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    We’ll show the world they were wrong


    And teach them all to sing along.
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      [Aus der Garvin County Sun-Tribune, 3.Mai 2008, von Angela Dash]


      


      Als »entsetzlich« bezeichnen Ermittlungsbeamte, die derzeit die näheren Umstände des Gewaltausbruchs vom Freitagvormittag untersuchen, die Umstände am Schauplatz des Verbrechens, der Cafeteria der Garvin-Highschool.


      »Mehrere Einsatzteams rekonstruieren zurzeit den Tatablauf in allen Details«, erklärte Sergeant Pam Marone. »Inzwischen haben wir ein verhältnismäßig klares Bild von dem, was sich gestern Vormittag dort ereignete. Die Ermittlungen sind für alle Beteiligten belastend. Auch einige unserer erfahrensten Beamten reagierten beim Eintreffen am Tatort mit großer Erschütterung. Das Ganze ist eine furchtbare Tragödie.«


      Bei dem Amoklauf, der sich kurz vor Beginn der ersten Unterrichtsstunde ereignete, starben mindestens sechs Menschen, etliche weitere wurden verletzt.


      Das letzte Opfer war die 16-jährige Valerie Leftman. Nach dem Schuss auf sie richtete der mutmaßliche Täter Nick Levil die Waffe gegen sich selbst.


      Valerie Leftman wurde aus nächster Nähe in den Oberschenkel getroffen und erlitt schwere Verletzungen. Sprecher des Kreiskrankenhauses bezeichnen ihren Zustand als kritisch.


      »Sie hat enorm viel Blut verloren«, äußerte sich ein Rettungssanitäter gegenüber Journalisten. »Er muss sie direkt an einer Arterie getroffen haben.«


      »Sie hat großes Glück gehabt«, kommentierte die diensthabende Intensivschwester. »Ihre Überlebenschancen sind gut, aber wir müssen sehr auf sie aufpassen. Zumal so viele Leute mit ihr sprechen wollen.«


      Die Augenzeugenberichte über den genauen Tathergang weichen stark voneinander ab. Einige Zeugen sagen aus, Leftman sei ein Opfer des Amokläufers gewesen, andere bezeichnen sie als mutige Heldin, wieder andere geben an, sie habe gemeinsam mit Levil den Plan gehabt, diejenigen Schüler und Schülerinnen zu töten, die die beiden nicht mochten.


      Nach Aussage von Jane Keller, einer Schülerin, die den Amoklauf selbst miterlebt hat, scheint der Schuss auf Leftman ohne Absicht erfolgt zu sein. »Es sah aus, als wäre sie gestolpert und auf ihn draufgefallen oder so, ich konnte es nicht richtig erkennen«, berichtete Jane Keller den Journalisten vor Ort. »Ich weiß nur, dass gleich danach alles vorbei war. Durch Valeries Sturz hatten ein paar Leute die Gelegenheit wegzurennen.«


      Allerdings müssen weitere polizeiliche Ermittlungen klären, ob der Schuss auf Leftman tatsächlich Zufall war oder aber der missglückte Versuch eines Doppelselbstmordes.


      Erste Erkenntnisse lassen darauf schließen, dass sich Leftman und Levil ausführlich über das Thema Selbstmord ausgetauscht hatten und dass die beiden auch darüber sprachen, andere zu töten. Daher geht die Polizei nun der Frage nach, ob mehr hinter dem Blutbad an der Garvin-Highschool stecken könnte als bisher angenommen.


      »Die beiden haben dauernd über den Tod geredet«, sagte Mason Markum, ein enger Freund von Valerie Leftman und Nick Levil. »Nick mehr als Valerie, aber Valerie hat auch darüber gesprochen. Wir haben alle gedacht, das wäre nur ein Spiel für sie, aber anscheinend haben sie es wirklich ernst gemeint. Ich kann’s kaum fassen – vor gerade mal drei Stunden habe ich noch mit Nick geredet und er hat keinen Ton gesagt. Nicht über das hier.«


      Ungeachtet der Frage, ob Valerie Leftman zufällig zum Opfer wurde oder ob Levil gezielt auf sie schoss, herrscht bei den Ermittlungsbehörden kein Zweifel daran, dass sich Nick Levil vorsätzlich das Leben nahm, nachdem er fast ein halbes Dutzend Schüler der Garvin-Highschool getötet hatte.


      »Augenzeugen berichten, dass er nach dem Schuss auf Leftman die Waffe gegen den eigenen Kopf hielt und abdrückte«, hielt Marone fest. Levils Tod wurde noch am Tatort offiziell bestätigt.


      »Wir waren erleichtert«, gab Jane Keller an. »Ein paar haben sogar gejubelt, was ich nicht ganz richtig finde. Aber ich verstehe schon, warum sie das getan haben. Es war alles so unheimlich.«


      Die Ermittlungsbehörden arbeiten nun daran, Leftmans mutmaßliche Beteiligung an dem Amoklauf zu klären. Ihre Familie war für eine Stellungnahme bisher nicht zu erreichen. Die Polizei ist nach eigenen Angaben jedoch »sehr interessiert« an einer Befragung Leftmans.

    


    ***


    Nachdem ich auch das dritte Weckerklingeln ignoriert hatte, begann Mom, wie wild gegen meine Tür zu hämmern, damit ich endlich aufstand. So wie an jedem x-beliebigen Morgen. Nur war dieser Morgen kein x-beliebiger Morgen. Es war der Morgen des Tages, an dem ich es hinkriegen sollte, endlich wieder in den Alltag zurückzukehren. Aber Mütter bleiben eben gern bei ihren alten Gewohnheiten: Wenn nach dreimal Weckerklingeln nichts passiert, wird geschrien und gegen die Tür gehämmert, egal, was für eine Art von Morgen es ist.


    Allerdings schrie Mom nicht einfach so, in ihrer Stimme lag auch dieses ängstliche Zittern, das sie in letzter Zeit so oft gehabt hatte. Man hörte ihr an, dass sie unsicher war, ob ich bloß herumzickte oder ob sie besser schnell den Notarzt rufen sollte. »Valerie!«, bettelte sie, »du musst jetzt aufstehen! Es ist ein großes Entgegenkommen von der Schule, dass du wieder hindarfst. Mach dir doch nicht gleich am ersten Tag alles kaputt.«


    Als ob ich mich darauf freuen würde, zurück in die Schule zu können. Wieder durch diese Gänge zu laufen, in denen es von Gespenstern nur so wimmelte. Die Cafeteria zu betreten, wo im Mai die Welt, die ich kannte, in Schutt und Asche aufgegangen war. Als ob ich seither nicht jede Nacht Albträume von diesem Ort gehabt hätte, als ob ich nicht jedes Mal verschwitzt und weinend aufgewacht wäre, voller Erleichterung, in meinem Zimmer zu sein, wo ich mich geborgen und sicher fühlte.


    In der Schule wussten sie nicht, ob sie mich als Heldin oder als Verbrecherin sehen sollten, und das konnte ich ihnen nicht einmal vorwerfen. Ich wusste es ja selbst kaum. War ich der Bösewicht, der den Plan ausgeheckt hatte, die halbe Schule abzuknallen, oder die Heldin, die sich selbstlos geopfert und das Morden beendet hatte? Manchmal fand ich, dass beides zutraf. Dann wieder schien weder das eine noch das andere zu stimmen. Alles war so unendlich kompliziert.


    Allerdings hatte die Schulbehörde am Anfang des Sommers versucht, mir zu Ehren so was wie eine Feier abzuhalten. Das fand ich total verrückt. Ich hatte schließlich nie vorgehabt, eine Heldin zu sein. Ich hatte keine Sekunde lang nachgedacht, als ich mich zwischen Nick und Jessica warf. Garantiert habe ich nicht überlegt: »Das hier ist eine super Gelegenheit, um ausgerechnet das Mädchen zu retten, das mich so oft ausgelacht hat und mich Todesschwester nennt. Bevor sie stirbt, krieg ich doch besser den Schuss ab.« Natürlich gilt das, was ich getan habe, normalerweise als eine heldenhafte Tat, aber in meinem Fall… na ja, da war man sich eben doch nicht so sicher.


    Ich habe mich geweigert, an diesem Festakt teilzunehmen. Mom gegenüber habe ich behauptet, mein Bein täte mir zu sehr weh und ich bräuchte meinen Schlaf. Außerdem wäre das Ganze sowieso eine total blöde Idee. Es sei mal wieder typisch für diese Schule, sich was derart Beknacktes auszudenken, habe ich ihr gesagt. Bei so einem Schwachsinn würde ich nicht für Geld mitmachen.


    Aber in Wirklichkeit hatte ich einfach nur Angst. Ich fürchtete mich davor, all diesen Leuten gegenüberzutreten. Vielleicht glaubten sie ja, was über mich in der Zeitung gestanden hatte und was sie im Fernsehen gesehen hatten: dass ich eine Mörderin wäre. Ich hatte Angst, in ihren Augen zu lesen, was sie womöglich dachten, auch wenn sie es nicht laut aussprachen: Du hättest dich auch besser umgebracht, genau wie er. Aber noch schlimmer wäre es für mich, wenn sie mich als mutig und opferbereit hinstellen würden. Dann würde ich mich noch elender fühlen als sowieso schon, denn schließlich war es mein Freund, der all diese Leute umgebracht hatte, und anscheinend hatte er das Gefühl gehabt, dass ich ihren Tod genauso wollte wie er. Mal ganz davon abgesehen, dass ich außerdem auch noch die unendlich blöde Person war, die nicht kapiert hatte, dass der Typ, in den sie verliebt war, ein Blutbad in der Schule anrichten wollte – obwohl er ihr das im Grunde so ziemlich jeden Tag gesagt hatte.


    Aber jedes Mal, wenn ich den Mund aufmachte, um Mom zu erklären, was ich wirklich dachte, kam nichts anderes heraus als: Das ist Schwachsinn. Da würd ich nicht für Geld mitmachen. Anscheinend bleiben nicht nur Mütter gern bei ihren alten Gewohnheiten.


    Das Ganze endete damit, dass Mr Angerson, der Direktor unserer Schule, am Abend des Festakts zu uns nach Hause kam. Er saß am Küchentisch und redete mit meiner Mutter über… na ja, keine Ahnung, über was. Gott, das Schicksal, traumatische Erfahrungen, irgendwas in der Art. Garantiert hat er darauf gewartet, dass ich mit einem Lächeln im Gesicht aus meinem Zimmer komme und ihm erzähle, wie stolz ich auf meine Schule bin und dass es mir eine Ehre war, das menschliche Schutzschild für die rundum perfekte Jessica Campbell zu spielen. Vielleicht hat er auch eine Entschuldigung erwartet. Ich hätte mich sogar entschuldigt, wenn ich bloß gewusst hätte, wie. Aber ich fand keine Worte, die groß genug waren für etwas so Schwieriges.


    Also drehte ich, während Mr Angerson in unserer Küche saß und auf mich wartete, nur meine Musik lauter, verkroch mich in mein Bett und ließ ihn unten sitzen. Ich kam die ganze Zeit über nicht raus, auch nicht, als meine Mutter gegen die Tür zu hämmern begann und mich drängte, doch wenigstens aus Höflichkeit herunterzukommen.


    »Valerie, bitte«, zischelte sie, nachdem sie die Tür einen Spaltbreit geöffnet und ihren Kopf hereingestreckt hatte.


    Statt ihr eine Antwort zu geben, zog ich mir nur die Bettdecke über den Kopf. Dabei war es nicht mal so, dass ich nicht runterkommen wollte – ich konnte einfach nicht. Aber das würde Mom nicht begreifen. Sie war der Meinung, ich müsste mich umso weniger schuldig fühlen, je mehr Leute bereit waren, mir zu »verzeihen«. Für mich war es allerdings genau umgekehrt.


    Nach einer Weile spiegelten sich Autoscheinwerfer in der Fensterscheibe von meinem Zimmer. Ich setzte mich auf und blickte in die Einfahrt hinunter. Mr Angerson fuhr gerade weg. Ein paar Minuten später klopfte Mom an meine Tür.


    »Was ist?«, fragte ich.


    Sie öffnete die Tür und kam rein. Sie wirkte wie ein kleines Reh, schüchtern und verzagt. Ihr Gesicht war rot und fleckig und ihre Nase verstopft. In der Hand hielt sie diese dämliche Medaille und dazu einen Dankesbrief von der Schulbehörde.


    »Sie werfen dir nichts vor«, sagte sie. »Sie wollen, dass du das weißt. Sie möchten, dass du zurückkommst. Sie wissen zu würdigen, was du getan hast.« Sie drückte mir die Medaille und den Brief in die Hände. Ich warf einen flüchtigen Blick darauf und sah, dass nur etwa zehn Lehrer unterschrieben hatten. Mr Kline war nicht dabei, natürlich nicht. Wohl zum millionsten Mal seit jenem Tag fuhr mir der gewaltige Schmerz meiner Schuld durch den Körper. Kline war genau der Typ von Lehrer, der so einen Brief unterschreiben würde. Aber er konnte ihn nicht unterschreiben, weil er tot war.


    Einen Moment lang hatten Mom und ich uns nur angestarrt. Ich wusste, sie hätte gern irgendein Zeichen von Dankbarkeit in meinem Gesicht gefunden. Wenn die Schule nach allem, was passiert war, weitermachen konnte, könnte ich das vielleicht auch, fand sie. Und dann könnten wir alle endlich weitermachen mit unserem Leben.


    »Na ja, Mom«, hatte ich gesagt und ihr die Medaille und den Brief zurückgegeben. »Das… das ist echt super.« Ich bemühte mich ernsthaft, ein Lächeln aufzusetzen, damit sie sich besser fühlte, merkte aber selbst, dass es mir misslang. Was, wenn ich noch nicht weitermachen wollte mit meinem Leben? Was, wenn mich diese Medaille nur daran erinnerte, dass ausgerechnet der Junge, dem ich vertraut hatte wie sonst keinem auf der Welt, Leute umgebracht, auf mich geschossen und sich dann selbst getötet hatte? Warum kapierte sie nicht, dass es mir zu sehr wehtat, den Dank der Schule anzunehmen? War denn Dankbarkeit das einzig mögliche Gefühl in meiner Lage? Ich sollte dankbar sein, dass ich überlebt hatte. Dass man mir verzieh. Dass man meinen Einsatz für das Leben meiner Mitschüler anerkannte.


    Doch in Wahrheit fühlte ich mich kein bisschen dankbar, egal wie sehr ich es versuchte. Meistens bekam ich überhaupt nicht zu fassen, wie ich mich fühlte. Mal war ich traurig, mal erleichtert, mal durcheinander, mal fühlte ich mich missverstanden. Ziemlich oft war ich wütend. Noch schlimmer wurde meine Wut dadurch, dass ich nicht wusste, auf wen ich am wütendsten war: auf mich, auf Nick, auf meine Eltern, auf die Schule, auf die ganze Welt. Die schrecklichste Wut von allen war die Wut auf diejenigen, die gestorben waren.


    »Val«, hatte meine Mutter gesagt und mich flehentlich angeschaut.


    »Echt«, hatte ich geantwortet. »Ist doch toll. Ich bin bloß müde, Mom, wirklich. Mein Bein…«


    Ich drückte den Kopf noch tiefer in mein Kissen und zog unter der Decke die Beine dicht an meinen Körper.


    Mit hängendem Kopf und zusammengesunkenen Schultern verließ Mom das Zimmer. Mir war klar, dass sie Dr.Hieler auf meine »fehlende Reaktion« ansetzen würde. Ich sah ihn schon beim nächsten Termin in seinem Sessel sitzen und sagen: Tja, Val, wir sollten wohl mal über diese Medaille reden.


    Ich weiß, dass Mom die Medaille und den Dankesbrief später in einer Schachtel mit Andenken verstaut hat, zusammen mit allem möglichen Krimskrams, den sie über die Jahre gesammelt hat. Bilder, die ich in meiner Kindergartenzeit gemalt habe, Zeugnisse aus der Mittelstufe und dazu eben einen Brief, in dem sich die Schule dafür bedankt, dass ich einen Amoklauf beendet habe. Für Mom passt das alles irgendwie zusammen.


    Auf diese Art demonstriert sie, dass sie weiter störrisch an ihrer großen Hoffnung festhält, dass mit mir eines Tages wieder alles »bestens« sein wird, auch wenn sie sich garantiert nicht dran erinnern kann, wann mit mir zuletzt irgendwas »bestens« gewesen ist. Ich weiß das übrigens auch nicht. Vor dem Amoklauf? Bevor Jeremy in Nicks Leben aufgetaucht ist? Bevor Mom und Dad damit angefangen haben, sich zu hassen? Bevor ich mich auf die Suche machte nach jemandem, der mich vergessen ließ, wie unglücklich ich war? Oder müsste ich zurückgehen bis in die Zeit, als ich noch eine Zahnspange und Pullis in Pastellfarben trug, Musik aus den Charts hörte und mir einbildete, das Leben wäre ganz einfach?


    Wieder klingelte mein Wecker. Ich tastete nach ihm und schubste ihn dabei versehentlich auf den Boden.


    »Valerie, jetzt mach schon!«, rief meine Mutter. Wahrscheinlich hielt sie das schnurlose Telefon in der Hand, um im Fall der Fälle blitzschnell die Notrufnummer zu wählen. »In einer Stunde fängt die Schule an. Jetzt steh endlich auf!«


    Ich krümmte mich um mein Kissen und starrte die Pferde auf meiner Tapete an. Als kleines Kind habe ich mich, wenn alles schiefging, immer aufs Bett gelegt und mir ausgemalt, auf eins dieser Pferde zu springen und wegzureiten. Einfach nur zu reiten, immer weiter weg, mit wehenden Haaren, auf einem Pferd, das nie müde wurde und auch nie Hunger bekam, unterwegs in eine Ferne, wo uns keine Menschenseele begegnete. Wo vor mir ein Land unendlicher Möglichkeiten lag, das sich bis ans Ende der Welt erstreckte.


    Jetzt waren diese Pferde nur noch ein albernes Motiv auf einer Kindertapete. Sie trugen mich nirgendwohin. Sie konnten es nicht. Inzwischen war mir klar, dass sie das nie gekonnt hatten, und das fand ich furchtbar traurig. Es kam mir vor, als wäre mein ganzes Leben ein einziger großer, dummer Traum gewesen.


    Ich hörte ein Geräusch an der Tür und stöhnte auf. Natürlich – der Schlüssel! Dr.Hieler, der sonst meistens auf meiner Seite war, hatte Mom erlaubt, einen Schlüssel zu benutzen und in mein Zimmer zu kommen, wann immer sie es nötig fand. Für alle Fälle. Nur als Vorsichtsmaßnahme natürlich. Immerhin steht das Selbstmordthema im Raum, stimmt’s? Von da an kam sie einfach in mein Zimmer, wenn ich auf ihr Klopfen nicht reagierte, mit dem Telefon in der Hand für den Fall, dass ich in einem Meer von Blut und Rasierklingen auf meinem Gänseblümchenteppich lag.


    Ich sah zu, wie sich der Türknauf bewegte. Ich konnte nichts tun, als ihn von meinem Kissen aus anzuglotzen. Mom schob sich ins Zimmer. Ich hatte recht gehabt, sie hielt wirklich das Telefon in der Hand.


    »Gut, du bist ja wach«, sagte sie mit einem Lächeln, eilte geschäftig zum Fenster und zog die Jalousien hoch. Ich blinzelte ins frühmorgendliche Sonnenlicht.


    »Du hast ein Kostüm an«, stellte ich fest und legte mir den Arm über die Augen.


    Mit der freien Hand griff sie nach unten und strich ihren kamelfarbenen Rock um die Oberschenkel herum glatt. Sie wirkte, als hätte sie sich zum allerersten Mal so schick angezogen. Einen Moment lang kam sie mir genauso unsicher vor, wie ich mich fühlte, und das machte mich traurig.


    »Ja«, antwortete sie und tastete nach den Haaren in ihrem Nacken. »Ich hab mir gedacht, wenn du jetzt wieder in die Schule gehst, könnte ich doch, na ja, du weißt schon, mal ausprobieren, ob ich nicht wieder Vollzeit arbeiten kann.«


    Ich rappelte mich hoch. Mein Kopf fühlte sich vom langen Liegen wie platt gedrückt an und in meinem Bein ziepte es ein bisschen. Unter der Bettdecke fingerte ich abwesend an der Delle in meinem Oberschenkel. »Gleich an meinem ersten Tag?«


    Sie stakste in ihren kamelfarbenen High Heels zu mir herüber und musste dabei einen großen Schritt über einen Berg Schmutzwäsche machen. »Na ja… Ja. Das zieht sich jetzt ja schon seit Monaten hin. Dr.Hieler findet es völlig in Ordnung, dass ich wieder richtig arbeiten gehe. Und ich bin früh genug fertig, um dich nach der Schule abzuholen.« Sie setzte sich auf die Bettkante und strich mir übers Haar. »Alles wird gut!«


    »Wieso bist du dir da so sicher?«, fragte ich. »Woher willst du wissen, dass alles gut wird? Das kannst du überhaupt nicht beurteilen. Letzten Mai war überhaupt nichts gut in meinem Leben, aber du hattest keine Ahnung.« Ich zwang mich aufzustehen. Mir war eng um die Brust und ich hatte das Gefühl, ich würde gleich in Tränen ausbrechen.


    Sie saß da und hielt sich am Telefon fest. »Ich weiß es einfach, Valerie. So einen Tag wird es nicht noch einmal geben, Liebling. Nick ist… er ist weg. Zieh dich nicht selber runter, ja?«


    Zu spät. Ich war schon ganz unten. Je länger sie hier an meinem Bett saß und mir auf die gleiche Art über die Haare strich, wie sie es getan hatte, als ich noch klein war, und je länger ich das Parfüm einsog, das für mich ihr »Karriere-Parfüm« war, desto wirklicher wurde das Ganze. Ich musste zurück in die Schule.


    »Wir waren uns doch alle einig, dass es so am besten ist, Valerie, weißt du nicht mehr?«, sagte sie. »Wir haben bei Dr.Hieler zusammengesessen und beschlossen, dass Weglaufen keine Lösung für unsere Familie ist. Du fandest das auch. Du hast gesagt, Frankie sollte nicht leiden müssen wegen dem, was passiert ist. Und dein Vater hat seine Kanzlei… sie aufzugeben und anderswo neu anzufangen wäre finanziell furchtbar schwer…« Sie schüttelte den Kopf und zuckte mit den Schultern.


    »Mom«, setzte ich an, aber mir fiel nichts ein, was ich vorbringen konnte. Sie hatte recht. Ich hatte selbst gesagt, dass Frankie seine Freunde nicht verlieren sollte, dass es nicht okay wäre, wenn er in eine andere Stadt ziehen müsste, nur weil er mein kleiner Bruder war. Und dass auch Dad nicht gezwungen sein sollte, anderswo noch mal von vorn anzufangen, nachdem er so viel Arbeit in seine Kanzlei gesteckt hatte. Ich selbst wiederum hatte auf keinen Fall mit einem Lehrer für mich allein zu Hause festsitzen wollen, und noch viel weniger wollte ich ausgerechnet im Abschlussjahr die Schule wechseln. Darum hatte ich gesagt, dass Wegziehen für mich das Allerletzte wäre – nie würde ich mich davonschleichen wie eine Kriminelle, wo ich doch gar nichts verbrochen hatte. »Und es ist ja auch nicht so, als wüsste anderswo keiner, wer ich bin«, hatte ich gesagt und mit den Fingerspitzen Linien auf die Sofalehne in Dr.Hielers Büro gemalt. »Eine Schule, wo noch niemand von mir gehört hat, gibt’s praktisch nicht. An einer neuen Schule würden sie mich wie eine Aussätzige behandeln. An der Garvin High weiß ich wenigstens, was mich erwartet. Und wenn ich jetzt abhaue, fühlen sich alle bestätigt, dass ich schuldig bin, das kommt noch dazu.«


    »Es wird schwer werden«, hatte mich Dr.Hieler gewarnt. »Du musst ziemlich vielen Drachen ins Auge sehen.«


    Ich zuckte mit den Achseln. »Als ob das was Neues wär. Damit komm ich schon klar.«


    »Bist du dir sicher?«, hatte Dr.Hieler gefragt und mich mit zusammengekniffenen Augen skeptisch angeschaut.


    Ich hatte genickt. »Es ist einfach nicht fair, dass ich weggehen soll. Ich schaff das schon. Und wenn es komplett schiefgeht, kann ich am Ende vom Halbjahr immer noch wechseln. Aber ich krieg das hin. Ich hab keine Angst.«


    Doch das war jetzt lange her – der Sommer hatte damals noch vor uns gelegen und ich hatte das Gefühl gehabt, er würde ewig dauern. Zu diesem Zeitpunkt war »zurückgehen« nur eine Vorstellung gewesen, aber noch keine Realität. An die Vorstellung glaubte ich immer noch. Ich trug keine Schuld außer der, dass ich Nick geliebt und die Leute gehasst hatte, die uns quälten, und ich wollte mich auf gar keinen Fall vor Leuten verstecken, die mir die Schuld für etwas ganz anderes gaben. Doch jetzt, wo es darum ging, meine Vorstellung in die Tat umzusetzen, hatte ich nicht nur Angst, sondern echte Panik.


    »Du hast den ganzen Sommer Zeit gehabt, um es dir anders zu überlegen«, sagte Mom, die immer noch auf meinem Bett saß.


    Ich kniff die Lippen zusammen und ging rüber zu meiner Kommode. Dort schnappte ich mir eine saubere Unterhose und einen BH, dann kramte ich auf dem Boden nach Jeans und einem T-Shirt. »Na gut. Ich mach mich fertig«, sagte ich.


    Zu sagen sie hätte in diesem Moment gelächelt, träfe es nicht ganz. Was sie tat, ähnelte zwar einem Lächeln, aber es lag zu viel Schmerz darin. Sie wollte aufstehen und rausgehen, schaffte es aber erst einmal nicht. Dann gab sie sich einen Ruck und tat es doch, wobei sie das Telefon weiter fest umklammert hielt. Ich fragte mich, ob sie es aus Versehen am Ende noch bis ins Büro mitnehmen würde, immer mit den Fingern auf den Tasten, um jeden Augenblick die Notrufnummer eintippen zu können.


    »In Ordnung. Ich warte unten auf dich.«


    Abwesend streifte ich mir die zerknitterten Jeans und das T-Shirt über. Meine Klamotten waren mir egal. Schließlich würde es nichts ändern, wenn ich mich gut anzog – ich würde mich nicht besser fühlen und weniger auffallen würde ich auch nicht. Ich humpelte ins Bad und fuhr mit der Bürste durch meine Haare, die ich vor etwa vier Tagen das letzte Mal gewaschen hatte. Ich machte mir auch nicht die Mühe, mich zu schminken. Ich wusste nicht mal genau, wo mein Make-up war. Schließlich hatte ich den Sommer nicht auf Tanztees verbracht. Die meiste Zeit über hatte ich nicht mal laufen können.


    Ich schlüpfte in ein Paar Leinenschuhe und schnappte meinen Rucksack – den neuen, den Mom vor ein paar Tagen gekauft hatte und der dort liegen geblieben war, wo sie ihn hingelegt hatte, bis sie am Ende selbst alles reingepackt hatte, was ich brauchte. Der alte Rucksack, der mit dem Blut… na ja, der war wohl im Müll gelandet, zusammen mit Nicks Flogging Molly-Shirt, das sie in meinem Schrank gefunden und weggeworfen hatte, während ich im Krankenhaus festhing. Ich hatte geweint und sie wüst beschimpft, als ich nach Hause kam und merkte, dass das Shirt weg war. Sie kapierte einfach gar nichts – dieses T-Shirt hatte schließlich nicht Nick, dem Mörder, gehört. Es hatte dem Nick gehört, der mich mit Karten für das Flogging Molly-Konzert überrascht hatte. Dem Nick, der mich auf seine Schultern hatte klettern lassen, als sie Factory Girl spielten. Dem Nick, der vorgeschlagen hatte, wir könnten unser Geld zusammenlegen für ein T-Shirt und es abwechselnd tragen. Dem Nick, der das Shirt trug, als wir nach Hause gingen, der es mir aber gleich danach gegeben hatte – und später wollte er es nie mehr zurückhaben.


    Mom behauptete, sie hätte das Shirt auf Dr.Hielers Rat hin weggeworfen, aber das nahm ich ihr nicht ab. Ich hatte den Eindruck, dass sie ihm immer wieder ihre eigenen Ideen in den Mund legte, um mich zum Mitspielen zu kriegen. Dr.Hieler wäre sofort klar gewesen, dass dieses Shirt nicht Nick, dem Mörder, gehört hatte. Ich wusste ja nicht mal, wer Nick, der Mörder, überhaupt war. Dr.Hieler verstand das.


    Kaum hatte ich mich angezogen, wurde ich so grauenhaft nervös, dass ich mich ernsthaft zu fragen begann, ob ich das hier durchziehen konnte. Meine Beine schienen zu schwach für den Weg zur Tür und ein Schweißfilm bedeckte meinen Nacken. Ich schaffte das einfach nicht. Ich konnte diesen Leuten nicht gegenübertreten, diese Orte nicht wiedersehen. Ich hatte nicht die Kraft dafür.


    Mit zitternden Händen grub ich in meiner Hosentasche nach meinem Handy und wählte die Mobilnummer von Dr.Hieler. Er nahm gleich beim ersten Ton ab.


    »Tut mir leid, dass ich Sie störe«, sagte ich und ließ mich zurück auf mein Bett sinken.


    »Ich habe doch gesagt, du sollst dich melden. Weißt du noch? Ich habe darauf gewartet, dass du anrufst.«


    »Ich glaub, ich kann das nicht«, sagte ich. »Ich bin nicht so weit. Wahrscheinlich werd ich nie so weit sein. Es war wohl keine gute Idee, dass…«


    »Val, hör auf«, unterbrach er mich. »Du kannst das. Du bist bereit. Wir haben alles durchgesprochen. Es wird hart, aber du kommst damit klar. Du bist in den letzten paar Monaten mit viel Schlimmerem klargekommen, stimmt’s? Du bist stark, Val.«


    Auf einmal hatte ich Tränen in den Augen, die ich mit dem Daumen wegwischte.


    »Konzentrier dich immer nur auf den einzelnen Moment«, sagte er. »Deute nicht rum an dem, was du erlebst. Schau dir einfach an, was da ist, okay? Und wenn du am Nachmittag nach Hause kommst, ruf mich an. Ich habe Stephanie gesagt, sie soll dich durchstellen, auch wenn ich gerade in einem Gespräch bin, in Ordnung?«


    »Okay.«


    »Und falls du tagsüber reden willst…«


    »Dann ruf ich einfach an.«


    »Und denk an das, was wir besprochen haben: Auch wenn du nur einen halben Tag schaffst, ist es ein Erfolg, stimmt’s?«


    »Mom geht wieder arbeiten. Ganztags.«


    »Sie glaubt eben an dich. Wenn du sie brauchst, kommt sie nach Hause. Aber ich bin überzeugt, das wird nicht nötig sein. Und ich hab immer recht, das weißt du doch.« In seiner Stimme lag ein Lächeln.


    Ich kicherte, dann schniefte ich und wischte mir wieder die Augen. »Na gut. Egal. Ich muss jetzt los.«


    »Du wirst das großartig hinkriegen.«


    »Hoffentlich.«


    »Ich weiß es. Und vergiss nicht, was wir besprochen haben: Du kannst am Halbjahresende immer noch wechseln, falls es nicht klappt. Wie viele Tage sind das, fünfundsiebzig oder so?«


    »Dreiundachtzig«, antwortete ich.


    »Siehst du? Das machst du mit links. Hast es schon in der Tasche. Ruf mich nachher an.«


    »Mach ich.«


    Ich legte auf und nahm meinen Rucksack. Bewegte mich auf die Zimmertür zu und blieb wieder stehen. Mir fehlte etwas. Ich griff unter die oberste Schublade meiner Kommode und tastete herum, bis ich gefunden hatte, was ich suchte – ich hatte es unten in den Rahmen der Schublade gesteckt, damit es vor Moms forschenden Blicken sicher war. Ich zog es heraus und betrachtete es, wahrscheinlich zum millionsten Mal.


    Ein Foto von Nick und mir am Blue Lake – es war am letzten Schultag unseres zweiten Oberstufenjahrs gemacht worden. Nick hielt ein Bier in der Hand und ich lachte dermaßen laut, dass man meine Mandeln sehen konnte. Wir hockten auf einem riesigen Felsblock neben dem See. Ich glaube, Mason hatte das Foto gemacht. Nächtelang habe ich wach gelegen und mir den Kopf darüber zerbrochen, was ich denn da wohl so wahnsinnig komisch gefunden hatte, aber ich erinnerte mich einfach nicht mehr dran.


    Wir sahen so glücklich aus. Und das waren wir auch gewesen. Egal, was in den E-Mails stand und auf der Hassliste oder in dem, was wir über Selbstmord geschrieben hatten. Wir waren glücklich gewesen.


    Ich berührte Nicks eingefrorenes Lächeln mit dem Finger. Ich konnte seine Stimme noch laut und deutlich hören. Ich hörte, wie er mich fragte, ob ich mit ihm zusammen sein wollte. Ganz ernsthaft hatte er geklungen, auf seine typische Art – dreist und fast wütend, zugleich aber auch schüchtern und romantisch.


    »Val«, hatte er gesagt, war vom Fels gerutscht und hatte sich nach unten zu seiner Bierflasche gebückt. Mit der anderen Hand griff er nach einem flachen Kiesel, machte ein paar Schritte nach vorn und ließ ihn über den See springen. Der Stein hüpfte ein, zwei, drei Mal in die Luft, dann tauchte er ins Wasser und ging unter. Stacey lachte von irgendwoher im Wald, ganz in der Nähe. Gleich darauf lachte Duce auch. Es war kurz vor dem Dunkelwerden und irgendwo links von mir begann ein Frosch zu quaken. »Hast du dir schon mal überlegt, das alles hier hinter dir zu lassen?«


    Ich zog die Fersen hoch auf den Fels und schlang die Arme um meine Knie. Ich musste an den Streit denken, den Mom und Dad am Vorabend gehabt hatten. An die Stimme meiner Mutter, die voller Gift gewesen war. An meinen Vater, der gegen Mitternacht das Haus verlassen und die Tür leise hinter sich zugezogen hatte. »Du meinst abhauen? Klar.«


    Nick schwieg lange. Er nahm noch einen Stein und schleuderte ihn über die Seeoberfläche. Der Stein hüpfte zweimal hoch, bevor er versank.


    »Ja«, sagte er. »Oder, weißt du, einfach so von einer Klippe runterfahren ins Nichts, ohne sich noch mal umzudrehen.«


    Ich blickte nachdenklich in die untergehende Sonne. »Na ja, schon«, sagte ich. »Macht doch jeder. Wie in dem Film Thelma und Louise, oder?«


    Er drehte sich um und lachte ein bisschen, dann kippte er den letzten Schluck Bier hinunter und warf die Flasche auf den Boden. »Den hab ich nie gesehn«, sagte er und fügte hinzu: »Weißt du noch, wie wir letztes Jahr in Englisch Romeo und Julia gelesen haben?«


    »Klar.«


    Er beugte sich zu mir. »Meinst du, wir könnten sein wie die beiden?«


    Ich zog die Nase kraus. »Keine Ahnung. Ich denk schon.«


    Er wandte sich wieder um und blickte hinaus auf den See. »Ja, das könnten wir. Das könnten wir wirklich. Wir denken gleich.«


    Ich stand auf und klopfte mir die Rückseite meiner Hose ab. »Fragst du mich, ob ich mit dir zusammen sein will?«


    Er drehte sich um, stolperte auf mich zu und packte mich fest um die Taille. Dann hob er mich hoch, bis meine Füße ein Stück über dem Boden schwebten – und ich konnte nicht anders, ich quiekte laut auf und begann zu kichern. Er küsste mich und mein Körper, so dicht an seinem, war plötzlich wie elektrisch geladen, da war ein Kribbeln, das mir bis in die Zehen reichte. Es kam mir vor, als hätte ich seit Ewigkeiten auf diesen Augenblick gewartet. »Und wenn ich es täte, würdest du dann Nein sagen?«, fragte er.


    »Nein, echt nicht, Romeo«, antwortete ich und küsste ihn zurück.


    »Dann tu ich das wohl, Julia«, sagte er – und ich schwöre, als ich in diesem Moment sein Gesicht auf dem Foto berührte, konnte ich es wieder hören. Ich spürte, wie er bei mir war. Obwohl er in den Augen der Welt im Mai zu einem Monster geworden war, war er für mich immer noch der Junge, der mich hochgehoben, mich geküsst und mich Julia genannt hatte.


    Ich steckte das Foto in die hintere Tasche meiner Jeans. »Dreiundachtzig Tage und der Countdown läuft«, sagte ich laut, atmete tief ein und machte mich auf den Weg nach unten.
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    »Dann also bis später in der Cafeteria, ja?«
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    Mein Handy klingelte und ich schnappte es mir, bevor Mom oder Frankie – oder noch schlimmer, Dad – es hören konnten. Es war frühmorgens, draußen dämmerte es erst. Das Wachwerden fiel schwer an einem Morgen wie diesem. Es war nicht mehr lang hin bis zu den Sommerferien. Sommerferien, das bedeutete drei Monate ausschlafen zu können und meine Ruhe zu haben vor der Schule. Ich hasste es zwar nicht unbedingt, zur Schule zu gehen, aber im Bus hackte Christy Bruter dauernd auf mir herum, in Physik stand ich auf Fünf, weil ich vergessen hatte, mich auf einen Test vorzubereiten, und die Abschlussprüfungen würden dieses Jahr höllisch schwer werden.


    Nick war in der letzten Zeit ziemlich still gewesen. In der Schule hatte er sich in den vergangenen zwei Tagen nicht blicken lassen, stattdessen hatte er mir andauernd gesimst und nach den »Wichsern aus dem Biokurs« oder den »fetten Schlampen in Sport« gefragt oder nach »McNeal, dieser Pestbeule«.


    Den letzten Monat über hatte er dauernd nur mit einem Typen namens Jeremy rumgehangen und es kam mir so vor, als würde er jeden Tag mehr von mir wegdriften. Ich hatte Angst, er könnte mit mir Schluss machen, darum spielte ich mit und tat so, als wäre es nicht weiter schlimm, dass wir uns kaum noch sahen. Ich wollte vermeiden, ihm Druck zu machen – er rastete in letzter Zeit ziemlich oft aus und ich hatte Angst, wir könnten uns streiten. Darum hatte ich ihn auch nicht danach gefragt, was er in diesen Tagen trieb, sondern hatte nur geantwortet, dass man diese Wichser aus Bio in Formalin einlegen sollte und dass ich diese Schlampen HASSE. McNeal, schrieb ich, kann echt froh sein, dass ich keine Knarre hab. Besonders der letzte Satz hat mir später beinah das Genick gebrochen. Alle diese Sätze. Aber der letzte ganz besonders… Eine Weile lang hab ich jedes Mal kotzen müssen, wenn ich an diesen Satz gedacht habe. Und er hat mir ein Dreistundengespräch mit Detective Panzella eingebracht. Außerdem hat er dafür gesorgt, dass mich mein Vater nun anguckt, als wäre ich tief drinnen ein Monster.


    Jeremy war älter als wir – einundzwanzig oder so – und war früher auch auf unserer Schule gewesen. Er studierte nicht und ging auch nicht arbeiten. Meinem Eindruck nach tat Jeremy überhaupt nichts anderes, als seine Freundin zu verprügeln, den ganzen Tag abzuhängen und sich Joints und die Cartoons im Fernsehen reinzuziehen. Zumindest bis er Nick kennenlernte. Dann guckte er keine Cartoons mehr, rauchte seine Joints mit Nick zusammen und verprügelte seine Freundin nur noch an den Abenden, an denen er nicht bei Nick in der Garage war und Schlagzeug spielte – da war er dann nämlich einfach zu bekifft, um sich an ihre Existenz zu erinnern. Ich war nur selten dabei gewesen, doch bei diesen Gelegenheiten war mir Nick ganz anders vorgekommen als sonst, ich erkannte ihn nicht wieder.


    Lange habe ich geglaubt, ich hätte Nick nie wirklich kennengelernt. Vielleicht war der Nick, den ich sah, wenn wir in seinem Kellerzimmer zusammen vorm Fernseher hockten oder uns im Schwimmbad gegenseitig laut lachend unter Wasser drückten, gar nicht der wahre Nick gewesen. Vielleicht war der Nick, der in Gegenwart von Jeremy zum Vorschein kam, der wahre Nick gewesen – ein fieser Typ mit kalten Augen.


    Ich hatte von Frauen gehört, die total blind waren und nicht wahrgenommen hatten, dass ihre Männer in Wirklichkeit perverse Monster waren, aber ich war mir ganz sicher, nicht zu ihnen zu gehören. Wenn Jeremy nicht da war… wenn nur ich und Nick zusammen waren und ich in seine Augen schaute… dann wusste ich ganz genau, was ich sah. Nick war in Ordnung, er war ein guter Kerl. Zugegeben, sein Humor war manchmal ganz schön heftig – aber das war bei uns allen so und wir haben es auf gar keinen Fall ernst gemeint. Darum kommt mir immer wieder der Gedanke, dass es Jeremy gewesen sein muss, der Nick dazu brachte, in die Schule zu gehen und Leute abzuknallen. Ich war es nicht. Jeremy ist der Böse. Er ist es gewesen.


    Ich nahm also das Handy und schob es unter meine Bettdecke, nachdem mir kurz zuvor beim Wachwerden gedämmert hatte, dass ich auch an diesem Tag wieder in die Schule musste.


    »Hallo?«


    »Süße.« Nicks Stimme klang dünn und komplett überdreht, aber damals dachte ich, es läge nur daran, dass es noch so früh war und Nick inzwischen nicht mehr dran gewöhnt war, um diese Uhrzeit aufzustehen.


    »Hey«, flüsterte ich. »Gehst du heute zur Abwechslung mal wieder in die Schule?«


    Er gluckste vor Lachen, total gut gelaunt. »Mach ich. Jeremy fährt mich hin.«


    Ich setzte mich auf. »Super. Stacey hat gestern nach dir gefragt. Sie sagt, sie hätte dich und Jeremy Richtung Blue Lake fahren sehen.« Ich ließ die Frage unausgesprochen in der Luft hängen.


    »Ja.« Ich hörte sein Feuerzeug klicken und dann das Knistern von verglühendem Zigarettenpapier. Dann blies er den Rauch aus. »Wir hatten da was zu tun.«


    »Und zwar?«


    Er gab keine Antwort. Ich hörte nur das knisternde Papier und wie er ausatmete.


    Enttäuschung machte sich in mir breit. Er wollte es mir nicht erzählen. Ich hasste es, wenn er so war. Früher hatte er nie Geheimnisse vor mir gehabt. Wir hatten uns immer alles erzählt, auch die schweren Sachen, über die Ehen von unsern Eltern oder die fiesen Namen, die uns die andern in der Schule hinterherriefen. Und dass wir uns manchmal wie ein Nichts fühlten. Noch weniger als ein Nichts.


    Beinahe hätte ich nachgehakt und gesagt, dass ich ein Recht hätte zu erfahren, was er und Jeremy da getrieben hatten, aber dann wechselte ich doch lieber das Thema. Wenn ich die Gelegenheit hatte, ihn endlich wieder zu sehen, wollte ich die Zeit nicht mit Streiten verschwenden. »He, ich hab was Neues für die Liste«, sagte ich.


    »Und zwar?«


    Ich rieb mir die Augenwinkel. »Leute, die sich andauernd für alles entschuldigen. Hamburger-Reklame. Und Jessica Campbell.« Ich war kurz davor, auch Jeremy zu nennen, aber dann ließ ich es lieber.


    »Diese dürre Blondine, die mit Jake Diehl zusammen ist?«


    »Genau die. Aber Jake ist in Ordnung. Okay, er spielt manchmal den Macker, aber er ist lang nicht so nervig wie sie. Gestern in Gesundheitskunde bin ich total weggedriftet und hab dabei wohl in ihre Richtung geguckt. Da starrt sie mich auf einmal an und sagt: ›He, was glotzt du so, Todesschwester?‹ Total verächtlich sagt sie das und verdreht die Augen und dann sagt sie: ›Kümmer dich um deinen eigenen Kram‹, und ich: ›Weißt du, es interessiert mich sowieso einen Scheiß, was du machst‹, und dann sie so: ›Musst du nicht bald mal wieder auf ’ne Beerdigung?‹ Da haben ihre bescheuerten Freunde dann laut losgelacht, als wär sie der Star in einer Comedy-Show. So eine miese Schlampe.«


    »Ja, stimmt.« Er hustete. Ich hörte Papier beim Umblättern rascheln und konnte mir vorstellen, wie sich Nick auf seiner Matratze lümmelte und etwas in unser gemeinsames rotes Spiralheft schrieb. »Am besten wär’s, wenn diese blonden Tussen einfach alle verschwinden würden.«


    Damals hab ich gelacht. Der Satz war witzig. Ich fand, Nick hatte recht. Zumindest sagte ich ihm das. Und ich dachte ja wirklich, ich wäre der gleichen Meinung wie er. Ich hatte auch kein schlechtes Gewissen deshalb, denn schließlich hatten sie es verdient. Sie waren die Bösen.


    »Stimmt, die sollten alle von den BMWs ihrer Eltern über den Haufen gefahren werden.«


    »Dieses eine Mädel da, diese Chelle, schreib ich übrigens auch auf die Liste.«


    »Volltreffer. Die macht sich dermaßen wichtig, bloß weil sie in die erste Mannschaft aufgenommen worden ist. Die hat doch einen Schuss.«


    »Stimmt. Tja.«


    Einen Moment lang waren wir beide still. Ich habe keine Ahnung, was Nick dachte. Damals habe ich geglaubt, sein Schweigen wäre eine Art stilles Einverständnis mit mir, als würden wir gerade auf einer Ebene miteinander reden, die keine Worte brauchte, irgendwas in der Art. Aber inzwischen weiß ich, dass das nur eine dieser ungedeckten Schlussfolgerungen gewesen ist, von denen mir Dr.Hieler dauernd erzählt. Solche Schlussfolgerungen sind was ganz Normales – viele Leute glauben, sie wüssten, was im Kopf von einem anderen Menschen vorgeht. Aber das ist unmöglich. Und es doch für möglich zu halten, ist ein Fehler. Ein wirklich großer Fehler. Einer, der locker dein Leben ruinieren kann, wenn du nicht aufpasst.


    Im Hintergrund hörte ich Gemurmel. »Ich muss los«, sagte Nick. »Wir müssen Jeremys Kind in die Krippe bringen. Seine Freundin nervt mal wieder total rum. Dann also bis später in der Cafeteria, ja?«


    »Klar. Ich sag Stacey, sie soll uns zwei Plätze freihalten.«


    »Super.«


    »Hab dich lieb.«


    »Ich dich auch.«


    Lächelnd legte ich auf. Vielleicht war alles, was ihn in letzter Zeit belastet hatte, wieder okay. Vielleicht hatte er die Nase voll von Jeremy und Jeremys Kind, von Jeremys ewigen Cartoons und Jeremys Joints. Vielleicht konnte ich ihn dazu überreden, dass wir in der Mittagspause nicht in der Schule aßen, sondern auf ein Sandwich zu Casey’s auf der anderen Seite der Schnellstraße gingen. Nur wir beide. So wie früher. Ich sah uns schon auf der Fahrbahnbegrenzung sitzen, die Zwiebeln von unseren Sandwiches schubsen und uns gegenseitig alberne kleine Quizfragen zum Thema Musik stellen, die Schultern eng aneinandergeschmiegt und mit baumelnden Beinen.


    Ohne im Bad das Licht anzumachen, sprang ich unter die Dusche und ließ mich im Dunkeln vom Wasserdampf einhüllen. Ich hoffte, dass Nick mir heute irgendwas mitbringen würde. Darin war er ziemlich gut – mit einer Rose in der Schule aufzukreuzen, die er an der Tankstelle geholt hatte, mir zwischen den Unterrichtsstunden einen Schokoriegel ins Schließfach zu schieben oder mir einen Zettel in den Ordner zu schmuggeln. Wenn er wollte, konnte Nick wahnsinnig romantisch sein.


    Ich stieg aus der Dusche und trocknete mich ab. Ich gab mir besonders viel Mühe mit meinen Haaren und dem Eyeliner und zog einen schwarzen Jeans-Minirock mit lauter Rissen an und dazu meine Lieblingsstrumpfhose, die schwarz-weiß gestreifte mit dem Loch am Knie. Dann kamen noch Socken und ein Paar Leinenschuhe und schließlich schnappte ich mir meinen Rucksack.


    Frankie, mein kleiner Bruder, saß am Küchentisch und aß sein Müsli. Er hatte seine Haare so gegelt, dass sie stachelig in alle Richtungen abstanden, was ihn aussehen ließ wie eins von diesen Kids aus der Werbung – der Skatertyp mit den hundertprozentig passenden Haaren. Frankie war vierzehn und fand sich wahnsinnig toll. Er hielt sich für einen Modegott und war immer so stylish angezogen, dass er wirkte wie aus dem Katalog. Wir verstanden uns gut, auch wenn wir mit ziemlich unterschiedlichen Leuten rumhingen und unsere Vorstellungen von Coolness komplett anders waren. Manchmal nervte er, aber alles in allem war Frankie ziemlich okay als kleiner Bruder.


    Sein Geschichtsbuch lag aufgeschlagen neben ihm auf dem Tisch und er kritzelte wie ein Irrer auf einem Zettel herum. Nur ab und zu machte er kurz Pause, um sich noch einen Löffel voll in den Mund zu schieben.


    »Willst du in einem Werbeclip für Haargel auftreten oder was?«, fragte ich und stieß im Vorbeigehen mit der Hüfte gegen seinen Stuhl.


    »Wieso?«, sagte er und fuhr sich mit der Hand über seine Stachelhaare. »Die Mädels fahren drauf ab.«


    Ich verdrehte die Augen und grinste. »Na klar. Ist Dad schon weg?«


    Er schob sich noch eine Ladung Müsli rein und schrieb noch was auf seinen Zettel. »Ja«, nuschelte er mit vollem Mund, »der ist vor ein paar Minuten los.«


    Ich holte mir eine Waffel aus dem Kühlschrank und warf sie in den Toaster. »Ich seh schon, die Mädels haben dich gestern so beansprucht, dass du die Hausaufgaben nicht mehr geschafft hast, was?«, nahm ich ihn hoch und beugte mich über ihn, um zu sehen, was er da schrieb. »Sag mal, was hielten eigentlich die Frauen zur… Bürgerkriegszeit von… zu viel Haargel?«


    »Lass mich zufrieden«, sagte er und schubste mich mit dem Ellbogen. »Ich hab noch bis Mitternacht mit Tina gequatscht. Ich muss das hier jetzt durchziehen. Mom kriegt einen Anfall, wenn ich in Geschichte schon wieder ’ne Vier schreibe. Wahrscheinlich knöpft sie mir dann mein Handy ab.«


    »Schon gut«, sagte ich. »Mach du mal in Ruhe weiter. Ich wäre untröstlich, wenn diese überaus fesselnde Telefonromanze zwischen dir und Tina durch mich Schaden nähme.« Die Waffel sprang aus dem Toaster. Ich schnappte sie mir und biss hinein, ohne irgendwas draufzutun. »Apropos Mom – fährt sie dich heute wieder in die Schule?«


    Er nickte. Mom brachte Frankie fast jeden Tag auf dem Weg zur Arbeit in die Schule. So hatte er morgens immer ein paar Minuten mehr Zeit, was bestimmt angenehm war. Aber wenn ich mitfahren würde, gäbe es nicht mal einen halben Meter Abstand zwischen Mom und mir und ich müsste mir jeden Morgen ihre Kommentare über meine »grauenhaften Haare« und meinen Rock anhören, den sie immer »viel zu kurz« fand, und dazu diesen ewig gleichen Satz: »Ich versteh einfach nicht, wie sich ein so hübsches Mädchen wie du so hässlich machen kann durch dieses furchtbare Make-up und die gefärbten Haare.« Da war es mir lieber, am Straßenrand zu stehen und auf den Schulbus zu warten, auch wenn der voller Großmäuler war, die es auf mich abgesehen hatten. Und das will echt was heißen.


    Ich sah auf die Uhr am Herd. Gleich würde der Bus kommen. Ich schulterte meinen Rucksack und biss noch mal in meine Waffel.


    »Ich pack’s dann«, sagte ich und steuerte Richtung Tür. »Viel Glück für Geschichte.«


    »Bis dann«, rief er meinem Rücken zu, während ich die Haustür hinter mir zumachte.


    Die Luft war kühl, frischer als sonst – es kam mir so vor, als ob der Winter bevorstünde und nicht die ersten Wochen mit höheren Temperaturen. Als ob dieser Tag nie wärmer werden würde, als er es jetzt war.
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      [Aus der Garvin County Sun-Tribune, 3.Mai 2008, von Angela Dash]


      


      Christy Bruter, 16 – Bruter, Spielführerin des Softball-Schulteams, war das erste Opfer. Der Schuss auf sie wurde offenbar gezielt abgefeuert. »Er hat sie an der Schulter angerempelt«, berichtet Amy Bruter, die Mutter des Mädchens. »Und als Christie sich umdrehte, hat er nach Auskunft von ein paar Mitschülerinnen gesagt: ›Du stehst schon ewig lang auf der Liste.‹ Sie fragte: ›Auf welcher Liste?‹, und dann hat er geschossen.« Christy Bruter erlitt einen Bauchschuss und hatte nach Auskunft der Ärzte »enorm viel Glück«, dass sie überlebt hat. Die Ermittlungsbehörden haben bestätigt, dass Christy Bruters Name der erste von Hunderten war, die auf der inzwischen berüchtigten ›Hassliste‹ standen, einem roten Spiralheft, das wenige Stunden nach dem Amoklauf bei Nick Levil zu Hause sichergestellt wurde.

    


    


    »Bist du nervös?«


    Ich pulte an dem Gummi herum, der sich von meiner Schuhsohle löste, und zuckte mit den Achseln. Durch mich jagten derart viele Gefühle, dass ich am liebsten laut schreiend durch die Straßen gerannt wäre. Trotzdem bekam ich nicht mehr hin als ein Achselzucken. Was im Nachhinein betrachtet wohl sogar gut war. Mom hatte mich an diesem Morgen besonders scharf im Auge. Ein falscher Schritt und sie würde zu Dr.Hieler rennen und das Ganze wie üblich total aufbauschen, und dann wäre wieder das Grundsatzgespräch fällig.


    Seit Mai hatten Dr.Hieler und ich dieses Grundsatzgespräch mindestens ein Mal pro Woche geführt. Es lief so ziemlich immer gleich ab.


    Er fragte: »Bist du sicher vor dir selbst?«


    »Ich werd mich jedenfalls nicht umbringen, falls Sie das meinen«, antwortete ich.


    »Ja, das meine ich«, sagte er dann.


    »Na ja, ich tu’s nicht. Mom spinnt bloß«, erwiderte ich daraufhin.


    Aber wenn ich dann später nach Hause kam, legte ich mich jedes Mal in mein Bett und begann, über das Selbstmordthema nachzudenken.


    War ich sicher vor mir selbst? Hatte es womöglich eine Zeit gegeben, in der ich selbstmordgefährdet gewesen war, ohne es selber zu merken? Und dann verbrachte ich, während es in meinem Zimmer nach und nach immer dunkler wurde, Stunden mit der Frage, warum ich verdammt noch mal nicht mit mir selbst klarkam. Die Frage, wer man ist, sollte doch für jeden in der Welt ganz leicht zu beantworten sein, oder? Für mich war die Antwort lange Zeit kein bisschen leicht gewesen. Vielleicht sogar nie.


    Es war total beschissen, ich zu sein in einer Welt, in der meine Eltern sich hassten und mir die Schule wie ein Kriegsschauplatz vorkam. Nick war meine Zuflucht gewesen. Er war der eine Mensch, der mich verstand. Dass es ein »Wir« gab, zu dem ich gehörte, tat mir gut – Gedanken und Gefühle zu teilen und den gleichen Kummer zu haben. Aber jetzt fehlte die andere Hälfte dieses Wir, ich lag allein in meinem schummrigen Zimmer und begriff auf einmal, dass ich nicht die geringste Vorstellung hatte, wie ich jemals wieder einfach nur ich selbst sein sollte.


    Dann drehte ich mich meistens auf die Seite und starrte die schattigen dunklen Pferde auf meiner Tapete an und träumte davon, dass sie übermütig von der Wand springen und mich weit wegbringen würden, so wie ich mir das als Kind vorgestellt hatte, bloß damit ich nicht mehr über alles nachdenken müsste. Keine Ahnung zu haben, wer du bist, tut nämlich verdammt weh. Und eins wusste ich genau: Ich hatte die Nase gestrichen voll von allem, was wehtat.


    Mom beugte sich von ihrem Autositz zu mir herüber und tätschelte mein Knie. »Also, wenn du’s ein Stück weit durch den Tag geschafft hast und mich brauchst, ruf einfach an. Ich bin dann gleich da, okay?«


    Ich gab ihr keine Antwort. Der Knoten in meinem Hals war einfach zu heftig. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass ich gleich in denselben Korridoren herumlaufen würde wie die Leute, die ich so gut kannte, die mir inzwischen aber total fremd waren. Leute wie Allen Moon, der direkt in die Kamera geguckt und gesagt hatte: »Valerie sollte lebenslänglich kriegen für das, was sie gemacht hat«, oder Carmen Chiarro, die von einer Zeitschrift zitiert worden war mit dem Satz: »Ich hab keine Ahnung, warum mein Name auf dieser Liste war. Vor dem Amoklauf kannte ich Nick und Valerie nicht mal.«


    Dass sie Nick nicht gekannt haben wollte, war immerhin einigermaßen plausibel. Als er im ersten Highschooljahr hierherzog, war er ein stiller, dünner Junge mit miesen Klamotten und fettigen Haaren gewesen. Aber Carmen und ich waren zusammen in die Grundschule gegangen. Es war eine dicke, fette Lüge, wenn sie behauptete, mich nicht zu kennen. Außerdem hing sie immer mit Chris Summers rum, dem selbst ernannten Football-Superstar, und der konnte Nick einfach nicht ausstehen und nutzte jede Gelegenheit, um ihn fertigzumachen. Alle, die näher mit Chris zu tun hatten, fanden es zum Totlachen, wenn er Nick piesackte. Darum war auch ihre Behauptung, Nick nicht gekannt zu haben, alles andere als glaubwürdig. Ob Allen und Carmen heute da sein würden? Ob sie wohl nach mir Ausschau hielten? Hofften sie, ich käme nicht?


    »Und du hast ja auch die Nummer von Dr.Hieler«, sagte Mom und tätschelte weiter mein Knie.


    Ich nickte.


    Wir bogen in die Oak Street ein. Ich kannte den Weg zur Schule im Schlaf. Rechts in die Oak Street. Links auf die Foundling Avenue. Dann links in die Starling. Und dann wieder rechts auf den Parkplatz. Und schon steht man direkt vor unserer Schule, sie ist nicht zu verfehlen.


    An diesem Morgen allerdings kam mir alles anders vor. Nie mehr würde diese Mischung aus Aufregung und Schüchternheit zurückkehren, die ich an meinem ersten Schultag hier empfunden hatte. Nie mehr würde ich die Schule mit durchgeknallten Liebesgeschichten, mit Begeisterung und Lachen in Verbindung bringen oder mit etwas, das mir gut gelungen war. Mir würde später nichts von dem einfallen, woran andere Leute im Zusammenhang mit ihrer Highschoolzeit denken. Das war noch etwas, das Nick mir und uns allen an jenem Tag genommen hatte. Er hatte uns nicht nur unsere Unschuld und das Gefühl von Geborgenheit genommen, sondern auch unsere Erinnerungen.


    »Du schaffst das«, sagte Mom. Ich wandte den Kopf und blickte zum Fenster hinaus. Delaney Peters lief gerade Arm in Arm mit Sam Hall am Footballfeld entlang. Ich wusste nicht, dass die beiden inzwischen ein Paar waren, und auf einmal bekam ich das Gefühl, ein halbes Leben verpasst zu haben und nicht nur einen Sommer. Normalerweise hätte ich den Sommer am See oder auf der Bowlingbahn verbracht, ich hätte an Tankstellen und in Imbissläden rumgehangen, ich hätte den ganzen Klatsch und Tratsch mitgekriegt und genau gewusst, wer mit wem geht und so weiter. Stattdessen hatte ich mich in meinem Zimmer verkrochen und mir war schon schlecht vor Angst geworden bei der Vorstellung, vielleicht mit meiner Mutter zum Einkaufen zu gehen. »Dr.Hieler ist davon überzeugt, dass du den Tag mit Bravour bestehst.«


    »Weiß ich«, sagte ich. Ich lehnte mich vor und mein Magen zog sich zusammen. Auf der Tribüne saßen Stacey und Duce, so wie immer, und neben ihnen hockten Mason, David, Liz und Rebecca. Normalerweise säße ich bei ihnen. Zusammen mit Nick. Wir würden unsere Stundenpläne vergleichen, über die Lehrer lästern, die wir bekämen, und über die wilden Partys quatschen, auf denen wir zusammen gewesen waren. Meine Hände schwitzten. Stacey lachte gerade über eine Bemerkung von Duce und ich fühlte mich plötzlich noch tausendmal mehr wie eine Außenseiterin als vorher.


    Als wir in die Auffahrt einbogen, fielen mir sofort die beiden Streifenwagen ins Auge, die direkt neben der Schule parkten. Ich muss laut geschluckt oder das Gesicht verzogen haben, denn Mom sagte sofort: »Das ist jetzt Standard an den Schulen. Eine Vorsichtsmaßnahme. Weil… na ja, du weißt schon. Die haben Angst vor Nachahmern. Die Polizei ist zu deiner Sicherheit da, Valerie.«


    Mom hielt in der Kurzparkzone an. Sie nahm die Hände vom Steuer und blickte mich an. Ich versuchte darüber hinwegzusehen, dass ihre Mundwinkel zuckten und sie gedankenverloren an ihrem Daumennagel herumfingerte, und setzte extra für sie ein wackliges Lächeln auf.


    »Bis nachher dann«, sagte sie. »Um zehn vor drei bin ich da und warte auf dich.«


    »Geht in Ordnung«, sagte ich mit Zwergenstimme. Ich zog am Türgriff. Einen Moment lang schien ich zu schwach zu sein, der Griff rührte sich nicht. Aber dann tat er es doch, was mich enttäuschte, denn das hieß, dass ich aussteigen musste.


    »Vielleicht legst du morgen einen Hauch Lippenstift auf oder so«, sagte Mom, als ich mich aus dem Auto schob. Was für ein seltsamer Satz, dachte ich, presste aber aus alter Gewohnheit trotzdem meine Lippen aufeinander. Ich schloss die Autotür und winkte vage in Moms Richtung. Sie winkte zurück und hielt mich mit den Augen fest, bis der Fahrer des Wagens hinter ihr hupte und sie losfahren musste.


    Einen Augenblick lang blieb ich wie festgefroren auf dem Gehweg stehen. Ich hatte keine Ahnung, ob ich es fertigbringen würde, das Gebäude zu betreten. Mein Oberschenkel schmerzte und in meinem Kopf summte es. Alle andern um mich herum wirkten total normal. Ein paar Schüler aus den unteren Klassen liefen an mir vorbei und redeten aufgeregt über das große Fest, das es wie jedes Jahr zum Schulanfang geben würde. Eines der Mädchen kicherte, als ihr Freund seinen Finger in ihre Seite bohrte. Lehrer standen auf dem Gehweg herum und scheuchten die Schüler zum Unterricht. Alles war genauso wie beim letzten Mal, als ich hier gewesen war. Seltsam.


    Ich setzte mich in Bewegung, blieb jedoch abrupt stehen, als hinter mir eine Stimme erklang.


    »Das darf doch nicht wahr sein!« Es war, als hätte irgendwer der Welt den Ton abgedreht. Ich drehte mich um und guckte. Stacey und Duce standen Hand in Hand da, Stacey mit offenem Mund, der von Duce dagegen war zu einem säuberlichen kleinen Knoten zusammengezogen. »Val?«, fragte Stacey – nicht so, als sei sie unsicher, ob ich es wirklich war, sondern eher so, als könne sie nicht glauben, dass ich wirklich hier war.


    »Hallo«, sagte ich.


    David schob sich an Stacey vorbei und umarmte mich. Doch es wirkte steif und er ließ mich gleich wieder los. Dann trat er zurück in die Gruppe und senkte den Blick Richtung Boden.


    »Ich hab nicht gewusst, dass du heute wiederkommst«, sagte Stacey. Für den Bruchteil einer Sekunde schossen ihre Augen zur Seite und sie versuchte, im Gesicht von Duce zu lesen. Gleich darauf sah ich, wie sie zu einer exakten Kopie von ihm wurde und ein schiefes, arrogantes Grinsen aufsetzte, das gar nicht zu ihrem Gesicht passte.


    Ich zuckte mit den Achseln. Stacey und ich waren schon seit ewigen Zeiten Freundinnen. Wir hatten dieselbe Kleidergröße, mochten die gleichen Filme, hatten lange Zeit ähnliche Klamotten getragen und erzählten die gleichen Lügen. In den Sommerferien hatte es immer wieder Zeiten gegeben, in denen wir unzertrennlich gewesen waren.


    Doch es gab einen großen Unterschied zwischen Stacey und mir: Stacey hatte keine Feinde – wahrscheinlich deshalb, weil sie immer darauf achtete, es allen recht zu machen. Sie war absolut anpassungsbereit: Man machte ihr einfach klar, wer sie sein sollte, und dann wurde sie im Handumdrehen haargenau so. Sie gehörte zwar nicht zu denen, die an der Schule immer im Mittelpunkt standen, aber auch nicht zu den Außenseitern und Losern wie ich. Sie hatte es immer hingekriegt, auf der richtigen Seite der Trennlinie zu bleiben und kein bisschen aufzufallen.


    Nach dem »Vorfall«, wie mein Vater sich ausdrückte, hatte mich Stacey zweimal besucht. Einmal im Krankenhaus, zu der Zeit, als ich mit überhaupt niemandem gesprochen habe. Und dann noch mal zu Hause, nachdem ich entlassen worden war. Aber da hatte ich Frankie gebeten, ihr vorzumachen, ich würde schlafen. Danach hat sie nie mehr versucht, Kontakt aufzunehmen, und ich habe es auch nicht getan. Ein Teil von mir hatte wohl das Gefühl, ich hätte es nicht verdient, Freunde zu haben. Und sie hätte eine bessere Freundin als mich verdient.


    Eigentlich tat sie mir leid. Ihrem Gesicht sah ich an, was in ihr vorging: Sie wünschte sich ganz dringend, wieder da weitermachen zu können, wo wir vor dem Amoklauf gewesen waren, und fühlte sich schuldig, weil sie mich auf Abstand hielt. Aber gleichzeitig, auch das sah ich ihr an, war sie sich hundertprozentig im Klaren darüber, was es für ihr eigenes Image bedeuteten würde, mit mir befreundet zu sein. Wenn ich mich schon allein durch meine Beziehung zu Nick schuldig gemacht hatte, war sie dann schuldig, einfach nur weil sie meine Freundin war? Mit mir befreundet zu sein war total riskant – mehr noch, es war sozialer Selbstmord für jeden hier an der Schule. Stacey würde das nicht verkraften. Sie war einfach nicht stark genug.


    »Tut dein Bein weh?«, fragte sie.


    »Manchmal schon«, sagte ich und blickte es an. »Immerhin brauch ich damit nicht in Sport. Aber wahrscheinlich werd ich’s auch nie pünktlich zum Unterricht schaffen.«


    »Warst du an Nicks Grab?«, fragte Duce. Ich sah ihn scharf an. Er starrte voller Verachtung zurück. »Oder am Grab von sonst irgendwem?«


    Stacey stieß ihn mit dem Ellbogen an. »Lass sie doch. Das ist ihr erster Tag hier«, sagte sie ohne jede Überzeugung.


    »Eben, find ich auch«, murmelte David. »Bin jedenfalls froh, dass du okay bist, Val. Wen kriegst du in Mathe?«


    Duce unterbrach ihn. »Wieso? Sie kann schließlich laufen. Warum ist sie nie auf dem Friedhof gewesen? Also ehrlich, wenn ich die Namen von all diesen Leuten aufgeschrieben und ihnen den Tod an den Hals gewünscht hätte, dann würd ich doch wenigstens hinterher auf den Friedhof gehen.«


    »Ich wollte nicht, dass irgendwer stirbt«, sagte ich, ein kaum hörbares Flüstern. Duce zog die Augenbrauen hoch. »Er war doch auch dein bester Freund, oder?«


    Stille lag zwischen uns und mir wurde auf einmal bewusst, dass uns Leute neugierig anschauten. Es ging ihnen nicht um den Streit, den wir hatten, sondern um mich – es war, als hätten sie jetzt erst kapiert, wer ich war. Sie liefen von allen Seiten her langsam an mir vorbei, flüsterten miteinander und glotzten mich an.


    Auch Stacey hatte das bemerkt und drehte sich von mir weg.


    »Ich muss jetzt los«, sagte sie. »Schön, dass du wieder da bist, Val.« Und dann war sie schon verschwunden. David, Mason und die andern trotteten ihr hinterher.


    Duce setzte sich als Letzter in Bewegung. Er drückte sich dicht an mir vorbei und murmelte: »Echt super, ja.«


    Ich blieb stehen, wo ich war. In diesem Meer von Leuten, die mich hin- und hertreiben ließen, ohne mich mitzunehmen hinaus auf freie See, fühlte ich mich von allem abgeschnitten. Ich überlegte ernsthaft, einfach hier stehen zu bleiben, bis Mom mich abholen kam.


    Da legte sich eine Hand schwer auf meine Schulter.


    »Warum kommst du nicht einfach mit mir mit?«, hörte ich eine Stimme in meinem Ohr. Ich wandte mich um und sah direkt in das Gesicht von Mrs Tate, unserer Beratungslehrerin. Sie fasste mich fest an den Schultern und zog mich mit sich. Zu zweit bahnten wir uns einen Weg durch die wogende Menge von Schülern, die hinter uns wieder zu flüstern begannen.


    »Ich freu mich, dich heute hier zu sehen«, sagte Mrs Tate. »Bestimmt bist du nervös, oder?«


    »Ein bisschen«, antwortete ich, mehr brachte ich nicht heraus, denn sie zog mich so schnell mit sich, dass ich mich ganz aufs Laufen konzentrieren musste. Auf dem Weg zu den Eingangstüren hatte die Panik in meinem Körper überhaupt keine Chance, sich auszubreiten, und ich fühlte mich fast darum betrogen. Hatte ich nicht das Recht, bei meiner Rückkehr in die Schule in Panik zu geraten?


    Im Eingangsbereich war die Hölle los. Ein Polizist stand an der Tür und strich mit einem Metalldetektor über Rucksäcke und Jacken. Mrs Tate gab ihm ein Zeichen und führte mich ohne anzuhalten an ihm vorbei.


    In den Gängen schien es leerer zu sein als sonst, es kam mir vor, als würden ziemlich viele Schüler fehlen. Sonst war alles wie immer. Leute quatschten miteinander, kreischten rum, Schuhe schabten über die glänzenden Bodenfliesen, die Wände warfen das Echo von zuknallenden Schließfachtüren zurück.


    Zielstrebig marschierte Mrs Tate mit mir durch die Gänge und steuerte dann um eine Ecke auf die Cafeteria zu. Urplötzlich packte mich jetzt doch Panik, stieg mir bis in die Kehle, noch bevor mich Mrs Tate in den großen Raum gezogen hatte. Sie schien meine Angst zu spüren, denn sie umklammerte meine Schulter nun regelrecht und machte noch schneller.


    Die Cafeteria – der Ort, an dem sich morgens alle trafen und der um diese Uhrzeit normalerweise platzte vor Leuten – war leer bis auf die verlassenen Tische und Stühle. Auf der anderen Seite des Raums, dort, wo Christy Bruter zusammengebrochen war, hatte jemand eine Pinnwand aufgestellt. Aus Tonpapier ausgeschnittene Buchstaben bildeten den Satz WIR ERINNERN UNS, darunter hingen Zettel, Karten, Fotos, Blumen. Ein paar Mädchen – ich konnte sie von hier aus nicht erkennen – befestigten gerade einen Zettel und ein Foto an der Pinnwand.


    »Wenn es nötig gewesen wäre, hätten wir die Benutzung der Cafeteria außerhalb der Essenszeiten verboten«, erklärte Mrs Tate, als könnte sie meine Gedanken lesen. »Schon allein aus Sicherheitsgründen. Aber wie es aussieht, hält sich sowieso niemand mehr freiwillig hier auf. Die Cafeteria wird nur noch in der Mittagspause benutzt.«


    Wir durchquerten den großen Raum. Ich versuchte auszublenden, wie meine Füße auf dem Boden in klebrigem Blut herumgerutscht waren. Ich bemühte mich, nur auf das Geräusch von Mrs Tates Schuhen zu achten, die laut und hart auf die Fliesen knallten, und hätte mich zu gern an all die Dinge erinnert, die Dr.Hieler mir in langen Sitzungen beigebracht hatte – Bauchatmung, Fokussieren und so weiter. Aber in diesem Moment war alles weg.


    Wir gingen am andern Ende der Cafeteria zu den Verwaltungsbüros. Genau genommen war das hier die Vorderseite der Schule. Auch hier durchsuchten Polizeibeamte Rucksäcke und fuhren mit Metalldetektoren über die Kleidung der Schüler.


    »Durch diese ganzen Kontrollen kann der Unterricht morgens natürlich erst später losgehen«, seufzte Mrs Tate. »Andererseits fühlen wir uns so alle sicherer.«


    Sie eilte mit mir an den Polizisten vorbei zu den Büroräumen. Die Sekretärinnen blickten uns mit einem höflichen Lächeln im Gesicht an, sagten aber keinen Ton. Ich starrte die meiste Zeit über auf den Boden und folgte Mrs Tate in ihr Büro, in der Hoffnung, ich könnte lange dort bleiben.


    Mrs Tates Büro war das genaue Gegenteil von Dr.Hielers. Bei Dr.Hieler war es aufgeräumt, unendlich viele Fachbücher standen ordentlich aufgereiht in den Regalen. Bei Mrs Tate dagegen türmten sich Papierberge, Broschüren und Lernmaterialien wild aufeinander. Auf praktisch jeder freien Fläche lagen Bücher und überall standen Fotos von Mrs Tates Kindern und ihren Hunden herum.


    Die meisten Schüler, die zu Mrs Tate kamen, wollten sich über einen Lehrer beschweren oder sich College-Broschüren anschauen, mehr passierte hier in der Regel nicht. Falls Mrs Tate in ihrer Ausbildung darauf spekuliert hatte, dass sie es später mit Heerscharen von verstörten Schülern zu tun haben würde, die alle ihre Hilfe bräuchten, war sie jetzt garantiert enttäuscht. Wobei natürlich die Frage war, ob es überhaupt jemanden geben konnte, der enttäuscht darüber war, dass es zu wenig verstörte Leute in seinem Leben gab.


    Sie zeigte auf einen Stuhl mit zerrissenem Kunstlederbezug, auf den ich mich setzen sollte, schlängelte sich an einem kleinen Aktenschrank vorbei und nahm auf ihrem Schreibtischstuhl Platz, wobei sie fast hinter Papierstapeln verschwand. Sie beugte sich vor und faltete ihre Hände auf einer fleckigen Papiertüte, in der irgendwann mal Essen gewesen sein musste.


    »Ich hab heute Morgen nach dir Ausschau gehalten«, erklärte sie. »Ich finde es gut, dass du wieder in unsere Schule zurückkommst. Ziemlich mutig.«


    »Ich versuch’s mal«, murmelte ich und rieb abwesend meinen Oberschenkel. »Ich weiß noch nicht, ob ich bleibe.« Dreiundachtzig Tage und der Countdown läuft, wiederholte ich innerlich.


    »Na ja, hoffentlich tust du das. Du bist eine gute Schülerin«, sagte sie. »Ah!«, rief sie plötzlich aus und reckte einen Finger. Sie beugte sich zur Seite und zog mit einem Ruck ein Schubfach aus dem Aktenschrank neben ihrem Schreibtisch. Das gerahmte Foto einer schwarzweißen Katze mit hochgereckten Tatzen schwankte dabei bedenklich und ich überlegte mir, wie oft am Tag Mrs Tate wohl das Foto wieder hinstellen musste, nachdem es umgefallen war. Sie zog eine beigebraune Mappe aus der Schublade und legte sie geöffnet vor sich auf den Schreibtisch, ohne das Schubfach hinterher wieder ganz zuzumachen. »Da fällt mir doch gleich wieder das mit dem College ein. Genau, du hast dir überlegt…«, sie wühlte hektisch in den Unterlagen, »…du wolltest auf die Kansas State, wenn ich mich richtig erinnere.« Sie blätterte weiter, fuhr mit dem Zeigefinger über ein Blatt Papier und sagte: »Ja, genau, hier steht’s ja. Kansas State oder Northwest Missouri State.« Sie klappte die Mappe wieder zu und lächelte. »Ich habe letzte Woche noch mal detailliertere Unterlagen für die beiden Colleges bekommen. Es ist zwar ein bisschen spät, um mit all den Formalitäten anzufangen, aber es sollte schon klappen. Tja, ein paar Punkte in deiner Schülerakte wirst du wohl näher erklären müssen, aber… immerhin hat es kein Verfahren gegeben… also, du weißt schon, was ich meine.«


    Ich nickte. Natürlich wusste ich, was sie meinte. Ob das Ganze in meiner Schülerakte auftauchte oder nicht, war allerdings komplett egal, denn ich konnte mir niemanden im ganzen Land vorstellen, der nicht von mir gehört hatte. Ich stand sozusagen in freundschaftlicher Verbindung mit aller Welt. Oder vielleicht eher in feindschaftlicher.


    »Ich hab’s mir anders überlegt«, sagte ich.


    »Oh. Du willst auf ein anderes College? Auch kein Problem. Bei deinen Noten…«


    »Nein. Ich meine, ich geh gar nicht. Aufs College.«


    Mrs Tate beugte sich vor und geriet dabei wieder mit der Hand an die schmuddelige Essenstüte. Sie runzelte die Stirn. »Du willst nicht aufs College?«


    »Genau.«


    Leise sagte sie: »Hör mal, Valerie. Ich weiß, dass du dir Vorwürfe machst wegen dem, was passiert ist. Und dass du glaubst, du wärst wie er. Aber das bist du nicht.«


    Ich richtete mich auf und versuchte, ein möglichst selbstsicheres Lächeln hinzukriegen. Diese Art Gespräch wollte ich heute wirklich nicht führen. »Mrs Tate, das müssen Sie mir nicht sagen«, erklärte ich und berührte wie zur Unterstützung die Tasche meiner Jeans, in der das Foto von mir und Nick am Blue Lake steckte. »Mit mir ist alles okay, echt.«


    Mrs Tate hob die Hand und blickte mir direkt in die Augen. »Ich hab manchmal mehr Zeit mit Nick verbracht als mit meinem eigenen Sohn«, sagte sie. »Er war so verzweifelt auf der Suche. Und immer war er wütend. Er gehörte zu denen, die sich harttun mit dem Leben. Der Hass hat ihn aufgefressen, ihn beherrscht.«


    Nein, wollte ich ihr entgegenschleudern. Nein, das stimmt nicht. Nick war ein guter Mensch. Ich weiß das.


    Auf einmal überkam mich die Erinnerung an einen Abend, an dem Nick unerwartet bei mir zu Hause aufgekreuzt war – genau in dem Moment, als sich Mom und Dad bereit machten für ihre allabendliche Streitorgie. Sie lag schon in der Luft: Mom knallte die Teller in den Geschirrspüler und giftete dabei vor sich hin, Dad tigerte zwischen Wohnzimmer und Küche hin und her und bedachte Mom mit bösen Blicken. Die Spannung stieg und stieg und ich wurde auf einmal wahnsinnig müde, wie so oft in letzter Zeit. Ich wünschte mir, ich könnte mich einfach in mein Bett verkriechen und morgen woanders aufwachen, in einem anderen Haus, einem anderen Leben. Frankie hatte sich schon in sein Zimmer zurückgezogen und ich fragte mich, ob er wohl genauso müde war wie ich.


    Ich war gerade auf dem Weg die Treppe hoch in mein Zimmer, als es an der Tür klingelte. Durchs Fenster neben der Haustür erkannte ich Nick, der von einem Fuß auf den andern trat.


    »Ich geh schon!«, brüllte ich meinen Eltern zu und rannte die Treppe wieder runter, aber da der Schlagabtausch inzwischen in vollem Gang war, hörten sie mich sowieso nicht.


    »Hey«, sagte ich und machte einen Schritt nach draußen. »Was gibt’s?«


    »Hallo«, antwortete er und hielt mir eine CD hin. »Ich hab dir was mitgebracht. Hab ich heute für dich gebrannt. Lauter Songs, bei denen ich an dich denken muss.«


    »Das ist so süß von dir«, sagte ich und drehte die CD um. Auf der Rückseite hatte er Titel und Interpreten aufgelistet. »Ich freu mich total.«


    Ich hörte, wie hinter mir Dads Stimme näher kam. »Weißt du was, Jenny, vielleicht komm ich demnächst wirklich gar nicht mehr nach Hause, das ist eine gute Idee«, knurrte er. Nick sah zur Tür und wirkte auf einmal verlegen. Aber noch etwas anderes lag in seinem Blick. Mitgefühl vielleicht? Angst? Oder genau die Art von Überdruss, die ich auch spürte?


    »Willst du hier weg?«, fragte er und schob die Hände in die Hosentaschen. »Hört sich nicht besonders toll an da drin. Wir könnten doch irgendwas zusammen machen.«


    Ich nickte und schob die Haustür hinter mir nur so weit auf, dass ich die CD auf den Flurtisch legen konnte. Nick streckte mir die Arme entgegen, nahm meine Hand und führte mich zu dem freien Gelände hinter unserem Haus. Wir suchten eine Stelle, wo wir uns mit dem Rücken ins Gras sinken lassen konnten, schauten die Sterne an und redeten… über irgendwas, über alles.


    »Weißt du, warum wir zwei uns so gut verstehen, Val?«, fragte er mich nach einer Weile. »Weil wir gleich denken. Als hätten wir dasselbe Gehirn. Cool ist das.«


    Ich streckte mich und schlang mein Bein um seines. »Ja, echt wahr«, sagte ich. »Scheiß auf unsere Eltern. Scheiß auf ihre gottverdammten Streitereien. Scheiß auf die ganze Welt. Das kann uns doch alles am Arsch vorbeigehen, oder?«


    »Stimmt«, sagte er und kratzte sich an der Schulter. »Ich hab ja total lange gedacht, dass nie irgendwer kapieren würde, wie ich wirklich bin. Aber du tust das.«


    »Klar.« Ich drehte meinen Kopf und küsste seine Schulter. »Und du weißt, wie ich bin. Fast ein bisschen unheimlich, diese Ähnlichkeit zwischen uns, oder?«


    »Unheimlich gut.«


    »Genau, unheimlich gut.«


    Er drehte sich und stützte sich auf den Ellbogen, damit er mir direkt ins Gesicht sehen konnte. »Es ist so gut, dass wir zwei uns haben«, sagte er. »Weißt du, sogar wenn die ganze Welt gegen dich ist und dich hasst, ist da immer jemand, auf den du dich verlassen kannst. Wir zwei gegen die ganze Welt, nur wir zwei.«


    Damals kreisten meine Gedanken nur um die endlosen Streitereien meiner Eltern, daher dachte ich, dass es in unserem Gespräch hauptsächlich um sie ging. Nick wusste ganz genau, was ich gerade durchmachte – er nannte seinen Stiefvater Charles einen »Lebensabschnitts-Stiefvater« und redete über das unberechenbare Liebesleben seiner Mutter, als wäre es ein großer Witz. Ich war überhaupt nicht auf die Idee gekommen, er könnte tatsächlich uns gegen… die ganze Welt meinen. »Ja. Nur wir zwei«, hatte ich geantwortet. »Nur wir zwei.«


    Jetzt starrte ich auf den Teppichboden von Mrs Tates Büro und wie aus dem Nichts packte mich wieder dieses Gefühl, ich hätte Nick überhaupt nicht gekannt. Dieses ganze Gerede von Seelenverwandtschaft wäre komplett schwachsinnig gewesen. In Menschenkenntnis verdiente ich eine glatte Sechs. Auf einmal hatte ich einen Kloß im Hals. Was war das bloß für ein selbstmitleidiger Quatsch? Die verhasste Außenseiterin heult über ihren Freund, den Mörder. Ich fand mich selbst widerlich und versuchte, den Kloß wegzuschlucken.


    Mrs Tate hatte sich im Stuhl zurückgelehnt, redete aber immer noch. »Valerie, für dich hat es immer eine Zukunft gegeben. Du kannst dir aussuchen, auf welches College du willst. Du hast gute Noten. Nick dagegen hat nie eine Zukunft gehabt. Nicks Zukunft war… das hier.«


    Jetzt löste sich doch eine Träne. Ich schluckte und schluckte, aber es nutzte nichts. Was wusste Mrs Tate schon von Nicks Zukunft? Keiner kann die Zukunft vorhersagen. Wenn ich hätte vorhersehen können, was passiert, hätte ich es verdammt noch mal verhindert. Aber das habe ich nicht. Ich konnte es nicht. Ich hätte es aber tun müssen. Das machte mich total fertig. Ich hätte es verhindern müssen. Darum war es jetzt vorbei mit meiner Zukunft am College. Meine Zukunft lag darin, für die ganze Welt das Mädchen zu sein, das alle hasst. So haben mich die Zeitungen genannt: das Mädchen, das alle hasst.


    Ich hätte Mrs Tate gern alles erzählt. Aber es war so verdammt kompliziert und beim Nachdenken darüber begann mein Bein zu pochen und das Herz tat mir weh. Ich stand auf und streifte meinen Rucksack über. Mit dem Handrücken fuhr ich mir übers Gesicht. »Ich mach mich mal besser auf den Weg«, sagte ich. »Ich will nicht gleich am ersten Tag zu spät zum Unterricht kommen. Was das College angeht… ich überleg’s mir, okay?«


    Mrs Tate seufzte und erhob sich. Sie schob den Aktenschrank richtig zu, kam jedoch nicht hinter ihrem Schreibtisch vor.


    »Valerie«, setzte sie an, unterbrach sich dann aber, anscheinend um nachzudenken. »Sieh einfach zu, dass du den Tag gut überstehst, ja? Ich bin froh, dass du wieder da bist. Und die Bewerbungsunterlagen hebe ich für dich auf.«


    Ich ging Richtung Tür, wandte mich aber noch mal um, bevor ich sie öffnete.


    »Mrs Tate? Hat sich was geändert?«, fragte ich. »Ich meine, sind die Leute jetzt irgendwie anders?« Ich wusste nicht, welche Antwort ich hören wollte. Ja, alle haben gelernt aus der Sache und jetzt sind wir eine große, glückliche Familie, genau wie es in der Zeitung steht. Oder: Hier ist nie einer gemobbt worden. Das hast du dir nur eingebildet, damit haben die Leute schon recht. Nick war verrückt und du bist drauf reingefallen, das war auch schon alles. Deine Wut hatte keinen Grund. Egal wie wütend du warst, es war alles nur in deinem Kopf.


    Mrs Tate kaute auf ihrer Unterlippe herum und schien ernsthaft über die Frage nachzudenken. »Die Leute sind, wie sie sind«, antwortete sie schließlich und drehte mit einem hilflosen, traurigen Schulterzucken die Handflächen nach oben.


    Von allen Antworten war das wohl die letzte, die ich hören wollte.
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    Pass auf, Christy, die verhext dich noch…«
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    Meistens fand ich es einfach nur absurd, dass Mom Frankie zur Schule brachte, weil er es nicht aushielt, mit dem Bus zu fahren, während ich mit dem Bus fuhr, weil ich die quälende Autofahrt mit Mom nicht aushielt. Aber es gab auch Tage, an denen ich mir wünschte, ich hätte mir einen Ruck gegeben und Moms morgendliche Moralpredigten über mich ergehen lassen. Manchmal war Busfahren nämlich die Hölle.


    Meistens kroch ich auf einen Platz irgendwo in der Mitte, ließ mich in C-Form zusammensinken und hörte – mit den Knien am Vordersitz– Musik von meinem MP3-Player. Ich versuchte, komplett abzutauchen.


    Aber in letzter Zeit hatte mich Christy Bruter beim Busfahren extrem genervt. Das war eigentlich nichts Neues, schließlich hatte ich Christy Bruter noch nie ausstehen können. Sie war eins von diesen Mädchen, die nur darum beliebt sind, weil sich kaum einer traut, nicht mit ihnen befreundet zu sein. Christy war groß und stämmig, ihr Bauch ragte angriffslustig vor und mit ihren gigantischen Oberschenkeln konnte sie Schädel zerquetschen. Trotz ihrer Figur war sie Spielführerin vom Softballteam – wie das zusammenging, hatte ich nie begriffen. Ich konnte mir einfach nicht vorstellen, dass Christy Bruter schneller als irgendwer sonst an der First Base ankam. Aber ab und zu muss sie das wohl geschafft haben. Oder der Trainer hatte einfach nicht genug Mumm gehabt, sich gegen sie zu entscheiden, wer weiß?


    Jedenfalls kannte ich Christy schon aus dem Kindergarten und hatte mir seither nicht mal eine Sekunde lang vorstellen können, sie zu mögen. Umgekehrt war es genauso. Am ersten Elternabend im Schuljahr hatte Mom jedes Mal meine Lehrerin beiseitegenommen und sie gebeten, darauf zu achten, dass Christy und ich nie zusammen in einer Gruppe wären. »Ich denke, es gibt für jeden diesen einen Menschen…«, hatte Mom mit einem entschuldigenden Lächeln zu der Lehrerin gesagt. Christy Bruter war für mich dieser eine Mensch.


    In der Grundschule hatte mich Christy jahrelang nur »Hasenzahn« genannt. In der sechsten Klasse hatte sie das Gerücht in die Welt gesetzt, ich würde Stringtangas tragen, was in dem Alter noch ein echter Skandal war. Als wir dann auf die Highschool kamen, beschloss sie, dass meine Art, mich zu schminken und anzuziehen, total daneben war, und begann, mich Todesschwester zu nennen, was die andern superkomisch fanden.


    Zum Glück stieg sie immer erst zwei Stationen nach mir ein, sodass ich genug Zeit hatte, mit der Umgebung zu verschmelzen, bevor sie im Bus aufkreuzte. Angst vor ihr hatte ich zwar nicht, aber ich war es leid, mich dauernd mit ihr rumschlagen zu müssen.


    Auch an diesem Morgen sank ich in meinen Sitz und rutschte nach unten, bis mein Kopf kaum noch über die Lehne ragte, dann steckte ich mir die Kopfhörer in die Ohren und schaltete den MP3-Player ein. Aus dem Fenster spähend malte ich mir aus, wie gut es wäre, nachher Nicks Hand zu halten. Ich konnte es kaum erwarten, endlich in die Schule zu kommen und ihn zu sehen. Ich sehnte mich so danach, den Zimtkaugummi in seinem Atem zu riechen und in der Mittagspause meinen Kopf in seinen Arm zu schmiegen – ich würde mich sicher und beschützt fühlen und der Rest der Welt könnte mir nichts anhaben. Christy Bruter. Jeremy. Mom und Dad und ihre dämlichen »Diskussionen«, die jedes Mal in wüstes Gebrüll ausarteten und damit endeten, dass Dad aus dem Haus schlüpfte und in der Dunkelheit verschwand, während Mom in ihrem Zimmer dramatisch vor sich hinschniefte.


    Der Bus hielt an der ersten Haltestelle, dann an der zweiten. Mein Blick klebte die ganze Zeit über am Fenster. Gerade beobachtete ich einen Terrier, der vor einem Haus eine Tüte mit Abfall durchwühlte. Sein Schwanz wedelte wild und sein Kopf verschwand fast ganz in der Mülltüte. Ich fragte mich, wie er da drin Luft kriegte und was er wohl Aufregendes gefunden haben konnte.


    Der Bus fuhr wieder an und ich stellte meinen MP3-Player lauter. Je mehr Leute einstiegen, umso schlimmer wurde nämlich der Krach. Ich lehnte den Kopf zurück und schloss die Augen.


    Da stieß jemand gegen meine Schulter. Ich hielt das für einen zufälligen Rempler im Vorbeigehen und reagierte gar nicht darauf. Doch dann kam noch ein Stoß, jemand schnappte das Kabel und riss mir den Ohrhörer aus dem rechten Ohr. Jetzt baumelte er lose vor mir in der Luft, Musik drang verzerrt daraus hervor.


    »Was soll der Mist?«, sagte ich, zog mir den Hörer aus dem linken Ohr und wickelte das Kabel wieder ordentlich auf. Als ich nach rechts blickte, grinste mich von der andern Seite des Gangs Christy Bruter an. »Lass mich zufrieden, Christy.«


    Ellen, ihre hässliche rothaarige Freundin – sie war genauso ein Wummer wie Christy, hatte ein Gesicht wie ein Kerl und spielte auch Softball–, lachte laut, aber Christy selbst sah mich nur mit unschuldigem Augenaufschlag an.


    »Keine Ahnung, wovon du redest, Todesschwester. Wahrscheinlich hast du Halluzinationen. Hast vielleicht ’nen schlechten Trip erwischt oder so. Oder es war der Teufel.«


    Ich verdrehte die Augen. »Und wennschon.« Ich schob mir die Ohrhörer wieder rein, setzte mich bequem in meinem Sitz zurecht und klappte die Augen zu. Ich wollte ihr nicht das Vergnügen machen, dass ich mich gegen diesen Quatsch auch noch wehrte.


    Gerade als der Bus in die Straße vor der Schule einbog, rempelte sie mich wieder an, riss aber diesmal gleichzeitig so stark am Ohrhörerkabel, dass mir der komplette MP3-Player aus der Hand flog, über den Boden schlitterte und eine Sitzreihe vor mir liegen blieb. Ich hob ihn auf. Das grüne Licht an der Seite leuchtete nicht mehr und das Display war schwarz. Ich schaltete ihn kurz aus und wieder an, aber nichts passierte. Das Ding war kaputt.


    »Verdammt! Was ist dein Problem?«, fragte ich mit lauter Stimme.


    Ellen machte sich schon wieder ins Hemd vor lauter Kichern, genauso wie ein paar andere Fans von Christy weiter hinten im Bus. Christy sah mich wieder mit diesem pseudomäßig erstaunten Blick an.


    Die Bustüren öffneten sich und wir standen alle auf. Das muss eine Art Schülerinstinkt sein. Egal, was gerade los ist – wenn sich die Bustüren öffnen, stehen alle auf. Ein Gesetz des Lebens. Man wird geboren, man stirbt und man steht auf, wenn sich die Bustüren öffnen.


    Christy und ich standen direkt nebeneinander. Ich konnte fast riechen, was sie gefrühstückt hatte. Sie grinste verächtlich und musterte mich mit einem langen Blick von oben bis unten.


    »Musst wohl zur nächsten Beerdigung, was? Nimm dir statt Nick doch einfach ’ne hübsche kalte Leiche. Das wär doch was für dich, oder? Obwohl, Blödsinn, Nick ist ja selber die reinste Leiche.«


    Ich sah ihr direkt in die Augen. Auf gar keinen Fall würde ich klein beigeben. Sie machte immer dieselben blöden Witze, schon seit ewigen Zeiten, aber anscheinend wurde ihr nicht langweilig dabei. Mom hatte mir mal gesagt, wenn ich Christy einfach ignorierte, hätte sie irgendwann keinen Spaß mehr dran, mich zu ärgern. Aber an Tagen wie heute war das leichter gesagt als getan. Auch wenn ich dieses Gerangel total satthatte – dass sie meine Sachen kaputt machte, würde ich ihr auf gar keinen Fall durchgehen lassen.


    Ich drückte mich an ihr vorbei auf den Gang, wo sich jetzt alle in Bewegung setzten. »Egal was dein Problem ist«, begann ich und hielt meinen MP3-Player hoch, »für das hier wirst du jedenfalls zahlen.«


    »Oh, ich zitter schon vor Angst«, antwortete sie.


    Irgendwer anderer warf ein: »Pass auf, Christy, die verhext dich noch«, und alle lachten.


    Ich ging den Gang entlang, stieg aus, düste hinter dem Bus vorbei und rannte zur Tribüne hinüber, wo auf einer der oberen Bänke Stacey, Duce und David rumhockten wie an jedem andern Morgen auch.


    Wütend und außer Atem kletterte ich zu ihnen hoch.


    »Hey«, sagte Stacey. »Was ist los? Du siehst total sauer aus.«


    »Stimmt«, antwortete ich. »Guck dir an, was Christy Bruter, dieses Miststück, mit meinem Player gemacht hat!«


    »Oh, verdammt«, sagte David. Er nahm ihn mir aus der Hand und versuchte ein paarmal, ihn an- und auszustellen. »Vielleicht kann man den ja reparieren lassen oder so.«


    »Ich will ihn nicht reparieren lassen, verdammt noch mal«, sagte ich. »Ich will sie umbringen. Echt, ich könnt ihr den Kopf abreißen. Das wird sie noch bereuen. Das zahl ich ihr heim, und wie!«


    »Lass die doch«, meinte Stacey. »Das ist einfach eine blöde Kuh. In Wirklichkeit kann keiner sie ausstehen.«


    Ein schwarzer Camaro donnerte auf den Parkplatz und blieb neben dem Footballfeld stehen. Als ich Jeremys Auto erkannte, schlug mein Herz schneller. Für einen Augenblick vergaß ich sogar den MP3-Player.


    Die Beifahrertür öffnete sich und Nick kletterte heraus. Er trug die dicke schwarze Jacke, die er in letzter Zeit meistens anhatte. Den Reißverschluss hatte er zum Schutz gegen den Wind bis ganz nach oben hochgezogen.


    Ich hüpfte ein paar Stufen hinunter und rief laut nach ihm.


    »Nick!«, schrie ich und wedelte wild mit den Armen.


    Er sah mein Winken, hob das Kinn und änderte seine Richtung. Mit langsamen, gezielten Schritten kam er direkt auf mich zu. Ich sprang die Tribüne nun ganz hinunter und lief über den Rasen auf ihn zu.


    »Hallo, Baby«, sagte ich, als ich ihn erreichte, und schlang die Arme um ihn. Kurz schien er mir auszuweichen, doch dann beugte er sich vor und küsste mich, drehte mich herum und legte mir den Arm um die Schultern wie immer. Es fühlte sich unglaublich gut an, wieder seinen Arm um mich zu spüren.


    »Hallo«, sagte er. »Was treibt ihr so, ihr Loser?« Mit dem freien Arm tauschte er mit Duce eine Art Handschlag und haute David auf die Schulter.


    »Wo hast du dich denn die ganze Zeit rumgetrieben?«, fragte David.


    Nick grinste ein bisschen und mir fiel plötzlich auf, dass er irgendwie seltsam wirkte. Er sprühte vor Energie, war total überdreht.


    »Hab zu tun gehabt«, antwortete er einsilbig. Seine Augen wanderten über die Vorderfront der Schule. »Hab zu tun gehabt«, wiederholte er, aber so leise, wie er es sagte, hörte es wahrscheinlich keiner außer mir. Allerdings hatte ich sowieso nicht das Gefühl, dass er mit einem von uns redete. Ich hätte schwören können, er spräche mit der Schule. Mit dem Gebäude und dem wilden Gewusel davor und darin, das an einen Ameisenhaufen erinnerte.


    In diesem Moment schlappte Mr Angerson auf uns zu und begann, mit seiner Direktorenstimme zu reden, die wir auf Partys so gern nachäfften: Wirklich, liebe Schülerinnen und Schüler, Bier ist schädlich für das Wachstum des Gehirns. Achtet darauf, liebe Schülerinnen und Schüler, dass ihr ein gesundes Frühstück zu euch nehmt, bevor ihr in die Schule kommt. Und vor allem, liebe Schülerinnen und Schüler, sagt Nein zu Drogen!


    Stacey und ich kicherten und schubsten uns gegenseitig mit dem Ellbogen, als er loslegte: »Also, liebe Schülerinnen und Schüler, ihr werdet doch nicht herumtrödeln wollen. Es ist Zeit für den Unterricht.«


    Duce salutierte und bewegte sich im Marschschritt Richtung Schulgebäude. Lachend folgten ihm Stacey und David. Ich wollte auch los, doch ich spürte, wie mich Nicks Arm zurückhielt. Also blieb ich stehen und sah zu ihm hoch. Er starrte immer noch die Schule an, mit einem leisen Lächeln um die Mundwinkel.


    »Lass uns mal los, sonst kriegt Angerson einen Anfall«, sagte ich und zog an Nicks Arm. »Hey, wie wär’s, wenn wir in der Mittagspause rübergehen zu Casey’s?«


    Er gab keine Antwort, sondern starrte nur weiter die Schule an, total in sich versunken.


    »Nick? Wir müssen los«, wiederholte ich. Keine Reaktion. Daraufhin schubste ich ihn kurz mit der Hüfte an. »Nick?«


    Er blinzelte und sah mich an, wieder total aufgedreht und mit diesem seltsamen Lächeln im Gesicht. Ich fragte mich, was für ein Zeug er und Jeremy heute Morgen wohl eingeworfen hatten. Nick war jedenfalls total eigenartig drauf.


    »Ja«, sagte er. »Ja. Gibt viel zu tun heute.«


    Wir liefen los, unsere Hüften berührten sich bei jedem Schritt.


    »Ich würd dir ja meinen MP3-Player ausleihen, aber Christy Bruter hat ihn im Bus geschrottet«, sagte ich und hielt ihm das Teil hin. Er warf einen kurzen Blick darauf und sein Lächeln wurde breiter. Er drückte mich eng an sich und lief plötzlich viel schneller mit mir Richtung Eingangstür.


    »Der wollt ich’s schon lange mal zeigen«, sagte er.


    »Die hat’s auch echt verdient. Ich hasse sie«, jammerte ich. Da ich nun endlich Nicks Aufmerksamkeit hatte, wollte ich so viel wie möglich aus dieser Geschichte rausholen. »Ich hab keine Ahnung, was ihr Problem ist.«


    »Ich kümmer mich drum.«


    Aufgeregt lächelte ich. Der Ärmel von Nicks Jacke rieb an meinem Nacken entlang. Das fühlte sich gut an. Irgendwie echt. Als ob alles in Ordnung wäre, solange nur dieser Ärmel an meinem Nacken entlangrieb, auch wenn Nick offenbar irgendwas vorhatte. Jetzt in diesem Moment war er jedenfalls hier bei mir, hielt mich im Arm und wollte etwas für mich tun. Nicht für Jeremy. Sondern für mich.


    Als wir an die Eingangstür kamen, ließ Nick meine Schultern los. Genau in diesem Moment fegte ein Windstoß heran und fuhr unter mein Shirt, das sich aufblähte. Plötzlich war mein Rücken ganz kalt und ich zitterte.


    Nick hielt mir die Tür auf und ließ mich durchgehen.


    »Lass uns das hier durchziehen«, sagte er. Ich nickte und riss auf dem Weg zur Cafeteria die Augen weit nach Christy Bruter auf, mit klappernden Zähnen.
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      [Aus der Garvin County Sun-Tribune, 3.Mai 2008, von Angela Dash]


      


      Jeff Hicks, 15 – Als Schüler der Anfangsklasse hätte Hicks nach Ansicht seiner Mitschüler die Cafeteria normalerweise nicht betreten. »Morgens lassen wir uns da nicht blicken, wenn wir’s irgendwie vermeiden können«, sagte seine Klassenkameradin Marcie Stindler der Presse. »Die älteren Schüler machen uns fertig, wenn wir da auftauchen. Es gibt so eine Art ungeschriebenes Gesetz, dass unsere Jahrgangsstufe in der Cafeteria nichts zu suchen hat, außer in der Mittagspause. Jeder, der hier anfängt, weiß das.«


      Aber am Morgen des 2.Mai hatte sich Jeff Hicks verspätet und trotz dieser Regel den Weg durch die Cafeteria als Abkürzung gewählt, um schneller zum Unterricht zu kommen – er war einfach zur falschen Zeit am falschen Ort, wie manche meinen. Ein Schuss traf ihn hinten am Kopf, er war sofort tot. Nach Aussagen der Ermittlungsbehörden ist ungeklärt, ob Levil Hicks kannte oder ob Hicks von einer Kugel getroffen wurde, die jemand anderem galt.

    


    ***


    Weil Mrs Tate mich so lange aufgehalten hatte, verpasste ich den Anfang der ersten Stunde und kam erst ins Klassenzimmer, als Mrs Tennille ihre große Rede zum Schulanfang hielt. Mrs Tate hatte mir ersparen wollen, dass ich mich allein durch die vollen Gänge vor Unterrichtsbeginn schlagen musste, das war mir klar, aber es wäre mir fast noch lieber gewesen als die Blicke, die sich in mich bohrten, als ich jetzt das Klassenzimmer betrat. In den Gängen hätte ich mich wenigstens im Schatten halten können.


    Als ich die Tür öffnete, hörte buchstäblich jeder in der Klasse auf mit dem, was er gerade tat, und glotzte mich an. Billy Jenkins ließ seinen Bleistift los, der daraufhin über den Tisch kullerte und zu Boden fiel. Mandy Horn riss den Mund derart weit auf, dass ich mir einbildete zu hören, wie ihr Kiefer knackte. Sogar Mrs Tennille unterbrach sich und verharrte ein paar Sekunden lang völlig regungslos.


    Ich stand an der Tür und überlegte, ob es wohl auffallen würde, wenn ich mich einfach umdrehte und wegging. Raus aus diesem Klassenzimmer. Raus aus der Schule. Zurück nach Hause in mein Bett. Ich würde Mom und Dr.Hieler sagen, dass ich mich getäuscht hatte und für mein letztes Schuljahr doch einen Privatlehrer haben wollte. Dass ich nicht so stark war, wie ich geglaubt hatte.


    Mrs Tennille räusperte sich und legte den Stift weg, mit dem sie gerade etwas ans Whiteboard hatte schreiben wollen. Ich atmete tief durch, schlappte zu ihrem Tisch und hielt ihr die Entschuldigung hin, die mir Mrs Tates Sekretärin wegen meiner Verspätung geschrieben hatte.


    »Wir sprechen gerade den Lehrplan für dieses Schuljahr durch«, erklärte Mrs Tennille und nahm den Entschuldigungszettel. Ihr Gesicht war wie aus Stein. »Such dir einen Platz. Falls du zu dem, was du versäumt hast, noch etwas wissen willst, komm nach der Stunde zu mir.«


    Ich starrte sie an, einen Augenblick länger als nötig. Mrs Tennille hatte mich noch nie sonderlich gut leiden können. Sie kam nicht damit klar, dass ich bei Experimenten nicht mitmachte, und sie hatte auch nie verkraftet, dass Nick in ihrem Unterricht einmal ein Glasröhrchen in Brand gesetzt hatte, »rein aus Versehen«. Unzählige Male hatte sie Nick zum Nachsitzen verdonnert, und wenn ich nach Schulschluss draußen vor der Tür auf ihn wartete, hatte sie mir jedes Mal vernichtende Blicke zugeworfen.


    Mit welchen Gefühlen sie mir jetzt entgegentrat, mochte ich mir kaum vorstellen. Mitleid vielleicht, weil ich die Wahrheit über Nick nicht gesehen hatte, die ihr schon lange klar gewesen war? Vielleicht würde sie mich gern durchschütteln und mich anschreien: »Du dumme Göre, ich hab’s dir doch immer gesagt!« Es konnte aber auch sein, dass sie mich zutiefst verabscheute wegen dem, was Mr Kline passiert war.


    Vielleicht spielte sie diese Szene immer wieder im Kopf durch, so wie ich, millionenmal am Tag: Wie Mr Kline, der Chemielehrer, seinen Körper buchstäblich als Schutzschild für über zehn Schüler benutzte. Er weinte. Rotz lief ihm aus der Nase, ein Zittern schüttelte ihn. Er hatte seine Arme auf beiden Seiten ausgestreckt, wie Jesus, sah Nick direkt an und schüttelte den Kopf, unbeugsam und zugleich voller Angst.


    Ich hatte Kline gemocht. Alle hatten Kline gemocht. Kline war der Typ von Lehrer, der auf Abschlusspartys kam. Der stehen blieb und mit einem quatschte, wenn man ihn im Einkaufszentrum traf, und zwar nicht in so einem dämlichen Tonfall wie Mr Angerson. Er sagte eher so was wie: »Hallo, wie läuft’s? Alles klar bei dir?« Falls er mitbekam, wie einer der jüngeren Schüler in einem Lokal Alkohol trank, würde er immer so tun, als hätte er nichts gesehen. Kline war bereit, sein Leben zu geben für seine Schüler. Wir hatten das schon immer gewusst. Jetzt wusste es die ganze Welt.


    Der ausführlichen Fernsehberichterstattung und den nervigen Artikeln von Angela Dash in der Sun-Tribune war es zu verdanken, dass inzwischen praktisch jeder wusste, warum Mr Kline sterben musste – weil er Nick nicht sagen wollte, wo Mrs Tennille war. Auch Mrs Tennille selbst konnte das also nicht verborgen geblieben sein. Wahrscheinlich guckte sie mich deshalb so an, als schleppte ich eine tödliche Krankheit in ihr Klassenzimmer ein.


    Ich wandte mich von ihr ab und schlurfte zu einem freien Stuhl hinüber. Dabei bemühte ich mich, meine Augen auf nichts als den Stuhl zu richten, aber das war unmöglich. Ich schluckte. Meine Kehle war zu eng. Meine Hände schwitzten so heftig, dass mir mein Notizbuch beinahe heruntergefallen wäre. In meinem Bein klopfte es. Ich merkte, wie ich humpelte, und verfluchte mich dafür.


    Schließlich sank ich hinter dem Tisch zusammen und blickte Mrs Tennille an. Sie starrte zurück und wartete, bis ich mich an meinem Platz eingerichtet hatte, dann wandte sie sich wieder zur Tafel um, räusperte sich und schrieb den Rest ihrer Mailadresse an.


    Langsam drehten sich auch die Köpfe meiner Mitschüler wieder nach vorne und mein Atem setzte wieder ein. Dreiundachtzig, sagte ich mir vor. Zweiundachtig, wenn ich heute nicht mitzähle.


    Während Mrs Tennille erklärte, wie sie am besten zu erreichen war, konzentrierte ich mich auf meine Hände und versuchte, ruhig zu atmen, so wie Dr.Hieler es mir beigebracht hatte. Ich betrachtete meine Fingernägel, die brüchig und hässlich waren. Ich hatte einfach nie die Kraft gehabt, sie in Form zu feilen, und seltsamerweise schämte ich mich jetzt dafür. Die anderen Mädchen hatten sich vorbereitet auf den ersten Schultag, hatten ihre Nägel lackiert und ihre schicksten Klamotten angezogen. Ich dagegen hatte mich nicht mal richtig gewaschen. Noch eine Art, anders zu sein, als ich es früher gewesen war.


    Ich verbarg meine Fingernägel in den Handflächen. Eigentlich wollte ich nur vermeiden, dass jemand merkte, wie scheußlich sie aussahen, aber dann fiel mir auf, wie beruhigend es war, wenn sie sich in meine Handflächen bohrten. Also legte ich die Hände in den Schoß und presste sie zu Fäusten zusammen, mit immer mehr Druck, sodass die Nägel tief in mein Fleisch sanken – bis ich endlich Luft holen konnte, ohne dass mich bei jedem Atemzug eine Welle von Übelkeit überrollte.


    »Wenn ihr eine Frage habt, schreibt mir einfach eine E-Mail«, erklärte Mrs Tennille gerade und deutete auf die Tafel, doch dann unterbrach sie sich plötzlich.


    Links von mir war Unruhe entstanden. Leute raschelten herum und ein Mädchen stopfte hektisch Bücher und Papiere in ihren Rucksack. Tränen strömten über ihr Gesicht und sie kämpfte vergeblich gegen ihren Schluckauf an.


    Ein paar andere Mädchen kümmerten sich um sie, streichelten ihr den Rücken und redeten auf sie ein.


    »Was ist denn los?«, fragte Mrs Tennille. »Kelsey? Meghan? Warum seid ihr nicht auf euren Plätzen?«


    »Wegen Ginny«, antwortete Meghan und deutete auf das weinende Mädchen. Erst jetzt kapierte ich, dass es Ginny Baker war. In den Nachrichten hatte ich gehört, dass sie jede Menge plastische Operationen über sich ergehen lassen musste, aber bis jetzt war mir nicht klar gewesen, wie sehr sich ihr Gesicht dadurch verändert hatte.


    Mrs Tennille legte den Schwammwischer auf die Ablage unter der Tafel und verschränkte still und entschieden die Arme. »Ginny?«, sagte sie derart sanft, dass ich zuerst kaum begriff, von wem diese Stimme kam. »Kann ich dir irgendwie helfen? Willst du dir vielleicht was zum Trinken holen?«


    Ginny zog den Reißverschluss an ihrem Rucksack zu und stand auf. Sie zitterte am ganzen Körper.


    »Es ist wegen ihr«, sagte sie, ohne sich zu bewegen. Allen war klar, wen sie meinte, und jeder in der Klasse drehte sich zu mir. Sogar Mrs Tennille warf einen kurzen Blick in meine Richtung. Ich senkte wieder das Gesicht und grub meine Nägel noch tiefer in die Handflächen, saugte meine Lippen nach innen und biss fest auf sie drauf. »Ich kann nicht mit ihr hier sitzen, ohne dass ich dauernd dran denken muss… an das…« Sie holte tief Luft und atmete mit einem derart leidvollen Geräusch wieder aus, dass sich mir die Haare im Nacken aufstellten. »Warum durfte sie zurückkommen?«


    Sie packte ihren Rucksack mit beiden Händen und umklammerte ihn, als könnte er ihr Halt geben, dann rannte sie zwischen den Tischen durch und schubste Meghan und Kelsey zur Seite.


    Mrs Tennille machte einen Schritt auf sie zu, blieb dann aber wieder stehen. Sie nickte kaum merklich und Ginny stürmte aus dem Klassenzimmer, ihr entstelltes, zerklüftetes Gesicht zu einer Grimasse verzogen.


    Einen Moment lang war es still. Ich kniff die Augen zu und zählte innerlich von fünfzig rückwärts – noch eine Bewältigungsstrategie, die mir irgendwer beigebracht hatte. War es Dr.Hieler oder Mom gewesen? Ich wusste es nicht mehr. In meinen Ohren klingelte es und ich war total unruhig und zappelig. Sollte ich vielleicht auch verschwinden? Ginny hinterherlaufen und mich bei ihr entschuldigen? Oder sollte ich besser nach Hause gehen und nie mehr wiederkommen? Gab es irgendwas, das ich den andern sagen könnte? Was um Himmels willen sollte ich tun?


    Am Ende räusperte sich Mrs Tennille wieder, wandte sich zur Tafel um und nahm ihren Stift. Ihr war anzusehen, wie verunsichert sie war, aber trotzdem gab sie sich ganz beherrscht. Die gute alte Tennille und ihr Gleichmut. Nichts konnte sie begeistern, aber dafür auch nichts aus der Fassung bringen.


    »Also, wie gesagt«, begann sie und machte einfach weiter mit ihrer Schulanfangsrede.


    Ich blinzelte, um die kleinen weißen Lichter zu verscheuchen, die vor meinen Augen tanzten, und versuchte, mich auf das zu konzentrieren, was sie sagte. Aber das war kaum möglich, denn jetzt lagen wieder alle Blicke auf mir.


    »In der nächsten Unterrichtseinheit werden wir uns…«


    Die Unruhe wuchs und wieder blickte sie in die Klasse und unterbrach sich. Ich schaute kurz zur Seite und sah, dass ein paar Leute erhitzt miteinander redeten.


    »Ruhe«, verfügte Mrs Tennille mit einer Stimme, die immer noch fest wirkte, der aber ihre übliche Autorität fehlte. »Ihr hört mir jetzt bitte zu.«


    Die andern hörten auf zu reden, blieben aber unruhig.


    »Ich möchte jetzt ungestört weitermachen, damit wir nicht schon am Anfang des Schuljahrs in Rückstand geraten.«


    Sean McDannon hob die Hand.


    »Ja, Sean?«, sagte sie und ein Hauch von Verzweiflung schlich sich in ihre Stimme.


    Sean hustete in seine Faust, wie Männer es manchmal tun, wenn sie wollen, dass ihre Stimme nicht so klingt wie immer, sondern richtig maskulin und superenergisch. Er schaute mich kurz an, blickte aber gleich wieder weg. Ich versuchte ein kleines Lächeln, was nichts brachte, denn er sah es nicht mehr.


    Sean war okay. Er hatte keine Probleme mit irgendwem. Keiner mochte ihn besonders gern und keiner hasste ihn. Er fiel einfach nicht auf, was hier an der Highschool ein Riesenvorteil war, denn dadurch hackte auch keiner auf ihm rum. Jedenfalls hatte ich noch nie gemerkt, dass irgendwer auf ihm rumhackte. Er hatte gute Noten, war immer dabei, wenn an der Schule was los war, hielt sich aus allem Ärger raus, hatte eine Freundin, die nicht weiter auffiel. Er wohnte in der gleichen Straße wie wir, nur ein paar Häuser weiter, darum hatten wir miteinander gespielt, als wir klein waren. Später redeten wir kaum noch miteinander, aber wir hatten nichts gegeneinander und sagten uns Hallo, wenn wir uns irgendwo in der Schule oder an der Bushaltestelle über den Weg liefen. Alles normal und in Ordnung.


    »Mhm, Mrs Tennille, Mrs Tate hat doch gesagt, wir… sollten reden… na ja, über das, was passiert ist, und so…«


    »Das ist doch total unfair, dass Ginny diejenige ist, die geht«, sagte Meghan. Sean hatte nach dem ersten kurzen Blick bewusst vermieden, mich anzusehen, aber Meghan drehte mir dramatisch den Kopf zu und blitzte mich an. »Ginny hat schließlich nichts verbrochen.«


    Mrs Tennille schob den Schwammwischer von einer Hand in die andere. »Niemand hat Ginny weggeschickt, Meghan. Und ich bin mir ganz sicher, Mrs Tate hat gemeint, ihr könntet in ihr Büro kommen, wenn ihr über diese Dinge–«


    »Nein«, sagte eine laute Stimme hinter mir. Sie klang wie die von Alex Gold, aber ich war wie festgefroren und konnte mich nicht umdrehen, um nachzusehen. Meine Nägel gruben sich immer tiefer in meine Handflächen und hinterließen dort schmerzende rote Halbmonde. »Nein. Die Schule hat doch extra diesen Trauma-Menschen hergeholt und der hat uns gesagt, wir sollen reden, wann immer wir’s brauchen. Ich brauch’s allerdings nicht, für mich ist das so was von vorbei.«


    Meghan verdrehte die Augen und richtete ihren hasserfüllten Blick von meinem Gesicht weg auf eine Stelle direkt über meiner Schulter. »Schön für dich. Dir hat auch keiner das Gesicht weggeschossen.«


    »Liegt vielleicht daran, dass ich Nick Levil nie was getan hab.«


    »In Ordnung, das reicht jetzt«, rief Mrs Tennille, aber das Gespräch war inzwischen komplett aus dem Ruder gelaufen. »Wir sollten jetzt zum eigentlichen Thema zurückkehren…«


    »Dir aber auch nicht, Meghan«, sagte Susan Crayson, die rechts von Meghan saß. »Dein Gesicht hat auch keiner weggeschossen. Du warst vor dem Amoklauf nicht mal mit Ginny befreundet. Du bist doch bloß heiß auf das Drama.«


    An dieser Stelle brach die Hölle los. Alle redeten durcheinander, einer lauter als der andere, und es war fast unmöglich mitzukriegen, wer was sagte.


    »…etwa kein Drama? Meine Freundin ist gestorben…«


    »…hat Valerie keinen erschossen. Nick hat das für sie gemacht. Und Nick ist tot, also, was soll’s?«


    »Mrs Tate hat gesagt, streiten bringt uns…«


    »…schlimm genug, dass ich dauernd Albträume hab, aber in die Schule zu kommen und…«


    »…hätte gut gefunden, was Ginny passiert ist, weil das so schön dramatisch war? Willst du das ernsthaft behaupten?«


    »…alle netter zu Nick gewesen wären, wär das vielleicht alles gar nicht passiert. Eigentlich geht’s hier doch…«


    »Wenn du mich fragst, der hat’s verdient zu sterben. Ich bin froh, dass er weg ist…«


    »…hast du von Freundschaft sowieso keine Ahnung, du Loser…«


    Es war ziemlich verrückt: Am Ende waren sie alle so beschäftigt damit, sich gegenseitig zu hassen, dass ich total in Vergessenheit geriet. Keiner sah mich mehr an. Mrs Tennille war hinter ihrem Pult auf dem Stuhl zusammengesunken und starrte schweigend aus dem Fenster. Mit den Fingern fummelte sie an ihrem Kragen herum und ihr Kinn zitterte leicht.


    Das waren also die Schüler, die angeblich Hand in Hand in der Cafeteria saßen und jeden Tag alle zusammen Give peace a chance sangen. In Wirklichkeit gingen sie sich gegenseitig an die Kehle, egal was im Fernsehen behauptet wurde. Die alten Feindseligkeiten, die alten Witze, all die miesen Gefühle waren noch da. Auch die besten Chirurgen der Welt und Unmengen zerknäulter Papiertaschentücher konnten nicht ändern, dass Eiter aus den alten Wunden floss.


    Irgendwann entspannte ich mich ein bisschen und brachte es fertig, mich umzusehen, mir wirklich einfach alles genau anzuschauen: all die Leute, die herumbrüllten und mit den Armen fuchtelten. Ein paar von ihnen weinten, andere lachten.


    Ich fand, ich hätte etwas sagen sollen, aber ich wusste nicht, was. Noch mal klarzustellen, dass ich auf niemanden geschossen hatte, würde klingen, als wollte ich mich verteidigen. Irgendwen trösten zu wollen wäre einfach nur daneben. In dieser Situation irgendwas zu tun, egal was, überforderte mich total. Ich war nicht bereit für all das hier – dass ich geglaubt hatte, es zu sein, machte mich fassungslos. Ich hatte nicht mal Antworten auf meine eigenen Fragen, was sollte ich da auf die von den andern sagen? Unwillkürlich suchte meine Hand nach dem Mobiltelefon in meiner Tasche. Vielleicht sollte ich Mom anrufen. Sie bitten, dass ich nach Hause dürfte. Dass ich nie mehr hierher zurückmüsste. Oder Dr.Hieler anrufen und ihm sagen, dass er sich zum ersten Mal geirrt hatte. Ich hielt nicht mal dreiundachtzig Minuten durch, geschweige denn dreiundachtzig Tage.


    Doch schließlich bekam Mrs Tennille die Klasse wieder in den Griff. Auch wenn die aufgeheizte Stimmung wie eine wabernde Wolke über unseren Köpfen hängen blieb, hörten wir wieder zu, wie sie sich über den Lehrplan ausließ. So langsam vergaßen die Leute meine Anwesenheit und nach und nach bekam ich das Gefühl, es wäre vielleicht doch nicht ganz und gar unmöglich, hier in diesem Klassenzimmer an diesem Tisch zu sitzen. In dieser Schule. Du musst irgendwie herausfinden, was wirklich da ist, Valerie, hatte Dr.Hieler mir gesagt. Du musst immer mehr darauf vertrauen können, dass das, was du siehst, auch wirklich da ist.


    Ich schlug mein Notizheft auf und nahm einen Bleistift. Aber statt mitzuschreiben, was Mrs Tennille sagte, zeichnete ich, was ich sah. Meine Mitschüler, die aussahen wie immer. Sie hatten die Körper von Jugendlichen, die Klamotten von Jugendlichen, die Schuhe mit den offenen Schnürsenkeln, die zerrissenen Markenjeans. Aber ihre Gesichter waren anders als sonst. Normalerweise würde ich Wut, finstere Blicke und spöttisches Grinsen zu sehen bekommen, aber jetzt fand ich nur Verwirrung. Sie waren alle genauso verwirrt, wie ich es war.


    Ich zeichnete ihre Gesichter in Form von riesigen Fragezeichen, die aus ihren Hollister-Jacken und ihren Old-Navy-T-Shirts herauswuchsen. Die Fragezeichen hatten weit geöffnete, schreiende Münder. Ein paar von ihnen weinten. Andere hatten sich derart zusammengekauert, dass sie wie Schnecken aussahen.


    Keine Ahnung, ob Dr.Hieler das gemeint hatte, als er sagte, ich sollte herausfinden, was wirklich da war. Aber es ist klar, dass mir das Fragezeichenmalen tausendmal mehr brachte als die ganze Zählerei von fünfzig rückwärts.
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    »Mein Gott! Hilfe! Warum hilft uns keiner?«
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    Nick und ich schoben uns zwischen den Flügeltüren durch. Der Wind packte die Tür auf meiner Seite und knallte sie hinter mir zu. Wie jeden Morgen war die Eingangshalle überfüllt von Schülern, die auf dem Weg zu ihren Schließfächern über ihre Eltern oder ihre Lehrer oder übereinander herzogen. Es wurde laut gelacht und gehässig herumgestänkert, ringsherum schepperten die Türen von Schließfächern – der perfekte Soundtrack für jeden Highschool-Film.


    Wir kamen um die Ecke in die Cafeteria, wo sich morgens alle trafen, um zu tratschen. Ein paar Schüler standen am Tisch der Schülervertretung Schlange, um Donuts zu kaufen, andere, die ihre Donuts schon ergattert hatten, hockten mit dem Rücken an der Wand auf dem Boden und bissen hinein. Cheerleader standen hochgereckt auf Stühlen und hängten Plakate für die nächste Schulversammlung auf. Verliebte Paare hatten sich zum Knutschen in die hinterste Ecke verdrückt. Die Schul-Loser, unsere Freunde, warteten schon auf uns. Sie saßen verkehrt herum auf Stühlen um einen runden Tisch beim Kücheneingang, die Arme auf die Stuhllehnen gestützt. Auch ein paar Lehrer – mutige wie Mr Kline und Mrs Flores, die Kunstlehrerin – kreuzten durch die Menge und versuchten, wenigstens einen Anschein von Ordnung herzustellen. Aber jeder wusste, dass das umsonst war. Ordnung und die Schulcafeteria, das ging einfach nicht zusammen.


    Nick und ich blieben stehen, nachdem wir den Raum betreten hatten. Ich stellte mich auf die Zehenspitzen und reckte den Hals. Nick blickte sich mit einem kalten Lächeln im Gesicht überall um.


    »Da drüben!«, rief ich und deutete mit dem Finger. »Da ist sie!«


    Nick suchte die Gegend ab, in die ich zeigte, und fand sie.


    »Die muss ’nen neuen MP3-Player für mich ranschaffen, klare Sache«, sagte ich.


    Bedächtig öffnete Nick den Reißverschluss seiner Jacke, zog sie aber nicht aus. »Lass uns das hier durchziehen«, wiederholte er und ich lächelte, weil ich so froh war, dass er sich für mich einsetzte. Auch dass Christy Bruter endlich mal kriegen würde, was sie verdient hatte, freute mich riesig. Das hier war der alte Nick – der Nick, in den ich mich verliebt hatte. Der Nick, der sich allen entgegenstellte, die mir das Leben zur Hölle machten, und der sich nicht unterkriegen ließ, wenn mal wieder einer von den Footballspielern auf ihm herumhackte und ihn in den Dreck ziehen wollte. Der Nick, von dem ich mich verstanden fühlte, der alles über mein beschissenes Familienleben wusste und der kapierte, wie mies es mir in der Schule ging, wo mir Leute wie Christy Bruter andauernd blöd kamen und mir immer wieder klarmachten, dass ich nicht so war wie sie, sondern irgendwie minderwertig.


    Sein Blick wirkte auf einmal seltsam, als wäre er ganz weit weg, und er begann sich entschlossen durch die Menge vor mir zu drängen. Er achtete kein bisschen darauf, wo er langging. Er schob sich einfach zwischen den Leuten durch, rempelte sie an, stieß sie aus dem Weg. Ich lief durch ein Meer von wütenden Gesichtern und ärgerlichen Kommentaren hinter ihm her, aber ich ignorierte das alles und blieb ihm so dicht auf den Fersen, wie es ging.


    Er war ein paar Schritte früher bei Christy als ich. Ich musste meinen Hals lang machen, um sie über seine Schulter hinweg sehen zu können. Ich spitzte die Ohren, denn ich wollte auf keinen Fall auch nur um einen Sekundenbruchteil verpassen, wie Christy richtig Schiss bekam. Darum weiß ich ganz genau, was ich hörte. Ich höre es immer noch fast jeden Tag.


    Er muss Christy angerempelt haben oder so, genau wie sie es im Bus mit mir gemacht hatte. Richtig erkennen konnte ich es nicht, denn zu diesem Zeitpunkt hatte er mir noch den Rücken zugewandt. Aber ich sah, wie sie nach vorne stolperte und dabei gegen ihre Freundin Willa stieß. Verblüfft drehte sie sich um und sagte: »Was ist dein Problem?«


    Inzwischen war ich bei Nick angekommen und stand direkt hinter ihm. Auf den Überwachungsbändern wirkte es, als stünde ich neben ihm, wir beide so dicht beieinander, dass man unsere Körper kaum unterscheiden konnte. Aber in Wirklichkeit war ich einen Schritt hinter ihm und sah über seine Schulter hinweg nicht mehr als den Kopf und die Schultern von Christy.


    »Du stehst schon ewig auf der Liste«, sagte er und ich erstarrte. Ich konnte es einfach nicht fassen, dass er ihr gegenüber die Liste erwähnte. Ich war stinksauer, ehrlich. Diese Liste war unser Geheimnis. Sie gehörte nur uns beiden. Und er hatte ihre Existenz gerade herausposaunt. Wie ich Christy Bruter kannte, würden wir dafür zahlen müssen, und nicht zu knapp. Garantiert würde sie es überall rumtratschen, und dann gab es noch einen Punkt mehr, über den sich die andern das Maul zerrissen. Bestimmt würde sie es auch ihren Eltern erzählen, die sofort bei mir zu Hause anrufen würden, und dann bekäme ich Hausarrest oder so. Vielleicht würden wir sogar für eine Weile vom Unterricht ausgeschlossen und am Ende würde ich wahrscheinlich meine Abschlussprüfungen versauen.


    »Was für eine Liste?«, fragte sie, doch dann senkte sie den Blick ein wenig und ihre Augen wurden auf einmal riesengroß. Sie begann loszulachen, auch Willa lachte jetzt, und ich stellte mich auf die Zehenspitzen, um zu sehen, was sie so komisch fanden.


    Und dann war da plötzlich dieser Lärm.


    Er traf gar nicht so sehr meine Ohren, sondern bohrte sich direkt in mein Gehirn. Plötzlich war die Welt um mich herum still. Ich stieß einen Schrei aus. Ich muss geschrien haben, auch wenn ich nichts hörte, denn ich merkte, wie sich mein Mund öffnete und wie meine Stimmbänder vibrierten. Ich schloss die Augen und schrie noch mal, wahnwitzig laut, schlang mir instinktiv die Arme um den Kopf und dachte die ganze Zeit über nur: Das ist was Schlimmes, das ist was Schlimmes, das ist was Schlimmes. Mein Körper hatte auf Autopilot geschaltet, um mein Leben zu retten. Mein Gehirn schickte nur noch eine einzige Botschaft: Gefahr! Renn weg!


    Ich schlug die Augen auf und streckte den Arm aus, um Nick zu packen, aber er hatte einen Schritt zur Seite gemacht. Statt ihn sah ich auf einmal Christy, mit diesem irre schockierten Gesichtsausdruck. Ihr Mund stand offen, als wollte sie etwas sagen, und sie umklammerte mit beiden Händen ihren Bauch. Die Hände waren voll Blut.


    Sie schwankte und kippte nach vorne. Ich sprang weg und sie knallte zwischen mir und Nick auf den Boden. Wie in Zeitlupe blickte ich auf sie hinunter und sah, dass auch ihr Rücken voll Blut war. Und mitten in dem Blut war ein Loch in ihrem Shirt.


    »Hab sie erwischt«, sagte Nick und blickte auch zu ihr runter. Seine zitternde Hand umklammerte eine Waffe. »Hab sie erwischt«, wiederholte er. Er machte ein Geräusch, das wie ein Lachen wirkte, hoch und schrill, wohl mehr aus Überraschung als aus irgendeinem anderen Grund. Ich muss glauben, dass es ein überraschtes Lachen war. Ich muss glauben, dass er genauso überrascht war von seiner Tat wie ich. Dass irgendwo tief in ihm, überlagert vom Drogenrausch und seinem besessenen Glauben an Jeremy, noch ein Nick war, der genau wie ich meinte, dass das alles nur eine Art Witz war, eine Fantasie, ein Was-wäre-wenn.


    Dann tat es einen Schlag und die Zeit setzte wieder ein. Leute brüllten und rannten weg, verstopften die Ausgänge und stürzten übereinander. Andere standen einfach nur da und guckten amüsiert, als hätte sich gerade jemand einen besonders tollen Spaß erlaubt und sie fänden es schade, ihn verpasst zu haben. Mr Kline schubste Leute aus dem Weg und Mrs Flores brüllte Befehle.


    Auch Nick begann, sich durch die Menge zu schieben, und ließ mich allein mit Christy und dem vielen Blut überall. Ich drehte den Kopf und sah Willa direkt in die Augen.


    »Mein Gott!«, kreischte irgendwer. »Hilfe! Warum hilft uns keiner?«


    Ich glaube, ich bin das gewesen, aber bis heute weiß ich es nicht sicher.
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      [Aus der Garvin County Sun-Tribune, 3.Mai 2008, von Angela Dash]


      


      Ginny Baker, 16 – Baker, eine der besten und erfolgreichsten Schülerinnen der Garvin-Highschool, verabschiedete sich Berichten zufolge gerade von ihren Freunden und wollte zum Unterricht gehen, als der erste Schuss fiel. Zeugenaussagen legen die Schlussfolgerung nahe, dass Baker zu dem Kreis jener Opfer gehört, die der Täter ganz bewusst auswählte: Levil bückte sich offenbar gezielt vor dem Tisch, unter dem sie sich versteckt hatte.


      »Sie hat gekreischt: ›Hilf mir, Meg!‹, als er die Waffe auf sie gerichtet hat«, sagte ihre Schulkameradin Meghan Norris aus. »Aber ich hatte echt keine Ahnung, was ich tun sollte. Ich hab nicht mal richtig kapiert, was da abläuft. Den ersten Schuss hab ich gar nicht gehört. Alles ging so schnell. Ich weiß nur, dass Mrs Flores auf einmal gebrüllt hat, wir sollen schnell unter die Tische und unsere Köpfe schützen, also haben wir das gemacht. Zufällig bin ich unter dem gleichen Tisch wie Ginny gelandet. Und er hat sie erwischt. Er hat keinen Ton zu ihr gesagt. Hat sich einfach nur gebückt, ihr die Knarre ins Gesicht gehalten, hat abgedrückt und ist weggegangen. Danach war sie total still. Sie hat nicht mehr gebettelt, ich soll ihr helfen, und ich hab gedacht, sie ist tot. So ausgesehen hat sie jedenfalls.«


      Bakers Mutter war für eine Stellungnahme nicht zu erreichen. Der Vater, der in Florida lebt, bezeichnete den Vorfall als »die schlimmste Tragödie, die Eltern sich nur vorstellen können«. Er fügte hinzu, er werde zurück in den Mittleren Westen ziehen, um seiner Tochter beizustehen. Es werden zahlreiche chirurgische Eingriffe notwendig sein, um ihr Gesicht zu retten.

    


    ***


    »Dann hat deine Mom also heute wieder angefangen zu arbeiten?«, fragte Stacey. Wir standen mit unseren Tabletts in einer Schlange von Schülern und warteten auf unser Mittagessen. Gerade hatten wir zusammen Englisch gehabt. Die Atmosphäre im Unterricht war angespannt gewesen, aber immerhin so, dass ich damit klarkam. Ein paar Mädchen hatten sich gegenseitig Zettel geschrieben und Ginnys Platz war leer geblieben, ansonsten war nichts weiter passiert. Mrs Long, meine Englischlehrerin, gehörte zu der kleinen Gruppe von Lehrern, die den Dankesbrief von der Schulbehörde unterschrieben hatten. Ihre Augen waren feucht geworden, als ich ins Klassenzimmer kam, aber sie hatte nichts gesagt, sondern nur gelächelt und mir zugenickt. Nachdem ich an meinem Platz angekommen war, hatte sie zum Glück einfach mit dem Unterricht angefangen.


    »Ja, hat sie.«


    »Meine Mutter hat deine Mutter neulich angerufen.«


    Ich hielt inne, das Salatbesteck noch in der Hand über meinem Teller. »Echt? Und wie ist das gelaufen?«


    Stacey sah mich nicht an, sondern hielt den Blick starr auf das Essenstablett vor ihr gerichtet. Ein Außenstehender hätte nicht erkennen können, ob wir zusammen hier in der Essensschlange standen oder ob sie nur Pech gehabt hatte und zufällig neben mir gelandet war. Wahrscheinlich war das genau in ihrem Sinn, denn in diesem Fall war es besser für sie, Pech zu haben.


    Sie stellte ein Schüsselchen mit regenbogenbuntem Wackelpudding auf ihr Tablett. Ich nahm mir auch eins. »Du weißt ja, wie meine Mutter ist«, sagte sie. »Sie hat ihr gesagt, sie will nicht, dass unsere Familie weiter mit eurer zu tun hat. Sie findet, deine Mom ist eine schlechte Mutter.«


    »Oh«, sagte ich. Mir war auf einmal seltsam zumute. Es war fast, als täte mir Mom leid – ein Gefühl, das ich schon lange nicht mehr zugelassen hatte. Meine Schuldgefühle zerrissen mich fast. Da war es viel leichter zu glauben, sie sähe in mir nichts als die schlimme Tochter, die ihr Leben ruiniert hatte. »Das sitzt.«


    Stacey zuckte mit den Achseln. »Deine Mutter hat zu meiner Mom gesagt, sie soll sich ihr Gerede in den Arsch stecken.«


    Das hörte sich echt nach Mom an. Trotzdem ist sie hinterher garantiert in ihr Zimmer gegangen und hat geheult. Sie und Mrs Brinks sind schließlich fünfzehn Jahre lang Freundinnen gewesen. Wir beide sagten nichts. Keine Ahnung, wie es Stacey ging – bei mir lag es jedenfalls an diesem blöden Kloß im Hals.


    Wir nahmen unsere Tabletts und bezahlten, dann gingen wir hinüber zu den Tischen, um uns einen Platz zu suchen.


    Eigentlich war das nichts, worauf man irgendwelche Gedanken verschwenden musste. Früher hatten Stacey und ich unsere Tabletts einfach rüber auf die andere Seite des Raums getragen, zum dritten Tisch von hinten. Ich hatte Nick geküsst und mich zwischen ihn und Mason gesetzt, dann hatten wir alle zusammen gegessen, gelacht, über Leute hergezogen, Servietten zerfetzt und getan, was man eben so tut in der Mittagspause.


    Jetzt ging Stacey vor mir her und machte kurz halt, um sich noch Ketchup zu holen. Ich nahm mir auch welchen, obwohl ich gar nichts hatte, wozu Ketchup passte. Aber ich hatte keine Lust, mich umzusehen und mitzukriegen, wie viele Gesichter in meine Richtung guckten. Bestimmt jede Menge. Stacey nahm wieder ihr Tablett und lief los, allerdings so, als wäre ihr gar nicht bewusst, dass ich ihr folgte. Vielleicht tat ich das aus alter Gewohnheit, aber vermutlich lag es eher daran, dass ich nicht wusste, was ich sonst hätte tun sollen.


    Klare Sache, da saßen sie alle, an dem Tisch hinten ganz links. David war da. Und Mason. Duce. Bridget. Und Joey, Bridgets Stiefbruder. David blickte auf und winkte Stacey, aber als er mich wahrnahm, geriet er ins Stocken. Dann winkte er auch mir halbherzig, aber man sah ihm an, wie unwohl er sich dabei fühlte.


    Stacey stellte ihr Tablett auf den einzigen freien Platz, zwischen Duce und David. Sofort verwickelte Duce sie in ein Gespräch – es ging um irgendeinen Clip auf YouTube. Sie lachte laut auf und quiekte: »Oh, jaa! Hab ich auch gesehen!« Ich stand mit meinem Tablett ein paar Meter vom Tisch entfernt und hatte keine Ahnung, was ich tun sollte.


    »Ach so, na ja«, sagte Stacey und guckte zu mir rüber. Sie tat erstaunt, dass ich da war. Als hätten wir nicht eben zusammen an der Essensausgabe angestanden. Als hätte sie nicht eben noch mit mir geredet. Sie warf Duce einen kurzen Blick zu und sah dann wieder mich an. »Tja. Mhm…« Sie presste die Lippen zusammen. »Val. Wir haben… na ja… hier gibt’s wohl nicht genug Stühle.« Duce legte den Arm um sie und wieder glitt dieses arrogante kleine Grinsen über ihr Gesicht.


    David machte Anstalten aufzustehen, wohl um einen Stuhl für mich zu suchen oder mir seinen anzubieten, denn er aß mittags meistens sowieso nichts.


    Doch Duce stieß mit dem Fuß gegen das Stuhlbein, sodass David ins Stolpern geriet. Er guckte ihn dabei nicht mal an, aber David überlegte es sich trotzdem anders und setzte sich wieder. Verlegen zuckte er mit den Achseln und heftete den Blick auf die Tischplatte, weg von mir. Duce flüsterte Stacey etwas ins Ohr. Sie kicherte. Und sogar David hörte jetzt gespannt einer Geschichte zu, die ihm Bridget erzählte. Es kam mir so vor, als hätte mich meine »Familie« rausgeschmissen, nachdem Nick von der Bildfläche verschwunden war. Vielleicht hatte ich mich auch selbst rausgeschmissen, keine Ahnung.


    »Schon okay«, sagte ich, auch wenn mich offenbar sowieso keiner hörte. »Ich kann ja irgendwo anders sitzen. Kein Problem.«


    In Wirklichkeit meinte ich etwas ganz anderes: Ich würde mich allein draußen verkriechen, wo mich keiner störte und (was viel wichtiger war) wo ich auch keinen störte. Das war sowieso die beste Lösung. Worüber hätte ich mit ihnen schon reden können? Sie hatten den Sommer über einfach weitergemacht mit ihrem Leben. Ich dagegen hatte mich in dieser Zeit verzweifelt abgemüht, mir ein neues zurechtzubasteln.


    Ich drehte mich weg und sah mich in der Cafeteria um. Es war total verrückt – alles wirkte genauso wie immer. Die gleichen Leute saßen zusammen. Die gleichen dünnen Mädels aßen den gleichen Salat. Die gleichen Footballstars stockten ihr Proteinlevel auf. Die gleichen Langeweiler saßen in der gleichen Ecke und taten wie immer so, als wären sie unsichtbar. Der Lärm war ohrenbetäubend. Mr Cavitt kreuzte durch die Cafeteria und schnaubte in einer Tour: »Hände auf den Tisch. Nehmt die Hände auf den Tisch!«, als wären Tischmanieren das einzig Wichtige auf der Welt.


    Nur ich hatte mich verändert.


    Mit einem tiefen Atemzug schob ich mich nach vorne und bemühte mich, Staceys Lachen und ihre spitzen Schreie hinter mir zu ignorieren. Du hast es so gewollt, sagte ich mir. Du wolltest Stacey loswerden. Du wolltest zurück in diese Schule. Du wolltest allen beweisen, dass du dich nicht zu verstecken brauchst. Du wolltest das hier, jetzt hast du’s. Das ist die Mittagspause, weiter nichts. Bring sie einfach hinter dich. Auf dem Weg nach draußen guckte ich nur auf mein Tablett und den Fußboden vor mir.


    Gleich außerhalb der Cafeteria lehnte ich mich mit dem Rücken gegen eine Wand, ließ den Kopf zurücksinken und schloss die Augen. Ich stieß einen langen Atemzug aus. Ich schwitzte, aber dort, wo meine Hände das Tablett berührten, wurden sie immer kälter. Ich hatte überhaupt keinen Hunger und wünschte mir nur, dieser Tag wäre endlich vorbei. Langsam ließ ich mich nach unten gleiten und stellte das Tablett vor mir auf dem Boden ab. Ich stützte die Ellbogen auf die Knie und verbarg meinen Kopf in den Händen.


    Innerlich zog ich mich dorthin zurück, wo ich mich sicher fühlte: zu Nick. Ich erinnerte mich daran, wie ich in seinem Zimmer mit dem Joystick seiner Playstation auf dem Boden saß und ihn anbrüllte: »Lass mich nicht gewinnen, du Idiot. Verdammt, Nick, du lässt mich doch extra gewinnen. Hör auf damit!«


    Und er machte, was er immer tat, wenn er fies wirken wollte – er streckte die Zungenspitze seitlich aus dem offenen Mund, grinste und kicherte immer wieder leise vor sich hin.


    »Nick, ich hab gesagt, lass das. Im Ernst, das ist doch blöd. Ich hasse das, wenn du mich gewinnen lässt. Das beleidigt mich.«


    Wieder kicherte er, dann gab es eine wilde Feuerattacke und das Spiel war vorbei – er hatte absichtlich verloren.


    »Verdammt, Nick!«, schrie ich und knallte ihm den Joystick gegen den Arm, als meine Figur in Siegerpose auf dem Bildschirm auftauchte. »Ich hab gesagt, du sollst mich nicht gewinnen lassen. Herrgott noch mal!« Ich verschränkte die Arme vor der Brust und blickte in die andere Richtung.


    Jetzt lachte er laut und stieß mich in die Seite. »Wieso?«, sagte er. »Du hast einfach gewonnen und fertig. Außerdem bist du ein Mädchen. Da brauchst du schon Hilfe.«


    »Das hast du jetzt nicht gesagt, oder? Ich zeig dir gleich, wer hier Hilfe braucht!«, knurrte ich, schmiss den Joystick weg und prügelte wie wild auf ihn ein, was ihn nur noch mehr zum Lachen brachte.


    Mit geballten Fäusten boxte ich ihn gegen die Schultern und auf die Brust, aber jetzt eher im Spaß, denn er freute sich derart diebisch, dass ich mich nicht mehr richtig ärgern konnte. Nick war nicht oft so drauf wie jetzt, aber wenn er Lust zum Rumalbern hatte, war das total ansteckend. »Nein! Hilfe! Du bist so brutal«, jammerte er zwischen den Lachern mit einer künstlichen Quengelstimme. »Aua, du tust mir weh.«


    Ich hängte mich noch mehr rein, grunzte und schubste ihn, bis wir beide auf dem Boden lagen. Wir kullerten herum und auf einmal lag er über mir und presste meine Handgelenke auf den Boden. Wir waren beide total außer Atem. Sein Gesicht kam ganz nah an meins heran. »Weißt du, manchmal ist es okay, wenn einer dich gewinnen lässt«, sagte er plötzlich ganz ernsthaft. »Wir müssen nicht immer Verlierer sein, Valerie. Klar, die andern wollen uns weismachen, wir wären es, aber das stimmt nicht. Auch wir können manchmal gewinnen.«


    »Ich weiß«, sagte ich und fragte mich, ob er wohl begriff, was in mir vorging: Nie sonst fühlte ich mich so auf der Gewinnerseite wie jetzt in seinem Armen.


    »Du kannst dich zu mir setzen«, riss mich eine Stimme aus meinem Tagtraum. Ich öffnete die Augen und stellte mich auf das ein, was einem Satz wie diesem normalerweise folgte: Du kannst dich zu mir setzen… wenn der Mississippi rückwärts fließt. Oder: Du kannst dich zu mir setzen… haha, das hast du doch nicht wirklich geglaubt, oder? Was ich stattdessen sah, verschlug mir den Atem.


    Jessica Campbell blickte von oben auf mich herunter, mit einem Gesichtsausdruck, der ihre Gefühle nicht erkennen ließ. Sie trug ihren Volleyballdress und hatte die Haare zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden.


    Jessica war so was wie die Königin von Garvin High. Sie war beliebt wie niemand anderer, aber sie konnte auch sehr grausam sein. Jeder wollte sich gut mit ihr stellen und war zu allem bereit, um ihre Anerkennung zu kriegen. Zwar war es Christy Bruter gewesen, die mir den Spitznamen »Todesschwester« verpasst hatte, aber erst wenn Jessica mich mit kalter, verächtlicher Stimme so nannte, fühlte ich mich wirklich klein und dumm. Sie war es, die Jacob Kinney dazu gebracht hatte, Nick in den Gängen immer wieder ein Bein zu stellen, sie war es, die Mr Angerson eingeredet hatte, wir würden morgens vor der Schule auf dem Parkplatz Joints rauchen, was komplett gelogen war, uns aber ein paar Tage Unterrichtsausschluss eingehandelt hatte. Jessica machte sich nicht mal die Mühe, hinter unserm Rücken schlecht über uns zu reden. Sie sagte es uns direkt ins Gesicht. Etliche Male war sie auf die Hassliste gekommen. Ihr Name war unterstrichen. Mit Ausrufezeichen dahinter.


    Sie war es, die eine große, eingedellte Narbe an ihrem Oberschenkel hätte haben müssen. Sie war es, die hätte sterben sollen. Sie war es, deren Leben ich gerettet hatte. Vor diesem Tag im Mai hatte ich Jessica gehasst. Jetzt hatte ich nicht die geringste Ahnung, was ich für sie empfand.


    Als ich Jessica Campbell das letzte Mal gesehen hatte, hatte sie sich vor Nick zusammengekauert und sich die Hände vors Gesicht gehalten. Sie hatte geschrien. So irrsinnig geschrien, dass es ihre Kehle zu zerreißen schien. Sie war verrückt gewesen vor Angst. Allerdings war das in diesem Moment so gut wie jeder in der Cafeteria. Ich weiß noch, dass ein Bein ihrer Jeans mit Blut verschmiert war und dass sie Essensreste im Haar hatte. Seitdem habe ich öfter über diese Ironie des Schicksals nachgedacht, dass die erbärmlichste Person, die ich in meinem ganzen Leben gesehen habe, ausgerechnet Jessica Campbell war. Aber daran freuen konnte ich mich nicht.


    »Was?«, krächzte ich jetzt.


    Sie deutete in Richtung Cafeteria. »Du kannst an meinem Tisch essen, wenn du willst«, sagte sie. Da war immer noch kein Lächeln, kein Stirnrunzeln, keine Gefühlsregung in ihrem Gesicht. Jessicas Angebot kam mir wie eine Falle vor. Es war einfach unmöglich, dass sie es ernst meinte. Sie lockte mich an, um mich wegzustoßen, dieses Spiel kannte ich.


    Zögernd schüttelte ich den Kopf. »Ist schon in Ordnung so. Trotzdem danke.«


    Sie starrte mich noch eine ganze Weile lang mit geneigtem Kopf an und kaute dabei auf den Innenseiten ihrer Wangen. Komisch, ich konnte mich nicht erinnern, dass ich das vorher schon mal bei ihr beobachtet hatte. Sie wirkte irgendwie… verletzlich. Ernsthaft. Vielleicht auch so, als hätte sie ein bisschen Angst. Diesen Gesichtsausdruck war ich von ihr nicht gewöhnt.


    »Bist du sicher? Da sitzen sowieso nur Sarah und ich, und Sarah ist komplett abgetaucht in ihr Psychologie-Projekt. Die merkt’s gar nicht, dass du da bist.«


    Ich schaute an ihr vorbei zu dem Tisch, an dem sie immer saß. Stimmt, da war Sarah, total vertieft in ihre Aufzeichnungen, aber es saßen noch jede Menge anderer Leute dort. Alle gehörten zu Jessicas Clique. Dass die meine Anwesenheit nicht bemerken würden, bezweifelte ich. Ich war nicht blöd. Und ich war auch nicht völlig am Ende.


    »Nein, echt. Das ist nett, aber ich bleibe lieber hier.«


    Sie zuckte mit den Achseln. »Wie du willst. Aber du kannst jederzeit rüberkommen, wenn du’s dir anders überlegst.«


    Ich nickte. »Okay, merk ich mir.«


    Sie hatte sich schon ein paar Schritte entfernt, blieb dann aber stehen und drehte sich noch mal zu mir um. »Kann ich dich was fragen?«, sagte sie.


    »Meinetwegen.«


    »Viele hier rätseln, warum du wohl zurückgekommen bist.«


    Aha, darum ging es. Jetzt kommt’s gleich, dachte ich, jetzt fängt sie an, mich zu beschimpfen, sagt mir, dass mich keiner hier will, macht sich über mich lustig. Ich merkte, wie eine altbekannte Mauer in mir zu wachsen begann.


    »Weil das eben meine Schule ist«, sagte ich, was allerdings so klang, als wollte ich mich rechtfertigen. »Warum sollte ich gehen? Die Schule hat gesagt, ich könnte wiederkommen.«


    Sie kaute weiter auf der Innenseite ihrer Wange, dann sagte sie: »Das stimmt. Schließlich hast du keinen erschossen.«


    Sie verschwand wieder in der Cafeteria und mir kam ein Gedanke, der mich bis ins Mark erschütterte. Sie machte sich nicht über mich lustig. Sie meinte ernst, was sie gesagt hatte. Und ich hatte es mir nicht nur eingebildet: Jessica Campbell sah wirklich nicht so aus wie sonst. Sie wirkte verändert.


    Ich schnappte mein Tablett und warf das Essen in den Müll.


    Dann hockte ich mich wieder auf den Boden, und zwar so, dass ich die Cafeteria genau im Blick hatte. Schau dir einfach an, was da ist, Valerie, sagte die Stimme von Dr.Hieler in meinem Kopf. Ich griff in meinen Rucksack und holte mein Notizbuch und einen Bleistift raus. Ich beobachtete die Leute da drinnen genau. Ich sah ihnen zu, wie sie genau das taten, was sie immer taten, und zeichnete sie dabei – ein Rudel Wölfe, übers Essen gebeugt, mit lang gezogenen Schnauzen und gefletschten Zähnen oder einem höhnischen Grinsen im Gesicht. Nur Jessica nicht. Ihr Wolfsgesicht erwiderte vorsichtig meinen Blick. Ich war selbst überrascht, als ich hinuntersah auf meine Zeichnung und merkte, dass ihr Wolfsgesicht eher an das von einem Hundewelpen erinnerte.
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    »Hast du denn unsern Plan vergessen?«
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    Während Christy Bruter direkt vor mir zu Boden ging und um mich herum ein Chaos von Schreien, Gerenne und allgemeiner Panik losbrach, war ich einen bizarren Moment lang fest davon überzeugt, dass das alles nur in meiner Einbildung passierte. Dass ich noch zu Hause im Bett läge und alles nur träumte. Gleich würde mein Handy klingeln und Nick wäre dran, um mir zu erzählen, dass er mit Jeremy zum Blue Lake fahren und nicht in die Schule kommen würde.


    Aber dann rannte Nick weg, Willa kniete sich neben Christy und drehte sie auf den Rücken. Da war so viel Blut. Das Blut war überall. Christy atmete noch, aber es klang total übel, als müsste sie durch Pudding atmen. Willa hielt Christys Hand und redete auf sie ein. Es würde alles gut werden, diesen einen Satz wiederholte sie immer wieder.


    Ich kniete mich neben Willa und nahm Christys andere Hand.


    »Hast du ein Handy?«, rief ich Willa zu. Sie schüttelte den Kopf. Meins war in meinem Rucksack, aber in dem ganzen Durcheinander konnte ich ihn nirgends entdecken. Später sah ich auf den Überwachungsbändern, dass er direkt hinter mir gelegen hatte, mitten in einer Blutlache auf dem Boden. Beim Ansehen dieser Aufnahmen verstand ich kaum, wie es sein konnte, dass ich ihn eindeutig angeschaut, aber nicht wiedererkannt hatte. »Blutlache« und »Rucksack« gingen für mich anscheinend nicht zusammen.


    »Ich hab mein Handy«, sagte Rachel Tarvin. Sie stand unmittelbar hinter Willa und wirkte unglaublich ruhig, als wäre ein Amoklauf für sie etwas ganz Alltägliches.


    Rachel zog ihr Handy aus der Jeanstasche und klappte es auf. Sie war gerade dabei, eine Nummer einzutippen, als wieder ein lauter Knall ertönte und gleich darauf noch mehr Schreie. Dann knallte es noch zweimal. Drei weitere Schüsse folgten.


    Etliche Leute drängten auf uns zu. Ich bekam Angst, sie könnten mich niedertrampeln, und sprang auf.


    »Geh nicht weg«, weinte Willa. »Sie stirbt. Du darfst nicht gehen. Ich brauch dich. Bitte!«


    Aber die Menge riss mich fort, und bevor ich es kapierte, rutschte ich auf Christys Blut in ein Knäuel von Schülern hinein, die alle versuchten, irgendwie aus der Cafeteria zu entkommen. Jemand rammte mir seinen Ellbogen gegen die Lippe. Ich schmeckte Blut. Jemand trat mir auf den Fuß, richtig fest. Aber ich reckte den Kopf so sehr, dass ich das kaum merkte. Christy schien auf einmal unglaublich weit weg zu sein. Und außerdem bemerkte ich jetzt etwas, das noch schlimmer war.


    Drüben an dem Tisch, wo die Schülervertretung ihre Donuts verkaufte, war alles voll Blut. Ich sah zwei leblose Körper unter dem Tisch liegen. Ein Stück weiter schubste Nick Stühle aus dem Weg und warf Tische um. Dann und wann kniete er sich hin und spähte unter einen Tisch, zog jemanden darunter hervor, redete mit ihm und wedelte ihm dabei mit der Waffe dicht vorm Gesicht herum. Gleich darauf knallte es wieder und es ertönten neue Schreie.


    Langsam begann ich zu begreifen. Nick. Die Knarre. Das Knallen, immer wieder dieses Knallen. Die Schreie. Mein Gehirn arbeitete immer noch langsam, aber nach und nach wurde es schneller. Das alles ergab für mich keinen Sinn. Oder vielleicht doch. Wir hatten über das hier geredet, könnte man sagen.


    »Hast du von dem Amoklauf gehört, in dieser Schule in Wyoming oder so?«, hatte Nick mich eines Abends am Telefon gefragt, erst vor ein paar Wochen. Ich hatte auf dem Bett gesessen und mir die Zehennägel lackiert, während ich mich über die Freisprechanlage mit Nick unterhielt. Eins von einer Million Gesprächen, die wir geführt hatten, kein bisschen bedeutender oder unbedeutender als irgendein anderes.


    »Ja«, sagte ich und wischte mir einen Rest Nagellack vom Zeh. »Verrückt, was?«


    »Hast du diesen Blödsinn mitgekriegt, den die im Fernsehen über die Täter verzapfen? Dass es angeblich überhaupt keine Vorzeichen gegeben hat?«


    »Ja, denk schon. Ich hab’s nicht so genau verfolgt.«


    »Die betonen andauernd, diese Typen wären total beliebt gewesen, jeder hätte sie gemocht, sie wären keine Einzelgänger gewesen oder so. Das ist doch Schwachsinn, oder?«


    Einen Augenblick lang waren wir beide still und ich nutzte die Zeit, um meinen MP3-Player am Computer anzuschließen. »Na ja, im Fernsehen reden sie eben Scheiße, ist doch nichts Neues.«


    »Ja.«


    Wieder Stille. Ich blätterte in einer Zeitschrift.


    »Also, was meinst du? Könntest du’s tun?«


    »Was tun?«


    »All diese Leute abknallen. Christy und Jessica zum Beispiel, und Tennille und so.«


    Ich nagte an meinem Finger und las, was unter einem Bild von Cameron Diaz stand. Irgendwas über ihre Handtasche. »Vielleicht schon«, murmelte ich und blätterte um. »Aber ich bin nicht beliebt oder so, also wär’s irgendwie nicht das Gleiche.«


    Er seufzte – der Lautsprecher ließ es laut wie Donner klingen. »Ja. Hast recht. Aber ich könnt’s tun. Ich könnte die alle umpusten, echt. Bloß dass keiner überrascht wäre.«


    Da hatten wir beide gelacht.


    Aber er hatte unrecht gehabt. Es waren eben doch alle überrascht gewesen. Vor allem ich. So überrascht, dass ich sicher war, es wäre alles nur ein Irrtum. Ein Irrtum, dem ich ein Ende machen musste.


    Ich schob mich an ein paar Mädchen vorbei, die sich gegenseitig in den Armen wiegten, und boxte mich durch eine Traube von Schülern, die in Richtung Tür drängten – alle außer mir wollten dringend nach draußen. Beim Laufen fühlte ich mich gleich stärker und energischer, ich stieß Leute aus dem Weg. Rempelte sie richtig an, sodass manche ins Stolpern kamen, auf dem Blut ausrutschten und auf die Fliesen krachten. Schließlich begann ich zu rennen. Zu schubsen. Aus meiner Kehle kamen heisere Töne.


    »Nein«, rief ich, während ich Leute beiseiteschob. »Nein. Halt…«


    Endlich entdeckte ich eine Stelle, die halbwegs frei war, und stürmte dorthin. Ich sah jemanden, den ich nicht erkannte, am Boden liegen, gerade mal einen halben Meter von mir entfernt. Er lag mit dem Gesicht nach unten und sein Hinterkopf bestand nur noch aus Blut.


    Da knallten wieder drei oder vier Schüsse und rissen mich weg von dem toten Jungen.


    »Nick!«, kreischte ich.


    Jetzt, wo ich in der Mitte des Raums war, sah ich ihn nirgends mehr. Viel zu viele Leute rannten kreuz und quer durcheinander. Ich blieb stehen und sah mich um, warf meinen Kopf wie irr von einer Seite zur anderen.


    Dann erkannte ich zu meiner Linken schemenhaft eine Gestalt, die mir bekannt vorkam. Mr Kline, den Chemielehrer. Wie festgewurzelt stand Mr Kline vor einer kleinen Gruppe von Schülern und breitete die Arme aus. Sein Gesicht war rot und wirkte schweißnass, vielleicht war es auch voller Tränen. Ich sprintete rüber zu der Gruppe.


    »Wo ist sie?«, brüllte Nick. Ein paar von den Schülern hinter Mr Kline stießen tränenerstickte Schreie aus und drängten sich noch enger aneinander.


    »Leg die Waffe weg, Kumpel«, sagte Mr Kline. Seine Stimme zitterte, obwohl er sich Mühe gab, entschieden und stark zu klingen. »Leg sie weg, dann reden wir.«


    Nick fluchte und trat gegen einen Stuhl. Der Stuhl donnerte Mr Kline direkt zwischen die Beine, aber der bewegte sich keinen Millimeter. Er zuckte nicht mal.


    »Wo ist sie?«


    Langsam schüttelte Mr Kline den Kopf. »Ich weiß nicht, von wem du sprichst. Leg einfach diese Waffe weg und dann klären wir den…«


    »Maul halten! Halt’s Maul, verdammt noch mal. Entweder du sagst mir jetzt, wo Tennille steckt, diese verfickte Schlampe, oder ich blas dir deinen gottverdammten Schädel weg!«


    Ich versuchte, mich noch schneller zu bewegen, aber meine Beine fühlten sich wie Gummi an.


    »Mann, ich weiß nicht, wo sie ist. Hörst du die Sirenen nicht? Die Polizei ist gleich hier. Es ist vorbei. Leg die Waffe weg und erspar dir…«


    Wieder zerriss ein Knall die Luft. Instinktiv schloss ich die Augen. Als ich sie wieder öffnete, sah ich Mr Kline zu Boden stürzen, noch immer mit ausgebreiteten Armen. Er fiel einfach nach hinten um und sackte im Fallen seitlich zusammen. Mir war nicht klar, wo genau er getroffen worden war, aber seine Augen wirkten, als würde er die Cafeteria nicht mehr sehen.


    Erstarrt stand ich da, meine Ohren vom Lärm des Schusses betäubt, mit brennenden Augen und wundem Hals. Ich brachte keinen Ton heraus. Ich stand einfach nur da und schaute Mr Kline an, der dalag und am ganzen Körper bebte.


    Diejenigen, die hinter ihm Schutz gesucht hatten, waren jetzt eingezwängt zwischen Nick und der Wand hinter ihnen. Es waren etwa sechs oder sieben Leute, sie standen dicht gegeneinandergedrängt und gaben hilflose kleine Töne von sich. Hinten in dem Gewirr entdeckte ich Jessica Campbell. Sie stand vornübergebeugt mit dem Hintern an der Wand. Ihre Haare waren zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden, aber einzelne Haarbüschel hatten sich daraus gelöst und hingen ihr wirr ins Gesicht. Sie zitterte so, dass ihr buchstäblich die Zähne klapperten.


    Ich war beim letzten Schuss ganz in der Nähe gewesen, darum konnte ich nicht mehr richtig hören. Ich verstand nicht wirklich, was Nick sagte, doch ein paar Fetzen klangen wie »weg hier« oder »weg ihr«, und beim Reden fuchtelte er wild mit der Waffe herum. Erst weigerten sie sich, aber als Nick wieder einen Schuss abfeuerte und Lin Yong in den Arm traf, jagten sie auseinander. Lin zerrten sie mit sich, doch Jessica ließen sie zurück, ganz allein an die Wand gekauert.


    Da begriff ich. Genau in diesem Moment wusste ich, was er tun würde. Ich hörte immer noch nicht richtig, aber es reichte, um mitzubekommen, wie er sie anbrüllte und wie sie schrie und weinte. Ihr Mund war weit aufgerissen, ihre Augen fest zusammengekniffen.


    Mein Gott, dachte ich. Die Liste. Er schnappt sich die Leute von der Liste. Ich bewegte mich weiter auf ihn zu, aber jetzt fühlte es sich so an, als müsste ich durch Sand rennen. Meine Füße waren schwer und kraftlos; mein Brustkorb wirkte, als hätte jemand etwas darumgebunden und würde jetzt langsam die Luft aus mir rauspressen und mich gleichzeitig nach hinten zerren.


    Nick hob wieder die Waffe. Jessica schlug die Hände vors Gesicht und sank noch mehr in sich zusammen. Ich würde es nicht rechtzeitig schaffen.


    »Nick!«, schrie ich.


    Er drehte sich zu mir, die Waffe immer noch vorgereckt. Er lächelte. Egal, woran ich mich später im Leben erinnern werde, wenn ich an Nick Levil zurückdenke, nie werde ich dieses Lächeln vergessen, das in seinem Gesicht lag, als er sich in diesem Moment umdrehte. Es wirkte nicht menschlich. Aber irgendwo in diesem Lächeln, irgendwo in Nicks Augen lag echte Zuneigung, das schwöre ich. Als wäre der Nick, den ich kannte, irgendwo da drinnen, voller Sehnsucht, herauskommen zu können.


    »Nein!«, brüllte ich und war nun fast bei ihm. »Mach’s nicht! Hör auf!«


    Ein fragender Blick trat in sein Gesicht. Er lächelte weiter, aber er schien nicht zu verstehen, warum ich auf ihn zurannte. Als wäre mit mir was verkehrt, nicht mit ihm. Er sah mich weiter mit diesem überraschten Gesichtsausdruck an und – genau verstand ich ihn immer noch nicht – sagte wohl so etwas wie: »Hast du denn unsern Plan vergessen?«, was mich kurz innehalten ließ, denn ich konnte mich an keinen Plan erinnern. Außerdem hatte er einen total unheimlichen Blick, als er das sagte, so als wäre er ganz weit weg und würde gar nicht kapieren, was hier in der Cafeteria gerade ablief. Er sah überhaupt nicht mehr aus wie er selbst.


    Er schüttelte kurz den Kopf, als könnte er nicht fassen, dass ich so bescheuert war, diesen »Plan« zu vergessen, und lächelte noch breiter. Dann wandte er sich zurück zu Jessica und richtete die Waffe wieder auf sie. Da stürzte ich mich auf ihn, mit einem einzigen Gedanken: Ich kann nicht zulassen, dass Jessica Campbell vor meinen Augen stirbt.


    Ich muss über Mr Kline gestolpert sein. Inzwischen weiß ich es sogar sicher, denn man sieht es auf den Überwachungsbändern. Ich stolperte also über Mr Kline und prallte seitlich gegen Nick. Wir wankten beide ein paar Schritte lang, dann ertönte noch so ein Knall und der Fußboden der Cafeteria kippte unter mir weg.


    Danach weiß ich nichts mehr, nur dass ich halb unter einem Tisch lag, gut einen Meter entfernt von Mr Kline, und dass Nick die Waffe in seiner Hand mit einem Ausdruck noch größerer Überraschung ansah. Er war auf einmal weit weg von mir und ich begriff nicht, wie ich mich so schnell von ihm entfernt haben konnte. Jessica Campbell stand jetzt nicht mehr vor der Wand, ich bildete mir ein, ihren Rücken zu sehen, der auf die Traube von Leuten an den Cafeteria-Türen zurannte.


    Und dann – ich glaube, ich spürte es mehr, als dass ich es sah, aber ich sah es auch – nahm ich den Schwall von Blut wahr, der stoßweise aus meinem Oberschenkel spritzte, mächtig und rot. Und ich versuchte, Nick irgendwas zu sagen – ich weiß nicht mehr, was–, und ich glaube, ich hob meinen Kopf, als wollte ich aufstehen. Nick blickte von der Waffe zu mir, seine Augen wirkten glasig. Da stieg irgendwas Graues, Verschwommenes hinter meinen Augen hoch und mein Körper wurde immer leichter und leichter, vielleicht auch immer schwerer und schwerer, und dann war auf einmal alles schwarz.
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      [Aus der Garvin County Sun-Tribune, 3.Mai 2008, von Angela Dash]


      


      Morris Kline, 47 – Kline, Chemielehrer und Leichtathletiktrainer an der Garvin-Highschool, war sowohl 2004 wie auch 2005 zum beliebtesten Lehrer der Schule gewählt worden. »Mr Kline hat alles für uns getan«, erklärte Schülerin Dakota Ellis der Presse. »Einmal hat er auf der Autobahn angehalten, weil meine Mom und ich eine Reifenpanne hatten. Er hat uns geholfen, den Reifen zu wechseln, obwohl er schick angezogen war, als wäre er unterwegs zu einem Fest. Keine Ahnung, was er noch vorhatte, aber anscheinend hat es ihm nichts ausgemacht, schmutzig zu werden. So war er eben.«


      Seine Schüler sind tief betroffen über seinen Tod, aber niemand wundert sich über die Art, wie er gestorben ist – als Held. Beim Versuch, eine Gruppe von Schülern zu beschützen, traf ihn ein Schuss in die Brust; kurz zuvor hatte er noch auf Nick Levil eingeredet, er möge seine Waffe niederlegen. Schon bei Eintreffen der Rettungskräfte »hing sein Leben am seidenen Faden«, wie sich einer der Sanitäter ausdrückte. Kline verstarb kurz darauf im Kreiskrankenhaus.


      Er hinterlässt eine Frau und drei Kinder. Renée Kline sagte der Presse: »Nick Levil hat meinen Kindern die Zukunft mit ihrem Vater geraubt und ich persönlich bin froh, dass er sich umgebracht hat. Nach allem, was er so vielen Familien angetan hat, verdient auch er selbst keine Zukunft.«

    


     ***


    Moms Auto war das erste in der Schlange – ich war wahnsinnig dankbar, als ich ihren braunen Buick dort entdeckte. Kaum hatte die Glocke geläutet, sprintete ich los, so gut ich konnte. Dass ich vorher wegen der Hausaufgaben noch zu meinem Schließfach gemusst hätte, vergaß ich komplett.


    Ich schlüpfte ins Auto und atmete zum ersten Mal an diesem Tag richtig durch. Mom musterte mich, die Stirn in Falten gelegt. Sie waren ziemlich tief, als hätte sie lange an ihnen gearbeitet.


    »Wie ist es gelaufen?«, wollte sie wissen. Sie bemühte sich, unbekümmert und fröhlich zu klingen, das merkte ich, aber die Sorge in ihrer Stimme war unüberhörbar. Wahrscheinlich hatte sie auch an diesem Tonfall schon lange gearbeitet.


    »Okay«, sagte ich. »Eigentlich ätzend. Aber irgendwie okay.«


    Sie legte den Gang ein und fuhr vom Parkplatz. »Hast du mit Stacey gesprochen?«


    »Ja.«


    »Schön. War doch bestimmt nett, deine alten Freunde zu sehen.«


    »Mom«, sagte ich. »Lass es einfach gut sein.«


    Mom löste den Blick von der Straße und sah mich an. Ihre Stirnfalten waren nun noch tiefer geworden und sie presste die Lippen so fest aufeinander, dass ich mir fast wünschte, ich hätte gelogen und ihr vorgemacht, alles wäre super gelaufen. Ich wusste ja, wie dringend sie hören wollte, dass ich den Tag über mit meinen Freunden von früher zusammen gewesen war und vielleicht sogar ein paar neue Leute kennengelernt hatte, dass mich in der Schule niemand mit dem Amoklauf in Verbindung brachte und dass auch ich jetzt zu der großen, glücklichen Schulfamilie gehörte, von der im Fernsehen dauernd die Rede war. Aber ihr Blick lag nicht länger als eine Sekunde auf mir, dann sah sie wieder auf die Straße.


    »Mom, ehrlich, mach dir nicht so viele Gedanken.«


    »Ich hab’s ihrer Mutter gesagt. Ich hab ihr erklärt, dass du nicht verantwortlich bist für das, was passiert ist. Ich hatte gehofft, sie hört auf mich. Schließlich bist du in der Pfadfindergruppe gewesen, die sie geleitet hat, verflucht noch mal.«


    »Ach komm. Du weiß doch, was Dr.Hieler gesagt hat. Kann eben sein, dass ein paar Leute komisch auf mich reagieren.«


    »Ja, aber bei den Brinks sollte es wirklich anders sein. Die müssten es doch besser wissen. Wieso müssen wir die erst überzeugen? Das ist doch nicht richtig. Ihr seid gemeinsam aufgewachsen. Wir beide haben euch zusammen großgezogen.«


    Auf dem restlichen Heimweg waren wir beide still. Mom lenkte den Wagen in die Garage und stellte den Motor aus. Dann legte sie die Stirn auf dem Lenkrad ab und schloss die Augen.


    Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Es war nicht richtig, einfach auszusteigen und sie sitzen zu lassen, fand ich. Aber ich hatte das Gefühl, dass sie auch nicht unbedingt zum Reden aufgelegt war. Sie sah aus, als hätte sie einen richtig miesen Tag gehabt.


    Endlich brach ich das Schweigen. »Stacey hat mir erzählt, dass du mit ihrer Mutter gesprochen hast.« Mom reagierte nicht. »Sie hat behauptet, du hättest gesagt, sie soll sich ihr Gerede in den Arsch stecken.«


    Mom gluckste. »Na ja, du weißt, wie Lorraine manchmal drauf ist. Die trägt ihre Nase reichlich hoch. Ich wollte ihr schon lange mal sagen, dass sie sich ihr Gerede in den Arsch stecken soll.« Sie gluckste wieder, dann kicherte sie, immer noch mit geschlossenen Augen und dem Kopf auf dem Lenkrad. »Das war einfach die erste Gelegenheit, wo es gepasst hat. War ein ziemlich gutes Gefühl.«


    Sie blinzelte mich mit einem Auge an und begann dann, laut loszulachen. Ich konnte nicht anders, ich musste auch kichern. Einen Augenblick später brüllten wir vor Lachen, und dass wir dabei auf den Vordersitzen ihres Autos in der verschlossenen Garage saßen, störte uns kein bisschen.


    »Willst du hören, was ich genau zu ihr gesagt hab? Sie soll sich ihr blödsinniges Gewäsch in ihren widerlichen Fettarsch stecken!« Wir lachten noch mehr. Nach Luft ringend fügte Mom hinzu: »Und ich hab ihr erzählt, dass Howard mich letztes Jahr auf der Poolparty angebaggert hat.«


    Jetzt schnappte ich nach Luft. »Machst du Witze? Staceys Dad hat dich angebaggert? Ekelhaft! Der ist doch so haarig und so alt und so fies.«


    Sie schüttelte den Kopf und bekam jetzt wirklich kaum noch Luft zum Reden. »Ich hab… mir das doch… bloß ausgedacht. Herrje, ich wär zu… gern dabei gewesen… als sie ihn… drauf angesprochen hat.«


    Wir ließen uns nach hinten in die Sitze fallen und hörten Ewigkeiten lang nicht auf zu lachen. Ich konnte mich nicht erinnern, wann ich zuletzt so gelacht hatte. Mein Mund hatte ganz vergessen, wie Lachen geht. Jetzt kam es mir fast so vor, als hätte es irgendeinen besonderen Geschmack.


    »Du bist unmöglich«, sagte ich, als wir wieder normal atmen konnten. »Ich find’s ja super, aber du bist unmöglich.«


    Sie schüttelte wieder den Kopf und wischte sich mit dem kleinen Finger die Tränen aus den Augenwinkeln. »Nein. Unmöglich sind die Leute, die dir keine zweite Chance geben.«


    Ich blickte auf meinen Rucksack und zuckte mit den Achseln. »Na ja, das kann man vielleicht sogar verstehen. Schließlich hat es schon so ausgesehen, als hätte ich Schuld. Du brauchst mich nicht zu verteidigen, Mom. Das wird schon wieder mit mir.«


    Jetzt wischte sich Mom mit den Ärmeln ihrer Kostümjacke über die Augen. »Aber die müssen doch einsehen, dass Nick der Täter war, Liebling. Er ist der Böse. Das hab ich dir schon vor Jahren gesagt. Du bist so hübsch – du hast einen netten Jungen als Freund verdient. Nicht so einen wie Nick. So jemand wie Nick hat nie zu dir gepasst.«


    Ich verdrehte die Augen. Nicht schon wieder diese Tour. Andauernd hatte Mom auf mich eingeredet, Nick würde mir nicht guttun. Ich solle nicht mit Typen wie ihm rumhängen. Irgendwas würde nicht stimmen mit Nick – das könnte sie an seinen Augen ablesen. Und jetzt vergaß sie auch noch, dass er tot war und es überhaupt keinen Sinn ergab, mir weiter Vorträge darüber zu halten, wie schlecht er war, denn das zählte ja sowieso alles nicht mehr.


    Ich tastete nach dem Türgriff. »Bitte nicht schon wieder. Im Ernst, Mom. Nick ist tot. Können wir das jetzt alles endlich mal vergessen?« Ich drückte die Tür auf und stieg aus, meinen Rucksack im Schlepptau. Ein stechender Schmerz fuhr durch mein Bein und ich verzog das Gesicht.


    Mom schnallte sich ab und stieg auf der anderen Seite aus. »Ich will mich doch nicht mit dir streiten, Valerie«, sagte sie. »Ich möchte nur, dass du glücklich bist. Nie wirkst du glücklich. Dr.Hieler hat vorgeschlagen…«


    Am liebsten hätte ich sie wütend angefunkelt und ihr ins Gesicht gesagt, was meine Erfahrung mit dem Glück war: Dass man nie weiß, wann es sich in Entsetzen verwandelt. Dass es nichts ist, was bleibt. Dass ich vor Nick die meiste Zeit unglücklich gewesen war und dass sie und Dad ja wohl wüssten, wieso. Und überhaupt, sie selbst war doch auch nicht glücklich, ob ihr das schon mal aufgefallen war? Aber als ich sah, wie sie in ihrem zerknitterten Kostüm dastand und mich über das Autodach hinweg anguckte, mit Tränen in den Augen und einem vom Lachen geröteten Gesicht, wäre es mir gemein vorgekommen, diese Dinge zu sagen. Auch wenn sie der Wahrheit entsprachen.


    »Mom. Ist schon okay«, sagte ich. »Ich denk nicht mal mehr an Nick, ehrlich.« Ich drehte mich um und ging ins Haus.


    Drinnen lehnte Frankie am Küchentresen und aß ein Sandwich. Seine Haare wirkten etwas mitgenommen. Er hielt sein Mobiltelefon in der Hand und tippte wie wild eine SMS an irgendwen.


    »Was ist los?«, wollte er wissen, als ich reinkam.


    »Mom«, sagte ich. »Frag lieber nicht.«


    Ich machte den Kühlschrank auf und nahm mir eine Cola, lehnte mich neben ihn an den Tresen und öffnete sie. »Warum kriegt sie’s einfach nicht in ihren Kopf, dass Nick tot ist und dass sie aufhören kann, mich dauernd wegen ihm zu nerven? Warum muss sie mir andauernd Vorträge halten?«


    Frankie drehte sich zu mir und sah mich kauend an. »Wahrscheinlich hat sie Angst, du wirst wie sie und heiratest jemanden, den du nicht ausstehen kannst«, sagte er.


    Ich wollte etwas erwidern, aber da hörte ich am Klappern der Garagentür, dass Mom gleich reinkommen würde. Darum schlich ich mich nach oben in mein Zimmer.


    Konnte gut sein, dass Frankie recht hatte. Mom und Dad waren alles andere als glücklich. Vor letztem Mai hatten sie ständig darüber geredet, sich scheiden zu lassen, was echt ein Segen gewesen wäre. Frankie und mir war fast schwindlig geworden vor Glück bei der Vorstellung, dass endlich Schluss wäre mit den ewigen Streitereien.


    Aber ironischerweise hatte der Amoklauf, der jede Menge andere Familien ins Unglück gestürzt hatte, meine eigene wieder zusammengebracht. Angeblich wollten meine Eltern »der Familie nicht ausgerechnet in dieser Zeit extremer Belastung auch noch eine Trennung zumuten«, aber ich wusste, wie es wirklich war.


    


    1.Dad war ein ziemlich erfolgreicher Anwalt und das Letzte, was er brauchen konnte, waren Zeitungsartikel, die den Eindruck entstehen ließen, dass die tiefere Ursache für das Massaker an unserer Schule in seinen Eheproblemen zu suchen war.


    2.Mom hatte zwar einen Job, aber der war lange nicht so gut wie der von Dad. Sie verdiente zwar Geld, aber nicht genug. Und uns allen war klar, dass noch einige saftige Rechnungen für meine psychiatrische Behandlung ins Haus kommen würden.


    


    Frankie und ich mussten uns also mit dem Stand der Dinge zwischen unseren Eltern arrangieren. Normalerweise bestand er in mühsam gewahrter Gleichgültigkeit, aber manchmal kochte er auch zu einer solchen Feindseligkeit hoch, dass wir am liebsten alle ihre Sachen in den Abfall geworfen und den beiden Flugtickets ans andere Ende der Welt in die Hand gedrückt hätten.


    Ich ging also in mein Zimmer, das mir nun viel muffiger und unordentlicher vorkam als heute Morgen. In der Türöffnung blieb ich stehen und schaute mich um, ein wenig verwundert darüber, dass ich mich seit Mai fast ausschließlich in diesem Zimmer aufgehalten hatte, ohne dass mir aufgefallen wäre, wie mies es hier war. Geradezu deprimierend. Ich war auch vorher nicht besonders ordentlich gewesen, aber seit dem Amoklauf war hier monatelang überhaupt nichts mehr weggeräumt oder geputzt worden, wenn man von Moms großer Nick-Austreibung einmal absah.


    Ich nahm ein Glas, das schon – na ja – seit einer ganzen Ewigkeit auf meinem Nachttisch gestanden hatte, und stellte es auf einen Teller. Ich beugte mich vor, zerknäulte ein Stück Küchenrolle, das ich achtlos auf den Boden geworfen hatte, und stopfte es in das Glas.


    Für einen kurzen Moment überlegte ich, das Zimmer komplett aufzuräumen. Einen neuen Anfang zu machen. Eine große Valerie-Austreibung durchzuziehen, und zwar freiwillig. Aber dann glitt mein Blick über all die Klamotten, die zerknüllt auf dem Boden lagen, über die Bücher, die sich neben dem Bett stapelten, den Fernseher mit seinem verdreckten und eingestaubten Bildschirm und ich beschloss, es bleiben zu lassen. Es war einfach zu viel Arbeit. Meine Trauer ließ sich nicht mal eben wegräumen.


    Ich hörte, wie Mom und Frankie unten in der Küche miteinander redeten. Moms Stimme klang schrill und angespannt, so ähnlich wie bei den Gelegenheiten, bei denen sie und Dad zu lange zusammen im selben Raum waren. Ich spürte einen Anflug von Schuldgefühlen, weil ich Frankie allein dort unten gelassen hatte und er ihren Frust voll abbekam. Zumal ich ja für ihre miese Laune verantwortlich war. Andererseits erwischte es Frankie nie so schlimm wie mich. Im Grunde existierte er seit dem Amoklauf kaum noch. Niemand sagte ihm, wann er abends zu Hause sein sollte, er musste nichts im Haushalt machen, es gab überhaupt keine Grenzen für ihn. Mom und Dad waren viel zu sehr damit beschäftigt, sich zu streiten und sich Sorgen um mich zu machen; sie erinnerten sich überhaupt nicht daran, dass sie noch ein Kind hatten, um das sie sich Sorgen machen könnten. Ich wusste nicht, ob ich Frankie beneiden sollte oder ob er einem nicht eher leidtun musste. Vielleicht beides.


    Plötzlich fühlte ich mich wieder ganz schwach. Ich ließ das Glas und den Teller in den Abfalleimer fallen und warf mich auf mein Bett. Ich griff in meinen Rucksack, kramte mein Notizheft hervor und schlug es auf. Während ich die Bilder betrachtete, die ich im Lauf des Tages gezeichnet hatte, kaute ich auf meiner Lippe herum.


    Ich rollte mich auf die Seite, machte Musik an und drehte sie voll auf. In ein paar Minuten kam garantiert Mom angeschossen und brüllte durch die geschlossene Tür, ich sollte gefälligst leiser stellen. Aber sie hatte mir sowieso schon alle Musik abgeknöpft, die irgendwie »heikel« sein könnte – alles, wovon sie und Dad und vielleicht auch Dr.Hieler und sämtliche alten Säcke in der Welt dachten, es könnte mich auf die Idee bringen, mir in der Badewanne die Pulsadern aufzuschlitzen. Was mich immer noch stinkwütend machte, denn ich hatte mir diese Sachen fast alle von meinem eigenen Geld gekauft. Also drehte ich die Musik so laut, dass ich Mom nicht mal hören würde, wenn sie hochkam. Dann konnte sie gegen die Tür hämmern, so viel sie wollte. Sie hätte früher die Schnauze voll von ihrem Gehämmer als ich.


    Ich griff wieder in meinen Rucksack und holte einen Bleistift raus. Eine Weile lang kaute ich oben auf dem Radiergummi herum und betrachtete das Bild, das ich von Mrs Tennille zu zeichnen begonnen hatte. Sie wirkte so traurig. Schon komisch – es war noch gar nicht lange her, da hätte ich ihr jede Traurigkeit der Welt an den Hals gewünscht. Ich hatte sie nicht ausstehen können. Aber heute war es mir richtig schlecht gegangen, als ich gemerkt hatte, wie traurig sie war. Ich fühlte mich verantwortlich. Ich wollte sie lächeln sehen und fragte mich, ob sie wohl lächelte, wenn sie nach Hause zu ihren Kindern kam. Oder ob sie sich bloß mit einem Wodka in ihren Fernsehsessel legte und trank, bis sie die Schüsse in der Cafeteria nicht mehr hörte.


    Ich beugte den Kopf vor und begann zu zeichnen – und ich zeichnete sie, wie sie beides auf einmal tat: wie ihr Körper einen kleinen Jungen ganz einhüllte, der dort geborgen wie eine Erdnuss in der Schale lag, während sich ihre Hand um eine Flasche Wodka klammerte wie Efeu um eine Weinrebe.
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    »Was hast du gemacht?«
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    Als ich die Augen wieder aufschlug, war ich überrascht, nicht noch schlafend in meinem eigenen Bett zu liegen und mit der Aussicht auf einen weiteren Tag in der Schule wach zu werden. So hätte es eigentlich sein sollen: Nick würde gleich anrufen, ich würde mich bereit machen für einen Schultag, von dem ich jede Sekunde hasste, wäre besorgt, was zum Teufel Nick und Jeremy am Blue Lake trieben, würde mich quälen mit der Angst, dass Nick womöglich mit mir Schluss machen wollte, und im Bus würde Christy Bruter auf mir herumhacken wie jeden Tag. Die Erinnerungsfetzen an Nick, der ein Blutbad in der Cafeteria angerichtet hatte, würden nach dem Aufwachen bald verblassen, sodass ich gar keine Gelegenheit hätte, die Bilder in meinem langsam zu sich kommenden Bewusstsein lebendig werden zu lassen.


    Doch ich wachte im Krankenhaus auf. Polizeibeamte waren im Zimmer, der Fernseher lief und zeigte einen Ort, an dem offenbar ein Verbrechen passiert war. Die Polizisten hatten mir den Rücken zugekehrt und schauten hoch zum Bildschirm. Auch ich blinzelte jetzt zum Fernseher hin, wo in raschem Wechsel Bilder von einem Parkplatz, einem Backsteingebäude, einem Footballfeld aufflimmerten, die mir alle vage vertraut vorkamen. Ich schloss die Augen wieder. Ich fühlte mich benommen. Meine Augen waren total trocken, in meinem Bein pochte es und so langsam begann ich mich zu erinnern. Nicht an Einzelheiten, sondern nur daran, dass etwas wirklich Schlimmes passiert war.


    »Sie wacht auf«, hörte ich jemanden sagen. Ich erkannte die Stimme, es war die von Frankie, allerdings hatte ich ihn nicht wahrgenommen, als ich eben die Augen geöffnet hatte, und jetzt erschien es mir leichter, mir nur vorzustellen, dass er neben dem Bett stand – ich mochte mich nicht extra anstrengen, um ihn zu sehen. Also ließ ich mich hinübergleiten in eine eingebildete Welt, in der Frankie da war und sagte: »Sie wacht auf«, was er ja wirklich gesagt hatte, doch in dieser Welt war ich nicht im Krankenhaus und mein Bein tat auch nicht weh.


    »Ich geh eine Schwester suchen«, sagte eine andere Stimme. Sie gehörte meinem Dad, das war leicht zu erkennen. Die Stimme klang angespannt, nervös, kurz angebunden, genau wie Dad. Auch er tauchte jetzt in meiner Vorstellung auf, im Hintergrund, er würde gleich nicht mehr zu sehen sein. Er tippte etwas in seinen PDA und hatte sein Handy zwischen Kopf und Schulter geklemmt. Gleich darauf war er verschwunden und es gab nur noch Frankie, der mich wieder anblickte.


    »Val«, sagte er. »Hallo, Val. Bist du wach?«


    Mein Fantasiebild verwandelte sich, jetzt war ich in meinem Zimmer, es war früh am Morgen und Frankie versuchte, mich zu wecken, weil wir etwas vorhatten, was Spaß machte, so wie früher, als Mom und Dad sich noch verstanden und wir kleine Kinder waren. Vielleicht wollten wir Ostereier suchen oder Weihnachtsgeschenke auspacken oder es gab Pfannkuchen zum Frühstück. Es gefiel mir hier an diesem Ort. Es gefiel mir sogar sehr gut. Warum sich meine Augenlider trotzdem zuckend wieder öffneten, weiß ich nicht. Ich war jedenfalls nicht einverstanden damit.


    Beim Augenaufschlagen sah ich Frankie, der am Ende vom Bett stand, irgendwo bei meinen Zehen. Allerdings war das hier nicht mein Bett, sondern ein seltsam fremdes, mit gestärkten, kratzigen weißen Bettlaken und einer braunen Decke, die mich an Haferflocken erinnerte. Frankies Haare lagen weich um seinen Kopf und ich brauchte einen Moment, um damit klarzukommen, denn ich konnte mich nicht daran erinnern, wann ich ihn zuletzt ohne seine Stacheln gesehen hatte. Es fiel mir schwer, das Gesicht von Frankie mit vierzehn Jahren zusammenzubringen mit Haaren, die eigentlich zu dem elfjährigen Frankie gehörten. Ich musste ein paarmal blinzeln, dann erst kapierte ich es.


    »Frankie«, setzte ich an, aber bevor ich weiterreden konnte, wurde ich von einem Schniefgeräusch zu meiner Rechten abgelenkt, das irgendwie feucht klang. Langsam drehte ich den Kopf. Da war meine Mom. Mit übereinandergeschlagenen Beinen saß sie auf einem pinkfarbenen Polsterstuhl und stützte einen Ellbogen auf ihr Knie. Sie hatte ein zerknäultes Papiertaschentuch in der Hand, mit dem sie andauernd ihre Nase wischte.


    Ich schielte zu ihr rüber. Es überraschte mich nicht, dass sie weinte, denn mir war klar: Was auch immer Schlimmes passiert sein mochte, ich war irgendwie darin verwickelt – obwohl ich immer noch nicht kapierte, warum ich in einem Bett aufwachte, das sich anscheinend in einem Krankenhaus befand, statt in meinem eigenen Bett auf den Anruf von Nick zu warten.


    Ich griff nach Moms Handgelenk (dem mit dem vollgerotzten Taschentuch). »Mom«, flüsterte ich. Mein Hals tat weh. »Mom«, wiederholte ich.


    Aber sie wich vor mir zurück. Es war nur eine kleine, sachte Bewegung, viel zu unauffällig für ein echtes Zurückzucken. Aber sie wich doch zurück, als wollte sie meine Berührung vermeiden. Als bräuchte sie Abstand zwischen uns. Es wirkte nicht so, als hätte sie Angst vor mir, sondern eher, als wollte sie nicht mit mir in Verbindung gebracht werden.


    »Du bist wach«, sagte sie. »Wie fühlst du dich?«


    Ich blickte an mir hinunter und rätselte, wieso ich mich wohl anders als okay fühlen sollte. Ich musterte mich genau. Alles schien noch da zu sein, wobei es zusätzlich noch ein paar Kabel gab, die normalerweise nicht zu meinem Körper gehörten. Mir war nicht klar, aus welchem Grund ich hier im Krankenhaus war, aber ich wusste, es musste etwas sein, das ich schon durchstehen würde. Irgendwas war nicht in Ordnung mit meinem Bein – so viel konnte ich aus dem dumpfen Pochen und Hämmern unter der Bettdecke ableiten. Aber mein Bein war noch da, also wusste ich, dass ich mir keine allzu großen Sorgen machen musste.


    »Mom«, sagte ich wieder. Gern hätte ich irgendwas anderes gesagt, irgendwas Wichtigeres, aber mir fiel nichts ein. Meine Kehle tat weh und kam mir vor wie zugeschwollen. Ich versuchte, mich zu räuspern, merkte aber, dass sie viel zu trocken dafür war, darum brachte ich nur ein kleines, quiekendes Geräusch heraus, von dem nichts besser wurde. »Was ist passiert?«


    Eine Krankenschwester in pinkfarbenem Kittel, die irgendwo hinter Mom herumschwirrte, ging zu einem kleinen Tisch und nahm eine Plastiktasse, aus der ein gebogener Strohhalm ragte. Sie reichte Mom die Tasse. Die betrachtete sie, als hätte sie so etwas noch nie zu Gesicht bekommen, dann blickte sie über ihre Schulter zu einem der Polizisten, der sich vom Fernseher abgewandt hatte und auf mich herunterglotzte, die Daumen in seinen Gürtel eingehakt.


    »Auf dich wurde geschossen«, sagte der Polizist nüchtern über Moms Schulter hinweg und ich merkte, wie Mom bei diesem Satz zusammenzuckte, obwohl sie ihn ansah und nicht mich. »Nick Levil hat auf dich geschossen.«


    Ich runzelte die Stirn. Nick Levil hat auf mich geschossen. »Aber so heißt doch mein Freund«, sagte ich. Erst später wurde mir klar, wie dumm dieser Satz klang, und im Nachhinein war er mir ein bisschen peinlich. Aber in diesem Moment ergab einfach nichts einen Sinn – hauptsächlich deshalb, weil ich das alles noch nicht sortiert hatte, oder vielleicht auch, weil mir die Narkose noch in den Knochen steckte. Es ist aber auch möglich, dass mein Gehirn einfach nicht zuließ, dass ich mich gleich an alles auf einmal erinnerte. Ich habe mal einen Fernsehbeitrag darüber gesehen, was das Gehirn tut, um sich selbst zu schützen. Zum Beispiel spalten sich missbrauchte Kinder manchmal in mehrere Persönlichkeiten auf und solche Sachen. Das muss es gewesen sein, was mein Gehirn in diesem Moment tat: Es hat mich beschützt. Allerdings hat es das nicht sonderlich lange getan. Nicht lange genug jedenfalls.


    Der Polizeibeamte nickte, als wüsste er das schon und wollte mir signalisieren, dass das nichts Neues für ihn war, und Mom drehte sich wieder in meine Richtung, starrte aber nach unten auf die Bettdecke. Ich musterte die Gesichter um mich herum – da waren Mom, der Polizist, die Krankenschwester, Frankie, sogar Dad (ich hatte nicht mitgekriegt, wie er zurück ins Zimmer gekommen war, aber er war jedenfalls da, stand mit verschränkten Armen am Fenster)–, doch keiner von ihnen sah mich direkt an. Ein schlechtes Zeichen.


    »Was ist los?«, fragte ich. »Frankie?«


    Frankie sagte gar nichts. Er presste nur den Kiefer zusammen, wie er es immer tat, wenn er richtig angefressen war, und schüttelte den Kopf. Sein Gesicht lief knallrot an.


    »Valerie, erinnerst du dich an irgendwas von dem, was heute in der Schule passiert ist?«, fragte Mom leise. Leise war das richtige Wort dafür – nicht etwa behutsam oder sacht, denn ihre Stimme klang kein bisschen mütterlich dabei. Sie richtete ihre Frage quasi an das Bettzeug und sprach so tonlos und matt, dass ich ihre Stimme kaum wiedererkannte.


    »In der Schule?«


    Und dann brach alles über mich herein. Das war komisch, denn als ich langsam wach geworden war, hatte sich das, was in der Schule passiert war, wie ein Traum angefühlt, darum dachte ich jetzt: Nein, das können sie nicht meinen, das war doch bloß irgendein grässlicher Traum. Aber innerhalb von Sekunden breitete sich die Erkenntnis in mir aus, dass es kein Traum gewesen war, und ich wurde überrollt von der Wucht der Bilder.


    »Valerie, in der Schule ist heute etwas sehr Schlimmes passiert. Erinnerst du dich daran?«, fragte Mom wieder.


    Ich konnte ihr keine Antwort geben. Ich konnte keinem eine Antwort geben. Ich konnte nichts sagen. Ich starrte nur auf den Fernsehbildschirm, auf die Luftaufnahme von unserer Schule mit lauter Rettungswagen und Polizeiautos drum herum. Starrte das Bild an, bis ich buchstäblich die einzelnen kleinen Farbquadrate sehen konnte, aus denen es sich zusammensetzte. Moms Stimme war weit weg, ich hörte sie zwar, aber es kam mir nicht so vor, als ob sie wirklich mit mir redete. Sie war nicht in meiner Welt. Nicht unter dieser Lawine von Grauen, die mich begrub. Hier war ich ganz allein.


    »Valerie, ich rede mit dir. Schwester, ist sie okay? Valerie? Hörst du mich? Himmel noch mal, Ted, tu doch irgendwas!«


    Dann die Stimme meines Vaters: »Was erwartest du von mir, Jenny? Was kann ich denn tun?«


    »Jedenfalls mehr, als einfach nur rumzustehen! Das ist deine Familie, Ted, deine Tochter, verdammt noch mal! Valerie, sag doch was. Val!«


    Aber ich konnte meine Augen nicht von dem Bildschirm lösen, den ich zugleich genau wahrnahm und doch nicht sah.


    Nick. Er hat Leute erschossen. Er hat Christy Bruter erschossen. Mr Kline. Gott, er hat sie erschossen. Er hat das wirklich getan. Ich habe es gesehen, er hat sie erschossen. Er hat…


    Ich griff nach unten und berührte den Verband um meinen Oberschenkel. Und dann fing ich an zu weinen. Ich heulte nicht lauthals los oder so, es war eher ein Weinen, bei dem einem die Schultern beben und sich die Lippen leicht nach außen biegen – das hässliche Weinen, wie es mal jemand in einer Talkshow genannt hatte.


    Mom sprang von ihrem Stuhl auf und beugte sich über mich, doch sie sagte nichts zu mir.


    »Schwester, ich glaub, sie hat Schmerzen. Sie müssen ihr irgendwas gegen die Schmerzen geben. Ted, sorg dafür, dass sie ein Schmerzmittel kriegt.« Und ich merkte, nur gerade eben so und durch einen Schleier von Verwunderung hindurch, dass Mom auch weinte. Das Weinen gab ihren Sätzen etwas Hektisches und Schroffes und ihre Worte wirkten abgehackt und verzweifelt.


    Im Augenwinkel sah ich, wie Dad hinter sie trat, sie an den Schultern packte und vom Bett wegzog. Unwillig ließ sie es geschehen, sie drückte ihr Gesicht gegen seine Brust und die beiden verließen das Zimmer. Ich hörte noch, wie ihr barsches Gezeter leiser wurde, als sie sich den Gang hinunter entfernten.


    Die Krankenschwester drückte irgendwelche Knöpfe an dem Monitor hinter mir, der Polizist schaute wieder auf den Fernsehbildschirm. Frankie stand da und starrte die Bettdecke an, ohne sich zu rühren.


    Ich weinte, bis mir der Bauch wehtat und ich das Gefühl bekam, dass ich gleich brechen müsste. Meine Augen fühlten sich sandig an und meine Nase war total verstopft. Trotzdem weinte ich weiter. Was mir bei all dem Weinen im Sinn herumging, kann ich nicht fassen – ich weiß nur, es war trübe und finster und erbärmlich, voller Hass und voller Elend, alles auf einmal. Ich wünschte mir Nick herbei und wollte ihn gleichzeitig nie mehr im Leben wiedersehen. Ich wünschte mir meine Mutter herbei und wollte sie gleichzeitig nie mehr im Leben wiedersehen. Und irgendwo in den entlegensten Winkeln meines Gehirns, das sich selbst zu schützen versuchte, wusste ich auch etwas von meiner Rolle in dieser ganzen Sache. Von einer Art Verantwortung, die ich dafür trug, obwohl ich all das nie gewollt hatte. Und ich war mir nicht mal sicher, wie es wäre, wenn ich alles noch mal durchleben würde – würde ich diese Rolle vielleicht ein zweites Mal spielen? Oder würde ich das auf gar keinen Fall tun? Ich wusste es einfach nicht.


    Irgendwann ließ das Weinen so weit nach, dass ich wieder richtig atmen konnte, was allerdings nicht unbedingt gut war.


    »Ich muss mich übergeben«, sagte ich.


    Die Krankenschwester holte eine Schale von irgendwoher und hielt sie mir unters Kinn. Ich würgte hinein.


    »Bitte gehen Sie einen Augenblick nach draußen«, sagte sie zu den Polizisten. Sie nickten und verließen leise das Zimmer. Als die Tür aufging, hörte ich draußen im Gang die gedämpften Stimmen meiner Eltern. Frankie blieb, wo er war.


    Ich würgte wieder, machte dabei ekelhafte Geräusche und ließ den Rotz aus meiner Nase einfach so in die Schale laufen. Als ich wieder normal atmen konnte, rieb mir die Krankenschwester mit einem feuchten Waschlappen das Gesicht sauber. Das fühlte sich gut an – kühl und beruhigend. Ich schloss die Augen und legte meinen Kopf wieder auf dem Kissen ab.


    »Nach der Narkose ist Übelkeit etwas ganz Normales«, erklärte mir die Schwester mit einer Stimme, die durch und durch sachlich klang. »Das legt sich nach einer Weile. In der Zwischenzeit solltest du immer alles dahaben, was du brauchst.« Sie gab mir eine saubere Schale, faltete den Waschlappen und legte ihn mir auf die Stirn, dann verließ sie auf ihren geräuschlosen Sohlen den Raum.


    Ich versuchte, an gar nichts zu denken. Ich bemühte mich, die Bilder in meinem Innern zu schwärzen. Aber das schaffte ich nicht. Sie stürzten auf mich ein, jedes neue noch viel schlimmer als das vorherige.


    »Ist er im Gefängnis?«, fragte ich Frankie. Blöde Frage. Natürlich war Nick im Gefängnis nach einer Sache wie der hier.


    Frankie sah mich direkt an, irgendwie erschrocken, als hätte er ganz vergessen, dass ich mit ihm im Raum war.


    »Valerie«, sagte er, blinzelte und schüttelte den Kopf. Seine Stimme klang heiser. »Was… was hast du gemacht?«


    »Ist Nick im Gefängnis?«, wiederholte ich.


    Er schüttelte den Kopf.


    »Ist er abgehauen?«, fragte ich.


    Wieder ein Kopfschütteln.


    Mir war klar, dass es dann nur noch eine Möglichkeit gab. »Die haben ihn erschossen.« Ich hatte es als Feststellung und nicht als Frage gesagt, darum war ich verblüfft, als Frankie auch diesmal den Kopf schüttelte.


    »Er hat sich selbst erschossen«, sagte er. »Er ist tot.«
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    »Ich hab’s nicht getan.«
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    Schon seltsam, dass ausgerechnet der eine Name aus unserem gesamten Jahrgang, der sich am meisten in die Erinnerung einbrannte – Nick Levil–, ein Name war, den vor dem ersten Highschooljahr überhaupt keiner gekannt hatte.


    Nick war neu in die Stadt gezogen und er passte einfach nicht hierher. Garvin war eine von diesen Vorortgemeinden, wo es jede Menge große Häuser gibt und wo fast alle Schüler reiche Eltern haben. Nick dagegen wohnte in einem der wenigen ärmeren Straßenzüge, die sich wie eine Grenzmarkierung rings um die Stadt zogen. Seine Klamotten waren schäbig, sie passten ihm nicht richtig und wirkten nie irgendwie cool. Er war dürr und sah aus wie einer, der zu viel grübelt. Außerdem hatte er eine Scheißegal-Haltung, die manche Leute persönlich nahmen.


    Mich hat er gleich fasziniert. Seine dunklen Augen funkelten und er hatte ein schiefes Lächeln, bei dem er den Mund geschlossen hielt und das immer so wirkte, als wollte er sich für irgendwas entschuldigen. Ich liebte dieses Lächeln.


    Genau wie ich gehörte Nick nicht zu der Gruppe von Leuten, die den Ton angaben, und genau wie ich wollte er das auch nicht.


    Dabei ist es nicht so, dass ich nie irgendwo dazugehört hätte. In der Grundschule gehören sowieso alle dazu und ich tat es auch. Ich fand alles gut, was die andern gut fanden – ich mochte die gleichen Klamotten, die gleichen Spiele, die gleichen Jungs und auch die gleiche Musik, zu der bei den Schulpartys immer alle ausgeflippt sind.


    Aber irgendwann, etwa in der sechsten Klasse, veränderte sich etwas. Ich sah mich um und hatte auf einmal das Gefühl, nicht viel gemeinsam zu haben mit den andern in meiner Schule. In ihren Familien ging es nicht so trübselig zu wie in meiner. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass sie sich beim Heimkommen so fühlten, als würden sie gleich erfrieren, als wären sie, kaum dass sie die Tür öffneten, mitten in einem Schneesturm gelandet. Bei Schulfeiern bekam ich mit, dass ihre Väter sie »mein Häschen« oder »Süße« nannten, während sich meine Eltern nicht mal blicken ließen. Und gerade als ich an mir zu zweifeln begann und mich immer öfter fragte, wohin ich eigentlich gehörte, wurde Christy Bruter, ausgerechnet Christy Bruter, plötzlich immer beliebter. Darum gab es bald nichts mehr zu zweifeln, sondern die Dinge waren ganz klar: Ich war anders als die andern.


    Darum beeindruckte mich Nicks Art. Ich begann, mir ebenfalls eine Scheißegal-Haltung zuzulegen und Löcher in meine Klamotten zu schneiden. So machte ich auch Schluss mit dem Mythos von der perfekten Valerie, auf den meine Eltern so abfuhren. Mir gefiel außerdem, dass Mom und Dad garantiert tot umfallen würden, wenn sie mich mit jemandem wie Nick zusammen sahen. Sie waren davon überzeugt, ich wäre in der Schule wahnsinnig beliebt, was wieder mal zeigte, dass sie nicht die geringste Ahnung hatten. Die sechste Klasse war schon lange vorbei.


    Nick und ich hatten zusammen Algebra. So haben wir uns näher kennengelernt. Er fand meine Schuhe gut, die ich an den Zehen mit Klebeband umwickelt hatte – nicht weil sie wirklich auseinanderfielen, sondern damit sie so aussahen, als täten sie es. Damit hat es angefangen zwischen uns, mit diesem Satz von ihm: »Deine Schuhe sind cool«, und mit meiner Antwort: »Danke. Ich hasse Algebra«, worauf er sagte: »Ich auch.«


    »He«, flüsterte er mir später zu, als Mrs Parr gerade Aufgabenblätter austeilte, »du bist viel mit Stacey zusammen, stimmt’s?«


    Ich nickte und gab einen Papierstapel weiter an den Strebertyp hinter mir. »Kennst du sie?«


    »Sie fährt immer im gleichen Bus wie ich«, sagte er. »Kommt mir ziemlich okay vor.«


    »Ja, sie ist total okay. Wir sind schon seit dem Kindergarten Freundinnen.«


    »Cool.«


    Mrs Parr sagte, wir sollten den Mund halten, also wandten wir uns beide wieder unsern Aufgaben zu. Aber von da an redeten wir vor und nach der Algebrastunde immer miteinander. Ich habe ihn dann mit Stacey und Duce und dem Rest der Clique zusammengebracht und er hat auf Anhieb zu uns gepasst. Besonders gut hat er sich mit Duce verstanden. Aber von Anfang an war klar, dass wir beide noch viel besser zusammenpassten als alle andern.


    Bald trafen wir uns regelmäßig an seinem Schließfach, um zusammen zum Unterricht zu gehen. Und manchmal saßen wir gemeinsam mit Stacey und Duce und Mason schon morgens auf der Tribüne zusammen.


    Und dann kam dieser eine Tag, an dem bei mir alles durch und durch beschissen lief und an dem ich mir gewünscht habe, es allen heimzuzahlen, die schuld daran waren. Da hatte ich die Idee, alle ihre Namen in ein Notizbuch zu schreiben. Dieses Buch sollte so eine Art Voodoo-Puppe aus Papier sein. Ich glaube, ich habe mir eingebildet, schon allein diese Liste mit Namen wäre der Beweis dafür, dass die andern die Arschlöcher waren und ich das Opfer.


    Also schlug ich mein verlässliches rotes Notizbuch auf, nummerierte die Zeilen auf der Seite von oben nach unten durch und fing an, Namen aufzuschreiben – von Leuten um mich herum oder von Fernsehstars, dazu Denkweisen und Prinzipien, einfach alles, was ich hasste. Als die dritte Unterrichtsstunde zu Ende war, hatte ich eine halbe Seite vollgeschrieben mit Einträgen wie Christy Bruter und Algebra – totaler Blödsinn. Man kann doch nicht Zahlen und Buchstaben zusammenzählen! und Haarspray. Und ich hatte immer noch nicht das Gefühl, damit fertig zu sein, darum schleppte ich das Notizbuch mit in Algebra und schrieb gerade wie wild darin herum, als Nick hereinkam.


    »Hey«, sagte er und warf sich auf seinen Stuhl. »Hab dich am Schließfach gar nicht gesehen.«


    »Ich war nicht da«, sagte ich, ohne hochzugucken. Ich war bei dem Eintrag Dass sich Mom und Dad dauernd streiten. Das war total wichtig, deshalb schrieb ich es gleich noch viermal hin.


    »Oh«, sagte er, dann war er kurz still, aber ich merkte, dass er über meine Schulter linste. »Was ist das denn?«, fragte er mit einem kleinen Lacher.


    »Das ist meine Hassliste«, antwortete ich, ohne nachzudenken.


    Als wir nach dem Unterricht rausgingen, kam Nick hinter mir her und sagte ganz lässig: »Du solltest die Hausaufgaben von heute auf deine Liste schreiben. Die sind echt scheiße.« Ich drehte mich um und sah, wie er mich angrinste.


    Ich lächelte. Er hatte es kapiert – und es fühlte sich supergut an zu wissen, dass ich nicht allein war. »Stimmt«, sagte ich. »Ich schreib’s gleich in der nächsten Stunde auf.«


    So hatte sie angefangen, die berüchtigte Hassliste. Als ein Witz. Als ein Mittel, um Dampf abzulassen. Aber dann wurde etwas komplett anderes daraus, etwas, auf das ich nie im Leben gekommen wäre.


    Von da an holten wir jeden Tag in Algebra die Liste raus und schrieben die Namen von allen Leuten in der Schule auf, die wir insgeheim hassten. Wir saßen zu zweit nebeneinander in der letzten Reihe und lästerten über Christy Bruter und Mrs Harfelz. Über Leute, die nervten. Über Leute, die uns gegen den Strich gingen. Und ganz besonders über Leute, die uns und andern das Leben zur Hölle machten.


    Wahrscheinlich haben wir uns zwischendrin auch mal vorgestellt, dass die Liste veröffentlicht würde – dass wir auf die Art der Welt beweisen könnten, wie übel drauf manche von unsern Mitschülern in Wirklichkeit waren. Dass wir es diesen Typen endlich mal zeigen könnten, den Cheerleadern, die mich Todesschwester nannten, den Supersportlern, die Nick in den Gängen gegen die Brust boxten, wenn keiner es mitkriegte, all diesen perfekten Kids, die kein bisschen besser waren als die Kids mit schlechtem Ruf, auch wenn das keiner glauben wollte. Wir hatten sogar darüber geredet, dass die Welt ein besserer Ort wäre, wenn es mehr Listen gäbe wie unsere, weil die Leute auf die Art für das, was sie taten, zur Verantwortung gezogen würden.


    Die Liste war meine Idee. Ich habe sie mir ausgedacht. Ich habe mit ihr angefangen, ich habe sie weitergeführt. Mit der Liste begann unsere Freundschaft, die Liste gab uns Zusammenhalt. Dank dieser Liste waren wir beide nicht mehr so allein.


    Zum ersten Mal bei Nick zu Hause war ich an dem Tag, an dem ich mich offiziell in ihn verliebt habe. Wir kamen in die Küche, die ziemlich verdreckt war. Irgendwo lief ein Fernseher, dazu hustete jemand, ein Raucherhusten. Nick öffnete eine Tür, die von der Küche über eine Holztreppe hinunter in den Keller führte, und gab mir ein Zeichen, mit nach unten zu kommen.


    Der Fußboden war aus Beton, doch darüber war ein kleiner orangefarbener Teppich ausgebreitet, direkt neben einer Matratze, die einfach so auf dem Boden lag, mit ungemachtem Bettzeug darauf. Nick pfefferte seinen Rucksack auf die Matratze und ließ sich selbst darauffallen. Er seufzte tief und rieb sich die Augen.


    »Was für ein Tag«, sagte er. »Wenn bloß endlich Sommerferien wären.«


    Langsam drehte ich mich im Kreis. An einer Wand standen eine Waschmaschine und ein Trockner, über den irgendwer einen Haufen Hemden geworfen hatte, in der Ecke hatte jemand eine Mausefalle aufgestellt und an der anderen Wand stapelten sich Umzugskisten. Direkt daneben gab es eine plumpe Kommode mit offenen Schubladen, aus denen Klamotten quollen, auch obendrauf lag jede Menge Krempel.


    »Ist das dein Zimmer?«, fragte ich.


    »Jep. Willst du fernsehgucken? Ich hab auch ’ne Playstation.«


    Als ich mich neben ihm auf dem Bett niederließ, entdeckte ich eine Plastikbox zwischen seinem Bett und der Wand, vollgepackt mit Büchern. Ich kroch über die Matratze und nahm eins davon in die Hand.


    »Othello«, las ich vor. »Liest du Shakespeare?«


    Er warf mir einen kurzen Blick zu, der wirkte, als wäre er auf der Hut vor irgendwas. Er antwortete mir nicht.


    Ich nahm noch eins von den Büchern. »Macbeth.« Und zwei andere. »Shakespeares Sonette. Unterwegs zu Shakespeare. Was ist das für Zeug?«


    »Ach, nichts«, sagte er. »Hier.« Er warf mir den Joystick für seine Playstation zu.


    Ich ignorierte ihn und wühlte weiter in der Kiste rum. »Ein Sommernachtstraum. Romeo und Julia. Hamlet. Das ist doch alles von Shakespeare.«


    »Das da mag ich besonders«, sagte er leise und deutete auf das Buch in meiner Hand. »Hamlet.«


    Ich sah mir das Cover genauer an, schlug das Buch zufällig irgendwo auf und las laut:


    »O schwere Tat! So wär’ es uns geschehn,


    Wenn wir daselbst gestanden: Seine Freiheit


    Droht aller Welt, Euch selbst, uns, jedem andern.«


    »Ach! wer steht ein für diese blut’ge Tat?«, zitierte Nick auswendig die nächste Zeile, bevor ich sie lesen konnte.


    Ich lehnte mich zurück und sah ihn über das Buch hinweg an. »Du liest dieses Zeug?«


    Er zuckte mit den Achseln. »Ist doch nichts dabei.«


    »Meinst du das ernst? Das ist cool. Du hast das alles im Kopf, das ist doch total irre. Ich kapier nicht mal, was es heißen soll.«


    »Na ja, man muss halt Bescheid wissen, was in der Geschichte passiert, dann versteht man’s schon«, sagte er.


    »Erzähl’s mir«, sagte ich.


    Er guckte mich unsicher an, holte tief Luft und begann zögernd zu sprechen. Seine Stimme wurde nach und nach lebhafter, als er mir von Hamlet und Claudius und Ophelia erzählte, von Mord und Verrat. Von Hamlets Zögern, seiner verhängnisvollsten Schwäche. Davon, wie er die Frau, die er liebt, übelst beschimpft. Und während er mir die Geschichte erzählte und dabei Stellen über das Wesen des Göttlichen zitierte, als hätte er sie selbst geschrieben, da wusste ich es. Ich wusste, dass ich mich in ihn verliebte, in diesen Jungen mit seinen schäbigen Klamotten und der negativen Lebenseinstellung, in diesen Jungen, der so schüchtern lächeln und Shakespeare zitieren konnte.


    »Wie bist du da drangekommen?«, fragte ich. »Du hast hier ja echt jede Menge Bücher.«


    Nick senkte den Kopf. Er erzählte mir, wie er mit dem Lesen angefangen hatte, als seine Mutter sich von seinem zweiten Vater scheiden ließ. Damals war sie auf der Suche nach Männern durch die Bars gezogen und hatte ihn viel allein gelassen. An diesen langen Abenden allein zu Hause hatte er nichts weiter zu tun gehabt. Weil sich seine Mutter oft genug nicht mal die Mühe machte, die Stromrechnung zu bezahlen, war ihm gar nichts anderes übrig geblieben, als bei Kerzenlicht zu lesen. Seine Großmutter hatte ihm immer Bücher gebracht und er hatte sie oft noch am gleichen Tag verschlungen. Er las einfach alles – Star Wars, Der Herr der Ringe, Artemis Fowl, Das große Spiel und andere Science-Fiction-Romane.


    »Und dann hat Louis – das ist mein Vater Nummer drei–«, erzählte Nick weiter, »irgendwann ein Buch angeschleppt, das er auf dem Flohmarkt gefunden hatte. Es sollte ein Witz sein.« Nick nahm mir Hamlet aus den Fingern und wedelte damit herum. »Wär doch was, wenn du das lesen würdest, du kleiner Klugscheißer«, ahmte er die kratzige Stimme seines Stiefvaters nach. »Er hat gelacht, als er das gesagt hat. Fand sich wahnsinnig komisch. Und meine Mom hat mitgelacht.«


    »Also hast du’s gelesen, um es ihnen zu zeigen«, sagte ich und blätterte Othello durch.


    »Am Anfang schon«, sagte er. Er lehnte sich dicht neben mir gegen die Wand und linste über meine Schulter auf die Seiten, die ich umblätterte. Es gefiel mir, die Wärme seines Körpers zu spüren. »Aber dann hab ich’s irgendwann wirklich gut gefunden, weißt du? Ein bisschen wie wenn man ein Puzzle zusammensetzt oder so. Außerdem fand ich’s echt witzig, wie blöd Louis war: Schenkt mir ein Buch, in dem der Stiefvater der Oberschurke ist, und merkt’s nicht mal.« Er schüttelte den Kopf. »Hornochse.«


    »Dann hat dir also deine Großmutter die ganzen Bücher da gekauft?«


    Er zuckte mit den Schultern. »Ein paar. Ein paar hab ich mir auch selbst gekauft. Die meisten stammen von einer Bibliothekarin, die mir ziemlich viel geholfen hat in der Zeit. Wahrscheinlich hab ich ihr leidgetan oder so.«


    Ich ließ Othello wieder in die Kiste fallen, wühlte darin herum und zog Macbeth raus. »Erzähl mir was über das hier«, sagte ich und er tat es. Der Joystick blieb unberührt auf dem Boden neben dem Bett liegen.


    Meine ersten Tage im Krankenhaus verbrachte ich fast ausschließlich damit, mich an diesen Tag zu erinnern. Ich kramte so lange in meinem Kopf herum, bis ich auch die kleinsten Details wieder im Sinn hatte. Das Laken auf seinem Bett war rot gewesen. Das Kissen hatte keinen Bezug gehabt. Oben ganz am Rand seiner Kommode stand ein gerahmtes Foto von einer blonden Frau – seiner Mutter. Über uns hörte man die Toilettenspülung rauschen, während wir über König Lear redeten. Tritte knarrten über unseren Köpfen, als seine Mutter vom Schlafzimmer ins Bad und in die Küche ging. Jede Einzelheit wollte ich behalten. Je intensiver ich mich an diese Einzelheiten erinnerte, desto unbegreiflicher fand ich, was sie über Nick in den Nachrichten sagten, die ich heimlich und fast schuldbewusst anschaute, wenn am Abend alle nach Hause gegangen waren und ich allein war.


    Wenn ich mich gerade nicht an den Tag in Nicks Zimmer erinnerte, versuchte ich mir zurechtzureimen, was in der Cafeteria passiert war – was mir aus verschiedenen Gründen ziemlich schwerfiel.


    Zum einen war ich in diesen beiden Tagen die meiste Zeit über komplett zugedröhnt von Schmerzmitteln. Man sollte meinen, dass der Schmerz, den eine Schussverletzung verursacht, in dem Moment am schlimmsten wäre, in dem es passiert, aber seltsamerweise ist es ganz anders. Ehrlich gesagt kann ich mich gar nicht erinnern, dass ich in dem Moment überhaupt irgendwas gespürt habe. Angst vielleicht. Ein eigenartig schweres Gefühl, irgendwas in der Art. Aber keinen Schmerz. Die echten Schmerzen fingen erst am nächsten Tag an, nach der OP, nachdem Haut, Nerven und Muskeln Gelegenheit gehabt hatten zu begreifen, das etwas für immer anders geworden war.


    Ich habe viel geweint in diesen ersten beiden Tagen, meistens deshalb, weil ich so dringend wollte, dass diese Schmerzen endlich aufhörten. Das hier war kein Wespenstich. Es tat wirklich höllisch weh.


    Darum kam immer wieder die Krankenschwester (die mich immer noch nicht leiden konnte, das war mir klar), um mir ein Mittel zu spritzen oder mich etwas schlucken zu lassen, und kurz darauf klangen dann alle Leute um mich herum total seltsam und das Zimmer sah auf einmal ganz verschwommen aus. Ich weiß nicht, wie viel Zeit ich schlafend verbracht habe. Später jedenfalls, als ich nur noch ganz normale Schmerzmittel bekam und nicht mehr diese bewusstseinsverändernden Hammermittel, habe ich mir oft gewünscht, ich könnte mehr schlafen.


    Aber der eigentliche Grund, warum ich die ganzen Details nicht recht auf die Reihe kriegte, war, dass das für mich alles nicht zusammenpasste. Anscheinend war mein Gehirn schlicht nicht imstande, das alles zu begreifen. Ich kam mir so vor, als wäre es in zwei Teile zerbrochen. Irgendwann fragte ich sogar die Krankenschwester, ob in meinem Kopf durch den lauten Schuss irgendwas durcheinandergeraten sein konnte und ich vielleicht aus diesem Grund jetzt Schwierigkeiten mit dem Denken hatte. Der einzige klare Gedanke in meinem Kopf war meine Sehnsucht nach Schlaf. Und mein Wunsch, weit weg von hier zu sein, in einer anderen Welt.


    Die Schwester hatte gesagt: »Der Körper hat viele Wege, um sich vor einem Trauma zu schützen«, und ich hatte mir gewünscht, meiner hätte mehr.


    Wenn ich abends den Fernseher anschaltete, der an der Wand gegenüber von meinem Bett angebracht war, sah ich jedes Mal Bilder von meiner Schule. Es waren Luftaufnahmen, auf denen sie mir weit weg erschien – so weit weg von allem, wie ich mich fühlte – und die sie wie eine Art Anstalt aussehen ließen, irgendwie unheilvoll und kein bisschen wie der Ort, an dem ich drei Jahre meines Lebens verbracht hatte. Dadurch beschlich mich manchmal ein eigenartiges Gefühl. Es kam mir so vor, als hätte ich es hier nur mit Erfundenem zu tun. Aber die Übelkeit in meinem Magen erinnerte mich wieder daran, dass das hier ganz und gar nicht fiktiv war. Es war real und ich war mittendrin.


    Mom saß in diesen ersten beiden Tagen die ganze Zeit über an meinem Bett und kippte ohne Ende irgendwelche Gefühle über mich aus. Im einen Moment weinte sie still in ein zerknäultes Taschentuch hinein, schüttelte traurig den Kopf und nannte mich Liebling, im nächsten Augenblick war sie eine Furie mit hochrotem Gesicht und vorgestülpten Lippen, die mich mit Vorwürfen überschüttete und andauernd wiederholte, sie könnte es nicht fassen, dass sie so ein Monster zur Welt gebracht hatte.


    Ich hatte keine Antwort für sie. Ich hatte für niemanden eine Antwort. Als Frankie mir gesagt hatte, dass Nick tot war, dass er sich selbst eine Kugel in den Kopf gejagt hatte, krümmte ich mich zusammen wie eine Schnecke, auf die man Salz gestreut hat. Drehte mich auf die Seite und krümmte mich zusammen, zog die Knie zur Brust, so gut das eben ging mit dem Hämmern in meinem Oberschenkel und dem Verband und den Schläuchen und Drähten, die mich ans Bett fesselten. Ich krümmte mich zu einer Kugel zusammen, und als sich mein Körper schließlich so weit gekrümmt hatte, wie es beim besten Willen möglich war, machte meine Seele weiter. Ich krümmte mich, krümmte mich, krümmte mich zusammen, wurde zu etwas Festem, Gewundenem, Kleinwinzigem.


    Ich habe nie den Entschluss gefasst, nicht mehr zu sprechen oder so. Ich hatte bloß keine Ahnung, was ich sagen könnte. Jedes Mal, wenn ich den Mund aufmachte, wollte ich nur schreien vor Entsetzen. In meinem Kopf sah ich andauernd Nick, der tot irgendwo lag. Ich wollte zu seiner Beerdigung. Oder zumindest an sein Grab. Aber vor allem wollte ich ihn küssen und ihm sagen, dass ich ihm den Schuss auf mich verziehen hatte.


    Doch ich wollte auch schreien vor Entsetzen wegen dem, was mit Mr Kline passiert war. Wegen Abby Dempsey und all den andern, die erschossen worden waren. Sogar wegen Christy Bruter. Wegen meiner Mutter. Und Frankie. Und auch wegen mir selbst, ja, das auch. Aber diese Gefühle fügten sich nicht richtig zusammen. Es war wie bei einem Puzzle, bei dem zwei Teile beinah, aber eben nur beinah zusammenpassen – es macht einen ganz verrückt, dass sich die Teile, obwohl sie so nah dran sind, doch nicht richtig aneinanderfügen lassen. Also macht man sie mit Gewalt passend, aber sogar nachdem man das geschafft hat, stimmt das Bild nicht richtig, sie sehen einfach verkehrt aus. So fühlte sich mein Gehirn an. Als würde ich lauter Puzzleteile herumschieben, die einfach nicht zusammenpassten.


    Doch dann, am dritten Tag, ging die Zimmertür auf. Ich starrte gerade an die Decke und dachte an den Tag, an dem Nick und ich uns im Laserdrom gegenseitig gejagt hatten. Ich hatte die meisten Treffer gehabt und das Spiel gewonnen, worüber sich Nick zuerst total geärgert hatte, aber hinterher sind wir zu einer Party bei Mason gegangen und Nick hat allen erzählt, wie super ich zielen könnte. Er war wahnsinnig stolz auf mich und ich habe mich richtig gut gefühlt. Den Rest des Abends haben wir Händchen gehalten und uns gegenseitig angehimmelt und es war so ziemlich der beste Abend in meinem ganzen Leben.


    Als ich hörte, wie die Tür aufging, machte ich schnell die Augen zu, denn egal wer da kam, er sollte denken, dass ich schlief, und gleich wieder verschwinden, damit ich weiter an diesen Abend denken konnte. Ich schwöre, dass sich meine Hand in diesem Moment so warm anfühlte, als läge die von Nick darin.


    Ich hörte Schritte, die über den Boden tappten und neben meinem Bett haltmachten. Aber die Infusionsschläuche bewegten sich nicht. Ich hörte auch nicht, wie Schubladen oder Schrankfächer geöffnet wurden, was normalerweise passierte, wenn eine von den Schwestern ins Zimmer kam. Auch von Moms verräterischem Schnüffeln mit verstopfter Nase war nichts zu vernehmen. Und das Parfüm von Frankie roch ich auch nicht. Da war nur die stille Gegenwart von irgendwem neben mir. Ich öffnete ein Auge.


    Ein Typ in einem braunen Anzug stand neben meinem Bett. Er war wohl so um die vierzig und hatte eine Glatze. Es war nicht die Art von Glatze, wo jemandem die Haare einfach komplett ausgefallen sind, sondern die Art von Glatze, wo einer schon so viele Haare verloren hat, dass er sich mit dem Rest nicht mehr abgibt und sich einfach kahl rasiert. Der Typ kaute Kaugummi. Er lächelte nicht.


    Ich öffnete beide Augen, setzte mich aber nicht auf. Ich sagte auch nichts. Ich sah ihn nur an, mit hämmerndem Herz.


    »Wie geht’s deinem Bein, Valerie?«, fragte er. »Ist doch okay, wenn ich Du sage, oder?«


    Ich kniff die Augen zusammen und sah ihn an, gab aber keine Antwort. Unwillkürlich berührte meine Hand den Verband an meinem Bein. Ich fragte mich, ob ich mich bereit machen sollte zu schreien. War das irgend so ein Irrer wie aus dem Horrorfilm, der mich hier in meinem Krankenhausbett vergewaltigen und ermorden wollte? Kurz kam mir der Gedanke, dass mir das vielleicht recht geschehen würde – garantiert gab es da draußen einen Haufen Leute, die sich freuen würden, wenn mir etwas richtig Schlimmes zustieße. Aber ich konnte mich nicht groß hineinsteigern in diese Vorstellung, denn er bewegte sich und redete weiter.


    »Hoffentlich besser.« Er trat einen Schritt zurück, zog sich einen Stuhl heran und setzte sich. »Du bist noch jung. Das macht’s immerhin ein bisschen leichter für dich. Mir hat vor zwei Jahren so ein cracksüchtiger Mistkerl in den Fuß geschossen. Hat Ewigkeiten gedauert, bis ich wieder okay war. Aber ich bin auch ein alter Mann.« Er lachte über seinen eigenen Witz. Ich blinzelte und blieb bewegungslos liegen, die Hand weiter an meinem Verband.


    Sein Lachen verstummte und er kaute ernsthaft auf seinem Kaugummi herum. Dabei starrte er mir mit leicht schief gelegtem Kopf ins Gesicht, und zwar derart lange, dass ich schließlich zu sprechen begann.


    »Meine Mutter kommt gleich zurück«, sagte ich. Keine Ahnung, warum ich das sagte, es war jedenfalls komplett gelogen. Ich wusste überhaupt nicht, wann Mom wiederkommen würde. Aber ich hielt es für einen passenden Hinweis in dieser Lage – bald würde ein Erwachsener auftauchen, also war es besser, wenn er das Vergewaltigen oder was auch immer bleiben ließ.


    »Sie ist unten in der Lobby. Ich hab schon mit ihr gesprochen«, sagte er. »Sie kommt nachher hoch zu dir. Nach dem Mittagessen oder so. Sie redet gerade mit einem Kollegen von mir. Kann eine Weile dauern. Dein Vater ist auch dabei. Wie’s aussieht, ist er im Moment nicht besonders glücklich mit dir.«


    Ich blinzelte.


    »Tja«, sagte ich. Für mein Gefühl fasste das alles ziemlich gut zusammen. Tja, ist er denn jemals glücklich gewesen mit mir? Tja, das kümmert doch keinen, oder? Tja, mich jedenfalls nicht. Tja.


    »Ich bin Detective Panzella«, sagte der Typ im braunen Anzug.


    »Okay«, antwortete ich.


    »Wenn du willst, kann ich dir meine Dienstmarke zeigen.«


    Ich schüttelte den Kopf, vor allem deshalb, weil mir immer noch nicht ganz klar war, was er eigentlich hier wollte.


    Er machte es sich auf dem Stuhl bequem und beugte sich vor, sein Gesicht war jetzt ganz dicht an meinem, viel zu dicht.


    »Wir müssen miteinander reden, Valerie.«


    Wahrscheinlich hätte mir klar sein können, dass das hier kommen würde. Es war total einleuchtend, oder? Nur dass mir an diesem Punkt rein gar nichts einleuchtete. Nichts von dem, was passiert war, ergab für mich irgendeinen Sinn. Wie sollte es da ein Kommissar im braunen Anzug tun, der an meinem Krankenhausbett saß?


    Ich bekam wahnsinnige Angst. Unbeschreiblich große Angst. So viel Angst, dass mir eiskalt wurde und ich bezweifelte, ob ich überhaupt mit ihm würde sprechen können, egal über was.


    »Erinnerst du dich an das, was in deiner Schule passiert ist?«, fragte er.


    Ich schüttelte den Kopf. »Nicht so richtig. Ein bisschen.«


    »Viele Leute sind ums Leben gekommen, Valerie. Dein Freund Nick hat diese Leute umgebracht. Hast du irgendeine Vorstellung, warum er das getan hat?«


    Ich dachte darüber nach. Bei meinen vielen Versuchen, mir einen Reim auf die Ereignisse in der Schule zu machen, war ich auf diese Frage überhaupt nicht gekommen. Die Antwort schien so klar – Nick hatte diese Leute gehasst. Und sie hatten ihn gehasst. Das war der Grund. Hass. Stöße vor die Brust. Fiese Spitznamen. Gelächter. Höhnische Kommentare. Von irgendwelchen Tpyen im Vorbeigehen gegen die Schließfächer geschubst werden, bloß weil sie gerade schlechte Laune hatten. Diese Leute haben ihn gehasst und er hat sie gehasst und am Ende waren sie eben alle weg.


    Ich musste an einen Abend um Weihnachten herum denken. Seine Mutter hatte Nick ihr Auto ausgeliehen und ihm vorgeschlagen, er könnte doch etwas zusammen mit mir unternehmen. Es kam selten vor, dass wir ein Auto zur Verfügung hatten, darum waren wir beide total aufgekratzt und freuten uns darauf, mal etwas anderes als sonst machen zu können. Wir beschlossen, ins Kino zu gehen.


    Nick holte mich also ab, mit dieser klapprigen Rostlaube, auf deren Boden Styroporbecher mit Lippenstiftspuren herumlagen und wo leere Zigarettenschachteln seitlich neben die Sitze gestopft waren. Aber uns war das egal. Wir freuten uns einfach auf unseren Abend zu zweit. Ich rutschte bis in die Mitte der Sitzbank, um beim Fahren dicht neben Nick zu sitzen – er fuhr vorsichtig, fast als säße er zum ersten Mal hinter dem Steuer.


    »Okay«, sagte Nick. »Was Lustiges oder was Gruseliges?«


    Ich überlegte. »Was Romantisches«, antwortete ich und lachte.


    Er verzog das Gesicht und warf mir einen Blick zu. »Im Ernst? Kommt gar nicht infrage. Ich guck mir doch keinen Film für Mädels an.«


    »Würdest du schon, wenn ich unbedingt will«, neckte ich ihn.


    Grinsend nickte er. »Stimmt«, sagte er. »Das würde ich.«


    »Aber das werd ich nicht tun«, sagte ich. »Was Komisches ist gut. Ich hab Lust zu lachen.«


    


    »Ich auch«, sagte er. Er nahm eine Hand vom Lenkrad und legte sie auf mein Knie. Sanft drückte er es und ließ seine Hand dort liegen.


    Ich schmiegte mich an ihn, schloss die Augen und atmete tief durch. »Ich hab mich schon den ganzen Tag auf das hier gefreut. Meine Eltern waren gestern Abend wieder total übel drauf. Ich dachte echt, ich dreh durch.«


    »Ja, das hier ist super«, sagte er und drückte zur Bestärkung noch mal mein Knie.


    Wir bogen in den Parkplatz vor dem Kino ein. Es war irre voll hier, Massen von Leuten drängten sich auf dem Bürgersteig und dem Rasen vor dem Kino. Fast alles Teenager und fast alle aus unserer Schule. Nick nahm die Hand von meinem Knie und umfasste wieder das Lenkrad, während er auf der Suche nach einem freien Platz die Wagenreihen entlangfuhr.


    Chris Summers lief an unserem Auto vorbei, mit einem gigantischen Milchshake-Becher in der Hand. Er war mit seinen Kumpels unterwegs und wie immer waren sie am Herumalbern. Sie überquerten den Parkplatz, direkt vor uns und derart plötzlich, dass Nick voll auf die Bremse steigen musste.


    Chris spähte durch die Windschutzscheibe und brach in lautes Lachen aus.


    »Super Auto, du Spinner!«, rief er, dann holte er aus und donnerte den riesigen Getränkebecher mit Karacho gegen die Windschutzscheibe. Der Deckel löste sich, klebrige Flüssigkeit und körniges Eis spritzte überall hin. Langsam rutschte die Brühe auf die Kühlerhaube hinunter und hinterließ einen schaumigen Streifen.


    Ich schoss hoch und mir entfuhr ein kleiner Schrei. »Arschloch!«, brüllte ich, obwohl Chris und seine Truppe längst ein ganzes Stück weiter waren und schon die Türen zum Kino aufmachten. Die meisten Leute, die auf dem Rasen standen, hatten alles gesehen und lachten jetzt auch. »Du bist so ein Wichser!«, brüllte ich wieder. »Hältst dich für total cool, dabei bist du bloß ein blöder Arsch!« Und für die lachenden Zuschauer hatte ich auch noch ein paar Schimpfwörter übrig. Auch Jessica Campbell war dabei. Umringt von ihren Freundinnen stand sie da und kicherte. »Herrgott noch mal«, sagte ich und ließ mich wieder in den Sitz zurücksinken. »Muss echt hart sein, wenn man keinen Funken Hirn im Kopf hat!«


    Aber Nick gab mir keine Antwort. Er saß total still da, die Hände auf dem Lenkrad abgelegt, während immer noch Milchshake-Reste über die Scheibe flossen. Ich beugte mich zu ihm. Eben hatte er noch gelacht, jetzt wirkten seine Gesichtszüge eingefallen. Auf seinen Wangen brannten rote Flecken und sein Unterkiefer bebte. Vor meinen Augen fiel er zu einem Häufchen Elend zusammen; seine Scham und seine Enttäuschung waren kaum zu ertragen. Diese Reaktion machte mir Angst. Normalerweise wurde Nick wütend und wehrte sich. Diesmal sah er aus, als wollte er anfangen zu weinen.


    »Hey«, sagte ich und berührte ihn sanft am Ellbogen. »Vergiss das Ganze einfach. Summers ist eben ein Idiot.«


    Aber Nick blieb weiterhin still und stocksteif sitzen, obwohl hinter uns schon die Autos hupten.


    Ich blickte ihn noch einen Moment länger an und hörte in meinem Kopf wieder seine Stimme: Auch wir können manchmal gewinnen, Valerie, hatte er gesagt. Heute Abend nicht, dachte ich, heute sind wir wieder mal die Verlierer. »Weißt du was«, sagte ich, »ich hab gar keine Lust auf Kino. Wir können uns doch einfach was zum Essen holen und zu dir nach Hause fahren und dort fernsehen oder so.«


    Er sah mich an, mit aufeinandergepressten Lippen und wässrigen Augen. Langsam nickte er, dann beugte er sich vor und stellte die Scheibenwischer an, die den Pappbecher wegschubsten und auch die Milchshake-Brühe so rückstandslos verschwinden ließen, als hätte sie uns nicht gerade den Abend komplett ruiniert. »Tut mir leid«, sagte Nick mit brüchiger Stimme und so leise, dass ich ihn kaum verstand. Dann legte er den Gang ein und kroch so langsam vom Parkplatz wie ein geprügelter Hund.


    Doch als ich jetzt in meinem Krankenhausbett saß, hatte ich das Gefühl, das wäre nicht das, was der Kommissar hören wollte. Er wollte nicht wirklich etwas in Erfahrung bringen über Nick. Er wollte etwas über den Straftäter wissen. »Ich weiß nicht«, sagte ich.


    »Willst du nicht mal raten?«


    Ich zuckte mit den Schultern. »Wie kann ich das wissen? Nick selbst wüsste es. Aber ihn können Sie nicht fragen, er ist tot. Vielleicht weiß Jeremy was.«


    »Meinst du Jeremy Watson? Wohnhaft in, mhm…«, er blätterte in einem Notizbuch, das er aus dem Nichts hervorgezogen hatte. »Lowcrest?«


    »Kann sein«, sagte ich. Mir wurde klar, dass ich keine Ahnung hatte, wie Jeremy mit Nachnamen hieß oder wo er wohnte. Ich wusste nur, dass er sich irgendwie mit Nick angefreundet hatte und mit ihm zusammen gewesen war, kurz bevor das Ganze passiert war. »Ich kenne Jeremy eigentlich nicht.«


    Die Augenbrauen des Kommissars zogen sich ein wenig nach oben, als ginge er – warum auch immer – davon aus, dass Jeremy einer meiner besten Freunde wäre oder so.


    »Ich hab ihn nie richtig getroffen«, sagte ich. »Ich weiß nur, dass Nick öfter mit ihm zusammen war.«


    Panzella schob die Unterlippe etwas vor und auf seiner Stirn bildete sich eine Falte. »Hm. Das ist verwunderlich, denn Jeremys Eltern wissen jede Menge über dich. Sie kannten deinen Vornamen und deinen Familiennamen. Und auch deine Adresse. Sie haben gesagt, wir sollten uns an dich halten, wenn wir Antworten wollten.«


    »Wie können die irgendwas über mich wissen?« Ich stützte mich auf die Ellbogen. »Ich hab die noch nie gesehen.«


    Er zuckte mit den Achseln. »Vielleicht hat Nick viel über dich geredet. War das alles geplant, Valerie? Habt ihr beide, du und Nick, den Amoklauf gemeinsam geplant?«


    »Ich hab nicht… Nein, ich wollte doch… Nie im Leben!«


    »Es gibt ungefähr ein Dutzend Zeugen, die alle aussagen, dass dich Nick, unmittelbar bevor er auf dich schoss, gefragt hat: ›Hast du denn unsern Plan vergessen?‹ Und trotzdem hast du keine Ahnung, von welchem Plan er da geredet hat?«


    »Nein.«


    »Das glaube ich dir nicht.«


    »Das ist die Wahrheit«, sagte ich jämmerlich. »Ich hab gar nichts davon geplant. Ich wusste nicht mal, dass er das vorhatte.«


    Panzella erhob sich und zog sein Jackett zurecht. Dann holte er ein Bündel Papier heraus und reichte es mir. Ich warf einen Blick auf die Seiten und mir stockte buchstäblich der Atem.


    


    
      An: NicksVal@aol.com


      Von: kadaver@gmail.com


      Betreff: Noch eine Art, es zu tun


      Ich glaub, Autoabgase fänd ich am besten. Du weißt schon, einfach in die Garage gehen, das Auto anmachen, dich auf den Sitz legen, dich zukiffen und sterben. Wär doch echt der Hammer, wenn meine Eltern am nächsten Morgen in die Garage kommen und zur Arbeit wollen, aber dann finden sie mich, wie ich tot daliege, mit ’nem fetten Joint in der Hand.


      Ach, und weißt du, wer noch auf die Liste muss? Ginny Baker.


      N


      


      An: kadaver@gmail.com


      Von: NicksVal@aol.com


      Betreff: AW: Noch eine Art, es zu tun


      Mhm, weiß nicht. Mir gefällt immer noch die Idee mit der Überdosis. Sich so richtig zudröhnen mit irgendwas, das sexy ist, XTC oder so. Super, die Vorstellung, wie dich deine Eltern im Auto finden. Wär doch total komisch! Ich wette, die würden erst das Gras fertigrauchen und dann den Notarzt anrufen, meinst du nicht?


      Und warum G.B.? Die Liste ist bei mir, ich hab sie in Sozialkunde durchgeguckt. Ich kann sie für dich draufschreiben.


      Val


      


      An: NicksVal@aol.com


      Von: kadaver@gmail.com


      Betreff: AW:AW: Noch eine Art, es zu tun


      Warum nicht? Die ist eine RBBS, das reicht doch. Schreib sie drauf. Nummer wie viel ist sie? Müsste so etwa 407 sein, glaub ich. Schade eigentlich. Die hätte es verdient, weiter oben zu stehen.


      N


      


      An: kadaver@gmail.com


      Von: NicksVal@aol.com


      Betreff: AW:AW:AW: Noch eine Art, es zu tun


      Alle RBBS gehören auf die Liste. Hab sie draufgetan.


      War übrigens Nummer 411.Wär das nicht super, wenn eine Bombe im Einkaufszentrum hochginge und alle RBBS wegpusten würde, dass nichts von ihnen übrig bleibt? Nur Plastikfingernägel und blonde Haare überall. LOL.


      Val

    


    


    


    Panzella beobachtete mich ganz genau, während ich auch die übrigen Papiere durchblätterte – alles Dateien aus meinem Computer, den die Polizei, wie ich später erfuhr, ein paar Stunden nach dem Amoklauf konfisziert hatte.


    »Was sind RBBS?«, fragte er.


    »Wie?«, murmelte ich.


    »RBBS.Ihr benutzt in euren Mails beide die Abkürzung RBBS.Ihr schreibt, Ginny Baker wäre eine.«


    »Oh«, sagte ich. »Ich brauch was zu trinken.« Er beugte sich vor und schob den Nachttisch ein Stück näher zu mir. Ich schnappte mir das Wasser und trank. »RBBS«, wiederholte ich und schüttelte den Kopf.


    »Weißt du’s nicht mehr?« Panzella bückte sich, um mit mir auf Augenhöhe zu sein. Er funkelte mich böse an und ich begann zu schwitzen. Er sprach jetzt mit einem leisen Knurren und mir wurde klar, dass dieser Typ verdammt unangenehm werden konnte, wenn ihm danach war. »Valerie«, sagte er. »Die Leute wollen Gerechtigkeit. Sie wollen Antworten. Wir werden der Sache auf den Grund gehen, darauf kannst du dich verlassen. Wir werden die Wahrheit herausfinden. Egal wie. Kann sein, dass du dich nicht mehr genau dran erinnerst, was vor drei Tagen in der Cafeteria passiert ist, aber ich bin mir absolut sicher, dass du noch weißt, was dieses RBBS bedeutet.«


    Ich stellte das Wasserglas wieder auf den Nachttisch. Mein Mund kam mir wie zugefroren vor.


    »Ich hab in der Schule nachgefragt. Es ist jedenfalls kein Schülerclub oder so. Es muss also etwas sein, das ihr beide, du und Nick, erfunden habt.« Er richtete sich wieder zu seiner vollen Größe auf und schloss die Mappe mit seinen Unterlagen. »Na gut«, sagte er, jetzt wieder mit normaler Stimme. »Ich kriege das schon noch heraus. Bis dahin werde ich einfach mal festhalten, dass RBBS offenbar euer privater Spitzname für einen Kreis von Leuten war, zu denen mindestens eines der Opfer gehört.«


    »Reiche…«, begann ich, dann schwieg ich wieder, schloss die Augen und presste die Kiefer aufeinander. Mir war total kalt und ich überlegte, ob ich nach einer Schwester klingeln sollte. Andererseits würde mir eine Schwester garantiert auch nicht helfen können. Ich holte Luft. »Reiche blöde Barbie-Schlampen. Das hat die Abkürzung bedeutet. Der RBBS-Club. Okay?«


    »Und du wolltest, dass eine Bombe sie alle wegpustet?«


    »Nein. Ich wollte nicht, dass irgendwer weggepustet wird.«


    »Aber das hast du behauptet. Du bist doch ›Nicks Val‹, oder?«


    »Wir haben rumgealbert. Das war nur ein blöder Witz.«


    »George und Helen Baker finden das kein bisschen witzig. Ginnys Gesicht ist entstellt. Falls sie überlebt, wird sie nie mehr so aussehen wie vor dem Amoklauf.«


    »O Gott«, flüsterte ich und mein Mund wurde trocken. »Das wusste ich nicht.«


    Panzella umrundete den Stuhl und schlenderte Richtung Tür. Er zeigte auf den Papierstapel in meiner Hand. »Das lass ich dir da. Du kannst dir heute Abend alles durchlesen, morgen reden wir dann weiter.«


    Panik stieg in mir hoch. Ich wollte nicht mehr mit ihm reden, am nächsten Morgen nicht und überhaupt nie. »Mein Vater ist Anwalt. Er lässt mich nicht mit Ihnen reden, ohne dass ein Anwalt dabei ist. Das hat doch alles überhaupt nichts mit mir zu tun.«


    Ich sah, wie in seinem Gesicht etwas aufzuckte – Wut oder vielleicht einfach nur Ungeduld.


    »Das hier ist kein Spiel, Valerie«, sagte er. »Mir liegt daran, gut mit dir zusammenzuarbeiten. Aber das geht nur, wenn du auch dazu bereit bist. Ich habe schon mit deinem Vater gesprochen. Er weiß, dass ich mit dir rede. Deine Eltern kooperieren. Und deine Freundin Stacey auch. In den vergangenen beiden Tagen haben wir die Sachen von dir und Nick gesichtet. Wir haben das Notizbuch und wir kriegen alle E-Mails. Was auch immer passiert ist, wir werden es herausfinden. Nutz die Chance, für Klarheit zu sorgen. Und Nick zu entlasten, wenn du glaubst, dass du das kannst. Aber dafür musst du den Mund aufmachen. Du musst mit uns kooperieren. Auch für dich selbst.«


    Er stand noch einen Augenblick lang im Türrahmen und beobachtete mich. »Morgen reden wir weiter«, wiederholte er.


    Ich starrte in meinen Schoß und versuchte zu kapieren, was er gesagt hatte. Das Notizbuch? Die Mails? Mir war nicht ganz klar, was er meinte, aber anscheinend sah es nicht sonderlich gut für mich aus. In Gedanken ging ich die ganzen schrecklichen Sachen durch, die ich in unser Notizbuch geschrieben oder in Chats mit Nick von mir gegeben hatte, meistens spät in der Nacht. Das war alles gar nicht gut. Mir war dermaßen kalt, dass ich meinen Körper vom Hals abwärts kaum noch spürte.
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    »Erzähl mir was über diesen Spitznamen für dich – Todesschwester«, verlangte Detective Panzella am nächsten Morgen, kaum dass er das Zimmer betreten hatte. Diesmal hielt er sich gar nicht erst auf mit einer Einleitung, es gab kein Wie geht’s deinem Bein?. Nein, es ging gleich los: Erzähl mir was über diesen Spitznamen.


    »Was gibt’s da zu erzählen? Es war einfach so ein blöder Name«, sagte ich und stellte das Kopfende meines Betts hoch, damit ich leichter sitzen konnte. Ich hatte mir gerade – noch mal – die Ausdrucke angesehen, die er am Vortag dagelassen hatte, und war ziemlich mies drauf. Dieses ganze Zeug, über das wir geredet hatten – warum hatte ich die Katastrophe nicht kommen sehen? Wieso hatte ich nicht kapiert, dass es Nick ernst war?


    Panzella blätterte in seinem kleinen Notizbuch und nickte. »Wie ist er entstanden?«


    »Was? Meinen Sie, warum die andern mich so genannt haben? Wegen meinem Lidstrich. Weil ich schwarze Jeans trage und mir die Haare schwarz färbe. Keine Ahnung, warum. Fragen Sie doch die andern. Ich hab mir den Namen schließlich nicht selbst ausgesucht.«


    Das hatte ich wirklich nicht, da war ich mir ganz sicher. Trotzdem hatten im Fernsehen ein paar Leute so darüber geredet, als wäre das der Fall. Christy Bruter war für mich eben »dieser eine Mensch« gewesen, wie meine Mutter sich immer ausdrückte. Dieser eine Mensch, der gesehen hatte, wie schwach und verletzlich ich war, und der daraufhin sofort losgeschlagen hatte. Diese eine Person, die genug andere im Schlepptau hatte, um jeden Spitznamen durchzusetzen, der ihr in den Sinn kam, diese eine Person, die die Macht hatte, mir das Leben zur Hölle zu machen. Es hatte Christy einfach gefallen, mir irgendwelche blöden Namen anzuhängen. Jessica Campbell und Meghan Norris hatte es auch gefallen. Und Chris Summers hatte Nick eben bei jeder Gelegenheit fertiggemacht. Warum? Woher sollte ich das wissen?


    »Es ging bei dem Spitznamen also nicht darum, dass du zusammen mit Nick Leute umbringen wolltest?«


    »Nein! Das hab ich doch schon gesagt. Ich habe überhaupt nichts geplant mit Nick. Ich hab nicht mal gewusst, dass Nick irgendwas plant. Es war einfach nur ein blöder Spitzname, den ich gehasst habe wie die Pest.«


    Er blätterte um. »Ein blöder Spitzname, mit dem Christy Bruter angefangen hat.«


    Ich nickte.


    »Das Mädchen, auf das Nick, wie es aussieht, zuerst geschossen hat. Auf den Überwachungsbändern kann man diese Szene allerdings nicht so gut erkennen. Man sieht nur, wie du und Nick ihr gegenübertretet, dann fällt Christy um und alle rennen weg.«


    »Ich hab nicht auf sie geschossen, falls Sie das glauben«, sagte ich. »Das hab ich nicht getan.«


    Er ließ sich auf einem Stuhl nieder und beugte sich zu mir vor. »Sag du mir, was ich glauben soll. Sag mir, wie es wirklich abgelaufen ist. Wir wissen nur, was wir sehen. Und wir sehen, wie du deinem Freund zeigst, wo Christy Bruter ist. Es gibt mindestens drei Schüler, die das bestätigen können.«


    Ich nickte und fuhr mir mit den Fingern über die Stirn. Ich fühlte mich schläfrig und war mir ziemlich sicher, dass der Verband an meinem Bein gewechselt werden musste.


    »Wie wär’s, wenn du mir erzählst, warum du das getan hast?«


    »Ich wollte, dass Nick sie zur Rede stellt«, sagte ich beinahe flüsternd. »Sie hat meinen MP3-Player kaputt gemacht.«


    Panzella stand auf, ging zum Fenster und ließ die Jalousien ein Stück herunter, sodass die Sonne nicht mehr direkt ins Zimmer schien. Ich zwinkerte mit den Augen. Der Raum sah jetzt finster aus. Als würde Mom nie mehr zurückkommen. Als müsste ich bis ans Ende meiner Tage in diesem Bett liegen und mich von diesem Polizisten verhören lassen. Sogar dann noch, wenn ich mich vor Schmerzen wand, wenn sich die Schusswunde in meinem Bein entzündete und mein ganzer Oberschenkel in sich zusammenfiel.


    Er zog einen zweiten Stuhl heran und stellte ihn auf die andere Seite vom Bett, setzte sich drauf und kratzte sich am Kinn.


    »Okay«, sagte er. »Du bist also in die Cafeteria gegangen und hast deinem Freund gezeigt, wo Christy ist. Und dann hat sie auf einmal ein großes Loch im Bauch. Dazwischen fehlt doch was, Valerie. Was ist da passiert?«


    Ich merkte, wie mir eine Träne entwischte. »Ich weiß nicht. Ich weiß nicht, was passiert ist, das schwöre ich. In dem einen Moment sind wir beide noch einfach in die Cafeteria gegangen, wie an jedem andern Tag auch, und im nächsten sind alle brüllend durcheinandergerannt.«


    Detective Panzella spitzte die Lippen und schloss sein Notizbuch, dann lehnte er sich in seinem Stuhl zurück und fixierte einen Punkt an der Decke, als stünde dort etwas geschrieben. »Nach Augenzeugenberichten hast du dich gleich nach dem Schuss neben Christy hingekniet, dann bist du wieder aufgestanden und weggerannt. Angeblich hat es so ausgesehen, als hättest du dich vergewissern wollen, dass der Schuss sie erwischt hat, und als wärst du erst danach weitergelaufen. Du wolltest sie offenbar sterben lassen. Ist das richtig?«


    Ich presste die Augen so fest zusammen, wie ich nur konnte, denn ich wollte auf gar keinen Fall vor mir sehen, wie Christy Bruters Bauch geblutet und wie ich meine Hände gegen die Wunde gedrückt hatte. Wollte die Panik nicht noch einmal spüren, die mir an diesem Tag in der Kehle hochgestiegen war. Wollte den Gestank von Schießpulver in der Luft nicht riechen und die Schreie nicht hören. Noch mehr Tränen liefen mir das Gesicht herunter. »Nein, ist es nicht.«


    »Du bist also nicht weggerannt? Auf den Videobändern sieht es aber so aus.«


    »Nein – ich meine, ja, ich hab sie liegen lassen, aber ich bin nicht weggerannt. Jedenfalls nicht, um sie sterben zu lassen. Ehrlich. Ich bin von ihr weg, weil ich unbedingt Nick finden musste. Ich musste ihn doch dazu bringen, dass er aufhört.«


    Er nickte und blätterte wieder in seinem Buch. »Und was hast du noch mal zu deiner Freundin Stacey Brinks gesagt, als du an diesem Morgen aus dem Bus gestiegen bist?«


    Schmerz hämmerte in meinem Bein und auch in meinem Kopf. Meine Kehle war trocken vom vielen Reden. Und ich bekam langsam Angst. Ich wusste nicht mehr, was ich zu Stacey gesagt hatte. Inzwischen war ich an dem Punkt, wo ich mich an fast gar nichts mehr erinnerte. Und ich hatte keine Ahnung, ob ich dem, woran ich mich doch noch erinnerte, trauen konnte.


    »Na?«, sagte er. »Hast du irgendwas zu Stacey Brinks gesagt, nachdem du aus dem Bus gestiegen bist?«


    Ich schüttelte den Kopf.


    »Nach Staceys Angaben hast du etwas in der Art gesagt wie: ›Ich könnte sie umbringen. Das wird sie noch bereuen.‹ Hast du das gesagt?«


    Genau in diesem Moment kreuzte eine Schwester auf. »Es tut mir leid, Sir, aber ich muss den Verband vor Schichtende noch wechseln«, sagte sie.


    »Natürlich«, antwortete Detective Panzella. Er stand auf und bahnte sich einen Weg zwischen den Maschinen und Drähten hindurch. »Wir reden dann später weiter«, sagte er zu mir.


    Ich wünschte mir sehnlichst, aus später würde niemals werden. Hoffte, dass zwischen jetzt und später ein Wunder geschehen würde und er keine Antworten mehr von mir erwartete.

  


  
    
      
    


    
      
    


    [image: ]


    Ich saß in einem Rollstuhl neben meinem Bett. Zum ersten Mal seit dem Amoklauf trug ich Jeans und ein T-Shirt. Mom hatte sie mir von zu Hause mitgebracht. Sie waren alt, ich hatte sie in der neunten Klasse gekriegt oder so, und sie sahen total daneben aus. Aber es fühlte sich gut an, endlich wieder richtige Klamotten zu tragen, auch wenn es bedeutete, dass ich mich kaum bewegen konnte, weil sonst der harte Jeansstoff an meiner Wunde scheuerte und mich aufstöhnen und die Zähne zusammenbeißen ließ. Es war auch gut, wieder einmal aufrecht zu sitzen. Na ja, immerhin einigermaßen gut. Es gab ja trotzdem nicht viel anderes zu tun außer herumzusitzen und in den Fernseher zu starren.


    Tagsüber, wenn Mom und Detective Panzella da waren und immer wieder Krankenschwestern hereinkamen, lief meistens irgendeine Kochsendung oder ein Programm, in dem garantiert nicht über den Amoklauf berichtet wurde. Aber abends konnte ich nicht anders, als die Nachrichten anzuschauen. Ich musste einfach wissen, was los war. Mit klopfendem Herzen versuchte ich, in Erfahrung zu bringen, wer überlebt hatte, wer gestorben war und wie es mit der Schule jetzt weiterging. In den Werbepausen driftete ich weg. Ich dachte an meine Freunde, fragte mich, ob sie es geschafft hatten rauszukommen oder nicht. Und wie es ihnen gehen mochte. Weinten sie? Feierten sie? Ging das Leben für sie einfach weiter? Und dann wanderten meine Gedanken zu den Opfern und ich musste meine Faust in den Oberschenkel graben und das Programm wechseln, um wieder an etwas anderes denken zu können.


    Den Morgen über hatte ich die Fragen von Detective Panzella beantwortet, was absolut kein Vergnügen gewesen war. Ich bemühte mich, nicht darüber nachzudenken, was er da tat, denn ich war mir ziemlich sicher, dass es so oder so nicht gut für mich aussah.


    Panzella war davon überzeugt, dass ich an diesem Tag geschossen hatte. Oder zumindest mit hinter dem Ganzen steckte. Egal, was ich ihm erzählte, und egal, wie viel ich weinte, er blieb bei seiner Meinung. Und in Anbetracht der Beweise, die er mir in den letzten Tagen gezeigt hatte, konnte ich ihm das nicht mal wirklich verübeln. Alle Indizien sprachen gegen mich, jeder musste denken, dass ich schuldig war wie nur was, sogar für mich selbst sah es so aus. Und doch wusste ich, ich hatte das alles nicht getan.


    Panzella hatte mir immer wieder Beweisschnipsel und allerhand kleine Details serviert, die mich belasteten. Er hatte mein Zuhause durchsucht. Mein Zimmer. Meinen Computer. Er hatte alle meine Handy-Aktivitäten überprüft. Meine gelöschten E-Mails wiederhergestellt. In dem Notizbuch gelesen… dem Notizbuch.


    Anscheinend hatte inzwischen so gut wie jeder das Notizbuch gesehen. Sogar die Medien wussten alles darüber. In einer von diesen Magazinsendungen, die spät am Abend kommen, war es sogar gezeigt worden, einzelne Sätze daraus waren gelb markiert gewesen. Ich hatte mitgekriegt, dass es auch in einer von den Morgen-Talkshows zitiert worden war, und hatte versucht, den Gedanken auszublenden, wie absurd es war, dass diese wohlfrisierten Fernsehtypen so fasziniert von dem Notizbuch waren, wo sie doch genau zu der Kategorie von Leuten gehörten, die mit schöner Regelmäßigkeit auf der Liste gelandet waren. Genau genommen waren einige von ihnen wohl sogar tatsächlich drauf. Ich fragte mich, ob sie das wussten. Das versetzte mich in eine Spirale von Grübeleien und Was-wäre-wenn-Gedanken – was sowieso schon kein besonders behaglicher Zustand war und erst recht nicht, wenn Detective Panzella dauernd hier herumschnüffelte.


    Ich hatte den Überblick über die Tage verloren, aber gemessen an der Anzahl der Besuche von Detective Panzella musste ich inzwischen etwa eine Woche in diesem Krankenhauszimmer verbracht haben. Panzella war an diesem Tag schon da gewesen. Wie jedes Mal hatte er nach Leder gerochen und beim Reden dauernd mit den Lippen geschmatzt. Sein Anzug war wie immer braun gewesen und ohne Muster, wie eine Papiertüte aus dem Supermarkt. Und er legte den Kopf immer leicht schief, auf eine Art, die sarkastisch wirkte und mir das Gefühl gab zu lügen, auch wenn ich das gar nicht tat. Diesmal hatte er nur kurz mit mir geredet und mich bald in meinem Rollstuhl sitzend den Kochsendungen im Fernsehen überlassen, worüber ich sehr froh gewesen war.


    Nachdem Panzella weg war, kam Mom und brachte mir frische Klamotten, ein paar Zeitschriften und einen Schokoriegel. Auch sie wirkte ein bisschen fröhlicher. Das fand ich seltsam, denn sie wusste doch, dass der Kommissar eben noch bei mir im Zimmer gewesen war und mich befragt hatte. Sie sah auch nicht mehr ganz so verheult aus wie sonst. Ich war inzwischen so an ihre rote Nase und ihre zugeschwollenen Augen gewöhnt, dass ich fast erschrak, als sie jetzt perfekt geschminkt hereinrauschte und dabei zwar nicht unbedingt lächelte, aber doch irgendwie zufrieden dreinblickte.


    »Deinem Bein geht’s langsam besser«, sagte sie.


    Ich nickte.


    »Du hast mit Detective Panzella gesprochen.«


    Wieder nickte ich, mit einem Blick auf meine nackten Füße. Ich hätte sie darum bitten sollen, mir auch Strümpfe mitzubringen.


    »Gibt es da irgendwas, was du mir erzählen willst?«


    »Er hält mich für schuldig. Und du tust das auch.«


    »Also wirklich, Valerie! Das hab ich nie gesagt.«


    »Du bist nie da, wenn er kommt und mich ausquetscht, Mom. Keiner ist da. Ich bin immer allein.«


    »Er ist ein sehr netter Mann, Valerie. Er will dir nichts Böses. Er versucht nur herauszufinden, was passiert ist.«


    Ich nickte wieder. Mir fehlte die Kraft, um mich mit ihr zu streiten. Ich beschloss, dass es mir egal sein konnte, was sie dachte. Das hier war eine dermaßen große Sache, dass sie mich auch dann nicht retten könnte, wenn sie von meiner Unschuld überzeugt wäre.


    Ein paar Minuten lang saßen wir einfach nur da. Ich zappte zwischen den Programmen hin und her und landete schließlich bei Jamie Oliver, der ein Hühnchen oder irgendwas in der Art zubereitete. Wir waren beide still, man hörte nur ab und zu das Scharren von Moms Schuhen, wenn sie sich anders hinsetzte, und das sachte Quietschen vom Plastiksitz des Rollstuhls, wenn ich mich bewegte. Wahrscheinlich fiel Mom nichts ein, worüber sie hätte reden können, nachdem ich ihr die Soap-Szene mit dem großen, dramatischen Geständnis verweigert hatte.


    »Wo ist Dad?«, fragte ich irgendwann.


    »Bei der Arbeit.«


    Die nächste Frage hing schwer in der Luft und ich überlegte, ob ich sie vielleicht lieber nicht stellen sollte, aber dann entschied ich mich dafür. Mom wartete darauf und ich wollte sie nicht enttäuschen.


    »Hält er mich auch für schuldig?«


    Mom streckte die Hand aus und spielte mit der Fernbedienung herum, damit ihre Hände etwas zu tun hatten.


    


    »Er weiß nicht, was er denken soll, Valerie. Zumindest behauptet er das.«


    Das war eine Antwort, die genauso schwer in der Luft hing wie meine Frage, fand ich. Zumindest behauptet er das. Was sollte das denn heißen?


    »Er hasst mich«, sagte ich.


    Mom sah mich scharf an. »Du bist seine Tochter. Er liebt dich.«


    Ich verdrehte die Augen. »Das musst du natürlich sagen. Aber ich weiß, wie es wirklich ist, Mom. Hasst du mich denn auch? Hasst mich jetzt jeder auf der Welt?«


    »Sei doch nicht albern, Valerie«, sagte sie. Sie stand auf und schnappte sich ihre Handtasche. »Ich geh jetzt runter und hol mir ein Sandwich. Soll ich dir was mitbringen?«


    Ich schüttelte den Kopf, und während Mom hinausging, fuhr mir grell wie ein Discoblitzer ein Gedanke durch den Kopf: Sie hatte nicht Nein gesagt.


    Nicht lange nachdem Mom das Zimmer verlassen hatte, klopfte es leise an der Tür. Ich antwortete nicht. Ich hatte das Gefühl, auch nur den Mund zu öffnen würde mich zu viel Kraft kosten. Außerdem war es sinnlos, denn es kam am Ende sowieso jeder rein, ob ich das nun wollte oder nicht.


    Bestimmt war es nur Panzella, und egal was weiter passierte, ich war entschlossen, dass er dieses Mal kein einziges Wort aus mir herauskriegen würde. Auch wenn er mich auf Knien anflehte. Oder mir mit lebenslänglich drohte. Ich war es so leid, immer wieder diesen Tag durchleben zu müssen. Ich wollte einfach nur für eine Weile meine Ruhe haben.


    Es klopfte noch mal, dann schob sich die Tür leise auf. Ein Kopf spähte herein. Stacey.


    Ich kann keinem sagen, wie erleichtert ich war, ihr Gesicht zu sehen. Ihr unversehrtes Gesicht. Sie lebte, und nicht nur das, sie war nicht gezeichnet. Keine Schusswunde, keine verletzte Haut. Gar nichts. Ich brach beinahe in Tränen aus, als ich sie dort stehen sah.


    Andererseits kann man seelische Wunden nicht gerade am Gesicht der betroffenen Person erkennen, oder?


    »Hey«, sagte sie, ohne zu lächeln. »Kann ich reinkommen?«


    Ich war wahnsinnig froh zu sehen, dass sie lebte – und trotzdem wurde mir genau in dem Moment, als sie den Mund aufmachte und ich ihre Stimme hörte, mit der ich mindestens eine Million Mal gelacht hatte, plötzlich klar, dass ich nicht die geringste Ahnung hatte, was ich ihr sagen könnte.


    Das hört sich vielleicht blöd an, aber ich glaube, ich habe mich geniert. Es war so ähnlich, wie wenn du als kleines Kind vor all deinen Freunden von deiner Mom oder deinem Dad zusammengebrüllt wirst und dich total gedemütigt fühlst. Es kommt dir vor, als hätten deine Freunde gerade was ganz Privates über dich mitgekriegt, das sich gar nicht verträgt mit der »Alles-im-Griff«-Persönlichkeit, die du der Welt gegenüber sonst zeigst. So war es jetzt mit Stacey, nur Lichtjahre schlimmer.


    Es gab tonnenweise Sachen, die ich sagen wollte, ehrlich wahr. Ich wollte sie nach Mason und Duce fragen. Und nach der Schule. Ich wollte wissen, ob Christy Bruter überlebt hatte oder nicht, und was mit Ginny Baker war. Ich wollte von ihr wissen, ob sie etwas von Nicks Plan geahnt hatte. Ich wollte sie sagen hören, dass sie es auch total unvorbereitet erwischt hatte. Ich wollte von ihr hören, dass ich nicht die Einzige war, die Schuld auf sich geladen hatte, weil sie das Ganze nicht verhindert hatte. Weil sie so unglaublich schwer von Begriff und so blind gewesen war.


    Aber es war total seltsam. Als sie hereinkam und sagte: »Du hast keine Antwort gegeben auf mein Klopfen, da hab ich gedacht, du würdest schlafen oder so«, fühlte sich auf einmal alles surreal an. Nicht nur der Amoklauf. Nicht nur die Fernsehbilder von Schülern, die blutverschmiert durch die Flügeltüren der Cafeteria in meiner Schule strömten. Nicht nur die Tatsache, dass Nick nicht mehr da war und Detective Panzella pausenlos neben mir am Bett saß und irgendwelche Phrasen über Recht und Ordnung von sich gab. Sondern einfach alles. Jede Einzelheit, bis hin zu Sachen, die in der ersten Klasse passiert waren – wie Stacey mir ihren losen Schneidezahn gezeigt hatte, den sie mit der Zunge so weit vorschieben konnte, dass er herausstand wie ein Kaugummiklumpen, und wie beim Turnen auf dem Klettergerüst am Spielplatz alle meinen nackten Bauch sehen konnten. Als wäre alles nur ein Traum. Und das hier – diese Hölle – meine Wirklichkeit.


    »Hey«, sagte ich leise.


    Sie stand am Bettende, genauso verlegen wie Frankie an dem Tag, als ich aufwachte.


    »Tut’s weh?«, fragte sie.


    Ich zuckte mit den Achseln. Genau diese Frage hatte sie mir in dieser anderen Welt schon Millionen Mal gestellt, bei unzähligen kleinen Schrammen, Kratzern und Beulen. In dieser Traumwelt, in der wir ganz normal waren, in der es kleinen Mädchen ganz egal war, dass jeder auf dem Spielplatz ihren nackten Bauch sehen konnte, und in der lose Zähne aussahen wie Kaugummi. »Ein bisschen«, log ich. »Nicht so schlimm.«


    »Ich hab gehört, du hättest da ein richtig tiefes Loch oder so«, sagte sie. »Allerdings hab ich das von Frankie, keine Ahnung, ob man dem glauben kann.«


    »Ist nicht so schlimm«, wiederholte ich. »Meistens ist die ganze Gegend ziemlich taub. Du weißt schon, die Schmerzmittel.«


    Sie begann, mit dem Daumennagel an einem Aufkleber am Bettende herumzuschaben. Ich kannte Stacey gut genug, um zu wissen, was das bedeutete – sie fühlte sich unwohl, war sauer oder irgendwie gefrustet. Vielleicht auch beides. Sie seufzte.


    »Es heißt, wir könnten nächste Woche wieder in die Schule gehen«, sagte sie. »Na ja, manche von uns zumindest. Viele haben Angst, glaub ich. Und dann gibt’s noch die, die erst wieder gesund werden müssen…« Ihre Stimme blieb nach dem letzten Satz unsicher in der Luft hängen und sie wurde rot, als würde sie sich schämen, das mir gegenüber erwähnt zu haben. Mich überkam noch ein Traumbild: wir zwei, wie wir schwitzend unter einem Betttuch sitzen, das wir hinten in Staceys Garten über einen Campingtisch ausgebreitet haben, und unseren Babypuppen Essen in den Mund schaufeln, das nur in unserer Fantasie existiert. Mann, das war mir alles total real vorgekommen. »Tja, ich geh jedenfalls wieder hin. Duce auch. Ich glaube, David und Mason wollen auch kommen. Meine Mutter ist ja nicht so dafür, aber ich will’s irgendwie, weißt du? Kommt mir vor, als bräuchte ich’s. Keine Ahnung.«


    Sie wandte ihr Gesicht dem Fernsehbildschirm zu. Ich sah ihr an, dass sie in Gedanken ganz und gar nicht bei den Windbeuteln war, die gerade von irgendeinem Fernsehkoch aus dem Ofen geholt wurden.


    Schließlich blickte sie mich an, mit feuchten Augen.


    »Redest du mit mir, Valerie?«, fragte sie. »Sagst du bald mal irgendwas?«


    Ich machte den Mund auf. Doch es war, als wäre er mit Nichts gefüllt, vielleicht mit Wolken oder so. Das fand ich ziemlich passend für jemanden, der aus einer Traumwelt in eine erschreckende Realität zurückkommt, in der man das Grauen fast schmecken und greifen kann.


    »Ist Christy Bruter tot?«, brach es schließlich aus mir heraus.


    Einen Moment betrachtete mich Stacey, wobei sie ein wenig mit den Augen zu rollen schien.


    »Nein, ist sie nicht. Sie liegt ein paar Türen weiter. Ich war gerade bei ihr.« Als ich nicht reagierte, warf sie ihr Haar in den Nacken und sah mich mit zusammengekniffenen Augen an. »Enttäuscht?«


    Und das war es. Dieses eine Wort. Es verriet mir, dass Stacey, sogar meine älteste Freundin Stacey, die dabei gewesen war, als ich zum ersten Mal meine Tage bekam, die meinen Badeanzug getragen hatte und mein Make-up, dass auch sie mich für schuldig hielt. Selbst wenn sie es nicht laut aussprach und auch nicht glaubte, dass ich selbst abgedrückt hatte – tief drinnen machte sie mich doch verantwortlich.


    »Nein, natürlich nicht. Ich weiß einfach nicht mehr, was ich denken soll, egal über was«, antwortete ich. Nie in den letzten Tagen war ich ehrlicher gewesen.


    »Nur damit du Bescheid weißt«, sagte sie. »Ich hab’s nicht fassen können, was da passiert ist. Wollte es erst gar nicht glauben. Als das Gerede losging, wer da geschossen haben soll, hab ich’s den Leuten einfach nicht geglaubt. Du und Nick… schließlich warst du meine beste Freundin. Und Nick fand ich immer so cool. Bisschen wie Edward mit den Scherenhänden, aber auf eine coole Art. Ich hätte nie gedacht… ich konnte es einfach nicht fassen. Nick. Mein Gott.«


    Sie begann sich kopfschüttelnd Richtung Tür zu bewegen. Ich hockte in meinem Rollstuhl und fühlte mich total taub. Ich begriff einfach nicht, was sie da gerade gesagt hatte. Sie konnte es nicht fassen? Das konnte ich auch nicht. Vor allem konnte ich nicht fassen, dass meine älteste und angeblich beste Freundin einfach annahm, dass alles, was sie über mich gehört hatte, der Wahrheit entsprach. Dass sie sich nicht mal die Mühe machte, mich zu fragen, ob wirklich passiert war, wovon alle behaupteten, es sei passiert. Dass die anpassungsfähige Stacey offenbar zu jemandem geworden war, der mir nicht mehr vertraute.


    »Ich auch nicht. Manchmal kann ich’s immer noch nicht glauben«, sagte ich. »Aber Stacey, ich hab auf niemanden geschossen, das schwöre ich.«


    »Aber du wolltest, dass Nick es für dich tut«, sagte sie. »Ich muss los. Jedenfalls bin ich froh, dass du okay bist.« Sie öffnete die Tür. »Ich kann mir zwar nicht vorstellen, dass sie dich in ihre Nähe lassen, aber falls du Christy Bruter mal auf dem Gang triffst, solltest du dich wohl bei ihr entschuldigen.« Sie war schon fast draußen, da hörte ich sie, kurz bevor die Tür wieder zuging, noch sagen: »Ich hab’s jedenfalls getan«, und musste Ewigkeiten lang herumgrübeln, wofür in aller Welt sich Stacey entschuldigt haben mochte.


    Und als mir nach und nach dämmerte, dass sie sich wahrscheinlich schuldig fühlte, weil sie meine Freundin gewesen war, verschwand meine Traumwelt auf einen Schlag. Sie erlosch einfach, als hätte sie nie existiert.
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    Ich hatte gedacht, ich könnte nach Hause. Mom war ins Zimmer geschlüpft, während ich schlief, und hatte mir frische Kleider bereitgelegt, dann war sie wieder verschwunden. Ich setzte mich im Bett auf. Das Morgenlicht strömte durchs Fenster und schien aufs Fußende. Ich schob mir die Haare aus den Augen. Der Tag fühlte sich irgendwie anders an, als wäre heute etwas Neues möglich.


    Ich hievte mich aus dem Bett, schnappte mir die Krücken, die die Nachtschwester an die Wand neben meinem Bett gelehnt hatte, und humpelte auf einem Bein bis zur Toilette – das konnte ich seit exakt einem Tag wieder allein. Mir war immer noch schummrig von den Schmerzmitteln, aber die Infusion war ich endlich los und der Verband an meinem Bein war zwar noch unförmig, aber nicht mehr so dick. Mein Bein pochte nur noch etwas, so ähnlich wie es sich anfühlt, wenn sich ein Splitter in die weiche Haut zwischen den Fingern eingegraben hat.


    Ich brauchte ziemlich lange, um mich in der Gegend herumzuhieven und alles zu erledigen, was im Bad zu tun war. Als ich herauskam, saß Mom auf der Kante von meinem Bett. Ein kleiner Koffer stand neben ihr auf dem Boden.


    »Was ist das?«, fragte ich und humpelte auf meinen Krücken zum Bett zurück. Ich nahm mein Oberteil und begann, mich aus dem Schlafanzug zu schälen.


    »Ein paar Sachen, die du vielleicht brauchen wirst.«


    Ich seufzte, zog das Oberteil über den Kopf und begann mich mit der Hose abzumühen.


    »Du meinst also, ich darf heute immer noch nicht raus? Mir geht’s doch gut. Ich kann mich wieder bewegen. Ich kann doch nach Hause. Ich will nach Hause, Mom.«


    »Komm, lass mich mal«, sagte Mom, beugte sich vor und half mir dabei, in meine Jeans reinzukommen. Sie machte den Knopf zu und zog auch den Reißverschluss hoch, was sich seltsam anfühlte, aber zugleich auch irgendwie behaglich.


    Wacklig hüpfte ich zum Rollstuhl hinüber und ließ mich hineinfallen. Ich zog meine Haare unter dem Oberteil heraus und setzte mich zurecht. Dann rollte ich hinüber zum Nachttisch, auf dem eine Schwester mein Frühstückstablett abgestellt hatte. Ich roch gebratenen Speck und mein Magen begann zu knurren.


    »Haben die denn irgendwas gesagt, wann sie mich entlassen? Morgen? Ich finde, morgen könnte ich doch echt nach Hause, Mom. Vielleicht kannst du mal mit ihnen reden.« Ich nahm die Haube vom Tablett. Mein Magen knurrte wieder. Ich konnte mir den Speck kaum schnell genug in den Mund schieben.


    Genau in dem Moment, als Mom den Mund aufmachte, um etwas zu sagen, schwang die Tür auf und ein Typ in hellen Hosen und einem karierten Hemd kam rein. Über dem Hemd trug er lässig einen offenen weißen Kittel.


    »Mrs Leftman«, sagte er betont herzlich. »Ich bin Dr.Dentley. Wir haben miteinander telefoniert.«


    Ich blickte auf, mit gebratenem Speck im Mund.


    »Und du musst Valerie sein«, sagte er. Seine Stimme klang nun abwägend und bedächtig. Er hielt mir seine Hand hin. Ich schluckte den Speck runter und schüttelte sie zögernd. »Dr.Dentley«, sagte er. »Ich bin der Psychiater hier im Krankenhaus. Wie geht es deinem Bein?«


    Ich sah zu Mom hinüber, aber die blickte auf ihre Füße und tat so, als wären wir nicht mit ihr im gleichen Raum.


    »Okay«, sagte ich und nahm mir noch ein Stück Speck.


    »Gut, in Ordnung«, sagte er mit einem Lächeln im Gesicht, das dort festgewachsen schien. Es war ein nervöses Lächeln, fast als hätte er irgendwie Angst, aber nicht direkt vor mir. Es kam mir vor, als hätte er Angst vor dem Leben. Als könnte es ihn jeden Moment anspringen und beißen. »Wie sieht es im Moment mit deinem Schmerzlevel aus?«


    Er griff hinter mich und zog das Klemmbrett mit meinen Patientenunterlagen heraus, bei denen natürlich auch die Schmerztabelle steckte. Ich hatte diese Frage an die hundert Mal beantwortet, seit ich hier war. Liegen deine Schmerzen bei zehn? Bei sieben? Oder bist du heute vielleicht auf 4,375?


    »Zwei«, antwortete ich. »Warum? Darf ich raus?«


    Er lachte in sich hinein und schob sich die Brille mit dem Zeigefinger zurück auf den Nasenrücken.


    »Valerie, wir wollen, dass du in jeder Hinsicht heilst«, sagte er mit geduldiger Kindergärtnerinnenstimme. »Auch innerlich. Darum bin ich hier. Ich werde heute einige Tests mit dir machen, damit wir herausfinden, wie wir deine geistige Gesundheit am besten sicherstellen können. Drängt es dich, dir selbst Schaden zuzufügen?«


    »Was?« Ich spähte über seine Schulter. »Mom?« Doch sie starrte weiter auf ihre Schuhe.


    »Ich möchte wissen, ob du den Eindruck hast, dass du für dich selbst oder für andere heute eventuell eine Gefahr darstellst.«


    »Was meinen Sie damit? Ob ich mich umbringen will?«


    Er nickte und sein blödes Grinsen hing ihm im Gesicht fest wie Seepocken an einer Felswand. »Oder ob du dich schneiden oder dir selbst wehtun willst. Ob du gefährliche Gedanken hast.«


    »Was? Nein. Warum sollte ich mich umbringen?«


    Er lehnte sich ein Stück zurück und schlug ein Bein übers andere. »Valerie, ich habe in aller Ausführlichkeit mit deinen Eltern, mit der Polizei und mit den behandelnden Ärzten gesprochen. Wir haben uns in diesen Gesprächen eingehend mit deinen Selbstmordgedanken befasst, die dir offensichtlich schon seit geraumer Zeit zu schaffen machen. Und wir alle befürchten ernsthaft, diese Gedanken könnten zunehmen angesichts dessen, was sich unlängst ereignet hat.«


    Nick war schon immer wie besessen gewesen vom Tod. Das war keine große Sache, wirklich nicht. Es gibt Leute, die spielen wie besessen Videospiele. Andere interessieren sich nur für Sport. Manche Typen sind total wild auf alles Militärische. Nick hatte es eben mit dem Tod. Vom allerersten Tag an, als er mir auf seinem Bett liegend erzählt hatte, Hamlet hätte Claudius gleich bei der erstbesten Gelegenheit umbringen sollen, hatte er über den Tod geredet.


    Aber das waren alles nur Geschichten. Nick erzählte gerne Geschichten vom Tod, die er aus Büchern oder Filmen hatte. Das war einfach sein Ding. Und ich habe seine Sprache übernommen, seine Geschichten weitererzählt. Es war nichts weiter dabei. Ich habe nicht mal richtig gemerkt, dass ich auch damit anfing. Alles fühlte sich an wie erfunden, es war pure Fiktion. Shakespeare hat Geschichten über den Tod erzählt. Poe hat Geschichten über den Tod erzählt. Auch dieser dämliche Stephen King erzählt Geschichten über den Tod. Und das alles hat überhaupt keine Bedeutung.


    Darum war es mir gar nicht aufgefallen, dass sich Nicks Reden über den Tod irgendwann steigerte und dass es persönlicher wurde. Ich hatte nicht gemerkt, dass seine Geschichten inzwischen von Selbstmord handelten. Von Mord. Und meine eigenen Geschichten taten das auch. Nur dass das für mich alles weiterhin nichts war als Fiktion.


    Als ich die Mails durchblätterte, die mir Detective Panzella bei seinem ersten Besuch hier im Krankenhauszimmer dagelassen hatte, war ich entgeistert gewesen. Wie konnte es sein, dass ich das alles nicht gesehen hatte? Wieso hatte ich nicht gemerkt, was für eine verstörende Geschichte diese Mails erzählten, eine Geschichte, die jeden andern, der sie las, hätte aufschrecken lassen? Warum war mir nicht aufgefallen, dass sich Nicks Reden vom rein Fiktiven ins Reale verschoben hatte? Wieso war mir nicht klar gewesen, dass meine Antworten – die für mich selbst nur ein Spiel gewesen waren – für jeden Außenstehenden so klangen, als wäre ich auch besessen vom Tod?


    Ich habe keine Ahnung, warum ich das alles nicht kapiert hatte. So sehr ich es mir im Nachhinein auch wünschen mochte, ich hatte es einfach nicht begriffen.


    »Sie meinen wegen diesen Mails? Das hab ich nicht so gemeint. Es war bloß so eine Art Romeo und Julia-Gerede. Das war alles Nicks Ding. Nicht meins.«


    Er redete einfach weiter, als hätte ich überhaupt nichts gesagt. »Und wir sind alle davon überzeugt, dass es notwendig ist, an dieser kritischen Stelle optimal für deine Sicherheit zu sorgen. Die beste Vorgehensweise dabei ist deine Aufnahme in ein stationäres Programm, das dir helfen wird, deine Suizidabsichten zu bekämpfen, und zwar durch Gruppentherapie, Einzeltherapie und zeitweise auch mit Medikamenten.«


    Ich schnappte mir meine Krücken und hievte mich auf die Beine. »Nein. Mom, du weißt, dass ich das nicht brauche. Sag ihm, dass ich das nicht nötig habe.«


    »Es ist zu deinem Besten, Valerie«, sagte Mom und sah jetzt endlich von ihren Schuhen hoch. Mir fiel auf, dass sie die Finger um den Griff des Koffers klammerte. »Und es dauert ja nicht lange. Ein paar Wochen nur.«


    »Valerie«, sagte Dr.Dentley. »Valerie, wir können dir helfen. Wir können dir geben, was du brauchst.«


    »Hören Sie endlich auf, dauernd meinen Namen zu sagen.« Meine Stimme wurde laut. »Ich brauch nur eins, nämlich mein Zuhause. Irgendwelche Absichten kann ich da auch bekämpfen.«


    Dr.Dentley lehnte sich vor und drückte auf den Rufknopf. Eine Schwester eilte herbei und nahm den Koffer, dann blieb sie an der Tür stehen. Auch Mom stand auf und bewegte sich Richtung Bad, um nicht im Weg zu stehen.


    »Wir verlegen dich nur hoch in den vierten Stock, in die psychiatrische Abteilung, Valerie«, sagte Dr.Dentley mit beherrschter Stimme. »Bitte setz dich wieder. Wir bringen dich im Rollstuhl nach oben. Das ist bequemer für dich.«


    »Nein!«, sagte ich, und an der Art, wie Mom kurz die Augen schloss, konnte ich ablesen, dass ich geschrien haben musste, auch wenn ich es selbst gar nicht merkte. Ich dachte nur noch an den Medienkundekurs in der Zehnten, wo wir den Film Einer flog über das Kuckucksnest gesehen hatten. An Jack Nicholson, wie er die Schwester anbrüllt, dass sie endlich den Fernseher anstellen soll, an diesen unheimlichen Indianer mit dem leeren Gesicht und den übereifrigen kleinen Typen mit der Brille. Und ich überlegte sogar – das war der blödeste Gedanken von allen–, dass sich in der Schule alle über mich lustig machen würden, wenn sie mitkriegten, dass ich in die Psychiatrie gesteckt worden war. Das wäre ein gefundenes Fressen für Christy Bruter. Und die ganze Zeit über dachte ich: Die müssen mich tot dort hochschaffen, freiwillig geh ich da nie im Leben hin.


    Dr.Dentley hatte offenbar den gleichen Gedanken, denn als ich zu brüllen begann: »Nein! Ich geh da nicht hin! Nein! Verschwinden Sie!«, verzog sich sein freundlicher Gesichtsausdruck und er nickte der Schwester zu, die daraufhin aus dem Zimmer eilte.


    Einen Augenblick später kamen zwei große Krankenpfleger herein und Dr.Dentley sagte: »Achten Sie auf ihren linken Oberschenkel«, dann beugten sich die beiden Pfleger über mich und hielten mich fest, während die Schwester mit einer Spritze auf mich zukam. Instinktiv ließ ich mich zurück in meinen Rollstuhl fallen. Meine Krücken knallten auf den Boden. Mom bückte sich und hob sie auf.


    Ich schlug wild um mich, so gut das eben möglich war mit gefühlten tausend Kilo auf mir drauf, und schrie so laut, wie meine Stimme es hergab. Ich brüllte dermaßen, dass mir manche meiner Worte schon wieder still vorkamen, ich schleuderte sie mit einer solchen Wucht in die Welt hinaus, dass ich die Vorstellung hatte, in irgendwelchen fernen Ländern würden exotisch aussehende Menschen sie wie Gegenstände aus dem Staub auflesen. Einer der Pfleger lockerte seinen Griff, um meinen Arm besser packen zu können, was mir genug Bewegungsfreiheit verschaffte, um ihn zu treten. Ich trat mit aller Macht zu und erwischte ihn voll am Schienbein. Obwohl er die Zähne zusammenbiss, entfuhr ihm ein tiefes Stöhnen und sein Gesicht war plötzlich ganz dicht an meinem, als wollte er mich küssen, aber trotzdem half mir die Aktion nichts. Ich war festgenagelt. Die Schwester schlüpfte hinter mich und ich setzte das einzige Körperteil ein, über das ich noch verfügen konnte – nämlich meine Lungen–, während sie die Nadel durch einen Zwischenraum am Rollstuhl in meine freigelegte Hüfte stieß.


    Innerhalb von Sekunden half mir mein Körper überhaupt nicht mehr dabei, mich gegen mein Schicksal zu wehren. Es gab nur noch die Tränen, die mir das Gesicht verschmierten und an meinem Hals zusammenliefen. Auch Mom weinte, was mir Genugtuung verschaffte, aber bei Weitem zu wenig.


    »Mom«, flüsterte ich, als die Pfleger mich an ihr vorbeirollten. »Bitte, tu das nicht. Lass das nicht zu…« Sie antwortete nicht. Zumindest nicht mit Worten.


    Sie schoben mich den Korridor entlang Richtung Aufzug. Den ganzen Weg über schrie und bettelte ich und wiederholte immer wieder: »Ich hab’s nicht getan… Ich hab’s nicht getan…« Doch Dr.Dentley war verschwunden, da waren nur noch die beiden Pfleger und die kofferschleppende Krankenschwester, und die taten, als würden sie mich gar nicht hören.


    Wir kamen an eine Stelle, an der sich zwei Korridore kreuzten; dort hing ein Schild mit einem Pfeil und der Aufschrift Aufzüge. Unmittelbar bevor wir abbogen, kamen wir an einem Zimmer vorbei – und an einem Gesicht, das ich kannte.


    Angeblich sollen Nahtod-Erfahrungen Leute ja verändern. Man sagt, sie würden plötzlich entdecken, wofür Toleranz und Liebe gut sind, und würden ihre Kleinlichkeit und ihren Hass ablegen.


    Doch als mich die Pfleger an Christy Bruters Zimmer vorbei auf die Aufzüge zuschoben, sah ich sie mit leicht erhöhtem Oberkörper in ihrem Bett liegen und mich anstarren. Ihre Eltern standen bei ihr am Bett und neben ihnen noch eine jüngere Frau, die einen kleinen Jungen auf dem Arm trug.


    »Ich hab’s nicht getan… ich hab’s nicht…«, wiederholte ich weinend.


    Ihre Eltern starrten mich mit müdem Blick an. Und Christy betrachtete mich mit dem Anflug eines ironischen Lächelns. Es war haargenau das Lächeln, das ich im Bus so oft gesehen hatte. Völlig unverändert.


    Die Pfleger bogen um die Ecke und ich konnte nicht mehr in Christys Zimmer gucken. »Tut mir leid«, flüsterte ich. Aber ich glaube nicht, dass sie mich hörte.


    Doch ich fragte mich, ob Stacey es wohl irgendwie wahrnahm.
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    Später habe ich mich oft gefragt, wie ich die zehn Tage in der geschlossenen Psychiatrie überlebt habe. Wie ich es vom Bett zum Klo schaffte. Und vom Klo in die Gruppentherapie. Wie ich es überstand, diese hohen, kreischenden Stimmen zu hören, die nachts irgendwelches absurdes Zeug riefen. Wie ich das Gefühl ertragen habe, dass mein Leben in widerwärtige Tiefen abgerutscht war – an einem Morgen kam ein Aushilfspfleger in mein Zimmer und flüsterte mir zu, wenn ich Stoff bräuchte, könnte er das »wohl irgendwie arrangieren«, wobei er vorn an seiner Krankenhaushose herumzupfte.


    Ich konnte mich nicht mal mehr zurückziehen an diesen stillen Ort in mir selbst, der bisher meine Zuflucht gewesen war. Wenn ich schwieg, würde Dr.Dentley das unter Garantie als Rückschritt verbuchen und meinen Eltern klarmachen, dass ich noch länger hierbleiben müsste.


    Dr.Dentley widerte mich total an. Der Zahnstein auf seinen Zähnen, seine Brille, die mit weißen Schuppen übersät war, und dann diese Art zu reden – wie aus dem Psychologie-Handbuch. Und seine Augen wanderten immer weg zu etwas, das ihm wichtiger war, während ich seine Super-Seelendoktor-Fragen beantwortete.


    Ich fand, dass ich nicht hierhergehörte. Meistens hatte ich das Gefühl, alle andern hier wären verrückt – inklusive Dr.Dentley – und ich wäre die einzige Gesunde.


    Da war zum Beispiel Emmitt, ein Berg von einem Jungen, der sich unentwegt in den Gängen herumtrieb und jeden um Kleingeld anbettelte. Oder Morris, der mit den Wänden redete, als wäre da jemand, der ihm Antwort gab. Adelle, deren Sprache dermaßen versaut war, dass sie oft nicht mal bei den Gruppensitzungen dabei sein durfte. Francie, die sich selbst gern Brandwunden zufügte und ständig damit herumprahlte, sie hätte eine Affäre mit ihrem Stiefvater, der schon Mitte vierzig war.


    Und dann gab es noch Brandee – sie wusste, warum ich hier war, sah mich mit traurigen dunklen Augen an und stellte mir andauernd irgendwelche Fragen.


    »Wie hat sich das angefühlt?«, wollte sie zum Beispiel im Fernsehraum wissen. »Du weißt schon – Leute umzubringen.«


    »Ich hab keinen umgebracht.«


    »Meine Mom sagt aber, das hättest du.«


    »Die weiß doch gar nichts drüber. Das stimmt nicht.«


    Auf den Gängen und in den Gruppensitzungen, immer war da Brandee mit ihren Fragen. »Wie war das, als der Schuss dich erwischt hat? Hat er absichtlich auf dich geschossen? Hat er gedacht, du lieferst ihn aus? Sind auch Freunde von dir erschossen worden oder nur Leute, die du gehasst hast? Wünschst du dir, du hättest es nicht getan? Was sagen deine Eltern dazu? Meine würden komplett durchdrehen. Sind deine durchgedreht? Hassen sie dich jetzt?«


    Es machte mich verrückt, aber ich gab mir alle Mühe, es nicht wirklich an mich heranzulassen. Meistens ignorierte ich Brandee und ihre Fragen einfach. Zuckte unverbindlich mit den Schultern oder tat so, als hätte ich sie nicht gehört. Aber manchmal antwortete ich ihr doch, weil ich glaubte, dann würde sie endlich die Klappe halten. Aber das stimmte nicht. Jede Antwort löste eine neue Welle von Fragen aus und am Ende bereute ich, dass ich den Mund aufgemacht hatte.


    Das einzig Gute an diesen Tagen im Psychotrakt war, dass Detective Panzella nicht mehr kam, um mich in die Mangel zu nehmen. Keine Ahnung, ob Dr.Dentley das nicht zuließ, ob Panzella inzwischen der Meinung war, dass ich die Wahrheit sagte, oder ob er gerade Belastungsmaterial gegen mich zusammentrug. Jedenfalls war es gut, dass er nicht da war.


    Ich bewegte mich ganz genau so durch den Tag, wie ich sollte. Zog wie ein braves Mädchen den Schlafanzug aus und die vom Krankenhaus gestellten Klamotten an. Saß im Gemeinschaftsraum auf dem Sofa und schaute mir die offiziell zugelassenen Fernsehsendungen an, blickte aus dem Fenster auf die Schnellstraße unten und tat, als würde ich die getrockneten Popel nicht sehen, die neben mir an der Wand klebten. Tat, als würde mir nicht das Herz brechen. Tat, als wäre ich nicht wütend, verwirrt und in Panik.


    Am liebsten wäre es mir gewesen, ich hätte die Zeit dort mehr oder weniger verschlafen können. Ich sehnte mich danach, Schmerzmittel zu nehmen, mich im Bett zusammenzukrümmen und nicht mehr aufzuwachen, bis ich endlich zu Hause war. Aber ich wusste, dass das als ein Zeichen von Depression angesehen würde und am Ende nur dazu geführt hätte, dass ich noch länger hierbleiben müsste. Ich musste so tun, als ob. Als ob es mir besser ginge. Als ob sich viel verändert hätte in Bezug auf »meine Selbstmordgedanken«.


    »Mir ist jetzt sonnenklar, dass Nick schlecht für mich war«, verkündete ich. »Ich will einen neuen Anfang machen. Ich glaub, College ist gut. Ja, ich geh aufs College.«


    Ich versteckte die Wut, die in mir hochbrandete. Wut auf meine Eltern, die nicht für mich da waren. Wut auf Nick, weil er tot war. Wut auf die Leute in meiner Schule, die ihn gequält hatten. Wut auf mich selbst, weil ich das alles nicht hatte kommen sehen. Ich lernte, meine Wut wegzuschieben, in der Hoffnung, dass sie sich totlaufen und von selbst verschwinden würde. Ich lernte, so zu tun, als ob sie schon weg wäre.


    Ich sagte die Dinge, die mich hier rausbringen würden. Ich sprach die Worte aus, die sie hören wollten, ich schaffte es, mich zu diesen Gruppensitzungen zu schleppen, und ich erwiderte nichts, wenn andere Patienten mir Beleidigungen entgegenschleuderten. Ich absolvierte meine Mahlzeiten und die vorgesehenen Tests und spielte bei allem mit, so gut ich konnte. Ich wollte einfach nur raus.


    Endlich, es war an einem Freitag, kam Dr.Dentley in mein Zimmer und setzte sich zu mir auf die Bettkante. Ich verkniff es mir, vor ihm zurückzuschrecken, sondern krümmte nur meine Zehen in den Socken, um trotzdem irgendwie Abstand zu ihm zu kriegen.


    »Wir werden dich entlassen«, sagte er dermaßen sachlich, dass ich es beinahe überhört hätte.


    »Wirklich?«


    »Ja. Wir sind sehr zufrieden mit den Fortschritten, die du gemacht hast. Aber es wird noch lange dauern, bis du wirklich geheilt bist, Valerie. Du kommst ab jetzt in ambulante Intensivbetreuung.«


    »Hier?«, fragte ich und versuchte, mir meine Panik nicht anmerken zu lassen. Der Gedanke, womöglich jeden Tag hierher ins Krankenhaus zurückkommen zu müssen, und sei es nur stundenweise, jagte mir Angst ein – womöglich würden mich, wenn ich irgendwas Falsches sagte oder tat, gleich wieder die beiden großen Pfleger festhalten und mir eine Spritze irgendwo reinrammen.


    »Nein. Du wirst zu…« Er verstummte und suchte in den Blättern auf seinem Klemmbrett herum. Dann nickte er billigend. »Ja, du kommst zu Rex Hieler.« Er blickte mich an. »Du wirst ihn mögen. Dr.Hieler ist perfekt für einen Fall wie dich.«


    So verließ ich das Krankenhaus – zwar als ein »Fall«, aber immerhin war ich frei.


    Eine Schwester schob mich im Rollstuhl runter zum Eingang der Klinik. Ich fühlte, wie mich jedes einzelne Augenpaar im ganzen Gebäude anglotzte, als ich vorbeikam. Wahrscheinlich glotzten sie mich gar nicht wirklich an, aber mir kam es trotzdem so vor. Als wüsste jeder in der Welt, wer ich war und warum ich hier gewesen war. Als würde mich jeder in der Welt mustern und sich fragen, ob das, was er gehört hatte, wohl stimmte. Und ob es nicht eine grausame Laune Gottes gewesen war, mich überleben zu lassen.


    Mom hatte das Auto direkt vor dem Eingang geparkt und kam mit Krücken in der Hand auf mich zu. Ich nahm sie, manövrierte mich zum Auto und ließ mich hineinsinken, ohne ein Wort mit ihr oder der Krankenschwester zu reden, die Mom am Klinikeingang noch Anweisungen gab.


    Schweigend fuhren wir nach Hause. Mom stellte das Radio auf einen Easy-Listening-Sender. Ich machte das Fenster einen Spaltbreit auf, schloss die Augen und sog die Luft ein. Sie roch irgendwie anders, als würde ihr etwas fehlen. Ich fragte mich, was ich wohl tun würde, wenn ich nach Hause kam.


    Als ich die Eingangstür öffnete, sah ich als Erstes Frankie, der sich vor dem Fernseher auf dem Boden lümmelte.


    »Hey, Val«, sagte er und setzte sich auf. »Du bist wieder zu Hause.«


    »Hey. Super, deine Haare. Sind echt wahnsinnig lang heute, deine Stacheln.«


    Er grinste und strich sich mit der Hand über die Haare. »Hat Tina auch gesagt«, meinte er. Als ob überhaupt nichts passiert wäre. Als ob ich nicht noch nach Krankenhaus riechen würde. Als ob ich keine selbstmordgefährdete Verrückte wäre, deren Heimkehr ihm auch sein eigenes Leben vermiesen würde.


    In diesem Moment war Frankie der beste Bruder, den sich irgendwer in der Welt hätte wünschen können.
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    Dr.Hielers Praxis war gemütlich und hätte auch zu einem Gelehrten gepasst – eine Insel von Büchern und sanfter Rockmusik in einem Meer von anstaltsmäßiger Nüchternheit. Seine Sekretärin, eine gelassene junge Frau mit dunkler Haut und langen Fingernägeln, die sich knapp und professionell gab, führte mich und Mom aus dem Wartezimmer zum Allerheiligsten, als wären wir hier, um besonders seltene Diamanten zu kaufen. Sie brachte mir eine Cola und Mom eine Flasche Wasser, dann deutete sie armwedelnd auf eine offene Bürotür. Wir traten ein.


    Dr.Hieler kam hinter seinem Schreibtisch hervor, nahm dabei seine Brille ab und schenkte uns ein Lächeln mit geschlossenen Lippen, das seine Augen traurig wirken ließ. Aber vielleicht waren seine Augen sowieso immer traurig. Wenn ich mir den ganzen Tag lang irgendwelche Geschichten über Elend und seelische Verletzungen anhören müsste, würden meine Augen wahrscheinlich auch traurig aussehen.


    »Hi«, sagte er und hielt Mom seine Hand entgegen. »Ich bin Rex.«


    Mom streckte den Arm aus und wirkte dabei viel zu steif und zu förmlich. »Guten Tag, Dr.Hieler«, sagte sie. »Ich bin Jenny Leftman. Das hier ist meine Tochter Valerie.« Sie wandte sich zurück und berührte mich leicht an der Schulter, um mich ein wenig nach vorne zu schieben. »Dr.Dentley aus dem Kreiskrankenhaus hat uns hierher überwiesen.«


    Dr.Hieler nickte, er wusste das alles und ihm war auch klar, was als Nächstes aus Moms Mund kommen würde. »Valerie geht auf die Garvin-Highschool. Oder vielmehr ging sie dorthin«, berichtigte sie. Vergangenheitsform.


    Dr.Hieler ließ sich in einen dick gepolsterten Sessel sinken und bedeutete uns, dass wir auf dem Sofa direkt gegenüber von ihm Platz nehmen sollten. Ich plumpste hinein und sah Mom dabei zu, wie sie sich mit steifem Rücken ganz vorne auf die Kante setzte, als hätte sie Angst, sich schmutzig zu machen. Auf einmal fand ich alles, was Mom sagte oder tat, peinlich, ärgerlich, frustrierend. Ich hätte sie am liebsten aus dem Raum geschubst. Noch lieber hätte ich mich weggeschubst.


    »Wie gesagt«, fuhr Mom fort, »Valerie war dabei, als der Amoklauf passiert ist.«


    Dr.Hielers Augen wanderten zu mir, aber er sagte kein Wort.


    »Sie, nun ja, sie kannte den jungen Mann im Mittelpunkt von alldem«, schloss Mom. Ich konnte das auf einmal alles nicht mehr ertragen, diese ganze falsche Tour.


    »Kannte«, fauchte ich. »Er war mein Freund, Mom. Himmel noch mal!«


    Einen Moment lang war es still und Mom rang sichtbar um ihre Fassung. (Allzu sichtbar für mein Gefühl, es kam mir so vor, als täte sie es in erster Linie für Dr.Hieler – sie wollte ihm zeigen, mit was für einer grässlichen Tochter sie gestraft war.)


    »Das tut mir sehr leid«, sagte Dr.Hieler ganz leise und zuerst glaubte ich, er spräche mit Mom. Doch als ich aufsah, blickte er mich direkt an, nahm mich in sich auf.


    Dann war es lange Zeit still, Mom schniefte in ein Papiertaschentuch und ich starrte meine Schuhe an, wobei ich Dr.Hielers Blick oben auf meinem Kopf spürte.


    Schließlich brach Mom das Schweigen, mit einer Stimme, die schrill durch die drückende Luft tönte. »Tja, ihr Vater und ich, wir sind natürlich sehr besorgt um sie. Sie hat eine Menge zu verarbeiten und wir wollen, dass sie mit ihrem Leben weitermachen kann.«


    Ich schüttelte den Kopf. Mom glaubte immer noch daran, dass ich ein Leben hätte, mit dem ich weitermachen könnte.


    Dr.Hieler holte tief Luft und beugte sich in seinem Sessel vor. Endlich wandte er den Blick von mir ab und schaute wieder Mom an. »Nun ja«, sagte er mit leiser Stimme, die sich wie ein Wiegenlied anfühlte, »mit dem Leben weitermachen ist wichtig. Aber im Moment könnte es noch wichtiger sein, die Gefühle rauszulassen, mit ihnen umzugehen und einen Weg zu finden, um mit dem, was passiert ist, zurechtzukommen.«


    »Sie redet nicht darüber«, wandte Mom ein. »Seit sie aus dem Krankenhaus ist, hat sie die ganze Zeit…«


    Aber Dr.Hieler brachte sie mit einem Blick zum Schweigen, seine Augen ruhten nun wieder auf mir.


    »Hör mal, ich werd dir jetzt nicht erzählen, dass ich wüsste, wie du dich fühlst. Ich will das, was du durchlebst, nicht damit entwerten, dass ich dir einrede, ich könnte mir vorstellen, wie es ist«, sagte er zu mir. Ich sagte nichts. Er bewegte sich in seinem Sessel. »Wie wär’s, wenn wir so anfangen: Wir werfen deine Mutter raus und dann reden du und ich für eine Weile. Wär das okay für dich?«


    Ich gab keine Antwort.


    Mom dagegen wirkte erleichtert. Sie stand auf. Auch Dr.Hieler erhob sich und ging mit ihr Richtung Tür.


    »Ich arbeite viel mit Jugendlichen in Valeries Alter«, sagte er leise. »Ich neige dazu, sehr offen und direkt zu sein. Nicht harsch, nur direkt. Wenn es etwas gibt, das auf den Tisch muss, kommt es auf den Tisch, damit wir daran arbeiten und rauskriegen können, ob wir einen Weg finden, der hindurchführt und mit dem etwas besser wird. Ich neige dazu, anfangs vor allem zuzuhören und meine Unterstützung anzubieten.« Er wandte sich um, sah mich an und sagte alles, was dann kam, zu uns beiden – zu mir auf dem Sofa und zu Mom mit ihrer Hand am Türknauf. »Später kann es sein, dass es irgendetwas in deinem Leben gibt, das du ändern solltest. Muss aber nicht sein. Falls ja, reden wir drüber. Höchstwahrscheinlich werden wir in dieser Phase dann auch mehr über einzelne Gedanken und Verhaltensweisen reden. Gibt es dazu Fragen?«


    Ich sagte nichts.


    Moms Hand löste sich vom Türknauf. »Haben Sie schon mal mit einer Sache wie dieser zu tun gehabt?«


    Dr.Hieler blickte kurz zur Seite. »Ich hatte mit Gewalt zu tun. Aber mit etwas wie dem hier noch nicht. Ich denke, dass ich helfen kann, aber ich will nicht lügen und so tun, als wüsste ich ganz genau Bescheid.« Er sah mich wieder direkt an und ich war mir total sicher, dass diesmal echter Schmerz in seinen Augen lag. »Was du durchgemacht hast, ist richtig beschissen.«


    Ich sagte immer noch nichts. Mit Dr.Hieler war Schweigen leichter. Dr.Dentley hätte mich dafür eingesperrt, Dr.Hieler dagegen wirkte so, als würde er nichts anderes erwarten.


    Ich konzentrierte mich auf meine Schuhe, als Mom das Zimmer verließ. »Ich bin direkt hier draußen«, hörte ich sie sagen. Dann schloss Dr.Hieler die Tür und plötzlich war es so still im Raum, dass ich das Ticken seiner Uhr hörte. Ich hörte sogar, wie Luft aus den Polstern seines Sessels wich, als er sich wieder setzte.


    »Das hier ist eine von den Situationen, in denen es wohl nichts zu sagen gibt, was richtig ist«, sagte er leise. »Ich muss mir vorstellen, dass das Ganze schrecklich ist und nicht aufhört, schrecklich zu sein.«


    Ich zuckte mit den Schultern. Ich bekam es immer noch nicht fertig, den Kopf zu heben.


    Er räusperte sich und redete ein wenig lauter weiter. »Erst bist du selbst da durch, hast einen Schuss abgekriegt und einen Menschen verloren, den du liebst. Das hat dann Schule, Familie und deine Freundschaften so ziemlich ruiniert. Und jetzt sitzt du hier im Büro von einem fetten Seelendoktor fest, der versucht, in deinen Kopf reinzukommen.«


    Ich blickte nur mit den Augen hoch und ließ meinen Kopf unten, damit er mich nicht grinsen sah. Aber anscheinend tat er das doch, denn er grinste ein winziges bisschen zurück. Ich mochte ihn jetzt schon.


    »Schau mal«, sagte er. »Es ist ja nicht nur so, dass diese ganze Geschichte furchtbar gewesen sein muss für dich. Mir ist auch bewusst, dass du höchstwahrscheinlich die ganze Zeit über so gut wie keine Kontrolle hattest über das, was mit dir passiert. Ich möchte, dass wir es hier anders machen. Ich möchte dir viel Kontrolle geben. Wir bewegen uns nur so schnell, wie es dir passt. Wenn ich ein Thema bringe, über das du nicht reden willst, oder wenn ich zu viel Druck mache bei irgendwas, sag’s mir einfach und ich wechsele das Thema und rede über was Leichtes und Sicheres.«


    Ich hob mein Kinn ein wenig.


    »Mein Vorschlag für unser nächstes Treffen ist, dass wir einfach damit anfangen, etwas über dich in Erfahrung zu bringen – ich würde gern wissen, was dich interessiert, wie dein Leben war, bevor das alles passiert ist. So lernen wir uns gegenseitig ein bisschen kennen und dann machen wir von da aus weiter. Einverstanden?«


    »Okay«, sagte ich. Meine Stimme war unglaublich leise, aber es überraschte mich zu hören, dass da überhaupt eine Stimme war.
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    Als ich am nächsten Morgen aufstand, hockte Detective Panzella gegenüber von Mom an unserm Küchentisch, einen Becher Kaffee vor sich. Mom lächelte und ihr Gesicht wirkte heiterer, als ich es seit Ewigkeiten gesehen hatte. Der Kommissar sah grimmig aus wie immer, aber seine Schultern wirkten entspannt, was mir den Eindruck vermittelte, er hätte bestimmt gelächelt, wenn er nicht der wäre, der er war – und ich nicht die, die ich war.


    Als ich in die Küche humpelte, schabten die Gummistopper an meinen Krücken unter meinem Gewicht leise über das Linoleum. Ich kämpfte kurz mit dem Gefühl, die Welt würde gleich unter mir wegsacken, was ich schon kannte – ich hatte es seit meiner Operation etliche Male erlebt. Ich war immer noch vollgepumpt mit Medikamenten, nicht nur mit Schmerzmitteln, sondern auch mit Psychopharmaka, und außerdem war ich immer noch ein bisschen high davon, endlich frei zu sein.


    »Valerie«, sagte Mom. »Detective Panzella hat gute Neuigkeiten.«


    Ich wollte mich schon an den Tisch setzen, überlegte es mir aber anders und lehnte mich ans gegenüberliegende Ende der Küchentheke, um Abstand zwischen mich und diesen Mann zu bringen – den Abstand, nach dem ich mich im Krankenhaus so dringend gesehnt hatte.


    Ich musterte ihn genau. Wie immer trug er einen braunen Anzug. Er sah aus, als hätte er sich vor Kurzem gründlich gewaschen; vielleicht war er gerade unter der Dusche gewesen, bevor er zu uns kam. Ich hatte sogar das Gefühl, ich könnte Seife an ihm riechen, die gleiche Sorte, die wir hier auch verwendeten. Ich roch auch sein Aftershave, was meinen Magen auf der Stelle Salto schlagen ließ. Unwillkürlich schossen mir Tränen in die Augen, und wenn ich beide Beine normal hätte bewegen können, wäre ich vielleicht schreiend aus dem Haus gerannt, nur um von ihm wegzukommen.


    »Hallo«, sagte er. Er wandte sich auf seinem Stuhl um und sah mich an, dabei zog er den Kaffeebecher in einem kleinen Bogen über den Tisch. Später wischte ich diese feuchte Spur weg, mit dem Gefühl, ihn damit auch physisch für immer aus meinem Leben zu entfernen.


    »Hi«, antwortete ich.


    »Valerie«, sagte Mom wieder. »Detective Panzella ist hergekommen, um uns mitzuteilen, dass du nicht mehr unter Verdacht stehst.«


    Ich sagte nichts. Plötzlich war ich mir nicht ganz sicher, ob ich überhaupt wach war. Vielleicht war ich noch im Krankenhaus, in der psychiatrischen Abteilung, und schlief. Gleich würde ich wach werden, mit dem Rollstuhl zur Gruppensitzung fahren und dort von dem verrückten Traum erzählen, den ich gerade gehabt hatte, und die schizophrene Nan würde anfangen, herumzuschreien und sich über Terroristen aufzuregen, Daisy würde weinen und an den Mullbinden um ihre Handgelenke herumzupfen und Andy fände wahrscheinlich, ich sollte mich verpissen. Der Idiot von einem Therapeuten würde einfach nur dasitzen und nicken und alle machen lassen, was sie wollten, und dann würde er uns irgendwann zum Frühstück und zur Medikamentenausgabe schicken.


    »Ist das nicht toll?«, fragte Mom.


    »Okay«, sagte ich. Was sollte ich schon sagen? Gott sei Dank? Ich hab’s doch gleich gesagt? Warum? Nichts davon passte in diesem Moment. Also blieb ich bei »okay« und schob ein genuscheltes »Danke« hinterher. Was mir komplett blöd vorkam.


    »Es gab ein paar Zeugen, die für dich ausgesagt haben«, erklärte Panzella und nahm einen Schluck von seinem Kaffee. »Eine vor allem. Sie hat auf einem Gespräch mit mir und dem Staatsanwalt bestanden und hat eine sehr genaue und überzeugende Aussage gemacht. Es wird keine Anklage gegen dich erhoben.«


    Ich war total benebelt. Ich wollte dringend aufwachen, denn mir wurde fast schwindlig vor Erleichterung, und das war nicht gut. Denn dann wäre es nachher nur umso schlimmer, aufzuwachen und herauszufinden, dass meine Zeit im Gefängnis noch vor mir lag.


    »Stacey?«, krächzte ich, fast schockiert darüber, dass sie bereit war, sich für mich einzusetzen, obwohl sie mir eindeutig nicht vertraute und wir keine Freundinnen mehr waren.


    Panzella schüttelte den Kopf. »Blond, groß. In der gleichen Klassenstufe wie du. Dauernd hat sie gesagt: ›Valerie hat auf niemanden geschossen.‹«


    Diese Beschreibung passte garantiert auf keine von meinen Freundinnen.
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    »Also, dann erzähl mir mal was über Valerie«, sagte Dr.Hieler bei unserem nächsten Treffen. Er lehnte sich in seinem Sessel zurück und legte ein Bein über die Armlehne.


    Ich zuckte mit den Achseln. Sosehr ich es hasste, dass Mom im Moment dauernd um mich war und mir besorgte Blicke zuwarf, jetzt wünschte ich mir, sie wäre für dieses Gespräch hiergeblieben.


    »Meinen Sie, warum ich dauernd über Selbstmord geredet habe und über Leute, die ich hasse – Sachen in der Art?«


    Er schüttelte den Kopf. »Nein, ich möchte was über dich hören. Was magst du? Was kannst du gut? Was ist dir wichtig?«


    Ich saß wie versteinert da. Es war so lange her, dass jemand irgendwas über mich wichtig gefunden hatte, das nicht in Verbindung mit dem Amoklauf stand. Ich wusste nicht mal, ob es noch etwas anderes über mich gab, das wichtig sein konnte.


    »Gut, dann fang ich mal an«, sagte er lächelnd. »Ich hasse Popcorn aus der Mikrowelle. Ich wäre beinah Rechtsanwalt geworden. Und ich kann einen verdammt guten Flickflack. Und du? Erzähl mir was über dich, Valerie. Welche Musik findest du gut? Welche Sorte Eis isst du am liebsten?«


    »Vanille«, sagte ich. Ich kaute auf meiner Lippe. »Mhm. Mir gefällt dieser Ballon da.« Ich zeigte zur Decke, wo ein Heißluftballon aus Holz hing, offenbar ein altes Stück. »Der ist so schön bunt.«


    Seine Augen folgten meinen. »Ja, ich find ihn auch gut. Teils weil er einfach schön aussieht, aber auch wegen der Ironie. Das Ding ist nämlich tonnenschwer. Aber in diesem Büro kann einfach alles fliegen. Egal, welches Gewicht es mit sich herumschleppt. Sogar Ballons aus Holz können fliegen. Cool, was?«


    »Wow«, sagte ich und betrachtete den Ballon. »Das wär mir nie eingefallen.«


    Er grinste. »Mir auch nicht. Hat sich meine Frau ausgedacht. Ich tu nur gern so, als wär’s von mir.«


    Ich lächelte. Dr.Hieler hatte etwas an sich, das mir ein Gefühl von Sicherheit gab. Ich wollte ihm etwas von mir erzählen. »Meine Eltern hassen sich«, platzte ich heraus. »Zählt das?«


    »Nur wenn du findest, dass es das tut«, sagte er. »Was noch?«


    »Ich hab einen kleinen Bruder, den ich ziemlich cool finde. Er ist meistens echt nett zu mir. Wir streiten uns nicht so wie andere Geschwister. Ich mach mir irgendwie Sorgen um ihn.«


    »Warum machst du dir Sorgen?«


    »Weil er mich als Schwester hat. Weil er nächstes Jahr auch auf meine Schule muss. Weil er Nick gut leiden konnte. Mhm. Anderes Thema.«


    »Vanilleeis, unglückliche Eltern, cooler Bruder. Okay. Was noch?«


    »Ich zeichne gern. Ich meine, wissen Sie, ich mag Kunst.«


    »Ah!«, rief er aus und lehnte sich in seinen Sessel zurück. »Jetzt kommen wir weiter. Was zeichnest du gerne?«


    »Keine Ahnung«, sagte ich. »Ich hab schon Ewigkeiten nichts mehr gezeichnet. Zuletzt muss ich noch ein Kind gewesen sein. Das war Blödsinn. Ich hab keine Ahnung, warum ich das überhaupt gesagt hab.«


    »Ist schon in Ordnung. Also hätten wir Vanilleeis, unglückliche Eltern, cooler Bruder, zeichnet gern oder vielleicht auch nicht. Was noch?«


    Ich zerbrach mir den Kopf. Das war viel schwerer, als ich gedacht hatte. »Ich kann keinen Flickflack«, sagte ich.


    Er grinste. »Kein Problem. Ich hab gelogen. Ich kann auch keinen. Aber ich stell mir vor, dass es super wäre zu lernen, wie man einen macht, was meinst du?«


    Ich lachte. »Ja, bestimmt. Aber im Augenblick kann ich nicht mal gut laufen.« Ich deutete auf mein Bein.


    Er nickte. »Mach dir keine Gedanken. Es dauert nicht lange und du rennst wieder. Vielleicht lernst du dann sogar, einen Flickflack zu machen. Man weiß ja nie.«


    »Ich bin nicht mehr unter Verdacht«, sagte ich. »Wegen dem Amoklauf, meine ich.«


    »Das weiß ich«, antwortete er. »Glückwunsch.«


    »Kann ich Sie was fragen?«, sagte ich.


    »Klar.«


    »Wenn Sie mit Mom reden… in Ihren Gesprächen zu zweit… gibt sie mir die Schuld an allem?«


    »Nein«, sagte er.


    »Ich meine, erzählt sie Ihnen, wie sehr sie Nick gehasst hat und wie oft sie versucht hat, mich zu überreden, dass ich Schluss mit ihm mache? Sagt sie Ihnen, ich hätte gekriegt, was ich verdient habe, mit meinem Bein?«


    Dr.Hieler schüttelte den Kopf. »Sie hat nie irgendwas in der Art gesagt. Sie bringt zum Ausdruck, wie besorgt sie ist. Und sie ist sehr traurig. Sie macht sich Vorwürfe. Sie glaubt, sie hätte besser auf dich achtgeben müssen.«


    »Wahrscheinlich will sie, dass Sie Mitleid mit ihr haben und mich hassen, genau wie alle andern.«


    »Sie hasst dich nicht, Valerie.«


    »Kann sein. Aber Stacey hasst mich«, sagte ich.


    »Stacey? Ist das eine Freundin?«, fragte er lässig nebenbei, auch wenn wohl nichts von dem, was Dr.Hieler tat, ohne tieferen Sinn war.


    »Ja. Wir sind schon Freundinnen gewesen, als wir noch klein waren. Sie war gestern Abend bei mir.«


    »Schön!« Dr.Hieler beäugte mich und strich sich mit dem Zeigefinger nachdenklich über die Unterlippe. »Du siehst allerdings nicht besonders froh aus darüber.«


    Ich zuckte mit den Achseln. »Na ja. Es war schon nett, dass sie vorbeigekommen ist. Nur… ach, ich weiß nicht.«


    Er ließ den Satz einfach so zwischen uns stehen.


    Wieder zuckte ich mit den Achseln. »Ich hab meinem Bruder gesagt, er soll behaupten, ich schlafe, damit sie wieder geht.«


    Er nickte. »Wieso?«


    »Keine Ahnung. Es ist nur…« Ich rutschte auf dem Sofa herum. »Sie hat nie gefragt, ob ich wirklich in den Amoklauf verwickelt gewesen bin. Sie müsste doch auf meiner Seite sein, meinen Sie nicht? Ist sie aber nicht. Zumindest habe ich nicht den Eindruck. Und sie findet, ich sollte mich entschuldigen. Nicht bei ihr. Aber am besten bei allen andern. Öffentlich oder so was in der Art. Sie meint anscheinend, ich sollte zu jeder Familie hingehen und sie um Vergebung bitten für das, was passiert ist.«


    »Und wie findest du das?«


    Jetzt war ich diejenige, die schwieg. Ich wusste nicht, wie ich das fand, ich wusste nur, dass mir immer noch schlecht wurde bei der Vorstellung, all diesen Leuten gegenüberzutreten – den Trauernden, die Gerechtigkeit verlangten, praktisch jedes Mal, wenn ich den Fernseher anmachte, eine Zeitung aufschlug oder mir das Cover einer Zeitschrift ansah.


    »Na ja – ich hab Frankie eben gesagt, er soll sie wegschicken«, sagte ich leise.


    »Stimmt. Aber du wolltest nicht, dass sie geht«, antwortete er. Unsere Augen trafen sich, dann stand er plötzlich auf, bog den Rücken nach hinten durch und hob die Arme über den Kopf. »Angeblich kommt alles aus den Beinen«, sagte er und ging leicht in die Knie, als wollte er gleich in die Luft springen.


    »Was kommt aus den Beinen?«


    »Ein guter Flickflack.«
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    Frankie und ich hatten am Küchentisch gesessen wie immer, er aß sein Müsli, ich eine Banane, da bemerkte ich die Zeitung, die neben seinem Ellbogen zusammengefaltet auf dem Tisch lag. Erst in dem Moment fiel mir auf, dass ich zum ersten Mal seit meiner Rückkehr nach Hause eine Zeitung erblickte.


    »Lass mich mal sehen«, sagte ich und deutete auf die Zeitung.


    Frankie warf einen Blick darauf, wurde blass und schüttelte den Kopf. »Mom sagt, du sollst nicht Zeitung lesen.«


    »Was?«


    Er schluckte sein Müsli runter. »Mom sagt, wir sollen dafür sorgen, dass du die Zeitung nicht siehst und den Fernseher nicht anmachst und so. Und wir sollen auflegen, wenn irgendwelche Reporter am Telefon sind. Aber die rufen jetzt nicht mehr so oft an wie vorher, als du im Krankenhaus warst.«


    »Mom will nicht, dass ich die Zeitung sehe?«


    »Sie meint, das würde dich wieder traurig machen, wenn du das alles siehst.«


    »Das ist doch absurd.«


    »Sie muss diese hier vergessen haben. Ich werf sie weg.«


    Er schnappte sich die Zeitung und stand auf. Schlingernd erhob ich mich und griff nach ihr. »Nein, das machst du nicht«, sagte ich. »Gib mir die Zeitung, Frankie. Im Ernst. Mom hat keine Ahnung, was sie da redet. Im Krankenhaus hatte ich doch auch den Fernseher an, wenn sie nicht da war. Alles hab ich gesehen. Abgesehen davon, ich war schließlich sogar dabei, als es passiert ist, oder?«


    


    Er war schon auf dem Weg zum Abfalleimer, verharrte dann aber kurz. Ich hielt seinem Blick stand.


    »Ich bin in Ordnung, Frankie, echt«, sagte ich weich. »Ich werde davon nicht traurig, das versprech ich dir.«


    Zögernd hielt er mir die Zeitung hin. »Okay, aber wenn Mom dich fragt…«


    »Ja, schon klar, dann sag ich ihr, du hast dich verhalten wie eine Eins. Ich erzähl ihr irgendwas.«


    Er nahm sein Geschirr und trug es zur Spüle. Ich ließ mich wieder am Tisch nieder und las den Artikel auf der ersten Seite.


    


    
      SCHULBEHÖRDE SPRICHT VON WACHSENDEM GEMEINSCHAFTSGEFÜHL NACH DEM BLUTBAD


      


      Von Angela Dash


      Die Schüler der Garvin-Highschool, für die in der letzten Woche der Unterricht wieder begonnen hat, sind nach Aussage von Schuldirektor Jack Angerson mit einer deutlich veränderten Weltsicht und einem neuen Verständnis füreinander zurückgekehrt.


      »Falls irgendetwas, das mit dieser Tragödie zusammenhängt, auch nur im Entferntesten als gut bezeichnet werden kann«, sagte er, »dann ist es die Tatsache, dass die Schülerinnen und Schüler nun mehr Verständnis füreinander aufbringen und wirklich verstehen, was es mit dem altbekannten Ausdruck ›Leben und leben lassen‹ auf sich hat.«


      Angerson zufolge kommt es vor, dass Jugendliche, die sich früher angefeindet haben, nun beim Essen zusammensitzen. Alte Feindseligkeiten werden begraben, da sich die Schülerinnen und Schüler auf eine neue, bewusstere Weise begegnen.


      »Insgesamt geht es jetzt viel friedlicher hier zu«, sagt er. »Es gibt erheblich weniger Beschwerden über alltägliche Zwischenfälle als zuvor.« Disziplinprobleme im Unterricht gehörten ebenfalls der Vergangenheit an, berichtet Angerson, nach dessen Prognose disziplinarische Schwierigkeiten auch in den kommenden Jahren an der Schule mit hoher Wahrscheinlichkeit rückläufig sein werden.


      »Ich denke, unsere Schülerinnen und Schüler beginnen zu begreifen, dass wir einander alle freundschaftlich verbunden sind. Dass sich gegenseitige Vorwürfe, vorschnelle Meinungsäußerungen und spontane Ablehnung, die so typisch für Jugendliche in diesem Alter sind, letztlich nicht bewähren. Bedauerlicherweise mussten sie dies auf sehr harte Weise lernen. Aber sie haben es gelernt und sich verändert. Darum bin ich sicher, diese Generation wird dafür sorgen, dass die Welt besser wird.«


      Die Schülerinnen und Schüler konnten nun in die Schulräumlichkeiten zurückkehren, um das laufende Schuljahr abzuschließen. Allerdings räumt Angerson ein, dass die Lehrplaninhalte derzeit Nachrang haben gegenüber dem, was er als »Schadensbegrenzung« bezeichnet. Die Schulbehörden haben ein Team von ausgebildeten Beratungskräften bereitgestellt, das die Schülerinnen und Schüler bei der Bewältigung der Ereignisse des 2.Mai unterstützt.


      Angerson betont, dass niemand zur Rückkehr in die Schule gezwungen ist. Abschlussprüfungen werden in diesem Jahr nicht durchgeführt und die Lehrer klären individuell mit jedem Schüler ab, wie eine Basis für die jeweils erforderliche Notengebung sichergestellt werden kann.


      »Einige Lehrer bieten abends bei sich zu Hause Lerngruppen an oder treffen sich mit den jeweiligen Schülerinnen und Schülern in der Bibliothek. Andere haben Online-Lernprogramme eingerichtet. Aber viele Jugendliche sind zurückgekehrt«, schildert Angerson. »Einigen von ihnen ist die Identifikation mit ihrer Schule äußerst wichtig. Sie wollen zeigen, dass sie zur Garvin-Highschool stehen und sich von ihrer Angst nicht unterkriegen lassen. Ehrlich gesagt haben wir uns in erster Linie deshalb für die Wiederaufnahme des Unterrichts entschieden, weil uns dringliche Bitten aus dem Kreis der Schülerinnen und Schüler erreichten.«


      Angerson sagt, er sei stolz darauf, dass seine Schülerinnen und Schüler der Garvin-Highschool die Treue halten, und er sei fest davon überzeugt, dass in diesen jungen Menschen zukünftige Führungspersönlichkeiten heranwachsen, die die Gesellschaft positiv beeinflussen werden. »Ich bin unendlich stolz darauf, dass sie die erste Welle einer Bewegung darstellen, die meiner Überzeugung nach eines Tages die Welt verändern wird«, führt Angerson aus. »Falls der Weltfrieden möglich ist, werden es diese jungen Leuten sein, die ihn bewerkstelligen.«

    


    


    Ich schmuggelte den Artikel ins Büro von Dr.Hieler, mit dem ich später am gleichen Tag einen Termin hatte. Er hatte die Tür noch nicht richtig hinter mir zugemacht, da ließ ich ihn schon auf das Tischchen zwischen uns fallen.


    »Macht ihn das zu einem Helden, Dr.Hieler?«, fragte ich.


    Dr.Hieler überflog die Seite, während er es sich in seinem Sessel bequem machte. »Wen?«


    »Nick. Wenn alle, die überlebt haben, jetzt stärker sind als vorher und total erfüllt vom Frieden, wie es in dem Artikel heißt, ist er dann nicht ein Held? So was wie ein John Lennon des 21.Jahrhunderts? Ein Friedensstifter mit einer Waffe?«


    »Ich verstehe, dass es leichter für dich wäre, wenn du ihn für einen Helden halten könntest. Aber er hat nun mal etliche Leute umgebracht, Valerie. Es gibt wahrscheinlich nicht gerade viele, die bereit sind, ihn als einen Helden anzusehen.«


    »Aber das kommt mir so unfair vor – in der Schule machen sie einfach weiter, sie akzeptieren sich endlich gegenseitig und sind nicht mehr so gemein, aber Nick ist weg. Klar, ich weiß ja, dass er selbst schuld daran ist, aber trotzdem. Warum haben sie das nicht schon vorher kapiert? Warum musste erst das hier passieren? Das ist einfach nicht fair.«


    »Das Leben ist nicht fair. Fairness ist was für den Sportplatz – und meistens findet sie nicht mal dort statt.«


    »Das ist ein blöder Spruch.«


    »Meine Kinder können ihn auch nicht ausstehen.«


    Schmollend starrte ich auf den Artikel hinunter, bis mir die einzelnen Wörter vor den Augen verschwammen. »Wahrscheinlich halten Sie mich für bescheuert, weil ich irgendwie ein bisschen stolz auf ihn bin.«


    »Nein, aber ich glaube auch nicht, dass du wirklich stolz bist. Ich glaube, du bist stinksauer. Ich glaube, du wolltest, deine Schule hätte ihre Einstellung früher geändert, dann wäre nämlich nichts von alldem passiert. Und es kommt mir so vor, als würdest du nicht wirklich glauben, dass in diesem Artikel die Wahrheit gesagt wird.«


    Und zum ersten Mal – und ganz sicher nicht zum letzten – ließ ich Dr.Hieler gegenüber einfach alles heraus. Von dem Tag, an dem wir auf Nicks ungemachtem Bett über Hamlet gesprochen hatten, über die Tatsache, dass ich mir gewünscht hatte, Christy Bruter würde mal so richtig eins reinkriegen für die Sache mit meinem MP3-Player, bis hin zu meinen Schuldgefühlen. Ich erzählte ihm alles, was ich dem Typ von der Polizei an meinem Krankenhausbett nicht hatte sagen können. Was ich Stacey nicht sagen konnte. Und Mom auch nicht.


    Vielleicht hatte es damit zu tun, wie Dr.Hieler mich ansah – als wäre er der einzige Mensch auf der Welt, der verstehen konnte, wie alles völlig außer Kontrolle geraten war. Vielleicht war ich inzwischen einfach bereit. Vielleicht lag es an dem Zeitungsartikel. Vielleicht war es aber auch so was wie eine Explosion meines Körpers – vielleicht musste ich einfach Druck ablassen, bevor es mich zerriss.


    Ich war wie ein Vulkan, aus dem Fragen, Reue und Wut ausbrachen, und Dr.Hieler stand in diesem Feuersturm wie ein Fels. Er schaute mich aufmerksam an und sprach leise und ausgeglichen mit mir. Ab und zu nickte er düster.


    »Meinen Sie, ich hätte es getan?«, rief ich irgendwann aus. »Wenn ich eine Waffe gehabt hätte, hätte ich dann auf Christy Bruter geschossen? Denn als Nick gesagt hat: ›Lass uns das hier durchziehen‹, hab ich gedacht, er will sie, keine Ahnung, mit Worten fertigmachen, sie richtig verprügeln oder so, und da hab ich mich total gut gefühlt. Irgendwie erleichtert. Ich wollte, dass er das für mich erledigt.«


    »Das ist normal, findest du nicht? Dass du dich gefreut hast, weil Nick sich für dich einsetzen will, heißt doch nicht, dass du auch eine Knarre gezückt und auf sie geschossen hättest?«


    »Ich war so was von wütend. Sie hat meinen MP3-Player kaputt gemacht. Mann, ich war echt stinkwütend.«


    »Auch normal. Ich wäre an deiner Stelle genauso wütend gewesen. Wütend sein ist nicht dasselbe wie schuldig.«


    »Es hat mir so gutgetan, dass er auf meiner Seite ist, echt.«


    Er nickte.


    »Ich hatte Angst, er will mit mir Schluss machen, darum hat es sich echt gut angefühlt, dass er sich so für mich einsetzt. Es hat mir Halt gegeben. Ich hab geglaubt, mit uns würde alles gut. An die Hassliste hab ich überhaupt nicht gedacht.«


    Wieder nickte er und seine Augen zogen sich immer mehr zusammen, je mehr ich mich aufregte.


    Seine Worte schwebten sanft in der Luft zu mir herüber und hüllten mich ein. »Valerie, du hast nicht auf sie geschossen und du bist auch nicht schuld an diesem Schuss. Es war Nick. Nicht du.«


    Ich sank zurück in die Sofakissen und nahm einen Schluck von meiner Cola. Jemand klopfte an die Tür und gleich darauf streckte Dr.Hielers Sekretärin den Kopf herein.


    »Ihr Drei-Uhr-Termin ist da«, sagte sie.


    Dr.Hieler wandte seine Augen nicht von mir. »Sagen Sie ihm, dass sich bei mir heute alles ein bisschen nach hinten verschoben hat«, sagte er. Seine Sekretärin nickte und verschwand. Nachdem sie weg war, wurde mir die Stille bewusst, die sich zwischen uns im Raum ausdehnte. Ich konnte hören, wie im Vorzimmer eine Tür geschlossen wurde und wie jemand draußen im Flur redete. Ich war verlegen, fühlte mich nackt und konnte kaum glauben, dass ich eben wirklich alles einfach so rausgelassen hatte. Ich wollte mich wegschleichen und Dr.Hieler nie mehr ins Gesicht sehen müssen, wollte mich in mein Zimmer verkriechen und die Pferde auf der Tapete dazu bringen, mich irgendwohin zu entführen, mich wegzubringen an einen Ort, an dem ich mich nicht so verletzlich fühlte.


    Aber dann ging mir auf, dass ich noch nicht fertig war – auch das mit einem gewissen Entsetzen, auch wenn ich nun vergleichsweise ruhig blieb. Da war noch mehr. Es gab dunklere, hässlichere Dinge, zu denen ich mich vorwagen musste. Dinge, die mich nachts heimsuchten, mich nicht in Ruhe ließen, wie ein Kitzeln im Ohr, ein juckender Fleck, der nicht genau auszumachen war und an dem ich mich nicht kratzen konne.


    »Was ist, wenn ich es damals nicht ernst gemeint habe, aber jetzt vielleicht doch?«, fragte ich.


    »Was denn ernst gemeint?«


    »Die Hassliste. Kann doch sein, dass ich gedacht habe, ich wollte nicht, dass diese Leute sterben, aber irgendwo, keine Ahnung, im Unterbewussten, wollte ich es doch. Vielleicht hat Nick das gemerkt. Vielleicht hat er etwas über mich gewusst, das nicht mal ich selbst wusste. Vielleicht haben es alle gewusst und das ist der Grund, warum sie mich so furchtbar hassen – weil ich mich verstelle. Ich tue so, als wäre ich jemand, der ich gar nicht bin. Erst fange ich mit dieser blöden Liste an und dann lass ich Nick die Drecksarbeit erledigen. Darum, ich weiß ja nicht – vielleicht sollte ich jetzt doch ernst damit machen. Vielleicht würden sich dann alle besser fühlen.«


    »Keiner würde sich besser fühlen, wenn noch mehr Leute sterben – du am allerwenigsten.«


    »Die erwarten das von mir.«


    »Na und? Wen kümmert, was sie erwarten? Was erwartest du von dir? Darauf kommt’s an.«


    »Aber das ist es ja gerade, ich weiß nicht, was ich von mir erwarten soll! Alles, was ich überhaupt je erwartet habe, hat am Ende zu einem Haufen Scheiße geführt. Und ich glaube, die Leute sind enttäuscht, dass ich nicht tot bin. Christy Bruters Eltern denken mit Sicherheit, ich hätte mich auch erschießen sollen, genau wie Nick. Die wünschen sich doch, Nick hätte besser gezielt, als er auf mich geschossen hat.«


    »Sie sind Eltern und außerdem tief verletzt. Trotzdem bezweifle ich, dass sie dir den Tod wünschen.«


    »Aber vielleicht wünsche ich ihr ja den Tod. Vielleicht gibt es einen Teil von mir, der schon immer gewollt hat, dass sie stirbt.«


    »Val…«, sagte Dr.Hieler und sein Zögern machte mir klar: Wenn du nicht aufhörst, so daherzureden, habe ich keine Wahl, dann muss ich dich wieder mit Dr.Dentley in der Psychiatrie einsperren lassen. Ich kaute auf meiner Lippe. Eine Träne lief mir die Wange hinunter und nicht zum ersten Mal sehnte ich mich so sehr nach einer Umarmung von Nick, dass es wehtat.


    »Es ist nur so, ich fühl mich wie ein total schlechter Mensch, weil ich mir sogar jetzt noch manchmal wünsche, er wäre nur im Gefängnis, damit ich ihn wiedersehen könnte«, sagte ich. Auf einmal überkam mich wieder die Erinnerung daran, wie Nick mich in seinem Zimmer an den Handgelenken gepackt, mich auf den Boden gedrückt und mir gesagt hatte, auch wir könnten manchmal gewinnen. Und wie er sich vorgebeugt und mich geküsst hatte. Ich saß auf dem Sofa und fühlte mich verlorener als jemals zuvor. Mir war auch kälter, als ich es je für möglich gehalten hätte. Und es kam mir so vor, als wäre von all dem Grauenhaften, was passiert war, das hier das Allerschlimmste. Und das war es tatsächlich, denn egal was passiert war, ich vermisste Nick immer noch. Auch wir können manchmal gewinnen, hatte er mir erklärt, und als ich diese Worte in meinem Kopf wieder hörte, fing ich an zu weinen, kläglich und voll Schmerz. Dr.Hieler setzte sich neben mich aufs Sofa und legte mir die Hand auf den Rücken. »Ich bin so traurig ohne ihn«, schluchzte ich und nahm ein Taschentuch aus Dr.Hielers Hand. »Ich bin so traurig.«
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      [Aus der Garvin County Sun-Tribune, 3.Mai 2008, von Angela Dash]


      


      Max Hills, 16 – »Ich habe gedacht, sie wären Freunde«, so kommentierte nach jüngsten Berichten eine Schülerin die Tatsache, dass Levil die Schüsse auf Hills offenbar gezielt abfeuerte. Hills’ Tod wurde noch am Tatort festgestellt. »Er hat ihn treffen wollen, das war klar«, fügte sie hinzu. »Bevor er abdrückte, hat er sich extra noch gebückt und unter den Tisch geguckt. Er wollte ganz genau wissen, wen er da erschießt.«


      Hills, den Freunde als einen ruhigen Schüler beschreiben, mit einer Begabung für Mathematik und Naturwissenschaften, dabei nicht übermäßig engagiert in Schulaktivitäten außerhalb des Unterrichts, war in der Vergangenheit immer wieder mit Levil zusammen gesehen worden. Offenbar unterhielten sich die beiden sowohl in der Schule wie auch außerhalb häufiger miteinander. Viele hielten die beiden für befreundet, sodass sich die Schüler nun fragen, warum Levil Hills gezielt ins Visier nahm – vorausgesetzt, das war tatsächlich der Fall. »Vielleicht hat er ihn mit irgendwem verwechselt«, spekuliert Erica Fromman, eine Schülerin der Abschlussklasse. »Oder vielleicht war es ihm einfach egal, ob sie Freunde sind oder nicht« – eine Annahme, die die Frage nahelegt, ob die Wahl der Opfer möglicherweise viel zufälliger war, als zunächst angenommen.


      


      Hills’ Mutter, Alaina Hills, ist allerdings fest davon überzeugt, dass ihr Sohn ganz bewusst erschossen wurde. »Letzten Sommer wollte sich Nick den Pick-up von Max ausleihen, doch Max hat das abgelehnt«, berichtete sie der Presse. »Und am nächsten Tag wurden auf dem Parkplatz die Scheinwerfer des Wagens zertrümmert, als Max bei der Arbeit war. Er konnte nie beweisen, dass Nick das getan hatte, doch wir beide wussten es. Das war das Ende ihrer Freundschaft. Sie haben danach nie mehr miteinander geredet. Max war ziemlich sauer wegen der Sache mit den Scheinwerfern. Er hat den Wagen schließlich von seinem eigenen Geld gekauft.«

    


    ***


    Als ich am zweiten Tag nach meiner Rückkehr in die Schule wieder nach Hause kam, zweifelte ich ernsthaft daran, ob ich es packen würde, das mit der Schule durchzuziehen. Und auch die Idee, am Ende des Halbjahrs zu wechseln, war totaler Blödsinn. So lange würde ich nicht durchhalten.


    Ginny Baker kam nie zurück in den Unterricht – zumindest nicht in die Fächer, die sie mit mir zusammen hatte. Mrs Tennille vermied jeden Augenkontakt mit mir. Und Stacey und ich aßen in der Mittagspause nicht mehr am gleichen Tisch. Alle anderen ignorierten mehr oder weniger, dass es mich überhaupt gab, was ich ziemlich in Ordnung fand. Aber andererseits auch heftig. Eine Aussätzige zu sein, die nicht mal andere Außenseiter als Freunde hat, ist verdammt hart.


    Ich war echt froh, nach Hause zu kommen an diesem zweiten Tag, auch wenn Mom um mich herumgluckte, als wäre ich erst sieben oder so. Sie fragte mich aus über meine Hausaufgaben, meine Lehrer und meine Freunde – meine besten Freunde. Sie dachte allen Ernstes, ich hätte noch so was wie Freunde. Sie glaubte ja auch, was in der Zeitung stand. Sie hatte diese Artikel gelesen, in denen es hieß, wir würden alle den ganzen Tag lang Händchen halten und über Frieden und Liebe und Respekt füreinander reden. Diese Artikel, in denen behauptet wurde, dass Jugendliche »nahezu unverwüstlich sind, besonders wenn es um das Prinzip der Vergebung geht«. Immer wieder einmal fragte ich mich ernsthaft, ob diese Journalistin, Angela Dash, wirklich von dieser Welt war. Alles, was diese Frau schrieb, war totaler Blödsinn.


    Wie immer beim Heimkommen schnappte ich mir eine Kleinigkeit zum Essen und ging hoch in mein Zimmer. Ich pfefferte meine Schuhe in die Ecke, drehte die Musik auf und hockte mich im Schneidersitz aufs Bett.


    Als ich meinen Rucksack öffnete, um die Sachen für meine Bio-Hausaufgaben rauszuholen, griff meine Hand stattdessen nach dem schwarzen Notizbuch. Ich schnappte es mir und schlug es auf. Tagsüber in der Schule hatte ich eine Reihe von Schülern beim Sportunterricht gezeichnet – wie sie mit Gesichern, die fast ganz und gar aus riesigen aufgerissenen Mündern bestehen und wie tiefe Krater aussehen, hinüber zur Leichtathletikbahn rennen. Auch einen Lehrer hatte ich skizziert: Señor Ruiz, den Spanischlehrer, der mit völlig leerem, ausdruckslosem Gesicht über das Gewimmel von Schülern auf einer Treppe blickt – da ist nur ein Oval und sonst gar nichts. Und dann gab es noch mein Lieblingsbild: Mr Angerson als Hahn, der oben auf einer Miniaturversion unserer Schule thront, mit einem Gesicht, das verdammt an Hühnchen Junior, diese alberne Disney-Figur, erinnert. Das war meine Version von dem »neuen, besseren Leben an der Garvin-Highschool«. Meine Art, »zu sehen, was da ist«, wie Dr.Hieler vorgeschlagen hatte.


    Während ich einen Entwurf weiter ausarbeitete, den ich von Stacey und Duce beim Mittagessen gemacht hatte – beide mit einer Backsteinmauer als Rücken–, vergaß ich die Zeit und konnte kaum glauben, dass die Sonne schon fast untergegangen war, als mich ein Klopfen an der Tür unterbrach.


    »Später, Frankie«, rief ich. Ich brauchte Zeit, Zeit zum Nachdenken und Zeit, um wieder zur Ruhe zu kommen. Ich wollte die Zeichnung fertig machen und mich dann an meine Bio-Hausaufgaben setzen.


    Doch es klopfte wieder.


    »Hab zu tun!«, brüllte ich.


    Sekunden später bewegte sich der Türknauf und die Tür öffnete sich einen Spaltbreit. Ich verfluchte mich innerlich, weil ich vergessen hatte abzuschließen.


    »Ich hab doch gesagt, ich hab–«, begann ich, verstummte aber, als sich der Kopf von Jessica Campbell durch den Spalt schob.


    »Tut mir leid«, sagte sie. »Ich kann auch ein andermal kommen. Es ist bloß so, dass ich schon öfter versucht habe, dich anzurufen, aber deine Mutter hat immer gesagt, du kämst nicht ans Telefon.« Aha, anscheinend überwachte Mom immer noch meine Anrufe.


    »Und da hat sie gesagt, du sollst vorbeikommen?«, fragte ich ungläubig. Mom wusste, wer Jessica Campbell war. Jeder in der freien Welt wusste, wer Jessica Campbell war. Sie bei mir zu Hause einfach so herumlaufen zu lassen, war… na ja, ziemlich gewagt.


    »Nein, das war meine Idee.« Jessica kam rein und schloss die Tür hinter sich. Sie kam herüber zu meinem Bett und blieb dort stehen. »Ehrlich gesagt hat sie gleich gemeint, du würdest mich nicht sehen wollen. Aber ich hab ihr erklärt, dass ich es trotzdem probieren müsste, also hat sie mich reingelassen. Ich glaube, sie mag mich nicht besonders.«


    Ich lachte in mich hinein. »Glaub mir, die würde sich in die Hosen machen vor Glück, wenn sie dich als Tochter hätte. Dich kann sie schon leiden, ich bin diejenige, die sie nicht mag. Aber das ist nichts Neues.« Kaum hatte ich das gesagt, wurde mir klar, wie seltsam es war, jemandem so was zu erzählen, der mich kaum kannte. »Was machst du hier?«, fragte ich, um das Thema zu wechseln. »Schließlich magst du mich auch nicht besonders.«


    Jessicas Gesicht wurde knallrot und einen Augenblick lang dachte ich, sie würde anfangen zu weinen. Auch diesmal überraschte sie mich damit, dass sie kein bisschen wie die alte Jessica wirkte. Ihr Selbstvertrauen war weg, ihre Überlegenheit verschwunden – stattdessen strahlte sie eine eigenartige Verletzlichkeit aus, die überhaupt nicht zu ihr passte. Sie warf in einer eingeübten Bewegung den Kopf zurück, wodurch ihr die Haare seitlich über die Schulter fielen, dann setzte sie sich auf mein Bett.


    »Ich hab in der vierten Stunde immer mit Stacey zusammen Unterricht«, sagte sie.


    Ich zuckte mit den Achseln. »Und?«


    »Wir reden manchmal über dich.«


    Ich spürte, wie mir die Hitze ins Gesicht stieg. In meinem Bein begann es zu pochen, wie immer, wenn ich angespannt war. Dr.Hieler hatte mir erkärt, dass dieses Pochen wohl eher etwas in meinem Kopf war, allerdings hatte er es anders ausgedrückt. Er musste es netter formuliert haben, da bin ich sicher, aber ich konnte mich nur so dran erinnern – das Pochen war etwas, das hauptsächlich in meinem Kopf existierte. Ich legte meine Hand auf die Delle in meinem Oberschenkel und drückte sie fest durch die Jeans hindurch.


    So würde es also in Zukunft sein: Jetzt, wo ich wieder da war und dazugehören wollte, stellten sie alles Mögliche an, um mir klarzumachen, dass ich eben nicht dazugehörte. Sie warteten nicht mehr wie früher, bis ich in der Cafeteria oder an meinem Schließfach aufkreuzte, um mich spüren zu lassen, dass sie mich hassten. Sondern sie kamen zu mir nach Hause und sagten es mir direkt ins Gesicht. War es das? War das meine Strafe? »Du bist also hergekommen, um mir zu erzählen, dass du dir zusammen mit meiner ex-besten Freundin das Maul über mich zerreißt?«


    »Nein«, sagte Jessica. Sie runzelte die Stirn, als wäre es verrückt von mir, so was zu vermuten. Dieses Stirnrunzeln kannte ich schon von ihr, meistens kam gleich darauf eine arrogante, überhebliche Bemerkung. Ich machte mich darauf gefasst, aber stattdessen seufzte sie und sah ihre Hände an. »Nein. Stacey und ich reden darüber, dass wir finden, Nick hat dich da ziemlich reingeritten.«


    »Reingeritten?«


    Mit dem Mittelfinger schob sie ihre langen Stirnfransen zur Seite und steckte sie sich hinters Ohr. »Ja. Du weißt schon. Du warst nicht schuld. Aber er hat dich da mit reingezogen. Aber als dann endlich klar war, dass du unschuldig bist, haben sie kaum noch was drüber gesagt.«


    »Wer sie?«


    »Du weißt schon. Die Zeitungen, das Fernsehen. Die Medien. Sie haben dauernd darüber berichtet, dass du schuld bist und dass die Polizei dem genau auf den Grund geht. Aber als die Polizei dann beschlossen hat, dass du nichts gemacht hast, hat sich keiner mehr darum gekümmert. Das ist echt unfair.«


    Der Druck meiner Hand auf dem Oberschenkel ließ etwas nach und meine Finger schlossen sich wieder um den Bleistift. Irgendwas stimmte hier einfach nicht. Jessica Campbell saß auf meinem Bett und ergriff Partei für mich. Ich hatte fast Angst, das zu glauben.


    Sie spähte zu dem Notizbuch in meinem Schoß herüber. »Es gibt Gerede, du hättest eine neue Hassliste angefangen. Ist sie das?«


    Auch ich sah das Notizbuch jetzt an. »Nein!« Unwillkürlich knallte ich das Buch zu und schob es unter mein Bein. »Ich mach da nur was. So eine Art Kunstprojekt.«


    »Oh«, sagte sie. »Hat Angerson mit dir darüber gesprochen?«


    »Wieso denn?« Wir wussten beide, warum er das tun würde, aber keine sprach es laut aus.


    Jessica schaute sich in meinem Zimmer um, ohne ein Wort zu sagen. Ich sah, wie sie die Klamottenhaufen auf dem Boden und das schmutzige Geschirr auf der Kommode betrachtete – und das Foto von Nick, das mir gestern Abend beim Ausziehen aus der Jeanstasche gerutscht war und das ich einfach hatte liegen lassen. Bildete ich mir das nur ein oder blieb ihr Blick einen kurzen Moment lang auf dem Foto haften?


    »Nettes Zimmer«, sagte sie. Aber das war so daneben, dass ich mir nicht mal die Mühe machte zu antworten, wofür sie mir vielleicht sogar dankbar war.


    »Ich muss Hausaufgaben machen«, sagte ich. »Also…«


    Sie stand auf. »Klar. Okay.« Sie ließ ihr blondes Haar umherschwingen wie ein Pendel. Ich glaube, dieses nervige Haareschwingen war irgendwann auch mal auf der Hassliste gelandet. Ich versuchte, den Gedanken auszublenden. »Hör mal, warum ich hergekommen bin… Der Schülerrat hat ein Projekt ins Leben gerufen. Wir wollen eine Art Gedenkstätte oder ein Mahnmal errichten. Es soll auf unserer Schulabschlussfeier präsentiert werden, weißt du. Würdest du da mitmachen?«


    Ich kaute auf meiner Unterlippe. Ich und ein Projekt vom Schülerrat? Da war doch was faul. Ich zuckte mit den Achseln. »Ich denk drüber nach.«


    »Super. Am Donnerstag treffen wir uns, im Zimmer von Mrs Stone. Wir wollen einfach ein bisschen zusammen rumüberlegen und so.«


    »Bist du dir sicher, dass die mich dabeihaben wollen? In den Schülerrat dürfen schließlich nur diejenigen, die reingewählt worden sind, oder?«


    Jetzt zuckte sie mit den Achseln und blickte dabei zum Fenster hinüber, wodurch mir sofort klar war, dass die andern mich eben nicht wollten. »Ich möchte, dass du dabei bist«, sagte sie, als käme es nur darauf an.


    Ich nickte, sagte aber nichts. Einen Augenblick lang blieb sie nachdenklich mitten im Zimmer stehen. Als könnte sie sich nicht entscheiden, ob sie gehen sollte oder nicht. Als fiele ihr nicht mehr ein, wie sie überhaupt hier gelandet war.


    »Alle behaupten, es wäre auch dein Ding gewesen. Ich meine, der Amoklauf«, sagte sie ganz leise. »Hast du gewusst, was er vorhatte?«


    Ich schluckte und sah zum Fenster hinaus.


    »Ich glaub nicht«, sagte ich. »Ich hab nicht gewusst, dass er das ernst gemeint hat. Hört sich irgendwie dürftig an, aber eine bessere Erklärung fällt mir nicht ein. Nick war nicht böse.«


    Ihr Blick folgte meinem zum Fenster hinaus, während sie über meine Antwort nachdachte, dann nickte sie leicht. »Hast du mich bewusst gerettet?«


    »Ich glaub nicht«, sagte ich wieder, aber dann korrigierte ich mich. »Nein, ich bin mir ziemlich sicher, dass nicht.«


    Sie nickte wieder. Wahrscheinlich war das die Antwort, die sie erwartet hatte. Sie ging so leise, wie sie gekommen war.


    Später saß ich mit einer Dose Cola auf den Knien in Dr.Hielers Büro und schilderte ihm die ganze seltsame Szene.


    »Mit Jessica Campbell da zu sitzen, auf meinem Bett, das war total schräg. Ich weiß nicht, ich hab… mich irgendwie nackt gefühlt, so mit ihr zusammen in meinem Zimmer. Als ob alles, was sie sieht, total privat wäre. Das hat mich nervös gemacht.«


    Er kratzte sich am Ohr und grinste. »Gut.«


    »Was soll daran gut sein, dass ich nervös war?«


    »Es war gut, dass du damit klargekommen bist.«


    Dass ich sie nicht einfach rausgeworfen hatte – das war es, was er meinte.


    Stattdessen war Jessica einfach gegangen. Nachdem sie weg war, hatte ich die Musik lauter gedreht und mich auf meinem Bett ausgestreckt. Ich hatte mich auf die Seite gedreht und die Pferde auf meiner Tapete angestarrt. Eins von ihnen schien ein klein wenig zu schimmern – je länger ich es anblickte, desto mehr bekam ich das Gefühl, es wollte wegrennen.
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      [Aus der Garvin County Sun-Tribune, 3.Mai 2008, von Angela Dash]


      


      Katie Renfro, 15 – Renfro, die in der ersten Oberschulklasse war, wurde Opfer des Amokläufers, obwohl sie sich gar nicht in der Cafeteria aufhielt. »Katie war nach einem Besuch im Sekretariat nur dort vorbeigelaufen«, berichtete Beratungslehrerin Adriana Tate der Presse. »Sie kannte Nick Levil nicht mal, jedenfalls nicht, dass ich wüsste«, fügte sie hinzu.


      Renfro, deren Verletzungen nicht lebensbedrohlich waren, wurde von einem Querschläger am Oberarm getroffen, der von einer Schließfachreihe bei der Cafeteria abgeprallt sein musste.


      »Es hat nicht sehr wehgetan«, sagte die Schülerin. »Es fühlte sich mehr wie ein Stich an. Ich hab erst gar nicht gemerkt, dass er mich getroffen hat, bis ich draußen war und einer von den Feuerwehrleuten gesagt hat, dass mir Blut den Arm runterläuft. Da bin ich auf einmal durchgedreht. Aber ich glaube, hauptsächlich bin ich durchgedreht, weil alle andern auch durchgedreht sind, verstehen Sie?«


      Die Eltern des Mädchens haben nach eigener Aussage nun die Entscheidung getroffen, Katie in Zukunft nicht mehr auf eine öffentliche Schule gehen zu lassen.


      »Das war uns auf der Stelle klar«, sagte Vic Renfro. »Es hat uns schon öfter besorgt gestimmt, dass Katie eine öffentliche Schule besucht. Jetzt machen wir Nägel mit Köpfen.«


      »Man weiß bei den öffentlichen nie«, fügte Katies Mutter, Kimber Renfro, hinzu, »mit wem das eigene Kind zur Schule geht. Die lassen jeden da rein. Auch die Verhaltensgestörten. Wir wollen nicht, dass unsere Tochter mit Leuten zusammen ist, die gestört sind.«

    


    ***


    »Sie macht so ein Riesentheater darum«, sagte ich. Ich lief hektisch hin und her, was ich in Dr.Hielers Büro sonst nie tat. Allerdings stand ich dort normalerweise auch nicht unter Moms Röntgenblick, der in der letzten Zeit jeden Tag schlimmer geworden war. Statt mir nach und nach mehr zu vertrauen, kriegte Mom es allen Ernstes fertig, mir gerade im Gegenteil immer weniger zu vertrauen. Als hätte sie Angst, dass ich gleich wieder in einen Amoklauf verwickelt würde, wenn sie mich kurz aus den Augen verlor, und sei es nur für Sekunden.


    »Daraus kannst du mir ja wohl kaum einen Vorwurf machen«, sagte Mom schniefend und tupfte sich die Nase mit einem zusammengeknäulten Papiertaschentuch, das sie aus ihrer Manteltasche hervorgekramt hatte. »Es fällt mir wirklich schwer zu glauben, dass sie jetzt ausgerechnet mit diesen Leuten zusammen sein will und dass die sich allen Ernstes mit ihr abgeben wollen. Und dann dieses Projekt, ein Mahnmal? Das kann doch nicht gesund für sie sein, sich immer weiter mit dieser Sache zu beschäftigen. Sie sollte jetzt nach vorne gucken, oder etwa nicht?«


    »Zum letzten Mal, Mom, ich will doch gar nicht mit denen zusammen sein, als wären wir Freunde oder so. Ich mach bei einem Projekt mit und fertig. Einem Schulprojekt. Ich hab gedacht, du willst, dass ich wieder mitmache bei solchen Schulsachen. Nach vorne gucken, genau das mach ich doch!«


    Mom schüttelte den Kopf. »Vor zwei Tagen hat sie sich noch mit Händen und Füßen dagegen gewehrt, überhaupt zurück in die Schule zu gehen. Und jetzt will sie gleich bei einem Schulprojekt mitmachen, und zwar ausgerechnet mit den Leuten, die auf dieser Liste gestanden haben«, sagte sie zu Dr.Hieler. »Das wirkt doch irgendwie verdächtig, oder? Da ist doch was faul.«


    Jetzt richtete ich mich an Dr.Hieler. »Sie hat schließlich nicht mit Jessica geredet. Ich aber schon. Jessica hat es ernst gemeint, als sie mich gefragt hat. Da ist nichts faul dran.«


    Dr.Hieler nickte und rieb sich die Nase, sagte aber nichts.


    Mom schüttelte den Kopf, als wäre ich ein Vollidiot, wenn ich Jessica Campbell glaubte. Als wäre alles, was ich überhaupt glaubte, nur ein weiterer Beweis für meine Idiotie – bloß weil ich irgendwann einmal Nick geglaubt hatte. Es war jetzt still im Raum und Mom stierte mich an.


    »Was?«, stieß ich schließlich hervor. Meine Stimme klang zu laut. »Warum guckst du mich so an? Sie tut mir nichts. Sie legt mich nicht rein, okay? Warum ist das so schwer zu begreifen? Hast du nicht ferngesehen? Du musst doch die Geschichten kennen, wie der Amoklauf alle in der Schule verändert hat. Die Leute sind nicht mehr so. Die tun mir nichts an.«


    »Ich sorge mich auch nicht darum, dass sie dir was antun könnten«, sagte Mom mit heiserer Stimme und sah mich aus roten Augen an. Dann wischte sie sich wieder die Nase mit dem Papiertaschentuch.


    Ich blickte von ihr zu Dr.Hieler. Er saß immer noch bewegungslos da, den Zeigefinger an der Lippe, und sagte keinen Ton.


    »Was für Sorgen machst du dir denn sonst?«, fragte ich.


    »Dass du ihnen was antust?«, sagte Mom. »Willst du vielleicht nur mit ihnen zusammen sein, damit du beenden kannst, was Nick angefangen hat?«


    Ich ließ mich in einen Stuhl sinken. Ihr ganzes Herumheulen und Gebettel, all ihre Verbote und dass sie die Zeitungen vor mir versteckt und mich zu Dr.Hieler geschleppt hatte… dabei war es gar nicht darum gegangen, mich vor den andern zu beschützen. Sondern darum, die andern vor mir zu beschützen. Moms Problem war, dass ich ihnen etwas antun könnte. Ich war der Bösewicht für sie. Egal, was ich sagte, in den Augen meiner Mutter änderte das nichts.


    »Ich hab einfach nicht gut genug aufgepasst«, sagte sie, halb zu mir und halb in Dr.Hielers Richtung. »Und dann ist es passiert. Die Leute halten mich für eine miserable Mutter – und ich weiß nicht, vielleicht haben sie ja recht. Eine Mutter sollte solche Dinge wissen. Eine Mutter sollte nicht so überrascht sein, wie ich es war. Und wenn ich sie jetzt einfach so machen lasse… habe ich Angst, dass am Ende noch mehr Tote mein Gewissen belasten.«


    Sie wischte sich die Nase, während Dr.Hieler in seiner sanften, verständnisvollen Stimme mit ihr redete. Aber ich war zu benommen, um mitzukriegen, was er sagte.


    Ich hatte Mom verändert. Hatte ihr Selbstverständnis als Mutter verändert. Nie mehr würde das, was sie zu tun hatte, so einfach und klar umrissen sein wie am Tag meiner Geburt. Ihre Aufgabe war nicht mehr, mich vor dem Rest der Welt zu beschützen. Jetzt war ihre Aufgabe, den Rest der Welt vor mir zu beschützen.


    Und das war so unfair.
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      Chris Summers, 16 – Nach Zeugenaussagen ist Summers als Held gestorben.


      »Er versuchte, uns alle irgendwie nach draußen zu bringen«, berichtet die 16-jährige Anna Ellerton. »Er hat Leuten geholfen, durch die Türen nach draußen in den Gang zu kommen. Das ist typisch Chris – immer dabei, irgendwas zu organisieren.«


      Nach Auskunft von Anna Ellerton wurde Summers von Schülern, die in Panik aus der Cafeteria flüchteten, weggestoßen, wodurch er Levil direkt vor die Füße stolperte.


      »Nick hat gelacht und ihn gefragt, wer denn jetzt der große Macker wäre, und dann hat er auf ihn geschossen«, schildert Ellerton. »Ich dachte mir, dass er tot ist, darum bin ich weitergerannt. Keine Ahnung, ob er auf der Stelle gestorben ist oder nicht. Ich weiß nur, dass er versucht hat zu helfen. Er hat nur versucht zu helfen.«

    


    ***


    Beinahe wäre ich wieder gegangen. Ich blickte durch das kleine Fenster in der Tür des Klassenzimmers und sah einen Haufen Schüler auf Stühlen herumlümmeln, die lose im Kreis aufgestellt waren – und mittendrin saß Jessica Campbell, die mit ernster Miene auf die anderen einredete. Mrs Stone, die Betreuungslehrerin für den Schülerrat, saß etwas abseits an einem Tisch. Sie hatte die Beine übereinandergeschlagen und einer ihrer Schuhe baumelte an ihren Zehen. Das erinnerte mich an ein Bild, das ich nach dem Amoklauf in der Zeitung gesehen hatte: ein einzelner hochhackiger Schuh, der herrenlos auf dem Gehweg vor der Schule herumlag – seine Besitzerin war zu verängstigt oder zu schwer verletzt oder zu tot, um zurückzukommen und ihn sich zu holen.


    War es wirklich erst ein Jahr her, dass wir in der Aula gesessen und den Kandidaten für den Schülerrat bei ihren Wahlreden zugehört hatten? Dass Nick und ich mit unseren jeweiligen Kursen dort hereinmarschiert waren und von der anderen Seite des Raumes sofort nacheinander Ausschau gehalten hatten? Dass wir die Augen verdreht hatten, als die Schülerratskandidaten einer nach dem anderen die Bühne betraten, und uns mit Gesten gezeigt hatten, was wir nicht laut aussprechen konnten?


    »Wen hast du heute in der Schulversammlung gewählt?«, hatte ich ihn gefragt, als wir abends zusammen waren. Er lag mit nacktem Oberkörper neben mir in dem Zelt, das wir auf der Wiese hinter seinem Haus aufgestellt hatten. Seit sich das Wetter geändert hatte, waren wir jeden Abend in diesem Zelt gewesen, es war unser Zufluchtsort, an dem wir allein sein und einander vorlesen konnten und miteinander über das sprachen, was uns wichtig war.


    Er schaltete seine Taschenlampe an und richtete sie auf das Zeltdach. Die Silhouette einer Spinne tanzte in dem Lichtstrahl, sie zappelte sich ab, um hoch an die Spitze des Zeltes zu kommen. Ich überlegte, was sie wohl tun wollte, wenn sie erst oben war. Oder war das einfach die Art, wie Spinnen ihr Leben verbrachten – sich abzappeln, bis man irgendwo oben angekommen ist, und das war schon alles?


    »Gar keinen«, antwortete Nick mürrisch. »Wozu denn? Ist mir doch egal, wer da gewinnt.«


    »Ich hab Homer Simpson auf den Zettel geschrieben«, sagte ich. Wir lachten beide. »Hoffentlich wird Jessica Campbell nicht Schülersprecherin.«


    »Na klar wird sie das«, sagte er. Er knipste die Lampe wieder aus und auf einmal war es total finster im Zelt. Ich sah überhaupt nichts mehr – nur die Wärme, die von Nicks Körper ausging, verriet mir, dass ich nicht allein war. Ich reckte mich in meinem Schlafsack und kratzte mich mit dem Zeh vom andern Fuß am Unterschenkel. Auf einmal war ich mir sicher, dass die Schattenspinne jetzt, wo ich sie nicht mehr sehen konnte, garantiert überall auf mir herumkrabbeln würde – ihre nächste Eroberung wäre ich.


    »Glaubst du, unser Abschlussjahr wird anders?«, fragte ich.


    »So nach dem Motto, wenn wir Jessica Campbell wählen, nennt sie dich nicht mehr Todesschwester und Chris Summers hört auf, ein Arschloch zu sein?«, fragte er zurück. »Nein, das glaube ich nicht.«


    Danach schwiegen wir beide und hörten den Fröschen draußen vor unserm Zelt zu, die bei einem Tümpel links von uns ein Konzert veranstalteten.


    »Da müssten wir uns selbst drum kümmern«, hatte er ganz leise hinzugefügt.


    Mir wurde schwindelig, als ich jetzt im Korridor vor der Tür des Schülerrats stand, und ich lehnte meine Stirn gegen die kühle Backsteinwand. Ich würde ein paarmal tief durchatmen und dann wieder verschwinden. Ich konnte das hier nicht durchziehen. Auf gar keinen Fall. Leute waren gestorben, die Situation war derart verfahren, dass nichts auf der Welt sie retten konnte.


    Jemand musste mich gesehen haben. Die Tür ging auf.


    »Hey«, sagte eine Stimme. »Schön, dass du gekommen bist.«


    Ich blickte hoch. Jessica stand in der Tür. Sie signalisierte mir, ich solle hereinkommen. Mein Körper schaltete auf Autopilot und ich folgte ihr.


    Alle Blicke lagen auf mir. Man könnte sagen, nicht alle diese Gesichter schauten freundlich, aber das wäre krass untertrieben. Kein einziges tat das. Nicht mal das von Jessica. Ihr Gesichtsausdruck war sachlich, fast geschäftsmäßig – mit dem gleichen Blick hätte sie auch einen Gefangenen in die Todeszelle führen können.


    Meghan Norris glotzte mich mit leicht gesenkten Lidern und gespitzten Lippen an, ihre Knie wippten unter dem Tisch ungeduldig auf und ab. Als ich ihren Blick erwiderte, verdrehte sie die Augen und sah aus dem Fenster hinaus.


    »Okay«, sagte Jessica und nahm wieder Platz. Ich setzte mich neben sie und hielt meine Bücher dabei eng an mich gepresst. Ich hatte das Gefühl, jeden Moment in Ohnmacht zu fallen. Ich atmete tief ein, hielt zehn Sekunden lang die Luft an und atmete dann ganz langsam wieder aus, so lautlos, wie ich nur konnte. »Okay«, wiederholte sie. Sie sortierte die Blätter in ihrer Hand, ganz die Geschäftsfrau. »Ich habe mit Mr Angerson geredet. Wir bekommen in jedem Fall einen Platz in der nordwestlichen Ecke vom Schulhof, direkt neben den Türen zur Cafeteria. Wir können dort alles aufstellen, was wir wollen, solange wir die Zustimmung vom Schulelternrat haben, was kein großes Problem sein dürfte.«


    »Und das darf dann auch dort stehen bleiben?«, fragte Micky Randolf.


    Jessica nickte. »Ja. Wir präsentieren es auf unserer Abschlussfeier und danach kann es dort bleiben.«


    »Wir könnten eine Skulptur aufstellen oder so«, sagte Josh.


    »Ja, oder einen Baum pflanzen«, sagte Meghan aufgeregt – offenbar hatte sie einen Moment lang vergessen, dass ich die Luft um sie herum verpestete.


    »Skulpturen sind teuer«, wandte Mrs Stone ein. »Ist denn genug Geld da für etwas in dieser Größenordnung?«


    Jessica wühlte in ihren Papieren herum. »Der Schulelternrat hat schon einen Beitrag zugesichert. Außerdem haben wir das, was auf unserem Konto ist. Und dazu die Einnahmen… aus dem Donutverkauf…« Einen Moment lang herrschte unbehagliches Schweigen. Seit dem 2.Mai waren keine Donuts mehr verkauft worden. Seit Abby Dempsey, Jessicas beste Freundin, am Donutstand getötet worden war. »Abby hätte gewollt, dass wir das Geld dafür verwenden«, sagte sie. Ich spürte Blicke auf mir, sah aber nicht hoch, um festzustellen, von wem sie kamen. Ich wand mich in meinem Stuhl, holte wieder tief Luft, hielt den Atem an und ließ ihn langsam herausströmen.


    »Wir können uns was anderes ausdenken, um Geld aufzutreiben«, schlug Rachel Manne vor. »Wir könnten Lutscher verkaufen, mit einer Art Zustellservice wie bei Blumen.«


    »Gute Idee«, sagte Jessica und kritzelte etwas auf ein Blatt Papier. »Und wir könnten eine große Eiscremeparty für die ganze Schule organisieren.«


    »Eine Eiscremeparty, das ist gut. Ich würde mit Mr Hudspeth reden, vielleicht kann die Theatergruppe ein paar Showeinlagen dafür vorbereiten«, ergänzte Mrs Stone.


    »Ja, super! Und der Schulchor würde bestimmt auch was aufführen«, sagte irgendwer anderer. Von überall her kamen jetzt Ideen angeflogen, alle redeten wild durcheinander. Zum Glück war ich dabei außen vor, alle hatten mich vergessen.


    »Damit ist es beschlossen«, sagte Jessica, klappte ihren Block zu und legte den Stift weg. »Wir veranstalten eine Show und eine Eiscremeparty, um Geld aufzutreiben. Jetzt müssen wir uns nur noch überlegen, was für eine Art Denkmal es denn sein soll. Hat jemand Ideen?« Sie verschränkte die Arme. Keiner sagte etwas.


    »Eine Zeitkapsel«, sagte ich. Jessica blickte mich an.


    »Wie meinst du das?«


    »Wir könnten eine Zeitkapsel machen. Mit einer Plakette oder einer Tafel, damit man weiß, wo sie liegt, und es müsste festgelegt sein, wann sie geöffnet werden soll, in fünfzig Jahren oder so. Dann könnten die Leute sehen, dass mit dieser Schule… dass da nicht nur… na ja, dass da mehr war.«


    Stille breitete sich im Raum aus, während alle darüber nachdachten.


    »Wir könnten eine Bank daneben aufstellen«, ergänzte ich. »Und die Namen von den… den…« Auf einmal konnte ich nicht weiterreden.


    »Den Opfern«, sagte Josh. Sein Stimme klang rau. »Das hast du doch sagen wollen, oder? Die Namen von den Opfern sollen auf der Bank stehen. Oder auf der Plakette.«


    »Alle oder nur die, die gestorben sind?«, fragte Meghan. Um mich herum wurde die Luft schwer. Ich blickte nach unten, denn ich wollte lieber nicht so genau wissen, wen alle ansahen. Mir war klar, dass ich es sein musste.


    »Alle«, sagte Josh. »Ginny Bakers Name zum Beispiel, der muss doch unbedingt drauf, oder?«


    »Dann ist es aber keine Gedenkstätte im engeren Sinn«, warf Mrs Stone ein und plötzlich redeten wieder alle durcheinander.


    »Aber Ginnys Gesicht…«


    »…das ist doch egal, es könnte ja auch einfach ein Ort des Erinnerns sein…«


    »…ich finde, da müssen alle Schüler aus der Abschlussklasse aufgeführt werden…«


    »Das wär super…«


    »Schließlich sind wir auf irgendeine Art alle davon betroffen…«


    »…könnte darum gehen, dass Leute ihr Leben verloren haben, aber vielleicht auch um andere Verluste, zum Beispiel…«


    »…nicht nur unsere Klasse. Es sind ja auch Leute aus andern Stufen gestorben…«


    »Aber wir kriegen’s nicht hin, die Namen von allen in der Schule draufzuschreiben…«


    »Lasst uns alle draufschreiben, die gestorben sind«, sagte Jessica.


    »Nicht alle«, sagte Josh derart laut, dass das Gerede der anderen verstummte. »Nicht alle«, wiederholte er. »Nick Levil kommt nicht drauf. Auf gar keinen Fall.«


    »Streng genommen war er auch ein Opfer«, flüsterte Mrs Stone kaum hörbar. »Wenn ihr die Namen der Opfer draufschreiben wollt, sollte er auch dabei sein.«


    Josh schüttelte den Kopf. Sein Gesicht war rot angelaufen. »Ich finde das nicht richtig.«


    »Ich auch nicht«, hörte ich mich sagen, bevor mir klar wurde, dass ich überhaupt den Mund aufgemacht hatte. »Das wäre nicht fair den andern gegenüber.« Beinahe hätte ich laut aufgestöhnt, als ich begriff, was ich da gerade tat. Nick war alles für mich gewesen. Ich glaubte immer noch nicht, dass er ein Monster war, auch nach allem, was er in der Schule angerichtet hatte. Und ich fühlte mich nicht schuldlos, was meine eigene Rolle in dem Ganzen betraf. Trotzdem hatte ich ihn gerade den andern zum Fraß vorgeworfen. Und warum? Damit der Schülerrat mit mir zufrieden war? Damit ich klarkam mit Leuten, die vor ein paar Monaten noch laut gelacht hatten, wenn Chris Summers Nick lächerlich gemacht oder Christy Bruter mich Todesschwester genannt hatte? Um mich Jessica Campbell gegenüber wichtigzutun, obwohl ich nicht mal genau wusste, ob sie mich hasste oder sich irgendwie geändert hatte? Oder glaubte ich etwa selbst, was ich eben gesagt hatte? War da plötzlich etwas hochgekommen, das mir bisher noch nicht bewusst gewesen war? Hatte ich eine verborgene Angst laut ausgesprochen – dass Nick und ich womöglich gar keine Opfer gewesen waren, sondern die schlimmsten Täter von allen?


    In meinem Innern gab es einen Ruck, so jäh, dass ich ihn fast körperlich spürte. Ich konnte beinah zusehen, wie ich mich in zwei verschiedene Personen aufspaltete: die Valerie vor dem Amoklauf und die Valerie jetzt. Und die beiden passten einfach nicht zusammen.


    Auf einmal war es mir unmöglich, hier sitzen zu bleiben und gemeinsame Sache mit den andern zu machen, statt auf Nicks Seite zu sein. »Ich muss los«, sagte ich. »Äh, meine Mutter wartet auf mich.« Ich schnappte mir meine Bücher und stürzte zur Tür hinaus. Auf einmal war ich unendlich froh darüber, dass ich Mom vorhin angerufen und ihr gesagt hatte, sie sollte zur gleichen Zeit wie immer kommen und auf mich warten, nur für den Fall, dass ich doch zu viel Schiss bekam, um zu dem Treffen zu gehen. Moms Misstrauen mir gegenüber kam mir jetzt entgegen – ich wusste genau, sie würde da sein. Die Fenster der Schule fest im Blick vor lauter Angst, es könnte etwas passieren, würde sie draußen im Auto sitzen und beim Warten wahrscheinlich an den Fingernägeln kauen.


    Ich wagte es nicht nachzudenken, bis ich sicher vor der Schule und in Moms Auto angekommen war. Wagte nicht, auch nur für einen Moment innezuhalten, bevor ich in den Sitz sank und alle Türen zwischen mir und den Leuten vom Schülerrat zugesperrt waren.


    »Fahr«, sagte ich. »Fahr einfach nach Hause.«


    »Was ist los?«, fragte Mom. »Was ist denn passiert, Valerie? Was war auf dem Treffen?«


    »Das Treffen ist vorbei«, sagte ich und schloss die Augen. »Fahr einfach.«


    »Aber warum rennt dieses Mädchen da aus der Tür? O Gott, Valerie, warum rennt sie?«


    Ich machte die Augen wieder auf und linste aus dem Beifahrerfenster. Jessica näherte sich im Laufschritt dem Wagen.


    »Fahr endlich los!«, rief ich. »Bitte, Mom!«


    Da trat Mom aufs Gas, wohl ein bisschen zu viel, denn wir schossen mit quietschenden Reifen vom Parkplatz. Im Seitenspiegel sah ich Jessica immer kleiner und kleiner werden. Sie stand am Bordstein, genau an der Stelle, wo ich eben ins Auto gestiegen war, und sah uns auch immer kleiner und kleiner werden.


    »Mein Gott, Valerie, was ist denn passiert? Was war da bloß los? Gott, sag endlich, dass nichts passiert ist. Valerie, das halt ich nicht aus, wenn noch was passiert ist.«


    Ich ignorierte sie. Erst als mich etwas im Gesicht kitzelte und ich beim Wegreiben merkte, dass es eine Träne war, die mir die Wange hinunterlief, begriff ich, dass mein Schweigen einen anderen Grund hatte. Ich ignorierte sie nicht wirklich, ich weinte nur zu sehr, um ihr zu antworten.


    Einen Augenblick später bogen wir in die Zufahrt ein. Als Mom vor dem sich öffnenden Garagentor kurz anhielt, rannte ich los. Ich bückte mich unter dem Tor durch und lief ins Haus. Ich war auf halbem Weg die Treppen hoch, als ich sie unten in der Küche ins Telefon schnauzen hörte: »Dr.Hieler bitte. Ja, es ist dringend, verdammt noch mal.«
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      Lin Yong, 16 – »Was er getan hat, bricht mir das Herz«, sagt Sheling Yong zu den Verletzungen ihrer Tochter. »Ich bin dankbar, dass Lin noch am Leben ist, aber die Kugel hat ihren Arm für alle Zeiten ruiniert. Sie war eine exzellente Geigerin und hat auf Landesebene gespielt. Das ist jetzt vorbei. Ihre Finger funktionieren nicht mehr richtig. Sie kann nicht mehr spielen.«


      Lin Yong war in den Unterarm getroffen worden, der Aufprall der Kugel beschädigte ihr Handgelenk schwer und hatte erhebliche Nervenschädigungen in ihrem Arm zur Folge. Auch nach vier Operationen kann sie Mittelfinger und Daumen nur eingeschränkt benutzen.


      »Und es ist der rechte Arm«, sagt Yong. »Darum fällt mir auch das Schreiben schwer. Ich versuche jetzt, mit links schreiben zu lernen. Aber meine Freundin Abby ist tot, also will ich über meinen Arm nicht zu viel jammern. Er hätte mich schließlich auch umbringen können.«

    


    ***


    Nach dem Schülerratstreffen zwang Mom Dr.Hielers Sekretärin, auf der Stelle einen Termin für uns einzuschieben.


    »Deine Mutter sagt, du wärst außer dir gewesen, als du aus dem Treffen kamst«, meinte Dr.Hieler, schon bevor ich mich gesetzt hatte. Ich bildete mir ein, einen Hauch von Verärgerung in seiner Stimme zu hören, und fragte mich, ob er wegen mir wohl erst später nach Hause kommen würde. Ob seine Frau das Essen im Herd warm hielt und ob seine Kinder vorm Kamin Hausaufgaben machten und sehnsüchtig auf ihren Daddy warteten, der mit ihnen Cowboy und Indianer spielen würde, sobald er daheim war. Genau so stellte ich mir Dr.Hielers Privatleben vor – eine perfekte Fünfziger-Jahre-Idylle wie aus dem Fernsehen, mit einer geduldigen und liebevollen Familie, in der es nie irgendwelche Probleme gab.


    Ich nickte. »Ja, schon, aber es hat kein großes Drama gegeben oder so.«


    »Wirklich? Deine Mutter sagt, jemand wäre dir hinterhergerannt. Ist irgendwas passiert?«


    Ich überlegte. Sollte ich nicken und ihm erzählen, was passiert war – dass ich Nick öffentlich fallen gelassen hatte, dass es den andern am Ende doch noch gelungen war, mich davon zu überzeugen, dass Nick schlecht war? Sollte ich ihm sagen, dass ich mich irrsinnig schuldig fühlte deshalb? Dass ich mich dafür hasste, mich dem Druck derer gebeugt zu haben, die an der Schule den Ton angaben? Dass ich mich entsetzlich schämte?


    »Ach«, sagte ich so lässig, wie ich es hinbekam. »Mir ist mein Taschenrechner runtergefallen und ich hab’s nicht gemerkt. Sie wollte ihn mir zurückgeben. Ich krieg ihn dann morgen in der ersten Stunde. Nicht so wichtig. Mom steigert sich da in was rein.«


    Er legt den Kopf schief, woran ich merkte, dass er mir kein Wort glaubte. »Dein Taschenrechner?«


    Ich nickte.


    »Worüber hast du dann geweint? Über den Taschenrechner?«


    Wieder nickte ich und blickte zu Boden. Ich kaute auf meiner Unterlippe, damit sie nicht zitterte.


    »Muss ein guter Taschenrechner sein«, überlegte er. »Ein wirklich besonderer Taschenrechner.« Als ich immer noch nichts sagte, redete er langsam, sanft und in wohlgesetzten Worten weiter: »Ich wette, es geht dir total schlecht, weil du so einen guten Taschenrechner einfach hast runterfallen lassen. Bestimmt denkst du, du hättest besser auf diesen Taschenrechner achtgeben müssen.«


    Ich blickte auf und sah ihn an. Sein Gesicht gab nichts preis. »Ja, so ähnlich war es«, sagte ich.


    Er nickte und bewegte sich in seinem Sessel hin und her. »Du bist kein schlechter Mensch, Valerie, wenn du ab und zu deinen Taschenrechner vergisst. Und falls du ihn irgendwann gar nicht mehr finden solltest und einen neuen Taschenrechner brauchst… na ja, es gibt eine Menge guter Taschenrechner in der Welt.«


    Ich kaute noch fester auf meiner Lippe herum und nickte.


    Ein paar Tage später stand Mrs Tate gerade am Kopierer im Sekretariat, als ich hereinkam, um mich wegen meiner Verspätung zu melden. Ich versuchte zu entwischen, bevor sie mich bemerkte, aber die Sekretärin redet immer total laut, und als sie mehr oder weniger brüllte: »Hast du denn ein Arztattest, Valerie?«, drehte sich Mrs Tate um und sah mich.


    Sie gab mir zu verstehen, dass ich mitkommen sollte, und wir gingen in ihr Büro.


    Sie schloss hinter uns die Tür. Ihr Büro sah aus, als hätte sie es gerade entrümpelt. Auf dem Boden türmten sich zwar immer noch die Bücherstapel, aber sie waren jetzt alle in eine Ecke geschoben. Auf ihrem Schreibtisch lagen keine schmuddeligen Essenstüten mehr herum und der windschiefe Aktenschrank war ersetzt worden durch einen neuen, der schwarz glänzte. Alle ihre Fotos hatte sie auf diesen Aktenschrank gestellt, sodass die Schreibtischoberfläche vergleichsweise blank und ordentlich wirkte, obwohl immer noch stapelweise loses Papier darauf herumlag.


    Ich setzte mich auf den Stuhl gegenüber vom Schreibtisch und sie ließ sich mit einer Pobacke auf einer Tischecke nieder. Mit einem ihrer lackierten Fingernägel schob sie eine Locke zurück in ihren Haarknoten und lächelte mich an.


    »Wie geht’s dir, Valerie?«, fragte sie total leise, als wäre ich derart zerbrechlich, dass ich bei der falschen Lautstärke gleich einen Nervenzusammenbruch bekäme. Mir wäre es lieber gewesen, die Sekretärin draußen hätte so mit mir geredet und Mrs Tate würde ganz normal mit mir sprechen.


    »Alles in Ordnung, denke ich«, sagte ich und wedelte mit meinem Entschuldigungszettel. »Ich war beim Arzt. Wegen meinem Bein.«


    Sie warf einen Blick hinunter. »Wie steht es inzwischen mit deinem Bein?«


    »Ganz okay.«


    »Gut«, sagte sie. »Warst du in letzter Zeit mal wieder bei Dr.Hieler?«


    »Vor ein paar Tagen erst. Nach dem Treffen vom Schülerrat.«


    »Gut, das ist gut«, sagte Mrs Tate und nickte nachdrücklich. »Nach allem, was ich höre, ist Dr.Hieler ein großartiger Arzt, Valerie. Er macht seine Arbeit sehr gut.«


    Ich nickte. Es war tatsächlich so – alle Situationen, in denen ich mich in letzter Zeit bestärkt und sicher gefühlt hatte, hatten mit Dr.Hieler zu tun.


    Mrs Tate stand auf und lief um ihren Tisch. Sie ließ sich auf den Schreibtischstuhl fallen, der unter ihrem Gewicht knarrte.


    »Hör mal, ich möchte mit dir über die Mittagspausen reden.«


    Ich seufzte. Mit den Mittagspausen kam ich weiterhin nicht besonders gut klar. In den Räumen der Cafeteria spukte es für mich immer noch. Stacey und ich schoben uns an der Essensausgabe dicht aneinander vorbei, bevor sie den Tisch ansteuerte, an dem alle saßen, die mal meine Freunde gewesen waren – und Stacey tat bei alldem so, als würde sie mich nicht kennen. Ich ging dann mit meinem Tablett nach draußen und setzte mich neben den Jungentoiletten auf den Gang, als wäre es mein sehnlichster Wunsch, hier ganz allein auf dem Boden zu hocken und zu essen.


    »Ich seh dich jeden Tag draußen auf dem Gang sitzen«, sagte Mrs Tate, als könnte sie Gedanken lesen. »Warum isst du nicht in der Cafeteria?« Sie beugte sich vor und stützte ihre Ellbogen auf dem Tisch ab. Sie hatte ihre Finger ineinandergelegt, als würde sie beten. »Jessica Campbell war gestern bei mir. Sie sagt, sie hätte dich eingeladen, mittags bei ihr am Tisch zu essen, aber du hättest abgelehnt. Stimmt das?«


    »Ja. Sie hat mich vor einer Weile gefragt. Es war nichts gegen sie oder so. Ich hatte nur zu tun… mit einem Kunstprojekt.« Meine Hand berührte unwillkürlich das schwarze Spiralheft.


    »Aber du hast Kunst doch gar nicht belegt.«


    »Das ist ein Projekt nur für mich. Ich mach bei einem Kurs im Stadtteilzentrum mit«, sagte ich. Mrs Tate war mit Sicherheit klar, dass das eine glatte Lüge war, aber das war mir egal. »Hören Sie, ich hab nichts gegen Jessica. Ich bin einfach lieber allein. Außerdem kann ich mir nicht vorstellen, dass Jessicas Freunde mich dort haben wollen. Ginny Baker sitzt an diesem Tisch. Sie hält es nicht aus, mich zu sehen.«


    »Ginny Baker ist für eine Weile von der Schule beurlaubt.«


    Das hatte ich nicht gewusst. Mein Gesicht brannte. Ich machte den Mund auf und klappte ihn wieder zu.


    »Nicht deinetwegen, Valerie, falls du das denkst. Ginny muss mit allerhand fertigwerden, sie ist traumatisiert und es ist ihr schon die ganze Zeit über schwergefallen, wieder in die Schule zu gehen. Sie hat alles genau mit ihren Lehrern besprochen. Es ist gut für sie, eine Weile lang von zu Hause aus am Schulstoff weiterzuarbeiten. Jessica bemüht sich wirklich um dich. Du solltest nicht vor ihr weglaufen.«


    »Ich laufe nicht vor ihr weg«, sagte ich. »Ich bin ja sogar zum Schülerrat gegangen. Es ist nur…« Mrs Tate hielt ihren Blick auf mich gerichtet, die Arme vor der Brust verschränkt. Ich seufzte. »Ich denk drüber nach«, sagte ich, meinte aber genau das Gegenteil: Ich würde mich auf gar keinen Fall an diesen verdammten Tisch setzen. Ich stand auf, meine Bücher eng an den Körper gedrückt.


    Mrs Tate musterte mich kurz und erhob sich dann ebenfalls. »Hör zu, Valerie«, sagte sie und zupfte am Saum ihrer Kostümjacke, die eng und unbequem aussah. »Ich hätte das hier gerne anders geregelt, aber ich muss dir sagen, dass außerhalb der Cafeteria zu essen nur mit besonderer Genehmigung eines Lehrers erlaubt ist. Mr Angerson hat jede Form von Einzelgängertum untersagt.«


    »Was soll das heißen?«


    »Das heißt, wenn dich einer erwischt, wie du dich ohne Genehmigung allein irgendwo herumtreibst, musst du nachsitzen oder kriegst einen Verweis.«


    Einen Moment lang wusste ich nicht, was ich sagen sollte. Am liebsten hätte ich geschrien: Bin ich hier etwa im Gefängnis? Sind Sie neuerdings die Aufseherin? Aber wahrscheinlich hätte sie darauf nur geantwortet: Das sind wir doch immer gewesen, also ließ ich es bleiben.


    »Was soll’s«, sagte ich und machte mich auf den Weg zur Tür.


    »Valerie«, sagte sie und zog mich leicht am Ellbogen. »Versuch’s doch einfach mal. Jessica liegt wirklich viel daran, dass es klappt.«


    »Dass was klappt?«, fragte ich. »Bin ich jetzt das neueste Unterrichtsprojekt? Oder einfach ein großer Witz? Warum lässt sie mich nicht in Ruhe? Die haben sich doch früher auch nicht um mich gekümmert.«


    Mrs Tate zuckte mit den Achseln und lächelte. »Ich glaub, sie wäre einfach gern mit dir befreundet.«


    Aber warum?, wollte ich schreien. Warum will Jessica Campbell auf einmal mit mir befreundet sein? Wieso ist sie auf einmal nett zu mir? »Ich brauch keine Freunde«, sagte ich. Mrs Tate blinzelte, eine Falte bildete sich zwischen ihren Augen und sie saugte die Lippen ein. Ich seufzte. »Ich will nur den Unterrichtsstoff durchziehen und meinen Abschluss machen«, sagte ich. »Dr.Hieler findet, ich soll mich im Augenblick vor allem darauf konzentrieren. Ich soll einfach das hinkriegen, was ansteht.«


    Das war natürlich gemogelt. Dr.Hieler hatte mir nie so was eingeredet wie »Häng dich rein und zieh das durch« oder ähnlichen Blödsinn. In erster Linie sorgte Dr.Hieler dafür, dass ich mir nicht das Leben nahm.


    Mrs Tate sagte nichts mehr und das nahm ich als Hinweis, dass ich jetzt gehen konnte. Mit pochendem Bein, das mir von all dem Gezerre und Geziehe heute Morgen beim Arzt mehr wehtat als sonst, verließ ich das Büro und dachte dabei an nichts anderes als an die Frage, wie ich vermeiden konnte, heute in die Mittagspause zu müssen.
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      Amanda Kinney, 67 – Kinney, seit 23Jahren leitende Hausmeisterin an der Garvin-Highschool, wurde von einem Querschläger am Knie erwischt, während sie Schüler in einem nahe gelegenen Vorratsraum in Sicherheit brachte. »Die Tür war eh schon auf, weil ich grad neue Säcke in die Mülleimer getan hab«, berichtet sie in ihrem häuslichen Wohnzimmer der Presse, ihr dick bandagiertes Knie auf ein paar Kissen gelagert. »Ich hab einfach so viele Kinder da reingestopft, bis keins mehr reinpasste, dann hab ich die Tür dichtgemacht. Ich glaub, der hat nicht mal gewusst, dass wir da drin sind. Hab’s gar nicht mitgekriegt, dass es mich auch erwischt hat. Aber dann hat jemand gesagt, ich blute. Ich hab runtergeguckt und an meiner Hose war lauter Blut und am Knie ein kleiner Riss.«


      Kinney, die freundschaftliche Beziehungen zu vielen der Schüler pflegt, kannte auch Levil gut. »Der hat ja ganz hier in der Nähe gewohnt, ein paar Straßen weiter. Drum hab ich öfter mit ihm geredet, von Anfang an, seit die nach Garvin gezogen sind. War in Ordnung, der Junge. Er hat nur manchmal wütend gewirkt, ohne Grund, war aber trotzdem okay. Auch seine Mom ist eine nette Frau. Das hier muss sie richtig schlimm treffen.«

    


    ***


    »Tut mir leid, dass ich zu spät bin«, sagte ich, während ich ins Zimmer stürmte und mich aufs Sofa fallen ließ. Ich griff gleich nach der Cola, die Dr.Hieler wie immer auf dem Couchtisch für mich bereitgestellt hatte. »Ich hatte Samstags-Strafunterricht und es hat länger gedauert, weil der Lehrer uns irgendwelche Vorträge gehalten und dabei die Zeit vergessen hat.«


    »Macht nichts«, sagte Dr.Hieler. »Ich hatte sowieso noch Papierkram zu erledigen.« Aber ich ertappte ihn bei einem kleinen Seitenblick auf die Uhr und fragte mich, ob er wohl gerade ein Baseballspiel seines Sohnes verpasste. Oder das Turnturnier seiner Tochter. Vielleicht war er auch zum Mittagessen mit seiner Frau verabredet. »Warum hast du Strafunterricht gekriegt?«


    Ich verdrehte die Augen. »Wegen der Mittagspause. Ich hab nicht in der Cafeteria gegessen, wie sie’s von mir verlangen. Darum musste ich jeden Tag nachsitzen und am Freitag hat mir Angerson dann Strafunterricht aufgebrummt. Der meint wohl, er kann mich zwingen, indem er mich andauernd nachsitzen lässt. Aber das zieht bei mir nicht. Ich will einfach nicht da drin essen.«


    »Warum nicht?«


    »Mit wem soll ich denn essen? Ich kann schließlich nicht einfach zu irgendwem hingehen und fragen: ›Hallo, kann ich mich hier hinsetzen?‹, und dann sagen alle gleich: ›Na klar, gern!‹. Nicht mal meine alten Freunde lassen mich bei sich am Tisch sitzen.«


    »Was ist mit diesem einen Mädchen? Der vom Schülerrat.«


    »Jessicas Freunde sind nicht meine Freunde«, sagte ich. »Das waren sie noch nie. Darum haben Nick und ich sie ja auch auf die Hass-« Ich unterbrach mich abrupt. Dass ich die Hassliste beinahe ganz lässig nebenbei erwähnt hätte, überraschte mich. Ich versuchte, darüber hinwegzugehen und das Thema zu wechseln. »Angerson steht ja nur so auf Schulsolidarität, damit er im Fernsehen gut rüberkommt. Das ist sein Problem und nicht meins.«


    »Klingt aber, als wär’s nicht nur sein Problem. Strafunterricht am Samstag ist keine besonders tolle Art, das Wochenende zu verbringen, oder?« Ich hätte schwören können, dass er schon wieder einen Blick Richtung Uhr warf.


    »Kann sein. Mir egal.«


    »Ich glaube, du willst nur nicht zugeben, wie wenig egal es dir ist. Was würde passieren, wenn du es irgendwann einfach mal ausprobierst?«


    Darauf hatte ich keine Antwort.


    Als ich nach der Stunde aus der Praxis kam, war Mom nicht da. Sie hatte einen gelben Zettel an Dr.Hielers Tür geklebt, auf dem stand, sie müsste etwas erledigen und wäre gleich wieder da, ich sollte auf dem Parkplatz warten. Ich hatte den Zettel vor Dr.Hieler entdeckt, ihn abgemacht und in meine Tasche gestopft. Wenn er ihn sah, würde er sich bestimmt verpflichtet fühlen, noch länger zu bleiben, und ich hatte sowieso schon ein schlechtes Gewissen.


    Außerdem gab es nichts mehr zum Reden.


    Ich verließ das Gebäude und stand einen Augenblick lang draußen vor der Tür, unschlüssig, was ich tun sollte. Ich musste mich dünn machen, damit Dr.Hieler mich nicht sah, wenn er rauskam. Ich überlegte kurz, mich in einer Reihe von Büschen zu verkriechen, aber ich wusste nicht, ob mein Bein das mitmachen würde. Außerdem krabbelte da irgendein Tier herum, ich hörte jedenfalls etwas im Gebüsch rascheln und sah, wie sich die Äste bewegten.


    Also stopfte ich die Hände in die Hosentaschen, schlenderte über den Parkplatz und kickte dabei ein paar Kieselsteine herum. Bald war ich vorne am Gehweg. Ich blieb stehen und sah mich um. Entweder musste ich in die Büsche oder zur Einkaufspassage auf der andern Seite der befahrenen Straße. Sonst würde mich Dr.Hieler entdecken und ich musste wieder rein zu ihm und weiterreden, worauf ich überhaupt keine Lust hatte. Also nahm ich die Hände aus den Taschen und wartete am Straßenrand auf eine Lücke zwischen den vorbeifahrenden Autos. Vielleicht würde ich Moms Auto auf dem Parkplatz des Supermarkts gegenüber entdecken. Dann kamen einen Moment lang keine Autos und ich flitzte – oder besser gesagt humpelte – über die Straße.


    Moms Auto stand nicht auf dem Supermarktparkplatz; ich hatte zweimal alles abgesucht. Sie war auch noch nicht zurück auf dem Parkplatz bei Dr.Hieler. Das konnte ich von hier aus erkennen. Und ich bekam Durst.


    Also stiefelte ich in den Supermarkt und streunte herum, bis ich einen Trinkbrunnen fand. Eine Weile lang hing ich bei den Zeitschriften herum und blätterte verschiedene Magazine durch. Dann lief ich am Süßigkeitenregal vorbei und wünschte mir, ich hätte Geld für eine ordentliche Dosis Schokolade dabei. Aber ziemlich bald wurde mir langweilig.


    Draußen stellte ich mich auf die Zehenspitzen und reckte den Hals, um zum Parkplatz von Dr.Hieler rübergucken zu können. Moms Auto war immer noch nicht da, auch das von Dr.Hieler war inzwischen weg. Ich seufzte und ließ mich auf dem Gehweg nieder, wo ich eine Zeit lang mit dem Rücken an eine Schaufensterscheibe vom Supermarkt gelehnt dahockte, bis der Chef des Ladens kam und mich verscheuchte – seine Kunden würden es nicht schätzen, meinte er, wenn Obdachlose hier herumlungerten. Es würde sie nervös machen. »Das ist hier schließlich nicht die Bahnhofsmission, Mädel«, ließ er mich wissen.


    Also lief ich auf der Suche nach einem guten Platz zum Sitzen ein paar Eingänge weiter.


    Der Handyladen war knallvoll, genauso der Friseur, bei dem Mom mir immer die Haare schneiden ließ, als ich noch klein war. Ich starrte durchs Fenster und schaute einem kleinen Mädchen zu, das weinte, während seine Mutter es festhielt und die Friseurin an den blonden Babylocken herumschnippelte. Ich spähte auch in den Handyladen, wo die Leute alle aussahen, als wären sie irgendwie wütend, sogar die Verkäufer.


    Bald war ich am Ende der Ladenzeile und wollte gerade wieder umkehren und zurück zum Supermarkt gehen, als sich an einer Seite des Gebäudes eine Tür öffnete. Eine vollbusige Frau in einem Kittel aus Jeansstoff, der mit bunten Glitzersteinchen besetzt und mit Stofffarbe bemalt war, kam heraus, um ein Tuch auszuschütteln. Dabei flogen überall funkelnde Teilchen herum, sodass sie aussah wie die gute Fee in Cinderella in ihrer glitzernden Wolke.


    Sie bemerkte meinen Blick und lächelte mich an.


    »Kommt ab und zu vor, dass jemand was verschüttet bei uns«, sagte sie fröhlich und verschwand mit ihrem Glitzertuch wieder nach drinnen.


    Die Neugier packte mich, das gebe ich zu. Ich wollte wissen, wie es sein konnte, dass etwas so wunderbar schillernd aussah, das durch Verschütten zustande gekommen war. Normalerweise hat es ja hässliche und widerliche Folgen, wenn man etwas verschüttet, ganz sicher keine schönen.


    Als die Tür hinter mir zuging, spürte ich, wie die ganze Welt auf einmal ausgesperrt war. Hier drinnen war es dunkel, alles war vollgestopft und es roch wie in der Kirche am Ostersonntag. An den Wänden hingen bis unter die Decke Regale, die beinahe zusammenbrachen unter dem Gewicht von Gipsbüsten, Tongefäßen und Holzkisten in allen Größen. Da waren auch Körbe, Töpfe, seltsam geformte Pappkartons. Ich lief einen der Gänge entlang, der mir das Gefühl gab, klein und kümmerlich zu sein.


    Am Ende des Gangs lichtete sich das Chaos urplötzlich und ich schnappte nach Luft. Überall im Raum waren Staffeleien verteilt, mindestens ein Dutzend, und unter einem Fenster, das nach Osten hinausging, stand ein langer, mit Zeitungen abgedeckter Tisch. Es gab jede Menge Körbe und Schachteln mit dem unterschiedlichsten Mal- und Bastelzubehör – da waren Farbkreiden, Tücher, Tonklumpen, Stifte und so weiter.


    Die Frau im Jeanskittel, die ich draußen gesehen hatte, saß auf einem Hocker vor einer Staffelei und malte große, purpurfarbene Streifen quer über eine Leinwand.


    »Ich finde Morgensonne am inspirierendsten, und du?«, fragte sie, ohne sich nach mir umzudrehen.


    Ich gab keine Antwort.


    »Jetzt um diese Tageszeit kriegen natürlich die Leute vorm Supermarkt das ganze strahlende Licht ab. Aber ich…«, sie hob ihren Pinsel und stach damit in die Luft, »ich bekomme hier jeden Tag das Sonnenlicht, das am inspirierendsten ist. Den Sonnenuntergang können sie von mir aus behalten. Es ist der Sonnenaufgang, der den Menschen wirklich nahegeht. Jede Wiedergeburt tut das.«


    Ich wusste nicht, was ich darauf antworten sollte. Ich war mir nicht mal ganz sicher, dass sie wirklich mit mir redete. Sie wandte mir immer noch den Rücken zu und arbeitete so konzentriert an ihrem Bild, dass ich mich fragte, ob sie vielleicht mit sich selbst sprach.


    So oder so, ich stand jedenfalls wie festgewurzelt an einem Fleck und wusste nicht, wohin ich zuerst gucken sollte. Ich wollte alles berühren – wollte mit den Fingern über Gipsvasen streichen, an den Farbtuben riechen, meine Hände in einen Klumpen Ton drücken – und ich hatte Angst, dass ich bei der kleinsten Bewegung, sei es auch nur der Lippen, dieser Sehnsucht nachgeben würde und dann für immer verloren wäre in dieser Ursuppe der Kreativität.


    Sie setzte noch ein paar Tupfer Purpur in die Ecken der Leinwand, dann stand sie von ihrem Hocker auf und ging ein paar Schritte zurück, um ihre Arbeit zu bewundern.


    »Ah!«, sagte sie. »Perfekt!« Vorsichtig, damit nichts herunterfiel, legte sie die Malpalette mit dem Pinsel auf dem Hocker ab, dann wandte sie sich endlich um und sah mich an. »Was meinst du?«, fragte sie. »Ist das zu viel Purpur?« Sie drehte sich wieder zur Staffelei und schien in ihrem Bild zu versinken. »Nein. Zu viel Purpur gibt’s gar nicht«, brummelte sie. »Die Welt braucht Purpur. Mehr und immer mehr davon, wirklich wahr.«


    »Ich mag Purpur«, sagte ich.


    Sie klatschte zweimal in die Hände. »Na dann ist ja gut!«, sagte sie. »Damit ist doch alles klar! Möchtest du Tee?« Sie verschwand in einem Raum, der sich hinter einer Kasse befand. Ich hörte das Klappern von Porzellan und dann ihre gedämpfte Frage: »Wie trinkst du deinen?«


    »Ähm«, sagte ich und schob mich ein wenig vor. »Ich… ich kann nicht bleiben. Ich muss wieder nach draußen. Meine Mutter.«


    Ihr Kopf erschien – eine farbgesprenkelte braune Locke war ihr in die Stirn gerutscht. »Oh! Und ich hab gedacht, ich bekäm doch noch ein bisschen Gesellschaft heute. Wenn meine Kurse vorbei sind, ist es hier immer so still. Ganz verlassen irgendwie. Den Mäusen gefällt das, aber Bea nicht. Bea, das bin nämlich ich.« Sie nahm einen Schluck aus einer winzigen Teetasse, auf der ein Hase abgebildet war – die Tasse musste zu einem Kinder-Teeservice gehören. Beim Trinken streckte sie den kleinen Finger weg.


    »Sie geben hier also Unterricht?«, fragte ich.


    »Aber ja«, sagte sie und kam mit einer ausladenden Bewegung hinter dem Tresen hervor. »Ich gebe Unterricht. Man kann bei mir alle möglichen Kurse machen. Töpfern, Malen, Makramee – egal was du willst, bei mir kriegst du’s.«


    Ich bewegte mich ein klein wenig nach rechts und bohrte meinen Finger in einen Eimer mit Holzperlen.


    »Kann jeder Unterricht bei Ihnen nehmen?«


    Sie runzelte die Stirn. »Nein«, antwortete sie mit einem Blick auf meine Hand in den Holzperlen. Ruckartig zog ich sie heraus, zwei Perlen fielen herunter und kullerten über den Boden. Sie lächelte, als sie sah, wie ich rot wurde, fast als wäre sie entzückt über meine Verlegenheit. »O nein, ich unterrichte nicht jeden. Manche bringen mir was bei.«


    Ich war kurz davor zu gehen, als sie ihre Hand ausstreckte und nach meiner griff. Sie drehte sie mit der Innenseite nach oben und betrachtete sie genau, wobei ihre aufgemalten Augenbrauen nach oben zu ihren krausen Haaren schossen. »Oh!«, rief sie. »Oh!«


    Ich versuchte, meine Hand wegzuziehen, aber ohne besonders großen Nachdruck. Einerseits machte mich ihre Berührung total kirre, andererseits wollte ich unbedingt wissen, was hinter ihren erstaunten Ausrufen steckte.


    »Ich sollte los«, sagte ich, aber sie ignorierte es.


    »Tja, ich merke es eben immer sofort, wenn mir eine Künstlerseele begegnet. Du bist eine Künstlerin, stimmt’s? Natürlich bist du das. Du magst Purpur!« Sie drehte sich um, packte meine Hand noch fester und zog mich hinter sich her. Sie brachte mich zu der Leinwand, an der sie gerade gearbeitet hatte. Mit der freien Hand nahm sie Palette und Pinsel vom Hocker und zeigte auf ihn. »Setz dich hin«, sagte sie.


    »Ich glaub wirklich, ich muss…«


    »Jetzt setz dich. Der Hocker kann’s nicht leiden, wenn jemand seine Einladung nicht würdigt.«


    Ich setzte mich hin.


    Sie reichte mir den Pinsel. »Mal«, sagte sie. »Mach schon.«


    Ich starrte sie an. »Da drauf? Auf Ihr Bild?«


    »Papperlapapp. Das hier ist ein Gemälde, also mal was.« Ich hörte nicht auf, sie anzustarren. Da schubste sie meine Hand in Richtung Leinwand. »Jetzt mach schon.«


    Langsam tauchte ich den Pinsel in die schwarze Farbe und malte einen Streifen über die Leinwand, senkrecht zu dem Purpur.


    »Hmmm«, sagte sie und dann: »Ohhhh.«


    Das, was ich empfand, lässt sich mit dem Wort wundersam wohl am besten beschreiben. Oder vielleicht trifft es beseelt noch besser? Womöglich war es einfach beides, ich weiß es nicht. Ich weiß nur, dass ich nach dieser ersten Linie nicht aufhören konnte und auch nicht nach dem nächsten Klecks oder nach den Punkten, die ich an den Rand gemalt hatte und die wie Bäume wirkten. Ich weiß nur, dass ich das Gefühl hatte, weit weg zu sein, und dass ich Bea hinter mir kaum hörte – ihre kleinen Ausrufe, ihr Summen, ihre Kindergespräche mit den Farben, in die ich den Pinsel tauchte: »Oh, ja, jetzt bist du dran, Ocker! Will das Kornblümchen denn auch mal mitspielen?«


    Doch plötzlich wurde ich von einem Brummen in der Vordertasche meiner Jeans aus meiner Träumerei gerissen – mein Handy schreckte mich von der Leinwand weg, die auf einmal wieder wie eine ganz normale Leinwand aussah.


    »Oh, diese verflixte Technik!«, schimpfte Bea, als ich dranging. »Warum verständigen wir uns bloß nicht mehr mit Brieftauben? Hübsche Federn mit einem wunderbaren Briefchen dran. Ich könnte hier ein paar Taubenfedern gebrauchen. Oder die von einem Pfau? Ja, genau, Pfauenfedern! Allerdings hat sich, glaub ich, nie irgendwer mit der Hilfe von Pfauen verständigt…«


    »Wo bist du?«, blökte Mom am anderen Ende in die Leitung. »Mir ist ganz schlecht vor lauter Angst– Dr.Hieler ist nicht da, du bist nicht da. Verdammt noch mal, Valerie, warum kannst du nicht einfach am Fleck bleiben und warten, wie ich’s dir gesagt habe? Kapierst du denn gar nicht, was mir bei solchen Gelegenheiten im Sinn rumgeht?«


    »Bin gleich da«, murmelte ich ins Telefon. Ich stand auf und schob das Handy zurück in meine Hosentasche. »Tut mir leid«, sagte ich zu Bea. »Meine Mutter…«


    Sie wedelte mit einer Hand in der Luft herum, schnappte sich mit der andern einen Besen und machte sich über ein Häufchen Sägespäne her, das unter einer Werkbank auf der anderen Seite des Raums lag. »Wegen einer Mutter sollte einem nie etwas leidtun«, antwortete sie. »Eine Mutter kann einem leidtun, das schon, aber sich wegen einer Mutter entschuldigen? Nein, ganz sicher nicht. Mütter mögen Purpur fast immer. Ich muss es wissen – ich hatte eine ausgesprochen purpurne Mutter.«


    Ich hastete den Gang entlang, durch den ich hereingekommen war – es kam mir vor, als würde ich aus einem dunklen, geheimnisvollen Wald flüchten–, und war schon fast an der Tür, als Beas Stimme quer durch den Laden schwebte.


    »Ich hoffe doch sehr, dass du nächstes Wochenende wiederkommst, Valerie.«


    Ich lächelte und stürzte nach draußen. Erst als ich atemlos und verschwitzt vom Rennen und meinem Malrausch ins Auto einstieg, fiel mir auf, dass ich Bea überhaupt nicht gesagt hatte, wie ich hieß.
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    In der Schule gab es so etwas wie versteinerte mexikanische Pizza zum Mittagessen – das fand ich ausgesprochen passend für einen Montag. Montags fühlte ich mich meistens selbst wie versteinerte Pizza, denn da musste ich raus aus dem kleinen, kuschligen Kokon meines Zimmers und rein ins grelle Rampenlicht der Garvin-Highschool.


    Vom Samstagvormittag einmal abgesehen war mein Wochenende herrlich ereignislos verlaufen. Mom und Dad redeten aus irgendeinem Grund nicht miteinander und Frankie war zusammen mit einem Freund auf einer Kirchenfreizeit. Eigentlich ging unsere Familie nie in die Kirche, was in den Wochen nach dem Amoklauf immer wieder mal ein Thema in den Medien gewesen war. Aber anscheinend gab es da ein paar Mädchen, die in der gleichen Kirchengemeinde waren wie Frankies bester Freund, und Frankie war wild entschlossen, mit einer von ihnen Zeit allein zu verbringen. Um die Wahrheit zu sagen, wenn Frankie an diesem Wochenende irgendeine Chance hatte, mit einem Mädchen rumzufummeln oder mehr, dann würde er das ohne jedes Kopfzerbrechen tun, Kirchenfreizeit hin oder her. Das fand ich total verkehrt – aber immerhin blieb ihm durch seinen Versuch, auf einer Kirchenfreizeit Sex zu haben, der kalte Krieg daheim erspart.


    Für mich war die eisige Atmosphäre zwischen Mom und Dad kein großes Problem – ich blieb einfach die ganze Zeit in meinem Zimmer. Meine Eltern erwarteten auch nichts anderes von mir. Sie holten mich nicht mal mehr zum Abendessen nach unten. Wobei sie wahrscheinlich selbst auch gar nicht richtig zu Abend aßen. Ich schlich mich einfach später in die Küche, wenn alle irgendwo beschäftigt oder unterwegs waren, durchstöberte dort den Kühlschrank und schleppte meine Beute mit in mein Zimmer – wie ein Waschbär, der die Abfalleimer plündert.


    Auch am Samstagabend war ich erst nach unten gegangen, nachdem die Haustür ins Schloss gefallen war. Trotzdem saß unten Dad am Küchentisch, über eine Schüssel Cornflakes gebeugt.


    »Oh«, sagte ich. »Ich hab gedacht, ihr wärt beide weg.«


    »Deine Mutter ist bei irgendeiner Selbsthilfegruppe«, sagte er und starrte weiter in seine Schüssel. »Gibt nichts zu essen in diesem verdammten Haus – nichts außer Cornflakes.«


    Ich warf einen Blick in den Kühlschrank. Er hatte recht. Außer einer Packung Milch, ein bisschen Ketchup, einer kleinen Schüssel mit übrig gebliebenen grünen Bohnen und sechs Eiern war praktisch nichts da. »Cornflakes sind schon okay«, sagte ich und nahm die Schachtel vom Kühlschrank herunter.


    »Die schmecken total alt«, sagte er.


    Ich sah ihn scharf an. Er war unrasiert und seine Augen hatten rote Ränder. Seine Hände waren rissig und zitterten und mir wurde auf einmal klar, dass ich Dad schon ewig lang nicht mehr richtig angeschaut hatte. Ich hatte gar nicht gemerkt, wie sehr er sich in letzter Zeit verändert hatte. Er sah richtig alt aus. Irgendwie verbraucht.


    »Cornflakes sind okay«, wiederholte ich, etwas leiser als beim ersten Mal, machte den Schrank auf und schnappte mir eine Schüssel.


    Ich schüttete Cornflakes hinein und kippte Milch drüber. Ich war schon auf dem Weg nach oben, als er sagte: »Alles in diesem gottverdammten Haus ist alt und abgestanden.«


    Ich blieb stehen, mit einem Fuß schon auf der Treppe. »Habt ihr euch wieder gestritten, Mom und du, oder was ist los?«


    »Was würde das schon bringen?«, gab er zur Antwort.


    »Willst du… soll ich uns eine Pizza bestellen oder so? Zum Abendessen, mein ich.«


    »Was würde das bringen?«, wiederholte er. Diesen Satz konnte ich nachvollziehen, darum tappte ich weiter die Treppe hoch in mein Zimmer, wo ich beim Cornflakes-Essen Radio hörte. Er hatte übrigens recht – sie schmeckten wirklich alt.


    Ich hatte mir gerade ein Stück von der versteinerten Pizza aufs Tablett getan und war dabei, etwas von dem schleimigen Fruchtcocktail in ein Schälchen zu löffeln, da hörte ich die Stimme von Mr Angerson direkt über meiner Schulter.


    »Du hast doch nicht etwa vor, das draußen im Gang zu essen, oder?«, fragte er.


    »Na ja, ich denk schon«, sagte ich und machte weiter. »Mir gefällt’s da draußen.«


    »Das ist nicht die Antwort, die ich hören wollte. Soll ich schon mal einen Lehrer für den Strafunterricht am Samstag suchen?«


    Ich drehte mich um und starrte ihm direkt in die Augen, wobei ich so viel Entschlossenheit in meinen Blick legte, wie ich aufbringen konnte. Aber Angerson machte sich nicht die Mühe, in meiner Miene zu lesen, also sagte ich: »Ja, ich glaub schon.«


    Stacey, die vor mir in der Schlange stand, nahm ihr Tablett, machte sich klein und huschte zu ihrem Tisch hinüber. Ich sah aus dem Augenwinkel, wie sie etwas zu Duce und Mason und den andern sagte. Alle wandten mir jetzt ihre Gesichter zu. Duce lachte.


    »Ich werde auf gar keinen Fall zulassen, dass du hier an der Schule eine weitere Tragödie inszenierst, mein Fräulein«, sagte Mr Angerson zu mir, wobei ihm die Röte den Hals hochstieg. Na prima, erst verleihen sie mir eine Medaille und schicken diesen Brief und reden über Helden und Vergebung, und dann so was. »Es gibt eine neue Richtlinie hier in der Schule, die es verbietet, sich von den anderen abzusondern. Jeder, über den bekannt wird, dass er sich regelmäßig vom Rest der Schülerschaft isoliert, wird strengstens beobachtet. Ich will nicht in die Details gehen, aber in extremen Fällen kann auch ein Schulausschlussverfahren eingeleitet werden. Haben wir uns verstanden?«


    Die Schlange, die jetzt bis zur Tür hinaus reichte, bewegte sich um mich herum und alle glotzten, während sie an uns vorbeigingen. Manche grinsten auch eigenartig und flüsterten ihren Freunden etwas über mich zu.


    »Ich habe nie irgendwas inszeniert«, antwortete ich. »Und ich tue auch jetzt nichts Unrechtes.«


    Er presste die Lippen aufeinander und funkelte mich an, die Röte wanderte nun hinauf bis in sein Gesicht. »Ich möchte, dass du dir genau überlegst, was du tust«, sagte er. »Schon allein aus Achtung vor den Überlebenden in dieser Schule.«


    Er ließ das Wort »Überlebende« auf mich fallen wie eine Bombe – und es funktionierte. Das Wort erschütterte mich. Ich hatte das Gefühl, er hätte es absichtlich laut ausgesprochen und alle hätten es gehört. Er drehte sich um und ging weg, ich blieb beim Fruchtcocktail stehen. Mit zittrigen Händen löffelte ich immer mehr davon in mein Schälchen, obwohl sich mein Magen plötzlich anfühlte, als würde ich nie mehr etwas essen können.


    Ich bezahlte und trug das Tablett in den Hauptteil der Cafeteria. Ich hatte das Gefühl, dass mich alle anstarrten, wie ein Haufen Kaninchen, die mitten in der Nacht von einem Licht aufgeschreckt und geblendet werden. Aber ich blickte nach vorne, nur nach vorne, und steuerte hinaus auf den Gang.


    Ich hörte, wie Angerson drinnen in der Cafeteria ein paar Jungs einen Vortrag darüber hielt, wo Pommes hingehörten und wo nicht, und wappnete mich für eine zweite Runde der Auseinandersetzung mit ihm. Und tatsächlich hörte ich jetzt Schritte näher kommen.


    »Bist du sicher, dass du das willst?«, fragte er, während ich mich auf den Boden setzte und das Tablett vorsichtig auf meinen Knien abstellte.


    Ich machte den Mund auf, um ihm zu antworten, doch da wurde ich durch einen Wirbelwind von Bewegung unterbrochen. Mit einem Tablett in den Händen stürmte Jessica Campbell geschäftig auf den Gang hinaus, fegte um Angerson herum und ließ sich neben mir auf den Boden sinken. Ihr Tablett schepperte aufs Linoleum und sie wand sich aus ihrem Rucksack heraus.


    »Hallo, Mr Angerson«, sagte sie aufgekratzt. »Tut mir leid, dass ich zu spät bin, Valerie.«


    »Jessica«, sagte er und es klang wie eine Frage. »Was tust du hier?«


    Sie schüttelte ihre Milchpackung und öffnete sie. »Mit Valerie Mittag essen«, antwortete sie. »Wir haben einiges zu besprechen, für den Schülerrat. Ich hab gedacht, hier könnten wir am besten ungestört reden. Da drin ist es so laut. Da kann man keinen klaren Gedanken fassen.«


    Mr Angerson guckte, als wollte er irgendwo reinschlagen. Einen Augenblick lang stand er einfach nur da, dann tat er so, als ob in der Cafeteria etwas los wäre, und wieselte davon, um dort »nach dem Rechten zu sehen«.


    Als er verschwunden war, kicherte Jessica leise.


    »Was machst du hier?«, fragte ich.


    »Essen«, sagte sie und biss in ihre Pizza. »Gott, die ist wie aus Stein.«


    Unwillkürlich musste ich grinsen. Ich nahm meine Pizza in die Hand und biss hinein. Schweigend saßen wir nebeneinander und aßen. »Danke«, sagte ich mit dem Mund voller Pizza. »Der sucht wie besessen nach einem Grund, mich von der Schule zu schmeißen.«


    Jessica wedelte mit der Hand. »Angerson ist echt ein Arsch«, antwortete sie und lachte, als ich mein Notizbuch aufschlug und ein Bild von einem nackten Hintern in Anzug und Krawatte zeichnete.
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      [Aus der Garvin County Sun-Tribune, 3.Mai 2008, von Angela Dash]


      


      Abby Dempsey, 17 – Als stellvertretende Schülersprecherin verkaufte Dempsey an einem Verkaufsstand des Schülerrats Donuts. Zwei Kugeln trafen sie in den Hals. Die Polizei geht davon aus, dass diese Kugeln nicht ihr galten, sondern einem anderen Schüler, der vor ihr in der Schlange stand, knapp einen Meter links von Dempsey. Dempseys Eltern wollten das Ereignis der Presse gegenüber nicht kommentieren. Freunde der Familie berichteten, sie seien »in tiefer Trauer über den Tod ihres einzigen Kindes«.

    


    ***


    Mom rief mich auf dem Handy an und hinterließ mir die Nachricht, sie könnte mich nicht abholen, weil sie eine Besprechung hätte. Ich war stinksauer. Wie konnte sie von mir erwarten, dass ich mit dem Bus fuhr nach allem, was passiert war? Als könnte ich mich einfach eben so neben Christy Bruters Truppe in den Sitz fallen lassen und alles wäre in bester Ordnung. Wie kann sie nur?, dachte ich. Wie kann sie es wagen, mich den Wölfen zum Fraß vorzuwerfen?


    Mir war sofort klar, dass ich auf gar keinen Fall mit dem Bus heimfahren würde, egal ob Mom mich nun abholte oder nicht. Ehrlich gesagt lag unser Haus nur etwa fünf Meilen weit weg von der Schule und ich war die Strecke schon öfter gelaufen. Aber damals waren meine Beine noch beide völlig okay gewesen. Ich bezweifelte, ob ich jetzt dazu imstande wäre. Ziemlich sicher würde mein Oberschenkel auf halber Strecke heftig zu pochen beginnen, und dann müsste ich mich irgendwo hinsetzen und wäre eine leichte Beute für jeden Angreifer.


    Aber circa eine Meile würde ich zu Fuß schon schaffen, überlegte ich, und das war ungefähr die Entfernung bis zu Dads Büro. Mich von Dad fahren zu lassen stand natürlich nicht besonders weit oben auf meiner Wunschliste. Und er war garantiert auch nicht scharf darauf, mich durch die Gegend zu kutschieren. Trotzdem war das noch tausendmal besser als ein Schulbus-Desaster.


    Es hatte eine Zeit gegeben, in der ich mich dafür genierte, dass Dads Büro nicht eindrucksvoller war. Immerhin war er angeblich ein mächtig erfolgreicher Anwalt, aber trotzdem hockte er in einem winzigen Büro in einem Backsteingebäude, das sich hochtrabend Zweigniederlassung nannte, was meiner Meinung nach nur eine schicke Umschreibung für eine miese kleine Vorortklitsche war. Heute dagegen war ich froh, dass diese miese kleine Klitsche nicht weit von der Schule lag, denn die Oktobersonne war zu schwach, um die kalte Luft zu wärmen, und kaum war ich unterwegs, da bedauerte ich es schon fast, dass ich nicht doch den Bus genommen hatte.


    Ich war bisher selten in Dads Büro gewesen, denn er legte nicht gerade den roten Teppich für seine Familie aus. Er tat, als wollte er nicht, dass wir mit den – wie er sich ausdrückte – »zwielichtigen Typen« in Berührung kämen, die er vertrat. Aber ich glaube, in Wahrheit war das Büro Dads Zuflucht vor der Familie. Wenn wir regelmäßig dort aufgekreuzt wären, hätte es für ihn überhaupt keinen Sinn mehr gehabt, dauernd bei der Arbeit zu sein.


    Als ich endlich die großen Glastüren am Eingang zu Dads Büro erreichte, war mein Bein ganz steif und ich humpelte wie ein Monster aus dem Horrorfilm. Ich war echt froh, dass ich es geschafft hatte.


    Warme Luft hüllte mich ein und ich blieb erst einmal im Eingangsbereich stehen, um mir den Oberschenkel zu reiben, bevor ich zu seinen Büroräumen hinüberging. Es roch nach Mikrowellen-Popcorn – der Duft umkreiste mich und erinnerte mich daran, dass ich Hunger hatte. Ich folgte dem Geruch durch den Vorraum und ging um die Ecke in den Wartebereich.


    Hinter ihrem Schreibtisch saß Dads Sekretärin und blinzelte mich an. Ich wusste ihren Namen nicht mehr. Ich hatte sie nur einmal kurz getroffen, bei einem Familienpicknick, das letzten oder vorletzten Sommer durch die Zentrale von Dads Firma organisiert worden war, und erinnerte mich vage, dass sie Britni oder Brenna oder so ähnlich heißen musste, jedenfalls war es einer von diesen trendigen Namen. Ich wusste allerdings noch gut, dass sie erst vierundzwanzig war und absolut unglaubliche Haare besaß – sie hatten die Farbe von dunklem Kakao und hingen ihr glatt und glänzend um die Schultern wie der Umhang eines Superhelden. Dazu sah sie einen aus riesigen Kuhaugen an, die langsam auf und zu gingen; ihre vertrauensvoll dreinblickenden, weit geöffneten Pupillen waren umgeben von einer Farbe, die man wohl am besten mit dem Wort »frühlingsgrün« beschreibt. Ich weiß noch genau, wie hübsch sie war und wie schüchtern, und dass sie länger als irgendwer sonst lachte, wenn Dad einen von seinen blöden Kalauern riss.


    »Oh«, sagte sie und lief rot an. »Valerie.« Das war eine Feststellung. Sie lächelte nicht dabei. Sie schluckte – haargenau so, wie sie das in Filmen immer machen – und ich stellte mir vor, wie sie unter ihrem Schreibtisch nach dem roten Alarmknopf suchte, nur für den Fall, dass ich plötzlich eine Waffe zückte.


    »Hallo«, sagte ich. »Ist mein Dad da? Er soll mich nach Hause fahren.«


    Sie schob sich auf den Rollen ihres Schreibtischstuhls ein Stück vom Tisch weg. »Er hat gerade einen Telefonter-«, setzte sie an, doch sie konnte den Satz nicht beenden, denn genau in diesem Moment flog die Tür von Dads Büro auf.


    »Du, Liebling, könntest du mir den Santosh-Ordner raussuchen?«, sagte er, die Nase in einem Stapel Papier versenkt. Er lief hinter dem Stuhl von Britni/Brenna vorbei. Sie rührte sich nicht, errötete aber immer mehr. Als Dad an ihr vorbeiging, legte er ihr wie selbstverständlich die Hand auf die Schulter und drückte sie leicht – eine Geste wie diese hatte er Mom gegenüber seit Ewigkeiten nicht mehr gemacht. Britni/Brenna zog den Kopf ein und schloss die Augen. »Was ist los mit dir, Schatz? Du wirkst so angespannt«, begann er, doch da fiel sein Blick endlich auf mich und er unterbrach sich.


    Sofort zog er die Hand von ihrer Schulter und nahm die Unterlagen, die er trug, wieder in beide Hände. Es war eine winzige, unauffällige Bewegung und beinahe hätte ich mich gefragt, ob ich wirklich gesehen hatte, was ich glaubte, gesehen zu haben. Vielleicht wäre ich sogar auf die Idee gekommen, ich hätte mir das alles nur eingebildet, wenn mein Blick nicht zufällig auf dem Gesicht von Britni/Brenna gelandet wäre, das nun so tiefrot angelaufen war, dass es glänzte. Ihre Augen waren starr auf den Schreibtisch geheftet und sie wirkte, als würde sie sich zu Tode schämen.


    »Valerie«, sagte Dad. »Was machst du hier?«


    Ich riss meinen Blick von Britni/Brenna los. »Ich brauch jemanden, der mich heimfährt«, sagte ich. Zumindest glaube ich, dass ich das sagte. Ganz sicher bin ich nicht, denn meine Lippen fühlten sich total taub an. Britni/Brenna murmelte irgendwas vor sich hin, sprang von ihrem Stuhl auf und düste Richtung Toiletten. Ich war mir ziemlich sicher, dass sie erst wieder rauskommen würde, wenn ich weg war. »Mom… mhm… Mom hatte eine Besprechung.«


    »Oh«, sagte Dad. Bildete ich mir das nur ein oder wurde er jetzt auch rot? »Oh, tja. Na gut. In Ordnung. Ich bin gleich so weit.«


    Mit entschlossenen Schritten ging er zurück in sein Büro und ich hörte ihn dort herumräumen, Schubladen zumachen, mit seinen Schlüsseln herumklappern. Ich stand stocksteif da und begann mich zu fragen, ob ich mir die ganze Sache nur eingebildet hatte.


    »Okay?«, fragte Dad. »Ich muss gleich wieder zurück sein, also lass uns schnell machen.« Ganz sachlich. Ganz Dad. Ich hatte es nicht anders erwartet.


    Er öffnete die Tür, aber ich konnte mich nicht bewegen.


    »Ist das der Grund, warum ihr euch hasst, Mom und du?«, fragte ich.


    Einen Moment lang hatte ich den Eindruck, er wollte so tun, als wüsste er nicht, wovon ich rede. Er legte den Kopf schief und ließ die Tür wieder zufallen.


    »Du weißt nicht, was du zu wissen glaubst«, sagte er. »Lass uns nach Hause fahren. Das hier geht dich überhaupt nichts an.«


    »Es liegt also nicht an mir«, sagte ich. »Ich bin nicht schuld daran, dass ihr euch hasst, Mom und du. Du bist schuld.« Obwohl mir natürlich klar war, dass meine Eltern schon vor dem Amoklauf nicht gut miteinander ausgekommen waren, schlug diese Erkenntnis bei mir ein wie eine Offenbarung. Und aus irgendeinem Grund ging es mir dadurch noch schlechter als vorher. Wahrscheinlich hatte ich insgeheim vermutet, wenn es nur an mir lag, würden Mom und Dad wieder verliebt und glücklich sein, sobald ich ausgezogen war. Aber jetzt, wo das bildschöne, schamrote Gesicht von Britni/Brenna mit ins Bild gehörte, war absolut sicher, dass Mom und Dad sich nie mehr verstehen würden. Die Streitereien der letzten Jahre erschienen auf einen Schlag irreparabel. Und auf einmal war mir auch klar, warum ich mich an Nick geklammert hatte wie an einen Rettungsring – er kannte sich nicht nur mit miesen Familienverhältnissen aus, er wusste auch, wie es sich anfühlte, wenn nichts je wieder gut werden würde. Irgendein Teil von mir musste geahnt haben, was da ablief.


    »Valerie, hör einfach auf damit.«


    »Die ganze Zeit hab ich mich beschissen gefühlt, weil ich dachte, du und Mom, ihr hasst euch wegen mir. Dabei hast du einfach eine Affäre mit deiner Sekretärin. Gott, ich bin so ein Idiot.«


    »Nein.« Er seufzte und legte seine Hand an die Schläfe. »Deine Mutter und ich, wir hassen uns nicht. Du weißt überhaupt nichts über meine Beziehung zu deiner Mutter. Und sie geht dich auch nichts an.«


    »Dann ist das hier also okay?«, fragte ich und machte eine Handbewegung Richtung Toilette. »Das ist okay?« Wahrscheinlich dachte er, ich meinte das, was zwischen ihm und Britni/Brenna lief, was in diesem Zusammenhang ja auch am plausibelsten war. Aber mir ging es um etwas anderes, nämlich um das Lügen. Er log, er tat, als wäre er jemand anderer, als er in Wirklichkeit war – genau wie ich das getan hatte. Und das war anscheinend okay. Aber es fühlte sich verdammt noch mal überhaupt nicht okay an. Und ich fragte mich, wieso er nach allem, was passiert war, nicht verstand, dass es nicht okay war, so zu tun, als wäre man jemand anderer.


    »Bitte, Valerie, lass uns zusehen, dass du nach Hause kommst. Ich habe viel zu tun.«


    »Weiß Mom Bescheid?«


    Er schloss die Augen. »Sie denkt es sich wohl. Aber gesagt habe ich es ihr nicht, falls du das meinst. Und ich wäre sehr dafür, dass du nicht zu ihr rennst und ihr was erzählst, denn im Grunde hast du keine Ahnung, was hier läuft.«


    »Ich muss los«, sagte ich und drängte mich an ihm vorbei durch die Tür. Die kalte Luft draußen fühlte sich jetzt, beim Rauskommen, viel besser an als vorhin beim Reinkommen.


    Während ich den Bürgersteig entlang in die Richtung ging, aus der ich gekommen war, lauschte ich angestrengt nach ihm. Ich wartete darauf, dass er sich aus dem Fenster lehnte und rief: Halt, Valerie! Du hast das alles falsch verstanden, Valerie! Ich liebe deine Mutter, Valerie! Lass mich dich doch nach Hause fahren, Valerie!


    Aber das tat er nicht.
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    Ich lief zurück zur Schule. Ich wusste nicht, was ich sonst hätte tun können. Unterwegs sprach ich Mom auf ihre Mailbox.


    »Hallo, Mom. Ich musste mir wegen einer Hausaufgabe helfen lassen und hab den Bus verpasst«, log ich. »Ich warte einfach hier, hol mich dann nach deiner Besprechung ab, ja?«


    Bei der Schule angekommen, ging ich hinein und ließ meine Sachen neben der gigantischen Glasvitrine fallen, die allen Besuchern der Schule sofort ins Auge stechen sollte. Hier waren blinkende Football- und Leichtathletik-Pokale ausgestellt und dazu überdimensionale Fotos von ehemaligen Trainern, die ihre Zeiten des Ruhms längst hinter sich hatten. Sie waren einfach weg und das war’s.


    Ich hockte mich neben der Vitrine auf den Boden und zog mein Notizbuch heraus. Ich wollte etwas zeichnen, wollte über ein Bild meine Gefühle zu fassen kriegen. Aber ich wusste nicht recht, was ich zeichnen sollte. Ich war dermaßen durcheinander, dass es mir schwerfiel zu sehen, was da war. Ich brachte es einfach nicht fertig, meinen Bleistift die Züge von Britnis/Brennas Gesicht kritzeln zu lassen. Ich schaffte es nicht, dieses Gesicht so zu formen, dass es in den Umriss von Dads schuldbewusstem Auge passte – sein großes Geheimnis in Nahaufnahme. Würde er sie heiraten? Würden die beiden Kinder miteinander haben? Ich brachte es nicht fertig, mir vorzustellen, wie Dad ein zartgesichtiges Baby in den Armen hielt, mit ihm herumschmuste und ihm erzählte, wie lieb er es hatte. Wie er mit diesem Kind auf den Sportplatz ging. Wie er ein Leben lebte, das er wahrscheinlich als sein »wahres Leben« empfand, als das Leben, das er verdiente, im Unterschied zu dem Leben, das er bekommen hatte.


    Ich berührte mit der Bleistiftspitze das Papier und begann zu zeichnen – sofort entstand der kurvige Bauch einer schwangeren Frau von der Seite. Ich skizzierte einen gekrümmten Fötus darin, der an seinem winzigen Daumen saugte und sich um die Nabelschnur schmiegte. Dann zeichnete ich auf der gegenüberliegenden Seite eine weitere kurvige Linie. Eine Träne, die an einer schmalen Nase herabglitt. Die Augen meiner Mutter. Eine wütende Falte zwischen ihnen. Noch eine Träne, die an Wimpern hängen blieb, darin mein Name.


    In der Ferne hörte ich, wie ein Schließfach zugeschlagen wurde und Schritte näher kamen. Ich klappte mein Notizbuch zu und tat so, als würde ich geistesabwesend durch die Eingangstüren nach draußen schauen. Meine Finger hielten das Buch mit den Zeichnungen eng umklammert. Bisher war es mir immer wie ein Mittel vorgenommen, die Welt so widerzuspiegeln, wie ich sie sah. Doch jetzt erschien es mir wie ein großes, beschämendes Geheimnis.


    »Oh, hallo.« Jessica Campbell kam mit großen Schritten auf mich zu.


    »Hallo«, antwortete ich.


    Jessica blieb vor mir stehen und setzte ihren Rucksack ab. Sie linste zu den Eingangstüren hinaus, seufzte und hockte sich im Schneidersitz neben ihren Rucksack, nur ein paar Schritte von mir entfernt. »Ich warte auf Meghan«, erklärte sie, als müsste sie rechtfertigen, dass sie neben mir im Gang saß, obwohl von Angerson weit und breit nichts zu sehen war. »Sie schreibt ihre Deutsch-Arbeit nach. Ich hab ihr angeboten, sie hinterher nach Hause zu fahren.« Sie räusperte sich auffällig. »Soll ich dich mitnehmen? Ich meine, wenn’s dir nichts ausmacht, auf Meghan zu warten. Es dauert bestimmt nicht mehr lange.«


    Ich schüttelte den Kopf. »Meine Mutter kommt und holt mich«, sagte ich. »Bestimmt ist sie bald da.« Dann setzte ich hinzu: »Danke.«


    »Schon in Ordnung«, murmelte sie und räusperte sich noch mal.


    Wieder schepperte ein Schließfach, diesmal irgendwo im Naturwissenschaftstrakt, und wir drehten die Köpfe in die Richtung, aus der Schülerstimmen zu hören waren. Die Stimmen verklangen und wir hörten das Geräusch einer Holztür, die ins Schloss fiel, danach war es plötzlich wieder still.


    »Kommst du morgen zum Schülerratstreffen?«, fragte Jessica. »Wir wollen darüber sprechen, wie es mit der Gedenkstätte vorangeht.«


    »Oh«, sagte ich. »Ich hab gedacht, das Treffen wär eine einmalige Sache. Ich dachte… na ja, irgendwie hab ich euch ja hängen lassen letztes Mal. Außerdem, es ist ja so, man muss doch gewählt sein, damit man beim Schülerrat mitmachen kann. Und ich hab den Eindruck, dass es nicht gerade viele Leute gibt, die mich wählen würden.«


    Sie zog ein seltsames Gesicht, dann stieß sie ein schrilles, nervöses Lachen aus. »Ja, das stimmt wohl«, sagte sie. »Aber ich sag dir doch schon die ganze Zeit, es ist okay. Jeder versteht, dass du bei diesem Projekt mitmachst. Das ist super so.«


    Ich zog eine Augenbraue hoch und warf ihr einen zweifelnden Blick zu. Sie lachte noch mal, diesmal ein bisschen echter und entspannter. »Wieso? Das stimmt!«, sagte sie.


    Ich kam nicht dagegen an, ich musste auch lachen, und kurz darauf bogen wir uns beide vor Lachen, legten die Köpfe gegen die Backsteinwand hinter uns und ließen die Anspannung von uns abfallen.


    »Hör mal«, sagte ich, während ich das Geschmiere unten an der Vitrine studierte, das sich direkt neben meinem Kopf befand. »Ich find’s ja toll, was du da tust, aber ich will nicht, dass Leute wegen mir aus dem Schülerrat austreten.«


    »Ach, weißt du, es waren ja nicht alle gegen dich. Ein paar fanden die Idee von Anfang an gut.«


    »Ja, so wie Meghan, was?«, sagte ich. »Die will echt meine beste Freundin sein. Ab morgen gehen wir im Partnerlook. Wie Zwillinge.«


    Wir blickten uns kurz an und brachen wieder in Lachen aus.


    »Na ja, nicht wirklich«, sagte Jessica. »Aber sie hat sich eingekriegt. Ich kann extrem überzeugend sein.« Sie grinste boshaft und ließ ihre Augenbrauen hüpfen. »Im Ernst, mach dir keine Sorgen wegen Meghan. Die kriegt schon noch die Kurve. Wir brauchen dich. Ich brauch dich. Du bist schlau und du bist auch, na ja, kreativ. Das brauchen wir. Bitte.«


    Am anderen Ende des Korridors öffnete sich eine Tür und Meghan kam auf uns zu. Jessica nahm ihren Rucksack und ihre Jacke und zuckte mit den Achseln. »Du hast auf niemanden geschossen«, sagte sie. »Die haben keinen Grund, dich zu hassen. Das sage ich ihnen andauernd.« Sie erhob sich und hievte sich den Rucksack auf die Schulter. »Also dann bis morgen?«


    »Okay«, sagte ich. Sie begann, Meghan entgegenzugehen.


    Plötzlich blitzte etwas in mir auf. Was hatte Detective Panzella über das Mädchen gesagt, das mich entlastet hatte? Blond, groß. In der gleichen Klassenstufe wie du. Dauernd hat sie gesagt: »Valerie hat auf niemanden geschossen.«


    »Jessica?«, rief ich. Sie drehte sich um. »Mhm, danke.«


    »Alles okay«, sagte sie. »Komm einfach, ja?«


    Ein paar Minuten später hielt Mom hupend vor der Schule. Ich humpelte nach draußen zum Auto und schob mich hinein. Mom saß mit finsterem Blick hinterm Steuer.


    »Ich kann’s nicht fassen, dass du den Bus verpasst hast«, sagte sie. Diese Stimme kannte ich – ihre ärgerliche und frustrierte Stimme. Die Stimme, die sie oft hatte, wenn sie von der Arbeit nach Hause kam.


    »Tut mir leid«, sagte ich. »Ich hab einfach jemanden gebraucht, der mir bei dieser einen Aufgabe hilft.«


    »Warum hast du Dad nicht gebeten, dass er dich fährt?«


    Die Frage erwischte mich wie ein ausgestreckter Finger, der einem in die Brust sticht. Ich merkte, wie mein Herz schneller schlug. Spürte, wie es in meinem Magen rumorte, als ich kurz den Gedanken erwog, ihr die Wahrheit zu sagen. Hörte, wie mein vernünftiger Anteil mir ins Ohr schrie: Sie muss es wissen! Sie hat das Recht, Bescheid zu wissen!


    »Dad hatte einen Klienten da«, log ich. »Auf ihn hätte ich genauso lange warten müssen wie auf dich.«


    Wahrscheinlich hätte ich mich schuldig fühlen müssen, weil ich Mom verschwieg, was ich wusste. Aber andererseits hatte auch Dad schließlich auf niemanden geschossen.
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    Am nächsten Samstag bettelte ich darum, dass Mom mich nach der Sitzung bei Dr.Hieler in Beas Studio gehen ließ.


    »Ich weiß nicht, Valerie«, sagte Mom mit gerunzelter Stirn. »Kunststunden? Ich hab noch nie was von dieser Frau gehört. Ich wusste nicht mal, dass es da ein Studio gibt. Bist du sicher, dass du dort gut aufgehoben bist und nichts passiert?«


    Ich verdrehte die Augen. Mom hatte schon seit Tagen schlechte Laune. Es kam mir fast so vor, als würde sie immer misstrauischer mir gegenüber, je mehr ich versuchte, ein normales Leben zu führen. »Ja, klar. Bea ist eine Künstlerin, Mom, weiter nichts. Jetzt komm schon, kannst du mich nicht diese eine Sache einfach mal machen lassen? Du könntest doch in der Zeit nebenan einkaufen gehen.«


    »Ich weiß nicht.«


    »Bitte! Mom, jetzt komm, du sagst doch immer, ich soll was Normales machen. Kunststunden sind was Normales.«


    Sie seufzte. »Na gut, aber ich komm mit dir rein. Ich will mir diesen Laden erst mal genauer angucken. Als ich dich zuletzt habe tun lassen, was du wolltest, hast du dich mit Nick Levil eingelassen, und du weißt ja, wohin uns das gebracht hat.«


    »Wie könnte ich das vergessen, du sagst es mir ja jeden Tag«, brummelte ich in mich hinein und verdrehte die Augen. Doch zugleich drückte ich meinen Daumen in die Delle in meinem Oberschenkel, denn wenn ich jetzt pampig würde, dürfte ich wahrscheinlich doch nicht zu Bea.


    Zusammen betraten wir das Studio. Als uns die dumpfe, schwere Luft umfing, merkte ich, wie Mom zögerte.


    »Was ist das hier?«, fragte sie flüsternd.


    »Schhh«, zischte ich, obwohl ich nicht recht wusste, warum ich wollte, dass sie schwieg. Vielleicht hatte ich Angst, Bea könnte sie hören und würde mir am Ende doch nicht erlauben, bei ihr Unterricht zu nehmen. Wer weiß, womöglich verdarb Moms negative Ausstrahlung dieses inspirierende purpurne Morgenlicht?


    Ich lief den Gang entlang nach hinten, von wo aus ein musikalisches Klingeln– Glocken, die irgendeinen Rhythmus schlugen – und ein leises Murmeln von Stimmen erklang. Ich sah die Rücken von Leuten, die auf Hockern vor ihren Leinwänden saßen. Auf der einen Seite war eine ältere Frau, die Papier zu komplizierten Formen und Tiergestalten faltete, und unter einem der niedrigen Tische entdeckte ich einen kleinen Jungen, der mit Matchboxautos spielte. Bea, die ihre Haare zu einem glitzernden Berg zusammentoupiert und mit Bändern und kleinen Kugeln geschmückt hatte, beugte sich gerade über einen Spiegel, den sie ringsherum mit Muscheln beklebte. Ich blieb am Ende des Gangs stehen. Plötzlich war ich mir ganz sicher, dass ich sie falsch verstanden hatte und dass ich eigentlich nicht hier sein sollte. Sie wollte nur nett zu mir sein. Sie hat es gar nicht ernst gemeint, dachte ich. Ich sollte wieder gehen.


    Aber bevor ich diesen letzten Satz zu Ende denken konnte, hatte Bea sich aufgerichtet und strahlte mich an.


    »Valerie!«, rief sie und breitete die Arme aus. »Meine purpurne Valerie!« Sie klatschte zweimal in die Hände. »Du bist gekommen. Ich hab auf dich gewartet.«


    Ich nickte. »Ich dachte, dass ich… mhm… vielleicht Kunststunden bei Ihnen nehmen könnte. Im Malen.«


    Sie kam jetzt auf uns zu, doch plötzlich nahm sie überhaupt keine Notiz mehr von mir. Ihr Grinsen wurde zu einem breiten Lächeln, als sie meine Mutter umarmte. Ich sah, wie Mom sich in Beas Umarmung steif machte und wie sich ihr Körper, nachdem Bea ihr ziemlich lange ins Ohr geflüstert hatte, entspannte. Als Bea sie wieder losließ, war Moms finsterer Blick verschwunden, stattdessen sah sie sich neugierig um. Bea war total seltsam, das war klar. Sie war genau die Art von Mensch, die Mom normalerweise für komplett verrückt halten würde, aber ihre exzentrische Art passte so gut zu ihr, dass Mom sogar trotz ihrer schlechten Laune die Waffen streckte.


    »Ich freu mich so, Sie kennenzulernen«, sagte Bea zu Mom. Mom nickte und musste kurz schlucken, sagte aber nichts. »Natürlich wirst du mit uns zusammen malen, Valerie. Gleich hier ist eine Staffelei für dich.«


    »Wie viel kostet es?«, fragte Mom, öffnete ihre Handtasche und kramte darin herum.


    Bea fuchtelte mit den Händen in der Luft herum. »Kostet hauptsächlich Geduld und Kreativität. Dazu Zeit und Übung. Und man muss sich selbst annehmen können. Aber das finden Sie alles nicht in Ihrer Handtasche.«


    Mom erstarrte, musterte Bea neugierig und machte die Tasche wieder zu. »Na gut, Valerie, du hast gewonnen. Ich bin dann drüben im Supermarkt. Du hast eine Stunde Zeit«, sagte sie. »Nur eine.«


    »Eins ist meine Lieblingszahl«, kicherte Bea. »Und gewinnen, das klingt gut. Am Ende jeden Tages können wir alle sagen, dass wir wieder mal gewonnen haben, stimmt’s? Manchmal ist es ja ein echter Sieg, einfach nur bis zum Ende des Tages durchzuhalten.«


    Mom gab keine Antwort darauf, sie ging nur langsam und bedächtig durch den Gang zurück zur Tür. Als sie das Gebäude verließ, fegte eine Brise Parkplatzluft durch das Studio.


    Eine Stunde. Nur eine. Gewonnen. Eine Stunde gewonnen. Ich warf die Wörter in meinem Kopf umher.


    Ich wandte mich an Bea. »Ich möchte malen«, sagte ich. »Ich muss malen.«


    »Dann wirst du malen, das ist klar. Du hast schon den ganzen Tag gemalt, seit du heute Morgen aufgestanden bist.« Sie tippte sich mit dem Finger an die Schläfe. »Hier oben. Du hast gemalt und gemalt. Hast jede Menge Purpur verwendet hier oben. Dein Gemälde ist schon fertig. Du musst es nur noch auf die Leinwand bringen.«


    Sie führte mich zu einem Hocker und ich setzte mich hin, gebannt von den Bildern, die die Leute um mich herum auf die Leinwand brachten. Sie waren ganz und gar vertieft in ihre Arbeit. Eine Frau malte eine Schneelandschaft, eine andere legte rotbraune Farbtöne über die Umrisse einer Scheune, die sie vorher mühevoll mit Bleistift skizziert hatte. Ein Mann malte ein Militärflugzeug, er hatte ein Foto als Vorlage an die obere linke Ecke der Leinwand geheftet. Bea eilte geschäftig zu einem Rollwagen und brachte mir eine Palette und Pinsel.


    »Gut«, sagte sie. »Am besten beginnst du erst mal mit den Grautönen für die Schattierung. Vielleicht schaffst du heute gar nicht mehr. Du wirst auch ein bisschen Zeit brauchen, damit alles gut trocknen kann, bevor du die prächtigen Farben zum Leuchten bringst.« Sie öffnete einen Tiegel und kippte eine braune, glibberige Masse neben die Farben auf der Palette. »Und vergiss nicht, die Farben mit dem hier zu mischen. Dann trocknen sie schneller.«


    Ich nickte, nahm den Pinsel und malte los. Keine Skizze, keine Vorlage. Nur das Bild in meinem Kopf– Dr.Hieler, so wie ich ihn wirklich sah. Ja, da würden Schatten sein in diesem Bild. Aber keine Dunkelheit.


    »Hmmm«, sagte Bea über meine Schulter hinweg. »Meine Güte, ja.« Und dann entschwand sie in eine andere Ecke des Studios. Ich hörte, wie sie den anderen in zartem Flüsterton Ratschläge gab, sie behutsam unterstützte. Einmal brach sie in lautes Lachen aus, als ihr ein Schüler erzählte, er hätte am Morgen sein Handy in den Mixer gestopft und auf Pürieren gestellt. Aber ich konnte sie nicht anschauen. Ich konnte überhaupt nicht hochschauen, bis ich im Nacken wieder die Luft von draußen spürte und Moms harte und abgehackt wirkende Stimme hörte, die in einem Ton, der hier im Studio nichts zu suchen hatte, sagte: »Die Zeit ist vorbei, Valerie.«


    Als ich aufblickte, war ich überrascht zu sehen, dass Bea direkt neben mir stand und mir ihre Hand auf die Schulter gelegt hatte. »Die Zeit ist nie vorbei«, raunte sie mir zu und sah dabei nicht mich, sondern die Leinwand an. »Es gibt immer genug Zeit, um Schmerzen zu spüren, und immer genug Zeit zum Heilen. Wie könnte es die Zeit dafür auch nicht geben?«

  


  
    
      
    


    
      
    


    [image: ]


    Ich bog gerade um die Ecke des Naturwissenschaftstrakts, als Meghan laut meinen Namen rief und hinter mir hergelaufen kam. Ich ging etwas langsamer und warf einen besorgten Blick in die Richtung von Mrs Stones Zimmer, wo gleich das Schülerratstreffen beginnen würde. Widerwillig blieb ich stehen.


    »Hey, Valerie, warte auf mich«, rief Meghan und rannte mit wippenden Haaren auf mich zu. »Ich will mit dir reden.«


    Normalerweise wäre ich jetzt erst recht weitergelaufen. Meghan hatte unmissverständlich klargemacht, was sie über mich dachte: Sie machte mich verantwortlich für das, was passiert war, also konnte ich davon ausgehen, dass sie nichts Gutes von mir wollte. Aber ich konnte nirgendwohin. Um diese Zeit waren die Gänge hier im Trakt komplett leer. Die Sportler waren beim Training und alle anderen schon auf dem Weg nach Hause.


    »Hey«, wiederholte sie, als sie mich endlich erreichte. »Gehst du zum Schülerratstreffen?«


    »Ja«, antwortete ich unsicher und kreuzte die Arme schützend vor der Brust. »Jessica hat gemeint, dass ich dabei sein soll.«


    »Super, dann komm ich mit dir«, sagte Meghan. Ich sah sie einen Moment lang an, dann ging ich weiter auf Mrs Stones Zimmer zu. Nach ein paar gemeinsamen Schritten sagte sie: »Deine Idee mit der Zeitkapsel gefällt mir. Das wird echt cool.«


    »Danke«, sagte ich und wir liefen weiter. Ich kaute nachdenklich auf meiner Lippe herum und sagte dann: »Ich mein das jetzt nicht böse oder so – aber warum redest du mit mir?«


    Meghan legte den Kopf schief und überlegte. »Willst du die Wahrheit wissen? Jessica hat gesagt, ich muss nett zu dir sein. Na ja, sie hat nicht wirklich gesagt, ich muss, aber… Sie war sauer auf mich, weil sie findet, dass ich dich ausgrenze, und wir haben uns ziemlich gestritten. Am Ende haben wir uns dann wieder vertragen und so, aber ich habe beschlossen, dass sie vielleicht recht hat. Ich kann’s immerhin mal versuchen.« Sie zuckte mit den Achseln. »Du bist schließlich nicht gemein oder so. Meistens bist du einfach nur still.«


    »Ich weiß oft nicht, was ich sagen soll«, erklärte ich. »Ich bin schon immer still gewesen. Aber früher ist das wohl nicht so aufgefallen.«


    Sie warf mir einen Blick zu. »Ja, das stimmt wahrscheinlich«, sagte sie.


    Vor uns sahen wir Mrs Stones Zimmer. Drinnen brannte Licht und wir hörten Stimmen, die bis nach draußen in den Korridor drangen. Gelächter schallte durch die Luft. Wir blieben stehen.


    »Ich wollte dich was fragen«, sagte Meghan. »Mhm… jemand hat mir erzählt, mein Name hätte auf der Hassliste gestanden. Und ich würde gerne wissen, na ja… warum? Also, die Leute reden ja jetzt viel darüber, dass es den Opfern recht geschieht oder so ähnlich, weil sie, du weißt schon, also weil sie Nick schikaniert haben und so. Aber ich hab euch zwei doch kaum gekannt. Mit Nick hab ich nicht mal geredet.«


    Ich presste die Lippen aufeinander und wünschte mir sehnlichst, ich wäre schon drinnen in Mrs Stones Zimmer, mit Jessica als meinem Schutzschild. Genau genommen hatte Meghan recht – wir hatten sie vor dem Amoklauf nicht sonderlich gut gekannt. Wir hatten nie richtig mit ihr geredet und es gab auch nichts, was wir ganz persönlich an ihr auszusetzen hatten. Aber wir fanden trotzdem, dass wir sie gut genug kannten, schließlich wussten wir, mit wem sie befreundet war.


    Ich kann mich noch genau an den Tag erinnern, an dem Meghans Name auf die Liste kam.


    Nick und ich saßen gerade beim Mittagessen, da lief wieder einmal Chris Summers mit seiner Truppe an unserem Tisch vorbei, und wie so oft benahmen sie sich, als würde ihnen persönlich die ganze Cafeteria gehören.


    »He, du Vollidiot«, sagte Chris. »Heb das hier mal für mich auf.« Er holte einen Klumpen Kaugummi aus dem Mund und ließ ihn in Nicks Kartoffelbrei fallen. Seine Kumpel brachen in Gelächter aus und klopften sich gegenseitig auf die Schultern.


    »O Mann, ist das widerlich…«


    »Hey, echt super, Mann.«


    »Viel Spaß noch mit deinen Kartoffeln, du Asi.« Dann schlenderten sie ausgelassen zu ihrem Tisch. Ich sah, wie die Wut in Nick hochkochte, seine Augen wurden dunkel und ausdruckslos wie schwarze Löcher und sein Kiefer verkrampfte sich. Er reagierte ganz anders als an dem Kinoabend. Damals hatte er traurig ausgesehen, völlig geschlagen. Jetzt wirkte er stinkwütend. Er stemmte sich vom Tisch hoch.


    »Lass doch«, sagte ich und legte ihm meine Hand auf die Schulter. Nick hatte in diesem Monat schon zweimal richtig Ärger gekriegt, weil er sich geprügelt hatte, und Angerson hatte gedroht, ihn beim nächsten Mal für eine Weile vom Unterricht auszuschließen. »Die verdienen’s nicht, dass du Zeit auf sie verschwendest. Hier, nimm einfach meinen.« Ich schob ihm mein Tablett hin. »Ich mag sowieso keinen Kartoffelbrei.«


    Er erstarrte, seine Nasenflügel bebten, die Hände hatte er fest gegen den Tisch gepresst. Dann atmete er ein paarmal tief durch und ließ sich zurück auf seinen Stuhl fallen. »Nein«, sagte er sanft und schob das Tablett wieder zurück in meine Richtung. »Ich hab keinen Hunger.«


    Schweigend aßen wir weiter, während ich den Tisch von Chris Summers hinter uns mit vernichtenden Blicken bedachte. Ich merkte mir genau, wer alles an dem Tisch saß – unter anderem Meghan Norris – und wie sie Chris mehr oder weniger anbeteten, als wäre er ein Gott. Und als ich abends nach Hause kam, öffnete ich das Notizbuch und schrieb jeden einzelnen Namen auf.


    Damals fand ich das total richtig. Ich habe sie alle so sehr gehasst für das, was sie Nick antaten, was sie mir antaten, was sie uns beiden antaten. Aber jetzt, hier im Gang vor Mrs Stones Zimmer, sah ich es anders. Jetzt, hier im Gang vor Mrs Stones Zimmer, war Meghan nicht mehr so fies. Sie war einfach jemand, der verwirrt war, jemand, der versuchte, alles irgendwie richtig zu machen. Genau wie ich.


    »Es hatte nichts mit dir zu tun«, erklärte ich Meghan ehrlich. »Es ging um Chris. Du hast mittags an seinem Tisch gesessen, als er…« Ich verstummte, denn mir wurde plötzlich klar: Egal, wie wütend Nick an diesem Tag gewesen war oder wie gemein Chris sich verhalten hatte – angesichts dessen, was passiert war, würde das gar nichts erklären. Ich verstand es ja selbst kaum mehr. »Es war blöd. Nein, es war falsch.«


    Zum Glück streckte Jessica in dem Moment den Kopf aus der Tür und sah uns durchdringend an.


    »Ah, hallo«, sagte sie. »Ich hab doch gedacht, dass ich Stimmen höre. Jetzt kommt endlich, wir wollen anfangen.«


    Sie verschwand wieder nach drinnen. Meghan und ich standen noch einen Augenblick betreten draußen im Gang herum.


    »Tja«, sagte sie schließlich. »Wahrscheinlich ist das jetzt sowieso alles egal, oder?« Sie lächelte – ein etwas gezwungenes Lächeln, aber nicht falsch. Das immerhin wusste ich zu schätzen.


    »Kann schon sein«, sagte ich.


    »Komm. Wenn wir nicht reingehen, kriegt Jessica einen Anfall.«


    Wir betraten Mrs Stones Zimmer und ich hatte zum ersten Mal nicht das Bedürfnis, gleich wieder abzuhauen.
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      [Aus der Garvin County Sun-Tribune, 3.Mai 2008, von Angela Dash]


      


      Nick Levil, 17 – Zwar steht durch die Ergebnisse der polizeilichen Ermittlungen eindeutig fest, dass Nick Levil die Schüsse abgefeuert hat, doch das Motiv seiner Tat liegt immer noch im Dunkeln. »Er hielt sich zwar eher am Rand, aber er war trotzdem kein Einzelgänger, finde ich«, berichtete seine Klassenkameradin Stacey Banks der Presse. »Er hat eine feste Freundin gehabt und war auch sonst mit vielen befreundet. Manchmal hat er über Selbstmord geredet – ziemlich oft sogar–, aber dass er andere Leute umbringen wollte, hat er nie erwähnt. Zumindest uns gegenüber nicht. Kann sein, dass Valerie etwas davon wusste, aber wir nicht.«


      Anhand der Videobänder konnte die Polizei jeden Schritt Levils am Morgen des 2.Mai nachverfolgen, woraus sich ein genaues Bild dessen ergibt, was an diesem Tag in der Schule passiert ist. Nachdem er in der Cafeteria, wo sich zu diesem Zeitpunkt hauptsächlich Schüler der oberen Jahrgangsstufen aufhielten, das Feuer eröffnet hatte, schoss Levil seiner Freundin, Valerie Leftman, ins Bein und richtete die Waffe dann gegen sich selbst. Ausschnitte des Videos, die das grausige Ende dieses Amoklaufs zeigen, sind im Internet und auf einigen Nachrichtenkanälen öffentlich gemacht worden, was Levils Familie in Aufruhr versetzt hat.


      »Es mag sein, dass mein Sohn geschossen hat, trotzdem ist auch er ein Opfer«, erklärte Levils Mutter der Presse. »Ich verachte diese Medienhaie, die zu glauben scheinen, dass das alles meine Familie nicht ohnehin schon zerreißt. Begreifen die nicht, dass es uns das Herz bricht, immer und immer wieder mit ansehen zu müssen, wie sich unser Sohn eine Kugel ins Gehirn schießt?«


      Levils Stiefvater fügte unter Tränen hinzu: »Auch unser Sohn ist gestorben. Vergessen Sie das bitte nicht.«

    


    ***


    Ich weiß nicht, wie es passiert ist, aber ich muss mich wohl einfach daran gewöhnt haben, mit Jessica Campbell befreundet zu sein. Das Ende vom Halbjahr kam und ging und wäre mir wahrscheinlich nicht weiter aufgefallen, wenn Dr.Hieler nicht in einer unserer Sitzungen ein Riesentheater darum gemacht hätte.


    »Ich hab’s doch gewusst, dass du es bis zum Halbjahresende schaffst«, sagte er selbstzufrieden. »Ich bin verdammt gut, echt!«


    »Bilden Sie sich bloß nicht zu viel darauf ein«, zog ich ihn auf. »Schließlich steht noch nicht fest, dass ich nach den Ferien weitermache. Wie können Sie wissen, ob ich nicht doch noch die Schule wechseln will?«


    Aber ich machte nach den Ferien weiter, und als ich mich im Januar durch die Eingangstüren schob, war ich lange nicht so angespannt wie an meinem ersten Tag zurück in der Schule.


    Anscheinend gewöhnten sich auch die Leute im Großen und Ganzen an die Vorstellung, dass ich wieder da war, wobei garantiert auch die Tatsache half, dass Jessica und ich jeden Mittag zusammen aßen.


    Und ich war immer noch bei den Schülerratstreffen dabei. Ich machte inzwischen ein bisschen mehr mit und half sogar dabei, den Raum für Mrs Stones Geburtstag zu schmücken. Das Treffen sollte anders laufen als sonst – wir würden vielleicht fünf Minuten an dem Gedenkstätten-Projekt weiterarbeiten und den Rest der Zeit Kuchen essen und Mrs Stone mit ihrem fortgeschrittenen Alter aufziehen. Es sollte eine Überraschung für sie sein und wir arbeiteten zügig, um die Dekoration fertig zu kriegen, bevor sie von der Aufsicht bei den Schulbussen zurückkam.


    »Ich geh auf jeden Fall auf das Justin-Timberlake-Konzert«, verkündete Jessica. Sie beugte sich auf ihrem Stuhl vor und brachte ihn damit ins Schwanken. Einen Augenblick lang kippelte sie herum, dann hatte sie wieder einen festen Stand und reckte sich hoch auf die Zehenspitzen. Sie riss ein Stück Klebeband von einer Rolle und befestigte das blaue Krepppapier in ihrer Hand an einem Ziegelstein. »Ihr auch?«


    »Nein, meine Mutter lässt mich nicht«, sagte Meghan. Sie hielt das andere Ende des Krepppapiers fest. Jessica warf ihr das Klebeband zu. Als sich Meghan vorbeugte, um es zu fangen, fiel ihr Ende von dem Krepppapier herunter. »Mist!«


    »Ich hab’s schon«, sagte ich. Ich humpelte hinüber und schnappte mir das Kreppband, drehte es zu einer Girlande, genau wie Meghan das vorher getan hatte, und hielt es ihr hoch.


    »Danke«, sagte sie. Sie ging auf die Zehenspitzen und machte es an der Wand fest. Während sie das tat, blies Jessica einen Luftballon auf, den sie in der Mitte der Kreppbandgirlande aufhängen wollte.


    Ich schnappte mir ebenfalls einen Ballon aus der Tüte auf dem Tisch und begann, ihn aufzublasen. Hinter mir waren einige andere dabei, eine Tischdecke auszubreiten und den Kuchen hinzustellen. Josh sprintete gerade in die Cafeteria, um die Getränke zu holen, die Jessicas Mutter vorhin vorbeigebracht hatte.


    »Ich würd auch sooo gerne hingehen«, sagte Meghan. »Ich liebe Justin Timberlake.«


    »Der ist echt heiß, was?«, meinte Jessica.


    Meghan seufzte tief. »Meine Mom lässt mich neuerdings überhaupt nirgends mehr hin. Die ist total paranoid. Mein Dad sagt, sie soll lockerlassen. Er findet, ich soll mich nicht weiter darum kümmern. Aber jetzt redet sie sogar davon, dass ich hierbleiben und aufs städtische College gehen soll, weil sie’s nicht erträgt, dass ich woanders studiere. Als ob ich da wieder in einen Amoklauf gerate. Die braucht ’ne Therapie, echt.«


    Ich verknotete den Ballon, den ich gerade aufgeblasen hatte, und zog noch einen aus der Tüte.


    »Tja, mein Vater hat mir über einen Kollegen Karten besorgt«, sagte Jessica. »Er ist nach Hause gekommen und hat gesagt: ›Hey, Jess, schon mal von diesem Sänger gehört, Dustin Timberlake oder so? Macht der Country oder was?‹« Wir lachten. »Und ich natürlich: ›Mann, klar, natürlich kenn ich Justin Timberlake!‹, und er: ›Na ja, ich hab zwei Karten für das Konzert, kannst sie haben, aber du musst mit Roddy hin.‹ Jetzt kommt mein Bruder fürs Wochenende von der Uni heim und geht mit mir, was ich okay finde. Roddy ist meistens total in Ordnung.«


    »Nie im Leben würden mich meine Eltern zusammen mit Troy zu so was gehen lassen«, sagte Meghan. »Der hängt doch immer mit diesen Versagern rum, Duce Barnes und so. Mit Troy würd ich am Ende nur ’ne Kugel abkriegen, echt.« Ihr Gesicht lief rot an und sie warf einen Blick herunter auf mich.


    Ich kannte Troy. Manchmal, wenn Nick gerade nicht da war, hatten Duce und er zusammen rumgehangen. Troy hatte vor drei Jahren seinen Abschluss hier an der Schule gemacht und hatte einen üblen Ruf. Einmal bekam er riesigen Ärger, weil er vor lauter Wut Dellen in eine ganze Reihe von Schließfächern hineingeboxt hatte. Meghan himmelte ihren Bruder an. Aber sie ähnelte ihm kein bisschen.


    Einen Augenblick lang sagte niemand etwas. Ich verknotete den Ballon, mit dem ich gerade zugange war, und ließ ihn auf den Boden gleiten. Dann drehte ich mich um, zupfte noch einen aus der Tüte und steckte ihn mir zum Aufblasen in den Mund.


    »Gehst du denn zu dem Konzert, Valerie?«, fragte Meghan.


    Ich räusperte mich. Ich fühlte mich immer noch nicht so richtig wohl in Meghans Gegenwart und war ziemlich sicher, dass es ihr umgekehrt genauso ging. »Mhm«, sagte ich, erst mal nur um meine Stimme zu testen, die sich viel lässiger anhörte, als ich mich fühlte. »Glaub nicht. Ich hab lebenslänglich Hausarrest oder so ähnlich.«


    »Wieso?«, fragte sie. Jessica hüpfte von ihrem Stuhl herunter und half mir mit den Ballons.


    »Na ja. Der Amoklauf«, sagte ich. Ich merkte, wie mein Gesicht zu brennen begann.


    Meghan warf mir einen forschenden Blick zu, dann sagte sie: »Aber das war doch nicht deine Schuld. Du hast schließlich selbst einen Schuss abgekriegt.«


    »Schon, aber meine Eltern sehen das eben anders. Sie reden im Augenblick dauernd von ›fehlendem Urteilsvermögen‹.«


    Meghan stöhnte auf. »Das ist total unfair«, sagte sie leise.


    Jessica knotete ihren Ballon zu. »Hast du sie denn gefragt, ob du mal ausgehen darfst?«, wollte sie wissen.


    Ich schüttelte den Kopf. »Gibt doch sowieso nichts, wo ich hingehen könnte.« Ich zuckte mit den Achseln. Im Hintergrund zankten sich die andern leise darüber, wo die Geburtstagskerzen hin sollten.


    »Jess, lad sie doch zur Party von Alex ein«, sagte Meghan. Sie hüpfte von ihrem Stuhl herunter und stellte sich mit etwas Abstand hin, um die Girlande zu bewundern. »Und, wie sieht das aus?«


    Jessica stemmte die Hände in die Hüften und betrachtete die Wand. »Ich find’s perfekt. Was meinst du, Val?«


    Ich richtete mich auf. »Super.«


    Eine Weile lang pusteten wir alle Luftballons auf, dann sagte Jessica: »Also, diese Party, die Meghan meint… da gehen wir alle hin, am Fünfundzwanzigsten. Das wird eine Scheunenparty. Warst du schon mal auf einer?«


    Ich schüttelte den Kopf und knotete meinen Ballon zu. »Sie steigt auf der Farm von Alex Gold. Seine Eltern sind zwei Wochen in Irland. Wird wahrscheinlich echt wild.«


    »Letztes Mal hab ich meine Schuhe verloren«, fügte Meghan hinzu. »Und irgendwer hat Jamie Pembroke total vollgekotzt. Weißt du noch?« Sie und Jessica lachten. »Du solltest mitkommen, Val«, meinte Meghan. »Es ist ein Wahnsinnsspaß.«


    »Ja, mach doch«, sagte Jessica. Sie streckte den Arm aus und stupste mich an. »Hinterher schlafen alle bei mir.«


    Ich tat so, als würde ich über die Einladung nachdenken, aber in meinem Kopf schrillten derart laut die Warnglocken, dass ich kaum noch denken konnte. Mit Jessica zu einem Treffen wie diesem hier zu gehen war eine Sache. Oder in der Mittagspause mit ihr im Gang zu sitzen und zu essen. Aber auf eine Party zu gehen, wo es von ihren Freunden nur so wimmelte, war etwas absolut anderes. Ich konnte mir in etwa vorstellen, was die meisten aus ihrer Clique davon halten würden, wenn sie mich dorthin mitbrachte. Und ich konnte mir auch vorstellen, was Nick davon halten würde, wenn ich zu so was hinginge. Damit würde ich auf gar keinen Fall klarkommen.


    Aber Jessica sah mich derart ernst und offen an, dass ich einfach nicht Nein sagen konnte, ohne zumindest so zu tun, als würde ich meine Eltern fragen. »Okay«, sagte ich. »Ich versuch’s mal.«


    Jessica strahlte und sogar Meghan lächelte ein bisschen. »Super!«


    »Was ist denn hier los?«, fragte Mrs Stone, die gerade zur Tür hereingekommen war und sich aus ihrem Mantel wand. Ihre Nase war rot von dem starken Wind, der heute Morgen aus dem Nichts herangefegt war.


    »Überraschung!«, riefen wir alle auf einmal und dann brachen Jubelschreie und Gejohle aus.


    Mrs Stone sah sich im ganzen Raum um, aber es kam mir vor, als würde ihr Blick besonders lange auf Jessica, Meghan und mir liegen bleiben, wie wir Schulter an Schulter nebeneinanderstanden, lachten und plapperten.


    »Was für eine tolle Überraschung!«, sagte sie und wischte sich die Augenwinkel.
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    »Tut mir leid, ihr beiden, aber ihr könnt hier nicht mehr sitzen«, sagte Mr Angerson. »Die Handwerker müssen andauernd hier durch.«


    Mit unseren Tabletts in den Händen standen Jessica und ich da.


    Schon den ganzen Vormittag über hatte es im Gebäude von Handwerkern nur so gewimmelt, sie hämmerten und klopften und machten einen solchen Lärm, dass sich kaum noch jemand konzentrieren konnte. Sie montierten neue Türen an den Klassenzimmern, die sich von innen automatisch verschlossen, sobald sie zugingen. Das bedeutete, dass jeder, der während des Unterrichts auf die Toilette ging, hinterher klopfen musste, damit er wieder reinkam. Die beabsichtigte Folge war natürlich, dass wir hier nun wie in einer kleinen, sicheren Festung saßen, nur für den Fall, dass irgendwer mit einer Waffe oder einer Bombe oder so was im Gebäude aufkreuzte.


    »Okay«, sagte Jessica. Wir blickten uns an und dann drehten wir uns um Richtung Cafeteria.


    »Komm«, sagte sie in ihrem alten Jessica-Kommandoton, an den ich mich noch bestens erinnern konnte. »Du kannst bei mir sitzen.« Sie warf ihr Haar selbstbewusst über die Schulter zurück, streckte die Brust vor und marschierte energisch durch die Menge.


    Meine Füße fühlten sich kalt und schwer an, trotzdem folgte ich ihr. Sie führte mich ausgerechnet zu dem Tisch, der für mich immer das RBBS-Hauptquartier gewesen war, ein Gedanke, der mich in Panik versetzte.


    »Hallo, Leute!«, sagte Jessica. Sie stellte ihr Tablett auf dem Tisch ab und schubste ein paar leere Stühle aus dem Weg. Die Gespräche am Tisch verstummten auf einen Schlag.


    »Hallo, Jess«, sagte Meghan. Aber ihre Stimme war total leise und sie lächelte nicht. Die Szene in Mrs Stones Zimmer, als wir zusammen Luftballons aufgeblasen hatten, kam mir wie eine Halluzination vor. »Hallo, Val.«


    Ich versuchte, meinen Mund zu einem Lächeln zu verziehen, aber zu sprechen kam absolut nicht infrage.


    »Ich hab gedacht, du isst jetzt immer draußen im Gang«, sagte Josh. »Mit ihr.«


    »Angerson hat dem natürlich ein Ende gesetzt«, sagte Jessica. »Komm schon, Val. Setz dich. Das stört keinen.«


    Irgendwer zischte, als sie das sagte, aber ich bekam nicht mit, wer.


    Ich setzte mich und versuchte, mich ganz und gar auf das Essen auf meinem Tablett zu konzentrieren, aber mir war sowieso klar, dass ich keinen Bissen davon runterbringen würde. Die Soße wirkte auf einmal wie brauner Glibber und das Fleisch wie Plastik. In meinem Magen drehte sich alles.


    »Hey, Jess, gehst du auch auf diese Scheunenparty?«, fragte irgendwer.


    »Ja, da gehn wir beide hin.«


    »Was heißt wir beide?«


    Jessica deutete mit ihrer Gabel auf mich. »Ich hab Val gefragt, ob sie bei mir übernachten will an diesem Abend.«


    »Das kann nicht sein«, sagte Josh energisch.


    »Doch«, sagte Jessica. »Wo ist das Problem?« Ich bemerkte einen Hauch von Hochnäsigkeit in ihrer Stimme – es war ein Tonfall, den ich nur allzu gut kannte, denn er war oft auf mich gemünzt gewesen. Was guckst du so, Todesschwester? Hübsche Stiefel, Todesschwester. Ich werd doch nicht im Ernst mit deinen Versagerfreunden reden, Todesschwester. Hast du ein Problem? Was für ein Problem hast du? Gibt’s da ein Problem, Todesschwester? Allerdings richtete sie ihn diesmal nicht an mich, sondern an ihre Freunde, die sie fest im Griff hatte. Das erleichterte mich, aber ich fühlte mich gleichzeitig auch schuldig wegen dieser Erleichterung. In diesem Moment hätte ich nicht sagen können, wer sich mehr verändert hatte: Jessica Campbell oder ich.


    »Ehrlich gesagt hab ich meine Eltern noch nicht gefragt«, nuschelte ich Jessica zu. »Das wollte ich am Wochenende tun.«


    Sie wischte meinen Satz mit einer Handbewegung weg, ihre ganze Aufmerksamkeit galt jetzt dem anderen Ende des Tischs. Ihre Augen waren zu Schlitzen geworden, ihr Blick forderte ihre Freunde heraus: Keiner von ihnen sollte es wagen, laut zu sagen, dass sie mich hier am Tisch nicht haben wollten. Ihre Gabel hielt sie die ganze Zeit über vor sich ausgestreckt. Die Stimmung am Tisch schlug um, Unbehagen machte sich breit.


    Jeder starrte jetzt hinab auf das eigene Tablett und es wurde nicht mehr geredet. Ein paar Leute brummelten vor sich hin – ich hörte, dass es um mich ging, verstand aber nicht, was sie sagten.


    Dann allerdings hörte ich jemanden sagen: »Bringt sie denn ihr Notizbuch mit?«, und irgendwer anderer antwortete lachend: »Kommt sie zusammen mit einem Typen?«


    Es war zu viel. Wie dumm von mir zu glauben, dass ich hier dazugehören könnte. Das war nicht möglich, auch nach der ganzen Zeit nicht. Und auch nicht mit Jessica an meiner Seite. Schau dir einfach an, was da ist, hatte Dr.Hieler mir aufgetragen. Schau dir an, wie die Wirklichkeit ist. Jetzt sah ich, was wirklich da war, und nichts davon war gut. Es war alles genauso wie vorher. Nur dass ich vorher ihre Namen auf die Hassliste gesetzt hätte und zu Nick gelaufen wäre, der mich getröstet hätte. Jetzt war ich ein anderer Mensch und ich hatte keine Ahnung, was ich tun konnte, außer wegzulaufen.


    »Ich hab was vergessen«, sagte ich, erhob mich und nahm mein Tablett. »Ich muss vor der sechsten Stunde unbedingt noch mein Englischreferat abgeben, sonst kriege ich null Punkte. Wie blöd.« Ich versuchte, ganz lässig zu tun, aber mein Mund war total ausgetrocknet und ich war mir sicher, dass es beim Sprechen in meiner Kehle knackste.


    Ich trug mein Tablett zur Geschirrrückgabe, kippte mein gesamtes Mittagessen in den Abfall und hastete aus der Cafeteria, wobei ich undeutlich Dr.Hielers Stimme in meinem Kopf hörte: Wenn du weiter abnimmst, Valerie, wird deine Mutter wieder anfangen, mich in Sachen Magersucht zu löchern. Ich marschierte geradewegs zu den Mädchentoiletten im Sprachentrakt und schloss mich in der Behindertenkabine ein. Da blieb ich, bis die Glocke läutete, und versprach mir hoch und heilig, dass mich keine Macht der Welt dazu bringen würde, auf diese Party zu gehen.
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    Ich saß auf meinem Bett und bewunderte das knallige Pink, mit dem ich mir gerade die Zehennägel lackiert hatte. Seit ich mir zum letzten Mal meine Nägel pink lackiert hatte, war ewig viel Zeit vergangen, darum hatte ich befürchtet, dass der Nagellack schon längst eingetrocknet wäre. Das Fläschchen war oben ganz verkrustet und der Lack hatte sich in zwei Lagen getrennt, pink unten und klar oben. Er war außerdem viel zu dickflüssig, darum hatte ich ein paar Tropfen Nagellackentferner hineingetan, und auf die Art funktionierte es dann.


    Normalerweise war Schwarz meine Farbe. Oder Dunkelblau. Ab und zu auch mal ein Jägergrün oder ein fieses Leichengelb. Aber irgendwann vor langer Zeit war einmal Pink meine Farbe gewesen. Alles war damals pinkfarben. Ich glaube, ich habe es übertrieben mit Pink. Und dann habe ich es übertrieben mit Schwarz. Ich weiß es nicht.


    Ich weiß nur, dass ich irgendwann die alte Schachtel mit Nagellack unter dem Waschbecken im Bad hervorgekramt hatte – Nagellack aus der lang vergangenen Ära von Prinzessin Valerie, der Niedlichen, der die Himmelsmächte hold sind. Und dann hatte ich mich darangemacht, mir die Zehennägel in Knallpink anzumalen. Es würde schließlich keinem wehtun, wenn meine Zehen für ein paar Tage pink waren, oder?


    Ich wartete immer noch darauf, dass der Lack trocken wurde – ab und zu pustete ich mir auf die Zehen, aber ohne viel Energie dahinter–, als es ganz leise an meiner Tür klopfte.


    Ich beugte mich vor und drehte die Musik leiser. »Jaaa?«


    Die Tür öffnete sich einen Spaltbreit und Dad steckte den Kopf herein. Mit missbilligendem Gesicht schaute er hinüber zu meiner Anlage, also beugte ich mich vor und stellte sie aus.


    »Können wir reden?«, fragte er.


    Ich nickte. Er und ich hatten seit der Sache mit Britni/ Brenna in seinem Büro nicht mehr miteinander gesprochen.


    Er kam ins Zimmer und bahnte sich so vorsichtig seinen Weg, als wäre der Boden vermint. Mit dem Fuß schubste er einen Haufen T-Shirts weg. Mir fiel auf, dass er Schuhe trug, Turnschuhe. Dazu Jeans und ein Polohemd. Freizeitklamotten zwar, aber trotzdem Sachen zum Weggehen.


    Er setzte sich auf den Rand von meinem Bett. Zuerst sagte er nichts, sondern starrte bloß meine Zehennägel an. Ich rollte die Zehen instinktiv ein, doch dann wurde mir klar, dass ich damit wahrscheinlich den frischen Lack ruinierte, also streckte ich sie gleich wieder. Nur einer war verschmiert. Mit dem Daumen wischte ich einen großen Teil des Lacks darauf weg und starrte dann meinen Fuß an, der auf einmal verletzlich und unvollkommen wirkte, mit diesem einen knallpink verschmierten Zeh, der in der Mitte des Nagels aber ganz weiß war. Als hätte ich den Anfang gemacht, schön zu sein, dann aber den Faden verloren.


    »Neue Farbe?«, fragte er, was eine total schräge Frage war für Dad. War es vorgesehen, dass Väter den Nagellack ihrer Töchter registrierten? Keine Ahnung, jedenfalls würde mein Vater so was normalerweise nicht merken und allein schon dieser Gedanke war mir nicht geheuer.


    »Nein. Eine ganz alte«, erwiderte ich.


    »Oh.« Er saß weiter einfach nur da. »Hör mal, Valerie, wegen Briley…«


    Briley, dachte ich. Klar. Sie heißt Briley.


    »Dad«, setzte ich an, aber er hielt die Hand hoch und bedeutete mir, still zu sein. Ich schluckte. Ein Satz, der mit Hör mal, Valerie, wegen Briley… begann, war alles andere als der Einstieg in ein angenehmes Gespräch. Das war mir klar.


    »Hör mir zu«, sagte er. »Deine Mutter…«


    Er machte eine Pause. Ein paarmal öffnete er den Mund und schloss ihn dann wieder, als wüsste er nicht weiter. Er schob seine Hände im Schoß herum. Seine Schultern waren zusammengesackt.


    »Dad, ich werd Mom nichts erzählen. Du musst das hier nicht tun«, begann ich, aber er unterbrach mich.


    »Doch«, sagte er. »Das muss ich.«


    Ich blieb still und meine Zehen wurden kalt. Ich behielt sie fest im Blick und stellte mir vor, das Knallpink würde sich wie bei einem Stimmungsring in Purpur oder Eisblau verwandeln. Und vielleicht gehörte das fiese Leichengelb eben doch nicht der Vergangenheit an. Ich fragte mich, wer wohl die eigentliche Betrügerin war, die alte Valerie oder die neue – ein Gedanke, der mir seit dem Amoklauf immer wieder gekommen war. Als könnte ich mich von einem Moment auf den nächsten in eine komplett neue Person verwandeln.


    »Ich hab’s erzählt«, sagte er schließlich. »Ich hab ihr alles erzählt. Deiner Mutter.«


    Ich sagte nichts. Ich hatte keine Ahnung, was für eine Antwort es auf diesen Satz geben könnte.


    »Sie hat es nicht gut aufgenommen, natürlich nicht. Sie ist sehr wütend. Sie will, dass ich gehe.«


    »Oha«, machte ich.


    »Falls das wichtig ist für dich: Ich liebe Briley. Und zwar schon sehr lange. Wahrscheinlich werden wir heiraten.«


    Es war wichtig für mich. Aber auf eine ganz andere Art, als er es sich erhoffte. Mit finsterem Behagen dachte ich daran, dass ich nun auch ein »Stiefmonster« bekommen würde – ein Ausdruck von Nick für die Männer seiner Mutter. Irgendwie passte das zu meinem Leben. Und es gab mir einen Stich, denn ein Stiefmonster zu haben wäre noch eine Gemeinsamkeit zwischen Nick und mir gewesen.


    Eine Weile lang saßen wir schweigend da. Ich fragte mich, was Dad wohl denken mochte und warum er überhaupt hierblieb. Wartete er darauf, dass ich ihm Absolution erteilte? Wollte er mich sagen hören, es wäre in Ordnung so? Hoffte er auf einen großherzigen Satz von mir, mit dem ich Brileys Rolle in meinem Leben akzeptierte?


    »Wie lange bist du denn schon mit… mhm… ihr … zusammen?«, fragte ich.


    Er runzelte die Stirn und blickte mich direkt an. Ich glaube fast, es war das einzige Mal überhaupt, dass ich meinem Vater direkt in die Augen sah, und die Tiefe, die ich darin erblickte, überraschte mich. Anscheinend hatte ich Dad immer nur eindimensional gesehen: Kein Gedanke, der nicht mit seiner Arbeit zu tun hatte. Keine Gefühle außer Ungeduld und Wut.


    »Das ist alles schon lange vor der Sache in der Schule passiert.« Er stieß einen halbherzigen Lacher aus. »In mancher Beziehung hat dieser Amoklauf deine Mutter und mich wieder ein Stück näher zusammengerückt. Er hat es schwer gemacht, sie zu verlassen. Ich habe Briley in den letzten Monaten Millionen Mal das Herz gebrochen. Ich hatte fest vor, im Sommer mit ihr zusammenzuziehen. Wir hatten gehofft, dass wir inzwischen schon verheiratet wären. Aber diese Amokgeschichte…«


    Genau wie viele andere sprach er den Rest des Satzes nicht aus, sondern tat so, als würden schon diese Worte allein genügen, um alles zu erklären. Doch ich wusste tatsächlich, was er meinte, auch ohne dass er weitersprach. Der Amoklauf hatte alles verändert. Für alle. Sogar für Briley, die mit unserer Schule überhaupt nichts zu tun hatte.


    »Ich konnte Jenny danach einfach nicht allein lassen. Sie hat so viel durchgemacht. Ich respektiere deine Mutter und möchte sie nicht verletzen. Aber ich liebe sie nicht. Nicht so wie Briley.«


    »Also machst du’s«, sagte ich. »Du gehst, meine ich.«


    Er nickte bedächtig.


    »Ja«, sagte er. »Es ist das einzig Richtige. Ich muss gehen.«


    Ich hätte mir gewünscht, vor Wut zu toben und mich wild zu wehren gegen all das. Nein, musst du nicht, wollte ich ihn anbrüllen. Das kannst du nicht machen! Aber ich brachte es nicht fertig. Denn in Wahrheit – und das wussten wir beide – war er schon vor langer, langer Zeit gegangen. Nur hatte ich ihn dazu gezwungen zu bleiben, obwohl er eigentlich viel lieber woanders gewesen wäre. Auf verdrehte Weise war auch er ein Opfer des Amoklaufs. Einer von denen, die nicht weggekommen waren.


    »Bist du wütend?«, fragte er, was ich total seltsam fand.


    »Ja«, sagte ich. Und ich war auch wütend. Ich war mir nur nicht so sicher, ob ich auf ihn wütend war. Aber ich glaube, diesen Teil brauchte er nicht zu hören. Ich glaube, diesen Teil hätte er auch gar nicht hören wollen. Ich glaube, es war ihm wichtig zu hören, dass mir genug an ihm lag, um wütend zu sein.


    »Wirst du mir jemals verzeihen?«, fragte er.


    »Wirst du mir jemals verzeihen?«, schoss ich zurück und lenkte meinen Blick direkt in seine Augen.


    Er starrte eine Weile lang zurück, dann erhob er sich leise und ging Richtung Tür. Er drehte sich nicht um, als er sie erreichte. Er packte nur den Türknauf und hielt ihn fest.


    »Nein«, sagte er, ohne mich anzusehen. »Vielleicht macht mich das zu einem schlechten Vater, aber ich weiß nicht, ob ich das kann. Egal, zu welchem Ergebnis die Polizei gekommen ist, du hast eine Rolle gespielt bei dem Ganzen, Valerie. Du hast die Namen auf diese Liste gesetzt. Du hast meinen Namen auf die Liste gesetzt. Du hast hier ein gutes Leben gehabt. Du magst nicht selbst abgedrückt haben, aber du hast diese Tragödie mit ausgelöst.«


    Er öffnete die Tür. »Es tut mir leid. Wirklich.« Er trat in den Flur hinaus. »Ich gebe deiner Mutter meine neue Adresse und Telefonnummer«, sagte er, bevor er sich langsam aus meinem Blickfeld bewegte.
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    Wie üblich beschloss ich, es wäre am besten, das Abendessen ausfallen zu lassen und mir später etwas zum Essen zu schnappen, nachdem alle schlafen gegangen waren. Ich wartete, bis ich an dem Spalt zwischen Tür und Fußboden sah, dass das Licht ausgegangen war, dann humpelte ich nach draußen.


    Ich tappte in die Küche und machte mir im Lichtschein des offenen Kühlschranks ein Sandwich mit Erdnussbutter und Marmelade. Dann schloss ich den Kühlschrank wieder, setzte mich an den Küchentisch und aß im Dunkeln, weil ich es so wollte. Es fühlte sich gut an, so schön abgeschieden. Als hätte ich ein kleines Geheimnis. Als könnte ich allein sein, ganz bei mir, weit weg von dem ganzen Unfug um mich herum. Denn das war es doch, oder? Unfug. Nachdem deine Klassenkameraden einfach weggepustet worden sind, wirkt so ziemlich alles andere in der Welt – sogar dein Vater, der die Familie sitzen lässt – einigermaßen nebensächlich.


    Ich aß mein Sandwich auf und war kurz davor, aufzustehen und nach oben zu gehen, als ich im Wohnzimmer ein Geräusch hörte. Es klang wie ein lang gezogenes, wässriges Schniefen und ein leises Husten. Ich erstarrte.


    Wieder hörte ich das Geräusch, diesmal gefolgt von etwas, das ganz klar so klang, als würde jemand ein Papiertuch aus einer Pappschachtel ziehen.


    Ich schlich um die Ecke und spähte in die Dunkelheit.


    »Hallo?«, sagte ich leise.


    »Geh schlafen, Valerie, ich bin’s bloß«, sagte Mom von der dunklen Couch her, die wie eine Festung wirkte. Ihre Stimme klang harsch und ihre Nase schien verstopft.


    Ich hielt inne. Sie schniefte wieder. Und ich hörte noch mal das Geräusch von einem Papiertuch, das aus einer Schachtel gezogen wurde. Statt mich auf den Weg die Treppen hoch zu machen, ging ich ein paar Schritte ins Wohnzimmer hinein und blieb hinter dem Fernsehsessel stehen.


    »Bist du okay?«, fragte ich.


    Sie gab keine Antwort. Ich umrundete den Fernsehsessel und wollte mich hineinsetzen, doch dann überlegte ich es mir anders, machte noch ein paar Schritte und kniete mich vor die Couch. Jetzt erkannte ich ihren Schatten und sah das Weiß ihres Bademantels, der ihre Haut in der Dunkelheit aussehen ließ, als wäre sie total sonnengebräunt.


    »Bist du okay?«, wiederholte ich.


    Wieder war es lange still und ich fragte mich schon, ob ich nicht wirklich einfach ins Bett gehen sollte, so wie sie es gesagt hatte. Aber nach einer Weile fragte sie: »Du hast dir also was zu essen geholt? Ich hab Dr.Hieler gesagt, dass ich dich schon Wochen nichts mehr essen gesehen habe.«


    »Ich bin nachts runtergekommen. Magersüchtig bin ich nicht, falls du das geglaubt hast.«


    »Das habe ich«, sagte sie und ich hörte, wie sich neue Tränen in ihre Stimme mischten. Sie schniefte wieder, dann trieb nur noch ab und zu ein stilles Schluchzen durch die Luft. Schließlich nahm sie einen tiefen Atemzug. »Du bist so dünn geworden und ich seh nie, wie du irgendwas isst. Was soll ich denn da denken? Dr.Hieler hat schon vermutet, dass du wahrscheinlich genau das tust – essen, wenn ich nicht dabei bin.«


    Wieder einer von Dr.Hielers Treffern. Mir war die meiste Zeit über gar nicht bewusst, wie sehr er sich für mich einsetzte; meistens bekam ich es gar nicht mit. Manchmal fragte ich mich, wie oft er Mom wohl schon heruntergeholt haben mochte, nachdem sie wegen irgendwas total Lächerlichem an die Decke gegangen war.


    »Dad ist also weg?«, fragte ich nach einer Weile.


    Ich glaube, sie nickte, denn ihr Schatten bewegte sich ein bisschen. »Er wohnt jetzt mit ihr zusammen. Es ist am besten so.«


    »Wirst du ihn vermissen?«


    Sie atmete tief ein und stieß die Luft dann hörbar wieder aus. »Das tu ich jetzt schon. Aber nicht den Typen, mit dem ich in den letzten Jahren zusammengelebt habe. Sondern den Mann, den ich geheiratet habe. Aber das verstehst du bestimmt nicht.«


    Ich kaute auf meiner Lippe herum und versuchte, mir darüber klar zu werden, ob mich ihre Abwehr verletzte. Ob ich dagegenhalten sollte.


    »Na ja, das tu ich schon«, sagte ich. »Ich vermisse Nick auch. Ich vermisse die Zeiten, wo wir einfach zum Bowlen gegangen sind oder so, die Zeiten, wo wir glücklich gewesen sind. Ich weiß, dass du glaubst, er wäre durch und durch schlecht gewesen, aber das stimmt nicht. Nick war wirklich süß und dazu auch noch wirklich schlau. Das vermisse ich.«


    Sie putzte sich die Nase. »Ja, das tust du wohl«, sagte sie – und das fühlte sich so unglaublich gut an, dass es nicht in Worte zu fassen war. »Weißt du noch…«, fragte sie, verstummte dann aber. Ich hörte, wie sie sich ein neues Papiertuch nahm, und dann kam wieder ein wässriges Schniefen. »Weißt du noch, wie wir im Sommer mal nach South Dakota gefahren sind? Wir waren in Grandpas altem Kombi unterwegs, erinnerst du dich, und hatten diese gigantische Kühlbox dabei, vollgestopft mit Sandwiches und Getränken? Wir sind bloß losgefahren, weil euer Vater wollte, dass ihr beiden, Frankie und du, das Mount-Rushmore-Monument zu sehen kriegt.«


    »Ja«, sagte ich. »Ich weiß noch, dass du unser altes Töpfchen mitgenommen hast, falls wir mal neben der Straße müssten. Und Frankie hat Krebsbeine gegessen und dann quer über den Tisch gekotzt.«


    Mom kicherte. »Und euer Vater hat keine Ruhe gegeben, bis wir endlich diesen dämlichen Maispalast besichtigt hatten.«


    »Und Grandma hat den ganzen Weg über diese ekligen Zigaretten geraucht, weißt du noch?«


    Wir kicherten beide und verfielen dann wieder in Schweigen. Es war eine schreckliche Reise gewesen. Eine wunderbare, schreckliche Reise.


    Dann sagte Mom: »Ich wollte nie, dass ihr geschiedene Eltern habt.«


    Ich dachte darüber nach. Dann zuckte ich mit den Achseln, obwohl ich wusste, dass sie mich nicht sehen konnte. »Na ja, ich glaub, für mich ist es okay. Dad hat es gehasst, hier zu sein. Er ist vielleicht nicht der beste Vater in der Welt, aber ich finde, es sollte niemand so unglücklich sein müssen.«


    »Du hast es schon gewusst«, sagte sie.


    »Ja. Ich hab Briley vor einer Weile in seinem Büro gesehen. Ich hab’s erraten.«


    »Briley«, sagte Mom, als wollte sie den Namen abwägen. Fand sie, dass er sexy klang, mehr als ihr eigener Name? War Briley attraktiver als Jenny?


    »Hast du es Frankie gesagt?«, fragte ich.


    »Dein Vater hat’s ihm gesagt«, antwortete sie. »Gleich nachdem er mit dir gesprochen hat. Ich hab ihm klargemacht, dass ich ganz sicher nicht diejenige sein würde, die euch Kindern das Herz bricht. Ich fand einfach, er müsste euch selbst beibringen, was er vorhat – mit einem Mädel von zwanzig Jahren zusammenzuziehen. Ich mach nicht mehr die Drecksarbeit für ihn. Ich hab es satt, immer die Böse zu sein.«


    »Ist Frankie okay?«, fragte ich.


    »Nein. Er ist auch nicht aus seinem Zimmer rausgekommen. Und jetzt hab ich Angst, dass ich noch ein Kind kriege, das in Schwierigkeiten steckt, und ich weiß nicht… ob ich das aushalte… allein…« Ihre Stimme ging in einer Flut von Tränen unter, so plötzlich und so schmerzerfüllt, dass es mir selbst die Tränen in die Augen trieb. Wenn draußen jemand vorbeigegangen wäre und dieses Weinen gehört hätte, wäre er davon überzeugt gewesen, dass Mom gerade alles verloren hätte, was sie jemals im Leben besaß. Ich fragte mich, ob sie sich wohl fühlte, als wäre das wirklich passiert.


    »Frankie ist ein guter Junge, Mom«, sagte ich. »Und seine Freunde sind auch okay. Er wird nicht…« – so wie ich, lag mir auf der Zunge, aber plötzlich schämte ich mich und sagte stattdessen: »…na ja, er kommt garantiert nicht in Schwierigkeiten.«


    »Das hoffe ich«, sagte sie. »Ich krieg meistens kaum in den Griff, was mit dir so los ist. Ich bin doch nur ein Mensch. Ich kann nicht dauernd alle andern tragen.«


    »Du musst mich nicht mehr tragen«, sagte ich. »Mit mir ist alles in Ordnung, Mom, ehrlich. Dr.Hieler findet, dass ich gute Fortschritte mache. Ich nehme Stunden bei Bea. Und ich arbeite bei diesem Projekt vom Schülerrat mit.« Auf einmal überwältigte mich das Bedürfnis, etwas wiedergutzumachen in der Seele meiner Mutter. Auf einmal war ich von Mitgefühl überwältigt – einem Mitgefühl, von dem ich geschworen hätte, dass ich es niemals wieder aufbringen würde. Auf einmal wollte ich diejenige sein, die ihr Hoffnung gab. Ich wollte ihr South Dakota zurückgeben. »Ich hab dich sogar fragen wollen, ob ich am nächsten Wochenende zu einer Übernachtungsparty bei Jessica Campbell darf.« Meine Kehle fühlte sich eng an.


    »Meinst du dieses blonde Mädchen, das ab und zu herkommt?«


    »Ja. Sie ist Schülersprecherin und spielt im Volleyballteam mit. Sie ist echt in Ordnung. Wir essen mittags jeden Tag zusammen. Wir sind Freundinnen.«


    »Oh, Val«, sagte sie mit schwerer, belegter Stimme. »Bist du sicher, dass du das willst? Ich hab gedacht, du hasst solche Mädchen.«


    Meine Stimme stieg um eine Oktave in die Höhe. »Nein, echt, Mom. Das ist die, vor die ich mich geworfen habe. Ich hab ihr das Leben gerettet. Ich hab sie gerettet. Und jetzt sind wir Freundinnen.«


    Wieder war es lange still. Mom schniefte noch ein paarmal, ein so trübsinniges Geräusch, dass es mir fast den Atem nahm. »Manchmal vergesse ich das«, sagte sie und ihre Stimme spann sich durch die Dunkelheit herüber zu mir. »Manchmal vergesse ich, dass du auch eine Heldin gewesen bist an diesem Tag. Dann sehe ich nur das Mädchen, das diese Liste von allen Leuten angelegt hat, denen sie den Tod wünscht.«


    Ich widerstand dem Impuls, sie zu korrigieren. Ich hab diesen Leuten nicht den Tod gewünscht, wollte ich sagen. Und du hättest überhaupt nie von der Liste erfahren, wenn Nick nicht durchgedreht wäre. Nick ist durchgedreht, nicht ich! Nicht ich!


    »Manchmal hab ich so damit zu tun, dich als Feindin zu sehen, die mein Familienleben zerlegt hat, dass ich alles andere ganz vergesse – dass du diejenige gewesen bist, die das Ganze beendet hat. Du hast das Leben von diesem Mädchen gerettet. Ich hab dir noch nie Danke dafür gesagt, oder?«


    Ich schüttelte verneinend den Kopf, obwohl sie mich nicht sehen konnte. Ich hatte aber den Verdacht, dass sie es, wie ich, in der Luft spürte.


    »Ist sie denn wirklich deine Freundin?«


    »Ja. Ich mag sie total gern.« Und das war die Wahrheit, wie ich beinahe schockiert feststellte.


    »Dann solltest du hingehen. Du solltest mit deiner Freundin zusammen sein und Spaß haben.«


    Mein Magen stolperte. Ich war mir überhaupt nicht sicher, ob ich das konnte – Spaß haben mit diesen Leuten. Ihre Vorstellung von Spaß war total anders als alles, was ich je gekannt hatte.
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    »Sie wissen ja wahrscheinlich, dass mein Dad ausgezogen ist«, sagte ich und musterte Dr.Hielers Bücherregal, während er im Sessel seine übliche Haltung einnahm: ein Bein über die Lehne gelegt, den rechten Zeigefinger versonnen an die Unterlippe gelegt.


    »Deine Mutter hat’s mir erzählt«, sagte er. »Was hältst du davon?«


    Ich zuckte mit den Achseln und blickte hoch auf die Figürchen, die oben auf seinem Bücherregal standen. Ein Porzellanelefant, eine Kitschfigur von einem Arzt mit einem Kind, ein polierter Bergkristall. Geschenke von seinen Patienten. »Ich wusste es schon. Ich war nicht sonderlich überrascht.«


    »Manchmal kann einem auch etwas wehtun, womit man gerechnet hat«, gab er zu bedenken.


    »Ich weiß nicht. Ich glaube, mit Dad bin ich lange durch. Damals hat’s mir wohl schon wehgetan, aber jetzt… keine Ahnung… jetzt kommt’s mir fast wie eine Erleichterung vor.«


    »Kann ich verstehen.«


    »Danke übrigens. Wegen Moms Magersuchts-Theater und so.«


    Er nickte. »Aber du musst was essen. Das ist dir doch klar, oder?«


    »Ja, weiß ich. Ich ess ja auch was. Ich hab sogar ein bisschen zugenommen. Kein Grund, nervös zu werden. Ist ja nicht so, dass ich versuche abzunehmen.«


    »Das glaube ich dir. Sie macht sich eben Sorgen, das ist alles. Manchmal muss man seine Alten einfach bei Laune halten. Zeig ihr ab und zu, dass du was isst, okay?«


    Ich nickte. »Okay. Sie haben recht.«


    Er grinste breit und reckte seine geballte Faust hoch. »Schon wieder! Damit könnt ich echt Geld verdienen!«


    Ich kicherte und verdrehte die Augen. »Oh! Beinah hätte ich’s vergessen. Ich hab was für Sie gemacht.«


    Er zog die Augenbrauen hoch und beugte sich vor, um nach dem Bild zu greifen, das ich aus meinen Rucksack hervorgeholt hatte.


    »Das hättest du nicht tun müssen«, sagte er.


    Er drehte das Bild um und sah es sich genau an. Es war das Porträt, das ich am vergangenen Samstag in Beas Studio gemalt hatte.


    »Das ist unglaublich«, sagte er. Dann wiederholte er mit Begeisterung: »Das ist wirklich unglaublich! Ich hatte keine Ahnung, dass du so was kannst.«


    Ich stellte mich hinter ihn und blickte über seine Schulter auf mein Bild Porträt eines Heilers. Es zeigte nicht den Mann mit den dunkelbraunen Haaren und den verständnisvollen Augen, zu dem ich jeden Samstag ging, sondern sein wahres Wesen, so wie ich ihn sah: eine Insel der Gelassenheit, ein Bündel Sonnenlicht, ein Ausweg aus dem tiefen, dunklen Tunnel, in dem ich lebte.


    Ich nickte. »Ja, ich glaub, ich male wirklich gern. Ich bin öfter bei dieser Frau gewesen, die gegenüber von hier ihr Studio hat, und sie hat mich umsonst malen lassen. Ich hab auch ein Heft angefangen. Ich hab darin die Dinge so gezeichnet, wie ich sie wirklich sehe. Also nicht das, was die andern gerne wollen, dass man sieht. Sondern das, was wirklich da ist. Das hat mir geholfen. Obwohl manche Leute glauben, es wäre wieder ein Hassbuch. Aber das ist egal. Dann zeichne ich sie einfach auch.«


    Er lehnte das Bild behutsam gegen die Lampe auf dem Tisch neben sich. »Darf ich mir das Heft ansehen? Bringst du es zum nächsten Termin mit?«


    Ich lächelte schüchtern. »Okay. Tja. Na gut.«
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    Jessica Campbells Zuhause roch nach Vanille. Es war blitzsauber, genau wie der Minivan, mit dem uns ihre Mutter abgeholt hatte, und die Farben erinnerten mich an Werbespots: strahlendes Lavendelblau, verschiedene Grüntöne, die an Weinreben erinnerten, und dazu ein Sonnengelb, das in den Augen wehtat, wenn man zu lange hinsah.


    Wir saßen um den Küchentisch– Jessica, Meghan, Cheri Mansley, McKenzie Smith und ich – und aßen Laugenbrezeln, die Jessicas Mutter selbst gebacken hatte, extra für uns, als Snack nach der Schule. Sie lagen auf einer ovalen Platte, auf die in verschnörkelter Schrift das Vaterunser aufgemalt war, und dazu gab es kleine Glasschälchen mit Senf, Barbecue-Sauce und geschmolzenem Käse.


    Jessica und Cheri unterhielten sich darüber, wie jemand Doug Hobson irgendwann diese Woche nach dem Leichtathletiktraining die Hose runtergezogen hatte. Sie lachten und futterten ihre Brezeln derart unbekümmert, dass ich mich fühlte wie im Kino, als würde ich sie auf der Leinwand sehen. Meghan und McKenzie waren in einen Zeitschriftenartikel über die neuesten Trendfrisuren vertieft. Ich saß am anderen Ende vom Tisch und nagte still an meiner Brezel.


    Jessicas Mutter stand an der Spüle, strahlte ihre Tochter an und lachte jedes Mal mit, wenn die Mädchen sich über eine komische Geschichte kaum mehr einkriegen konnten, mischte sich aber nicht ins Gespräch ein. Ich versuchte zu ignorieren, dass ihr Lächeln einfror, wann immer sie einen kurzen Blick in meine Richtung warf.


    Nach dem Essen gingen wir hoch in Jessicas Zimmer. Sie machte Musik an, irgendeinen Song, den ich nicht kannte. Die andern vier sprangen sofort auf und tanzten dazu, redeten über die Musik hinweg und quietschten und quiekten in einer Tonlage, zu der meine Stimmbänder gar nicht imstande waren. Ich saß auf dem Bett und schaute ihnen zu, mit einem Lächeln, das mir wie von selbst ins Gesicht gerutscht war. Wenn ich mein Notizbuch dabeihätte, überlegte ich, könnte ich jede von ihnen zeichnen, und zwar ganz genau so, wie sie in diesem Moment war. Bei diesem Gedanken fühlte ich mich endlich wieder wie in der Realität.


    Nach einer Weile klopfte Jessicas Mutter an die Tür, öffnete sie nur einen Spaltbreit und lächelte mit perfekten Zähnen ihr Lächeln, das wie aufgemalt wirkte. Das Abendessen sei fertig, meinte sie, also gingen wir nach unten, wo auf der Küchentheke Pizzen standen. Drei verschiedene Sorten, alle selbst gebacken. Der Rand war genau auf die richtige Weise knusprig. Das Gemüse obendrauf war weder zu weich noch zu hart und der Fleischbelag perfekt gegart. Den Rand der Pizzen hatte sie mühevoll mit Knoblauchbutter und Käse gefüllt. Sie sahen fast zu perfekt zum Essen aus.


    Unwillkürlich fragte ich mich, was wohl aus Jessicas Mutter geworden wäre, wenn ich mich nicht zwischen Nick und Jessica geworfen hätte. Wenn sie ihr süßes kleines Mädchen verloren hätte. Würde sie dann immer noch perfekte Pizzen backen, den Küchentisch mit Schalen voller Zitronen dekorieren und Kerzen mit Vanilleduft anzünden? Sie wirkte nicht wie jemand, der es in Ordnung fand, wenn auf Leuten herumgehackt wurde. Wusste sie, dass Jessica mich früher Todesschwester genannt hatte? War sie enttäuscht von ihr, weil sie das getan hatte? Enttäuscht von sich selbst, weil das Kind, das sie erzogen hatte, so etwas tat? Und wie hätte sie reagiert, wenn sie meine Mutter wäre? Was hätte sie wohl schwerer verkraftet – den Tod ihrer Tochter oder die Tatsache, dass ihre Tochter möglicherweise auf andere geschossen hatte?


    Nach dem Essen quetschten wir uns alle in Jessicas Auto und fuhren los. Ihre Mutter winkte uns von der Haustür aus zu, als wären wir Vorschulkinder, die zum ersten Mal einen Ausflug machten. Die Fahrt hinaus zu Alex dauerte lange und führte über Schotterstraßen. Nach einer Weile erkannte ich nichts mehr um mich herum – wir waren über winzige Nebenstraßen gefahren, von denen ich nie gedacht hätte, dass es sie in der Umgebung von Garvin überhaupt gab.


    Alex wohnte in einem riesigen Backsteinhaus, das verborgen hinter einem Wäldchen von Holzapfelbäumen lag. Im Haus selbst brannte kein Licht und im Finstern sah es irgendwie unheilvoll aus, obwohl die Auffahrt mit zig Autos zugeparkt war.


    Direkt hinter der Auffahrt führte ein großes, weit geöffnetes Gatter zu einer Wiese. Jessica fuhr durch das Gatter hindurch aufs Gras. Vor uns sah es aus wie auf einem Parkplatz, es wimmelte von Leuten, als käme ganz Garvin zu dieser Party. Jessica stellte ihr Auto neben den anderen ab. Kaum waren wir aus dem Wagen geklettert, hörten wir links von uns dröhnende Bässe. Vor uns lag die Scheune. Durch die weit aufgeklappten Torflügel blitzten wirbelnde bunte Lichter nach draußen auf die Wiese.


    Über die Musik hinweg hörten wir Gelächter und die quiekenden Schreie von Mädchen, aber trotz allem hörte man auch noch die Geräusche, die man auf einer Farm erwarten würde: einen Hund, der ein ganzes Stück weit weg bellte, ab und zu das Muhen einer Kuh, quakende Frösche in einem Teich in der Nähe.


    Jessica, Meghan, McKenzie und Cheri stürmten sofort auf die Scheune zu, plapperten dabei aufgekratzt und wiegten die Hüften im Rhythmus der Musik. Zögernd folgte ich ihnen, auf den Lippen kauend, mit klopfendem Herzen und Beinen wie aus Blei.


    Drinnen in der Scheune war es gerammelt voll und in dem Gedränge verlor ich Jessica und die andern irgendwie. Ich schob mich durch die Menge, so gut ich konnte, und landete schließlich neben einem riesigen Metallkübel voller Eis und Flaschen. Hauptsächlich war Bier darin, aber nach einigem Herumkramen fand ich auch etwas ohne Alkohol und zog es heraus. Seit Nicks Tod hatte ich keinen Tropfen Alkohol mehr getrunken und ich wusste nicht, ob ich damit klarkommen würde.


    »Willst du nicht lieber so eins?«, rief mir jemand von hinten zu. Ich drehte mich um und sah Josh vor mir stehen, der ein Bier in der Hand hielt. »Das ist hier schließlich eine Party, Mann.«


    Er machte einen Schritt nach vorne, nahm mir die Limonadenflasche aus der Hand und warf sie zurück in den Kübel. Dann wühlte er selbst darin herum, zog eine Flasche Bier heraus und drehte den Deckel ab.


    »Hier.« Er schenkte mir ein strahlendes Lächeln, bei dem er seine Zähne zeigte.


    Mit zitternden Händen nahm ich das Bier. Ich dachte an Nick. An die Zeiten, als wir zusammen gefeiert hatten. Daran, wie wir uns manchmal die Partys von Leuten wie Jessica oder Josh ausgemalt hatten, nur um uns darüber lustig zu machen. Daran, wie enttäuscht Nick wäre, wenn er mich zusammen mit Josh trinken sähe. Daran, dass es komplett egal war, was Nick denken mochte, weil Nick nicht mehr da war. Und das war ein Gedanke, der alles veränderte. Ich nahm einen großen Schluck.


    »Bist du mit Jess gekommen?«, fragte Josh über die Musik hinweg.


    Ich nickte und setzte die Flasche noch mal an.


    Wir hörten eine Weile lang der Musik zu und betrachteten die Leute um uns herum. Josh trank sein Bier aus und schmiss die Flasche auf einen Haufen Leergut hinter einen Heuballen. Er suchte wieder in dem Kübel herum und schwankte dabei leicht.


    Ich nahm noch einen Schluck und war fast überrascht, als ich merkte, dass meine Flasche schon halb leer war. Wärme kroch langsam in meine Arme und Beine. Auch mein Kopf wirkte irgendwie leichter und ich überlegte, dass diese Party vielleicht doch eine super Sache war. Ich trank weiter und begann, meinen Kopf im Takt der Musik zu bewegen.


    »Lust zu tanzen?«, fragte Josh.


    Mich konnte er nicht meinen, da war ich mir so sicher, dass ich mich umdrehte, um zu sehen, ob jemand hinter mir stand. Bei den Schülerratstreffen hatte mich Josh meistens ignoriert. Und bei der Szene neulich in der Cafeteria hatte er mir auch nicht gerade einen Stuhl hingestellt. Dieser Wechsel kam… so plötzlich.


    Er lachte. »Ich mein schon dich«, sagte er.


    Da lachte ich auch. Und zwar richtig laut, was mich selbst überraschte. Ich setzte die Flasche noch mal an und stellte fest, dass nichts mehr drin war. Ich warf die leere Flasche schwungvoll hinter den Heuballen, wo sie klirrend aufkam, und angelte mir noch eine aus dem Eis. Josh nahm sie mir aus den Händen, drehte den Deckel ab und reichte sie mir wieder.


    »Ich tanz eigentlich nicht mehr«, sagte ich und nahm einen großen Schluck. »Mein Bein…«


    Aber als ich nach unten blickte, sah mein Bein genauso aus wie jedes andere Bein. Und mir fiel auf, dass es jetzt, in diesem Augenblick, auch kein bisschen pochte. Ich nahm noch einen großen Schluck.


    »Na komm«, sagte er, legte mir den Arm um die Schultern und stützte sich auf mich. »Das merkt doch keiner.«


    Ich trank noch mal und fuhr mir mit der Zunge über die Lippen. Er roch gut. Nach Duschgel. Nach irgendeinem Männerduschgel, das ich von Nick kannte. An Nick habe ich diesen Geruch geliebt. Und auf einmal wurde die Sehnsucht in mir so riesengroß, dass sie wehtat. Auf einmal war ich so einsam, dass ich mich fühlte wie in einem Käfig. Ich schloss die Augen und legte meinen Kopf in Joshs Arm. Vor meinen geschlossenen Augenlidern waberten Schatten. Ich lächelte, machte die Augen wieder auf und kippte den Rest von meinem Bier runter. Ich schmiss die Flasche weg und schnappte mir seine Hand.


    »Worauf warten wir?«, schrie ich. »Lass uns tanzen!«


    Ich war verblüfft, wie leicht mir das Tanzen fiel. Wie vertraut es sich anfühlte. Ich konnte mich an Zeiten erinnern, in denen Tanzen zu den Dingen gehörte, die ich am liebsten machte, und durch den Alkohol fiel es mir schwer, in der Realität zu bleiben. Ich dachte daran, wie ich Tausende von Malen in Nicks Armen getanzt hatte, wie ich seinen Atem im Nacken gespürt hatte und er zu mir gesagt hatte: »Du bist der Wahnsinn, weißt du das? Diese Schulpartys sind ja öde, aber immerhin darf ich mit dem großartigsten Mädchen weit und breit tanzen.«


    Die Musik wechselte zu einem langsameren Stück und ich ließ es zu, dass Josh mich eng in die Arme nahm. Ich lehnte mich an ihn und schloss die Augen. Das Leder seiner Football-Teamjacke rieb sich an meinem Gesicht und knarrte ein wenig – ein Geräusch, das ich tief in mich einsog, genauso wie seinen Geruch und die raue Oberfläche des Football-Abzeichens, die gegen mein Ohr drückte. Mit geschlossenen Augen konnte ich mir einbilden, ich würde Nicks Lederjacke riechen und spüren, wie einer ihrer Reißverschlüsse an meinem Ohr schabte. Ich würde ihn hören, wie er mir sagt, dass er mich liebt. Dass er mich immer lieben wird.


    Einen Augenblick lang war diese Fantasie so stark, dass ich verblüfft war, als ich hoch in seine Augen sah und da Josh war statt Nick.


    »Ich glaub, ich sollte mal an die frische Luft oder so«, sagte ich. »Mir ist schwindlig. Ich hab wohl zu schnell getrunken.«


    »Klar«, sagte er.


    Wir drängelten uns quer durch die Menge bis nach draußen vor die Scheune, wo ein paar Leute rumhingen, knutschten, rauchten oder Arschgrabschen spielten. Wir gingen um die Ecke auf die Seite der Scheune, wo sonst niemand war. Josh setzte sich mit dem Rücken gegen die Holzwand ins Gras, ich ließ mich neben ihn fallen und wischte mir den Schweiß von der Stirn.


    »Danke«, sagte ich. »Ich hab mich nicht so viel bewegt in letzter Zeit. Bin echt aus der Übung.«


    »Macht nichts«, sagte Josh. »Ich wollte sowieso mal Pause machen.« Er lächelte mich an. Ein ehrliches Lächeln. Diese Party war cool. Kein bisschen so, wie Nick und ich uns solche Partys immer vorgestellt hatten.


    Auf einmal raschelte es neben uns und drei Jungs platzten aus dem Gebüsch am Rand der Weide. Sie steuerten direkt auf uns zu. Einen von ihnen kannte ich, es war Meghans Bruder, Troy. Die andern waren irgendwelche älteren Typen, die öfter mit Troy rumhingen; ihre Namen kannte ich nicht.


    »Hey, was hast du dir denn da angelacht, Joshy?«, sagte Troy und baute sich mit verschränkten Armen direkt vor uns auf. »Machst rum mit der Freundin von diesem Mörder, was? Riskante Sache! Hab mir sagen lassen, Leute wegpusten geilt sie auf.«


    Joshs Lächeln ging aus wie eine Glühbirne, wenn man auf den Schalter drückt, und wich einem harten Ausdruck, den ich nur zu gut kannte. »Mit der? Echt nicht, Mann. Ich pass nur auf sie auf. Für Alex. Ich sorg dafür, dass sie keinen Ärger macht.«


    Es überraschte mich beinah selbst, wie weh mir tat, was er da sagte – es war, als hätte er mich gegen die Brust geschlagen, ich spürte es geradezu körperlich. Hatte ich wirklich geglaubt, Josh würde auf mich stehen? Ich war zu dumm gewesen, um zu merken, was wirklich lief. Die alte blinde Val war wieder in Aktion. In meinem Kopf brummte es und ich spürte, wie mir Tränen in die Augen traten. Du dumme Kuh, dachte ich. Val, du bist echt unglaublich blöd.


    »Danke, aber ich brauche keinen Babysitter«, sagte ich. Ich strengte mich an, möglichst tough zu klingen und mir keine Blöße zu geben, aber ein Zittern mischte sich in meine Worte und ich musste die Lippen fest zusammenpressen. »Du kannst gehen«, sagte ich, als ich sie endlich wieder voneinander lösen konnte. »Ich wollte sowieso gerade los.«


    Troy ging in die Hocke und packte meine Knie mit den Händen. Er starrte mir direkt ins Gesicht und war viel zu nah. »Ja, Joshy, geh du nur. Ich bleib hier bei der Todesschwester.«


    »Alles klar«, sagte Josh. Er rappelte sich hoch und war verschwunden. Als er um die Ecke der Scheune bog, sah er mich über die Schulter hinweg ein letztes Mal an. Ich hätte fast schwören können, dass Bedauern in seinem Blick lag, aber ich wagte es nicht, irgendeiner meiner Wahrnehmungen noch zu trauen. Wenn es darum ging mitzukriegen, was jemand dachte, war ich die größte Versagerin auf Erden. Man sollte mir das Wort GUTGLÄUBIG quer über die Stirn schreiben.


    »Wenn sie nicht spurt«, sagte Troy und rückte so dicht an mich heran, dass sich mein Haar im Lufthauch seines Atems bewegte, »red ich eben in ihrer eigenen Sprache mit ihr.« Er reckte Daumen und Zeigefinger wie eine Pistole und presste den Finger an meine Schläfe. Wütend versuchte ich, mich von ihm loszumachen.


    »Lass mich in Ruhe, Troy«, knurrte ich und wollte aufstehen. Doch er hatte mein Bein fest im Griff, sein kleiner Finger bohrte sich gefährlich nah bei meiner Narbe in meinen Oberschenkel. »Au, du tust mir weh. Lass das.«


    »Was ist denn los?«, sagte Troy. »Ohne deinen Freund bist du nicht mehr so hart drauf, was?« Sein Mund war jetzt so dicht an meinem Gesicht, dass Spucketropfen auf mein Ohr trafen. »Alex hat mir erzählt, dass du heute Abend kommst. Anscheinend sind deine neuen Kumpel nicht gerade begeistert, dass du auf ihren Partys aufkreuzt.«


    »Alex ist nicht mein Kumpel. Ich bin mit Jessica hier«, sagte ich. »Ist auch egal. Ich geh jetzt sowieso. Lass mich los.«


    Seine Finger bohrten sich noch tiefer in mein Bein. »Meine Schwester war in dieser Cafeteria«, sagte er. »Sie hat ihre Freunde sterben sehen wegen dir und deinem Freund, diesem Kotzbrocken. Träumt immer noch schlecht davon. Er hat ja gekriegt, was er verdient hat, aber du, du bist fein raus. Das ist total verkehrt. Du hättest auch sterben sollen an dem Tag, Todesschwester. Jeder wünscht sich das. Guck dich doch mal um. Wo ist Jessica, wenn sie dich angeblich so dringend dabeihaben will? Nicht mal die Leute, mit denen du gekommen bist, wollen mit dir zusammen sein.«


    »Lass mich los«, wiederholte ich und zerrte an seinen Fingern. Aber er drückte nur noch fester zu.


    »Weißt du, dein Freund ist nicht der Einzige, der weiß, wie man an eine Knarre rankommt«, sagte er. Langsam richtete er sich wieder auf. Er griff in seinen Hosenbund, zog etwas Kleines, Schwarzes heraus und richtete es auf mich. Als das Mondlicht darauf fiel, schnappte ich nach Luft und drückte mich eng an die Scheunenwand.


    »War das die Art von Knarre, die dein irrer Freund benutzt hat?«, fragte er und schob die Pistole nachdenklich in der Hand hin und her. Dann zielte er damit auf mein Bein. »Erkennst du sie wieder? Ist gar nicht so schwer, so was aufzutreiben. Mein Dad hat die hier im Keller zwischen den Balken versteckt. Wenn ich wollte, könnte ich Leute verschwinden lassen, genau wie Nick.«


    Ich wollte weggucken, wollte mich zwingen, stark zu sein, wollte aufstehen und fortrennen. Aber ich konnte meinen Blick nicht von der Pistole in Troys Hand abwenden und fühlte mich, als hätte ich weder Muskeln noch Knochen. In meinen Ohren begann es zu summen und ich bekam keine Luft mehr. Bilder aus der Cafeteria stürzten auf mich ein. »Hör auf«, stöhnte ich. Tränen traten mir in die Augen, ich wischte sie mit zitternden Fingern weg.


    »Lass meine Schwester und ihre Freunde gefälligst in Ruhe«, sagte er.


    »Das ist doch öde, Mann«, sagte sein Kumpel. »Komm jetzt, Troy, ich brauch was zum Trinken. Das Ding ist doch nicht mal geladen.«


    Troy glotzte mich an und verzog das Gesicht zu einem Grinsen. Er wedelte mit der Pistole in meine Richtung und lachte, als wäre alles ein einziger großer Spaß. »Stimmt«, sagte er zu seinem Kumpel. »Lass uns hier verschwinden.« Er stopfte die Pistole wieder zurück in seinen Hosenbund und die drei machten sich um die Ecke davon, zur Vorderseite der Scheune.


    Ich hockte auf dem Boden. Aus meiner Kehle kam ein rauer Ton, kein Weinen und kein Stöhnen, sondern irgendwas dazwischen. Ich konnte an nichts anderes mehr denken als ans Abhauen. Ich kämpfte mich auf die Beine und rannte mit aller Kraft über die Wiese auf eine Straße zu, ohne auf den Schmerz in meinem Oberschenkel zu achten, der mich jedes Mal durchfuhr, wenn ich den Fuß auf den Boden setzte.


    Ich rannte in vollem Tempo weiter, bis sich meine Lungen anfühlten, als würden sie sich gleich auflösen. Danach lief ich etwas langsamer weiter, erst über Schotterwege, dann kam ich auf befestigte Straßen und folgte schließlich den Eisenbahnschienen bis zur Hauptstraße. Einmal hielt ich an und blieb auf einem niedrigen Mäuerchen neben einem Teich sitzen, um wieder zu Atem zu kommen und mein Bein kurz auszuruhen. Ich schob mich vor bis zum Rand des Teichs und spritzte mir auf dem Bauch liegend kaltes Wasser ins Gesicht. Dann hockte ich eine Weile lang einfach nur da, während meine Jeans von dem nassen Boden unter mir feucht wurden, und starrte hinauf zum Himmel, der so klar und verheißungsvoll wirkte.


    Irgendwann hatte ich es dann geschafft und fand an der Hauptstraße eine Tankstelle. Ich zog mein Handy aus der Tasche und wählte Dads Nummer, die ich in meinen Kontakten gespeichert hatte mit dem Gedanken: Ich werd nie dort anrufen. Ich werd ihn überhaupt nie anrufen.


    Ich wartete zwei Klingeltöne lang.


    »Dad?«, sagte ich. »Kannst du mich abholen?«
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    Dad kam im Schlafanzug an die Tankstelle, um mich abzuholen. Sein Gesicht wirkte angespannt und er hielt das Lenkrad fest umklammert. Er schaute mich nicht an, als ich mich neben ihm auf den Beifahrersitz fallen ließ, sondern saß einfach nur da und starrte nach vorn aus dem Fenster.


    »Hast du Alkohol getrunken?«, fragte er, während er vom Tankstellenparkplatz hinaus auf die Straße fuhr.


    Ich nickte.


    »Verdammt, Valerie«, sagte er. »Darum hast du mich angerufen? Weil du betrunken bist?«


    »Nein«, sagte ich und ließ meinen Kopf auf den Sitz zurücksinken. »Ich bin nicht betrunken.«


    »Ich riech es doch.«


    »Ich hab bloß zwei Bier getrunken. Bitte erzähl Mom nichts. Bitte. Das überlebt sie nicht.«


    Er warf mir einen Blick zu, der auszudrücken schien: Und was ist mit mir?, entschied sich aber, nichts in der Art zu sagen. Vielleicht war ihm eingefallen, dass nicht ich allein schuld war an Moms Misere. Dass sie all ihre Träume begraben musste, lag schließlich auch an ihm.


    »Ich fass es nicht, dass deine Mutter dich auf Partys gehen lässt«, murmelte er kaum hörbar vor sich hin.


    »Vielleicht versucht sie, mir zu vertrauen«, sagte ich.


    »Das ist ein Fehler«, antwortete er mit einem kurzen Seitenblick auf mich, während er zur Autobahn abbog.


    Schweigend fuhren wir weiter, wobei Dad alle paar Sekunden angewidert den Kopf schüttelte. Ich heftete den Blick auf ihn und fragte mich, wie wir an diesen Punkt gekommen waren. Wie es möglich war, dass der gleiche Mann, der seine Tochter als Baby im Arm gehalten und ihr winziges Gesicht geküsst hatte, nun entschieden hatte, sie ein für alle Mal auszusperren aus seinem Leben und seinem Herzen. Wie er sogar dann, wenn sie sich in einer Notlage an ihn wandte – bitte, Dad, hol mich, komm und rette mich –, nichts anderes tun konnte, als ihr Vorwürfe zu machen. Wie diese Tochter ihn anschauen und dabei nichts als Verachtung, Schuldzuweisungen, Abwehr und Wut spüren konnte, weil das alles war, was er viele Jahre lang ausgestrahlt hatte, bis es am Ende ansteckend geworden war.


    Es mochte am Alkohol liegen oder daran, dass mich Troys Drohung innerlich wund gemacht hatte, vielleicht war es auch beides zusammen. Jedenfalls konnte ich die unbändige Wut, die mich jetzt packte, nicht einfach wegschieben. Er war mein Vater. Es war seine Aufgabe, mich zu beschützen. Zumindest hätte er besorgt sein müssen, wenn ich ihn mitten in der Nacht von einer Tankstelle am Ende der Welt aus anrief und ihn bat, mich abzuholen.


    »Warum?«, brach es aus mir heraus.


    Er warf mir wieder einen Blick zu. »Warum was?«


    »Warum ist es ein Fehler, mir zu vertrauen? Warum bist du bloß so versessen drauf, dass immer ich die Böse bin?« Ich stierte ihn von der Seite an, versuchte, ihn dazu zu zwingen, mir in die Augen zu sehen. Aber das tat er nicht. »In letzter Zeit läuft alles gut mit mir, aber anscheinend ist dir das total egal.«


    »Trotzdem hast du heute Abend Mist gebaut«, sagte er.


    »Du hast überhaupt keine Ahnung, was passiert ist«, sagte ich und meine Stimme stieg in die Höhe. »Ich war dabei, also muss ich auf irgendeine Weise auch schuld sein – so einfach ist das für dich. Du könntest zumindest so tun, als würde dir was an mir liegen, weißt du. Du könntest immerhin versuchen, irgendwas zu verstehen.«


    Dad stieß ein sarkastisches kleines Lachen aus. »Ich kann dir schon sagen, was ich verstehe«, meinte er mit einer Schärfe wie vor Gericht. »Ich verstehe, dass es jedes Mal in einer Katastrophe endet, wenn du dir selbst überlassen bist, das verstehe ich. Ich verstehe, dass ich mir mit Briley einen schönen, geruhsamen Abend machen wollte und dass du ihn wieder mal gründlich verhagelt hast.«


    Ich lehnte mich im Sitz zurück und lachte schnaubend. »Tut mir leid, dass ich dein perfektes kleines Leben mit der perfekten kleinen Briley störe«, sagte ich. »Tut mir leid, dass dir deine echte Familie so viel Mühe macht. Aber falls du–«


    Doch er unterbrach mich mit dröhnender Stimme, die im Innenraum des Autos noch viel lauter klang. »Ich verstehe, dass deine Mutter dich einfach so machen lässt, was du willst. Wenn ich da gewesen wäre, wärst du heute jedenfalls nicht auf diese gottverdammte Party gegangen.«


    Meine Augen wurden groß. »Aber du warst nicht da, Dad. Das ist ja genau der Punkt. Du bist nie da. Sogar wenn du zu Hause bist, bist du nicht da. Briley ist nicht deine Familie. Ich bin Familie. Ich. Briley ist bloß… irgendeine blöde Affäre.«


    Dad riss das Steuer herum und der Lexus schlitterte auf den Standstreifen. Der Wagen hinter uns ging quietschend in die Bremsen, der Fahrer hupte. Dann steuerte er langsam um uns herum, mit wütendem Blick auf Dad. Aber Dad merkte das gar nicht. Er knallte den Schalthebel auf Parken und stieg aus. In wenigen großen Schritten war er auf meiner Seite, riss die Tür auf, packte meine Schulter mit unglaublicher Kraft und zerrte mich nach draußen. Ich schrie auf und stolperte über die Steinchen am Fahrbahnrand.


    Er zog mich ganz eng an sein Gesicht heran und hielt meine Schulter weiter fest umklammert.


    »Jetzt hör mir mal zu, kleines Fräulein«, sagte er mit zusammengebissenen Zähnen. »Es ist höchste Zeit, dass du was verstehst. Du hast ein verdammt gutes Leben gehabt, du verwöhnte Rotzgöre, und ich hab es satt–«, er schüttelte sich bei dem Wort satt, Speichel spritzte ihm aus dem Mund und landete auf meinem Kinn, »ich hab es satt, dass du allen um dich herum das Leben ruinierst. Entweder du kriegst deinen Scheiß jetzt geregelt und benimmst dich, verdammt noch mal, oder ich schmeiß dich hochkant raus, bevor du ›undankbares Luder‹ sagen kannst, ist das klar?«


    Ich riss die Augen auf und atmete keuchend. Meine Schulter tat mir weh, wo er sie umklammert hielt, und meine Beine zitterten. Mein Zorn war verflogen, ich hatte einfach zu viel Angst, um wütend zu sein. Benommen nickte ich.


    Sein Griff lockerte sich, aber er ließ mich nicht los und redete weiter in abgehacktem Tonfall auf mich ein. »Gut. Ich nehm dich jetzt mit zu mir nach Hause, in mein gemeinsames Zuhause mit Briley, die für mich sehr wohl Familie ist, auch wenn dir das nicht passt. Und du wirst dich ihr gegenüber einwandfrei benehmen. Falls du Zweifel hast, ob du’s schaffst, dich zusammenzureißen für einen einzigen gottverdammten Abend, dann fahr ich dich jetzt auf der Stelle nach Hause. Und dann hast du exakt fünf Minuten, um dein Zeug zu packen und zu verschwinden. Ein für alle Mal. Basta. Und stell mich nicht auf die Probe, ich mein es ernst.«


    Ein silberfarbener Wagen kam neben uns zum Stehen, das Beifahrerfenster fuhr nach unten. Eine Frau schaute heraus, forschend und besorgt. »Alles in Ordnung?«, rief sie zu uns herüber. Zuerst bewegte sich keiner von uns, unsere Augen blieben ineinander verhakt, unsere Körper im Schatten des Autos erstarrt.


    Endlich ließ Dad meine Schultern los und blickte auf, mit bebenden Nasenflügeln. »Alles okay, ja«, sagte er und lief vorne um das Auto herum.


    »Und Sie da drüben?«, rief sie mir zu. »Geht’s Ihnen gut? Sollen wir irgendwen für Sie anrufen?«


    Langsam, wie durch Wasser, drehte ich mich zu ihr. Sie hielt ein Mobiltelefon in der Hand und wedelte es ein wenig in meine Richtung, mit einem kurzen Seitenblick auf Dad, der gerade die Fahrertür öffnete und wieder einstieg. Ein Teil von mir wäre gerne zu ihr gerannt, hätte sich auf der Rückbank ihres Autos verkrochen und sie angebettelt, mich von hier wegzubringen. Mich irgendwo anders hinzubringen, egal wohin.


    Stattdessen schüttelte ich den Kopf. »Alles in Ordnung«, sagte ich. »Danke.« Wie betäubt strich ich den Ärmel meines Shirts glatt, das an der Stelle, wo Dad seine Finger hineingegraben hatte, ganz zerknittert war.


    »Wirklich?«, fragte sie. Ihr Auto rollte langsam nach vorne.


    Ich nickte. »Ja«, sagte ich. »Alles in Ordnung mit mir.«


    »Na gut«, sagte sie zweifelnd. »Dann wünsche ich noch einen guten Abend.« Sie ließ mich nicht aus den Augen, während ihr Fenster wieder hochfuhr. Dann setzte sich das Auto in Bewegung und verschwand in der Dunkelheit.


    Zitternd lehnte ich an Dads Wagen. Mein Herz hämmerte und mir war übel. Ich sog ein paarmal tief Luft ein und versuchte, ruhig zu werden, bevor ich wieder einstieg und die Autotür zumachte. Wir schwiegen für den Rest des Weges.


    Als wir in Dads Wohnung ankamen, wartete Briley schon am Eingang, ordentlich eingehüllt in einen flauschigen rosa Bademantel. Sie beäugte mich, als wir durch die Tür traten, und warf Dad einen verstörten Blick zu.


    »Was ist los?«, fragte sie.


    Dad knallte seine Schlüssel auf eine Anrichte und lief einfach weiter. Ich folgte ihm kleinlaut und blickte mich um. Die Wohnung sah nach Dad aus, obwohl ich nichts hier als etwas erkannte, das ihm gehörte. Seine Sachen waren alle bei uns zu Hause geblieben. Das Zeug hier konnte ihm aber genauso gut gehören. Ein Flachbildfernseher stand in einer Ecke im Wohnzimmer, es gab Sessel und eine Couch aus schwarzem Leder und zwei riesige Regale, vollgestopft mit Büchern. Auf einem Couchtisch standen zwei Weingläser, bei beiden war der Boden knapp einen Zentimeter hoch mit Rotwein bedeckt. Ich stellte mir vor, wie Briley und Dad Händchen haltend in Schlafanzug und Bademantel vorm Fernseher gesessen und sich bei einem Glas Wein eine Talkshow angeguckt hatten, als plötzlich das Telefon klingelte. Hatte Briley die Augen verdreht, als er sie allein gelassen hatte? Hatte sie versucht, ihn vom Gehen abzuhalten?


    Ich hörte, wie um die Ecke eine Kühlschranktür geöffnet wurde und sich wieder schloss. Unter den musternden Blicken von Briley stand ich immer noch wie festgewachsen da.


    »Komm mit«, sagte sie dann und fasste mich sanft an der Schulter, so ähnlich wie Dad sie neulich im Büro berührt hatte. Diese eine Berührung, die alles ans Licht gebracht hatte. »Ich hol dir einen Schlafanzug.«


    Ich folgte ihr in ein kühles, kastenförmiges Schlafzimmer. Sie machte mir ein Zeichen, dass ich mich aufs Bett setzen solle, und das tat ich, während sie in einer Kommode nach einem Schlafanzug herumkramte.


    »Hier«, sagte sie und reichte mir einen. Sie trat einen Schritt zurück und musterte mich, die Hände in den Hüften. »Er ist dein Vater«, sagte sie. »Er hat ein Recht zu erfahren, was passiert ist.«


    Ich blinzelte und senkte den Blick.


    »Ist es leichter, wenn du’s mir erzählst?«, fragte sie. Sie sagte es in einem ganz normalen Tonfall, nicht übertrieben nett, und sie versuchte auch nicht, besonders behutsam zu sein oder mich irgendwie zu berühren, was ich zu schätzen wusste. Wenn sie sich vorgebeugt hätte, um mir eine Haarsträhne hinter die Ohren zu schieben oder mir den Nacken zu streicheln, wäre ich wahrscheinlich ausgeflippt. Aber sie setzte sich einfach neben mich aufs Bett, legte die Hände artig neben sich auf die Matratze und sagte: »Erzähl’s mir und ich sag’s ihm dann. Auf jeden Fall muss er Bescheid wissen. Du kannst nicht hierbleiben, wenn du nicht mit der Sache rausrückst. In diesem Fall würde ich sogar selbst deine Mutter anrufen.«


    Ich erzählte ihr alles. Sie sagte kein Wort, während ich redete, und als ich fertig war, versuchte sie nicht, mich zu umarmen. Sie stand einfach auf, zog ihren Bademantel glatt und meinte: »Du kannst dich im Bad umziehen, gleich da drüben links.« Dann verließ sie das Zimmer.


    Kurz darauf hockte ich mit einem Glas Milch, das sie mir gebracht hatte, im Schneidersitz auf dem Ledersofa und hörte, wie sich die beiden drüben in der Küche miteinander stritten.


    »Das kann sie doch auf keinen Fall einfach so hinnehmen«, zischte Brileys Flüsterstimme aus der Küche herüber. »Das weißt du ganz genau.«


    »Sie hat Angst. Das verstehst du doch bestimmt.« Das war Dad, der sich nicht die Mühe machte zu flüstern. »Außerdem hat es sowieso keinen Sinn. Sie hört mir heute ums Verrecken nicht zu, so viel ist klar.«


    Ein Teil von mir wollte sich selbstzufrieden die Hände reiben: Ich hatte sie dazu gebracht, sich zu streiten. Ich hatte das glückliche Paar entzweit und trotz aller Drohungen von Dad hatte ich am Ende allen Grund, mir ins Fäustchen zu lachen. Aber das konnte ich nicht. Ich war nur müde und fühlte mich wie taub. Dumm fühlte ich mich auch. Wahnsinnig dumm.


    »In der Schule ist es so schon schwer genug für sie. Und er hat sie ja nicht verletzt. Er geht nicht mal mehr auf ihre Schule, er hat längst seinen Abschluss gemacht«, erklärte Dad.


    »Darum geht es doch gar nicht, Ted. Er hat sie bedroht. Ihr Todesangst eingejagt. Und er hat eine Waffe.«


    »Aber sie war nicht geladen. Wir wissen nicht mal sicher, ob es überhaupt eine echte Pistole war. Außerdem… das hier ist nicht unsere Sache. Soll ihre Mutter entscheiden, was zu tun ist, falls sie’s ihr erzählt. Jenny hat sie auf diese Party gehen lassen, sie soll sich um das Problem kümmern.«


    »Sie braucht jetzt Unterstützung von ihren Eltern, Ted. Und zwar von beiden.«


    »Aber du bist verdammt noch mal nicht ihre Mutter!«, brüllte Dad.


    Mir fiel fast die Kinnlade herunter, als er das sagte, und ich merkte verblüfft, dass mir Briley ernsthaft leidtat. Sie musste irgendetwas erwidert haben, denn seine Stimme wurde jetzt etwas leiser – immer noch wütend, aber kontrollierter.


    »Es tut mir leid… Entschuldige. Ich weiß, du willst, dass wir eine Familie werden, aber dafür ist es noch zu früh. Du kannst die Elternrolle nicht übernehmen. Das ist meine Sache, ich bin ihr Vater.«


    »Dann verhalte dich gefälligst auch so«, kam die schwer zu verstehende Antwort, dann hörte ich Schritte, das Tappen von Pantoffeln über das Parkett im Flur und schließlich die Schlafzimmertür, die sich leise schloss.


    Ich hörte Dad in der Küche seufzen. Dann wieder Schritte. Er kam ins Wohnzimmer.


    »Ich fahr dich morgen früh nach Hause«, sagte er mit beherrschter Stimme. »Was ist mit dem Mädchen, bei dem du übernachten wolltest? Meinst du nicht, sie meldet sich bei deiner Mutter, wenn sie merkt, dass du weg bist?«


    »Ich hab sie auf dem Handy angerufen und ihr gesagt, mir wäre schlecht gewesen und ich hätte mich von dir abholen lassen. Sie sucht nicht nach mir.«


    Er nickte.


    »Valerie«, sagte er seufzend und rieb sich die Stirn. »Als Jurist sage ich dir, du solltest es der Polizei melden, dass dieser Typ dich bedroht hat. Hör dir an, was sie dazu sagen. Dann ist es wenigstens aktenkundig.«


    »Ich denk drüber nach«, antwortete ich.


    »Denk aber richtig nach«, sagte er und machte eine Pause. »Und du musst es deiner Mutter erzählen.«


    »Ich weiß«, sagte ich, aber im Hinterkopf versprach ich mir selbst, dass ich das nicht tun würde. Die Party war ihr South Dakota. Außerdem hatte er ja recht. Ich war nun wirklich kein Waffenexperte. Vielleicht war die Pistole tatsächlich nicht echt gewesen. Wie könnte ich den Unterschied erkennen?


    Er drehte sich um, als wollte er aus dem Zimmer gehen. »Geh besser bald schlafen«, sagte er und deutete auf das Kissen und die Decke, die neben mir auf dem Sofa lagen. »Ich bring dich gleich morgens nach Hause. Ich hab zu tun den Tag über.«


    Er machte die Stehlampe aus. Das Wohnzimmer war auf einmal in Dunkelheit getaucht. Ich streckte mich auf dem Sofa aus und starrte an die Decke, bis mir die Augen wehtaten, weil ich Angst hatte vor den Bildern dieser Nacht, die sich in meinem Innern wiederholen könnten. Mein Hirn hatte inzwischen ja allerhand Erschreckendes zur Auswahl. Eins aber war sicher: Ich war es unendlich leid, Angst zu haben. So, wie die Dinge lagen, jagte mir allerdings alles, was ich überhaupt tun konnte, Angst ein.


    Und noch etwas war mir klar geworden: Dad würde nie mehr die Kurve kriegen. Es war Zeitverschwendung, mich um ihn zu bemühen. Seine Meinung über mich stand fest.


    Am Morgen lud mich Dad in seinen Lexus und fuhr mich nach Hause. Keiner von uns beiden redete irgendwas, bis er am Bordstein vor dem Haus anhielt. Es war noch so früh, dass der Himmel grau aussah, und das Haus wirkte, als würde es schlafen.


    »Sag Frankie, dass ich euch zwei am Sonntagvormittag abhole«, meinte er. »Wir gehen dann was essen oder so.«


    Ich nickte. »Ich richte es ihm aus, aber ich glaub, ich bleib lieber zu Hause.«


    Er dachte darüber nach, seine Augen suchten dabei meinen Blick. Nach einer Weile kam ein knappes Nicken. »Sagen wir mal so: Das überrascht mich nicht.«
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    Nachdem Dad mich abgesetzt hatte, tappte ich hoch in mein Zimmer und ließ mich mit dem Gesicht voraus aufs Bett fallen. Nach einer ganzen Weile kam Mom rein, um mir zu sagen, dass es bald Zeit für meine Therapiestunde wäre, aber ich verscheuchte sie und versprach, dass ich Dr.Hieler am Abend anrufen würde. Ich log sie an, ich wäre zu lange aufgeblieben mit Jessica und müsste jetzt einfach ein bisschen länger schlafen.


    Aber nachdem Mom wieder verschwunden war, rollte ich mich auf den Rücken und stellte fest, dass ich schon wieder die Decke anstarrte und auch nicht mehr einschlafen konnte. Darum war ich irgendwann doch aufgestanden und hatte Mom darum gebeten, mich rüber zu Bea zu fahren.


    »Olala«, sagte Bea nach einem Blick in mein Gesicht, als ich eine Stunde später ihr Studio betrat. »Ojemine.« Sonst sagte sie nichts. Sie bastelte einfach weiter an ihrem Schmuck, schüttelte ab und zu mitleidig den Kopf und schnalzte mit der Zunge.


    Ich sagte auch nichts zu Bea. Ich wollte einfach in Ruhe gelassen werden. Wollte malen, von allem wegkommen, was passiert war.


    Ich holte mir eine leere Leinwand aus dem Regal und trug sie hinüber zu meiner Staffelei. Ich starrte sie derart lange an, dass ich mir sicher war, Mom würde gleich kommen und mich abholen und ich hätte am Ende der Stunde nichts vorzuweisen als eine leere Leinwand, auf der nur für mich Tausende von Bildern zu sehen waren.


    Irgendwann nahm ich doch einen Pinsel und hielt ihn über die Palette, völlig unsicher, welche Farbe ich wählen wollte.


    »Wusstest du«, murmelte Bea, während sie mit den Fingernägeln eine glänzend grüne Perle aus einer Schachtel pickte und sie auf ein Armband fädelte, »dass es Menschen gibt, die allen Ernstes glauben, Pinsel könnten nichts als malen? Wie engstirnig die Leute manchmal sind.«


    Ich starrte den Pinsel an. Meine Hände bewegten sich plötzlich wie von selbst, was mir schon einige Male vorher passiert war. Sie drehten den Pinsel um, sodass seine Borsten sich in meine Handfläche schmiegten. Ich machte eine harte Faust um sie herum. Ich spürte, wie die Borsten auseinandergedrückt wurden und sich in meiner Faust umbogen.


    Ich setzte die Spitze des Pinselschafts auf die Leinwand und drückte darauf. Erst nur ein bisschen, dann richtig fest. Da hörte ich ein kleines Reißen und eine Art Knall, als der Pinsel die Leinwand durchstieß und eine Furche in ihrer Mitte hinterließ. Ich zog den Pinsel wieder heraus und musterte ihn, dann machte ich das Gleiche noch mal, ein paar Zentimeter vom ersten Riss entfernt.


    Zu behaupten, dass ich da bewusst irgendetwas schuf, wäre gelogen. Mir ging beim Arbeiten nichts weiter durch den Sinn. Ich wusste nur, dass sich meine Hände bewegten und dass mich mit jedem Hieb auf die Leinwand ein Gefühl kaum fassbarer Erleichterung überlief. Es war nicht so, dass ich ein bestimmtes Gefühl anstrebte, es kam mir eher vor, als würde etwas aus mir herausgesogen.


    Bald gab es zehn Schlitze auf meiner Leinwand. Ich malte sie rot an. Dann umrandete ich sie mit viel Schwarz und tupfte wässrige Tropfen darauf, die wie Tränenspuren aussahen.


    Ich setzte mich zurück und betrachtete das Bild. Es war hässlich, finster, hemmungslos. Wie das Gesicht von einem Ungeheuer. Aber vielleicht war das, was ich sah, ja einfach mein eigenes Gesicht? Ich konnte es nicht recht sagen. Zeigte dieses Gesicht etwas zutiefst Böses oder war es schlicht ein Bild von mir selbst?


    »Beides«, murmelte Bea, als hätte ich die Frage laut ausgesprochen. »Natürlich ist es beides. Aber das sollte es nicht sein. Himmel, nein.«


    Trotzdem wusste ich jetzt, was ich tun musste. Troy hatte im Grunde recht. Ich gehörte nirgends dazu. Nicht zu Jessica, nicht zu Meghan und garantiert nicht zu Josh. Ich gehörte nicht auf solche Partys. Ich gehörte auch nicht in den Schülerrat. Ich gehörte nicht zu Stacey und Duce. Oder zu meinen Eltern, die so viel gelitten hatten. Und auch nicht zu Frankie, der so leicht Freunde fand.


    Wem wollte ich etwas vormachen? Ich hatte auch nie zu Nick gehört. Weil ich ihn nämlich total hintergangen hatte – ich hatte ihm das Gefühl gegeben, ich würde an das Gleiche glauben wie er, hatte ihn denken lassen, ich wäre auf seiner Seite, egal, was er tat, sogar wenn er Leute umbrachte.


    Bea sah das falsch. Ich war eben doch zugleich Ungeheuer und trauriges Mädchen. Ich konnte beides nicht voneinander trennen.


    Ich ließ den Pinsel los, der geräuschvoll zu Boden fiel und die Beine meiner Jeans mit Farbspritzern bedeckte, und machte mich davon. Dabei tat ich, als würde ich die Ermutigungen, die Bea mir hinterherrief, gar nicht hören.
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    »Du kannst jetzt nicht aussteigen«, sagte Jessica. Eine ärgerliche kleine Falte bildete sich auf ihrer Stirn. »Wir haben nur noch ein paar Monate, um alles auf die Reihe zu kriegen. Wir brauchen deine Unterstützung. Du bist eine Verpflichtung eingegangen.«


    »Na, dann löse ich jetzt eben die Verpflichtung«, antwortete ich. »Ich bin jedenfalls draußen.«


    Ich klappte mein Schließfach zu und steuerte auf die Glastüren zu.


    »Was ist dein Problem?«, zischte Jessica und rannte hinter mir her. Einen Augenblick lang schimmerte die Jessica von früher durch – ich hörte fast das Echo ihrer Stimme: Was glotzt du so, Todesschwester? Und in gewisser Weise erleichterte mir diese Erinnerung das, was ich tun wollte.


    »Diese Schule ist mein Problem!«, sagte ich mit zusammengebissenen Zähnen. »Die Arschlöcher, mit denen du befreundet bist, sind mein Problem. Ich will einfach nur in Ruhe gelassen werden. Meinen Abschluss machen und dann von hier abhauen. Warum verstehst du das nicht? Warum bedrängst du mich immer so und willst mich zu jemandem machen, der ich nicht bin?« Ich behielt mein Tempo bei.


    »Herrje, Valerie, wann hörst du endlich auf damit? Dieses ewige Ich gehör nicht zu euch! Wie oft muss ich’s dir noch sagen, dass du das sehr wohl tust? Ich hab gedacht, wir wären Freundinnen.«


    Ich blieb stehen und drehte mich abrupt zu ihr um. Das war ein Fehler. Ich fühlte mich plötzlich furchtbar schuldig, denn ich sah ihr an, wie verletzt sie war. Trotzdem musste ich einfach weg von ihr, das war mir klar. Weg vom Schülerrat. Weg von Meghan. Weg von Alex Gold, der mich so sehr ablehnte, dass er Josh auf seiner Party als Aufseher für mich organisiert und Troy dazu gebracht hatte, mich zu bedrohen. Weg von der Verwirrung, weg von all den Verletzungen.


    Ich konnte Jessica über das, was auf der Party mit Troy passiert war, nicht die Wahrheit sagen. Sie hatte schon Meghan unter Druck gesetzt, damit sie mich akzeptierte. Troy würde sie wahrscheinlich die Tür einschlagen und ihn höchstpersönlich festnehmen. Ich konnte mir gut vorstellen, wie sie für mich in den Kampf zog und alle in der Schule dazu verdonnerte, mich anzunehmen, ob sie wollten oder nicht. Ich hatte keine Lust mehr, das große Nächstenliebe-Projekt für die Schule abzugeben, immer unter Beobachtung, immer im Scheinwerferlicht. Ich hielt das einfach nicht mehr aus.


    »Tja, dann hast du dich wohl geirrt. Wir sind keine Freundinnen. Ich hab das alles nur gemacht, weil ich mich wegen der Hassliste schuldig gefühlt habe. Die wollen mich hier nicht, Jessica. Und ich will auch nicht mehr hier sein. Nick konnte deinen kleinen Kreis von Leuten nicht ausstehen und ich kann es auch nicht.«


    Sie lief rot an. »Falls du es noch nicht gemerkt hast, Valerie, Nick ist tot. Es spielt also überhaupt keine Rolle mehr, was er denkt. Und nur um das mal festzuhalten: Wahrscheinlich hat es nie eine Rolle gespielt, von den paar Minuten im Mai mal abgesehen. Aber ich habe gedacht, du wärst anders. Du hast schließlich mein Leben gerettet, weißt du noch?«


    Ich blickte sie aus zusammengekniffenen Augen fest an und tat so, als wäre ich genauso selbstsicher wie sie. »Kapierst du das denn nicht? Ich hab dich nicht absichtlich gerettet«, sagte ich. »Ich wollte nur, dass er aufhört zu schießen. Du hättest auch irgendwer anderer sein können.«


    Ihr Gesicht war ohne jeden Ausdruck, doch ihr Atem ging in harten, rasselnden Stößen. Ich beobachtete, wie sich ihre Brust auf und ab bewegte.


    »Das glaub ich dir nicht«, sagte sie. »Ich glaub dir kein Wort davon.«


    »Solltest du aber. Es ist nämlich wahr. Ihr könnt euer schönes Schülerrats-Projekt ohne mich fertig machen.«


    Ich drehte mich um und lief weiter.


    Gerade als ich bei den Doppeltüren ankam, erklang in meinem Rücken wieder Jessicas Stimme. »Meinst du im Ernst, das hier ist leicht gewesen für mich?«, rief sie. Ich hielt inne und wandte mich um. Sie stand immer noch da, wo ich sie hatte stehen lassen. Ihr Gesicht sah seltsam aus, als würde sie sich winden unter der Wucht ihrer Gefühle. »Meinst du das?« Sie ließ ihren Rucksack auf den Boden fallen und begann entschlossen auf mich zuzugehen, eine Hand auf ihrem Herz. »Das stimmt nämlich nicht. Ich hab immer noch Albträume. Ich hör immer noch die Schüsse. Und immer noch… seh ich jedes Mal Nicks Gesicht, wenn ich… dich anschaue.« Sie fing an zu weinen, mit zitterndem Kinn wie ein kleines Kind, aber ihre Stimme blieb fest und stark. »Ich hab dich nicht leiden können… früher. Das kann ich nicht mehr ändern. Ich hab mich mit meinen Freunden angelegt wegen dir. Und mit meinen Eltern. Immerhin bemühe ich mich.«


    »Es hat keiner gesagt, dass du dich bemühen sollst«, gab ich zurück. »Keiner hat gesagt, du müsstest meine Freundin werden.«


    Sie schüttelte wild den Kopf. »Das stimmt nicht«, sagte sie. »Der zweite Mai hat’s mir gesagt. Ich habe überlebt und das hat alles verändert.«


    »Du bist doch verrückt«, sagte ich, aber meine Stimme klang wacklig und unsicher.


    »Und du bist egoistisch«, sagte sie. »Wenn du jetzt gehst, bist du einfach nur egoistisch.«


    Sie kam immer näher, bis uns nur noch ein paar Schritte trennten, und ich konnte an nichts anderes denken als ans Abhauen, egal ob das egoistisch war oder nicht. Ich stürzte durch die Türen nach draußen ins Freie, warf mich in Moms Auto und sank in den Beifahrersitz. Meine Brust fühlte sich kalt und schwer an. Ich hatte einen Krampf im Kinn und meine Kehle war wie zugeschnürt.


    »Lass uns nach Hause fahren«, sagte ich, als Mom den Wagen startete.
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    »Noch immer schweigsam?«, fragte Dr.Hieler und setzte sich in seinem Sessel zurecht. Er reichte mir eine Cola. Ich sagte nichts. Ich hatte kein einziges Wort gesprochen, seit er ins Wartezimmer gekommen war, um mich zu holen. Ich hatte ihm keine Antwort gegeben, als er mich fragte, ob ich eine Cola wollte, hatte nicht reagiert, als er sagte, er würde rausgehen und uns was zu trinken holen und er wäre gleich wieder da. Ich saß einfach nur mürrisch auf seinem Sofa, lümmelte mich mit verschränkten Armen in die Kissen und zog ein finsteres Gesicht.


    Eine Weile lang saßen wir still da.


    »Hast du das Heft mit deinen Zeichnungen mitgebracht? Ich würde sie mir immer noch gerne anschauen«, sagte er.


    Ich schüttelte den Kopf.


    »Wie wär’s mit Schach?«


    Ich verließ das Sofa und setzte mich zu ihm ans Schachbrett.


    »Weißt du«, sagte er langsam, während er seinen ersten Zug machte, »gerade kommt mir der Verdacht, dass dir vielleicht irgendwas zu schaffen macht.« Er zwinkerte mir zu und grinste. »Ich hab mal ein Buch gelesen über Menschen und ihr Verhalten. Darum bin ich so gewieft und erkenne immer gleich, wenn’s Leuten nicht gut geht.«


    Ich lächelte nicht zurück, sondern blickte nur nach unten auf das Schachbrett und machte den nächsten Zug.


    Eine Weile lang spielten wir schweigend weiter, wobei ich mir selbst andauernd aufs Neue versprach, dass ich keinen Ton sagen würde. Dass ich mich an diesen friedlichen Ort der Stille und Einsamkeit zurückziehen würde, der schon im Krankenhaus meine Zuflucht gewesen war. Ich würde mich einfach in mir selbst verkriechen, so lange, bis ich verschwand. Ich würde nie mehr mit irgendwem reden.


    Das Problem war nur, dass es mir so verdammt schwerfiel, Dr.Hieler gegenüber zu schweigen. Ihm lag zu viel an mir. Bei ihm fühlte ich mich zu sicher.


    »Willst du drüber reden?«, fragte er, und bevor ich etwas dagegen tun konnte, lief mir eine Träne die Wange hinunter.


    »Jessica und ich sind keine Freundinnen mehr«, sagte ich. Ich verdrehte die Augen und wischte mir ärgerlich übers Gesicht. »Und ich hab keine Ahnung, wieso ich deswegen heulen muss. Schließlich waren wir sowieso nie richtig befreundet. Das ist alles so blöd.«


    »Wie kam’s denn dazu?«, fragte er, wandte sich von dem Schachbrett ab und lehnte sich zurück. »Hat sie etwa beschlossen, du wärst eben doch eine Versagerin, die sie nicht zur Freundin will?«


    »Nein«, sagte ich. »So was würde Jessica nie sagen.«


    »Wer dann? Meghan?«


    »Nein«, sagte ich.


    »Ginny?«


    »Ginny hab ich seit dem ersten Schultag nicht mehr gesehen.«


    »Hm«, sagte er und nickte. Nachdenklich betrachtete er das Schachbrett. »Dann bist du also die Einzige, die das sagt, oder wie?«


    »Sie will immer noch meine Freundin sein«, ergänzte ich. »Aber ich kann’s nicht.«


    »Weil irgendwas passiert ist«, sagte er.


    Ich warf ihm einen scharfen Blick zu. Er fuhr sich mit dem Zeigefinger über die Unterlippe, so wie er es immer tat, wenn er etwas aus mir herauskriegen wollte.


    Ich seufzte. »Das ist aber nicht der Grund, warum ich nichts mehr von ihr will.«


    »Reiner Zufall, dass das gleichzeitig passiert ist«, sagte er.


    Ich antwortete nicht. Schüttelte nur den Kopf und ließ die Tränen laufen. »Ich will das einfach nur vergessen. Das ganze Drama soll endlich vorbei sein. Außerdem würde mir sowieso keiner glauben«, flüsterte ich. »Es wäre allen egal.«


    Dr.Hieler schob sich in seinem Sessel herum, beugte sich vor und richtete seinen Blick tief in meine Augen. »Ich würde dir glauben. Und egal wäre es mir auch nicht.«


    Das stimmte sicher. Falls es überhaupt irgendwen kümmerte, was auf der Party mit Troy passiert war, dann Dr.Hieler. Vor einer Woche war es mir noch tröstlich vorgekommen, einfach alles für mich zu behalten. Aber jetzt belastete es mich und tat mir fast körperlich weh. Einen Augenblick später war ich schon am Reden, auch wenn ich es kaum fassen konnte. Es schien, als wäre nicht einmal mehr die Stille mein Freund.


    Ich erzählte Dr.Hieler alles. Er saß zurückgelehnt in seinem Sessel und hörte mir zu, wobei seine Augen immer unruhiger wurden und sein Körper immer angespannter wirkte. Schließlich riefen wir zusammen bei der Polizei an, um Troys Drohung zu melden. Der Beamte am Telefon sagte, sie würden dem nachgehen, doch wahrscheinlich könnten sie nicht sonderlich viel tun. Vor allem wenn ich nicht einmal ganz sicher wüsste, dass die Waffe echt gewesen war. Niemand fand, das würde mir recht geschehen. Und keiner warf mir vor zu lügen.


    Als die Stunde um war, begleitete mich Dr.Hieler ins Wartezimmer, wo Mom saß und in einer Zeitschrift las. Außer ihr war niemand im Raum.


    »Und jetzt musst du deiner Mutter erzählen, was passiert ist«, sagte er. Erschrocken blickte Mom auf. Ihr Mund formte sich zu einem kleinen o, während sie zwischen ihm und mir hin und her blickte. »Und du wirst verdammt noch mal zusehen, dass es dir bald besser geht«, verlangte er von mir. »Es kommt überhaupt nicht infrage, dass du jetzt aussteigst. Dafür hast du viel zu hart gearbeitet. Und es wartet noch mehr harte Arbeit auf dich.«


    Allerdings war mir gar nicht nach harter Arbeit, und als ich nach Hause kam, wollte ich mich nur noch auf mein Bett hauen und schlafen.


    Ich hatte Mom im Auto alles erzählt – auch wie Dad mir auf der Autobahn gedroht hatte, nachdem er gekommen war, um mich abzuholen. Sie wirkte unbeteiligt und fast desinteressiert, während ich redete, und sie sagte auch nichts, nachdem ich fertig war. Aber sobald wir zu Hause waren, rief sie Dad an. Während ich die Treppen zu meinem Zimmer hochging, hörte ich ihre Stimme, die immer höher und höher stieg, je länger sie redete. Sie warf ihm vor, dass er es gewusst, ihr aber verschwiegen hatte. Dass er sie nicht angerufen hatte, bevor er losgefahren war. Und vor allem warf sie ihm vor, dass er nicht hier zu Hause war, wo er eigentlich hingehörte.


    Nach einer Weile hörte ich, wie die Haustür geöffnet wurde, und dann war da wieder Mom, die vor sich hinredete. Ich öffnete die Zimmertür und spähte nach draußen. Dad stand im Eingangsbereich, die Hände in die Hüften gestemmt und das Gesicht verzerrt vor Ärger.


    Mir fiel auf, dass er Freizeitklamotten trug, was ich seltsam fand, weil Dad normalerweise auch samstags arbeitete. Aber dann entdeckte ich Farbflecken auf seinem Hemd und mir wurde klar, dass er heute anscheinend daheim geblieben war und Brileys Wohnung gestrichen hatte. Damit sie zu ihrer gemeinsamen Wohnung wurde. Leise schloss ich die Tür und lief zum Fenster. Briley saß in dem geparkten Auto und wartete auf ihn.


    Wieder hörte ich undeutlich die angespannte Stimme meiner Mutter. Und seine donnernde Erwiderung: »Was hätte ich denn tun sollen?« Er schwieg, dann hob er wieder die Stimme: »Sie zurück in dieses verdammte Krankenhaus bringen, in die Irrenabteilung, das wär das einzig Richtige gewesen. Das mit den Fortschritten ist doch Blödsinn. Was dieser dämliche Nervenarzt erzählt, ist mir scheißegal!« Dann hörte ich, wie die Haustür ins Schloss geworfen wurde. Ich rannte wieder zum Fenster und beobachtete, wie er zu Briley ins Auto stieg und davonfuhr.


    Dad war noch nicht lange weg, da merkte ich, wie sich an der Tür etwas bewegte, und drehte den Kopf. Frankie lehnte zögernd im Türrahmen. Er sah irgendwie älter aus, mit seinen kurz rasierten Haaren, in denen Gel glitzerte, in seinem Button-down-Hemd, das lässig über ein Abercrombie-T-Shirt fiel. Sein Gesicht kam mir unnatürlich glatt und unschuldig vor und durch die rosigen Flecken auf seinen Backen wirkte es immer so, als wäre er andauernd verlegen. Vielleicht war er ja wirklich andauernd verlegen. Es wäre kein Wunder bei dem Leben, mit dem er klarkommen musste.


    Seit Dads Auszug hatte Frankie mehr oder weniger bei seinem bestem Freund Mike gewohnt. Ich hatte mitbekommen, wie Mom Mikes Mutter erklärte, sie bräuchte ein bisschen Zeit, um mit ihrer Ältesten wieder auf Kurs zu kommen, und sie wisse es sehr zu schätzen, dass sich Mikes Familie so um Frankie kümmerte. Ich war mir ziemlich sicher, dass die Zeit bei Mike hinter Frankies Veränderung steckte. Mikes Mutter war eine von diesen Supermüttern, die nie im Leben ein Kind mit Stachelhaaren hätten. Und schon gar keins, das in Schulen Amok lief. Frankie war ein braver Junge. Sogar ich konnte das erkennen.


    »Hallo«, sagte er. »Alles klar bei dir?«


    Ich nickte und setzte mich auf. »Ja, alles klar. Bin nur ein bisschen müde.«


    »Wollen die dich wirklich zurück ins Krankenhaus schicken?«


    Ich verdrehte die Augen. »Dad lässt nur Dampf ab. Er will bloß seine Ruhe vor mir.«


    »Musst du denn zurück? Ich meine, bist du wirklich verrückt oder so?«


    Beinah hätte ich laut gelacht. Tatsächlich kicherte ich leise, was mir allerdings im Kopf wehtat. Ich schüttelte den Kopf. Nein, ich war nicht verrückt. Zumindest glaubte ich, dass ich es nicht war. »Die sind nur ein bisschen durch den Wind«, sagte ich. »Die kriegen sich schon wieder ein.«


    »Na ja, wenn du da hinmusst…«, begann er und unterbrach sich. Mit seinen abgekauten Fingernägeln zupfte er an meiner Bettdecke herum. »Wenn du doch hinmusst, dann schreib ich dir«, sagte er.


    Ich wollte ihn in den Arm nehmen. Ihn trösten. Ihm sagen, dass das nicht nötig wäre, weil ich auf gar keinen Fall in irgendeine dämliche Irrenabteilung gehen würde. Dass ich nur Dad aus dem Weg gehen müsste, der sich über kurz oder lang wieder abregen würde. Ich wollte Frankie sagen, dass irgendwann wieder alles in Ordnung wäre mit unserer Familie – dass am Ende sogar alles besser würde.


    Aber ich sagte nichts davon. Ich sagte überhaupt gar nichts, denn irgendwie kam mir nichts zu sagen menschlicher vor als all diese Beschwichtigungsversuche. Denn wie hätte ich irgendwas wissen sollen über die Zukunft?


    Plötzlich begann Frankie zu strahlen. »Dad besorgt mir ein Quad-Motorrad!«, sagte er aufgekratzt. »Hat er mir gestern Abend am Telefon erzählt. Und er will mit mir los und mir zeigen, wie man damit fährt. Ist das nicht der Hammer?«


    »Das ist der Hammer, echt«, sagte ich mit so viel Überzeugung, wie ich aufbringen konnte. Es war super, Frankies Lächeln und seine Aufregung zu sehen, auch wenn ich nicht auch nur eine Minute lang daran glaubte, dass Dad ihm irgendwas kaufen würde. Das wäre so… na ja, so richtig was, was Väter taten… und wir wussten beide, dass Dad kein bisschen väterlich war.


    »Du kannst auch mal drauf fahren«, sagte er. »Wenn du, na ja, wenn du auch irgendwann mal mit zu Dad kommst.«


    »Danke. Macht bestimmt Spaß.«


    Er saß noch eine Weile bei mir herum, schien sich dabei aber total unwohl zu fühlen. Als gute Schwester hätte ich ihm sagen müssen, dass er lieber losziehen und irgendwas tun sollte, was ihm mehr Spaß machte. Aber es war okay, hier mit ihm zu sitzen. Er strahlte irgendwas aus, das mir ein gutes Gefühl gab. Ein hoffnungsvolles Gefühl.


    Aber er stand bald wieder auf. »Tja. Ich muss jetzt los zu Mike. Wir gehen heute Abend in die Kirche.« Er zog kurz den Kopf ein, als wäre ihm das mit der Kirche peinlich. Dann ging er zur Tür. »Na ja… bis dann«, sagte er betreten. Und dann war er verschwunden.


    Ich sank zurück in meine Kissen und schaute zu, wie die Pferde auf meiner Tapete nirgendwohin liefen. Ich schloss die Augen und versuchte mir vorzustellen, ich würde wieder auf einem von ihnen reiten, so wie ich das als kleines Kind getan hatte. Aber ich brachte es nicht fertig. Ich sah nur Pferde, die scheuten und mich immer wieder abwarfen, sodass ich mit dem Hintern auf den harten Boden knallte. Die Pferde hatten Gesichter – das von Dad, das von Mr Angerson, das von Troy und von Nick. Auch mein eigenes war darunter.


    Nach einer Weile drehte ich mich auf den Rücken und starrte die Decke an. Dabei wurde mir klar, dass es etwas gab, was ich tun musste. Die Vergangenheit konnte ich nicht ändern. Aber wenn ich mich jemals wieder ganz fühlen wollte, musste ich mich von ihr verabschieden. Morgen, sagte ich mir. Morgen ist der Tag dafür.
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    Obwohl ich noch nie an Nicks Grab gewesen war, wusste ich genau, wo es war. Zum einen hatten sie es in den ersten beiden Monaten nach dem Amoklauf ungefähr alle zehn Sekunden in den Nachrichten gezeigt. Zum andern hatte ich oft genug Leute darüber reden hören, um es mir ganz gut vorstellen zu können.


    Ich hatte keinem erzählt, dass ich heute hierherkommen wollte. Wem auch? Mom? Die würde nur weinen, es mir verbieten, mich wahrscheinlich bis hierher verfolgen und mich durchs offene Autofenster anschreien. Dad? Na ja, unsere diplomatischen Beziehungen lagen sozusagen auf Eis. Dr.Hieler? Ihm hätte ich es erzählt, aber bei unserem letzten Termin hatte ich noch nicht gewusst, dass ich hierher wollte. Wahrscheinlich hätte ich es tun sollen, denn Dr.Hieler hätte mich bestimmt hergefahren und dann würde mir mein Bein nicht so wehtun von dem weiten Weg, wie das jetzt der Fall war. Meinen Freunden? Tja, die hatte ich im Prinzip alle aus meinem Leben gekickt, könnte man sagen.


    Ich lief an ein paar Reihen von gut gepflegten Gräbern vorbei, mit ordentlich polierten Grabsteinen und frischem Blumenschmuck, und fand Nicks Grab zwischen dem seines Großvaters Elmer und dem seiner Tante Mazie. Von beiden hatte ich gehört, sie aber nicht persönlich kennengelernt.


    Eine Weile lang stand ich nur da und schaute. Der Wind, der den Winter eben erst abstreifte, strich mir um die Fußgelenke und ließ mich frösteln. Alles an dieser Szene passte – meine Verzweiflung, der Schmerz in meiner Brust von der körperlichen Anstrengung, die kühle Luft, der Wind, das viele Grau um mich herum. Genau so sollte es an Gräbern sein, oder? In Filmen war es jedenfalls immer so auf Friedhöfen. Kalt und düster. Ob wohl jemals die Sonne schien, wenn man die letzte Ruhestätte von jemandem besuchte, den man liebte? Ich konnte es mir nicht vorstellen.


    Nicks Grab blitzte genau wie die andern drum herum, die Wolken am fast ganz bedeckten Himmel ließen große graue Schatten über die Inschrift ziehen. Trotzdem konnte ich sie lesen:


    


    NICHOLAS ANTHONY LEVIL


    1990–2008


    Geliebter Sohn


    


    Die Worte Geliebter Sohn überwältigten mich. Die Buchstaben waren klein und schräg gesetzt und sie verschwanden beinahe im Gras. Wie als Abbitte. Ich dachte an Nicks Mutter.


    Natürlich hatte ich sie nach dem Amoklauf immer wieder im Fernsehen zu Gesicht bekommen, aber das hatte mit der echten Person wenig zu tun gehabt. Für mich war sie »Ma« gewesen, so wie Nick sie genannt hatte, und mir gegenüber war sie immer locker und nett gewesen. Sie hatte sich meistens im Hintergrund gehalten, es war ihr anscheinend wichtig, Nick und mich unser eigenes Ding machen zu lassen – sie war unaufdringlich und stellte auch keine Verhaltensregeln für uns auf. Ma war einfach cool. Ich mochte sie gern. Oft hatte ich sie als meine Schwiegermutter angesehen, eine Vorstellung, die mir gefiel.


    Natürlich würde Ma wollen, dass man an Nick als einen geliebten Sohn dachte. Natürlich würde sie das wie nebenhin zum Ausdruck bringen – es ihm zuflüstern in winzigen Buchstaben auf seiner Grabplatte. Nur ein Flüstern. Du bist geliebt worden, mein Sohn. Ich hab dich lieb gehabt. Auch nach alldem erinnere ich mich an dich als meinen Sohn, den ich liebe. Ich kann nicht vergessen.


    Ein Strauß blauer Plastikrosen stand in einer Metallvase, die oben auf der Steinplatte fest angebracht war. Ich beugte mich vor, um eines der spröden Blütenblätter zu berühren, und fragte mich, ob Nick wohl der Typ war, der gern Blumen auf seinem Grab haben wollte. Ich war auf einmal bestürzt darüber, dass ich mir nie die Mühe gemacht hatte, das in Erfahrung zu bringen. Drei Jahre lang waren wir zusammen gewesen und ich hatte ihn nie gefragt, ob er Blumen mochte, ob er Rosen gut fand, ob er Blau als Farbe für Plastikrosen unnatürlich und absurd fand. Und auf einmal kam mir schon allein das wie eine große Tragödie vor – die Tatsache, dass ich es nicht wusste.


    Ich ließ mich auf die Knie sinken, wobei mein Bein höllisch wehtat, streckte den Zeigefinger aus und zog Nicks Namen nach. Nicholas. Ich musste grinsen, als mir einfiel, wie ich ihn mit seinem Namen aufgezogen hatte.


    »Nicholas«, hatte ich gedehnt gerufen und war um die Ecke zwischen Küche und Esszimmer geflitzt, mit dem gerahmten Foto in den Händen, das ich mir vom Kaminsims im Wohnzimmer geschnappt hatte. »Oh, Nicholas! Komm doch her, Nicholas!«


    »Das wirst du noch bereuen«, sagte er von irgendwoher aus dem Wohnzimmer. Ein Lächeln lag in seiner Stimme, und obwohl ich ihn aufzog und mit einem Namen anredete, den er absolut nicht ausstehen konnte, war mir klar, dass er mir nicht hinterherjagte, um es mir heimzuzahlen, sondern aus reiner Verspieltheit. »Warte, wenn ich dich erwische…«


    Mit einem lauten »Ha« sprang er um die Ecke. Ich quiekte und rannte lachend weg, quer durch die Küche und die Treppen hoch Richtung Bad.


    »Nicholas, Nicholas, Nicholas!«, brüllte ich lachend. Ich hörte ihn dicht hinter mir lachen und herumstänkern. »Nicholas Anthony!«


    »Jetzt reicht’s«, rief er, machte einen Satz auf mich zu und packte mich direkt vor der Badezimmertür um die Taille. »Dafür musst du büßen!« Er warf mich um, ließ sich auf mich fallen und kitzelte mich, bis ich weinte.


    Wie lange her das jetzt schien.


    Wieder zog ich mit dem Finger seinen Namen nach. Und dann noch einmal. Irgendwie gab es mir das Gefühl, der alte Nick – der, der mich im Obergeschoss seines Hauses auf dem Flurboden vorm Bad durchgekitzelt hatte – wäre noch viel lebendiger, als er es je gewesen war.


    »Ich hasse dich nicht«, wisperte ich, und dann sagte ich es noch einmal lauter. »Nein, das tu ich nicht.« Ein Vogel antwortete mir von einem Baum zu meiner Linken aus. Ich suchte die Blätter und Zweige mit Blicken ab, aber ich entdeckte ihn nicht.


    »Wurde auch langsam Zeit«, sagte eine Stimme hinter mir.


    Ich zuckte zusammen und fuhr herum, wobei ich von den Knien auf meinen Hintern plumpste. Duce hockte vornübergebeugt auf einer Betonbank hinter mir, die Hände baumelten ihm zwischen den Knien.


    »Wie lang sitzt du schon hier?«, fragte ich ihn und versuchte, meinen Herzschlag zu beruhigen, indem ich mir die Hand auf die Brust legte.


    »Jeden Tag, seit er gestorben ist. Und du?«


    »Das hab ich nicht gemeint.«


    »Ich weiß.«


    Wir starrten uns eine Weile lang an. Der Blick von Duce hatte etwas Herausforderndes. Er fixierte mich wie ein kampfbereiter Hund seinen Gegner.


    »Und was tust du jetzt hier?«, fragte er.


    Ich sah ihn direkt an, nun selbst herausfordernd. »Du kannst mich nicht von hier vertreiben«, sagte ich. »Und ich begreife nicht, warum du so verdammt vorwurfsvoll bist mir gegenüber. Du bist sein bester Freund gewesen. Du hättest das Ganze genauso gut verhindern können wie ich.«


    »Das mit der Liste warst du«, entgegnete er.


    »Aber du hast zwei Tage vorher noch bei ihm übernachtet«, schoss ich zurück und fügte dann leise hinzu: »Das können wir den ganzen Tag so treiben. Es ist Blödsinn. Davon wird keiner wieder lebendig.«


    Ein Auto hielt neben uns und ein alter Mann kletterte umständlich heraus. Mit einem Blumenstrauß tappte er zu einem Grab in der Nähe. Wir sahen ihm zu, wie er sich langsam hinkniete und den Kopf sinken ließ, bis sein Kinn beinah die Brust berührte.


    »Die Bullen haben mich auch verhört«, sagte Duce, während er weiter nach dem alten Mann schaute. »Die haben gedacht, ich hätte vielleicht Bescheid gewusst, weil ich doch so viel mit ihm rumgehangen habe.«


    »Ehrlich? Das wusste ich nicht.«


    »Ja, schon klar«, sagte er mit saurem Gesichtsausdruck. »Dir ging’s ja immer nur um dich, die arme, arme Valerie. Du hast einen Schuss abgekriegt. Du hast um ihn getrauert. Du hast unter Verdacht gestanden. Über uns andere hast du nie nachgedacht. Mann, du hast nicht mal gefragt, wie’s uns geht, nie. Du hast uns komplett abserviert.«


    Schuldbewusst blickte ich ihn an. Er hatte recht. Ich hatte Stacey bei ihrem Besuch im Krankenhaus nicht danach gefragt, wie es allen ging. Ich hatte niemanden angerufen. Keine Mails geschrieben. Gar nichts. Ich hatte nicht mal dran gedacht. »O Gott«, flüsterte ich und plötzlich hörte ich wieder Jessicas Stimme: Du bist einfach nur egoistisch, Valerie. »Das tut mir leid. Ich hab gar nicht…«


    »Dieser Typ von der Kripo, dieser Panzella, der hat praktisch bei mir gewohnt. Hat meinen Computer abgeschleppt und wer weiß noch was alles«, sagte Duce. »Aber der eigentliche Clou ist… ich hatte echt keine Ahnung. Nick hat nie was gesagt, dass er irgendwen umlegen wollte. Er hat mich nicht mal vorher gewarnt oder so.«


    »Mich auch nicht«, sagte ich, aber meine Stimme war kaum zu verstehen. »Es tut mir so leid, Duce.«


    Duce nickte, kramte in seiner Jackentasche nach Zigaretten und zündete sich umständlich eine an. »Eine Weile lang hab ich mich echt bescheuert gefühlt, weil ich’s nicht wusste. Ich hab überlegt, ob wir vielleicht doch nicht so gute Freunde gewesen sind, wie ich dachte. Und schuldig hab ich mich auch gefühlt. Als hätte ich’s irgendwie wissen müssen und dann hätte ich auch was tun können. Ihm helfen. Aber so… Keine Ahnung. Vielleicht hat er’s uns nicht erzählt, weil er uns schonen wollte.«


    Ich stieß eine Art sarkastisches Knurren aus. »Na ja, falls er das wirklich wollte, ist es verdammt danebengegangen.«


    Duce kicherte leise in sich hinein. »Das kann man wohl sagen.«


    Der alte Mann kam jetzt mühsam wieder auf die Füße und zog seine Jacke eng um sich, während er sich auf den Rückweg zu seinem Auto machte. Ich beobachtete ihn. »Weißt du noch, wie wir nach Serendipity gefahren sind, in den Wasserpark?«


    Duce lachte auf. »Ja, du warst echt nervig an dem Tag. Dauernd hast du rumgejammert, dir wär kalt, du hättest Hunger, nörgel, nörgel, nörgel. Du hast ihn keinen Spaß haben lassen.«


    »Ja«, sagte ich und schaute wieder auf das Grab. Nicholas Anthony. »Und dann seid ihr irgendwann abgehauen und Stacey und ich haben euch überall gesucht, und am Ende haben wir euch gefunden, wie ihr Kekse mit diesen zwei Blondinen aus Mount Pleasant gefuttert habt…«


    Duce grinste breit. »Die waren echt scharf.«


    Ich nickte. »Stimmt. Und weißt du noch, was ich zu Nick gesagt hab, als wir euch gefunden hatten?«


    Ich blickte Duce direkt an. Er schüttelte den Kopf. Lächelte.


    »Ich hab ihm gesagt, dass ich ihn hasse. Genau das hab ich gesagt, mit diesen Worten. ›Ich hasse dich, Nick.‹« Ich bückte mich, nahm ein trockenes Blatt und fing an, es zwischen meinen Fingern zu zerkrümeln. »Denkst du, er weiß, dass ich das nicht so gemeint habe? Er ist doch bestimmt nicht in dem Glauben gestorben, ich hätte das ernst gemeint, oder? Schließlich war es ewig her und wir haben uns sowieso am gleichen Tag wieder versöhnt. Aber manchmal mach ich mir Sorgen, er könnte immer noch an diesen Satz von mir gedacht haben, und vielleicht hätte er an dem Tag… an dem Tag, als er losgeschossen hat… und als ich versucht hab, ihn zum Aufhören zu bringen… dass er sich da vielleicht an diesen Satz erinnert hat und sich deshalb umgebracht hat. Weil er dachte, ich hasse ihn.«


    »Vielleicht hasst du ihn ja wirklich.«


    Ich dachte darüber nach und schüttelte dann den Kopf. »Ich habe ihn so geliebt.« Ich stieß ein ärgerliches kleines Lachen aus. »Das muss meine tragische Neigung sein.« So hätte Nick das genannt, wenn ich eine leidende Figur in einem seiner geliebten Shakespeare-Dramen gewesen wäre.


    Duce rutschte ganz auf die Seite der Bank und tätschelte den Beton neben sich. Ich stand auf und setzte mich zu ihm. Er beugte sich zu mir und nahm meine Hand. Er trug Handschuhe und die Wärme seiner Berührung hüllte meine Hand ein und strömte durch meinen ganzen Körper.


    »Meinst du, er hat es für mich getan?«, fragte ich leise.


    Duce überlegte und spuckte dann auf den Boden vor seinen Füßen. »Ich glaub, er hat keine Ahnung gehabt, warum er’s tut, echt, Mann.« Diese Möglichkeit war mir noch nie in den Sinn gekommen. Vielleicht hatte ich gar nicht wissen können, was Nick vorhatte, weil Nick es nicht mal selbst wusste.


    Er ließ meine Hand los, die ohne die Wärme seines Handschuhs schnell wieder fror, und legte den Arm um mich. Das war ein seltsames Gefühl, aber nicht unbedingt schlecht. Im Grunde konnte ich Nick nie mehr wieder näher sein als hier auf der Bank zusammen mit Duce. Im Grunde war es, als hätte Nick seinen Arm um mich gelegt, als würde ich Nicks Wärme neben mir spüren. Ich schmiegte den Kopf in seine Schulterbeuge.


    »Kann ich dich was fragen?«, sagte er.


    Ich nickte.


    »Wenn du ihn so geliebt hast, warum bist du bis jetzt nie hierhergekommen?«


    Ich kaute auf meiner Lippe herum, dachte nach. »Weil ich nicht wirklich das Gefühl hatte, dass er hier wäre. Er ist für mich immer noch überall gewesen, wo ich hingeguckt habe, da kam es mir unmöglich vor, dass irgendwas von ihm hier sein könnte.«


    »Er war mein bester Freund«, sagte Duce. »Weißt du das?«


    »Meiner auch.«


    »Das weiß ich«, sagte er. In seiner Stimme lag ein Hauch von Härte, aber er redete leise. »Glaub ich zumindest. Na ja, egal.«


    Eine Weile lang saßen wir schweigend da und starrten beide Nicks Grab an. Es wurde immer windiger, der Himmel verdunkelte sich und Blätter wirbelten in immer engeren Kreisen um meine Knöchel, was mich unruhig machte. Als ich zu zittern begann, zog Duce seinen Arm von mir weg und stand auf.


    »Ich muss los.«


    Ich nickte. »Bis dann.«


    Nachdem Duce gegangen war, blieb ich noch ein paar Minuten da. Ich starrte Nicks Grab an, bis meine Augen tränten und meine Zehen taub vor Kälte waren. Schließlich stand ich auf und schubste mit dem Fuß ein Blatt von der Grabplatte.


    »Tschüss, Romeo«, sagte ich leise.


    Zitternd ging ich weg, ohne mich noch einmal umzusehen, obwohl ich wusste, dass ich kein zweites Mal an sein Grab kommen würde. Er war Mas geliebter Sohn. Die Worte, die in die Granitplatte eingraviert waren, sagten gar nichts über mich.
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    Als ich nach Hause kam, parkte in der Auffahrt ein Streifenwagen, dahinter das Auto von Dad und dann stand da noch ein ramponierter roter Jeep. Eine böse Vorahnung überkam mich. Ich stapfte auf die Haustür zu und schloss sie auf.


    »Gott sei Dank!«, rief Mom aus, düste vom Wohnzimmer zur Eingangstür und warf sich mir um den Hals.


    »Mom…?«, sagte ich. »Was ist…«


    Ein Polizist in Uniform folgte ihr in den Flur. Er sah aus, als wäre er nur äußerst ungern hier. Direkt hinter ihm tauchte Dad auf, der noch unwilliger wirkte als der Polizist. Ich spähte ins Wohnzimmer und sah Dr.Hieler dort auf der Couch sitzen. Die Falten in seinem Gesicht ließen es hart und müde erscheinen.


    »Was ist los?«, fragte ich und machte mich von Mom los. »Dr.Hieler…? Ist irgendwas passiert?«


    »Wir wollten gerade eine Vermisstenmeldung aufgeben«, sagte Dad, seine Stimme war brüchig vor Wut. »Herrgott noch mal, was kommt denn noch alles?«


    »Eine Vermisstenmeldung? Wieso?«


    Aber da kam schon der Polizist auf mich zu. »Bestimmt willst du nicht als Ausreißerin aufgegriffen werden«, sagte er zu mir. »Und genau das wäre passiert.«


    »Ausreißerin? Das stimmt doch gar nicht. Ich bin nicht abgehauen. Mom…«


    Der Polizist steuerte auf die Eingangstür zu, gefolgt von Mom, die sich bei ihm bedankte und sich entschuldigte. Weil das Funkgerät an seiner Schulter quäkte, konnte ich kaum verstehen, was sie sagten.


    Dr.Hieler stand auf und zog sich seine Jacke über. Als er auf mich zukam, wirkte sein Gesicht durcheinander und traurig und wütend und erleichtert, alles zugleich. Wieder dachte ich an seine Familie zu Hause. Welchen häuslichen Frieden hatte ich heute wohl gestört? Hoffte seine Frau vielleicht insgeheim, dass ich nie mehr auftauchen würde?


    »Das Grab?«, fragte er ganz leise. Weder Mom noch Dad bekamen es mit. Ich nickte, er nickte. »Bis Samstag«, sagte er. »Dann reden wir.« An der Haustür sprach er leise mit Mom – diesmal war es eine Unterhaltung, in der sich beide Seiten entschuldigten – und schüttelte Dad im Weggehen die Hand. Ich beobachtete, wie der Polizist in seinem Streifenwagen davonrauschte und wie Dr.Hieler in seinen Jeep kletterte und ohne großes Trara losfuhr.


    »Ich muss zurück«, sagte Dad zu Mom. »Sag Bescheid, wenn du irgendwas brauchst. Und meine Meinung kennst du. Sie braucht mehr Hilfe, als sie im Augenblick kriegt, Jenny. Du darfst nicht zulassen, dass sie uns immer weiter alle unglücklich macht.« Er warf mir einen schneidenden Blick zu. Ich schaute weg.


    »Ich hab dich gehört, Ted«, sagte Mom seufzend. »Ich hab dich gehört.«


    Dad legte Mom eine Hand auf die Schulter und tätschelte sie kurz, dann verschwand er durch die Haustür.


    Mom und ich standen im leeren Eingang und blickten uns an.


    »Das war mal wieder richtig großes Theater«, sagte sie bitter. »Reporter haben das Grundstück belagert. Schon wieder. Dr.Hieler musste sie verscheuchen. Ich hab mich bemüht, dir zu vertrauen, Valerie, und jetzt schau dir an, was diesmal dabei herausgekommen ist. Vielleicht hat dein Vater recht. Wenn man dir den kleinen Finger gibt, nimmst du die ganze Hand.«


    »Tut mir leid«, sagte ich. »Ich hatte keine Ahnung. Ich wollte nicht abhauen, das schwöre ich dir. Ich bin nur spazieren gewesen.«


    »Du warst stundenlang weg, Valerie. Du hast keinem gesagt, wo du hingehst. Ich hab gedacht, du wärst entführt worden. Oder Schlimmeres. Ich hab gedacht, dieser Troy hätte seine Drohung wahr gemacht und dir was angetan.«


    »Tut mir leid«, sagte ich. »Das war mir wirklich alles nicht klar.«


    »Schwachsinn«, kam eine Stimme vom Treppenabsatz her. Frankie stand da, in Boxershorts und T-Shirt, die Haare standen ihm zur Seite weg.


    »Frankie«, ermahnte ihn Mom, aber er unterbrach sie.


    »Dad hat recht – sie macht bloß Ärger.«


    »Ich hab gesagt, es tut mir leid«, wiederholte ich. Mir fiel nicht ein, was ich sonst hätte tun können. »Ich wollte kein Drama verursachen. Ich war auf dem Friedhof und habe dort mit Duce geredet, dabei muss ich die Zeit aus den Augen verloren haben. Ich hätte anrufen sollen.«


    Mom sah mich entsetzt an. »Duce Barnes?«


    Ich senkte den Blick.


    »Oh, Valerie, das ist doch einer von denen«, keuchte sie. »Einer von diesen Nick-Typen. Hast du denn gar nichts gelernt? Nach allem, was passiert ist, fällt dir wirklich nichts Besseres ein, als mit Jungs rumzuhängen und dich wieder in irgendwelchen Ärger reinziehen zu lassen?«


    »Nein, so ist das nicht«, sagte ich.


    »Ich hätte heute ein Probespiel gehabt für die Fußballmannschaft«, brüllte Frankie von der Treppe her. »Aber ich konnte nicht hin. Mom und Dad sind nämlich komplett durchgedreht, weil du weg warst. Verdammt noch mal, Valerie. Ich versuch ja, auf deiner Seite zu sein, aber du denkst echt nur an dich selbst. Du bildest dir ein, du und Nick, ihr wärt die armen Opfer gewesen«, sagte er. »Aber sogar jetzt, wo Nick weg ist, tust du nur Sachen, die die Leute um dich herum unglücklich machen. Dad hat recht. Du bist unmöglich. Ich hab die Schnauze voll davon, dass sich mein Leben immer nur um dich dreht.« Er stürmte zurück in sein Zimmer und knallte die Tür hinter sich zu.


    »Na wunderbar«, sagte Mom und deutete an die Stelle, wo eben noch Frankie gestanden hatte. »Warum kannst du uns nicht mal einen einzigen guten Tag erleben lassen? Ich hab dir wirklich vertraut und–«


    »Und ich hab nichts Verkehrtes getan«, unterbrach ich sie beinahe schreiend. »Ich bin spazieren gegangen, Mom. Ich hab dir den Tag nicht ruiniert. Du hast ihn dir selbst ruiniert, weil du mir nicht vertraut hast.« Mom blieb der Mund offen stehen, ihre Augen wurden groß. »Wann kapiert ihr das denn endlich? Ich hab keinen erschossen! Ich bin’s nicht gewesen! Hört endlich auf, mich wie eine Verbrecherin zu behandeln. Ich bin es so leid, dass ihr immer alles mir in die Schuhe schiebt.« Ich hörte, wie Frankies Tür sich leise quietschend öffnete, blickte aber nicht nach oben. Stattdessen schloss ich kurz die Augen, atmete tief durch und versuchte mich zu beruhigen. Frankie noch mehr zu belasten war das Letzte, was ich wollte. »Ich habe einen Spaziergang gemacht, um mich zu verabschieden«, sagte ich beherrscht. »Du solltest dich freuen. Nick ist jetzt offiziell aus meinem Leben getreten, für immer. Vielleicht kannst du mir jetzt endlich vertrauen.«


    Mom schloss den Mund und ließ die Arme sinken. »Tja«, sagte sie nach langer Zeit. »Immerhin ist dir nichts zugestoßen.« Sie drehte sich um, ging die Treppen hoch und ließ mich allein im Eingang stehen. Über mir hörte ich, wie Frankies Zimmertür leise wieder ins Schloss fiel. Klar, dachte ich, mir ist nichts zugestoßen.
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    Von da an wohnte Frankie unter der Woche bei Dad und kam nur am Wochenende nach Hause. Mom beteuerte, dass es nicht wegen mir wäre. Aber nach der Szene, die er gemacht hatte, fiel es mir schwer, das zu glauben, zumal er gegangen war, ohne sich zu verabschieden. Ich fühlte mich total schuldig ihm gegenüber. Ich hatte Frankie nie wehtun wollen. Ich hatte auch nie gewollt, dass sich sein ganzes Leben nur um mich drehte. Aber anscheinend war das typisch für mich – ich tat Leuten weh, ohne es zu wollen.


    Als dann der Frühling richtig ausgebrochen war, trug Frankie seine Haare genauso wie alle andern Fußballspieler und eine Brille vervollständigte seinen glatten, angepassten Look – ein Stil, den ich mir an Frankie früher nie hätte vorstellen können.


    Er redete kaum mit mir, abgesehen davon, dass er mir, wenn Mom nicht in der Nähe war, davon erzählte, wie es Dad und Briley ging.


    »Dad hat ein neues Auto«, sagte er zum Beispiel oder: »Briley ist total nett, Valerie. Du solltest ihr eine Chance geben. Sie hört gern Punk, echt wahr. Kannst du dir vorstellen, dass sich Mom Punkmusik anhört?«


    Ich tat so, als wäre mir komplett egal, was mit Dad und Briley los war. Aber einmal, als Frankie unter der Dusche war, fischte ich mir sein Handy aus seinem Rucksack und guckte alle Fotos durch, die er gespeichert hatte, bis ich Bilder von ihnen fand. Auf dem Boden kauernd glotzte ich sie an, bis mir die Augen brannten.


    Die Scheidung war beinahe über die Bühne. Mir fiel auf, dass Moms Anwalt, Mel, trotzdem abends oft vorbeikam und manchmal auch etwas zum Essen oder eine Flasche Wein mitbrachte. Mom schminkte sich an diesen Tagen und saß verzückt mit ihm am Küchentisch, andauernd lachte sie und berührte ihn dabei leicht mit den Fingerspitzen am Unterarm.


    Ich konnte den Gedanken kaum ertragen, aber ab und zu fragte ich mich doch, was für eine Art Stiefvater Mel wohl abgeben würde. Irgendwann hatte ich Mom mal darauf angesprochen, sie war rot geworden und hatte nur gesagt: »Ich bin immer noch mit deinem Vater verheiratet, Valerie.« Aber danach hatte sie ganz verträumt gewirkt, hatte unentwegt an ihrer Halskette herumgefummelt und weich vor sich hin gelächelt wie Cinderella am Morgen nach dem Ball.


    Obwohl Duce und ich an Nicks Grab sozusagen eine Art Waffenstillstand geschlossen hatten, änderte das nichts daran, wie wir uns in der Schule begegneten. Wir redeten nicht miteinander. Wir trafen uns morgens nicht an der Tribüne. Und wir saßen in der Mittagspause nicht zusammen. Stattdessen hatte ich Mrs Tate dazu gebracht, dass sie mich in ihrem Büro essen ließ – ich hatte ihr versprochen, mir in dieser Zeit College-Broschüren anzusehen.


    Jetzt, gegen Ende des Schuljahres, zog sich der Unterricht unerträglich in die Länge und war total öde. Allein schon zu hören, wie draußen vor den Fenstern die Vögel zwitscherten, bewirkte, dass sich die Stunden des Tages scheinbar vervielfachten und aufeinandertürmten. Alle Arbeit für die Schule wirkte unsinnig, so kurz vor dem Abschluss. Als müsste die verbleibende Zeit eben irgendwie gefüllt werden. Hatten wir nicht sowieso schon alles gelernt, was wir brauchten? Konnten wir nicht einfach zum Spielen nach draußen gehen, wie wir es als Kinder getan hatten? Brauchten nicht auch die Schüler der Abschlussklasse einfach mal freie Zeit?


    Der zweite Mai kam und ging ohne allzu viel Aufregung. Morgens gab es eine Schweigeminute, danach wurden die Namen der Opfer über Lautsprecher verlesen, zusammen mit den anderen Ankündigungen für den Tag. Am Abend gab es Gebetswachen in ein paar Kirchen hier in der Gegend. Aber im Großen und Ganzen lebten die Leute einfach ihr Leben weiter. Schon jetzt. Nach nur einem Jahr.


    Alle redeten über den Schulabschluss. Über die Partys, die danach steigen sollten. Über die schrecklichen Familienfeiern, die es geben würde. Darüber, was man vorhatte anzuziehen, wie man es fertigbrachte, dass einem während der Feier der Wind nicht den traditionellen Hut vom Kopf wehte, und welcher Streich Mr Angerson gespielt werden sollte.


    Es war eine Tradition bei uns an der Schule, dass auf der Abschlussfeier jeder Schüler dem Direktor irgendeine gut zu versteckende Kleinigkeit in die Hand drückte, wenn er einen zum Gratulieren auf die Bühne holte. In einem Jahr waren es Erdnüsse gewesen. Ein andermal Pennymünzen oder kleine Gummibälle. Angerson konnte nicht anders, als das, was man ihm in die Hand drückte, in seinen Taschen zu verstauen, und am Ende der Zeremonie beulten dann siebenhundert Gummibälle oder Münzen oder Erdnüsse seinen Anzug aus. Einem Gerücht nach hätten es in diesem Jahr Kondome sein sollen, aber die Cheerleader waren total dagegen gewesen. Sie hatten Klingelglöckchen vorgeschlagen, damit er sich nicht mehr rühren konnte, ohne dass es in seinen Taschen andauernd bimmelte. Mir persönlich gefiel die Idee mit den Glöckchen. Eine andere Möglichkeit wäre schlicht gar nichts. Vielleicht brauchte Angerson von dieser Abschlussklasse einfach eine Pause. Eine große, überwältigende Handvoll Nichts.


    Und als das Gerede über die Abschlussfeier nachließ, kam als neues Dauerthema das Studieren auf. Wer ging auf welches College? Wer würde im Ausland studieren? Wer würde gar nicht auf die Uni gehen? Hast du schon das Gerücht gehört, dass J.P. zum Friedenskorps will? Was ist das Friedenskorps? Wird er sich da Malaria einfangen und sterben? Oder entführen ihn vielleicht irgendwelche Rebellen und köpfen ihn in einer Hütte, die versteckt hinter Bananenstauden liegt? Das Gerede hörte und hörte nicht auf.


    Jeden Tag in der Mittagspause quetschte mich Mrs Tate über meine Zukunftspläne aus.


    »Valerie, es ist nicht zu spät, du könntest dich noch um ein Stipendium von einem der städtischen Colleges bemühen«, wiederholte sie mit gequältem Gesichtsausdruck immer wieder.


    Ich schüttelte dann den Kopf. »Nein.«


    »Was hast du denn stattdessen vor?«, fragte sie mich eines Tages, als wir beim Essen zusammensaßen.


    Darüber hatte ich mir tatsächlich schon stunden- und tagelang den Kopf zerbrochen. Was wollte ich tun, wenn ich meinen Abschluss hatte? Wohin konnte ich gehen? Wie würde ich leben? Sollte ich einfach zu Hause wohnen bleiben und darauf warten, dass Mom und Mel irgendwann vielleicht heirateten? Oder bei Dad, Briley und Frankie einziehen und versuchen, unsere Beziehung zu kitten, die Dad – da war ich mir ziemlich sicher – sowieso nicht wollte? Würde ich ausziehen und mir einen Job suchen? Mir mit irgendwem eine Wohnung teilen? Mich verlieben?


    »Wieder zu Kräften kommen«, sagte ich. Und das meinte ich ernst. Ich brauchte Zeit, um alles zu verdauen. Über meine Zukunft würde ich später nachdenken, wenn ich die Garvin-Highschool endgültig abgelegt hatte wie einen zu dicken Mantel in einem überheizten Raum. Wenn es mir gelungen war, die Gesichter meiner Klassenkameraden nach und nach zu vergessen. Das von Troy. Das von Nick. Wenn die Erinnerungen an den Geruch von Schießpulver und Blut ausgelöscht waren. Falls das jemals der Fall sein würde.


    Alles in allem liefen die Dinge ziemlich okay, bis zu einem regnerischen Freitag, an dem der Geruch von gemähtem Gras durch die Gänge zog. Draußen hatten sich Sturmwolken aufgetürmt und im Schulgebäude wirkte es, als wäre es schon Abend. Die Glocke hatte gerade zum Ende des Tages geläutet und in den Gängen wimmelte es nur so von Schülern, die wild durcheinanderredeten. Wie üblich machte ich dabei nicht mit, sondern bewegte mich von allen abgeschirmt in meiner eigenen kleinen Welt. Ich wartete nur darauf, den Tag im Kalender ausstreichen zu können – wieder eine Etappe geschafft auf dem Weg zum Abschluss.


    Ich stand an meinem Schließfach und tauschte gerade das Mathebuch gegen das Physikbuch aus.


    »Weißt du, wer dieses Mädel ist, das sich abmurksen wollte?«, hörte ich eine Schülerin ein paar Schließfächer weiter fragen. Ich spitzte die Ohren und sah zu ihr hinüber.


    »Ich hab keine Ahnung, wovon du redest«, antwortete ihre Freundin.


    Die Augen des Mädchens wurden riesig. »Hast du’s denn nicht gehört? Irgendeine aus der Abschlussklasse hat versucht, sich umzubringen. Schon vor ein paar Tagen. Hat Tabletten geschluckt, glaub ich. Vielleicht hat sie sich auch die Pulsadern aufgeschnitten, das hab ich vergessen. Ich glaub, sie hieß Ginny oder so.«


    Ich schnappte nach Luft. »Ginny Baker?«, fragte ich laut.


    Die beiden Mädchen sahen mich mit verwirrtem Gesichtsausdruck an.


    »Was?«, fragte eine von ihnen.


    Ich ging ein paar Schritte auf sie zu. »Das Mädchen, das versucht hat, sich umzubringen. Du hast gesagt, dass sie Ginny hieß oder so. War es Ginny Baker?«


    Sie schnippte mit den Fingern. »Ja, genau, das ist sie. Kennst du sie?«


    »Ja«, sagte ich. Ich rannte zurück zu meinem Schließfach und stopfte meine Bücher hinein. Dann knallte ich die Tür zu und steuerte am Sekretariat vorbei in das Büro von Mrs Tate, die erschrocken von einem Buch aufsah.


    »Ich hab gerade von Ginny gehört«, sagte ich außer Atem. »Können Sie mich ins Krankenhaus fahren?«
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    Ich musste mir in die Handflächen beißen, als ich im vierten Stock aus dem Aufzug stieg und den Vorraum der psychiatrischen Abteilung im Kreiskrankenhaus betrat. Mir war übel, es kam mir so vor, als würde beim geringsten Fehler meinerseits gleich jemand um die Ecke schießen, mich packen und zurück in mein altes Zimmer bringen. Dort müsste ich dann bleiben und wäre verpflichtet, wieder an diesen verrückten Gruppensitzungen teilzunehmen und mir jeden Tag Dr.Dentleys Müll anzuhören: »Lass mich deine Äußerungen wiederholen, Valerie. Ich möchte dich auf diese Art bestätigen.«


    Ich ging zum Schwesternzimmer. Eine Krankenschwester mit borstigen Haaren sah zu mir hoch. Überrascht stellte ich fest, dass ich sie nicht kannte, was entweder bedeutete, dass ich in meiner Zeit hier zu benebelt und zu dumm gewesen war, um mir ihr Gesicht zu merken, oder dass sie neu war. Weil sie mich auch nicht wiederzuerkennen schien, musste es wohl Letzteres sein.


    »Ja bitte?«, fragte sie mit diesem abgekämpften und misstrauischen Gesichtsausdruck, den alle Psychiatrieschwestern haben – als wollte ich einem ihrer Patienten beim Abhauen helfen und ihr ernsthaft den Tag verderben.


    »Ich möchte zu Ginny Baker«, sagte ich.


    »Gehören Sie zur Familie?«, fragte die Schwester. Sie stöberte weiter in irgendwelchen Unterlagen auf ihrem Schreibtisch, als wäre ich überhaupt nicht anwesend.


    »Ich bin ihre Halbschwester«, log ich und war selbst überrascht, wie glatt mir das über die Lippen kam.


    Sie sah von ihrem Papierkram hoch und warf mir einen kurzen Blick zu. Offensichtlich glaubte sie mir keine Sekunde lang, dass ich Ginnys Halbschwester war, aber was konnte sie schon tun – einen DNA-Test verlangen? Sie seufzte, wies mit dem Kopf über ihre Schulter und sagte: »421, da drüben auf der linken Seite.«


    Sie wandte sich wieder ihren Unterlagen zu und ich schlurfte an ihrem Tisch vorbei den Gang entlang. Inständig betete ich, dass mir niemand begegnete, dem sofort klar wäre, dass ich nicht zur Familie gehörte. Vor allem Dr.Dentley wollte ich auf keinen Fall sehen. Ich holte tief Luft und schlüpfte ins Zimmer Nummer 421, bevor ich es mir anders überlegen konnte.


    Von Kissen gestützt saß Ginny im Bett, ihre Arme waren mit Infusionsflaschen und Monitoren verbunden. Abwesend starrte sie auf einen Fernsehbildschirm. Ein großer Styroporbecher mit einem gestreiften, biegsamen Strohhalm stand auf dem Nachttisch neben ihr. Ihre Mutter saß an ihrem Bett, auch sie blickte auf den Fernseher, wo irgendeine hochemotionale Talkshow lief. Sie redeten nicht miteinander und schienen sich beide schon länger nicht mehr die Haare gewaschen zu haben.


    Mrs Baker sah als Erste auf, als ich das Zimmer betrat. Anspannung schlang sich wie ein Faden um ihren Körper, als ihr klar wurde, wer ich war, und ihr Mund öffnete sich ein winziges bisschen.


    »Es tut mir leid, dass ich störe«, sagte ich. Zumindest glaube ich, dass ich das sagte. Meine Stimme war nur ein Piepsen.


    Ginny sah mich an und ich zuckte zusammen. Es tat weh, direkt in ihr entstelltes Gesicht mit den verschobenen Wangenknochen und den zerfurchten Lippen zu blicken.


    »Was willst du hier?«, nuschelte sie.


    »Tut mir leid, dass ich störe«, wiederholte ich. »Ich möchte mit dir reden.«


    Ginnys Mutter war aufgestanden und hatte sich hinter ihren Stuhl gestellt, fast als wollte sie sich dahinter verstecken. Es hätte mich auch nicht überrascht, wenn sie ihn gepackt und benutzt hätte, um auf mich loszugehen.


    Ginnys Augen glitten hinüber zu ihrer Mutter und dann wieder zurück zu mir, aber keine der beiden sagte etwas. Ich ging ein paar Schritte weiter in das Zimmer hinein.


    »Ich war in Zimmer 416«, erklärte ich. Ich hatte keine Ahnung, warum das wichtig für sie sein sollte, aber es fühlte sich irgendwie richtig an, als es aus meinem Mund kam. »Hier auf dieser Seite ist es besser, weil in den 450ern die mit den Schlafstörungen untergebracht sind.«


    Genau in diesem Moment hörte ich draußen auf dem Korridor eine mir bekannte Stimme und das Quietschen billiger Schuhe. Ich machte mich darauf gefasst, gleich rausgeschmissen zu werden, was total schlimm gewesen wäre, denn auch wenn ich keine Ahnung hatte, was ich Ginny sagen wollte, war mir doch klar, dass ich es noch nicht gesagt hatte.


    »Also, wie geht es Ginny denn heute?«, sagte die Stimme hinter mir und Dr.Dentley betrat das Zimmer.


    Er stellte sich neben Ginnys Bett und griff nach ihrer Hand, um ihren Puls zu fühlen. Dabei quatschte er pausenlos – über die gute Gruppensitzung am Morgen, ob sie unruhig wäre, wie sie in der Nacht geschlafen hätte und so weiter. Dann erst merkte er, dass die beiden Baker-Frauen immer noch mich anstarrten. Er wandte sich zu mir und ein Ausdruck von Überraschung stieg in sein Gesicht.


    »Valerie«, sagte er. »Was tust du hier?«


    »Hallo, Dr.Dentley«, sagte ich. »Ich bin nur zu Besuch da.«


    Er drehte sich von Ginny weg, legte mir seine Hand zwischen die Schulterblätter und schob mich mit sanftem Druck Richtung Tür. »In Anbetracht der Umstände glaube ich kaum, dass du hier sein solltest. Meine Patientin braucht–«


    »Geht schon in Ordnung«, sagte Ginny. Dr.Dentley ließ von mir ab. Als wir sie ansahen, nickte Ginny. »Es macht mir nichts aus, dass sie hier ist.«


    Dr.Dentley und Ginnys Mutter glotzten, als hätte sie jetzt endgültig den Verstand verloren. Ich fragte mich, ob Dr.Dentley insgeheim schon erwog, Ginny in die Abteilung für Schizophrene zu verlegen.


    »Wirklich«, sagte Ginny.


    »Mag sein«, polterte Dr.Dentley. »Aber abgesehen davon muss ich hier einige Auswertungen…«


    »Ich warte draußen«, sagte ich.


    Ginny nickte matt, als wäre Zeit allein mit Dr.Dentley das Letzte, was sie wollte.


    Ich stapfte aus dem Zimmer und stellte fest, dass ich mich viel freier fühlte, jetzt wo ich wusste, dass ich bleiben durfte. Ich hockte mich im Korridor auf den Boden und hörte dem gedämpften Grummeln von Dr.Dentleys Stimme zu, das durch Ginnys Zimmertür nach draußen drang.


    Bald hörte ich Schritte und Ginnys Mutter kam auf den Korridor. Als sie mich dort sitzen sah, hielt sie inne, nur einen winzigen Moment lang. Wenn ich nicht aufgepasst hätte, wäre mir ihr Zögern überhaupt nicht aufgefallen. Sie räusperte sich, sah nach unten und lief weiter. Sie wirkte so abgekämpft. Als hätte sie seit Jahren nicht mehr geschlafen. Vielleicht sogar, als hätte sie noch nie in ihrem Leben eine ganze Nacht lang gut geschlafen. Als würde sie sich heimisch fühlen drüben in Zimmer 456, wo Ronald ganze Nächte lang herumhockte, sich Krusten vom Ellbogen pulte und laut alte Motown-Songs sang.


    Beinah wäre sie einfach so an mir vorbeigegangen, doch dann überlegte sie es sich anders. Als sie mich anblickte, regte sich keine Miene in ihrem Gesicht.


    »Ich hab’s nicht kommen sehen«, sagte sie.


    Ich starrte sie an. Mir war nicht klar, ob sie eine Antwort erwartete.


    Mrs Baker wirkte wie versteinert. Ihre Stimme war tonlos, als sei sogar sie überlastet und nicht mehr in der Lage, so zu funktionieren wie gewohnt.


    »Vermutlich sollte ich mich bei dir bedanken, dass du dem Amoklauf ein Ende gesetzt hast«, sagte sie, dann wandte sie sich ab und eilte davon. Sie warf einen kurzen Blick auf das Schwesternzimmer, dann stieß sie mit einem Knall die Flügeltüren auf und war verschwunden. Vermutlich sollte ich … aber sie hatte es nicht getan. Nicht richtig jedenfalls.


    Trotzdem. Es war beinahe gut genug.


    Bald darauf kam auch Dr.Dentley aus dem Zimmer, munter vor sich hin pfeifend. Ich stand auf.


    »Dr.Hieler sagt, du machst gute Fortschritte«, meinte er. »Hoffentlich nimmst du noch immer deine Medikamente.«


    Ich gab keine Antwort. Doch er erwartete sowieso keine. Er lief einfach den Korridor hinunter und warf mir über die Schulter hinweg noch lässig die Bemerkung zu: »Sie braucht Ruhe, also bleib nicht zu lange.«


    Ich atmete ein paarmal tief durch und betrat wieder Ginnys Zimmer. Sie fuhr sich gerade mit einem Papiertaschentuch über die Augen.


    Ich schlängelte mich zu einem Stuhl, dem, der am weitesten von ihrem Bett entfernt stand, und setzte mich.


    »Er ist so ein Idiot«, sagte sie. »Ich will hier raus. Aber er lässt mich nicht. Behauptet, ich wäre eine Gefahr für mich selbst, und außerdem wäre es gesetzlich vorgeschrieben, dass ich hier sein muss. Schwachsinn.«


    »Ja«, sagte ich. »Selbstmörder müssen mindestens drei Tage drinbleiben oder so ähnlich. Aber meistens sind sie am Ende länger hier, weil ihre Eltern einen Koller kriegen. Hat deine Mom auch einen Koller gekriegt?«


    Ginny stieß ein hämisches Lachen aus und putzte sich die Nase. »Die ist jenseits von Gut und Böse«, sagte sie. »Das kannst du dir gar nicht vorstellen.«


    Eine Weile lang saßen wir einfach da und guckten auf den Fernseher, wo jetzt ein Boulevard-Magazin lief. Das Gesicht einer Teenager-Berühmtheit mit dunklen Haaren tauchte auf dem Bildschirm auf. Sie wirkte weder glamourös noch besonders glücklich. Eigentlich sah sie ganz normal aus. Ich fand sogar, dass sie ein bisschen Ähnlichkeit mit mir hatte.


    »Als Nick hierhergezogen ist, waren wir Freunde«, brach Ginny aus dem Nichts das Schweigen. »Im ersten Highschooljahr haben wir fast alle Kurse zusammen gehabt.«


    »Echt?« Nick hatte mir nie davon erzählt, dass er mal mit Ginny Baker befreundet gewesen war. »Das wusste ich nicht.«


    Sie nickte. »Wir haben miteinander geredet, fast jeden Tag. Ich hab ihn gern gemocht. Er war echt schlau. Und nett war er auch. Das setzt mir am meisten zu. Er war echt nett.«


    »Ich weiß«, sagte ich. Auf einmal hatte ich das Gefühl, dass Ginny und ich unendlich viel gemeinsam hatten. Ich war nicht allein. Es gab noch jemanden. Noch jemanden, der das Gute in Nick sah. Obwohl ihr Gesicht zerstört war, sah sie es trotzdem.


    Sie legte den Kopf zurück auf das Kissen und schloss die Augen. Tränen strömten unter ihren Lidern hervor und sie versuchte nicht einmal, sie wegzuwischen. Eine Weile lang saßen wir beide still da, bis ich mich irgendwann vorlehnte und ein Papiertaschentuch von ihrem Nachttisch nahm. Ich beugte mich zu ihr und berührte damit vorsichtig ihr Gesicht, direkt unter ihren geschlossenen Augen.


    Sie zuckte ein bisschen, ließ die Augen aber zu und versuchte auch nicht, mich zum Aufhören zu bewegen. Langsam streichelte ich über ihre Wangen und wurde dabei immer mutiger, folgte den geschwungenen Linien ihrer Narben. Als ihr Gesicht vollständig getrocknet war, lehnte ich mich wieder im Stuhl zurück.


    Sie begann wieder zu sprechen, ihre Stimme klang heiser. »Als ich am Ende vom Schuljahr dann mit Chris Summers zusammengekommen bin, hat mich Chris mal mit Nick reden sehen und ist komplett ausgerastet. Er war super eifersüchtig. Ich glaube, so hat alles angefangen. Wenn ich früher nicht mit Nick befreundet gewesen wäre, hätte Chris ihn wahrscheinlich in Ruhe gelassen. Er war immer so gemein zu Nick.«


    »Ginny, ich…«, begann ich, aber sie schüttelte den Kopf.


    »Ich musste aufhören, mit Nick zu reden. Es ging nicht anders, Chris hat einfach nicht lockergelassen. Was willst du denn mit so einem Deppen?«, versuchte sie Chris mit leiser Stimme nachzuahmen.


    »Aber Chris war doch derjenige, der…«, sagte ich, aber wieder unterbrach sie mich.


    »Ich denk nur immer wieder dran… wenn ich damals vielleicht nicht mit Nick befreundet gewesen wäre… oder wenn ich zu ihm gehalten und stattdessen Chris in die Wüste geschickt hätte… vielleicht wär dann der Amoklauf…« Sie verstummte und ihr Gesicht fiel in sich zusammen. »Und jetzt sind sie beide tot.«


    Im Fernsehen ging es jetzt um irgendeinen Rapper, von dem ich noch nie gehört hatte. Er hatte eins von diesen gigantischen goldenen Dollarzeichen um den Hals und machte irgendein Handzeichen vor der Kamera. Ginny öffnete die Augen, putzte sich die Nase und sah vage in Richtung Bildschirm.


    »Es war nicht deine Schuld, Ginny«, sagte ich. »Du hast nichts mit der Sache zu tun. Und ich… mhm, es tut mir echt leid wegen Chris. Ich weiß, dass du ihn sehr gerngehabt hast.« Anders ausgedrückt: Ginny hatte auch das Gute in Chris gesehen. Was sie besser machte, als ich es war, denn ich hatte das nie gekonnt. Bedeutete das am Ende sogar, dass es mehr Gemeinsamkeiten zwischen Chris und Nick gab als Unterschiede? Waren beide durch eine Seite ihrer selbst gefesselt, die nicht ihre einzige war – und schon gar nicht ihre beste?


    Ginny wandte ihre tränennassen Augen vom Bildschirm ab und sah mich jetzt direkt an. »Seit Nick mir das hier angetan hat, hab ich sterben wollen«, sagte sie und zeigte auf ihr Gesicht. »Du kannst dir nicht vorstellen, wie oft ich schon operiert worden bin, und guck dir an, was es genützt hat. Vorher wollte ich allerdings nicht sterben – als er geschossen hat, meine ich. Ich habe echt darum gebetet, dass er mich nicht umbringt. Aber jetzt wünsche ich mir manchmal, er hätte es doch getan. Wenn ich irgendwo in der Öffentlichkeit bin, höre ich die Leute dauernd über mich reden. Oft glauben sie, ich könnte sie nicht verstehen, und dann kommen so Sachen wie: ›Was für ein Jammer! Sie war doch so ein hübsches Mädchen.‹ War. Wie etwas, das vorbei ist, weißt du? Dabei ist Hübschsein wirklich nicht das Wichtigste auf der Welt. Aber…« Sie verstummte wieder, doch sie musste den Rest des Satzes gar nicht laut aussprechen. Ich wusste auch so, was sie dachte: Hübschsein ist nicht alles, aber Hässlichsein manchmal schon.


    Ich konnte nichts darauf erwidern. Sie hatte so geradeheraus über alles geredet – so mutig. Ich blickte auf meine Jeans. An der Hüfte war ein winziger Riss. Ich bohrte meinen Finger hinein.


    »Weißt du«, sagte sie, »ich kann mich nicht an alles erinnern, was an diesem Tag passiert ist. Aber ich weiß sicher, dass du nichts damit zu tun hattest. Das hab ich auch der Polizei gesagt. Ich bin irgendwann selbst mit Jessica ins Polizeirevier gegangen und so. Meine Eltern waren stinksauer. Ich glaube, sie wollten einfach irgendwen, dem sie die Schuld in die Schuhe schieben konnten, jemand Lebendigen. Dauernd haben sie auf mich eingeredet, ich wüsste nicht so viel, wie ich zu wissen glaube. Es könnten Sachen passiert sein, die ich einfach vergessen hätte, und so weiter. Aber ich wusste, dass du nicht geschossen hast. Ich hab gesehen, wie du hinter ihm hergerannt bist und versucht hast, ihn zu stoppen. Ich hab auch gesehen, wie du dich zu Christy Bruter runtergebeugt hast, um ihr zu helfen.«


    Ich grub mit dem Finger in dem Loch in meiner Jeans herum. Ginny schloss die Augen wieder, als wäre sie total entkräftet.


    »Danke«, sagte ich. Unendlich leise. Und mehr zu dem Loch in meiner Jeans als zu ihr. »Es tut mir so leid. Ich meine, es tut mir wirklich wahnsinnig leid, was dir passiert ist. Und auch wenn das wohl nicht weiter wichtig ist – ich finde dich immer noch hübsch.«


    »Danke«, sagte sie. Still lag sie auf ihrem Kissen und ihr Atem wurde weich und kam bald ganz regelmäßig, als sie langsam in den Schlaf wegglitt.


    Mein Blick landete auf einer Zeitung auf dem Stuhl, auf dem Ginnys Mutter gesessen hatte. Eine Schlagzeile schrie mir regelrecht entgegen:


    


    SELBSTMORDVERSUCH EINES AMOKLAUF-OPFERS


    SCHULDIREKTOR BETONT WEITERHIN DIE UNGEBROCHEN POSITIVE ENTWICKLUNG IN DER SCHÜLERSCHAFT


    


    Der Artikel stammte natürlich wieder von Angela Dash. Auf einmal kam mir eine Idee. Ich beugte mich vor, schnappte mir die Zeitung und faltete sie zu einem kleinen Rechteck zusammen, das ich mir in die Tasche meiner Jeans stopfte.


    »Ich sollte jetzt gehen, damit du schlafen kannst«, sagte ich. »Außerdem gibt es da etwas, das ich erledigen muss. Ich komm später wieder«, fügte ich verlegen hinzu.


    »Ja, das wär gut«, antwortete Ginny, ohne die Augen zu öffnen, während ich mich zur Tür hinaus machte.
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    »Ich finde, du solltest das tun«, sagte Dr.Hieler, während er in der winzigen Küche in seinem Büro eine halbe Tasse Kaffee in den Ausguss kippte.


    Nachdem ich das Krankenhaus verlassen hatte, war ich die Straße hinunter direkt bis zu seiner Praxis gelaufen. Zum einen, weil ich keine Ahnung hatte, wohin ich sonst hätte gehen können, zum andern, weil mir klar war, dass ich mit jemandem reden musste. Und tatsächlich hatte er gerade ein paar Minuten Zeit für mich, während er alles bereit machte für den nächsten Termin. Ich lief ihm quer durchs Büro hinterher und sah zu, wie er übrig gebliebene Getränkedosen von Patienten einsammelte und die Unterlagen auf seinem Schreibtisch ordnete.


    »Schreib was darüber. Es muss ja weiß Gott keine Entschuldigung sein oder so. Schreib einfach irgendwas auf, das rüberbringt, wie dein Jahrgang in deinen Augen wirklich ist.«


    »Ein Gedicht oder so?«


    »Ein Gedicht wär eine gute Idee. Egal, einfach irgendwas.« Er klappte eine Mappe zu und legte sie beiseite.


    »Und dann schlage ich vor, dass ich dieses Gedicht, oder was auch immer es wird, bei der Abschlussfeier vorlese?«


    »Jawohl, genau so meine ich’s.« Mit der hohlen Hand schob er ein Häufchen zerkrümelter Kartoffelchips von seinem Schreibtisch in den Abfalleimer darunter.


    »Ich.«


    »Du.«


    »Aber schließlich bin ich doch die Todesschwester, das Mädchen, das alle gehasst hat. Das Mädchen, das jetzt selbst von allen gehasst wird.«


    Er hielt inne und beugte sich über seinen Schreibtisch. »Das ist haargenau der Grund, warum du’s machen sollst. Dieses Mädchen bist du nämlich nicht, Val. Du bist es nie gewesen.« Er warf einen Blick auf seine Armbanduhr. »Ich muss jetzt wieder. Im Wartezimmer sitzt schon jemand.«


    »Ja, in Ordnung«, sagte ich. »Danke für den Ratschlag.«


    »Das ist kein Ratschlag«, sagte er unterwegs zur Tür, zu der ich ihm folgte. »Sondern eine Hausaufgabe.«
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    »Kannst du hier auf mich warten?«, bat ich Mom. »Ich bin gleich wieder da.«


    »Hier? Bei den Zeitungsbüros?«, fragte sie. »Was gibt’s denn hier für dich zu tun?« Sie schielte durch die Windschutzscheibe auf das Backsteingebäude, auf dem groß die Worte SUN-TRIBUNE prangten.


    »Es geht um das Schulprojekt«, behauptete ich. »Um die Gedenkstätte. Ich muss Unterlagen abholen von einer Frau, die für uns was recherchiert hat. Sie arbeitet hier.«


    Wahrscheinlich schrillten in Moms Kopf jetzt sämtliche Alarmglocken. Sie war spät von der Arbeit gekommen und hatte mich ganz ungeplant bei Dr.Hieler abholen müssen. Und dann hatte ich sie auch noch gebeten, mich von dort direkt zu den Büros der Sun-Tribune zu fahren, ohne irgendeine Erklärung, die hinausging über ein vages Versprechen, ihr später alles zu erzählen.


    Sie wirkte nicht so, als würde sie meine Geschichte glauben, aber sie bohrte nicht nach.


    »Mom, es ist alles okay«, sagte ich mit der Hand auf dem Türgriff. »Vertrau mir.«


    Sie sah mich lange an, dann beugte sie sich vor und schob mir die Haare von der Schulter zurück. »Das tue ich«, sagte sie. »Ich vertraue dir.«


    Ich lächelte. »Es dauert nicht lange.«


    »Tu einfach, was du tun musst«, sagte sie und setzte sich wieder hinters Lenkrad. »Ich warte hier.«


    Ich stieg aus dem Auto, drückte die Flügeltüren auf und betrat das Gebäude der Sun-Tribune. Ein Wachmann saß am Empfang und deutete wortlos auf ein Anmeldeformular. Nachdem ich es ausgefüllt hatte, drehte er es zu sich und las meinen Namen.


    »Und worum geht es?«, fragte er.


    »Ich muss Angela Dash sprechen.«


    »Hast du einen Termin mit ihr?«


    »Nein«, gab ich zu. »Aber sie hat viel über mich geschrieben, also wird sie mich bestimmt sprechen wollen.«


    Er sah mich zweifelnd an, griff aber schließlich nach dem Telefon und nuschelte etwas hinein.


    Ein paar Minuten später kam eine ziemlich plumpe, dunkelhaarige Frau in einem viel zu engen Jeansrock und altmodischen Stiefeln auf mich zugetrottet. Sie führte mich durch eine Glastür in den Innenbereich.


    »Ich bin Valerie Leftman«, sagte ich.


    »Ich weiß, wer du bist«, antwortete sie. Ihre Stimme klang kräftig und ein bisschen maskulin. Sie fegte jetzt hastig durch die Gänge und ich lief stolpernd hinter ihr her, um sie nicht zu verlieren. Schließlich verschwand sie in einem schäbigen kleinen Büro, in dem es außer dem grauen Schein eines Computerbildschirms kaum Licht gab. Ich folgte ihr hinein.


    Sie setzte sich an ihren Schreibtisch. »Herrje, was hab ich alles angestellt, um mit dir sprechen zu können«, sagte sie, wobei sie alle Aufmerksamkeit auf den Bildschirm richtete und wild mit der Maus herumklickte. »Deine Eltern haben wahnsinnig gut auf dich aufgepasst.«


    »Ich hatte keine Ahnung, dass sie alle Anrufe überwacht haben. Das hab ich erst viel später mitgekriegt«, sagte ich. »Aber wahrscheinlich hätte ich sowieso nicht mit Ihnen geredet. Damals hab ich praktisch mit überhaupt keinem geredet. Auch nicht mit meinen Eltern, die so wahnsinnig gut auf mich aufgepasst haben.«


    Sie sah von ihrem Bildschirm auf und warf einen desinteressierten Blick in meine Richtung. »Was führt dich hierher? Bist du jetzt bereit zu reden? Wenn das so ist, muss ich dir allerdings sagen, dass wir dich nicht mehr brauchen können. Die Story ist inzwischen leider ziemlich ausgelutscht. Abgesehen von dem Selbstmordversuch und der Schweigeminute hat es in letzter Zeit nichts mehr Neues dazu gegeben. Das Thema ist durch, der Amoklauf ist Schnee von gestern.«


    Auch wenn Angela Dash anders aussah, als ich sie mir vorgestellt hatte, benahm sie sich definitiv so wie vermutet, was mich nur bestärkte. Ich zog den Artikel heraus, den ich in Ginnys Krankenhauszimmer hatte mitgehen lassen, und schmiss ihn auf den Tisch.


    »Ich möchte, dass Sie aufhören, solches Zeug zu schreiben«, sagte ich. »Bitte.«


    Der Finger auf der Maus hörte auf mit dem Rumgeklicke. Sie setzte ihre Brille ab und rieb sie am Saum ihres Oberteils sauber. Dann setzte sie sie wieder auf und blinzelte. »Wie bitte?«


    Ich deutete auf die Zeitung. »Was Sie da schreiben, ist nicht wahr. Es ist nicht so, wie Sie es in Ihren Artikeln darstellen. Sie sorgen dafür, dass alle glauben, wir kämen inzwischen wieder bestens klar und der Alltag in der Schule wäre ein einziges großes Fest der Liebe. Aber das stimmt alles nicht.«


    Sie verdrehte die Augen. »Ich hab nie was von einem Fest der Liebe geschrieben.«


    »Sie haben so getan, als wäre Ginny Baker nur eine verrückte Lebensmüde, die einfach nicht hinwegkommt über das, was passiert ist, während es allen andern inzwischen wieder gut geht«, sagte ich. »Aber das ist gelogen. Ich bin sicher, Sie haben nicht mal mit Ginny Baker geredet. Sie haben nie wirklich mit irgendwem geredet. Sie sprechen immer nur mit Mr Angerson und verbreiten genau die Lügen, die er verbreitet sehen will. Er hat Angst um seinen Job, darum sorgt er dafür, dass es sich anhört, als wäre alles wieder normal an der Schule.«


    Auf die Ellbogen gestützt lehnte sie sich vor und sah mich mit einem frechen kleinen Grinsen an. »Aha, ich verbreite also Lügen weiter? Woher hast du denn deine Infos?«, fragte sie.


    »Ich erlebe alles selbst«, sagte ich. »Ich bin jeden Tag in der Schule. Ich kriege mit, was die Leute einander immer noch antun. Ich kriege mit, dass Ginny Baker nicht die Einzige ist, die immer noch leidet. Und ich kriege mit, dass es einen riesigen Unterschied gibt zwischen dem, was Mr Angerson sieht, und dem, was er sehen will. Sie sind nie dort gewesen. Keinen einzigen Tag. Sie sind nie bei mir zu Hause gewesen. Und auch nie bei einem Footballspiel oder einem Leichtathletik-Wettkampf oder einer Schulparty. Sie waren nie im Krankenhaus, um zu sehen, wie es Ginny geht.«


    Sie stand auf. »Du hast ja keine Ahnung, wo ich überall gewesen bin.«


    »Hören Sie auf zu schreiben«, sagte ich. »Schreiben Sie nicht mehr über uns. Über die Garvin-Highschool. Lassen Sie uns in Ruhe.«


    »Ich werde gern über deinen Vorschlag nachdenken«, sagte sie in einem aufgesetzt freundlichen Singsang. »Aber du wirst nachvollziehen können, dass ich in erster Linie dem Herausgeber dieser Zeitung verpflichtet bin und in zweiter Linie auf dich höre.«


    Jetzt erst fiel mir auf, wie klein und behäbig sie hinter ihrem Schreibtisch wirkte – diese Frau, die ich mir als eine unendlich einflussreiche Riesin vorgestellt hatte.


    »Ich muss mit meiner Arbeit weitermachen«, sagte sie. »Falls es dir darum geht, dass Leute die Wahrheit zu lesen kriegen, solltest du am besten ein Buch schreiben. Ich arbeite nebenbei übrigens auch als Ghostwriterin, falls du Interesse hast.«


    Und auf einmal war mir klar, dass die Geschichte, die Angerson verbreitet wissen wollte, genau die Geschichte war, die die Welt zu hören bekommen würde. Dass Angela Dash eine faule und schlechte Journalistin war und dass sie genau das schreiben würde, was er von ihr lesen wollte. Dass nie jemand die Wahrheit über unsere Schule erfahren würde. Und dass ich daran nichts ändern konnte.


    Aber vielleicht gab es ja doch eine Möglichkeit.


    Rasch ging ich nach draußen, wo Mom am Straßenrand auf mich wartete.


    »Hast du gekriegt, was du brauchtest?«, fragte sie und musterte mich. »War die Recherche erfolgreich?«


    »Ja, wohl schon«, sagte ich. »Ich glaube, ich habe ganz genau bekommen, was ich brauchte.«
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    Es konnte gut sein, dass es zu spät war, um wieder bei dem Projekt vom Schülerrat einzusteigen, aber ich wollte es wenigstens versuchen. Bis zum Schuljahresende war es nur noch ein paar Wochen hin und ich wollte Jessica unbedingt von meinen Ideen für die Gedenkstätte erzählen.


    Zögernd betrat ich Mrs Stones Zimmer. Ich rechnete damit, dass der gesamte Schülerrat hier sitzen würde, aber es war nur Jessica da, über einen Stapel Papiere gebeugt.


    »Hey«, sagte ich von der Türöffnung her. Sie blickte auf. »Wo sind denn die andern? Ich hab gedacht, heute wäre ein Treffen.«


    »Oh, hallo«, sagte sie. »Fällt aus. Mrs Stone hat die Grippe. Ich lern nur gerade für meine Abschlussarbeit in Mathe.« Sie rieb sich die Ellbogen und sah mich mit zusammengekniffenen Augen an. »Wolltest du denn dabei sein? Ich hab gedacht, du hättest aufgehört.«


    »Ich hab da eine Idee, wie man noch zusätzlich etwas machen könnte für die Gedenkstätte«, sagte ich, ging durchs Zimmer und setzte mich an den Tisch neben ihr. Ich zog ein Blatt Papier heraus, an dem ich den ganzen letzten Abend über gearbeitet hatte – ein Entwurf meines Plans–, und gab es ihr. Sie nahm das Blatt und begann zu lesen.


    »Ja«, sagte sie und langsam breitete sich ein Lächeln in ihrem Gesicht aus. »Ja. Das ist gut. Das ist super, Val.« Sie warf mir einen Seitenblick zu. »Brauchst du jemanden, der dich fährt?«


    Ich grinste sie an. »Ja, in Ordnung.«


    Zuerst fuhren wir zum Haus von Mr Kline. Es war braun angestrichen, ziemlich klein und wirkte gemütlich, mit verwilderten Blumenbeeten davor und einer mageren roten Katze, die auf den Treppenstufen zur Veranda saß.


    Jessica parkte in der Garageneinfahrt und stellte den Motor aus.


    »Bist du bereit?«, fragte sie. Ich nickte. In Wirklichkeit würde ich wohl niemals bereit sein für das, was ich vorhatte, aber ich musste es einfach tun.


    Sieh dir die Dinge an, wie sie wirklich sind, erinnerte ich mich. Schau dir an, was da ist.


    Wir stiegen aus dem Auto und gingen die Treppe hoch zur Eingangstür. Die Katze miaute uns wehmütig an und verschwand unter einem Strauch. Ich klingelte.


    Drinnen begann ein kleiner Hund wild zu kläffen, und gleich darauf erklang eine Stimme, die den Hund zu beruhigen versuchte, was aber nichts brachte. Schließlich ging die Haustür auf und eine unscheinbare Frau mit wirren Haaren und riesigen Brillengläsern spähte zu uns hinaus. Neben ihr stand ein schielendes Kind mit einem Eis in der Hand.


    Sie öffnete das Fliegengitter vor der Haustür nur einen kleinen Spaltbreit.


    »Ja bitte?«, fragte sie.


    »Hallo«, sagte ich nervös. »Mhm, sind Sie Mrs Kline? Ich bin Val-«


    »Ich weiß, wer du bist«, sagte sie kurz angebunden. »Was willst du hier?«


    Ihre Stimme klang eisig und ich spürte, wie mich der Mut verließ. Jessica warf mir einen Blick zu, und als sie sah, wie ängstlich ich auf einmal wirkte, ergriff sie das Wort.


    »Wir möchten Sie nicht stören«, sagte sie. »Aber wenn es möglich ist, würden wir gern ein paar Minuten mit Ihnen reden. Wegen einem Projekt, in dem es auch um Ihren Mann geht.«


    »Eine Gedenkstätte für die Opfer«, fügte ich ohne nachzudenken hinzu. Mein Gesicht begann sofort zu brennen. Ich schämte mich, weil ich damit irgendwie auch den Tod ihres Mannes erwähnt hatte. Als würde er dadurch realer für diese unbeugsame kleine Frau, die ihre Kinder nun allein großziehen musste.


    Eine ganze Weile lang betrachtete sie uns still. Sie schien gründlich nachzudenken. Vielleicht hatte sie auch Angst, ich könnte eine Waffe dabeihaben und auch sie erschießen, wodurch ihre Kinder zu Waisen würden.


    »Okay«, sagte sie schließlich. Sie schob die Tür ein bisschen weiter auf und machte Jessica und mir Platz, damit wir uns an ihr vorbei in das vollgestopfte Wohnzimmer hinter ihr schieben konnten. »Aber ich hab nur ein paar Minuten.«


    »Danke«, hauchte Jessica und wir gingen hinein.


    Vierzig Minuten später waren wir bei Abby Dempsey zu Hause – was sehr aufwühlend war für Jessica, denn sie war Abbys Freundin gewesen und hatte deren Eltern seit der Beerdigung nicht mehr gesehen – und eine Stunde danach hockten wir auf Gartenstühlen in einer Garage und redeten mit Max Hills’ großer Schwester Hannah.


    Es dämmerte schon, als wir Ginny Baker in ihrem Krankenhauszimmer besuchten und zusahen, wie sie einen ganzen Haufen von zerknüllten Papiertaschentüchern vollweinte. Ginny hatte einen schlechten Tag. Sie wollte unbedingt nach Hause. Aber am Abend vorher hatte sie den Spiegel aus einer Puderdose zerbrochen und versucht, sich mit einer Scherbe die Pulsadern aufzuschneiden. Sie würde ziemlich lange hierbleiben müssen und war todunglücklich darüber. Wir redeten auch mit ihrer Mutter, im Aufenthaltsraum des Krankenhauses.


    Gegen acht kamen wir dann fast um vor Hunger und es gab immer noch einen Besuch, der ausstand. Jessica machte kurz halt an einer Tankstelle, wo wir uns den Bauch mit Mini-Salamis, Chips und anderen Knabbersachen vollschlugen. Ich rief meine Mutter an und sagte ihr, dass ich ein bisschen später nach Hause käme. Als sie daraufhin meinte, das wäre kein Problem, solange ich nur Bescheid sagte und gut auf mich aufpasste, hätte ich weinen können vor Glück. Denn genau das hätte sie vor dem Amoklauf zu mir gesagt. Irgendwann hatten wir dann genug gegessen und saßen unentschlossen im Auto auf dem Tankstellenparkplatz herum.


    »Vielleicht ist das sowieso eine blöde Idee«, sagte ich. Mir war ganz flau im Bauch von dem vielen Fett.


    »Machst du Witze?«, antwortete Jessica und warf sich noch einen Käsecracker in den Mund. »Die Idee ist super! Und wir haben es fast geschafft. Mach jetzt bloß keinen Rückzieher.«


    »Ich überlege nur, ob es den Leuten nicht mehr wehtut, als dass es ihnen hilft. Ich denk drüber–«


    »Du denkst drüber nach, dass es dir Angst macht, zu Christy Bruter zu gehen. Das kann ich gut verstehen, Val, aber wir gehen trotzdem hin.«


    »Aber sie war schließlich der Grund, wegen ihr hat alles angefangen. Mein MP3-Player…«


    »Sie war überhaupt nicht der Grund. Nick war der Grund. Meinetwegen auch das Schicksal oder irgendwas in der Art. Ist auch egal. Wir ziehen das jedenfalls durch.«


    »Ich weiß nicht.«


    Sie knüllte die Crackerpackung zusammen und warf sie auf den Rücksitz. Dann drehte sie den Schlüssel im Zündschloss und das Auto sprang an. »Aber ich weiß es. Wir gehen da hin«, sagte sie und fuhr los. Ich hatte keine Wahl.


    »Es tut nur manchmal weh«, sagte Christy, die zwischen ihren Eltern auf der Couch saß. Sie sah nur Jessica an, wenn sie redete. Das nahm ich ihr nicht übel. Mir selbst fiel es auch schwer, sie anzuschauen. »Eigentlich ist wehtun auch der falsche Ausdruck. Inzwischen fühlt es sich nur noch verquer an. Als wäre mein ganzer Körper irgendwie aus den Fugen. Am schlimmsten finde ich ehrlich gesagt, dass ich nicht mehr Softball spielen kann. Dabei hatte ich schon die Zusage für ein Sportstipendium. Außerdem hat mein Dad immer mit mir trainiert und jetzt…«


    Ihr Vater unterbrach sie und umklammerte ihr Knie fest mit der Hand. »Jetzt ist ihr Dad froh, dass er all die Jahre mit ihr trainieren konnte«, sagte er. »Jetzt ist er froh, dass er eine Tochter hat, die lebt und aufs College gehen kann.«


    Christys Mutter murmelte etwas, das ein bisschen wie »Amen« klang, und tupfte sich mit dem Finger die Augenwinkel. Mrs Bruter hatte kaum etwas gesagt, seit Jessica und ich hier angekommen waren. Sie saß neben Christy, tätschelte ihr das Knie oder nickte zu dem, was Christy sagte, und hatte die ganze Zeit über ein zittriges, ziemlich unüberzeugendes Lächeln im Gesicht. Als Christys Dad meinte, er hätte sich in seinen Gebeten eine Tochter gewünscht, die glücklich wäre und lange leben würde, und nicht eine, die Softball spielen könnte, nickte sie.


    »Machst du…«, entfuhr es mir, aber dann kam ich ins Stolpern und wusste nicht mehr, was ich genau hatte fragen wollen. Machst du mich für alles verantwortlich?, wollte ich fragen. Hasst du mich jetzt noch mehr als vorher? Wünschst du dir, Nick hätte mich umgebracht? Komme ich in deinen Albträumen vor? Mein Mund öffnete sich und schloss sich wieder. Ich schluckte.


    Mr Bruter musste mein Unbehagen gespürt haben, denn er lehnte sich vor, stützte die Ellbogen auf die Knie und blickte mir direkt in die Augen.


    »Wir haben gelernt zu vergeben, seit das alles passiert ist«, sagte er. »Wir haben kein Interesse daran, dass irgendein anderer wegen dieser Tragödie leiden muss. Überhaupt niemand.«


    Christy starrte auf die Hände in ihrem Schoß. Jessica bewegte sich leicht zu mir herüber.


    »Es gibt Helden, die für ihre Schule gestorben sind«, sagte Mr Bruter leise. »Und Helden, die beinahe für ihre Schule gestorben wären. Und dann gibt es noch Helden, die dem Schießen ein Ende gesetzt haben. Die die Notrufnummer gewählt haben, als Christy zu Boden gegangen ist. Die ihr den Bauch gehalten haben, um die Blutung zu stillen. Helden, die… die Menschen verloren haben, die sie liebten. Wir würdigen alle Helden dieser Schule.«


    Jessica streckte die Hand aus und berührte mich am Arm. Ich fühlte mich gehalten. Ich fühlte mich – Himmel, wie war das nur passiert? – stolz.


    Als ich völlig erschöpft nach Hause kam, saßen Mom und Mel zusammen auf dem Sofa vor dem Fernseher.


    »Es ist spät geworden«, sagte Mom, eingehüllt in Mels Umarmung. Sie hatte die Füße auf die Sofalehne gelegt und schien sich rundum wohlzufühlen. Sie strahlte ein Behagen aus, das ich noch nie an ihr gesehen hatte, nicht einmal zu den Zeiten, als Dad sie noch im Arm gehalten hatte. »Ich hab mir langsam Sorgen gemacht.«


    »Tut mir leid«, sagte ich. »Das Projekt muss eben vor der Abschlussfeier fertig werden.«


    »Habt ihr es denn geschafft?«, wollte Mel wissen. Überrascht stellte ich fest, dass mir seine Frage nichts ausmachte. Alles in allem war Mel ziemlich okay. Und wegen ihm lächelte Mom jetzt wieder viel mehr, was ihn in meinen Augen zu einem wirklich tollen Typen machte.


    »Na ja, die Recherche ist jedenfalls abgeschlossen«, sagte ich. »Ich habe jetzt alle Interviews.«


    Er nickte zufrieden.


    »Ich hab dir was vom Abendessen aufgehoben«, sagte Mom. »Es steht im Backofen.«


    »Nein danke«, sagte ich. »Jess und ich haben schon was gegessen.« Ich ging hinüber zum Sofa und stellte mich hinter sie. »Ich glaub, ich geh gleich schlafen.« Ich gab Mom einen Kuss auf die Wange – zum ersten Mal seit Jahren. Überrascht blickte sie mich an. »Gute Nacht, Mom«, sagte ich und ging zur Treppe hinüber. »Gute Nacht, Mel.«


    »Gute Nacht«, rief Mel so laut zurück, dass er Moms Stimme übertönte.
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    Aufgedreht platzte ich in meine letzte Stunde mit Dr.Hieler.


    »Ich glaub, ich kapiere so langsam, wer ich bin«, verkündete ich mit einem breiten Lächeln, während ich mich auf das Sofa fallen ließ und meine Coladose aufriss.


    »Wer bist du?«, fragte Dr.Hieler mit einem Grinsen im Gesicht. Er ließ sich in seinen Sessel fallen und legte wie immer ein Bein über die Lehne.


    »Na ja, ich meine… Ich weiß, das klingt jetzt blöd, aber ich glaube, mit all diesen Leuten zu reden hat mir irgendwie ins Gedächtnis zurückgerufen, wer ich wirklich bin.«


    »Und wer bist du? Wer ist dieses Du, an das du dich wieder erinnert hast?«


    »Tja«, sagte ich. Ich stand auf und begann, hin und her zu laufen. »Um mal damit anzufangen: Ich bin gern in die Schule gegangen. Es hat Spaß gemacht, mit meinen Freunden rumzuhängen und zu Schulbasketballspielen zu gehen und so. Ich bin schlau und ehrgeizig gewesen, wussten Sie das? Ich wollte auf jeden Fall studieren.«


    Dr.Hieler nickte und legte seinen Zeigefinger an die Lippen. »Gut«, sagte er. »Ich würde alldem zustimmen.«


    Ich hörte auf herumzulaufen und setzte mich wieder aufs Sofa, noch immer aufgeregt und voller Energie. »Und die Hassliste war echt. Ich war wirklich wütend. Ich habe das nicht nur für Nick gemacht. Na ja, ich war wohl nicht ganz so wütend wie er, wissen Sie, ich hab nicht mal kapiert, wie wütend er war. Aber ich war auch wütend. Die andern waren wirklich fies und gemein, dauernd haben sie auf uns rumgehackt und uns beschimpft… und dann meine Eltern, mein ganzes Leben… alles kam mir total beschissen und sinnlos vor und ich war einfach stinkwütend. Kann sogar sein, dass ich damals wirklich irgendwie selbstmordgefährdet war, ohne es zu merken.«


    »Das ist gut möglich«, sagte er. »Du hattest ja auch allen Grund, wütend zu sein.«


    Ich sprang wieder auf. »Kapieren Sie denn, worum’s mir geht? Ich hab das nicht nur gespielt. Nicht ganz jedenfalls.« Ich drehte mich weg und blickte zum Fenster hinaus. Dunst waberte um die Autos auf dem Parkplatz. »Immerhin hab ich nicht nur so getan als ob«, sagte ich und starrte auf die Wassertropfen, die sich oben auf den Kühlerhauben absetzten. »Immerhin hab ich mich nicht verstellt.«


    »Ja«, sagte er. »Aber kannst du einen Flickflack?«


    »Nein, kann ich immer noch nicht.«


    »Echt? Ich schon.«


    »Können Sie nicht. Sie sind ein Lügner.«


    »Aber ein guter«, sagte er. »Und ich bin stolz auf dich, Val. Ungelogen.« Dann gingen wir rüber zum Schachbrett, wie jedes Mal. Und er besiegte mich, wie jedes Mal.
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    »Schon klar, du willst nicht, dass ich gleich in Begeisterung ausbreche«, sagte Mrs Tate. Vor ihr auf dem Schreibtisch lag ein halb aufgegessener Donut. Der Kaffee in ihrer Tasse dampfte. Es roch gut in Mrs Tates Büro so früh am Morgen. Es roch haargenau so, wie Aufwachen riechen sollte – üppig und hell und behaglich. »Aber ich kann nicht anders. Diese Neuigkeit begeistert mich eben.«


    »Das ist gar keine Neuigkeit«, sagte ich schläfrig von meinem Platz ihr gegenüber am Schreibtisch. »Ich sag doch bloß, dass ich diese Broschüren jetzt gern mitnehmen würde. Für später.«


    Sie nickte enthusiastisch. »Natürlich! Für später, klar, überhaupt kein Problem. Das wird dir keiner ankreiden. Später ist doch total in Ordnung. Wie viel später meinst du?«


    Ich zuckte mit den Achseln. »Keine Ahnung. So lange, wie es eben dauert. Ich brauch ein bisschen Zeit zum Nachdenken. Aber Sie haben recht, ich habe immer aufs College gehen wollen und ich sollte festhalten an diesem Plan. Er gehört zu der Person, die ich bin.« Jetzt, wo mir klar geworden war, wer ich nicht war, lag mir viel daran, mich immer wieder selbst daran zu erinnern, wer ich war. Und auch, wer ich in Zukunft sein würde.


    Mrs Tate öffnete einen Schrank und zog einen dicken Stapel Broschüren heraus. »Ich kann dir gar nicht sagen, Valerie, wie stolz ich bin, das zu hören«, sagte sie strahlend. »Hier. Du hast einiges zur Auswahl. Und du kannst mich jederzeit anrufen, wenn du noch Fragen hast oder dir unsicher bist, wie du dich entscheiden sollst.«


    Sie reichte mir die Broschüren über den Tisch und ich beugte mich vor, um sie zu nehmen. Sie lagen schwer in meiner Hand. Das gefiel mir. Endlich fühlte sich die Zukunft einmal schwerer an als die Vergangenheit.

  


  
    
      
    


    
      VIERTER TEIL

    


    »Ach! wer steht ein für diese blut’ge Tat?«


    


    SHAKESPEARE
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    Es wäre gelogen, wenn ich behaupten würde, dass mich die Fernsehkameras nicht nervös machten. Es waren so viele. Wir hatten große Resonanz erwartet – aber gleich dieses Aufgebot? Ich merkte, wie mein Hals bei dem Versuch zu sprechen trocken und kratzig wurde.


    Es war heiß dafür, dass es erst Mai war, und der feierliche Talar blieb bei jedem Windstoß an meinen Beinen kleben. Die Abschlussfeier fand wie immer draußen statt, auf der endlos großen Wiese an der Ostseite der Schule. Die Schulverwaltung hatte schon öfter angekündigt, dass die Feier wegen steigender Schülerzahlen und dem unzuverlässigen Wetter hier im Mittleren Westen eines Tages wohl in einen großen Festsaal verlegt würde. Heute aber nicht. Heute folgten wir der Tradition. Das immerhin war möglich für die leidgeprüfte Abschlussklasse von 2009.Traditionen waren wichtig für uns.


    Ich konnte meine Familie sehen – Frankie saß zwischen Mom und Dad, ziemlich weit hinten an der Seite. Links von Dad saß Briley.


    Mom hatte einen grimmigen Gesichtsausdruck und warf den Kameraleuten unentwegt böse Blicke zu. Auf einmal war ich ihr unendlich dankbar, dass sie es irgendwie geschafft hatte, die Kameras während dieser ganzen Geschichte von mir fernzuhalten. Die einzige Person von der Presse, mit der ich geredet hatte, war Angela Dash gewesen, und die hatte ich selbst in ihrem Büro aufgesucht. Es erschütterte mich, als ich begriff, dass Mom, trotz all der Anschuldigungen und trotz ihres Misstrauens mir gegenüber im letzten Jahr, nicht nur versucht hatte, den Rest der Welt vor mir zu beschützen – sie hatte auch mich vor der Welt beschützt. Obwohl manches schwierig war zwischen uns, lag doch allem eine Liebe zugrunde, auf die ich mich verlassen konnte und die mir immer eine Heimat sein würde.


    Dad fühlte sich ganz offensichtlich sehr unwohl zwischen Mom und Briley, aber wenn sich unsere Augen fanden, glitt ein Hauch von Erleichterung über sein Gesicht. Diese Erleichterung war echt, das konnte ich sehen. Seine Augen waren voller Hoffnung und ich wusste – oder war mir jedenfalls ziemlich sicher–, dass wir einander trotz allem, was zwischen uns passiert war, irgendwann würden verzeihen können. Auch wenn wir es sicher niemals vergessen würden. Es brauchte nur Zeit.


    Ab und zu beugte sich Briley zu ihm hinüber und flüsterte ihm etwas ins Ohr, das ihn zum Lächeln brachte. Ich wünschte mir, Mel wäre mit Mom hergekommen. Dann hätte auch sie Grund zum Lächeln.


    Frankie wirkte gelangweilt, aber ich hatte den Verdacht, dass er nur so tat. Nächstes Jahr würde er die Gänge der Garvin-Highschool erkunden, würde sich unter den wachsamen Blicken von Mr Angerson wegducken und über die Unordnung in Mrs Tates Büro staunen, die erschütternd und behaglich zugleich war. Ich war mir ziemlich sicher, dass Frankie alles in allem gut klarkäme. Trotz allem würde es hier okay sein für ihn.


    Dr.Hieler war auch gekommen. Er saß eine Reihe hinter Mom und Dad und hatte den Arm um seine Frau gelegt. Sie sah überhaupt nicht so aus, wie ich sie mir vorgestellt hatte. Sie war weder schön noch glamourös. Es lag auch keine madonnenhafte Geduld und Anmut in ihrem Gesicht. Sie guckte dauernd auf die Uhr, kniff die Augen gegen die Sonne zusammen und einmal schnauzte sie auch irgendwas in ihr Handy. Meine Version von ihr gefiel mir besser. Ich wollte einfach daran glauben, dass solche Familien, wie ich sie Dr.Hieler angedichtet hatte, wirklich existierten. Vor allem für ihn.


    Hinter Dr.Hieler gab es einen dicken Klecks Purpur. Dort saß Bea, die sich die Haare hochgesteckt und sie mit so vielen purpurfarbenen Kugeln geschmückt hatte, dass sie wahrscheinlich bei jeder Bewegung leise klingelte. Sie trug ein wehendes purpurfarbenes Kostüm und hielt eine Handtasche in der Größe eines kleinen Koffers vor sich auf den Knien, natürlich ebenfalls in Purpur. Bea lachte mich an, sie sah heiter und schön aus, wie eine Frau auf einem Gemälde.


    Angerson erhob sich und bat um Ruhe, damit die Feier beginnen konnte. Er hielt eine kurze Ansprache, in der es um Beharrlichkeit ging, aber offenbar wusste er nicht recht, was er über diesen Jahrgang sagen sollte. Alle üblichen Floskeln waren hier fehl am Platz. Wie sollte er über die Zukunft sprechen, wenn auch Eltern anwesend waren, die ganz in der Vergangenheit lebten, deren Hoffnungen auf die Zukunft ihrer Söhne und Töchter sich in Nichts aufgelöst hatten, deren Kinder seit mehr als einem Jahr weg waren und nie mehr zurückkommen würden? Was konnte er uns andern sagen, die wir gezeichnet waren von dem, was in dieser Schule passiert war? Es würde keine unbeschwerten Erinnerungen geben – sie waren für immer dunkel verfärbt. Und wohl auch keine Klassentreffen – sie würden alle viel zu sehr aufwühlen.


    Bald übergab Angerson das Wort an Jessica, die sich selbstsicher erhob und die Treppe des Rednerpults hinaufstieg. Mit ausgeglichener und ruhiger Stimme sprach sie übers College und die akademische Welt – eher nüchterne Dinge, die keine Tränen der Rührung hervorrufen würden. Doch dann zögerte sie und senkte den Kopf auf den Stapel Papier in ihren Händen.


    Die Pause dauerte so lange, dass die Leute zu husten begannen und zappelig wurden; Unbehagen machte sich breit. Es sah fast aus, als würde Jessica beten, und wer weiß, vielleicht tat sie das sogar. Angerson wurde nervös und war offenbar kurz davor, hochzugehen und sie anzutreiben oder sie von der Bühne zu führen. Als sie endlich wieder aufsah, hatte sich ihr Gesicht verändert. Aus der resoluten Schülersprecherin war das Mädchen geworden, das meinen Arm berührt hatte, als Christy Bruters Vater über Vergebung sprach.


    »Unser Jahrgang«, begann Jessica, »wird für immer geprägt sein von einem Datum. Dem zweiten Mai 2008.Niemand aus diesem Jahrgang wird je an diesen Tag denken können, ohne sich an jemanden zu erinnern, den er sehr mochte und der jetzt nicht mehr da ist. Ohne sich an das zu erinnern, was er an diesem Morgen gesehen und gehört hat. Ohne sich an den Schmerz zu erinnern, an Trauer, Verlust und Verwirrung. Ohne an Vergebung zu denken. Uns einfach nur zu erinnern wird immer wichtig sein. Wir, der Schülerrat des Jahrgangs von 2009, widmen unserer Schule deshalb einen Ort des Gedenkens…« Ihre Stimme brach bei diesem Wort, sie hielt inne und senkte wieder den Kopf, bemüht, sich zusammenzureißen. Als sie aufblickte, war ihre Nase tiefrot und ihre Stimme zitterte. »…an die Opfer dieses Tages. Wir werden sie niemals vergessen.«


    Meghan stand auf und ging hinüber zu einer Erhebung im Gras dicht bei der Bühne, die mit einem Tuch verhüllt war. Sie nahm das Tuch und zog es weg. Eine Sitzbank aus Beton, deren helles Grau fast blendete, stand über einem Loch im Boden, das in etwa die Größe eines Fernsehapparats hatte. An dem Loch war frische Erde aufgehäuft und daneben stand eine Metallkiste mit geöffnetem Deckel – die Zeitkapsel. Von meinem Platz aus konnte ich erkennen, dass die Kiste fast ganz gefüllt war mit den unterschiedlichsten Gegenständen: Fransen von Cheerleader-Pompons, Plüschwürfeln, Fotos und so weiter.


    Jessica nickte mir zu und ich stand auf. Meine Beine waren wie Gummi, als ich die Treppe zum Rednerpult hochkletterte. Jessica machte mir Platz, als ich näher kam, aber bei meinen letzten Schritten stürzte sie auf mich zu und schlang ihre Arme um mich. Ich ließ es zu und spürte die Hitze ihres Körpers durch meinen Talar, der dadurch noch mehr klebte. Aber das war mir egal.


    Ich erinnerte mich daran, wie sie an dem Tag, als ich mich aus dem Projekt zurückgezogen hatte, hinter mir hergelaufen war. Sie hatte geweint und verzweifelt die Hand aufs Herz gelegt, ihre Stimme aber hatte voll und stark geklungen. Ich habe überlebt und das hat alles verändert, hatte sie gesagt. Damals hatte ich sie für verrückt erklärt, aber jetzt, als ich bei der Abschlussfeier mit ihr auf der Bühne stand und wir uns im Bewusstsein aneinander festhielten, dass unser Projekt abgeschlossen war, begriff ich, was sie damals gemeint hatte – und sie hatte recht gehabt. Dieser Tag hatte alles verändert. Wir waren Freundinnen geworden, nicht weil wir das so gewollt hatten, sondern weil es notwendig gewesen war. Es mag sich verrückt anhören, aber ich hatte fast das Gefühl, wir waren Freundinnen geworden, weil wir dazu bestimmt waren.


    Fern von uns blitzten Kameras auf, was ich mehr spürte, als dass ich es sah. Ich hörte die Journalisten im Hintergrund tuscheln. Als Jessica und ich uns voneinander getrennt hatten, trat ich ans Rednerpult und räusperte mich.


    Ich sah alle meine alten Freunde: Stacey, Duce, David und Mason. Ich sah Josh und Meghan und sogar Troy, der hinten bei Meghans Eltern saß. Ich sah sie alle, wie ein wogendes Meer von Unbehagen und Traurigkeit, jeder von ihnen trug seinen eigenen Schmerz in sich, jede hatte ihre eigene Geschichte und keine dieser Geschichten war tragischer oder glänzender als irgendeine andere. Im Grunde hatte Nick recht gehabt: Jeder von uns konnte manchmal ein Sieger sein. Allerdings hatte er nicht verstanden, dass wir auch alle Verlierer sein mussten. Das eine geht nicht ohne das andere.


    Mrs Tate kaute an ihren Fingernägeln, während sie mir zusah. Mom hatte die Augen geschlossen. Es sah aus, als würde sie nicht einmal atmen. Kurz kam mir in den Sinn, dass ich vielleicht doch auf meinen allerersten Einfall zurückkommen und die Gelegenheit nutzen sollte, mich zu entschuldigen. Offiziell. Der Welt gegenüber. Vielleicht war eine Entschuldigung viel wichtiger als das, was ich jetzt vorhatte.


    Aber da spürte ich, wie Jessicas Hand in meine glitt, wie ihre Schulter meine berührte, und im gleichen Moment sah ich, wie Angela Dash sich über ihren Notizblock beugte und zu schreiben begann. Ich warf einen Blick auf meine Rede.


    »Hier an der Garvin-Highschool haben wir dieses Jahr eine bittere Lektion über die Realität lernen müssen. Leute empfinden Hass. Das ist unsere Realität. Leute hassen einander und werden gehasst, sie wünschen einander Schlechtes und wollen sich gegenseitig bestrafen.« Ich schaute zu Mr Angerson hinüber, der nur noch auf der Kante von seinem Stuhl saß und bereit war, jederzeit aufzuspringen und mich zu unterbrechen, falls ich zu weit gehen sollte. Ich merkte, wie ich zitterte und kurz ins Stolpern geriet. Jessicas Hand drückte meine ein wenig fester. Ich fuhr fort. »In der Zeitung lesen wir, dass die Zeiten des Hasses vorbei sind.«


    Angela Dash lehnte sich in ihrem Stuhl zurück. Sie hatte die Arme vor der Brust verschränkt, Notizblock und Stift waren vergessen. Sie blitzte mich mit hässlichen, vorgewölbten Lippen an. Ich blinzelte, schluckte und zwang mich weiterzumachen.


    »Ich weiß nicht, ob es möglich ist, Menschen vom Hass zu befreien. Nicht einmal Menschen wie uns, die hautnah miterlebt haben, was Hass anrichten kann. Wir alle sind verletzt. Wir werden noch lange verletzt sein und leiden an alldem. Und wir werden, vielleicht mehr als sonst irgendwer, jeden Tag nach einer neuen Realität suchen. Einer besseren.« Ich blickte ganz nach hinten, über meine Eltern hinweg, zu Dr.Hieler. Er hielt die Arme vor der Brust verschränkt und fuhr mit dem Zeigefinger über seine Unterlippe. Er nickte mir ein ganz klein wenig zu, fast unmerklich.


    Ich machte einen halben Schritt zur Seite. Jessica beugte sich zum Mikrofon vor und hielt dabei meine Hand noch immer fest umschlungen.


    »Wir wissen, dass es möglich ist, die Realität zu verändern«, sagte sie. »Es ist schwer und die meisten Leute machen sich nicht einmal die Mühe, es zu versuchen, aber es ist möglich. Man kann die Realität des Hasses überwinden, indem man sich für eine Freundschaft öffnet. Indem man einen Feind rettet.« Jessica blickte mich an. Sie lächelte. Ich lächelte traurig zurück. Ich fragte mich, ob wir noch Freundinnen sein würden, wenn das hier vorbei war. Ob wir uns nach dem Tag heute überhaupt noch sehen würden.


    »Aber wer die Realität verändern will, muss bereit sein, zu lernen und zuzuhören. Wirklich genau hinzuhören. Als Sprecherin der Abschlussklasse von 2009 bitte ich Sie alle, sich an die Opfer des zweiten Mai zu erinnern und sich anzuhören, wer diese Leute wirklich waren.«


    Ich räusperte mich.


    »Viele von den Opfern sind deshalb gestorben, weil der Täter…« Ich verstummte. Ich konnte nicht einmal zu Dr.Hieler hinschauen, der mir gerade ermutigend zunickte, das wusste ich genau. »…weil mein Freund, Nick Levil, und ich glaubten, sie wären schlecht. Wir haben nur gesehen, was wir sehen wollten, und wir…« Ich wischte mir über mein eines Auge. Jessica ließ meine Hand los und begann mir stattdessen über den Rücken zu streicheln. »Mhm… wir haben nicht… Nick und ich… wir wussten nicht… wer diese Leute in Wirklichkeit waren.«


    Jessica beugte sich wieder nach vorne.


    »Abby Dempsey«, sagte sie, »war eine passionierte Reiterin. Sie hatte ein eigenes Pferd, das Nietzsche hieß, und ist jeden Samstagvormittag auf Nietzsche geritten. Nächsten Sommer hätte sie beim Knofton-Jugendrodeo mitmachen sollen. Sie war sehr aufgeregt deswegen. Abby war auch meine beste Freundin«, fügte sie heiser hinzu. »Wir haben eine Strähne von Nietzsches Mähne für Abby in diese Zeitkapsel getan, die uns für immer an die Opfer des zweiten Mai erinnern soll.«


    Sie trat einen Schritt zurück und ich kam wieder nach vorne. Meine Finger, in denen ich die Karten mit meinen Redenotizen hielt, zitterten und ich konnte immer noch nicht ins Publikum schauen. Aber als ich mich an die Gesichter all der Eltern erinnerte, mit denen Jessica und ich geredet hatten, wurde es leichter. All die Eltern, die ich endlich persönlich um Entschuldigung gebeten hatte. All die Eltern, die meine Entschuldigung angenommen hatten. Einige hatten mir verziehen, andere nicht. Manche hatten gesagt, es habe für sie nie etwas gegeben, wofür ich mich entschuldigen müsste. Wir hatten miteinander geweint und es hatte sie überglücklich gemacht, uns Geschichten von ihren Kindern zu erzählen. Die meisten von ihnen saßen jetzt wohl im Publikum.


    »Christy Bruter«, sagte ich, »hat einen Studienplatz an der Notre-Dame-Universität und will dort Psychologie studieren. Sie hat vor, mit Traumapatienten zu arbeiten, und schreibt zusammen mit einer Co-Autorin gerade an einem Buch über ihre Nahtod-Erfahrung. Christy hat uns einen Softball für die Zeitkapsel übergeben.«


    Jessica beugte sich wieder vor. »Jeff Hicks kam am Morgen des zweiten Mai gerade aus dem Krankenhaus, wo er seinen neugeborenen Bruder zum ersten Mal gesehen hatte. Er brach verspätet von dort auf und konnte nicht pünktlich in der Schule sein, doch als er das Krankenhaus verließ, war er total begeistert über einen zweiten Jungen in seiner Familie. Er schlug sogar einen Namen für das Baby vor – Damon, nach einem Footballspieler, den er gut fand. Zu Ehren von Jeff nannten seine Eltern das Baby Damon Jeffrey. Wir legen Damon Jeffreys Namensbändchen aus dem Krankenhaus für Jeff in die Zeitkapsel.«


    »Ginny Baker«, begann ich. Ich atmete tief ein. Es gab so viel, was ich über Ginny sagen wollte. Ginny, die so viel durchlitten hatte. Die weiter leiden würde. Die hier nicht dabei sein konnte, weil sie immer wieder aufs Neue versuchte, zu Ende zu führen, was Nick begonnen hatte. Die sich bestrafen wollte, weil sie fand, dass sie die Spirale des Hasses in Gang gesetzt hatte. »Ginny hat schon mit zwei Jahren bei einem Kindercasting den ersten Platz belegt. Ihre Mutter sagt, dass sie schon als kleines Mädchen immer gern Sachen vorführte und mit Begeisterung getanzt hat. Ginny hat sich entschieden…«, ich brach ab und versuchte, das Weinen zu unterdrücken, »…nichts in die Zeitkapsel zu legen.« Ich senkte den Kopf.


    So machten wir weiter – abwechselnd präsentierten wir Geschichten und Gegenstände zu Leuten wie Lin Yong und Amanda Kinney, Max Hills und anderen. Die Witwe von Mr Kline schluchzte laut auf, als wir für ihn eine Vierteldollar-Münze in die Zeitkapsel legten, wegen seiner Angewohnheit, Schülern, die eine Frage richtig beantwortet hatten, einen Vierteldollar zuzuwerfen. Eine seiner Töchter hatte ihren Kopf tief in den Falten vom Kleid ihrer Mutter vergraben und rührte sich nicht.


    Wir kamen zum Schluss und ich stieg die Treppe hinunter zurück zu meinem Platz. Ich vermied es, irgendwen direkt anzuschauen – das Geräusch von sich schnäuzenden Nasen um mich herum war überwältigend.


    Jessica stand nun allein am Rednerpult, aufrecht, mit roter Nase, aber auch mit wild entschlossenem Blick. Ihre blonden Haare wehten leicht wie Spinnweben durch den Wind.


    »Es gibt noch zwei andere«, sagte sie ins Mikrofon. Ich runzelte die Stirn und begann, die Leute an den Fingern abzuzählen. Ich war mir sicher, dass wir alle genannt hatten. Jessica atmete tief ein.


    »Nick Levil«, sagte sie, »liebte Shakespeare.« Ich hielt die Luft an. Wann hatte Jessica mit Nicks Familie gesprochen? Warum hatte sie das getan? War sie ganz bewusst ohne mich hingegangen? Ich kniff die Augen zu und schielte zu der Bank hinüber. Tatsächlich, da war Nicks Name, es war der letzte auf der Liste der Opfer. Ganz hinten aus meinem Hals stieg ein kleiner Ton und ich bedeckte meinen Mund mit den Händen. Diesmal konnte ich nicht verhindern, dass mir die Tränen liefen, vor allem als sie Nicks zerfledderte alte Hamlet-Ausgabe in die Zeitkapsel legte, aus der er mir so oft vorgelesen hatte.


    Ich hörte kaum, wie sie sagte: »Valerie Leftman ist eine Heldin. Sie hat mehr Mut als irgendwer sonst, den ich je gekannt habe – die Kugel, die sie traf, gehört dabei noch zu den weniger beängstigenden Sachen, denen sie im vergangenen Jahr ins Auge sehen musste. Valerie hat im Alleingang mein Leben gerettet und den Amoklauf vom zweiten Mai 2008 beendet, bevor es noch mehr Opfer gab. Ich bin glücklich, sie meine Freundin nennen zu dürfen. Valerie übergibt uns für die Zeitkapsel ein Buch mit Zeichnungen.« Sie zog mein schwarzes Notizbuch hervor und ließ es auf Nicks Hamlet-Ausgabe fallen. Meine Wirklichkeit und Nicks Zuflucht… eins auf dem anderen.


    Zuerst klatschte niemand, als Jessica sich bei den Zuhörern bedankte und wieder Platz nahm. Doch dann brandete wilder Applaus auf, der immer lauter wurde und in ein rhythmisches Klatschen mündete. Ein paar standen sogar von ihren Stühlen auf.


    Ich drehte den Kopf nach hinten und schaute: Mom und Dad klatschten beide und wischten sich die Augen. Dr.Hieler stand vor seinem Stuhl und ließ seine Tränen einfach laufen.


    Irgendwann betrat Mr Angerson wieder die Bühne und holte uns zurück auf den Boden der offiziellen Abschlussfeier, zurück ins Leben, das weitergehen musste.


    Ich dachte an den Koffer, der offen auf meinem Bett lag. An meine Sachen, die fast fertig gepackt waren. Da war das Bild von mir und Nick, wie wir am Blue Lake auf dem Felsen sitzen, irgendwo zwischen meiner Unterwäsche und meinen BHs verborgen. Und das Buch, das Dr.Hieler mir geschenkt hatte: Mut zur Angst hieß es – ich solle immer gut auf mich aufpassen, hatte er gesagt, als er es mir gab. Außerdem noch der Stapel Telefonkarten, den mir Dad letzten Samstag wortlos in die Hand gedrückt hatte, als er Frankie abholte. Und die College-Broschüren, die ich von Mrs Tate bekommen hatte.


    Ich dachte an den Zug, mit dem ich am nächsten Morgen aufbrechen wollte – mit unbekanntem Ziel–, und daran, wie Mom am Bahnhof wahrscheinlich in Tränen ausbrechen und mich noch einmal anflehen würde, nicht zu fahren, zumindest nicht ohne einen klaren Plan. Daran, wie erleichtert Dad sicher aussehen würde, wenn ich am Fenster stand und winkte, und wie er nach der Abfahrt des Zuges immer kleiner und kleiner werden würde. Und ich würde ihm seine Erleichterung nicht einmal vorwerfen, falls es wirklich so wäre.


    Ich malte mir aus, was ich wohl alles verpassen würde, während ich weg war. Würden Mom und Mel heiraten, ohne dass ich dabei war? Wäre ich nicht da, wenn Frankie seinen ersten Job bekam, vielleicht als Rettungsschwimmer im Freibad in unserem Viertel? Würde ich die Ankündigung verpassen, dass Briley schwanger war? Würde ich das alles versäumen und hätte ich, wenn ich später von diesen Dingen hörte, das Gefühl, meine Familie hätte zumindest das verdient – dass ich nicht da war in diesen glücklichen Zeiten?


    »Bist du dir ganz sicher?«, hatte Dr.Hieler mich in unserer letzten Stunde gefragt. »Hast du genug Geld?«


    Ich nickte. »Und Ihre Nummer hab ich auch.« Aber ich glaube, wir wussten beide, dass ich ihn niemals anrufen würde, nicht einmal, wenn ich mit Schmerzen im Bein in einem finsteren, muffigen Hostel aufwachte und Nicks Stimme in meinen Ohren widerhallte. Nicht einmal, wenn mein Hirn endlich zuließ, dass ich mich ernsthaft an das undeutliche Bild von Nick erinnerte, wie er sich vor meinen verschwimmenden Augen eine Kugel ins Hirn gejagt hatte. Nicht einmal, um ihm zum Geburtstag zu gratulieren, ihm Frohe Weihnachten zu wünschen oder um Alles in Ordnung zu sagen oder Helfen Sie mir.


    Er hatte mich umarmt und sein Kinn auf meinen Kopf gelegt. »Es wird alles gut gehen«, hatte er geflüstert und ich hatte mich gefragt, ob er es sich selbst zuflüsterte oder mir.


    Und ich war nach Hause gegangen, hatte gepackt und den Koffer danach offen auf meinem Bett liegen lassen, direkt neben den Pferden auf der Tapete, die sich nicht rührten – was sie natürlich auch vorher nie getan hatten.
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    Informationen zum Buch


    Es war nur eine Liste.

    Niemand sollte sterben.

    Über Monate haben Valerie und Nick eine Hassliste geführt – für Valerie ein Ritual, das die beiden verband, für Nick offenbar viel mehr: Eines Tages eröffnet er in der Schul-Cafeteria das Feuer und tötet sechs Menschen. Valerie versucht, ihren Freund aufzuhalten, wirft sich vor eine ihrer Mitschülerinnen. Doch nach der grauenvollen Tat ist sie für niemanden eine Heldin…

  


  
    
      
    


    Informationen zur Autorin


    Jennifer Brown wurde in Kansas City geboren und lebt dort heute mit ihrem Mann, drei Kindern sowie einigen Hunden und Katzen. Wenn sie nicht über ernsthafte Themen schreibt, arbeitet sie als Kolumnistin für den ›Kansas City Star‹. Für ihre humoristischen Beiträge wurde die Autorin schon mehrfach ausgezeichnet. ›Die Hassliste‹ ist ihr Romandebüt.
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