
        
            
                
            
        

    
		
			Das Buch

			Fay Jones ist siebzehn Jahre alt, als sie beschließt, ihr Zuhause im Hinterland von Mississippi zu verlassen. In einer Hütte im Wald lebte sie mit ihrem Bruder und der kleinen Schwester bei ihrem gewalttätigen Vater. Mit zwei Dollar und einigen wenigen Habseligkeiten läuft sie zur Straße und versucht ihrem erbärmlichen Leben zu entfliehen. Ihr Ziel ist Biloxi an der Küste, dort soll es wärmer sein, vielleicht ein besseres Leben auf sie warten. Und wenn man so aussieht wie Fay, bleibt man nicht lange alleine.

			Ein paar junge Hillbillies in einem Truck nehmen sie mit und lassen sie in ihrem Trailer übernachten. Alkohol macht die Runde, und bald schon muss sich Fay sexuellen Annäherungsversuchen erwehren. Sie wird Zeuge, wie eine der Bewohnerinnen von zwei Männern missbraucht wird. Fay flüchtet erneut und wird von einem State Trooper aufgegabelt, der sie bei sich aufnimmt. So kreuzen viele Männer ihren Weg, nicht alle meinen es gut mit ihr. Doch eine wie Fay lässt sich nicht unterkriegen.

			Der Autor

			Larry Brown, geboren 1951 in Oxford, Mississippi, begann seine Schriftstellerkarriere als schreibender Feuerwehrmann. Nachdem er jahrelang erfolglos versucht hatte, seine Kurzgeschichten und Romane veröffentlicht zu bekommen, erschien 1988 unter dem Titel Facing The Music seine erste Kurzgeschichtensammlung. Weitere Shortstorys und fünf Romane komplettieren das Werk des Mannes aus Mississippi, der auch außerhalb der Südstaaten Kultstatus besaß und vielfach ausgezeichnet wurde. Mit seinem Werk beeinflusste er viele Songwriter, von denen ihm einige nach seinem Tod infolge eines Herzinfarkts im November 2004 mit dem Tributealbum Just One More ihre Ehre erwiesen.
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			Für Harry Crews, dem ich mich in jeder Hinsicht verwandt fühle

		

	
		
			Buch eins

		

	
		
			Sie kam aus den Hügeln hinunter, die sich in der Abenddämmerung schwarz färbten, und wenn ihre Füße auf dem staubigen Weg gegen einen Schotterstein stießen, zuckte sie jedes Mal zusammen. Zum ersten Mal allein auf der Welt, und die Dunkelheit senkte sich schnell herab. Während sie im Gehen ihre Handtasche schwang, funkelten die Lichter der Häuser zwischen den Bäumen hindurch. Sie hörte die Autos auf dem Asphalt, doch bis zur Straße war es noch ein ganzes Stück.

			Mehrmals blieb sie stehen und blickte zu der Hügelkette zurück, die sich hinter ihr erhob, überdachte alles noch mal, schüttelte aber jedes Mal den Kopf und ging weiter.

			Süden schien ihr die beste Lösung zu sein. Sie hatte eine vage Vorstellung von der Küste. Dort würde es im Winter wärmer sein, hauptsächlich das trieb sie in diese Richtung. Sie stellte sich Zitrushaine vor, sonnige Tage, an denen sie Obst pflückte, ein kleines Häuschen, in dem sie ihr eigenes Essen hatte und fernsehen konnte, wann immer sie wollte. Einen soliden Ort, an dem sie bleiben und die anderen vielleicht irgendwie nachholen konnte. Oder mit dem Fahrrad durchs flache Land fahren, hinter dem Strand das schimmernde Wasser und am Himmel schwebende Vögel, wie auf den Bildern, die sie von dieser Gegend gesehen hatte. Sie hielt den Kopf gesenkt und lauschte im Gehen den Nachttieren, die in den Straßengräben, den Zuckerrohrfeldern, den sich im Flusstal erhebenden Bäumen schrien.

			Irgendwann blieb sie auf einer schmalen Brücke stehen, um sich auszuruhen, und setzte sich auf eine mit Nägelköpfen gespickte Holzplanke. Unter ihr strömte ein Bach über zerbrochene Pfeiler und schimmernde Felsen. Sie war durstig, hatte aber Angst, sich am schlammigen Ufer einen Weg zu bahnen, und fürchtete sich vor versteckten Schlangen. So saß sie da, hielt ihre Knie umschlungen und betrachtete die Sternflecken oben am Himmel. Alles so still und reglos, die Sterne so hell. Sie wandte den Kopf wieder den singenden Wäldern zu. Zurückzugehen würde nicht lange dauern. Doch sie stand auf und ging weiter die Straße entlang.

			Von einer stillen Weide aus sahen ihr Kühe zu. Sie wirkten, als wären sie aus Stein und machten ihr Angst, doch sie ging an ihnen vorbei. Sie hatte keine Uhr, schätzte aber, dass sie seit etwa einer Stunde unterwegs war.

			Als sie um die letzte Kurve bog, kam sie an eine weitere Brücke, und wieder machte sie Rast, bevor sie sich eine Stelle suchen würde, an der jemand anhalten konnte. Sie setzte sich, schlug die Beine übereinander und öffnete den Verschluss ihrer Handtasche. Dann kramte sie in den wenigen Sachen, die darin waren, fand die beiden Dollarscheine und zog sie hervor, strich sie glatt und betrachtete sie. Sie faltete beide zweimal zusammen, knöpfte den obersten Knopf ihrer Bluse auf, schob die Geldscheine ins linke Körbchen ihres ausgefransten BHs, bis sie dort sicher eingepackt waren, und knöpfte die Bluse wieder zu. Dann erhob sie sich von dem geteerten Holz mit den ausgehärteten schwarzen Schmiertropfen, überquerte die Brücke und ging auf dem staubigen Kiesweg weiter. Der Mond kam zum Vorschein.

			*

			Sie hatte Angst vor den Hunden, die in den Gärten bellten und manchmal mit gefletschten Zähnen ans Ende der Einfahrt kamen, doch keiner verfolgte sie. Als sie an einem Gebäude vorbeikam, das ein Stück von der Straße zurückgesetzt war, sah sie, dass hoch oben am Giebel ein dunkles Kreuz im Holz prangte. Sie blieb stehen. Drinnen war irgendwo Licht, ein gelber Strahl, der durch die Buntglasfenster schien. Sie fragte sich, ob es im Garten oder an der Seite des Hauses wohl einen Wasserhahn gab. Sie ging eine gepflegte Einfahrt entlang, die mit feinem Kies bedeckt war, und strich sich mit den Fingern die Haarsträhnen aus dem Gesicht. Hinten brannte eine Laterne, und sie sah einen niedrigen Drahtzaun, hinter dem polierte Steine aufragten. Der Laternenpfahl wurde von wirbelnden Insekten umschwirrt. Die Lampe gab ein leises, stetiges Summen von sich und warf einen durchsichtigen Schleier über alles. Aus dem dunklen Wald drang das Zirpen der Grillen herüber.

			Obwohl auf dem Parkplatz keine Autos standen, bewegte sie sich vorsichtig. Ihre Schritte im Kies klangen laut. Die westliche Hauswand lag im Schatten, in der Nähe des Eingangs befand sich ein gemauertes Blumenbeet. Sie trat näher, sah im feuchten Gras einen aufgerollten Gartenschlauch und auch, wo er endete, nämlich an einem Wasserhahn an einem Ende des Fundaments. Sie ging hin und drehte ihn auf.

			Das Wasser war kühl und angenehm. Sie stand da und trank aus der Schlauchöffnung, als sie plötzlich ein Knurren hörte, sich umdrehte und in zehn Metern Entfernung ein gesprenkeltes Knäuel aus Fell und Knochen mit tief zwischen den Schulterblättern hängendem Kopf stehen sah. Der Hund kam mit einem seltsamen Rasseln näher. Sie hütete sich davonzurennen, ließ nur den Schlauch fallen und starrte ihn an. Er schien wie auf Krücken zu hinken, und aus seinem Maul baumelte ein Sabberfaden. Die Zähne in der blutigen Schnauze waren gefletscht, die Augen sahen krank aus. Wieder ließ er ein krächzendes Knurren ertönen, und jeder Atemzug schien ihm schwerzufallen. Die Pfote, die in einer rostigen Falle steckte, war so gut wie abgetrennt. Der Hund versuchte sie hochzuhalten, während er jaulend – vielleicht, damit sie ihm half – auf sie zukam. Sie wich zur Vorderveranda zurück und stieg hinauf. Die Veranda war auf beiden Seiten von einer eisernen Ziersäule gesäumt, deren Blätter und Ranken gehämmert und bemalt waren und sich kühl anfühlten. Der Hund kam näher. Sie ging zu der Flügeltür, dem dunklen Holz mit dem schweren Messingknauf. Als sie den Knauf drehte, öffnete sich der linke Flügel, und sie trat rasch ein, schlug die Tür wieder zu und lehnte sich mit dem Rücken dagegen. Der Hund jaulte noch einmal, dann war es still, bis auf das Rasseln des Metalls auf dem Kies, während die Falle mitsamt der Kette davongeschleift wurde. Sie horchte eine Weile, konnte aber nichts anderes hören. Sie trat in den Raum und zog den Riemen ihrer Handtasche über die Schulter. Dann ging sie zögernd weiter, beklommen im Haus eines Fremden.

			Ein Raum, wie sie noch keinen betreten hatte. Ein mit Teppichen ausgelegter Gang, der unter ihren Tennisschuhen kaum knarrte, und lange geschliffene Holzbänke, die im Halbdunkel schwach glänzten. Sie berührte das dunkelbraune Kiefernholz. Die Decke zog sich mit langen Balken nach oben, und an der Rückseite des Raums hing ein großes Gemälde, auf dem rundliche, in wallende Stoffbahnen gekleidete Babys inmitten von Blumenfeldern in der Luft tanzten oder zu den Füßen Jesu versammelt waren, der, bärtig und langhaarig, in seinem Gewand auf einem Stein saß. Mit den Fingerspitzen berührte sie die kleinen Messingtafeln am Ende der Reihen. Die Wände waren von Fenstern gesäumt, die denen auf der Vorderseite glichen, mit Perlen verzierte Glassplitter in Blau, Rot und Gold, und am Ende des Gangs erhob sich ein Tisch, auf dem Schüsseln aus poliertem Metall standen. Eine weiße Spitzentischdecke. Es gab weitere Gemälde von Jesus, auf denen stets Erwachsene und Kinder um ihn versammelt waren. Auf allen Bildern hatte er einen traurigen Blick. In dem riesigen Raum war nicht das geringste Geräusch zu hören. Sie fragte sich, ob der Hund wohl inzwischen verschwunden war. Hoffentlich. Sie hielt es für das Beste, noch eine Weile zu bleiben, damit er Zeit hatte, sich aus dem Staub zu machen.

			Die langen Bänke waren mit einem weichen Stoff überzogen, der sich gut anfühlte. Hinter dem Tisch befand sich eine kleine Bühne, und darauf stand ein dunkles Holzpodest. Mit einem Klicken öffnete sie ein kleines Seitentor, stieg die beiden Stufen rauf und stand vor den vielen Bankreihen. Vor ihr lag eine aufgeschlagene, in Leder gebundene Bibel, deren Seiten hauchdünn waren. Sie blätterte darin, ließ die Seiten durch die Finger gleiten. Jemand musste hier oben stehen und zu all diesen Leuten sprechen.

			»Das ist eine Kirche für Reiche«, sagte sie. Der Klang ihrer Stimme erfüllte den Raum, hallte leise von den Wänden. Sie trat einen Schritt zurück und stieg wieder die Stufen hinunter, ging durch das Tor und um das Geländer herum. Hinten war eine Tür, und sie öffnete sie und gelangte in eine Küche. Über dem Herd brannte ein schummriges Licht. Reihen langer Tische und nebeneinanderstehende Klappstühle aus Metall.

			Neben der Tür war ein Lichtschalter, und sie drückte darauf. Die Deckenbeleuchtung flackerte einen Moment, dann ging ein grelles Licht an, in dem das neben dem Spülbecken trocknende Geschirr, die auf der Theke abgestellten Kaffeekannen und die Schränke zu sehen waren, die die Rückseite des Raumes säumten. Ein weißer Kühlschrank.

			Sie legte ihre Handtasche auf die Theke, öffnete die Kühlschranktür und sah Milchtüten, abgedeckte Schüsseln mit Eintopf, Brathähnchen und geschnittenem Schinken. Die Leuchten an der Decke summten.

			In einem der Schränke fand sie einen Teller und eine Gabel und in einer Ecke der Theke ein Brot. Sie füllte Essen auf den Teller und goss sich ein Glas Milch ein. Dann setzte sie sich an einen der langen Tische und aß. Das Hähnchen war trocken, aber das störte sie nicht. Krümel fielen neben den Teller. Hätte sie doch damals schon von diesem Haus gewusst, als sie oft bloß die Knie an ihren leeren Bauch hatte pressen können, als alle darauf gewartet hatten, dass der Alte mit Essen nach Hause kam, sie die ganze Nacht gewartet hatten und er nicht aufgetaucht war.

			Nach einer Weile stand sie auf, goss sich noch ein Glas Milch ein und durchstöberte wieder die Schränke. In einer Pappschachtel waren ein paar frische Donuts. Sie nahm sich drei, setzte sich wieder hin, aß einen nach dem anderen und leckte sich den Zuckerguss von den Fingern, als sie fertig war.

			In ihrer Handtasche fand sie die zerknitterte Schachtel Zigaretten, die ihr Bruder Gary ihr geschenkt hatte, und sie holte eine heraus und hielt sie zwischen den Fingern, während sie die Streichhölzer suchte, die sie schließlich unter den uralten billigen Lippenstiften, Plastikkämmen und Haarbändern fand. Sie zündete die Zigarette an, wedelte das Streichholz aus und warf es in ihre Handtasche, dann zog sie für ihre Füße einen Stuhl hervor, streckte sich aus, blies den Rauch träge zur Decke hinauf und schnippte die Asche zwischen die Hähnchenknochen auf ihrem Teller. Jetzt gab es nur noch eins, was sie sich wünschte.

			Der Pulverkaffee war in einer Schublade, sie machte in einem Topf Wasser heiß, entdeckte den Zucker, rührte ihn in den wirbelnden Kaffee und setzte sich, die dampfende Tasse vor sich, wieder hin. Sie rauchte noch eine Zigarette, doch inzwischen hatte sie das Gefühl, schon zu lange dort zu sein. Sie stellte die Schüsseln, aus denen sie sich bedient hatte, in den Kühlschrank zurück und schabte die Speisereste in einen Abfalleimer. Dann ließ sie heißes Wasser ins Waschbecken laufen, spülte Teller, Glas, Tasse, Löffel und Gabel ab und legte alles wieder an seinen Platz. Wischte mit Küchenpapier die Krümel vom Tisch. Sie stellte die Stühle zurück und räumte den Topf weg. Als sie fertig war, nahm sie ihre Handtasche und überprüfte ein letztes Mal, ob alles wieder wie vorher war. Dann schaltete sie das Licht aus und verließ die Küche.

			Mitten im großen Raum blieb sie noch mal stehen. Jesus schien mit seinen aufgemalten Augen auf sie herabzuschauen. Sie betrachtete den Tisch und die leeren Schüsseln. Obwohl sein Gesichtsausdruck ihr das Gefühl gab, als mache es ihm nichts aus, dass sie sich bei dem Essen einfach bedient hatte, drehte sie sich um, kehrte durch den stillen Gang zum Tisch zurück und griff in ihre Bluse, um die gefalteten Geldscheine herauszuholen, die sie in ihren BH gesteckt hatte. Sie faltete sie auseinander, legte einen Schein in eine Schüssel und steckte den anderen wieder zurück.

			Nichts in dem Raum veränderte sich. Ihr kam in den Sinn, sich ein Eckchen zum Schlafen zu suchen, doch sie war noch zu nah bei dem Ort, den sie verlassen hatte. Als sie die schwere Tür aufdrückte und nach draußen spähte, war der Hund verschwunden. Sie zog sie hinter sich zu und ging die Einfahrt hinauf zur Straße. Doch dann fiel ihr ein, dass das Wasser an der Seite des Gebäudes noch lief, und sie kehrte zurück und drehte es ab.

		

	
		
			Die Straße ging hoch zu Hügeln, unter denen sich ferne Felder vor ihr ausbreiteten, die Hoflampen der Häuser waren blau leuchtende Punkte, die rot strahlenden Hecks der Autos schlichen nahezu geräuschlos einen weit entfernten Highway entlang. Es herrschte kaum Verkehr, und die beiden Wagen, die an ihr vorbeikamen, hielten weder noch drosselten sie das Tempo. Eine alte Landstraße, deren Asphaltdecke von den Ausbesserungsarbeiten ganz holprig war und an den Rändern, wo hohes Gras wuchs, allmählich zerbröckelte. Wenn sie an den Häusern vorbeiging, bellten jedes Mal die Hunde. Durch das große Vorderfenster eines Hauses konnte sie Leute sehen, die durch die Zimmer gingen und sich an einen Tisch setzten, einen Mann, eine Frau, einen Jungen und ein Mädchen. Sie blieb einen Augenblick stehen und beobachtete sie. Im Garten gab es Fahrräder, eine Schaukel. Der Mann mit T-Shirt und Brille lachte. Die Frau ging hinter ihm vorbei und legte ihm die Hand auf die Schulter, während sie sich vorbeugte und eine Schüssel auf den Tisch stellte. Der Junge und das Mädchen füllten sich etwas auf ihre Teller. Es glich einer Szene, die sie mal irgendwo in Florida in einem Fernseher im Schaufenster eines Ladens gesehen hatte, und sie erinnerte sich, wie sie dagestanden und sich das Ganze angeschaut hatte, bis ihr Vater zurückgekehrt war, sie am Arm gezogen und aufgefordert hatte mitzukommen. Diese Leute waren fast so wie die Leute in der Fernsehsendung, ein schönes Haus, gute Kleidung, reichlich Essen auf dem Tisch. Sie fragte sich noch etwas anderes, was den Vater und die Tochter betraf. Lag sie wach und versuchte den Schlaf zu verscheuchen, versuchte sie, sich irgendwo zu verstecken, wo er sie nicht finden konnte, bevor sie die Augen schloss? Sie wandte sich von der Familie ab und ging weiter die Straße runter.

			Die Muskeln in ihren Beinen kündigten an, dass sie am Morgen vom vielen Bergaufgehen wehtun würden. Aber sie schien sich dem letzten Hügel zu nähern. Im Norden lag ein schwacher Lichtschein zwischen den Bäumen, der sich ans Dach der Welt schmiegte, das musste eine Stadt sein. Vielleicht war es Oxford. Sie hatte ihren Vater davon sprechen hören. Sie dachte, dass er sich da seinen Whiskey besorgte, aber sie selbst war noch nie dort gewesen. Sie waren aus dem Südosten gekommen, durch Georgia und Alabama, die zweispurigen Straßen, die verschlafenen Städtchen an den Interstates, wo sie, in Decken eingerollt oder einfach im Gras ausgestreckt, die Nächte in den Parks verbracht hatten. Und bevor er den Pick-up verloren hatte, im Führerhaus und auf der Pritsche. Doch sie war es gewohnt, zu Fuß zu gehen, eine Straße vor sich. Wie alle anderen führte auch die hier irgendwohin.

			Biloxi. So hieß die Stadt. Inzwischen war sie sich sicher. Sie würde den Leuten sagen, dass sie dorthin wollte. Biloxi.

			Sie versuchte, nicht ans Alleinsein zu denken. Hoffentlich kriegte sie es nicht wieder mit irgendwelchen Hunden zu tun. Der Hund vorhin hatte eine Verletzung gehabt, wollte, dass ihm jemand die Falle von der Pfote entfernte. Wahrscheinlich war er vor Schmerzen fast durchgedreht. Bevor er in die Falle geriet, war er vielleicht mal guter Hund gewesen. Vielleicht sogar jemandes Lieblingstier. Doch sie war zu oft gebissen worden, um sich Hunden gegenüber sicher zu fühlen. Vielleicht konnte sie später, wenn sie irgendwo sesshaft geworden war, einen Welpen haben, lernen, wie man mit Hunden Freundschaft schloss.

			Es ging immer noch bergauf. Zur Rechten, in einer tiefen, glatten Mulde, gesprenkelt mit weißen Gestalten, die wohl schlafende Kühe waren, sah sie einen See. Der Mond war eine auf der Wasseroberfläche schwebende Kugel, und sie wusste, dass der Fluss irgendwo dort unten in dieser Senke war. Sein Name fiel ihr nicht ein. Irgendwann würde sie ihn überqueren, vielleicht auch erst auf der anderen Seite des letzten Hügels. Inzwischen war sie näher bei den roten Lichtern der Autos und blieb jäh stehen, um zu überprüfen, ob sie die Wagen hören konnte. Während sie zwei Lichtstrahlen zwischen den Bäumen hindurchgleiten sah, drang nur ein ganz leises Geräusch an ihr Ohr. Sie fragte sich, was für eine Strecke sie wohl schon zurückgelegt hatte. Wahrscheinlich fünf, sechs Kilometer, doch sie wusste nicht, wie viel Zeit verstrichen war.

			Sie ging weiter, zur Kuppe des Hügels hinauf, auf der gerade ein neues Haus gebaut wurde, die Ziegelsteine noch im Garten gestapelt, das Bauholz auf Sägeböcken gelagert, eine frisch betonierte Einfahrt, die von der alten Asphaltstraße abbog. Hinter ihr ertönte ein leises Geräusch, das allmählich lauter wurde, und sie blickte über die Schulter, sah einen Lichtstrahl, der immer heller über das Gras am Straßenrand strich, und hörte, wie sich der Motor abmühte. Sie ging neben der Straße weiter. Bevor der Wagen bei ihr angelangt war, ging der Fahrer vom Gas, und als er vorbeirollte, wandte sie sich um, ein Ford-Pick-up mit nur einem Rücklicht, im Fenster das Gesicht eines Jungen, der sie beobachtete. Der Wagen wurde immer langsamer, fuhr noch zwanzig Meter weiter und hielt dann. Auch sie blieb stehen. Das Bremslicht leuchtete rot, und auf der Pritsche lag ein Boot, das am Führerhaus lehnte. Eine Leuchte ging an, und der Pick-up kam rückwärts auf sie zu. Sie stand da und wartete.

			Im Wagen saßen drei junge Männer. Der Kerl, der aus dem Fenster schaute, hatte blondes Haar und einen dünnen Bart, den sie undeutlich erkennen konnte. Die beiden anderen waren dunkel, schemenhaft. Im Führerhaus lief Musik, doch der Fahrer streckte die Hand aus und drehte sie leiser.

			»Hey«, sagte der Junge am Fenster.

			»Hey«, gab sie zur Antwort.

			Der Mittlere besprach sich mit dem Fahrer. Der Blonde musterte sie von oben bis unten und trank einen großen Schluck Bier, streckte dann den Kopf aus dem Fenster und ließ beide Arme heraushängen. Über sein Gesicht konnte sie nicht viel sagen. Am linken Unterarm hatte er ein Tattoo. Der Wagen rumpelte im Leerlauf.

			Einer von ihnen forderte den Blonden auf, sie zu fragen, wo sie hinwolle. Und der andere sagte, er solle fragen, ob sie ficken wolle.

			»Wo soll’s denn hingehen?«, fragte der Blonde.

			Sie hätte sein Gesicht gern besser gesehen, um vielleicht irgendwas über ihn erkennen zu können. Sie hatte noch nicht besonders oft mit Jungs geredet.

			»Biloxi«, sagte sie.

			Der Mittlere murmelte irgendwas und beugte sich ein Stück vor. Der Blonde trank wieder von seinem Bier.

			»Also, das ist noch ’ne ganz schöne Strecke«, sagte er. »Was ist, hat dein Wagen den Geist aufgegeben?«

			»Ich hab keinen Wagen«, sagte sie.

			Der Fahrer stellte den Motor ab. Bevor er die Scheinwerfer ausschaltete, zeigten sie stämmige Kiefern, einen verrotteten Zaun und eine Straße, die ins Nichts führte. Der Pick-up rollte ein paar Zentimeter zurück. Doch sie verspürte noch keine Angst. Sie glaubte, jederzeit wegrennen zu können, falls es danach aussah, als könnte im nächsten Moment was passieren.

			»Wir haben unten am Fluss geangelt«, sagte der Blonde. »Wir haben da unten Leinen ausgelegt. Wohnst du hier in der Gegend?«

			Sie deutete die dunkle Straße entlang zu den Hügeln, die sie hinter sich gelassen hatte.

			»Da drüben hab ich gewohnt. Ich will nach Biloxi. Fahrt ihr da hin?«

			Der Blonde lachte leise und kratzte sich am Kinn. Er gefiel ihr, auch wenn er den Kopf schüttelte.

			»Wir fahren nicht nach Biloxi. Weißt du, wie weit das ist?«

			»Nein. Wie weit denn?«

			»Keine Ahnung, wie viele Kilometer das sind. Da muss man durch den ganzen Staat fahren.«

			Sie hob den Blick zum Horizont, wo das breite, gedämpfte Licht immer noch zwischen den fernen Bäumen schimmerte.

			»Ist das da oben Oxford?«, fragte sie.

			»Wo oben?«

			Sie deutete mit dem Kopf auf die Hügel.

			»Da oben. Wo die Lichter zu sehen sind.«

			Der Junge blickte in die angegebene Richtung und nickte.

			»Ach. Ja, das ist Oxford.«

			»Muss ich da lang?«

			Er zog den Kopf aus dem Fenster und öffnete die Tür. Als er ausstieg, wich sie einen Schritt zurück. Der Mittlere rutschte rüber, blieb aber sitzen. Sie spürte, dass er sie beobachtete, konnte aber seine Augen nicht sehen. Anscheinend war er es, der diese Frage gestellt hatte. Der Blonde deutete mit seinem Bier auf die Lichter. Er war groß, hatte muskulöse Arme und roch nach Fisch.

			»Da kannst du durchfahren«, sagte er. »Aber von da müsstest du nach Batesville und dann auf der 55 ganz nach unten. Die geht bis Louisiana. Von da ist es nicht mehr besonders weit bis Biloxi.«

			Er drehte sich wieder zu ihr um, und sie sah, dass er barfuß war.

			»Ich heiße Jerry«, sagte er. »Und du?«

			»Fay«, sagte sie. »Fay Jones.«

			»Tja. Willst du ein Bier, Fay Jones?«

			»Schätze schon. Wenn ihr genug dabeihabt.«

			*

			Auf der Pritsche des Pick-ups war es frisch, und der Wind blies ihr das Haar ins Gesicht. Er saß neben ihr, die Schultern an die Scheibe des Führerhauses gedrückt, und hatte Probleme mit dem Anzünden seiner Zigaretten. In dem Boot standen zwei Kühlboxen, und sie hockten sich auf den Hecksitz und stützten die Füße darauf.

			Er war vor Kurzem aus der Navy entlassen worden und sprach von all den Orten, an denen er gewesen war, Singapur, Hongkong, Manila. Er erzählte, dass er mit den beiden anderen in der Nähe der Stadt in einem Trailer lebte, dass sie alle in der Spätschicht bei Georgia-Pacific arbeiteten und Sperrholz herstellten. Sie hätten drei Tage Urlaub gehabt, und das Wochenende mitgerechnet, hätten sie weitere vier Tage frei.

			Anfangs wollte sie seine Hand nicht halten, aber nach einer Weile tat sie es doch. Sie ließ sich ein paarmal von ihm küssen, aber als er versuchte, ihr an die Titten zu fassen, schob sie seine Hand weg. Manchmal wünschte sie sich, dass sie kleiner wären. Die Leute sahen sie ständig an, Männer, Jungs wie die hier. Er protestierte nicht. Sie presste die Knie zusammen und versuchte, ihr Haar festzuhalten.

			Sie stürzte ihr Bier hinunter, und er machte ihr noch eins auf. Durch das verschlissene Hemd, das er trug, sah sie die Muskeln an seinem Rücken. Nachdem er ihr das Bier gereicht hatte, beugte er sich vor und küsste sie wieder. Sie wehrte sich nicht.

			Hinter ihnen spulte sich die Straße ab, und der weiße Mittelstreifen glitt jenseits der Heckklappe davon, verblasste, verschwand in der Finsternis. Die Häuser, an denen sie vorbeifuhren, wurden im Dunkeln immer kleiner. Sein Körper war warm, doch der Wind wurde langsam kühl, und ihre Haut bildete winzige Hubbel wie die aufgerichteten Brustwarzen, die sie in ihrem BH spürte. Sie wusste nicht, was sie machen würden, wenn sie zu ihrem Fahrtziel gelangten. Sie wollte die anderen nicht dabeihaben und sagte ihm, sie habe gehört, was der eine von ihnen gesagt hatte.

			»Der ist bloß betrunken«, sagte er.

			Sie hielten an einer roten Ampel, und als Autos hinter ihnen stehen blieben, schlug sie die Beine übereinander. Der Pick-up bog ab und fuhr einen langen Hügel hinunter, vorbei an Einkaufszentren, Videoläden und Schnellimbissen. An einer anderen roten Ampel ließ ein Polizist im Streifenwagen sie nicht aus den Augen, doch der Blonde hatte ihr schon gesagt, dass sie das Bier verstecken sollte, solange sie noch in der Stadt waren. Der Polizist beobachtete sie die ganze Zeit, und sie hatte Angst, er würde sie anhalten, aber er tat es nicht.

			Bei geringem Verkehr fuhren sie den nächsten Hügel hinauf, nur Jungs in Jeeps und japanischen Pick-ups, die die Straße auf und ab gondelten. Wo hatten die bloß das Geld für so teure Fahrzeuge her? Sie schienen überall zu sein, standen auf Parkplätzen und unterhielten sich mit ihresgleichen, versammelten sich in Gruppen und lehnten sich lachend aus den Fenstern.

			»Was haben die denn vor?«, fragte sie.

			»Ach, die hängen bloß rum. Schätze, die haben nichts Bessres zu tun.«

			Jetzt, wo sie in der Stadt waren, wirkte er stiller. Der Pick-up rumpelte, bog ab, fuhr eine weitere Straße hinauf und drosselte dann das Tempo, um ein riesiges weißes, von Scheinwerfern beleuchtetes und von hohen Eichen umgebenes Gebäude halb zu umrunden. Als sie es hinter sich ließen, fragte sie: »Was ist das?«

			»Gerichtsgebäude«, sagte er. »Warst du denn noch nie in der Stadt?«

			»Nicht in der hier.«

			Der Wagen beschleunigte, jetzt war der Wind noch kälter. Sie schmiegte sich an ihn, um sich zu wärmen, ihr Haar flatterte an ihrer Wange, und sie schloss ab und zu die Augen. Seine Hand rieb über ihren Rücken und ihre Rippen. Sie spürte, wie seine Finger innehielten, um die Form eines Knochens nachzuzeichnen, und sie schämte sich, weil sie so dünn war und niemand es sehen sollte.

			Sie fuhren jetzt stadtauswärts, auf einer holprigen Straße mit unbeleuchteten Gebäuden und mit wuchernden Kudzupflanzen bewachsenen Gräben, an der hinter Maschendrahtzäunen kaputte Autos gestapelt waren. Ein blauer Wasserspeicher erhob sich auf blauen Beinen, war wie die Autos auf dem darunter gelegenen Parkplatz in dunstiges Licht getaucht, von einem flachen Fabrikdach stieg Rauch auf. Eine Wand aus Kiefern glitt vorbei. In den Kurven schwankten sie auf dem Bootssitz, sie redeten nicht viel, verbargen sich bloß vor dem peitschenden Wind und tranken in kleinen Schlucken ihr Bier. Der Pick-up beschleunigte, und sie fuhren in eine Mulde mit schwarzen Bäumen und Holzzäunen hinab, die sich hinter ihnen, soweit ihr Blick reichte, in der sie verfolgenden Dunkelheit verloren. Die Bremslichter warfen einen schwachen roten Schleier über die Zaunpfähle und die Teerflecke auf der Straße. Der Wagen bremste mit quietschenden Reifen und bog in eine unbefestigte Einfahrt. Äste hingen herab, grünes Laub streifte über das Dach des Führerhauses, und der Pick-up ruckelte und schaukelte über Löcher und Unebenheiten im Kiesweg. Bier schwappte aus der Dose auf ihren Rock, und unter dem dunklen Fleck fühlte sich ihr Bein kalt an.

			»Ich muss mal auf die Toilette«, sagte sie.

			»Ja. Einen Moment noch.«

			Er löste den Arm von ihr, lehnte sich aufrecht ans Führerhaus, kippte den letzten Schluck Bier hinunter und warf die Dose in die vorbeigleitenden Büsche. Sie fuhren einen engen Bogen, dann hielt der Wagen mit einem Ruck. Der Blonde stand auf, sprang von der Pritsche und sagte irgendwas zu dem Mittleren, der gerade seine Tür schloss. Sie betrachtete den Ort, an dem sie angelangt waren. Es war ein Hain junger Kiefern mit einem ungewöhnlich breiten Trailer in der Mitte. Unten drunter waren noch abgesägte Baumstümpfe zu sehen. Eine Hängelampe, die an einem der Bäume befestigt war, beleuchtete eine halbfertige, mit Sägemehl und Holzschnitzeln übersäte Holzveranda und einen Sägebock, an dem Bretter lehnten. Aus dem Innern der Aluminiumwände hörte sie ein schreiendes Baby und dröhnende Musik.

			Sie stand auf. Der Blonde streckte die Arme hoch, um ihr herunterzuhelfen. Sie schwang die Beine über die Seitenwand, sprang halb, rutschte halb, und seine kräftigen Hände hielten sie am Oberkörper, bis er ihre Füße auf dem Kies abgesetzt hatte. Er musterte sie einen Augenblick. Dann trat er zur Seite, beugte sich über die Pritsche und zerrte an einer der großen Kühlboxen. Der Fahrer kletterte ins Boot hoch, trat zwischen die Sitze, packte den anderen Griff, und dann hoben sie die Box gemeinsam auf die Seitenwand. Dort hielt der Blonde sie fest, bis der Mittlere bereit war, sie mit ihm herunterzuheben.

			»Wir müssen die Fische ausnehmen«, sagte der Blonde.

			»Da drin ist einer, der wiegt fast fünf Kilo«, sagte der Mittlere. »Willst du ihn mal sehen?«

			»Ja«, sagte sie.

			Sie trugen die Kühlbox näher ans Licht, und der Mittlere hob den Deckel, sodass sie einen Blick in das zerstoßene Eis werfen konnte, in dem schwarz und glänzend die glitschigen Welse mit ihren Bartfäden und toten Augen lagen.

			»O Gott, was für eine Menge«, sagte sie. »Was wollt ihr denn mit so vielen Fischen anfangen?«

			Der Fahrer war ausgestiegen und trat neben sie. Der Mittlere wühlte in den schleimigen Fischen, um ihr das große Tier zu zeigen.

			»Wir braten sie irgendwann«, sagte er und grinste sie über die Schulter an. »Trinken Bier. Machen Party. Hast du Lust auf ’ne Party?«

			»Schätze schon«, sagte sie. Sie lächelte ihnen zu und trank noch einen Schluck Bier. Ihre Handtasche baumelte an ihrem Arm, und sie musste dringend auf die Toilette, doch sie wollte nicht im Beisein der anderen danach fragen. Aus den Tiefen der Kühlbox zog der Mittlere den gebogenen, eiskalten Körper eines Flachkopfwelses, der fast sechzig Zentimeter lang war, und streckte ihr den tropfenden Fisch wie ein Geschenk entgegen.

			»Schönes Exemplar, was?«

			»Allerdings«, sagte sie. Sie berührte das glitschige Fleisch mit der Fingerspitze, dann ließ der Junge das Tier wieder in die Eissplitter fallen und wischte sich die Hände an seiner Hose ab.

			»Wenn du willst, kannst du schon reingehen«, sagte der Blonde.

			Sie trat näher und stand da, bis die beiden anderen mit der Kühlbox weggingen.

			»Wo ist die Toilette?«, fragte sie.

			Er drehte sich um und deutete auf das eine Ende des Trailers.

			»Immer den Flur lang. Linda ist drinnen, aber sag ihr einfach, dass du mit uns gekommen bist. Wenn wir mit den Fischen fertig sind, kommen wir auch rein.«

			Er wartete keine Antwort ab, sondern begab sich zu einer Werkzeugkiste auf der Veranda und kramte darin. Er holte irgendwas heraus und ging dann zu den beiden anderen am Ende des Trailers. Einer hielt eine Taschenlampe, und sie sah kurz einen groben Tisch und die Beine ihrer Blue Jeans.

			Sie stand allein da und trank noch einen Schluck Bier. Linda. Und da war auch ein Baby, doch im Moment konnte sie es nicht hören. Drinnen lief weiter Musik, eine seltsame Gitarre, wie sie noch keine gehört hatte, aber sie hatte nur selten Musik gehört, nur das, was im Auto lief, als sie den Pick-up noch hatten, oder manchmal, wenn die Pflücker, mit denen sie in den Obsthainen arbeiteten, ein Radio mitbrachten. Sie hatte sich immer gewünscht, eins zu besitzen, um es wie die anderen mit sich herumzuschleppen.

			Zu den Stufen führte ein Weg aus weißem Splitt, jemand hatte sich die Mühe gemacht, auf beiden Seiten eine Holzumrandung zu bauen, und da, wo vermutlich der Rest der Veranda hinkommen sollte, waren vor dem Trailer Pfosten eingerammt. Sie stieg über die orangen Verlängerungskabel hinweg, ging um ein kaputtes Dreirad herum und die Stufen hinauf. Da sie nicht wusste, ob sie anklopfen sollte, machte sie einfach die Tür auf, steckte den Kopf hinein und blickte sich um. Das Wohnzimmer war mit Teppichboden ausgelegt, die Wände mit einer glänzenden Täfelung verkleidet. Zur Rechten eine unordentliche Küche und irgendwas, das in einem Topf auf dem Herd dampfte. Sie trat ein und zog die Tür hinter sich zu. Das seltsame, unangenehme Gejammer des Babys ging irgendwo wieder los. Den Flur zur Linken entlang. Aber er hatte nach rechts gezeigt.

			An der Rückwand des Wohnzimmers stand neben einem Fernseher eine große Stereoanlage, und aus den Lautsprechern kam laute, kraftvolle Musik mit wummerndem Bass. Sie musterte die neuen Möbel und die ganzen Schallplatten, die sie hatten, sah, wie dick der Teppichboden und wie schön alles war, und da wusste sie, dass es richtig gewesen war wegzugehen, auch wenn ihr Bruder ihr bereits fehlte.

			Sie stellte ihr Bier auf die Küchentheke und ging den Flur entlang. Es war eng, und als sie sich an einem zusammenklappbaren Wäscheständer vorbeizwängen wollte, stieß sie mit einer molligen jungen Frau zusammen, die aufschrie und mit ängstlichem Blick gegen die Wand taumelte.

			»Wer zum Teufel bist du denn?«, fragte sie, und Fay wich zurück.

			»Ich hab die Toilette gesucht. Er hat gesagt, ich muss den Flur lang.«

			»Wer hat das gesagt? Du hast mich zu Tode erschreckt.«

			Fay deutete nach draußen.

			»Jerry? Der Typ da draußen? Die haben einen riesigen Haufen Fische gefangen.«

			Am anderen Ende des Trailers jammerte das Baby inzwischen lauter, ein kummervolles Geschrei, das in dem Gitarrengewitter im Wohnzimmer unterging.

			»Ich glaube, die Musik hat das Baby geweckt«, sagte Fay.

			Die Frau drängte sich an ihr vorbei und murmelte: »Was weißt du denn schon?«

			Fay blickte ihr nach. »Ich weiß gar nichts«, sagte sie zu ihrem Rücken. »Ich wollte bloß auf die Toilette.«

			Sie beobachtete, wie die Frau das Wohnzimmer durchquerte und zum anderen Ende des Trailers ging, dann schlug irgendwo eine Tür zu, und es war nur noch das Dröhnen der Musik zu hören. Sie wusste nicht, was sie tun sollte. Sie war es gewohnt, in den Wald zu gehen, aber da hinten waren die Männer, und sie hatte Angst, sie würden sie sehen. Also wartete sie. Eine Minute verstrich, und dann kam die Frau mit einem Baby im Schlafanzug auf dem Arm aus dem Zimmer. Als sie an der Stereoanlage vorbeikam, drehte sie die Musik leiser. Sie blieb am Rand des Flurs stehen und rieb über den Rücken des Kindes, wiegte es hin und her. Das Baby hatte die Finger im Mund und schaute Fay an.

			»Es ist da drüben«, sagte die Frau. »Zwei Türen weiter.«

			Fay sagte nichts. Sie drehte sich um, ging durch den Flur, und als sie die Toilette sah, trat sie ein und schloss die Tür, hob den Rock hoch, zog den Slip bis zu den Knien herunter und setzte sich. Dann schloss sie die Augen, stieß einen langen Seufzer der Erleichterung aus und beugte sich vor, bis sie fertig war. Es roch seltsam im Bad, vor der Wanne war Wasserspielzeug auf dem Fußboden aufgereiht, und auf einem Regal lagen, ordentlich zusammengefaltet, Schlafanzüge und Socken. Sie tupfte sich mit einem Papiertuch ab, stand auf, richtete ihre Kleidung und betätigte die Toilettenspülung. Bei all- dem hatte sie ihre Handtasche keinen Moment losgelassen.

			Als sie wieder in den Flur trat, war niemand zu sehen. Ihre Dose stand noch auf der Küchentheke, und sie trank einen Schluck, doch das Bier war warm und schmeckte schal. Sie hatte keine Lust, sich aufs Sofa zu setzen. Am liebsten hätte sie sich irgendwo eine Weile hingelegt und darüber nachgedacht, was sie als Nächstes tun sollte.

			Sie ging ins Wohnzimmer und hörte ein paar Minuten der Musik zu. An den Wänden hingen gerahmte Bilder der Frau, auf denen sie jünger und schlanker war und ihr Haar eine hellere Farbe hatte. In einer Ecke lehnte ein Kleinkalibergewehr, der Schaft rot gestrichen. Neben dem Sofa waren Zeitschriften aufgeschichtet, die sich auf den Boden verteilten.

			Sie nippte wieder an ihrem Bier, sah neben der Stereoanlage ein Fenster an der Rückwand und ging hinüber. Als sie das Gesicht an die Scheibe drückte und mit der Hand die Augen beschirmte, sah sie, wie die Männer draußen die mit dem Kopf an den Bäumen hängenden Fische mit ihren Zangen bearbeiteten, wie sie ihnen die Haut abzogen und wie das Licht auf ihren blutigen Händen und dem blutigen Fleisch tanzte. Sie wich zurück, damit sie nicht merkten, dass sie sie beobachtete, und durchquerte wieder das Zimmer.

			Sie öffnete die Tür, schloss sie hinter sich und stieg die Stufen hinunter. Die Frau saß neben dem Weg auf einem Gartenstuhl und versuchte, das Kind auf die Beine zu stellen. Es war offenbar noch nicht alt genug, um laufen zu können.

			»Hey«, sagte Fay. »Tut mir leid, dass ich dich erschreckt hab.«

			»Ich weiß nie, wer da ist und wer nicht«, sagte die Frau.

			»Sie haben mich an der Straße mitgenommen.«

			»Wo haben sie dich denn aufgegabelt, auf der anderen Seite des Flusses?«

			»Ja.«

			»Keine Ahnung, weshalb sie ihre ganzen Huren mitbringen müssen.«

			»Bin keine Hure.«

			Die Frau richtete den Blick auf irgendwas hinter den dunklen Bäumen. Der Scheinwerfer strahlte in ihr Gesicht, und ihre Augen leuchteten rot. Das Kind versuchte, einen Schritt zu machen, und sie ließ es los, doch es wäre fast gestürzt und klammerte sich an ihr Knie.

			»Wenn du hierbleibst, musst du dich an den Kosten beteiligen«, sagte die Frau. »Und ich hab heute Abend schon gegessen. Wenn du was willst, musst du’s dir selber machen.«

			»Ich hab schon gegessen.«

			Die Frau schüttelte verstohlen den Kopf, als würde sie das zufriedenstellen.

			»Sind sie betrunken?«

			»Ich glaub nicht. Aber das kann ich nicht beurteilen.«

			»Wie viele Fische haben sie gefangen?«

			»Einen ganzen Haufen. Der eine wiegt fast fünf Kilo.«

			»Du hast nicht zufällig eine Zigarette, oder?«

			Fay drehte sich ins Licht, öffnete ihre Handtasche und kramte darin nach der zerknitterten Schachtel, zog sie hervor. Es waren noch zwei oder drei Zigaretten übrig. Sie schnippte eine heraus, trat näher und hielt sie ihr hin. Die Frau nahm sie und steckte sie zwischen die Lippen, streckte ein Bein aus und nestelte in ihrer Tasche.

			»Scheiße. Hab’s im Haus liegen lassen.«

			»Ich hab Streichhölzer«, sagte Fay und stöberte in ihrer Handtasche, bis sie sie gefunden hatte. Als sie ihr die Streichhölzer reichte, ließ die Frau das Baby los, und es bekam einen solchen Schrecken, dass es kurz mit den Armen fuchtelte und dann hinfiel. Obwohl es zu spät war, um es aufzufangen, wäre Fay ihm fast zu Hilfe geeilt. Das Kind lag auf dem Boden, während die Frau sich bemühte, ihre Zigarette anzuzünden.

			»Scheiße«, sagte sie. Sie hob das Kleine auf, hielt es mit den Knien fest, brachte die Zigarette schließlich zum Brennen und gab Fay die Streichhölzer zurück.

			»Ist das dein Baby?«

			»Ja. Ist meistens krank. Als du reinkamst, hatte ich es fast so weit, dass es schläft.«

			Fay sah ein paar Sterne zwischen den Zweigen der schützenden Kiefern hindurchfunkeln. Jemand fuhr vorn auf der Straße vorbei. Sie blickte sich nach einer Sitzgelegenheit um, konnte aber keine Stühle entdecken. Das Baby hatte die Hand in den Mund gesteckt und sah sie verschämt, beinahe lächelnd, an, doch sie konnte nicht erkennen, ob es ein Junge oder ein Mädchen war. Es war lange her, dass sie einem Baby so nahe gewesen war, und sie lächelte zurück.

			»Ich weiß gar nicht, wo wir die unterbringen sollen«, sagte die Frau. »Ich hab Charles gesagt, dass er noch eine Gefriertruhe besorgen muss, und er hat gesagt, dafür hätten wir keinen Platz, und da hab ich gesagt, dann bau irgendwas, weil die, die wir haben, ist voller Wild, und das kommt mir langsam zu den Ohren raus. Da drüben ist ein Stuhl, falls du dich setzen willst.«

			»Wo denn?«

			»Da. Der blau-weiße. Mit welchem bist du denn zusammen?«, fragte die Frau.

			»Du meinst … mit welchem von den Jungs?«

			Die Frau funkelte sie an und sog heftig an ihrer Zigarette. Fay gefiel ihr Blick nicht.

			»Also, Charles ist es jedenfalls nicht. Sonst gnade ihm Gott. Wenn der Scheißkerl dich abgeschleppt und hierhergebracht hat, dann reiß ich ihm sämtliche Haare aus. Wegen diesem Angelausflug hab ich zwei Baseballspiele verpasst.«

			»Ich hab mich mit Jerry unterhalten«, sagte Fay. »Er hat auf der Fahrt bei mir gesessen.«

			»Pah«, sagte sie. »Da kannst du froh sein, dass Brenda nicht da ist.«

			»Wer ist Brenda?«

			»Seine Frau. Sie ist in meinem Baseballteam. Sie spielt Shortstop und ich Second Base. Warst du schon mal bei einem Baseballspiel?«

			»Ich glaube nicht«, sagte Fay. Die Frau hatte sich auf ihrem Stuhl umgedreht und achtete nicht auf das Baby. Es kam zwischen ihren Beinen hervor und versuchte, ein, zwei Schritte zu machen.

			»Wir spielen für Rent-All«, sagte die Frau. »Wir sind die Rent-All Lady Rambos, ich, Brenda, Jo Ann, Rachel, Heather Patterson und Kuwanda Starr, das ist eine Schwarze, die hat einen guten Schlag, aber sie kann nicht besonders gut rennen, denn ihr Freund wollte sie umbringen und hat sie mit dem Auto über den Haufen gefahren. Letzten Donnerstag haben wir gegen Handy Andy gespielt, und Rachel war auf der zweiten Base und ich auf der dritten, und Kuwanda hat einen Ball geschlagen, der fast bis zum Zaun ging, und ich hab’s auf die Homeplate geschafft, aber Rachel nicht.«

			Das Baby hatte die Arme gehoben, vielleicht, um das Gleichgewicht zu halten, und schwankte, beide Füße nach innen gerichtet, als würde es sich zu seiner eigenen Melodie bewegen. Es blickte zu Fay auf und versuchte, auf sie zuzugehen.

			»Sie haben mich gebeten, nächstes Jahr das Training zu übernehmen«, sagte die Frau. »Ich hab gesagt, dass ich’s mache, aber sie müssten uns bessere Trikots besorgen.« Sie nahm einen letzten Zug an der Zigarette und warf sie in den Garten. Dann blickte sie kurz in den Himmel hinauf und lehnte sich auf dem Stuhl zurück. Das Baby hatte die Sicherheitszone ihres Knies verlassen.

			»Früher hab ich für Northeast gespielt«, sagte sie. »Aber die Liga, in der wir waren, hat mir nicht gepasst, weil, wir haben immer nur gegen Nigger gespielt und mussten auf Turnieren in Holly Springs antreten, und da gab’s jedes Mal Ärger. Und da hab ich zu Ken gesagt, ich hab nix gegen Nigger, hab ich gesagt, wenn sie sich anständig aufführen. Ich hab keine Vorurteile, ich war mit Kuwanda auf jeder Menge Betriebsfesten und so und begegne ihr ständig bei Wal-Mart. Aber, hab ich zu Ken gesagt, wenn du denkst, ich lass mir in Holly Springs von einer Horde Affen wegen einem verdammten Baseballpokal die Kehle durchschneiden, dann fick dich ins Knie. Sind die da hinten immer noch nicht fertig?«

			Sie blickte über die Schulter, und als das Baby hinfiel, hörte Fay, wie sein Kopf mit einem üblen Geräusch an die Holzumrandung prallte. Sie stand auf.

			»Darf ich’s mal halten?«, fragte sie.

			Die Frau drehte sich wieder um und blickte sie an. Sie schien sie zu taxieren. Dann richtete sie sich auf, hob das Kind hoch und reichte es ihr.

			»Warum nicht«, sagte sie. »Aber lass es nicht fallen.«

			»Das würde ich nie tun«, sagte Fay, und schon saß das Baby auf ihrem Bein, und sie schlang die Hände um seinen Bauch und blickte in sein blasses Gesicht. Es kaute irgendwas.

			»Ich geh mal nach hinten und seh nach, was sie alles gefangen haben«, sagte die Frau und stand auf. Sie ging den Weg entlang und am Pick-up vorbei, und ihr breiter Hintern verschwand in der Dunkelheit auf der anderen Seite des Trailers.

			Fay steckte den Finger in den Mund des Babys, ließ ihn die weiche, feuchte Unterlippe entlanggleiten und angelte nach dem Steinchen, doch es rutschte in den glatten Spalt vor dem Zahnfleisch, und sie sperrte mit dem Finger seinen Mund auf, starrte hinein, holte das Steinchen heraus und warf es auf den Boden.

			»Iss lieber keine Steine«, sagte sie zu dem Kind. Sie war zu dem Schluss gekommen, dass es ein Mädchen war. Sie wiegte es ein Weilchen auf dem Knie, und es lachte freudig und schaukelte hin und her. Von früher konnte sie sich noch an die kleinen dicken Hände mit den Grübchen unter den Fingerknöcheln erinnern. Wie gut das Haar eines Babys nach einem Bad duftete. Das Haar der Kleinen war von einem zarten Hellbraun, und sie küsste es auf die Wange.

			»Ich wünschte, du wärst mein Kind«, sagte sie. »Ich würde dich nicht hinfallen lassen.« Sie dachte einen Augenblick nach. »Und auch nicht gegen ein Auto eintauschen.«

			Die Frau blieb lange weg. Einmal hörte sie einen Streit, protestierende Stimmen, und mehrmals sah sie, wie der Strahl einer Taschenlampe um die Ecke des Trailers leuchtete, wo dessen Rahmen auf Mauersteinen ruhte. Sie hatten die Räder nicht abmontiert, und Fay fragte sich, wie sie ihn unten hier hingeschafft hatten. Das Baby begann zu quengeln, doch sie umarmte es fester, und als es zu schreien anfing, drückte sie es an sich und tätschelte ihm den Rücken, bis es sich wieder beruhigte. Nach einer Weile merkte sie, dass es schlief. Aus der Dunkelheit drang Gelächter herüber, und sie fragte sich, ob diese Brenda herkommen würde und ob sie dann irgendwas von ihr zu befürchten hatte. Der nächste Tag war noch zu weit weg, um darüber nachzudenken, wie er sein würde und was sie essen könnte. Doch sie hatte kaum noch Geld. Sie betrachtete die kaputten Tennisschuhe an ihren Füßen, die Schnürsenkel zerrissen und wieder zusammengebunden.

			Sie nahm das Baby in die Arme, legte es behutsam auf ihren Schoß und drehte es auf die Seite, damit sein Kopf auf ihrem Schenkel ruhte. Die dicken Händchen in ihren Fingern waren kühl und faltenlos. Sie betrachtete die winzigen Fingernägel und die geschlossenen Lider und sah am Kinn des Babys eine dünne glänzende Sabberspur, die sie mit dem Daumen wegwischte.

			»Ich würde nicht zulassen, dass dir was passiert«, flüsterte sie. Da draußen hinter den Kiefern herrschte nur dunkle Nacht.

			*

			Im Wohnzimmer brannte inzwischen Licht, und die Musik war ein Lebewesen, das durch die Luft glitt und Fays Haut berührte. Es war ihr noch nie gelungen, die einzelnen Töne so deutlich zu hören, die Streicher, das Schlagzeug, die Bläser und die Klaviertasten. Sie saß im Schneidersitz neben dem Couchtisch und lachte unbeschwert, an der Bierdose in ihrer Hand hingen noch kleine Eissplitter. Sie reichten ihr immer wieder die Pfeife, und plötzlich wusste sie, dass es richtig gewesen war, alles hinter sich zu lassen. Das Ganze kam ihr jetzt bloß wie ein Albtraum vor, wie ein anderes Leben, das sie eine Weile geführt hatte, bevor sie das hier fand. Sie hatte nicht gewusst, dass man sich so gut fühlen konnte, so geliebt und geschützt und glücklich. Noch letzte Nacht hatte sie in dieser vermoderten schwarzen Hütte im Wald gehockt. Und jetzt war sie hier, mit Musik und Freunden, war in Sicherheit.

			Auf dem Tisch stand jede Menge Essen: Chips, Dips und Brezeln, der Blonde und der Mittlere hatten Welse filetiert und brieten sie auf dem Herd. Sie roch den brutzelnden Fisch und hörte das zischende Öl, und jedes Mal, wenn sie zu dem Blonden hinüberschaute, zwinkerte er ihr zu. Während er am Herd hantierte, musterte sie seine Armmuskeln und die Umrisse seiner Beine in der Blue Jeans. Aber sie musste ihn nach dieser Brenda fragen. Es war noch genug Zeit, um darauf zu sprechen zu kommen. Er hatte bereits gesagt, dass sie hier übernachten könne. Zum Reden blieb noch jede Menge Zeit. Im Augenblick wollte sie bloß weiter kaltes Bier trinken, die Musik hören und sie bis ins Innerste spüren, sowie sie durchs Zimmer dröhnte und aus jedem Winkel sprach.

			»Willst du noch ein Pfeifchen?«, fragte der Fahrer. Er saß neben ihr auf dem Boden, den Rücken ans Sofa gelehnt, und Linda saß in einem Sessel an der Tür und sang mit geschlossenen Augen zur Musik. Irgendwann hatte sie das Baby wieder ins Schlafzimmer gebracht und war eine Weile dort geblieben. Später war sie wieder zurückgekehrt, und seitdem war sie hier.

			»Klar«, sagte Fay. Er reichte ihr Beutel und Pfeife und trank noch einen Schluck Bier. Auf dem Tisch stand auch eine Flasche Whiskey.

			»Willst du was?« Der Fahrer nahm die Flasche und hielt sie ihr hin.

			»Warum nicht«, sagte sie. Sie nahm die Flasche und setzte sie an die Lippen, trank einen kräftigen Schluck. Der Whiskey war heiß und brannte im Mund und dann auch im Magen, und sie verzog das Gesicht und reichte die Flasche zurück. Er schien sie innerlich durchzurütteln, sie stieß den Atem aus und wedelte mit der Hand vor dem Mund.

			»Heftig, was?«, sagte er. Er lachte über sie und stellte die Flasche wieder auf den Tisch. Im Fernsehen lief irgendeine Sendung, doch sie konnte dem Ganzen nicht folgen. Sie griff in den Beutel, nahm ein bisschen Gras und steckte es in die Pfeife. Der Fahrer beobachtete sie. Ein paar Krümel fielen vom Pfeifenrand und landeten auf ihrem Rock. Sie warf einen Blick darauf und streifte sie dann auf den Teppichboden.

			»Verdammt«, brüllte er. »Das Zeug hat fünfzig Dollar gekostet. Wirf es nicht auf den scheiß Fußboden.«

			Sie blickte auf und sah, dass er richtig wütend war.

			»Tut mir leid«, sagte sie. »Hast du Feuer?«

			Er klatschte ein Feuerzeug vor ihr auf den Boden und starrte auf den Bildschirm. Linda schaukelte in ihrem Sessel.

			Als Fay die Pfeife zum Mund führte, setzte der Blonde sich neben sie. Sie drehte sich halb zu ihm um, knipste das Feuerzeug an, hielt die Flamme an die Pfeife und sog am Mundstück, spürte, wie der beißende Rauch in ihre Lunge strömte, und hielt, wie sie ihr gesagt hatten, die Luft an.

			»Lass mich auch mal ziehen«, sagte der Blonde und nahm Pfeife und Feuerzeug.

			Fay formte mit den Lippen ein kleines Loch und blies einen dünnen Rauchfaden aus, denn so hatte sie es bei den anderen gesehen. Sie beobachtete den Blonden und sah, wie die rote Saat des Feuers im Pfeifenkopf wuchs. Nachdem er alles eingesogen hatte und die Pfeife erlosch, legte er sie weg. Er bekam einen Hustenanfall, zog den Kopf ein und lehnte sich ans Sofa. Immer noch hustend, legte er den Arm um sie.

			»Verdammt«, sagte er. »Das alte Zeug hat’s echt in sich. Bist du bekifft?«

			»Mir geht’s gut«, sagte sie. »Ich hab mich noch nie so gut gefühlt. Wirklich nett von euch, dass ihr mich hier übernachten lasst.«

			Er drehte ihr Gesicht zu ihm, und als sie sich vorbeugte, nahm er ihren Kopf in beide Hände, und wieder roch sie den Fisch an ihm. Die Musik war immer noch laut, und im Zimmer hing dichter Rauch. Sie hatte ein flaues Gefühl im Magen, und der Bass aus den Lautsprechern begann schmerzhaft in ihren Ohren zu dröhnen. Er zog sie beiläufig an sich und küsste sie, sein Atem heiß und säuerlich, dann schob er ihr die Zunge in den Mund. Sie wich zurück, zog seine Hand nach unten und hielt sie in ihrer eigenen, und er schlang seine Finger in ihre. Sie spürte, wie sie errötete. Seine Hand glitt wieder nach oben, und wieder entzog sie sich ihm. Als sie sich zu dem Fahrer umdrehte, sah sie, dass er sie anstarrte. Der Mittlere stand noch am Herd und hatte nichts bemerkt. Linda saß mit geschlossenen Augen in ihrem Sessel. Vielleicht schlief sie.

			»Nicht vor den Augen der anderen«, sagte Fay.

			»Dann komm«, sagte er und stand auf.

			Sie blickte zu ihm auf, und plötzlich wurde ihr schwindlig. Sein Gesicht schien zur Decke zu wirbeln, seine Haarsträhnen standen ihm seitlich vom Kopf.

			»Ich dachte, wir wollten essen«, sagte sie, doch auf einmal hatte sie keinen Appetit mehr und plapperte es bloß so dahin, um das Ganze hinauszuzögern und nicht aufstehen zu müssen, aber er streckte die Hand aus, fasste sie am Handgelenk und zog sie hoch.

			»Iss später«, hörte sie ihn sagen. Dann führte er sie um den Tisch herum und durchs Wohnzimmer, und der Mittlere hob den Blick, um Fay zu beobachten, während sie vorbeigingen. Der Geruch des spritzenden Öls traf sie mit voller Wucht, und eine Dampfwolke stieg zur Abzugshaube auf. Ihr wurde wieder ganz flau. Sie warf einen Blick in die Pfanne, sah die mit angebranntem Maismehl bestäubten dicken Fischstücke und die dünnen blutigen Risse, die das Fleisch durchzogen, und ihr trat kalter Schweiß auf die Stirn.

			»Ich fühl mich nicht so gut«, sagte sie, doch der Blonde schien es nicht zu hören. Er hielt sie immer noch an der Hand, und sie gingen den Flur entlang, in dem sie Linda begegnet war, aber jetzt war es dunkel, und sie stieß mit den Schultern gegen die Wände. Auf dem Boden lagen überall Kleidungsstücke. Sie kamen an der offenen Badezimmertür vorbei. Sie hätte nicht gedacht, dass der Flur so lang war. Von dem ganzen Bier, das sie getrunken hatte, war ihre Blase schon wieder voll, und sie zerrte an seiner Hand, um ihm zu sagen, dass sie stehen bleiben wollte, doch er war zu stark und zog sie einfach weiter. Am Ende des Flurs stieß er eine Tür auf. Im Zimmer schaltete er eine Lampe an, warf sie auf das ungemachte Bett und schloss die Tür. Sie landete auf der Bettkante, ihr Rock weit nach oben gerutscht, ihr Verstand benebelt. Sie sah Angelzeug auf der Kommode liegen, Köder, aufgespulte Schnüre und eine verhedderte Rolle, und dahinter hingen Farbposter von nackten Frauen an der Wand.

			»Oh«, sagte sie und legte die Hand auf den Bauch, um die dort wütende Rebellion zu beruhigen. Sie wollte mit einem Ruck aufstehen, um zur Tür zu gelangen, kippte aber auf eins der Kissen und versuchte, sich mit zittrigem Arm hochzustemmen. Er streifte sein T-Shirt über den Kopf.

			Es klopfte, und eine Stimme fragte: »Wollt ihr was essen?« Sie versuchte wieder aufzustehen.

			In ihrem Innern schien sich alles irgendwie verlagert zu haben, denn ihre rechte Seite fühlte sich schwerer an als die linke. Ein Bein versagte ihr den Dienst, und sie hatte Angst, sich einzunässen. Und plötzlich lag er auf ihr, sein heißer, hungriger Mund presste sich auf ihren, und ihr Haar hing ihr ins Gesicht, als es wieder klopfte und die Stimme sich meldete: »Hey. Wie viele Hushpuppies könnt ihr verdrücken?«

			Seine Hand glitt unter ihren Rock, und sie spürte, wie seine Finger das Gummiband ihres Slips wegschoben und weiter vordrangen, wie seine Fingernägel an ihrer Haut kratzten. Sie zuckte zurück und versuchte, Wörter zu bilden, um ihm zu sagen, dass sie darauf keine Lust hatte. Es war heiß in dem winzigen Zimmer, und sie roch seinen Schweiß an den Laken, aber plötzlich stand er auf, öffnete seine Hose, packte Fay an den Ohren und zog sie zu sich. Sie streckte die Hände aus, um ihn wegzustoßen, sah seinen Schoß auf ihr Gesicht zukommen. Doch er hielt ihren Kopf in stählernem Griff, und sie spürte, wie seine harten Finger gegen ihren Schädel drückten. Als sie sah, dass er in ihren Mund eindringen wollte, übergab sie sich.

			Das hielt ihn auf. Er stieß einen kurzen Schrei aus und wich zurück, und sie versuchte, vom Bett zu gelangen, bevor sich ihr noch mal der Magen umdrehte, doch da kam auch schon der nächste Schwall. Sie wollte sagen, dass er ihr helfen solle, doch bevor sie das Bett verlassen konnte, war er schon an der Tür, riss sie auf, rannte ins Bad und knallte die Tür hinter sich zu. Aber es war noch nicht vorbei. Sie suchte rasch etwas, in das sie kotzen konnte, sah einen kleinen Abfalleimer aus Plastik, halb voll mit Verpackungen und Zeitungen, torkelte darauf zu und kniete sich schwerfällig daneben, während salzige Tränen in ihren Mund liefen. Sie erbrach den restlichen Mageninhalt, bis nur noch Galle kam und sie ein letztes Mal würgen musste. Ihr Mund war weit aufgerissen, sie rang nach Atem und sah, dass sogar ihre Haare etwas abbekommen hatten.

			Plötzlich stand der Blonde wieder vor ihr, brüllte sie an, und die anderen kamen den Flur entlang, einer mit einem Pfannenwender in der Hand. Einen Augenblick sah sie alle, doch sie kamen ihr unwirklich vor, und dann spürte sie, wie sie zu einem Ort hinabsank, an dem sie noch nie gewesen war, und hörte ihren Kopf auf den Boden prallen.

		

	
		
			Irgendwo lief Musik. Fay erwachte und schlug die Augen auf, doch sie bewegte sich nicht, sondern blieb einfach liegen und versuchte sich zu erinnern, und dann fiel ihr alles ein: Hände, die an ihr zogen und sie hochhoben und umdrehten, wie sie durch den Flur geschleift, wie dann wieder alles schwarz wurde, wie sie in der Badewanne aufwachte, weil von der Brause kaltes Wasser auf sie herabspritzte, die ganze Horde neben der Wanne und sie in Unterwäsche, ihr Haar in nassen Strähnen am Kopf, wie sie in der Wanne ausrutschte, als sie aufstehen wollte, und diese Linda sie wieder ins Wasser stieß und »Verdammt, was für eine Sauerei« sagte. Und wie sie, in ein raues Handtuch gehüllt, zitternd auf dem Toilettendeckel saß, ihre ganze Unterwäsche an der Duschstange hing und Wasser von ihrem Slip tropfte, ihre kalten nackten Füße auf dem Linoleum.

			Sie hob den Kopf und stieß heftig irgendwo gegen. Ihr wären fast die Tränen gekommen, doch sie streckte nur die Hand aus, um zu sehen, was es war, ertastete einen glatten kühlen Rand, beugte sich vor und sah Gas- und Bremspedal, auf dem Fußboden ein paar Kassetten. Sie duckte sich unterm Lenkrad hindurch und zog sich auf dem Sitz hoch. Dann blickte sie sich um. Das Boot lag immer noch auf der Pritsche des Pick-ups. Sie konnte es schemenhaft durchs Rückfenster sehen, dahinter die Silhouette des Trailers draußen im Garten, die ausgeschaltete Hängelampe am Baum. Das Fenster auf der Fahrerseite war heruntergelassen, und auf dem Armaturenbrett lag eine volle Zigarettenschachtel, daneben ein Feuerzeug. Sie machte die Schachtel auf, zündete sich eine an und saß rauchend da. Ihrem Magen ging es inzwischen besser, doch sie konnte nicht sagen, wie viel Zeit verstrichen war. Vermutlich war es schon spät. Bis auf die Schuhe war sie vollständig bekleidet, doch ihre Sachen waren ganz feucht. Offensichtlich hatte jemand sie in eine muffige Decke gehüllt, aber sie hatte sie wohl im Schlaf weggestrampelt, denn sie knäuelte sich an ihren Beinen. Sie zog sie über die Schultern und saß zusammengekauert da, und bei jedem Zug an der Zigarette glühte deren Spitze vorm Armaturenbrett. Wo war ihre Handtasche? Sie tastete auf dem Sitz herum, streifte die Decke ab und suchte überall, doch sie war nicht da. Und sie brauchte ihre Schuhe. Ob sie wohl die Tür abgeschlossen hatten und sie bis zum Morgen warten musste, um ihre Handtasche und ihre Schuhe zu holen und zumindest ein paar von ihnen noch mal zu sehen?

			Sie schob den Finger zwischen ihre Beine, um zu sehen, ob irgendwas passiert war, während sie geschlafen hatte. Sie konnte es nicht sagen. Und hätte sie ihn abwehren können, wenn es so weit gekommen wäre? Der Kerl hatte sich zweimal an sie rangeschlichen, und sie hatte ihn zweimal abgewehrt, hatte aber befürchtet, dass es irgendwann passieren würde, während sie schlief. Deshalb war sie gegangen. Sie wünschte, sie hätte auch Gary zum Abhauen aufgefordert. Dann hätte er jetzt bei ihr sein können. Doch sie wusste, dass er die Familie nicht verlassen würde, dass er bleiben würde, um sich um sie zu kümmern. Zumindest bis auch ihre kleine Schwester mitkommen konnte. Vielleicht war es ein Fehler gewesen, so zu gehen. Aber zu bleiben wäre auch falsch gewesen.

			Sie musste wieder an Biloxi denken. Eine Tagesreise, hatte er gesagt.

			Die Zigarette war fast aufgeraucht, und sie zündete die nächste daran an. Sie zögerte es hinaus, den Trailer wieder zu betreten. Doch sie brauchte ihre Handtasche, und zum Weitermarschieren musste sie ihre Schuhe haben. Sie schob rasch die Hand in ihren BH. Der Dollar war nicht mehr da.

			Sie strampelte die Decke weg und öffnete leise die Fahrertür. Stemmte sich dagegen. Mit dem Kreischen von Metall auf Metall schwang die Tür auf, und Fay stieg aus und ließ sie offen. Ihre Füße traten behutsam auf den Kies. Als sie den Kopf hob, um über die hohen Kiefern hinwegzublicken, sah sie, dass noch ein paar Sterne funkelten. Durch den ganzen Staat, hatte er gesagt. Sie fragte sich, wie groß der Staat wohl war. Hoffentlich nicht so groß wie Texas.

			Vorsichtig stieg sie die Holzstufen rauf und griff nach dem Türknauf. Er drehte sich, und die Tür ging auf. Auf Zehenspitzen schlich sie ins Wohnzimmer und zog die Tür bis auf einen Spalt hinter sich zu. An der Stereoanlage leuchtete ein winziger roter Punkt, jemand jaulte die letzten Zeilen eines Songs, und dann redete ein DJ im Plauderton in dem stillen Zimmer. Es war die Stimme von jemandem, der nicht auf sie wütend war, das beruhigte sie. Sie wollte niemanden wecken. Die anderen sollten nicht denken, dass sie etwas stehlen wollte. Sie wollte bloß ihre Schuhe und ihre Handtasche haben und, falls sie ihn finden konnte, den Dollarschein.

			Ein neuer Song begann. Die Tür wollte sich im Wind öffnen, schlug wieder gegen den Rahmen, und Fay packte sie und zog sie zu. Niemand kam aus dem Bett, um sie anzubrüllen. Sie ging in die Küche. Auf dem Herd klebte geronnenes Fett, standen Teller voll mit durchweichten Küchentüchern und halb aufgegessenen, mit Ketchup bespritzten Pommes frites. Auf der Küchentheke lagen verbeulte leere Bierdosen. Fay war wieder hungrig und aß eine Fritte.

			Im Flur brannte Licht, ein Glühbirnchen in einer Steckdose, dessen obere Hälfte mit einer Plastikkappe bedeckt war. An der Tür zum Bad ertastete ihre Hand den Schalter und knipste das Licht an. Der Raum wurde von hellen Glühbirnen erleuchtet, die in einer Reihe über dem Spiegel befestigt waren. Ihre Schuhe standen neben der Badewanne. Sie drehte sich um, um zu sehen, ob jemand kam. Außer der Musik war nichts zu hören. Sie konnte sich nicht mehr erinnern, wo sie ihre Handtasche hingelegt hatte, doch auf dem Klodeckel lag ein nasser Dollarschein. Sie hob ihn auf. Da es ihrer zu sein schien, faltete sie ihn zusammen und steckte ihn wieder in ihren BH. 

			Sie setzte sich auf den Toilettendeckel, zog ihre Schuhe an. Ihr Haar war inzwischen etwas trockener. Einer der Schnürsenkel ging wieder kaputt, und sie musste ihn noch mal durch die unteren Ösen fädeln, glaubte aber, dass er halten würde.

			Als sie vorsichtig in den Flur hinaustrat und das Licht ausschaltete, hörte sie schwaches Babygeschrei und dann nichts mehr. Auf dem Weg am Herd vorbei sah sie ihre Handtasche auf dem Sofa liegen. Sie ging hin und nahm sie. Plötzlich hörte sie ein dumpfes Ächzen, wortähnliche Laute, die leisen Geräusche sich bewegender Körper. Sie musste bloß zur Tür hinausgehen. Doch die Geräusche zogen sie an, und sie wusste, dass sie so etwas noch nie gehört hatte. Sie fragte sich, was jemandem solche Laute entlockte. Es war ganz in der Nähe, direkt hinter der dunklen Ecke des anderen Flurs. Sie ging Schritt für Schritt weiter, ihre Füße bewegten sich lautlos. Direkt hinter der Ecke fiel ein Strahl gelbes Licht auf das Linoleum im Flur, er kam aus demselben Zimmer wie die Geräusche. Sie schlich immer näher, streckte den Kopf um den Türrahmen, und da waren sie zu dritt zugange. Der Blonde lag auf dem Rücken, die Frau über ihn gebeugt, ihr feuchter Mund aufgerissen und immer wieder auf und ab gleitend, der Fahrer kniete hinter ihr, und ihr großer Hintern bebte und wackelte, während er mit zur Zimmerdecke gedrehtem Gesicht und zugekniffenen Augen in sie hineinstieß.

			Sie zog sich so leise zurück, wie sie gekommen war, schlich langsam durchs Wohnzimmer, machte die Tür vorsichtig auf und schloss sie leise, ging die Stufen hinab in den Garten, an den beiden Stühlen vorbei und den Weg entlang zur Einfahrt, beschleunigte ihre Schritte, als sie ein Stück weg war, und rannte dann mit baumelnder Handtasche halb blind in die Dunkelheit, auf der zerfurchten Einfahrt in noch tiefere Nacht, während der Lärm der Grillen und Laubfrösche sie aufforderte, sich zu beeilen, zu beeilen, denn es war schon spät, der Morgen war nah.

		

	
		
			An dem Weidezaun drängten sich die Bäume auf Inseln ihres eigenen Schattens, und ein heißer Wind wiegte das Gras zu ihren Füßen. Schon nach zwei Stunden warf der Beton die Sonnenhitze in ihr Gesicht zurück. Sie hörte das Heulen der Trucks, lange bevor sie da waren, und hielt sich vom Highway fern, um nicht überfahren zu werden. Zwischen den Fahrspuren befand sich ein tiefer Mittelstreifen aus Gras, und sie hatte die orangen Traktoren, die geparkten Pritschenwagen und die behelmten Männer schon eine ganze Weile aus der Ferne beobachtet.

			Im Morgengrauen hatte sie sich am Stadtrand ausgeruht, nachdem sie einen Mann nach dem Weg gefragt hatte, der an einer Tankstelle gerade die Tür öffnete. Er hatte den Finger ausgestreckt und gesagt, sie müsse sich westwärts nach Batesville und dann nach Süden wenden, war reingegangen und hatte das Licht eingeschaltet. Sie hatte kurz dagestanden und sich nach einem Schlauch oder einem Wasserhahn umgesehen, doch da war nur der Betonsockel mit den Zapfsäulen gewesen, die Glaszelle mit den Zigarettenregalen und der Mann, der an der Kasse rumfingerte. Deshalb war sie die Straße entlang zu der Kreuzung gegangen und dem Highway nach Westen gefolgt, in die Richtung, in die er gezeigt hatte.

			Inzwischen war sie ziemlich durstig, das Gras war mit Styroporbechern, Aluminiumdosen und Reifenfetzen übersät. Sie ging um ein zerquetschtes Gürteltier mit geborstenem Panzer und behaarten Beinen herum, dessen Zehen gespreizt auf den Steinen neben der Straße ruhten. Zur Rechten sah sie ein paar Schimmel, die um einen Trog versammelt waren und daraus tranken. Ein Pferd hob den Kopf, schüttelte die Mähne und senkte ihn wieder. Aber sie war wohl noch nicht bereit, aus einer Pferdetränke zu trinken, und ging weiter.

			Sie wusste nicht, ob sie in dieser Hitze den ganzen Tag gehen konnte. Sie hatte so was schon mal getan, aber nicht in diesem Zustand. Der Kopfschmerz war stetig in ihrem Schädel aufgestiegen, saß jetzt direkt hinter ihren Augäpfeln, und sie musste die Zähne zusammenbeißen, damit ihr beim Gehen nicht der Kopf zerbarst.

			Sie spürte, wie das Blut in ihren Beinen pochte, und geriet ab und zu ins Wanken. Was sie in der Nacht zuvor durch die Tür gesehen hatte, lief immer noch wie eine Filmszene vor ihrem geistigen Auge ab, noch immer hörte sie die Laute, die sie von sich gegeben hatten. Sie hatte nicht gewusst, dass es so was gab, zwei Männer, die derart mit einer Frau zugange waren, und jetzt fragte sie sich, wer wohl der Vater des kleinen Kindes war, das sie im Arm gehalten hatte.

			Die Autos fuhren weiter an ihr vorbei, und auch wenn sie den Daumen ausgestreckt hätte, hätten sie nur da halten können, wo eine Nebenstraße in den Highway mündete. Sie sah von der Straße zurückgesetzte Häuser, in deren Gärten sich aber nichts regte. Sie war jetzt näher an den orangen Pick-ups und sah die Mäher an den Hängen und einen schmalen Strahl geschnittenes Gras und Unkraut, der hinter dem Traktor hervorspritzte, eine Kaskade von grünen Schnipseln.

			Sie wartete, bis die Straße frei war, zockelte ins Gras des Mittelstreifens hinüber und ging dann wieder auf die orangen Traktoren zu. Jetzt hörte sie auch das Dieseltuckern und das stetige Surren des Kreiselmähers und sah, wie der schwarze Rauch aus dem Auspuff strömte, während der Fahrer wendete, um einen weiteren Streifen zu mähen. Die Pick-ups waren an einer ebenen Wendestelle zwischen den beiden Fahrbahnen geparkt, ein paar Männer luden transportable Schilder auf, auf denen in großen Blockbuchstaben MÄHARBEITEN stand. Oben auf der Straße brausten weiter die Autos vorbei, und Fay, ihr Kopf jetzt auf einer Höhe mit dem Asphalt, ging durch das geschnittene Gras, durch die Fetzen der geschredderten Aluminiumdosen und die stellenweise herumliegenden Glassplitter, auf die sie achtgeben musste, weil die Sohlen ihrer Tennisschuhe schon so dünn waren, dass sie gegen etwas so Scharfes keinen Schutz mehr boten.

			Die Männer stiegen in den Pick-up, und er fuhr los, einer stand auf dem Trittbrett, und in der aufs Dach montierten Haube blinkte ein rotes Licht. Der Traktor kam aus dem breiten Graben heraus, fuhr gegen den Verkehr am Seitenstreifen entlang, bis er an der Wendestelle vorbei war, schwenkte dann wieder nach unten und ließ hinter sich das Gras aufwirbeln.

			Oben auf der Straße dröhnte das Lufthorn eines Trucks, und sie blickte zu dem vorbeigleitenden Gesicht eines älteren Mannes auf, der sie aus seinem hohen Führerhaus betrachtete. Der Truck schaltete, ohne das Tempo zu drosseln, in einen anderen Gang und rollte weiter. Ein Auto überholte ihn. Es gab jetzt nirgends mehr Schatten, und die Sonne brannte auf sie herab. Sie schwang den Riemen der Handtasche über die Schulter und ging weiter. Der orange Pick-up war aus ihrem Blickfeld verschwunden. Sie sah nur noch den Mann auf dem Traktor, der immer noch mähte. Er fuhr langsam in schmalen Bahnen hin und her, immer tiefer in die Grasmulde hinein, bis auch er nicht mehr zu sehen war und nur noch das Auspuffrohr mit dem herauswabernden Rauch seinen Standort anzeigte. Er fuhr auf die andere Seite, und sie sah, wie er wieder zu mähen begann und sich stetig zur Straße hinaufarbeitete.

			Sie blieb stehen, setzte sich an den Hang und ließ den Kopf zwischen ihre Arme und ihre Knie sinken. Ihr Atem ging schwer, an ihrem Knöchel krabbelte eine Zecke. Sie zupfte sie ab, versuchte sie vom Finger zu streifen und schnippte sie schließlich mit dem Nagel weg. Das Problem am Trampen war, dass man nie wusste, zu wem man ins Auto stieg. Wenn jemand hielt und einem sein Aussehen nicht gefiel, dann musste man ihn auffordern weiterzufahren und ihm sagen, dass man doch nicht mitkommen wollte. Sie begriff, dass sie sich vor Jungs hüten musste und letzten Abend Glück gehabt hatte. Manchmal beschimpften sie einen, wenn man nicht einstieg, nachdem sie gehalten hatten, bezeichneten einen als Schlampe oder Hure, sagten Dann leck mich doch oder ließen den Kies aufspritzen, wenn sie mit durchdrehenden Reifen losfuhren.

			Sie wollte weder sitzen bleiben, noch hatte sie Lust weiterzugehen. Der Traktor kam wieder aus dem Graben herauf, fuhr dem Pick-up nach und war kurz darauf ebenfalls nicht mehr zu sehen. Fay wusste, dass sie Wasser hatten. Männer, die den ganzen Tag in der Sonne arbeiteten, mussten Wasser haben.

			Sie wünschte, sie hätte sich letzte Nacht noch ein paar Zigaretten aus der Schachtel auf dem Armaturenbrett des Pick-ups genommen, denn sie besaß keine mehr. Sie hatte schon in ihrer Handtasche gekramt, obwohl sie schon vorher wusste, dass dort keine mehr waren. Und eine Schachtel kostete mehr als einen Dollar. Etwa einen Dollar fünfzig, glaubte sie.

			Oben auf der Straße dröhnte wieder eine Hupe, dröhnte immer weiter, wurde dann leiser und verstummte, und sie hörte das Rauschen der Reifen auf dem Asphalt. Weit unten in der Landschaft, die sich vor ihr erstreckte, schlängelte sich die Straße in die Ferne einer hellgrünen Masse, die am Rand des Himmels lag, und dieser Himmel war so hellblau, fast farblos, wie sie es noch nie gesehen hatte, und in dieser Leere schwebte mit weit ausgebreiteten Flügeln eine schwarze Gestalt, die auf den Luftströmen kreiste und sich nach oben schraubte, einen Moment innehielt und sich dann wieder herabstürzte. Sie blickte zu dem Bussard auf und murmelte: »Wenn du’s auf mich abgesehen hast, musst du noch eine Weile warten.«

			*

			Im Lärm der anderen Fahrzeuge auf der Straße hätte sie den Wagen fast nicht gehört, doch als sie den Kopf drehte, sah sie von ihrem Platz am Rand des Grases aus, wie das Auto mit im Reifenprofil steckenden Steinchen hinter ihr hielt, und als sie es genauer betrachtete und sah, wer hinterm Lenkrad saß, wurde ihr angst und bange. Sie stand rasch auf und strich über die Rückseite ihres Rocks.

			Der Polizist hielt mitten auf der Wendestelle, nahm das Funkmikro und sprach hinein, dann stieg er aus, griff noch mal in den Wagen, um seinen Hut herauszuholen, und sie sah die schwarzen Spitzen seiner Stiefel hinter der Tür hervorkommen. Er stand in seiner ordentlich gebügelten grauen Hose da, an beiden Beinen ein blauer Streifen, trug ein frisches Hemd und an der Hüfte eine Pistole, mit Namensschild und glänzendem Messing und strahlte die ganze Autorität aus, die ihr Angst machte. Er setzte den Hut auf, und plötzlich war sein Gesicht im Schatten. Sie sah das kurze dunkle Haar direkt unter der Krempe, seine glatt rasierten Wangen, auf denen sich winzige rote Äderchen unter der Haut abzeichneten, und ihr eigenes verzerrtes Gesicht, das sich in der Sonnenbrille mit den Autos vermischte, die von der anderen Fahrbahn des Highways auf die Goldrandgläser geworfen wurden und dort hinein und hinaus fuhren. Er tippte mit den Fingern an den Hutrand und nickte.

			»Kann ich Ihnen helfen, Ma’am?«, fragte er.

			»Ich weiß nicht«, sagte sie. »Ich bin bloß ein bisschen zu Fuß gegangen. Ich hab doch nichts Unrechtes getan, oder?«

			»Ich schätze nicht.« Er blickte kurz in den Himmel. »Ziemlich heiß für einen Spaziergang. Haben Sie ein bestimmtes Ziel?«

			Sie wusste nichts über Polizisten, außer dass sie einen von den Parkbänken scheuchten und einen anstarrten, wenn sie einen die Straße entlanggehen sahen. Und manchmal hielten sie an und fragten, wo man hinwollte, so wie der hier. Sie wollte nichts Falsches sagen, denn sie wusste, dass sie ihm ausgeliefert war.

			»Ich bin unterwegs nach Biloxi«, sagte sie. »Hab bloß hier gesessen. Mir war heiß. Ich wollte mich nur kurz ausruhen.«

			Das Funkgerät im Streifenwagen quasselte laut drauflos, doch er beachtete es nicht. Er sah wirklich gut aus, und sie fragte sich, wie alt er wohl war. Sie versuchte, ein bisschen verführerisch zu klingen, probierte es aus. Sie war frei. Sie konnte inzwischen mit Männern reden. Sie glaubte nicht, dass sie irgendwelche Jungs haben wollte.

			»Sie wollen mich doch nicht verhaften, oder?«

			»Ich denke nicht«, sagte er. »Geht’s Ihnen gut?«

			Es ging ihr schlecht, doch das wollte sie ihm nicht sagen. Vielleicht würde er sie sonst mitnehmen, irgendwas mit ihr anstellen.

			»Ist wirklich heiß«, sagte sie. »Ich wollte die Männer da vorn um Wasser bitten, aber ich schaff’s nicht, sie einzuholen.«

			»Wen?«

			Sie zeigte mit dem Finger auf sie. Die Straßenarbeiter waren bloß ein Menschenknäuel mit einem Pick-up daneben, in der Hitze schemenhaft und verschwommen.

			»Die haben das Gras gemäht, aber ich kann sie nicht einholen. Ich dachte, ich würde es schaffen, aber ich hab’s schon halb aufgegeben. Deshalb hab ich mich hingesetzt.«

			Sie blickte zu ihm auf, konnte aber seine Gedanken nicht lesen. Er schien auf was anderes zu warten.

			»Ich hab nicht gewusst, ob ich mit jemandem mitfahren soll«, sagte sie. »Ich weiß nicht, wem ich trauen kann und wem nicht.«

			Er musterte sie, ohne etwas zu sagen. Dann drehte er sich um, beugte sich in den Wagen und nahm wieder das Funkmikro. Er setzte den Hut ab und warf ihn neben ein paar Papiere und ein Klemmbrett auf dem Vordersitz. Hinter dem Sitz sah sie eine Schrotflinte in einem Stahlgestell und hinter der Waffe eine Trennwand aus Stahldraht. Er sagte irgendwas ins Mikro und wartete, bis eine Frauenstimme antwortete, dann sprach er noch mal hinein und hängte es wieder ans Armaturenbrett. An seinem breiten Gürtel baumelten Handschellen, und auf seiner Gesäßtasche sah sie den Abdruck seines Geldbeutels. Als er den Kopf wieder aus dem Wagen zog, schraubte er den Deckel einer Plastikflasche voll Wasser ab und reichte sie ihr.

			»Hier«, sagte er. »Sonst dehydrieren Sie noch in dieser Hitze.«

			Sie ließ das Wasser durch die Kehle rinnen, spürte, wie sie wieder zum Leben erwachte, und trank immer weiter, dann setzte sie die Flasche ab, schnappte nach Luft, führte sie wieder an den Mund, und schon war alles ausgetrunken. Die Flasche war leicht, nahezu schwerelos in ihrer Hand. Sie gab sie ihm zurück.

			»Danke«, sagte sie und wischte sich den Mund ab. »Das war wirklich gut.«

			Er klopfte mit der Flasche auf sein Bein und warf einen kurzen Blick die Straße entlang, dann wandte er sich ihr wieder zu.

			»Mein Wagen hat eine Klimaanlage. Warum steigen Sie nicht ein und sitzen eine Weile?«

			Sie hatte Angst einzusteigen, dachte aber, dass sie besser tat, was er sagte.

			»Okay. Ja, Sir.«

			Er ging mit ihr um den Wagen herum, öffnete die Tür auf der anderen Seite, und sie blickte hinein und hielt inne. Er beugte sich in den Wagen und schob alles auf seine Seite. Sie setzte sich und wurde von einem kalten Luftzug umhüllt. Er schloss die Tür hinter ihr, und sie saß mit der Handtasche auf dem Schoß da. Die Scheibe war getönt, und die Außenwelt war nicht mehr so hell und heiß, wie sie gewesen war. Er stieg auf der anderen Seite ein, schnallte sich an und forderte sie auf, es auch zu tun, doch sie sah bloß die sinnlosen Gurte an, bis er begriff, dass sie nicht wusste, wie das ging, und er beugte sich zu ihr hinüber, wobei er sie mit dem Arm streifte, zog den Gurt über ihren Körper, ohne sie noch mal zu berühren, und steckte ihn in die Halterung.

			»So«, sagte er. Er griff nach dem Schalthebel und hielt inne. Dann sank er in den Sitz zurück und trommelte mit den Fingern aufs Lenkrad. Er zog eine Schachtel Zigaretten aus der Hemdtasche, und als er sah, dass sie sie betrachtete, schnippte er eine Zigarette heraus und hielt sie ihr hin. Sie nahm sie und bedankte sich wieder.

			Er drückte den Zigarettenanzünder hinein und blickte über die Straße hinweg auf das frisch geschnittene Gras.

			»Haben Sie mit jemandem Ärger?«

			»Nicht dass ich wüsste«, sagte sie. »Ich wollte bloß nicht da bleiben, wo ich war.«

			Der Zigarettenanzünder sprang raus, und er griff danach, streckte ihr die glühend rote Spule entgegen, und sie beugte sich vor und hielt die Zigarette mit den Fingern fest, bis sie brannte. Dann zündete er auch sich eine an und ließ das Fenster etwa fünfzehn Zentimeter weit herunter. Der Wagen sah brandneu aus und roch auch so, und abgesehen von den Papieren auf dem Armaturenbrett, war alles sehr ordentlich. Sie hörte nicht mal den Motor laufen.

			»Das ist ein toller Wagen«, sagte sie.

			Bei ihren Worten drehte er leicht den Kopf. Er schien ihre Bemerkung amüsant zu finden.

			»Sind Sie schon mal in so einem Wagen gefahren?«

			Wahrscheinlich meinte er, ob sie schon mal verhaftet worden sei. Sie ließ das Fenster runter und schnippte die Asche nach draußen, doch sie wehte ins Auto zurück. Sie wedelte sie weg.

			»Lassen Sie nur«, sagte er.

			»Ich will Ihren Wagen nicht schmutzig machen.«

			»Ist nicht meiner. Den benutze ich bloß so lange, bis sie mir einen anderen geben. Sind Sie noch nie in einem Streifenwagen gefahren?«

			»Nein, Sir. Ich hab noch nie in Schwierigkeiten gesteckt.«

			»Warum sind Sie hier draußen an der Straße unterwegs?«

			Sie senkte den Blick. Die Autos auf dem Highway fuhren jetzt langsamer. Der einzige Grund, warum sie Angst hatte, ihm die Wahrheit zu sagen, war die Befürchtung, dass er sie vielleicht zurückbringen würde, denn nach ihrer Einschätzung hatte sie noch nicht mehr als fünfundzwanzig Kilometer zurückgelegt. In zwanzig Minuten konnte sie wieder dort sein.

			»Ich bin wegen meinem Daddy abgehauen«, sagte sie.

			Er entspannte sich, und sie musterte ihn. An der linken Hand trug er einen Ehering, am rechten Unterarm hatte er ein paar frische Schrammen, winzige schwarze Linien, die kleine Schorfwülste bildeten.

			»Und du willst nach Biloxi?«

			»Ja, Sir. Sie haben gesagt, es wäre ein weiter Weg. Aber es soll schön sein da unten. Es soll dort Strände und alles geben.«

			»Wer hat das gesagt?«

			»Ein paar Jungs, die mich gestern Abend mitgenommen haben.«

			»Ein paar Jungs? Wo war das?«

			»Nicht weit von da, wo ich gewohnt hab.«

			»Hast du diese Jungs gekannt?«

			»Nein, Sir, hab ich nicht. Sie haben einfach gehalten und mich mitgenommen.«

			Sie sah, dass er plötzlich ganz aufgeregt war, wusste aber nicht, warum. Vielleicht erkannte er, dass sie letzte Nacht getrunken hatte. Doch vielleicht hielt sie ihn auch nur von seiner Arbeit ab.

			»Wie viele Jungs?«

			»Es waren drei. Sie hatten ein Boot auf der Pritsche ihres Pick-ups und hatten eine Menge Fische gefangen.«

			»Und du hast sie nicht gekannt.«

			»Ich hatte keine Ahnung, wer sie sind.«

			Das machte ihn wütend. Er nickte, und sie sah, wie an seinem Kinn ein Muskel zuckte. Er drehte das Gesicht zum halb offenen Fenster.

			»Woher hast du gewusst, dass sie dich nicht umbringen?«

			»Sie haben nicht danach ausgesehen.«

			Er wandte sich um und blickte ihr in die Augen.

			»Hast du irgendeine Ahnung, wie gefährlich es für ein Mädchen wie dich nachts an dieser Straße ist? Oder an jeder anderen Straße? Manche Leute fahren bloß durch die Gegend, weil sie’s auf Tramper abgesehen haben.«

			Sie legte die Hände in den Schoß und blickte zur Windschutzscheibe hinaus.

			»Ich hatte keine Lust mehr, zu Fuß zu gehen«, sagte sie. »Ich wusste nicht, wo ich war, und einmal hätte mich fast ein Hund gebissen. Ich hab nicht gedacht, dass sie mir was antun wollten.«

			Sie musste wieder daran denken, was sie in jenem Zimmer getan hatten. Eine Weile blickte er aus dem Fenster. Er zog noch ein paarmal an der Zigarette, dann schnippte er sie nach draußen und ließ die Scheibe rauf.

			»Du willst nach Westen, oder?«

			»Schätze schon«, sagte sie. »Sie haben gesagt, ich soll mich westwärts und dann nach Süden wenden. Wie heißt der Ort, wo Sie abbiegen? Batesville?«

			»Ja«, sagte er. »Da ist mein Büro. Eigentlich darf ich niemanden mitnehmen, aber wenn du willst, kannst du wohl so weit mitfahren.«

			»Na ja«, sagte sie. »Wenn es Ihnen nichts ausmacht.«

			Er nahm das Funkmikro, gab durch, dass er wieder im Dienst war, und blickte in beide Richtungen, bevor er den Wagen wendete. Sie warf ihre Zigarette raus und schloss das Fenster.

			»Ist es dir zu kalt?«, fragte er.

			»Ist schon in Ordnung.«

			Er wartete, bis die Straße frei war, dann drückte die Kraft des Motors ihren Rücken in den Sitz, und sie rauschten in der kühlen Luft den Berg hinab, die Welt gedämpft und unscharf. Sie hatte das Gefühl, als würden sie auf einem Luftkissen schweben, während sie auf die fernen Hügel und die grüne Linie der Bäume losfuhren, die unter dieser schrecklichen Sonne flimmerten.

			*

			Er hieß Sam Harris und sagte, er sei zweiundvierzig Jahre alt. Sein Haus sei in Coles Point, direkt am Sardis Lake, einem Stausee, und er erzählte ihr vom Barschangeln, vom Auslegen der Langleinen für White-River-Welse und von der Hirschjagd in den tiefen Mulden voller Laubbäume auf den vierzig Morgen Land, die er besaß. Dort wohnten jetzt nur noch er und seine Frau, sie liebe die Gartenarbeit und sei Mitglied mehrerer Vereine, aber er angle gern und sie nicht.

			Er hielt am Sonic in Batesville, kaufte ihr einen dicken Hamburger mit Schmelzkäse und Gurken, Fritten und einen großen Becher Cola, und als er auf den Highway 51 bog und sich wieder in den Verkehr einfädelte, kaute sie mit vollen Wangen. Sie fuhren an der Highschool vorbei raus aufs Land, wo Baumwolle wuchs und die rostigen Bewässerungsanlagen auf ihren Rädern dahinschlichen und Wasser über die sonnenverbrannten Reihen sprühten, an verlassenen Silos vorbei, an denen die Kegeldächer eingedellt waren und die morschen Bretter an der Seite herabhingen und vermoderten. Felder voll hohem Mais, dessen fransige Spitzen sich im Wind wiegten, und alte Scheunen, in denen schwarze Kühe hinter neuen Zäunen lagen und ihr Futter wiederkäuten. Dann ging’s wieder in die Hügel hinauf, nordostwärts zum Highway 4 und den Kudzupflanzen, die unaufhaltsam zum Straßenrand krochen und ihre zitternden Ranken in die Luft streckten. Zurück auf die 7, südlich von Holly Springs, sein Distrikt, sagte er, ein ziemlich großer Distrikt, was?, und dann wieder inmitten der Holztransporter, lammfromm und langsam, jetzt, wo er hinter ihnen fuhr, ihre breiten polierten Hecks glänzend, bis er sie schließlich überholte und hinter sich ließ, und der Wagen ein schnelles, konstantes Tempo vorlegte, das alles an ihnen vorbeirauschen ließ, als hätte ihre Fahrt einen Zweck, ein bestimmtes Ziel, doch er sagte, er gondele bloß herum.

			Hin und wieder blinkte er einen entgegenkommenden Wagen mit der Lichthupe an, nachdem er auf einem aufs Armaturenbrett montierten Gerät rote Zahlen abgelesen hatte, doch er hielt niemanden an. Die Sonne zog träge über den Himmel, bis sie direkt über ihnen stand und nicht mehr zu sehen war, brannte auf die Straße herab, und die Autos und Trucks überholten sich ständig und verfolgten sich in einer Linie. Er ließ Fay an einer Grillkneipe nördlich vom Lafayette County auf die Toilette gehen, und als sie wieder einstieg, reichte er ihr eine eiskalte Limonade und eine Kopfschmerztablette, und nach weiteren fünfzehn Kilometern fühlte sie sich viel besser.

			Mit vollem Magen, die kühle Flasche auf ihrem Schoß, das Fenster einen Spalt geöffnet, damit der Rauch abziehen konnte, begann sie, ihm von ihrem bisherigen Leben zu erzählen.

			Der Wind sog den Rauch aus dem Wagen, während Farmen und Häuser vorüberglitten, Baumreihen auftauchten, langsam näher kamen, dann vorbeizogen und weiter vorn von anderen abgelöst wurden. Er fuhr schweigend dahin, und inzwischen hatte sie das Gefühl, dass er sie nicht nach Hause zurückschicken würde. Sie waren fast wieder an der Stelle, wo er sie aufgelesen hatte, als sie ihm erzählte, wie ihr Vater sich zweimal im Dunkeln angeschlichen, wie er ihre Kleider zerrissen und ihr die Hand um den Hals gelegt hatte, um ihr die Luft abzuschnüren, wie sie geschlagen und getreten und nach seinen Augen gekratzt hatte, bis es ihr gelang, ihm halb nackt zu entfliehen und sich im Wald zu verstecken, allein mit den schreienden Nachtvögeln und den quakenden Laubfröschen, und wie ihr pochendes Herz schließlich wieder zur Ruhe gekommen war.

			Sie erzählte ihm von ihrer kleinen Schwester Dorothy, die irgendwann einfach aufgehört hatte zu sprechen, von Gary, ihrem Bruder, der den ganzen Sommer gearbeitet und sie vor dem Verhungern gerettet hatte, und wie sie gestern Abend ihrer Mutter gesagt hatte, dass sie nicht länger bleibe, und dann gegangen war.

			Inzwischen war es Nachmittag. Er bremste und bog vom Highway auf eine Asphaltstraße, in der Schilder auf Bootsverleihe, zum Verkauf stehende Grundstücke und einen State Park mit den Symbolen für Camping und Bootfahren hinwiesen. Auf dieser Straße ließ er sich Zeit und folgte den Kurven und Hügeln, wo das Gras ordentlich gemäht und junge Bäume gepflanzt worden waren. Nach ein paar Kilometern kamen sie zum Anfang des großen Damms, an dem kurze, imprägnierte Pfosten mit daran befestigten Ketten standen. Auf dem glänzenden Wasser sah sie Boote, die über die Wellen jagten, und kleine blaue, weiße und rote Punkte, die andere Boote weit draußen waren. In der Luft schwebten Vögel mit scharfen Flügeln, stiegen scharenweise auf und kreisten, und als sie das Fenster herunterließ, hörte sie ihre Schreie im Wind.

			Sam drosselte das Tempo und fuhr eine Weile am Damm entlang. Lächelnd blickte er auf den See hinaus.

			»Schön, was?«

			»Allerdings«, sagte sie. »Ich hab noch nie so viel Wasser gesehen.«

			»Das war mal der größte Erdstaudamm der Welt. Dann haben sie im Iran oder im Irak anscheinend einen noch größeren gebaut. Der hier wurde größtenteils mithilfe von Maultieren errichtet. In den Dreißigern. Willst du aussteigen und dir alles ansehen?«

			»Ich würde gern im See schwimmen«, sagte sie. »Wenn ich schwimmen könnte.«

			Er grinste, hielt an einem Aussichtspunkt, parkte den Wagen nah an den Begrenzungsketten und ließ den Motor laufen. Sie stiegen aus. Er trat vor den Wagen, steckte die Hände in die Taschen, lehnte sich an einen Laternenpfahl und musterte sie.

			»Auf der Seite gibt’s einen Strand«, sagte er und blickte zum unteren See. Sie schaute zu den Baumgruppen und Campingtischen, den Zelten und den Campern unter den Bäumen hinüber.

			»Das ist schön«, sagte sie. Sie lächelte. Sie stieg über die Kette und blickte aufs Wasser hinaus. So weit ihr Blick reichte, nichts als Wasser.

			»Und Sie sagen, dass Sie hier draußen wohnen?«

			Er trat neben sie, streckte den Arm aus und deutete auf die Südseite.

			»Von hier aus kann man’s nicht sehen«, sagte er. »Ich meine, man kann das Haus nicht richtig erkennen. Von meiner Veranda hinten kann ich diesen Damm sehen. Morgens setze ich mich da hin, um meinen Kaffee zu trinken. Es ist da drüben, hinter dem Steilufer, wo man die rote Erde sieht.«

			Sie nickte und versuchte, das Haus zu entdecken. Der Wind wehte vom Wasser herüber, die Boote schaukelten auf den Wellen, und es war kühl.

			»Was hast du jetzt vor?«, fragte er. Er setzte sich auf den Pfosten neben ihr, verschränkte die Finger und betrachtete die Wellen.

			»Keine Ahnung.« Sie sah ihn an. »Schätze, ich mach mich auf den Weg in den Süden. Ich weiß nicht, was ich sonst tun soll. Zurück will ich jedenfalls nicht.«

			Seine Stimme war ruhig, und seine Finger blieben verflochten. Er holte tief Luft.

			»Und wovon willst du leben? Womit willst du dein Geld verdienen? Für Lebensmittel. Und eine Bleibe. Du kannst nicht einfach am Straßenrand schlafen. Sonst tut dir jemand was an. So was stößt jungen Mädchen ständig zu. Ich hab’s schon erlebt.« Er blickte sie an. »Ich hab’s mit eigenen Augen gesehen.«

			Unter ihnen zog sich ein schräger Wall aus weißen Felsen bis zum Wasser, das heranschwappte und sich wieder zurückzog und unaufhörlich in Bewegung war.

			»Schätze, ich suche mir einen Job«, sagte sie.

			»Aber du müsstest auch eine Bleibe finden. Du kannst nicht im Park schlafen, da verscheuchen die Polizisten dich überall. Oder sie stecken dich in ein Heim. Sie könnten dich dahin zurückschicken, wo du hergekommen bist. Schwer zu sagen, was dir passieren könnte.«

			Sie betrachtete ihre schmutzigen Fingernägel und die Nägel ihrer beiden großen Zehen, die aus den kaputten Tennisschuhen hervorschauten. Sie wusste, dass sie abgerissen aussah, und wünschte, sie könnte es ändern.

			»Was soll ich Ihrer Meinung nach tun?«

			Sam stand auf und steckte die Hände wieder in seine Taschen. Der Wind peitschte seine Hosenbeine, im Wagen plapperte wieder das Funkgerät.

			»Ich denke, du solltest mit mir nach Hause kommen und dir von mir und meiner Frau was zu essen machen lassen. Isst du gern Steak?«

			Sie lächelte kurz.

			»Ich würd’s gern mal probieren.«

			»Na, dann komm«, sagte er.

			Sie blickte übers Wasser, sah, dass dieser Tag besser war als der gestrige, und beschloss, sich darauf einzulassen. Sie stand auf und kehrte mit ihm zum Wagen zurück.

			*

			Die Zufahrt zum Haus schlängelte sich zwischen einer großen Gruppe ausgewachsener Kiefern hindurch. Von der Hauptstraße aus sei das Haus nicht zu sehen, sagte er. Der Streifenwagen schob sich die Zufahrt entlang, und die Bäume standen dicht auf beiden Seiten.

			»Amy sitzt wahrscheinlich auf der Veranda und hat die Nase in einem Buch vergraben. Wenn du willst, können wir später mit dir schwimmen gehen.«

			Sie wusste nicht, was sie erwarten sollte. Sie hätte nie gedacht, dass ein Polizist ein Haus im Wald haben oder gern angeln könnte.

			»Wenn’s nicht so tief ist, könnte ich’s mal versuchen. Ich hatte nie die Gelegenheit, es zu lernen.«

			»Schwimmen muss jeder können«, sagte er. »Was, wenn du auf einem Boot bist und es sinkt? Hast du schon mal daran gedacht?«

			»Ich war noch nie auf einem Boot.«

			Er glitt langsam um die letzte Kurve, und sie erhaschte einen flüchtigen Blick auf das Haus, sah die großen Fenster, die Verkleidung aus Zypressenholz und ein hohes Spitzdach. 

			»Wenn du lange in meiner Nähe bist, lässt sich das nicht vermeiden.«

			Die Zufahrt führte über eine niedrige Holzbrücke, und als er vor dem Haus hielt, musste sie es einen Augenblick anschauen. Es schien in einem Stück aus dem Hang gewachsen zu sein, die gesamte Seitenwand war aus Glas, sodass sie das Mobiliar, die sich an der Decke drehenden Ventilatoren und die an dicken Holzbalken hängenden Topfpflanzen sehen konnte. Die alten Kiefern, die sich daneben erhoben, hüllten es in tiefe Schatten und bedeckten das Dach mit ihren Nadeln. Über die gesamte Rückseite zog sich eine breite Veranda, auf der Tische und gepolsterte Stühle standen, dahinter sah sie das gekräuselte Wasser des Sees.

			»Das ist Ihr Haus?«, fragte sie.

			»Home sweet home«, sagte er und öffnete die Tür. Er hatte sich bereits über Funk abgemeldet und schnappte sich sein Notizbuch und die Schlüssel. »Komm, wir sehen mal, wo Amy ist. Die hat bestimmt einen Bikini für dich.«

			Ihre Finger streckten sich nach dem Türgriff aus, brauchten aber einen Moment, um ihn zu betätigen. Sam stand vor dem Wagen und winkte sie mit den Schlüsseln herein. Sie stieg aus, betrachtete noch immer das Haus. Jetzt schämte sie sich noch mehr für ihre kaputten Tennisschuhe, für die Bluse und den Rock, die ihr zu klein waren. Sie schloss die Tür, trat neben den Kotflügel und blieb stehen. Sam war schon an den Stufen und drehte sich zu ihr um.

			»Und? Kommst du jetzt rein oder was?«

			»Sind Sie sicher, dass das in Ordnung geht?«, fragte sie. »Meinen Sie nicht, Ihre Frau wird wütend oder so?«

			Er kam zurück und nahm behutsam ihre Hand.

			»Komm schon, Fay«, sagte er. »Das ist in Ordnung.«

			Sie folgte ihm, die beiden gingen Hand in Hand die Stufen hinauf zu der Tür, die größtenteils aus Glas war, und betraten dann das Haus mit den sauberen Kiefernholzböden, dem großen steinernen Kamin und den ausgestopften Tierköpfen und Fischen an den Wänden. Über ihnen drehten sich die Ventilatoren, sie sah eine große Küche und einen Hackblock, der unter einem Regal mit Kupferpfannen und Kochutensilien stand.

			»Da ist sie«, sagte er, ließ ihre Hand los und legte seine Sachen auf einen Tisch in der Ecke. »Gehen wir auf die Veranda raus.«

			Sie wusste nicht, was sie mit der Handtasche tun sollte, also hielt sie sie einfach fest. Er wartete nicht auf sie, sondern schob eine Seite der Glastür zurück und trat nach draußen. In einem Sessel saß eine kleine Frau in Shorts und T-Shirt, die ihm sehr ähnlich sah und einen Drink in der Hand hielt. Auf dem Tisch lag ein Buch mit den aufgeschlagenen Seiten nach unten. Er sagte irgendwas zu ihr, zeigte ins Haus, sie stand mit wackligen Beinen auf, und dann kamen beide herein.

			Die Frau lächelte Fay zu und nippte an ihrem Drink. Ihr schwarzes Haar war von grauen Strähnen durchzogen, und sie hatte strahlend weiße Zähne, leuchtende braune Augen, die scheu und vorsichtig aussahen. Sie kam ihr mit ausgestreckter Hand entgegen und wirkte auf Fay selbst noch wie ein junges Mädchen. Doch als Fay ihre Augen genauer musterte, sah sie die vielen Fältchen, die das Make-up nicht verbergen konnte.

			»Amy«, sagte Sam, »das ist Fay. Ich hab sie gebeten, heute mit uns zu Abend zu essen.«

			Fay ließ ihre Handtasche los und ergriff die ausgestreckte Hand.

			»Hallo Fay.« Amys Hand war schlaff und kühl, zart wie ein Vogelflügel. Als hätte sie nicht die geringste Kraft.

			»Hallo«, sagte Fay. Sie spürte, wie sie errötete. Sie schüttelte ihr die Hand, ließ sie rasch wieder los und sah dann Sam fragend an, da sie nicht wusste, was sie als Nächstes tun sollte.

			»Ich hab gesagt, wir könnten mit ihr schwimmen gehen. Hast du mir Bier kalt gestellt?«

			»Steht auf der Veranda. Warum gehen wir nicht raus und setzen uns, Fay?«

			»Ich zieh mich um«, sagte Sam, knöpfte im Gehen sein Hemd auf und verschwand irgendwo im Haus. Doch diese Amy lächelte sie immer noch an.

			»Hier draußen weht ein angenehmer Wind«, sagte sie. »Heute war es unerträglich heiß, was?«

			»Ja, Ma’am. Kann man wohl sagen.«

			Sie folgte Amy nach draußen und beobachtete, wie sie die Tür hinter ihnen zuschob, folgte ihr dann über die Veranda, die sie vorsichtig überquerte.

			»Setzen wir uns hier in den Schatten, Fay. Willst du eine kalte Cola oder irgendwas?«

			Amy setzte sich in einen Schaukelstuhl, und Fay nahm auf der Bank Platz, die am Verandageländer stand.

			»Ja, Ma’am. Das wäre echt nett.«

			Zwischen ihnen stand eine Kühlbox, und Amy holte eine Dose heraus und reichte sie ihr.

			»Danke.«

			»Nichts zu danken. Sam arbeitet jetzt in der Tagschicht und will immer ein kaltes Bier, wenn er nach Hause kommt. Also hab ich immer ein paar Dosen kühl gestellt. Hast du Hunger? Willst du was essen?«

			Fay schüttelte den Kopf und machte die Dose auf.

			»Nein, Ma’am. Ich hab keinen Hunger, danke. Er hat mir vor einer Weile einen Hamburger gekauft. Der beste, den ich je gegessen hab.«

			Sie hatte ihre Handtasche immer noch auf dem Schoß, doch jetzt stellte sie sie neben ihre Füße und hielt die Dose mit beiden Händen fest. Sie lächelte, senkte den Blick, trank von ihrer Cola. Plötzlich kam es zu einer unerwarteten Reaktion in ihrer Kehle, und zwei Strahlen Cola schossen aus ihrer Nase und spritzten auf ihren Rock. Sie sprang auf, wischte den Rock und dann ihre Nase ab, machte einen Schritt zur Seite, und ihr Gesicht wurde glühend heiß.

			»Verdammt«, sagte sie. »Das wollte ich nicht.« Sie verstummte und blickte auf. »Tut mir leid. Das wollte ich auch nicht sagen. Ich bin bloß nervös.«

			Amy riss bereits ein Haushaltstuch von einer Rolle ab. Immer noch lächelnd, trat sie näher und betupfte die feuchten Flecke. 

			»Kein Grund zur Beunruhigung«, sagte sie. »Ich war mal mit einem Jungen verabredet, wir waren schwimmen gewesen und gingen in eine Bierkneipe, um Rippchen zu essen, und als ich mich auf den Stuhl setzte, hab ich in meinem Badeanzug gefurzt, dass man’s im ganzen Raum hören konnte.«

			Sie trat einen Schritt zurück und zwinkerte ihr zu. »Dumm gelaufen. Aber was soll’s. Willst du lieber ein Bier?«

			Fay musterte die Cola in ihrer Hand und wusste bereits, dass ihr die Flüssigkeit in den braunen Flaschen lieber war.

			»Ich glaub schon«, sagte sie.

			»Ich kann dir auch einen Drink mixen. Ich stehe auf Ruby-Red-Grapefruitsaft mit Stoly. Hast du das schon mal getrunken?«

			»Nee. Ein Bier ist in Ordnung«, sagte sie.

			Amy holte eins, bekam es nach ein paar Versuchen auf und reichte es ihr. Sie setzten sich wieder, und Amy ergriff ihr Glas. Sie schaute kurz hinein und trank einen Schluck, sah auf den See hinaus und richtete den Blick dann wieder auf Fay.

			»Wir haben hier draußen nicht oft Gesellschaft. Wir sind regelrechte Einsiedler. Ich fahre zum Kosmetiksalon und zum Lebensmittelladen. Das ist alles, Kosmetiksalon, Lebensmittelladen, immer und immer wieder.«

			»Hier draußen ist es echt schön«, sagte Fay. »Ich hab noch nie so ein tolles Haus gesehen.«

			»Es ist zu groß«, sagte Amy. »Zu viel sauber zu machen.«

			Fay versteckte die Füße unter der Bank, damit ihre Tennisschuhe nicht zu sehen waren. Sie wünschte, sie hätte ein besseres Paar. Als sie an dem Bier nippte, stellte sie fest, dass es eiskalt war.

			»All das Wasser«, sagte sie. »Ich würde total gern hier draußen wohnen.«

			Amy nickte und lehnte sich zurück, hielt ihr Glas mit beiden Händen. Sie schlug die Füße übereinander.

			»Ich fahre nie auf den See. Aber es ist schön, dazusitzen und rauszuschauen.« Sie trank einen Schluck und blickte wieder auf. »Sam angelt gern. Fährt oft raus.« Sie betrachtete den See eine Weile. »Ja. Ziemlich oft«, sagte sie, und dann hob sie das Glas, als könnte das irgendwas erklären. Sie zeigte ein schwaches Lächeln. »Ich entspanne mich gern, wenn ich mit der Arbeit fertig bin.«

			Fay lächelte bloß, nickte und überlegte, was sie ihr sagen könnte. Sie wünschte, dass Sam wieder rauskäme. Doch es war schön, aufs Wasser zu blicken. Sie hätte eine Ewigkeit dasitzen und auf den See schauen können. Es tat ihr gut. Das Wasser gab ihr das Gefühl, als würde sie auf eine altvertraute Weise hierhergehören.

			Jetzt, aus nächster Nähe betrachtet, wirkte Amy älter als er. Ein ganzes Stück älter.

			Fay pulte am Etikett ihres Biers herum und hielt dann inne. Kleine Papierfetzen, die aufgehoben werden mussten.

			»Als er anhielt, hatte ich Angst vor ihm«, sagte sie. »Ich hatte Angst, er will mich verhaften oder so. Ich war weit zu Fuß gegangen und war hundemüde. Aber er hat mich mitgenommen und mir einen Hamburger gekauft. Er ist ein netter Mann.«

			»Ja«, sagte Amy unbestimmt. »Ein sehr netter Mann.«

			»Wie lange sind Sie schon verheiratet?«

			Amy zupfte irgendwas von ihrem T-Shirt und blickte wieder auf.

			»In diesem Jahr sind es einundzwanzig Jahre«, sagte sie. »Wir haben direkt nach dem College geheiratet, und er fing dann bei der Polizei an. Wir haben schon überall gewohnt, aber eigentlich stammen wir aus Verona, drüben bei Tupelo. Er wurde ein paarmal versetzt, und wir haben eine Weile in Natchez und dann ein paar Jahre in Lucedale gewohnt, hatten für etwa ein Jahr ein Haus in Grenada. Acht Jahre lang hatten wir eins in Batesville, und dann haben wir das hier gebaut. Er lebt total gern hier draußen, fährt bei schönem Wetter immer zum Angeln raus. Willst du mal seine Boote sehen?«

			Sie stand auf, trat ans Geländer, und Fay folgte ihr. Amy deutete in eine Bucht hinunter, wo ein Holzsteg zu sehen war. Dort lagen zwei Boote an ihren Seilen: ein großes, glänzendes mit großem Außenbordmotor und ein zerkratztes, verbeultes altes Ding aus Metall.

			»Das alte hab ich ihm zu unserem ersten Hochzeitstag geschenkt«, sagte Amy. »Das benutzt er immer noch, wenn er Barsche angelt. Isst du gern Fisch?«

			»Ich hab schon mal welchen gegessen«, sagte Fay. Sie lehnte sich ans Geländer, stellte ihr Bier vorsichtig darauf, löste ihr Haar und schüttelte es. Amy drehte sich um und blickte sie an.

			»Du hast schönes Haar«, sagte sie.

			»Es sieht immer ganz furchtbar aus. Ich kann nichts draus machen.«

			Sie spürte, wie Amy den Arm ausstreckte und ihre Haarspitzen berührte, drehte leicht den Kopf und trank nervös noch einen Schluck Bier. Sie wünschte, sie hätte eine Zigarette.

			»Es müsste bloß mal geschnitten werden«, sagte Amy. »Wenn du willst, kann ich das machen. Schließlich verdiene ich damit mein Geld.«

			»Wirklich?«

			»Ich bin Kosmetikerin. In Batesville hab ich meinen eigenen Laden. Den hat Sam mir damals gekauft. Aber ich hab alles, was ich brauche, im Haus. Wenn du willst, kann ich’s noch vor dem Essen machen.«

			Ihre Hand verweilte kurz, dann zog sie sie offenbar widerwillig zurück. Sie trat näher und blickte ihr in die Augen.

			»Sag mir eins, Fay.«

			»Was denn?«

			Die Glastür glitt auf, und Sam betrat in Blue Jeans und schwarzem T-Shirt die Veranda.

			»Habt ihr schon eine Besprechung?«, fragte er. Doch er war gut gelaunt. Ohne seine Uniform sah er irgendwie kleiner aus, und Fay begriff, dass er zu Hause anders war. Er holte sich ein Bier, machte den Kronkorken ab, legte Zigaretten und Feuerzeug auf den Tisch und trat dann zu ihnen ans Geländer.

			»Und, was meinst du?«, fragte er. »Ist das nicht ein kleines Paradies?«

			»Echt schön«, sagte Fay. »Der schönste Ort, den ich je gesehen habe.«

			»Hast du Lust auf eine kleine Bootsfahrt? Das Ding fährt echt schnell.«

			»Ich weiß nicht.« Sie machte ein besorgtes Gesicht. »Das Wasser sieht ziemlich tief aus.«

			»Ich hab Schwimmwesten. Ich lass dich schon nicht ertrinken.«

			Er setzte sein Bier an die Lippen und trank einen großen Schluck. Amy lehnte sich ans Geländer und blickte in Richtung Haus.

			»Sie ist gerade erst angekommen, Sam. Vielleicht will sie sich ausruhen.«

			»Oh. Ja.« Er nickte, und Fay sah, wie ein seltsamer Ausdruck in sein Gesicht trat, hörte auch etwas in Amys Ton, das ein bisschen zu unnachgiebig, ein bisschen zu erschöpft klang. Er nickte wieder. »Tja. Vielleicht später.«

			Amy ging um ihn herum und griff wieder nach Fays Haar.

			»Ich hab gesagt, dass ich ihr mit Freuden das Haar schneiden würde. Und ich dachte, sie würde vielleicht gern ein schönes heißes Bad nehmen.«

			»Ich würde gern eine Bootsfahrt machen«, sagte Fay schnell. »Allerdings würde ich auch gern mein schreckliches Haar in Ordnung bringen lassen.« Sie trank wieder einen Schluck Bier. »Und ein Bad klingt auch gut.«

			Es schien ihm nichts auszumachen. Er ging zum Tisch und schnippte eine Zigarette aus der Schachtel.

			»Okay, klar«, sagte er. »Ich hab auch noch was zu erledigen. Im Moment wär’s für eine Bootstour sowieso ziemlich heiß. Vielleicht können wir fahren, wenn’s ein bisschen kühler ist. Und wenn wir zurückkommen, machen wir die Steaks. Wie klingt das?«

			»Klingt echt gut«, sagte Fay. »Kann ich eine Zigarette von Ihnen haben?«

			»Bedien dich. Auf dem Küchentisch liegt auch eine Schachtel.«

			Sie nahm sich eine Zigarette, und dann standen sie da und unterhielten sich noch ein bisschen. Als die beiden ins Haus gingen, stand er immer noch am Geländer und trank sein Bier. Fay drehte sich noch mal um, er winkte ihr mit der Flasche, und sie sah, wie er wieder die windgekräuselten Wellen und die sich in der Brise wiegenden Äste der großen alten Kiefern betrachtete.

			*

			Während sie ausgestreckt in der tiefen Badewanne lag, die gespreizten Zehen unterm Wasserhahn, der Kopf auf einem aufblasbaren Kissen, in einer Masse wohlriechender Bläschen, die fast über die Seitenwand quollen, brachte Amy ihr noch ein Bier. Die Wärme des Wassers schien ihr durch und durch zu gehen, und sie döste leicht und hätte am liebsten für immer dort gelegen.

			Als Amy wiederkam, setzte sie sich auf und stellte das Bier auf den Wannenrand.

			»Willst du mehr heißes Wasser?«, fragte sie.

			»Nein, Ma’am.«

			»Hör auf, mich Ma’am zu nennen. Ich bin erst einundvierzig. Wie alt bist du?«

			Amy klappte den Toilettendeckel runter und setzte sich.

			»Siebzehn«, sagte Fay. »Im September werde ich achtzehn.«

			»Dann bist du noch nicht mit der Schule fertig.«

			Fay nahm das Bier und warf einen Blick darauf.

			»Ich geh nicht zur Schule. Schon lange nicht mehr.«

			»Warum nicht? Hat’s dir nicht gefallen?«

			»Doch, es war wirklich gut. Aber wir sind oft umgezogen. Und wir mussten alle arbeiten. Ich bin nur bis zur fünften Klasse in die Schule gegangen. Danach ließ mich mein Daddy nicht mehr hin. Er sagte, das wäre Zeitverschwendung, und ich müsste arbeiten und der Familie helfen. Und das hab ich auch getan.«

			Sie lehnte sich an das Kissen und trank einen Schluck Bier. Amy schlug die Beine übereinander, saß mit den Händen im Schoß da und betrachtete sie.

			»Willst du noch zur Schule?«

			»Dazu ist es zu spät. Ich hab zu viel versäumt.«

			»Wie gut kannst du lesen?«

			»Nicht besonders. Ich bräuchte schon seit einiger Zeit eine Brille, hab aber keine gekriegt. Daddy hat gesagt, die wären zu teuer. Ich kann alles lesen, was weiter weg ist, zum Beispiel Straßenschilder, aber bei einem Zettel hab ich Probleme. Den muss ich weit weghalten. Wie bei der Bierflasche hier. Ich kann lesen, was für eine Sorte es ist, aber die klitzekleinen Wörter hier unten kann ich nicht entziffern.«

			Sie hatte das Gefühl, zu viel zu reden, deshalb ließ sie sich wieder zurücksinken und starrte die gekachelte Wand an. Sie kannte diese Leute nicht mal, und trotzdem erzählte sie ihnen alle diese Sachen. Aber sie musste es sich von der Seele reden. Sie wusste bereits, dass es ihr schwerfallen würde, von hier wegzugehen und auf den Highway zurückzukehren. Jetzt, wo sie diesen Ort gefunden hatte, schien Biloxi nicht mehr so eine tolle Idee zu sein. Amy war betrunken, aber nur leicht und auf angenehme Weise.

			»Ich hab ein paar Sachen, die du später mal anprobieren kannst«, sagte Amy. Sie nahm ihr Glas vom Waschbecken und trank einen Schluck. Dann strich sie mit zwei Fingern über ihre Lippe. »Sachen, die meiner Tochter gehört haben. Ich wette, die passen dir. Ganz bestimmt.«

			»Danke«, sagte Fay. »Ich könnte echt noch ein paar Sachen gebrauchen. Passen sie ihr nicht mehr, oder was?«

			»Sie braucht sie nicht mehr«, sagte Amy. Sie stand auf. Saubere Unterwäsche, eine Jeans und eine Bluse hatte sie schon an eine Halterung an der Wand gehängt. »Beim Rausgehen schließe ich die Tür ab, damit Sam nicht versehentlich reinplatzt. Du kannst so lange in der Wanne bleiben, wie du Lust hast. Und wenn du willst, kannst du vor dem Essen noch die Bootsfahrt mit ihm machen. Okay?«

			»Okay. Danke.«

			Amy ging. Fay lehnte sich ins warme Wasser zurück, nahm das Bier und ließ einen großen, kühlen Schluck durch die Kehle rinnen. O ja, es würde ihr schwerfallen, von hier wegzugehen.

			*

			Der Bootsrumpf klatschte aufs Wasser, und sie wurde in den Sitz gedrückt. Dann stieg er hoch in die Luft, Fay drehte sich um, um der immer kleiner werdenden Gestalt von Amy auf dem Steg zu winken, und als er wieder auf dem Wasser aufsetzte, nahm das Boot Fahrt auf, und der Wind trieb ihr die Tränen in die Augen. Sie schmiegte sich in ihre Schwimmweste und verschränkte die Arme vor dem Bauch. Sam lächelte und lenkte das Boot ins offene Wasser, weiße Gischt spritzte auf, und sie sah, wie hinter ihnen eine breite Furche schäumender Wellen zurückblieb. Im nächsten Moment schoss das Boot schon übers Wasser, und sie hörte das gedämpfte Dröhnen des Außenborders und spürte das Vibrieren des Wassers am Rumpf in ihren nackten Füßen.

			Sie kamen hinter der roten Erde der Steilwand hervor, er steuerte nach links, und plötzlich wuchsen aus dem groben Sandstrand die sich auftürmende Gestalt des fernen Damms und der Wall aus weißen Felsen, die sie vor ein paar Stunden betrachtet hatte. Zur Rechten standen abgestorbene weiße Bäume, vor denen Angelboote gruppiert waren, und sie sah, dass darin Leute saßen. Er gab behutsam Gas, steuerte lässig mit einer Hand, als wäre er wieder auf seinem Highway, und beobachtete alles ringsum wie beim Fahren des Streifenwagens.

			Im brausenden Wind und dem Lärm des Motors war es zu laut, um sich zu unterhalten, und es gab zu viel zu sehen. Die Sonne begann schon unterzugehen, war aber noch so grell, dass sie mit einer Hand die Augen beschirmen musste, um den Damm und das ferne Ufer erkennen zu können, an dem andere Anlegestellen in den See ragten. Überall zogen Boote mit Wasserskifahrern weiße Gischtschleier hinter sich her, die über die Oberfläche des Stausees wirbelten.

			Es schien unendlich lange zu dauern, bis sie sich dem Damm näherten, doch jedes Mal, wenn sie sich umdrehte, sah sie, was für eine Strecke sie schon zurückgelegt hatten, und nach fünf Minuten war die Steilwand mit der roten Erde nur noch ein Farbfleck zwischen den Bäumen und Felsen, und sie konnte den Steg nicht mehr sehen, den Sam mit eigenen Händen errichtet hatte.

			Als die Sonne hinter dem Damm versank, drosselte Sam das Tempo, machte einen weiten Bogen nach rechts und brauste eine Weile daran entlang. Er nahm die Sonnenbrille ab und verstaute sie in einer Tasche unterm Steuerpult.

			»Was meinst du?«, brüllte er, und sie nickte lächelnd und strich sich das Haar aus dem Gesicht.

			»Wir sollten lieber zurückfahren«, hörte sie ihn rufen, und er steuerte das Boot vom Damm weg und gab wieder Gas. Der Wind war inzwischen fast abgeklungen, und die Wellen begannen sich wieder zu glätten. Das Wasser wirkte jetzt dunkler, und es war, als würden sie über eine schwarze Glasplatte gleiten, das Boot schoss wie eine Pfeilspitze dahin, es spritzte kaum Gischt auf, da waren nur der saubere, glatte, auf die rote Steilwand ausgerichtete Bug und die vorbeirauschenden Bäume am rechten Ufer, Jungen und Mädchen, bis zum Hals im Wasser, ihre im Seichten platschenden Hunde, die letzten Lichtstrahlen in den Wipfeln des Waldes und die kleinen Buchten in den schmalen Wasserstreifen, die bereits in nächtlichem Dunkel versanken.

			*

			Im Lampenlicht legte Sam die durchwachsenen Fleischscheiben auf den Grill, wobei kleine gelbe Flammen aufloderten und das Fett zischend auf die Kohlen tropfte. Fay half Amy, Teller, Servietten und einen Gartensalat rauszubringen, den sie bei laufender Stereoanlage gemeinsam in der Küche zubereitet hatten. Dicke Kartoffeln, in Aluminiumfolie gewickelt, mitten auf dem Tisch auf einer Platte gestapelt, und ein eingeschnittenes Schwarzbrot, von dessen glänzender Rinde die Butter tropfte.

			Sie saßen da und redeten, und Fay hatte das Gefühl, dass sie noch nie so hungrig gewesen war. Sie beobachtete, wie die Steaks in ihrem eigenen Saft brutzelten, und erfreute sich an ihrem Geruch, während die Holzkohle darunter rot glühte.

			Er brachte die fertigen Steaks auf einem Blech an den Tisch, schaltete einen Strahler an, und sie setzten sich. Als sie das erste Stück Fleisch abschnitt und es zum Mund führte, spürte sie, dass die beiden sie beobachteten, und sie schloss die Augen, kaute und stöhnte genüsslich. Sam lachte, und dann aßen und redeten alle.

			»Oh, Mist, jetzt hätte ich fast den Wein vergessen«, sagte er und holte eine Flasche aus dem Haus, stellte sie auf den Tisch, ging wieder und kehrte mit drei Kristallgläsern und einem Korkenzieher zurück. Er öffnete die Flasche, goss den Wein ein, sie stießen mit leisem Klirren an, und Fay sah, wie das Lampenlicht auf ihre Gesichter schien.

			Sie hatte einen Bärenhunger, achtete aber darauf, dass sie nicht zu schnell aß. Sie griff Amys Bemerkungen auf, nahm die Ellbogen vom Tisch, breitete die Serviette auf ihren Schoß, und nach den ersten Worten redete sie auch nicht mehr mit vollem Mund.

			Als sie aufgegessen hatten, war es erst neun Uhr. Sie half Amy, die Teller zum Spülbecken zu bringen, dann setzten sie sich auf die Veranda, Sam zündete eine Citronellakerze an, damit die Moskitos sie in Ruhe ließen. Sie merkte, wie ihr der Wein und das Bier zu Kopf stiegen, trank langsamer, in kleinen Schlucken, und irgendwann im Verlauf des Abends wachte sie allein in ihrem Sessel auf. Amy kam gerade wieder nach draußen.

			»Ich hab dein Bett gemacht«, sagte sie. »Komm.«

			Sie ließ sich nicht lange bitten. Sie fragte, wo Sam sei, und Amy sagte, er sei schon im Bett, er wolle am Morgen früh angeln gehen und hätte Fay gern mitgenommen, wolle aber auch, dass sie sich ausruhe. Amy half ihr beim Ausziehen, in einem Zimmer mit Rosentapete, einem Bett mit spitzenverzierten Kissen und Kinderpuppen, die in einem kleinen Schaukelstuhl oder an den Wänden aufgereiht saßen und sie mit ihren leblosen Puppenaugen anstarrten.

			Von irgendwo holte ihr Amy ein Nachthemd, Fay streckte die Arme über den Kopf und ließ es sich über Schultern und Taille ziehen, dann wurde das Bettzeug zurückgeschlagen, und sie kroch unter eine Steppdecke, die nach Blumen im Frühling duftete. Sie schloss die Augen und spürte einen weichen Kuss auf der Wange. Dann schloss sich die Tür, es war dunkel im Zimmer, in der Nacht draußen vorm Fenster hörte sie irgendwo eine Eule schreien, doch das klang altvertraut, ein Lied aus dem tiefen Wald, das sie nicht zum ersten Mal hörte.

		

	
		
			Während sich das erste fahle Licht der Morgendämmerung hinter den schartigen Zähnen der dunklen Bäume zeigte, die den See säumten, glitt Sam in dem alten Aluminiumboot langsam übers glasige Wasser, wobei er mit einer Hand steuerte, um den Kaffee nicht auf den Knien zu verschütten. Die großen abgestorbenen Stämme scharten sich zwei, drei Kilometer entfernt, das Boot kam ihnen stetig näher, und das schwappende Kielwasser breitete sich fächerförmig aus und wurde immer schwächer und ausladender, wo es ans Ufer lief, Stöcke hin und her trieb, sich sanft auf dem roten Sand brach und dann wieder zurückzog.

			Wenn er sich umdrehte, sah er noch das Licht auf seiner Veranda brennen, und weit im Westen die Scheinwerfer der Fahrzeuge, die sich über den Damm schoben, ihr Lichtschein im Dunst wabernd, der wie Rauch auf dem Wasser lag. Weit draußen auf dem See waren rote und grüne Fahrtlichter zu sehen, doch er hörte keine Motoren. Die Boote schienen sehr langsam zu fahren, und an den Seiten schäumte das Wasser nur leicht. Er fragte sich, ob sie Wasserski fahren konnte. Aber das war natürlich unmöglich, wenn sie nicht mal schwimmen konnte. Na ja. Er konnte ihr beides beibringen.

			Es war noch immer zu dunkel, um viel sehen zu können, also drosselte er weiter das Tempo, und das Boot wälzte sich im Wasser und schleppte sich träge dahin, bis er etwas mehr Gas gab und näher an dem Gewirr der aus dem Wasser ragenden Baumstämme fuhr. Er sah, wie sich ein Adler aus einem der Nester erhob und in die Dunkelheit schwebte, sah nur seine schneeweiße Schwanzspitze, bis sie im Halbdunkel verschwand, das noch über dem Nordufer lag.

			Als er näher kam, trank er den Kaffee aus und stellte die Tasse auf den Boden des Bootes. Er ging vom Gas, und als er zwanzig Meter von seiner Leine entfernt war, ließ er das Boot nur noch treiben, griff nach dem langen Paddel und schaltete den Motor aus, damit es schaukelnd an den Baum heranglitt, stieß das Paddel gegen den Baum und kam zum Stillstand. Alesandras Schenkel waren wie Samt.

			Die Hand auf dem toten Holz, richtete er sich kurz auf und blickte in die kahlen Zweige, die sich vor dem Himmel abzeichneten. Diese Bäume waren schon so lange hier, wie er zurückdenken konnte, und er konnte sich vorstellen, wie sie einmal gewesen waren, in einem Wald voller Eichhörnchen, die durch das dichte Laub kletterten, Schattenspender an einem heißen Sommertag. Unter ihnen hatte bestimmt ein Teppich aus abgefallenem Laub gelegen, trocken und unter den Füßen knisternd. Jetzt standen sie schon fast fünfzig Jahre im Wasser. Er tätschelte den Stamm wie den Rücken eines alten Freundes. Beobachtete sie ihn auch jetzt?

			Während er darauf wartete, dass der Himmel sich aufhellte, goss er sich aus der Thermoskanne noch etwas Kaffee ein. Das Boot schaukelte im Wasser, trieb langsam zwischen den Stämmen. Er stellte die Tasse auf sein Knie und beobachtete, wie der Morgen anbrach. Er hörte, wie weiter oben am See Pick-ups und Autos auf die Bootsrampen fuhren. Schwache Geräusche im Morgengrauen, das Knarren des Bootes, das Platschen und Zischen von etwas, das aus dem Wasser auftauchte, ein Ächzen des Baumstamms in seinem Schlammbett. Er leerte die Tasse und stellte sie weg, um sich seiner Aufgabe zu widmen.

			Doch er hatte seine Leinen seit zwei Tagen nicht beködert und bezweifelte, dass daran noch lebende Fische hingen. Auf dem Boden des Bootes lag ein Stück Rohr, und er griff danach und begann das Seil abzuwickeln, das daran befestigt war. Alesandra schlief vermutlich irgendwo in einem warmen Bett. An der Seite des Rohrs waren mehrere gebogene Stäbe angeschweißt, und Sam packte das Ende des Seils, stand vorsichtig im Boot auf, das leicht schaukelte, schwang das Rohr ein paarmal hin und her und schleuderte es dann übers Wasser. Es klatschte dumpf auf, das Seil spannte sich. Nachdem er sich wieder hingesetzt hatte, zog er das Seil nach und nach ein und ließ es sich zwischen seinen Füßen aufringeln, bis er das Gewicht seiner Leine spürte. Hoffentlich kamen die beiden gut miteinander aus. Sie schienen sich zu mögen, und vielleicht würde es Amy besser gehen, wenn sie sich wieder um jemanden kümmern konnte. Die Frage war nur, wie lange. Sie konnten sie nicht einfach behalten wie einen streunenden Hund, und sie hatte auch irgendwo eine Familie, doch die hatte sie auf eigene Faust verlassen, und wie viele Jugendliche hatten schon den Mumm, einfach ihren eigenen Weg zu gehen? Er hielt einen Augenblick inne, um zu sehen, ob irgendwas an der Langleine hing, doch er konnte es nicht erkennen. Als er wieder zog, hob sich die Leine, und feste Tropfen rannen an ihr hinunter ins Wasser oder trieften herab und bildeten winzige Mulden darunter, bis er sie schließlich zu fassen bekam und das Rohr loshakte. Er wusste nicht mal, wie alt sie war, aber nicht so alt, dass sie nach Einbruch der Dunkelheit oder auch noch bei Tageslicht an der Straße entlanglaufen sollte. Da draußen waren zu viele Perverse unterwegs. Er hielt die Leine in einer Hand, ließ das Rohr auf den Boden fallen, und indem er beidhändig an der Leine zog, drehte er das Boot seitwärts, damit sie über seine Knie reichte. Er bückte sich nach dem Eimer, holte ihn näher, zog sich und das Boot nach und nach unter die Leine und suchte den ersten Haken. Direkt darunter lag irgendwas im Wasser, das sich nicht bewegte.

			Er fluchte leise, sein Blick konzentriert auf der sich hebenden Leine. Er zerrte einen tropfenden White-River-Wels ins Boot, der etwa drei Kilo wog, die Augen tot und blass in den Höhlen, der gebogene Körper steif und hart.

			»Verdammt noch mal, Sam«, sagte er. Er zog den Haken aus dem Maul des Fischs und warf das Tier über Bord. Dann holte er eine halb aufgetaute Krabbe aus dem Eimer und fädelte sie auf den Haken, zog die Leine ein und sah den nächsten Haken auftauchen. Leer. Und den übernächsten. Und den danach. Er blickte auf. Überall auf dem Wasser fuhren jetzt Boote, doch er schenkte ihnen keine Beachtung. Er zog weiter an der Leine und beköderte sie. Die hier hatte dreiundsechzig Haken, und er befürchtete, dass er nicht genug Köder für beide Leinen hatte. Doch er konnte überprüfen, ob an der anderen irgendwelche Fische hingen.

			Ihm fiel kein Grund ein, warum sie nicht eine Weile bei ihnen bleiben konnte. Sie war unterernährt, das sah man sofort, aber ihre Kleidung war ihr zu klein, und das hieß, dass sie lange nichts Neues mehr bekommen hatte. Die Fische waren alle tot, und er nahm sie schweigend vom Haken, das Boot schaukelte leicht im Wasser, und die Leine sank auf der anderen Seite wieder in die Tiefe. Sie dürfte nirgends große Chancen gehabt haben. Und das Erstaunliche war, dass sie sich nicht darüber beklagte. Sie hatte ihm bloß erzählt, wie die Dinge standen. Er verübelte ihr nicht, dass sie anfangs vor ihm Angst gehabt hatte. Vermutlich hatte man ihr gesagt, sie solle sich von Polizisten fernhalten, doch vielleicht hatte sie auch zu viele von ihrer schlechten Seite kennengelernt. Zu Fuß nach Biloxi. Mein Gott. Irgendjemand würde sie tot auf einem Feld an der Interstate finden, und in der Lokalzeitung würde eine kurze Mitteilung stehen, mehr nicht. Wahrscheinlich hatte sie nicht mal einen Ausweis dabei. Niemand würde je erfahren, wer sie war, wer sie gewesen war, woher sie kam. Ein echter Glücksfall, dass er sie gesehen hatte. Dass er in jenem Moment auf jener Straße vorbeigekommen war, bevor sie zu jemandem einstieg. Der sie wer weiß wohin gebracht hätte. Und ihr wer weiß was angetan hätte.

			Als er am Ende der Leine angelangt war, stieg die Sonne über die Bäume, und die Hitze war schon zu spüren. Er hatte vier lebende Fische, die so groß waren, dass er sie behalten konnte. Vierzehn waren tot gewesen, und er war unglücklich über die Vergeudung. Doch er wollte dringend zum Haus zurück, um die hier auszunehmen, sie in den Kühlschrank zu legen und am Abend zu braten.

			Das lange Paddel lag neben seinem Knie. Er nahm es, stieß sich von dem abgestorbenen Baum ab, an dem die Leine befestigt war, und lehnte es dann wieder an den Sitz. Der alte Außenborder sprang beim zweiten Versuch an, und er tuckerte zwischen den toten Stämmen hervor, hinter sich die schäumende Spur aufgewirbelten Wassers, dann gab er Gas und hielt direkt auf seinen Steg zu. Der Steg war in der aufgehenden Sonne nur ein winziger Punkt, die Sonne schien auf die Fenster seines Hauses, das klein und weit entfernt hinter dem gekräuselten Wasser des Sees stand. Vermutlich schliefen sie noch. Er blickte auf seine Uhr, es war noch vor sieben. Die Welse würden an dem Stringer noch lange leben, und er brauchte sich mit dem Ausnehmen nicht zu beeilen. Er ging ein bisschen vom Gas und blickte über das Wasser ringsum. Vom Damm her kamen weitere Boote, und die Angler suchten sich Standplätze zwischen den Bäumen oder in dem Gestrüpp nah am Ufer. Als sie ihre Blinker oder Köderfische auswarfen, sah er die Sonne auf ihren Bambusangeln funkeln, doch er brauchte keine Barsche mehr. Die Gefriertruhe war voll davon.

			Er blickte noch mal zum Steg und dem Haus hinüber, dann schwenkte er nach links und gab wieder Gas, bis das Boot übers Wasser glitt und der Rumpf in gleichmäßigem Tempo auf den Wellen ritt. Er fuhr an Pat’s Bluff und der langen Schlange von Pick-ups mit Booten vorbei, die schon gedreht hatten und rückwärts auf die Rampe fahren wollten, vorbei an kleinen Gruppen von Leuten, die sich unterhielten und darauf warteten, dass die vor ihnen Stehenden ihre Boote abluden und losfuhren. Er steuerte vom Ufer weg, um keine Heckwelle zu machen, fuhr wieder mitten auf den See und gab richtig Gas. Das alte Boot war verbeult und ramponiert, doch es schoss übers Wasser wie ein schwereloser Flitzer, flog an den roten Sandbänken und den ankernden Angelbooten vorbei, die halb versteckt im Dickicht lagen. Der Außenborder dröhnte mit tiefer, rauer Stimme, während er Sam über den See beförderte.

			Er fuhr fast zwei Kilometer, machte dann einen weiten Bogen nach rechts und nahm kurz vor der Anlegestelle in Coontown das Gas weg, wurde noch langsamer und glitt im flacheren Wasser fast bis zum Ufer. Er schaltete den Motor aus und ließ sich noch näher treiben, bis das Boot in einer Gruppe junger Weiden zum Stillstand kam. Hinter dem Sitz lag ein aufgerolltes Nylonseil, das er mit einem Buschhaken am nächstgelegenen Baum befestigte. Er nahm eine Stringerkette, hängte sie an eine seiner Gürtelschlaufen und stieg dann vorsichtig über den Rand des schaukelnden Boots, bis er spürte, wie seine Tennisschuhe im weichen Schlamm einsanken. Aus dem Bug holte er seine Angel, eine alte Johnson-Spinnrute. Er stand da, warf seinen Köder ins offene Wasser hinaus und ließ ihn absinken, dann wischte er sich ein paar Schweißperlen von der Stirn, riss an der Angelspitze, drehte langsam die Kurbel und holte den Köder ein. Er flitschte und schwamm wie ein kleines Fischchen. Das Wasser hinter ihm wirbelte auf, und Sam spürte, wie ein Fisch danach schnappte, doch dann ließ er plötzlich los. Der Köder trieb zurück an die Oberfläche, und Sam holte die Schnur wieder ein, diesmal noch langsamer, er ließ den Köder tanzen und zucken, als wäre er ein verletztes Fischchen. Doch ohne Erfolg. Er zog ihn auf sich zu, ohne dass ein Fisch anbiss, und ging dann ein Stück weiter.

			Die Sonne stieg höher, wurde von der Wasseroberfläche gespiegelt und blendete ihn. Er warf den Köder neben einen halb versunkenen Holzklotz und ließ ihn dort einen Augenblick liegen, ruckte dann ein-, zweimal behutsam an der Angel. Er sah, wie sich der grüne Schemen des Fisches näherte und den Köder einsaugte, dann ein kurzes Zappeln, und die Angelrute bog sich in seinen Händen, der Fisch zog Schnur, und Sam versuchte, sie von Baumstümpfen und Büschen fernzuhalten, hielt sie vor sich hoch in die Luft, um den Fisch zurückzuzerren, bevor er die Schnur irgendwo herumwickeln und zerreißen konnte. Er sprang einmal aus dem Wasser, und Sam schätzte sein Gewicht auf anderthalb Kilo, dann zog er von Neuem, und die Angelspitze senkte sich, bevor Sam die Schnur wieder einholte.

			Er stand lächelnd in der Sonne und holte das Tier immer näher, bis er sich vorbeugte und es am Maul packte, aus dem Wasser hob und einen Augenblick bewundernd in der Hand hielt. Der Fisch war nicht schwer verletzt, und Sam ließ über die Daumentaste an der Rolle ein Stück Schnur nach, klemmte die Rute zwischen die Knie, während er den Haken herauszog, dann war er frei. Er setzte ihn wieder ins Wasser, und er schoss davon. Sam ging etwas weiter und warf seinen Köder von Neuem aus. Es wurde allmählich wärmer, und das Wasser schwappte ans Ufer. Hinter dem See bog ein roter Traktor aufs Feld, ließ seinen Scheibenpflug herab und begann das Land umzubrechen, die umgewälzte grüne Erde kam braun wieder zum Vorschein, der tuckernde Dieselmotor stieß schwarzen Rauch aus dem hohen Auspuffrohr, die großen Stollenreifen drehten sich. Sam angelte weiter und ließ den Rest der Welt an sich vorbeiziehen.

			*

			Als er mit dem Boot am Steg anlegte und den Motor ausschaltete, war es neun Uhr. Er griff nach dem Stringer mit den Welsen und hob die triefenden Fische aus dem Wasser.

			Beim Aufschieben der Terrassentür bemühte er sich, leise zu sein, falls die beiden noch schliefen. Genauso leise ging er wieder nach draußen, zog die nassen Tennisschuhe aus, stellte sie auf die Veranda und kehrte ins Haus zurück. Abgesehen vom Säuseln der Ventilatoren, die sich langsam an der Decke drehten, war es drinnen still. Seine Jeans waren noch nass, doch bevor er sich in den Flur begab, setzte er frischen Kaffee auf. Behutsam schob er die Tür zum dunklen Schlafzimmer auf und sah Amy zusammengekuschelt schlafen, nur die Haarspitzen schauten unter der Decke hervor. Sie regte sich nicht, als er zum Wandschrank ging, eine saubere Jeans vom Kleiderbügel und frische Boxershorts aus der Schublade nahm. Erst als er die Tür schloss, wälzte sie sich herum und gab ein Geräusch von sich. Nachdem er ein paarmal geklopft hatte, um sicherzugehen, dass Fay nicht dort war, betrat er das Bad im Flur und zog sich um.

			Es war Mittwoch, der erste seiner beiden freien Tage, und er musste erst wieder am Freitag um zehn Uhr morgens auf Streife fahren. Er überlegte, ein Picknick zu machen, mit Sandwiches und gekühltem Bier, mit ihnen zum anderen Ufer zu fahren und Fay im flachen Wasser spielen zu lassen, vielleicht konnte er auch eine Schwimmweste nehmen, um sie ans Wasser zu gewöhnen, oder mit ihr auf den See rausfahren und ihr beibringen, wie ein Hund im Wasser zu paddeln. Sein Angelzeug mitnehmen und zwischen den Weiden sein Glück versuchen, während die beiden an ihrer Bräune arbeiteten. Er konnte den gesamten Nachmittag vor sich sehen. Bevor sie losfuhren, würde er die Fische ausnehmen und im Kühlschrank in Salzwasser einweichen, und am Spätnachmittag konnte er seinen Fischkocher anwerfen, frittierte Maismehlbällchen machen und ein paar Kartoffeln in Scheiben schneiden, und wenn auf der anderen Seite des Sees die Sonne unterging, konnten sie auf der Veranda sitzen und essen.

			Drinnen klingelte das Telefon, und er beeilte sich ranzugehen, bevor sie wach wurden. Dabei überlegte er, den Speck aus dem Kühlschrank zu holen, ihnen Frühstück zu machen und sie, kurz bevor es fertig war, zu wecken. Es war kurz vor halb zehn. Sie mussten sowieso langsam aufstehen.

			Doch am Telefon war die Zentrale in Batesville.

			»Wo?«, fragte er.

			Er nahm Stift und Block und notierte sich alles.

			»Okay«, sagte er. »Bin schon unterwegs.«

			Er legte auf, riss den Zettel ab, schrieb Amy eine kurze Mitteilung und eilte den Flur entlang, um seine Uniform anzulegen und sich seine Waffe zu schnappen.

			*

			Etwa sieben Minuten später raste er mit Blaulicht die Straße am See entlang, und als er sich der Kreuzung des Highway 6 näherte, trat er mehrmals fest auf die Bremse und blickte nach rechts. Zwei Trucks, die noch ziemlich weit weg waren, von denen einer überholte, und links kam ein einzelner Wagen. Er sah den Rauch von den Vorderreifen aufsteigen, eine Frau, die mit beiden Händen das Lenkrad umfasste.

			»Danke, Lady«, sagte er, trat das Gaspedal durch und brachte seinen eigenen Hinterreifen zum Rauchen. Auf dem ersten Hügel überholte ein Auto einen Truck und ordnete sich gerade wieder rechts ein. Er schaltete die Sirene ein und überholte mit hundertdreißig, schaltete sie dann wieder aus. Am nächsten Hügel waren mehrere Autos vor ihm, und er drosselte das Tempo und schaltete wieder die Sirene ein. Alle fuhren zur Seite, er schoss an ihnen vorbei, und jedes Mal, wenn er einen Wagen überholte, schlug ihm ein Rauschen entgegen, schuum schuum schuum. Bäume und Häuser rauschten vorbei, und er hörte, wie der Vierfachvergaser jedes Mal, wenn er aufs Gaspedal trat, Luft und Benzin ansaugte. Er fuhr nicht gern mit so hoher Geschwindigkeit, weil jederzeit ein Hund vor ihm auf die Straße laufen oder ein Hirsch aus dem Gebüsch springen konnte.

			Er schaffte es in zehn Minuten bis zur Stadtgrenze von Oxford und bremste an der Warnleuchte, fuhr mit heulender Sirene in weitem Bogen um ein paar Wagen herum, die wenden wollten, gab dann wieder Vollgas und geriet auf dem Hügel in dichten Verkehr. Das war der schlimmste Teil, die Wagen eng zusammengedrängt oder am Überholen, Leute, die mit laufendem Radio fuhren und ihn erst hörten, wenn er direkt hinter ihnen war. Manchmal begingen sie Dummheiten und machten eine Vollbremsung oder wechselten, ohne zu gucken, auf eine andere Spur. Er wollte nicht, dass seinetwegen jemand einen Unfall baute, und vor allem wollte er selbst keinen bauen.

			Er erklomm den lang gezogenen Hügel östlich der Stadt und war plötzlich wieder auf einer zweispurigen Straße, wo er vorsichtiger sein musste. Wenn es ging, überholte er, und wenn nicht, dann schaltete er die Sirene ein, ließ die Autos zur Seite fahren und überholte danach. Als er auf seine Uhr schaute, stellte er fest, dass er noch vor einer knappen Stunde mit seinem Angelzeug im Wasser gestanden hatte.

			Je weiter er sich von der Stadt entfernte, umso mehr lichtete sich der Verkehr. Es kamen ein paar Geraden, auf denen er hundertsechzig fuhr. Beim Überqueren des letzten Hügels sah er ganz unten den Unfall und bog auf die linke Spur, um an der Schlange angehaltener Wagen vorbeizufahren, wobei ihm wieder das Rauschen entgegenschlug. Er drosselte das Tempo. Außer einem Krankenwagen mit blitzendem rotem Blinklicht standen auch schon zwei Streifenwagen da.

			Er parkte auf dem Seitenstreifen, nahm das Mikro und teilte der Dispatcherin mit, dass er beschäftigt war, setzte seinen Hut auf und stieg aus. Es war bereits ziemlich heiß, und er schloss die Tür seines Streifenwagens, damit es im Innern kühl blieb. Die Rettungssanitäter versuchten, eine Frau zu befreien, die hinter dem Lenkrad eines neuen Grand Prix eingeklemmt war, er hörte sie schreien. Der andere Wagen lag im Straßengraben auf dem Dach, und er konnte nicht erkennen, was für ein Modell es war, sah nur das rostige Fahrgestell, die abgefahrenen Reifen und die verstreut herumliegenden Metall- und Plastikteile. Er ging zu einem der Deputys, der versuchte, den Rettungssanitätern zu helfen. Der andere kniete im Straßengraben und schaute in das auf dem Dach liegende Auto.

			Schaulustige waren aus ihren Wagen gestiegen. Die Straße war in beiden Richtungen gesperrt, denn der Grand Prix lag genau auf der Mittellinie. Er spürte, dass die Leute ihn ansahen, schenkte ihnen aber keine Beachtung und sprach mit dem Deputy.

			»Wie ist die Lage, Mike?«

			»Wir versuchen, die Frau rauszukriegen. Ich glaube, der Mann im anderen Wagen ist tot.«

			»Habt ihr schon den Abschleppdienst verständigt?«

			»Ja, Sir, der ist unterwegs.«

			Er ging um ihn herum und blickte über die Schulter eines Sanitäters hinweg in den Wagen. Sie hatten am Kopf der Frau eine Schnittwunde verbunden und ihr eine Halskrause umgelegt.

			»Kann ich euch irgendwie helfen?«, fragte er. Ein junger Mann mit rotem Haar wandte ihm das Gesicht zu.

			»Ja, Sir. Können Sie uns das Rückenbrett geben? Ich glaube, wir können versuchen, sie rauszuholen. Sie hat das Bein gebrochen, aber hier drin ist nicht genug Platz, um es zu schienen.«

			Sam bückte sich nach dem Aluminiumgestell, klappte es auf und reichte es in den Wagen. Der rothaarige Sanitäter kletterte auf den Rücksitz und schob das Gestell hinter die Frau. Sie hatte aufgehört zu schreien und biss die Zähne zusammen. Ihre Kleidung war blutverschmiert.

			»Ihr bringt mich noch um«, sagte sie.

			»Tut mir Leid, Ma’am, wir wollen Ihnen bloß helfen«, sagte der junge Mann. »Wir schieben jetzt dieses Ding hinter Sie, und ich halte Ihren Kopf ganz still. Nur keine Angst, wir haben Sie ruckzuck draußen. Gleich sind Sie auf dem Weg ins Krankenhaus.«

			Sam bückte sich und sprach mit der Frau.

			»Wissen Sie, was passiert ist, Ma’am?«

			Sie verstummte für einen Augenblick und schloss die Augen. Er sah, dass es ihr schwerfiel zu atmen.

			»Er ist direkt vor mir ausgeschert«, sagte sie. »Ich hab versucht auszuweichen. Dieser Mistkerl. Wo ist er?«

			»Der andere Wagen liegt drüben im Straßengraben, Ma’am. Sind Sie in westlicher Richtung gefahren?«

			»Ich war unterwegs nach Memphis«, sagte sie, nach Atem ringend.

			»Okay, rauf mit ihr«, sagte der Sanitäter auf dem Rücksitz. Der auf dem Vordersitz zog die Frau an der Schulter nach vorn, und Sam half ihnen, das Rückenbrett hinter sie zu schieben. Dann trat er zur Seite, und die beiden schnallten sie zügig fest und schoben sie ins Freie. Er ergriff die Außenkante des Gestells, und sie bugsierten sie in sitzender Haltung nach draußen, stellten sie dann auf der Straße ab, und sie begann wieder zu schreien. Vermutlich würden sie sie in ein paar Minuten wegbringen, und er blickte den Hügel rauf, um zu sehen, ob der Abschleppwagen schon kam, doch dort waren auch jetzt nur die angehaltenen Autos zu sehen.

			Der Deputy kam um den Wagen herum, und sie stiegen zusammen in den Straßengraben und hockten sich neben die Fahrertür und den anderen, noch ganz jungen Hilfssheriff, der sie anblickte und den Kopf schüttelte. Das Dach war eingedrückt, und die Kopfstütze stieß dagegen. Als Sam den Kopf durch das kaputte Fenster streckte, roch er Alkohol. Ein Mann, der Ende fünfzig zu sein schien, lag reglos ans Dach gedrückt, sein Gesicht blutüberströmt und schon voller Fliegen. Neben ihm lag etwas Glänzendes, Sam streckte die Hand aus und hob es auf. Ein Stück Eis. Er ließ es ins Gras fallen, legte sich auf den Bauch, kroch so weit in den Wagen, dass er das Handgelenk des Mannes erreichte, und drückte seinen Daumen direkt unterhalb des Handballens darauf. Er musterte die Gesichter der ihn beobachtenden Deputys, spürte, wie ein Schweißtropfen von seiner Nase fiel, doch in dem verdorrten Arm schlug kein Puls mehr. Er schaute auf die Uhr. Es war zwanzig nach zehn.

			Er kroch wieder ins Freie und stand auf.

			»Ja«, sagte er. Er blickte zur Straße rauf und sah, wie die Sanitäter eine Luftkammerschiene um das Bein der Frau legten. Er wollte den Verkehr so bald wie möglich wieder ins Rollen bringen.

			»Da kommt der Abschleppwagen«, sagte der junge Deputy.

			»Und dahinter ist der Ford-Pick-up«, sagte der andere. »Willst du den Pontiac zuerst aufladen lassen, Sam?«

			»Das wäre echt gut, Jay. Je früher der Verkehr wieder fließt, desto besser.«

			Als sie wieder die Straße betraten, legten die Sanitäter die Frau auf eine Transportliege und hievten sie durch die offene Hecktür des Krankenwagens. Einer stieg mit hinten ein. Der Abschleppwagen hielt langsam an, und weiter oben sah er einen zweiten Krankenwagen, der die Leiche abholen wollte. Er betrachtete wieder das auf dem Dach liegende Auto im Straßengraben. Irgendwen erwartete eine schlechte Nachricht.

			Es dauerte noch eine Stunde, den Pontiac von der Straße zu kriegen, den anderen Wagen aufzurichten und die Leiche herauszuholen und ins Krankenhaus zu schicken. Er brachte den Verkehr wieder ins Rollen, stand mitten auf dem Highway und kickte Glas- und Metallsplitter auf den Seitenstreifen. Inzwischen war sein Hemd völlig durchgeschwitzt, und er dachte nur noch daran, nach Hause zu kommen und ein kaltes Bier zu trinken. Die Deputys wurden zu einem Waldbrand am Highway 7 gerufen und fuhren mit Blaulicht davon. Als sich eine Verkehrslücke auftat, kehrte er zu seinem Streifenwagen zurück und setzte sich, füllte den Unfallbericht aus, machte eine Zeichnung davon, wie sich das Ganze vermutlich abgespielt hatte, und unterschrieb alles. Dann legte er den Gang ein, schloss die Tür und wendete am Straßenrand, schaltete das Blaulicht aus und fuhr in Richtung Stadt zurück. Der Schweiß rann ihm übers Gesicht, sein Haar war klatschnass. Über Funk rief er die Zentrale und sagte, er sei unterwegs nach Hause. Das Funkgerät plapperte die ganze Zeit weiter. Auf dem Highway 55 hatte es einen schweren Unfall gegeben. In Byhalia kontrollierten Polizisten den Verkehr. In Pontotoc meldete sich jemand zum Mittagessen ab. Keine Ahnung, wie sie auseinanderhielten, wer gerade womit beschäftigt war.

			Er hoffte, sie würden ihn nicht noch mal anfordern, und drehte das Funkgerät leiser, schaltete das Radio im Armaturenbrett ein und drückte so lange auf den Tasten herum, bis er einen Countrysender aus Tupelo reinbekam. Wenn sie ihn nach Hause fahren und von dort wegkommen ließen, konnten sie ihn nicht mehr erreichen. Amy und Fay waren inzwischen bestimmt schon auf. Er würde rasch duschen, die Fische ausnehmen und was zu essen einpacken, dann konnten sie aufbrechen.

			In Oxford nahm er wieder die Umgehungsstraße und hielt vor einer Bierkneipe an der County-Grenze von Panola, kaufte ein Schinkensandwich und einen Pappbecher Cola mit Eis, ohne die jungen Kerle mit ihren abgeschnittenen Jeans zu beachten, die ihn, die Arme voller Sechserpacks kaltem Bier, ängstlich im Auge behielten. Er stieg wieder ein, wickelte das Sandwich aus und fuhr los. Er fuhr mit neunzig durch die Gegend, und niemand überholte ihn. Er fand es stets amüsant, wie gut sich alle benahmen, wenn sie seinen Wagen sahen. Die Cola stand zwischen seinen Beinen, und hin und wieder nahm er den Becher und trank durch einen Strohhalm daraus. Er aß das Sandwich auf, beschleunigte leicht und bog schon bald auf den Zubringer, schlängelte sich durch die Kurven, in denen tief und grün der Kudzu wuchs, eine Landschaft voll üppiger Vegetation, die den Weiderändern und den Gärten der Häuser stetig näher rückte. Er sah die Umrisse alter Hütten, ein Stück von der Straße zurückgesetzt, die von den Kletterpflanzen völlig zugewuchert waren, schiefe Baracken, die langsam wieder in der Erde versanken. Dann und wann begegnete er Autos und Pick-ups mit Angel- oder Wasserskibooten im Schlepptau. Und manchmal winkte er jemandem.

			Er bremste, bog in seine Zufahrt und hielt wie so oft, um den Briefkasten mit den Vögeln und Blumen anzusehen, die den Namen Harris umrahmten, und er konnte sich noch an den Morgen erinnern, an dem Karen mit ihren Pinseln und Farbtuben auf der Veranda gesessen und ihn angemalt hatte, daran, wie sie ihm einen Augenblick zugelächelt und sich dann vorgebeugt hatte, um den Kasten mit der Spitze ihres Pinsels zu berühren. Er hatte das Fenster runtergelassen, saß da und betrachtete ihn, seine Hand lag auf dem Seitenspiegel. Die Farbe blätterte langsam ab, ein Teil des Vogelschwanzes fehlte schon, ein paar Blütenblätter eines Gänseblümchens. Das Metall war vermutlich galvanisiert, die Farbe würde nicht ewig haften. Er seufzte tief und fuhr die Zufahrt runter.

			Als er aus dem Kiefernwald kam und sein Haus auftauchte, sah er, dass Amys Wagen nicht da war. Er parkte den Streifenwagen neben seinem Pick-up, meldete sich über Funk ab, stieg aus und ging die Stufen rauf. Drinnen lief das Radio, im Spülbecken stand Frühstücksgeschirr.

			Der Zettel lag neben dem Telefon, direkt neben seiner eigenen Nachricht, doch er hatte keine Lust, ihn zu lesen. Er machte ein Bier auf, nahm einen langen Schluck und blickte zur Terrassentür hinaus. Auf dem See wühlte der raue Wind die Wellen auf. Er trank noch einen Schluck und ging dann zum Tisch und nahm den Zettel:

			Sam, ich bin mit Fay nach Tupelo gefahren, um ein bisschen Kleidung zu kaufen. Wir sind gegen Abend zurück.

			A.

			Er zerknüllte den Zettel, warf ihn in den Papierkorb und trat auf die Veranda hinaus. Er lehnte sich ans Geländer, und an seinem Kinn zuckte ein kleiner Muskel. Die Bierflasche lag kalt in seiner Hand, er setzte sie wieder an die Lippen, und der Wind strich über sein Gesicht. Unten stießen seine am Steg liegenden Boote aneinander.

			»Scheiße«, sagte er und ging zur Kühlbox, um die Welse herauszuholen, die er dort am Morgen in Wasser gelegt hatte. Als er den Deckel öffnete, sah er, dass sie alle tot und steif waren, ihre ausgebleichten Rücken hart, die blassen Augen starr. Er schüttelte nur den Kopf und ließ den Deckel zuklappen.

			*

			Am Strand brachen sich leichte Wellen, und er sah Leute auf Handtüchern liegen und Kinder im knietiefen Wasser spielen. Wasserskiboote wurden an Land gezogen, und junge Leute in Shorts oder Badesachen saßen auf Decken oder lagen reglos in der Sonne. Er glitt langsam an ihnen vorbei und blickte auf den See hinaus. Er hatte seine schwarzen Shorts an und fuhr einfach dahin, ließ die Luft über seinen Körper streichen, trank ein Bier und betrachtete die Umgebung. Es ließ sich nicht sagen, wann sie zurück sein würden. Einfach nach Tupelo fahren, ins Plaudern geraten und einkaufen, da würden sie nicht auf die Uhrzeit achten, und sie konnten problemlos irgendwo essen gehen. So hatten sie und Karen es oft gemacht. Sie waren zusammen ins Kino gegangen, hatten sich neue Autos angesehen oder Amys Eltern besucht. Das erinnerte ihn daran, dass er sich mal wieder bei seiner eigenen Familie blicken lassen musste. Aber das Gespräch kam immer auf Karen, und das war anstrengend. Er hatte keine Antworten für sie. Nicht mal für sich selbst.

			Die Sonne stand direkt über ihm, und die Wellen hatten sich geglättet. In der Nähe des Damms fuhren ein paar Leute Wasserski, und er sah, wie jemand stürzte, sah das aufspritzende Wasser. Das Boot drosselte das Tempo und wendete, um den Skiläufer an Bord zu holen. Amy hätte wenigstens warten können, bis er zurück war, um zu fragen, ob er irgendwelche Pläne habe. Aber Fay würde sich bestimmt amüsieren. Sie brauchte neue Sachen, und er hatte sowieso keine Lust auf einen Einkaufsbummel.

			Er lehnte sich auf dem Sitz zurück und glitt, einen Fuß auf dem Nylonteppich ausgestreckt, das Haar windgepeitscht, übers Wasser. Er brauchte nicht allein im Haus rumzusitzen und fernzusehen oder so.

			Ein Boot kam vorbei, fuhr kurz neben ihm, und der Fahrer hob die Hand, winkte träge und grinste. Sam winkte zurück. Es war Tony McCollum, der Polizist, der Amy damals angehalten hatte und so nett gewesen war, sie nicht wegen Trunkenheit am Steuer ins Gefängnis zu stecken. Wahrscheinlich hatte auch er ein paar Leinen ausgelegt oder wollte die Welse in den Baumstämmen, die er überall auf dem See festgebunden hatte, mit bloßen Händen fangen. Tony winkte ein letztes Mal und brauste davon, und Sam wandte sich ost-wärts, weg vom Strand, und gab Gas, bis der Bootsrumpf kaum noch das Wasser berührte. Er trank sein Bier und beobachtete, wie die Bäume am Südufer vorüberzogen. Vermutlich hatte er genug Zeit, um zum Haus zurückzukehren, mit dem Pick-up zum Angelladen zu fahren, Regenwürmer zu kaufen und seine Leinen zu beködern. Doch dafür war es noch zu heiß. Und er wusste, wenn er weiter Bier trinkend im Boot rumkurvte, würde er erst damit aufhören, wenn es dunkel wurde. Es sei denn, er begegnete ihr irgendwo hier draußen.

			In drei Jahren konnte er in Ruhestand gehen, doch was würde er dann machen? Man konnte nicht ständig angeln. Oder Bier trinkend im Boot rumkurven. Das war so ziemlich alles, was er in seiner Freizeit machte. Vielleicht war es am besten, erst an den Ruhestand zu denken, wenn es ihm aufgezwungen wurde. Dreißig Dienstjahre schaffen. Er wusste, dass viele Kollegen das machten. Später konnten sie vielleicht reisen, irgendwohin fahren, wo sie noch nie gewesen waren. Er konnte eins dieser großen Wohnmobile kaufen, und dann konnten sie damit nach Yellowstone und zum Grand Canyon fahren oder sich im Herbst in New England die Verfärbung des Laubs anschauen. Er musste irgendwas mit ihr unternehmen. So ging es nicht weiter. Sie machte sich völlig verrückt, so oft, wie sie in Tränen ausbrach und ihm all die Fragen stellte, die er nicht beantworten konnte.

			O ja, er konnte sie vor sich sehen, wie sie die Highways von Amerika entlanggondelten, noch so ein Rentnerehepaar, das zu viel Zeit hatte, nirgends zu einer bestimmten Zeit sein musste und auf das zu Hause nichts Besonderes wartete.

			An der Mündung des Tallahatchie River verengte sich der See, und Sam drosselte das Tempo, fuhr einen weiten Bogen. Es war seicht, an manchen Stellen konnte man gegen Baumstümpfe stoßen, also kehrte er ins tiefere Wasser zurück und fuhr wieder in Richtung Damm. Er blickte auf die Uhr, doch es war noch vor drei. Er wollte nicht betrunken mit dem Boot auf dem See rumkurven. Nur noch ein einziges Mal am Damm vorbei. Er hatte ja nichts anderes zu tun.

			Er gab Gas und fuhr etwa einen Kilometer, dann sah er das Boot von der Anlegestelle am Nordufer kommen. Unwillkürlich drehte er sich zu seinem Haus um, doch es war bloß ein kleiner Farbfleck. Außerdem wusste er, dass sie noch nicht zurück waren. Er fuhr langsamer, machte einen weiten Bogen, und das andere Boot tat es ihm nach, kam aber nicht näher als hundert Meter heran. Das Chris Craft mit der gebogenen Windschutzscheibe aus Glas und dem großen Mercury-Innenbordmotor war für diesen See ein sündhaft teures Gefährt. Sie hatte ihr dunkles Haar mit einem roten Tuch zusammengebunden. Von dem Mahagonirumpf spritzte leuchtende Gischt auf, und er sah, dass sie ihn anlächelte. Er lächelte nicht zurück. Sie steuerte nach rechts, glitt in sein Kielwasser und folgte ihm, schloss langsam die Lücke, bis sie nur noch vierzig, fünfzig Meter hinter ihm war, und dümpelte in der tiefen Furche, die er hinterließ. Wahrscheinlich fährt sie auch mit dem Auto zu dicht auf, dachte er. Doch als sie sich rechts einer Baumgruppe näherten, scherte sie plötzlich aus und überholte ihn. Er bremste, und sie schoss vorbei, setzte sich vor ihn. Er sah, wie das Boot sich hob, als sie vom Gas ging, und folgte ihr in ein Zypressendickicht, wo das Wasser ganz ruhig und sie vor Blicken geschützt waren. Er nahm vorsichtig Gas weg und steuerte zwischen den alten Bäumen hindurch in kühleren Schatten, wo unter dem Louisianamoos, das von den Ästen herabhing, schwimmende Baumstämme lagen. Hier hatte er im Morgendunst schon nach Crappies geangelt, das leise Platschen des Blinkers, das Geschrei der Vögel, Frieden.

			Über ihnen klaffte eine Lücke zwischen den Bäumen, und in dem Fleckchen Sonnenlicht, das in Strahlen herabfiel, wendete sie das Boot und fuhr auf ihn zu. Erst als sie ganz nah herangekommen war, folgte sie seinem Beispiel. Er streckte die Hand aus und ließ die Boote sanft aneinanderstoßen.

			»Ich hab dich schon erwartet«, sagte sie.

			Er hob den Kopf und blickte wieder in ihre libanesischen Augen.

			»Ich hatte zu tun.«

			Das schien er jedes Mal zu sagen. Es war so schwer, es geheim zu halten, und er wusste, dass er Glück gehabt hatte. Genau wie mit Tony vor einer Weile. Dass er ihn da und nicht jetzt gesehen hatte. Hier konnte jeder herkommen. Aber irgendwo mussten sie miteinander reden.

			»Du hast doch immer zu tun«, sagte sie, und er hoffte, sie würde nicht wieder in Tränen ausbrechen. Oder ihm drohen. Wie viel davon war Theater und wie viel real? Was, wenn alles real war?

			»Was soll ich denn machen, Alesandra? Meinen Job aufgeben?«

			Das Wasser schwappte gegen die Zypressenstämme. Ein Fisch platschte nahe einem der Bäume und kräuselte das Wasser. Langsam beruhigte es sich, und die Boote rieben sich knarrend aneinander. Er ließ ihr Boot los und hielt unwillkürlich ihren Fuß fest. Ihre warme Ferse, runzlig, fest. Auch ihre Waden waren aus Samt. Sie löste ihr Tuch und schüttelte das Haar aus, griff dann nach einem Plastikbecher und trank daraus. Wahrscheinlich Gin. Sie rauchte nur fünf Zigaretten am Tag und konnte ihn so fest in sich einklemmen, dass es ihm den Atem nahm.

			Sie ließ das Haar in die Stirn fallen. »Wo ist die alte Schachtel?«

			Er ließ ihren Fuß los, doch sie bewegte ihn nicht vom Fleck, hakte nur den Knöchel an seinem Boot ein und hielt es fest.

			»Tupelo. Einkaufen.«

			»Kauft ein, bis sie tot umfällt. Echt in den Achtzigern hängen geblieben.«

			»Kein Grund, ausfallend zu werden. Wir wissen, dass du das kannst.«

			»Triffst du dich mit einer anderen?«

			»Nein.«

			»Wenn ich dich mit einer anderen Frau erwische, bring ich sie um.«

			Er dachte, dass sie ihn beobachtete. Vielleicht mit einem Fernglas. Sie war jederzeit imstande, ihn zu finden. Er wusste nicht, ob das, was er für sie empfand, Liebe war. Und war es nicht ein bisschen spät, um der Liebe noch nachzujagen? Inzwischen hätte alles geregelt sein müssen, mit seinem Leben, seiner Familie. Inzwischen hätte er Enkeln entgegensehen müssen. Doch hier war er, und Karen war dort.

			»Ich kann so nicht mehr weitermachen, Alesandra. Ich lüge und vergesse, was ich gesagt hab. Ich weiß, dass sie mich schon mal dabei ertappt hat. Wahrscheinlich weiß sie, dass ich mich mit jemandem treffe.«

			»Du hast mal gesagt, das wär dir egal.«

			Das Bier in seiner Hand war fast leer. Er trank die Flasche aus und warf sie über Bord.

			»Ich weiß bloß, dass wir dieses Gespräch schon zwanzigmal geführt haben. Ich kann sie nicht sich selbst überlassen. Ich war zu lange mit ihr zusammen.«

			»Aber du bist nicht glücklich.«

			»Ich bin so, wie du mich siehst.«

			»Mit mir warst du immer glücklich.«

			»Vielleicht lastet bloß das verdammte schlechte Gewissen auf mir. Hast du daran schon mal gedacht?«

			»Dann mache ich dir also ein schlechtes Gewissen.«

			Er sah sie an, den flachen braunen Bauch mit dem kleinen Nabel, die vollen Brüste im Ausschnitt ihres geblümten Bikinis, und dachte daran, sich bald zu ihr zu legen, in zehn oder zwanzig Minuten, vielleicht auch gleich hier.

			»Manchmal hab ich eben ein schlechtes Gewissen«, sagte er.

			»Aber daran gibst du nicht mir die Schuld, oder?«

			»Nein.«

			»Gut. Denn zum Vögeln gehören immer zwei, Sam. Ohne deine Mitwirkung geht das nicht.«

			Wenn das Temperament mit ihr durchging, gab sie manchmal so was Verrücktes von sich. Sie hatte bloß Angst, dass er nicht mitkam, ihr nicht zu dem Ort folgte, den sie diesmal ausgesucht hatte. Manchmal war es ein Zelt am unteren See. Oder irgendein Hotelzimmer an der I-55 zwischen Hernando und Grenada. Einmal war er spätnachts sogar in seiner Uniform zu einem Hotel in Grenada gefahren, obwohl er wusste, wie dumm das war, der Parkplatz voller Autos.

			»Wo übernachtest du?«

			»Direkt am See. Holiday Lodge. Da hab ich Kabelfernsehen. Zweiundzwanzig Kanäle. Sogar die Klimaanlage funktioniert.«

			»Wahrscheinlich sollte ich lieber nach Hause fahren«, sagte er.

			Er hörte ein Boot mit hohem Tempo heranrauschen, und als er den Kopf drehte, sah er Tony McCollum vorbeifahren und in ihre Richtung blicken. Es war zu spät, um sich zu ducken. Sie stellte ihren Becher auf das breite Geländer, und noch bevor sie die Hände hinter ihren Rücken gleiten ließ, wusste er, was sie vorhatte. Sie streifte das Oberteil des Bikinis ab und ließ es einfach zu Boden fallen.

			»Ich weiß was, was mehr Spaß verspricht«, sagte sie.

			Sie nahm ihren Drink, lehnte sich auf dem Sitz zurück und gewährte ihm einen langen Blick. Ihre Lippen am Becherrand, während ihre Augen ihn anlächelten und die Sonnenstrahlen über ihr flimmerten. Sie wusste genau, wie schwach er war, und dafür hasste er sich. Doch vermutlich noch nicht genug, um zu ihr Nein zu sagen, oder? Er fragte sich, was Amy wohl tun würde, wenn sie es herausfand. Falls es ihr nicht egal war.

			»Okay«, sagte er schließlich. »Aber ich kann nicht den ganzen Abend bleiben. Wir haben Besuch. Ich muss vor Einbruch der Dunkelheit zurück sein.«

			»Das dürfte voll und ganz ausreichen, Sam«, sagte sie und bückte sich nach dem Oberteil.

			*

			Es war kurz vor sieben, als er aus dem Bett stieg, ans Fenster trat und die Vorhänge beiseiteschob. Boote kamen in den Jachthafen, und er sah, dass die Sonne bald untergehen würde.

			Alesandra lag mit einem Drink auf dem Bett, den Kopf in ein Kissen gestützt und nur ein langes braunes Bein unter der Decke. Er ließ den Vorhang los, ging ins Bad, stellte sich unter die Dusche und ließ das heiße Wasser auf sich herabprasseln. Er war für so was allmählich zu alt. Nach einer Weile drehte er das Wasser ab, griff nach einem blauen Handtuch und rieb sich trocken. Dabei betrachtete er sich im Spiegel, und ihm gefiel nicht besonders, was er sah. Also wandte er sich ab, kehrte ins Schlafzimmer zurück und setzte sich neben sie, streckte sich dann wieder aus und legte die Hand auf ihren Bauch. Sie stellte ihren Drink weg und schmiegte sich an ihn. Küsste seine Fingerknöchel und danach seinen Mund. Er schlang die Arme um sie, sie fühlte sich warm und gut an, ihre Haut weich und straff unter seinen Fingern. Ihre Hand glitt an ihm herab, und obwohl er es nicht geglaubt hätte, passierte es noch mal.

			»Du hast ganz umsonst geduscht«, sagte sie.

			»Ja, schätze schon.«

			*

			Es war schon fast dunkel, als er sich loseisen konnte, und selbst da wollte sie ihn nicht gehen lassen. Als er vom Steg ablegte, stand sie mit verschränkten Armen in einem kurzen Frotteebademantel da, ohne zum Abschied die Hand zu heben. Er drehte sich noch mal um und winkte. Weit draußen auf dem See blickte er zurück und sah eine weiße Gestalt, die noch immer so reglos dastand, als sei sie in Beton gegossen. Dann wurde sie von der Dunkelheit und der Entfernung verschluckt, und er wandte sich seinem Haus auf der anderen Seite des Sees zu. Als er näher kam, konnte er keine Lichter sehen.

			Die Wellen glätteten sich wieder, und das Wasser färbte sich dunkler. Er schaltete die Fahrtlichter ein. Die anderen Boote begaben sich zu den Anlegestellen, und er sah ihre Lichter. Wie immer schämte er sich.

			*

			Er sah ihre Scheinwerfer vom Wohnzimmer aus, wo er sich im Fernsehen einen Clint-Eastwood-Film anschaute. Sie hatten die Kraftausdrücke herausgeschnitten und stattdessen andere Wörter und Werbung für Hundefutter und Haushaltstücher eingefügt. Er blickte auf seine Uhr und sah, dass es kurz vor halb zehn war. Er stand auf, drehte den Ton des Fernsehers leiser und setzte sich wieder hin, um zu warten. Doch dann stand er noch mal auf und schaltete das Verandalicht für sie an, sah sie, die Arme voller Päckchen und Tüten, die Stufen raufkommen und hielt ihnen die Tür auf. Sie unterhielten sich und lachten, und Fay hatte neue Sachen an.

			»Hey Sam«, sagte sie.

			»Hey. Sieht aus, als hättet ihr ganz Tupelo aufgekauft.«

			»Fast«, sagte Amy. »Gehst du mal raus und holst die restlichen Tüten? Auf dem Rücksitz.«

			»Ja. Ich hab mich schon gefragt, wo ihr bleibt.«

			»Wir haben bloß eingekauft«, sagte sie. »Geh rein, Fay, damit wir das hier abstellen können.«

			Sie gingen ins Haus, und er stieg die Stufen hinunter, öffnete die Tür des Cabrios und griff nach drei großen Plastiktüten. Alle voller Kleidung. Als er die Tür wieder schloss, blickte er zum Haus rauf und sah, wie sie drinnen umhergingen und ihre Sachen abstellten. Er kehrte ins Wohnzimmer zurück. Hörte sie hinten im Flur.

			»Wo sollen die Sachen hin?«, rief er.

			Sie rief zurück, er solle sie in Fays Zimmer bringen, und aus ihrem Mund klang das seltsam, noch dazu aus dem Zimmer, in dem er so oft morgens vor der Arbeit in Karens altem Schaukelstuhl gesessen hatte, in dem sie immer ihre Hausaufgaben gemacht und er ihr noch früher Gutenachtgeschichten vorgelesen hatte, obwohl sie dafür schon zu alt gewesen war. Die beiden saßen auf dem Bett, öffneten die Tüten und holten die Kleidungsstücke heraus. Er konnte nicht anders, er musste lächeln.

			»Mein Gott«, sagte er. »Was habt ihr denn gemacht, eine ganze neue Garderobe gekauft?« Er stellte die Tüten aufs Bett und setzte sich in den Schaukelstuhl. Schlug die Beine übereinander.

			»Wir haben ihr bloß ein paar Sachen besorgt, die sie brauchte«, sagte Amy.

			»Ich hab alle möglichen Shorts und Blusen und so gekriegt«, sagte Fay. »Ich glaube, wir waren in zehn verschiedenen Läden.«

			Sie blickte ihn lächelnd an, und als er ihr Gesicht sah, wusste er, dass Amy ihr von Karen erzählt hatte. Ihr dieses Zimmer und vielleicht auch den Schaukelstuhl erklärt hatte, in dem er gerade saß.

			Er stand auf.

			»Tja, dann lass ich euch mal mit euren Sachen allein. Habt ihr schon was gegessen?«

			Amy blickte nicht mal auf.

			»Wir haben im Red Lobster in Tupelo gegessen. Und du?«

			»Ich kann mir ein Sandwich oder irgendwas machen«, sagte er.

			»Ich könnte dir was kochen«, sagte Amy und blickte auf. »Wir wollten nicht so lange wegbleiben. Wir sind bloß ins Plaudern geraten und haben uns so gut amüsiert. Ich hab sowieso gedacht, du gehst angeln oder so.«

			»Ja, hab ich auch gemacht«, sagte er, drehte sich um und ging. Er blieb vor dem Kühlschrank stehen und betrachtete den Fernseher. Der Film lief noch, aber Sam hatte Hunger und wollte was essen, also öffnete er die Kühlschranktür und sah alles durch. Er fand Salami, Mortadella und Käse und machte sich ein riesiges Sandwich mit Tomaten, Salat und viel Mayonnaise, streute Salz und Pfeffer darauf und entdeckte im Schränkchen Chips. Dann goss er sich ein Glas Milch ein, brachte alles zu seinem Sessel, drehte den Ton des Fernsehers wieder lauter und sah sich den Film weiter an. Er wusste, dass sie jetzt erschöpft sein würden und wahrscheinlich früh ins Bett wollten. Vermutlich konnte er sich den Film anschauen, bis er müde wurde. Doch manchmal konnte er nicht einschlafen. Amy trank sich immer in einen Tiefschlaf, doch er lag nachts oft neben ihr wach und lauschte ihrem Schnarchen.

			Er hatte ungefähr das halbe Sandwich gegessen, als Amy in die Küche ging und sich einen Drink machte. Dann kam sie ins Wohnzimmer und setzte sich aufs Sofa.

			»Bist du müde?«, fragte er und nahm sich noch ein Kartoffelchip.

			»Ja«, sagte sie. »Aber ich fühle mich ziemlich gut. Sie hat sich bestimmt zwanzigmal bei mir für die Sachen bedankt. Was hast du den ganzen Tag gemacht?«

			»Ich musste mich um einen Unfall kümmern«, sagte er. »Und dann hab ich auf dem See rumgelungert. Bin ein bisschen durch die Gegend gefahren. Wollte meine Leinen beködern, hab’s aber nicht gemacht. Was habt ihr morgen vor?«

			»Bis jetzt noch nichts. Es macht dir doch nichts aus, dass ich mit ihr nach Tupelo gefahren bin und ihr ein paar Sachen gekauft hab, oder?«

			»Warum sollte es?«, sagte er und biss wieder in sein Sandwich.

			»Ich hatte bloß ein schlechtes Gewissen, weil ich sie dir den ganzen Tag vorenthalten habe.«

			»Hast du ihr von Karen erzählt?«

			Plötzlich war sie ganz still. Nippte an ihrem Drink und sah dann den Bildschirm an.

			»Ja. Wir haben den ganzen Tag geredet.«

			»Und?«

			»Sie hat sich richtig schlecht gefühlt. Und jetzt fühlt sie sich schlecht, weil sie in ihrem Zimmer schläft.«

			»Es ist doch unbenutzt. Warum soll sie dann nicht darin schlafen?«

			»Das hab ich mir auch gedacht. Wir müssen irgendwann über sie reden.«

			»Über Fay?«

			»Ja. Über Fay und auch ein paar andere Dinge.«

			Er trank einen Schluck Milch.

			»Wann immer du willst«, sagte er. »Wie wär’s mit jetzt?«

			»Nicht jetzt«, sagte sie und stand mit ihrem Glas vom Sofa auf. »Ich will noch lesen.«

			»Und was macht Fay?«

			»Sie nimmt ein Bad. Schließ bitte das Haus ab, bevor du ins Bett gehst.«

			»Mach ich«, sagte er. »Ich könnte mir einen Kaffee machen und auf die …« Sie ging schon den Flur lang, und er fragte sich, wie sie ihn so behandeln konnte. Vielleicht wusste sie doch etwas. Sie war so kühl. Er fragte sich, ob das Fay aufgefallen war. War wohl kaum zu übersehen. Er betrachtete sein Sandwich und wollte plötzlich nichts mehr davon. Er stand auf, streifte alles in den Müll, spülte seinen Teller im Spülbecken ab und ließ ihn dort stehen. Dann trank er den letzten Schluck Milch und machte sich Kaffee.

			Auf der Veranda wehte ein angenehmer Wind, draußen sah man nur stockdunkle Nacht und hörte nichts als das sanfte Klatschen und Rauschen der Wellen, die sich unten am Ufer brachen. Auf der anderen Seeseite funkelten zwischen den Bäumen ferne weiße Lichter. Er lehnte sich ans Geländer und spürte den Wind im Gesicht, bis so viel Zeit verstrichen war, dass der Kaffee fertig sein musste, dann ging er wieder rein und goss sich eine Tasse ein. Der Film war inzwischen zu Ende, es liefen Nachrichten. Doch er hatte keine Lust mehr, Fernsehen zu schauen. Im Bad hörte er leise ein Radio laufen. Er war froh, dass Amy ihr die Sachen gekauft hatte. Wahrscheinlich probierte sie gerade alles an, deshalb trat er mit seinem Kaffee wieder auf die Veranda hinaus und setzte sich, um dem Wind zu lauschen.

			Er zog einen Stuhl vom Tisch herüber, machte es sich darauf bequem und stellte den Kaffee hin. Dann legte er die Füße auf einen Schemel. Amy lag vermutlich schon unter der Decke. Und Alesandra, die am anderen Seeufer in ihrem Bett lag, war vermutlich hellwach und starrte mit abwesendem Blick an die Zimmerdecke, während die Klimaanlage sie leise in den Schlaf zu summen versuchte. Er wusste nicht, ob sie wirklich gefährlich war. Manchmal glaubte er es. Und manchmal schien sie bloß froh zu sein, ihn zu sehen. Als er sie am Abend verlassen hatte, war ihr Blick leer und voller Hass oder Selbstekel gewesen, weil sie ihn nicht ins Wanken gebracht hatte. Und sie hatten nichts geklärt. Das taten sie nie. Sie machten einfach weiter wie bisher, während Alesandras Ansprüche regelmäßiger wurden und ihr Finger zu wachsen schienen, die nach ihm greifen und ihn erwischen konnten. Und in Amy war einfach etwas gestorben. Ihre innere Freude, die existierte nicht mehr. Er hatte sie kurz aufblitzen sehen, als sie Fays neue Sachen reingebracht und auf dem Bett gesessen und die Einkaufstüten geöffnet hatten, doch als sie ins Wohnzimmer gekommen war, war diese Freude wieder verschwunden gewesen. Wenn Fay eine Weile bei ihnen blieb, konnte sie sie vielleicht zurückbringen. Und wenn das passierte, wusste er, was er Alesandra sagen würde: Bleib in Clarksdale.

			Er hatte sich gerade mit seiner zweiten Tasse wieder gesetzt, als er hörte, wie die Schiebetür aufging. Er blickte über die Schulter und sah, wie Fay sie wieder zuzog. Sie hatte einen seidigen Schlafanzug an, mit Teddybären, die in Heuhaufen schliefen. Sie grinste und sah verlegen oder schamhaft aus.

			»Hey«, sagte er. »Ich dachte, du wärst schon ins Bett gegangen.«

			»Noch nicht.« Sie kam rüber und lehnte sich ans Geländer, um aufs Wasser zu blicken. »Amy ist schon vor einer Weile ins Bett gegangen. Kann ich eine Zigarette schnorren? Ich weiß, dass du das langsam satthast.«

			»Macht mir nichts aus.« Er schob ihr die Schachtel und das Feuerzeug über den Tisch. »Willst du einen Kaffee? Auf der Küchentheke steht noch frischer.«

			»Ich glaube, ich hol mir welchen.«

			Sie ging ins Haus, kam wieder zurück und stellte die Tasse auf den Tisch.

			»Hol dir einen Stuhl. Ich hab bloß hier gesessen und die Sterne betrachtet. Vorhin hab ich eine Sternschnuppe gesehen.«

			»Ist eine schöne Nacht«, sagte sie. Sie holte eine Zigarette aus der Schachtel, zündete sie an, setzte sich dann und nippte an ihrem Kaffee. »Du sitzt bestimmt ziemlich oft hier draußen, oder? Ich würd’s jedenfalls tun, wenn ich hier wohnen würde. Ich wäre ständig hier draußen.«

			»Ich sitze oft hier. Ist total friedlich und so.« Er streckte sich auf seinem Stuhl aus und nahm seine Tasse. »Im Frühling ist es richtig schön. Dann treiben die Bäume aus, und das riecht man.«

			»Den Sommer konnte ich noch nie ausstehen«, sagte sie. »Da haben wir immer in der Hitze gearbeitet. Mittags ist die Sonne total heiß. Sie verbrennt einen, und dann tut es nachts weh. Man wünscht sich, man könnte die ganze Nacht in einer Wanne voll Wasser schlafen oder so.«

			Er nickte, ohne etwas zu sagen.

			»War der Unfall schlimm, zu dem du heute früh gerufen wurdest?«

			»Ziemlich schlimm. Ein Toter, eine Verletzte. Ich schätze, der Mann war betrunken. Wir mussten die Autos von der Straße kriegen und alles.«

			Sie nickte, zog die Füße auf den Stuhl und schlang die Arme um ihre Knie. Aus dem Augenwinkel sah er, wie sie sich auf dem Sitz wiegte. Dabei starrte sie aufs Wasser hinaus.

			»Wie hast du das alles gelernt?«

			Ihre Frage überraschte ihn, und er wandte ihr das Gesicht zu. Sie blickte noch immer übers Geländer.

			»Was meinst du? Meinen Job?«

			Sie beugte sich vor, schnippte die Asche in den Aschenbecher, den sie sich teilten, und nippte wieder an ihrem Kaffee.

			»Also … ja. Wie man Autos von der Straße kriegt und so. Und muss man nicht die ganzen Gesetze lernen?«

			»Ja. Dafür muss man noch mal die Schulbank drücken. Man sitzt zwei Monate mit ein paar anderen Leuten im Unterricht, und wenn man die Prüfung besteht, ist man fertig und kriegt irgendwo eine Stelle, und dann kann es sein, dass man eine Weile immer wieder umziehen muss.«

			»Musstest du schon mal jemanden erschießen?«

			Plötzlich erinnerte er sich daran, wie ihm so ein Kerl auf der Brücke in Greenville eine Flinte vors Gesicht gehalten und er gewusst hatte, dass er seinen Revolver nicht rechtzeitig ziehen konnte, und wie das Gesicht des Mannes durch den Schuss eines Deputys in einem Blutschwall zerfetzt worden war. Wie seine Hände an jenem sonnigen Nachmittag gezittert hatten, während er hoch über dem Mississippi an den Stahlträgern lehnte, und wie der Verkehr an der mit einem weißen Tuch abgedeckten Leiche auf dem Mittelstreifen vorbeigefahren und das dunkle Blut in den weißen Stoff gesickert war.

			»Nein«, sagte er. »Noch nie. Ich war ein paarmal kurz davor. Hab mal ein paar Typen verfolgt, die in Winona eine Bank ausgeraubt hatten. Aber sie haben einen Unfall gebaut.«

			»Würdest du’s tun, wenn du müsstest?«

			»Wenn ich müsste. Wenn es ich oder er hieße oder jemand einen anderen verletzen wollte … würdest du nicht?«

			»Doch«, sagte sie. »Schätze schon.«

			Sein Kaffee wurde langsam kalt, aber er hatte keine Lust, sich vom Fleck zu rühren. Diesen Augenblick zu zerstören. Sie redete wieder mit ihm, und er sah, dass sie ganz anders als Karen war, dass sie weder wie Karen klang noch so aussah.

			»Amy hat mir von eurer Tochter erzählt«, sagte Fay leise. »Tut mir echt leid.«

			Er stellte die Tasse auf den Tisch und faltete die Hände im Schoß. Sie hatte ihm das Gesicht zugekehrt und betrachtete ihn.

			»Das ist schon lange her«, sagte er. »Über fünf Jahre. Hat sie dir erzählt, was passiert ist?«

			»Sie hat bloß gesagt, es war ein Unfall.«

			Er räusperte sich, bevor er weiterredete.

			»Ja. Sie ist eines Nachts, als ich Dienst hatte, aus dem Haus geschlüpft. Ihre Mama lag schon im Bett, und ich war in der Nähe von Water Valley unterwegs. Da war so ein Junge. Ich mach mir jeden Tag Vorwürfe. Sie … Karen wollte sich mit ihm verabreden, aber er gefiel mir nicht. Er konnte mir nicht in die Augen sehen. Wir haben uns seinetwegen oft gestritten. Ich dachte wohl, ich müsste sie beschützen. Wie sich rausstellte, war sie schon öfter aus dem Haus geschlichen, um sich mit ihm zu treffen. Er hat seinen Wagen da oben auf einer alten Straße geparkt und ist durch den Wald gekommen. Nach Karens Tod hab ich mit seinen Freunden gesprochen.«

			Er trank wieder einen Schluck Kaffee, obwohl er wusste, dass er schon kalt war. Und dann hielt er die Tasse bloß in den Händen.

			»Doch normalerweise fuhren sie nirgends hin. Karen wusste, wann mein Dienst zu Ende war, und er war dann immer schon weg. Und ihre Mutter lag da drinnen im Bett und wusste nicht, was vor sich ging. Keiner von uns beiden wusste das. Aber als ich in dieser Nacht gegen elf Uhr jemanden anhielt und ihm einen Strafzettel verpasste, rief mich die Zentrale zu einem Unfall an der Kreuzung Dreihundertfünfzehn und Sechs. Bloß zehn, elf Kilometer von hier. Und ich war unten im Yalobusha County. Hat ’ne Weile gedauert herzukommen, aber ich war als Einziger nicht mit was anderem beschäftigt. Als ich eintraf, wartete schon eine große Menschenmenge und auch ein Krankenwagen, also wusste ich, dass es schlimm war. Ich ging die Straße lang, und da sah ich den Wagen auf dem Dach im Graben liegen. Ein alter Plymouth Duster, ich weiß nicht mehr, welches Baujahr. Er lag draußen und sie im Wagen, beide tot. Ich hab ihre Bluse erkannt.«

			Fay wandte wieder das Gesicht ab, blickte auf die schwarze Leere hinaus und wiegte sich immer noch auf ihrem Stuhl. Er sah ihre Zigarette glühen, als sie daran zog. Jetzt wirkte sie viel älter als Karen, gar nicht mehr wie ein Kind.

			Sie sagte bloß: »Herr, erbarme dich.«

			Er betrachtete seine nackten Zehen und stellte die Tasse auf den Tisch. Er hätte schweigen können, als er ihre Tränen sah, doch er musste es loswerden, musste es noch mal jemandem erzählen. Er wusste, dass er sich schon oft genug darüber ausgelassen hatte, gegenüber Kollegen auf dem Beifahrersitz seines Wagens, auf Streife auf den mitternächtlichen Highways, das Geplapper des Funkgeräts der Unterton zu seiner Geschichte.

			»Ich bin zu ihr reingekrochen. Irgendwann reichte mir jemand eine Decke durchs Fenster, und ich hüllte sie darin ein. Nicht die geringste Schramme, aber ihr Genick war gebrochen. Sie sah aus, als würde sie schlafen.«

			Als er sah, wie sie an ihrer Nase wischte, verstummte er. Der Wind war wieder aufgefrischt, und es wurde kühler. Plötzlich wünschte er, er hätte es ihr nicht erzählt, denn er wollte nicht von ihr bemitleidet werden. Sie saßen lange da, ohne dass einer von beiden etwas sagte. Sie beugte sich vor und drückte die Zigarette im Aschenbecher aus. Als sie aufstand, dachte er, dass sie vielleicht ins Haus zurückwollte, doch sie kam rüber, beugte sich vor und umarmte ihn. Er wollte, dass sie begriff, was er durchgemacht hatte, doch als sie ihn an sich drückte, spürte er, dass er Kraft daraus schöpfte.

			»Ist ja gut«, sagte sie immer wieder. »Ist ja gut.«

		

	
		
			Es folgten strahlende Tage in der Sonne. Auf dem See lernte sie die Namen von Vögeln und Bäumen kennen, die er ihr mit dem Finger zeigte, und beobachtete, wie er das Wetter im Auge behielt und dementsprechend angelte. Amy kam meistens nicht mit, doch es schien ihr nichts auszumachen, dass sie so viel Zeit zusammen verbrachten, und sie durchstreiften das Stillwasser. Sie hielten zwischen schattigen Zypressen, und er beköderte eine Bambusangel für sie, holte zappelnde Fischchen aus einem Styroporeimer und fädelte sie auf die Haken. Sie angelte gern und konnte es gut, und er brachte ihr bei, wie man die Fische ausnahm und zubereitete.

			Er fuhr nah an eine Sandbank, warf den Anker aus und half ihr dann aus dem Boot ins Wasser, das nur schultertief war. Sie hatte Angst, doch er blieb direkt neben ihr und sagte immer wieder, sie müsse schwimmen lernen. Es dauerte lange, bis sie auch nur wie ein Hund rumpaddeln konnte, doch er hatte Geduld mit ihr und schwor, sie nicht ertrinken zu lassen. Er stand im Wasser und hielt sie in den Armen, stützte ihre Beine und ihren Bauch ab, und sie strampelte und platschte, während er sie umherlotste. Durch die ständigen Sonnentage war das Wasser inzwischen wärmer, und sie wurde langsam braun und war zufrieden mit ihrem Aussehen. Niemand sagte etwas davon, dass sie irgendwann gehen müsse.

			Manchmal blieben sie stundenlang im Wasser, und falls er es je satthatte, so sagte er nichts davon. Und eines Tages begann sie plötzlich mit den Füßen zu strampeln und mit den Händen zu rudern, und auf einmal schwamm sie. Danach beharrte er darauf, dass sie nicht allein schwimmen dürfe. Es gab Tage, an denen er die ganze Zeit arbeiten musste, an denen ihm spezielle Aufgaben übertragen wurden, zum Beispiel die Unfälle auf den Highways, und wenn Amy nachmittags von der Arbeit nach Hause kam, zogen sie und Fay ihre Badesachen an und nahmen ein paar Decken und Handtücher mit, gingen mit einer kleinen Kühlbox die Treppe hinterm Haus runter und legten sich in die letzten schwachen Sonnenstrahlen, während das Wasser direkt unter ihnen auf den roten Sand schwappte und ein leichter Wind über sie hinwegstrich. Sie redeten darüber, was sie am Abend essen würden, über Kleider und Filme, die ihnen gefielen, Amy fast immer betrunken. Sie sprach nur ein paarmal über Karen, und Fay erzählte ihr nicht von der Nacht, in der sie mit Sam auf der Veranda gesessen hatte. Sie hatte einige der Fotos gesehen, die in Amys und Sams Schlafzimmer auf einer Kommode standen, ein lächelndes schwarzhaariges Mädchen, das wie Amy aussah. Nachts hörte sie nie irgendwelche Geräusche aus diesem Schlafzimmer dringen. Sie schienen miteinander klarzukommen. Doch ihr war aufgefallen, dass sie sich nicht berührten. Sie sah nie, dass sie sich küssten oder an den Händen hielten, hatte aber Angst, sie darauf anzusprechen.

			Amy fuhr mit ihr nach Oxford zu einem Augenarzt, und sie bekam eine Brille. Anfangs gab sie sich keine Mühe, irgendwas zu lesen, doch wenn sie tagsüber allein war, nahm sie sich gelegentlich eine von Amys Zeitschriften und blätterte darin, las langsam und stockend die Bildunterschriften, fuhr mit der Fingerspitze an den Wörtern entlang und sprach sie laut aus. Ihre Lesekünste waren eingerostet, und es fiel ihr schwer. Doch sie ließ nicht locker, und allmählich wurde es besser.

			Manchmal goss sie sich ein großes Glas Limonade ein, legte sich mit ihren Zigaretten und dem Getränk im Bikini auf die Veranda, sog die Wörter in sich auf und erarbeitete sich die längeren, die sie nicht kannte. Schließlich begann sie, die Artikel zu lesen. Wie man für sein Baby sorgt. Zehn Tipps, um die Romantik in seine Ehe zurückzubringen.

			Abends half ihr Amy, die beiden bei geschlossener Tür auf ihrem Bett, während Sam draußen rumhing oder in der Küche das Geschirr spülte. Amy war eine gute Lehrerin, und einmal sagte sie, als kleines Mädchen sei das ihr Wunschberuf gewesen.

			Doch am liebsten war Fay mit Sam im Boot draußen auf dem See. Nichts ließ sich mit diesem Gefühl der Freiheit vergleichen, wenn sich der stumpfe Bug hob und vom Rumpf die Gischt aufspritzte, wenn das wapp wapp wapp der durchpflügten Wellen immer schneller wurde, bis da nur noch das geschmeidig durchs Wasser gleitende Boot war, der Wind in ihrem Haar und die warme Sonne auf ihrer Haut. Jeden Tag dachte sie an jenes andere Leben, das mal ihres gewesen war. Ihre Mutter und ihre Geschwister fehlten ihr. Aber sie verspürte nicht das Verlangen, zu diesem Leben zurückzukehren. Sie fragte sich, wie es ihnen wohl ergehen mochte, doch wahrscheinlich ging es ihnen wie immer. Wenn sie eines Tages besser dran war und viel Geld und ein Auto hatte, würde sie zurückkehren. Genau das sagte sie sich: Sie würde zurückkehren und nach ihnen sehen. Doch wenn sie mit Sam und Amy zusammen war, ließ sich das leicht verdrängen. Es gab immer etwas zu reden, immer etwas zu tun, man musste das Essen machen, irgendwohin fahren oder den Nachmittag mit Bootfahren, Schwimmen oder Angeln verbringen. Die Tage verstrichen, und nach einer Weile kam es ihr vor, als hätte sie nie ein anderes Leben gehabt als das hier, geprägt von Freundschaft, gutem Essen und einem schönen Bett, in dem sie nachts schlafen konnte.

			Eines Samstagnachmittags fuhr er mit ihr zu einem Strand, der vom See durch die an der Bucht stehenden Weiden abgeschirmt war. Sie schwamm umher, während er von einem Gartenstuhl im Sand aus angelte und gekühltes Bier trank. Irgendwann kam sie aus dem Wasser gewatet, beugte sich in das an einem Seil treibende Boot und griff nach einem Handtuch, um sich das Haar abzutrocknen. Er hatte schon eine Decke für sie ausgebreitet, und sie ließ sich darauf nieder, rieb mit dem Handtuch über ihr Haar und trocknete sich Arme und Beine ab. Ohne zu fragen, warf er ihr eine Zigarette und das Feuerzeug hin. Neben ihm steckte in einer Halterung eine Angel, doch er schien ihr keine große Beachtung zu schenken.

			»Wo sind denn heute die ganzen Fische?«, fragte sie.

			Er zog sich am Ohr und schlug die Beine übereinander. Er trug bloß eine Blue Jeans, und die war nass bis zum Knie, seine Füße mit Sand bedeckt. Graue Haare an der Brust, sie sahen aus, als wären sie aus Draht.

			»Keine Ahnung. Hier jedenfalls nicht. Willst du eine Limonade?«

			»Hast du welche mitgenommen?«

			»Mach ich doch immer, oder?«

			Sie legte das Handtuch weg und strich sich mit den Fingern durchs Haar.

			»Ich wünschte, ich hätte einen Daddy wie dich«, sagte sie.

			Er murmelte beipflichtend, griff in die Kühlbox, holte eine Dose raus und warf sie ihr zu. Sie fing und öffnete sie, nahm einen langen Schluck, lehnte sich dann auf dem Ellbogen zurück, zündete die Zigarette an und blickte aufs Wasser hinaus. In der Ferne hörte sie ein Boot vorbeibrausen, konnte es aber nicht sehen. Doch dann sah sie es kurz aufblitzen, etwas Braunes, Glänzendes, und das Geräusch wurde leiser.

			Die Sonne war brennend heiß. In der Nähe gab es nirgends Schatten, und sie rollte sich auf den Bauch und lag eine Weile da.

			»Woran denkst du?«, fragte er.

			Sie zog an der Zigarette, ließ den Rauch langsam ausströmen und trank wieder einen Schluck aus ihrer Dose.

			»Was zum Teufel ist eigentlich Preparation H?«

			»Salbe gegen Hämorrhoiden.«

			»Was ist das denn?«

			Er lachte. »Hubbel an deinem Arschloch, Mädchen. Truckfahrer kriegen so was. Und Highway Cops. Wo hast du das gesehen?«

			»Im Fernsehen. Du glaubst nicht, was da alles verkauft wird.«

			»Doch, das tu ich.«

			»Meinst du, es stört Amy, dass wir so oft mit dem Boot draußen sind? Kommt mir vor, als würden wir sie ständig zu Hause lassen.«

			Er trank einen Schluck Bier und stellte die Dose auf seinen Bauch zurück.

			»Sie kann ja mitkommen, wenn sie will. Ich hab sie schon tausendmal gefragt, aber sie bleibt lieber da und liest und trinkt einen Toddy. Du machst dir zu viele Gedanken um sie.«

			»Aber guck mal, was sie alles für mich getan hat. Sie scheint sich nie zu amüsieren.«

			»Solange sie sich einen antütert, geht’s ihr gut.«

			Das Geräusch des Bootes war fast verklungen, doch auf einmal schien es näher zu kommen und noch schneller zu fahren. Sie sah es wieder hinter den Bäumen entlanggleiten. Es fuhr weiter, und das Geräusch verebbte in der Ferne. Sie schrieb mit dem Finger ihren Namen in den Sand und kratzte ihn wieder weg.

			»Ist die Brille, die sie dir besorgt hat, okay?«

			»Die ist gut. Wann bringst du mir das Fahren bei? Du hast gesagt, wir könnten bald damit anfangen.«

			»Demnächst.« Er stellte das Bier neben seinen Stuhl und holte die Angelschnur ein.

			»Was hast du als Köder verwendet?«

			»Hühnerleber. Ich wollte Krabben besorgen, hab’s aber vergessen. Weil ich’s so eilig hatte, nach Hause zu kommen.«

			Sie beobachtete, wie er die Schnur einholte. Als er den Haken aus dem Wasser zog, hing der Köder noch dran.

			»Scheiße«, sagte er. Er warf die Schnur wieder aus und ließ sie auf den Grund sinken, steckte den Griff wieder in die Halterung. Dann nahm er sich das Bier.

			»Ich muss eine Gegend finden, wo nicht so viel Verkehr ist«, sagte er. »Draußen auf dem Land oder was, wo du nirgends gegenfahren kannst.«

			»Ist es schwer, fahren zu lernen?«

			»Nee. Da ist nichts dabei. Aber bevor du deinen Führerschein kriegst, musst du die Fahrprüfung machen und einen schriftlichen Test bestehen. Da komm ich mit. Das ist keine Kunst. Du musst bloß für den schriftlichen Test lernen. Und oft fahren üben. Die meisten Jugendlichen in deinem Alter fahren schon ein paar Jahre.«

			»Wir hatten immer bloß einen alten scheiß Pick-up. Wenn überhaupt.«

			Er äußerte sich nicht dazu. Ihr war aufgefallen, dass er meistens nichts sagte, wenn sie von ihrer Familie sprach. Sie wusste noch, wie sehr er sich am ersten Tag aufgeregt hatte, als sie ihm all das erzählte. Seit damals hatte sie ihn nie wütend erlebt. Sie musterte sein Gesicht und fragte sich, wie es wohl wäre, ihn zu küssen.

			Sie legte den Kopf auf die Decke und rauchte ihre Zigarette. Mann, er sah echt gut aus.

			»Sam?«

			»Ja?«

			»Wie geht’s jetzt mit mir weiter?«

			Er zögerte so lange, dass sie schon dachte, er würde vielleicht nicht antworten, doch dann sagte er leise: »Nicht so schlimm, wie es früher gekommen wäre.«

			»Ich hab dir doch von meinem Bruder erzählt.«

			»Ja, hast du.«

			»Und von meiner kleinen Schwester.«

			»Und?«

			»Ich weiß nicht, wie ich sie wiedersehen kann.«

			Sie wusste, dass er über seine Antwort nachdachte, und ließ ihn überlegen.

			»Tja«, sagte er schließlich. »Solltest du dich je entschließen, zurückzukehren und nach ihnen zu sehen, dann kannst du das wohl tun.«

			»Würdest du mich hinbringen? Ich meine, bloß um nachzusehen?«

			»Das weißt du doch.«

			»Was, wenn sie inzwischen weggezogen sind?«

			Sie hörte ihn leise lachen, und als sie ihm das Gesicht zuwandte, lächelte er sie an.

			»Du hast eine Menge Fragen, Mädchen.«

			»Ich weiß«, sagte sie. Eine weitere Frage war, warum Amy so viel trank, doch die stellte sie nicht, denn sie glaubte zu wissen, warum. Sie glaubte nicht, dass Amy Sam liebte. Sie küsste ihn nie, und Fay wusste, dass es nicht richtig war, so zu denken, aber wenn er ihr Mann wäre, würde sie ihn ständig küssen. Und es nicht dabei bewenden lassen. Sie drückte ihre Zigarette im Sand aus und hörte das Boot draußen auf dem See zurückkommen. Es war jetzt viel näher und fuhr nicht so schnell. Und als sie sich hochstemmte, um nachzuschauen, sah sie, wie es auf sie zukam, ein glänzender Holzrumpf, der eine sanfte Welle vor sich herschob, eine schöne Frau am Steuer, ihre Haut dunkel, aber bei Weitem nicht schwarz. Fay setzte sich auf.

			»Wer ist das?«

			Er stellte sein Bier in den Sand.

			»Ärger«, war alles, was er sagte.

			Irgendwas an seiner Stimme klang nicht ganz richtig, und er ließ die Frau, die den Motor ausgeschaltet hatte und näher trieb, nicht aus den Augen.

			»Wie meinst du das?«

			»Das wirst du gleich sehen.«

			Fay beschirmte mit einer Hand die Augen gegen das sonnenglitzernde Wasser des Sees. Das Boot kam näher ans Ufer, und die Frau steuerte es behutsam auf den Sand. Dann stieg sie ins Wasser, und so wie sie Sam ansah, wusste Fay, dass zwischen den beiden irgendwas war. Im nächsten Augenblick wusste sie auch schon, was. Das, was die beiden Männer im Trailer mit dieser Linda gemacht hatten. Was ihr Daddy mit ihr vorgehabt und die Jungs mit Barbara Lewis gemacht hatten, ihr Kleid hochgestreift bis zur Brust. Was sie gern mit Sam gemacht hätte, wenn Amy nicht wäre. Sie wollte das hier sehen. Während sie Sam ansah, ertönte plötzlich ein Knall, zwanzig Zentimeter von ihrem Knie entfernt, spritzte der Sand auf, und sie guckte hin und sah Sam rennen, dann ein weiterer Knall, der Sand flog einen Meter von ihr entfernt auf, aber erst in dem Sekundenbruchteil, bevor sie aufblickte, begriff sie, dass auf sie geschossen wurde, und inzwischen war Sam bei der Frau angelangt, und die beiden kämpften um die Waffe. Fay sprang auf und sah, wie er ihren Rücken gegen das Boot drückte, doch das Gewicht der beiden setzte das Boot in Bewegung. Die Waffe feuerte wieder, ein ganz kurzer Knall, nach oben gerichtet. Sie war nicht so laut wie die Waffen in Filmen, sondern klang eher wie eine Spielzeugpistole, doch Sam hätte, während die Frau nach seinem Gesicht krallte, weder die Zähne zusammengebissen noch sich so angestrengt, wenn sie nicht echt gewesen wäre. Fay hörte, wie die Frau aufschrie, doch sie kämpfte weiter um die glänzende kleine Pistole, die Sam ihr entwinden wollte, bis sie sie schließlich kreischend fallen ließ. So wie sie ihre Hand betastete, waren vielleicht ein paar Finger gebrochen. Sie lag keuchend im Wasser, während er einen Schritt zurücktrat und sich umschaute. Er wollte die Waffe schon wegwerfen, hielt aber kurz inne, kontrollierte irgendwas und warf sie dann auf den Strand, hinter seinen Stuhl. Beim Aufprall löste sich kein Schuss. Er versuchte, die Frau im Auge zu behalten, während er zwischen sie und Fay trat, doch sie unternahm eine Weile nichts, sondern lag bloß im Wasser und betrachtete ihn. Betrachtete sie. Am liebsten hätte sich Fay hinter Sam gedrängt, nachdem sie in diese Augen geschaut und dort zweifelsfrei Mordlust erkannt hatte, denn so was hatte sie schon mal gesehen.

			Die Frau hob die Hand und wischte sich übers Gesicht, dann kniff sie für einen Moment die Augen zu und versuchte, die verletzte Hand zu bewegen. Fay sah, wie ihr Tränen in die Augen schossen, wie ihr Gesicht rot anschwoll, und hörte ihren flattrigen Atem. Als sie an die Kugeln dachte, daran, wie schnell und unsichtbar sie gewesen waren, wie leise bis auf den Knall, begann sie zu zittern. In Filmen wurden meistens Schalldämpfer benutzt, und die Kugeln zischten.

			Sam kam näher, die Hand tastend ausgestreckt. Sie ergriff sie, hielt sie fest und trat dicht hinter ihn. Dann legte sie die andere Hand auf seinen Rücken und betrachtete die Frau über seine Schulter hinweg. Fay sah, dass sie kalte Augen hatte, in denen kein Licht war, weil sie es offenbar an- und ausschalten konnte, wenn sie wollte, und irgendwie hatte Sam das nicht erkannt. Auch jetzt überlegte sie, was sie unternehmen konnte, und versuchte, die Situation einzuschätzen. Sie war noch nicht geschlagen. Sam schien Angst zu haben, sie aus den Augen zu lassen.

			»Alles in Ordnung?«

			»Ja, ja. Sie hat mich nicht getroffen. Erst hab ich gar nicht gemerkt, dass sie schießt.«

			»Ich auch nicht. Bleib einfach, wo du bist. Oder noch besser, geh ein paar Schritte zurück. Nee, geh einfach rüber zu der Pistole und stell dich daneben. Da kommt sie jetzt nicht ran.«

			Sie folgte seiner Aufforderung. Sie hörte ihn mit der Frau reden, verstand nicht, was er sagte, doch seine Stimme klang, als wollte er sie zur Vernunft bringen. Die Frau raunte ihm irgendwas zu. Fay musterte die Waffe. Sie war voller Sand. Sam blutete im Gesicht, eine lange Schramme, die sie ihm mit den Fingernägeln zugefügt hatte. Das Blut rann seine Wange hinab, und Fay fragte sich, ob er es wusste.

			Er kniete sich neben die Frau, sagte irgendwas, doch sie schlug nach ihm, holte mit dem Bein aus und trat ihn. Fay sah, wie sie sich losriss, als er sie am Arm fassen wollte, hörte, wie sie ihn Scheißkerl und dreckiger Lügner nannte. Dann blickte sie Fay an und sagte: »Wo zum Teufel hat er dich bloß aufgegabelt?«

			Fay trat ein paar Schritte vor, und der Wind bauschte ihr Haar. Die Beine der Frau waren lang und braun und wohlgeformt, ihre Haut wie dunkler Marmor. Kleine rot lackierte Zehennägel, die im Wasser platschten.

			»Am Straßenrand, wenn dich das was angeht, Schlampe.«

			»Warum kommst du nicht her?«, fragte Alesandra.

			Und plötzlich machte es klick. Sie sah den gleichen Hass, den sie bei Barbara Lewis gesehen hatte. Damals in Florida, als sie für Essen und Süßigkeiten auf die Straße gerannt war.

			»Schwing deinen Arsch hier rüber. Dann zeig ich dir, wen du ficken kannst und wen nicht. Kleines weißes Miststück.«

			»Ich prügel dich windelweich«, sagte Fay und watete ins Wasser, bis Sam sie aufhielt.

			»Bleib, wo du bist, Fay. Los, Alesandra. Steh auf und steig in dein Boot.«

			Fay sah jetzt das ganze Bild vor sich, und es erklärte alles, warum ihn Amy nicht küsste. Genau das hier war es. Die Kugeln hatten sie nur knapp verfehlt, sie begann wieder zu zittern und dachte daran, wie Barbara Lewis ihr das Essen gezeigt und gesagt hatte, sie solle rüberkommen und es sich holen, wenn sie so scharf darauf sei, und ohne es zu merken, machte sie noch ein paar Schritte, bis Sam sie zurückstieß und sagte, sie solle aufhören, Schluss, das sei jetzt genug.

			»Roll deine Decke zusammen, Fay. Roll sie zusammen und leg sie ins Boot.«

			Sie wollte der Frau nicht weiter in die Augen schauen, also ging sie zur Decke zurück, rollte sie zusammen, schnappte sich ihre Sachen und trug alles zu Sams Boot. Sie betrachtete das Seil und drehte sich um. Sam hatte der Frau aufgeholfen, sie raunte ihm irgendwas zu, und Fay sah, wie sie mit dem Finger auf sie zeigte. Fay verstaute die Sachen hinter den Vordersitzen, und ihr wurde klar, dass sie mit ihm über den See zurückfahren musste. Sie kletterte geschmeidig an Bord, sank auf ihren Sitz und ließ die tropfenden Füße über den Bootsrand hängen. Sam half der Frau in ihr Boot, und sie brach in Tränen aus. Fay versuchte, nicht zuzuhören. Es gab noch mehr Tränen, und dann bekniete sie ihn offenbar, denn Fay hörte immer wieder das Wort bitte. Der Motor sprang an, und Fay blickte auf. Das Boot entfernte sich langsam, vom Heck stiegen blaue Abgase auf. Sam stand da und blickte ihm nach. Die Frau saß schluchzend am Steuerrad. Das Boot wurde nicht schneller. Sam kehrte ihm den Rücken zu und kam rüber.

			»O Mann«, sagte er. Er wartete einen Augenblick. »Alles in Ordnung?«

			»Mir geht’s gut.«

			»Ich hab nicht erwartet, dass sie so was tun würde.«

			»Wahrscheinlich hast du sie nicht gut genug gekannt. Dein Gesicht ist zerkratzt«, sagte sie und strich über das Blut.

			»Wie schlimm?«

			»Es geht.«

			Er stand da, und sie beobachteten, wie das Boot davontuckerte und immer kleiner wurde. Er holte seine Zigaretten, das Feuerzeug, seinen Stuhl und alles, musste ein paarmal hinund herlaufen, während sie dasaß und das Boot verschwinden sah. Man hatte sie noch nie weißes Miststück genannt, aber schon mal weißer Abschaum.

			Er machte das an einer Weide vertäute Boot los, wickelte das Seil auf und warf es hinein. Bevor er den Außenborder anwarf, paddelte er ein Stück raus.

			Die Sonne stand nicht mehr so hoch am Himmel, und es war jetzt kühler. Sie griff nach ihrem T-Shirt und zog es an. Er setzte seine Sonnenbrille auf, sodass sie seine Augen nicht sah. Diese Frau dachte, Fay sei mit ihm im Bett gewesen.

			Sie glitten vom roten Ufer und den Bäumen ins offene Wasser, und er steuerte das Boot in Richtung seines Hauses, beschleunigte aber nicht. Er schien damit zufrieden zu sein, dass sie langsam über den See fuhren, denn er hatte es vermutlich nicht eilig, nach Hause zu kommen und Amy zu sehen. Was konnte er anderes tun, als sie wegen der Schramme anzulügen? Und was, wenn Amy sie danach fragte? Was sollte sie dann sagen? Dann musste auch sie lügen, wenn sie ihn nicht in Schwierigkeiten bringen wollte. Vielleicht in große, womöglich gar in riesige Schwierigkeiten.

			Mitten auf dem See schaltete er den Motor aus. Plötzlich war es totenstill. Das Boot schaukelte auf den Wellen, er blickte sich um und sah sie dann an. Er nahm die Sonnenbrille ab und warf sie in das Fach im Armaturenbrett.

			Das Boot lag auf dem Wasser. Der See sah verlassen aus.

			»Sie hat gedacht, du wärst mit mir zusammen«, sagte Sam. »Hättest ein Verhältnis mit mir.«

			»Das hab ich kapiert.«

			»Blute ich noch?«

			»Nicht mehr richtig. Es hat sich schon Schorf gebildet.«

			Er rieb über die Wunde, betrachtete seine Finger. »Tja. Ich muss es entweder auf was anderes schieben oder ihr die Wahrheit sagen. Ich will ihr aber nicht die Wahrheit sagen.« Er hielt inne. »Ich weiß nicht, was dir bei mir und Amy alles aufgefallen ist …«

			Wie nah die Kugeln eingeschlagen waren. Wie schnell und unsichtbar. Wie dicht sie davor gewesen war, wie Barbara Lewis zu enden.

			»Ich meine, dir muss doch aufgefallen sein, dass wir nicht besonders liebevoll zueinander sind.«

			Sie riss sich aus ihren Gedanken. »Ja. Ist mir aufgefallen. Warum?«

			Er schien mit irgendwas in seinem Innern zu kämpfen und wirkte verlegen.

			»Verdammt, du bist schon erwachsen, ich sag’s jetzt einfach. Ich hab seit vier Jahren nicht mehr mit ihr geschlafen.«

			Sie spürte, wie ihr das Blut in die Wangen schoss. Und er konnte es sehen.

			»Ich wollte dich nicht in Verlegenheit bringen. Ich versuche dir bloß die Sache mit Alesandra zu erklären.«

			»Dieser Frau.«

			»Ja. Dieser Frau.«

			So hatte sie ihn noch nie erlebt. Er wirkte verwirrt und wollte gerade was sagen, hielt dann aber inne.

			»Also, das ist alles nicht so einfach, Fay. Ich kann’s nicht auf meine tote Tochter schieben. Ich kann nicht behaupten, wenn sie noch am Leben wäre, wäre das nicht passiert. Es hätte auch dann passieren können. Keine Ahnung.«

			Sie kaute auf ihrer Unterlippe und hatte sich etwas beruhigt. Dem Anschein nach war das Boot mit der Frau verschwunden, doch um sicherzugehen, blickte sie sich noch mal um. Er wartete darauf, dass sie etwas sagte.

			»Kann ich dir ein paar Fragen stellen?«

			»Ja.«

			»Wie alt ist sie?«

			»Einunddreißig.«

			»Wo wohnt sie?«

			»Unten in Clarksdale.«

			»Das war ein tolles großes Boot. Ist sie reich?«

			»O ja«, sagte er und starrte einen Fingernagel an. Er strich über die verschorfte Schramme und betrachtete seinen Finger. »Wahrscheinlich zu viel Kohle.«

			»Wie lange …?«

			»Etwas über ein Jahr. Ich hab mich an verschiedenen Orten mit ihr getroffen. Meistens Hotels.« Er blickte auf den See. »Aber hier draußen auch ziemlich oft.«

			Sie spürte, wie ihr Gesicht glühte, während sie sagte, was sie zu sagen hatte.

			»Ich weiß nicht aus persönlicher Erfahrung, was Männer und Frauen miteinander machen. Aber ich hab’s gesehen«, sagte sie und blickte auf. »Ich hab gesehen, dass es grässlich aussah und den Leuten Spaß gemacht hat. Du und sie, macht dir das … Spaß?«

			»Verdammt«, sagte er, sah ihr dann in die Augen und sagte: »Ja. Tut es.«

			»Mehr als mit Amy?«

			Er senkte den Blick, überlegte, blickte dann zögerlich wieder auf und sagte: »Ja, ich glaub schon. Soweit ich mich erinnere.«

			Sie dachte daran, wie die beiden es taten, wie sie zusammen im Bett lagen, Sam auf der Frau, ihre Münder an verschiedenen Stellen, und auf einmal wurde ihr innerlich warm, und sie stellte ihn sich nackt vor, stellte sich vor, wie er aussah, besonders da unten, und sie fragte sich, ob die Frau ihn genauso mit dem Mund bearbeitete, wie Linda es bei diesem Jerry getan hatte. Und was für ein Gefühl war es, wenn sie ihn in dich reinsteckten? Tat das weh? In den Camps hatte sie manche Mädchen sagen gehört, dass es beim ersten Mal wehtat. Ihre Mutter hatte versucht, sie in ihrer Nähe zu behalten, doch das war nicht immer möglich gewesen. Manchmal hatten sie in verschiedenen Bohnen- oder Tomatenreihen, an verschiedenen Stellen der Orangenhaine gearbeitet. Ihre Mutter hatte ihr nichts von alldem erzählt, was ihr die Mädchen erzählten. Sie musterte Sams Lippen. Wie würde es wohl sein, mit ihrer Zunge seine Zähne zu berühren?

			»Willst du dich weiter mit ihr treffen?«

			»Das geht nicht. Sie hat versucht, dir was anzutun.«

			»Dann würde ich sagen, die Schramme stammt von einem Ast.«

			»Das würdest du sagen?«

			Sie nickte, zog ihr T-Shirt ein bisschen straffer und zeigte ein zufriedenes Lächeln. Der Motor sprang an, und er steuerte das Boot in Richtung des Hauses. Langsam wurde es richtig interessant, auf dieser Welt zu leben. Ein heißes Bad wartete, saubere Kleidung, ein gutes Abendessen. Es schadete nicht, an ihn zu denken. Es waren ja nur Gedanken.

		

	
		
			Als Fay schon eine Weile bei ihnen war, hörte Amy eines Tages früher mit der Arbeit auf. Das tat sie manchmal, wenn ihr der Sinn danach stand. Sie hatte zwar noch Termine, konnte aber einfach nicht mehr im Laden stehen. Sie sagte den Mädchen, sie sollten abschließen, wenn sie fertig seien, und trat um vier Uhr unter heißem Himmel auf den Parkplatz in Batesville hinaus.

			Das Verdeck des Mustang war offen, und sie verbrannte sich am Sitz die Beine. Sie war schon leicht angetrunken. Es herrschte dichter Verkehr. An der roten Ampel ließ sie das Radio laut laufen und trommelte mit den Fingern im Rhythmus der Melodien aufs Lenkrad. Sie hörte am liebsten Oldies, vor allem die Hits aus den Sechzigern. Ein paar junge Farbige in einem Pick-up hielten neben ihr und musterten sie, und sie machte hinter der Sonnenbrille ein ausdrucksloses Gesicht.

			Sie fuhr an Gebrauchtwagenplätzen vorbei, auf denen leuchtende Plastikwimpel im Wind knatterten, an Möbelläden und Fast-Food-Restaurants, die sich Seite an Seite drängten, alles so voller Autos, dass man sich fragte, wie so viele Leute gleichzeitig freihaben konnten.

			Zuerst ging sie in den Spirituosenladen, in dem sie immer einkaufte. Drinnen sagte sie nur, was nötig war, um ihre kleinen Flaschen zu bekommen, eine aus der Kühlvitrine. Sie verstaute die Flaschen im Auto und ging zum Winn-Dixie, wo sie schon bald einen Einkaufswagen schob, schnell ein paar Sachen reinwarf und dann einen anderen Gang entlangeilte. Sam musste noch bis sechs arbeiten, und sie und Fay hatten jede Menge Zeit, im Sand zu liegen und zu reden. Sie holte einen Sechserpack kaltes Bud in großen Dosen, ging zurück und nahm sich einen Viererpack Erdbeerschorle und stellte ihn in den Wagen. Und dann noch einen.

			An der Fischtheke sah sie sich die hellgrauen Krabben auf ihrem Bett aus zerstoßenem Eis an und klingelte nach der jungen Verkäuferin, damit sie ihr ein Kilo davon abwog. Während sie wartete, sah sie ein Stück weiter den Shrimp Boil in der Auslage stehen und nahm auch davon eine Portion. Das Mädchen reichte ihr die weiß verpackten Sachen, sagte Danke, Ma’am, und Amy ging weiter und nahm sich Speck, Eier und Brot, Zitronen, Cocktailsoße, Mayonnaise und Cracker. Sie holte Schweinekoteletts und eine Tüte Mehl. Einen Vier-Liter-Eimer Schokoladeneis. An der Kasse wartete keine lange Schlange, und während die Kassiererin ihre Sachen eintippte, stellte sie schon ihren Scheck aus. Ein paar Minuten später ging sie mit schnellen Schritten zur Tür hinaus, hinter ihr ein hochgewachsener Junge in grüner Schürze, der zwei Tüten trug. Er beugte sich in den Wagen, stellte beide auf den Rücksitz, und sie gab ihm einen Fünfdollarschein, einfach, weil sie es konnte.

			»Vielen Dank, Ma’am«, sagte er grinsend.

			Sie zeigte ein Lächeln und stieg wieder ein. Es gab keinen Grund, warum sie nicht hin und wieder nachmittags freimachen konnte. Sie hatten jede Menge Geld auf der Bank, und das Haus war fast abbezahlt. Es war kein Problem, die Sachen zu bezahlen, die sie Fay gekauft hatte. Die Kleidung brauchte sie und die Brille auch.

			Sie bog wieder auf die Straße und wandte sich ostwärts an einer Kreuzung, neben der riesige, mit festgekettetem frischem Holz beladene Trucks oder Tieflader mit Planierraupen auf den Pritschen standen, der Schlamm an ihnen festgekrustet wie Mörtel. Für die Stadt war das Cabrio im Sommer nicht besonders geeignet, dafür aber auf dem Highway. Dort konnte sie die Musik laut aufdrehen und mitsingen, sich vom Wind das Haar zerzausen lassen.

			Der Verkehr stockte und kam zum Stillstand, setzte sich wieder in Bewegung, und auch sie, den Arm über die Tür gelegt, schloss sich an. Sie wünschte sich, alle würden ihr einfach Platz machen. Doch die Leute bogen weiter ab oder wechselten die Spur, und sie musste auf alles achtgeben und vorsichtig sein. Sie würde bald aus dem dichten Verkehr heraus sein, dann konnte sie einen Schluck trinken. Konnte ein Bier öffnen und nach Hause fahren. Die Schorle kalt stellen und mit Fay zum Strand runtergehen.

			Sie erreichte die Stadtgrenze und eine Strecke, auf der achtzig erlaubt war, und griff nach einer der Tüten. Das Lenkrad hielt sie so lange mit dem Ellbogen fest, bis sie das Papier weggeschoben, den Deckel abgeschraubt hatte und einen Schluck trinken konnte. Dann griff sie in die Einkaufstüte zwischen den Sitzen, nahm sich ein Bier und ließ die Stadt, die Trucks und Autos im Rückspiegel hinter sich. Die rissige Betonstraße lag offen und sonnig vor ihr und glitt unterm Wagen davon, während sie beschleunigte.

			Plötzlich schmachtete sie nach einer Zigarette, verscheuchte sie aber aus ihren Gedanken. Sie hatte seit vier Jahren nicht mehr geraucht, das war ihr sehr schwergefallen. Sie hatte eine Schachtel und ein Feuerzeug in ihrer Handtasche, um sich ins Gedächtnis zu rufen, dass sie jederzeit eine rauchen konnte, wenn sie unbedingt wollte. Aber dann dachte sie daran, wie schwer es gewesen war aufzuhören und was sie durchmachen müsste, wenn sie wieder anfinge, und das erleichterte es, das Verlangen zu überwinden. Doch während sie so die Straße langbrauste und die Musik lief … da wäre es schön gewesen, eine Zigarette zwischen den Fingern zu halten und Rauch aus dem Mund zu blasen.

			Sie fuhr unter der Brücke des Highway 55 durch, erreichte die Hunderter-Zone, beschleunigte auf hundertzwanzig und überholte alles, was von der Auffahrt kam, indem sie auf die andere Spur ausscherte. Unmengen von Trucks, sie wusste gar nicht, wo die alle herkamen. Und alle unterwegs zu verschiedenen Orten, Städten im Norden oder auch weit im Süden, von denen sie noch nie gehört hatte. Sam sagte, er habe die Fahrerei langsam satt. Das konnte sie sich bei Truckern auch gut vorstellen. Doch bei ihr verhielt es sich anders. Sie fuhr schon immer gern.

			Weit vorn zog ein Traktor mit gelb blinkenden Lichtern eine Heupresse. Sie überholte und sah auf dem Fahrersitz einen Mann mit Filzhut und Overall, der einen Zigarettenstummel rauchte. Was für einen heißen Job er hatte, er musste immer wieder auf einem trockenen grünen Feld wenden, das gehäckselte Gras wehte über ihn, flog in den Ausschnitt seines Hemds, in seine Augen. Daran dachte sie beim Überholen. Ein alter Mann, der wahrscheinlich schon ein Leben lang Farmer war.

			Der Himmel war klar und blau, mit vereinzelten weißen Wolken, die hoch oben und weit entfernt dahintrieben. Was für ein schöner Tag, um draußen auf einer Decke zu liegen. Sie blickte auf ihre Uhr. Bald würde sie zu Hause sein.

			Die Straße war mit breiten schwarzen Teerbändern ausgebessert, und Amy kam an orangen Trucks mit aufgestellten Absperrgittern vorbei. Mitunter kam irgendwo jemand angerauscht und überfuhr einen Straßenbauarbeiter. Manchmal wurden sogar Polizisten überfahren, die jemanden angehalten hatten. Sam hatte das schon erlebt. Sie wusste, dass er viele schlimme Sachen zu sehen bekam. An manchen Tagen sah sie schon, beim Reinkommen, dass was Schlimmes passiert war. Dann waren seine Schritte nicht so beschwingt, wie wenn er angeln ging, sondern er zog sich bloß um, holte sich ein Bier und setzte sich auf die Veranda. Und sie stand an der Tür, sah ihn an und fragte sich, was für zerschmetterte Körper er wohl gesehen hatte, wie viele, und ob wohl Kinder darunter gewesen waren. Das wühlte ihn jedes Mal mehr auf als alles andere. Manchmal setzte er sich ins Boot und fuhr los, blieb stundenlang weg und kam erst nach Einbruch der Dunkelheit wieder. Sie versuchte sich einzureden, dass sie nicht wisse, was er so lange ganz allein da draußen machte, aber eigentlich wusste sie, dass er nicht allein war, und wusste auch, was er machte. Es war okay. Offenbar brauchte er jemanden, mit dem er es tun konnte. Solange sie’s nicht mehr musste. Es machte keinen Spaß mehr. Deshalb machte sie sich keine Sorgen. Und dachte nicht mehr daran, wie er ihr im Impala seines Daddys auf dem Rücksitz unter die Bluse gegriffen und ihre nackte Brust angefasst hatte. Das war lange her. Unwiederbringlich.

			Am Himmel kreisten Bussarde, eine große schwarze wirbelnde Masse, die aus einem undurchdringlichen Zederndickicht in einem dunklen, verborgenen Wald aufgeflogen war. Grässliche Viecher, die sie nicht mal gern ansah. Ständig fraßen sie irgendwelche Kadaver, und es waren so viele, dass sie wohl ein Pferd oder eine Kuh entdeckt hatten.

			Sie richtete den Blick auf die Straße, bis sie zu einer Stelle kam, von der sie die Vögel nicht mehr sehen konnte. Sie fuhr an dem Friedhof vorbei, auf dem Karen begraben lag, blickte kurz rüber, wusste genau, wo das kleine Stück Land hinter einer schmalen Reihe junger Bäume lag. Manchmal wünschte sie noch, Karen läge drüben in Verona, auf dem Friedhof ihrer Familie. Doch Sam hatte sie überzeugt, dass der zu weit entfernt war, und vermutlich hatte er recht. Hier war sie näher bei ihnen, und sie konnten öfter herkommen, um Blumen aufs Grab zu stellen und einfach dazusitzen. Und zu weinen. Ihren Tränen freien Lauf zu lassen. Auch das war allmählich vorbei. Inzwischen fuhr sie nicht mehr so oft hierher.

			Sie fragte sich, ob Karen alles sehen konnte, was vor sich ging, ob sie wusste, dass Fay irgendwie ihren Platz eingenommen hatte, und ob sie das gutheißen würde. Vielleicht schon. Sie hatten sie zu sehr an der kurzen Leine gehalten, hatten keine Verabredungen zugelassen, damit ihr nichts zustieß, und sieh doch, wie das Ganze geendet hatte. War das nicht das Schlimmste, was passieren konnte, dass dein Kind starb? War das nicht auf der ganzen Welt so? Sieh nur, wo sie jetzt war. Sie lag in einem Erdloch. Amy konnte nicht aufhören, daran zu denken. Den ganzen Tag so schreckliche Dinge und schreckliche Gedanken, sogar nachts und manchmal gerade nachts. Es war viel leichter einzuschlafen, wenn man betrunken war, und wenn man betrunken klarkam und von einem Ort zum anderen gelangte, war es noch besser.

			Sie schmachtete nach einer Zigarette. Sie hatte alles da, eine ganze Schachtel Salem 100er und ein Feuerzeug. Er konnte kein Riesentheater machen, wenn sie wieder anfing. Er hatte sich anscheinend gefreut, als sie aufgehört hatte, hatte gesagt, das würde er auch gern schaffen. Und sie hatte gesagt: Man schafft es, wenn man unbedingt will. Sie war auf sich stolz gewesen, und dieser Stolz wäre ernsthaft verletzt, wenn sie, über die Straße brausend, wieder schwach würde, die Schachtel öffnen, eine Zigarette rausnehmen und sie sich anzünden würde.

			Wenn sie einfach weiterfuhr, würde das Verlangen vielleicht verschwinden, also tat sie es. Eine Weile klappte das auch. Sie sah sich die von der Straße zurückgesetzten Häuser an, bewunderte die Blumen, die die Leute gepflanzt hatten, und lauschte der Musik im Radio. Sie dachte daran, was sie in ihrem eigenen Garten noch erledigen musste, die Blumenbeete in Ordnung bringen, einige der jungen Bäume stutzen, die sie gepflanzt hatte, die Kiefernnadeln zusammenharken. Es war nicht viel Gras zu mähen, und darüber war sie froh. Sam hatte das noch nie gern gemacht. Es war eine der wenigen Tätigkeiten, über die er sich je beklagt hatte. Er sagte immer, er betrachte das als riesige Zeitverschwendung. Aber das stimmte nicht, wenn alles schön aussehen sollte. Dennoch war sie froh, dass ihr Garten größtenteils aus Wald bestand. Eine Sache weniger, über die sie sich aufregen mussten.

			Dann und wann überholte sie einen einzelnen Wagen. Im Augenblick herrschte nicht viel Verkehr. Sie dachte immer wieder an die Zigarette, die ließ ihr keine Ruhe. Ein, zwei Züge würden schon reichen, danach konnte sie sie wegwerfen.

			Sie nahm ihre kleine Flasche auf den Schoß, stellte sie neben das Bier, und als sie den Deckel abschraubte, geriet der Wagen kurz über die Mittellinie. Doch es war niemand hinter ihr, und sie nahm einen langen Schluck, schraubte den Deckel wieder zu und legte die Flasche auf den anderen Schalensitz, an den sie mühelos rankam. Das erste Bier war fast leer, und als sie es austrank, tauchte im Rückspiegel ein Wagen hinter ihr auf der Kuppe auf. Wenn sie während der Fahrt trank, behielt sie den Spiegel ständig im Auge, denn sie wusste, wie schnell so ein Wagen herangerauscht sein konnte, falls man nicht aufpasste. Sie warf die Dose hinter sich auf den Boden und kramte noch eine aus der Tüte.

			Und Fay rauchte auch. Es war nicht leicht, mit ihnen zusammen zu sein, wenn sie sich so viele Zigaretten anzündeten, wie sie wollten. Fay würde das auch am Nachmittag unten am Strand tun, und Amy würde daliegen und es riechen. Inzwischen war ihr Geruchssinn ziemlich gut. Früher, als sie noch selbst geraucht hatte, konnte sie kaum etwas riechen. Doch das war jetzt anders, und ihr Geschmackssinn war auch wieder da. Wenn sie draußen auf der Veranda saß, nahm sie den Duft der Bäume und ihrer Blumen wahr, und manchmal roch sie sogar die Fische, die an Land gespült wurden. Und alles schmeckte richtig gut.

			Sie hatte einfach das Gefühl, nicht mehr warten zu können. Es war abscheulich, wieder mit dem Rauchen anzufangen. Aber sie hatte ein starkes Verlangen danach. Stärker als je zuvor.

			»Scheiße«, sagte sie, kramte in ihrer Handtasche nach der schmalen Schachtel und zog sie mit zitternden Fingern hervor. Sie erlaubte sich nicht, darüber nachzudenken, sondern riss den Zellophanstreifen ab, zog die Folie von der Schachtel und klappte sie auf. Der Wagen hinter ihr kam näher und setzte zum Überholen an. Sie hielt das Lenkrad mit beiden Händen fest und nahm sich dann eine Zigarette. Der Wagen fuhr vorbei, scherte vor ihr wieder ein und entfernte sich. Sie trank einen Schluck Bier, legte die Schachtel auf die Konsole und steckte sich die Zigarette zwischen die Lippen. Dann schob sie den Zigarettenanzünder hinein.

			Gott, tat das gut. Sie war es nicht mehr gewohnt und hustete anfangs ein bisschen, doch es tat ihr wirklich gut. Ja, es war super. Wie zum Teufel hatte sie das bloß so lange geschafft? Und warum sollte sie es eigentlich vor ihm verbergen? Machte er nicht auch, was er wollte? Warum dann nicht sie?

			Sie rauchte wieder. Hielt eine Zigarette zwischen den Fingern. All das Kaugummi und die Bonbons, die sie sich in den Mund gesteckt hatte, die Hypnose in Tupelo und das ständige Aufhören, und wozu das Ganze? Um doch wieder eine in der Hand zu halten. Wenn es einen unglücklich machte, mit dem Rauchen aufzuhören, warum zum Teufel sollte man es dann tun? Und dass man davon sterben konnte, verdammt, sie konnte auch an diesem Nachmittag auf der Straße ums Leben kommen, aber das hieß nicht, dass es tatsächlich passierte. Man konnte auch beim Überqueren der Straße überfahren werden. Mein Gott, ein Hundert-Kilo-Brocken gefrorene Scheiße konnte aus einem Flugzeug stürzen und einen im Sessel erschlagen, während man den neuen Roman von Danielle Steel las. Scheiße, man konnte auch beim Kirchenbesuch sterben. Herzinfarkt. Peng. Irgendwas erwischte einen schon.

			Sie drehte das Radio ein bisschen lauter. Ein paar Wagen überholten sie, denn sie fuhr etwas langsamer. Sie hatte es nicht eilig. Sie hatte das Eis und alles im Wagen, das stimmte, aber es war gut verpackt und würde wahrscheinlich nicht mal schmelzen, wenn sie noch ein bisschen rumkurvte, bevor sie nach Hause fuhr. Sich einen antrinken und dann nach Hause fahren, das war die Abmachung. Und dass sie wieder angefangen hatte zu rauchen, war keine so große Sache. Das brauchte sie nicht vor ihm zu verbergen.

			Sie überlegte, vom Highway 6 abzufahren, vielleicht auf irgendeiner Nebenstraße durch die Landschaft zu gondeln. Es gab Straßen, auf denen sie das manchmal tat. Bevor Fay gekommen war, hatte kein richtiger Grund bestanden, nach der Arbeit schnell nach Hause zu fahren. Sam war meistens sowieso noch nicht da, und selbst wenn, sie hatten nicht viel, worüber sie reden konnten. Inzwischen wusste sie, wie es war, Polizist zu sein, und er wusste, wie es war, Friseurin zu sein. Er hielt Leute an und schrieb Strafzettel, und sie stand den ganzen Tag, frisierte den Frauen das Haar und zog sich zwischendurch in ihr Büro zurück, um das eine oder andere Schlückchen zu trinken. Das Restaurant nebenan hatte eine Bar, da konnte sie sich mittags immer ein paar Gläschen genehmigen. Niemand beklagte sich oder kam nicht mehr in ihren Laden. Sie war vorsichtig. Hatte noch nie jemandem die Frisur verhunzt. Doch sie erinnerte sich, wie freundlich und verlegen der junge Polizist gewesen war, der sie damals angehalten hatte, wie hieß er noch gleich? Tim? Tom? Tony. Tony McCollum. Er hatte nichts unternommen, sie bloß dasitzen lassen, während er Sam verständigte. Sie sah nach, ob ein Polizist hinter ihr war, denn sie wollte sich nicht noch mal überraschen lassen.

			Vielleicht war es sowieso besser abzufahren. Schon bald hatten die Leute überall Feierabend, und alle würden diesen Highway benutzen. Dann musste man aufpassen, was man machte. Man musste registrieren, was ringsum vor sich ging.

			Da oben schien die Straße zu sein, auf die sie abbiegen wollte. Sah aus wie die Abzweigung zu dieser schmalen gewundenen Straße, die an der schönen Kirche, dem großen Silo dieses Mannes und dem Garten vorbeiführte, in dem er jedes Jahr diese großen Wassermelonen anbaute. Sie betätigte den Blinker etwas zu früh und wollte ihn ausschalten, ließ ihn aber an und sah jemanden ziemlich dicht hinter ihr, der anscheinend nicht überholen wollte. Es war kein Polizist, nur einfach irgendwer. Hoffentlich bog er nicht auf dieselbe Straße, auf die sie wollte. Denn das würde alles vermasseln. Es ging ja darum, auf eine schöne Straße abzubiegen, auf der man gemächlich fahren und sich alles ansehen konnte, während man trank und alles durchdachte, und wenn einem jemand direkt an der Stoßstange klebte, konnte man nicht mal was trinken, weil er’s sonst mitbekommen würde.

			Die Abzweigung kam, sie bog ab, und der Wagen hinter ihr auch. Verdammter Mist. Jetzt war alles vermasselt, wegen diesem Wagen, der ihr folgte. Nicht total nah, aber nah genug, bedrohlich nah, weil der Fahrer sehen konnte, wie sie aus ihrer Dose trank, und sie wollte nicht, dass außer Fay und Sam jemand sie trinken sah, wenn sie nicht in einer Bar war.

			Scheiße, sie nahm trotzdem einen Schluck, vielleicht konnte der andere ja nicht erkennen, was es war. Normalerweise hatte sie eine dieser Schaumstoffhüllen, ein Coolie oder wie man das nannte, in das man die Dose steckte, dann konnte niemand sehen, was man da hatte, konnte auch eine Cola sein, und man konnte ganz unverhohlen trinken. Ein Polizist musste direkt neben einem fahren, um die rot-weiße Budweiser-Dose zu erkennen, und das würde nicht passieren. Doch sie hatte ihr Coolie irgendwo verloren.

			Sie trank nicht in der Kurve.

			Sie beschleunigte nicht.

			Sie behielt den Rückspiegel im Auge.

			Der Fahrer hinter ihr fuhr nicht besonders dicht auf, aber er folgte ihr bis zu dem Stoppschild. Das war eine gute Stelle, um rechts oder links abzubiegen und nicht mehr hinter ihr herzufahren.

			Sie kam zum Stillstand und blickte in beide Richtungen. Die Straße war absolut leer, doch sie hörte das tuck tuck tuck eines Traktors, und als sie in die andere Richtung schaute, um zu sehen, ob ein Fahrzeug kam, sah sie, wie ein Junge mit einem alten grünen John Deere über ein Feld mit jungen Maispflanzen ruckelte, wobei die Zinken die Erde aufbrachen und das Gras herausrissen. Sie fuhr los und warf einen Blick zurück. Der andere Wagen bog nicht ab, sondern blieb direkt hinter ihr. Sie trank wieder einen Schluck Bier und wurde allmählich sauer. Wie groß war die Wahrscheinlichkeit, dass so was passierte? Dass jemand genau im selben Moment hier langfuhr wie sie, der vielleicht in dieser Straße wohnte und den ganzen Tag in Memphis eingekauft hatte oder so, dass er genau im richtigen Moment hier ankam, um hinter ihr herzufahren und ihr das Trinken und Rumkurven zu verderben?

			Und es war ja nicht so, dass sie so was ständig machte. Aber hin und wieder tat sie es gern. Dann fühlte sie sich wie in den alten Zeiten, als sie immer im Wagen seines Daddys durch die Gegend kutschiert waren. Es schließlich auch darin taten. Und bald hatten sie’s dort ständig getrieben. Aber mein Gott, all das war schon lange her. Damals war sie noch ein junges Mädchen gewesen. Auch das war schon lange her. Und wenn das verloren ging, war es für immer verloren. Man wusste nicht mal, wann es passierte. Irgendwann war es einfach so weit. Man war eine erwachsene Frau. Und das Altwerden war einfach nur mühsam. Sie fragte sich, ob Sams Geliebte jung war, ob sie hübsch war. Mit Sicherheit. Fragte sich, wo die beiden sich trafen, wie lange sie zusammenblieben, was sie zueinander sagen mochten.

			Sie brauchte nicht mal in der Gegend rumzukurven, denn Fay erwartete sie zu Hause. Doch Fay konnte auch allein am Strand liegen. Sie war noch nicht bereit, nach Hause zu fahren. In einem Weilchen, klar, aber noch nicht jetzt. Im Moment musste sie über zu vieles nachdenken. Wenn man so rumfuhr, kam man manchmal in die richtige Gemütsverfassung, um über alles Mögliche nachzudenken, und das hier schien eine dieser Gelegenheiten zu sein. Man konnte das nicht beeinflussen. Manchmal waren sie einfach da, und man musste sich treiben lassen.

			Der Wagen hinter ihr bog nicht ab, und was, wenn der Fahrer ganz am Ende der Straße wohnte? Das waren elf oder zwölf Kilometer. Es schien eine alte Frau zu sein. Machte wahrscheinlich nichts, wenn sie vor ihren Augen trank. Aber es wäre besser, ein bisschen Abstand zu haben. Sie fuhr fünfzehn, zwanzig Stundenkilometer schneller und dachte schon, sie könnte ihr davonfahren, doch die alte Frau beschleunigte ebenfalls und blieb direkt hinter ihr. Und auf der nächsten Geraden, vor ihnen ein Kilometer Straße ohne Gegenverkehr, wollte sie nicht überholen. Nicht mal, als Amy das Tempo drosselte und sie ständig im Rückspiegel betrachtete. Sie war nicht deutlich zu erkennen. Ihr mittellanges Haar war dunkel und warf einen Schatten auf ihr Gesicht, aber Amy sah das Kleid einer alten Frau, eine falsche Perlenkette, ein Plastikarmband an ihrem Handgelenk.

			Sie trank noch einen Schluck Wodka, doch der Wagen hinter ihr verdarb ihr den ganzen Spaß. Aber plötzlich wurde er wie durch Zauberei langsamer und bog in eine Einfahrt. Na endlich. Sie führte das Bier an die Lippen und stellte es dann wieder zwischen die Beine. Natürlich vögelte er irgendwen. Seit sie mit dem Rauchen aufgehört hatte, roch sie das, und jetzt trank sie bloß noch mehr.

			Oh-ooh. Sie fuhr leichte Schlangenlinien. Geriet über die Mittellinie. Und diese Straße war schmal. Sie musste aufpassen und vorsichtig sein. An was Schönes denken. Zum Beispiel an Fay. In ein paar Minuten oder ein paar Kilometern würde sie umkehren. Sie wollte sich das Silo ansehen, denn es war erst vor ein paar Monaten neu gebaut worden. Dann würde sie sich direkt nach Hause begeben, mit Fay zum Strand runtergehen und sich auf einem der Handtücher ausstrecken. Was für ein wunderbares Mädchen, das da in ihr Leben getreten war. Eine umherziehende Fremde. Kochte und putzte das Haus und war immer gut gelaunt. Wie war das gekommen? Hatte Gott gesagt: Tja, tut mir leid, dass ich euch das antun musste, aber dafür gebe ich euch jetzt das? Wohl kaum. So was machte Gott nicht. Er streckte nicht die Hand aus, um die Menschen hierhin und dorthin zu schieben. Die Menschen machten auf eigene Faust, was sie wollten.

			Der Himmel war klar, und die Straße war von schönen Häusern, von gepflegten Weiden gesäumt. Hier und da drängten sich Pferde aneinander, schlugen mit dem Schweif nach Fliegen. Ein Mann bündelte Heu. Sie sah Jugendliche am Ufer eines Teiches angeln. Und da war das Silo, dunkelblau mit silbernem Dach. Ein großer Truck kam ihr entgegen, und sie musste plötzlich ausweichen, ihre Räder nah am Straßengraben. Sie erschrak, doch es war alles in Ordnung. Die Reifen ließen den Kies am Straßenrand aufspritzen, aber als der Truck vorbei war, riss sie den Wagen wieder herum. Ihr Herz pochte nur leicht. Vielleicht war es am besten, sich eine gute Stelle zum Wenden zu suchen und umzukehren.

			Herrgott, Fay konnte ihn haben, wenn sie wollte. Falls sie ihn wollte. Die Schramme stammt von einem Ast? Unsinn. Sie hatte Fay nicht genötigt, ihm beizustehen, denn die beiden hatten ein Geheimnis, und sie wollte besser gar nicht wissen, was es war. Er konnte machen, was er wollte, solange sie nichts davon hören musste. Aber wie konnten sie alle so zusammenleben? Konnten sie das überhaupt? Sie wusste, dass es ihr nichts ausmachen würde. Sie wollte nicht mal an einen Schwanz denken.

			Sie glaubte sich zu erinnern, dass es hier irgendwo eine Stelle zum Wenden gab. Auf einer Hügelkuppe, wo man einen weiten Blick in alle Richtungen hatte. O ja, jetzt fiel es ihr wieder ein. Sie war hier im letzten Winter entlanggefahren, und die Kühe hatten nass und trübsinnig in ihren feuchten Pferchen gekauert. Der Himmel grau, die Kreuzungen einsam und windgepeitscht, das zerzauste Süßgras sich am Straßenrand wiegend.

			Es wurde langsam kühler. Zeit zurückzufahren. Fay würde sich fragen, wo sie blieb, und schon im Bikini auf sie warten, und verdammt, Amy konnte ihr doch einfach sagen: Schätzchen, wenn du meinen Mann vögeln willst, nur zu, ich nehme ihn nicht in Anspruch, und irgendwie wär’s mir lieber, er treibt’s mit jemandem, den ich mag, als mit jemandem, den ich nicht mal kenne. Warum sollte man sich deshalb scheiden lassen? Das Ganze war doch bequem, sie hatten jede Menge Geld, konnten machen, was sie wollten. Fay war bloß noch ziemlich jung. 

			Seine Hände waren jetzt immer so kalt. Das störte sie genauso wie alles andere. Deshalb wollte sie sie nicht mehr auf ihrem Körper spüren. Weder auf ihren Beinen noch auf ihren Titten, ihrem Gesicht oder ihrem Mund.

			Sie trank noch einen Schluck Wodka, stellte die Flasche weg und gab Gas. Es war Zeit zurückzufahren. Sie hatte es jetzt eilig, ging zu schnell in die letzte Kurve vor der Kreuzung, zwängte sich gerade noch an dem ersten heranschießenden Holztransporter vorbei und versuchte sich zu fangen, als schon der zweite so schnell angerast kam, dass ihr beim lauten Zischen der Druckluftbremse nur noch Zeit für einen letzten Gedanken blieb: Fay.

		

	
		
			Sam hatte noch Dienst, also schickten sie ihn zu dem Unfall. Es war eine Landstraße, die er kannte, und er wusste genau, wo es war. Als er den zerknautschten, knallrot lackierten kleinen Mustang unter dem Holztransporter sah, fing er an zu zittern, und als er durchdrehte, führte ihn ein Polizist weg, der nach ihm eingetroffen war, und sagte, er solle dort warten, bis er Unterstützung angefordert habe. Sam ging ein paarmal rüber, doch jedes Mal forderte sein Kollege ihn auf zurückzugehen, weil es nichts gebe, was er tun könne.

			Bei Einbruch der Dunkelheit wurden Lichter gebracht, der Verkehr auf der Straße stand still, und Polizisten mit Taschenlampen sorgten dafür, dass die Einsatzfahrzeuge rein- und rauskamen. Es dauerte eine Ewigkeit, Amy aus dem Wagen zu bekommen. Er senkte den Kopf und dachte an Alesandra und alles, was er mit ihr getan hatte, ließ seinen Tränen freien Lauf, stand für alle, die rüberschauten, gut sichtbar am Straßenrand, und hielt sich an der Peitschenantenne fest, während sein Hut neben Unkraut und weggeworfenem Papier im Straßengraben lag.

		

	
		
			Zwei Tage später wurde sie neben Karen begraben. Sam fühlte sich unbehaglich in seinem neuen Anzug, und Fay trug zum ersten Mal schwarze Sachen, die ihr gehörten. Sie waren nach Batesville gefahren, um angemessene Kleidung für das Begräbnis zu kaufen, und sie hatte ihm geholfen, den Sarg auszusuchen.

			Die Sonne brannte auf sie herab, bis sie mit dem Geistlichen unter das Zelt traten und er die letzten Worte sprach. Amys Eltern waren aus Verona gekommen, sie waren wie betäubt und verhielten sich kühl und unhöflich gegenüber Fay. Sams Daddy war krank, und seine Mutter musste bei ihm bleiben. Unter Tränen hatte sie ihn immer wieder angerufen, und er wusste, dass er mit ihr weiterreden musste, wenn er nach Hause kam.

			Das Begräbnis war schnell vorbei, die Leute kehrten zu ihren Autos zurück, und die Streifenwagen warteten bis zum Schluss, während die Fahrer leise mit Sam sprachen und sich dann abwandten. Tony McCollum, den Hut in der Hand, sah von einem kleinen Hügel aus zu.

			Grayton, sein knapp sechzigjähriger Chef mit zwei silbernen Sternen auf der Uniformjacke, war der Letzte. Er schüttelte Sam schlaff die Hand, sah dann Fay an und sagte, er solle sich einen Monat freinehmen.

			»Sind Sie sicher, Sir?«, fragte er. »Wer soll denn die ganze Zeit meinen Distrikt übernehmen?«

			»Da hab ich schon Ersatz. Ich will Sie die nächsten dreißig Tage nicht in diesem Streifenwagen sehen, Harris.«

			»Ja, Sir«, sagte er und nickte. Er kannte Grayton nicht besonders gut. Die meisten Leute sagten, er sei ein Arsch. Dreißig Tage, um was zu machen? Zu trauern? Doch er musste tun, was Grayton ihm sagte.

			Nach ein paar Minuten waren fast alle verschwunden. Er sah einen gelben Bagger auf dem Hügel stehen und wusste, dass es Zeit zum Gehen war. Fay hatte allein dagestanden und ihn beobachtet, doch jetzt streckte er die Hand nach ihr aus, und sie kam zu ihm und zitterte am ganzen Körper, als er sie umarmte. Anfangs gab sie keinen Ton von sich, doch dann begann sie zu schluchzen. Er hielt sie in den Armen. Tätschelte ihr den Rücken. Ein langsamer Schaukelwalzer ohne Schritte. Er ließ sie los, hob ihr Kinn an und blickte in ihre Augen, auf ihre glänzende Wange.

			»Willst du zurück nach Hause?«

			»Ich mach dir Abendbrot«, sagte sie. »Du musst was essen. Du hast seit zwei Tagen nichts gegessen.«

			Es stimmte. Er hatte einen Bärenhunger.

			»Okay«, sagte er, und sie drehten sich zusammen um und gingen durchs Gras, während die Leute vom Bestattungsunternehmen die Stühle zusammenpackten und die Samtbehänge abnahmen, ein weiterer Wagen langsam aufs grüne Gras rollte, ein Stück entfernt wartete und sie zu seinem Pick-up gehen, einsteigen und wegfahren ließ. Aus dem Auspuff des Baggers, der in der Stille laut knatterte, stieg eine schwarze Rauchwolke auf, und auf dem Highway überholten die Autos wie immer.

			*

			Als sie nach Hause kamen, war es noch nicht annähernd dunkel. Er sagte, er brauche einen Drink, und ging in sein Zimmer, um sich umzuziehen. Sie begab sich in ihr eigenes Zimmer, zog das schwarze Kostüm aus, hängte es sorgfältig in den Schrank, holte es dann wieder raus, hüllte es in den Plastiksack, in dem es gewesen war, und hängte es wieder auf. Stellte die flachen schwarzen Schuhe ordentlich darunter, die Sam mit einer Plastikkarte bezahlt hatte. Sie horchte, um zu sehen, ob sie ihn hören konnte, stand in Unterrock und Strümpfen da, und er sprach am Telefon. Wahrscheinlich wieder seine Mutter. Sie fand Shorts und ein T-Shirt und zog beides an, bürstete sich vor dem Spiegel das Haar und legte die Bürste behutsam weg. Ihre Wimperntusche war tränenverschmiert, und sie ging ins Bad und wusch sich mit kaltem Wasser das Gesicht. Sie betrachtete ihre Sommersprossen. So schlimm hatte sie sich nur gefühlt, als ihr Daddy ihren kleinen Bruder gegen das neue Auto eingetauscht hatte. Es hatte lange gedauert, bis sie irgendwie damit leben konnte. Und das hier würde wohl auch lange dauern, Amy. Wohin bist du bei deinem Tod gegangen? Bist du überhaupt irgendwo hingegangen? Oder liegst du bloß für immer in einem Loch im Boden? Sie wandte sich vom Spiegel ab, schaltete das Licht aus und ging den Flur entlang. Sams Schlafzimmertür stand offen, doch sie sah ihn nicht. Sie brauchte auch was zu trinken. Sie blieb vor dem Kühlschrank stehen, nahm ein kühles Bier heraus, öffnete es und trank einen eiskalten Schluck. Auf dem Kühlschrank lag eine zusammengerollte Tüte Kartoffelchips, sie schnappte sie sich, holte ihre Zigaretten und das Feuerzeug und trat an die Glastür, durch die sie ihn am Geländer stehen und aufs Wasser rausblicken sah. Dann ging sie nach draußen, zog einen Stuhl an den Tisch und setzte sich. Er drehte sich nicht um. Neben ihm stand ein Glas Whiskey mit Eis, so was hatte sie ihn noch nie trinken sehen. Sie hatte die Flasche im Schrank gesehen, doch er hatte sie noch nie hervorgeholt. Er trank einen langen Schluck und stellte das Glas wieder hin. Sie aß ein paar Kartoffelchips, doch sie waren ganz weich und schmeckten nach gar nichts. Sie schob die Tüte weg. Wer würde jetzt die Lebensmittel einkaufen?

			»Ich hab nachgedacht«, sagte er. »Der Mustang war bezahlt, und sie hatte vollen Versicherungsschutz. Die müssen ein hübsches Sümmchen zahlen. Wenn wir das Geld kriegen, könnten wir einen Teil davon nehmen und dir einen Gebrauchtwagen kaufen, in dem du fahren lernst.«

			Er drehte sich um und lehnte sich ans Geländer.

			»Ich hab so viel zu tun«, sagte er. »Ich weiß gar nicht, wo ich anfangen soll. Ich muss ihren Laden verkaufen. Ihre Kleidung durchgehen. Vielleicht kannst du das übernehmen. Behalt alles, was du haben willst, und den Rest kannst du wegwerfen.«

			»Wegwerfen?«

			»Warum sollen wir es behalten?« Er trank wieder einen Schluck Whiskey. »Der Schrank war schon immer zu klein für uns beide. Du könntest ein paar ihrer Sachen tragen.«

			Sie setzte das Bier an die Lippen. Sie würde jetzt öfter kochen müssen. Die Wäsche waschen. Doch das war okay. Sie würde öfter allein sein. Das war nicht ganz so okay. Hier draußen war es nachts dunkel. Und nachts arbeitete er oft. Sie würde sich mit den Türen, den Schlössern zurechtfinden müssen.

			»Was willst du zum Abendessen?«, fragte sie.

			»Wir sollten nicht kochen, sondern irgendwo was essen gehen.«

			»Gut.«

			»Kann sein, dass manche Leute es nicht in Ordnung finden, am Tag der Beerdigung seiner Frau essen zu gehen. Aber wir wollten schon immer mal mit dir in dieses gute Steakhaus in Como. Da gibt’s so dicke Lappen.« Um es ihr zu zeigen, spreizte er den Finger fünf Zentimeter vom Daumen ab. »Früher waren wir da öfter. Lange her. Sie würde trotzdem wollen, dass du gehst.«

			Im Moment blies kein allzu starker Wind. An den meisten Tagen war er kühl und beständig, wehte ungehindert vom Wasser herüber. Doch das Wasser war glatt und ruhig, draußen auf dem See schien sich kaum was zu regen. Sie wusste nicht mal, welcher Tag war. Donnerstag, glaubte sie.

			»Wir müssen irgendwann zu dem Laden fahren und ihre Sachen holen«, sagte er. »Ich weiß nicht, was sich dort alles befindet. Ein paar Haartrockner, Kämme und so was. Keine Ahnung, was ihr gehört und was nicht. Ich werde wohl eins der Mädchen bitten, mir zu helfen. Du hast sie mal kennengelernt, oder?«

			»Ja«, sagte sie. »Suzy und Amber. Die sind echt nett. Sie sind total erschüttert wegen Amy.«

			»Ja. Ich kenne sie nicht besonders gut. Ich glaube, Amber hat ungefähr fünf und Suzy ungefähr zwei Jahre für sie gearbeitet.«

			»Vielleicht will ja eine der beiden den Laden kaufen«, sagte sie.

			Er nickte, starrte die Tischplatte an und dachte eine Weile nach.

			»Kann sein«, sagte er. »Ich muss ihn wohl schätzen lassen.«

			»Was heißt das?«

			»Rausfinden, wie viel er wert ist. Ich weiß, dass er viel mehr wert ist, als wir dafür bezahlt haben. Die Immobilienpreise in Batesville sind gestiegen.«

			Sie wusste nicht, was das Ganze bedeutete, also ließ sie es dabei bewenden. Sie fragte sich, wie es bei ihm mit Geld aussah. Er schien jede Menge zu haben: das Haus, seine Boote, der neue Pick-up.

			»Ein komisches Gefühl, dass sie nicht hier ist«, sagte er.

			»Ja«, sagte Fay. »Ich werd mich wohl eine Weile nicht mehr an den Strand legen.«

			Er nahm seinen Drink, blickte kurz auf den See hinaus und trank noch einen Schluck, dann kam er an den Tisch und setzte sich. Sie sah, wie er das Glas mit zitternden Fingern hielt und wie die Finger zitterten, als er sich seine Zigarette in den Mund steckte. Ein leichtes Vibrieren in seinen Adern und Knöcheln. Sie wollte seine Hand berühren, legte ihre Hand darauf, doch er hielt sich an seinem Drink fest. Anscheinend hatte er Angst, sie anzusehen. Doch plötzlich tat er es.

			»Du musst nicht hier bei mir bleiben. Du weißt schon. Ganz allein.«

			Das machte ihr Angst. Sie hatte gewusst, dass sie darüber reden mussten, und was Amys Eltern über sie dachten, hatte sie selbst gemerkt. Sie dachten, dass zwischen ihr und Sam etwas lief. Das hatte sie an ihren Blicken gesehen. Sie dachten, dass sie und Sam es miteinander trieben. Und es sah wohl auch danach aus.

			»Was willst du?«, fragte sie.

			»Tja.« Er räusperte sich und zuckte mit den Schultern. »Ich will bloß nicht, dass du denkst, du musst hierbleiben, wenn du es nicht willst. Ich meine … ich bin nicht mal mit dir verwandt. Aber wenn deine eigene Familie sich nicht um dich kümmern kann …« Er ließ den Satz in der Schwebe und sagte, er gehe hinein, um sich noch einen Drink zu machen. Er stand auf, und sie hörte seine Füße leise über die Dielen tappen, spürte das leichte Beben der Balken unter der Veranda und hörte, wie die Tür auf- und zuging. Wenn sie nicht bleiben wollte? Dachte er etwa, sie wollte wieder die Straße entlangmarschieren? Wieder zu ihrem Daddy und seinen Untaten zurückkehren? Nicht nach diesen Erfahrungen. Und vielleicht war Gary ja inzwischen auch weggegangen. Was, wenn er Dorothy mitgenommen hatte? Wie würde sie das je erfahren? Sam sagte, er würde irgendwann mit ihr hinfahren. Doch vielleicht waren sie bis dahin alle verschwunden. Er versuchte, mit alldem hier klarzukommen, zu entscheiden, was er mit ihr anfangen sollte. Sie wollte bleiben. Es spielte keine Rolle, dass sie nicht verwandt waren. Er war ein guter Mann, ein starker Mann, und genau das brauchte sie. Er konnte sich um sie kümmern. Aber wollte er, dass sie wie eine Ehefrau Amys Platz einnahm? Wollte er das? Er hatte gesagt, er habe seit vier Jahren nicht mehr mit Amy geschlafen. Doch da war noch diese Alesandra. Sie war wunderschön. Vielleicht kehrte er jetzt zu ihr zurück. Egal, was er gesagt hatte. Jetzt war alles anders.

			Die Tür ging wieder auf und blieb offen. Er setzte sich wieder, das Glas bis zum Rand mit Eis und Whiskey gefüllt. Irgendwie machte es ihr Angst zu sehen, wie er das trank.

			Als wäre ihr Gespräch nicht unterbrochen gewesen, sagte er: »Ich meine, manche Leute könnten es falsch finden, aber darum mach ich mir keine Sorgen. Ich befürchte bloß, du könntest Angst haben.«

			»Wovor?«

			»Nachts mit mir hier draußen zu sein. Ganz allein, ohne Amy. Nur ich und du.«

			Sie betrachtete sein Gesicht, bis er sie anblickte und sie den Schmerz und Kummer in seinen Augen sah. Sie legte die Hand auf seinen Arm und sagte: »Jetzt gibt’s nur noch mich und dich.«

			Nachdem sie sich umgezogen hatten, machte er sich noch einen Drink, füllte ihn in einen großen gelben Becher und trank während der Fahrt davon. Er bog zum Damm ab, und als sie darüberfuhren, ging gerade die Sonne unter, und sie sahen, wie hinter den tiefgrünen Eichen die orange Kugel langsam im See versank. Unter den Bäumen drängten sich Wohnmobile, Pick-ups und Zelte, die kleinen Gestalten von Menschen gingen umher, die weißen Gaslaternen hingen schon draußen und warfen ein weißes Licht. Von den mit Hamburgern bestückten Grills stieg Rauch auf, und die Nacht legte sich über das Land.

			Er sagte, früher habe er gern gezeltet, und Fay sagte, das hätten sie so oft getan, dass sie damit nichts mehr am Hut habe.

			»Schlaf mal drei Monate auf einem Pick-up«, sagte sie. »Probier’s mal. Das ist kein Spaß.«

			Sie fuhren in die einbrechende Dunkelheit, und die Leute hatten ihre Scheinwerfer an. In Sardis bog er rechts auf die Interstate und beschleunigte den Pick-up auf hundertzehn.

			Als sie in Como ankamen, war es schon richtig dunkel, die Autos schräg am Bordstein geparkt, und sie hielten neben den anderen und stiegen aus. Unter einem verbogenen Blechdach gingen sie einen rissigen Gehsteig entlang, an einem Antiquitätenladen und einem baufälligen Lebensmittelgeschäft vorbei, eine Betonrampe runter zur verglasten Fassade eines Restaurants, vor dem Stangen zum Festbinden der Pferde angebracht waren. Drinnen ein großer Saal voller Tische, an denen Leute aßen, hinten ein großer Grill, von dem Rauch aufstieg, eine lächelnde Kellnerin mit Plastikmappen in der Hand, Lärm und der Geruch von brutzelndem Fleisch, Mädchen, die Drinks, Besteck und Kaffeetassen brachten. Sie wurden zu einem Tisch in einem fast leeren Raum mit kaltem Kamin geführt, Sam bestellte Eistee und half ihr bei der Entscheidung, was sie haben wollte. Er sagte, das T-Bone sei gut, und sie bestellte eins, mit Thousand Island für ihren Salat, und das Essen war besser als alles, was sie je gehabt hatte. Sie sah, dass er wieder nüchtern wurde, und ein paarmal lachte er sogar und sagte, sie sehe in ihren Sachen gut aus.

			Als sie auf dem schwarzen Highway nach Hause fuhren und ihnen die blendenden Lichter entgegenströmten, wurde sie schläfrig, rückte näher zu ihm, schmiegte den Kopf an seine Schulter und sagte, sie sei müde. Er sagte, das wisse er, und sie solle sich ausruhen. Lange spürte sie, wie der Highway unter den Reifen dahinrollte, hörte die leise Melodie eines Songs im Radio und den Wind, der am Führerhaus vorbeipfiff.

			Nachdem er den Motor abgestellt hatte, weckte er sie, und als sie die Augen aufschlug, sah sie, dass sie zu Hause waren. Sie stiegen zusammen die Treppe rauf, und er schloss alle Türen ab, sagte aber, er gehe noch nicht ins Bett. Auf dem Weg zum Bad sah sie, wie er nach der Whiskeyflasche griff. Als sie wieder rauskam, hatte er die Glastür geöffnet, saß auf der Veranda und blickte aufs Wasser hinaus.

			Sie sagte ihm nicht Gute Nacht, denn sie wusste nicht, was er vorhatte. Stattdessen ging sie in ihr Zimmer, entkleidete sich und zog ein geblümtes Seidenmieder an, das Amy ihr gekauft hatte, schaltete das Licht aus und legte sich unter die Decke, unsicher, ob sie wach bleiben sollte oder nicht.

			Kurz vor dem Einschlafen hörte sie ihn wieder ins Haus kommen und in der Küche rumgeistern, hörte das leise Klirren von Eis in einem Glas. Ihr kamen wegen Amy die Tränen, und sie musste an die Beerdigung denken.

		

	
		
			Die Zeit verging, und sie angelten und schwammen. Redeten spätnachts auf der Veranda. Er musste mehrmals seine Familie besuchen, und sie putzte das Haus oder kochte. Irgendwann packte sie die alte Kleidung im Schrank zusammen und probierte verschiedene Sachen an. Sie hob die meisten Schuhe auf, aber nur ein paar Kleider, denn das meiste von Amy war ihr zu klein.

			Nachdem sie den ganzen Nachmittag damit zugebracht hatte, alles in Kartons zu stecken und diese zuzukleben, war sie müde und fühlte sich schmutzig vom Knien im Schrank und dem Raustragen der Kartons. Sie sehnte sich nach einem langen Bad, einem kalten Bier auf dem Wannenrand, der qualmenden Zigarette in einem Aschenbecher auf dem Toilettensitz.

			Sie drehte den Hahn auf, zog ihre Sachen aus und kippte Badeperlen ins Wasser, während die Wanne sich füllte. Ihr Bier und ihre Zigaretten waren schon da. Sie schloss die Tür und schaltete ein Plastikradio ein, das mit mehreren Vogelfiguren auf einem geblümten Regal stand. Amy hatte hübschen Zierrat gesammelt und ihn übers ganze Haus verteilt.

			Sie nahm sich einen der Vögel und musterte ihn von allen Seiten, eine kristallene Wachtel mit facettierten Flügeln, winzigem Schnabel und einem mattierten Kamm. Sie stellte sie wieder zu ihrer Brut, winzigen Küken aus demselben feinen Glas, nicht größer als ein Daumennagel. Dann nahm sie eine Zeitschrift aus einem Ständer, der neben der Wanne stand, setzte ihre Brille auf, stieg ins Wasser, lehnte sich in dem Schaumberg zurück, las in der Zeitschrift und nippte an ihrem Bier. Als die Wanne halb voll war, streckte sie den Fuß aus und drehte mit den Zehen das Wasser ab. Als nach fünf Minuten die Temperatur sank, streckte sie den Fuß noch mal aus und ließ heißes Wasser ein. Sie blieb so lange in der Wanne, bis ihre Zehenballen ganz runzlig waren.

			Da sie nicht wusste, dass er zu Hause war, kam sie nackt aus dem Bad, die Haarspitzen nass, und rieb sich mit einem Handtuch ab, und da stand er plötzlich an seiner Schlafzimmertür und knöpfte sein gestreiftes Hemd auf. Ihr wäre fast das Herz stehen geblieben, und sie erstarrte, hielt sich das Handtuch kurz vor die Brüste, zog es dann mit pochendem Herzen herab, damit er einen Blick auf sie werfen konnte, und dachte: Tut mir leid, Amy, wirklich, aber ich brauche ihn, und ich werde mich gut um ihn kümmern.

			Er versuchte den Blick abzuwenden, sie nicht anzusehen. Doch sie ließ das Handtuch auf den Boden fallen und ging auf ihn zu. Er war ein guter Mann, und sie würde keinen besseren finden, warum sollte sie dann nicht wie eine Ehefrau zu ihm sein?

			Sie schmiegte sich an ihn, und er sagte: »Nicht, Fay. Es ist falsch, und Amy«, doch seine Worte stockten, als stünde hinter ihnen kein Wille, und als sie seine Hand nahm und auf ihre Brustwarze legte, hörte sie ihn stöhnen. Sie küsste ihn mit geöffnetem Mund und griff nach seinem Schoß. Dann zog sie ihn in sein Schlafzimmer und schloss hinter ihnen die Tür.

			*

			Schwache Nachtgeräusche durchs offene Fenster, das Knarren und Schaukeln des großen Bootes an seinem Liegeplatz und die kühle Nachtluft auf ihrer Haut. Er schlief und träumte, dass er als kleiner Junge in einem trägen braunen Fluss angelte, doch plötzlich wachte er auf und sah sie wieder wie in einem Traum vor sich, ihr Mund offen und ihr Schoß leicht feucht, ihre Haut samtweich unter seinen Fingern, ihre Hüften ihm entgegengewölbt, ihre süßen Lippen auf seine gedrückt. Im Morgengrauen hielt er sie zärtlich im Arm, sie schlief mit ganz leicht geöffnetem Mund, und ein leises Schnarchen erfüllte das Zimmer, in dem gerade das erste Licht durch die Jalousien sickerte.

			*

			Sie schlief lange, während er schon am Geländer stand, die zu Fäusten geballten Hände in die Luft streckte, sich gähnend am Bauch kratzte und zum Boot runterblickte, dessen Sitze mit Tau bedeckt waren. Er erinnerte sich an die Zärtlichkeit ihrer Hände und die Weichheit ihres Gesichts. Das Haar, das er um seine Finger geringelt hatte, und wie es sich angefühlt hatte, in ihr zu sein. Er trank seinen Kaffee aus, zog die Tennisschuhe an und ließ ihr eine Nachricht da. Dann fuhr er zum Angelladen am Pat’s Bluff, kaufte drei Schachteln Regenwürmer, kehrte zum Haus zurück, warf den alten Außenborder an und tuckerte im Aluminiumboot auf den See, um seine Leinen zu beködern. Damit war er eine Weile beschäftigt, und seine Hände hatten was zu tun, doch ihm gingen ständig dieselben Worte durch den Kopf: Du jämmerlicher Mistkerl. Davor gab es kein Entrinnen. Aber als er zum Haus zurückkam, zwinkerte sie ihm zu und summte eine muntere Melodie, während sie am Herd stand und ihm das Frühstück zubereite.

		

	
		
			Irgendwann war er mit ihr in der Gegend von DeLay, um ihr das Fahren beizubringen. Sie umklammerte das Lenkrad mit beiden Händen. Noch eine Stunde zuvor hatten sie in dem dunklen, kühlen Schlafzimmer nackt unter der Decke gelegen. Es erstaunte ihn, dass er mit ihr mithalten konnte.

			»Ich muss mich wohl erst dran gewöhnen«, sagte sie, denn sie fuhr leichte Schlangenlinien.

			»Du machst deine Sache gut«, sagte er und tätschelte ihr die Schulter. Als sie müde wurde, setzte er sich wieder hinters Lenkrad, und sie fuhren auf Nebenstraßen in Richtung Calhoun County, vorbei an aufgebockten Motoren inmitten von rostigen Karosserien, an Reihenkulturen, Weiden und alten Häusern, vor denen selbst gebaute Vogelhäuschen sanft im Wind schaukelten. Dann nahmen sie wieder die 9, bogen ab in Richtung Water Valley und fuhren nach Enid, wo sie bei Sonnenuntergang in einem Lokal am Straßenrand Wels aßen. Sie konnten draußen sitzen und zuschauen, wie es dunkel wurde, sahen sich an, lächelten.

			*

			Sie weckte ihn mitten in der Nacht, er schlug die Augen auf, und sie setzte sich rittlings auf ihn, ihr Haar hing über ihre schweren Brüste, sie warf es nach hinten, beugte sich ihm entgegen, und obwohl es dunkel war, konnte er sie gut erkennen.

			*

			Oder sie lag auf der Veranda und wurde immer brauner. Sie putzte das Haus, wusch und bügelte. Wenn er nach Hause kam, war alles sauber, das Bett gemacht, das Geschirr gespült und weggeräumt.

			*

			Irgendwann campten sie in einem alten Zelt auf einer Landzunge am Clear Creek. Er stellte einen Coleman-Kocher auf einem Klapptisch auf, holte seine schwarze Eisenpfanne, die panierten Crappiefilets und das Erdnussöl raus und schaute zu, wie die zischenden blauen Flammen aufzüngelten und sich senkten, und sie beobachtete, wie er die Fischstücke vorsichtig in die Pfanne legte und sie sich an den Rändern hochbogen und wie akribisch er auf die Größe der Flamme achtete.

			Sie schliefen fast die ganze Nacht miteinander im Zelt, statt die Angeln im Auge zu behalten, die er hinterm Lagerfeuer, wo das Wasser plätscherte, mit Astgabeln abgestützt hatte.

			*

			An einem anderen Tag backte sie ihm einen Kuchen, indem sie sich an das Rezept auf der Schachtel hielt. Es war ein üppiger Schokoladenkuchen mit Karamellglasur, und er aß ein Viertel davon mit Milch vor dem Fernseher, während sie sich eine Sendung über den Bürgerkrieg ansahen, und sie sagte nichts, sondern starrte nur auf den Bildschirm und sog jedes Wort in sich auf. Davon hatte sie noch nie gehört.

			*

			Er kaufte mit ihr in Batesville Lebensmittel ein, und sie ging sorgfältig mit seinem Geld um.

			»Mein Gott«, sagte sie. »Ich hab nicht gewusst, dass die Sachen so teuer sind.«

			»Nimm mit, was du willst«, sagte er. »Ich esse alles, was du machst.«

			*

			Beim dritten Versuch gelang es ihr, sich auf den Skiern aufzurichten, und sie schüttelte sich das Wasser aus dem Gesicht, probierte bald alles Mögliche mit dem Seil aus, fuhr Kurven und hüpfte. Ein paarmal landete sie auf dem Hintern, doch sie stand wieder auf und probierte es weiter, bis ihre Beine schwach wurden, und dann musste sie winken, das Seil loslassen und mit ihrer Schwimmweste im Wasser treiben, bis er zurückkam und sie an Bord holte.

			*

			Manchmal lieh er sich Videos aus, Western oder Filme über Polizisten in der Großstadt. Sie lernte, wie man den Videorekorder bediente, musste aber noch immer an Amy denken und wurde ihr schlechtes Gewissen nicht los. Sie spürte es genauso deutlich wie ihre Haut. Doch sie versuchte bloß, ihn glücklich zu machen.

			*

			Manchmal angelten sie im Dunkeln inmitten der abgestorbenen weißen Bäume nach großen Flachkopfwelsen, die abends aus der Tiefe raufkamen, um zu fressen, alte stämmige Viecher mit breiten Köpfen und langen Bartfäden. Im Strahl der Taschenlampe hielt er einen hoch und sagte: »Ein schönes Exemplar, Baby, der schmeckt bestimmt gut. 

			«Und dann nickte sie lächelnd im schaukelnden Boot und hatte weder Angst vor der Finsternis noch vor dem Wasser oder sonst irgendwas, einfach, weil sie mit ihm zusammen war.

		

	
		
			Eines Morgens klingelte das Telefon, und er ging ran und telefonierte ein paar Minuten. Er sagte mehrmals Ja, Sir. In die Decken gemummt, lag Fay im Schlafzimmer, wo die Jalousien das Licht aussperrten, und hörte seinen Teil des Gesprächs. Am Abend zuvor waren sie lange aufgeblieben und hatten sich Filme angesehen. Sie richtete sich kurz auf, um auf die Uhr zu schauen, es war 9:13 Uhr. Sie schloss die Augen und döste eine Weile, und plötzlich war er im Zimmer und lag, schon angekleidet, bei ihr auf dem Bett. Sie rieb sich den Schlaf aus den Augen und rollte sich zu ihm herum. Sie hatte ihn nicht mal aufstehen gehört, aber das kam manchmal vor. Anscheinend brauchte sie zurzeit mehr Schlaf, wurde nicht so leicht wach.

			»Stell dir vor!«, sagte er. Als sie sich aufsetzte und ihn anblickte, sah sie die Begeisterung in seinem Gesicht.

			»Was ist los? Sollst du wieder zur Arbeit kommen?«

			»Ja. Um vier Uhr. Pete Turner hatte einen Unfall, und Joe Prize hat drüben in Belzoni einer Frau ins Auge geschossen. Ich soll heute wieder anfangen.«

			Sie zog ihr Kissen höher, rutschte ein Stück nach hinten und streckte die Hand nach seinem Kissen aus. Sie hatte gewusst, dass es irgendwann zu Ende sein würde, hatte aber nicht so schnell damit gerechnet. Doch es war ja nicht so, als würde er für immer weggehen. Er fing bloß wieder an zu arbeiten.

			»Und«, sagte sie, »meinst du, du musst wieder Nachtdienst machen?«

			»Vorerst schon. Aber irgendwann komm ich wieder in den Tagdienst, das ist immer so. Willst du aufstehen und frühstücken?«

			Sie streckte die Arme hoch und gähnte. Sie fühlte sich noch nicht ausgeruht, brauchte noch ein bisschen Schlaf, und wieder unter die Decke zu gleiten und zu dösen schien ihr besser, als aufzustehen und in den strahlenden Sonnenschein hinauszutreten.

			»Ich weiß nicht. Vielleicht schlaf ich noch ein bisschen. Um wie viel Uhr kommst du heute Abend zurück?«

			»Keine Ahnung. Vielleicht gegen eins oder zwei. Später dürfte es nicht werden. Kommst du hier draußen klar?«

			»Du musst mir zeigen, wie man die Türen zusperrt. Ich glaub nicht, dass ich Angst haben werde. Ich will bloß sichergehen, dass alle Türen zu sind. Ich bleibe auf und gucke Fernsehen, bis du kommst. Und ich mach dir was zu essen. Was hättest du gern?«

			Er stand auf und ging zum Schrank, zog sein Hemd aus und entschied sich für ein altes T-Shirt.

			»Ist mir egal. Koch, was du willst. Ich hab bis um vier eine Menge zu tun. Gegen halb vier muss ich weg. Vorher muss ich den Wagen waschen und sauber machen. Mich vergewissern, dass er gut läuft. Ich bin über drei Wochen nicht mehr damit gefahren. Volltanken muss ich auch noch.« Er streifte das Hemd über den Kopf und drehte sich wieder zu ihr um. »Wenn du willst, kannst du noch ein bisschen schlafen. Eine Hose dürfte bereitliegen, aber vielleicht kannst du mir später ein Hemd bügeln. In Ordnung?«

			»Nichts gegen einzuwenden.«

			»Was ist denn los?«

			»Nichts.«

			Sie blickte zum Fenster, und er kam zurück und setzte sich noch mal aufs Bett.

			»Okay«, sagte er. »Was ist?«

			»Nichts. Du wirst mir bloß fehlen.«

			»Du mir auch, aber das ist nicht das, was dich quält. Was ist los?«

			Sie drehte sich auf die Seite, sodass sie gewissermaßen in sein Kissen sprach.

			»Was willst du deinen Freunden über mich sagen? Einige von ihnen haben mich auf Amys Beerdigung gesehen.«

			»Da mach ich mir keine Sorgen. Was zwischen dir und mir läuft, geht nur uns beide was an.«

			»Aber redest du denn nicht mit deinen Freunden? Ich hab gesehen, dass es viele sind. Wieso kommen die nie vorbei?«

			Er lehnte sich zurück und tastete an seiner Brusttasche nach den Zigaretten, hatte sie aber woanders gelassen.

			»Früher war das anders. Da kamen noch welche. Aber das ist lange her, das war noch vor Karens Tod. Danach hatten sie wohl den Eindruck, dass Amy niemanden hier haben wollte. Also sind sie nicht mehr gekommen.«

			»Aber vermisst du sie denn nicht?«

			»Brauche ich doch nicht mehr«, sagte er und stand auf. »Heute fang ich ja wieder an zu arbeiten. Über all das können wir jederzeit reden, okay?«

			»Okay.«

			»Schlaf noch ein bisschen.«

			*

			Im Schatten der großen Kiefern war es ziemlich kühl, und er begann den Wagen mit dem Wasserschlauch abzuspritzen. Es machte ihn traurig, dass er sie wegen der Arbeit verlassen musste, doch es hatte ihm gefehlt, im Streifenwagen unterwegs zu sein und darauf zu warten, dass was passierte, und sie hatte recht – er hatte seine Freunde vermisst. Wenn er wieder arbeitete, würde es noch schöner sein, nach Hause zu kommen, und nach fünf Tagen Dienst hatte er ja immer zwei Tage frei. Es gab so viele Orte, die er mit ihr besuchen, und noch so viel, das er ihr zeigen wollte.

			Auf der Windschutzscheibe klebten überall vertrocknete Insekten, er musste fest schrubben, um sie abzubekommen. Nachts wimmelte es von den verdammten Viechern, und er fuhr so oft nachts. Es dauerte zehn Minuten, bis die Scheibe sauber war, doch als er sie abspritzte, sah sie ziemlich gut aus. Danach nahm er sich die Heckscheibe vor. Dort war es bei Weitem nicht so schlimm. Und bei dieser Gelegenheit reinigte er auch gleich den Kofferraum.

			Er hatte schon überlegt, einen Wochenendausflug mit ihr zu machen, falls sie Lust hatte. Der Anhänger, mit dem das Wasserskiboot gekommen war, stand hinterm Haus, die Deichsel auf einen Betonblock gestützt, und er brauchte ihn bloß an den Pick-up zu koppeln und Fay zu überreden, dass sie damit zum Pat’s Bluff fuhr und auf ihn wartete. Er selbst konnte mit dem Boot rüberfahren, und dann konnten sie es wieder aufladen und nach Arkabutla, Grenada oder Enid transportieren. Sie konnten sich ein neues Zelt besorgen oder eine Hütte mieten, das ganze Wochenende angeln.

			Schließlich musste er sich hinknien und die Scheinwerfer der Reihe nach gründlich schrubben. Auch der Kühlergrill war stark verschmutzt, und er musste so fest daran reiben, dass einer der Stäbe zerbrach.

			»Verdammtes Plastikzeug«, sagte er. Er zog die beiden Enden wieder zusammen, damit man nicht sah, dass etwas kaputt war. Dann rieb er weiter.

			»Scheiße«, sagte er leise.

			Er arbeitete sich mit dem Schwamm um den Wagen herum – Kotflügel, Türbleche, Kotflügel – und zog den Schlauch an der Düse hinter sich her. Als er auf die Uhr blickte, war es fast Viertel nach zehn. Er fragte sich, ob sie schon auf war, konnte sie aber noch nicht in der Küche sehen. Sie war genau wie er, brauchte morgens als Allererstes eine Tasse Kaffee. Vielleicht wurde es ihr allein ja auch gar nicht zu einsam. Sie konnte am Strand liegen, und über die Satellitenschüssel gab es jede Menge Fernsehprogramme. Er wusste, dass sie auf Weltraumfilme stand, Krieg der Sterne und dieses ganze Zeug. Zum Teufel, so wie sie aufgewachsen war, hatte sie wahrscheinlich noch nicht viel zu sehen gekriegt. Ihrem Daddy würde er wirklich gern mal begegnen. O ja. Mit dem Mann würde er gern mal ein Wörtchen reden. Ihn vielleicht zur Räson bringen.

			»Mit dir auf den See rausfahren und dich ersäufen«, murmelte er vor sich hin.

			Aber war er denn besser? Er war zweiundvierzig Jahre alt. Sie war siebzehn. Er grübelte, als er mit dem Schwamm weiterrieb. Doch er war nicht mit Fay verwandt. Es war ein großer Altersunterschied, klar, aber so was war auch anderen schon passiert. Na ja, es waren fünfundzwanzig Jahre. Als sie geboren wurde, war er fünfundzwanzig gewesen. Verdammt, damals war er schon seit fünf Jahren Polizist gewesen. Und hatte sie je gesagt, wo sie geboren war? Wahrscheinlich nicht. Und wenn, dann konnte er sich nicht mehr erinnern, wo. Schwer zu sagen, wenn man so viel umhergezogen war.

			Der Wagen musste gewachst werden, doch das würde er nicht heute tun. Dazu war nicht genug Zeit, und er wollte noch ein paar Stunden mit ihr verbringen, bevor er aufbrach. Er fragte sich, warum Joe Price einer Frau ins Auge geschossen hatte. Es ließ sich nicht sagen, was für eine Geschichte dahintersteckte. Wenn er Price irgendwann sah, würde er’s wohl rausfinden. Und wenn Pete im Krankenhaus lag, musste er ihn besuchen. Vielleicht sollte er lieber um drei statt um halb vier fahren, dann konnte er sich eine Weile ins Büro setzen und rausfinden, was alles vorgefallen war. Rumsitzen und ein bisschen quatschen, bevor er Streife fuhr. Vielleicht würde ihm Fay ein Hähnchenfilet brutzeln, wenn er sie darum bat. Er konnte eins aus der Gefriertruhe holen und es auftauen lassen, bevor er losfuhr. Sie entwickelte sich zu einer ziemlich guten Köchin. Jedenfalls konnte sie gut Frühstücksbiscuits mit Kartoffelbrei und Soße machen.

			Er arbeitete sich mit Seife und Schlauch die andere Seite entlang, sprühte und scheuerte. Seine Füße waren in den Tennisschuhen ganz nass. Der Wagen stand tropfend und sauber und funkelnd da. Er goss das Seifenwasser aus dem Eimer, spülte ihn gut aus, drehte das Wasser ab und wickelte neben dem Haus den Schlauch auf. Dann ging er auf der Suche nach Dreckspritzern um den Wagen herum, konnte aber keine entdecken. Er blickte zum Haus rauf, sah Fay aber immer noch nicht. Es war zwanzig vor elf, und er hatte gedacht, sie wäre inzwischen auf. Doch es spielte keine Rolle. Seinetwegen konnte sie tun, was sie wollte.

			Er kontrollierte den Wagen noch mal. Zum Teufel, er musste ihn nicht mit dem Fensterleder abreiben. Er würde ins Haus gehen und ihr einen Kaffee machen, vielleicht auch selbst eine Tasse trinken. Irgendwann musste er noch mal mit ihr in den Lebensmittelladen gehen, damit sie daran gewöhnt war, wenn sie den Führerschein hatte. Das würde ihm viel Zeit ersparen, und sie tat es wahrscheinlich gern. Sie war wirklich gutwillig. Es gefiel ihm nicht, zur Arbeit zu fahren und sie zurückzulassen, denn er wusste schon, dass sie nicht gern allein sein würde. Sie musste sich bloß daran gewöhnen. Aber es würde okay sein. Hier draußen würde ihr nichts passieren. Sie musste nur die Türen zusperren. Er würde sie aus dem Bett holen. Wahrscheinlich war sie schon bereit aufzustehen.

			Doch als er mit diesem freudigen Gedanken im Kopf das Haus betrat, um Kaffee zu machen und dann wieder ins Schlafzimmer zu gehen und sie zum Aufstehen zu überreden, hörte er im Bad ein Geräusch, beschleunigte seine Schritte, und die Angst stieg ihm in die Kehle, und als er die Tür aufriss, sah er sie, nur mit ihrem Slip bekleidet, sich mit beiden Händen das Haar aus dem Gesicht streifend, ihre Brüste prall hin und her schaukelnd, vor der Toilette knien und ihren Mageninhalt, alles, was vom letzten Abendessen noch übrig war, in das Wasser im Becken würgen, das schon von den rosa Brocken verfärbt war. Sie hörte ihn und wandte ihm das Gesicht zu, halb verdautes Essen an den Lippen, die Augen voller Tränen, und auf einmal wurde ihm alles schlagartig klar: O Scheiße, sie ist schwanger.

		

	
		
			Er saß lange mit ihr auf dem Sofa und hielt sie, wiegte und tröstete sie. Sie ließ ihren Tränen freien Lauf. Er hatte die Arme um sie gelegt, tätschelte ihr den Rücken, sprach leise mit ihr und versuchte sie zu beruhigen. Musste an jene erste Nacht denken, in der sie ohne Kondom miteinander geschlafen hatten. Er hatte es die ganze Zeit besser gewusst, und dennoch hatte er es getan. Fay wusste es vielleicht nicht besser, aber er schon. Alesandra hatte immer die Pille genommen, sodass er sich keine Gedanken zu machen brauchte. Doch jetzt war es zu spät, um sich Gedanken zu machen.

			Irgendwann überredete er sie, sich was anzuziehen, und sie ging ins Bad und blieb dort bei geschlossener Tür, während er Kaffee machte und darauf wartete, dass sie wieder rauskam. Er trank eine Tasse, wartete noch ein bisschen, und schließlich kam sie. Sie hatte ihr Haar gebürstet, weiße Shorts und ein dunkelblaues T-Shirt angezogen, das aus einer Austernbar in Mobile, Alabama, stammte. Und das Seltsame war, dass sie aussah, als wäre alles in Ordnung. Die total normale glückliche Fay.

			Sie machte sich eine Tasse Kaffee und holte ihre Zigaretten, und als sie sich eine anzündete, begriff er, dass er ihr sagen musste, sie müsse dem Baby zuliebe das Rauchen aufgeben. Er musste mit ihr zum Arzt. Sie setzte sich an den Küchentisch, und er kam dazu. Als sie ihn anlächelte, fiel ihm wieder auf, wie hübsch sie war. Er wusste noch, wie sie bei ihrer ersten Begegnung ausgesehen hatte, doch dieses Bild hatte nicht mehr viel Ähnlichkeit mit der Frau, die ihm jetzt gegenübersaß. Was für eine Schönheit sie in ihrer Nacktheit war, ihr Haar vor den Brüsten hängend, und wie weiß diese sich von ihrem dunklen Hals, von Gesicht und Armen abhoben. Sie mussten heiraten. Es gab keine andere Möglichkeit. Auf keinen Fall würden sie es wegmachen lassen, darüber brauchten sie gar kein Wort zu verlieren. Er erinnerte sich, wie sie erzählt hatte, dass ihr kleiner Bruder gegen ein Auto eingetauscht wurde. Dieses Kind musste ein Zuhause haben, und dieses Zuhause war hier. Er würde sich darum kümmern, würde ihm alles über Wind und Wasser, über Langleinen, Crappieruten, Sonne, Regen und übers Angeln beibringen. Sein Kind. Jetzt sein einziges Kind. Er legte den Kopf auf den Tisch und ließ ihn lange dort liegen, spürte, wie ihre schmalen, kühlen Finger locker über seinen Hinterkopf strichen. Nach einer Weile stand er auf, und obwohl ihm nur noch ein paar Stunden blieben, bevor er sich zum Dienst melden musste, nahm er sich ein kaltes Bier aus dem Kühlschrank, machte es auf und setzte sich damit hin.

			Fast hätte er ihr alles gesagt, doch dann überlegte er es sich anders und beschloss, bis zum Abend zu warten. Er brauchte Zeit zum Nachdenken, und acht, neun Stunden Arbeit würden ihm guttun. Sie konnten spät essen und dann darüber reden, was sie beide gemeinsam tun mussten.

			Sie schien darauf zu warten, dass er etwas sagte. Sie war nicht mehr das Mädchen, das er an der Straße aufgelesen hatte. Sie hatte keinen Dreck mehr unter den Fingernägeln, hatte zugenommen, und das stand ihr gut. Sie war gesund, und wahrscheinlich würde auch das Baby gesund sein. Würde es ein Junge oder ein Mädchen werden? Ganz egal. Er würde sich über beides freuen. Ein Mädchen konnte genauso gut angeln wie ein Junge. Das hatte Fay bewiesen.

			Doch es gab noch etwas anderes, das ihm keine Ruhe ließ. Allein der riesige Altersunterschied. Er war mehr als doppelt so alt wie sie, und was, wenn sie ihn gar nicht heiraten wollte? Was, wenn er ihr zu alt war?

			Schließlich fragte sie: »Willst du reden?«

			»Mach dir keine Sorgen«, sagte er. »Wir reden, wenn ich heute Abend komme.«

			Und dabei ließen sie es bewenden.

			*

			Sie machte Schinken-Käse-Sandwiches, und er sorgte dafür, dass sie Milch trank. Die Sache mit dem Rauchen konnte er später ansprechen. Zum Teufel, auch er konnte damit aufhören, um sie zu unterstützen, konnte vielleicht auf Zigarren oder so was umsteigen.

			Sie bügelte sein Hemd, und er polierte die Stiefel. Er trank kein Bier mehr, sondern putzte sich ein paarmal die Zähne, benutzte Mundwasser und entdeckte in einer Küchenschublade ein paar Big Reds, die er kaute, während er im Streifenwagen die Fußmatten saugte. Er packte seinen Papierkram zusammen, bürstete seinen Hut ab, fuhr in Zivil rasch die Straße rauf, wo er am nächstgelegenen Angelladen tankte und mit dem Inhaber, der rauskam und sich an die Zapfsäule lehnte, übers Angeln fachsimpelte, während Sam die Zapfpistole ungeduldig in den Tank hielt. Er zahlte mit Kreditkarte, fuhr den Wagen auf gerader Strecke voll aus, sodass er heulte wie ein kleines Düsentriebwerk. Zufrieden bog er wieder in die Zufahrtsstraße zu seinem Haus und kehrte zurück.

			Seine Uniform hing ordentlich im Schlafzimmer, die Stiefel standen unter der Kleidung, und Fay hatte die Messingabzeichen am Hemd genau da angeheftet, wo sie hingehörten. Sie hatte sich so in die Decke gemummt, dass nur ihr Kopf hervorschaute, ihre Kleidung und Unterwäsche waren neben dem Bett aufgehäuft. Sie lächelte ihn auf eine gewisse Art an, die er kannte.

			»Hab ich alles richtig gemacht?«, fragte sie.

			Er setzte sich auf die Bettkante.

			»Voll und ganz. Amy konnte sich nie merken, auf welche Seite mein Namensschild kommt. Deshalb hab ich die Abzeichen immer selbst angebracht.«

			»Aber sie konnte vieles andere gut«, sagte Fay.

			Er nickte.

			»Ja, das stimmt.«

			»Wie spät ist es?«

			Er blickte auf seine Uhr.

			»Kurz vor halb drei.«

			»Und wann musst du los?«

			»So gegen drei.«

			»Ist dein Wagen bereit?«

			»Ist er.«

			»Deine Pistole geladen?«

			»Ist sie.«

			»Na also«, sagte sie. »Dann dürftest du ja fast so weit sein, was?«

			Er grinste sie an.

			»Fast.«

			Sie streckte einen Finger unter der Decke hervor und hielt ihn hoch, die Nagelseite ihm zugekehrt. Dann krümmte sie langsam den Finger, um Sam zu sich zu winken.

			»Komm her«, sagte sie leise.

			*

			Nachdem er gefahren war, weinte sie ein Weilchen, dann trocknete sie ihre Tränen, spülte das Geschirr, fegte und wischte den Küchenfußboden. Sie wusste nichts übers Schwangersein, wusste nicht, was man tun musste, ob man unverzüglich zum Arzt gehen oder im Bett bleiben sollte oder was. Wie man Kinder großzog, sein Haar frisierte oder seinen Mann beglückte, konnte sie vermutlich in Amys Zeitschriften lesen. Wie man seinen Mann beglückte, wusste sie offenbar schon. Man musste ihn bloß immer richtig vögeln. Dass er gar nicht zu sich kam. Als er ging, hatte er ziemlich glücklich gewirkt.

			Doch sie war jetzt ganz allein, genau wie bei ihrer ersten Begegnung.

			Um vier hatte sie das Haus geputzt und sah nach dem Hähnchenfilet, das er ins Spülbecken gelegt hatte. Es war noch nicht aufgetaut, aber das machte nichts, sie wollte es sowieso noch nicht zubereiten. Er hatte gesagt, das Ganze sei keine große Kunst, man müsse bloß ein Ei in Milch verquirlen und das Hähnchenfleisch reintauchen, es dann in Mehl wälzen, salzen und pfeffern und bei niedriger Hitze in einem abgedeckten Topf braten lassen, dann würde es schon gelingen. Hoffentlich stimmte das auch. Sie wollte das Essen nach seinem ersten Arbeitstag nicht verpfuschen.

			Vor ihrem Tod hatte Amy ihr gezeigt, wo sich in der Küche alles befand, die ganzen Geräte, Messer, Töpfe und Pfannen, die Reiben und Schneidebretter, und wo sie die Lebensmittel aufbewahrte. Sie fand die Tüte mit den roten Kartoffeln, nahm sich vier große und legte sie auf die Küchentheke, um sie später zu waschen, zu schälen und klein zu schneiden. Sie stellte das Mehl und zwei Schüsseln zurecht. Gebratenes Hähnchenfilet mit Kartoffelbrei und Soße. Dazu konnte sie eine Dose grüne Bohnen aufmachen und ein paar Frühstücksbiscuits backen. Das hatte sie von ihrer Mutter gelernt. In allem anderen, zum Beispiel sie vor ihrem Vater schützen, war ihre Mutter vielleicht nicht besonders gut gewesen, doch mit Frühstücksbiscuits kannte sie sich aus. Fay hatte gesehen, wie sie draußen im Wald aus Dosenmilch, Schmalz und Mehl einen Teig knetete und in einem alten Schmortopf auf den Kohlen eines Feuers daraus Biscuits backte. Warum hatte sie sich nicht stärker gegen ihn gewehrt? Warum hatte sie ihn nicht zum Teufel gejagt? Wer wusste das schon? Wer wusste, was sie wegen dem Alten alles durchmachen musste? Vielleicht war sie einfach müde gewesen und hatte aufgegeben. Oft hatte es den Anschein gehabt. Doch es brachte nichts, seine Zeit damit zu verschwenden, über all das nachzudenken. Sie hatte diese Scheiße jetzt für immer hinter sich gelassen. Und sie wollte dieses Baby. Sie war alt genug, um eins zu bekommen.

			Eigentlich gab es jetzt nichts anderes, um das sie sich kümmern musste. Sie war nicht müde und brauchte kein Nickerchen. Im Moment hatte sie auch keine Lust zu lesen, dafür war später noch genug Zeit. Die Fernbedienung lag auf dem Couchtisch, und sie setzte sich damit aufs Sofa, schaltete den Fernseher an und zappte sich durch die Programme. Leute in Anzügen, die miteinander sprachen, jemand, der eine Rede hielt. Zeichentrickfilme, ein verrücktes Kaninchen, das mit einer schwarzen Ente mit einem Ring um den Hals herumhüpfte, und ein fettes rosa Schweinchen, das die beiden verfolgte. Auf einem anderen Sender wurde Schmuck präsentiert, und auf dem nächsten marschierten Leute in Shorts und Badesachen auf einem Gerät, ohne irgendwo hinzugelangen. Sie wollte einen Weltraumfilm sehen, doch es schien keiner zu laufen. Halt! Moment mal. Cowboys und Indianer. Sie hörte auf zu zappen und stellte den Ton lauter. Dann noch etwas lauter. Eine Gruppe von Leuten hatte aus Planwagen mit runden weißen Dächern einen Kreis gebildet, und eine Horde Indianer mit Federn im Haar ritt die ganze Zeit um sie herum und beschoss sie mit Pfeilen.

			»O-kay«, sagte sie. Im Kühlschrank musste noch eine zugekorkte Flasche Wein sein. Sie stand auf, nahm ein Weinglas aus dem Schrank, holte die Flasche und goss das Glas voll. Dann stellte sie den Wein in den Kühlschrank zurück und setzte sich wieder aufs Sofa. Wenn er nach Hause kam, würde sie wieder scharf sein. Einige der Wagen brannten inzwischen. Die Leute schleppten Eimer voll Wasser und schütteten es in die Flammen. So musste ein Film sein. Sie fragte sich heimlich, ob sie je Filme machten, in denen die Leute vögelten.

			*

			Sam parkte seinen Streifenwagen am Rasen, wo ein Mann auf einem roten Snapper mähte und ein anderer Mann hinter ihm das Gras am Straßenrand stutzte. Beide trugen Häftlingskleidung, und als er parkte und ausstieg, hoben sie nicht die Köpfe.

			Der Aufenthaltsraum war im hinteren Teil des Gebäudes, die Tür stand offen. Als er eintrat, goss sich Jimmy Joe Jacobs gerade eine Tasse Kaffee ein, er blickte auf, sah Sam und stellte die Tasse schnell ab. Sam grinste ihn an.

			»Wie geht’s, Jimmy Joe?«

			»Hey Mann«, sagte er. »Langsam Zeit, dass du wieder da bist.«

			Er schüttelte Sam fest die Hand und klopfte ihm ein paarmal auf die Schulter. Eines Nachts hatte er bei einem heftigen Regenschauer in der Nähe von Sledge einen schrecklichen Zusammenstoß mit einem Feuerwehrwagen überlebt und hinkte seither, da an seinem rechten Knöchel alle Knochen miteinander verschraubt worden waren. Sam kannte ihn schon seit etwa zwölf Jahren, er hatte zu den Leuten gehört, die ihn zu Hause besucht und mit ihm geangelt hatten.

			»Nimm den Hut ab und setz dich ’ne Weile, Sam. Soll ich dir einen Kaffee eingießen?«

			Sam legte seinen Hut auf den Tisch.

			»Ich dürfte genug Zeit für ein Tässchen haben. Ich soll um vier anfangen. Und da hab ich gedacht, ich schau mal vorbei und sehe, was hier so läuft.«

			Jimmy Joe goss ihm Kaffee ein und wusste, was er dazugeben musste, zwei Löffel Zucker und einen Spritzer Milch, die er aus einem kleinen Kühlschrank neben der Kaffeemaschine nahm. Er warf zwei Vierteldollarmünzen in eine große Kaffeedose und reichte Sam die Tasse.

			»Danke, Jimmy.« Sie machten es sich auf zwei nebeneinanderstehenden Stühlen bequem, und Sam zog den großen Aschenbecher heran und zündete sich eine Zigarette an.

			»Och, hier läuft gar nichts«, sagte Jimmy Joe. »Ich bin hier, um Unfallberichte auszufüllen. Der Captain hat mich angerufen, um zu erfahren, wann ich nächste Woche vor Gericht sein muss. Immer derselbe Scheiß. Ich hab gehört, dass du heute zurückkommst. Schön, dich zu sehen, Sam.« Er blickte kurz in seinen Kaffee und sah ihn dann wieder an.

			»Das mit Amy tut mir echt leid. Sie war eine der besten Frauen, die ich je kennengelernt hab. Und wie geht’s dir?«

			»Ach, ganz gut.«

			»Hast du mal wieder geangelt?«

			»Ein bisschen. Ich war spätabends draußen und hab ein paar Welse gefangen.« Gerade wollte er sagen: »Du solltest irgendwann mal vorbeikommen und mit rausfahren«, doch da fiel ihm Fay ein, und er beschloss, damit zu warten. Stattdessen fragte er: »Hattet ihr viel zu tun?«

			»O ja. Ja, es war ziemlich viel los. Neulich hatten wir was Übles auf der Fünfundfünfzig, ein Sattelschlepper und ein Kleinbus mit geistig behinderten Kindern.«

			»Ich hab’s in der Zeitung gesehen.«

			Jimmy Joe trank einen Schluck Kaffee, schlug die Füße übereinander und zuckte ganz leicht zusammen. Sam hatte dieses Zucken schon unzählige Male gesehen.

			»Ja, das war schrecklich. Die armen Kinder. Schlimm genug, so zur Welt zu kommen, und dann werden sie auch noch von einem verdammten Truck überrollt. Manchmal weiß ich wirklich nicht, warum ich mir keinen anderen Job suche.«

			»Na ja, bei dir dauert’s ja nicht mehr so lange. Zwei Jahre, oder wie viel?«

			»Neunzehn Monate. Noch neunzehn Monate, dann bin ich weg. Dann guck ich bloß noch meinen Kühen beim Grasen zu. Angle und spiele mit meinen Enkeln.«

			Ein anderer Polizist streckte den Kopf zur Tür herein, und Sam wollte aufstehen, doch er winkte ab.

			»Bleiben Sie sitzen, Sam« sagte er. »Ruhen Sie sich aus. Ich hab Sie reinkommen gehört und wollte bloß kurz Hallo sagen. Alles in Ordnung?«

			»Ja, Sir, mir geht’s gut. Danke der Nachfrage.«

			»Nichts zu danken. Sind Sie bereit, um vier loszulegen?«

			»Ja, Sir. Ich bin froh, wieder da zu sein.«

			»Und wir sind froh, Sie wieder hierzuhaben. Tut mir wirklich leid das Ganze.«

			»Das weiß ich zu schätzen.«

			»Gut. Dann viel Glück. Und seien Sie vorsichtig.«

			»Geht klar.«

			Der Polizist ging durch den Flur zurück, betrat ein Büro und schloss die Tür.

			»Mann, der hat ja heute einen Maiskolben im Arsch«, raunte Jimmy Joe.

			Sam nippte an seinem Kaffee und schnippte die Asche von der Zigarette. Es war ein gutes Gefühl, wieder hier zu sein, wieder die Uniform zu tragen. Er wollte Fay schon bald anrufen.

			»Weshalb denn?«

			Jimmy Joe beugte sich vor und flüsterte weiter.

			»Verdammt. Hast du denn nicht gehört, was Joe Price passiert ist?«

			»Na ja. Ich hab gehört, dass er einer Frau ins Auge geschossen hat.«

			»Ja. Er hat sie in seinem Streifenwagen gevögelt.«

			»Was?«

			»Oh, das gibt einen Wahnsinnsärger«, sagte Jimmy Joe. Er trank noch einen Schluck Kaffee und kratzte sich am Knie. »Sie wollen verhindern, dass der Gouverneur es erfährt, aber der hat überall seine Spione. Jemand, der auf eine Beförderung aus ist, du weißt schon.«

			Sam blickte den Flur entlang und sah einen Polizisten von einem Büro in ein anderes gehen. Hinter einer geschlossenen Tür hörte er die gedämpfte Stimme der Dispatcherin.

			»Er hatte eine Frau in seinem Streifenwagen?«

			»Ach, du weißt ja, wie er ist. Der fickt einfach alles. Wahrscheinlich würde er sogar eine Schlange vögeln, wenn ihr jemand den Kopf festhält. Soweit ich gehört hab, aber ich hab nicht mit Joe gesprochen, also, soweit ich gehört hab, hat er die Frau angehalten, weil sie bei Belzoni Schlangenlinien fuhr, sie war betrunken, und ich schätze, sie haben ausgehandelt, dass er sie nicht belangt, wenn sie ihm ein bisschen entgegenkommt.«

			»Woher zum Teufel weißt du das alles, Jimmy Joe?«

			Jimmy Joe nippte an seinem Kaffee und stellte die Tasse auf sein gesundes Bein. Der Polizist durchquerte wieder den Flur und schloss die Tür.

			»Das hat er Alvin neulich am Telefon erzählt. Joe hat ’ne Heidenangst, dass seine Frau es erfährt. Alvin hat’s mir erzählt, aber du darfst es nicht weitererzählen, verstanden?«

			»Geht klar.«

			»Alvin hat gesagt, dass er mit der Alten zu diesem Baumwollfeld an der unbefestigten Straße gefahren ist und sie zu ihm in den Wagen stieg. Blöder Mistkerl. Man sollte meinen, dass er zu ihr in den Wagen steigt, wenn er so was abziehen will. Ist er aber nicht. Er wirft sie also auf den Rücksitz, streift ihr die Klamotten runter, zieht sich aus und legt den Pistolengürtel in den Fußraum. Dann liegen sie da hinten und treiben es wie die Karnickel, und als sie fertig sind und sich wieder anziehen und aufsetzen, stößt einer von ihnen gegen die verdammte Pistole, und der Sicherungshebel legt sich um. Wahrscheinlich hat er gesagt, dass sie aufpassen soll, aber dann muss sie sich vorgebeugt haben, um ihre Hose, ihre Bluse oder irgendwas aufzuheben, ist wohl noch mal dagegen- gestoßen, und das Ding geht los und schießt ihr durchs Halfter direkt ins verdammte Auge.«

			»Scheiße«, sagte Sam. Er zog ein letztes Mal an seiner Zigarette, drückte sie im Aschenbecher aus und lehnte sich zurück. Dann blickte er auf die Uhr und sah, dass es kurz vor halb vier war.

			»Was meinst du, was sie mit ihm machen?«

			»Tja, die Frau liegt im Krankenhaus. Und sie ist verheiratet.«

			»Wird sie’s überleben?«

			»O ja, sieht so aus, aber für den Rest ihres Lebens hat sie nur noch ein Auge. Die Kugel wurde abgelenkt und hat nicht ihr Gehirn getroffen. Sie haben Joe beurlaubt, aber er war schon zweimal in Jackson, um mit dem großen Boss zu reden. Schätze, dass sie ihn feuern, wenn sich niemand eine kreative Lüge einfallen lässt. Und die Frau überredet, den Mund zu halten.«

			»Und was sagt ihr Mann dazu?«

			»Der sagt gar nichts. Der sitzt wegen Marihuanaanbau für zwanzig Jahre in Parchman.«

			Sie saßen einen Augenblick da und lauschten dem Gequassel des Funkgeräts in dem Raum dort draußen. Plötzlich öffnete sich die Tür, und die Dispatcherin kam durch den Flur auf sie zu. Sie war um die fünfzig, ihr blondes Haar bauschte sich um ihren Kopf, und sie hatte riesige Titten, über denen sich ihre Uniform unglaublich spannte. Sie streckte den Kopf herein.

			»Hey Sam.«

			»Hey Gladys.«

			»Bist du schon im Dienst?«

			Er stellte seinen Kaffee ab.

			»Wenn’s nötig ist. Was liegt an?«

			»Die Polizei von Oxford hat sich gemeldet, es gibt einen Vorfall in der Jackson Avenue. Jemand geht auf der Straße mit einem Schlachtermesser auf Autos los. Sie wollten wissen, ob wir jemanden rüberschicken können, aber die anderen sind alle mit einer Straßensperrung auf der Zweiunddreißig beschäftigt. Willst du hinfahren?«

			»Ja, mach ich. Kommst du mit, Jimmy Joe?«

			Sam stand auf, doch Jimmy Joe blieb sitzen.

			»Ich muss hierbleiben und mich um diesen Gerichtstermin kümmern. In einer halben Stunde hab ich sowieso Feierabend. Aber wenn du Hilfe brauchst, kann ich mitkommen.«

			»Irgendjemand muss fahren«, sagte Gladys.

			Sam nahm seinen Hut vom Tisch und ließ den Kaffee darauf stehen.

			»Ich fahr jetzt«, sagte er.

			»Mach’s gut«, rief Jimmy Joe ihm nach.

			Er drängte sich an Gladys vorbei, und sie trat einen Schritt zurück, aber nicht weit genug, um zu verhindern, dass er an einen ihrer riesigen Möpse stieß. Auf dem Revier war allgemein bekannt, dass Joe Price sie jahrelang genagelt hatte.

			»Hast du das mit Joe gehört?«, fragte er.

			»Ich hoffe, ihm fault der Schwanz ab«, sagte Gladys.

			*

			Kurz bevor er die Stadtgrenze von Oxford erreichte, drosselte er das Tempo und zündete sich eine Zigarette an, wohlwissend, dass es für eine Weile die letzte sein könnte. An den meisten Ampeln hatte er Grün, und als er kurz hinter der Eisenbahnbrücke die roten Feuerwehrwagen stehen sah, bremste er ab. Ein Feuerwehrmann in Einsatzkleidung trat an den Straßenrand und winkte ihn weiter, deutete die Straße entlang, wo etwa zehn schwarz-weiße Streifenwagen mit blinkenden Lichtern parkten. Er setzte den Hut auf und griff nach seiner Flinte. Beim Verlassen des Reviers hatte er Patronen eingesteckt, jetzt ließ er eine nach der anderen ins Magazin gleiten, zog kurz den Verschluss zurück, um durchzuladen, und machte dann weiter.

			Als er rüberkam, stand ein Captain in weißem Hemd neben einem Telefonmast. Der Mann zeigte ein verhaltenes Lächeln.

			»Hat Sie getroffen, was? Ich dachte, Sie wären noch nicht wieder im Dienst?«

			»Doch, seit heute.« Er sah sich die ganzen Nichtsnutze an, die sich versammelt hatten, um eine kostenlose Vorführung zu genießen. »Sie sollten von den ganzen Leuten Eintritt verlangen.«

			»Ach, verdammt«, sagte der Captain. »Ich könnte schwören, dass das gesamte Postamt, die Zeitung und das Sozialamt hier sind, um zu sehen, was vor sich geht. Wir haben die Straße auf beiden Seiten gesperrt. Der verdammte Radiosender ist auch da drüben. Mit diesem tragbaren Scheißding, das sie benutzen können. Da können wir ihn wohl kaum erschießen. Nicht vor den Augen all dieser Leute.«

			»Dürfte schwer sein, die alle loszuwerden«, sagte Sam.

			»Schätze, die ganze Stadt hat davon gehört. Der Chief will, dass wir nichts überstürzen. Da drüben ist der Kerl, da an der Ecke. Dreimal dürfen Sie raten, wer’s ist.«

			Sam blickte hinüber. Ein schmaler junger Schwarzer ohne Hemd, die schlabberige Tarnanzugshose aufgeknöpft unter dem Bund seiner Shorts hängend, stand mitten auf der Straße und fuchtelte mit einem riesigen Messer herum. Er war von Polizisten umringt, die alle genügend Abstand hielten.

			Sam schüttelte den Kopf.

			»Warum steckt ihr den verrückten Scheißkerl nicht in den Knast und lasst ihn einfach da?«

			»Keine Ahnung«, sagte der Captain. »Wollen Sie mit ihm reden? Wir haben keine Lust, das arme Schwein zu erschießen. Schon gar nicht vor den Augen all dieser Leute.«

			»Was hat er denn diesmal angestellt?«

			»Er ist mit dem Messer auf Autos losgegangen, die die Straße langkamen. So lange, bis uns jemand verständigt hat. Hat jede Menge verrücktes Zeug gebrüllt.«

			»Okay«, sagte Sam. »Passen Sie auf meine Flinte auf?«

			»Ja, geben Sie her. Ihren Hut geben Sie mir besser auch.«

			Sam reichte ihm beides und ging die Straße entlang. Der Junge hieß Mozell Washington und steckte schon seit Langem Autos und Müllcontainer in Brand, schlich sich übel riechend und halb nackt an die Tische von gut gekleideten Restaurantgästen und schnorrte auf der Straße Vierteldollarmünzen. Er gehörte im Stadtgefängnis schon fast zum Inventar, und den Rest der Zeit konnte man ihn auf den Straßen im Overall Müll aufsammeln sehen.

			»Wie geht’s dir denn so, Mozell?«

			Die Augen des Jungen waren voller Tränen, und er rieb sich mit dem Handrücken den Rotz von der Nase.

			»Bleiben Sie weg, Mister Sam. Kommen Sie nicht näher. Die haben mich wieder schikaniert. Haben gesagt, ich wollte James Louis in den Arsch ficken.«

			Sam musterte die Gesichter hinter Mozell, die sie beobachteten, ließ aber das Messer nicht aus dem Auge und fragte sich, woher er es wohl hatte. Manchmal brachte er von Smitty’s Essen ins Gefängnis. Ein Farmer hatte ihn mal dabei erwischt, wie er es in der Dunkelheit seiner Scheune mit einer der Ziegen trieb. Sam glaubte nicht, dass er mit ihm vernünftig reden konnte, trotzdem wollte er es versuchen, dann konnte er ja immer noch zu seinem letzten Mittel greifen.

			»Die Leute müssen wieder an die Arbeit, Mozell. Du hast den ganzen Verkehr zum Stillstand gebracht. Warum legst du nicht das Messer weg, und wir setzen uns hier in den Schatten und reden darüber. Du willst doch nicht, dass sie Butch auf dich hetzen, oder?«

			»Sollen sie doch«, sagte Mozell. »Dann ist er schon so gut wie tot.«

			Auf dem schwarzen Asphalt der Straße war es brennend heiß, und Sam spürte schon die Schweißperlen im Gesicht und die Flecke, die sich unter seinen Armen ausbreiteten. Die Schaulustigen machten ihn unruhig. Jetzt, wo der ganze Verkehr auf der Straße zum Erliegen gekommen war, war es ziemlich still. Außer dem leisen Brummen der laufenden Streifenwagen und dem Klicken des Ampelschaltkastens an der Ecke gab es kaum ein Geräusch, und er wusste, dass die Leute jedes seiner Worte hören konnten. Deshalb hütete er sich zu fluchen.

			»Mozell, hör mal zu. Wenn Butch auf dich losgeht, gibt’s kein Entkommen. Also warum legst du das Schlachtermesser nicht einfach weg und ersparst allen eine Menge Ärger? Du willst doch nicht erschossen werden, oder?«

			Offenbar hatte es bei diesen Worten im Kopf des jungen Mannes klick gemacht, denn sein Gesichtsausdruck änderte sich, er duckte sich leicht und stellte sich breitbeinig hin. Sam sah, dass er ganz rote Augen hatte.

			»Erschießen Sie mich ruhig, Mister Officer. Mister großer böser Officer. Die haben mich drei Tage lang nicht in den Laden gelassen. Haben mir die Zigaretten weggenommen.« Seine Augen verengten sich, und er zeigte ein fieses Grinsen. »Komm schon, Arschloch, ich dachte, du bist so stark mit deiner großen Pistole. Ich schneid dir die Eier ab.«

			Das reichte jetzt, mehr sollten sich die Leute nicht anhören müssen. Er zog sich zurück und ging wieder zu dem Captain.

			»Und?«, fragte der Polizist.

			»Hetzen Sie den verdammten Hund auf ihn«, sagte Sam.

			Der Captain holte ein Megafon aus einem der Streifenwagen und winkte ein anderes Auto heran, das weiter hinten gewartet hatte. Der Wagen hielt neben Sam, und er blickte durchs Heckfenster den großen schwarzen Schäferhund an, der auf dem Rücksitz stand und träge mit dem Schwanz wedelte. Der Hundeführer stieg aus, öffnete die hintere Tür, schnallte den Hund an eine Kettenleine und ließ ihn aus dem Wagen. Er befahl ihm dazubleiben, und der Hund setzte sich. Sam kannte den Hund, doch er versuchte nicht, ihn zu streicheln, wie er es immer tat, wenn er in das Gefängnis kam.

			Der Polizist drückte auf den Auslöser, als er das Megafon an den Mund hielt, doch es gab zuerst nur ein Krächzen von sich. Dann forderte er die Leute auf zurückzutreten, und sie kamen seiner Anweisung nach. Die Polizisten blieben, wo sie waren. Inzwischen hatte Mozell den Hund gesehen, und der Hund hatte auch ihn erblickt. Mozell stand mutterseelenallein da, duckte sich leicht und streckte das Messer vor. Sam hörte, wie er den Hund aufforderte, näher zu kommen.

			»Wenn das kein armseliger Schwachsinn ist, weiß ich’s auch nicht«, sagte er zu niemand Bestimmtem.

			»Sind Sie so weit, Captain Smith?«, fragte der Hundeführer.

			»Lassen Sie ihn von der Leine«, sagte der Captain, und der Mann gehorchte. Als der Hund loslief, senkte sich Stille herab. Er rannte blitzschnell und schien nur ein paar Sekunden zu brauchen, bis er Mozell erreicht hatte. Er hatte es auf die freie Hand abgesehen und erwischte sie auch, Mozell ließ ihn fest zubeißen, bevor er das Messer in weitem Bogen schwang und es ihm direkt hinter der Schulter in die Rippen stieß. Der Hund winselte kurz, wie ein Welpe, auf den jemand aus Versehen getreten war, dann fiel er zu Boden, schnappte ein paarmal nach seiner Flanke und streckte sich aus, als wollte er schlafen. Mozell zog das Messer aus dem Körper und blickte wieder zu Sam hinüber.

			»Na komm schon, Kumpel«, sagte er und winkte mit der Hand, die der Hund übel zugerichtet hatte.

			Sam hatte die Flinte schon auf die Straße gelegt und den Hut abgesetzt, ging jetzt los und zog seinen Schlagstock aus der linken Seitentasche. Aus dem Augenwinkel sah er Polizisten mit gezückten Waffen an der Bordsteinkante stehen, sah, dass Mozells Unterlippe runterhing und ein dünner Speichelfaden aus seinem Mund lief, sah die ganzen Leute, die wie Footballfans von allen Seiten zuschauten. Er spürte die Sonne auf seinem Kopf, und der Hund lag bluttriefend da, ein dunkles Rinnsal, das langsam von seinem Körper wegfloss, während er den Kopf zu heben versuchte, um zu sehen, was man ihm angetan hatte.

			Sam wusste, dass er Mozell einmal das Messer schwingen lassen musste, und hoffte bloß, dass er schnell genug reagieren konnte. Sollte es schiefgehen, so war direkt an der Ecke ein Krankenwagen geparkt, und er konnte in vier Minuten in der Notaufnahme sein, wo die Ärzte und Schwestern schon warten würden.

			Er machte sich nicht die Mühe, noch irgendwas zu ihm zu sagen. Er ging einfach schnurstracks auf ihn zu, und als das Messer auf seinen Bauch zuschwang, wich er einen Schritt zurück, ließ es ins Leere gleiten, und in dem Sekundenbruchteil, in dem Mozell sich wieder zu fangen versuchte, um es noch mal zu schwenken, ließ er den Schlagstock herabsausen wie ein Zimmermann seinen Hammer, direkt auf Mozells Nase. Er hörte und spürte das Knirschen zersplitternden Knorpels unter dem Bleischrot, der fest in die schwarze Lederhülle eingenäht war, und dann fiel Mozell auf die Knie, und überall waren Polizisten, einer stieß mit dem Fuß das Messer weg, die anderen drückten ihn mit dem Gesicht nach unten zu Boden und legten ihm Handschellen an.

			*

			Draußen auf der Veranda war es heiß, und nach dem Western legte sich Fay eine Weile in die Sonne. Das Hähnchenfilet lag zur Verwahrung im Kühlschrank. Es war noch zu früh, um das Abendessen zu machen, also schlug sie bloß Zeit tot. Sie hoffte weiter, dass Sam anrufen würde, und horchte aufs Telefon.

			Den ganzen Nachmittag wehte kaum Wind, und um fünf war ihre Haut voller Schweißperlen. Wenn sie den Kopf hob, konnte sie auf den See hinausblicken, doch dort draußen schien sich nicht viel zu regen. Zu heiß. Hin und wieder hörte sie das Dröhnen eines vorbeifahrenden Wasserskiboots. Ansonsten war es ziemlich still.

			Ihr fiel nichts ein, was im Haus zu erledigen war. Das Bett war gemacht, die Fußböden sauber, und sie hatte überall Staub gewischt. Sie beschloss, noch eine halbe Stunde liegen zu bleiben und dann reinzugehen, ein Bad zu nehmen und sich im Wasser zu entspannen, bevor sie mit dem Kochen anfing. Er würde erst spätabends kommen, und sie hatte noch genug Zeit. Sie konnte irgendwas knabbern und mit dem richtigen Essen warten, bis er da war, sie konnte ihn mit einem kalten Bier an der Tür empfangen, ihn küssen und fragen, wie es gelaufen war. Wenn er doch bloß anrufen würde. Doch wahrscheinlich hatte er viel zu tun. Das war schon okay. Sie war geduldig. Sie konnte warten.

			Gegen halb sechs ließ sie Wasser in die Wanne und ging, in ein Handtuch gehüllt, im Haus umher, während im Wohnzimmer die Stereoanlage lief. Sie hatte ihre Lieblingskassetten neben dem Receiver gestapelt, Merle und Willie und George Jones. In den letzten Wochen und Monaten hatte er ihr nicht nur das Angeln, sondern auch alles Mögliche über Musik beigebracht. Das Haus war erfüllt von den melodischen Klängen von Gitarre, Banjo und Steel-Gitarre, und sie fühlte sich in die Musik eingehüllt. Sie musste an die Nacht bei diesen Jungs im Trailer denken, an das, was Sam dazu gesagt hatte. Und er hatte recht. Nicht auszudenken, was sie ihr hätten antun können.

			Sie legte eine andere Kassette ein, ging wieder ins Bad und drehte das Wasser ab. Während die Wanne volllief, hatte sie Schaumbad hineingegossen, und jetzt türmte sich der Schaum. Sie streifte das Handtuch ab, nahm ihre Brille und eine Zeitschrift, stieg ins Wasser, legte die Beine hoch, zündete sich eine Zigarette an und stellte den Aschenbecher auf den Toilettendeckel.

			Um acht Uhr waren die Kartoffeln geschält und kleingeschnitten, köchelten vor sich hin, und daneben brutzelte bei niedriger Hitze das Hähnchenfilet. Sie trank ein kleines Glas Wein und sah sich im Fernsehen eine Sendung über Elefanten an. Es faszinierte sie, dass so eine Herde einen ganzen Wald zerstören konnte, indem sie das Laub fraß, dass Elefanten so lange schwanger waren und wie gut sie im Allgemeinen zusammenhielten. Wenn sie ein Tier sein könnte, dann wollte sie ein Elefant sein.

			Sam fehlte ihr, aber sie kam allein klar. Er war ja bald wieder da, und dann würde es so sein, als wäre er gar nicht weg gewesen. Sie würde sich schon daran gewöhnen. Andere mussten das auch. Die Leute mussten arbeiten, und überhaupt, es gab viel zu tun. Wegen dem Baby musste sie vermutlich zum Arzt, da war sie schon jetzt nervös. Sie war noch nie beim Arzt gewesen, hatte aber die Leute davon reden gehört, dass man sich untersuchen lassen musste, und das wollte sie nicht. Sie wusste noch so wenig von der Welt und allem, was es dort gab. Wäre sie da geblieben, wo sie gewesen war, wer weiß, was aus ihr geworden wäre. Wo sie geendet wäre. Sie wünschte, sie könnte Gary sehen. Und sei es nur für einen Tag.

			Die Sonne ging unter, und sie setzte sich mit ihrem Wein auf die Veranda, um sich anzusehen, wie die Nacht anbrach.

			Er hatte sich immer noch nicht gemeldet. Wahrscheinlich war er beschäftigt.

			Draußen über dem Wasser hatte sich der Himmel rosa gefärbt, und vereinzelte graue Wolken hingen da wie Rauchfahnen. Im Westen sah sie eine orange Glut, die Lichtstrahlen durch den Himmel und die dahintreibenden Federwolken sandte. Sie trank ihren Wein und beobachtete, wie die Sonne langsam unterging, bis ihre Farbe verblasste und die Finsternis stärker wurde, bis das letzte bisschen Orange von der Drehung der Erde aufgezehrt wurde, und plötzlich fiel ihr ein, dass das Hähnchenfleisch noch in der Pfanne briet, und sie stand auf, um sich darum zu kümmern. In der wachsenden Dunkelheit glitt ein einzelnes Boot übers Wasser, doch sie konnte nichts davon sehen.

			*

			Um zehn hatte sie zwei weitere Gläser Wein getrunken, das Essen stand im Backofen, damit es warm blieb, die Soße fertig, der Kartoffelbrei mit saurer Sahne verrührt und mit schwarzem Pfeffer besprenkelt, die Bohnen in einer Auflaufform. Sobald er wieder da war, würde sie eine frische Tomate in Scheiben schneiden und die Biscuits in den Backofen schieben. Das Hähnchenfilet war gut geworden. Doch jetzt war sie wieder unruhig und tigerte durchs Wohnzimmer wie jemand, der dort nicht lebte, nahm eine Zeitschrift, schaute sich ein paar Seiten an und legte sie schließlich weg.

			Es dauerte noch eine Weile, bis er zurückkam. Sie suchte ihre Sandalen und schlüpfte hinein, schnappte sich Zigaretten und Feuerzeug, schob die Verandatür auf und blickte nach draußen. Die Wolken waren jetzt dunkel und zogen vorm Bauch des Mondes entlang. Wind war aufgekommen, und sie roch den Regen, der in der Luft lag.

			Sie lehnte lange am Verandageländer und beobachtete etwas, das kurz aufschimmerte oder sich spiegelte, sobald die Wolken das Mondlicht durchließen. Es befand sich weit hinten am Strand, und Fay dachte, dass es normalerweise nicht da war.

			Aus der Ferne drangen Lichtblitze durch den verhangenen Himmel. Irgendwo dort draußen regnete es, doch sie konnte nicht erkennen, wohin das Unwetter zog.

			Sie hatte keine Angst vor der Dunkelheit und beschloss, einen Spaziergang am Strand zu machen. Ihr kam der Gedanke, eine Taschenlampe zu holen, doch dann verzichtete sie darauf. Sie sagte sich, dass sie nur so unruhig und unsicher war, weil sie einen Teil des Abends ohne Sam verbringen musste. Unten am Strand wehte ein stetiger Wind, und die Wellen schwappten in den Sand. Sie blieb stehen und betrachtete eine Weile den Himmel, dachte daran, wie das Baby wohl aussehen würde. Sie würde dem Kind nie etwas Böses antun. Sie würde sich darum kümmern und ihm alles geben, was es brauchte. Sie konnte sich nicht vorstellen, wie es sein würde, doch ihr gingen Bilder durch den Kopf, von Säuglingen in flauschigen Babysachen, die, in Decken eingehüllt, schliefen. Wenn sie nachts aufwachten, musste man sie füttern. Man musste Windeln waschen. Fläschchen warmmachen. In Amys Zeitschriften stand so was haufenweise. Sie hatte vom plötzlichen Kindstod gelesen und dass man nicht wusste, warum Babys daran starben. Wahrscheinlich würde sie, wenn es schlief, immer danebensitzen und sich vergewissern, ob es noch atmete.

			Hoffentlich würde er ihr einen Heiratsantrag machen, und sie stellte sich vor, ganz in Weiß gekleidet zu sein, wie sie es in Filmen gesehen hatte. Ihr Hochzeitskleid würde kurz sein. Damit man ihre Beine sah, denn sie wusste, dass sie hübsch waren. Das hatte Sam ihr gesagt, und sie hatte gesehen, wie die Männer sie anstarrten, wenn sie in den Lebensmittelladen in Batesville gingen. Mehr als einmal hatte sie am Gemüsestand oder der Fleischtheke gestanden und gesehen, wie ein junger Kerl, ein Jugendlicher oder auch ältere Männer sie musterten. Inzwischen gefiel es ihr, dass sie sich nach ihr umdrehten.

			Am Strand war es angenehm. Die Hitze des Tages war vorbei, bloß ein leichter Wind wehte, der ihr Haar flattern ließ und ihren Nacken kühlte. Sie stand breitbeinig da, hob mit beiden Händen ihr Haar und ließ den Wind über sich gleiten. Die Wolken teilten sich, der Mond lugte hindurch, und auf einmal sah sie weiter vorn wieder das glänzende Etwas. Es war geschwungen und lag im Sand oder im Wasser. Sie ging darauf zu, doch die Wolken verdeckten von Neuem den Mond.

			Plötzlich hatte sie ein ungutes Gefühl in der Magengrube, stärker als das, was sie vorher empfunden hatte, und da wusste sie, dass irgendetwas nicht stimmte. Sie blickte zum Haus zurück, doch dort oben war nur die beleuchtete Veranda, verlassen und still. Sie ging weiter und war jetzt nah genug, um ein am Ufer liegendes Boot zu erkennen, konnte sich aber nicht vorstellen, warum es jemand dort festgemacht hatte. Doch Sam hatte erzählt, dass Paare dort manchmal anlegten und mit Decken in den Armen im Wald verschwanden.

			Wenn das der Fall war, wollte sie nicht stören. Auch sie würde sich dabei nur ungern stören lassen. Doch es kam ihr seltsam vor, dass das Boot so spät noch dort lag. Nirgends ein Licht, kein Lagerfeuer am Strand zu sehen. Das hier war nicht alles Sams Land. Er hatte mal gesagt, dass er ein fünfzig Meter langes Seegrundstück besaß und der Rest den Nachbarn auf beiden Seiten gehörte. Vielleicht war es jemand von ihnen.

			Doch das Boot kam ihr vertraut vor, und als sie näher heranging, erkannte sie den glänzenden dunklen Rumpf und die gebogene Windschutzscheibe. In der Nähe des Hecks konnte sie sogar die silbernen Buchstaben an der Seite sehen: Chris Craft. Sie drehte sich um. Alesandra trat zwischen den schwarzen Bäumen aus den Grasbüscheln hervor und kam langsam in ihrer dunklen Kleidung zum Vorschein. Die Wolken teilten sich, und Fay sah die kleine Pistole in ihrer Hand, die genauso aussah wie die, die Sam damals auf den Strand geworfen hatte, und darüber die Augen, die sie im Mondschein kalt anstarrten. So sieht der Tod aus, rief sie sich ins Gedächtnis.

		

	
		
			Hinter dem Küchenzelt waren die älteren Jungs nacheinander mit Barbara Lewis zugange gewesen, und manchmal hatte Fay, hinter einem Baum versteckt, zugeschaut. Es war dort stets heiß und staubig, und die Arbeiter hatten mit gebeugtem Rücken auf den Feldern gestanden. Einmal am Tag kam ein Bus angerumpelt, hielt, und die Tür klappte auf, damit Leute ein- oder ausstiegen. Manche gingen, andere kamen, und sie kannten keinen besonders lange.

			Sie wusste nicht, wo sie vorher gewesen waren, nur dass es ein Ort mit langen Feldern voller Weiß gewesen war, an dem die Arbeiter mit Säcken, die sie auf dem Boden hinter sich herschleiften, in die Reihen gingen, aber dann war es kalt geworden, und sie waren auf schwarzen, kaputten Straßen, die lange durch eine flache Landschaft mit dunklem Wasser führten, hierhergekommen, alle, die reinpassten, im Führerhaus zusammengezwängt, am Lenkrad ihr alter Daddy mit seinem Backenbart, dem Zigarrenstummel und der direkt neben seinem Overall liegenden Flasche. Wenn sie nicht still waren, haute er ihnen eine runter.

			Sie konnte sich noch erinnern, wie sie neben einer Steinscheune und einem schönen Farmhaus mit Rosen im Garten auf dem Kies herumgelaufen war, während ihr Daddy mit einem Mann sprach und Gary, Dorothy und ihre Mutter im Pick-up saßen. Dann die langsame Fahrt auf einer unbefestigten Straße und plötzlich, weit draußen, wo die meisten Felder lagen, die sich bis zum angrenzenden Nutzwald erstreckten, der meilenweit entfernt zu sein schien, das kleine Zeltlager, versteckt an einem Fluss gelegen.

			An manchen Orten war sie noch zu klein zum Arbeiten, an anderen ließ man es zu. Ihr Daddy sagte, dass sie sich besseres Essen leisten könnten, wenn sie mithelfe, also machte sie mit, doch das Essen wurde nicht besser. Neben der Arbeit hatte sie Zeit zu beobachten, wie die Jungs sich an Barbara Lewis zu schaffen machten. Ihr Kleid war weit hochgeschoben, ihre weißen Beine gespreizt, und ein Junge mit runtergelassener Hose stampfte grunzend und zitternd über ihr auf und ab, dann passierte irgendwas, und er schrie auf. Und Barbara Lewis drehte den Kopf, während sie noch auf dem Rücken lag und sah, dass Fay sie beobachtete.

			Sie arbeiteten wochenlang auf diesen Feldern, und Fay half mit, sie gruben Süßkartoffelsetzlinge ein und häuften die gute schwarze Erde auf, die schmalen grünen Pflanzen schlaff hinter ihnen aufgereiht, während sie auf den Knien weiterrutschten.

			Eines Tages bauten die Arbeiter die Zelte ab, und das ganze Lager zog zu neuen Feldern in der Nähe einer Asphaltstraße um, zur Hälfte auf der einen und zur Hälfte auf der anderen Seite, und dort begann Barbara Lewis sie mit ihrem Essen aufzustacheln. Sie kam auf ihrer Krücke und ihren krummen Beinen angehumpelt, hielt Dosen mit Wiener Würstchen oder Sardinen hoch und zeigte Fay ihre Schokoriegel.

			»Komm doch her«, rief sie von der anderen Straßenseite aus, und dann rauschte wieder ein Truck vorbei, der fast im selben Moment den Boden erzittern ließ und dessen Lufthorn den verstreut am Straßenrand stehenden Arbeiterkindern entgegenplärrte. Das war, nachdem ihr Bruder Tom überfahren worden war. Der Wassermelonentruck war über seinen Kopf gerollt, sie hatten um ihn herumgestanden, während er ausgestreckt im staubigen Sonnenlicht lag, und Fay hatte seine Augen betrachtet. Danach hatten sie lange Geld und gute Sachen zu essen und jede Menge Süßigkeiten gehabt. Doch jetzt waren sie hier an diesem Ort namens Florida, und in dem Topf, den ihre Mutter jeden Abend aus dem Küchenzelt mitbrachte, war nicht genug zu essen für alle. Das meiste bekam ihr Daddy. Ihre Mutter stritt sich mit ihm darüber, doch einmal verschüttete sie das Ganze, und da verprügelte er sie, bis sie aus dem Mund blutete. Auch da hatte sich Gary ihm entgegengeworfen, aber es hatte nicht viel genützt.

			Sie blieben eine halbe Ewigkeit dort. Fay spielte mit einigen der anderen Kinder, watete im Bach. Spätabends streifte sie immer zum Küchenzelt, in dem es gut roch, ging aber nicht zu nah ran, weil sie Kindern, die an Essen zu gelangen versuchten, eine runterhauten, und dann sah sie, wie die älteren Jungs Barbara Lewis was zu essen und Süßigkeiten gaben und dann mit ihr hinterm Zelt verschwanden, und sie beobachtete, wie sie sie ins zertrampelte Gras drückten, ihr eine rote Schachtel gaben, ihr die Unterhose runterzogen und dann ihr Kleid bis zum Hals hochschoben. Und dann legten sie sich auf sie, während ihre Freunde darauf warteten, dass sie selbst an die Reihe kamen, Barbara Lewis lag auf dem Rücken, schob die Hand in die Schachtel, stopfte sich die Süßigkeiten in den Mund und kaute, und einer nach dem anderen machte sich an ihr zu schaffen. Fay konnte sich noch erinnern, wie sie sich gefragt hatte, was sie da mit ihr anstellten, wohlwissend, dass sie einen Körperteil in sie reinsteckten. Den, mit dem ihr Daddy manchmal am Straßenrand pisste.

			Und jeden Tag stützte sich Barbara Lewis auf ihre Krücke und sang ihr kleines Lied:

			Come on over and get it, Little Miss Chickenshit.

			Dann stellte sie alles auf den Boden und ließ Fay einen Blick darauf werfen, leuchtender Pfefferminz in durchsichtigem Bonbonpapier und Dosen mit Fleisch, die dicken runden Rindfleischstreifen, die so gut mit Crackern schmeckten. Fay beobachtete, wie sie wartete, bis ein Truck in Sicht kam, und dann auf die Straße hinkte und dort etwas hinlegte – einen Lutscher, ein paar Streifen Kaugummi, immer eine Dose Wiener Würstchen. Und Fay drehte den Kopf, während Barbara Lewis wieder zurückhinkte, versuchte einzuschätzen, wie lange der Truck noch brauchen würde, machte ein paar zaghafte Schritte, blickte auf, weil sie Angst hatte hinzuspringen, meist zu hungrig, es nicht zu tun, und die Hupe des Trucks plärrte schon, doch manchmal machte sie wieder kehrt. Aber manchmal auch nicht. Manchmal rannte sie auf die Straße, schnappte sich, was da lag, erwischte es kurz vor den Rädern des Trucks, und dann war es herrlich, auf ihrer Straßenseite die Dose Würstchen zu öffnen oder die Süßigkeiten auszuwickeln und zu Barbara Lewis rüberzuschauen, die sich brüllend auf ihre Krücke lehnte und schon nach dem nächsten Truck Ausschau hielt.

			Doch es wurde immer schwerer, das Kunststück zu vollbringen. Barbara Lewis wartete länger, ließ den Truck näher rankommen, bevor sie irgendwas auf die Straße legte.

			Manchmal hatte Fay zu große Angst. An manchen Tagen war sie hungriger als an anderen. Einmal spürte sie, wie ein gewaltiger Truck ihr Kleid streifte, wie der Wagen bockte, anzuhalten versuchte und es schließlich auch tat, und dann stieg ein Mann aus, der sie wüst beschimpfte, und alle stoben zu ihren Zelten zurück.

			Sie fragte sich, ob Barbara Lewis sie hasste, weil sie beobachtete, was die Jungs mit ihr anstellten. Wie sich das Ganze wohl anfühlte oder ob es wehtat. Anscheinend nicht, doch es schien ihr auch keinen Spaß zu machen.

			Eines Abends kam Barbara Lewis’ Daddy nach einem Unwetter früher zurück und erwischte einen der Jungs mit ihr. Er verpasste ihm eine Ohrfeige nach der anderen, und dann zog er Barbara Lewis an den Haaren ins Zelt, und das Geschrei ging los.

			Eine Weile bekam sie Barbara Lewis nicht mehr zu sehen, doch irgendwann stand sie wieder, auf ihre Krücke gestützt, auf der anderen Straßenseite, das Gesicht geschwollen, beide Augen noch blutunterlaufen, eine Zahnlücke, wo vorher keine gewesen war. Sie standen sich gegenüber und blickten sich an, und sie sah, dass Barbara Lewis nichts in den Händen hielt. Sie hörte, wie sich der Truck in der Ferne abmühte, blickte Barbara Lewis in die Augen und beobachtete, wie sie wartete, bis der Wagen ganz nah war, und dann direkt vor ihm auf die Straße hinkte. Es krachte, Blut floss, und der Truck geriet ins Schleudern. Dann war da nur noch Barbara Lewis, die reglos und blutend auf der Straße lag, und ihre Augen waren nicht mehr wie vorher. Sie sahen aus wie Toms Augen damals, nur kalt und starr. Und eine Stimme in Fays Innerem sagte: So sieht der Tod aus.

		

	
		
			Die Flamme glitt an ihrer Wange vorbei, sie spürte ihren heißen Kuss an der Haut, und die Kugel streifte ihr Haar. Doch inzwischen hatte sie die Finger an der Pistole, richtete wie Sam damals den Lauf nach oben, aber es fiel kein Schuss. Fay sagte nichts, genauso wenig wie Alesandra, sie kämpfte nur schnaufend mit ihr, und jetzt, wo sie sie gepackt hatte, spürte sie die Angst dieser Frau und hörte das holperige Keuchen ihres Atems, hörte, wie sie ihn einzusaugen versuchte, als wäre sie ein Fisch auf dem Boden des Bootes.

			Dann fiel ein Schuss, und da Fay nicht wusste, wie viele Patronen noch im Magazin waren, ließ sie die Waffe mit einer Hand los, machte eine Faust und schlug Alesandra mit voller Wucht aufs Auge. Alesandra stürzte zu Boden, und Fay stand über ihr und hatte mehr Hebelkraft. Sie rammte ihr das Knie gegen die Nase, hörte, wie irgendwas brach, und entriss ihr die Pistole. Ohne nachzudenken, richtete sie die Waffe nach unten, drückte ab, und die Pistole bäumte sich in ihrer Hand, bellte ein wenig, aber nicht zu laut, helle stroboskopartige Lichtblitze, die Löcher in Alesandras Gesicht zeigten, und dann verbarg sich der Mond für immer. Irgendwo am Strand schrie ein Ziegenmelker. Oben im Wald antwortete ihm ein anderer. Sie drehte sich um und warf die Pistole so weit wie möglich in den See. Sie fiel nahezu geräuschlos ins Wasser, und die schwarzen Wellen glitten darüber hinweg. Dann betrachtete Fay, was sie angerichtet hatte.

		

	
		
			Als es zu regnen begann, war sie schon weit draußen auf dem See, und ihre Finger, die auf dem Steuerrad von Alesandras Boot lagen, waren blutverschmiert. Sie hatte oft beobachtet, wie Sam sein Boot steuerte. Die Fahrtlichter waren ausgeschaltet, man konnte kaum was sehen, doch sie war sich ziemlich sicher, dass das Wasser tief war und es keine abgestorbenen Bäume gab. Sie wollte sowieso nicht bis zum Damm rausfahren. Irgendwo hier in dieser Finsternis würde sie halten.

			Die Tropfen prasselten auf sie herab, und sie spürte, wie ihr Haar verfilzte. Der Wind wurde stärker, und das Boot schaukelte im Wellengang. Das war die einzige Möglichkeit, das Ganze zu verbergen. Der Regen würde das Blut vom Strand spülen. Mit etwas Glück würde sie, lange bevor Sam nach Hause kam, wieder am Ufer sein. Doch wenn sie Pech hatte oder zu schwach war, würde er vor ihr da sein und sie fragen, wo sie gewesen war. Und was sollte sie, klatschnass wie sie war, dann sagen?

			Wahrscheinlich war es am besten, noch weiter rauszufahren. Sie hatte überlegt, ob sie versuchen sollte, die alten Bäume zu finden, ob sie das Boot an einem davon festbinden und Alesandra dort zurücklassen sollte. Am Morgen würde irgendein Angler sie finden. Irgendwer würde sich darum kümmern. Um sie. Auch um Barbara Lewis hatte sich jemand gekümmert. Sie hatten sie mit ihrem zerquetschten Schädel und den gebrochenen Schienbeinen auf eine Trage gelegt und sie von Kopf bis Fuß zugedeckt.

			Ringsum war alles stockdunkel, und der Regen tat ihr an Armen und Beinen weh. Sie versuchte, die neben ihr zusammengesackte Leiche, deren Kopf fast auf den Boden hing und vermutlich noch blutete, nicht anzusehen. Der Gedanke, etwas anderes zu tun, als einfach weiterzufahren, machte ihr große Angst. Sie sah noch das Licht auf Sams Veranda und wusste, dass alles vorbei sein würde, wenn sie es aus den Augen verlor. Dann würde sie nicht mehr aus dieser Sache rauskommen und wahrscheinlich erwischt werden. Wenn das Ganze bei Tageslicht nicht erledigt war, würde man sie erwischen. Sie fuhr weiter, versuchte zu erkennen, was vor ihr war, sich zu erinnern, wie alles tagsüber aussah. Irgendwo rechts mussten Bäume stehen, und weit vor ihr noch mehr. Doch davon war nichts zu sehen. Es war stockdunkel, alles schemenhaft, der Regen prasselte herab und stach ihr in die Augen. Das Haar klebte ihr am Hals.

			Sie spähte wieder zu dem Licht zurück. Es war schon fast verschwunden, und sie durfte es nicht aus den Augen verlieren. Also griff sie nach dem Schalter und stellte den Motor ab. Die plötzliche Stille fiel im Lärm von Wind und Regen kaum auf.

			Sie versuchte, Alesandra auf dem Sitz neben ihr zu erkennen, aber sie war nur ein nasser Sack. Sie musste vor Sam wieder zurück sein, sich waschen und ihre nassen Sachen wegräumen oder trocknen. Und wenn Alesandra gefunden wurde, dann musste sie sich rauslügen. Inzwischen war ihr kotzübel von dem, was sie getan hatte, und das Wissen, dass es so leicht, so schnell passieren konnte, ließ sie erschaudern. In Filmen bekamen die Polizisten stets raus, wer der Mörder war. Sie fanden Fingerabdrücke und Blutflecke, wussten, welche Kugel aus welcher Waffe stammte, und ließen nicht locker. Diese intelligenten Scheißkerle stellten Fragen, bis man einen Fehler machte, und dann erwischten sie einen beim Lügen, und alles war vorbei. Sie würde sagen, sie sei zu Hause gewesen, genau das würde sie ihnen erzählen. Sie kontrollierte die Gurte an ihrer Schwimmweste, um zu sehen, ob sie straff waren, dann glitt sie vorsichtig über den Bootsrand ins schwarze Wasser, und es kam ihr unheimlich vor, wie schnell das Boot in die Dunkelheit trieb und dann verschwand. Sie strampelte mit den Füßen und schluckte einen Mundvoll Wasser. Das Licht an Sams Haus war ein winziger schwankender Punkt, der flackerte und sich manchmal verbarg. Es war schlimm, sie einfach so zurückzulassen, doch sie konnte nichts anderes mit ihr tun. Da, wo sie Alesandra den Strand entlanggeschleift und ins Boot geladen hatte, verwischte der Regen wahrscheinlich die Spuren. Sie musste einfach weiter mit den Beinen schlagen, dann würde sie irgendwann dort sein. Doch das Wasser schwappte ihr wieder in den Mund, ein Schluck gelangte in ihre Lunge, und sie musste eine Weile anhalten und husten, ehe sie weiterschwimmen konnte. Die Wellen erhoben sich über ihren Hinterkopf. Es tat weh, den Hals aus dem Wasser recken zu müssen, damit es ihr nicht in den Mund strömte. Warum sollten sie ihr überhaupt Fragen stellen? Der Einzige, der ahnen konnte, was passiert war, war Sam. Sie zog die Arme fest durch die Wellen und schlug mit den Beinen. Die Schwimmweste machte es leichter, über Wasser zu bleiben, doch sie erschwerte jegliche Armbewegung.

			Aber so konnte sie sich ausruhen. Das war das Wichtigste. Es mochte lange dauern, bei diesen Wellen zum Haus zu gelangen. Vielleicht würde man sie erwischen. Vielleicht konnte sie nicht gut genug lügen, wenn Sam fragte, ob sie etwas darüber wisse, und das würde er tun. Mit Sicherheit. Und wenn sie die Wahrheit sagte, was würde dann aus ihr werden? Was würde er über sie und diese Sache denken, und was würde aus ihm werden, da alles bei ihm passiert war? Vielleicht würde ihn sein Chef fertigmachen. Ein gehässiger Vorgesetzter konnte dafür sorgen, dass er erledigt war und nicht mehr Polizist sein durfte. Sie konnten sie in den Knast stecken.

			Das Wasser wurde immer kälter. Das Licht sah jetzt ein bisschen klarer aus, war nicht mehr ganz so weit weg. Der Regen fegte in Böen über die Wellenkämme, und sie blinzelte, schwamm weiter und dachte, dass es vielleicht am besten war, einfach zu verschwinden, sobald sie das Ufer erreicht hatte. Vielleicht konnte sie später mit ihm reden und alles zu erklären versuchen, ihm erzählen, wie es passiert war und wie viel Angst sie gehabt hatte. Diese verdammte Wahnsinnige. Da bekommen sie ein Baby, und die versucht, alles zu zerstören. Sie hätte nicht einfach aufkreuzen und sich zum Haus schleichen sollen. Vielleicht hatte sie zum Fenster reingeschaut. Vielleicht war sie schon mal da gewesen. Hatte vielleicht beobachtet, wie sie nachts auf dem Sofa miteinander geschlafen hatten. Warum mussten Menschen sich so verhalten? Die Frau da hinten wäre noch am Leben, wenn sie sie in Ruhe gelassen hätte. Wenn sie keine Pistole gehabt hätte. Fay hätte nichts anderes tun können, deshalb musste sie bleiben und erzählen, was passiert war. Sie hielt inne und blickte sich um. Wo das Boot war, konnte sie nicht sagen. Das Ganze war nun mal passiert. Es ließ sich nicht rückgängig machen. Sie hatte eine Leiche in einem Boot zurückgelassen und war weggeschwommen. Das reichte der Polizei. Man würde auch rausfinden, dass Fay sie umgebracht hatte. Also konnte sie nicht bleiben. Sie musste ein paar Kleidungsstücke zusammenpacken, das bisschen Geld nehmen, das sie hatte, und draußen an der Straße rasch einen Wagen anhalten, um spurlos zu verschwinden. Sie konnte nicht riskieren, ihn da reinzuziehen. Sie würde sich für eine Weile eine andere Bleibe suchen und irgendwann wiederkommen. Wie, wusste sie nicht. Sie wusste bloß, dass sie es so machen würde.

			*

			Eine Stunde später war sie schon ziemlich schwach, und der Regen prasselte noch immer auf sie herab, doch das Licht war näher und der Himmel so schwarz wie zuvor, direkt über ihr tiefste Nacht. Sie summte Songs, die sie im Radio oder auf dem Kassettenrekorder gehört hatte, Melodien, zu denen sie sich in den Hüften wiegen konnte, und sie wollte ihn nicht verlassen. Seine Hände waren weich, warm und kräftig, bewegten sich zwischen ihre Beine und über ihre Brustwarzen, und er küsste sie dort, bis sie ihm mit den Fingernägeln den Hals zerkratzte, nicht weil sie es wollte, sondern weil sie so erregt war. Sie spuckte immer wieder das Wasser aus, musste aber auch welches schlucken, ihr Bauch fühlte sich aufgebläht an, und sie war den Tränen nahe, wusste aber, dass Tränen nichts bringen würden, denn sie hatten noch nie geholfen, nicht mal als sie die Wassermelonen nicht aufheben konnte und der Alte es sie trotzdem versuchen ließ, und sie fragte sich, wo der erbärmliche Scheißkerl an diesem Abend war, und hoffte, er war tot.

			Sie schlug mit den Beinen und blickte zu Sams Licht hinüber, das ganz allein in der Nacht leuchtete.

		

	
		
			Sam zog eine Zigarette aus der Tasche, schob den Anzünder im Armaturenbrett in die Buchse und wartete darauf, dass er wieder raussprang. Sein Hut lag auf dem Beifahrersitz, und er war schon außer Dienst, hatte sich über Funk abgemeldet. Er war bei zwei Unfällen gewesen, hatte anderthalb Stunden lang eine Straße gesperrt, zwei Strafzettel wegen Geschwindigkeitsüberschreitung ausgestellt und einen Betrunkenen angehalten, den er nach Coffeeville ins Gefängnis gebracht hatte. Jetzt war er fertig. Unterwegs nach Hause. Er hatte am 444 Truck Stop an der I-55 in Senatobia gegessen, obwohl er nicht so weit nach Norden fahren sollte.

			Er hatte zu Hause anrufen wollen, hatte mehrmals vorgehabt, sich ein Telefon zu suchen, doch sie hatten ihn den ganzen Abend auf Trab gehalten, und er hatte nicht mal am Truck Stop sein Sandwich aufessen können, weil man ihn wieder wegrief.

			Aber es ging ihr gut. Wahrscheinlich hatte sie ferngesehen oder was gelesen. Sie würde sich daran gewöhnen.

			Er ließ das Fenster runter, damit der Rauch abziehen konnte. Dann bog er vom Highway 6 ab und fuhr die Zufahrtsstraße zum Damm entlang. Dort herrschte nicht mehr viel Verkehr. Fay war noch jung, doch sie würde bestimmt eine gute Mutter sein. Er konnte sich noch an die Nacht erinnern, in der Karen geboren wurde, wie klein sie gewesen war, wie rot und schrumpelig, wie schwarz ihr feuchtes Haarbüschel. Er wünschte, das Ganze wäre anders gelaufen. Er wäre nicht so hart zu ihr gewesen. Und jetzt war auch Amy Vergangenheit. Ihr Grabstein noch nicht aufgestellt, da musste er noch mal telefonieren. Es war ein großer Stein, ein guter Stein. Er hatte fast zweitausend Dollar gekostet. Bei so einem Preis konnten sie endlich mal loslegen und das verdammte Ding aufstellen.

			Er bog an seiner Straße ab, fuhr das kurze Stück bis zu seinem Briefkasten und dann weiter, schlich durch den Wald. Die Reifen glitten leise über die Kiefernnadeln, holperten über die Brücke, und dann hielt er in seinem Garten und parkte. Er nahm sein Strafzettelheft und seinen Hut, schloss den Wagen nach dem Aussteigen ab. Als er in die Fenster des Hauses blickte, rechnete er irgendwie damit, sie an die Tür kommen zu sehen, doch vielleicht schaute sie Fernsehen oder hatte ihn nicht gehört. Anscheinend hatte es hier am Abend heftig geregnet.

			Doch irgendetwas schien nicht zu stimmen. Er rief mehrmals ihren Namen, aber im Haus blieb es still.

			»Fay?«, sagte er. Die Tür hinten stand weit offen, auf der Veranda brannte Licht. Er legte seine Sachen ab. Vielleicht machte sie einen Spaziergang am Strand. Im Regen? Ziemlich unwahrscheinlich. Und da unten war es stockdunkel. Das Herdlicht war an, und er klappte die Tür auf. Gebratenes Hähnchen mit Kartoffelbrei und grünen Bohnen. Sah alles ein bisschen trocken aus. Er schloss die Tür und schaltete den Herd aus. Der Wanduhr zufolge war es halb zwei. Er hatte auf dem Revier ein paar Berichte ausfüllen müssen.

			Falls sie sich versteckte, war das jetzt nicht mehr witzig.

			»Hey Fay«, sagte er.

			Der Fernseher lief bei leise gedrehtem Ton. Irgendwas auf dem Discovery Channel, wie’s aussah, Tiere, die im Schnee lebten.

			Im Bad war niemand.

			Sie war auch nicht im Schlafzimmer, doch ein paar Schubladen waren rausgezogen.

			Er konnte nicht sagen, ob im Wandschrank ein Koffer fehlte. Seines Wissens hatten sie vier gehabt. Und jetzt waren es nur noch drei.

			Von der Veranda draußen blickte er auf den See, konnte aber so gut wie nichts sehen. Er stieg die Stufen runter und rief nach ihr. Die einzige Antwort war der nachlassende Wind, der an ihm vorbeipfiff. Der Mond stand hoch oben am Himmel und zeigte einen Strand, der vom Regen saubergespült worden war.

			Er kehrte zum Haus zurück, holte eine Taschenlampe, zog Gummistiefel an, suchte überall und rief nach ihr, sogar oben auf der Straße, als ein einzelner Wagen vorbeikam. Er suchte, bis die Batterien in der Taschenlampe schwächer wurden, holte im Haus ein paar neue und kraxelte zwischen den Kiefern herum, die auf seinem Land standen, aber auch da war sie nicht.

			Gegen Morgen versagten ihm die Beine, und er setzte sich auf die Veranda und beobachtete, wie das Licht den See mit blassen Streifen am Himmel erhellte und die Vögel von Baum zu Baum zu fliegen begannen. Die ersten Boote tuckerten schon übers Wasser, und an ihren Seiten spritzten weiße Gischtfetzen auf.

		

	
		
			Buch zwei

		

	
		
			Der Truck schaukelte, und das Getriebe knirschte, dann war das laute Zischen der Druckluftbremsen zu hören, und er fuhr los, wobei er erst ganz langsam rollte und, als er wieder auf der Straße war, allmählich schneller wurde. Sie stand da und blickte ihm nach, dann ging sie am Strand entlang. Die Sonne stieg vom Wasser auf, die Krabbenkutter zogen ihre Schleppnetze, und die Vögel kreisten über ihnen und kreischten ihr raues Geschrei in den Morgen.

			Die Möwen waren überall, sie schwebten in der Luft oder spazierten im weißen Sand. Der Strand war mit Coladosen, benutzten Kondomen und Zigarettenstummeln übersät. So früh am Morgen fuhren nur ein paar Autos auf dem schwarzen Highway, an den Hotels und Muschelläden vorbei, die von der Straße zurückgesetzt waren, an den schönen alten Häusern, den Fischrestaurants, den Strip-Clubs. Das Meer schwappte in den Sand, und ein einzelner Angler stand auf einem klapprigen Bohlenweg, der etwa hundert Meter ins Wasser von Biloxi rausführte.

			Ein Stück weiter vorn stand baufällig und trist ein kleines Backsteingebäude, an dem noch ein von brennenden Lämpchen umrahmtes, rostiges Schild mit der dunklen Silhouette einer nackten Frau am Dach befestigt war. Ein alter Mann mit einem Besen öffnete eine Seitentür, fegte irgendwas in den Sand hinaus und schloss die Tür wieder. Am Strand regte sich nicht viel, bloß die Vögel und die sanft schwappenden Wellen.

			Sie sah einen Streifenwagen patrouillieren und blickte ihm ängstlich nach, doch er fuhr weiter und verschwand.

			Weit draußen im Wasser sprangen nasse, glänzende schwarze Tiere aus den flachen Wellen, und sie erkannte sie aus den Fernsehsendungen in Sams Haus. Delfine. Sie stand eine Weile da und sah ihnen zu, fragte sich, ob sie einen bestimmten Ort hatten, der ihr Zuhause war.

		

	
		
			Es bewölkte sich, wurde dunstig und drohte zu regnen, und der Himmel begann sich in einen grauen Mantel zu hüllen. Ein, zwei Kilometer hinter der Gartenanlage des Holiday Inn kam ein geöffnetes Denny’s, und Fay sah, dass drinnen Leute saßen. Der Koffer war ziemlich schwer, und in der Handtasche, die ihr Amy vor Monaten geschenkt hatte, steckten vierzig Dollar. Amy hatte gesagt, das sei eine Art Anerkennung dafür, dass sie im Haus half. An diesem Straßenstück gab es keinen Gehsteig, und es war anstrengend, im Sand zu gehen. Das war sie nicht gewohnt, der Sand war tief und locker. Sie sah ein paar tote Fische in der Brandung treiben und fragte sich, ob da der Gestank herkam. Die Leute hatten Müll im Sand liegen lassen, weit entfernt sah sie die Gestalt eines Mannes, der irgendwas aufspießte und in einen Sack steckte, den er an der Seite trug.

			Inzwischen herrschte reger Verkehr auf dem Highway, ein paar Autos hielten auf den öffentlichen Parkplätzen. Die Leute stiegen in Badesachen aus, nahmen Klappstühle, Sonnenschirme und Kühlboxen aus dem Kofferraum, Spielzeug für kleine Kinder, leuchtende Plastikringe und Strandbälle. Fay war froh, dass sie daran gedacht hatte, einen Bikini mitzunehmen, und es schien öffentliche Toiletten zu geben, in denen man sich umziehen konnte. Sie musste was essen.

			Sie sah, dass weiter vorn Leute ins Wasser wateten. In der Ferne drängten sich ein paar weiße Gebäude, und jenseits davon lagen viele Boote. Sie sah auch welche auf dem offenen Wasser. Das Wasser schien sich bis ans Ende der Welt zu erstrecken. Sie blieb stehen und betrachtete es. Es sah aus, als würde es ansteigen, und das verwirrte sie.

			Die Vögel kreisten am Himmel oder trippelten auf ihren spindeldürren Beinen durch den Sand. Sie hätte sich fast gesetzt und ein bisschen ausgeruht, aber es kamen immer mehr Leute zum Strand, und sie war nicht mehr weit von dem Denny’s entfernt, deshalb ging sie weiter und betrat den asphaltierten Parkplatz. Sie war froh, dass sie zumindest anständige Kleidung und ein bisschen Geld hatte, doch sie wusste nicht, wie lange das Geld reichen würde. Sie würde sich einen Job suchen. Und eine Bleibe. Das war alles, was sie wusste.

			Sie ging an den wenigen geparkten Wagen vorbei. Überall war Sand, und sie spürte, wie er unter ihren Ledersandalen knirschte. Inzwischen hatte man Alesandra bestimmt gefunden, so wie sie in dem offenen Boot lag. Für eine Rückkehr war es zu spät.

			Sie versuchte, nicht mehr daran zu denken. Die Eingangstür war aus Glas, und sie öffnete sie, betrat die beigen Fliesen, sah ein paar Leute an einer Theke sitzen. Nachdem sie sich kurz umgesehen hatte, setzte sie sich in eine Nische in ihrer Nähe. Den Koffer und die Handtasche stellte sie auf den Platz neben sich, und dann sah sie ein Schild auf dem Tisch, auf dem die Gäste gebeten wurden, die Nische mit mindestens zwei Personen zu belegen. Es war nicht viel los, also spielte es keine Rolle.

			Doch sie wollte keine Aufmerksamkeit erregen. Sie wollte bloß was essen. Und so nahm sie ihre Sachen und setzte sich an der Theke auf einen Hocker.

			Zwei ältere Männer, die zusammensaßen, sahen sie an, und sie drehte sich weg. Die Speisekarte steckte direkt vor ihr in einem Stahlständer. Sie nahm sie sich und hörte einen der Männer etwas murmeln und den anderen lachen. Daraufhin warf sie ihnen den kühlsten Blick zu, den sie zustande brachte, und beide schauten weg und verstummten. Sie konzentrierte sich auf die Karte, wusste aber nicht, wie viel die Speisen kosten durften. Außer mit Sam und Amy war sie noch nie in einem Restaurant gewesen. Die Brille war in ihrer Handtasche, und sie holte sie hervor und setzte sie auf. Sie hatte auch Zigaretten, zündete sich eine an und nahm sich von einem Stapel auf dem hinteren Teil der Theke einen blechernen Aschenbecher.

			»Kaffee, Miss?«

			Als sie aufblickte, sah sie ein Mädchen, das nur ein bisschen älter aussah als sie, mit einer Glaskanne voll Kaffee dastehen.

			Sie nickte.

			»Ja bitte.«

			Das Mädchen streckte die Hand nach einem Regal mit Tassen aus und nahm eine runter. Sie goss die Tasse voll, und Fay bedankte sich, entdeckte Milch und Zucker und rührte beides hinein.

			»Wissen Sie schon, was Sie haben wollen?«

			Sie blickte wieder auf, und das Mädchen stand mit seinem kleinen Block bereit und unterdrückte ein Gähnen. Sie hielt sich die Hand vor den Mund und sagte: »Entschuldigung. Lange Nacht.«

			»Ich weiß, was Sie meinen«, sagte Fay. Ihr Blick wanderte wieder zur Speisekarte. Alles sah gut aus. Sie wusste noch nicht, was sie haben wollte.

			»Brauchen Sie noch einen Augenblick?«

			Sie blickte wieder das Mädchen an.

			»Was?«

			»Ob Sie noch etwas Zeit brauchen, um sich zu entscheiden?«

			»Nee, ist schon okay. Wie wär’s, wenn Sie mir so zwei Eier …« Sie zeigte auf die beiden perfekten Eier mit glänzendem Dotter. »Mit Würstchen. Und Toast. Und … äh … Traubengelee.«

			»Geht klar«, sagte das Mädchen, wandte sich ab und notierte alles. Dann riss sie das Blatt ab und befestigte es an einem runden Metallding, das im hinteren Teil des Raums in einem Fenster hing, wo ein Mann mit einer Papiermütze es herunternahm. Er musterte Fay mit müdem Blick. Sie trank ihren Kaffee und rauchte die Zigarette. Hier drin fühlte sie sich sicherer, doch sie wusste nicht, ob sie ihren richtigen Namen benutzen sollte. Sie war insgesamt bei drei Leuten mitgefahren und hatte sich jedes Mal einen neuen Namen ausgedacht. Eine geschiedene Frau mit zwei auf dem Rücksitz schlafenden Kindern hatte sie vom Highway 6 bis zur Abfahrt nach Carrollton gebracht. Fay hatte nicht viel geredet, sondern ihr bloß gesagt, sie heiße Betty und wolle ihren Onkel in Biloxi besuchen. Sie hatte gespürt, dass die Frau Angst vor ihr hatte und es bereute, sie mitgenommen zu haben, dass sie eigentlich gar nicht nach Carrollton wollte, sondern das bloß gesagt hatte, um sie loszuwerden. Und wahrhaftig, als sie sich unter der Brücke am Rand der Interstate ausruhte und eine Zigarette rauchte, glaubte sie zu sehen, wie der Wagen der Frau weiter vorn von der Auffahrt kam und wieder auf der I-55 nach Süden fuhr. Aber das war schon okay, denn inzwischen war sie fünfzig, sechzig Kilometer von allem entfernt, was sie zurückgelassen hatte.

			Der Kaffee war wirklich gut. Sie sah die Tür mit dem Hinweisschild, stieg von ihrem Hocker und ging auf die Toilette. Es gab einen Automaten für Tampons. Darüber brauchte sie sich eine Weile keine Gedanken zu machen.

			Als sie zurückkam, war ihre Kaffeetasse aufgefüllt und ihr Essen wartete. Das Mädchen fragte, ob sie noch irgendwas brauche, doch Fay hatte schon angefangen zu essen und schüttelte bloß lächelnd den Kopf. Die Kellnerin ging wieder und redete mit den beiden älteren Männern an der Theke. Sie blickten nicht mehr in ihre Richtung.

			Es war das beste Frühstück, das sie je gegessen hatte, abgesehen von dem, was Sam manchmal für sie zubereitet hatte. Er verquirlte in einer Schüssel drei Eier, goss sie in eine eingefettete Pfanne, gab klein geschnittenen Schinken, Käse und grüne Paprika dazu und machte ein dickes Omelette, von dem sie immer pappsatt war. Es fiel ihr schwer, bei dem Gedanken an ihn nicht in Tränen auszubrechen, doch sie blieb sitzen und aß weiter. Versuchte, sich zu beruhigen. Sie musste jetzt für sich selbst sorgen, sich einen Job suchen, musste irgendwo zum Arzt gehen und eine Bleibe finden. Sie verzehrte ihr Frühstück ganz langsam und genoss jeden Bissen, und auch als sie fertig war, blieb sie weiter sitzen und trank Kaffee. Schließlich brachte die Kellnerin die Rechnung und fragte, ob sie noch irgendwas haben wolle. Sie sagte Nein und kramte nach einem Blick auf den Zettel in ihrer Handtasche nach dem Geld. Die Rechnung betrug 4,37 Dollar, und sie legte einen Fünf-Dollar-Schein hin, die Kellnerin nahm ihn, tippte den Betrag in die Kasse ein und brachte ihr das Wechselgeld. Fay steckte die Münzen in ihre Handtasche, trank ihren Kaffee aus und blickte durchs Fenster auf den Strand. Die Kellnerin ging zum anderen Ende der Theke, wo sie herumsaß, geheimniskrämerisch ihre eigene Zigarette rauchte und sich hin und wieder umschaute. Draußen war es noch immer grau und bewölkt, und Fay wollte noch nicht aufbrechen.

			»Könnte ich bitte noch einen Kaffee haben?«

			Die Kellnerin blickte sie an und stand mit leicht verärgertem Gesichtsausdruck auf, doch dann kam sie mit der Kaffeekanne herüber.

			»Ich dachte, Sie wären fertig«, sagte sie, goss Fay aber noch eine Tasse ein. »Kostet nichts«, sagte sie und wollte wieder gehen.

			»Wissen Sie, wo’s hier einen Laden gibt?«, fragte Fay.

			»Ein Stück weiter ist eine kleine Ladenzeile.«

			»Welche Richtung?«

			Das Mädchen streckte den Finger aus. »Da hinten. Ein paar Straßen weiter.«

			Das Lokal war jetzt leer. Hinten hörte Fay irgendwo ein Radio laufen. Sie rührte Milch und Zucker in ihren Kaffee und zündete sich noch eine Zigarette an.

			»Wohnen Sie hier?«

			»Ja. Warum?«

			»Nur so. Gefällt’s Ihnen hier?«

			Das Mädchen blickte auf seine Füße. Sie wirkte gelangweilt und unaufmerksam. Fay fand sie auf eine schaurige Weise hübsch, als sollte man sich lieber nicht mit ihr anlegen.

			»Ist schon okay. Manchmal wünschte ich, ich wäre woanders, aber zum Teufel, so ist es wahrscheinlich überall. Meinen Sie nicht auch?«

			»Hab ich noch nie drüber nachgedacht«, sagte Fay. Dann saß sie eine Weile bloß da.

			»Sie sind gerade erst angekommen, was?«, fragte das Mädchen.

			»Woher wissen Sie das?«

			Das Mädchen kratzte sich am Kinn.

			»Der Koffer. Sie scheinen ein bisschen in der Klemme zu stecken. Wohin wollen Sie denn?«

			»Ich bin genau da, wo ich hinwill.«

			»Haben Sie schon eine Bleibe?«

			»Noch nicht. Ich dachte, ich könnte mich eine Weile an den Strand legen.«

			»Sieht aus, als würde es Regen geben«, sagte das Mädchen.

			»Ja, irgendwie schon.«

			»Dann bin ich immer total deprimiert.«

			»Wieso?«

			»Weil man nichts unternehmen kann. Nicht an den Strand kann. Sie haben aber einen starken Akzent. Wo kommen Sie denn her?«

			»Aus dem Norden.«

			»Wo genau? Meinen Sie Minnesota, Michigan oder so?«

			Sie grinste leicht, und plötzlich fand Fay sie sympathisch.

			»Ich meine ein Stück nördlich von hier. Aus der Gegend um Oxford.«

			Als die nächsten Gäste kamen, hatte das Mädchen ihr schon erzählt, dass sie Reena hieß, um acht Feierabend hatte und dass sie vielleicht noch ein bisschen rumfahren und ein Bier trinken könnten oder so. Sie sagte, sie könne ihr zeigen, wo sie wohne. Und wie an dem ersten Tag mit Sam am Staudamm von Sardis klang es nicht schlecht, und sie beschloss, sich darauf einzulassen.

			*

			Reena wohnte am Ende einer langen Straße, die vom Strand heraufführte, in einer Art Wohnwagen. Es war eher ein großes Wohnmobil, mit dem man durch die Gegend fahren und irgendwo bleiben und es an Strom und Wasser anschließen konnte. Im Garten stand ein rostiger japanischer Pick-up.

			Drinnen lag ein Mann auf einem Klappsofa, und zwei Kinder, die in Kissen, Laken und Decken gehüllt waren, schliefen auf dem Boden. Obwohl niemand wach war, lief das Radio. Reena schaltete es aus und holte zwei Bier aus dem kleinen Kühlschrank. Sie gab Fay ein Zeichen, wieder nach draußen zu gehen, griff aber erst nach ihrem Koffer und stopfte ihn in ein Hochbett, das mit Haken an der Decke befestigt war. Offenbar wollte sie niemanden wecken.

			Unter einem jungen Trompetenbaum stand ein Campingtisch, der selbst gebaut zu sein schien, und darauf lagen winzige schwarze Kügelchen. Reena fegte sie mit der Hand auf den Boden und forderte Fay auf, Platz zu nehmen.

			»Ich will sie nicht früher als nötig wecken«, sagte sie. »Es ist gut, dass Chuck auf sie aufpasst, während ich arbeite, aber wenn ich Feierabend hab, brauch ich erst mal ’ne Pause.«

			Sie machte ihr Bier auf und trank einen Schluck. Auch Fay machte ihres auf und nippte daran. Sie fragte sich, wann die morgendliche Übelkeit wieder kommen würde. Was würde Sam wohl denken? Neue Kügelchen fielen auf den Tisch. Fay blickte nach oben und sah seltsame grün gestreifte Würmer an den Unterseiten der Blätter. Sie ähnelten den Würmern, die sie auf Tomatenfeldern an den Pflanzen gesehen hatte.

			»Die sind gut als Fischköder«, sagte Reena.

			»Du weißt nicht zufällig, wo ich einen Job kriegen könnte, oder?«

			»Tja. Kommt drauf an, was für einen du suchst. Du kannst in der Fischfabrik arbeiten. Hab ich auch ’ne Weile gemacht. Wenn du abends nach Hause kommst, stinkst du immer nach toten Fischen und Krabben. Oder du kannst wie ich in einem Restaurant arbeiten. In einem Hotel die Zimmer sauber machen.«

			Fay dachte darüber nach. Wenn ihr Bauch zu sehen war, konnte sie wahrscheinlich nicht mehr allzu lange arbeiten.

			»Wovor bist du denn auf der Flucht?«, fragte Reena.

			»Vor gar nichts.«

			»Das ist doch Unsinn. Irgendwas ist hinter dir her. Irgendwer.«

			»Hinter mir ist niemand her«, sagte Fay. »Ich musste bloß von da, wo ich war, verschwinden.«

			Reena musterte sie. Nach einer Weile sagte sie: »Wenn du willst, kann ich dich rumfahren und dir zeigen, wie’s in Biloxi aussieht. Dann könntest du dich umhören und irgendwo nach einem Job fragen. Hier in der Gegend gibt’s nur den Mindestlohn. Es sei denn, du willst strippen.«

			»Strippen?«, fragte Fay. »Was ist das denn?«

			Reena verdrehte die Augen und schüttelte dann den Kopf. Sie trank wieder einen Schluck Bier.

			»Verdammt, du kommst echt aus dem Hinterland, was?«

			»Ich weiß schon, was das ist.«

			»Tja. Wenn du richtig Geld machen willst, dann damit. Wenn du gut bist, kannst du drei-, vierhundert am Abend verdienen. Und du hast die Figur, um gut zu sein.«

			»Was muss man da machen?«, fragte Fay.

			»Nichts Besonderes. Bloß die Klamotten ausziehen und vor einem Haufen Perverslingen tanzen. Aber die geben ordentlich Trinkgeld. Im Gegensatz zu dir.«

			»Wie meinst du das?«

			»Mädchen, weißt du nicht mal, was Trinkgeld ist? Wo bist du denn aufgewachsen?«

			»Hier und da.«

			»Das glaub ich«, sagte Reena. Sie stand auf. »Los, steigen wir in den Wagen. Wir besorgen uns einen Sechserpack und gondeln am Strand lang. Hast du einen Bikini?«

			»In meinem Koffer.«

			»Ich schlüpf kurz rein, hole ihn und bringe meinen auch mit. Die schlafen wahrscheinlich noch ein paar Stunden. Da haben wir genug Zeit, um ein bisschen rumzufahren und uns zu unterhalten. Du hast noch viel zu lernen, Schätzchen.«

			*

			Eine halbe Stunde später lagen sie unter einem gestreiften Sonnenschirm, den Reena in den Sand gesteckt hatte, am Strand, zwischen sich eine Kühlbox, die groß genug für einen Sechserpack war. Sie tranken aus ihren Dosen und betrachteten das braune Wasser, das vor ihnen lag. Es schwappte nur ganz leicht.

			»Ist das Meer hier immer so glatt?«

			Reena stützte sich auf einem der Handtücher, die sie von Zuhause mitgebracht hatte, auf die Ellbogen.

			»Wenn kein Sturm kommt, schon.«

			»Ich dachte, hier gibt’s Wellen.«

			»Ich weiß nicht, warum das so ist. Wenn man nach Gulf Shores rüberfährt, hat man den ganzen Tag Wellen. Ist schön da drüben, aber zu teuer. Und hierher zu kommen kostet mich nichts.«

			Es war noch immer bewölkt, und weit draußen im Golf sah es über dem Wasser trüb aus.

			»Es gibt Regen«, sagte Reena. »Dann holen wir uns wenigstens keinen Sonnenbrand.«

			»Um wie viel Uhr musst du zurück sein?«

			»Keine Ahnung. Irgendwann. Ich muss heute irgendwann schlafen, damit ich am Abend arbeiten kann. Heute Abend bin ich im Club.«

			Fay nahm ihr Bier und trank einen Schluck.

			»Du meinst, um zu tanzen?«

			»Ja. Das mach ich donnerstags und samstags. In meinem anderen Job arbeite ich dreimal wöchentlich. Aber manchmal gehe ich auch nach Feierabend noch in den Club.«

			»Hast du denn keine Freizeit?«

			Reena stieß ein kurzes bitteres Lachen aus.

			»Freizeit? Was ist das?« Sie setzte sich auf, entdeckte ihr Bier im Sand und kippte einen langen Schluck hinunter. »Wenn du wie ich mit sechzehn anfängst, Kinder zu kriegen, bist du dumm dran. Dann hast du keine Freizeit. Es sei denn, du hast das Glück, einen reichen Mann zu finden. Oder einen guten Mann. Und in einem Striplokal findet man keine guten Männer.«

			Fay schwieg eine Weile. Sie saßen nebeneinander und betrachteten das Wasser und die Leute am Strand. Hin und wieder trank Reena einen Schluck Bier. Irgendwo in der Nähe lief Musik, und Fay schaute sich um und sah ein paar Frauen in den Vierzigern, die an Klappstühlen lehnten. Sie hatten dunkle Haut und rieben sich mit glänzendem Öl ein. Keine von ihnen trug einen Ehering. Ihre Mutter hatte gesagt, sie habe mal einen besessen. Und Fay hatte gefragt, wo er hingekommen sei, hatte aber nie eine Antwort erhalten.

			»Was willst du unternehmen?«, fragte Reena.

			»Weswegen?«

			»Verdammt, zum Beispiel, um eine Bleibe zu finden. Du kannst hier nicht einfach am Strand übernachten, da vertreiben dich die Bullen. Oder irgendwer schneidet dir die Kehle durch. Hast du Geld?«

			»Ein bisschen. Nicht viel.«

			»Genug, um diese Nacht in einem Hotel zu verbringen?«

			»Keine Ahnung. Wie viel kostet das denn?«

			»Scheiße. Wahrscheinlich so dreißig Dollar da drüben im Holiday Inn. Aber vielleicht findest du auch was Billigeres. An der Straße hier gibt’s einen Haufen Motels. Die dürften billiger sein als das Holiday Inn. Da bin ich mir eigentlich sicher.«

			»Ich glaub nicht, dass mein Geld dafür reicht«, sagte Fay. Der Gedanke, spätnachts an diesem Strand zu sein, wo alle möglichen Leute vorbeikommen konnten, machte ihr langsam Angst. Und sie befürchtete, die Polizei könnte nach ihr suchen.

			»Ich würde dir anbieten, eine Weile bei mir zu bleiben, aber der Platz reicht ja kaum für uns«, sagte Reena. Sie rollte sich auf die Seite, nahm ihre Sonnenbrille vom Handtuch und setzte sie auf. »Hast du schon mal einen Freier bedient?«

			»Du meinst, in einem Restaurant gearbeitet? Nee. Bis jetzt noch nicht.«

			Reena drehte sich kopfschüttelnd auf den Bauch. Sie war richtig braun gebrannt, und ihr dunkles Haar war sauber und glänzte.

			»Ich meine, einen Mann für Geld gefickt. Ihm einen geblasen oder so.«

			»So was hab ich noch nie gemacht. Würde ich auch nie tun«, sagte Fay leise.

			Reena blickte auf.

			»Sag nie, dass du was nie tun würdest, Schätzchen. Denn irgendwann bist du vielleicht dazu gezwungen. Ich mach das jedes Mal, wenn ich im Club arbeite. Ich muss. Mir bleibt nichts anderes übrig. Meine Kinder brauchen was zu essen.«

			»Und was ist mit dem Kerl bei dir zu Hause? Arbeitet der denn nicht?«

			»Hat er bis vor Kurzem gemacht. Er war Krabbenfischer auf einem der Boote hier draußen, aber als die Vietnamesen kamen, liefen die Geschäfte schlecht, und sie mussten ihn entlassen. Das war vor zwei Monaten. Seitdem ist er auf der Suche nach einem Job, hat aber noch keinen gefunden. Also passt er für mich auf die Kinder auf und kocht und putzt.«

			»Weiß er von der anderen Sache?«

			»Du meinst die Freier? Er weiß, dass ich tanze. Das andere nicht. Das geht ihn nichts an, und ich hab seinen Scheiß sowieso langsam satt. Ich hab bloß Angst, dass er mich verprügelt, wenn ich ihn rauswerfe.«

			»Mein Gott«, sagte Fay.

			Reena setzte sich auf, trank ihr Bier aus und warf die Dose in den Sand. Sie klappte den Deckel der Kühlbox auf und holte eine kalte heraus. Dann zog sie die Knie an, und Fay sah, dass an ihren Füßen Sandkörner klebten.

			»Ich hasse es, mit jemandem zu vögeln, für den ich nicht das Geringste empfinde. Aber noch schlimmer fände ich’s, wenn meine Kinder nichts zu essen hätten.«

			Sie hatte kurz das Gesicht abgewandt, doch jetzt sah sie Fay wieder an und legte die Hand auf ihre.

			»In meiner Kindheit hatte ich gar nichts«, sagte sie. »Und auch jetzt hab ich nichts. Ich versuche bloß, es besser zu machen. Meinen Kindern soll’s mal besser gehen als mir. Es ist nicht ihre Schuld, dass ich so geworden bin. Willst du noch ein Bier?«

			»Klar.«

			Reena gab ihr eins, und Fay trank den letzten Schluck aus ihrer Dose und stellte sie in den Sand. Dann öffnete sie die neue und legte sich wieder aufs Handtuch.

			»Ist es schwer, diese Tanzerei zu lernen?«, fragte sie.

			*

			Bei ihrer Rückkehr sah Fay, dass die Tür von Reenas Wohnmobil offen stand und der Mann nur mit einer Jeans bekleidet vorn auf den Stufen saß.

			»Sie scheinen auf zu sein«, sagte Reena und parkte den Wagen. »Hilfst du mir, die Sachen auszuräumen?«

			»Ja klar.«

			Sie stieg aus, öffnete die Heckklappe und griff nach den Handtüchern, dem zusammengefalteten Sonnenschirm und ihrer Handtasche. Reena nahm die Kühlbox, und sie gingen in ihren Badesachen durch den sandigen Garten. Reena sagte irgendwas zu dem Mann, und er schaute Fay an. Kein freudiger Blick, das sah sie.

			»Chuck? Das ist Fay. Wir waren eine Weile am Strand. Sind die Kinder schon auf?«

			»Ja«, sagte er. »Ich hab ihnen Cornflakes gemacht, und sie sitzen drinnen und essen.«

			Er stand auf und streckte die Hand aus. Fay reichte ihm ihre und sah, dass er ihre Titten, ihre Beine musterte. Der Kerl gefiel ihr nicht.

			»Hi« war alles, was sie sagte. Sie blickte sich um. Der Campingtisch war wieder mit schwarzen Kügelchen bedeckt. Chuck und Reena redeten miteinander. Sie ging zu dem Tisch, legte die Handtücher und den Sonnenschirm darauf und setzte sich. Sie war müde und fragte sich, ob sie nicht einfach die Handtücher unter dem Baum ausbreiten, eins zu einem Kissen zusammenknüllen und ein Nickerchen machen konnte. Nach dem großen Frühstück, das sie gegessen hatte, machte das Bier sie schläfrig. Sie war es gewohnt, sich kurz aufs Ohr zu legen, wann immer sie wollte.

			Reena stellte die Kühlbox auf den Boden, und Chuck bückte sich, klappte den Deckel auf und nahm sich ein Bier. Dann setzte er sich wieder auf die Stufen, öffnete die Dose und sah Reena an. Er hatte vier oder fünf Tattoos an Armen und Schultern und schien einen Sonnenbrand zu haben, war muskelbepackt und hatte trübe, gerötete Augen unter schläfrigen Lidern. Auf Fay wirkte er träge und trotzdem gefährlich.

			Sie versuchte, nicht zuzuhören, doch es war klar, dass die beiden sich stritten. Sie blickte zum Ende der Straße, wo sie in einem Abfallhaufen aus geplatzten Mülltüten und Pappkartons, verstreuten Bierdosen und kaputten Gartenstühlen mündete. Ihre Stimmen wurden lauter, es ging um Geld. Sie stand auf und durchquerte den Garten, wollte weg von den beiden. Vielleicht war es besser, einfach weiterzuziehen, ihren Koffer aus dem Wohnwagen zu holen, sich irgendwo umzuziehen und die Straße entlangzumarschieren. Irgendwo hinzugehen, aber wo? Sie wusste nicht mal richtig, wo sie war, bloß an der Küste. Fast wünschte sie, sie wäre nicht von zu Hause weggegangen. Dort hatte sie wenigstens niemanden umgebracht. Warum hatte sich Sam überhaupt mit ihr eingelassen? Doch sie kannte die Antwort. Es war sinnlos, darüber nachzudenken, sich den Kopf zu zerbrechen. Was passiert war, war passiert, und es war zu spät, um etwas daran zu ändern. Das hier war jetzt ihr Leben. Sie musste bloß damit klarkommen.

			»Fay?«, rief Reena, und sie drehte sich um. Chuck hatte sich ein T-Shirt übergestreift, steuerte auf den kleinen Pick-up zu und setzte im Gehen das Bier an die Lippen. Reena stand an der Tür des Wohnwagens und winkte sie herein.

			»Los, du musst meine Kinder kennenlernen«, sagte sie. »Dann legen wir uns aufs Ohr, wenn du willst. Chuck fährt für eine Weile zum Hafen runter.«

			Fay folgte ihr die Stufen rauf in den winzigen Wohnbereich, wo die beiden Kinder mit Schüsseln voll Cornflakes und Milch auf dem Schoß vor einem kleinen Fernseher saßen, ein Junge, der drei sein mochte, und ein Mädchen, das etwa fünf war. Beide waren hellblond und trugen Shorts und T-Shirt. Fay lächelte sie an.

			»Hey«, sagte sie.

			»Das ist Jimmy, Fay«, sagte Reena. »Und das hier Clara. Könnt ihr Fay mal Hallo sagen?«

			»Hey«, sagte der kleine Junge. »Wir gucken Zeichentrickfilme.«

			Das Mädchen blickte nur wortlos vom Bildschirm auf.

			»Die sind echt goldig«, sagte Fay.

			»Ja. Ihr Daddy kümmert sich bloß nicht um sie. Leg die Sachen einfach irgendwo hin, Fay.«

			Es gab nicht viel Platz, um etwas abzustellen. Reena ging einen kurzen Flur entlang und rief zurück, sie solle ihr folgen.

			Im hinteren Zimmer standen zwei Betten, kurz und gedrungen, mit dünnen Matratzen. Reena schaltete die Klimaanlage an, die in die Wand eingebaut und dann schlampig mit Silberband abgeklebt worden war.

			»Tja, das hier ist es«, sagte Reena. »Du kannst auf dem Bett da schlafen, und wenn wir aufstehen, überlegen wir uns was anderes. Ich brauche ein bisschen Schlaf. Ich muss bloß den Kindern rasch noch was sagen.«

			Fay setzte sich auf das Bett und sank darauf ein. Doch sie war so müde, dass sie auch auf dem Boden hätte schlafen können. Sie schlug das Laken zurück und hörte Reena zu den Kindern sagen, dass sie nicht die Straße überqueren und sie nicht aufwecken sollten. Das Zimmer hatte keine Tür. Sie hörte den Fernseher laufen, hörte kleine Explosionen, Gelächter. Reena kam zurück, zog ihren Bikini aus und blickte Fay an. Sie sah aus wie jemand, der abgenommen hatte.

			Reena zwinkerte ihr zu, und nachdem sie unters Laken geschlüpft war und sich auf die Seite gedreht hatte, regte sie sich nicht mehr. Bloß der Wulst von glänzendem Haar und das straff über die Rundung ihres Hinterns gespannte Laken waren zu sehen.

			Vorn lief immer noch der Fernseher. Sie hörte die Kinder reden und konnte lange nicht einschlafen. Ob Reena schlief, wusste sie nicht.

			»Tut es sehr weh, wenn man ein Baby kriegt, Reena?«, fragte sie, doch Reena gab keine Antwort, sondern legte sich nur anders hin und hüstelte kurz.

		

	
		
			Als sie erwachte, war es totenstill, und das Licht im Zimmer hatte sich verändert. Die Klimaanlage war ausgeschaltet, ihr dünnes Kissen nass geschwitzt. Das Bett, in dem Reena geschlafen hatte, war leer, und weder die Kinder noch der Fernseher waren zu hören.

			Sie stand auf. An ihren Füßen und Beinen klebte immer noch Sand. Sie rieb an ihren Armen, während sie den kurzen Flur entlangging, dann beugte sie sich vor und spähte in den Wohnbereich. Es war niemand da, die Fliegentür war geschlossen. Ihr Koffer war immer noch in das Hochbett gestopft, sie holte ihn runter und überprüfte, ob man die Tür abschließen konnte. Ja, konnte man. Sie schloss ab, kehrte ins Schlafzimmer zurück, streifte den Bikini ab und zog einen sauberen BH und Slip an, eine Bluse und Shorts. Dann steckte sie den Bikini in ihre Handtasche.

			Sie trat durch die Tür in den Garten hinaus und blickte in den Himmel. Die Sonne stand schon ziemlich tief, und sie dachte, dass es Spätnachmittag war. Der Wagen war nicht da, von den Kindern nichts zu sehen. Sie ging zurück in den Wohnbereich, wo das Spülbecken und der kleine Kühlschrank waren, und sah sich nach einer Nachricht um, da sie glaubte, Reena habe vielleicht etwas aufgeschrieben, doch da war nichts, nur die beiden leeren Cornflakesschüsseln und die Löffel im Spülbecken. Sie öffnete den Kühlschrank und schaute hinein. Mortadella, Senf und Mayonnaise, ein halb leeres Glas Pickles, Eier, Speck und ein paar Erfrischungsgetränke. Das war alles. Sie schloss die Tür, holte ihre Handtasche und ging wieder in den Garten hinaus. Die kleine Kühlbox stand neben den Stufen. Sie nahm ihre Handtasche und ein Bier mit zu einem Gartenstuhl. Das Bier war noch kalt, als sie die Dose öffnete und einen Schluck trank.

			Sie kramte nach ihren Zigaretten. Es war nur noch eine halbe Schachtel übrig. Wenn niemand aufkreuzte, konnte sie später vielleicht auf der Straße zum Strand zurückgehen. Dort gab es, wie sie gesehen hatte, vereinzelte Spirituosenläden und Tankstellen. Doch sie wollte weder ihren Koffer mitschleppen, noch wollte sie ihn hierlassen. Wenn nötig, konnte sie ihn wohl in einem Gebüsch an der Straße verstecken und später zurückkommen und ihn holen.

			Im Garten lagen Spielsachen der Kinder herum: ein Eimer und eine Plastikschaufel, ein rot-weißes Dreirad, winzige gelbe Trucks neben Bällen und großen Plastikschlägern voller Dreckspritzer, die ein Regenschauer darauf verteilt hatte. Sie trank das Bier und behielt die Wolken im Auge. Es sah aus, als würde es aufklaren.

			Auf der Straße herrschte nicht viel Verkehr. Ab und zu sah sie weiter unten einen Wagen in eine Einfahrt biegen. Irgendwo lief ein Radio. Auf der anderen Straßenseite kniete eine alte Frau in einem Blumengarten und jätete Unkraut. Als sie aufblickte, winkte sie Fay kurz zu, und Fay winkte zurück: Hallo, alte Frau.

			Sie saß da und dachte an Sam und das letzte Mal mit ihm, an den Tag, an dem er wieder zur Arbeit gefahren war, an all die anderen Male mit ihm, und es wurde so schlimm, dass sie damit aufhören musste. Sie war nicht besonders nah am Wasser gebaut, doch jetzt rannen ihr ein paar Tränen die Wangen hinab und tropften von ihrem Kinn. Sie schniefte und rieb sich mit dem Handrücken den glitschigen Schleim von der Nase. Diese verdammten Leute. Immer mussten sie alles vermasseln. Und war das hier nicht eine tolle Bleibe? Einfach eine beschissene Bruchbude. Aber besser als gar nichts, oder? Sie dachte daran, dass Reena Leute für Geld vögelte. Wahrscheinlich machte sie dabei die Augen zu. Die Tanzerei, von der Reena ihr erzählt hatte, klang irgendwie gut, zumindest was das Geld betraf. Aber musste man sich wirklich ausziehen? Konnte man nicht im Bikini tanzen oder so? Sie wollte sich nicht vor anderen Leuten ausziehen. Und selbst wenn sie damit anfing, wie lange konnte sie es noch machen, bevor ihr Bauch anschwoll und alle es sehen konnten? Männer, die Geld bezahlten, um eine Frau tanzen zu sehen, wollten keine Schwangere tanzen sehen. Und was genau war ein Perversling? Das klang irgendwie ekelhaft. Vielleicht Männer, die sich einen runterholten oder so. Sie hatte Sam mal übers Onanieren ausgefragt. Er hatte gesagt, dass jeder Junge das machte. Er auch. Sie wünschte, Reena wäre wieder da. Sie hatte das Gefühl, dass sie ein bisschen mehr wissen musste, bevor sie sich in so eine Sache stürzte. Ihr Geld würde nicht lange reichen. Davon könnte sie sich für ein Weilchen Zigaretten und ein paar Sandwiches kaufen, und das war’s dann.

			Sie stand auf, ging noch mal in den Wohnwagen und machte den Koffer zu. Dann trug sie ihn ins Freie und begab sich auf die Rückseite des Gefährts, wo sie den Blick über den Wald schweifen ließ. Dort waren eng beieinanderstehende Kiefern, dichter Schatten, ein Gewirr aus Geißblatt und anderen Pflanzen, deren Namen sie nicht kannte.

			Außer Sichtweite des Wohnwagens fand sie eine alte Matratze, die auf Kartons und Gefäßen lagerte, hob sie hoch, vergewisserte sich, dass keine Schlangen weit und breit waren, und schob den Koffer darunter. Dann kehrte sie zum Garten zurück, holte ihre Handtasche, steckte Zigaretten und Feuerzeug wieder ein und ging die Straße entlang. Die alte Frau war inzwischen im Haus oder irgendwo anders in ihrem Garten.

			Es sah aus, als würde es noch eine Weile hell bleiben, und wahrscheinlich hatte sie genug Zeit, um zu der Küstenstraße runterzugehen, einen Laden zu finden, sich eine Schachtel Zigaretten zu kaufen und zum Wohnwagen zurückzukommen, sodass sie bei Reenas Rückkehr wieder im Garten sitzen würde. Sie musste mehr über diesen Tanzjob erfahren und sich von Reena zeigen lassen, was man da zu tun hatte.

			Sie machte sich barfuß auf den Weg, doch als irgendwann der Gehsteig zu Ende war, musste sie auf der Straße weitergehen. Also holte sie die Sandalen aus der Handtasche und schlüpfte hinein.

			Die Gegend wurde langsam besser. Die Wohnwagen wurden von Holzhäusern abgelöst, auf deren von Geländern eingefassten Veranden Grills standen, von adretten Backsteinhäusern mit Maschendrahtzäunen und Hühnergehegen. Dort gab es so große Hähne, wie sie noch keine gesehen hatte, riesige Vögel mit schwarz glänzendem Gefieder und hellem Schwanz. In manchen der Gärten sah sie Gruppen spindeldürrer Kinder mit schwarzem Haar sitzen, und auf den Veranden alte Männer und Frauen mit ähnlichen Gesichtszügen, die Zeitung lasen oder grillten.

			Sie versuchte sich zu erinnern, wie Reena zum Wohnwagen raufgefahren war. Ein Stück weiter vorn stand ein Stoppschild, und sie glaubte, dass sie dort abgebogen war. Als sie an der Ecke ankam, sah sie das Wasser draußen in der Bucht. Es kam ihr nicht so weit vor.

			Auf halbem Weg, noch kurz vor der nächsten Straße, blieb sie an einem alten, grau-rot gestrichenen Haus stehen, das an den Dachkanten und über der Veranda kunstvoll verziert war und in dessen Garten verschiedenste Blumen wuchsen. An den Gehsteig grenzte eine niedrige Steinmauer, dort setzte sie sich und ruhte sich eine Weile aus.

			Hoffentlich war in der Nähe ein Laden. Sie wollte jetzt einfach nur die Sachen besorgen, die sie brauchte, vielleicht auch ein Sandwich kaufen, wenn es dort welche gab, und dann zu ihrem Gartenstuhl zurückkehren, um auf Reena zu warten.

			Nach ein paar Minuten nahm sie ihre Handtasche und überquerte am Stoppschild die Straße. Alle möglichen Autos fuhren die Straße entlang, und der Strand war noch voller Menschen. Manche Leute standen weit draußen im Wasser, doch es reichte ihnen nur bis zur Taille. Sie kam nicht darüber weg. Irgendwas schien da nicht richtig zu sein. Sie hatte gedacht, dass es so weit draußen tiefer war.

			Unten am Strand sah sie nirgends einen Überweg, also blieb sie stehen, beobachtete den Verkehr eine Weile, wartete, bis sich eine Lücke auftat, und lief dann bis zur Mitte der Straße. Dort musste sie warten, während die nächsten Autos vorbeibrausten und manche hupten. Als wieder eine Lücke kam, flitzte sie auf die andere Seite und blieb dort stehen. Das Denny’s, in dem sie gegessen hatte, war ein ganzes Stück entfernt. Sie blickte in die andere Richtung und sah ein Tankstellenschild, das sie wiedererkannte, doch es war noch weit weg. Manchmal gab es an Tankstellen Bier. Sie hatte schon gesehen, wie ihr Daddy dort welches gekauft hatte. Und manchmal gab’s da auch Sandwiches. Also wandte sie sich in diese Richtung und stapfte wieder durch den Sand. Am Strand wimmelte es inzwischen von Menschen, überall spielten Kinder, ertönte Musik, liefen die Radios an der Straße stehender Autos, die von lachenden, sich unterhaltenden jungen Leuten umringt waren. Ein paarmal hörte sie jemanden pfeifen, sah aber nicht nach, wer es gewesen war. Sie ging einfach weiter. Die Tankstelle schien nicht näher zu kommen. Doch es war noch nicht so spät wie sie gedacht hatte. Anscheinend hatten die Wolken die Sonne verdeckt, denn jetzt strahlte sie wieder herab, und sie spürte, wie ihr Schweißperlen auf die Stirn traten. Sie wischte sie sich im Gehen ab.

			Weiter vorn sah sie einen Bohlenweg, und nach einer Weile kam sie dort an und stieg hinauf. Er war leicht erhöht, und sie konnte von dort weit aufs Wasser hinaus und den Strand entlang blicken, wo die Leute sich nebeneinanderdrängten, einige tranken Bier, andere lagen bäuchlings in der Sonne, Paare, ältere Männer und Frauen, Mädchen in Zweier- und Dreiergruppen, die knappe Bikinis trugen, ihre Arme und Beine von der Sonne fast schwarz. Die dunkelhäutigsten Weißen, die sie je gesehen hatte. Sie fragte sich, wie sie sich so oft freinehmen konnten, um so lange in der Sonne zu liegen. Wahrscheinlich waren einige reich und brauchten nicht zu arbeiten. Und manche waren Tänzerinnen wie Reena und arbeiteten nur am Abend.

			Der Bohlenweg erstreckte sich weit, und auf einem langen weißen Schild daneben stand WILLKOMMEN IN GULFPORT. Auf der anderen Seite des Schilds drehte sie sich um, und dort stand WILLKOMMEN IN BILOXI. Die Tankstelle war jetzt näher, doch der Bohlenweg endete, und sie musste wieder in den Sand hinunter. Inzwischen hatte sie wirklich Hunger und hoffte, dass es dort Sandwiches gab.

			Der Verkehr rollte in einem stetigen Strom neben ihr her. In einer Parallelstraße auf der Hangseite sah sie alte Häuser, die ein Stück zurückgesetzt waren.

			Sie ging weiter. Die Hitze schien sich hier anzupirschen, langsam ihre Kräfte zu sammeln und einen dann urplötzlich mit voller Wucht anzuspringen. Sie spürte, wie sich unter ihren Armen Schweißringe ausbreiteten, doch auf dieser Straßenseite gab es keine Bäume, unter denen man sich ausruhen konnte. Die ganzen Bäume standen oben in den Gärten der schönen Häuser.

			Hinter diesen Häusern sah sie in der Ferne Gebäude, die vorn ziemlich schmal waren, alle zweistöckig, von parkenden Autos gesäumt. Auf einem stand Red Carpet Inn. Und Seaside Resort auf einem anderen. Vermutlich waren das die Motels, von denen Reena gesprochen hatte. Über die Straße führten Zebrastreifen, in der Mitte befand sich eine Verkehrsinsel, auf der Leute standen. Fay sah, wie eine von Kindern umringte Frau im Badeanzug an einer Ampel stehen blieb und mit der Hand auf einen Schalter drückte, wie das Licht auf Rot umsprang, die Autos hielten und die Frau mit ihren Kindern über die Straße kam. Die Wagen standen da und warteten, dann wechselte das Licht auf Grün, und sie brausten wieder los. Auf der anderen Straßenseite war ein kleiner Laden mit Bierreklame im Schaufenster.

			Ein kurzes Stück weiter stand eine Bank auf dem Gehsteig, und dort setzte sie sich hin, lehnte sich an die angestrichenen Bretter zurück und beobachtete die Leute, die auf der anderen Seite auf ihren Handtüchern und unter ihren Sonnenschirmen lagen. Ein leichter Wind wehte, und sie fragte sich, wie ihr Haar wohl aussah. Sie fuhr ein paarmal mit den Fingern hindurch, nahm ihre Bürste aus der Handtasche und bürstete es so gut wie möglich, dann band sie es zu einem Pferdeschwanz und lehnte sich wieder zurück. Sie musste unbedingt duschen. In einem Motel würde es eine Dusche geben. Doch sie war sich ziemlich sicher, dass sie für ein Motel nicht genug Geld hatte.

			Der Verkehr schien nicht nachzulassen. Nach allem, was Sam bei ihrer ersten Begegnung übers Trampen gesagt hatte, fürchtete sie sich davor, doch neulich Nacht war ihr nichts anderes übrig geblieben. Weggehen war das Einzige, was ihr eingefallen war, und auch jetzt fiel ihr nichts anderes ein, das sie hätte tun können.

			Der Laden hatte ein breites Schaufenster und pries Roastbeef, Thunfisch, Hamburger an. Im Fenster hingen Marlboro-Schilder, Old Milwaukee, Schlitz, Budweiser. Als sie eintrat, klingelte über ihrem Kopf ein Glöckchen. Hinterm Tresen schaute eine alte Frau Fernsehen. Fay nickte ihr zu, ging nach hinten zu den Kühlvitrinen und blickte durch die Scheibe, hinter der das kalte Bier stand. Sie sah einen Sechserpack Bud in Flaschen und holte ihn heraus. Auf einem Regal in der Nähe lagen Chips, und sie nahm sich eine Tüte. Sie wollte nicht zu viel Geld ausgeben, nicht bevor sie welches verdiente.

			Vorn in einer anderen Vitrine lagen, in Plastikfolie verpackt, belegte Sandwiches. Sie stand da und versuchte, sich zu entscheiden. Schließlich nahm sie ein kaltes mit Schinken und Käse, schnappte sich ein paar Tütchen Mayonnaise, legte alles auf den Tresen und öffnete, ohne die Frau richtig anzusehen, die Handtasche.

			»Und dann brauch ich noch eine Schachtel Salem Lights«, sagte sie.

			Die Alte regte sich nicht, saß bloß da und musterte sie.

			»Junge Frau«, sagte sie, »sind Sie denn schon achtzehn?«

			Fay blickte auf.

			»Ma’am?«

			»Ob du schon achtzehn bist?«

			»Nein, Ma’am«, sagte sie. »Ich bin erst siebzehn.«

			Sie kramte wieder in der Handtasche nach ihrem Geld. Es war irgendwo darin vergraben. Sie schob Lippenstift und Kamm, Kaugummipackungen und Bikini zur Seite und fand es schließlich, zu einem lockeren Bündel geknüllt. Sie zog es raus, hatte Angst zu hören, wie viel das Ganze kosten würde. Doch es ging ihr jetzt besser. Sie konnte noch ein paar Dosen Bier trinken, etwas essen und die eine oder andere Zigarette rauchen, und wenn sie zur Wohnwagensiedlung zurückkam, war Reena vielleicht schon da.

			Die Frau tippte die Sachen nicht in die Kasse, sie war nicht mal von ihrem Hocker aufgestanden. Sie wandte sich wieder ihrer Seifenoper zu oder was sie sich da gerade ansah und sagte: »Dann musst du das Bier wieder zurückstellen.«

			»Ma’am?«, sagte Fay.

			»Das Sandwich und die Chips sind kein Problem«, sagte sie. »Aber ich kann einer Minderjährigen weder Alkohol noch Tabak verkaufen.«

			»Warum?«, fragte Fay.

			»Weil’s gegen das Gesetz verstößt!«, sagte die Alte. »Und jetzt stell das Bier wieder in die Vitrine, bevor es warm wird. Na los.«

			Fay spürte, wie sie errötete.

			»Manchen Leuten hier ist es egal, ob du erst dreizehn bist, aber mir nicht«, sagte die Frau. »Du darfst sowieso noch nichts trinken.«

			Es war der Ton der Frau, der sie aus dem Laden trieb. Kurz bevor die Tür sich hinter ihr schloss, hörte sie die Alte rufen, sie solle das Sandwich an seinen Platz zurücklegen, doch sie drehte sich nicht mehr um. Sie ging einfach weiter, bis sie wieder bei der Bank angelangte. Als sie zum Laden zurückblickte, sah sie, wie die Frau sie durchs Schaufenster beobachtete. Ihr hatte noch niemand gesagt, dass man achtzehn sein musste, um Bier kaufen zu können. Und was sollte das überhaupt? Sam hatte sich nie zu ihrem Alter geäußert. Amy auch nicht. So will’s das Gesetz, hatte sie gesagt. Welches Gesetz denn? Der Alten hatte es anscheinend Spaß gemacht, fies zu ihr zu sein, und das begriff sie nicht. Die kannte sie doch nicht mal, wieso sollte sie dann was gegen sie haben?

			Sie wusste nicht, was sie jetzt anfangen sollte. Wenn sie in einen anderen Laden ging, würden sie ihr dort vielleicht das Gleiche sagen. Vielleicht sogar überall. Sie glaubte nicht, dass sie die Energie hatte, den ganzen Strand abzuklappern, um einen Laden zu finden, der ihr Bier und Zigaretten verkaufte.

			Sie zählte die Zigaretten, die sie noch hatte. Acht Stück. Bis zum Einbruch der Dunkelheit waren die bestimmt aufgebraucht. Und sie wusste nicht, was sie dann tun konnte.

			Sie zündete sich eine weitere an und rauchte sie ganz gemächlich, um länger etwas davon zu haben. Noch sieben. Wenn sie jetzt zu Reena zurückging, musste sie sich unterwegs noch mal ausruhen, und dann würde sie wieder eine rauchen wollen. Dann waren nur noch sechs übrig. Wenn Reena arbeiten gegangen war, würde sie wahrscheinlich erst spät zurückkommen. Vielleicht richtig spät.

			Sie begriff jetzt, dass sie nicht in Biloxi hätte aussteigen, nicht mit Sam nach Hause fahren sollen. Auf der anderen Straßenseite wateten die Leute ins Wasser und tranken ihr Bier. Sie sah, wie sie ihre Dosen hoben, sah die Kühlboxen neben ihnen. Das waren reiche Leute, so reich, dass sie den ganzen Tag am Strand liegen konnten und nicht arbeiten mussten. Sie beschloss, die Straße wieder zu überqueren und ein bisschen durch die Gegend zu laufen. Sie konnte nicht einfach hier sitzen bleiben.

			*

			Schon als sie erst wenige Meter von den öffentlichen Toiletten entfernt war, spürte sie, dass die Männer sie ansahen. Sie hatte ihre Kleidung in die Handtasche gestopft, die Sonnenbrille aufgesetzt und schlenderte umher, blickte sich um. Der Bikini war nicht mit dem zu vergleichen, den Alesandra neulich getragen hatte, doch Fay wusste, dass sie ihn ausfüllte, vielleicht war er ihr jetzt, wo sie zugenommen hatte, sogar ein bisschen zu klein. Sie ging mitten auf den Strand, damit sie alles überblicken konnte. Ihr fiel ein, was Sam eines Nachts, als sie im Bett gelegen hatten, ihr Kopf auf seinem Arm, das Gesicht an seiner Brust, auf die Frage, warum er so verrückt nach ihr sei, geantwortet hatte: Es geht nichts über eine hübsche Frau wie dich. Wie du riechst, wie dein Haar duftet. Allein dich zu berühren. Dafür würde ein Mann alles geben. Sie wusste nicht, ob das stimmte. Vielleicht galt es nur für Sam.

			»Hey Süße, ist dir nicht heiß?«

			Sie blieb stehen, um zu sehen, wer das gesagt hatte. Ein hochgewachsener, spindeldürrer Mann, der mit einer Dose Bier auf dem Bauch und einem bescheuerten Hut auf dem Kopf unter einem Sonnenschirm lag, die Beine so weiß wie die Unterseite eines toten Barsches. Seine Rippen schauten hervor. Seine Brust war unbehaart, eingesunken, als wäre er schwerkrank gewesen.

			»Nicht besonders«, sagte sie und ging weiter.

			»Hey, wenn du willst, kannst du dich herlegen und bei mir abkühlen«, sagte er. »Ich hab hier ’ne ganze Kühlbox voll Bier. Wahrlich der Nektar der Götter«, sagte er und tätschelte die Box wie einen braven Hund. Sie drehte sich nicht noch mal um.

			»Dann fick dich doch«, hörte sie ihn murmeln. Sie blieb stehen. Er blickte sie ängstlich an. Sie kehrte zu ihm zurück.

			»Mich ficken? Hast du das gesagt? Wie wär’s, wenn du dich selber fickst, du dürrer Scheißkerl?« Sie trat ihm Sand ins Gesicht, und er prustete und verschüttete sein Bier. Arschloch. Auch er sah nicht alt genug aus, um Bier zu kaufen. Wahrscheinlich wohnte er hier und wusste, wo er es herbekommen konnte, ohne dass man ihm Fragen stellte. Sie ging weiter.

			Es war bei Weitem nicht mehr so heiß. Die Sonne sank immer tiefer, und draußen auf dem Wasser zeigte sich ein helles Blau. All das Wasser. Wie klein ihr Sardis auf einmal vorkam. Sam in seinem Boot wäre dort draußen nur ein winziger Punkt. Wenn sie doch noch bei ihm wäre. Sie konnte nicht aufhören, an ihn zu denken, und fragte sich, wie es ihm wohl ging. Er hatte ihr nie offen ins Gesicht gesagt, dass er sie liebte, doch sie hatte es daran gemerkt, wie er sie ansah, was er alles für sie tat, wie er sie küsste, als wäre jeder Kuss für ihn ungeheuer aufregend. Aber dann sagte sie sich, dass sie jetzt weiterleben musste, dass sie aufhören musste, an all das zu denken, denn inzwischen war alles anders, und sie war nicht mehr dort. Sie war jetzt hier. Und das würde vielleicht lange so bleiben.

			Sie ging zwischen den Leuten hindurch, von denen manche mit geschlossenen Augen auf dem Bauch ausgestreckt waren, vorbei an den Gruppen von Mädchen, die mit gespreizten Beinen im Sand lagen, als wären sie tot. Kleine Kinder in Schlauchbooten planschten im flachen Wasser, während ihre Mütter in der Nähe standen und auf sie aufpassten. Wenn alles klarging, würde auch sie das irgendwann tun.

			Der Strand schien endlos zu sein. So weit ihr Blick reichte, sah sie Menschen, Sonnenschirme und rennende Kinder, kurze Stühle, die direkt im Sand standen, und oben am Himmel zwei schwebende, schaukelnde Drachen. Sie blieb stehen und schaute einen Moment hinauf, versuchte die Schnüre zu erkennen, an denen sie hingen, und die Leute am Boden, die sie festhielten.

			»Eigentlich sollte man meinen, dass nicht genug Wind weht, oder?«, sagte eine Stimme zu ihr. Sie drehte sich um.

			»Was?«, fragte sie.

			»Da oben scheint mehr Wind zu wehen als hier unten«, sagte ein lächelnder junger Mann. Sie lächelte zurück.

			»Scheint so«, sagte sie. »Hier unten geht jedenfalls nicht viel Wind.«

			»Ist dir heiß?«

			»Ein bisschen.«

			»Tja«, sagte er und rückte seinen Stuhl ein Stück nach links. »Hier drunter ist jede Menge Schatten, falls du eine Weile aus der Sonne rauswillst. Du kannst dich auf das Handtuch hier setzen.«

			Sie musterte ihn. Er war braungebrannt und stämmig, kräftig an Armen, Beinen und Brust. Sein Haar war pechschwarz, und sie sah, dass seine Augen braun waren. Bei Tageslicht an einem öffentlichen Strand konnte ihr nichts Schlimmes passieren. Ringsum waren zu viele Leute. Und er sah ohnehin ganz okay aus.

			»Setz dich«, sagte er, und sie tat es, nicht zu nah, sondern ganz am Rand des Handtuchs, aber noch unterm Sonnenschirm, im Schatten. Sie legte ihre Handtasche auf das Handtuch und hätte fast nach einer Zigarette gegriffen, hielt aber inne. Die mussten noch eine Weile reichen.

			»Ich hab noch einen Stuhl in meinem Bus«, sagte er.

			»O nein, ist schon in Ordnung. Danke.«

			»Ich heiße Chris«, sagte er und streckte die Hand aus. »Chris Dodd.«

			Sie schüttelte ihm die Hand. Seine Finger waren warm, und sie spürte die Kraft, die in ihnen steckte. Er drückte ihr behutsam die Hand.

			»Ich heiße Fay Jones.«

			»Freut mich, dich kennenzulernen, Fay. Wohnst du hier in der Gegend?«

			»Nein, ich bin bloß … ich mache bloß Urlaub«, sagte sie. »Ich wollte bloß einen Spaziergang machen.«

			»Deine Handtasche scheint ja ganz schön voll zu sein.«

			Sie betrachtete ihre Tasche. Ein paar Kleidungsstücke hingen oben heraus. Sie drückte sie runter.

			»Nur Kleidung. Ich hab mich gerade umgezogen.« Sie spürte, wie sie errötete.

			»Hab ich mir gedacht«, sagte er. Er setzte das Bier an die Lippen und sah, dass sie ihn musterte.

			»Willst du eins?«

			»Ein was?«

			»Ob du ein kaltes Bier haben willst?«

			Sie zögerte. Sie wollte nicht gierig wirken. Doch er hatte es ihr ja angeboten.

			»Wenn Sie genug dahaben, nehm ich eins«, sagte sie. »Ich will bloß nicht Ihre letzte Dose wegtrinken oder so.«

			»Ach was, ich hab noch ’ne ganze Menge. Greif mal da rein, und geb mir auch gleich eine, wenn ’s dir nichts ausmacht.«

			Sie kniete sich hin, drehte sich um und öffnete den Deckel seiner Kühlbox. Darin schien ein ganzer Kasten zu sein. Sie griff hinein, und es war so kalt, dass es an den Fingern wehtat.

			»Junge, Junge«, sagte sie.

			»Kalt, was?«

			»Kann man wohl sagen.«

			»Ich hab heute Früh Steinsalz draufgekippt. Davon gefriert es fast.«

			Sie nahm zwei Dosen, reichte ihm eine, schloss den Deckel und drehte sich wieder um. Neben der Kühlbox stand auf einem Handtuch ein kleines Radio, in dem bei geringer Lautstärke Countrysongs liefen. Sie machte das Bier auf, trank einen Schluck, und es war so kalt, dass ihr kurz die Zähne wehtaten.

			»Total kalt«, sagte sie.

			»Jepp.«

			Sein linker Knöchel war mit einem Tattoo aus Blättern und winzigen roten, blauen, gelben Blumen umkränzt. Sie zeigte darauf.

			»Woher haben Sie das?«, fragte sie.

			Er folgte ihrem Blick.

			»Das? Ach, das hab ich in Philadelphia machen lassen, als ich bei den Marines war. Eines Abends hab ich mich mit zwei von meinen Kumpels in Chinatown betrunken, und wir beschlossen, ins Tattoostudio zu gehen. Die beiden haben sich an den Schultern Höllenhunde machen lassen, und ich das hier. Die fanden, ich bin ein Weichei.«

			»Es ist schön«, sagte sie. »Gefällt mir.«

			»Danke. Mir auch. Es heißt, dass man ein Tattoo schnell satthat, wenn man’s irgendwo hinmachen lässt, wo man’s die ganze Zeit sieht, zum Beispiel am Unterarm. Deshalb hab ich’s da machen lassen.«

			Sie nippte an ihrem Bier und zog ihre Handtasche näher. Sie schob die Kleidung zur Seite und kramte darin, bis sie die Zigarettenschachtel und das Feuerzeug fand.

			»Hat der Mann das mit einer Nadel gestochen?«

			»Ja.«

			»Tut das nicht weh?«

			»Das tut höllisch weh. Aber man muss ganz ruhig dasitzen, sonst vermasselt er’s.«

			Sie zündete die Zigarette an und legte Schachtel und Feuerzeug auf das Handtuch. Dann nahm sie beides und hielt es ihm hin.

			»Wollen Sie eine?«

			Er winkte ab.

			»Ich hab vor zwei Jahren aufgehört, trotzdem danke. Ab und zu rauche ich eine Zigarre. Schätze, das schadet nicht viel. Aber wenn ich Bier trinke, schmachte ich wirklich nach Zigaretten. Wie lange rauchst du schon?«

			Sie zog die Beine an, formte sie zu einem kleinen Kreis und stellte das Bier dazwischen.

			»Ach, mit Unterbrechungen wohl schon ein paar Jahre. Inzwischen mehr als früher.«

			»So läuft das nun mal.«

			Es fiel ihr stets schwer, mit jemandem zu reden, den sie nicht kannte, von dem sie nichts wusste. Er war durchaus nett und freundlich, doch ihr fiel nichts ein, was sie zu ihm sagen konnte. Also saß sie eine Weile bloß da, trank das Bier, rauchte und beobachtete die Leute am Strand.

			»Woher kommst du?«

			»Von nördlich von hier. Aus der Gegend von Batesville und Oxford.«

			»Und du machst Urlaub?«

			Sie wandte den Blick ab.

			»So was in der Art. Ich bin eine Weile zu Besuch. Überlege mir, ob ich bleiben will.«

			»Wo soll’s denn sonst hingehen?«

			Sie drehte sich wieder um.

			»Was?«

			Er lehnte sich auf seinem Stuhl zurück, streckte die Beine aus und hielt das kalte Bier auf seinem Bauch fest.

			»Ich meine, wo du hinwillst, wenn du nicht hierbleibst?«

			»Tja«, sagte sie. »Das weiß ich noch nicht so genau. Ich dachte einfach, ich komme her und bleib ’ne Weile, um zu sehen, ob’s mir gefällt. Ist aber anders, als ich’s mir vorgestellt hab.«

			Er setzte sich auf, streckte die Füße nach hinten und hielt das Bier mit beiden Händen zwischen den Knien.

			»Wie meinst du das?«

			»Keine Ahnung«, sagte sie. »Ich hab’s mir bloß anders vorgestellt. Hätte nicht gedacht, dass es hier unten so viele Menschen gibt. Und der ganze Verkehr.«

			Er nippte an seinem Bier und ließ den Blick über die Menge schweifen.

			»Am Wochenende ist hier viel los«, sagte er nickend. »Alles ist auf Touristen ausgerichtet. Hast du die ganzen Muschelläden und alles gesehen?«

			»Nee«, sagte sie.

			»Die haben hier von allem ein bisschen. T-Shirt-Läden, Andenkenläden, Tattoostudios, Striplokale, Restaurants. Was auch immer.«

			Sie trank einen Schluck und zog an der Zigarette.

			»Denken Sie, dass es schwer ist, hier einen Job zu finden?«, fragte sie.

			Er griff nach seiner Sonnenbrille, setzte sie auf und lehnte sich wieder auf dem Stuhl zurück. Sie spürte, dass er sie musterte.

			»Was für einen Job suchst du denn?«

			»Keine Ahnung. Ich bin wirklich nicht wählerisch. Ich hab mit einem Mädchen geredet, aber ich weiß nicht, ob ich das machen will, was sie macht.«

			»Was denn?«

			Fay blickte ihn an.

			»Sie ist Tänzerin.«

			»Und was tanzt sie so? Mit Sicherheit kein Ballett.«

			»Sie ist Stripperin«, sagte Fay.

			Er senkte den Blick und schien sich das Ganze durch den Kopf gehen zu lassen.

			»Tja«, sagte er schließlich, »ich schätze, es gibt ’ne Menge Mädchen, die denken, sie müssten das machen. Ist wohl leicht verdientes Geld.«

			»Hat sie auch gesagt.«

			»In manchen der Clubs hier geht’s ziemlich heftig zu, weißt du?«

			»Wie heftig?«

			»Verdammt heftig. Die behandeln die Mädchen bestimmt nicht besonders gut. Auf den Philippinen war ich ein paarmal in einem Striplokal. Und in Washington, D.C. Vor Jahren, als ich beim Militär war. Ich kenne dich nicht gut genug, um dir Ratschläge zu erteilen, aber wenn, dann würde ich dir raten, dich von diesen Läden fernzuhalten.«

			Sie schwieg eine Weile. Eigentlich wusste sie nicht, warum sie ihm das Ganze erzählt hatte.

			»Schwimmst du gern?«, fragte er.

			»Manchmal.«

			»Verdammt«, sagte er und sah ein paar Kindern zu, die am Rand des Strands spielten. »Du könntest in einem Hotel die Zimmer reinigen, ehe du dich auf so was einlassen müssten.«

			Sie nickte bloß. Vor ihr schaufelte ein kleiner Junge einen Eimer voll Sand, kippte ihn aus, schaufelte ihn wieder voll.

			»Wie alt bist du, wenn ich fragen darf?«, sagte Chris.

			Sie lächelte ihn an und hob ihr Bier.

			»Wie alt schätzen Sie mich denn?«

			Er betrachtete sie kritisch und strich sich mit zwei Fingern übers Kinn.

			»Oh, ich würde sagen … so neunzehn, zwanzig.«

			»Ich bin siebzehn«, sagte sie.

			»Da hättest du mich aber hinters Licht führen können.«

			»Ich bin groß für mein Alter«, sagte sie.

			»Kann man wohl sagen. Bist du schon fertig mit der Highschool?«

			»Die hab ich nicht zu Ende gemacht. Dazu hatte ich keine Gelegenheit.«

			Er verstummte wieder. Sie drückte ihre Zigarette im Sand aus, trank den letzten Schluck Bier und stellte die Dose behutsam zwischen ihre Beine.

			»Vorhin wollte ich Bier, Zigaretten und ein Sandwich kaufen, aber ich hab weder Bier noch Zigaretten gekriegt. Ich wusste nicht, dass man achtzehn sein muss. Hat mir keiner gesagt.«

			»Schon was gegessen?«, fragte er.

			»Frühstück.«

			»Dann hast du Hunger?«

			»Ich sterbe vor Hunger«, sagte sie.

			»Magst du Austern?«

			Sie war der Ansicht, dass Amy mal welche gebraten hatte, dass sie sie wie Fische in gelbem Maismehl gewälzt und im zischenden, spritzenden Öl in einer schwarzen Eisenpfanne gebrutzelt hatte.

			»Ich glaube, ich hab schon mal welche gegessen«, sagte sie.

			»Also, ich mache dir einen Vorschlag.« Er trank sein Bier aus und steckte die Dose in einen Plastiksack. »Gib mir mal deine Dose da.« Sie reichte sie ihm. »Ich wollte nachher in einer Bar an der Straße ein Dutzend Austern auf der halben Schale essen, aber da du mich durch unser Gespräch hungrig gemacht hast, könnte ich genauso gut jetzt gehen. Warum ziehst du dich nicht wieder um, und ich lade dich zum Essen ein?«

			Sie zögerte. Sie hatte das Gefühl, überall voller Sand zu sein. Doch bei den Toiletten gab es wahrscheinlich einen Wasserhahn, an dem man sich die Füße und Beine waschen konnte.

			»Sind Sie sicher? Ich will Ihnen keine Umstände machen.« Sie deutete auf seine ganzen Sachen. »Sie haben sich hier ja ein schönes kleines Nest gebaut.«

			»Ich wollte sowieso grade los. Falls du keine Austern magst, da gibt’s auch Krabben und Steaks und alles.«

			»Gut, dann zieh ich mich um«, sagte sie und stand auf. Auch er erhob sich.

			»Ich bring das Zeug in den Bus«, sagte er. Er zeigte in Richtung Straße. »Der steht da drüben. Siehst du den schwarzen da?«

			»Seh ich.«

			»Komm einfach hin, wenn du fertig bist. Ich lass den Motor laufen und schalte die Klimaanlage ein.«

			»Soll ich Ihnen nicht tragen helfen?«

			»Schaff ich schon. Ich muss bloß zweimal gehen.«

			»Okay«, sagte sie, und plötzlich hatte sie das Gefühl, als wäre alles auf der Welt wieder in Ordnung oder wenigstens besser als noch vor einer Stunde. Wahrscheinlich würde es ihm nichts ausmachen, ihr irgendwo Zigaretten zu besorgen. Sie machte kehrt und marschierte durch den Sand. Als sie sich noch mal umdrehte, sah sie, dass er ihr nachschaute. Sie winkte.

			*

			In dem Restaurant war es kühl und dunkel, an den getäfelten Wänden hingen Netze, ausgestopfte Tiefseefische, Muscheln und alte Anker. Der Kellner führte sie zu einem der hinteren Tische, wo man durch eine Glasscheibe auf den Hafen hinausblickte, in dem die ganzen Boote vertäut waren. Als sie Platz genommen hatten, tauchte der Kellner bald wieder auf und fragte, was sie trinken wollten. Sie schaute Chris an, er nickte unmerklich, und sie bestellte ein Bier. Chris bat um einen Frozen Margarita, und der Kellner verschwand. Sie blickte sich um.

			»Nicht besonders voll, was?«

			»Wir sind früh dran«, sagte er. »Um acht reicht die Schlange bis zum Parkplatz raus.« Er sah sich die Speisekarte an. Sie nahm ihre Brille aus der Handtasche und setzte sie auf.

			»In einem Restaurant wird nicht kontrolliert, wie alt man ist?«, fragte sie.

			»Du bist hier an der Küste«, sagte er bloß.

			Die Getränke kamen, und der Kellner blieb mit Block und Stift an ihrem Tisch stehen.

			»Wie wär’s, wenn Sie uns noch ein paar Minuten Zeit lassen?«, sagte Chris. »Und können wir bitte einen Aschenbecher haben?«

			»Ja, Sir, natürlich«, sagte er und ging.

			»Also, ich weiß, was ich esse«, sagte Chris. »Ich nehme ein, zwei Dutzend auf der halben Schale und vielleicht eine Tasse Gumbo. Der schmeckt hier gut.«

			»Was ist das?«

			Er blickte von seiner Speisekarte auf und fixierte einen Punkt direkt über ihrem Kopf.

			»Also, das ist mit Reis, Krabben, Okra. Es ist eine Art braune Soße mit diesem ganzen Zeug drin.«

			Der Kellner brachte den Aschenbecher.

			»Meinen Sie, das würde mir schmecken?«, fragte sie.

			»Der ist echt gut. Wenn er dir nicht schmeckt, kannst du ja was anderes bestellen.«

			Es machte sie nervös, das Bier vor den Augen des Kellners zu trinken, sie hatte Angst, er könnte nach ihrem Alter fragen.

			»Soll ich für dich bestellen?«, fragte Chris.

			»Ja. Warum nicht? Ich denke, ich probier diesen Gumbo mal.«

			»Ich bestelle dir auch ein paar Austern.«

			Er bestellte zwei Dutzend auf der halben Schale und außerdem eine Tasse und eine Schüssel Gumbo. Als sie ihr Bier nahm, hob er sein Glas und stieß es behutsam an ihre Flasche.

			»Gefällt’s dir hier?«, fragte er.

			Sie nickte lächelnd. »Ich schaue gern aufs Wasser. Haben Sie eine Ahnung, wem die ganzen Boote gehören?«

			Er nippte an seinem Drink und wandte sich um.

			»Verschiedenen Leuten. Manche davon sind Arbeitsboote, Krabbenkutter, Austernboote. Die großen mit den Plattformen sind Sportfischer. Die bringen die Leute für einen Tag, sechs Stunden oder wie lange auch immer sie wollen, zum Angeln raus auf den Golf. Das ist hier ein großes Geschäft. Und ein paar Leute wohnen auf diesen Segelbooten und so.

			»Was machen Sie?«, fragte sie.

			Er betrachtete seinen Drink und rührte ihn mit dem Strohhalm um. Dann nahm er das Glas und trank wieder einen Schluck.

			»Ich bin Pilot«, sagte er.

			»Pilot?«

			»Flugzeugpilot. Ich arbeite für eine Firma in Gulf Shores, Alabama.«

			Einen Augenblick konnte sie ihn bloß anstarren, doch als er zu grinsen begann, wurde es ihr bewusst.

			»Was ist los?«, fragte er. »Hast du noch nie mit einem Piloten gesprochen?«

			»Ich hab schon mal Sprühflugzeuge gesehen. Was für eine Maschine fliegen Sie?«

			»Ich hab auch mal Felder besprüht. Im Moment ziehe ich Banner.«

			»Banner?«

			»Ja. Du weißt schon, diese langen Bänder, auf denen ESSEN SIE BEI JOE’S oder so was steht. Die hast du doch schon gesehen, oder?«

			»Ich glaube nicht.«

			»Also, ich fliege zweimal über den Strand, kehre dann zurück und hänge ein anderes Banner dran. So läuft das den ganzen Tag.«

			Er klang nicht besonders glücklich, und sie fragte sich, warum. Für sie klang das aufregend.

			»Gefällt’s Ihnen nicht?«, fragte sie.

			Er trank einen großen Schluck Margarita und stellte das Glas zurück. Einen Augenblick starrte er den Tisch an, dann blickte er wieder auf.

			»Es gibt verdammt viele andere Sachen, die ich lieber tun würde«, sagte er. »Aber es ist und bleibt Fliegen.« Er zuckte mit der Schulter, als würde das alles erklären.

			Weitere Leute kamen herein. Einige setzten sich vorn an die Bar, und sie musterte sie. Die meisten waren ältere Semester, von denen hatte sie hier schon viele gesehen. Sie nippte an ihrem Bier.

			»Ich hab ein bisschen Geld«, sagte sie. »Würden Sie mir später irgendwo Zigaretten besorgen?«

			»Welche Sorte rauchst du? Salem Lights? Ich hol dir welche.«

			Sie griff nach ihrer Handtasche. »Moment«, sagte sie. »Ich geb Ihnen Geld.«

			»Schon in Ordnung.«

			Er stand vom Tisch auf, und sie sah ihn davongehen und bemerkte, dass er leicht hinkte. Er verschwand um die Ecke, und dann kam der Kellner mit einem Tischchen, auf dem ihr Essen stand, den Gang entlang.

			»Bitte sehr, Ma’am«, sagte er. Er stellte die Austern und den Gumbo auf den Tisch, und Fay sah sich alles an. Seltsame blasse Dinger auf Muscheln, die in einem Eisbett lagen. Ein Zitronenschnitz, aufgespießt mit einer schmalen Gabel. Eine Schüssel rote Soße und daneben ein Pappbehälter mit etwas Weißem, Klebrigem. Sie sah den Kellner an. Er legte das in Servietten gehüllte Besteck zurecht.

			»Also, Ma’am, zwei Dutzend auf der halben Schale, eine Tasse Gumbo, eine Schüssel Gumbo, darf es sonst noch was sein?«

			»Ah …«, sagte sie.

			»Möchten Sie noch ein Bier?«

			Sie betrachtete die halb leere Flasche, die vor ihr stand.

			»Schätze schon.«

			»Und was ist mit dem Herrn? Meinen Sie, er trinkt noch einen Margarita? Schon okay, ich komme in ein paar Minuten noch mal.« Er klappte sein Tischchen zusammen und ging.

			Sie wusste nicht, was sie mit den Sachen vor sich anfangen sollte. Auf dem Tisch stand eine Schale Cracker, die wie aus dem Nichts aufgetaucht war. Sie beschloss, lieber auf Chris und die Anleitung zu warten, wie man diese Sachen aß. Bald darauf bog er um die Ecke und schlug eine Zigarettenschachtel gegen die geöffnete Hand.

			»Im Automat gab’s nur Salems«, sagte er. »Das ist hoffentlich in Ordnung. Wenn nicht, dann können wir später in einen Laden gehen.«

			»Danke«, sagte sie und steckte die Zigaretten in ihre Handtasche.

			»Junge, die sehen aber gut aus, was?«, sagte er, breitete seine Serviette aus und legte sie auf seinen Schoß. »Ja, Sir, wirklich gut.« Er zog die Zitrone von der Gabel und drückte den Saft auf die Austern, nahm sich dann ein paar Cracker, ergriff den Pappbecher mit dem weißen Zeug und tunkte etwas davon in die rote Soße. Sie schaute ihm zu. Plötzlich blickte er auf. »Willst du nichts?«

			»Ich hab das noch nie gegessen«, sagte sie.

			Er betrachtete sie einen Augenblick.

			»Oh, okay«, sagte er. »Mach es einfach wie ich. Drück den Saft auf die Austern und tunk ein bisschen Meerrettich in die Cocktailsoße. Dazu gibt es noch eine Packung Cracker.«

			Dann haute er rein. Sie machte es genau so, wie er gesagt hatte. Als sie glaubte, dass sie so weit war, versuchte sie, eine Auster mit der Gabel aufzuspießen, doch sie flutschte jedes Mal wieder zurück.

			»Man muss sie sozusagen aus der Schale schaufeln«, sagte er. »Hier. Sieh mir zu.« Er holte eine heraus, drehte sie in der Soße, steckte sie sich in den Mund und biss in einen Cracker. »Mann, die Dinger sind gut«. Er nahm sein Glas, winkte damit dem Kellner und aß weiter. Sie sah, dass die Austern ihm wirklich schmeckten, doch sie verstand nicht, warum. Für sie sahen die Dinger aus wie Innereien oder so.

			Schließlich gelang es ihr, eine aus der Muschel zu ziehen, sie tunkte sie in die Soße und bekam sie fast nicht mehr heraus. Als sie es endlich schaffte, sah das Ding grässlich aus. Sie überlegte, ob sie sich so was wirklich in den Mund stecken sollte. Er schaute ihr zu. Sie hielt es vor die Lippen und musterte es.

			»Man muss sich erst dran gewöhnen«, sagte er.

			Sie streifte es in die Muschel zurück.

			»Ich glaube, ich kann das nicht essen«, sagte sie. »Sieht aus wie ein Wurm oder so was.«

			»Ein Wurm?«

			»Oder so was Ähnliches. Sieht nicht so aus, als könnte man’s essen.«

			Er beugte sich wieder über seinen Teller. »Also, wenn du die Austern nicht isst, dann nehme ich sie. Warum probierst du nicht den Gumbo?«

			Sie zog die Untertasse und die weiße Porzellanschüssel vor sich und roch daran. Kräftige Brühe mit Reis und winzigen Krabben, die sie mit ihrem Löffel aufschöpfen konnte. Sie probierte, und es schmeckte köstlich. Es waren noch irgendwelche Blätter darin.

			»Davon dürftest du kaum satt werden«, sagte er. »Bestell dir lieber noch was. Wie schmeckt der Gumbo?«

			»Lecker«, sagte sie und riss noch eine Packung Cracker auf. »Schmeckt echt gut.«

			»Warum bestellen wir nicht noch Krabben dazu? Das allein dürfte kaum reichen.«

			»Wenn Sie wollen«, sagte sie.

			Er winkte dem Kellner, gab ihm sein leeres Tablett und nahm sich ihres, bestellte ein Pfund gekochte Krabben und aß weiter. Ab und zu lächelte er sie an. Sie aß den gesamten Gumbo, und gerade als sie fertig war, wurden die Krabben gebracht. Draußen wurde es allmählich dunkel, und die Boote im Hafen waren nicht mehr deutlich zu erkennen, die Masten verschmolzen mit der Dämmerung. Als sie wieder rausschaute, begannen die Leute den Strand zu verlassen. Er trank nichts mehr, doch sie genehmigte sich noch zwei Flaschen Bier. Irgendwann kam der Kellner, zündete eine Kerze an und räumte das Geschirr ab. Er brachte die Rechnung, und Chris gab ihm eine Kreditkarte. Das Restaurant füllte sich langsam, und es wurde lauter.

			Schließlich führte er sie nach draußen, hielt ihre Hand, und es war dasselbe Gefühl wie mit Sam, wenn er sie zum Essen eingeladen hatte und dann nach Hause fuhr. Fast dasselbe. Die Vordersitze des Busses hatten hohe Rückenlehnen, sie waren weich und tief, und die Stereoanlage lullte sie mit süßen Streichern und dem Seufzen des Besens auf einem Becken ein. Sie fuhren den Highway lang, betrachteten die Lichter, die Häuser, das Wohnhaus von Jefferson Davis mit seinen langen weißen Zäunen und den hohen alten Bäumen, die im Garten standen. Er griff nach hinten und nahm noch ein Bier aus der Kühlbox. Sie hielt eine brennende Zigarette in der Hand. Die Straße führte irgendwo sanft aus der Stadt hinaus, dann ein weicher Sandweg und zurückgesetzt stehende Häuser mit Briefkästen, Pferde, die auf der Weide standen, und der Geruch des Meeres, der zu den Fenstern reinkam. Der Bus fuhr dahin wie ein großes Boot und federte die Bodenwellen ab, er redete, und sie redete, die Nacht erstreckte sich vor ihr, und es gab keine Sorgen mehr, sie war einfach froh, wieder bei jemandem zu sein, der sich um sie kümmerte und sie wissen ließ, dass jetzt alles gut sein würde, dass sie sich entspannen konnte, dass sie in guten Händen war. Aus Dankbarkeit beugte sie sich rüber und küsste ihn. Seine funkelnden Augen starrten durch die Windschutzscheibe die vorbeigleitenden Bäume an.

			*

			Als sie erwachte, war er schon in ihr. Über ihm brannte eine schwache Glühbirne an der Decke, sodass sie als Erstes seinen Kopf vor dem Licht auf und ab wippen sah. Im ersten Augenblick hatte sie Angst, aber dann wurde sie wütend. Sie versuchte ihn wegzustoßen, doch er drückte ihr den harten Unterarm wie eine Stahlstange auf die Kehle, und als sie es noch mal versuchte, rammte er ihren Kopf gegen die Armlehne und sagte, sie solle stillliegen, aber das konnte sie nicht. Er hechelte in ihr Ohr. Und im nächsten Moment war es für ihn vorbei. Er bog den Kopf zurück, drückte sich an sie, und sie sagte: »Du feiges Schwein.« Er lag nur kurz da, dann löste er sich von ihr, und sie krallte mit den Fingernägeln nach seinen Augen. Er schlug ihr ins Gesicht und stieß sie zurück. Dann griff er nach seinen Shorts und seiner Unterhose. Unter ihrem Sitz ragte der Wagenheber hervor, und sie schnappte ihn sich und traf ihn mit voller Wucht, als er sich schon halb weggedreht hatte, ein erstaunter Blick in seinem Gesicht. Der Schlag, den sie ihm versetzte, schleuderte seinen Kopf an den braunen Florteppich, mit dem die Wände ausgekleidet waren. Aus seinem Mund floss Blut, er spuckte einen Zahn aus und wollte was sagen, doch sie schlug noch mal zu, und dann rührte er sich nicht mehr, lag nackt auf der Seite, ein Fuß halb in der Beinöffnung seiner Unterhose, sein winziger Schwanz ganz eingeschrumpelt, glänzend, klebrig.

			Er hatte ihr nur die Shorts und den Slip ausgezogen. Eine ihrer Sandalen saß noch an ihrem Fuß. Sie entdeckte die andere auf dem Fußboden, zog sie an und dann wieder aus, kickte auch die zweite weg und zog sich zuerst Slip und Shorts an. Wie konnte sie aus dem Wagen gelangen? Sie sah den Türgriff und zog daran, doch er bewegte sich nicht. Sie zog fester, die ganze Seite des Busses glitt nach hinten, und sie konnte sich nicht mal erinnern, wie sie hergekommen waren. Sie hatte keine Ahnung, wo sie sich befanden.

			Sie stieg aus. Ein kühler Wind wehte, und sie sah Sandhügel, auf denen hohes Gras wuchs. Dahinter musste das offene Wasser sein, so dunkel, wie es aussah. Die Lichter auf der anderen Seite waren weit, weit weg.

			Es dauerte eine Weile, bis sie ihre Handtasche fand. Sie lag im Fußraum neben dem Vordersitz. Sie durchsuchte sie im Licht der Innenbeleuchtung, um zu sehen, ob ihr Geld noch da war. Anscheinend war er kein Dieb. Sie spürte, wie das, was er in sie hineingespritzt hatte, wieder herauslief. Als sie ihre Sachen in die Handtasche zurückgestopft hatte, sah sie, dass der Schlüssel noch im Zündschloss steckte. Sie betrachtete Chris. Ein schmaler Blutfaden rann über seine Unterlippe und sickerte in den Teppich. Er atmete, kleine Blutbläschen bildeten sich. Trotzdem hätte sie ihn fast noch mal geschlagen.

			Schließlich zerrte sie ihn an den Füßen in den Sand. Seine Kleidung ließ sie hinten im Wagen liegen.

			Sie schob die Tür zu, schloss die Beifahrertür und setzte sich hinters Lenkrad. Ein weiterer Grund, Sam dankbar zu sein.

			Der Wagen sprang sofort an. Sie tastete nach dem Knopf fürs Scheinwerferlicht und schaltete es ein. Sie wusste, R war der Rückwärtsgang, und D stand für Drive. Das Gaspedal rechts, die Bremse links. Sie legte den Rückwärtsgang ein und setzte zurück, bis die Scheinwerfer ihn und die deutliche Reifenspur von der Herfahrt zeigten. Einen Augenblick überlegte sie, ob sie ihn überfahren sollte. Doch dann legte sie den Vorwärtsgang ein und gab Gas. Sie blickte aufs Armaturenbrett. Der Tank war fast voll.

			*

			Als sie im Bus erwachte, stand sie am Strand. Es war noch nicht hell, doch am Horizont graute schon der Morgen. Sie ließ die Scheinwerfer an, damit er noch mehr Probleme hatte, wenn er den Wagen fand. Und als sie sich wieder auf den Weg machte, wünschte sie immer stärker, sie hätte ihm mehr angetan. Wenn man bedachte, dass er in ihr gewesen war, da, wo das Baby wuchs, das Sam in ihr gezeugt hatte.

			Nur gelegentlich kam ein Auto vorbei. Sie überquerte die Straße, ging bis zur Ecke und wandte sich dann bergauf.

			Es dauerte eine halbe Stunde, bis sie wieder die Wohnwagensiedlung erreichte, und als sie den Garten betrat, stand der Wagen da, er war neben einem schönen neuen Pick-up geparkt, und in dem Zimmer, in dem sie geschlafen hatte, brannte Licht. Inzwischen war es hell, und sie horchte, ob was zu hören war. Ein leichtes Quietschen.

			Sie ging zum Ende des Wohnwagens, wo unterhalb des Dachs ein schmales Fliegenfenster aufgeklappt war. Der Wohnwagen schaukelte sanft, und sie hörte einen Mann sagen: O Gott, Baby, oh Scheiße, Baby.«

			Sie kehrte nach vorn zurück und ging zum Campingtisch. Er war nass vom Tau, und sie holte ihr Bikiniunterteil aus der Handtasche und wischte eine Stelle trocken, um sich hinzusetzen. Dann öffnete sie die Schachtel Zigaretten, die Chris Dodd ihr gekauft hatte, schnippte eine heraus und zündete sie an. Sie fragte sich vor allem, ob auch die Kinder im Wohnwagen waren.

			Nach einer Weile wurde ihr übel, und sie lehnte sich neben der Straße an einen Baum und übergab sich mehrmals. Dann wischte sie sich den Mund ab, zog an der Zigarette und begab sich wieder zum Campingtisch. Sie hatte keine Lust, dort zu warten und sich das Ganze anzuhören, doch sie war müde und musste irgendwo sitzen. Sie ging in eine Ecke des Gartens, konnte aber das Ächzen und Keuchen auch dort noch hören. Und sie wollte sich nicht auf den Boden hocken. Also kehrte sie zum Tisch zurück und setzte sich, um zu warten, bis die Vögelei vorbei war.

			Irgendwann begann das Wohnmobil wieder sanft zu schaukeln. Sie holte ihre Zigaretten aus der Handtasche und legte sie neben sich auf den Tisch. Die Sonne tauchte über den Bäumen auf.

			*

			Es war schon kurz vor sieben, als ein älterer Mann in Cowboystiefeln und Jeans, kariertem Hemd und Westernhut aus dem Wohnwagen kam. Er tippte an seinen Hut, stieg in den Pick-up und fuhr davon. Auf dem hinteren Kennzeichen stand Hinds County.

			Fay stand auf. Ihr ging es nicht gut. Hoffentlich erlaubte ihr Reena, sich wieder unter die Klimaanlage zu legen und auszuruhen. Doch plötzlich kam ein weiterer Pick-up die Straße rauf und parkte neben Reenas Wagen. Ein Mann stieg aus, blickte sie an und klopfte dann fest an die Wohnwagentür. Sie hörte, wie Reena irgendwas sagte, und der Mann ging rein. Er zog die Tür hinter sich zu. Kurz darauf hörte sie Gebrüll und runterfallende Sachen und etwas, das wie der dumpfe Aufprall eines Körpers auf dem Boden klang. Dann war es still. Als der Mann wieder herauskam, hielt er Geld in der Hand. Er starrte Fay lange an, und sie konnte den Blick nicht abwenden. Er war klein, das schwarze Haar angeklatscht, stand auf den Wohnwagenstufen, zählte sein Geld und blickte dann auf.

			»Für ein gut aussehendes Mädchen wie dich hätte ich einen Job. Leicht verdientes Geld. Wahrscheinlich könntest du dreihundert pro Abend verdienen.«

			Sie schüttelte bloß stumm den Kopf. Er stopfte das Geld tief in die Tasche, zwinkerte ihr zu, stieg in den Pick-up und fuhr davon.

			Jetzt hatte sie Angst. Sie ging zum Wohnwagen und stieß die Tür auf. Reena lag in einem roten Bademantel auf dem Fußboden, stemmte sich mit einer Hand hoch und versuchte aufzustehen.

			Als sie Fay kommen sah, ließ sie den Kopf wieder sinken, und ihre dunklen Locken bebten. »O Scheiße«, sagte sie.

			Fay half ihr auf die Knie, dann auf ein Bein, und Reenas Finger gruben sich Hilfe suchend in ihren Arm. Sie führte sie zu einer der Bänke am Tisch, damit sie sich setzen konnte. Reena hatte einen blauen Fleck auf der Wange, ein Auge war zugeschwollen. Sie stützte die Ellbogen auf den Tisch und beugte sich mit hängendem Kopf darüber. Dann blickte sie kurz auf und sagte: »Hol mir den Whiskey aus dem Schrank.«

			Sie deutete mit dem Finger darauf, und Fay ging hin und öffnete ihn. Es gab Tequila, Bourbon, Gin. Sie nahm eine Halbliterflasche Jim Beam, die noch halb voll war, und suchte im Schrank daneben nach Gläsern. Dann brachte sie beides zum Tisch, und Reena lehnte sich zurück, öffnete die Flasche und goss sich etwas ein. Sie streckte ihr die Flasche entgegen.

			»Willst du auch was?«

			Fay schüttelte den Kopf und schaute zu, wie sie das Glas in einem Zug austrank. Reena verzog das Gesicht und goss sich noch etwas ein. Sie drehte sich zur Seite, um den nächsten Schluck zu trinken. Dann sah sie Fay an.

			»Sei so lieb und hol mir die Zigaretten und die Streichhölzer aus dem Schlafzimmer. Wenn’s dir nichts ausmacht.«

			Fay stand auf und ging ins Schlafzimmer. Beide Betten waren zerwühlt, und überall standen Gläser und Bierflaschen herum. In einem Aschenbecher lagen die Stummel dünn gerollter Zigaretten.

			»Bring mir einen von den Roaches«, rief Reena.

			»Was ist das?«

			»Die Jointstummel im Aschenbecher. Ich weiß, dass da zwei, drei Stück drin liegen. Bring einen mit.«

			Fay nahm einen, der etwa drei Zentimeter lang war. Dann schnappte sie sich Zigaretten und Streichhölzer und kehrte zurück.

			»Danke«, sagte Reena. Sie steckte sich den Stummel zwischen die Lippen, holte ein Streichholz aus der Schachtel, entzündete es und hielt die flackernde Flamme an den Joint. Als sie das erste Mal den Atem ausstieß, erkannte Fay den Geruch. Das hatten ihr die Jungs im Trailer zu rauchen gegeben. Nur dass es damals eine Pfeife gewesen war. Sie wusste noch, wie schlecht es ihr gegangen war, als sie in jener Nacht aufwachte.

			Reena nahm drei Züge und bot ihn dann Fay an, doch sie schüttelte den Kopf. Reena senkte den Blick und rauchte den Stummel zu Ende, sog tief den Rauch in sich hinein, bis nur noch ein winziger Fetzen Zigarettenpapier übrig war, den sie fest zwischen zwei Fingerspitzen halten musste. Dann warf sie ihn in den Aschenbecher und stieß eine große Rauchwolke aus. Schließlich goss sie sich noch ein halb volles Glas Whiskey ein.

			»Und, seh ich schlimm aus?«, fragte sie.

			»Das dürfte ein Veilchen werden«, sagte Fay. »Wer war der Kerl?«

			Reena winkte bloß ab.

			»Das willst du eigentlich gar nicht wissen.«

			»Was wollte er?«

			»Er wollte Geld, und das hat er auch gekriegt. Der Scheißkerl. Ich wünschte, Chuck wäre hier gewesen.«

			»Obwohl der andere Mann da war?«

			»Welcher andere Mann?«

			»Der mit dem Cowboyhut.«

			»Wo hast du den gesehen?«

			»Ich hab ihn rauskommen sehen. Ich saß am Campingtisch.«

			»Und was hast du da gemacht?«

			»Nichts. Ich hab bloß dagesessen.«

			»Scheiße«, sagte Reena. »Ich wollte mich grade schlafen legen, als der Arsch reinkam. Bist du sicher, dass du nichts trinken willst?«

			»Für den einen Abend hatte ich genug. Soll ich dich nicht lieber ins Bett bringen?«

			Reena winkte mit zitternder Hand ab und trank noch einen Schluck.

			»Ich kann jetzt nicht ins Bett. Ich sauf mir grade einen an. Da dauert’s Stunden, bis ich einpennen kann. Wenn der Arsch mich in Ruhe gelassen hätte, würde ich längst schlafen. Was war denn mit dir? Ich bin kurz vorm Dunkelwerden zurückgekommen, und du warst nicht da.«

			»Ich bin die Straße runtergegangen«, sagte Fay. »Ich hatte kaum noch Zigaretten, und ich war hungrig. Dann war ich am Strand, und da hab ich so einen Kerl kennengelernt. Er hat mich zum Essen eingeladen.«

			»Echt?« Reena betrachtete sie und wirkte beunruhigt. »Echt?«, fragte sie noch mal.

			»Ich hab ein paar Bier getrunken und muss aus den Latschen gekippt sein. Als ich aufwachte, lag er auf mir drauf. Hatte ihn in mir.«

			»Gott«, flüsterte Reena. »Männer sind wirklich schäbig.«

			»Ich hab ihm ein paar von seinen verdammten Zähnen ausgeschlagen.«

			»Gut.«

			»Und ihn da, wo er mich hingebracht hat, nackt liegen lassen.«

			Reena lächelte. »Im Ernst?«

			»Dann hab ich seinen Bus wieder hergefahren und am Strand abgestellt.«

			Reena starrte das Glas an und goss sich noch etwas ein. Sie schwenkte den Whiskey darin und saß dann bloß da.

			»Mir ist das auch schon mal passiert«, sagte sie. »Als ich nachts von der Arbeit nach Hause kam. Ich hab nicht mal die Polizei verständigt.« Sie blickte auf. »Jemand wie ich, mit dem kann man machen, was man will.«

			Nach einer Weile stand Reena auf und machte Fay Kaffee, trank aber weiter Whiskey, bis kaum noch was übrig war. Dann nahm sie eine Flasche Gin, mixte sich einen Drink und trank ihn. Fay holte sich eine Tasse Kaffee, und Reena ließ einen Topf voll Wasser laufen und kochte für jeden zwei Eier. Sie pellten die Schale ab und aßen sie mit Salz und Pfeffer. Dann gingen sie in das kleine Schlafzimmer, zogen sich aus und legten sich schlafen.

			*

			Um zwei Uhr rief Chuck Reenas Namen und weckte die beiden. Als Fay die Augen aufschlug, sah sie, wie Reena aufstand, sich einen Morgenmantel anzog und rausging. Sie lag unter der Decke und hörte vorn und draußen im Garten die Stimmen der Kinder. Ihr kam der Gedanke, dass sie woanders hinmusste, doch im Moment konnte sie nicht darüber nachdenken. Sie döste wieder ein, den Lärm eines Streits in den Ohren. Wie schon so oft.

			*

			Als sie schließlich erwachte, wusste sie, dass sie in das Gestrüpp runtergehen und ihren Koffer holen musste. Darin waren ein paar Sachen zum Wechseln und saubere Unterwäsche. Sie fühlte sich unglaublich schmutzig und schien bereits zu dem Leben zurückgekehrt zu sein, das sie geführt hatte, bevor sie Sam kennenlernte.

			Als sie das vordere Zimmer betrat, war es genauso, wie sie erwartet hatte: niemand da. Sie holte ihre Sandalen, bahnte sich einen Weg durch die Sträucher hinterm Wohnwagen, fand wieder die auf den Kartons liegende Matratze und schnappte sich ihren Koffer, schleppte ihn zum Wohnwagen zurück, öffnete ihn auf Reenas Bett und nahm ein paar Sachen raus, saubere Unterwäsche, ein Band für ihr Haar. Dann schloss sie die Eingangstür, suchte sich ein Stück Seife, stellte sich nackt vor das kleine Waschbecken, wusch sich so gut wie möglich und zog die saubere Kleidung an. An demselben kleinen Waschbecken wusch sie auch die alte Unterwäsche, die Shorts, die Bluse und den Bikini. Als sie auf der Rückseite des Wohnwagens aus dem Fenster blickte, sah sie am Rand des Gestrüpps eine Wäscheleine. Sie brachte die Sachen raus, fand ein paar Wäscheklammern und hängte alles zum Trocknen auf. Ein Blick zum Himmel und die späte Uhrzeit sagten ihr, dass die Kleidung nicht mehr vor Einbruch der Dunkelheit trocken sein würde. Doch wo musste sie schon hin?

			Sie aß eine Scheibe Mortadella aus dem kleinen Kühlschrank. Die Wurst war verschrumpelt und trocken. Fay ging nach draußen und setzte sich wieder an den Campingtisch. Es wurde allmählich spät, und sie hörte den Verkehr unten auf der Strandstraße und fragte sich, ob der Bus wohl noch dastand.

			*

			Als es richtig dunkel war, saß sie noch immer da. Ihr Vorrat an Zigaretten nahm wieder ab, aber es gab nichts zu tun, außer dazusitzen, zu rauchen und auf die Lichter der Autos zu achten, die die Straße raufkamen, um zu sehen, ob in einem davon Reena saß. Irgendwo in der Straße lief Musik, doch es schien kein Radio zu sein. Klang eher wie eine Live-Band. Sie überlegte, ob sie dort hingehen sollte, bloß um etwas zu tun zu haben.

			Sie beschloss, ihre Handtasche zu holen und den Gehsteig entlangzugehen. Vielleicht fand sie ja irgendwo einen anderen Laden, in dem es was zu essen gab.

			Sie ging wieder rein, machte den Koffer zu und legte ihn auf das Bett, in dem sie geschlafen hatte. Es war sowieso nicht viel darin, nichts, das es sich zu stehlen lohnte. Sie machte sich keine Sorgen um Reena, doch ihr gefielen Chucks Blicke nicht. Ihr Geld war in ihrer Handtasche, und die trug sie am Arm.

			Während sie den Gehsteig entlangging, wurde die Musik immer lauter. Noch bevor sie an die Ecke gelangte, sah sie die ganzen an der Straße geparkten Autos und die Leute, die sich auf der rechten Seite in einem Garten tummelten. Von dort kam die Musik. Sie sah Leute tanzen, einige schienen in ihrem Alter zu sein. Zwei Jungs mit Gitarren standen auf der Veranda, zwischen ihnen ein paar schwarze Kästen mit roten Lichtern. Hinter ihnen saß ein Drummer, und sie blieb kurz unter einem Baum stehen, um zu sehen, was vor sich ging. Alle tranken Bier und rauchten. Plötzlich verspürte sie einen stechenden Schmerz. Sie fragte sich, was wohl passieren würde, wenn sie zurückging, um Sam zu sehen. Würde er sie ins Gefängnis stecken, wenn er erfuhr, was sie getan hatte? Das ließ sich nur rausfinden, wenn sie zurückkehrte, und wenn’s dann schlecht lief, war es zu spät. Sie sehnte sich nach ihm. Und das Baby, das sie in sich trug, was passierte mit dem? Wenn es kam, musste sie irgendwo sein, wo sie es aufziehen konnte, und es musste ein sicherer Ort für sie beide sein. Sie erinnerte sich an die Geburt ihrer kleinen Schwester in einer alten Scheune, die sie entdeckt hatten. Wie ihre Mutter zwei Tage lang mit ein paar dünnen Decken als einzigem Komfort in einem Heuhaufen gelegen hatte, bevor sie aufstehen konnte, und wie groß ihre Angst gewesen war, weil sie dachte, ihre Mutter würde sterben. Das war schon lange her, um die zwölf, dreizehn Jahre. Sie wusste nicht genau, wie alt Dorothy war. Und Gary. Sie dachte immer seltener an ihn. Weil sie sich um ihren eigenen Kram kümmerte. Ein paar Monate mit Sam ein gutes Leben geführt hatte. Sie konnte jederzeit wieder nach Hause trampen. Aber dann müsste ihre Mutter eine noch größere Bürde tragen als jetzt schon. Sie konnte nicht zurückgehen, weder zu Sam noch zu ihrer Familie. Vielleicht würde ja etwas passieren. Vielleicht konnte sie morgen versuchen, irgendwo einen Job zu finden. Sie musste irgendwas tun. Sie konnte nicht einfach im Wohnwagen bleiben.

			Sie trat unter dem Baum hervor und ging an dem Garten vorbei, sah zu, wie die jungen Leute tanzten und Musik hörten. Mehrere Grills glühten, sie roch das brutzelnde Fleisch, und ihr lief das Wasser im Mund zusammen. Sie sah, wie jemand auf einem der Grills Hamburger wendete und sie an andere junge Leute austeilte, die mit Tellern in den Händen dastanden. Dann ging sie weiter. Ein paar Leute winkten ihr zu, und sie winkte lächelnd zurück. Doch sie luden sie nicht auf die Party ein, und sie ging allein in die Dunkelheit, die hinter der letzten Straßenlaterne, die sie sehen konnte, wartete.

			*

			Unterhalb der Strandkuppe war der Sand glatt und feucht, und weit draußen in der Ferne bewegten sich Lichter. Bis auf vereinzelte Leute, die im Dunkeln noch auf einem Strandtuch saßen, war nicht mehr viel los. Sie ging an zwei Gestalten vorbei, die stöhnend im Sand miteinander rangen, das Mädchen lag auf dem Rücken und hatte die Beine um den Jungen geschlungen, und sein weißer Hintern hob und senkte sich über ihr. Nach einer Weile fand sie ein Fleckchen, wo niemand in der Nähe war, setzte sich in den Sand und starrte in die Dunkelheit. Die Schreie der Vögel waren verstummt, und es war nur der Verkehr auf der Straße zu hören, der etwas nachgelassen hatte. Sonntagabend, die Leute fuhren nach Hause, zurück zu ihren Jobs am Montag, die Kinder zurück zu ihren Spielen im Garten.

			Nachdem sie sich ausgeruht hatte, stand sie auf, klopfte ihren Hosenboden ab und ging auf die Lichter weiter vorn zu. Cafés, Läden und Tankstellen. Sie ging langsam und ignorierte die gelegentlichen Pfiffe der Jungs in den Autos, die immer noch auf der Küstenstraße hin und her gondelten. Irgendwann hielt eine lange braune Limousine und fuhr eine Weile im Schritttempo neben ihr her, aber als sie den Kopf drehte, um den Wagen zu betrachten, spiegelten die schwarzen Fensterscheiben nur ihr eigenes verzerrtes Gesicht und ihre dahinschreitende Gestalt. Sie wusste nicht, was sie davon halten sollte, nur dass jemand im Innern saß und sie musterte. Schließlich brauste der Wagen davon.

			Sie ging weiter und blickte auf den Strand hinaus. Inzwischen war er so gut wie menschenleer, und wieder sah sie den Müll, den die Leute zurückgelassen hatten, Pappbecher, Bierdosen, Plastiktüten. Ein kleiner Hund trottete durch den Sand, blieb kurz stehen und musterte sie, lief dann weiter und verschwand in der Dunkelheit. Sie sah die Hafenlampen und wusste, dass sie in der Nähe des Restaurants war, in dem sie am Abend zuvor gegessen hatten. Sie glaubte sich zu erinnern, dass unweit davon eine Tankstelle und ein paar Läden gewesen waren. Dort musste es etwas zu essen geben.

			Als sie am Hafen ankam, war der Wind aufgefrischt, und dunkle Wolken trieben am Bauch des Himmels entlang. In der Ferne grollte Donner, und durch die Wolken drangen flackernde Lichtblitze. Jetzt fehlte bloß noch, dass sie vom Regen überrascht wurde. Sie beschleunigte ihre Schritte.

			Als sie an dem Restaurant vorbeikam, sah es aus, als sei nicht viel los. Aber sie wollte nicht noch mal reingehen und marschierte weiter.

			Auf der anderen Straßenseite war eine hell erleuchtete Tankstelle. Sie sah, wie die Leute Benzin zapften, und im Schaufenster hing Bierreklame und ein Schild, auf dem SANDWICHES stand. Im Moment war der Verkehr nicht besonders dicht, also überquerte sie beide Fahrspuren und beeilte sich auf der anderen Seite, als sie Autos kommen sah. Ein Wagen blinkte sie an, und als er vorbeirauschte, erkannte sie, dass es ein Streifenwagen war. Sie sah nach, ob die Bremslichter aufleuchteten, doch er fuhr einfach weiter. Vielleicht hatten sie schon ihre Personenbeschreibung. Sie würde sich ein Sandwich holen und dann von der Hauptstraße verschwinden. Sie wollte nicht zu Reenas Wohnwagen zurückgehen, wusste aber nicht, was sie sonst tun sollte.

			Nach weiteren dreißig Metern hatte sie den Beton vor der Tankstelle erreicht, bog um ein paar Mülltonnen, neben denen sich zwei große Katzen über einen Abfallsack hermachten, den jemand dort abgestellt hatte. Drinnen war es sauber und hell, und sie ging sofort nach hinten zu den großen Kühlvitrinen, nahm sich ein kaltes Getränk und trank einen Schluck. Sie blickte sich um. Die anderen Vitrinen waren voller Bier, Saft, Milch. Sie ging daran vorbei, warf in jede einen Blick. Sie hatten Sandwichfleisch und Käse. Es gab Ständer mit Kartoffelchips und Regale voller Schokoriegel. Sie nahm sich einen Mounds-Riegel und eine Tüte normale Chips und ging an den Vitrinen entlang zu einer weiteren Truhe, die auf einem Tisch stand. Darin lagen die verschiedensten Sandwiches. Sie beugte sich vor und sah Schinken und Putenbrust, Eiersalat, Kirschpaprika, alles Mögliche zu essen. Sie öffnete die Glastür, nahm sich ein dickes Schinken-Käse-Sandwich und ging mit ihren Sachen zum Tresen. Dort wartete bloß eine kurze Schlange, und an der Kasse saß ein Jugendlicher. Er sah aus wie fünfzehn oder sechzehn. Die beiden Männer vor ihr bezahlten Benzin und kauften Zigaretten und Bier. Als der letzte gegangen war, rückte sie auf und stellte ihre Sachen ab, atmete tief durch und sagte: »Hey. Wie geht’s?«

			Der Junge nickte und lächelte schüchtern.

			»Danke, gut. Ist das alles?«

			»Geben Sie mir bitte noch eine Schachtel Salem Lights.«

			Sie senkte den Kopf und kramte in ihrer Handtasche nach dem Geld. Als sie wieder aufblickte, suchte er in einem Regal über ihm, holte die Zigaretten runter, warf sie zu den anderen Sachen und tippte alles ein. Dann sah er sie an.

			»Das macht fünf vierundzwanzig, bitte.«

			Sie zog einen Zehner raus und reichte ihn ihm. Er gab ihr das Wechselgeld. Sie bedankte sich, verließ den Laden, nippte an ihrem kalten Getränk und fragte sich, wo sie sich hinsetzen konnte, um zu essen.

			Auf dem Gehsteig blickte sie in beide Richtungen. Ein Stück die Straße rauf sah sie ein Schild, auf dem BUSHALTESTELLE stand, und sie steuerte darauf zu. Die an hohen Pfählen sitzenden Straßenlaternen wurden von Insekten umschwirrt, der Verkehr war wieder spärlich und schlich dahin. An der Bushaltestelle würde eine Bank stehen, auf der sie sitzen und essen konnte. Sie glaubte nicht, so lange warten zu können, bis sie den ganzen Weg zu Reenas Wohnwagen zurückgelegt hatte.

			Es dauerte ein, zwei Minuten, bis sie an der Haltestelle war. Sie wusste, dass sie sich am nächsten Tag nach einem Job umsehen musste. Wahrscheinlich sah sie furchtbar aus, und sie wünschte, sie könnte irgendwo duschen und sich die Haare waschen. Doch wenn es in Reenas Wohnwagen eine Dusche gab, war ihr das entgangen. Sie fragte sich, wie sie sich sauberhielten, aber dann fiel ihr ein, dass auch sie viele Jahre lang keine große Möglichkeit gehabt hatte, sich sauber zu halten.

			Fürs Essen brauchte sie zwanzig Minuten. Als sie fertig war, steckte sie den Schokoriegel in ihre Handtasche und den Abfall in die Tüte, trank den letzten Schluck aus der Dose, packte sie dazu, schlang die Handtasche um die Schulter und warf die Tüte in die Mülltonne an der Ecke. Anscheinend blieb ihr nichts anderes übrig, als zum Wohnwagen zurückzukehren und auf Reena zu warten. Aber es war nicht abzusehen, wann sie wiederkommen würde, und Fay hatte keine Lust, dort herumzusitzen. Wahrscheinlich konnte sie reingehen, sich wieder aufs Bett legen und schlafen.

			Doch sie wollte nicht allein im Wohnwagen sein, falls Chuck kam. Also setzte sie sich wieder auf die Bank und blickte über die Straße hinweg. Sogar das Licht der Hafenlampen wurde jetzt schwächer, und das Restaurant, in dem sie versucht hatte, Austern zu essen, war stockdunkel. Plötzlich wollte sie nicht mehr allein auf dieser Straße sein und stand auf, ging denselben Weg zurück, den sie gekommen war, und sah sich im Gehen um.

			Am Strand schien es nur ein Lokal zu geben, in dem noch Betrieb war. Es war die kleine Backsteinbude, an deren Dach die schwarze Silhouette einer Frau aufragte. Sie war auf dem Hinweg daran vorbeigekommen, hatte dem Haus aber keine große Beachtung geschenkt. Es schien eine Bierkneipe oder so was zu sein. Als sie von der anderen Straßenseite einen Blick darauf warf, sah sie im hellen Licht einer Laterne Reenas Wagen stehen, zumindest sah er so aus. Sie blieb auf dem Gehsteig stehen, um ihn genauer zu betrachten. Er hatte dieselbe Form, dieselbe Größe, dieselbe Farbe. Beige mit braunem Dach.

			Der Wind zerzauste ihr Haar, und sie hielt ihre Handtasche in beiden Händen. Von irgendwo weit oben durchbrach ein breiter Lichtstrahl den Himmel, beschrieb einen Bogen und verschwand.

			Der Parkplatz war voller Autos. Vielleicht trank Reena dort bloß etwas. Aber dann konnte sie sich vielleicht zu ihr setzen, mit ihr reden, überlegen, was sie machen sollte.

			Irgendwie hatte sie Angst rüberzugehen. Ihr fiel ein, was Sam über Bierkneipen, Nachtclubs und Spelunken gesagt hatte. Aber jetzt, wo es so dunkel war, fürchtete sie sich noch mehr davor, allein den ganzen Weg bis zu Reenas Wohnwagen zurückzulegen.

			Es würde nicht schaden, für ein paar Minuten rüberzugehen. Sie konnte den Kopf zur Tür reinstecken und sehen, ob sie Reena zu Gesicht bekam. Wenn ja, dann konnte sie bleiben. Andernfalls würde sie gehen. Es herrschte nicht viel Verkehr. Und sie wollte nicht allein sein.

			Sie ging vom Gehsteig den schrägen Grasstreifen hinunter, der ihn begrenzte, überquerte die Straße und steuerte vom Parkplatz auf den Eingang zu. Sie konnte hören, dass drinnen Musik lief.

			Neben der Tür hing eine große Tafel, auf der mit Kreide stand:

			SONNTAG ABEND LADIES NIGHT

			FREIER EINTRITT

			FÜR FRAUEN ALLE GETRÄNKE KOSTENLOS

			Scheiße, dachte sie, ist heute Sonntag?

		

	
		
			In der Morgensonne waren an der Hauptanlegestelle die Boote der Jagdaufseher versammelt, zwischen den Bäumen ringsum lauter Schaulustige, ein Krankenwagen mit blitzendem rotem Licht, die Wagen des Sheriffs von Panola County, während sich seine uniformierten Deputys Alesandras Boot ansahen, das am Ufer festgebunden war. Selbst aus dieser Entfernung erkannte Sam Tony McCollums Bürstenschnitt. Die einzige Frage war, ob sein Leben vorbei war oder nicht. Wenn Fay in dem Boot lag, war es so.

			Er stand noch einen Augenblick neben seinem Pick-up, blickte hinunter, wartete, zögerte es hinaus. Über das reglose Ding auf dem Vordersitz, die lange Form eines Körpers, war eine Plane gebreitet. Beim Überqueren des Damms hatte er das Boot und die ganzen verschiedenen Uniformen gesehen, all die Gesetzeshüter, die versammelt waren, als wären sie auf eine Party eingeladen, während ständig weitere kamen, als ginge das Ganze gerade erst los. Die Dispatcherin hatte ihn wahrscheinlich vor Kurzem zu Hause zu erreichen versucht.

			Warum war sie verschwunden, und wo befand sie sich? Wenn sie nicht dort unten lag. Und wenn das da unten nicht sie war, wer dann? Irgendwie hätte er anrufen und sich um sie kümmern sollen. So viel Zeit hätte er sich nehmen müssen.

			Tony war mittendrin. Und er hatte sie alle, hatte eine ganze Menge gesehen. Er hatte sogar Amy betrunken hinterm Lenkrad ihres Wagens gesehen. Und Fay auf der Beerdigung. Hatte er die Umarmung bei ihrem kleinen Trauertanz gesehen, als sie noch bloß befreundet gewesen waren? All die Scherereien wegen einem bisschen Blut, das in einen Körperteil steigt, wegen Blicken und Gedanken an die Vereinigung des Fleisches.

			Ihm blieb nichts anderes übrig, als einfach hinzufahren. Er stieg wieder ein, schloss die Tür und machte sich auf den Weg, bevor er darüber hinausdenken konnte.

			Als er am Ende des Damms um die Kurve bog, kam ihm alles ganz unwirklich vor, die Pfosten schienen zu langsam vorbeizugleiten, und er musste daran denken, wie jemand vor Jahren einen nach dem anderen eingesetzt hatte, ein verschwitzter Mann mit einem Schutzhelm, einem Lochspaten und einem Pick-up, an dem ein Wasserkühler befestigt war. Vor langer Zeit, vermutlich bei brennender Sonne.

			Tony hatte sich umgedreht und blickte zur Straße rauf. Er bremste, setzte den Blinker und wartete, bis ein entgegenkommender Wagen vorbei war, dann fuhr er den Hügel hinab, vorbei an vielleicht zwanzig verstreuten Schaulustigen, die am Wochenende ein bisschen Spaß haben wollten.

			Sam parkte ein Stück entfernt von den Leuten und zog den Schlüssel ab. Einige von den Polizisten kannte er, er hatte mit dem einen oder anderen schon mal bei einer Straßensperre, einem Unfall, einem Brand gesprochen. Er zog seine Sonnenbrille aus der Tasche und setzte sie auf. Dann sprach er ein beschämendes Gebet: O Herr, lass es nicht Fay sein.

			Er war sich bewusst, wie strahlend die Sonne war, war sich all der kleinen Steinchen auf der Straße bewusst, die er durch die Sohlen seiner Stiefel spürte. Es würde ein richtig schöner Tag werden.

			Tony kam ihm mit ausgestreckter Hand entgegen: »Hey Sam, wir haben hier eine schlimme Sache.«

			Er drückte kurz Tonys Hand, ließ sie dann los. Er versuchte, ihm in die Augen zu blicken.

			»Was ist los?«, fragte er. Sein Herz pochte heftig, und er hatte das Gefühl, dass seine Stimme zittrig klang. Tony drehte sich zu dem Boot um, er tat es ihm nach, und Tony blieb dicht neben ihm und redete leise.

			»Ein Mann, der heute Früh zum Angeln hier war, hat es gefunden.« Er sah Sam kurz an. »Es liegt eine hübsche tote Frau drin.«

			»Eine Tote?«

			»Mein Gott«, sagte Tony. »Sie ist wunderschön. Jemand hat sie erschossen.«

			Er sah Leid und Kummer heraufziehen und wusste plötzlich, dass er seinen Schwanz hätte in der Hose behalten sollen.

			»Hast du …?«, war alles, was er sagen konnte. Tony ignorierte es. Sie näherten sich dem Krankenwagen, den gedrängt stehenden Streifenwagen und den Männern, die sie fuhren. Unter den Bäumen am Rand des Asphalts stand neben einigen Campingtischen eine weitere Gruppe von Zivilisten, Frauen mit verschränkten Armen, Kinder in Shorts und Badesachen, die Donuts in den Händen hielten, und ihre stillen Daddys mit Bierbäuchen und Tank Tops oder Grateful-Dead-T-Shirts und Turnhosen, die mit angehobenen Ellbogen Kaffee tranken und sich bemühten, nichts zu verpassen. Immer mehr Leute trafen ein, und Sam sah, wie ein Deputy einen anderen losschickte, um zu verhindern, dass noch mehr Autos kamen. Er ging an ihnen vorbei den Hügel hinauf, fing an zu laufen, hielt seine Waffe fest, und die Sonne schien ihm auf den Rücken.

			»Sie kommt mir bekannt vor«, sagte Tony. »Aber ich glaube nicht, dass ich sie kenne.« Er seufzte. »Wie geht’s dir, Sam? Ich hab dich ein-, zweimal draußen auf dem See gesehen.«

			»Ja, ich dich auch«, sagte er und fragte sich: Was, wenn es Alesandra ist und ich mir ihre Leiche ansehen und daran denken muss, dass ich mit ihr im Bett war? Was machst du dann, Sam?

			Er nickte und sprach mit einigen von ihnen, einem Deputy namens Winfred, einem Jagdaufseher namens Boo, mit dem er schon mal gefrühstückt hatte. Sie hatten nicht viel zu sagen. Das galt für alle. Sie waren ziemlich still.

			Tony blieb stehen und sagte laut: »Wir warten natürlich, bis der Gerichtsmediziner sie untersucht hat. David war in Memphis, aber er müsste in einer Stunde hier sein. Es dürfte der Frau nichts ausmachen, wenn wir sie uns schon mal ansehen.« Er watete mit seinen schönen, geputzten Stiefeln durchs Wasser, ging um das Boot herum, ergriff einen Zipfel der Plane und schlug sie zurück, und Sam beugte sich vor und blickte in Alesandras erstarrtes Gesicht. Da waren zwei kleine dunkle Löcher, eins in ihrer Wange und eins im Kinn, wie auf den Bildern, die er von den auf Dielen aufgebahrten Dalton-Brüdern oder Clyde Barrow auf dem Seziertisch gesehen hatte. Ihr Gesicht war vom Regen abgewaschen, und noch im Tod brach sie ihm das Herz.

			Und dann richtete Tony das Wort an ihn.

			»Kennst du sie, Sam?«

			Später hatte er das Gefühl, dass er für seine Antwort zu lange brauchte, das hätte den Umstehenden als Antwort eigentlich ausreichen müssen, und wahrscheinlich war es auch so gewesen. Doch er sagte: »Ja. Ich … sie ist es. Ich kenne sie.«

			Tony nickte bloß. »Das hab ich mir gedacht, Sam.«

			Dann deckte er ihr Gesicht wieder mit der Plane zu.

			*

			Die Befragung fand oben im Schatten an einem Campingtisch statt, er rauchte und versuchte, die Ruhe zu bewahren, konnte sich aber nicht voll konzentrieren, weil er überlegte, was sich zugetragen hatte. Fay war verschwunden, weil sie’s gewesen war. Er begriff, dass er die einzige andere Person war, die das wusste. Von Alesandras Anblick zitterten ihm die Hände, das konnte er nicht verbergen.

			Ja, er kenne ihren Namen, sie heiße Alesandra Farris und komme aus Jonestown in der Nähe von Clarksdale, und, nein, den Namen ihres Daddys kenne er nicht, er sei ihm nie begegnet. Aber sie kenne er? Ja, er kenne sie. Woher er sie kenne? Tja, er kenne sie eben, er kenne sie, doch dann sagte er’s einfach. Lieber jetzt als im Zeugenstand, wo er es zurücknehmen oder lügen müsste: »Was meinst du, woher ich sie kenne, Tony? Du hast mich doch mit ihr gesehen.«

			Und alles, was er in der Hoffnung, dass es nicht stimmte, über Tony gedacht hatte, erwies sich plötzlich als wahr. McCollum trat stinkwütend vom Tisch zurück, an den Aufschlägen seiner ordentlichen Hose waren Schlamm- und Grasflecke, und er deutete den Hügel hinab, wo der Gerichtsmediziner gerade Polaroidfotos machte und die Abziehdinger ins Wasser warf, auf dem sie sich kräuselten und wie Blätter trieben.

			»Ich hab lange zu dir aufgeblickt, Sam«, sagte er. »Aber das da bedeutet für irgendwen eine verdammte Mordanklage.« Er ließ den Finger sinken. »Denn das ist ein verdammter Mord.«

			»Woher weißt du das?«, fragte Sam unwillkürlich.

			»Sie hat sich nicht selbst zweimal ins Gesicht geschossen.«

			Er musste den Blick abwenden. Dennoch sah er, dass McCollum ihn musterte. Er wusste, was als Nächstes passieren würde. Man würde sie für die Autopsie ins staatliche Kriminallabor nach Jackson bringen. Man würde sich das gesamte Innere ihres Körpers ansehen, würde ihren Kopf aufsägen, einige ihrer Organe entnehmen und kleine Stücke davon abschneiden, um sie zu untersuchen. Er wusste, dass sie Alkohol, Marihuana und auch Kokain finden würden, er hatte gesehen, wie sie es sich reingezogen hatte. Ein Mann im Kittel mit einer Maske über dem Mund würde in ein Mikrofon sprechen, das über einem Tisch montiert war, während er mit seinem Skalpell schnitt und allmählich all ihre Geheimnisse erfuhr. Und ihre Familie? Was war mit der? Was würde sie tun, und was würde ihr Daddy unternehmen, wenn er Alesandra genauso geliebt hatte wie Sam Karen?

			Er wird so sein wie ich, dachte Sam und bezweifelte, dass er irgendwann schon mal so viel Angst gehabt hatte. Es fiel ihm schwer, sie zu verbergen. Tony war bisher immer höflich und freundlich gewesen, hatte immer gewinkt, doch plötzlich hatte er sich verändert. Wie viel würde er zu erzählen haben? Und würde er alles erzählen? Er glaubte zu wissen, welche Frage als Nächstes kam, und versuchte, darauf vorbereitet zu sein.

			»Also«, sagte Tony. »Ich nehme an, dass du über das Ganze nichts weißt.«

			»Stimmt«, sagte er. »Ich hab nicht die geringste Ahnung. Aber es ist schrecklich, sie so zu sehen.«

			»Wann hast du sie zum letzten Mal gesehen?«

			Er brauchte nicht mal nachzudenken. »Ist schon ein paar Wochen her. Ich hab nicht mal gewusst, dass sie hier ist«, sagte er und war irgendwie froh, dass es die Wahrheit war. Wie zum Teufel hatte sie Fay dazu gebracht, so was zu tun? Und wo war es passiert? Hier? Ziemlich unwahrscheinlich. Er hatte gesagt, ein Angler habe sie in einem Boot gefunden, aber wo? Vielleicht drüben bei seinem Haus? Er hatte Angst, irgendwelche Fragen zu stellen, und wusste, dass das für Tony verdächtig aussehen würde.

			Also gut. Fay war wahrscheinlich nicht tot. Vielleicht. Fay konnte auf dem Grund des Sees liegen. Vielleicht. Doch es war überflüssig, das zu glauben, solange es keinen Grund dafür gab.

			Jemand kam rauf und sagte etwas zu Tony, der nickte, und der andere ging wieder weg. Tony steckte die Hände in die Taschen, und Sam sah, dass er eine schöne Uhr hatte.

			»Schätze, ich muss später noch mal mit dir reden, Sam«, sagte er. »Ich weiß, dass du in diese Sache nicht verwickelt bist. Nur noch eine persönliche Frage. Wenn sie nicht zu persönlich ist?«

			»Okay«, sagte Sam. »Wenn sie nicht zu persönlich ist.«

			»Wie lange kennst du die Frau schon?«, fragte er, womit er zu erfahren versuchte, ob die Sache schon lief, als Amy noch lebte.

			Er überlegte. Nicht zu antworten kam ihm jetzt falsch vor.

			»Ich kenne sie schon eine Weile«, sagte er und dachte, das wäre alles, also stand er auf und wollte gehen.

			»Was ist mit dem Mädchen, das auf der Beerdigung deiner Frau bei dir war? Wer war das?«

			»Eine Freundin meiner Frau«, sagte er, und das war nicht gelogen. Dann drehte er sich um und kehrte zu seinem Pick-up zurück.

			*

			Kurz hinter der Prophet Bridge am Yocona River, wo Hunderte von Seglervögeln leben und tagsüber draußen über dem Wasser in einem Gewoge von Flügeln flattern, stieg er um 21:14 Uhr, als es bereits völlig dunkel war, aus seinem Streifenwagen. Der breite Fluss war träge und schlammig, und zwischen den mit Weiden bestandenen Ufern glitten Motorboote auf und ab. Doch die Vögel schliefen jetzt, und der Ford Pinto, der vor ihm hielt, war auf den letzten drei Kilometern in Schlangenlinien gefahren. Er hatte das Kennzeichen bereits über Funk durchgegeben und einen Namen und einen Wohnsitz in Union West erhalten. Die Bierkneipe an der 315 war nicht weit entfernt, und auf dieser Straße waren viele Betrunkene unterwegs.

			Auf dem Vordersitz sah er zwei Personen. Eine beugte sich vor, hantierte im Fußraum und richtete sich wieder auf. Mit einem festen Druck seines Daumens löste er den Riemen vom Hahn und legte die Hand um den kühlen geriffelten Griff, das S und das W vom Waffenschmied kunstvoll ineinandergeschlungen. Der Strahl der Taschenlampe war hell, Sam blieb auf der linken Wagenseite stehen und forderte den Fahrer auf, langsam auszusteigen. Die Tür öffnete sich, ein Bein kam zum Vorschein, ein Fuß trat auf den Kies am Straßenrand. Alesandras Gesicht und die Einschusslöcher.

			»Steigen Sie aus und legen Sie die Hände auf den Kotflügel.«

			Der Fahrer versuchte, der Aufforderung Folge zu leisten, lehnte sich zurück, und Sam sah, wie seine Hände auftauchten und sich an der Tür und am Rahmen festhielten, um sich hochzuziehen. Sam bemühte sich, die beiden gleichzeitig im Auge zu behalten. Wahrscheinlich bloß zwei Betrunkene, doch das hatte Charlie Banks vielleicht auch gedacht, als er letztes Jahr jemanden in der Nähe von Clarksdale anhielt und von vier Kugeln aus einer .380er durchbohrt wurde, zwei davon direkt neben seiner Nase.

			Er nahm Aufstellung. Der Fahrer hatte den Motor ausgeschaltet, aber die Scheinwerfer angelassen. Sie beleuchteten das frisch gemähte Gras und die Coladosen, die vor dem Wagen lagen.

			»Stehen sie auf«, sagte er. Er wartete weiter, ohne sich zu entspannen, bereit, nötigenfalls die Waffe zu ziehen. Der Fahrer machte ihm keine Sorgen, es war nur die Frage, was die zweite Person im Fußraum gemacht hatte. Vielleicht hatte sie bloß eine Tüte Marihuana oder ein paar Dosen Bier versteckt. Vielleicht aber auch nach einer Pistole gegriffen.

			»Na los, Mann«, sagte Sam.

			»Ich versuch’s ja«, sagte der Mann, wuchtete sich aus dem Wagen, bis er aufrecht stand, schlurfte um die Tür herum und legte die Hände auf die Motorhaube. Es war ein alter Mann mit grauem Haar und ausgebeulter Hose. Am Oberkörper trug er nur ein fleckiges Unterhemd und an den Füßen diese Gummisandalen, die die Leute zum Strand anziehen.

			Sam trat vorsichtig an die offene Tür, den warmen Pistolengriff in der Hand. Er richtete die Taschenlampe auf den Beifahrersitz und hielt inne. Dort saß eine junge Frau, die ein weinendes Baby in den Armen hielt. Sie wiegte es, beruhigte es, damit es mit dem Weinen aufhörte. Die Frau blickte ihn an. Sie war nicht älter als Fay, ihr langes schwarzes Haar verfilzt und verknotet. Der Alte stützte sich immer noch auf die Motorhaube. Sam richtete die Taschenlampe auf ihn. Er wandte den Blick ab.

			»Schalten Sie lieber das Licht aus«, sagte Sam. »Sonst ist die Batterie bald leer.«

			Der Alte wollte sich aufrichten, doch Sam sah, wie das Mädchen sich herüberbeugte und die Scheinwerfer ausschaltete. Der Streifenwagen brummte gleich bleibend hinter ihm, beleuchtete das Auto, neben dem er stand, und er schob die Pistole wieder ins Halfter und schnallte sie fest. Dann kontrollierte er noch mal das Kennzeichen. Der Wagen war noch zugelassen. Er ließ den Strahl der Taschenlampe weitergleiten. Die Reifen hatten nicht mehr genug Profil, und die Windschutzscheibe wies einen langen Riss auf. Wahrscheinlich hatte der Wagen keine gültige Prüfplakette. Sah so aus, als wären diese Leute vom Pech verfolgt. Er trat näher an den Alten heran.

			»Wo waren Sie heute Abend, Sir? Sie können die Hände von der Motorhaube nehmen und sich umdrehen.« Er blickte das Mädchen an. Sie wiegte noch immer das Baby, um es zu beruhigen. Nach der schummrigen Innenbeleuchtung zu urteilen, war es erst ein paar Monate alt.

			Der Alte kam herübergewankt. Er wischte mit dem Handrücken über sein Stoppelkinn.

			»Ich war mit meiner Enkelin und ihrem Baby im Krankenhaus«, sagte er. »Ich weiß, dass ich Schlangenlinien gefahren bin. Nachts sehe ich nicht mehr besonders gut.«

			»Haben Sie was getrunken?«

			»Nein, Sir«, sagte er und stellte sich etwas aufrechter hin. »Damit hab ich vor sieben Jahren aufgehört.«

			»Also.« Sam suchte nach den richtigen Worten. »Das ist der Grund, warum ich Sie angehalten habe. Schlangenlinien. Ich dachte, Sie hätten vielleicht was getrunken.«

			Er sah jetzt, der Alte war nicht betrunken. Es tat ihm unglaublich leid, dass er ihn angehalten hatte.

			Er hörte, wie das Mädchen leise zu ihrem Baby sagte: »Ist ja gut, wir sind bald zu Hause, du brauchst nicht zu weinen, Mama ist doch da«, und dann begann das Baby wieder zittrig und leise zu wimmern. Und während er so dastand, wusste er plötzlich, dass es sterben würde. Aber wenn er das wusste, warum wusste er dann nicht, wo Fay war?

			»Wollen Sie meinen Führerschein sehen?«, fragte der Alte.

			»Nein«, sagte Sam, atmete durch und trat einen Schritt zurück. »Ist schon okay. Sind Sie auf dem Heimweg?«

			Der Alte nickte beflissen.

			»Ja, Sir, so ist es. Wir müssen Rebecca nach Hause bringen. Sie ist krank, aber im Krankenhaus haben sie nicht rausgefunden, was ihr fehlt. Wir müssen morgen mit ihr nach Memphis.«

			Er wollte nicht noch mal zu dem Mädchen und dem Baby hineinschauen, tat es aber doch. Sie nahm ihn mit ihrem Blick und ihrer Angst gefangen. Inzwischen hatte sie die Brust entblößt, die flach und weiß aussah, und das Baby hatte sich daran geschmiegt und nuckelte mit hohlen Wangen. Das Mädchen wiegte die Kleine und starrte Sam an, als könnte er die Last von ihr nehmen. Doch er konnte nichts für sie tun und forderte die beiden bloß auf, vorsichtig weiterzufahren, daran zu denken, dass die Straßen nachts dunkel und voller Kurven waren, und sagte ihnen, wie leid es ihm tue, dass er ihnen Angst eingejagt habe, das sei wirklich nicht seine Absicht gewesen.

		

	
		
			Auf dem Schild draußen stand LOVE CAGE. Fay trat näher heran und hörte wieder die Musik, sah durch die vergitterten Fenster das Spiel der blinkenden Lichter im Innern. Vorn hing ein Plakat mit einer nackten Blondine. Fay öffnete die Tür, und Rauch quoll heraus, als stünde das Gebäude in Flammen. Das Erste, was sie sah, war die Bühne. Ihr Blick fiel auf die Beleuchtung. Auf dem Hartholzboden vor einem paillettenbesetzten lila Vorhang schüttelte eine junge Frau mit weißem Haar und breiten Hüften vor den ringsum versammelten Männern ihre Titten und umfasste sie mit den Händen, als wollte sie sie ihnen zum Kauf anbieten. Die Musik dröhnte verzerrt, und der Rauch hing schwer im Raum. Rechts eine Theke, an der schemenhafte Gestalten tranken und sich unterhielten.

			Sie blieb einen Augenblick an der Tür stehen, blickte sich um und versuchte, Reena zu entdecken. Das Mädchen auf der Bühne tänzelte in ihren High Heels, nackt bis auf ein goldenes Stück Stoff zwischen ihren Beinen, aus dem kleine Büschel Dollarscheine ragten, die ihren Nabel verdeckten. Die Männer auf den Stühlen drängten sich in zwei dichten Reihen am Rand der Bühne, brüllten zu dem Mädchen hinauf, und sie beugte sich immer wieder vor, während der eine oder andere sich halb erhob, um ihr einen weiteren Schein in den schmalen Slip zu stecken. Sie zwinkerte ihnen lächelnd zu, kehrte ihnen den Hintern zu, schüttelte ihn, das Fleisch locker und schwabbelig, und je heftiger sie schüttelte, umso lauter brüllten sie.

			Fay wusste nicht genau, was sie tun sollte. Anscheinend gab es keine Tische. Aus dem Dunkel im hinteren Teil des Raums trat ein Mann mit einer Zigarre im Mundwinkel und einem Packen Geldscheine in der Hand. Er bahnte sich einen Weg zwischen den Tischen und den ausgestreckten Beinen der Gäste hindurch, ohne einen von ihnen anzusehen, im Dunkeln zu stolpern oder einen Fehltritt zu machen. Er war hochgewachsen, schwergewichtig, trug ein schwarzes Hemd und eine schwarze Hose, weiße Cowboystiefel, sein glänzendes rotes Haar war nach hinten gekämmt. Seine Nase sah aus, als wäre sie schon mehrmals gebrochen gewesen. Er blieb neben ihr stehen, ließ den Daumen über die Scheine gleiten wie jemand, der ein Kartenspiel mischt. Er fragte: »Wollen Sie sich setzen?«

			Sie nickte. Er kniff die Augen gegen den Zigarrenrauch zu, drehte sich um und deutete in die gegenüberliegende Ecke: »Da drüben ist noch Platz.« Dann machte er kehrt und ging, verschwand wieder in dem Schatten, aus dem er gekommen war. Sie blickte in die Richtung, in die er gezeigt hatte, und sah an der Wand einen freien Tisch stehen. Männer drehten sich um und sahen sie an. Andere Mädchen gingen mit Drinks und Bier auf runden Tabletts zwischen den Tischen hindurch, kauten ihr Kaugummi und begutachteten sie, während sie auf den einzigen Stuhl zusteuerte, den sie sah. Männer sprachen mit ihr, doch sie verstand nicht, was sie sagten. Auf der Bühne streckte das Mädchen dem Publikum den Hintern entgegen, und ein hagerer Mann stand auf und schob ihr einen Fünfdollarschein in die Gesäßritze. Sie drehte sich um, warf ihm eine Kusshand zu und überquerte die Bühne mit dem an ihrem Hintern wedelnden Schein, bis er schließlich auf den Boden flatterte. Bevor Fay zu ihrem Tisch gelangte, waren schon zwei Männer neben ihr. Einer fasste sie am Ellbogen, der andere an der Hüfte, doch sie schob ihre Hände weg. Die Männer drängten sich näher heran, und sie drehte sich mit dem Rücken zur Wand und setzte sich, während die beiden sich zu ihr runterbeugten.

			»Willst du einen Drink?«, fragte der eine.

			»Was willst du haben?«, fragte der andere. »Willst du ein Bier?«

			Sie blickte von einem Gesicht zum anderen und sah, wie eine Kellnerin sie und die beiden Männer beobachtete, während sie zu ihnen rüberkam. Fay wollte bloß, dass die beiden verschwanden, denn wenn einer von ihnen ihr einen Drink spendierte, wollte er sich mit Sicherheit zu ihr setzen.

			»Ich hab sie zuerst gesehen, du Mistkerl«, sagte der eine.

			»Pech gehabt, Kumpel«, sagte der andere, und plötzlich schubsten sie sich. Sie wich zurück, während die beiden über einen Tisch stürzten und ihn umstießen, Gläser zu Boden fielen und alles nass machten. Die Leute ringsum sprangen auf, das Mädchen auf der Bühne hielt kurz inne. Die Kellnerin ging mit ihrem Tablett um die beiden sich wälzenden, fluchenden Gestalten herum und stellte sich neben Fay.

			»Sie haben ja nicht lange gebraucht, um den Stein ins Rollen zu bringen«, sagte sie. »Wollen Sie was trinken?« Sie kratzte sich mit einem Stift hinterm Ohr und betrachtete die sich prügelnden Männer ohne großes Interesse. »Einmal im Leben möchte ich in einem Club arbeiten, der ein bisschen Niveau hat.«

			»Warum hält die niemand zurück?«, fragte Fay.

			»Macht gleich jemand. Dauert nicht mehr lange. Und wollen Sie jetzt was trinken?«

			»Kann ich ein Bier haben?«

			Plötzlich wich die Kellnerin drei Schritte zurück und drückte sich an die Wand, während sich der massige, schwarz gekleidete Mann über Fays keuchende Bewunderer beugte. Ihre Hemden hingen aus ihren Hosen, Fay sah bei einem die behaarte Gesäßritze. Der Hüne zog die Männer am Kragen hoch und trennte sie. Sie schlugen halbherzig ins Leere und beruhigten sich langsam, doch er hielt sie trotzdem fest und musterte sie, und dann knallte er mit einer schnellen Bewegung ihre Köpfe zusammen. Es klang, als hätte jemand einen Beutel voll Wasser fallen lassen, der auf dem Fußboden zerplatzte. Dann ließ er die beiden los. Sie gaben keinen Laut von sich, und die Musik verstummte. Er drehte den Kopf zur Bühne.

			»Stell die verdammte Musik wieder an«, sagte er, bückte sich, packte die Männer wieder am Kragen und schleifte sie durch die Zigarettenstummel und Pfützen auf dem Boden zur Eingangstür. Ein neuer Song begann, noch schneller und lauter als der letzte. 

			Die Kellnerin warf Fay ein seltsames Lächeln zu und rollte die Augen in Richtung des Rausschmeißers, als wollte sie sagen: Der versteht keinen Spaß. Dann ging sie davon. Fay beobachtete, wie er einen der beiden Männer kurz losließ, damit er die Tür öffnen und mit dem Knie aufhalten konnte. Dann zog er den ersten hoch, versetzte ihm einen Fußtritt in den Hintern, der ihn nach draußen beförderte, und schnappte sich den anderen. Den warf er auf die gleiche Weise hinaus, und die Tür schlug zu. Der Rausschmeißer kehrte wieder zurück zu seinem Schlupfwinkel in der verrauchten Dunkelheit.

			Die Weißhaarige hatte inzwischen die Bühne verlassen, und eine zierliche kleine junge Frau nahm ihren Platz ein. Sie war sehr hübsch, hatte schöne Beine, langes braunes Haar und wohl geformte Brüste. Sie war offenbar ein Publikumsliebling, denn als sie die Bühne betrat, brandete großer Jubel auf. Sie bewegte sich zu der Musik, die gerade lief, und dann kam ein langsamer Song, und sie begann zu tanzen, schwenkte langsam die Arme und wiegte die Hüften sanft hin und her. Die Männer johlten und warfen ihr Dollarscheine zu. Die Frau drehte sich um, das Licht auf der Bühne wurde schwächer, und die Stimmen verstummten, während sie sich in eine aufrechte Haltung schlängelte. Bunte Lichtkugeln, gelb, orange und rot, glitten über ihren Körper. Sie schloss die Augen, während die Männer weitere Geldscheine warfen, sie zusammenknüllten und in ihre Richtung schleuderten, sodass die grünen Knäuel manchmal von ihrem Rücken oder ihren Beinen abprallten, kurz über die Bühne rollten und dann liegen blieben. Fay fand das Ganze traurig und schön zugleich. Wenn sie doch ihren Körper so schlängeln könnte. Für Sam.

			Der Song endete, und die Bühnenlichter erloschen. Einen Augenblick war es in dem Lokal stockdunkel, und als das Licht wieder anging, war die Bühne leer. Die Kellnerin kam herüber und stellte Fays Bier auf den Tisch. Die Dose war ungefähr zehn Zentimeter hoch.

			»Was schulde ich Ihnen?«, fragte Fay und öffnete ihre Handtasche.

			Die Kellnerin sah sie nicht an, als sie sprach.

			»Für Frauen sind die Getränke heute frei. Wenn Sie wollen, können Sie mir ein Trinkgeld geben.«

			»Wie viel?«, fragte Fay.

			»Das bleibt Ihnen überlassen.«

			»Ist ein Dollar okay?«

			Die Kellnerin zeigte deutlich ihre Empörung.

			»Wenn Sie nicht mehr haben.«

			Fay kramte einen Dollar aus ihrer Handtasche und legte ihn auf das Tablett. Die Kellnerin wollte schon gehen, doch Fay streckte die Hand aus und fasste sie am Arm. Sie blieb stehen und betrachtete ihren Arm, als hätte sie sich verbrannt.

			»Ja?«

			»Ist Reena heute Abend da? Wissen Sie das?«

			Die Kellnerin stellte die Hüfte schräg und stützte das Tablett darauf.

			»Wer will das denn wissen?«

			»Ich«, sagte Fay.

			»Ja? Und wer sind Sie?«

			»Ich heiße Fay. Ich wohne ein paar Tage bei ihr.«

			Die Kellnerin kaute träge auf ihrem Kaugummi, schob es zwischen die Zähne und machte eine kleine Blase.

			»Ach ja? Davon hat sie mir aber nichts erzählt.«

			»Ist sie da?«

			»Kann schon sein. Aber wenn, dann ist sie im Moment beschäftigt.«

			Die Kellnerin schien darauf zu warten, dass sie noch etwas sagte.

			»Ich dachte, ich hätte vorn ihren Wagen gesehen«, sagte Fay. »Sie ist nicht nach Hause gekommen, und da hab ich mich gefragt, ob sie hier ist.«

			»Ich seh mal nach«, sagte die Kellnerin. »Fay, richtig?«

			»Ja. Fay. Danke.«

			»Ich komme noch mal vorbei«, sagte die Kellnerin, und dann ging sie durch den Rauch davon. Die Dose war noch zu, und Fay öffnete sie und trank einen Schluck. Das Bier war nicht mehr richtig kühl. Doch sie war in einem Lokal. Sie konnte es in aller Ruhe trinken und sehen, ob Reena da war.

			Niemand versuchte mehr, an ihren Tisch zu kommen und mit ihr zu reden, doch ein paar Männer blickten in ihre Richtung. Sie ignorierte sie. Ob Chris Dodd wohl schon mal hier gewesen war? Wahrscheinlich schon. Einem Scheißkerl wie ihm würde so ein Lokal, in dem er nackte Frauen anglotzen und sich ausmalen konnte, sie zu vergewaltigen, bestimmt gefallen.

			Sie fragte sich, wo die Toilette sein mochte. Hin und wieder sah sie einen Mann aufstehen und nach hinten gehen, ein paar Minuten wegbleiben und dann wiederkommen. Sie legte ihre Zigaretten auf den Tisch, als Zeichen, dass er besetzt war, und ging mit ihrer Handtasche in der Hand nach hinten. Mehrere Männer riefen ihr etwas zu, doch sie würdigte sie keines Blickes. An der Ecke bog sie nach links und ging einen dunklen Flur entlang, an dessen Ende zwei Türen waren. Hinter ihr wummerte immer noch die Musik. Sie stieß die Tür mit der Aufschrift DAMEN auf und sah nach, ob man sie abschließen konnte. Fehlanzeige. Sie betrachtete sie einen Augenblick. Es würde bestimmt niemand reinkommen. Doch sie hatte auch nicht damit gerechnet, beim Aufwachen gevögelt zu werden. Es gab eine Kabine, einen nassen Betonfußboden, einen leeren Papiertuchspender und einen großen grauen Automaten an der Wand mit einem zerkratzten Plastikschildchen, auf dem 25c stand. Sie versuchte, die winzigen Wörter zu entziffern, die ganz oben standen. Da war ein Bild von einem Strand, Meer, Palmen und einer Frau und einem Mann, die in Badesachen auf einem Handtuch lagen. Der Automat hatte drei Knöpfe. Sie las langsam, mit leiser Stimme: »Gerippte gefühls… …schwerte Lust.«

			Dann nickte sie. Oh. Verdammte Gummis. Was für ein Mist, dass Sam keins übergestreift hatte, als sie es zum ersten Mal getan hatten. Später, nach dieser ersten Nacht, hatte er immer welche benutzt. Aber das fiel jetzt auch nicht mehr ins Gewicht, oder?

			Sie öffnete die Tür der Toilettenkabine und überprüfte, ob sie sich verriegeln ließ. Es gab einen Riegel, aber er war kaputt.

			»Scheiße«, sagte sie. Sie hörte draußen die Musik plärren. Die Männer fingen wieder an zu johlen, also war wohl ein anderes Mädchen auf die Bühne gekommen. Eigentlich sah es gar nicht so schwierig aus. Wenn man einen schönen Körper hatte, musste man wahrscheinlich nicht mal so gut tanzen können. Einfach da raufgehen und sich ein bisschen schlängeln, während sie einem Geld zuwarfen. Das konnte sie bestimmt. Wenn sie’s ausprobierte, war sie vielleicht sogar gut darin.

			Sie wollte nicht mehr bleiben, hatte aber keine Lust, allein diese dunkle Straße raufzugehen. Wenn sie noch ein Bier trank, musste sie der Kellnerin wieder ein Trinkgeld geben. Und die war ziemlich klugscheißerisch. Behandelte sie von oben herab. Sie fragte sich, ob die auch als Nutte arbeitete. Ob das alle taten. Sam hatte recht gehabt. Es war am besten, sich von solchen Lokalen fernzuhalten.

			Als sie wieder durch den Flur zurückging, sah sie eine Frau mit großem Vorbau auf der Bühne. Eine Frau, die sehr seltsam aussah. Fay hatte in Georgia eine ganze Menge Wassermelonen gepflückt, die nicht so groß gewesen waren wie die Titten dieser Frau. Es war verblüffend. Sie hatte nicht gewusst, dass sie so groß werden konnten. Und wie zum Teufel schleppte sie die herum? Sie waren so riesig, dass Fay dastehen und die Frau einen Augenblick betrachten musste. Die Männer spielten verrückt, sprangen auf, brüllten, und manche von ihnen heulten wie Hunde. Der Rückweg war lang und dunkel, klar, aber diese verdammte Spelunke, Scheiße. Und was, wenn ihr jemand nach draußen folgte? Was sollte sie dann tun? Plötzlich wünschte sie, sie hätte ein Messer, eine Colaflasche, irgendwas. Das Einzige, was sie hatte, war eine Nagelfeile, schlimmstenfalls konnte sie die einem Angreifer ins Auge stoßen.

			Sie bahnte sich einen Weg zwischen den Tischen hindurch und spürte, dass einige von den Männern sie wieder musterten. Als sie sich setzte, sah sie, dass das Bier weg war, doch ihre Zigaretten waren noch da. Warum hatte die Kellnerin es mitgenommen, wo doch jedem, der es hochhob, klar gewesen sein musste, dass es noch nicht leer war, dass sie noch nicht ausgetrunken hatte. Und dann sah sie Reena bei dem Rausschmeißer, der den Arm ausstreckte und sie anhielt. Reena hielt zwei große Dosen Budweiser in den Händen. Sie trug einen kurzen roten Bademantel. Der Rausschmeißer sagte irgendwas, und sie schüttelte den Kopf. Dann beugte sie sich vor, küsste ihn auf die Wange, er tätschelte ihre Schulter, und sie kam mit den beiden Dosen hinter der Theke hervor. Sie lächelte Fay an. Fay deutete mit dem Kopf auf die Frau auf der Bühne, die ihre Brüste auf und ab wippen ließ, während die Gäste ihr weiter zujubelten. Reena verzog das Gesicht, kam rüber und stellte die Bierdosen ab, beugte sich vor und umarmte Fay.

			»Hallo, Schätzchen«, sagte sie.

			»Hallo.«

			»Lass mich rasch einen Stuhl holen.« Sie ging zu einem anderen Tisch, zog einen Stuhl über den Boden und stellte ihn direkt neben Fay. Dann setzte sie sich, öffnete die beiden Bierdosen und schob eine über den Tisch. »Prost«, sagte sie und stieß ihre gegen Fays Dose. Sie war betrunken oder bekifft, vielleicht auch beides, eine Mischung, die Fay noch nicht bei ihr erlebt hatte. »Wie lange bist du schon da?«, fragte sie.

			Fay nahm das Bier und trank einen Schluck. Es war eiskalt. Reena hatte so viel Make-up aufgelegt, dass das Veilchen kaum zu sehen war, doch die Schwellung war immer noch da.

			»Noch nicht lange«, sagte sie. »Was macht dein Auge?«

			Reena setzte die Dose an die Lippen und trank einen langen Schluck, holte kurz Luft und trank dann noch mal. Danach stellte sie die Dose wieder hin.

			»Scheiße, das hab ich gebraucht«, sagte sie. »Wanda ist nach hinten gekommen und hat gesagt, jemand namens Fay will mich sprechen, und da kenn ich nur eine einzige. Alles klar bei dir?«

			»Alles klar«, sagte Fay. »Ich dachte, heute würdest du bei Denny’s arbeiten.«

			Reena nahm sich eine von Fays Zigaretten und steckte sie zwischen die Lippen. Fay kramte in ihrer Handtasche nach dem Feuerzeug und zündete sie ihr an. Reena atmete tief ein und stieß den Rauch aus, legte den Kopf in den Nacken und blies ihn zur Decke rauf. Hinter ihr ließ die Tänzerin ihr Becken kreisen und stieß es vor und zurück. Fay kam ihr Hintern so breit wie ein Waschzuber vor.

			»Ach Scheiße. Die haben mich gefeuert«, sagte Reena.

			»Gefeuert? Wieso denn?«

			»Wegen ’ner leichten Fahne. Wen interessiert das schon? Kellnern für den Mindestlohn?« Sie blickte sich um. »Ich war da der Star.« Sie trank wieder einen Schluck.

			»Ich bin den Hügel runtergegangen und hab mir ein Sandwich gekauft«, sagte Fay. »Und als ich deinen Wagen gesehen hab, bin ich reingekommen. Ich dachte, du bist vielleicht hier.«

			Reena schwenkte den Kopf langsam hin und her, und Fay betrachtete sie. Sie wirkte nicht mehr so glücklich wie vorher, als sie die Leute ringsum beäugt hatte. Fay sah sich ebenfalls um, ihr Blick traf auf den des Rausschmeißers. Seine Augen schienen die Dunkelheit zu durchbohren. Dann wandte er sich ab. Sie spürte eine Anspannung in der Brust, als wäre sie kurz davor einzuschlafen und hätte das Gefühl, in die Tiefe zu stürzen.

			»Und was willst du jetzt machen?«, fragte Reena. »Willst du strippen oder was?«

			Reena machte sie nervös, und sie nippte an ihrem Bier und dachte kurz nach.

			»Ich hab mich noch nicht entschieden«, sagte sie. »Ich wollte erst noch mal mit dir reden.«

			»Und ich war nicht da, was?«

			»Tja.«

			»Du hast Chuck gesehen.«

			»Nein. Seit neulich nicht mehr.«

			»Wann genau?«

			»Gestern, glaub ich.«

			Reena senkte den Kopf, und Fay sah, dass sie ziemlich betrunken war. Sie sah auch, dass der Rausschmeißer sie beobachtete, aber der überprüfte alles, sein Blick wanderte durch den Raum, war ständig in Bewegung. Und dieser Blick gefiel ihr.

			»Wer ist dieser große Kerl?«, fragte sie und beugte sich vor.

			Reena richtete sich etwas auf, als wäre sie kurz davor gewesen, im Sitzen einzuschlafen.

			»Wer?«

			»Guck nicht hin«, sagte Fay. »Der da drüben in der Ecke. Mit dem du geredet hast, bevor du herkamst.«

			»Oh.« Reena drehte den Kopf. »Du meinst Aaron?«

			»Der hat vorhin zwei Männer mit den Köpfen zusammengeknallt. Sie rausgeworfen. Ich dachte, er bringt sie um.«

			»O ja«, sagte Reena. »O ja. Dazu ist er imstande.«

			Fay bekam einen Schrecken. Sie wagte es nicht, ihn anzusehen, denn sie wusste, dass diese Augen sie dann wieder mustern würden.

			Also blickte sie Reena an.

			»Meinst du, er weiß, dass wir über ihn reden?«

			Reena paffte an ihrer Zigarette, ohne zu inhalieren, als wüsste sie nicht, wie man raucht.

			»Das ist Aaron«, sagte sie mit leiser Stimme, in der so was wie Stolz mitschwang. »Seinem Bruder gehört der Club. Und er lässt keinen Ärger zu. Siehst du das Schild da?«

			Reena drehte sich um, zeigte mit dem Finger drauf, und Fay sah es rauchumwölkt unter der Decke hängen, konnte die Wörter aber nur mühsam entziffern:

			WER SICH NICHT BENIMMT, FLIEGT RAUS

			Reena grinste.

			»Und das meint er absolut ernst.«

			Sie beugte sich vor, nahm ihr Bier, dabei öffnete sich ihr Bademantel, und Fay bemerkte, denn es ließ sich nicht übersehen, dass sie unterhalb der Taille nackt war. Reena sah Fays Blick und bedeckte sich kichernd.

			»Schätze, ich muss mich anziehen, was?«

			Fay wusste nicht, was sie sagen sollte, doch sie begriff, was Reena getan hatte. Sie lehnte sich wieder auf dem Stuhl zurück und blickte zur Bühne. Die Frau mit den Riesenbrüsten hatte ihre Nummer beendet, hob die Geldscheine auf, und die Männer ringsum klatschten und johlten. Beide Hände voller Geld, warf sie ihnen eine Kusshand zu, verließ dann die Bühne, und ein anderes Mädchen kam. Sie schien nicht mal erwachsen zu sein, bloß ein junges Ding von fünfzehn oder sechzehn Jahren. Die Musik setzte ein, das Mädchen begann zu tanzen, und Fay wandte sich wieder Reena zu. Sie nickte, war drauf und dran einzudösen. Fay befürchtete, sie würde mit dem Gesicht auf den Tisch knallen, und stieß sie an der Schulter an, schob sie wieder auf dem Stuhl zurück. Reena warf ihr ein verträumtes Lächeln zu.

			»Zeit zu gehen, mein Schatz?«, fragte sie.

			»Ich glaub schon. Komm, ich helf dir auf.«

			»Könnte eine gute Idee sein«, sagte Reena mit schwacher Stimme.

			Fay nahm ihr die Zigarette aus den Fingern und drückte sie aus. Sie steckte die Schachtel in ihre Handtasche und versuchte, Reena das Bier wegzunehmen, doch sie wollte es nicht hergeben, sondern zog es an sich, als wäre sie ein schmollendes Kind, und hielt es mit beiden Händen fest.

			»Okay«, sagte Fay und stand auf. »Komm, wir holen deine Sachen.«

			Reena fuchtelte in Richtung Theke.

			»Da hinten«, sagte sie und rappelte sich auf.

			Fay nahm ihre Handtasche, fasste Reena am Arm und versuchte sie zwischen den Tischen hindurchzuführen. Es war mühsam. Inzwischen schienen alle betrunken zu sein, und das junge Mädchen auf der Bühne lag auf dem Rücken und bewegte die Hüfte auf und ab. Einmal stolperte Reena und wäre fast hingefallen, doch sie hielt ihr Bier fest, Fay führte sie am Arm, und als sie endlich an der Theke ankamen und um das Ende herumgingen, sah Fay, dass sie an dem Rausschmeißer vorbeimussten. Er saß dort auf seinem Hocker, beobachtete alles, trank offenbar eine Tasse Kaffee, schenkte ihnen aber keine besondere Beachtung.

			»Hier hinten«, sagte Reena, Fay sah eine Tür, und dann gingen sie an ihm vorbei, und er drehte sogar die Beine zur Seite, um sie durchzulassen. Der Barkeeper mixte Drinks und warf ihnen nur einen flüchtigen Blick zu. Fay sah sich dort hinten alles an: eine Gummimatte auf dem Boden, der Kolben einer Flinte, der aus einem hüfthohen Regal ragte, Kübel voll Eis, reihenweise Gläser und eine große Kühlvitrine voller Bier. Eine Reihe Schnaps. Reena stieß die Tür auf, und sie kamen in einen schummrigen Flur mit abgewetzten schwarz-weißen Fliesen auf dem Boden. Auf beiden Seiten des Flurs waren Türen, Reena öffnete rechts die erste und ließ sie so lange offen stehen, dass Fay sehen konnte, wie das Mädchen mit den schönen Beinen dakniete und einem Mann, Hose und Shorts bis zu seinen Knöcheln runtergezogen und das Hemd über seinen Hintern hängend, einen blies.

			Sie hielt einen Augenblick inne, blickte auf und sagte: »Immer reinspaziert.« Dann wandte sie sich wieder ihrer Beschäftigung zu. Der Mann brabbelte irgendwas, seine Beine zitterten. Reena schloss die Tür.

			»Tut mir leid«, sagte sie. Sie wankte auf eine Tür am Ende des Flurs zu. »Lass uns hier rausgehen. Wir müssen ihr ein paar Minuten Zeit lassen. Damit sie mit ihrem Blowjob fertig wird.«

			Fay folgte ihr. Reena öffnete die Tür und ging nach draußen. 

			»Gib mir mal den Ziegelstein da«, sagte sie und trank einen Schluck aus einem Flachmann, den sie offenbar in der Tasche gehabt hatte.

			Fay sah sich um.

			»Wo denn?«

			»Da an der Wand.«

			Fay folgte ihrem Blick und hob den Ziegelstein auf.

			»Leg ihn da hin, damit die Tür nicht zuschlägt. Diese Tür ist immer geschlossen. Damit niemand hinten reinkommt, wenn alle sich vorn aufhalten.«

			Fay legte den Ziegelstein auf die Schwelle, und Reena ließ die Tür los. An der Hausmauer lehnten Gartenstühle, und sie klappte zwei auseinander und stellte sie hin.

			»Setz dich«, sagte sie. »Die ist gleich fertig, dann kann ich meine Sachen holen. Die ist echt unermüdlich. Könnte ich vielleicht noch eine Zigarette schnorren?«

			Fay holte die Schachtel aus der Handtasche, gab ihr eine Zigarette und zündete sie an. Sie setzten sich und blickten aufs Wasser hinaus. Durch die schwarze Weite aus Nacht, Meer und Ferne drang das leise traurige Heulen einer Sirene herüber, ein langer Ton, der in der Luft hing und allmählich verhallte. Fay sah matte Lichter, Punkte in der Nacht, die für jemanden dort draußen die Welt war.

			»Was sind das für Lichter da draußen?«, fragte sie.

			»Bohrinseln. Die sind über den ganzen Golf verteilt.«

			Fay verstummte, und sie saßen schweigend da. Es dauerte ein paar Minuten, bis sie merkte, dass Reena der Kopf auf die Brust gesunken war und ihr die Tränen kamen. Sie saß da und betrachtete sie, machte aber keine Anstalten, sie zu trösten. Nach einer Weile hob Reena den Kopf, wischte sich mit der Hand, in der sie die Zigarette hielt, über die Augen, und dann knallte drinnen eine Tür zu. Reena saß reglos da. Eine weitere Tür schlug zu, und sie erhob sich.

			»Okay«, sagte sie. »Wir können jetzt wieder rein.«

			Fay stand auf und wartete, während Reena die Gartenstühle zusammenklappte und an ihren Platz zurückstellte. Dann schob sie den Ziegelstein mit dem Fuß zur Seite, und sie gingen rein. Die Garderobe war jetzt leer. Reena zog die Tür hinter ihnen zu und schloss ab. Sie kam rüber und versuchte Fay zu küssen, doch Fay wandte das Gesicht ab, und der Kuss landete auf ihrer Wange, dann trat Reena einen Schritt zurück, ließ ihren Tränen freien Lauf, bis ihre Augen in Tränen schwammen, und plötzlich war es vorbei. Fays Knie zitterten, sie bebte innerlich.

			Es gab einen Frisiertisch mit drei Stühlen und drei von kleinen hellen Glühbirnen gesäumten Spiegeln. Auf der Tischplatte lagen Schminketuis, Haarbürsten und Lippenstifte verstreut.

			»Setz dich ruhig, solange ich mich anziehe«, sagte Reena. Sie löste den Gürtel um ihre Taille, warf die Schultern zurück und stand plötzlich nackt vor ihr. Fay versuchte, nicht hinzuschauen, doch es war unschwer zu sehen, dass sie am Schenkel einen eigroßen blauen Fleck und ganz oben am linken Arm, nahe der Schulter, einen noch größeren hatte. Reena griff nach der Kleidung, die an einem Ständer hing. Hinten in der Ecke stand ein Bett, die Decken zerwühlt. Daneben war ein winziges Bad, die Tür offen, sodass Fay einen Teil des Toilettenbeckens sah. Sie legte die Hände in den Schoß und versuchte, Reena nicht beim Anziehen zuzuschauen. Durch die dünne Wand hörte sie den Rhythmus der Musik und die gedämpften Rufe der Männer, die die Bühne umringten.

			»Wie lange hat der Club geöffnet?«, fragte sie.

			Reena versuchte, so lange auf einem Bein zu stehen, bis sie den anderen Fuß durch den Bund und die Beinöffnung ihres roten Slips bekommen hatte. Sie musste sich vorbeugen, um sich kurz am Tisch festzuhalten.

			»Manchmal die ganze Nacht«, sagte sie. Als das erste Bein durch war, drehte sie sich um und lehnte sich mit dem Hintern an die Tischkante, schob das andere Bein durch und zog den Slip bis zur Taille rauf. Dann griff sie nach dem roten BH.

			»Solange die Idioten Geld bezahlen, bleibt der Laden offen. Hilf mir mal beim Zumachen«, sagte sie und kam rückwärts auf Fay zu, die Körbchen an ihre Brüste gedrückt, die Träger über die Schultern gestreift, während die Verschlussriemen runterhingen. Fay fand die Häkchen, zog die Riemen zusammen und befestigte sie. Der BH war Reena zu klein, und der Stoff schnitt ihr am Rücken ins Fleisch.

			»Danke«, sagte sie, wankte zu dem Ständer und zog ihre Bluse an. »Gibt’s zu Hause irgendwas zu essen?«

			»Mortadella und Eier und so.«

			»Wie sieht’s mit Milch aus? Die Kinder brauchen morgens Milch.«

			»Ich glaube nicht, dass noch viel da ist«, sagte Fay.

			»Dann halten wir irgendwo. Besorgen ein paar Sachen.«

			»Okay.«

			Reena zog einen Rock an und fischte mit dem Zeh ein Paar flache braune Schuhe unter dem Bett hervor. Sie setzte sich neben Fay auf einen Stuhl und blickte in den Spiegel.

			»Verdammt«, sagte sie. »Ich sehe aus, als hätte mich jemand total durchgenudelt.« Sie musterte sich noch einen Moment. »Scheiße. Als wär ich von einem Panzer überrollt worden.«

			Fay sagte nichts. Sie sah dabei zu, wie Reena eine Bürste nahm und sich ein paarmal durchs Haar fuhr. Schließlich leerte sie noch die Bierdose. Dann warf sie sie weg und stand auf.

			»Gehen wir. Ich muss mir bei Aaron noch meine Handtasche holen.«

			Das hörte Fay nicht besonders gern, doch sie konnte ja schon auf den Parkplatz rausgehen und dort warten. Sie stand auf und folgte Reena durch den Flur. Anscheinend waren inzwischen etliche Leute gegangen, der Barkeeper saß auf einem Hocker und las eine Zeitschrift. Er blickte nicht auf.

			Die Musik lief noch, aber nicht mehr so laut, und es war niemand mehr auf der Bühne. Manche der Mädchen, die zuvor getanzt hatten, standen an den Tischen in der Nähe des Eingangs, wo sie sich mit Männern unterhielten und etwas tranken.

			Aaron saß auf seinem Hocker, und Reena ging zu ihm, legte ihm die Hand aufs Knie und sagte irgendwas zu ihm. Er blickte Fay an, beugte sich zur Seite, hob eine Handtasche auf und gab sie Reena.

			Fay spürte den Blick des massigen Mannes, doch sie wollte ihn nicht ansehen. Um sich zu beschäftigen, nahm sie sich eine Zigarette und zündete sie an. Sie blickte zu Reena hinüber und sah, dass sie noch mit ihm redete und er den Kopf schüttelte, nicht so, als ob er wütend wäre, sondern als wäre er bei irgendwas anderer Meinung. Sie wünschte, Reena würde endlich kommen. Sie wollte hier raus und ein bisschen schlafen. Und sie hatte schon wieder Hunger.

			Die Tür ging auf. Zwei Männer traten ein, blickten sich um und kamen zur Theke. Inzwischen stand Reena zwischen den gespreizten Beinen des Rausschmeißers, und er rieb ihr mit einer Hand über den Rücken, hatte den Kopf zur Seite gedreht, das Ohr nah an ihrem Mund, um mitzubekommen, was sie sagte. Was er hörte, schien ihm zu gefallen, denn er nickte lächelnd. Fay sah einen Aschenbecher auf der Theke stehen und zog ihn zu sich. Als die neuen Gäste sich an die Theke lehnten, schlug der Barkeeper die Zeitschrift zu und ließ sie auf seinem Hocker liegen. Die beiden musterten Fay, und dann beugte sich einer von ihnen vor und bestellte einen Bourbon mit Cola und ein Bier. Sie drehte sich weg und hoffte, die Männer würden sie in Ruhe lassen. Doch es kam anders. Einer der beiden kam rüber und legte unweit von da, wo sie ihre Zigarette hielt, die Hand auf die Theke.

			»Arbeitest du hier?«, fragte er.

			Sie schüttelte den Kopf und wandte den Blick ab. »Nein«, sagte sie.

			»Kann ich dir einen Drink spendieren?«

			Sie sah ihn an.

			»Nein danke«, sagte sie. »Ich gehe gleich.«

			Er hob den Arm, hielt sich das Handgelenk vor die Augen und tat überrascht.

			»Du gehst?«, sagte er. »Ach Scheiße, Baby, ist doch erst halb zwölf, warum hast du’s so eilig?«

			»Ich hab’s nicht eilig. Ich verschwinde bloß gleich von hier.«

			Der Barkeeper stellte ihm sein Glas hin, und er griff danach und trank einen Schluck. Der andere Mann zählte Geldscheine ab und legte sie auf die Theke, um zu bezahlen.

			»Du sagst, du arbeitest nicht hier?«, fragte der Mann noch mal.

			»Nein.«

			»Das darf doch nicht wahr sein. Ich könnte schwören, dass ich dich schon mal auf der Bühne gesehen hab. Dass du die Titten geschüttelt hast und so.«

			Sie schleuderte ihr Haar zurück und blickte ihn an.

			»Ich kenn Sie nicht, Mister. Und Sie haben mich noch nie auf dieser Bühne gesehen.«

			Er trank wieder einen Schluck und sagte: »Zum Teufel, ihr Huren seid doch alle gleich. Solange ein Mann Geld für euch ausgibt, unterhaltet ihr euch mit ihm.«

			»Warum lassen Sie mich nicht einfach in Ruhe?«, fragte sie.

			»Warum lutschst du mir nicht den Schwanz? Ich geb dir fünfzig Dollar, aber du musst es auch runterschlucken.«

			Für einen Moment verschlug es ihr die Sprache.

			»Ich hab hier fünfzig Dollar«, sagte er. Er kramte in seiner Hosentasche und zog ein Bündel Geldscheine raus. »Wir gehen einfach zu meinem Wagen, dann kannst du’s auf dem Parkplatz machen.«

			Er legte das Geld auf die Theke, und sie starrte ihn an.

			»Hören Sie jetzt besser auf«, sagte sie. »Hören Sie auf, so mit mir zu reden.«

			Er legte ihr die Hand auf die Schulter und rückte näher. Sie sah, dass er betrunken war, roch den Whiskey in seinem Atem, sah seine roten Augen und den Stoppelbart an seinem Kinn. Sie versuchte, sich loszureißen, doch er war zu stark. Er lächelte sie an.

			»Und was machst du jetzt?«, fragte er. Seine Finger glitten auf ihre Brust zu, als plötzlich von hinten eine andere Hand auftauchte und seine Hand festhielt. Dann ging alles blitzschnell. Der Mann kniff die Augen zu, entblößte die Zähne und ließ seinen Drink auf die Theke fallen. Das Glas kippte um, Eis, Cola und Whiskey strömten über das zerschrammte Holz und tropften auf der anderen Seite auf den Boden. Sie entwand sich dem Griff der Hand, die von ihrer Schulter gezogen wurde, und als sie sich umdrehte, stand sie dem schwarz gekleideten Mann gegenüber. Jetzt sah sie, dass er die Hand des anderen zusammenquetschte, dass dessen Knie einknickten und er den Kopf schüttelte, auf die Zähne biss und etwas zu sagen versuchte. Doch Aaron beugte sich immer noch vor und quetschte die Hand zusammen, sodass der Mann, der inzwischen auf den Knien war, kein Wort herausbrachte. Sein Freund stand hinter ihm und wurde kreidebleich. Sie hörte, was Aaron sagte, als er sich noch weiter vorbeugte. Es war nur ein Flüstern, aber da die Musik verstummt war, konnte sie ihn genau verstehen: »Warum hast du sie nicht in Ruhe gelassen, als sie darauf bestanden hat?«

			Der Kniende konnte oder wollte nichts sagen. Er schüttelte immer wieder den Kopf, und plötzlich sah Fay die Tränen, die zwischen seinen zusammengekniffenen Lidern hervorquollen. Und was noch schlimmer war, sie hörte, wie die Knochen seiner Hand brachen. Ein leises Knacken, und seine Fingerspitzen färbten sich blau. Dann sah sie den dunklen Fleck, der sich auf seiner beigen Hose ausbreitete, während er sich einnässte. Und dennoch drückte Aaron weiter zu, bückte sich immer tiefer, ohne zu lächeln, blickte bloß in das herabsinkende Gesicht, bis der Mann auf dem Boden lag und nur seine Hand ausstreckte, als wäre Aaron dabei, ihm aufzuhelfen.

			»Der Wichser hat wohl das Schild nicht gesehen!«, kreischte Reena hinter ihr und lachte schrill. Sie lehnte an der Wand. Irgendwo hatte sie sich noch ein Bier geholt und trank davon.

			Fay fasste Aaron an der Schulter. Ohne zu überlegen, was sie da tat. Sie berührte ihn einfach. Sein Kopf ruckte zur Seite, und sie sah die Wut in seinen Augen aufblitzen, doch im nächsten Moment war sie schon verebbt.

			»Bitte«, sagte sie.

			»Was ist?«, fragte Aaron.

			»Lassen Sie ihn bitte los. Ich glaube, er hat’s begriffen.«

			Aaron richtete sich ein Stück auf, ließ aber noch nicht los. Einen Augenblick sah er bloß Fay an. Dann drehte er sich wieder um, starrte auf den Mann hinunter und schien überrascht, dass der seine Hand festhielt und leise schluchzend auf dem Boden lag.

			»Ja«, sagte er und kam langsam wieder zu sich. »Hat er wohl.«

			Dann ließ er ihn los. Er richtete sich vollends auf und streifte eine rote Locke zurück, die ihm in die Stirn hing, lehnte den Rücken an die Theke und verschränkte die Arme vor der Brust.

			»Wer sich nicht benimmt, fliegt raus, du Wichser«, sagte Reena und trank wieder einen Schluck Bier. »Gib mir mal ’ne Zigarette, Fay.«

			Die Leute gingen zu zweit oder zu dritt nach draußen, und die Tür fiel hinter ihnen zu. Im Raum gingen ein paar Lichter an.

			Aaron stieß den Mann mit dem Fuß an, stupste ihn mit der Spitze seines weißen Cowboystiefels an der Schulter. Doch er sprach mit dem Freund des Mannes.

			»Schaff ihn hier raus«, sagte er. »Und schlepp ihn nie wieder an.«

			Der andere Mann setzte sein Bier an die Lippen und kippte den Rest hinunter. Er stellte das leere Glas auf die Theke und fragte: »Und was ist mit mir?«

			Aaron wandte den Blick nicht von dem Mann auf dem Boden.

			»Du hast nichts gemacht. Schätze, du kannst wiederkommen.«

			Dann kehrte er ihnen den Rücken zu und ging an der Theke entlang zu Fay. Er fasste sie an der Schulter, drückte behutsam auf den zarten Knochen direkt unter der Haut.

			»Alles in Ordnung?«

			Sie sah ihn an. Seine Hand lag noch immer federleicht auf ihrer Schulter, und das gefiel ihr. So ein Mann konnte gut auf einen aufpassen.

			»Ja«, sagte sie.

			»Außer Ihren Gefühlen nichts verletzt?«

			»Nein.«

			»Tja«, sagte er und nahm die Hand weg. »Manche Leute haben keine Manieren. Die verstehen nur eine Sprache.«

			»Danke, dass Sie sich für mich eingesetzt haben.«

			»Jederzeit.«

			Dann drehte er sich um, legte eine Hand auf die Theke, zog einen Hocker heran und sah dabei zu, wie der Mann seinem Freund vom Boden aufzuhelfen versuchte. Fay schaute sich das Ganze ebenfalls an. Es dauerte eine Weile. Dem Mann liefen noch immer die Tränen, und er hielt mit der unverletzten Hand die gebrochene. Mit der Hilfe seines Freundes rappelte er sich langsam auf, wischte sich mehrmals mit der unverletzten Hand übers Gesicht, dann führte sein Freund ihn zur Tür. Doch plötzlich drehte er sich noch mal um und schien Mordgedanken zu haben.

			»Halt lieber die Klappe«, sagte Aaron. »Arthur?« Der Barkeeper musste darauf gewartet haben, denn die Flinte kam mit dem Kolben voran durch die Pfütze aus Cola, Eis und Whiskey in Aarons Hand geschlittert, und Fay betrachtete sie, während er sie über die Theke auf seinen Schoß schwang, den Schaft an den Bauch drückte und sie am Griff und den abgesägten Läufen hielt. Es war ein übles kleines Ding, der Doppellauf nur dreißig Zentimeter lang.

			»Nur für den Fall, dass du noch ein bisschen darüber reden willst«, sagte er zu dem Mann mit der gebrochenen Hand.

			Der schüttelte bloß den Kopf und verschwand mit seinem Freund durch die Tür.

			»Manchmal wollen sie noch ein bisschen darüber reden«, sagte Aaron. Er saß eine Weile da und behielt die Tür im Auge. Weitere Leute verließen den Club, und weitere Lichter gingen an. Es war, als würde ein Unsichtbarer sie mit einer Fernbedienung einschalten. Die Flinte lag reglos in Aarons Hand. Dann hörten sie draußen einen Wagen anspringen, sahen die Scheinwerfer am Fenster vorbeistreichen, hörten, wie das Motorengeräusch langsam leiser wurde. Als er vom Hocker aufstand und die Flinte dem Barkeeper zurückgab, der sich umdrehte und sie wieder unter die Theke schob, sah Fay an seinem Rücken den Elfenbeingriff einer Pistole, die in seinem schwarzen Ledergürtel steckte.

			»Du kannst zumachen, Arthur«, sagte er. »Wir gehen jetzt.«

			Fay brauchte einen Augenblick, um zu begreifen, dass auch sie und Reena gingen.

		

	
		
			Fünf, sechs Kilometer den Strand lang gab es ein Shoney’s, und jetzt saßen sie an einem Tisch, auf denTellern Eier, Würstchen und Biscuits und die Tassen voll Kaffee. Er saß auf der einen Seite des Tischs, sie und Reena auf der anderen.

			»Geht’s dir wieder besser, Reena?«, fragte er.

			Sie trank Kaffee und Orangensaft. Er hatte sie überredet, ein paar Scheiben Speck und etwas Obst zu essen. Fay war mit ihren Eiern beschäftigt und hatte an der Buffettheke Brombeergelee entdeckt, trank ein großes Glas kalte Milch und strich den Gelee auf ihre Biscuits.

			»Eigentlich nicht«, sagte Reena. »Ich war ziemlich voll.«

			Fay sagte nicht viel, sie hörte hauptsächlich zu, während sie über die Bar und dann jemanden namens Gigi sprachen, doch das schien Aaron wütend zu machen, denn er wurde knallrot im Gesicht, und Reena erwähnte den Namen nicht mehr. Fay hielt es für das Beste, still zu sein und bloß zuzuhören. Doch er sah sie immer wieder an, kurze Blicke, die ihr nicht entgehen konnten. Er hatte ihr bei der Zusammenstellung des Frühstücks geholfen und Dinge gesagt, die sie zum Lachen brachten, und sie hatte beobachtet, wie er die Pistole aus dem Hosenbund gezogen und unter dem Sitz seines El Camino versteckt hatte. Von ihrem Platz aus sah sie den Wagen durchs Fenster, ein sehr dunkles Rot, schicke glänzende Räder, zwei verchromte Auspuffrohre, die jedes Mal, wenn er Gas gab, rumort hatten.

			»Ich brauch noch was«, sagte er und stand auf. »Wie sieht’s mit euch aus?«

			»Nein danke«, sagte Reena.

			»Ich bin ziemlich satt«, sagte Fay.

			»Iss lieber noch was.«

			»Vielleicht hol ich mir gleich noch ein bisschen Obst.«

			Er zog mit seinem Teller los, und Reena, die Tasse an den Lippen, beugte sich vor.

			»Was hältst du von ihm?«, fragte sie.

			Fay spießte mit der Gabel noch ein bisschen Ei und ein Stück Würstchen auf. Sie dachte daran, wie er die beiden Kerle mit den Köpfen zusammengestoßen und was er dem Mann angetan hatte, der sie belästigt hatte.

			»Tja«, sagte sie. »Ich würde sagen, er lässt sich von niemandem was gefallen.« Sie biss in das Biscuit und löffelte noch etwas Gelee auf ihren Teller. Dann drehte sie den Kopf und sah, wie sich seine schwarze Hose und der untere Teil seines schwarzen Hemds auf der anderen Seite des Warmhaltetischs vorwärtsschoben, wie er sich, den Löffel in seinen wulstigen Fingern, noch etwas von dem Ei nahm.

			»Er passt auf uns auf«, sagte Reena. »Damit uns niemand blöd kommt.«

			»Wie meinst du das?«, fragte Fay. Sie verstand das mit dem Mädchen nicht, das vor dem Mann gekniet und ihn mit dem Mund bearbeitet hatte. »Was war mit dem Mädchen, das wir gesehen haben?«

			»Du meinst die, die dem Kerl einen Blowjob gegeben hat? Cheryl? Ich meine, du weißt doch, was ein Blowjob ist, oder?«

			»Klar weiß ich das«, sagte Fay.

			Reena sah sie jetzt voller Interesse an, und ein leichtes Grinsen spielte um ihren Mund.

			»Ach ja?«

			»Ja.« Fay aß eine Gabelvoll Ei. Sie schnitt ein Würstchen in zwei Teile und verzehrte die eine Hälfte.

			»Hast du schon mal jemandem einen gegeben?«, fragte Reena.

			»Warum willst du das wissen?«

			»Einfach so. Wetten, dass du das noch nie gemacht hast?«

			»Doch«, sagte Fay. »Hab ich.«

			Reena nippte an ihrem Kaffee, griff nach der braunen Kanne, die die Kellnerin auf den Tisch gestellt hatte, und goss sich noch etwas ein.

			»Wem denn?«

			»Das erzähl ich dir nicht«, sagte Fay.

			»Dem Kerl neulich Abend?«

			»Nein. Ich hab doch gesagt, dass er auf mir lag, als ich aufgewacht bin.«

			»Und davor hast du nichts mit ihm gemacht.«

			Fay trank einen Schluck Milch.

			»Ich hab ihn ein paarmal geküsst. Aber wir haben nicht gefummelt oder so.«

			»Das hast du mir gar nicht erzählt.«

			»Hab ich nicht dran gedacht.«

			Sie saßen eine Weile da und aßen.

			»Ich kapier’s nicht«, sagte Fay.

			»Kapierst was nicht?« Reena griff nach den Zuckertütchen und einem der Milchdöschen, die es in solchen Lokalen gab.

			»Du hast gesagt, er sorgt dafür, dass euch niemand blöd kommt. Aber was ist mit der Sache, die Cheryl mit diesem Mann gemacht hat? Er musste danach fragen, oder?«

			»Das ist was anderes«, sagte Reena. »Sie arbeitet da.«

			»Versteh ich nicht.«

			»Was verstehst du nicht, Schätzchen?«

			Fay legte die Gabel hin und nahm ihr Glas Milch.

			»Kommen die Leute einfach rein und fragen danach? Warum verprügelt er sie nicht wie die Kerle, die mit mir geredet haben?«

			»Schau mal«, sagte Reena. Sie zog den Flachmann wieder hervor, diesmal aus einer Handtasche. Sie stellte eine leere Tasse auf den Sitz, goss ein und packte den Flachmann wieder weg. »Ein Mädchen sagt einem Mann, ob sie verfügbar ist. Wenn er vernünftig mit ihr redet. Sie handeln den Preis aus, bevor sie in die Garderobe gehen. Aaron sorgt bloß dafür, dass es keinen Ärger gibt. Ich hab noch nie erlebt, dass ihn jemand geschlagen hat. Du kannst mir glauben, er ist ein harter Kerl. Aber du arbeitest nicht da. Und diese Typen haben dich belästigt. Er hat Grundsätze, zum Beispiel … er hat gehört, was der Kerl zu dir gesagt hat.« Sie wedelte mit der Hand und trank einen Schluck.

			»Er kennt mich doch gar nicht. Warum hat er sich für mich eingesetzt?«

			Reena stellte ihre Tasse auf den Tisch, nahm sie dann wieder und trank. Fay betrachtete ihre Lippen, während sie zu der Tasse sprach.

			»Er will, dass die Leute, die reinkommen, sich benehmen. Wenn ein Mädchen und ein Mann nach hinten gehen und es treiben wollen und er sie bezahlt, dann gibt’s keine Probleme. Wenn sie einverstanden ist, ist es cool. Aber du darfst keinen Ärger machen, sonst schmeißt er dich raus.« Sie blickte auf. »Ich sag dir was. Du gefällst ihm.«

			Fay aß weiter, als sie ihn um die Ecke kommen sah. Er stellte seinen Teller auf den Tisch.

			»Bin gleich wieder da«, sagte er und ging noch mal weg. Fay blickte ihm nach.

			»Wo will er denn hin?«, fragte sie.

			»Wahrscheinlich auf die Toilette.« Reena trank wieder einen Schluck Kaffee und biss ein Stück Speck ab.

			»Warum glaubst du, dass ich ihm gefalle?«

			»Das seh ich einfach. Ich sag dir was, du könntest es wesentlich schlechter treffen, als dich mit Aaron Forrest einzulassen.«

			Einen Augenblick sagte sie nichts. Ein paar kleine Kinder liefen plappernd um den Warmhaltetisch, und ihre junge gestresste Mutter versuchte, sie zusammenzuhalten, ihnen was auf die Teller zu füllen und zugleich einen Säugling auf der Hüfte zu balancieren. Der Säugling hielt ein Fläschchen, nahm es ab und zu an die Lippen und trank einen Schluck. Er zeigte ein zahnloses Grinsen und winkte ihr mit der Flasche zu. Fay winkte zurück, ein kurzes Wedeln der Finger, begleitet von einem Lächeln.

			»Ist das Baby nicht niedlich?«, sagte sie zu Reena.

			»Wenn sie klein sind, sind alle niedlich.« Sie stellte seufzend die Tasse hin. »Ich muss nach Hause und nach meinen eigenen Kindern sehen. Und wir dürfen nicht vergessen, Milch zu besorgen.«

			»Wo willst du die holen?«

			»Wir lassen uns von Aaron zu meinem Wagen bringen, und dann halten wir am Laden. Er wollte bloß, dass ich nicht betrunken nach Hause fahre.«

			»Alles in Ordnung jetzt?«

			»Ja. Mir geht’s gut. Inzwischen müssten sie wieder da sein. Chuck sollte heute Nachmittag mit ihnen zu seiner Mutter fahren.«

			Fay trank einen Schluck Milch. Sie sah, wie Aaron hinten durch eine Edelstahltür kam.

			»Ich hab euch heute Nachmittag irgendwann gehört.«

			»Du hast uns streiten gehört?«

			»Sozusagen. Aber ich war ziemlich müde und bin wieder eingeschlafen.«

			Sie wollte sie wieder nach dem Mann fragen, der zum Wohnwagen gekommen war, ihr das Geld abgenommen und sie zu Boden geschlagen hatte. Doch da setzte sich Aaron auf seinen Platz und nahm seine Gabel und seine Serviette.

			»Hier gibt’s gutes Essen«, sagte er und aß weiter.

			»Stimmt«, sagte Fay.

			Neue Gäste betraten das Restaurant, und die Geräuschkulisse wurde lauter. Die Kellnerinnen gingen in schwarzen Hosen, weißen Blusen und Schürzen zwischen den Tischen umher. Fay fragte sich, ob sie hier als Kellnerin anfangen könnte. Es sah nicht so aus, als wäre es eine große Kunst. Sie hatte die Kellnerinnen beobachtet, um zu sehen, was sie machten. Offenbar brachten sie bloß Kaffee und Wasser, notierten sich die Bestellung und brachten dann alles an den Tisch. Das konnte sie auch.

			»Ich muss nach Hause, Aaron«, sagte Reena. »Nach den Kindern sehen.«

			Er aß weiter und nickte.

			»Wenn ich fertig bin, bring ich dich rasch zurück.« Er sah Fay an. »Hast du eine Bleibe?«

			Sie blickte Reena an, doch die schaute weg.

			»Tja«, sagte sie. »Ich hab gewissermaßen bei Reena gewohnt. Aber eigentlich hab ich noch keine Bleibe. Ich bin erst gestern angekommen.«

			»Du brauchst was zum Wohnen?« Er hob nicht mal den Kopf, sondern aß und trank einfach weiter.

			Sie wusste nicht, was sie sagen sollte. Reena stieß sie unterm Tisch am Bein an, blickte ihr aber immer noch nicht ins Gesicht, deshalb wusste sie nicht, was sie ihr damit signalisieren wollte. Aaron war jetzt nett. Doch als er diese Kerle in der Bar in den Fingern hatte, war er nicht nett gewesen. Und dann fiel ihr ein, wie er rübergekommen war, als sie den Club betrat und sie gefragt hatte, ob sie sich setzen wolle. Nicht alle Männer waren wie Chris Dodd, oder? Das konnte nicht sein. Gab es nicht überall, wo man hinkam, gute und üble Typen? Man schaue sich ihren Daddy an. Und Sam. Und den Kerl, der Reena geschlagen hatte.

			»Hast du was Bestimmtes im Auge?«, fragte sie.

			»Könnte sein«, sagte er. »Liegt ein Stück außerhalb. Aber ich könnte dich am Morgen wieder herbringen.«

			»Du solltest mitfahren, Fay«, sagte Reena. »Aaron hat ein schönes Haus drüben in Pass Christian. In der Nähe vom Hafen. Würde dir sicher gefallen.«

			»Da wohnt meine Mutter«, sagte er. »Sie hat eine Frühstückspension. Ist ein altes Haus, aber sie hat’s ziemlich gut renoviert. Unter der Woche hat sie nicht viel Gesellschaft, deshalb könnte ich dich da billig unterbringen. Vielleicht sogar richtig billig.«

			Er lächelte, und sie sah, dass er ein nettes Lächeln hatte.

			»In meinem Wohnwagen ist es so eng«, sagte Reena. »Aaron würde dich bestimmt rüberfahren, damit du deine Sachen holen kannst, oder, Aaron?«

			»Zu dir?«

			»Ja.«

			»Klar«, sagte er. »Ich meine, du musst nicht mitkommen. Wenn du willst, kannst du bei Reena bleiben. Liegt ganz bei dir.«

			Er nahm ein Biscuit und wischte die restliche Soße vom Teller, steckte es in den Mund und streifte die Krümel von den Händen, als Zeichen, dass er fertig war. Er trank noch einen Schluck Kaffee, tupfte sich mit der Serviette die Lippen ab und legte sie auf den Tisch. Dann zog er seine Brieftasche raus und winkte der Kellnerin am Nachbartisch. »Zahlen«, sagte er.

			Kurz darauf brachte sie die Rechnung, und er sah sie sich an und schob sechs Dollar unter den Salzstreuer.

			»Seid ihr so weit?«

			»Ja«, sagte Reena.

			»Wie viel muss ich zahlen?«, fragte Fay und wollte schon nach der Rechnung greifen. Doch er nahm bloß ihre Hand und schüttelte sie.

			»Geht auf mich«, sagte er und stand auf. Reena stieß sie mit der Schulter an, und Fay nahm ihre Handtasche und erhob sich. Als sie seinem breiten schwarzen Rücken durch den Gang folgten, sagte Reena aus dem Mundwinkel: »Einem geschenkten Gaul guckt man nicht ins Maul.«

			Fay wusste nicht, was das bedeutete, folgte ihm aber dennoch zur Kasse.

			*

			Während sie unter einem hohen, von einer strahlenden Lampe gekrönten Laternenpfahl standen, ließ sie den Blick über den Parkplatz und die weißen Linien wandern, die dort aufgemalt waren. Aaron spulte eine Kassette zurück und hatte den Blick konzentriert auf den kleinen grünen Pfeil des Rekorders gerichtet. Er drückte einen Knopf, und ein Song ertönte. Sie erkannte die Stimme von George Jones.

			Er lehnte sich auf dem Sitz zurück und fragte: »Hörst du den alten George gern?«

			»Ja«, sagte sie. »Der ist wirklich gut.«

			»Scheiße, er ist der Beste. Vor Jahren hab ich ihn mal in Tupelo gesehen. Warst du da schon mal?«

			»Nee«, sagte sie. »Bis jetzt noch nicht.«

			Er nickte und lauschte schweigend der Musik. Er trug mehrere große Ringe am Finger, und unter seiner Manschette schaute ein Goldarmband hervor. Unwillkürlich betrachtete Fay seine Hände, denn sie musste an die Kraft denken, die in ihnen steckte. Sie wusste nicht, was sie tun sollte, doch sie musste eine Entscheidung treffen, bevor sie wieder bei Reenas Wohnwagen waren. Und das würde nicht mehr lange dauern. Sie hatte gesagt, sie wolle im Supermarkt bloß Milch, Brot und ein paar andere Sachen besorgen. Doch sie war schon zehn Minuten weg, und Fay konnte durch die Schaufenster nichts von ihr sehen, nur ein paar Kunden und die Kassiererinnen, die an ihren freien Kassen standen und sich unterhielten.

			Die Musik lief weiter, und Fay versuchte, dem Text zu lauschen, musste aber immer wieder an Sam denken. Wahrscheinlich arbeitete er gerade oder hatte Feierabend und fuhr zu seinem leeren Haus zurück. Sie wünschte, sie könnte noch mal von vorn anfangen. Vielleicht hätte sie anders handeln können. Aber es brachte nichts, sich ständig darüber Gedanken zu machen. Wenn sie eine Bleibe hatte, konnte sie Sam vielleicht schreiben und ihm mitteilen, dass es ihr gut ging. Aber wenn er rausfände, wo sie war, würde er wahrscheinlich nach ihr suchen. Und was dann passieren würde, wusste sie nicht. Vielleicht würde er sie zurücknehmen. Um sich dem zu stellen, was sie getan hatte? Schwer zu sagen, da halfen auch keine Vermutungen. Sie hätte gern jemanden gehabt, dem sie das Ganze erzählen konnte. Mit Reena hatte sich noch keine Gelegenheit ergeben.

			Aaron sah sie nicht an. Er trommelte mit den Fingern im Takt der Musik auf sein Knie. Unterwegs hatte er an einem Laden gehalten und sich Zigarren gekauft, die jetzt aus seiner Hemdtasche ragten.

			»Deine Stiefel gefallen mir«, sagte sie.

			Er drehte den Kopf.

			»Ach ja? Danke. Mir auch irgendwie.«

			Sie wünschte, sie könnte kurz unter vier Augen mit Reena sprechen, doch wahrscheinlich bot sich dazu keine Gelegenheit. Was, wenn er sie zu diesem Haus rausbrachte und so was wie Chris Dodd versuchte? Diesen Mann konnte sie nicht abwehren. Er war zu massig und stark. Jemand wie er konnte mit einer Frau machen, was er wollte. Wahrscheinlich war es besser, bei Reena zu bleiben. Das war am sichersten. Dann konnte sie sich morgen irgendwo nach einem Job umsehen.

			»Soll ich dir eine Cola oder so was aus einem der Automaten holen?«, fragte Aaron.

			Neben der Glastür des Supermarkts stand eine ganze Batterie von Automaten, aber Fay schüttelte den Kopf.

			»Nein danke, ich will nichts.«

			Er öffnete die Tür, und die Innenbeleuchtung ging an. Er schob die Beine nach draußen und blickte Fay wieder an.

			»Ich guck mal, ob’s Limonade gibt. Bist du sicher, dass du nichts willst?« Er stieg aus, schloss die Tür und schaute noch mal in den Wagen.

			»Na ja. Falls es Cola gibt, würde ich eine nehmen. Wenn’s keine Umstände macht.«

			Er gab keine Antwort, sondern überquerte bloß mit langen Schritten den Parkplatz. Sie beobachtete ihn. Er ging mit leicht vorgebeugtem Kopf und sanft schwingenden Armen. Hätte sie das Wort Anmut gekannt, hätte sie es benutzt, um seinen Gang zu beschreiben. Als er auf halbem Weg zu den Automaten war, kam Reena mit einer großen Papiertüte aus der Eingangstür. Sie ging zu ihm und sagte ihm irgendwas, und er stand da, redete kurz und gab ihr etwas, das sie in ihre Handtasche steckte. Dann kam sie wieder zum El Camino und stellte die Tüte direkt hinterm Rückfenster auf die Pritsche. Sie holte eine Schachtel Zigaretten raus, angelte in ihrer Rocktasche nach dem Feuerzeug und öffnete dann die Beifahrertür. Fay rutschte in die Mitte. Sie sah, wie Aaron ein paar Münzen in den Getränkeautomat steckte, und wusste, dass ihr nicht viel Zeit blieb. Als Reena die Tür schloss, legte sie ihr die Hand auf den Arm.

			»Schnell«, sagte sie. »Sag mir, was ich wissen muss. Er ist gleich wieder da.«

			Reena zündete sich eine Zigarette an und blies eine dünne Rauchfahne aus dem Fenster. Wegen irgendwas war sie wütend.

			»Was willst du machen?«, fragte sie.

			»Ich weiß nicht. Nach neulich Abend hab ich irgendwie Angst, einfach mitzufahren.«

			»Du meinst wegen diesem Scheißvergewaltiger?«

			»Ja. Aaron kenn ich doch auch nicht. Scheiße, ich kenn keinen Menschen. Traust du ihm?«

			Sie sah an Reenas Schulter vorbei, wie er zu einem anderen Automat ging. Er bückte sich, stellte eine Dose vor seine Füße und kramte in seiner Tasche nach weiteren Münzen. Reena zog an ihrer Zigarette und schnippte die Asche aus dem Fenster. Aaron bückte sich nach der Dose und drehte sich um. Er hielt in beiden Händen eine und kam zurück. Reena beobachtete ihn einen Moment und wandte sich dann zu Fay um.

			»Glaub mir, bei ihm bist du wesentlich besser aufgehoben als bei jedem anderen, den ich hier kenne. Er lässt nicht zu, dass dir was passiert. Was meinst du, warum er die Kerle in der Bar krankenhausreif geschlagen hat? Ich hab dir doch gesagt, dass du ihm gefällst.«

			Inzwischen war er schon so nah, dass Fay nichts mehr sagen konnte. Sie beobachtete, wie er um die Motorhaube herumkam, und als er stehen blieb, eine Dose aufs Dach stellte und die Tür öffnete, richtete sie den Blick wieder nach vorn. Er streckte Fay eine Cola entgegen.

			»Danke«, sagte sie und nahm die Dose.

			*

			Inzwischen waren an der Küstenstraße alle Läden und Geschäfte geschlossen, es waren nur noch leere Parkplätze und dunkle Schaufenster zu sehen. Licht brannte nur noch bei den paar Tankstellen, die rund um die Uhr geöffnet hatten.

			»Alles mausetot um diese Uhrzeit«, sagte er zu niemand Bestimmtem, und sie erwiderten nichts darauf. An den übrigen Ampeln hatte er Grün und blinkte, um beide Fahrspuren zu überqueren und wieder auf den Parkplatz des Love Cage zu biegen. Der war bis auf Reenas Wagen leer.

			»Arthur scheint schon weg zu sein«, sagte sie. Als er den El Camino zum Stillstand brachte, schnippte sie ihren Zigarettenstummel aus dem Fenster. Fay spürte, wie die beiden sie ansahen und darauf warteten, dass sie etwas sagte.

			»Und?«, fragte Reena. »Willst du mit mir in mein Kabuff zurückkommen oder zur Abwechslung mal in einem richtigen Bett schlafen?«

			Aaron blickte aus dem Fenster. Er drehte die Musik leiser. Reena stieß Fays Bein mit dem Knie an und verdrehte die Augen, das sollte Fahr mit ihm heißen. Fay räusperte sich und wandte ihm das Gesicht zu.

			»Du meinst, deine Mum hat nichts dagegen?«, fragte sie.

			»Nee«, sagte er zu der Nacht vorm Fenster. Doch dann sah er sie wieder an. »Wenn du nicht willst, brauchst du nicht mitzukommen.«

			Sie nippte an ihrer Cola und stellte sie wieder auf ihren Schoß.

			»Okay«, sagte sie. »Ich glaube, ich komme mit.«

			Reena öffnete sofort die Beifahrertür und stieg aus.

			»Bis gleich«, sagte sie, nahm ihre Lebensmittel von der Pritsche, ging zu ihrem Wagen und kramte in ihrer Tasche nach den Schlüsseln. Fay saß in der Mitte des Sitzes und hatte keine Lust, so nah bei ihm zu bleiben, wollte aber erst recht nicht auf die andere Seite rutschen und ihm das Gefühl geben, dass es ihr nicht gefiel, so dicht neben ihm zu sitzen.

			Er drehte den Kopf.

			»Wenn du willst, kannst du ruhig rüberrutschen.«

			Sie setzte sich ein paar Zentimeter nach rechts und spürte, dass er sie betrachtete. Reena stieg in ihren Wagen. Der Motor sprang an, die Scheinwerfer leuchteten auf und dann die Rückfahrlichter.

			»Musst du deinen Koffer noch holen?«, fragte er.

			»Ja. Der steht bei Reena. Dauert nicht lange.«

			Er schlug bereits das Lenkrad ein. Reenas Wagen setzte zurück und glitt dann an ihnen vorbei. Er schaltete auf Drive und folgte ihr.

			Weder bei den übrigen Ampeln noch beim Abbiegen oder während sie unter den Straßenlaternen den Hügel hinauffuhren, sagte er irgendwas, und sein Schweigen machte sie nervös. Sie dachte, dass er vielleicht nicht viel redete. Das war schon okay. Manchmal ging es ihr auch so. Sie und Sam hatten oft auch kaum geredet, hatten sich in ihrer Stille aber wohlgefühlt.

			Reenas Rücklichter verschwanden um eine Kurve. Der japanische Pick-up war da, und als sie hinter Reenas Wagen hielten, sah sie, dass im vorderen Zimmer Licht brannte. Aaron schaltete das Standlicht ein und legte den Ellbogen ins Fenster. Reena stieg aus, und Fay rutschte ganz rüber und öffnete die Tür.

			»Ich bin gleich wieder da«, sagte sie, und er nickte mit einer leichten Bewegung des Kinns. Sie stieg aus und schloss die Tür.

			Reena holte die Lebensmittel aus dem Wagen, und Fay wartete und schloss dann für sie die Tür.

			»Komm rein«, sagte Reena. Sie durchquerten den Garten, Reena öffnete die Fliegentür. Sie traten ein. Die Kinder schliefen in Laken gehüllt, eins in einem kleinen Bett, das andere auf dem Boden. Der Fernseher lief, und Chuck saß an der Wand und sah sich mit einem Bier in der Hand irgendeine Sendung an. Auf dem kleinen Tisch standen acht oder neun leere Dosen.

			»Wo zum Teufel warst du?«, fragte er genervt. Er blickte Fay an und führte das Bier zum Mund. Sie wandte schnell den Blick ab.

			»Arbeiten«, sagte Reena. »Komm, Fay, holen wir deinen Koffer.«

			Als sie den kurzen Flur entlanggingen, fragte er: »Wer ist das da draußen?«

			»Aaron«, sagte Reena und schaltete im Schlafzimmer das Licht an. Fays Koffer war noch da, wo sie ihn hingelegt hatte. Sie klappte ihn zu und verriegelte ihn.

			»Was will er hier draußen?«, fragte Chuck.

			»Er nimmt Fay mit«, sagte Reena. In leiserem Ton fügte sie hinzu: »Vielleicht solltest du dich beeilen, Schätzchen. Er ist betrunken. Ich bin froh, dass du heute Nacht eine gute Bleibe hast.«

			»Kommst du klar?«, fragte Fay. Sie blickte zu Chuck hinaus und sah, dass er sie anfunkelte.

			»Ja«, sagte Reena. »Der legt sich bald hin und schläft seinen Rausch aus. Und genau das mache ich auch. Meinen Rausch ausschlafen.«

			»Okay. Dann bis später. Bis irgendwann.«

			»Klar. Mach’s gut.«

			Fay drehte sich mit dem Koffer in der Hand um. Sie ging nur ungern an Chuck vorbei. Als sie ihn noch mal ansah, starrte er mit offener Feindseligkeit zurück und setzte das Bier wieder an die Lippen. Sie stieß die Fliegentür auf und drehte sich ein letztes Mal um. Reena stützte sich mit einer Hand an der Wand ab, und Chuck hatte sein Bier hingestellt und ging auf sie zu.

			»Bis dann«, sagte Fay, schaute aber nicht mehr hin. Die Tür fiel hinter ihr zu, und noch bevor sie Aarons Fahrzeug erreicht hatte, hörte sie im Wohnwagen schon die lauter werdenden Stimmen, die einsetzenden Schreie und Flüche. Sie versuchte, den Lärm auszublenden. Sie stellte den Koffer auf die Pritsche, öffnete die Tür und stieg zu Aaron in den Wagen.

			»Hast du alles, was du brauchst?«, fragte er.

			»Ja. Ich hab bloß meine Handtasche und den Koffer.«

			Er setzte zurück und bog auf die Straße. Sie blickte zu dem kleinen Wohnwagen und dem schummrigen Licht zurück, das drinnen brannte. Was würde wohl aus ihr werden?

			*

			Die Straße folgte der natürlichen Küstenlinie. Draußen auf dem Wasser gab es nur Dunkelheit und schemenhafte, weit vom Ufer entfernte Lichter. Er verließ Biloxi, sie kamen wieder an dem großen Schild vorbei, das die Besucher in Gulfport willkommen hieß, an Gebäuden und Hotels, die sie schon bei ihrer Ankunft mit dem Truckfahrer gesehen hatte. Sie hatte das Gefühl, dass ihr nichts anderes übrig geblieben war. Bei Reena war es einfach zu eng. Früher oder später hätte sie sowieso gehen müssen.

			Aaron redete nicht viel, und es fiel ihr schwer, ihn nicht hin und wieder von der Seite anzusehen. Er fuhr mit einer Hand am Lenkrad und lauschte den Songs im Radio. Einmal fragte er, ob sie noch auf die Toilette müsse, bevor sie Gulfport verließen, doch sie sagte, das sei nicht nötig.

			Als sie alle Kreuzungen und roten Ampeln hinter sich hatten, trat er aufs Gas, streckte den Arm aus dem Fenster und legte die Hand aufs Dach. Sie sah wieder große Häuser mit dunklen Bäumen im Garten, sah Einkaufszentren, Spirituosenläden und Fischgeschäfte. Läden, in denen Krabben, Läden, in denen Muscheln verkauft wurden. Die Straße wurde von Laternen beleuchtet, und in den Kurven schwankte Fay jedes Mal. Die Auspuffrohre grölten ihr tiefes, heiseres Lied in die Nacht. Auf der Meeresseite der Straße standen auf den Landzungen große Restaurants, deren Schilder noch immer leuchteten. Sie rauchte eine weitere Zigarette und fragte sich, wie lange es wohl noch dauern würde, bis sie da waren. Sie war müde und musste dagegen ankämpfen, auf dem Sitz einzuschlafen. Gelegentlich begegnete ihnen ein anderes Fahrzeug, doch zumeist war die Straße leer. Es war unbehaglich, so schweigsam mit ihm dazusitzen, doch sie hatte keine Ahnung, was sie sagen sollte. Dass ihr seine Stiefel gefielen, hatte sie ihm ja schon erzählt.

			»Alles in Ordnung?«, fragte er nach einer Weile.

			»Ja. Alles gut.«

			Er zog eine der Zigarren aus seiner Tasche und steckte sie sich zwischen die Lippen. Er biss das Ende ab und spuckte es aus dem Fenster. Sie beobachtete, wie er mit der Zunge an der Zigarre leckte, wie er sie rollte und drehte, dann klemmte er sie zwischen die Zähne und schob den Zigarettenanzünder in die Buchse.

			»Das dachte ich mir. Aber du warst so still, dass ich mir nicht sicher war.«

			»Na ja«, sagte sie. »Ich wusste nicht, ob du dich unterhalten willst. Du scheinst nicht viel zu reden. Zumindest manchmal.«

			»Das hast du richtig erkannt.«

			Sie sah seine Augen im leuchtenden Glas des Armaturenbretts und hörte den Zigarettenanzünder rausspringen, eine kleine rote Kirsche, die sich in seiner Hand bewegte und einen schwachen Lichtschein auf sein Kinn warf, während er an seiner Zigarre paffte und sie zum Glühen brachte. Er klopfte mit dem Zigarettenanzünder auf den Rand des Aschenbechers und steckte ihn in die Buchse zurück. Dann lehnte er den Ellbogen ins Fenster und hielt die Zigarre zwischen den wulstigen Fingern, während er durch die Nacht fuhr.

			»Es dauert nicht mehr lange, bis wir da sind«, sagte er. »Dann kannst du dich ausruhen.«

			»Okay«, sagte sie. »Danke.«

			»Pass Christian ist ziemlich schön«, sagte er. »Da gefällt’s dir wahrscheinlich besser als in Biloxi. Ist ruhiger. Gibt nicht so viel zu tun, aber da sind auch nicht so viele Leute. Deshalb gefällt’s mir da.«

			Sie nickte und lächelte, obwohl sie wusste, dass er es nicht sehen konnte. Wie alt mochte seine Mutter wohl sein? Und was würde sie davon halten, dass er um diese Uhrzeit noch jemanden mitbrachte? Doch vielleicht schlief sie schon und würde es gar nicht mitbekommen.

			»Lebst du gern hier?«, fragte sie.

			»Ich bin hier geboren«, sagte er. »Hab ein Leben lang hier gewohnt. Mein Dad hatte einen Krabbenkutter, auf dem ich in meiner Jugend gearbeitet hab.«

			Er steckte die Zigarre wieder zwischen die Lippen und paffte, hielt sie dann wieder in den Fingern.

			»Hat dir das Spaß gemacht?«

			Er antwortete nicht sofort, und sie dachte schon, er würde es nicht mehr tun. Doch als er sprach, erkannte sie, dass er über seine Antwort nachgedacht hatte.

			»Es war ein gutes Leben«, sagte er schließlich. »Harte Arbeit. Man musste früh aufstehen und noch bei Dunkelheit rausfahren. Aber es war ein tolles Gefühl, mit meinem alten Herrn draußen auf dem Wasser zu sein. Das Beste war, wenn die Netze hochkamen, denn man wusste nie, was man außer Krabben sonst noch gefangen hatte. Da konnte alles Mögliche drin sein, Tintenfische, Krabben, Fische. Ich musste immer den Müll rauspflücken und wieder ins Wasser werfen. Gegen elf, zwölf kamen wir in den Hafen zurück, sortierten alles und verkauften es. Machten das Boot sauber, flickten die Netze, bereiteten alles für die Fahrt am nächsten Morgen vor. Das hab ich jahrelang gemacht. Wahrscheinlich würde ich’s immer noch tun, wenn nicht alles so gekommen wär, wie’s jetzt ist.«

			Er paffte an der Zigarre, hielt sie wieder in der Hand. Sie hätte gern mehr erfahren, wollte aber nicht fragen. Er wurde etwas langsamer, und sie sah, dass es ein Tempolimit gab und man nur siebzig fahren durfte.

			»Wir sind gleich da«, sagte er.

			»Deine Mama hat hoffentlich nichts dagegen, dass ich bei euch übernachte.«

			»Das erfährt sie sowieso erst morgen früh. Die geht mit den Hühnern ins Bett.«

			Sie kamen jetzt an immer mehr großen Häusern vorbei, die meisten zweistöckig, mit Galerien im Obergeschoss und hohen Säulen davor, mit blassen Möbeln, die, verwaist und in Schatten gehüllt, auf mit Geländern eingefassten Veranden standen. Überall riesige Bäume, dunkel und düster. Er fuhr noch etwas langsamer und zeigte nach links, wo ein paar schummrige Lichter brannten.

			»Da ist der Hafen«, sagte er.

			Eine Schar von Masten ragte in den Himmel, und er fuhr im Schritttempo, damit sie einen Blick darauf werfen konnte. Ein Bohlenweg zog sich zwischen den Booten hindurch, die an den verwitterten Pfählen festgemacht waren, und Fay hörte das leise Lied des Windes, der in den Takelagen sang.

			»Junge«, sagte sie. »Das sind eine ganze Menge, was?«

			Der Wagen war jetzt fast zum Stillstand gekommen. Aaron nickte.

			»Ja. Aber früher waren’s noch mehr.«

			Auf einem Schotterplatz parkten Trucks vor metallenen Gebäuden. Fay sah, wie eine Katze unter einer Laterne langging und sich dann auf die Hinterbeine stellte, um an einer Mülltonne zu scharren. Dahinter lag nur noch das schwarze, unsichtbare Meer. Er nahm den Fuß von der Bremse und bog von der Straße ab.

			»Wir sind da«, sagte er.

			»Du meinst, direkt gegenüber vom Hafen?«

			»Ja. Ich seh mal, ob ich dir ein Zimmer geben kann, das nach vorn liegt. Sonntagnachts hat sie normalerweise nicht viele Gäste.«

			Es ging eine leichte Steigung hinauf. Dann sah sie das Haus. Der Garten war klein, doch das Haus erhob sich groß und weiß in der Dunkelheit. In den Leuchtern auf der Veranda brannten Kerzen, und sie sah die Fenster im zweiten Stock, die Scheiben nachtschwarz. An der Seite, an der sie vorbeifuhren, blätterte die Farbe ab, und er sagte: »Müsste mal ein bisschen Arbeit reingesteckt werden.«

			»Ist aber schön«, sagte sie. »Macht wirklich was her.«

			Er gab keine Antwort, sondern fuhr auf einen freien Parkplatz hinterm Haus, stellte das Getriebe auf Parken und schaltete Scheinwerfer und Motor aus. Dann öffnete er die Tür und stieg aus.

			»Komm«, sagte er, und sie nahm ihre Handtasche vom Sitz. Während sie die Tür schloss, kam er um den Wagen herum, ergriff ihren Koffer und trug ihn zum Haus.

			»Vorsicht, Stufe«, sagte er. Sie hielt sich am Geländer fest. Durch die Glastür sah sie eine Küche, einen großen, mit einem Tuch bedeckten Tisch und dahinter einen Flur mit Tischen, Lampen und Polsterstühlen. Er stellte den Koffer ab, zog die Schlüssel aus seiner Tasche und ging sie durch, bis er den richtigen gefunden hatte. Er drehte ihn im Schloss, und die Tür ging auf. Als er den Schlüssel eingesteckt hatte, nahm er wieder den Koffer.

			»Na dann los«, sagte er.

			Sie folgte ihm zögernd und blickte sich um. Nachdem sie eingetreten war, schloss er die Tür hinter ihr ab. Er hielt die Zigarre noch in der Hand und stellte den Koffer auf den Tisch, ging in die Küche und schaltete das Licht an. Sie stand neben dem Tisch und sah ihm zu.

			»Willst du einen Kaffee oder irgendwas?«, fragte er und schaute sie an.

			»Ich weiß nicht. Willst du welchen machen?«

			»Warum nicht? Ich dachte, ich könnte mich draußen auf die Veranda setzen und noch eine Tasse trinken, bevor ich ins Bett gehe.«

			»Okay«, sagte sie. »Wenn du welchen machst, trinke ich eine Tasse mit.«

			Er griff nach einem Aschenbecher, der auf der Küchentheke stand, und legte die brennende Zigarre darauf.

			»Schau dich um, wenn du willst«, sagte er. »Sie hat hier drin ein paar hübsche Sachen.«

			Fay ging um den Tisch herum und berührte das ausgebleichte grüne Tischtuch. In der Mitte war es eingesunken, außen lief ein Rand herum, und plötzlich begriff sie, dass es ein Billardtisch war. Die Beine waren aus dunklem Holz, in das Ranken und Blätter, kleine Vögel und Tiere geschnitzt waren, die auf Ästen saßen oder mit makellosem Gefieder zwischen den Zweigen flogen.

			»Mein Gott«, flüsterte sie und berührte den Tisch voller Ehrfurcht.

			»Hast du Lust, eine Runde zu spielen?«, fragte er. Sie blickte ihn an, und er lächelte. Sie lächelte zurück, und er lachte kurz und wandte sich dann wieder seiner Beschäftigung zu, goss am Spülbecken etwas ein und holte Sachen aus den Schränkchen. Die Queues steckten in einem Gestell an der Wand, und sie ließ die Finger darübergleiten. Sie hatte ihren Daddy mal spielen sehen, betrunken und wacklig in einer Spelunke in Georgia, wo er Geld gesetzt hatte, das er nicht besaß, und Bier bestellt hatte, das er nicht bezahlen konnte. Sie erinnerte sich noch, wie sie von einem massigen, lauten Mann in den Regen hinausgejagt worden waren. Aaron pfiff in der Küche eine kurze Melodie, die für ihre Ohren angenehm war. Er schien hier anders zu sein, ruhiger, glücklicher. Ganz anders als in der Bar. Doch sie hatte immer noch Angst vor ihm. Im Flur sah sie mehrere Türen, und sie schlenderte in diese Richtung. An einer Wand hingen alte Fotos des Hauses, die Bäume draußen noch um einiges jünger, Frauen, die in langen Kleidern auf den Stufen standen, ein vor einen Wagen gespanntes Pferd, das neben einem Busch wartete. Ein Staketenzaun, der nicht mehr da war. Sie blickte zur Kassettendecke hinauf und fragte sich, wie alt dieses Haus wohl sein mochte. Sie wünschte, sie wäre länger zur Schule gegangen. Auch das hatte sie wegen ihrem Daddy verpasst, die Chance, was zu lernen, die Geschichte bestimmter Orte, Kriege, die mal ausgefochten worden waren. Sie vermisste die Programme auf Sams Satellitenschüssel, die Geschichten von Tieren, anderen Ländern und kleinen dunkelhäutigen Menschen, die mit Netzen im Meer fischten, und irgendwelchen Alten, die in offenen Booten über schwarzes Wasser glitten und mit schussbereiten Harpunen auf Walfang gingen. Sie hätte gern gewusst, wie alt dieses Haus war. Doch beim Anblick der zerbrechlichen Tische mit den schmalen Beinen, der darauf stehenden Lampen mit den vergilbten Schirmen und der breiten Fußbodendielen wusste sie, dass es richtig alt war. Uralt. Vielleicht stand es schon so lange hier wie der Hafen auf der anderen Straßenseite.

			Sie ging den Flur entlang zur Haustür. Zur Linken befand sich ein großes Zimmer mit einem kalten Kamin, kleinen Teppichen und noch mehr Stühlen. Auf einem niedrigen Tisch lagen Zeitschriften verstreut. Auf dem Kaminsims standen die gerahmten Bilder zweier junger Männer. Der eine von ihnen war Aaron und der andere der Mann, der Reena geschlagen und ihr das Geld abgenommen hatte. Aaron trug auf dem Foto eine Uniform. Sein rotes Haar war kurz geschnitten. Sie erinnerte sich, dass Reena gesagt hatte, Aaron arbeite für seinen Bruder. Aber die beiden sahen sich gar nicht ähnlich.

			Als sie Schritte hörte, drehte sie sich um, und am Rand des Zimmers stand Aaron, die Zigarre zwischen den Fingern.

			»Der Kaffee ist gleich fertig«, sagte er. »Hast du Lust, dich so lange auf die Veranda zu setzen?«

			»Klar«, sagte sie. »Kann ich da draußen rauchen?«

			»Wenn du willst, kannst du auch hier drin rauchen«, sagte er. »Meine Mutter macht das nichts aus, die raucht selbst. Ich hab versucht, sie zum Aufhören zu überreden, hab’s aber irgendwann aufgegeben.«

			Von der Veranda aus sah sie die Sterne, die sich über den Bootsmasten drängten. Sie setzte sich ihm gegenüber an einen Tisch und zündete sich eine Zigarette an. Er schob ihr einen Aschenbecher hin, und sie bedankte sich. Ihre Handtasche stellte sie neben ihren Stuhl auf den Boden. Es war sehr angenehm. Vom Wasser wehte ein leichter Wind herüber, und das wedelnde Laub warf seinen Schatten auf die vor ihr stehenden weißen Säulen. Der Wind sang stetig in den Takelagen, und es klang wie ein Lied, das einen in den Schlaf wiegen konnte.

			»Das ist wie Musik«, sagte sie.

			»Ja, ziemlich cool.«

			Auf der Veranda standen vereinzelt Topfpflanzen, über ihnen hingen Körbe mit Farn. Sie drehten sich leicht im Wind. Fay sah das Ende seiner Zigarre aufglühen, wenn er daran zog. Sie mochte ihn.

			»Das Haus scheint schon ziemlich alt zu sein«, sagte sie.

			»Ich glaube, es wurde 1852 erbaut. Noch vor dem Bürgerkrieg. Mum hat es vor achtzehn Jahren gekauft. Nach Daddys Tod.«

			»Und sie lässt hier Leute wohnen?«

			»Ja. Normalerweise nur eine Nacht. Sie steht früh auf und macht ihnen Frühstück. Toast und Gelee und alles. Eier und Speck, wenn sie wollen. Es gibt acht Gästezimmer. Wenn ich bleibe, übernachte ich oben.«

			Und was würde morgen mit ihr passieren? Er hatte gesagt, er würde sie am Morgen zurückbringen, aber wenn sie dort ankam, würde sie mit Sicherheit nicht wissen, wohin sie sich wenden sollte. Sie konnte nicht einfach bei Reena bleiben. Vielleicht musste sie nach Hause zurückkehren. So schlimm es auch klang, vielleicht blieb ihr nichts anderes übrig. Wäre sie nicht weggegangen, wäre nichts von alldem passiert. Aber dann hätte sie sich auch nicht in Sam verliebt. Doch sie wäre zumindest nicht schwanger und so weit weg von ihrer Mutter. Verdammt, wer wusste denn, ob sie überhaupt noch da waren? 

			»Dir scheint ziemlich viel durch den Kopf zu gehen«, sagte er.

			Sie sah ihn an. Er blickte zum Hafen hinüber und hielt die Zigarre in der auf seinem Knie liegenden Hand.

			»Kann man so sagen. Ich muss einen Job finden. Eine Bleibe.«

			»Wie bist du hergekommen?«

			»Ich bin getrampt. Hab mich von Leuten mitnehmen lassen.«

			»Hab ich früher auch gemacht«, sagte er. »Hab mit achtzehn einfach ein paar Klamotten gepackt und bin losgezogen. Nach San Francisco oder wohin auch immer. Montana. Einmal bin ich bis nach Mexiko getrampt und zwei Monate dageblieben. Aber das würde ich jetzt nicht mehr machen. Da laufen jetzt zu viele verrückte Scheißkerle rum.«

			»Hat ein Freund von mir auch gesagt«, erwiderte sie.

			Dann trat wieder Schweigen ein, und sie saßen eine Weile da, ohne etwas zu sagen. Ihre Zigarette war fast zu Ende geraucht.

			»Der Kaffee dürfte inzwischen fertig sein«, sagte er, legte die Zigarre auf den Aschenbecher und erhob sich. Sie wollte schon aufspringen.

			»Bleib sitzen, ich bring ihn dir. Wie hättest du ihn gern?«

			»Mit Zucker und Milch«, sagte sie.

			»Ein Löffel?«

			»Zwei bitte.«

			Er ging über die Verandadielen und durch die Fliegentür. Sollte sie auch von hier weggehen? Mitten in der Nacht aufstehen, ihre Koffer nehmen und sich wieder auf den Weg machen? Sie musste einen festen Wohnsitz haben, wenn das Baby kam. Sie musste zum Arzt, um sich untersuchen zu lassen, musste rausfinden, wie lange es noch dauern würde, wie viel Zeit ihr noch blieb. Und das würde Geld kosten. Das Baby würde Essen, Milch, Kleidung brauchen. Vielleicht auch Medikamente. Sie erinnerte sich, wie krank Calvin ständig gewesen war, bevor sie ihn verhökert hatten, wie Gary ihn immer gewiegt und zu beruhigen versucht hatte, wenn der Alte betrunken und jähzornig war. Vielleicht hatten sie ihn verhökert, weil er immer so krank gewesen war. Doch kurz bevor sie ihn eintauschten, schien sich das gelegt zu haben. Eine kurze Zeit war er glücklich gewesen, ständig im Gras rumgekrochen und hatte zugelassen, dass sie ihn hielt, mit ihm spielte. Wo er jetzt wohl war?

			Sie betrachtete die Boote im Hafen. Sie sah, wie die Netze ganz leicht im Wind schaukelten. Es wäre schön, tagsüber mal rüberzugehen und sich umzuschauen. Sam würde es dort gefallen, weil er total auf Boote stand. Und aufs Wasser und Angeln.

			Vielleicht würde sie ihn nie wieder zu Gesicht bekommen. Dann würde er nie sein Baby sehen. Sie kannte nicht mal seine Adresse. Obwohl sie so oft an dem von seiner Tochter bemalten Briefkasten vorbeigekommen war. Es standen Ziffern darauf, doch es hatte keinen Grund gegeben, sie sich zu merken. Sie hätte nie gedacht, dass sie ihm irgendwann einen Brief schreiben musste. Anscheinend hatte sie geglaubt, sie würde für immer dort bleiben.

			Sie hörte Aarons Schritte im Flur, und als sie über die Schulter blickte, sah sie, wie er mit dem Ellbogen die Fliegentür aufstieß. Er hielt zwei dampfende Tassen in den Händen. Eine stellte er ab.

			»Ist ziemlich heiß«, sagte er und gab ihr die andere.

			»Danke.«

			»Nichts zu danken. Und wie gefällt’s dir bisher?«

			Sie hielt die Tasse vorsichtig, stützte sie leicht mit der Handfläche ab und blies, die Finger in den Griff geschlungen, über den Rand.

			»Ist total schön«, sagte sie.

			»Um wie viel Uhr musst du morgen zurück?«

			»Dürfte keine große Rolle spielen.«

			»Was willst du machen?«

			»Keine Ahnung. Ich sollte mich besser nach einem Job umsehen.«

			»Hast du die Highschool abgeschlossen?«

			»Nein. Nein, hab ich nicht.«

			»Wie alt bist du?«

			Sie wollte schon behaupten, sie sei achtzehn, hatte aber keine Lust, ihn zu belügen.

			»Siebzehn«, sagte sie.

			Eine kleine Rauchwolke stieg vor ihm auf, und sie roch die Zigarre, der Gestank beißend in ihrer Nase. Er nahm sie wieder aus dem Mund und trank einen Schluck Kaffee. Fay wurde sich wieder bewusst, wie massig er war.

			»Du steckst in Schwierigkeiten«, sagte er, doch nicht als Frage, wie sie zuerst gedacht hatte, sondern sie sah, dass er durch die Gespräche und ihren Anblick bereits irgendwie wusste, dass es so war.

			»Ich erwarte ein Baby«, sagte sie.

			Das Schweigen kehrte zurück. Sie hörte das Schlürfen seiner Lippen am Rand der Kaffeetasse, hörte ihn an der Zigarre ziehen.

			»Wann?«, war das Einzige, was er sagte.

			»Ich weiß nicht. Ich hab’s erst vor ein paar Tagen rausgefunden.«

			»Weißt du, wer der Vater ist?«

			»Ja.«

			»Weiß er Bescheid?«

			»Ja, er weiß es.«

			»Aber du hast ihn trotzdem verlassen.«

			»Es ging nicht anders.«

			Er trank die Tasse aus und goss den Kaffeesatz weg. Er streckte ein Bein aus, zog es wieder an, schwang es vor und zurück und kniff mit den Händen seine Kniescheibe zusammen. Dann drehte er seinen Stiefel seitwärts, drückte den Zigarrenstummel daran aus und warf ihn hinter einen Busch neben der Veranda.

			»Die Sache geht mich ja nichts an«, sagte er. »Das Einzige, was ich über Babys weiß, ist, dass ihre Mütter Ruhe brauchen. Bist du so weit, ein bisschen zu schlafen? Oder willst du deinen Kaffee noch austrinken?«

			»Ich bin so weit«, sagte sie und stand auf. Er nahm seine Tasse, sie drehten sich zusammen um, und er hielt ihr die Fliegentür auf. Er schloss die Haustür ab, ergriff ihren Koffer und streifte im Flur einen goldenen Schlüssel, der an einem roten Plastikschildchen hing, von einem Brett an der Wand. Er schloss die Tür eines vorn gelegenen Zimmers auf und stellte ihren Koffer dort ab. Sie stand da und blickte hinein.

			Er gab ihr den Schlüssel.

			»Schlaf so lange, wie du willst«, sagte er. »Wenn du früh aufstehst, kannst du dich in der Küche bedienen. Ich sehe Mum wahrscheinlich eher als du und sag ihr, dass du da bist. Brauchst du noch irgendwas?«

			»Nein. Alles in Ordnung. Vielen Dank. Ich hab heute Nacht wirklich eine Bleibe gebraucht. Ist echt nett von dir.«

			»Das Zimmer hat ein eigenes Bad und alles. Wenn du was von dem Wind abkriegen willst, kannst du die Fenster hochschieben oder die Zimmertür öffnen. Aber die Fliegentür würde ich verriegelt lassen.« Er trat ein paar Schritte zurück und begann sein Hemd aufzuknöpfen. »Also«, sagte er. »Gute Nacht.«

			»Gute Nacht«, sagte auch sie.

			Er drehte sich nicht noch mal um. Sie sah, wie er in die Küche zurückging, betrat das Zimmer und schloss die Tür. Dann öffnete sie sie wieder und suchte nach der Verriegelung. Es gab einen kleinen Knauf, und als sie ihn drehte, glitt ein Metallriegel raus. Sie war zufrieden. Sie schloss die Tür wieder und drehte den Knauf. Zugesperrt. Und außerdem war er in Ordnung. Er würde nichts Übles machen.

			Im Zimmer brannte eine einzige Lampe. Sie nahm ihren Koffer und legte ihn aufs Bett. Es war ein schönes Himmelbett mit vier hohen Pfosten aus poliertem Holz und einem kleinen Teppich daneben.

			Sie ließ die Riegel am Koffer aufschnappen und kramte nach dem einzigen Nachthemd, das sie eingepackt hatte, einem alten Baumwollhemd von Karen, das sie irgendwann in einer Schublade entdeckt hatte. Dann betrachtete sie die Vorhänge und hielt sich das Nachthemd kurz vor die Brust. Sie glaubte nicht, dass jemand reingucken konnte. Sie zog sich schweigend aus, streifte das Nachthemd über und schloss die drei Knöpfe, suchte in der Handtasche nach ihrer Zahnbürste und ging ins Bad. Dort stellte sie sich vor den Spiegel, putzte die Zähne, blickte in ihre Augen und beobachtete, wie sich auf ihren Lippen weißer Schaum bildete. Über sich hörte sie eine Diele knarren. Zwei Dielen. Dann Stille. Beim Verlassen des Bads löschte sie das Licht. Sie ging noch mal zurück, schaltete es wieder an, steckte den Gummistöpsel in den Abfluss des Waschbeckens und ließ es halb voll warmes Wasser laufen. Hob ihren BH und den Slip vom Boden auf und legte sie zum Einweichen hinein. Vielleicht wurden sie dann ein bisschen sauberer. Wenn sie am Morgen früh aufstand, konnte sie sie irgendwo zum Trocknen aufhängen. Sie schaltete wieder das Licht aus, kehrte ins Schlafzimmer zurück, schloss den Koffer und stellte ihn auf den Boden.

			Dann trat sie ans Fenster, hielt mit der Hand den Vorhang auf und blickte in die Nacht hinaus, wo sie die gespenstischen Masten aufragen sah, und als sie das Fenster hochschob, hörte sie noch immer den Wind im Hafen singen. Nachdem sie die Bettdecke zurückgeschlagen hatte, zwischen die frischen, sauberen Laken geglitten war, das Kissen aufgeschüttelt, nach der Kette an der Lampe gegriffen, das Licht gelöscht und sich in die Dunkelheit gelegt hatte, hörte sie ihn noch immer. Sie glaubte, die Boote an ihren Liegeplätzen knarren zu hören.

			»Du fehlst mir, Sam«, sagte sie leise, nur um der Worte willen, auch wenn niemand da war, um ihnen zu lauschen.

			Irgendwann in der Nacht kam ein Wagen, doch das Geräusch verlor sich im Schlaf, und sie wachte nicht davon auf.

		

	
		
			Als sie am Montag vor Übelkeit in den frühen Morgenstunden erwachte, war in dem großen Haus noch alles ruhig. Sie rollte sich auf die Seite und lag eine Weile da, versuchte die Übelkeit zu verscheuchen, doch es wurde bloß schlimmer, und plötzlich musste sie die Decke zurückschlagen, im Bad den Lichtschalter suchen, sich neben der Toilette auf den Fliesenboden knien und das Haar aus dem Gesicht streifen, bevor sie sich übergab. Dann würgte und zitterte sie und riss, ohne aufzustehen, Toilettenpapier von der Rolle, wischte sich den Mund ab und spuckte Schleimfäden ins trübe Wasser.

			Sie lehnte sich auf ihren Hintern und ihr rechtes Bein zurück, ruhte sich aus und wartete, ob noch was kam.

			So hockte sie lange da, bis sie wusste, dass es vorbei war, dachte an die Dunkelheit draußen und die Entfernung zu Sam. Am liebsten hätte sie eine Zeitung gekauft, um zu sehen, ob darin über Alesandra berichtet wurde. Doch sie hatte Angst davor. Was spielte es für eine Rolle, ob es in der Zeitung stand oder nicht? Sie erhob sich und schaltete im Rausgehen das Licht aus.

			Inzwischen war ihre Müdigkeit verflogen. Der Wecker mit den kleinen Digitalziffern, der neben dem Bett stand, zeigte 4:57 Uhr an. Sie wusste nicht, wann es hell werden würde. Es war schon sehr lange her, dass sie so früh aufgestanden war. Wahrscheinlich als diese Jungs sie zu ihrem Trailer mitgenommen hatten. In der Zeit bei Sam war sie träge gewesen, hatte lange geschlafen, Fernsehen geschaut, gegessen, sich an den Strand gelegt, war geschwommen und hatte wieder gegessen. Sie setzte sich aufs Bett und zündete sich eine Zigarette an. Sie sah die Tür, von der er gesprochen hatte, und öffnete sie. Durch die Fliegentür blies der Seewind ins Zimmer und machte es kühler, er bauschte die Rüschen über dem Himmelbett, ließ ihre Haare nach hinten flattern. Sie stand da, blickte auf den Hafen hinaus und lauschte wieder den Tönen in den Takelagen, die ganz nah dort draußen im Dunkeln waren. Nichts konnte sie davon abhalten, sich anzuziehen, zur Tür rauszuschleichen und wieder den Highway entlangzumarschieren. Dabei hatte sie bei Sam stets gedacht, dass sie für immer davor bewahrt sei, dass das Trampen und Umherziehen aus und vorbei war, nichts als schlechte Erinnerungen an Tage und Nächte an widerwärtigen Orten. Aber es hatte sich nichts geändert. Sie war wieder so, wie sie immer gewesen war. Und vielleicht immer sein würde. Doch es gab etwas, das sie tun konnte, etwas Schönes, das sie sich jetzt gönnen konnte.

			Sie badete eine halbe Stunde lang, ein Bein überm Wannenrand, erstaunt, dass ihr Bauch unverändert aussah. Als sie fertig war, wusch sie sich unter der Brause die Haare, besorgt, dass das laufende Wasser die anderen wecken könnte. Mit Seife wusch sie ihre Unterwäsche im Waschbecken aus, und dann holte sie eine saubere ärmellose Bluse und einen ordentlich zusammengefalteten Rock aus dem Koffer. Die Bluse war leicht zerknittert, aber sie zog sie trotzdem an, zusammen mit einem sauberen Slip und dem letzten sauberen BH. Durchs Fenster sah sie einen blassen Lichtstrahl, das hieß, der Morgen war nah. An einer kurzen Leine hingen ein paar Wäscheklammern. Genau wie bei Reena ging sie mit den nassen Sachen nach draußen und hängte sie zum Trocknen auf.

			Als sie wieder im Schlafzimmer war, gab es nichts anderes zu tun, als auf dem Bett zu sitzen, und das wurde schnell öde. Außerdem war sie hungrig und hätte zumindest gern eine Tasse Kaffee getrunken. Als sie barfuß den Flur betrat, schien noch niemand auf zu sein. Sie hatte ihr Haar gekämmt, es mit einer Klammer zurückgesteckt und fühlte sich jetzt sauber und irgendwie imstande, sich diesem Tag und allem, was er mit sich bringen würde, zu stellen.

			An der Hintertür blickte sie in die Morgendämmerung hinaus. Sie versuchte, sich leise zu bewegen, keinen großen Lärm zu machen. Sie schaltete in der Küche das Licht an, entdeckte den Kaffee und die Kaffeemaschine und fand heraus, wie man sie bediente.

			Als sie sich wieder an den kleinen runden Tisch auf der Veranda setzte, war es schon hell. Das rosa Licht in der Bucht stieg über den Masten auf, und unten im Hafen begann sich etwas zu regen. Sie beobachtete, wie ein paar Boote ablegten, sah, wie vorsichtig sie zurücksetzten. Und dann das schäumende Kielwasser, wenn sie gewendet hatten und losfuhren. Sie las die Namen, die in fließender Schrift am Heck standen: Betty’s Ride, Mama’s Dinghy, Rosa Hartsell. Weit draußen in der Bucht wurde ein Segel entrollt, winzige Gestalten widmeten sich ihren Aufgaben, und sie sah, wie der Wind ins Segel blies und das Boot sich entfernte. So was hatte sie noch nie gesehen, und für einen Augenblick war sie froh, dass sie den ganzen Weg hergekommen war. Es war nicht so, wie sie sich das Ganze vorgestellt hatte, sondern irgendwie besser, so früh am Morgen, noch bevor die Leute wach waren, die im Haus schliefen.

			Sie holte sich eine weitere Tasse Kaffee und überlegte, ob sie sich etwas zu essen machen sollte, beschloss aber zu warten, bis irgendjemand, Aaron oder seine Mutter, aufstand und nach unten kam. Vor allem wollte sie keinen Lärm machen.

			Und so saß sie immer noch mit ihrem Kaffee und ihren Zigaretten auf der Veranda, als langsame Schritte den Flur entlangkamen, innehielten und weitergingen. Der Türriegel bewegte sich. Als die Tür aufging, drehte sie sich auf dem Stuhl um. Dann wurde die Fliegentür aufgestoßen, und eine Frau stand da und betrachtete sie durch das Drahtgeflecht. Sie stand so lange da, dass Fay sich unwohl zu fühlen begann. Und dann zog die Frau sich wortlos zurück, und die Tür ging wieder zu.

			Fay dachte, sie hätte vielleicht etwas sagen sollen, Guten Morgen oder irgendwas, doch sie hatte darauf gewartet, dass die Frau nach draußen kam. War das Aarons Mutter gewesen oder bloß jemand, der hier übernachtete?

			Sie wünschte, Aaron würde runterkommen, doch da sie so lange aufgeblieben waren, ließ sich nicht sagen, wie lange er schlafen würde. Wenn er jede Nacht so lange arbeitete, schlief er vielleicht bis in die Puppen.

			Sie blickte in ihre Tasse und schwenkte den Kaffeesatz. Ein weiterer Kaffee wäre nicht schlecht, doch sie dachte, sie sollte warten und sehen, was als Nächstes passierte. Die Frau hatte unfreundlich ausgesehen, und es ließ Fay keine Ruhe, dass sie nichts gesagt hatte. Vielleicht saß sie normalerweise auf diesem Stuhl. Vielleicht saß sie jeden Morgen hier, um ihren Kaffee zu trinken und die Boote auf der anderen Straßenseite zu betrachten. Doch an dem Tisch standen noch drei weitere Stühle, warum hatte sie sich nicht auf einen von denen gesetzt?

			Wenn Aaron doch endlich käme.

			Verdammt, sie konnte nicht den ganzen Tag hier sitzen. Sie musste sich einen Job suchen. Sie hatte noch nie nach Arbeit gefragt, wusste nicht, wie man da vorging, hatte überhaupt keine Ahnung davon. Und was, wenn man ihr einen Haufen Fragen stellte? Vielleicht musste sie irgendwelche Formulare ausfüllen. Oder alles Mögliche erzählen, wo sie herkam, wie alt sie war, all diesen Mist, wer ihre Eltern waren. Also, mein Daddy ist ein Säufer, meine Mama ist total verrückt, sie wohnen in einer morschen Hütte im Wald, und der Fußboden ist so dreckig, dass man nicht barfuß drübergehen will. Und drinnen muss man vorsichtig sein, weil die Wespen überall ihre Nester bauen. Wollen Sie sonst noch was wissen?

			Scheiße, das war doch aussichtslos. Wie sollte sie überhaupt irgendwo hinkommen, wo sie fragen konnte?

			Im Haus sagte jemand etwas. Eine Frauenstimme. Die Stimme einer anderen Frau antwortete. Fay saß da und versuchte zu verstehen, was sie sagten, doch es war leise und undeutlich, klang wie bei einem Kind, das im Schlaf vor sich hin murmelte. Anscheinend machte jemand das Frühstück. Sie fragte sich, ob man sie mitessen lassen würde.

			Plötzlich ging die Tür wieder auf. Sie hatte keine Schritte gehört, weil die Frau barfuß war. Sie kam lächelnd, eine lange weiße Zigarette in der einen und eine Tasse Kaffee in der anderen Hand, hinter der Tür hervor. Ihr Haar war blond und teilweise hochgesteckt, während an den Seiten ein paar Strähnen bis zum Hals herabhingen. Es war die Frau, die sie auf dem Plakat vor dem Striplokal gesehen hatte. Vielleicht Aarons Freundin? Unter einem langen, wallenden Morgenrock trug sie einen kurzen gelben, spitzenverzierten Body. Sie hatte große Brüste und glatte, muskulöse, braun gebrannte Schenkel. Ihre Zehennägel waren rot, und bei ihrem Lippenstiftlächeln sah Fay ihre strahlend weißen Zähne.

			»Hallo«, sagte sie. »Ich bin Gigi. Hast du was dagegen, wenn ich mich setze?«

			»Nur zu.« Fay rückte ihren Stuhl ein paar Zentimeter weiter, als die Frau an den Tisch geschwebt kam und ihren Kaffee hinstellte. Sie beugte sich mit ausgestreckter Hand vor.

			»Und du bist?«

			»Ich bin Fay«, sagte Fay und kam sich dumm vor. Sie schüttelte ihr kurz die Hand.

			»Ist das nicht ein schöner Morgen?«, sagte Gigi, die mit einer Hand in der Hüfte dastand und in die Ferne blickte. Für Fay sah es aus, als ob sie posierte.

			»Ziemlich schön«, sagte Fay und blickte wieder in ihre Tasse, wohlwissend, dass es in der Küche noch Kaffee gab. Oder gegeben hatte.

			»Ist noch Kaffee da?«, fragte sie.

			»O ja«, sagte sie und bückte sich nach ihrer eigenen Tasse. »Arlene hat grade eine frische Kanne aufgesetzt. Hast du Sie schon kennengelernt?«

			»Vor einer Weile ist jemand an die Tür gekommen. Ich hab sie eigentlich nicht kennengelernt. Ist das Aarons Mama?«

			Die Frau wandte ihr den Blick wieder zu.

			»Ohh«, sagte sie und hielt die Tasse direkt unter ihre feucht glänzenden roten Lippen. »Dann kennst du Aaron?«

			»Ich hab ihn letzte Nacht kennengelernt«, sagte Fay. Die Frau hatte sich nicht geregt und wartete darauf, dass sie weiter erzählte. »Er hat mich mitgenommen und hier übernachten lassen. Ich glaube, er bringt mich irgendwann nach Biloxi zurück.«

			»Tatsächlich?«, sagte Gigi. »Also, das ist interessant. Und wo hat er dich aufgegabelt, wenn ich fragen darf?«

			Sie merkte durchaus, dass sie gedemütigt wurde, wusste aber nicht genau, was sie dagegen tun sollte.

			»Ich war in der Bar.«

			»Der Bar?«

			»Dem Club oder was es ist.«

			»Dem Club? Ich glaube, ich kenne keinen Club, in den Aaron geht.«

			»Dann halt das Striplokal. Da, wo er arbeitet.«

			»Aha«, sagte Gigi. Sie nippte an ihrem Kaffee, zog anmutig einen der Stühle zurück und setzte sich. Dann schlug sie elegant ein Bein über das andere. Fay musste zugeben, dass sie schön war. Und fragte sich, was sie hier machte. Bei Aaron. Bei seiner Mutter.

			Gigi paffte an ihrer langen Zigarette, und Fay betrachtete die Asche, die daran hing. Sie schob den Aschenbecher rüber, und Gigi nickte lächelnd und schnippte die Asche behutsam hinein.

			»Ich war letzte Nacht in Memphis«, sagte sie. »Bin leider erst spät zurückgekommen.«

			»Ich glaube, ich hab dich kommen gehört.«

			»Es war ziemlich spät. Und du warst noch auf?«

			»Ich war noch wach. Hab nicht besonders gut geschlafen. Die fremde Umgebung und so, du weißt schon. Ich hab ständig den Wind in den Booten gehört.«

			»Welchen Booten?«

			Fay deutete mit dem Kinn zum Hafen. »Die da drüben.«

			Gigi drehte den Kopf, und während ihre Hand mit der Zigarette langsam zum Mund glitt, betrachtete Fay ihr Profil, sah, wie ihre Wangen leicht einsanken, wie die roten Lippen an der weißen Zigarette sogen und wie sie langsam ausatmete.

			»Ach«, sagte sie. »Die Boote meinst du.«

			»Ja.«

			Sie wandte ihr wieder das Gesicht zu und lächelte.

			»Die beachte ich kaum. Wenn ich nach Hause komme, hab ich normalerweise was anderes im Kopf.«

			Fay erwiderte nichts. Es gefiel ihr nicht, mit dieser Frau dazusitzen.

			»Und«, sagte Gigi, »wie kommt’s, dass Aaron dich mitgebracht hat, wenn ich fragen darf?«

			»Keine Ahnung«, sagte Fay. »Ich hab mit meiner Freundin Reena da rumgehangen …«

			»Reena? Reena Mize?«

			»Also, ihren Nachnamen kenn ich nicht. Den hat sie mir nicht verraten.«

			»Arbeitet sie da, wo Aaron arbeitet?«

			»Ja.«

			»Das ist Reena Mize.«

			»Ach, dann kennst du sie, was?«

			Gigi nahm ihre Tasse, die Finger mit den perfekt lackierten Nägeln in den Griff geschlungen, trank einen Schluck und stellte sie wieder hin.

			»Ja, ich hatte das Vergnügen, sie kennenzulernen.«

			»Ich mag sie«, sagte Fay. »Sie war nett zu mir. Hat mich bei sich übernachten lassen.«

			»Wie großzügig von ihr.«

			»Sie hat zwei süße Kinder.«

			»Das bezweifle ich nicht. Ich frag mich bloß, ob sie ehelich sind.«

			»Was?«

			»Nichts. Also. Sag mal. Bist du eine … hast du angefangen, im Love Cage zu arbeiten?«

			»Nee«, sagte Fay. »Ich arbeite da nicht. Ich wollte bloß Reena besuchen.«

			Gigi legte ihre Zigarette auf den Aschenbecher, streckte die Arme und gähnte mit weit geöffnetem Mund. Dann packte sie mit beiden Händen ihren Kopf und drehte ihn hin und her, schwenkte den Blick vom Boden zur Decke. Zum Schluss schlang sie die Finger ineinander, drehte die Handflächen nach außen und ließ die Knöchel knacken. Lächelnd nahm sie wieder ihre Zigarette und die Kaffeetasse.

			»Schätzchen«, sagte sie, ohne Fay anzusehen, und blickte stattdessen aufs Wasser hinaus, »ich will ja nicht taktlos sein, aber ich hab da ein kleines Problem und würde es begrüßen, wenn du dafür Verständnis aufbringen könntest.«

			»Okay«, sagte Fay.

			»Ich hab ein kleines Problem damit, dass ich nach Hause komme und eine fremde Frau antreffe, die mir sagt, Aaron hätte sie mitgebracht.«

			»Meinst du mich damit?«

			»Ja. Dich.«

			»Was ist daran ein Problem?«

			»Es ist halt eins. Bist du sicher, dass du keine Tänzerin bist?«

			»Bin ich nicht. Und du?«

			»Ich bin keine Tänzerin. Ich bin Künstlerin.«

			»Künstlerin?«

			»Ja. Ich war letzte Nacht im House of Vixens in der Winchester Road. Und ich hab schon in mehreren Filmen mitgespielt.«

			»Du meinst Kinofilme?«

			»Ja. Ich hatte schon mehrere Hauptrollen.«

			»Donnerwetter«, sagte Fay. »Nenn mir ein paar Titel. Vielleicht hab ich ja schon einen im Fernsehen gesehen oder so.«

			»Glaub ich kaum«, sagte Gigi.

			Fay musterte sie. Sie hätte wissen müssen, dass so eine Schönheit wahrscheinlich berühmt war. Das erkannte man schon, wenn man sie ansah. Solchen Frauen begegnete man nicht jeden Tag auf der Straße.

			»Aber zurück zu unserem kleinen Gespräch. Du bist doch nicht … ich weiß nicht, wie ich’s ausdrücken soll … du hast doch nichts mit Aaron am Laufen, oder?«

			»Am Laufen?«

			»Genau.«

			Plötzlich wusste Fay, worauf sie hinauswollte. Sie dachte, dass sie mit ihm vögelte. Fast hätte sie laut aufgelacht. Doch dann begriff sie, dass es so aussehen konnte, weil sie hier draußen saß und er oben schlief. Doch auf einmal war ihr egal, wie diese Frau mit ihrem schicken Morgenrock und ihren schicken Zigaretten sie behandelte. Sie musste Aarons Freundin sein.

			»Ich hab nichts mit Aaron«, sagte sie. »Und was geht dich das überhaupt an? Was würde mir denn passieren, wenn es so wäre?«

			Gigi blies eine Rauchwolke in ihre Richtung und drückte, ohne hinzuschauen, die Zigarette aus.

			»Jemand könnte dir die Haare aus deinem hübschen Köpfchen reißen.«

			»Ach ja?«, sagte Fay. Sie beugte sich vor. »Dann lass dir eins gesagt sein. Das gilt auch für dich. Wenn du dich mit mir anlegst, dann tret ich dir den Arsch zwischen die Schulterblätter.«

			Gigi sagte nichts mehr. Sie schnappte sich beleidigt ihre Kaffeetasse, ging wieder rein und ließ die Fliegentür hinter sich zuknallen.

			Na, das war’s dann wohl. Wahrscheinlich ging sie direkt nach oben, um Aaron alles zu erzählen. Fay wünschte, sie hätte sie tatsächlich windelweich geprügelt, damit sie einen Grund hatte, sich zu beklagen. Sie konnte sich Aaron nicht mit ihr vorstellen, nicht mit diesem Luder. Doch sie gehörte offenbar zu der Sorte, bei der die Männer dahinschmolzen. Wahrscheinlich brauchte sie bloß mit ihren großen Titten zu wackeln und dann … genau wie sie’s bei Sam gemacht hatte, als sie das Handtuch fallen ließ. Was zum Teufel sollte er da schon machen – sie zurückweisen?

			Sie ging kurz ins Schlafzimmer, um zu sehen, wie spät es war. 6:17 Uhr. Er würde wohl erst in ein paar Stunden aufstehen. Und sie wollte nicht wieder zu dieser Frau in der Küche gehen, falls das seine Mutter war. Was für eine verdammte Scheiße. Sie begab sich wieder auf die Veranda, betrachtete den Tisch, ging dann die Stufen runter und den schönen Ziegelweg entlang, der zur Straße führte. Am Ende des Weges blieb sie stehen, stellte sich breitbeinig hin und steckte die Hände in die Taschen. Inzwischen war die Sonne aufgegangen, und die Segel der durch die Bucht gleitenden Boote leuchteten hell.

			Was für ein Leben das wäre, so reich zu sein, dass man ein Segelboot besaß und montagmorgens, statt zur Arbeit zu fahren, einfach rumschipperte. Vielleicht war Sam heute Früh auf dem See. Aber wahrscheinlich schlief er wegen der Nachtschicht aus. Oder suchte nach ihr. Sie fragte sich, ob es eine Möglichkeit gab, sich mit ihm in Verbindung zu setzen, ohne Schwierigkeiten zu bekommen. Aber was, wenn er oder jemand anders hinter ihr her war und sie wirklich in Schwierigkeiten geriet? Wohin sollte sie sich dann wenden? Und du hast sie umgebracht. Das steht fest, wie das Amen in der Kirche.

			Sie setzte sich auf die Stufe, hob einen Kieselstein auf und warf ihn in Richtung Straße. Beim Aufprall kullerte er noch ein Stück weiter. Sie schielte in den Himmel, drehte sich dann um und blickte zum Haus zurück. Konnte niemanden sehen. Das elende Luder war jetzt vermutlich bei Aaron. Sie hatten womöglich ein Zimmer, in dem sie gemeinsam schliefen, wenn sie mit dem Vögeln fertig waren. Wahrscheinlich war sie bloß eine Edelnutte. Anscheinend hielt sie nicht viel von Reena. Und was hatte es mit Aarons Bruder und ihr bloß auf sich? Weshalb verprügelte er sie und nahm ihr das Geld ab? Sie fragte sich, was wohl passiert wäre, wenn dieser Chuck da gewesen wäre? Und wie wurde Reena ihn rechtzeitig los, wenn sie mit jemandem vögeln wollte?

			Das Ganze war so verwirrend, dass man es nicht begreifen konnte. Sie hob noch ein paar Kieselsteine auf, schloss die Hand und schüttelte sie.

			Schließlich öffnete sie die Hand wieder, nahm einen nach dem anderen und warf sie über die Straße. Dann legte sie die Handgelenke auf ihre Knie, ließ die Hände runterhängen und saß einfach da.

			Sie zog die Knie an und legte das Kinn darauf. Die Sonne stieg langsam höher, und es wurde wärmer. Sie fragte sich, wie viele Stunden sie schon zwischen Erdreihen voller Pflanzen verbracht hatte, umgeben von grünen und schwarzen Feldern, eine ganze Welt voller Felder, und nichts anderes zu tun, als bis in den Nachmittag zu arbeiten, wo es am heißesten war und sie am liebsten aufgehört, sich in den Schatten eines Baumes gesetzt, kühles Wasser getrunken hätte. So weit sie zurückdenken konnte, erinnerte sie sich daran, dass ringsum immer gearbeitet wurde und noch andere Leute da waren, wie die Nackten, die sie mal im Fluss baden gesehen hatte, dann der Ort, wo sie die ganzen Pferde hatten, und wie sie mit Hacken und Rechen zwischen den Feldern gegangen waren, wie sie im Herbst in Georgia sogar auf Knien Pekannüsse aufgelesen und sie in den Falten ihres Kleids gesammelt hatte, um sie in den Eimer zu kippen, den ihre Mutter schleppte, bevor Calvin kam.

			Doch im Sommer hatte immer diese entsetzliche Sonne gebrannt. Und sie begriff nicht, wie man ihr das hatte antun können. Ihnen allen.

			Jetzt, wo sie eine Weile mit Sam zusammengelebt hatte, konnte sie sich kaum noch ein Leben ohne ihn vorstellen. Wenn sie irgendwas rückgängig machen könnte, dann dass Sam je mit dieser Frau ins Bett gegangen war.

			Sie stand seufzend auf. Kehrte zum Haus zurück, nahm Kaffeetasse, Zigaretten und Feuerzeug, öffnete die Fliegentür und ging hinein. Er hatte gesagt, sie solle sich bedienen. Sie hatte keinen großen Hunger und würde sich nur ein Biscuit nehmen. Wenn diese Frau, die erste von beiden, die nichts gesagt hatte, wieder da war und auch diesmal stumm blieb, würde sie einfach ihren Namen nennen und ihr erzählen, Aaron habe sie mitgebracht und gesagt, sie solle sich bedienen. Und wenn ihr das nicht passte, dann konnte sie sie mal. Sie würde sich einen Toast mit Gelee oder irgendwas machen, damit auf die Veranda gehen und allein dort essen.

			Doch als sie in die Küche kam, war niemand da. Die Kaffeekanne war voll, Tassen, Untertassen, Löffel, Zucker und die in ein silbernes Kännchen gefüllte Milch standen auf einem sauberen Handtuch bereit. Alle möglichen Donutsorten, mit Schokoglasur, ohne alles, manche mit weißem, flockigem Zucker bestreut, lagen in einer großen Holzschale. In einer Wärmepfanne auf dem Herd türmte sich Rührei, daneben waren knuspriger Speck und Frikadellen gestapelt. Neben dem Herd lag ein Brot, und am Toaster lehnte eine Karte mit der Aufschrift BEDIENEN SIE SICH. Dann folgten ein Tellerstapel, Schmiermesser und Servietten, Geleegläser, Konserven und ein Teller mit Butter.

			Als sie sich wieder an den Tisch auf der Veranda setzte, war ihr Teller voll, sie stellte eine Tasse heißen Kaffee daneben und legte ihre Serviette, wie Amy es ihr gezeigt hatte, auf den Schoß. Amy hatte ihr so vieles gezeigt. Und sie hatte sich echt toll revanchiert, oder? Amys Leiche war noch nicht richtig kalt, und schon hatte Fay mit Sam gevögelt. War ihm die ganze Zeit nachgelaufen, ohne davon genug zu bekommen. Vielleicht trieben es auch Aaron und Gigi gerade.

			Sie beugte sich vor und begann zu essen. Auf der Straße herrschte schon dichter Verkehr. Es würde kein Problem sein, aufzuessen und ihre Sachen einzusammeln, ihre Unterwäsche von der Leine zu nehmen, den Koffer zu packen und draußen den Daumen auszustrecken. Woanders hinzugehen.

			Sie konnte es nicht ausstehen, so wischiwaschi zu sein. Hier kannte sie ein paar Leute. Wenn sie woanders hinging, würde sie niemanden kennen. Warum nicht einfach mit ihm in die Stadt zurückfahren und sich nach einem Job umsehen? Wenn sie nichts fand, dann … ja, was dann? Auf einer Parkbank schlafen. Oder am Strand? Dann würde bestimmt ein Polizist kommen und wissen wollen, was sie da mache, wo sie hinwolle und wie sie heiße, und dann würde er vielleicht zu seinem Streifenwagen gehen und ihren Namen auf einer Liste finden … Fay Jones. Genau nach Ihnen suche ich. Steigen Sie in meinen Wagen. Nee, das ging nicht, das ging absolut nicht. Sie musste auf jeden Fall von der Straße wegbleiben.

			Sie aß weiter. Nach einer Weile hörte sie drinnen Stimmen, Schritte und Gepolter. Sie hob den Kopf und horchte einen Augenblick, konnte aber nicht sagen, wer es war oder worüber gesprochen wurde. Eine Tür ging auf und wieder zu, es klang, als wäre es die Hintertür. Sie schnitt ein Stück Wurst ab, steckte es in den Mund und kaute. Die Tür schlug wieder zu. Kurz darauf sprang ein Motor an. Jemand fuhr weg. Hoffentlich war es Gigi. Das Knirschen des Kieses wurde langsam lauter, ein kleiner roter Wagen fuhr am Haus entlang, und sie blickte auf, während er vorbeirollte. Am Lenkrad saß ein Mann, die Frau, die an die Fliegentür gekommen war, ohne ein Wort zu sagen, auf dem Beifahrersitz. Am Ende der Einfahrt hielt der Wagen, und der linke hintere Blinker ging an. Dann bog er auf die Straße und war verschwunden, doch jedes Mal, wenn der Fahrer schaltete, wurde das Motorgeräusch etwas lauter. Sie nahm ihren Kaffee und trank einen Schluck. Sie sah, wie der Wagen auf die Küstenstraße fuhr und immer schneller wurde.

			Plötzlich hörte sie jemanden »Guten Morgen« sagen. Sie setzte sich auf und drehte sich um. Neben der Veranda stand eine hübsche ältere Frau in grüner Hose und geblümter Bluse. Sie trug Handschuhe und hielt eine Schere und einen Hut in den Händen.

			»Hallo«, sagte Fay.

			»Haben Sie was zum Frühstücken gefunden?«, fragte die Frau.

			»Ja, Ma’am. Hat richtig gut geschmeckt. Danke.«

			»Ich bin Arlene«, sagte sie und wedelte mit der Hand. »Wenn Sie irgendwas brauchen, sagen Sie mir Bescheid.«

			»Ja, Ma’am. Danke. Ich heiße Fay.«

			»Ich weiß«, sagte sie. »Machen Sie’s sich gemütlich.« Und während Fay noch nickte, wandte sie sich ab, ging zu einem Busch an der Straße und machte sich daran zu schaffen. Unter der Schere fielen Zweige zu Boden. Dann kamen schwere Schritte den Flur entlang. Klang nach Aaron. Als die Fliegentür aufging, drehte Fay den Kopf, und er kam barfuß in der schwarzen Hose von letzter Nacht und einem dieser gerippten Unterhemden, wie alte Männer sie früher trugen, nach draußen.

			»Hallo, Kleines«, sagte er und trat mit einem Teller und einem Glas Orangensaft an den Tisch.

			»Hallo«, sagte sie.

			»Du hast schon gegessen, was?« Er stellte seine Sachen hin, zog einen Stuhl zurück und setzte sich. »Da ist noch Kaffee, wenn du willst.«

			»Ich hab schon drei Tassen getrunken.«

			Sie saß da und sah ihm beim Essen zu. Er blickte sich um und rieb sich hin und wieder die Nase. Im Garten schnippelte seine Mutter die ganze Zeit an dem Busch herum, trat dann einen Schritt zurück und betrachtete ihn. Schüttelte den Kopf. Beugte sich vor. Schnipp, schnipp.

			»Ich hab gehört, du hast Gigi schon kennengelernt«, sagte er und konnte ein kurzes Grinsen nicht unterdrücken. Er trank einen Schluck Orangensaft.

			Fay streckte sich auf dem Stuhl aus, die Hände über dem Bauch verschränkt. Wann würde sie wohl spüren, dass das Baby strampelte?

			»Ja, ich hatte schon das Vergnügen. Ist sie deine Freundin?«

			»Wir haben so eine Art Übereinkunft«, sagte er.

			»Oh.« Sie dachte einen Augenblick nach. »Was für Filme hat sie denn gemacht?«

			Er sah sie überrascht an.

			»Das hat sie dir erzählt?«

			»Ja. Sie hat auch gesagt, sie wäre Künstlerin.«

			Er lud Ei auf die Gabel und biss in seinen mit Butter bestrichenen Toast.

			»Das bildet sie sich vielleicht ein. Sie ist Stripperin, nicht mehr und nicht weniger.« Er machte ein nachdenkliches Gesicht. »Aber sie hat mehr zu bieten als die anderen.« Er blickte wieder auf. »Abgesehen von dir.«

			Er aß weiter, und sie ließ ihn eine Weile in Ruhe. Sie wusste nicht genau, was sie von seiner Bemerkung halten sollte, doch sie war wohl als Kompliment gemeint. Sie fragte sich, ob Sam ihn überwältigen könnte.

			»Was hattest du vor?«

			»Wie meinst du das?«

			»Du hast ihr angedroht, sie zu verdreschen?«

			Sie blickte auf die Bucht hinaus, hob und senkte die Hände. Arlene ging um den Busch herum und musterte ihn mit zusammengekniffenen Augen. Schnipp.

			»Sie hat gedacht, ich hätte was mit dir.«

			»Im Ernst?«

			»Ja. Weil ich hier draußen saß und so.«

			»Dabei hast du dich bloß um deine eigenen Angelegenheiten gekümmert.«

			»Ja.«

			Er wischte sich mit seiner Serviette den Mund ab und legte sie auf den Schoß zurück.

			»Tja, sie sitzt jetzt oben und schmollt, weil ich dich nicht rauswerfen wollte.«

			Fay deutete mit dem Kopf zum Garten.

			»Was hält denn deine Mum von ihr?«

			»Die geht damit sehr vernünftig um. Sie behandelt sie einfach wie Luft.«

			»Deine Mum ist mit einer Stripperin als Freundin nicht einverstanden, oder?«

			»Das ist eigentlich nicht das Problem. Sie war früher selbst eine.«

			Fay wäre fast die Kinnlade runtergeklappt. Sie musterte die schöne Frau, die so emsig mit der Schere hantierte, ihren Strohut, die Stoffslipper.

			Sie beugte sich vor und raunte: »Deine Mum? War Stripperin?«

			»Ja. Eine verdammt gute sogar. Hat zumindest mein alter Herr gesagt. Ich hab ein paar Bilder von ihrer Show gesehen. Sie war ziemlich gut.« Er hob den Kopf und rief: »Warst du früher nicht gut, Arlene? Du warst doch saugut, oder?«

			Sie blickte auf und wedelte mit der Hand, um ihn zum Schweigen zu bringen. Lachend lud er sich Ei auf die Gabel. »Ich glaube, ich hol mir noch einen Kaffee«, sagte Fay. Sie stand mit der Tasse auf. »Soll ich dir auch einen mitbringen?«

			»Ja, klar«, sagte er. »Mit einem Spritzer Milch.«

			»In Ordnung.« Sie drehte sich um und überquerte die Veranda.

			»Könntest mir auch noch eine Scheibe Toast mitbringen? Mit Butter bitte.«

			»Okay.« Sie nickte und ging hinein. Sie goss den Kaffee ein, toastete eine Scheibe Brot und bestrich sie mit Butter. Als sie wieder rauskam, hatte er seinen Orangensaft ausgetrunken.

			Sie stellte die Tasse neben seinen Ellbogen, und er bedankte sich.

			»Nichts zu danken.« Sie machte es sich wieder auf dem Stuhl bequem und sah Arlene an. Das Ganze war jetzt nicht mehr so schlimm. Aaron war da, redete mit ihr, und da drüben war seine Mutter.

			»Ich hab vor einer Weile mit meiner Mutter gesprochen«, sagte er. Er schob seinen Teller weg und nahm den Kaffee. »Sie könnte hier manchmal ein bisschen Hilfe gebrauchen.«

			Fay sagte nichts. Das hier war ein richtiges Haus wie das von Sam. Und es hatte viele Zimmer. Jede Menge Platz. Sie wollte sich keine Hoffnungen machen, konnte aber nicht anders. Drinnen war es trocken, das Haus hatte ein gutes Dach, und im Winter war es wahrscheinlich warm. Falls es hier überhaupt Winter gab. Vermutlich nur graue Tage, kaum eine Menschenseele am Strand, aber überall flatternde, schreiende Vögel.

			»Nichts Anstrengendes«, sagte er. »Das Schlimmste, was dich erwarten könnte, ist, die Fliegenfenster abzunehmen und sie zu reinigen. Hauptsächlich sauber machen. Täglich nur ein paar Stunden. Betten machen, Toilettenpapier auf die Rollen hängen. Kannst du kochen?«

			Sie überlegte, was sie sagen sollte.

			»Ja, schon. Ich meine, ja, kann ich. Ich weiß, wie man Frühstück macht.«

			Er trank einen Schluck Kaffee und stellte die Tasse zurück auf den Tisch. Dabei sah er ihre Zigaretten dort liegen. Einen Augenblick dachte sie, er würde sie um eine bitten, doch dann griff er wieder nach seiner Tasse.

			»Also«, sagte er. »Es wäre nicht jeden Morgen. Meistens steht sie auf und macht es selbst. Aber sie wird langsam älter, und ich finde, sie arbeitet zu hart. Sie ist schon fast siebzig. Sieht man ihr aber nicht an, was?«

			Fay musterte Arlene wieder und versuchte sich vorzustellen, wie sie wohl vor fünfzig Jahren ausgesehen hatte, als sie noch jung und schön war.

			»Sie wirkt für ihr Alter noch ziemlich rüstig«, sagte sie.

			»Verdammt, sie hat einen Freund.«

			»Einen Freund?«

			»Man kann ihr doch keine Vorwürfe machen, weil sie sich einsam fühlt. Ein sympathischer alter Knacker, der Henry heißt. Hat oben in Winona ’ne große Rinderfarm.« Er blickte kurz auf die Bucht hinaus. »Und ’ne große Jacht, mit der seine Crew manchmal aus Miami kommt. Wenn das Ding hier ist, steigt jedes Mal eine Riesenparty … gekochte Krabben, Austern auf der halben Schale … Scheiße, der hat so einen Haufen Geld, dass er nicht mal weiß, wie viel’s ist.«

			Er sah wieder die Zigaretten an und sagte: »Verdammt, ich würde gern eine von deinen Zigaretten schnorren, wenn du nichts dagegen hast.«

			Sie schob sie ihm hin. »Nur zu.«

			Er schüttelte weiter den Kopf, während er eine aus der Schachtel schnippte. »Ich steh eigentlich nicht auf Menthol, aber ich halt’s einfach nicht mehr aus.« Sie beugte sich vor und knipste ihr Feuerzeug an. »Danke. Verflucht.« Er stieß den Rauch aus und betrachtete die Zigarette. »Acht Tage für die Katz.«

			»Was?«, sagte sie. »Du versuchst aufzuhören?«

			»Na klar. Deshalb hatte ich letzte Nacht die Zigarren. Ich muss jetzt gleich in den Laden. Aber hör mal. Was hältst du davon, meiner Mutter hier ein bisschen zur Hand zu gehen?«

			»Du meinst als Job?«

			Er sah ungeduldig aus, beugte sich vor und schnippte die Asche in den Aschenbecher.

			»Ja, als Job meine ich.« Er senkte die Stimme und wirkte ein bisschen verlegen. »Was du mir letzte Nacht erzählt hast, das Baby und so. Dürfte schwer sein, in Biloxi einen anständigen Job zu finden. Ist auch für Leute mit Highschoolabschluss nicht einfach. Mum hat hier jede Menge Platz. Sie ist bereit, dich hier wohnen zu lassen, und zahlt dir auch was. Wie viel, weiß ich nicht. Das müsst ihr miteinander ausmachen. Es ist ihr Haus. Ich übernachte bloß manchmal hier.«

			»Na ja, klar«, sagte sie, ohne zu zögern. »Ich meine, wenn du dir sicher bist, ist das in Ordnung. Aber du kennst mich doch kaum.«

			»Du wirst für sie arbeiten, nicht für mich«, sagte er und stand auf. »Willst du mit zum Laden?«

			*

			Er hatte Jeans und ein gelbes Tank Top angezogen. Seine Cowboystiefel hatte er gegen Ledersandalen eingetauscht. Jetzt lag eine Schachtel Marlboro Lights neben ihm auf dem Sitz, und sie fuhren auf der Küstenstraße in Richtung Bay St. Louis. Als sie gesagt hatte, dass sie gern Limonade trank, hatte er ihr eine gekauft. Sie lehnte an der Tür, nippte daran, und der Wind, der zum Fenster reinkam, wehte ihr Haar in alle Richtungen.

			Er kehrte ihr das Gesicht zu, in der Hand ein kaltes Bier.

			»Wenn du willst, können wir die Fenster zumachen und die Klimaanlage einschalten.«

			»Ist schon okay«, sagte sie. »Wie lang ist die Küste eigentlich?«

			»Etwa vierzig Kilometer, wenn man die Buchten und alles mitzählt. Pascagoula und Gautier und so. Warst du schon mal drüben in Gulf Shores?«

			»Nein«, sagte sie. Da stammte Chris Dodd her. »Da war ich noch nicht.«

			»Wenn du willst, können wir irgendwann mal hinfahren, sobald wir beide Zeit haben. Da gibt’s gute Wellen. Ich meine, falls du Lust hast, schwimmen zu gehen. Du kannst doch schwimmen, oder?«

			»Ja, kann ich«, sagte sie und blickte durch die Windschutzscheibe.

			Während sie in der Küche gewartet und er sich umgezogen hatte, hatte sie oben Gebrüll gehört, doch als er runtergekommen war, hatte er über Gigi kein Wort verloren, also waren sie vielleicht gar nicht so eng miteinander. Vielleicht arbeitete sie bloß für Aaron und seinen Bruder. Sein Bruder, das war noch etwas, worüber er nichts gesagt hatte. Sie konnte sich noch an das Geräusch erinnern, als Reena zu Boden gestürzt war, während sie draußen im Garten stand. Da musste irgendwas vorgefallen sein, wovon sie nichts wusste. Vielleicht nicht nur eine Sache. Doch das Wichtigste war, dass sie eine Bleibe und einen Job haben würde. Sie hatte verdammtes Glück, und das wusste sie auch. Zum Teufel, mit Gigi konnte sie sich abfinden. Wenn sie’s zuließ, würde sie versuchen, sich mit ihr anzufreunden.

			»Da, wo ich gewohnt hab, bin ich oft geschwommen«, sagte sie.

			»Ach ja? Wo war das denn?«

			»In der Gegend von Batesville. Ungefähr auf halbem Weg zwischen Batesville und Oxford.«

			»Hattest du da ein Haus oder so?«

			Sie rutschte auf dem Sitz herum. Wusste nicht, ob sie bereit war, mit jemandem darüber zu reden.

			»Na ja, irgendwie schon. Ich hab bei so einem …« Mann? Typ? Kerl? »Ich hab bei so einem Typ gewohnt.«

			Aaron sah sie nicht an. Er zündete sich eine Zigarette an und betrachtete die Straße.

			»Ich will ja nicht neugierig sein oder so«, sagte er. »Wenn ich den Mund halten soll, sag’s mir einfach. Ist das der Kerl, der dich geschwängert hat?«

			»Also.« Lange Pause. Sie war verlegen. »Ja.«

			Jetzt sah er sie an.

			»Und? Wollte er dich nicht heiraten?«

			»Daran lag’s nicht«, sagte sie und kratzte mit dem Fingernagel am Rand der Dose, aus der sie trank. »Wir … wir hatten einfach Probleme.«

			Er wartete darauf, dass sie weitererzählte. Dann gab er’s auf und sagte: »Geht mich ja nichts an. Aber ich muss sagen, in meinen Augen ist der Scheißkerl verrückt.«

			Sie wollte schon weiterreden, wollte ihm mehr erzählen, wollte unbedingt jemandem erzählen, was sie durchgemacht hatte, doch sie wusste nicht, ob er der Richtige war.

			»Eigentlich war’s nicht seine Schuld«, sagte sie, außerstande zu erklären, wie es war, wie gut es gewesen war, wie sicher und beschützt sie sich gefühlt hatte, die nächtlichen Angelausflüge und die Tage in der Sonne, die Liebesnächte, das Gefühl, zu jemandem zu gehören und einen Ort zu haben, von dem einen niemand vertreiben konnte. »Er hat nicht mal gewusst, dass ich ihn verlassen würde.«

			»Und du hast nichts von ihm gehört?«

			»Da gab’s keine Möglichkeit. Er weiß nicht, wo ich bin.«

			»Tja. Willst du versuchen, dich bei ihm zu melden?«

			»Das geht nicht«, sagte sie. »Es waren üble Probleme.«

			Er lachte kurz auf und fragte: »Verdammt noch mal, was hast du denn angestellt, jemanden umgebracht?«

			Als sie schwieg, drehte er langsam den Kopf und sah sie anscheinend in ganz neuem Licht. Sie trank wieder einen Schluck Limonade und stellte ihm Fragen über die Küste, zum Beispiel, was für Fische es hier unten gab, was für Köder man benutzte und so.

		

	
		
			Sam war schon fast an seiner Einfahrt angelangt, als die Einsatzzentrale sich meldete und sagte, er solle zurück nach Batesville kommen.

			»Verdammt«, sagte er, wendete bei der ersten Gelegenheit, fuhr zurück zur 6 und dann auf der anderen Straße nach Batesville und überlegte, was sie um diese Uhrzeit wohl von ihm wollten.

			Das Polizeirevier war hell erleuchtet, aber so gut wie menschenleer. Niemand war vorn am Fenster, doch er hörte das Funkgerät. Er ging nach hinten zum Pausenraum und kam am Zimmer der Telefonistin vorbei. Die neue junge Frau, die in seiner Schicht arbeitete, saß vor dem eingeschalteten Mikro und sprach hinein. Sie blickte auf, lächelte und redete weiter. Dann hielt sie den Finger hoch, um ihm zu signalisieren, dass er warten solle, was er geduldig tat. Wahrscheinlich musste er morgen zu McCollum. Manchmal drehten die Rädchen sich schnell. Er hatte den ganzen Tag gewartet, sich vor einem Anruf gefürchtet, bei dem man ihn auffordern würde, frühmorgens herzukommen, um mit irgendwem, vielleicht einem seiner Chefs, zu sprechen, doch dieser Anruf war nicht erfolgt. Er hatte gedacht, David Hall wolle vielleicht selbst mit ihm sprechen. Wahrscheinlich warteten sie noch auf die Ergebnisse der Autopsie. Es gab keinen Grund zur Eile. Aber er wusste, dass er mit jemandem sprechen musste. Irgendwann.

			Die Farbe der Bodenfliesen war verblasst, die Fußleisten zerschrammt. Er blickte zu den schmuddeligen Deckenplatten hinauf.

			Das Mädchen sprach mit einem Polizisten, der anscheinend Probleme hatte, irgendetwas zu finden, und sie versuchte ihm zu erklären, wo es war. Das Telefon klingelte zweimal, sie sprach hinein, und dann klingelte ein anderes. Er beschloss, nach hinten zu gehen, um zu sehen, ob es noch Kaffee gab. Sie redete weiter.

			Wenigstens gab’s im Gebäude ein verdammtes Zimmer, in dem man rauchen konnte. Irgendwann konnte er wahrscheinlich auch das nicht mehr tun. An der Kaffeemaschine brannte das rote Lämpchen, und er hielt eine Tasse unter die Düse und zapfte sich Kaffee.

			Er war ziemlich erschöpft, setzte sich und hörte der Frau beim Reden zu. Sie hatte eine angenehme Stimme. Und sie war noch ledig. Wahrscheinlich um die dreißig. Er rauchte eine Zigarette. Einmal kam sie auf ihrem Stuhl in den Flur gerollt, sah ihn an und winkte mit einer Hand, die Telefonschnur über der Schulter. Es klang nicht so, als würde sie mit einem Offiziellen sprechen. Dafür murmelte und lachte sie zu oft. Doch sie redete leise. Jeder wusste, dass Grayton jemand war, der keinen Unsinn duldete. Joe Price konnte von Glück sagen, wenn er seinen Job behielt, und sie würden ihn mit Sicherheit irgendwohin versetzen, vielleicht nach Lucedale oder so. Sie konnten ihn auch nach Jackson stecken, wo ständig dichter Verkehr war.

			Und was machen sie wohl mit dir, Kumpel, wenn sie dich am Haken haben? Vermutlich würde es ihn teuer zu stehen kommen. Er wusste nicht, ob es öffentlich gemacht wurde oder nicht. Alesandras Tod wurde öffentlich gemacht. Es würde morgen in den Zeitungen stehen, und er fragte sich, ob sie ein Bild bringen würden. Und wo würden sie das Foto herkriegen? Ihre Familie musste ihnen eins zur Verfügung stellen. Wie war wohl ihre Mutter? Sie war bestimmt selbst mal so wunderschön gewesen. Alesandra wurde geliebt, das wusste er. Früher hatte er geglaubt, er liebe sie vielleicht. Jetzt wusste er, dass das nicht stimmte. Doch auf eine bestimmte Art empfand er für sie noch immer eine große Zuneigung. Er musste an den Bogen ihrer Lippen beim Lächeln denken. Als er seine Tasse anblickte, sah er, dass sie leer war, auf dem Boden nur noch ein Rest braune Flüssigkeit.

			»Tut mir leid, Sam«, sagte die Dispatcherin. Sie stand mit ausgestreckter Hand vor ihm. »Ich bin Loretta Rains. Ich wollte Sie nicht warten lassen.«

			»Ist schon in Ordnung.«

			Er stand auf und ergriff ihre Hand, sie war warm, weich, schmal. Kleine Grübchen an den Fingerknöcheln. Ihr Gesicht braun gebrannt, ein paar Sommersprossen. In Uniform sah sie knackig aus. Ihre Hose saß eng.

			»Haben Sie eine Nachricht für mich?«

			»Äh, ja, leider. Der Chef will Sie sprechen.«

			»Mich sprechen? Sie meinen jetzt?«

			»Ja. Er wartet schon. Erst bin ich nicht vom Funkgerät und dann nicht vom Telefon weggekommen. Er ist in seinem Büro und wartet auf Sie.«

			Er sah, dass sie ihm all das nur ungern sagte, denn sie hatte einen Blick aufgesetzt, als würde sie ihn kränken, und ihm kam in den Sinn, dass vielleicht schon über ihn geredet wurde. Hoffentlich hatte Jimmy Joe nichts davon gehört. Er hatte so viel von Amy gehalten. War früher immer vorbeigekommen. Er konnte kaum glauben, dass Grayton um diese Uhrzeit noch in seinem Büro war. Vielleicht steckte er tief in der Scheiße.

			Was konnte er schon anderes tun als reingehen? Er ging den Flur entlang, bog um die Ecke, schritt über den Teppich und ging den anderen, kurzen Flur lang. Die Tür hinten war geschlossen, und er klopfte, versuchte sich vorzubereiten und nicht zu vergessen, dass er Fays Namen möglichst aus der Sache raushalten musste. Sie wussten noch nichts. Das musste er im Gedächtnis behalten. Und wenn Fay Alesandra umgebracht hatte, war er dann stark genug, um sie zu schützen? Wie sollte er wissen, was er tun musste, ohne mit ihr geredet und herausgefunden zu haben, was passiert war? Er hörte, wie Grayton ihn ins Zimmer rief.

			Nur die Lampe hinterm Schreibtisch brannte. Grayton trug noch sein Uniformhemd, hatte aber die Krawatte abgelegt. Sein Schädel glänzte leicht im gedämpften Licht, als hätte er ihn eingeölt. Die Wände waren mit dunklem Holz getäfelt, und vorne standen zwei schöne Stühle. Bei den Sachen auf dem Schreibtisch sah Sam eine Bibel. Grayton saß an irgendwelchen Papieren und blickte nur kurz auf, um zu sagen: »Sie können sich setzen.«

			Sam setzte sich auf den rechten Stuhl. Grayton blickte wieder auf, musterte ihn mit ruhigen, glanzlosen Augen hinter seiner kleinen Brille, und Sam sah darin eine Eiseskälte, wie er sie noch nie erlebt hatte. Grayton sah aus wie jemand, der unbedingt die Wahrheit erfahren wollte.

			Er schaute wieder auf die Papiere. Sam war froh. Was jetzt kam, konnte ziemlich übel werden. Vielleicht standen jetzt gleich, ein paar Jahre vor dem Ruhestand, große Veränderungen bevor. Doch er hatte Geld auf der Bank. Das Haus war fast abbezahlt. Er durfte nicht zu weit vorausdenken. Grayton würde ihn fragen, was er über Alesandra wusste, und er würde es ihm sagen müssen. Und Grayton wollte mit Sicherheit nicht hören, dass einer seiner Leute eine Affäre hatte. Nicht, wenn auf seinem Schreibtisch eine Bibel lag.

			»Also«, sagte Grayton und ließ den Stift aus der Hand fallen. Er sah ihn mit kalten Augen an. »Was wissen Sie über diese Frau in Sardis?«

			Er konnte nicht erst lügen und später die Wahrheit sagen. Und Tony hatte ihn mit ihr gesehen. Vielleicht wusste Grayton schon alles von Tony. Wahrscheinlich hatte er mit ihm über das Ganze gesprochen.

			»Ich kenne sie seit gut einem Jahr«, sagte er. »Ich bin ihr drüben auf dem Highway 4 begegnet.«

			»Sie haben sie angehalten?«

			»Ja, Sir.«

			Grayton wartete, ohne zu blinzeln. In dem sanften Lichtstrahl hinter ihm trieben kleine Staubkörnchen. Dahinter Bücher auf einem Regal. Matte Bilder von einer Frau mit Kindern und andere mit noch jüngeren Kindern. Bilder von seiner Familie, den Menschen, die er aus eigener Kraft beschützte. Würde er verstehen, wie es gewesen war und sich entwickelt hatte, wenn er’s ihm erzählte?

			»Fahren Sie fort, Harris.«

			»Also«, sagte er. »Wir haben uns näher kennengelernt. Haben Zeit miteinander verbracht.«

			Grayton rührte sich nicht. Er rutschte nicht umher, knarrte nicht mit dem Stuhl, hörte einfach nur zu. Abgesehen davon, dass er atmete und sein runder Bauch sich bewegte, war er völlig reglos. Und Sam blieb nichts anderes übrig, als weiterzuerzählen. Sich vielleicht sein eigenes Grab zu schaufeln.

			»Meine Frau und ich …«, sagte er. »Wir … sie hat viel getrunken.« Ja, gib ruhig ihr die Schuld, du Scheißkerl. »Wir haben uns auseinandergelebt.«

			Du wirst nicht von Karen sprechen.

			»Ihre Tochter«, sagte Grayton. »Ich erinnere mich.«

			»Das ist schon vor Jahren passiert«, sagte Sam und legte die Arme über die Brust. »Wir haben nicht mehr viel Zeit miteinander verbracht. Wir haben zusammen gewohnt. Das war alles.«

			Zum Teufel, reichte das nicht? Wenn er mehr wissen wollte, konnte er fragen. Sam brauchte nicht hier zu sitzen und sein Herz auszuschütten. Er wurde ja nicht beschuldigt, sondern saß bloß hier, weil er sie kannte.

			Grayton sah ihn immer noch an. Sam legte die Hände auf die Knie und erwiderte seinen Blick. Die leisen Stimmen des Funkgeräts und der Dispatcherin sprachen hinter der Wand. Vermutlich ging das die ganze Nacht so. Er wusste es. Jemand musste dort die ganze Nacht sitzen und antworten, sogar an Heiligabend. Und besonders an Silvester. Wenn zwei Millionen Betrunkene in der Gegend rumliefen.

			»Sie sind schon lange bei uns«, sagte Grayton.

			»Ja, Sir. Das stimmt.«

			Wenn das Funkgerät verstummte, war es im Raum totenstill.

			»Und Sie haben bei uns noch nie in Schwierigkeiten gesteckt, oder?«

			»Nein, Sir. Hab ich nicht.«

			Grayton drehte seinen Stuhl zur Seite. Sam dachte schon, er würde die Füße auf den Schreibtisch legen, doch er tat es nicht. Er starrte bloß eine Weile die Wand an. Er hatte die Hände über dem Bauch gefaltet. Hinter ihm hing ein Farbfoto, auf dem er eine Angelrute und ein Kind in einer Windel hielt.

			»Was zwischen Ihnen und Ihrer Frau gelaufen ist, geht mich nichts an, und ich muss und will nichts davon wissen, weil es für Ihren Job unwichtig ist. Ich meine, Sie wissen doch, was Ihr Job ist, oder?«

			»Ja, Sir«, sagte Sam. »Ich glaube, das weiß ich.«

			»Ich bin seit neununddreißig Jahren verheiratet«, sagte Grayton. »Jedes Mal, wenn ich mich neben einer Frau schlafen gelegt habe, war es dieselbe.«

			Er drehte den Stuhl zurück und kehrte Sam das Gesicht zu. Dann nahm er ein Gummiband vom Schreibtisch und spielte damit.

			»Ich werde langsam älter. Hätte schon in Ruhestand gehen sollen. Aber wenn man schon so lange hier ist wie ich, ist das bloß Geld auf der Bank. Und ich arbeite nicht mehr so hart wie früher.«

			Sam nickte, hörte bloß zu.

			»Wahrscheinlich werden Sie von der Polizei des Panola County formell vernommen. Sind Sie bereit dazu?«

			Er räusperte sich. »Ja, Sir. Wenn ich muss.«

			»Wahrscheinlich schon, weil Sie sie … auf diese Art kannten. Ihre Frau hat das nicht gewusst?«

			Er senkte den Blick.

			»Nein, Sir. Hat sie nicht.«

			»Na gut.« Grayton ließ das Gummiband ein paarmal zwischen den Fingern schnalzen, stülpte es dann über den Daumen und zog daran. »Falls Sie irgendwas verbergen, sagen Sie’s mir lieber jetzt. Sie wissen nichts über den Mord, oder?«

			Er blickte ihm wieder in die Augen. Sie wirkten jetzt nicht mehr kalt, nur noch alt und müde. Und Sam sah, dass er recht hatte, dass sie ihn schon in den Ruhestand hätten versetzen sollen. Doch in seinem Fall war das vielleicht ein glücklicher Umstand, denn alt hieß manchmal auch sanft.

			»Ich weiß nichts darüber, Sir. Es fällt mir bloß schwer, mit ihrem Tod fertigzuwerden.«

			»Was ist mit ihrer Familie? Kennen Sie die?«

			»Nein, Sir. Die kenne ich nicht. Sie stammte aus der Gegend von Clarksdale. Sie war Libanesin.«

			»Ja. Es heißt, sie war schön.«

			»Ja, Sir, das stimmt«, sagte er und spürte, wie ihm die Tränen kamen, drängte sie aber zurück. Es war so sinnlos, dass sie tot war. Völlig unnötig.

			»Sie können gehen«, sagte Grayton und widmete seine Aufmerksamkeit wieder den Sachen auf seinem Schreibtisch. Er nahm einen Stift. Damit war das Ganze erledigt.

			*

			Der Tag begann grau und kühl, und es erhob sich ein leichter Wind. Das erinnerte ihn an die Septembermorgen in seiner Jugend, an denen er in den Feldern bei Verona auf Taubenjagd gegangen war. Er zog sich Jeans, Lederstiefel und ein Button-down-Hemd mit Tasche an. Er schaltete im Haus alles aus, vergewisserte sich, dass die Lichter am Herd, der Radiowecker und die Kaffeemaschine aus waren, der Anrufbeantworter eingeschaltet, falls während seiner Abwesenheit jemand anrief. Auf dem Anrufbeantworter lief noch eine Aufnahme, die Amy gemacht hatte, doch er hatte es einfach nicht fertiggebracht, sie zu löschen und durch eine andere zu ersetzen.

			Als er auf die 6 bog und ostwärts fuhr, ging gerade die Sonne auf, aber sie war von Wolken verdeckt, die in grauen Formen langsam vorbeitrieben. Einer dieser Tage, an denen sich nicht sagen lässt, ob es regnen wird oder nicht, an denen es ohne Vorwarnung zu schütten anfangen kann. Hoffentlich nicht, denn er musste bestimmt auf unbefestigten Straßen fahren, und am Pick-up waren bloß normale Reifen aufgezogen.

			Er tankte in Oxford, wo er auch Zigaretten und Kaugummi kaufte. Vielleicht würde es am Ende ein vergeudeter Tag sein, doch es war zumindest ein Ort, an dem er mit der Suche beginnen konnte, auch wenn er die Wahrscheinlichkeit, dass sie zu ihrer Familie zurückgekehrt war, für ziemlich gering hielt. Nachdem er bezahlt hatte, drehte er vor den Zapfsäulen um, überquerte die Brücke und bog an der Feuerwache auf die Umgehungsstraße.

			Tula, Yocona, DeLay, nach ihrer Beschreibung musste es irgendwo da draußen sein. Aber wer wusste, ob sie überhaupt da gewohnt hatte? Sie hatte geredet, als wäre sie nur das eine Mal dort durchgekommen. Es konnte in der Nähe von Paris oder drüben bei Toccopola, Dogtown, Spring Hill gewesen sein. Er kannte diese Orte sowieso nicht gut, fuhr nur die größeren Highways ab, die in der Nähe vorbeiführten. Er musste die Nebenstraßen nehmen, die winzigen Läden suchen, in denen sie vielleicht Waren eingetauscht hatten, in denen jemand eine Familie Jones, die im Wald wohnte, kennen konnte. Musste zuerst nach London Hill fahren, den Laden suchen. Diese Leute würden vielleicht nicht mal mit ihm reden. In so einer kleinen Gemeinde konnte man nicht einfach kommen und Fragen stellen, die Leute, zumindest manche von ihnen, waren misstrauisch gegenüber Fremden. Man musste reingehen, eine Cola kaufen und ein paar Minuten rumstehen, übers Wetter reden. Wahrscheinlich konnte er sich irgendeine Geschichte ausdenken, konnte sagen, er suche einen Mann namens Jones, der einen alten Pick-up oder einen guten Coonhound zu verkaufen habe.

			Es war hirnrissig, überhaupt so loszuziehen. Sie war nicht nach Hause zurückgekehrt. Sie hätte versucht, so weit wie möglich wegzukommen, irgendwohin, wo die Polizei sie nicht finden würde.

			Er bog auf eine alte ausgebesserte Asphaltstraße und war sofort in wachsenden Vororten mit Schildern am Ende der kleinen Straßen: Willow Cove, Oak Grove, Piney Drive. Er fuhr nicht schnell und musterte alles ringsum. Die Bezirks-Highschool ließ einen Seitenflügel anbauen, der noch gemauert wurde, doch die Gerüste waren an diesem Morgen menschenleer, die Sandhaufen vom Regen durchnässt, und die Ziegelsteine lagen verlassen in ihren Stapeln.

			Er erinnerte sich an den Ort, wo der alte Verkaufsstall abgebrannt war. Auf dem Schotterplatz schossen neue Häuser aus dem Boden, wurden von Pfählen mit Drahtführung gestützte junge Bäume gepflanzt. Oxford wucherte ständig weiter, und er hatte nicht mal mehr das Gefühl, auf dem Land zu sein. Er kam an einer kleinen Weide vorbei und sah zwei Stuten, die mit ihren Fohlen unter den Bäumen standen, einen alten Mann, der auf einem ausgebleichten blauen Ford-Traktor mit angehobenem Kreiselmäher dahintuckerte. Der Alte winkte, und Sam winkte zurück. Die Häuser standen hier weiter voneinander entfernt, in den Carports waren Allradwagen geparkt, in den Gärten lagen Hunde. Stellenweise stand am Straßenrand hohes Unkraut. Er wünschte, er hätte sich an der Tankstelle mehr Kaffee besorgt. Plötzlich ein Pferch, in dem sich eine aufgedunsene rosa Muttersau mit ihren Ferkeln tummelte.

			Links sah er zwischen den Bäumen in einer tiefen Mulde Wasser glitzern, ein großer See, den jemand dort unten im Wald hatte. Vermutlich standen am Ende dieser langen Einfahrten, die ins Nichts zu führen schienen, weit von der Straße zurückgesetzte Häuser, die er nicht sehen konnte. Ein Ort, an dem man seine Hunde frei laufen lassen und seine Kinder abseits der Straße großziehen konnte. Rechts erhob sich eine schöne neue Scheune, die von roten Stieren umringt war. Daneben grasten auf einer struppigen Weide Ziegen. Dazwischen vereinzelte Lämmer, von denen sich zwei gegenüberstanden und einander mit ihren sprießenden Hörnern stießen.

			Dann folgten ältere Häuser, neben denen Schuppen mit Ackergeräten und großen Traktoren standen. Auf einem Feld lagen abholbereite Heuballen, doch an diesem Morgen schien niemand unterwegs zu sein. Es herrschte nicht viel Verkehr, bloß hin und wieder ein einzelnes Fahrzeug, dessen Fahrer genau wie er träge die Hand hob.

			Die Straße war voller Kurven und wurde auf beiden Seiten von hohen Bäumen beschattet, an denen Weinranken voller grüner Trauben hingen. Muskatellertrauben und Graurindenreben. Hartriegel und Kieferndickicht. Eichen, Hickorys, Amberbäume und Platanen. Mulden voller Harthölzer, und dazwischen lagen Baumwoll- und Sojabohnenfelder. Noch mehr Weiden mit Unmengen von Kühen, schwarz, weiß, gescheckt. Von der Straße zurückgesetzte alte Farmhäuser mit gepflegten Gemüsegärten, die Stangenbohnen an Stäben befestigt, die Tomatensträucher mit Stoffstreifen angebunden. Am Rand eines Unterholzes sah er eine große Hirschkuh und das kurze Aufblitzen von braunem Fell, das vielleicht ihr Kalb war, doch er sah keine Flecke. Er wickelte einen Streifen Kaugummi aus und fing an zu kauen. Im Süden, der Richtung, in die er unterwegs war, sah es noch immer nach Regen aus.

			Er kam in eine Talsohle mit drei Brücken, wo er sich mal vor fünf, sechs Jahren um einen Unfall kümmern musste, eine grauenhafte Angelegenheit mitten an einem Augusttag, bei der einige Leute eingeklemmt waren und geschrien und andere totenstill und blutüberströmt in den Stahltrümmern gelegen hatten. Wenn man die Stelle jetzt sah, war nicht mehr zu erkennen, dass hier ein Unfall passiert war. Die Zeit spülte alles weg, doch er wusste, dass das weder für Amy noch für Alesandra, Fay oder Karen galt.

			Ein paar Kilometer weiter begannen die großen Mais- und Hirsefelder, deren Pflanzen mit ihren fransigen Köpfen reglos unter der Last des Morgentaus standen, die breiten grünen Blätter in Ruhestellung. Drei Hirsche ästen mitten in einer Reihe, ihre Körper braun vor den sie umgebenden Pflanzen. Er sah noch mehr Gärten und Ackergeräte, noch mehr Scheunen, Weiden und Kühe. Dann kam ein Laden, doch als er das Tempo drosselte und ihn musterte, sah er, dass er geschlossen war, offenbar schon seit Jahren. Die Scheiben der Zapfsäulen waren herausgebrochen, und auf einer Seite standen zwei Schrottwagen. Vor dem Sockel ein kleiner brauner Hund, der beobachtete, wie er vorbeifuhr, und in der Luft schnupperte, als nähme er seine Witterung auf.

			Es machte ihm keinen Spaß mehr, arbeiten zu gehen. Zu Hause wartete nichts mehr auf ihn, und es war so still, dass er das Radio oder den Fernseher laufen ließ, um so was wie Gesellschaft zu haben. In letzter Zeit war er nicht mal mehr mit dem Boot rausgefahren, seine Angelruten standen unbenutzt in der Verandaecke, wo er und Fay sie immer hingestellt hatten, wenn sie fertig waren. Womit verdiente sie ihr Geld, und hatte sie was zu essen? Unmöglich zu sagen, wer sie mitgenommen hatte und wo sie inzwischen sein konnte. Je länger er fuhr, umso fester war er davon überzeugt, dass es sinnlos war, hier draußen nach ihr zu suchen. Doch es war nicht mehr weit bis Yocona, und er beschloss, trotzdem weiterzufahren und sich ein bisschen umzusehen, bloß um sich sagen zu können, dass er es versucht hatte. In seinem Hinterkopf hatte sich der Gedanke eingenistet, heute an die Küste zu fahren, doch dann hätte er bereits aufbrechen müssen, denn es war eine lange Fahrt. Und er hütete sich zu glauben, dass er, auch wenn er die ganze Strecke zurücklegte und sie tatsächlich da war, das Glück hätte, sie an einer Straßenecke stehen oder am Strand entlanggehen zu sehen.

			Kurz hinter der Baptistenkirche bog er rechts auf eine Nebenstraße, überquerte hoch über dem Fluss eine alte Brücke und blickte im Fahren auf die steilen Ufer hinunter. Auf der anderen Seite ackerte jemand, der im Führerhaus eines großen grünen John-Deere-Traktors saß, mit einem breiten Scheibenpflug ein Feld um. Sam erklomm wieder die Hügel und kam an Gruppen von Harthölzern vorbei, die an den steilen Hängen standen und deren Laub so dicht war, dass er nicht besonders weit hineinblicken konnte. Eine Dosenschildkröte versuchte, die Straße zu überqueren, und er wich aus und verschonte sie.

			Auf einem hohen, windgepeitschten Hügel, auf dem eines Nachts ein Mädchen, das zu Fuß unterwegs war, von ein paar Jungs mit einer Ladung Welse mitgenommen worden war, blickte er nach links und sah die offene, majestätische Weite des Flusstals des Yocona, die dort wachsenden smaragdgrünen Bäume, eine Weide aus jadegrünen Hügeln, gesprenkelt mit den weißen Gestalten grasender Charolaiskühe. Weit unten lagen große Baumwollfelder, dahinter wieder Bäume, und jenseits davon der hellgraue Himmel, die damit verschmelzenden Wolken und als winziger silberner Fleck ein Wasserspeicher in Toccopola. Näher konnte er Fays früherem Leben an diesem Tag nicht kommen.

		

	
		
			Das Wochenende verstrich, und am Montag musste er wieder zur Arbeit. Er war immer noch in der Nachtschicht, fing um vier an und hatte, je nachdem, was passierte und wie viel los war, nachts um halb eins oder um ein Uhr Feierabend. Wenn er nach Hause kam, aß er zu wenig und trank zu viel, und obwohl ihm das klar war, scherte er sich einen Dreck darum. Er wusste, dass er bald weitersuchen musste. Irgendwo musste sie doch sein. Doch, er wusste, wo. Wahrscheinlich an der Küste. Und wenn er sie da nicht fand, wo sollte er dann als Nächstes suchen? Die Welt war riesig, und es gab so viele Orte, wo man hingehen konnte. Sich verstecken konnte.

			Am Montagabend errichteten sie auf der Suche nach ein paar Häftlingen, die aus einem Außenlager drüben am Sunflower River ausgebrochen waren, in der Nähe von Marks eine Straßensperre, und das war etwas, das ihm nicht gefiel, etwas, wo man sich bewusst bremsen musste, um nicht die Waffe zu ziehen, wenn man einen Wagen voll raubeiniger alter Kerle in der Schlange stehen sah. Doch es passierte nichts, sie fanden sie nicht, sondern verbrachten bloß zwei Stunden und vierzig Minuten damit, sich von alten Frauen den Führerschein zeigen zu lassen, ihr Kennzeichen zu überprüfen und den Führerschein wieder zurückzugeben, und alle, ob Farmer oder junge Männer, ob süße junge Dinger mit schreienden Babys oder Angler, die ihre Boote auf Anhängern hinter sich herzogen und sich bemühten, ihm ihren Bieratem nicht ins Gesicht zu pusten, stellten die gleichen Fragen:

			»Sind Sie hinter den geflohenen Sträflingen her?«

			»Ja, Sir, so ist es, Sie haben doch nichts getrunken, oder?«

			»Nein, Sir, ich doch nicht, bloß ein paar Bier vor einer Weile.«

			»Wie lange ist das her?«

			»Etwa drei Stunden. Wissen Sie, wo die hin sind?«

			»Noch nicht, aber fahren Sie jetzt nach Hause, verstanden?«

			»Ja, Sir, mach ich, bin schon auf dem Heimweg.«

			»Haben Sie was gefangen?«

			»Ja, einen ganzen Haufen.«

			Bei Sonnenuntergang kehrte er wieder in seinen Distrikt zurück, ging in eine Grillkneipe auf der anderen Seite von Sardis und kaufte sich ein Sandwich und eine große Tüte Pommes. Er aß bei eingeschaltetem Funkgerät, doch er hatte absichtlich an einer Stelle geparkt, an der ihn die Fahrer so früh sahen, dass sie rechtzeitig das Tempo drosselten, und so erwischte er niemanden, konnte aber in Ruhe essen. Als es dunkel wurde, schaltete er die Scheinwerfer ein und fuhr vom Highway 4 zur 7 rüber, durchquerte wieder das Reich des Kudzu, wo er Fay damals mitgenommen hatte, und staunte, dass das erst ein paar Monate her war. Er begegnete ein paar Rasern, warf aber nur kurz das Blaulicht an und sah im Rückspiegel anhand der roten Bremslichter, wie sie ihr Tempo reduzierten.

			Nachdem er eine Weile durch die Gegend gefahren war, beschloss er, nördlich der Brücke über den Tallahatchie River in ein Kiefernwäldchen zu biegen, das ihn sehr gut vor dem Verkehr in Richtung Süden verbarg. Es lag am Ende einer langen Geraden, wo die Trucks manchmal mit Volldampf angebraust kamen, um die Hügel vor Oxford in Angriff zu nehmen, und wenn er sich an dieser Stelle versteckte, erwischte er sie manchmal ganz mühelos. Das brachte dem Staat bloß mehr Geld. Und der Staat würde ein unbarmherziger Scheißkerl sein, wenn er sich ihn vorknöpfte.

			Er bremste, bog von der Straße ab und setzte auf dem kurzen unbefestigten Weg, auf dem von seinen Rücklichtern Staub aufstieg, zwischen die aufragenden Kiefern zurück, löschte die Scheinwerfer und sprach mit Loretta in Batesville, der er seine Position durchgab und erzählte, was er vorhatte. Im Gegensatz zu ihm schien sie ziemlich interessiert zu sein. Auch jetzt legte sie bei ihrer Antwort einen frotzelnden Unterton in ihre Stimme. Und sie hatte wirklich einen tollen Hintern. Er beendete seine Durchsage und hängte das Mikro auf. Der Motor brummte, und die Lichter am Armaturenbrett leuchteten hellblau. Er hatte Lust auf ein Bier und wünschte, er wäre zu Hause.

			Die Wagen, die in Richtung Norden unterwegs waren, wurden langsamer, als sie ihn sahen, auch etliche, die das Tempolimit eingehalten hatten. Einmal wäre er fast einer qualmenden Schrottkiste mit nur einem Scheinwerferlicht und einem Funken sprühenden Auspufftopf gefolgt, ließ ihn aber unerklärlicherweise weiterfahren, was mit dem alten Mann und dem Mädchen in dem Ford Pinto zusammenhing. Als wollte er denen, die vom Pech verfolgt waren, noch eine Chance geben. Wenn er konnte.

			Er schaltete das Radio ein, suchte den Country-Sender in Tupelo und drehte es so leise, dass er die Funksprüche aus Batesville und den Streifenwagen weiter mitbekam. Gekrächz und Geplapper, die Stimmen manchmal von einem Rauschen begleitet. Männer, die wie er allein draußen auf der Straße waren. Aus irgendeinem Grund rasten die Trucker an diesem Abend nicht. Doch er wusste auch, wenn der erste an ihm vorbeigekommen war, hatte er die nachfolgenden über Funk verständigt. Er konnte sich das Gespräch gut vorstellen:

			»Hey, Lone Ranger, einen guten Kilometer hinter der Brücke hockt ein Bär in den Büschen, verstanden?«

			Und dann würde jemand antworten:

			»Verstanden, Rocky Raccoon, danke für die Info, bis später, over and out.«

			Die Trucker langweilten sich, meilenweit nichts als eine Straße mit weißem Mittelstreifen. Kein Wunder, dass sie sobald wie möglich ans Ziel kommen und zu ihren Familien heimkehren wollten. Um draußen unter dem schattigen Baum auf der Schaukel zu sitzen und ein kaltes Bier zu trinken. Mit den Kindern angeln zu gehen. So war’s auch für ihn fast mal gewesen. Doch er und Amy hatten völlig unterschiedliche Ansichten über Karens Erziehung gehabt. Diese ganzen Jahre, und was waren sie jetzt wert?

			Er ließ das Fenster runter und zündete sich eine Zigarette an. Er hatte das Rauchen einzuschränken versucht und sich ziemlich gut geschlagen, aber jedes Mal, wenn er Bier trank, schien er doppelt so viel zu rauchen, also spielte es wohl keine Rolle.

			Fay konnte in einem Truck sitzen. Hatte vielleicht schon in einem gesessen.

			Als er das Funkgerät zu sich sprechen hörte, stellte er bestürzt fest, dass er eingeschlafen war. Er setzte sich auf, nahm das Mikro und schaltete die Scheinwerfer ein. Der lieblichen Stimme nach zu urteilen, war es eine schlechte Nachricht: Zehn Kilometer südlich von Holly Springs hatte ein Tanklaster einen Unfall gebaut. Er streckte die Hand nach dem Schalter fürs Blaulicht aus und legte den Gang ein, während die Dispatcherin noch redete.

			Er fuhr los, stellte sicherheitshalber die Sirene an, trat das Gaspedal durch und sah die anderen Wagen schon an den Straßenrand fahren. Als er bei Tempo hundertdreißig war, hoffte er, dass nicht irgendein Vollidiot auf der Brücke über den Tallahatchie River zu überholen versuchte. Wie hieß noch der Junge gleich, der da runtergesprungen war?

			Er raste mit heulendem Motor zwischen den haltenden Autos hindurch, und als er um die Kurve an der Grenze zum Marshall County gebogen war, wo der Bierladen stand, in dem man die guten Rippchen bekam, gab er in der Hoffnung, dass keine streunenden Hunde selig umhertrotteten, noch mehr Gas.

			Er wunderte sich jedes Mal, wie schnell man bei diesem Tempo die Kilometer fraß. Bäume und Häuser schossen vorbei, undeutliche Schemen, die im Nu verschwunden waren. Beim Erklimmen der Hügel fuhr er langsamer, doch sobald er eine freie Strecke vor sich sah, gab er wieder Gas. Es war fast so, als wüssten alle, dass er kam. Und als der Gegenverkehr wieder dichter wurde, wusste er, dass es nicht mehr weit war. Er ging vom Gas, schaltete die Sirene aus, und die wichtigste Frage, die ihn beschäftigte, war, ob Benzin auslief oder nicht.

			Plötzlich kamen ihm keine Fahrzeuge mehr entgegen, die Straße war gespenstisch leer. Weiter vorn, kurz hinter der letzten Steigung, blinkten Blaulichter in der Nachtluft. Als er den Hügel überquert hatte, sah er den Wagen der Highwaystreife vor einer wartenden Autoschlange, die drei Kilometer lang zu sein schien.

			»Allmächtiger«, sagte er, nahm das Mikro und teilte der Dispatcherin mit, dass er beschäftigt war.

			Inzwischen fuhr er nur noch achtzig und glitt links an den Autos vorbei, um zu sehen, wo der Polizist stand. Weiter vorn war es dunkel. Er sah bloß den riesigen, glänzenden Tanklaster, der wie ein gestrandeter Wal mitten auf der Straße lag. Er spürte, wie seine Nackenhaare kribbelten, und fragte sich, wo die ganzen Feuerwehrwagen waren. Im Funkgerät ging es drunter und drüber, andere Kanäle, total aufgeregte Stimmen, die heulende Sirenen zu übertönen versuchten, andere Einsatzfahrzeuge, die noch unterwegs waren. Wenn es eine Vollsperrung war, dann standen die Feuerwehrwagen aus Holly Springs auf der anderen Seite des Trucks. Er fragte sich, ob irgendwer die Feuerwehr in Oxford verständigt hatte, doch das würde er wohl bald rausfinden.

			Etliche Leute waren ausgestiegen und gafften. Manche standen sogar auf der linken Straßenseite und blickten hinunter. Lauft mir bloß nicht vor den Wagen. Ein paar Leute waren nah am Straßenrand, und er trat auf die Bremse, ließ das Fenster runter und brüllte einen Jungen und zwei Mädchen an, die dastanden und rauchten: »Steigen Sie wieder ein und setzen Sie sich! Und machen Sie die Zigaretten aus!«

			Sie folgten unverzüglich seiner Aufforderung.

			Der Polizist stand neben der offenen Tür seines Streifenwagens und beobachtete ihn. Er hielt an, und der Mann kam hergetrabt. Es war Joe Price, auf dem Revier hatten sie ihn neulich »der Stecher« und »Deadeye Dick« genannt. Er trug keinen Hut und beugte sich zum Wagen hinunter.

			»Sieht schlimm aus, Sam«, sagte er. »Der Fahrer steckt fest. Riechst du das?«

			Der widerliche Geruch von Petroleumdämpfen war überall.

			»Ja, ich riech’s.«

			»Du kannst runtergehen oder hier oben bei mir bleiben. Ganz wie du willst.«

			»Wie sieht unser Plan aus?«

			»Keine Ahnung. Ich hab hier oben den Verkehr gestoppt, und auf der anderen Seite staut sich alles fünf Kilometer weit. Die Feuerwehr kann nicht nah genug ranfahren, weil der Auspuff alles in Brand stecken könnte oder so.«

			»Und was ist mit dem Fahrer?«

			Joe hustete und hielt sich kurz die Faust vor den Mund. Sam wusste, dass ihn so leicht nichts erschütterte, doch er wirkte aufgewühlt.

			»Da unten sind ein paar Jungs von der Feuerwehr aus Holly Springs und versuchen, ihn mit Handwerkzeugen rauszukriegen, aber ich weiß nicht, ob sie damit viel Glück haben.«

			Er richtete sich auf, um hinunterzuschauen, und Sam folgte seinem Blick. Rings um das Führerhaus sah er flackernde Lichter, kleine gelbe Lichtpunkte, die sich ruckartig über den zerknautschten Stahl bewegten.

			»Unter dem Tanklaster ist ein Auto, und es sitzt jemand drin, aber von dem ist nichts übrig. Oder von der. Ich weiß noch nicht, wer’s ist.«

			»War der Tanklaster voll?«

			»Nicht bis zum Anschlag. Er hatte grade eine Ladung in Byhalia abgeliefert und war auf dem Weg nach Oxford, um Nachschub zu holen. Wir glauben, dass noch etwa viertausend Liter übrig sind, aber das ist noch nicht alles in den Straßengraben gelaufen. Doch da unten ist überall Benzin. Beim Umkippen wurde der Tank aufgerissen.«

			»Schätze, ich geh mal runter«, sagte Sam.

			Joe stand da und betrachtete ihn. Die Leute in den Autos beobachteten sie, um zu sehen, was sie unternehmen würden.

			»In Ordnung«, sagte Joe schließlich. »Ich soll hier oben bleiben, sonst würde ich mitkommen.«

			»Das weiß ich.«

			Der Benzingestank wurde immer stärker. Dem Anschein nach hatte der Tanklaster sich überschlagen und war wieder auf den Rädern gelandet, doch der Anhänger lag auf der Seite. Sam schaltete seine Taschenlampe an, leuchtete vor seine Füße, und plötzlich hörte er verzweifelte Stimmen, die Jungs von der Feuerwehr, die sich fieberhaft bemühten, den Fahrer zu befreien.

			Was den Wagen betraf, hatte Joe nicht gelogen. Er war nicht mal mehr als Auto zu erkennen, außer an dem winzigen Plymouth-Emblem, das sich an einen der geplatzten Truckreifen schmiegte, den geborstenen Plastikteilen, die auf der Straße lagen, und ein paar Glasscherben, die auffunkelten, als er den Strahl seiner Lampe über die Trümmer gleiten ließ. Der Rest war bloß noch eine Masse zerknautschten Metalls, die ihm nur bis zum Knie reichte. Der Wagen schien burgunderrot gewesen zu sein. Er machte sich nicht die Mühe, nach dem eingeklemmten Fahrer zu sehen.

			Er sah nur drei Feuerwehrleute, die Einsatzkleidung und schwarze T-Shirts trugen, auf deren Rückseite die Buchstaben HSFD aufgedruckt waren. Einer war auf der Beifahrerseite im Führerhaus und hantierte mit einem Brecheisen. Der zweite stand neben der offenen Tür auf dem Benzintank. Und der andere hielt die Lampe für sie. Sam hörte, wie sie nach Luft rangen, ihre Stimmen gepresst, aufgeputscht vom Adrenalin:

			Verdammte Scheiße!

			Es bewegt sich nicht.

			Versuch’s noch mal …

			Ich versuch’s ja, verdammt!

			Dieses Stück Stahl hier …

			Ich drücke, so fest ich kann.

			Scheiße, es klappt nicht.

			Er hörte auch den Fahrer stöhnen und konnte ihn sehen, sein Gesicht voller Blut, der weiße gebrochene Knochen wie ein schartiger Stock aus dem geschwollenen Knöchel ragend, während sein Kopf mit dem vorstehenden Adamsapfel auf dem Sitz ruhte und der eine Arm, den er sah, seitlich herabhing. Sein linker Arm. Ein Trauring am Finger. Fingernägel und Hand blutüberströmt.

			Der Fahrer drehte den Kopf und blickte Sam an. An der Stirn hatte er eine tiefe Schnittwunde, aus der ihm Blut in die hellblauen Augen floss. Sein linkes Ohr war halb abgerissen, hing nur noch an einem kleinen Hautfetzen, aus dem Blut quoll.

			»Bitte, Mister«, sagte er klar und deutlich. »Sagen Sie diesen Jungs, sie sollen mir den Fuß abhacken. Ich weiß, dass sie eine Axt haben. Ich kann auch mit einem Fuß leben.«

			»Wir kriegen Sie da raus«, sagte Sam, doch als er sich über den Schoß des Fahrers beugte und in die Masse von zerfetztem Stahl blickte, in der der andere Feuerwehrmann kniete, sah er, dass der Fuß im Kupplungsgehäuse und ein paar anderen Metallteilen feststeckte, die verdreht und verbogen waren.

			»Ich hab versucht, die Jungs zu überzeugen, aber sie machen’s nicht«, sagte der Fahrer. All das spielte sich in einem Benzingestank ab, der so heftig war, dass Sam davon schwindlig und zugleich übel wurde. Er sah, dass die Bitte des Mannes absolut sinnvoll war: den Fuß verlieren, solange er weiterleben konnte, bevor das Benzin in den Straßengraben floss und sich irgendwo entzündete. Es ergab einen Sinn, doch er konnte das nicht. Es lohnte sich nicht, darüber nachzudenken. Wahrscheinlich war es das Beste, aber er konnte es nicht. Das sagte er ihm.

			Sam ging am Truck entlang nach hinten. Das Loch im Tank befand sich oben an der Seite. Es floss kein Benzin mehr aus, doch es war auf die ganze Straße gelaufen, und Sam stand mittendrin. Er stieg über den Straßengraben und ging auf die andere Seite, aber dort war es noch viel schlimmer. Das Gras im Straßengraben war benzingetränkt, und der Gestank holte ihn fast von den Beinen. Und dann sah er die Kohlenpfannen.

			Sie standen die ganze Straße entlang, kaum zu sehen, nicht ganz auf Straßenniveau, an einer blinkenden Absperrung, wahrscheinlich eine Art Baustelle. Er wollte losrennen und stellte fest, dass er nicht rennen konnte und dass, wenn sich alles entzündete, es überall gleichzeitig auflodern würde. Er lief so schnell wie möglich darauf zu, da er nicht wusste, wie lange es dauern würde, bis die Dämpfe bei den winzigen Flammen in den qualmenden Pfannen angelangt waren, die ein Überbleibsel aus alten Zeiten, Antiquitäten waren, und er dachte, er hätte vielleicht eine Chance, die Flammen zu ersticken, wenn er rechtzeitig hinkäme, doch plötzlich färbte sich alles orange und schwarz wie an Halloween, die Straße, auf der er war, leuchtete einen Augenblick strahlend hell auf, und die Wucht des Ganzen schleuderte ihn über den Asphalt in den gegenüberliegenden Straßengraben, wo er spürte, wie sein Haar versengt wurde und das Hemd an seinem Rücken schmolz.

			Er stemmte sich auf den Händen hoch und sah, wie die ganze Straße von einem leuchtend gelben, zuckenden Feuer verschlungen wurde und der Tanklaster in Flammen aufging, wie einer der Feuerwehrleute mit brennenden Armen über den Highway taumelte und, auf sich einschlagend, ins Gras fiel. Am liebsten hätte er sich hingelegt und den Kopf mit den Armen bedeckt. Sich gerettet. Doch dann rannte er zurück, das Feuer versengte ihm die linke Gesichtshälfte, er sah, dass die Tür des Führerhauses offen stand und der zweite Feuerwehrmann rausgestürzt kam, mit brennender Hose wild umherrannte und wie der andere auf sich einschlug. Er lief an Sam vorbei, rief irgendwas, und Sam streckte die Hand aus und packte ihn, stellte ihm ein Bein, warf ihn zu Boden, riss ihm die Reste seines Uniformhemds vom Leib und wälzte ihn auf der Straße, bis die Flammen gelöscht waren, dann sprang er wieder auf, lief ums Führerhaus herum und sah den ersten Feuerwehrmann rücklings auf dem Highway liegen, schon schwarz verkohlt und völlig reglos. Der dritte bewegte sich stöhnend im Straßengraben. Der Fahrer war unglaublicherweise noch am Leben. Er hatte schwere Verbrennungen erlitten, war im Führerhaus aber halbwegs geschützt gewesen, doch als Sam näher kam, erkannte er, dass das Führerhaus selbst in Flammen stand, der Fahrer saß mittendrin, und für einen schrecklichen Augenblick sah er Sam an und schrie mit letzter Kraft: »Himmelherrgott, erschießen Sie mich!«

			Er stand am Rand der lodernden Benzinlache, und dort brannte die Straße selbst, doch die Flammen wurden schon kleiner, da das Benzin aufgezehrt war, und er legte die Hand vors Gesicht, spreizte die Finger und versuchte, näher ranzukommen, aber die Hitze war einfach zu groß. Er stand wankend da und hörte, wie ihm Joe Price etwas zubrüllte, das er weder verstand noch zu verstehen versuchte, denn er konnte sich nur auf das gelbe Gesicht des Fahrers konzentrieren, den das Feuer im Innern des Führerhauses rasch verschmorte. Er schrie weiter, dass Sam ihn erschießen solle, und er legte die Hand an den Revolver und versuchte, näher ranzukommen, spürte aber schon, dass seine Haare größtenteils abgesengt waren und seine Haut Blasen warf.

			Der Fahrer flehte noch ein letztes Mal: »Erschießen Sie mich. O Gott, erlösen Sie mich!«

			Das waren seine letzten Worte. Eine Flammeninsel loderte auf und hüllte ihn ein, während von beiden Seiten die Feuerwehrwagen angerauscht kamen, die Männer absprangen und den Truck und den qualmenden Toten auf der Straße mit Wasser bespritzten, und Sam konnte einfach den Blick nicht abwenden.

		

	
		
			Er lag fünf Tage im Krankenhaus. Seine Hände waren am übelsten zugerichtet, weil er den alten Feuerwehrmann zu Boden geworfen und die Flammen erstickt hatte, und der junge Arzt sagte, er habe Glück gehabt, nur ein paar Verbrennungen zweiten Grades, die noch wahnsinnig wehtäten, das wisse er, aber: »Herrgott noch mal, Kumpel, die Haare auf Ihrem Kopf wachsen nach.« Der Arzt amüsierte sich darüber, dass trotz der Hose auch sein Schwanz Brandblasen aufwies: »Hey, Cowboy, da haben Sie aber echt Schwein gehabt, so ein Pimmel wächst nämlich nicht nach.« Seine Beine waren vorn voller Blasen und außerdem etliche Stellen, an denen man’s nicht erwartet hätte, zum Beispiel sein Hinterkopf und die linke Achselhöhle, die wund und gerötet war. »Feuer kann üble Sachen anrichten, Mann«, sagte der Arzt, der auf der Bettkante saß und Sam in dem Krankenhaus an der 55 in Sardis gelegentlich eine Zigarette rauchen ließ. Manchmal sprachen sie über Traktoren oder übers Angeln. Der Doc hatte in Nesbit ein Haus in der Nähe von Jerry Lee Lewis und lud ihn zum Brassenangeln ein.

			Seine Kollegen brachten ihm Milchshakes vom Sonic und deftige Chili Dogs mit Käse und halfen ihm beim Essen, solange seine Hände noch bandagiert waren. Am vierten Tag saß er schon im Café, trank Kaffee und spielte vorsichtig Karten mit einem alten Knacker, der Krebs hatte und ihm erzählte, er habe als Kind im Staat New York Brieftauben fliegen lassen.

			Eine elegante Krankenschwester mit schwarzem Haar, das ihn an das von Amy erinnerte, kam eines Nachts um zwei ins Zimmer, weckte ihn behutsam mit ihren zarten Händen und versuchte, ihm den Schlafanzug aufzuknöpfen, doch er schickte sie weg und wandte sich wieder seinem Kissen und seinen schweren Träumen zu, die verbrannten Hände aneinandergeschmiegt.

			Irgendwann kam Joe Price nach einer Runde Golf mit einem halben Liter Wild Turkey vorbei, den sie zu einer kleinen Rasenfläche und einem Tisch mit Aschenbechern rausschmuggelten. Joe sagte, es werde viel geredet, doch Sam fragte nicht, worüber.

			Er las in der Panola County Times über Alesandra. Sie brachten kein Foto. Ein anderer Artikel berichtete von dem Feuer.

			Und wenn es spätnachts in den Fluren dunkel war, die Fernseher für diesen Tag ausgeschaltet wurden, die Schwestern, in ihren weißen Schuhen mit Gummisohlen quietschend, über den gefliesten Boden schritten und er mit schmerzenden Händen im Bett lag, wohlwissend, dass es verglichen mit dem alten Mann aus New York nur eine Bagatelle war, stellte er sich vor, er würde, die Brandaxt in der Hand, eine Spur aus Blutstropfen hinter sich herziehend, die die gelben Streifen auf der Straße sprenkelten, den Tanklasterfahrer in Sicherheit bringen.

		

	
		
			Sie glitt in einer schmalen Jolle mit tuckerndem altem Außenbordmotor übers Wasser. Dabei zog sie die Hand durch die Nachmittagswellen und dachte an Sam. Sie musterte Aarons Rücken und die Muskeln, die sich dort bewegten, im Sonnenlicht, betrachtete seine Arme und die Sehnen und Adern, die sie durchzogen, und plötzlich fühlte sich ihr Körper ganz heiß an, und sie war bereit anzukommen und diesen neuen Mann in sich zu spüren, denn sie wusste schon, worauf es zwischen ihnen hinauslief. Er fuhr an den Strand, legte problemlos im Sand an, stellte den Motor ab, stieg aus und wartete. Als auch sie ausgestiegen war, zog er das Boot an Land, klappte den Motor hoch und ließ es stehen.

			Es war noch heiß, während sie durch den Sand stapften. Einmal blieb er stehen und küsste sie lang und fest. Sie presste sich an ihn.

			»Wetten, dass du nicht mal weißt, wie schön du bist?«, sagte er, löste sich von ihr und blickte ihr in die Augen. Dann drehte er sich um, fasste sie an der Hand und zog sie mit sich.

			Ein Pfad führte zwischen den Kiefern hindurch, und die Stechmücken waren eine Plage. Sie wedelte sie von ihrem Gesicht weg, aber sie stachen trotzdem. Die Kiefernnadeln fühlten sich unter ihren Füßen gut an. Sie sah kaum die Vögel, die in den Bäumen sangen, spürte nur, wie seine Hand sie weiterzog. Kurz darauf ging sie neben ihm, schlang seinen Arm um ihre Taille und versuchte, im Gehen den Kopf an ihn zu lehnen.

			Sie sah die Hütte schon von Weitem. Es gab eine niedrige Veranda, einen schönen Teich und zwei Aluminiumboote, die am Steg festgemacht waren, Angelruten, die wie Regenschirme im Laden in einem Ständer standen. Sie sah ihn die Schlüssel aus der Tasche ziehen, und dann hatten sie den Kiesweg überquert, stiegen die Stufen zur Tür hinauf, er schloss auf, und sie betraten die Hütte. Ein dunkles Zimmer, in dem die Rollos runtergelassen waren, doch sie konnte alles gut erkennen. Drinnen war es kühl, das Bett, zu dem er sie führte, war frisch gemacht, und sie streifte sich und ihm die Kleider ab, küsste ihn. Er legte sich mit ihr hin, und sie war bereit und verrückt nach ihm. Als er kurz darauf in sie eindrang, lächelte sie zufrieden.

			»Gott«, flüsterte sie. »Ist das nicht ein wunderbares Gefühl?«

			Er stimmte ihr zu. Dann drehte er sie behutsam auf die linke Seite, legte die Hand unter ihren Kopf, hob ihr oberes Bein hoch und drang tiefer ein. Er schob sich vor und zurück, und sie schloss die Augen und hielt sich an seinem Arm fest. Wenn es irgendwas Besseres gab, dann wusste sie nicht, was es sein sollte. Doch sie würde nicht zulassen, dass er dem Baby wehtat.

			*

			Danach lagen sie träge, zufrieden und behaglich da und rauchten. Sie erzählte ihm von Chris Dodd. Mit ausdrucksloser Miene, einen Arm über dem Kopf ums Kissen gelegt, die kräftigen Muskeln entspannt, hörte er ihr zu, und das Ganze schien ihn nicht sonderlich zu beschäftigen. Er sagte bloß: »Ich kümmere mich drum.«

			Später zogen sie sich an und gingen. Während er die Tür abschloss, sah sie draußen im Teich einen Schwarm Brassen. Er folgte ihrem Blick und blieb neben ihr stehen.

			»Wenn du willst, kommen wir irgendwann wieder her und angeln«, sagte er. Sie lächelte ihn an.

			»Das würde mir gefallen. Ich kann sie ausnehmen und zubereiten«, sagte sie. »Ich muss mal für dich kochen. Da hätte ich Lust drauf.«

			»Gute Idee.«

			Er legte ihr den Arm um die Schultern, und sie kehrten auf dem Pfad zu ihrem Boot am Strand zurück.

			*

			Gleich nach ihrer Rückkehr setzte er Gigi vor die Tür. Fay saß auf der Veranda und lauschte. Oben war Gezeter und Türenschlagen zu hören, dann polterte jemand die steile Treppe hinunter, und die Hintertür wurde zugeknallt. Kurz darauf sprang ein Motor an. Das Auto kam ums Haus herum, und Gigi hielt an und brüllte irgendwas aus dem Schutz, den das Wageninnere bot. Als Fay aufsprang, zeigte sie ihr den Mittelfinger und brauste los. Der Wagen bog auf die Straße, wurde immer kleiner, und dann kam Aaron nach draußen.

			»Wo ist deine Mama?«, fragte Fay.

			»Keine Ahnung. Lass uns was essen.«

			Sie griff in die Arby’s-Tüte und gab ihm sein Essen und seinen Tee. Er packte alles aus und machte sich darüber her. Eigentlich hätte sie hungrig sein müssen, nagte aber nur an den Fritten und aß nicht mehr als das halbe Sandwich. Schließlich schob sie es weg.

			»Was ist los?«, fragte er. »Hast du keinen Hunger?«

			»Irgendwie nicht.«

			»Verdammt, du hast seit dem Frühstück nichts mehr gegessen.«

			»Mehr will ich nicht«, sagte sie.

			»Also, wenn du das restliche Roast Beef nicht haben willst, dann gib’s mir.«

			Sie schob ihm das Sandwich rüber.

			»Willst du die Pommes frites auch haben?«

			»Warum nicht.«

			Sie schob sie ihm hin, stand mit ihrem Tee auf und überquerte die Veranda. Wie schon am Morgen glitten Boote übers Wasser, und auf dem Kai gingen Leute in Shorts und Badesachen.

			Sie drehte sich um und betrachtete seinen breiten Rücken. Er kaute und nahm sich eine Fritte nach der anderen vom Tisch. Er war jetzt wieder ein völlig anderer Mensch, und sie hatte fast Angst, ihn anzusprechen. In der Hütte war er so freundlich und sanft gewesen.

			»Können wir da mal hin?«

			Er blickte mit malmendem Kiefer auf.

			»Wohin?«

			»Nach da drüben. Auf die andere Straßenseite. Vielleicht ein paar von den Booten anschauen?«

			Er nickte.

			»Klar. Wann immer du willst.«

			»Später?«

			»Tja … später muss ich nach Biloxi.«

			»Was musst du da machen?«

			»Nach dem Rechten sehen.«

			»Kann ich mitkommen?«

			Er drehte langsam den Kopf, rückte ein Stück vom Tisch ab und trank einen Schluck Tee.

			»Was willst du da drüben?«

			Manchmal schien sein Blick sie völlig zu durchdringen, als wollte er rausfinden, ob ihre Worte aufrichtig oder gelogen waren. Doch sie wandte den Blick nicht ab. Sie war inzwischen mit ihm im Bett gewesen. Wie’s aussah, würde sie vorläufig bei ihm bleiben, deshalb musste sie ihn kennenlernen, rausfinden, was für ein Mensch er war.

			»Keine Ahnung. Einfach bei dir sein.« Sie dachte, das müsse ausreichen.

			Er nahm sich wieder eine Fritte und kaute sie.

			»Ich weiß nicht, ob ich wirklich will, dass du dort rumhängst.«

			»Was willst du deiner Mutter über uns erzählen?«

			»Nichts. Sonst noch Fragen?«

			»Ja. Aber bloß eine.«

			»Nämlich?«

			»Warum bist du manchmal so ein verdammtes Arschloch?«

			Er sah sie lange an. Dann stand er auf, ging zum anderen Ende der Veranda, stemmte die Hände in die Hüften und beobachtete den Verkehr auf der Straße. Sie setzte sich auf die Stufen und schlang die Arme um ihre Knie. Als sie ihn zurückkommen hörte, drehte sie sich nicht um, doch als er sich neben sie kniete, spürte sie seine Pranke so leicht wie ein kleines Vögelchen auf ihrer Schulter. Und dann schloss sie sich um ihr Kinn und drehte ihr Gesicht herum. An seinem Kinn und den Wangen sprossen kurze Bartstoppeln, etwas heller als seine Haare, aber sie sah auch, dass die Wut aus seinem Blick verschwunden war. Es schien ihm leidzutun. Er beugte sich vor und küsste sie.

			»Mich hat bloß aufgeregt, was du mir über diesen Kerl erzählt hast. Hey. Ist nicht deine Schuld, okay?«

			»Das weiß ich. Ich weiß, dass es nicht meine Schuld war. Aber ich hab ihn geküsst.«

			Ohne den Blick von ihr abzuwenden, schüttelte er den Kopf.

			»Das spielt keine Rolle. Komm ruhig mit. Du kannst dich duschen. Ich dusche und rasiere mich oben. Kannst du in zwanzig Minuten fertig sein?«

			»Klar.«

			*

			Als sie auf dem Parkplatz hielten, standen schon einige Autos und Trucks da. Der Himmel war bewölkt, und Aaron schloss die Fenster, bevor er den Motor ausschaltete. Fay stieg mit ihrer Handtasche aus, strich das kurze schwarze Kleid glatt, das sie oben gefunden hatte, und dann kam er um den Wagen herum, fasste sie an der Hand, und sie gingen zur Eingangstür. Gigis Bild war verschwunden.

			Aaron stand da und betrachtete den weißen Fleck.

			»Sieht so aus, als hätte sie’s mitgenommen«, sagte er.

			Drinnen war es schummrig, verqualmt und voller Leute, die tranken. Die Bühne war beleuchtet, doch es tanzte niemand. Es lief Musik, und die bunten Lichter rotierten, aber die Tänzerinnen fingen anscheinend nicht so früh an. Aaron führte sie zur Theke und schob ihr einen Hocker zurecht. Ein anderer Barkeeper hatte Dienst, und als sie sich umschaute, sah sie zwei Kellnerinnen, die sie beobachteten und über sie tuschelten.

			»Ich muss mich mal um was kümmern«, sagte Aaron. »Könnte ’ne Weile dauern, aber wenn ich fertig bin, gehen wir was essen, okay?«

			»Okay«, sagte sie. Er winkte den Barkeeper heran.

			»Harry, gib ihr, was immer sie haben will, in Ordnung?«

			Er tätschelte ihr den Rücken, ging an der Theke vorbei und dann durch die Hintertür. Sie sah, wie die Tür sich schloss, und plötzlich stand der Barkeeper vor ihr.

			»Was darf ich dir bringen?«, fragte er.

			»Haben Sie ein kaltes Bier?«

			»Klar. Ist Bud okay?«

			»Voll in Ordnung.«

			Er ging eins holen, und sie kramte Zigaretten und Feuerzeug hervor. Dann stellte sie die Handtasche neben ihren Hocker und zündete sich eine Zigarette an. Die Kellnerin, die sie an dem Sonntagabend zuerst bedient hatte, kam mit einem Tablett vorbei, murmelte: »Du legst ja ein ganz schönes Tempo vor, Schätzchen«, und ging weiter.

			Der Barkeeper öffnete die Bierdose, stellte sie vor ihr hin und brachte ihr einen Aschenbecher. Dann wandte er sich ab und redete mit zwei Männern am Ende der Theke. Sie saß da und nippte an ihrem Bier. Es war eiskalt. Sie rauchte und hörte sich ein paar Songs an. Dann sah sie, wie der Barkeeper zu einem kleinen schwarzen Kasten mit blauen Lichtern ging, der über einer Biervitrine montiert war, und die Kassette wechselte. Sie wünschte, sie würden ein bisschen Country spielen, doch es war größtenteils Rockmusik.

			Sie betrachtete die Bierdose und machte sich wieder klar, dass sie das Trinken bald einschränken musste. Eigentlich hatte sie keine Lust darauf, doch sie musste Aaron irgendwann fragen, ob er mit ihr zum Arzt fahren könne, damit sie erfuhr, wann das Baby kam. Hätte sie ein bisschen mehr Zeit mit Reena verbringen können, hätte sie fragen können, was einem bevorstand, wenn man ein Baby bekam, denn sie hatte ja schon zwei zur Welt gebracht.

			Sie drückte ihre Zigarette aus und trank wieder einen Schluck Bier. Neue Gäste kamen, und jedes Mal, wenn die Tür aufging, fiel kurz ein Lichtstrahl herein. Doch wenn sie sich schloss, versank der Raum wieder in der vorzeitigen Dunkelheit, an die sie sich schon zu gewöhnen begann. Sie versuchte, nicht daran zu denken, was sie Sam angetan hatte. Wahrscheinlich war sie für ihn nicht gut genug. Er machte sich dort oben Sorgen um sie, und sie schlief hier unten schon mit einem anderen. Was würde wohl passieren, wenn Sam wie durch ein Wunder herausfand, wo sie war, und herkam, um sie zu holen?

			»Alles in Ordnung? Willst du noch ein Bier?«

			Sie schreckte aus ihren Gedanken auf und sah, dass der Barkeeper, während er ein paar anderen Gästen Drinks mixte, zu ihr rüberschaute.

			»Danke, alles okay.«

			Er nickte und widmete sich wieder seiner Arbeit. Ein paar Männer an der Bar musterten sie oder sahen sie schmachtend an, doch niemand versuchte, sie anzusprechen oder ihr einen Drink zu spendieren. Sie fragte sich, ob das daran lag, dass sie mit Aaron reingekommen war. Sie hätte nichts dagegen gehabt, jemanden zum Reden zu haben. Vielleicht konnte sie versuchen, mit der Kellnerin zu sprechen, wenn sie wieder vorbeikam, doch die unterhielt sich schon eine Weile mit zwei Männern an einem Tisch in der Ecke. Egal. Sie würde einfach hier sitzen, ihr Bier trinken und warten, bis Aaron mit seiner Angelegenheit fertig war, was auch immer es sein mochte.

			Sie dachte an diesen Nachmittag. Es war so gut gewesen, dass sie es möglichst bald wiederholen wollte, vielleicht schon heute Nacht. Vielleicht würde er sie in dem Zimmer oben einquartieren. Da gab’s einen Balkon. Dann könnte sie sich in der Küche ihren Kaffee holen, wieder raufgehen, sich draußen hinsetzen und auf die Boote und das Wasser rausschauen.

			Sie dachte eine Weile an Gigi. Wahrscheinlich war sie wirklich bloß eine Edelnutte. Und dann dachte sie: Und wie steht’s mit dir, Mädchen? Du bist auch nicht besser. Du hast mit ihm gevögelt, um eine Bleibe zu haben. Doch sie sagte sich, das sei etwas anderes. Sie zog sich nicht für jeden aus, der hier zur Tür reinkam.

			Sie trank ein bisschen schneller, weil ihr so viel durch den Kopf ging. Als ihr Bier leer war, ließ sie sich vom Barkeeper noch eins bringen. Immer mehr Leute trafen ein, und sie sah, wie ein Mann in einem orangen Anzug und mit schwarzer Krawatte von hinten kam und einen hohen Hocker neben die Tür stellte. Genau wie Aaron am ersten Abend hielt er ein unglaublich dickes Bündel Geldscheine in der Hand. Dann gingen die Kellnerinnen von Tisch zu Tisch und verlangten offenbar Geld, denn einige Männer gaben ihnen welches, während andere austranken, aufstanden und das Lokal verließen. Die Show würde jeden Moment beginnen. Anscheinend konnte man sich das Ganze nicht kostenlos ansehen.

			Sie blickte auf die Uhr und sah, dass sie schon vierzig Minuten dort war. Eigentlich hatte sie gedacht, dass er bald zurück sein würde, doch ihr blieb nichts anderes übrig, als auf ihn zu warten. Sie bekam langsam Hunger und hoffte, er würde mit ihr irgendwo hingehen, wo es was Gutes zu essen gab. Ein gutes Abendessen, dann zu seinem Haus zurückfahren und wieder miteinander schlafen, das wäre schön. Sie half Arlene gern im Haus. Es gefiel ihr, die Betten zu machen, Handtücher aufzuhängen und in der Küche zu kochen. Vielleicht würde es eines Tages wie ein richtiges Zuhause sein. Dennoch musste sie an Sam denken.

			Hinten ging die Tür auf, und sie blickte erwartungsvoll hinüber, doch es war nicht Aaron, sondern ein hochgewachsenes Mädchen mit braunem Haar und weißer Unterwäsche, das sie noch nie gesehen hatte. Das Mädchen trat ans Ende der Theke und bestellte beim Barkeeper einen Whiskey. Dann schaute sie auf die Uhr an der Wand, und der Barkeeper brachte ihr Glas. Sie kippte den Whiskey hinunter, wischte sich den Mund ab und blickte Fay an. Fay nickte ihr lächelnd zu, doch sie machte ein völlig ausdrucksloses Gesicht. Und dann wandte sie den Blick ab.

			Immer mehr Leute kamen, und der Geräuschpegel der Gespräche begann die Musik zu übertönen. Der Mann an der Tür verlangte von den Hereinkommenden Eintritt. Der Barkeeper drehte die Musik etwas lauter. Das Mädchen mit dem braunen Haar hielt inzwischen ein Bier in der Hand und trank es zügig. Der Barkeeper ging zu ihr und sagte etwas. Sie erwiderte irgendwas und wollte noch einen Schluck trinken, doch er nahm ihr mit einer schnellen Bewegung die Dose weg und deutete auf die Tische. Fay hörte ein paar scharfe Worte, dann warf das Mädchen das Haar zurück, drehte sich um und begab sich zu ein paar Betrunkenen an einem Tisch mitten im Raum. Als Fay das nächste Mal rüberschaute, hatte das Mädchen ihr Top ausgezogen und tanzte zwischen den gespreizten Beinen eines jungen Mannes mit einem Drink in der Hand, der zu ihr aufblickte, als hätte ihm gerade jemand ein Kantholz über den Kopf gezogen. Die anderen Gäste an dem Tisch beugten sich vor und stopften Geldscheine in den tiefen Bund ihres schmalen Slips. Jetzt zeigte sie einen anderen Gesichtsausdruck, einen, der sagte: Komm, fick mich, da steh ich drauf.

			Nach und nach kamen von hinten weitere Mädchen. Ein paar von ihnen hatte Fay schon am ersten Abend gesehen, zum Beispiel das Mädchen, das in der Garderobe gekniet hatte. Alle blieben an der Theke stehen und stürzten einen Drink hinunter, bevor sie sich zu den Tischen begaben. Die Eingangstür ging ständig auf und zu, und das Bündel Geldscheine in der Hand des Türstehers wurde immer dicker. Sie bestellte noch ein Bier und hielt Ausschau nach Reena, konnte sie aber nirgends entdecken.

			Er war schon zu lange weg. Viel zu lange. Sie hatte gedacht, dass er mal rauskommen und sich wenigstens um sie kümmern, dass er nachsehen würde, ob alles in Ordnung war. Sie dachte an die Zimmer hinter der Tür und an das, was dort vor sich ging.

			Sie rauchte noch eine Zigarette und saß einfach da. Die Kellnerin, mit der sie an dem Abend geredet hatte, kam schließlich wieder mit einem leeren Tablett vorbei und blieb stehen.

			»Wie geht’s?«, fragte sie. »Fay, richtig?«

			»Ja, Fay. Mir geht’s gut. Und dir?«

			»O ja. Willst du hier anfangen?«

			»Ich glaub nicht. Warum?«

			Die Kellnerin zog einen Stift aus der Tasche, kratzte sich damit hinterm Ohr und stemmte dann das Tablett auf die Hüfte wie manche Frauen ihre Babys. Sie kaute Kaugummi und lächelte jetzt.

			»Ach, keine Ahnung. Du scheinst ziemlich gut mit Reena befreundet zu sein. Und jetzt kommst du mit dem großen Mann her. Wie lange bist du schon in der Stadt?«

			Fay nahm ihr Bier und trank einen Schluck. Sie drehte sich auf dem Hocker um und stellte die Dose auf ihre geschlossenen Beine. Die Klimaanlage war so weit aufgedreht, dass sie an den Armen eine Gänsehaut bekam.

			»Eine Woche oder so. Hast du Reena gesehen?«

			»Heute Abend nicht. Vielleicht kommt sie noch. Ich weiß nicht, wann sie diese Woche arbeitet. Brauchst du irgendwas?«

			Fay hob ihr Bier an.

			»Alles in Ordnung.«

			»Okay«, sagte das Mädchen und steckte den Stift wieder ein. »Ich heiße Wanda. Vielleicht können wir mal was zusammen trinken und ein bisschen quatschen. Ich, du und Reena vielleicht.«

			»Okay«, sagte Fay, und das Mädchen ging.

			Es war jetzt laut und verraucht. Als sie über die Schulter blickte, sah sie, dass die Bar fast voll war. Tische wurden zusammengeschoben, und es wurde viel gelacht und geredet. Neben ihr drängten sich die Leute, doch niemand schien sie zu beachten. Plötzlich verdunkelte sich das Licht auf der Bühne, und die erste Tänzerin trat auf. Es war das Mädchen mit dem braunen Haar, das von hinten gekommen war und den Whiskey getrunken hatte. Eine langsame Gitarrenmusik setzte ein, die Fay nicht kannte, und das Mädchen bewegte sich schon dazu. Der Gesprächspegel im Raum ebbte ab, und die Blicke der Männer wandten sich ihr zu. Mit leicht gebeugten Knien wiegte sie sich zur Musik, als wäre der Gitarrist leibhaftig da und würde nur für sie spielen. Sie drehte sich auf ihren langen Beinen, schwenkte die Hüften, und selbst Fay musste zugeben, dass sie ziemlich gut war. Der Gitarrist sang ein trauriges Klagelied über eine verlorene Geliebte und das rote Kleid, das sie eines Abends getragen hatte, und Fay lauschte den Worten, hörte, wie die Finger über die Saiten glitten, und beobachtete, wie das Mädchen das Lied durch ihre Körperbewegungen interpretierte. Sie tanzte geschmeidig in ihren High Heels, und das Geld flog ringsum auf die Bühne, obwohl sie es genauso wenig zu bemerken schien wie die anderen Leute in dem vollen, verrauchten Raum. Zusammengeknüllte Geldscheine regneten auf sie herab, prallten von ihren Armen und Beinen ab und kullerten zwischen ihre Schuhe. Die bunten Lichter glitten über sie, wirbelten die dunklen Wände entlang, tauchten ihr Haar in alle möglichen Farbtöne, und sie tanzte immer weiter. Die Gitarre klagte und heulte, und der Gitarrist erhob seine Stimme und passte sie an, bis alles zusammen sich in eine Sphäre erhob, die jenseits allen Kummers lag und nichts als Verlust, Traurigkeit und Verzweiflung war, und dann war das Lied zu Ende, und der Raum wurde dunkel. Alle klatschten und pfiffen laut, forderten eine Zugabe, doch als das Licht wieder anging, war nicht nur das Geld verschwunden, sondern auch das Mädchen.

			Irgendwann musste Fay auf die Toilette. Sie bat einen Betrunkenen, der neben ihr saß, ihren Platz freizuhalten, er versprach es, und sie nahm ihre Handtasche mit. Sie sah, dass der Barkeeper sie beobachtete, als sie an der Theke vorbei und durch die Tür zu den Toiletten ging. Vor dem Waschbecken stand ein mürrisches Mädchen, das Lidschatten auftrug. Fay sprach mit ihr, doch sie sagte kein Wort, blickte nur stirnrunzelnd in den Spiegel und ließ sich nicht stören. Fay betrat die Kabine und verrichtete ihr Geschäft, und als sie wieder rauskam, war das Mädchen gegangen. Sie kehrte zur Theke zurück, setzte sich auf ihren Hocker und überlegte, ob sie noch etwas trinken sollte. Inzwischen war sie ziemlich hungrig und wünschte, sie hätte mehr von dem Sandwich gegessen. Sie bestellte noch ein Bier und ließ sich vom Barkeeper eine kleine Tüte Kartoffelchips geben, doch die waren viel zu scharf, und sie aß nur ein paar und ließ den Rest liegen. Dann rauchte sie noch eine Zigarette und sah, dass inzwischen anderthalb Stunden verstrichen waren. Sie behielt die Hintertür im Auge. Ab und zu ging ein Mädchen nach hinten. Und manchmal ein Mann. Die Männer blieben etwa zehn Minuten weg und kehrten dann zurück. Wanda kam ein paarmal vorbei, doch Fay sah, wie beschäftigt sie war. Sie ging schnell und hatte ein Bündel Geldscheine in der Schürzentasche stecken.

			Aaron war jetzt schon viel zu lange weg, und sie wollte schon den Barkeeper fragen, ob er mal nach ihm sehen könne, doch der war so damit beschäftigt, Drinks zu mixen und die Kellnerinnen mit Bier zu versorgen, dass sie sich nicht traute. Sie überlegte, ob sie nach draußen gehen sollte, bloß um eine Weile dem Rauch und dem Lärm zu entkommen.

			Dann ging die Hintertür auf, und da stand auf einmal der Mann, der Reena ihr Geld abgenommen hatte. Aarons Bruder. Als sein Blick zu ihr wanderte, erstarrte sie und schaute rasch weg. Sie wollte nicht, dass er rüberkam, wollte, dass Aaron endlich zurückkehrte. Doch urplötzlich kam er auf sie zu. Ein Mann, der neben ihr stand, verließ die Theke, und Aarons Bruder nahm seinen Platz ein. Zuerst sah er sie nicht an, sondern klopfte bloß auf das Holz, um den Barkeeper auf sich aufmerksam zu machen. Sie schaute sich nicht um, doch in der Pause zwischen zwei Songs hörte sie, wie der Alkohol durch seine Kehle rann, wie er schluckte. Und dann musste sie ihn anblicken. Er lächelte ihr mit schiefen, kaputten Zähnen zu, mit Lippen, die für einen Mann zu rot waren. Er saß so dicht neben ihr, dass sie seinen schrecklichen Atem roch. Er trug Jeans, ein grünes T-Shirt und ein Sakko. Sein Haar war angeklatscht, genau wie bei Aaron, und zwischen den beiden bestand eine leichte Ähnlichkeit. Irgendwie erkannte sie, dass dieser Mann und Aaron verschiedene Väter, aber dieselbe Mutter hatten. Arlene zeigte sich im Bau der Gesichtsknochen, im glatten Haar, in den Augen. Aber er war bei Weitem nicht so kräftig wie Aaron.

			»Wie geht’s, Fay?«, fragte er. »Warum lässt du dir von mir nicht einen Drink spendieren?«

			»Ich hab noch was«, sagte sie kraftlos, doch er nahm ihr die Dose weg und wog sie in der Hand.

			»Scheint fast leer zu sein«, sagte er. »Soll ich dir nicht doch was bestellen?«

			Sie nickte bloß. Der Barkeeper stand da und wartete.

			»Mach ihr was Fruchtiges, Harry«, sagte er. »Was Süßes dürfte ihr schmecken. Würdest du das für uns tun?«

			Der Barkeeper nickte kurz, nahm die leere Dose und warf sie in den Müll. Dann drehte er sich zu seinen Flaschen um, wählte ein paar davon aus und begann einen Drink zu mixen. Aarons Bruder wandte sich wieder Fay zu und stützte den Ellbogen auf die Theke, seinen Drink in der Hand.

			»Du weißt, wer ich bin, oder?«

			»Ja, das weiß ich, aber ich kenne Ihren Namen nicht.«

			Er streckte die Hand aus. Sie betrachtete sie. Diese Fingernägel gehörten keinem Arbeiter. Sie waren gepflegter als ihre eigenen. An den Fingern trug er schwere Goldringe, und im schwachen Licht der Theke funkelten Juwelen.

			»Ich bin Cully«, sagte er. »Ich glaube, du hast meine Mutter kennengelernt. Arlene?«

			Sie hatte das Gefühl, dass sie die Hand ergreifen musste. Als sie sich um ihre schloss, fühlte sie sich kühl und feucht an. Sie ließ sie so schnell wie möglich wieder los.

			»Ich erinnere mich an Sie«, sagte sie.

			»Und ich mich an dich.« Er wandte kurz das Gesicht ab. »Was macht der Drink, Harry?«

			Als Antwort stellte der Barkeeper ihn vor ihr auf die Theke. Er war in einem hohen glatten Glas, hatte die Farbe von Limonade, und ganz oben trieb eine zartrosa Wolke. Ein langer Strohhalm ragte heraus.

			»Probier mal«, sagte Cully. »Mal sehen, was du davon hältst.«

			»Wissen Sie, wo Aaron ist?«, fragte sie.

			Er gab zuerst keine Antwort. Sah sie bloß die ganze Zeit an. Sie konnte seinen Blick nicht ertragen und schaute weg, in Richtung Hintertür.

			»Der kommt bald«, sagte er. Er drängte sie sacht, ein leichter Stoß mit dem Finger gegen ihren Arm. »Probier deinen Drink. Harry hat ihn extra für dich gemacht.«

			Sie nahm das Glas. Es war eiskalt. Sie beugte sich vor, legte den Mund um den Strohhalm und trank einen Schluck. Der Drink war süß und köstlich, leicht säuerlich, ein Geschmack, der dafür sorgte, dass man mehr haben wollte. Sie trank noch einen großen Schluck und stellte das Glas wieder hin.

			»Schmeckt gut«, sagte sie und blickte ihn wieder an. »Danke.«

			»So ist’s recht. Trink aus, Kleine.«

			Da sie nicht wusste, was sie sagen oder tun sollte, holte sie ihre Zigaretten wieder aus der Handtasche. Noch bevor sie eine aus der Schachtel geschüttelt hatte, knipste er sein Feuerzeug an und streckte es ihr entgegen. Sie neigte den Kopf, nickte zum Dank, zündete die Zigarette an. Lehnte sich zurück und blies eine lange weiße Rauchfahne zur Decke hinauf.

			Er saß schon dicht neben ihr, rückte aber noch etwas näher. Er hielt sein Glas vor den Mund und blickte sie über den Rand hinweg an. Irgendwas an ihr schien ihn zu amüsieren.

			»Ich hab wohl einen schlechten ersten Eindruck bei dir hinterlassen«, sagte er. »Gefällt mir nicht, so einen schlechten Start zu haben.«

			»Weshalb haben Sie Reena geschlagen?«

			Er lachte in sich hinein. Er betrachtete sein Glas, schwenkte das Eis darin, nahm noch einen Schluck. Der Song endete, und ein anderer begann. Fay drehte sich kurz um und sah, wie eine andere Tänzerin die Bühne betrat und sich zu bewegen begann. Sie griff wieder nach dem Drink.

			Cully streckte den Finger aus und strich über ihre Hand. Sie zog sie zurück. Er blickte nicht auf.

			»Ich will dir mal was über Leute wie Reena erzählen«, sagte er.

			»Sie mussten ihr kein blaues Auge schlagen.«

			»Ach nein?«

			»Für einen Mann ist das feige.«

			Sein Finger kroch wieder zu ihrer Hand. Diesmal umklammerte sie ihr Glas. Der Finger rieb kreisförmig darüber, während er redete.

			»So ein Lokal kann man nicht führen, wenn man sich von den Leuten bestehlen lässt.«

			»Was hat sie denn gestohlen?«

			»Das Miststück? Geld, was denn sonst?«

			»Sie hat gesagt, es war ihr Geld.«

			Er lachte wieder und drehte an einem der Ringe. Ließ den Blick durch die Bar schweifen, auf den Lippen ein leichtes Lächeln. Er hob die Hand und winkte jemandem, dann wandte er sich wieder ihr zu. Der Finger prägte schwache Spuren auf ihre Hand. Sie nahm ihr Glas und trank noch einen Schluck.

			»Ich habe ihr kein Geld weggenommen«, sagte er. »Ich hab mir nur geholt, was mir gehört. Sie wollte es nicht hergeben, also …« Seine Worte verloren sich, und dann sagte er: »Sagen wir mal so, wir hatten ein kurzes Gespräch. Wahrscheinlich hätte ich ihr eine viel heftigere Abreibung verpassen sollen.«

			»Und was ist mit Chuck? Was, wenn er da gewesen wäre?«

			Er kicherte verächtlich, trank aus und knallte das Glas so laut auf die Theke, dass er die Aufmerksamkeit des Barkeepers erregte, der es sich bloß schnappte, das Eis ins Spülbecken kippte und einen neuen Drink mixte.

			»Wo ist Aaron?«, fragte sie.

			»Ich kann dir einen guten Job besorgen«, sagte er. »Später vielleicht was beim Film. Ich könnte dich vor die Kamera bringen, sehen, wie du zurechtkommst.«

			Sie glaubte ihm kein Wort. Er hatte ihren Namen von Aaron oder von Reena erfahren und war bloß ein mieser Kerl, der Frauen schlug. Vielleicht auch noch Schlimmeres mit ihnen anstellte. Jemand wie ihr Daddy.

			Der Barkeeper stellte den frischen Drink auf die Theke, und Cully legte die Hand ums Glas. Fay drückte ihre Zigarette aus. Sie war bereit, von hier zu verschwinden. Auf der Stelle.

			»Können Sie Aaron bitte sagen, dass ich so weit bin?«, fragte sie.

			»Warum erzählst du ihm das nicht selbst«, sagte er, kehrte ihr den Rücken zu und ging. Sie saß da und beobachtete ihn. Er blieb stehen und drehte sich noch mal um. Sie hielt das Glas in der Hand, es war noch kühl, und sie trank wieder einen Schluck. Sie spürte bereits den Alkohol, und vielleicht konnte er irgendwas sehen, das ihn veranlasste zurückzukommen. Die Musik lief immer noch, und Fay konnte sich kaum vorstellen, dass sie noch lauter werden konnte. Sie wummerte in ihrem Kopf, mit einem Klang, der ihr in den Ohren dröhnte, kurze Schläge, die in ihrem Hirn explodierten, ein Rhythmus, den sie auch im Puls ihres Blutes spürte. Sie war langsam betrunken. Und es scherte sie nicht im Geringsten. Sie glitt von da, wo sie wusste, was richtig war, nach da, wo ihr alles scheißegal war. Vielleicht hatte er das Gesehen.

			Sie betrachtete ihren Drink. Er war fast leer. Sie trank aus. Plötzlich war Cully wieder neben ihr und gab dem Barkeeper das Glas zurück. Später würde sie sich erinnern, dass er es wieder aufgefüllt und vor sie gestellt hatte, sie würde sich an den Lärm und die Lichter erinnern, aber kaum noch daran, wie Aaron hinter der Theke hervorgekommen war, und nur bruchstückhaft an ein vom Alkohol vernebeltes Gespräch:

			»Verdammt, was ist denn mit dir los?«

			»Betrunken«, sagte sie. »Betrunken, und das kümmert mich einen Scheißdreck. Lass uns ficken gehen, Baby, lass uns was essen gehen, Baby.«

			Und dann die dumpfe Erinnerung, wie er den Arm um sie gelegt, sie vom Hocker gezogen und in Richtung Ausgang geschleift hatte, sein Rücken schweißnass unter ihrer Hand. Eine Auseinandersetzung zwischen Betrunkenen, wieder eingeschlagene, gegen die Tür gerammte Köpfe, Leute, die zur Seite sprangen, und Aaron und sein Bruder mittendrin, während sie selbst mit herabhängendem Kopf an einem Tisch saß, eine Zigarette anzuzünden versuchte, das Feuerzeug ans falsche Ende hielt und die Zigarette fallen ließ, dabei sah, wie die beiden die Leute zu Boden schlugen, und schließlich ein in die Wand oder in die Decke gefeuerter Schuss und jemand, der auf dem Parkplatz brutal zusammengetreten wurde, während sie sich an dem El Camino festhielt, um nicht umzukippen. Dann irgendein Ort ein paar Kilometer die Straße entlang, wo er ihren Kopf hielt, ihr half, sich zu übergeben, und es mit ihr trieb wie der Junge in dem Trailer damals. Im Kassettenrekorder schnulzten Conway and the Twitty Birds. Sie hob den Blick zu den Sternen und sah sie am schwarzen Himmelszelt stehen. Sie legte den Kopf auf seinen Schenkel, las die grünen Zahlen auf dem Armaturenbrett und spürte, wie er sein Bier immer wieder zum Mund führte. Das Klicken des Zigarettenanzünders, das kleine rote Auge, das aufleuchtete, wenn er ihn umdrehte, und der Wind, der zum Fenster reinwehte und ihre schweißnasse Stirn kühlte. Irgendwann lag sie allein in dem geparkten Chevy und fragte sich, wo sie war. Wieder ein stockdunkler Ort, dann wachte sie auf und hörte deutlich, wie Merle Haggard sie zurück in die süße Finsternis sang. Sie ließ es mit Freuden geschehen und flüsterte kurz davor nur ein einziges Wort: »Sam.«

		

	
		
			Sie erwachte mit dröhnendem Kopf bei zugezogenen Vorhängen und heruntergelassenen Jalousien in ihrem Bett in Arlenes Haus. Sie tastete zwischen ihren Beinen. Etwas Feuchtes, Klebriges. Bis auf Bluse und BH war sie nackt. Sie schlug die Decke zurück, setzte sich auf und hielt sich mit beiden Händen den Kopf. Sie spürte, wie sie würgte, schwang die Beine aus dem Bett und schaffte es gerade noch rechtzeitig ins Bad, wo auf ihrer Stirn kalter Schweiß ausbrach, ihr Magen sich zusammenkrampfte und sie sich immer wieder erbrach, bis ihr der bittere Geschmack von Galle in die Kehle stieg. Auf Knien ergriff sie ein Wasserglas, ließ es am Waschbecken volllaufen, trank und erbrach auch das.

			»Gott«, sagte sie. »Scheiße.«

			Sie verließ das Badezimmer erst, als es vorbei war. Während sie sich am Türrahmen festhielt, sah sie ihren Slip auf dem Boden liegen, hob ihn auf und roch daran, als könnte ihr das sagen, was passiert war. Sie nahm einen sauberen Slip aus der Schublade, in der sie ihre Unterwäsche verstaut hatte, zog ihn an und setzte sich wieder aufs Bett. Ihren Rock sah sie auf einem Stuhl. Sie machte keine Anstalten, ihn zu holen. Ihre Handtasche lag neben der Tür auf dem Boden, und sie hob sie auf, setzte sich wieder, fingerte am Verschluss herum und öffnete sie. In der Schachtel war nur noch eine einzige Zigarette. Sie entdeckte ihr Feuerzeug, hatte aber keine Lust, die letzte Zigarette anzuzünden. Erst musste sie eine Tasse Kaffee trinken. Sie ließ sie in der Schachtel und legte sie zusammen mit dem Feuerzeug auf den Nachttisch.

			Dann ging sie wieder ins Bad und putzte sich die Zähne. Als sie damit fertig war, wusch sie sich mit kaltem Wasser das Gesicht und kämmte ihr Haar. Sie hätte gern geduscht oder gebadet, schmachtete aber nach einem Kaffee, also suchte sie ihre Shorts, zog sie an, schlüpfte in ihre Sandalen, nahm Zigarette und Feuerzeug und öffnete die Tür zum Flur. Totenstille. Irgendwer hatte ihr die Armbanduhr abgestreift, und sie ging ins Zimmer zurück und fand sie auf einer Zederntruhe, auf der neben kleinen Blechtassen und alten Spielzeugtrucks ein Spitzendeckchen lag. Sie nahm die Uhr und streifte sie über. Es war Viertel nach zwei.

			Anscheinend war niemand im Haus. Sie machte Kaffee und stöberte in den Schubladen nach Zigaretten, konnte aber keine entdecken. Soweit sie sich erinnerte, gab es an der Straße einen Laden. Sie setzte sich und wartete, bis der Kaffee fertig war. Dann goss sie sich eine Tasse ein, gab Zucker und Milch dazu, fand im Kühlschrank ein paar Gebäckstückchen, legte sie aber zurück. Als der Kaffee vor ihr stand und ein bisschen abgekühlt war, trank sie ihn und rauchte die letzte Zigarette. Sie brannte zu schnell herunter.

			»Mist«, sagte sie. Sie stand auf, trank den restlichen Kaffee und schaltete die Maschine aus. Dann holte sie ihre Handtasche aus dem Zimmer und ging raus an die Straße. Sie wusste nicht mehr, in welcher Richtung der Laden lag, glaubte aber zur Linken. Immer dasselbe. Schon wieder ein Fußmarsch. Wenigstens war sie das inzwischen gewohnt.

			*

			Der Laden, eigentlich eine Shell-Tankstelle, in der es aber Zigaretten gab, war drei Kilometer entfernt. Sie hatte noch ein bisschen Geld. Sie ging rein, kaufte eine Flasche Orangensaft und zwei Schachteln Zigaretten, und als sie wieder draußen war und einen Schluck trank, spürte sie sofort, wie in ihrem Innern etwas ansprang. Sie riss eine der beiden Schachteln auf und zündete sich eine Zigarette an. Sie fand es lästig, den Orangensaft im Gehen zu trinken, also setzte sie sich vor der Tankstelle auf den Bordstein.

			Von dort sah sie das Wasser, sah, wie die Vögel in der Luft schwebten. Auf der Straße jagten Autos vorbei, der Wind strich durch ihr Haar. Der kalte Saft schmeckte gut, und die Männer und Jungs, die die Tankstelle aufsuchten, beobachteten, wie sie dort in ihren Shorts saß. Beim Hineingehen blickten die meisten rüber. Beim Herauskommen alle. Manche schauten auch durch die Scheibe.

			Als sie den Saft ausgetrunken hatte, fühlte sie sich viel besser und wollte zum Haus zurückgehen, um sich was zu essen zu suchen.

			Auf der Straße fuhren Autos an ihr vorbei. Sie streckte den Daumen nicht raus. Drei Kilometer waren ein Klacks. Jungs in Pick-ups hupten ihr zu. Sie ging lächelnd weiter, verkniff sich aber zu winken.

			*

			Am späten Nachmittag fand sie im Kühlschrank Tomatensaft, im Küchenschrank Wodka, nahm sich ein paar Eiswürfel aus der Schale und machte sich was zu trinken. Mit dem Drink setzte sie sich hinterm Haus in den Garten.

			Als ein Fahrzeug kam, wusste sie, dass es Aaron war. Sie wandte nicht mal den Kopf, um sich zu vergewissern. Erst als der Wagen hielt und sie die Tür zuschlagen hörte. Doch als sie sich umdrehte, ging er schon die Stufen rauf und verschwand im Haus.

			Hätte dort hinten irgendwo ein Stuhl gestanden, hätte sie sich gesetzt. Doch sie lief im Kreis und nippte dabei an ihrem Drink. Er schien gekommen zu sein, um nach ihr zu sehen. Doch warum hatte er nichts gesagt, bevor er hineinging?

			Sie nahm ihre Handtasche, ging damit ums Haus herum, die Einfahrt entlang, und sah, dass die Farbe in weißen Flocken abblätterte. Sie bog um die Ecke, durchquerte den Garten vor der Veranda, stieg die Stufen hinauf und setzte sich. Das war wohl ihr übliches Plätzchen. Die meisten Boote hatten wieder angelegt, doch im Hafen herrschte noch immer Betrieb. Die Vögel segelten noch umher.

			Ihr Glas war fast leer, und der Drink schmeckte wässrig. Sie trank aus und stellte es neben sich. Im Haus hörte sie Schritte. Sie hörte ihn drinnen umhergehen und fragte sich, was er machte. Es war falsch, hier bei ihm zu sein.

			Sie konnte verschwinden und versuchen, zu Sam zurückzukehren. Ihre Sachen packen, zur Tür rausgehen, keinen Blick zurückwerfen. Irgendwo ein Telefon finden, sich von der Vermittlung seine Nummer geben lassen, anrufen, ihm sagen, wo sie war, sehen, wie er sich anhörte. Erst mal rausfinden, ob es ungefährlich war, ihm zu sagen, wo sie sich aufhielt.

			In Filmen konnten sie die Nummer zurückverfolgen. Aber was, wenn man von einer Tankstelle oder irgendwo anrief? Und einfach wegging, sobald man aufgelegt hatte? Dann konnten sie einen doch nicht erwischen, oder?

			»Scheiß drauf«, murmelte sie. Sie nahm das Glas, öffnete die Haustür und ging den Flur entlang. Drinnen war es still, und sie dachte daran, wie alt dieses Haus war und wie lange es schon hier stand. Während mehrerer Kriege. Während des Todes unzähliger Menschen, die einst hier gewohnt, miteinander geschlafen und vielleicht auch gestorben waren. Als sie an dem großen Zimmer stehen blieb, in dem sich die ganzen alten Sachen befanden, stand er mit dem Rücken zum Flur da, den Unterarm auf den Kaminsims gelegt, und blickte in die leere Feuerstelle. Er musste sie gehört haben, drehte sich aber nicht um. Und sie wusste nicht, ob sie ihn ansprechen sollte. Sie wartete eine Weile, fast eine Minute, doch er ließ nicht erkennen, ob er wusste, dass sie da war. Also ging sie in die Küche und machte sich noch einen Drink. Auf der Küchentheke stand neben einer offenen Coladose eine Flasche Whiskey.

			Sie drehte sich um. Sie konnte im Handumdrehen verschwinden. In nicht mal fünf Minuten konnte sie draußen auf der Straße sein. Doch die Straße führte nur zu Orten, die sie nicht kannte. Diesen Ort hier kannte sie wenigstens halbwegs. Und in diesem kurzen Moment beschloss sie zu bleiben. Sie öffnete die Tür des Küchenschränkchens und griff wieder nach der Flasche.

			*

			Kurz vor Einbruch der Dunkelheit sah sie ihn über die Straße zum Kai rüberkommen, wo sie mit baumelnden Füßen saß. Er war barfuß, hatte einen Drink in der Hand. Seine Zigaretten hatte er in seine Tasche gestopft. Das Hemd, das er trug, war aus blauem Jeansstoff, die Ärmel waren abgeschnitten, sodass seine muskulösen Arme mit den Sommersprossen und den hellroten Härchen riesig aussahen, und das waren sie auch. Er hockte sich neben sie und sagte eine Weile kein Wort, sondern blickte nur auf die Weite des Golfs hinaus. Schließlich setzte er sich neben ihr auf die Bohlen und schlug die Beine übereinander.

			»Na«, sagte er. »Was macht dein Kater?«

			»Geht schon besser. Hast du mich letzte Nacht gefickt, während ich bewusstlos war, oder war das jemand anders?«

			Erstaunt blickte er auf.

			»Verdammt, du warst doch nicht bewusstlos. Du hast mich doch dazu aufgefordert. Weißt du das nicht mehr?«

			»Ich kann mich nicht mehr an viel erinnern. An ein paar Sachen bei unserem Aufbruch. Seid ihr in eine Prügelei geraten?«

			»Wen meinst du?«

			»Deinen Bruder. Cully. Und dich.«

			Er kratzte sich am Hinterkopf, als würde er versuchen, sich zu erinnern. Dann blickte er aufs Meer hinaus.

			»Daran kannst du dich wohl auch nicht mehr erinnern.«

			»Was war in dem Drink, den er mir gegeben hat?«

			»Woher soll ich das wissen? Du warst schon besoffen, als ich rauskam. Als wir wegwollten, fing jemand eine Prügelei an. Ich wollte dich grade in meinen Wagen bugsieren. Cully hat auf den Kerl eingetreten und sich den Zeh gebrochen.«

			»Daran kann ich mich noch erinnern.«

			»Und irgendein Scheißkerl hatte eine Pistole dabei und hat auf uns geschossen. Ein Arsch, der behauptet hat, Julie hätte ihn beklaut.«

			Sie ließ etwas Zeit verstreichen, ließ die Vögel noch ein bisschen kreischen.

			»Anscheinend gibt’s da ständig ’ne Menge Ärger«, sagte sie.

			Er nickte und betrachtete die Bohlen, auf denen er saß.

			»Ich wollte dir ja ausreden hinzugehen.«

			»Lass mich nie wieder mit deinem Bruder allein. Hast du gehört?«

			»Und wie soll ich das anstellen?«

			»Keine Ahnung. Ist mir auch egal. Ich will bloß nicht, dass dieser Arsch mir noch mal nahe kommt.«

			Er hob beschwichtigend die Hände.

			»Ist ja gut, verdammt. Reg dich ab.«

			Sie saß schweigend da und sah ihn an. Der Wind war aufgefrischt, und sein sorgfältig gekämmtes Haar, das länger war, als sie gedacht hatte, flatterte um sein Gesicht. Sie streckte die Hand aus und rieb ihm kurz über die Wange. Er rückte näher.

			»Hör mal. Meine Mutter ist für ein paar Tage nach Winona gefahren, um bei Henry zu bleiben. Ihrem Freund. Sie hat mir einen Zettel geschrieben, aber ich hab ihn nicht gefunden, und sie hat angerufen. Seine Pumpe spielt verrückt. Sie hat keine Gäste, und ich würde gern ein paar Tage wegfahren. Hast du Lust mitzukommen?«

			»Wohin denn?«

			Er rutschte ein Stück weg und blickte aufs Wasser hinaus. Dann zog er Zigaretten und Feuerzeug aus der Tasche. Als er sie wieder ansah, war sein Gesicht ausdruckslos.

			»Nach Gulf Shores«, sagte er. »Ich hab ein Zimmer reservieren lassen. Wir können im Best Western direkt am Strand wohnen.«

			»Ich muss irgendwann mal zum Arzt«, sagte sie.

			»Weiß ich doch. Das machen wir, wenn wir zurück sind. Lass uns ein paar Tage rüberfahren, am Strand liegen und Austern essen. Auf ein paar Tage kommt’s doch nicht an, oder?«

			»Wahrscheinlich nicht«, sagte sie. »Ich muss bloß irgendwann hin.«

			»Gut.« Er stand auf und fasste sie an der Hand. Dann blickte er in beide Richtungen und überquerte die Straße mit ihr, und sie ging wieder ins Haus, duschte, wusch sich die Haare und packte ihre Badesachen und ein paar Kleidungsstücke in ihren Koffer. Holte ihre Zahnbürste.

			Während sie überprüfte, ob sie alles eingepackt hatte, hörte sie ein Fahrzeug kommen. Sie ging in den Flur und sah, dass Aaron mit einem Mann in einem Pick-up sprach, einem neuen beigebraunen Dodge mit einem großen, auf der Pritsche befestigten Camperaufsatz. Es war Arthur, der Barkeeper. Sie sah, wie die beiden die Klappe des Camperaufsatzes öffneten und dann dastanden und sich unterhielten. Sie schlossen die Klappe wieder, Aaron gab Arthur einen Schlüsselbund, und der fuhr mit dem unter der alten Eiche geparkten El Camino davon.

			Sie kehrte in ihr Zimmer zurück und holte den Koffer. Stellte ihn in den Flur, ging zur Haustür, drehte den Knauf und kontrollierte die Verriegelung. Dann nahm sie den Koffer und trug ihn zur Hintertür. Aaron holte ein paar Dosen Bier aus dem Kühlschrank und fragte, ob sie auch eine wolle.

			»Im Moment nicht«, sagte sie. Sie stand da und wartete. Es wurde langsam dunkel, das Licht im Garten ging an, und sie sah ein blaues Leuchten über dem Kies.

			»Bist du so weit?«, fragte er.

			»Ja. Ich hab alles. Die Haustür hab ich verriegelt.«

			»Gut«, sagte er. »Dann lass uns fahren. Wir brauchen etwa zwei Stunden.«

			Sie trat auf die hintere Veranda, beobachtete, wie er das Licht ausschaltete, dann mit den Schlüsseln rauskam, einen ins Schloss der Hintertür steckte und zusperrte. Er half ihr die Stufen runter, stellte ihren Koffer in den Campingaufsatz, öffnete ihr die Beifahrertür, setzte sich hinters Lenkrad und warf den Motor an.

			»Wieso fahren wir mit diesem Wagen?«, fragte sie.

			»Mehr Platz«, sagte er, schaltete die Scheinwerfer ein und ließ sein Fenster runter, um beim Zurücksetzen alles sehen zu können. »Und wenn’s regnet, werden deine Sachen nicht nass.«

			Inzwischen war es richtig dunkel. Die Scheinwerfer zeigten den Kies der Einfahrt und die abblätternde Farbe am Haus, und er fuhr runter zur Küstenstraße. Er musste zwei Autos vorbeilassen, dann gab er Gas, und es ging los. Er öffnete eine Dose Bier und legte eine Kassette ein. Sie warf einen Blick auf die Tankanzeige. Der Wagen war vollgetankt.

			Er griff nach ihrem Bein, und sie rutschte näher heran.

			»Ruh dich aus, wenn du willst«, sagte er. Sie legte den Kopf zurück und lehnte sich an ihn.

			»Hast du welche von den Filmen, die sie gemacht hat?«, fragte sie.

			»Wer?«

			»Gigi.«

			Er wartete so lange mit seiner Antwort, dass sie schon nicht mehr damit gerechnet hatte. Doch irgendwann sagte er: »Das ist nichts, was du sehen musst.«
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			Joe Price holte ihn in seinem Streifenwagen aus dem Krankenhaus ab und fuhr ihn auf der Seestraße nach Hause. Die Bäume bogen sich unter den Laubmassen, die alles in tiefe Schatten tauchten, die dunklen Gestalten der gescheckten Pferde schlugen mit den Schweifen nach Fliegen, und die Stiere kauten ihr Futter, während sie sanft die Hörner wiegten und auf der kühlen schwarzen Erde lagen. Farmhäuser, Zäune, hohes, wogendes Gras und Leute mit Rasenmähern in den Gärten.

			»Wir haben deinen Wagen zu dir gebracht«, sagte Joe und betrachtete sich im Spiegel. Manche Kollegen nannten ihn ganz unverhohlen Pretty Boy. »Du hast wohl noch eine Weile frei, was?«

			»Wahrscheinlich«, sagte Sam. »Kannst du da vorn mal halten, damit ich mir ein paar Zigaretten besorgen kann, bevor ich nach Hause komme?«

			»Wenn du mir was Kühles zu trinken mitbringst, Kumpel.« Er blinkte und drosselte vor der Kurve das Tempo. Seitlich vom Laden standen Boote zum Verkauf, Partyboote mit bunten Stoffdächern, Aluminiumreling und großem Ponton. Joe hielt direkt vor dem Eingang und ließ ihn aussteigen.

			»Was willst du? Eine Cola?«

			»Ja. Kommst du raus?«

			»Ich bin doch kein Krüppel«, sagte er und stieg aus.

			Ein Junge saß an der Kasse, und Sam kaufte zwei kleine Cola in grünen Glasflaschen und eine Schachtel Zigaretten. Als er wieder rausging, sah er, dass die Tür des Streifenwagens noch offen stand.

			Ein, zwei Kilometer weiter antwortete Price auf einen Funkspruch, doch Sam achtete nicht darauf. Morgen war es eine Woche her, dass sie Alesandra gefunden hatten. Fay hatte eine Woche Zeit gehabt, um irgendwo hinzugehen. Und er, um sich auf sein Verhör vorzubereiten. An dem Tag, an dem sie hinterm Krankenhaus gesessen und den Whiskey getrunken hatten, hatte Joe ihm erzählt, dass auf dem Revier viel geredet wurde. Doch er hatte keine Fragen stellen wollen. Er wollte Fay aus der Sache raushalten. Vielleicht würde Tony McCollum sie ja einfach vergessen und sich mit der Antwort zufriedengeben, die er ihm an der Anlegestelle gegeben hatte.

			Price musterte ihn, während er seine Cola trank, er wollte ihn irgendwas fragen, das sah er. Joe war bei seinen Fragen über Alesandra vorsichtig gewesen, und Sam hatte kurze Antworten gegeben, um ihm zu signalisieren, dass er ihn in Ruhe lassen sollte. Sie hatten die Fenster geöffnet, und der Wind fuhr durch Joes kurzes Haar.

			Vermutlich konnte Joe es nicht aushalten.

			»Haben Sie dich angerufen?«, fragte er und sah ihn beim Fahren an.

			»Wer denn?«

			»Verdammt, das weißt du genau. Versuch mich nicht zu verarschen.«

			»Du meinst die Leute des Sheriffs?«

			Price trank wieder einen Schluck Cola und stellte die Flasche auf seine zerknitterte Hose. Er hatte eine wirklich schöne Pistole. Er blinkte ein entgegenkommendes Auto mit der Lichthupe an, woraufhin es langsamer fuhr.

			»Arschloch«, sagte er zu dem Fahrer des Wagens. »Ich meine Tony. Unser kleiner Tony, der so scharf darauf ist, zur Highwaystreife zu kommen. Das weißt du doch, oder?«

			Sam dachte kurz nach.

			»Nee.«

			»Aber es stimmt. Er will unbedingt einer von uns werden.«

			Die Straße zog an ihnen vorbei. Jemand harkte auf einem Feld Heu zusammen. Sie erreichten die Parkgrenze und fuhren am unteren See entlang. Dort wimmelte es von Wohnmobilen und Zelten. Er bremste an der Kurve, wo der Überlauf unter der Straße verlief, und Sam sah, wie Leute in Arbeitskleidung oder Shorts und T-Shirt am Geländer angelten.

			»Was meinst du, was das bedeutet?«, fragte er.

			»Ach, keine Ahnung.« Price lenkte den Wagen träge durch die Kurve. »Könnte sein, dass er ehrgeizig ist. Grayton hat ihm nicht erlaubt, zum Krankenhaus zu fahren. Wollte er aber. Hat’s versucht.«

			»Und woher weißt du das alles?«, fragte Sam.

			»Mensch«, sagte Joe. »Da fliegen Vögelchen durch die Gegend. Und ab und zu kommt eins vorbei und scheißt dir direkt auf den Kopf.«

			Sam wartete. Sie bogen links ab, um auf den Damm zu fahren.

			»Loretta hat’s mir erzählt«, sagte er. »Sie hat’s mitgekriegt.«

			»Der bin ich mal begegnet.«

			»Ist ’ne scharfe Tussi, was?«

			Sam nickte. »Sieht ziemlich gut aus. Aber ich weiß nicht, wie scharf sie ist.«

			»Das wirst du wahrscheinlich auch nie erfahren, Kumpel. Wenn ich du wäre, würde ich mich so bald wie möglich um Tony kümmern.«

			»Ich hab’s dir doch schon gesagt, Joe. Ich weiß nicht, was passiert ist.«

			Price nickte bloß. Sie fuhren die Straße lang und hielten am Ende seiner Zufahrt, um die Zeitungen mitzunehmen. In seinem Garten stieg er aus, und Joe winkte, als er mit im Kies knirschenden Reifen in seinem glänzenden Streifenwagen davonfuhr. Er hatte seine Sonnenbrille auf und ließ einen Arm aus dem Fenster hängen, die Finger gespreizt, um nach dem Wind zu greifen.

		

	
		
			Es war die heißeste Sonne, die sie je erlebt hatte. Sie kniete im Sand, trug den weißen Augenschirm, den er ihr am Abend zuvor in einem örtlichen Wal-Mart gekauft hatte, und beobachtete, wie er mit dem braun gebrannten Jungen mit den Tattoos redete, der Sonnenschirme und Schaumstoffpolster für die tageweise vermieteten Holzliegen bereitstellte. Aaron zog Geld aus der Tasche seiner weißen Shorts und gab es dem Jungen, der sich einen großen blauen Sonnenschirm schnappte und zusammen mit Aaron herüberkam.

			Sie drehte den Kopf und blickte aufs Wasser hinaus. Die Wellen rollten in hohen Brechern heran, und obwohl es erst neun Uhr morgens war, war der Strand schon mit Menschen bevölkert – Kinder, Schwimmer, im Wasser Watende. Draußen in der dunkelgrünen Dünung sah sie die gekrümmten Rücken der hin und her gleitenden Delfine. Sie hatte sie für Haie gehalten, bis Aaron lachend den Arm um sie geschlungen hatte und losgegangen war, um mit dem Jungen zu reden.

			Der kam jetzt, tippte an seine Mütze und sagte »Guten Morgen, Ma’am«, und sie stand lächelnd auf und wartete. Er stellte zwei Holzliegen auf, ein anderer Junge kam mit den Schaumstoffpolstern herübergetrottet, legte sie hin, und der erste trat zwischen die Liegen und bohrte den Sonnenschirm tief in den Sand. Aaron rieb ihr mit der Hand über den Rücken.

			»Ich hab alles für zwei Tage gemietet«, sagte er. »Dann ist es billiger. Meinst du, du hältst es hier zwei Tage aus?«

			Sie blickte sich um. So weit sie in beiden Richtungen den Strand entlangsehen konnte, waren überall große Hotels, Terrassen, Häuser und Restaurants zu sehen, die fast bis ans Wasser reichten. Überall gingen oder wateten Leute, lagen auf ihren Handtüchern, saßen auf ihren Strandstühlen oder waren unter ihren Sonnenschirmen ausgestreckt.

			»Das ist toll«, sagte sie. »Ich weiß jetzt schon, dass ich nicht wieder wegwill.«

			Er lachte bloß. Seit letzter Nacht, als sie in der Stadt angekommen waren, hatte er gute Laune. Sie hatte direkt vor dem Hotel im Pick-up gewartet, bis er den Zimmerschlüssel geholt hatte, und dann war er mit ihr zu einem Restaurant namens Coconut Wally’s gefahren, wo sie zehn Minuten lang anstehen mussten, bevor sie einen Tisch bekamen. Doch als sie Platz genommen hatten, gab es große Frozen Margaritas und dicke gebratene Austern. Diesmal griff sie zu und war überrascht, wie gut sie schmeckten. Sie aß gekochte Krabben im Eisbett mit Cocktailsoße und Meerrettich. Und im Hotel tanzten sie zusammen im dunklen Zimmer, während das Mondlicht in der zweiten Etage durch die geöffneten Vorhänge fiel.

			Sie hatte nackt an der Schiebetür gesessen, die auf den Balkon hinausführte, und das heranrollende Wasser betrachtet, die Leute, die noch immer spazieren gingen, noch immer Muscheln sammelten. Hinter ihr war stumm der Fernseher gelaufen, Aaron hatte geschlafen, und draußen hatten die Wellen gewispert.

			Inzwischen hatte der Junge den Sonnenschirm aufgespannt, und sie hatten Schatten. Der Junge bückte sich, schrieb mit einem Stück Kreide FORREST auf eine grüne Tafel an der Rückseite einer der Liegen, dann war er verschwunden.

			»Na dann«, sagte Aaron und nahm die Kühlbox und das Radio, das er gekauft hatte. Sie hatte einen neuen Netzbeutel, in dem sich Sonnenmilch, Kartoffelchips, Sandwiches und ihre Bürste befanden. Vor ihren Füßen lagen zwei zusammengefaltete große Handtücher. Sie hob sie auf, nahm den Beutel, und sie setzten sich auf die Liegen, doch sie sagte, er solle noch mal aufstehen und die Handtücher darauf ausbreiten, dann legten sie sich hin. Aaron drehte den Sonnenschirm, damit die Sonne nicht auf Fays Füße brannte.

			»So besser?«, fragte er.

			»Ja. Danke. Das ist gut.«

			Aus der Kühlbox nahm er eine kalte Dose Bier, an der noch Eissplitter hingen. Er öffnete sie, trank einen Schluck und lehnte den Kopf zurück.

			»Mann«, sagte er. »Wir können drei Tage bleiben.«

			Fay fingerte auf der Suche nach einem guten Sender am Radio herum.

			»Hast du meine Sonnenbrille?«

			»Hier.«

			Er setzte sie auf und lag einen Augenblick reglos da. Dann erhob er sich, zog seine Shorts aus, warf sie neben seine Liege und legte sich in seiner grünen Badehose wieder hin. Sie musterte ihn.

			»Wie viel wiegst du, Aaron?«

			»Meistens so um die hundertzwanzig Kilo. Gibst du mir mal meine Zigaretten, Baby?« Sie reichte sie ihm. »Im Sommer nehm ich ein bisschen ab, weil’s so heiß ist. Im Moment bin ich runter auf hundertzehn. Aber im Winter krieg ich das wieder drauf.«

			»Wieso bist du so viel kräftiger als Cully?«

			Vorsichtige Fragen, als wären die Antworten nicht von großer Bedeutung. Nur ein bisschen plaudern. Er schien es in Ordnung zu finden.

			»Cullys Daddy war nicht so kräftig gebaut wie meiner. Mein Daddy war ungefähr eins neunzig. Er hat fast hundertvierzig Kilo gewogen. Genetisch bedingt, verstehst du? Wie bei Pferden. Oder Hunden. Oder, ich weiß nicht, Gorillas.«

			Er zog kurz die Sonnenbrille herunter und lächelte Fay an, dann schob er sie wieder rauf.

			»Dann ist er nicht dein leiblicher Bruder?«

			»Mein leiblicher Bruder? Das war gut. Er ist mein Halbbruder. Mama war mit Cullys Daddy verheiratet, der kam in North Carolina bei einem Autounfall ums Leben. Ich glaube, Cully war vier oder fünf, als sie Daddy heiratete. Sie sind sich in New Orleans begegnet und haben sich schon eine Woche später trauen lassen. Sie hat gesagt, es war Liebe auf den ersten Blick. Glaubst du an so was?«

			Sie drehte immer noch am Radio herum. Es rauschte ziemlich stark, doch plötzlich hatte sie glockenklaren Empfang, zog die Antenne raus und stellte das Radio hin. Rock ’n’ Roll. Das gefiel ihr. Sie hätte gern getanzt.

			»Ich weiß nicht«, sagte sie. »Irgendwie finde ich, man sollte den anderen erst kennenlernen.«

			Er nickte, zog ein Bein an und ließ den Blick über den Strand wandern. Er wirkte glücklich. Inzwischen wusste sie, dass er einen manchmal an sich ranließ und manchmal nicht, dass er zwei unterschiedliche Seiten hatte.

			»Tja«, sagte er. »Schätze, da spricht einiges dafür.«

			Etwa in diesem Moment sah sie aus dem Augenwinkel das Flugzeug kommen. Sie drehte sich auf die Seite und betrachtete es. Es war hellbeige und zog eine Reihe roter Buchstaben hinter sich her, die die Worte JEDEN ABEND ESSEN SPASS AJAX DINER ergaben. Es flog langsam, in einer Höhe von ungefähr dreißig Metern, und sie sah den Pilot, der bloß ein dunkler Punkt im Fenster des Cockpits war. Die Maschine brummte. Sie flog den Strand entlang, und Fay beobachtete sie, bis sie abdrehte und im Nichts verschwand.

			»Heute Nachmittag machen wir eine kleine Spritztour«, sagte er. »Ich zeig dir ein bisschen die Gegend.«

			»Vielleicht will ich aber bloß hier liegen.«

			»Ich denke, wir machen eine Spritztour«, sagte er.

			*

			Nachdem sie wilden Sex in einem weichen Bett gehabt und geduscht hatten, aßen sie um drei Uhr zu Mittag. Er hatte nichts über Gigi gesagt, und sie hatte keine Fragen gestellt. In dem Restaurant war es kühl und dunkel, er nannte die Barkeeper und Kellnerinnen beim Namen, machte Fay aber nicht mit ihnen bekannt. Er bestellte ein auf den Punkt gebratenes Steak, und sie aß einen Salat und einen Hamburger. Sie nahm Eistee und bemerkte, dass er nur Wasser trank. Soweit sie es beurteilen konnte, sah ihm das gar nicht ähnlich. Er aß nur die Hälfte seines Essens und wirkte nervös und geistesabwesend. Trommelte mit den Fingern auf den Tisch. Als sie fertig war und ihren Teller wegschob, stand er auf, und sie nahm ihre Handtasche und folgte ihm zur Kasse, wo er bar bezahlte und der Kellnerin ein Trinkgeld hinterließ. Dann stiegen sie wieder in den Pick-up.

			*

			Lange folgten sie einem Sandweg, der nirgends hinzuführen schien. Anfangs säumten Häuser den Weg, doch die ließen sie hinter sich, und jetzt waren da nur noch Müllhalden mit weggeworfenen Waschmaschinen und Kästen voller Flaschen, der Weg ganz zerfurcht. Der Pick-up holperte und schwankte. Er fuhr vorsichtig. Irgendwann sah sie das Meer, und weit in der Ferne erkannte sie den Strand, an dem ihr Hotel war. Sie hatte gefragt, wohin sie fuhren, doch er hatte keine Antwort gegeben, und sie fragte nicht noch mal.

			Schließlich war der Weg an einer Wendestelle zu Ende, und er schaltete den Motor aus und parkte. Die Hand noch am Zündschlüssel, blickte er sie an, die Augen hinter der Sonnenbrille ausdruckslos.

			»Steig aus«, sagte er. »Das darfst du dir nicht entgehen lassen.«

			Sie folgte seiner Aufforderung, musste aber dringend pissen. Als sie ihm das sagte, zeigte er auf ein Gebüsch hinter ihr. Auf dem Weg dorthin drehte sie sich um und sah, wie er die Klappe des Camperaufsatzes öffnete. Im Sand wuchs hohes Gras, und sie glaubte nicht, dass jemand in der Nähe war.

			Als sie durchs Gras zurückstapfte, sah sie, dass er am Kotflügel lehnte und auf der Motorhaube ein Bier stand. Daneben lag eine Waffe mit einem langen Lauf, auf dem ein ähnliches Ding befestigt war wie bei dem Jagdgewehr, das Sam im Flur seines Hauses im Schrank aufbewahrte. Aaron schaute sie an und wandte den Blick wieder zum Himmel und der Bucht. Sie konnte sich nicht vorstellen, was er vorhatte. Aber plötzlich hörte sie in der Ferne das Brummen des Flugzeugs.

			»Nicht«, sagte sie und trat nur einen einzigen Schritt vor, doch er hielt den Finger an die Lippen. In der Ferne sah sie das Flugzeug kommen, sah die roten Plastikbuchstaben dahinter flattern, ein winziges Ding wie ein Spielzeug, das von der Hand eines Kindes in die Luft geworfen worden war.

			»Woher willst du es wissen?«, fragte sie. »Woher willst du wissen, dass es der Richtige ist? Was, wenn es jemand anders ist?«

			»Völlig ausgeschlossen«, sagte er. Er nahm das Gewehr, setzte die Sonnenbrille ab und drückte das Auge ans Zielfernrohr. »Ich hab am Flugplatz angerufen. Mir die Nummer des Wichsers geben lassen.«

			Während das Flugzeug über den Strand glitt, wurde das Motorengeräusch immer lauter, und Fay sah, wie Aaron darauf wartete, dass es abdrehte. Er folgte der Maschine mit dem Lauf, und als sie eindrehte, etwa siebzig Meter entfernt vorbeiflog und sehr groß und kraftvoll wirkte, sah sie ihn einen schwarzen Knopf hinter dem Abzug drücken. Das Gewehr krachte und krachte und krachte, stieß seine Schulter nach hinten, und das Flugzeug taumelte, richtete sich fast wieder gerade, aber dann neigte sich eine Tragfläche nach unten, es kam ins Schlingern und stürzte ab.

			*

			Christopher Justin Dodd sah auf seinem Platz hoch über dem weißen Strand, wie neben seinem Gesicht Glas splitterte und eine weitere Kugel ein Loch in seine Schulter bohrte. Sie durchschlug auf der anderen Seite sein Schlüsselbein, und Blut lief aus seinem Ärmel. Seine Hand lag zitternd am Steuerknüppel. Er versuchte, die Füße zu bewegen. Die letzte Kugel traf genau seine dritte Rippe, und dann tauschten Himmel und Erde die Plätze. Er spürte, wie das Flugzeug sich zur Seite neigte, und konnte es nicht verhindern. Als das Meer auf seine rechte Tragfläche zuraste, wusste er nicht, dass er wegen einer Weibergeschichte sterben musste. Einen kurzen Augenblick glaubte er, den schwarz glänzenden Rücken eines schwimmenden Delfins zu sehen. Dann wurde ihm schwindlig, und auf einmal wusste er, dass seine letzte Stunde geschlagen hatte.

			*

			Es war hart für sie, das Ganze mit anzusehen. Als sie wieder auf dem Highway waren, rutschte sie zur Tür und sah ihn nicht an. Es schien ihm egal zu sein, er trank bloß sein Bier und blickte beiläufig auf die Fischrestaurants und die großen Läden hinaus, in denen Muscheln aus philippinischen Gewässern verkauft wurden. Der Himmel hatte die Farbe eines Rotkehlcheneis, und als sie in die Stadt zurückkamen, herrschte dichter Verkehr.

			»Was wollen wir machen?«, fragte er schließlich. »Willst du in eine Bar? Hier gibt’s ein paar ziemlich gute. Oder wir könnten zur Flora-Bama rüberfahren.«

			Sie saß mit übereinandergeschlagenen Beinen da, die Arme über dem Schoß gekreuzt.

			»Ich glaube, ich würde gern auf unser Zimmer gehen und mich eine Weile hinlegen.«

			Er betrachtete sie einen Moment und hielt mit eingeschaltetem Blinker an einer Ampel. »Wie du willst«, sagte er.

			»Woher weißt du, dass er es war?«, fragte sie. »Woher weißt du, dass du nicht jemanden erschossen hast, der … woher weißt du, dass er es war?«

			Sie wünschte, sie hätte ihm nichts davon erzählt. Sie hätte das Ganze für sich behalten können.

			»Ich hab ein paar Anrufe gemacht«, sagte er. »Während du an der Theke gesessen und dich betrunken hast.«

			»Hättest du mich nicht allein da rumsitzen lassen, wär ich auch nicht betrunken gewesen. Dein Bruder hat mich betrunken gemacht.«

			Die Ampel sprang um, und er trat aufs Gas und bog um die Ecke. Sie waren jetzt wieder auf der Hauptstraße. Überall Autos, Leute, die in Shorts und Badesachen die Straße zu überqueren versuchten, alte Frauen in Frotteebademänteln, die ihre hässlichen Schenkel nur halb bedeckten, und die Brillen tragenden alten Männer mit weißbehaarten Speckbäuchen, die sie begleiteten.

			»Was ist los?«, fragte er. »Streiten wir uns etwa?«

			»Sieht verdammt noch mal danach aus.«

			»Also, ich setz dich am Hotel ab, dann kannst du die Beleidigte spielen oder was auch immer. Ich such mir ’ne Bar, wo ich ein paar Gläschen trinken kann, und wenn’s dunkel wird, geh ich schwimmen. Was ist, willst du wieder nach Hause, oder was?«

			»Das hab ich nicht gesagt.«

			»Was zum Teufel ist dann los? Wolltest du nicht, dass der Scheißkerl stirbt? Du hast selbst gesagt, du hättest ihn am liebsten überfahren. Findest du, der Sauhund sollte ungestraft davonkommen?«

			»Weiß ich nicht.«

			»Na, und was weißt du?«

			»Anscheinend gar nichts.«

			Sie sah, dass er langsam wütend wurde. Er hielt auf der Straße vor dem Hotel und schaltete wieder den Blinker ein. Der Verkehr kam auf sie zugerauscht, eine lange, kaum unterbrochene Linie. Tick, tick, tick, machte der Blinker. Sie hatte das Gefühl, sich übergeben zu müssen. Er trat energisch das Gaspedal durch und bog direkt vor einem entgegenkommenden Pick-up ab, der seine Hupe ertönen ließ. Aaron zeigte ihm den Mittelfinger, murmelte »Leck mich« und fuhr auf den Parkplatz. Er hielt vor dem Eingang, wo die aneinandergereihten Gepäckwagen standen, und schaltete auf Parken. Dann kramte er in seiner Shortstasche nach ihrem Zimmerschlüssel. Er drückte ihn ihr in die Hand. Sie saß da und sah den Schlüssel an. Aaron hatte den Arm aufs Lenkrad gelegt und betrachtete durch die Windschutzscheibe das Nachbarhotel.

			»Was wär ich denn für ein Mann, wenn ich mich nicht um jemanden kümmern würde, der sich an dir vergriffen hat?«

			»Ich denke bloß nicht, dass du ihn umbringen musstest.«

			»Tja. Hab ich aber.«

			»Offensichtlich«, sagte sie, öffnete die Tür, doch er griff nach ihrem Arm und hielt sie fest.

			»Hör zu«, sagte er. »Wir können das Ganze auf der Stelle beenden. Ist es das, was du willst?«

			Auf dem Parkplatz war es heiß. Noch während ihr die kühle Luft der Klimaanlage ins Gesicht blies, spürte sie schon, wie die Hitze zur offenen Tür hereinsickerte.

			»Nein.«

			»Dann reiß dich zusammen, verdammt noch mal.«

			Sie saß auf der Kante des Sitzes. Seine Finger hatten ihr nicht wehgetan, und langsam entspannte sich sein Griff, wurde lockerer.

			»Ich glaube, ich will mich bloß eine Weile hinlegen.«

			Er nickte und ließ sie los. Er nahm ein grünes Polohemd, das auf dem Sitz lag, streifte es über den Kopf, zwängte die Arme durch die Ärmel und zog es über seinen Bauch. Dann rieb er sich über den Mund.

			»Gut. Geh aufs Zimmer und ruh dich ’ne Weile aus. Ich trink ein paar Gläschen und komme dann wieder. Dann können wir überlegen, wo wir essen gehen wollen.«

			»Ich dachte, du wolltest schwimmen gehen.«

			»Können wir auch noch machen. In anderthalb Stunden bin ich spätestens wieder da. Okay?«

			»Okay.«

			»Fay?«

			»Was denn?«

			»Nichts. Geh einfach rauf und ruh dich aus.«

			Sie stieg aus und schloss behutsam die Tür. Er fuhr los. Sie stand im Schatten, den der Dachvorsprung des Parkhauses bot, und beobachtete wie der Pick-up am Hallenbad, wo sie durch die Glasscheiben Kinder schwimmen und plantschen sah, um die Ecke bog. Dann drehte sie sich um und ging tiefer in den Schatten hinein, über den von den Füßen der Gäste feuchten Beton zur Treppe, die zu ihrem Zimmer raufführte.

			*

			Der Scheißkerl hatte bloß gekriegt, was er verdient hatte. Er hätte ihr das nicht antun sollen. Vielleicht hätte er es nicht vor ihren Augen tun sollen. Er hätte sie problemlos in ihrem Zimmer oder am Strand lassen können, ihr sagen können, dass er Zigaretten und einen Sechserpack hole. Doch er hatte gewollt, dass sie es mit ansah. Damit sie wusste, dass er für sie sorgte. Aber jetzt war sie stocksauer und tat fast so, als würde der Scheißkerl ihr leidtun.

			Er bog von der Hauptstraße in eins der von Austernschalen gesäumten Sträßchen, in denen die Leute schon vor den Restaurants standen, die Frauen in Kleidern, die Männer in Shorts. Es gefiel ihm nicht, das Gewehr im Wagen zu haben, doch solange er keinen Mist baute und sich betrank, Schlangenlinien fuhr oder jemanden mit dem Auto erfasste, würde ihn niemand anhalten und ihm Probleme machen. Sie würde schon drüber wegkommen. Am Abend konnten sie schick essen gehen und sich Hummer oder irgendwas bestellen.

			Er fuhr die Straße entlang und bog in eine andere ab. An einem Stoppschild wartete ein Streifenwagen. Er hielt und blickte geradeaus. Der Polizist fuhr weiter. Man musste bloß cool bleiben. Solange man cool blieb, konnte man sich fast alles erlauben. Es gab Leute, die Drogen durchs halbe Land transportierten und aus Nervosität zu schnell fuhren. Aber wer keinen Mist baut, wird normalerweise nicht angehalten. Auch nicht, wenn er ein Kilo Kokain im Kofferraum hat. Der Polizist, der ihn letztes Jahr in der Nähe von Clarksdale angehalten hatte, hatte einfach Pech gehabt. Er konnte sich noch an sein Namensschild erinnern: Banks.

			Er sah das Lokal und rollte auf den Parkplatz, schaltete den Motor aus und überlegte, ob er die Pistole unterm Sitz mitnehmen sollte. Er saß einen Augenblick da und dachte darüber nach. Schließlich verriegelte er bloß die Beifahrertür, nahm seine Zigaretten und stieg aus. Er schloss die Fahrertür ab und kontrollierte, ob sie verriegelt war. War sie. Dann ging er hinein.

			Ein Typ namens Pinky, den er vom Sehen kannte, stand immer noch hinter der Theke, und als Aaron sich setzte, schüttelte er ihm die Hand.

			»Was geht ab, Brother?«, sagte Pinky. »Hab dich schon ’ne Weile nicht mehr gesehen.«

			»Ich war auch schon ’ne Weile nicht mehr hier.«

			»Wie geht’s deinem Bruder?«

			»Dem geht’s gut. Habt ihr Austern auf der halben Schale?«

			Der Barkeeper wischte mit einem feuchten Lappen über die Theke. Er war breitschultrig, und genau wie Aaron hatte er schon mehrere Fausthiebe auf die Nase abbekommen. Er wirkte gutmütig.

			»Haben wir da. Wie viele willst du?«

			Er dachte einen Augenblick nach. Später noch Abendessen, vielleicht sogar richtig spät, je nachdem, wie sie sich fühlte, ob sie Lust hatte auszugehen. Also musste er sich nicht zurückhalten.

			»Gib mir ein Dutzend und einen Maker’s Mark on the rocks. Einen Doppelten.«

			»Alles klar«, sagte er, drehte sich um, sagte irgendwas durch ein Holzfenster in der Wand und machte den Drink. Aaron starrte die Flaschen hinter der Theke an und sah sich nicht um. Als Pinky das Glas vor ihm abstellte, griff er danach. Er trank einen Schluck. Dann blickte er auf seine Uhr. Es war schon fast sechs. Er wollte sich beeilen, das hier hinter sich bringen und zurückfahren. Ein anständiges Restaurant fürs Abendessen suchen. Und wenn sie wollte, konnten sie am Abend noch am Strand spazieren gehen.

			Pinky mixte jemandem am Ende der Theke einen Drink, brachte ihn zusammen mit einem Heinecken und einem Miller dorthin, nahm das Geld entgegen, holte das Wechselgeld und schloss die Kasse, und als er fertig war, kam er wieder zu Aaron. Er stützte sich auf die Theke.

			»Was läuft so in Biloxi?«

			»Nichts«, sagte Aaron. »Alles wie gehabt. Tierisch heiß. Wie immer.«

			»Wo ist denn die Blondine, die du damals mithattest? Bist du mit der noch zusammen?«

			»Nee.« Er schob sein Glas auf der Serviette herum. »Die sucht ihr Glück jetzt woanders.«

			Pinky schob den Fingernagel zwischen zwei Schneidezähne und pulte an irgendetwas herum.

			»Die sah verdammt gut aus. Du hast nicht zufällig ihre Telefonnummer, oder?«

			»Was ist heute das Tagesgericht?«, fragte Aaron.

			Pinky streckte den Finger aus. »Steht da drüben an der Tafel.« Aaron schaute hinüber. Beim Reinkommen war er dort vorbeigegangen, ohne sich umzusehen. Hinter der Kasse stand eine große Tafel auf Beinen, auf der der Tagesfang stand oder was gerade im Angebot war. Aaron trank einen Schluck. Das Mädchen an der Kasse hatte er schon mal gesehen, doch er kannte sie nicht. Er sah, dass sie alle Leute, die sie bediente, anlächelte. Sie war groß, hatte ein rotes Band im Haar, trug ein kurzes geblümtes Kleid über schönen Beinen, und Aaron fand, dass sie gut aussah, aber nicht so gut wie Fay. Er durfte sie nicht verlieren. Vielleicht konnte er sich ein bisschen besser beherrschen. Er wollte nicht, dass sie ihm davonlief. Das einzige Problem war das Baby. Er wusste nicht, was er da unternehmen sollte.

			Ganz unten auf der Tafel stand das Tagesgericht: Bonito, gefüllt oder gebraten, geschwärzt oder gegrillt. Er sah, dass es 11,95 Dollar kostete und mit Salat und wahlweise Kartoffeln, Brot oder Suppe serviert wurde.

			Verdammt. Vielleicht sollte er mit Fay hierher fahren. Er hatte gehört, dass das Essen gut sein sollte.

			Er blickte wieder auf die Uhr und sah, wie langsam die Zeit verstrich. So war es immer. Er hatte Fay gesagt, dass er in spätestens anderthalb Stunden zurück sein würde. Und es war erst eine halbe Stunde vorbei. Seinetwegen hätte es jetzt schon losgehen können.

			Die Austern wurden auf einer großen braunen Platte durch das Fenster geschoben, und Pinky stellte sie vor ihm ab. Aaron bestellte noch einen Drink, riss eine Packung Cracker auf, rührte noch etwas Meerrettich in den kleinen Napf Cocktailsoße und löste die erste Auster aus der Schale. Pinky trat einen Schritt zurück und sah ihm beim Essen zu wie jemand, der Angst hatte, etwas zu sagen.

			*

			Es war noch nicht völlig dunkel, als er da, wo das Smilin’Jacks-Restaurant auf dem Hang thronte, zum Kai runterging. Er streifte eine rote Jogginghose über, die er hinten aus dem Pick-up geholt hatte, steckte die .380er fest in den Hosenbund und zog das grüne Polohemd über den Griff. Er war so weit.

			Er sah die Bonita an ihrem Liegeplatz schaukeln, und auf dem breiten weißen Deck saß ein dunkelhaariger Mann, der so tat, als würde er das Chrom polieren. Das Geld war in einer grünen USMC-Sporttasche, die Aaron in der rechten Hand hielt. Er blieb auf den Bohlen stehen und blickte zum Restaurant hinauf. Er sah drinnen Gäste sitzen und die Barkeeper Drinks mixen. Leute, die zu Abend essen wollten. Tja, die machten ihre Geschäfte, und er machte seins.

			Als Aaron vor dem Boot stehen blieb, stand der Dunkelhaarige auf und stellte das improvisierte Polieren ein.

			»Wo ist Frank?«, fragte Aaron.

			Der Mann ruckte mit dem Kopf. »Da drin.«

			Aaron trat näher. »Kann ich an Bord kommen?«

			»Nur zu.«

			Er fühlte sich unwohl, weil er seine Sandalen anhatte. Segelschuhe wären besser gewesen. Es konnte leicht passieren, dass man von einem dieser glitschigen Scheißkähne stürzte und auf den Hintern fiel. Er machte einen schwerfälligen großen Schritt auf den Bug. Er würde mit Fay essen gehen. Später wonnevoll mit ihr schlafen. Und dann vielleicht wieder nach Pass Christian zurückfahren.

			»Ich muss dich filzen«, sagte der Dunkelhaarige.

			»Vergiss es«, sagte Aaron, zog seine Waffe raus und zeigte sie. Er richtete sie nicht auf den Mann, doch der hob die Hände und wich einen Schritt zurück.

			»Frank«, rief er.

			»Nimm die Hände runter!«, sagte Aaron. »Sag ihm, er soll rauskommen.«

			Als der Dunkelhaarige sah, dass Aaron ihn nicht erschießen würde, warf er ihm einen mordlüsternen Blick zu, trat noch zwei Schritte zurück, nahm die Hände runter und stieg die Stufen zur Kabine hinab. Aaron wartete und hielt die Pistole an seinen Schenkel. Er deckte sie mit der Hand ab und glaubte, dass die Leute, die zum Restaurant raufgingen, sie nicht sehen konnten. Er musterte die Boote. Manche waren etwa zwanzig Meter lang, schnittig und groß, manche hatten hohe Aufbauten, die glatt und glänzend im rasch schwindenden letzten Licht lagen.

			Er musste etwa eine Minute warten. Dann kam der Dunkelhaarige wieder die Treppe rauf und blieb oben stehen.

			»Du sollst reinkommen«, sagte er. »Frank will hier draußen keine Geschäfte machen.«

			Das gefiel ihm nicht. Doch nur so konnte er für Fay sorgen, sie zum Arzt bringen, ihr das Leben angenehm machen. Ihr neue Sachen kaufen, alles, was sie haben wollte.

			»Aber du musst die Waffe wegstecken. Hier bist du unter Freunden.«

			Ja, klar. Er hob die Pistole.

			»Wir machen’s lieber auf meine Art. Du gehst schön langsam wieder runter, und ich folge dir.«

			Der Mann stand da, hob diesmal nicht mal die Hände. Er spuckte aus. Aaron fand, er sah aus wie jemand, der eine kleine Lektion brauchte.

			»Wenn irgendeine Scheiße läuft«, sagte er, »bist du der Erste, der’s ausbaden muss.«

			»So reagierst du auf unsere Gastfreundschaft?«, sagte der Dunkelhaarige.

			»Scheiß auf eure Gastfreundschaft. Wir ziehen einfach unser Geschäft durch, und dann können wir glücklich bis ans Ende unserer Tage leben.«

			Der Mann drehte sich um. Er stieg wieder die Stufen runter. Aaron folgte ihm. Er sah das Licht in der Kabine, sah zwei Leute neben einem Tisch stehen. Beim Betreten der Kabine sah er, dass sie Waffen in den Händen hielten. Und Frank stand mit vor der Brust verschränkten Armen da, eine kalte Zigarre im Mund, der Stoff vor ihm auf dem Tisch. Nachtfalter umkreisten die einzige Glühbirne, die an der Teakholzdecke hing.

			»Wir wollen keinen Ärger, Aaron«, sagte er.

			»Ich auch nicht. Hier ist das Geld.«

			Er warf die Sporttasche, sie landete neben dem Stoff auf dem Tisch. Er behielt die anderen beiden im Auge.

			»Völlig unnötig, so hier aufzukreuzen, Aaron. Ich dachte, ich mach dir mal einen Drink.«

			»Auf mich wartet jemand.« Er ließ den Blick durch den Raum wandern, versuchte, alles im Blick zu haben. Der große Typ links, der wie ein Skinhead aussah, hatte einen Colt-Revolver. Der Vietnamese neben ihm, dessen eine Gesichtshälfte von einer tiefen Narbe verunstaltet war, eine .45er-Automatik. »Bringen wir’s einfach hinter uns, und dann verschwinde ich.«

			Er wartete angespannt. Es hing nicht von ihm ab, sondern von den anderen. »Die sollten ihre Waffen lieber nicht auf mich richten«, sagte er.

			»Und trotzdem kommst du selber mit einer Waffe her«, sagte Frank.

			»Ich trau deinen Arschlöchern nicht.«

			Frank ließ ihn nicht aus den Augen. Doch er versuchte, einen anderen Blick aufzusetzen. »Willst du wirklich nichts trinken, Aaron?«

			»Nein.«

			»Ich hab Wild Turkey da. Ich hab mir gewünscht, dich zu sehen. Um zu erfahren, wo die Red Snapper beißen.«

			»Frag jemanden, der’s weiß«, sagte Aaron.

			Frank lächelte, zog ein Bündel Geldscheine aus der Tasche und blätterte sie langsam durch. Dann ging er zur Theke, nahm die Flasche Whiskey und hielt sie hoch.

			»Du hast doch nichts dagegen, wenn ich ein Glas trinke, oder?«

			»Ich will bloß meinen Stoff«, sagte Aaron. »Wo ist der Rest?«

			Frank hatte Eis im Glas. Er goss langsam ein.

			»Das ist alles, was wir heute für dich haben.«

			»Warum?«

			Frank hielt inne und blickte auf. Er schraubte die Flasche zu und stellte sie hin.

			»Wir hatten letzte Woche unten in Boca Raton etwas Ärger. Die Jungs von der Drogenfahndung. Die große Ladung ist durchgekommen.« Er lächelte, nahm das Glas und trank einen Schluck. »Aber die Hälfte von deinem Stoff war leider auf dem Boot, das sie erwischt haben. Sieh’s doch mal so: Auch ein blindes Huhn findet mal ein Korn.«

			»Scheiße«, sagte Aaron. Er entspannte sich, und da entspannten sich auch die anderen.

			»Nimm bitte einfach die Hälfte des Geldes für uns aus der Tasche, Bao.«

			Der Vietnamese steckte die Waffe weg, nahm Geld aus der Tasche und zählte es ab. Das, was er behielt, steckte er in eine gewöhnliche Einkaufstüte. Den Rest packte er wieder ein und zog den Reißverschluss zu. Der Skinhead drehte sich um und setzte sich.

			»Wieso kriege ausgerechnet ich meinen Stoff nicht?«, fragte Aaron. »Meine Scheine sind genauso grün wie die aller anderen.«

			Frank schwenkte den Whiskey im Glas und roch daran.

			»Prioritäten, Aaron. Was Wichtigeres als du. Stell lieber nicht so viele Fragen. Und wenn du nichts trinken willst, gehst du jetzt besser. Unser nächster Gast kann jeden Augenblick hier sein.«

			Der Vietnamese hob die Tasche auf und streckte sie ihm entgegen. Er nahm sie und beäugte die Waffe in seiner Hand.

			»Da ist noch was, Aaron.«

			»Ja? Was denn?«

			Frank setzte das Glas an die Lippen und trank einen Schluck. Bao reichte ihm seinen Stoff.

			»Gib nicht alles auf einmal aus.«

			»Leck mich«, sagte Aaron und ging.

			*

			Sie war zum Strand runtergegangen, um sich auf ihr Handtuch zu setzen und sich die anbrandenden Wellen anzuschauen. Nach Einbruch der Dunkelheit schienen Sie nichts von ihrer Wucht zu verlieren. Er war spät dran, doch sie hatte gleich gewusst, dass er nicht rechtzeitig wieder da sein würde. Er hatte irgendwas vor, sie wollte nicht mal wissen, was. Leute gingen den Strand lang, Paare, die sich an den Händen hielten, kleine Jungen und Mädchen mit Eimern, die hinter ihnen herzockelnden Mütter, Gelächter und Gespräche vor den stetig tosenden Wellen, und sie konnte nur an das abstürzende Flugzeug denken. Aber da war er wahrscheinlich schon tot gewesen. Jemand, der in ihr gewesen war, war jetzt tot.

			Als er sich näherte, hörte sie ihn zuerst nicht. Seine Füße machten im Sand kein Geräusch. Doch seine Hand fühlte sich wieder an wie ein Vögelchen, das sich auf ihrer Schulter niederließ, und als sie sich umdrehte, schaute er sie an.

			»Hey«, sagte er.

			»Hey.« Trotz allem war sie froh, ihn zu sehen.

			»Hast du dich ein bisschen ausgeruht?«

			»Ich hab kurz geschlafen. Ein Nickerchen gemacht. Ich bin erst seit Einbruch der Dunkelheit hier. Dann ist alles anders. Es ist schön.«

			»Ich geh kurz ins Wasser und schwimme ein bisschen.«

			Er zog die rote Jogginghose aus und ging runter zum Wasser. Kurz bevor er hineinging, zog er das grüne Hemd aus und warf es in den Sand. Sie sah seine Gestalt dort draußen schwimmen und hatte keine Ahnung, was sie bei ihm machte. Er tollte eine Weile im Wasser und kam dann wieder raus.

			»Lass uns aufs Zimmer gehen«, sagte er.

			»Okay.«

			Sie nahm ihr Handtuch, schüttelte es aus, und als sie über die Schulter blickte, sah sie, wie er seine Sachen aufhob. Sie überquerten den Strand, stiegen die Stufen zur Hotelterrasse hinauf, wuschen sich an einem Sprühgerät die Füße und hängten die Düse wieder auf. Es gab einen großen Whirlpool und ein Schwimmbecken mit Wasserfall, in dem kreischende Kinder plantschten. Sie gingen über die Bohlen zur Treppe und stiegen hinauf. Oben drängte sich eine Menschentraube im Flur, und als sie daran vorbei waren, holte sie den Schlüssel raus, schloss auf, ging zu der Glastür, die auf den Balkon führte, und trat hinaus. Am Strand waren immer noch Leute. Sie hatte das Gefühl, für immer an diesem Ort bleiben zu können, diesem sandigen, windigen Ort so nah an den heranrollenden Wellen.

			»Könntest du mal für mich zum Pick-up runtergehen?«, fragte er. Er zog den Schlüsselbund aus der Tasche und hielt ihr einen kleinen, glänzenden Schlüssel hin. »Der ist für die Klappe. Hinten liegen zwei Taschen drin. Bring sie bitte mit, und ich gehe inzwischen aufs Klo.«

			»Ich würde mir gern erst was anziehen.«

			»In Ordnung.«

			Sie hob ihre Shorts vom Boden auf, streifte sie über, schnappte sich eins von Aarons T-Shirts und zog es an. Dann schlüpfte sie in ihre Sandalen und nahm den Schlüssel. Er machte ihr die Tür auf, und sie ging wieder den Flur entlang.

			Auf dem Parkplatz brannten die Lampen. Sie sah den Pick-up nah an der Straße stehen und fingerte an dem kleinen Schlüssel herum, während sie auf den Wagen zuging. Sie überlegte kurz, was sie da tat, und fragte sich, was wohl in den Taschen war. Dann steckte sie den Schlüssel ins Schloss, drehte ihn und öffnete die Klappe. Die Taschen standen direkt vor ihr. Die blaue war ziemlich schwer. Sie holte sie raus, stellte sie auf den Boden und schnappte sich auch die kleinere. Dann schloss sie die Klappe wieder, überprüfte, ob sie verriegelt war, und steckte die Schlüssel ein.

			Es war schwierig, die große Tasche auf der einen und die kleine auf der anderen Seite zu tragen. Sie ging irgendwie schief. Doch sie schaffte es über den Parkplatz und an den Gepäckwagen vorbei, bei denen er sie am Nachmittag abgesetzt hatte, und stieg wieder die Treppe rauf. Einmal musste sie zur Seite treten, um ein paar Leute vorbeizulassen. Die große Tasche stieß ihr bei jeder Stufe ans Knie. Sobald sie den Flur auf ihrem Stockwerk erreicht hatte, ging es leichter. Die Tür zu ihrem Zimmer stand offen. Sie trat ein, stellte die Taschen ab und schloss die Tür.

			»Schließ ab«, hörte sie ihn aus dem Bad rufen. Sie drehte sich um und verriegelte die Tür. Legte auch noch die Kette vor.

			Sie hörte das Wasser laufen. Blickte zur Badezimmertür. Sie war offen, aber es klang, als stünde er in der Dusche. Fay bückte sich und öffnete den Reißverschluss der kleinen Tasche. Beim Anblick des Inhalts musste sie nach Luft schnappen. Es war mehr Geld, als sie je gesehen hatte, jede Menge gebündelte Scheine, zu viel, um es zählen zu können. Sie zog den Reißverschluss wieder zu und starrte die Tasche an. Sie war total gespannt, was in der anderen war. Wieder blickte sie zur Tür. Das Wasser lief noch. Und was sollte er schon tun, auch wenn er sie ertappte? Sie öffnete die andere Tasche. Doch als sie den Inhalt sah, wusste sie nicht, was es war. Sie griff hinein. Zwischen Blöcken eines seltsamen braunen Krauts, die in durchsichtige Plastikfolie eingepackt waren, lagen andere, kleinere Blöcke in glänzender Aluminiumfolie. Sie nahm einen und schnüffelte daran. Er war geruchlos. Und etwa so groß wie die kleinen Riegel Kautabak, die sich ihr Daddy immer gekauft hatte.

			»Das ist Hasch«, sagte Aaron, und als sie aufblickte, sah sie ihn, in ein Handtuch gehüllt, an der Badezimmertür stehen. Sie setzte sich aufs Bett.

			»Hast du Hasch gesagt?«

			Er griff nach seinen Zigaretten und dem Feuerzeug, die auf der Frisierkommode lagen. Er zündete sich eine an und legte Schachtel und Feuerzeug wieder zurück. Dann lehnte er sich an die Wand.

			»Für den Fall, dass du dich bekiffen willst, hab ich eine Pfeife in meinem Koffer.«

			Sie saß da und hatte den Stoff auf dem Schoß. Das Zeug war hart und fest. Sie drückte den Daumennagel hinein. Dann blickte sie auf.

			»Ich hab Angst, es zu probieren. Wegen dem Baby.«

			»Oh. Na, dann probier ich’s halt.«

			Als er rüberkam, legte sie das Päckchen zur Seite. Er kniete sich neben ihre Beine. Sie legte die Hände auf seinen Arm und rieb über die dicken Adern, die sich auf seiner sommersprossigen Haut abzeichneten. Er küsste sie.

			»Hör zu«, sagte er und setzte sich neben ihr aufs Bett. »Hast du nebenan den Laden gesehen?«

			»Die kleine Tankstelle?«

			»Ja. Könntest du da mal hingehen und mir noch ein paar Zigaretten besorgen?«

			»In Ordnung.«

			»Könntest du mir erst einen Drink machen? Haben wir noch Eis?«

			Sie stand auf und schaute in den Plastikkübel, der neben dem Fernseher stand. Im Wasser schwammen noch ein paar fast geschmolzene Würfel.

			»Ein bisschen. Willst du einen Whiskey?«

			»Ja. Er steht direkt auf …«

			»Ich seh ihn.«

			Sie holte ein sauberes Glas aus dem Bad und schaufelte mit den Fingern Eisbrocken hinein. Dann nahm sie die Flasche Bourbon, goss das Glas halb voll und brachte es ihm. Er trank einen Schluck, holte einen Aschenbecher und setzte sich wieder. Sie ging ins Bad, bürstete sich das Haar, und als sie wiederkam, saß er immer noch da.

			»In meiner Shortstasche da drüben ist Geld«, sagte er. »Oder nimm einen der Hundert-Dollar-Scheine aus der Tasche, ist mir egal. Aber hol bitte erst die Pfeife aus meinem Koffer.«

			Sie ging zu dem offenen Koffer, der auf einem Holzgestell mit marineblauer Stofffläche lag. Darin waren seine Unterwäsche und der Rasierapparat, Rasierwasser, Zahnbürste und Zahnpasta.

			»Sie steckt in dem kleinen Fach.«

			Sie öffnete den Reißverschluss, griff hinein und ertastete sie. Eine aus dunklem Holz geschnitzte kleine Pfeife. Er riss eine der Packungen mit den Zähnen auf. Das abgerissene Stück Folie spuckte er auf den Boden.

			»Nur mal sehen, ob’s was taugt. Könntest du mir mal das Feuerzeug geben?«

			Er füllte die Pfeife mit Bröckchen einer festen, fast schwarzen Substanz. Als er sie anzündete, glühte alles, und sie sah, wie er den Rauch tief einatmete. Er behielt ihn eine Weile in der Lunge und stieß ihn aus. Dann bot er ihr die Pfeife an.

			»Scheint guter Stoff zu sein«, sagte er.

			Sie schüttelte den Kopf. »Ich will nichts.«

			Er nickte nachdenklich. »Gut.« Dann zog er wieder an der Pfeife. Sie griff in die Taschen seiner auf dem Boden liegenden Shorts und fand seine Geldklammer, in der ein paar gefaltete Scheine steckten.

			»Ich bin gleich wieder da.«

			Er blickte nicht auf. »Zieh die Tür hinter dir zu.«

			»Mach ich.«

			*

			Sie ging, und er hörte den Türriegel hinter ihr zuklicken. Er saß da, zog an der Pfeife, und der Stoff begann zu wirken. Er nahm noch einen Zug, legte die Pfeife weg und kramte in der Geldtasche nach seiner .380er. Er kontrollierte, ob sie geladen war, und schob vorsichtig den Schlitten zurück, bis er die Patronenhülse matt in der Kammer glänzen sah. Dann ließ er die Kammer einschnappen, überprüfte, ob die Pistole gesichert war, und legte sie neben sich aufs Bett.

			Seine saubere Unterwäsche lag in der Schublade direkt gegenüber, und er beugte sich vor, suchte frische Boxershorts und zog sie an. Dann griff er nach seinem Glas und trank einen Schluck. Es würde nicht mal zehn Minuten dauern, bis sie mit den Zigaretten wieder da war. Doch warten zu müssen, hatte ihn schon immer nervös gemacht. Vielleicht war es keine gute Idee, jetzt noch hier zu übernachten. Er wusste, wenn er zugedröhnt war, wurde er paranoid, aber auch wenn er klar im Kopf wäre, gäbe es genug Gründe, sich Sorgen zu machen. Jemand könnte seinen Pick-up in der Nähe gesehen und der Polizei eine Beschreibung gegeben haben. Er konnte sich vorstellen, wie’s da draußen am Strand ausgesehen hatte: überall Streifenwagen, vielleicht auch Krankenwagen, blinkende Lichter, irgendwelche Arschlöcher, die rumstanden und gafften. Es würde in den Zehn-Uhr-Nachrichten aus Mobile kommen, Reporter, die in Mikrofone sprachen, ein Detective, der interviewt wurde, vielleicht auch Leute, die noch in Badesachen am Strand standen und die Schüsse gehört hatten. Oder die Maschine hatten abstürzen sehen. Scheiße. Jede Menge Leute hatten sie abstürzen sehen. Wahrscheinlich war es am besten, einfach zu fahren.

			Also stand er auf, zog sich Jeans und ein Paar Tennisschuhe an und setzte sich wieder aufs Bett, um auf Fays Klopfen zu warten. Er war zu der Entscheidung gelangt, dass sie so bald wie möglich fahren mussten. Zurück nach Pass Christian. In Sicherheit.

			Er trank einen Schluck Whiskey. Dann griff er nach der Pfeife. Der Stoff würde ihm monatelang reichen, und er konnte noch jede Menge davon verkaufen. Irgendwie wünschte er, er hätte Frank windelweich geprügelt. Fay würde in ein paar Minuten zurück sein, sie war wie ein Hündchen. Er glaubte, dass er über sie Bescheid wusste. Man musste sie bloß manchmal ein bisschen streicheln, dann war alles in Ordnung.

			*

			Als sie wieder da war, küsste sie sein ganzes Gesicht, kontrollierte, ob die Tür verriegelt war, zog ihn und sich aus und setzte sich auf ihn. Sie ritt ihn und konnte ihn und seine Stöße auf diese Art steuern, das erweichte wieder ihr Herz, und sie fragte sich, während er rein- und rausglitt, ob die Befriedigung, die er ihr bereitete, von ihm abhing, oder ob das jeder andere genauso gut könnte. Inzwischen wusste sie, dass nicht alle Männer gleich waren, weder im Innern noch äußerlich. Draußen war es stockdunkel, der Mond deutlich zu sehen, und sie ritt Aaron in dem Licht, das er ins Zimmer warf.

			*

			Und dann folgte die lange Heimfahrt, durch die Kiefernwälder und an unzähligen winzigen Läden vorbei, in denen Muscheln oder Angelzubehör verkauft wurden, vorbei an Werkstätten, die Boote oder Motorräder reparierten, an den endlosen Bars, Spirituosenläden und Lebensmittelgeschäften, an den Buden, in denen man sich aus der Hand lesen oder Arme und Brust tätowieren lassen konnte, den Läden, die Quads verkauften, und all den Schildern am Highway, die für irgendwas anderes warben, und irgendwann nickte sie kurz ein, glitt dann auf den Sitz neben ihn und legte den Kopf auf seinen Schenkel. Sie spürte seine warme Hand, die ihr Gesicht streichelte, kräftig durch ihr Haar fuhr, eine ihrer Brustwarzen berührte und schließlich auf ihrer Schulter liegen blieb.

			»Aaron?«

			»Ja, Baby.«

			Sie wusste nicht, ob sie ihn fragen sollte. Im Augenblick war er nett. Und sie wollte es unbedingt. Sie musste Bescheid wissen.

			»Würdest du mich irgendwann wo hinfahren, wenn ich dich darum bitte?«

			Er hatte eine Dose Bier zwischen den Beinen stehen und trank einen Schluck.

			»Wahrscheinlich schon. Wohin denn?«

			»Ist ziemlich weit von hier«, sagte sie zu seinem Bein.

			»Wie weit?«

			»Sehr weit.«

			»Was heißt das, viertausend Kilometer?«

			»Nein. So weit nicht. Nur dahin, wo ich herkomme.«

			Er schwieg eine Weile. Vielleicht hätte sie ihn doch nicht fragen sollen.

			»Klar«, sagte er. »Wann willst du los?«

			»Ich weiß nicht. Irgendwann. Es muss nicht in nächster Zeit sein.«

			»Na ja«, sagte er. »Sag mir einfach Bescheid.«

			»Okay.«

			Die Armaturenlichter leuchteten über ihr, und sie sah den kleinen Drehknopf am Kassettenrekorder. Sie sah einen roten und einen gelben Draht herabhängen. Sah das schwarze Band, das um die Drähte gewickelt war. Sie hörte die Fahrbahnfugen rhythmisch gegen die Reifen hämmern. Sein Bein lag unter ihrem Kopf. Wie in den lange zurückliegenden Nächten damals, als sie mit dem Kopf auf dem Schoß ihrer Mutter im Pick-up geschlafen hatte, unterwegs zu einem weiteren Ort, an dem sie hungern würden.

			»Wohin soll’s denn gehen?«, fragte er.

			»Zu einem Ort, an dem ich mal gewohnt hab.«

			»Du meinst, oben im Norden?«

			»Ja. Der Ort, aus dem ich komme.«

			»Klar, Baby«, sagte er und tätschelte sie wieder. »Schlaf jetzt einfach, okay? Ruh dich aus, und in zwei Stunden sind wir wieder zu Hause. Dann liegen wir in unserem eigenen Bett.«

			»Ja.« Sie schloss die Augen und spürte, wie der Pick-up durch die Nacht und die Landschaft glitt, die Reifen nur noch ein einlullendes Wispern: Mach langsam, alles ist okay, vielleicht sind die Probleme vorbei, entspann dich, schlaf ein …

		

	
		
			Er war noch keine Stunde zu Hause, als McCollum anrief. Er sagte, er wolle in ein paar Tagen mal vorbeikommen und mit ihm reden. Also wartete Sam darauf, dass er aufkreuzte, doch er kam nicht. Die Furcht davor war das Schlimmste, deshalb musste er das Ganze hinter sich bringen. Musste was unternehmen. Irgendwas. Rausfinden, wo zum Teufel sie war.

			Doch die Tage verstrichen, und niemand kam die Zufahrt runter. Er musste wieder ins Krankenhaus, um die Verbände wechseln zu lassen, und der Arzt saß auf seinem Hocker und sprach mit ihm.

			»Sie sollten mal mit mir zum Angeln fahren. Neulich bin ich auf Brassen gegangen und hab siebzehn Stück gefangen, bevor ich die erste Grille eingebüßt hab. Der alte Jerry Lee hat auch schon in meinem Teich geangelt. Haben Sie ihn schon mal Klavier spielen hören?«

			Er hatte die alten Verbände bereits abgenommen und legte gerade die neuen an. Das Ende klebte er fest.

			»Ich glaube nicht«, sagte Sam.

			»Mann, der Typ ist wirklich gut. Als ich fünfzehn war, hat er in Memphis immer im Embers gespielt. Wir haben uns reingeschlichen, um ihn zu sehen. Und eines Abends hab ich da Elvis gesehen.«

			»Im Ernst?«

			»Na ja, vielleicht war’s auch nur ein Elvis-Imitator. Das war damals, als Elvis noch lebte. Aber er sah genauso aus. Und hörte sich auch genauso an. Für mich war es Elvis. Das sag ich mir jedenfalls. Wissen Sie noch, wo Sie bei Elvis’ Tod waren?«

			Sam wusste es noch.

			»Ja. Ich hab auf der Dreihundertfünfzehn Führerscheine kontrolliert. Hatte einen Betrunkenen angehalten. Als ich den Kerl auf den Rücksitz verfrachtet hatte und wieder einstieg, meldete sich jemand über Funk und erzählte es. Der Chef hat ihn total zur Sau gemacht.«

			Der Arzt saß grübelnd auf seinem kleinen Edelstahlhocker. Er war heimlicher Raucher, und jetzt holte er eine Zigarette raus und zündete sie an. Er hielt Sam die Schachtel hin, doch der winkte ab. Der Arzt rauchte Virginia Slim Lights oder so.

			»Natürlich wissen Sie das«, sagte der Arzt. »Alle wissen, wo sie bei Elvis’ Tod waren. War irgendwie wie bei Jesus Christus, oder?«

			»Wahrscheinlich schon«, sagte Sam und zog sein Hemd wieder an.

			»Haben Sie ihn mal irgendwo gesehen?«, fragte der Arzt.

			»Nein, hab ich nicht.«

			»Ich auch nur das eine Mal in Memphis. Aber das ist schon lange her.«

			Sam zog sich fertig an und schnallte seinen Gürtel zu.

			»Tja«, sagte er. »Ich glaube, ich mach mich dann mal auf den Weg. Vielen Dank für alles, was Sie für mich getan haben, Howard.«

			Der Arzt stand auf, nahm einen tiefen Zug und schnippte die Asche in den Abfalleimer, in den er die Verbände geworfen hatte.

			»Mann, Sam, jederzeit. Kommen Sie irgendwann mal mit zum Angeln. Der Tod kann immer da draußen lauern, das weiß man nie.«

			»Mach ich«, sagte Sam, wusste aber, dass es ein leeres Versprechen war. Er mochte den Arzt, aber wenn das hier vorbei war, wollte er nicht mehr an die letzten Wochen erinnert werden, sondern den brennenden Mann im Tanklaster und den verkohlten Jungen auf der Straße so schnell wie möglich vergessen. McCollum wollte bei ihm vorbeikommen. Das ging ihm nicht aus dem Kopf.

			Er schüttelte dem Arzt vorsichtig die Hand, ging die sauberen weißen Krankenhausflure entlang und klimperte mit den Schlüsseln. Sein Pick-up stand bei strahlendem Sonnenschein in der Hitze, und er schloss die Tür auf und glitt auf den heißen Sitz. Nachdem er den Motor angelassen hatte, drehte er die Klimaanlage voll auf und saß da, bis es sich etwas abgekühlt hatte. Am Tag zuvor hatte er Amys Laden an Suzy und Amber, die beiden Mädchen, die für sie gearbeitet hatten, verkauft. Wenn er eine Immobilienfirma beauftragt hätte, wäre wahrscheinlich mehr dabei rausgesprungen, doch er wollte den Laden los sein und hatte ihn den beiden für hundertfünfunddreißigtausend überlassen. Der Scheck lag auf der Bank, und der Geldbeutel in seiner Gesäßtasche war voller Hundert-Dollar-Scheine. Nur für den Fall, dass er irgendwas brauchte.

			Er fuhr rückwärts aus der Parklücke, nahm seine Ray Ban von der Sonnenblende und setzte sie auf. Die Lüftung blies ihm die kalte Luft direkt ins Gesicht, und er fuhr zum Ende des Parkplatzes und hielt an. Blickte in beide Richtungen. Dann bog er rechts ab, fuhr zweihundert Meter und schaltete kurz vor der Tankstelle den Blinker ein. Er hielt unter dem Metalldach, stellte den Motor ab und stieg aus.

			In Anbetracht der Umstände fühlte er sich ziemlich gut. Er schraubte den Tankdeckel ab, legte ihn auf die Pritschenwand und führte die Zapfpistole ein. Er stellte sie auf eine niedrige Stufe, schaute kurz zu, wie an der Tanksäule die Zahlen durchliefen, und ging dann rein.

			An der Kasse saß Ludell, vor der ein paar Kunden standen. Sie war klein und gedrungen und hatte heute eine blonde Perücke auf. Manchmal trug sie eine rote.

			»Hey Süßer«, sagte sie.

			»Hey Ludell. Hast du Wels da?«

			Ihre plumpen Finger glitten flink über die Tasten, und sie griff nach einer Schachtel Zigaretten.

			»Ja, aber hol ihn dir lieber gleich.«

			Er ging um die Wartenden herum und warf einen Blick in den Speisenwärmer. Es waren noch sieben, acht Filets übrig. Mehr als genug. Er brauchte nur zwei oder drei.

			Er wandte sich ab, ging zu den Biervitrinen und stand einen Augenblick da, öffnete dann die Glastür und nahm sich ein Sechserpack Michelob. Er begab sich zum Chipsregal, musterte die Tüten und griff nach den gegrillten Schweineschwarten. Die konnte er irgendwann mampfen. Er hatte gedacht, Fay würde ihm vielleicht schreiben. Verdammt, kannte sie überhaupt die Adresse? Als er zur Kasse zurückkam, war nur noch ein Kunde da, und der bezahlte gerade. Ludell nahm den Schein, gab ihm das Wechselgeld, und der Mann schlurfte mit seinem Sack Hundefutter zum Ausgang. Sam stellte sein Bier auf den Tresen und griff nach seinem Geldbeutel.

			»Hast du die Verbände wechseln lassen?«, fragte sie.

			»Ja, gerade eben.«

			»Zeig mal, Herzchen.«

			Er lächelte, legte seinen Geldbeutel auf den Tresen und streckte die Hände aus. Er kannte sie schon, seit sie sechzehn war und hinterm Tresen ein zweijähriges Baby gesessen hatte. Inzwischen war sie fünfundzwanzig und hatte vier weitere Kinder, doch heute war keins von ihnen da. Sie drehte seine Hände hin und her und musterte sie genau.

			»Sieht nicht so schlecht aus«, sagte sie.

			»Nein, es geht.«

			»Du musst vorsichtiger sein. Kannst du kochen und alles?«

			»Krieg ich hin. Kann ich was von dem Wels haben?«

			»Kannst du, wenn ich mit dem Händchenhalten fertig bin. Wann gehst du endlich mit mir aus?«

			Sie ließ eine Hand los, hielt die andere aber fest wie in einem starren Handschlag, massierte seinen Daumen mit ihrem und betrachtete die Verbände. An ihrem Strickpullover standen die obersten Knöpfe offen, und ein etwa zwanzig Zentimeter langer dunkler Ausschnitt war zu sehen.

			»Keine Ahnung«, sagte er und murmelte irgendwas von Ruhig-angehen-Lassen.

			»Hm«, sagte sie. »Wenn du mit mir ausgehst, zeig ich dir, wie man sich amüsiert. Ich kann fahren und alles. Und du hast mich noch nicht in Schale gesehen.«

			»Vielleicht können wir irgendwann mal ’ne Spritztour machen, Ludell.«

			»Denk nicht bloß drüber nach, sondern tu’s. Ich hab jeden Tag um vier Feierabend. Punkt vier. Und du weißt ja, wo ich wohne. Die Kleinen kann ich zu Ruthie bringen.«

			»Wo sind sie denn jetzt?«

			»Auch bei Ruthie. Wie viel Wels brauchst du?«

			Als er wieder zu seinem Pick-up kam, ging er zur Fahrerseite, stellte die Einkaufstüte auf den Sitz, hängte dann die Zapfpistole wieder an die Tanksäule und schraubte den Deckel auf den Tank. Beim Rausfahren hielt er schon ein kaltes Bier in der Hand. Wegen des ständigen Nachdenkens trank er mehr. Darin lag eine gewisse Entlastung.

			Als er die Straße zu seinem Haus erreicht hatte, gönnte er sich ein paar lange Schlucke, griff in die Tüte, riss ein Stück Fisch ab und biss hinein. Seine neuen Verbände würden ganz fettig werden, wenn er keine Gummihandschuhe benutzte. Doch Ludell hatte ihm Servietten eingepackt, und er wischte sich an einer die Finger ab. Vielleicht konnte er ja am unteren See unter einem schattigen Baum einen freien Campingtisch finden und dort essen.

			Die Straße war frisch geteert und tiefschwarz mit weißen Linien an den Rändern, doch der Mittelstreifen war noch nicht aufgetragen. Als er die Bauarbeiter sah, drosselte er das Tempo, aber sie waren stehen geblieben, wahrscheinlich um Farbe nachzufüllen, und winkten ihn mit einer roten Flagge durch. Er grüßte.

			Er versuchte sich zu erinnern, wann er mit Fay diese Straße entlanggefahren war, und wusste, dass es am Tag von Amys Beerdigung gewesen war, doch ihm fiel das Datum nicht ein. Warum konnte er es sich bloß nicht merken? Er schüttelte kurz den Kopf und trank wieder einen großen Schluck Bier. Er hatte noch lang genug frei, um nach Süden zu fahren und sich dort unten irgendwo ein Hotelzimmer zu nehmen. Wenn er morgens losfuhr, konnte er mühelos vor Einbruch der Dunkelheit dort sein. Er konnte ein paar Tage lang ein Tourist sein. Niemand musste erfahren, dass er Polizist war. Das wäre kein Problem. Es war eine geringe Chance, aber immerhin eine Chance. Schwer zu sagen, wo sie war, doch er wusste, dass er nicht lange allein zu Hause rumsitzen konnte. Ausgeschlossen. Er musste nach ihr suchen. Verschollene wurden manchmal gefunden.

			Die Straße war kurvig, und er begegnete Pick-ups, die Klappwohnwagen, Boote oder Wohnwagen mit angehängten Quads zogen. So war es im Sommer tagtäglich.

			Als die Straße sich teilte, fuhr er geradeaus, rollte durch die Kurve am Fuß des Damms und blickte zu den Traktoren rauf, die die steile Böschung mähten. Um diesen Job beneidete er die Männer nicht. Er hatte keine Ahnung, wie sie es schafften, nicht umzukippen, doch manchmal ließ es sich nicht verhindern.

			Er fuhr langsamer und sah sich nach einem schönen Fleckchen unter den Bäumen um. An der zweiten Straße bog er ab und schlich mit fünfzehn Stundenkilometern dahin. Die Straße führte unter den Bäumen hindurch, und es war dort schattig und verhältnismäßig kühl. Er schaltete die Klimaanlage aus und ließ sein Fenster runter. Die Leute ringsum trugen Shorts oder Badesachen, hielten ihr Feuer in Gang, bliesen für die wartenden Kinder Luftmatratzen auf oder saßen bloß auf ihren Gartenstühlen und aßen und tranken. Ein friedliches Camp voller Menschen. So mochte er sie. Doch ihm gefiel nicht, wie er sie sonst oft erlebte.

			Es gab ein paar freie Tische, aber sie standen dicht bei den Zelten. Wenn möglich, wollte er niemandem zu nahe kommen. Er fuhr so langsam, dass jemand, der neben ihm ging, Schritt halten konnte, und blickte sich weiter um. Doch schon bald führte die Straße wieder zum Damm, und er kehrte zum Highway zurück und hielt an. Von rechts kamen zwei Pick-ups, von denen einer blinkte und neben ihm einbog und der andere weiterfuhr. Er glitt hinter ihn, trank einen Schluck Bier und kontrollierte alles im Rückspiegel. Wenn er im Streifenwagen saß, war das eine feste Gewohnheit, die auf langjähriger Erfahrung beruhte. Manchmal hatte er das Gefühl, als hätte er zwei Drittel seines Lebens hinterm Lenkrad verbracht, auf immer wieder denselben Straßen.

			Bei der nächsten Gelegenheit bog er in ein anderes Wäldchen. Hier schien es nicht so voll zu sein. Nah am Strand herrschte viel Betrieb, doch so weit fuhr er nicht. Links sah er fünf oder sechs Tische, rollte vom Asphalt vorsichtig ins Gras, zum nächstgelegenen freien Platz, hielt und schaltete den Motor aus.

			Dort wehte ein angenehmer Wind, und er stellte seine Sachen ab und setzte sich auf die Betonbank. Er streckte beide Füße unter den Tisch. Der Wels war noch heiß, und Sam holte die weiße Tüte raus, in der er verpackt war, nahm ein paar Tütchen Ketchup, wie man sie in Hamburgerlokalen kriegt. Und Servietten. Ludell war schon immer scharf auf ihn. Viele Frauen standen auf Polizisten, vermutlich wegen der Uniform, der Autorität oder irgendwas, das er nicht kapierte.

			Er wünschte, er hätte Zitronensaft. Der gehörte einfach dazu. Doch es war bloß eine Tankstelle. Das Bier wurde langsam warm, und er trank es aus, versuchte mit der Flasche eine offene Zweihundert-Liter-Tonne zu treffen, und sie segelte in den Plastiksack. Dann machte er noch eine auf und probierte es mit dem Kronkorken aus, verfehlte die Tonne jedoch. Er hob ihn auf und warf ihn in den Müll.

			Als er aufgegessen hatte, öffnete er noch ein Bier und stieg wieder in den Wagen. Erst wollte er nach Hause fahren, doch dann drehte er und kehrte wieder zum Fuß des Staudamms zurück, damit er um die Kurve biegen, die obere Abzweigung nehmen und dann vor Sonnenuntergang über den Damm cruisen und aufs Wasser blicken konnte.

			Die Sonne strahlte noch, die Wasserskiboote pflügten durch die Wellen. Als er ein Drittel des Damms überquert hatte, sah er die rote Steilwand, auf der sein Haus stand. Da niemand hinter ihm war, fuhr er im Schneckentempo. Er hatte das Fenster geöffnet, der Wind wehte herein, und im Radio sang Johnny Rodriguez von einer Frau, die ein Hillbilly-Herz hatte. Er glaubte, auch so eine zu kennen, doch Fay hätte einen Teil ihres Lebens eingebüßt, wenn sie bei ihm geblieben wäre, das wurde ihm klar. Sie wäre nie mit Jungs in frisierten Blechkisten durch die Gegend geheizt, hätte nie auf einer dunklen Straße in einem Kiefernwald einen Jungen mit Bieratem geküsst und nie mit Gleichaltrigen rumgehangen, sie wäre nie ins Kino gegangen, hätte nie ein Rendezvous gehabt, mit ihren Freunden und Freundinnen telefoniert oder bei ihnen übernachtet. Wäre nie Wasserski gefahren mit jungen Leuten wie denen, die unten über den See schossen und in der Freude ihrer Jugend nass glänzten.

			Er war so gedankenverloren, dass die Hupe des Wagens ertönte, bevor er ihn sah, und er riss das Lenkrad nach rechts, während der Wagen vorbeifuhr und die Insassen ihn mit seltsamen Blicken musterten. Jetzt war auch noch jemand hinter ihm. Er beschleunigte und achtete besser auf die Straße. Weit in der Ferne säumten die Bäume die Ufer des Sees wie mattgrüner Samt, doch das Wasser war zu kabbelig, um sie zu spiegeln. Nicht vor dem späten Abend oder dem nächsten Morgen.

			Sie wäre geradewegs Ehefrau und Mutter geworden. Und jetzt wurde sie Mutter, ohne verheiratet zu sein. Es sei denn, sie ließ es wegmachen. Würde sie so was tun? Kannte er sie überhaupt gut genug, um beurteilen zu können, ob sie so was tun würde oder nicht? Doch sie hatte liebevoll von Kindern gesprochen, so viel wusste er. Er glaubte nicht, dass sie es wegmachen lassen würde.

			Warum kam sie nicht zurück oder rief zumindest an, um ihm zu sagen, dass es ihr gut ging oder wo er sie holen konnte? Verdammt, und sei es nur, um ihm mitzuteilen, dass sie am Leben war. Denn auch daran musste er ständig denken. Jemand konnte sie sich schnappen. So was kam vor.

			Als er am Ende des Damms ankam, war das Bier lauwarm. Er trank aus, ließ die Flasche auf die Gummimatte auf der Beifahrerseite fallen, legte die Hand fest aufs Lenkrad und beschleunigte, sobald das Tempolimit von fünfzig Stundenkilometern hinter ihm lag. Nach vier Kurven bog er in die Straße, die zu seiner Einfahrt führte. Er hielt am Briefkasten, der mit Zeitschriften, Rechnungen und Wurfsendungen vollgestopft war. Er musste zweimal reingreifen, um alles zu erwischen, und stapelte es neben sich auf dem Sitz. Inzwischen war ein weiteres Stück von dem Vogel verschwunden. Nur noch ungefähr die Hälfte war übrig. Bevor die Farbe vollständig abgeblättert war, musste er den Briefkasten gegen einen neuen austauschen. Möglichst bald.

			Er hatte nicht mit Gästen gerechnet, doch als er in den Garten bog und parkte, sah er, dass jemand da war. Hinter seinem Streifenwagen stand ein rotes Olds-88-Cabrio, und auf den Verandastufen saß die Kleine, deren Stimme immer so schmelzend klang, wenn sie ihm über Funk antwortete, und trank Schorle. Sie trug weiße Jeans und ein rot kariertes Hemd, dessen Zipfel sie über der Taille zusammengeknotet hatte. Es war das erste Mal, dass er sie ohne Uniform sah, und er stellte fest, dass sie die Jeans ziemlich gut ausfüllte.

			Er stieg mit dem restlichen Bier aus und ließ die Post auf dem Sitz liegen. Als er den Fuß auf die Treppe setzte, saß sie da und grinste ihn an.

			»Hey Sam. Ich dachte, ich komm mal vorbei. Hoffe, du hast nichts dagegen.«

			»Nichts gegen einzuwenden, Loretta. Wie hast du mein Haus ausfindig gemacht?«

			»Hab mich einfach mal umgehört.«

			Jimmy Joe hatte es ihr gesagt, vielleicht auch Joe Price. Sie war ein bisschen beschwipst. Nicht richtig betrunken. Aber kurz davor, die Grenze zu überschreiten. Er wusste nicht, ob er das wollte. Auch bei ihm fehlte nicht mehr viel.

			»Du bist doch nicht betrunken gefahren, oder, Loretta?«

			»Das fragt ja der Richtige«, sagte sie und deutete auf sein Bier.

			»Ich bin nicht betrunken«, sagte er, stieg die Stufen rauf und blieb neben ihr stehen.

			»Ich auch nicht.«

			»Aber es könnte bald so weit sein. Warum stehst du nicht auf und kommst rein? Wie lange bist du schon da?«

			Sobald sie im Haus waren, fragte sie nach der Toilette, und er deutete mit dem Kopf den Flur entlang. Er stellte das Bier in den Kühlschrank, nahm sich eine Dose Cola und füllte Eiswürfel in ein Glas. Oben neben dem Kühlschrank befand sich das Schränkchen, in dem er seine Spirituosen aufbewahrte, und er griff nach einer Dreiviertelliterflasche Evan Williams, öffnete den Verschluss mit den Zähnen, und als er einen großen Schluck Whiskey einschenkte, machte die Flasche ein gluckerndes Geräusch. Es war ein großes Glas. Er riss die Coladose auf und goss es voll. Dann stellte er die Dose ab, nahm das Glas und trank. Der Whiskey war zu stark, aber das war schon okay. Er stand da und trank und blickte den Flur lang zum Bad.

			Er ging zur Glastür und öffnete sie. Draußen auf der Veranda lehnte er sich ans Geländer und schaute einen Augenblick aufs Wasser, dann setzte er sich an den Tisch, legte die Füße hoch und zündete eine Zigarette an. Er hörte sie nach ihm rufen und meldete sich, und sie kam an die Tür, ihre Schorle in der Hand.

			»Trinkst du das Zeug gern?«, fragte er.

			»Schmeckt gut«, sagte sie und betrat die Veranda. Ihre Sandalen hatte sie irgendwo von sich geschleudert. Ihre Zehennägel waren blutrot lackiert. Sie hatte schöne Füße. Und als sie zum Geländer ging, ihr Glas hob und sich vorbeugte, wusste er, dass sie ihm einen guten Blick auf ihr Hinterteil gewährte, das von dem engen weißen Jeansstoff geformt und modelliert wurde. Er betrachtete die Naht, die zwischen ihren Beinen verlief. Und wer weiß, wenn er erst mal zwei, drei Drinks intus hatte … Würde es eine Rolle spielen? Würde es irgendwas besser machen und ihn irgendwie trösten?

			Sie drehte sich um. Vielleicht hatte man sie als Spionin vorbeigeschickt, um ihn zum Reden zu bringen. Er fragte sich, wie es wohl sein würde, mit ihr auf dem Sofa zu liegen und sie nach Strich und Faden durchzubumsen. Ihr das Hirn rauszuvögeln. Sich einfach zu betrinken, die ganze Nacht zu ficken und sich um nichts Gedanken zu machen. Sich einfach zu betäuben.

			»Wie geht’s deinen Händen?«, fragte sie.

			»Besser.«

			»Mir fehlt es zu sehen, wie du deinen Kaffee holst. Hoffentlich passiert dir nicht noch was.«

			»Hoffe ich auch.«

			Wahrscheinlich wollte sie nach Alesandra fragen. Sie schlenderte über die Veranda, ließ sich von ihm begutachten.

			»Ein echt schönes Haus hast du da.«

			»Danke. Mir gefällt’s auch.«

			Sie ging zu dem Geländer auf der anderen Seite der Treppe und lehnte sich dagegen.

			»Hast du mal wieder geangelt?«

			»In letzter Zeit nicht. Nicht mit diesen Händen und in meinem Zustand.«

			»Oh.« Sie nickte und trank noch einen Schluck, während er an seinem Bourbon nippte. Ihm fiel kein einziger Grund ein, warum sie herkommen sollte, außer um zu vögeln.

			»Warum setzt du dich nicht?«, fragte er.

			»Okay«, sagte sie leise. Sie kam rüber, zog einen Stuhl hervor, rückte näher und setzte sich ihm gegenüber.

			»Was ist auf der Arbeit gelaufen?«

			»Ahh, nichts. Immer derselbe Scheiß.«

			»Haben Sie irgendwas mit Joe Price gemacht?«

			»Du meinst, wegen der Sache mit dieser Frau?«

			»Ja.«

			»Drei Tage suspendiert. Hat das alles gestimmt?«

			Er schnippte die Asche auf die Veranda. Sein Drink war wohlig in die Falten seiner Hose gebettet.

			»Ich weiß nicht, was du gehört hast. Bei all den Gerüchten weiß man nie.«

			»Ich hab gehört, dass er eine Frau in seinem Streifenwagen hatte. Und das ist noch nicht alles.«

			»Keine Ahnung«, sagte er grinsend. »Ich war nicht dabei.«

			»Ich hab so einiges über ihn gehört.«

			»Tatsächlich?«

			»Er hat mich mal angebaggert.«

			»Überrascht mich nicht.«

			Sie sah ihn einen Augenblick seltsam an, doch dann trat ein verschmitztes Lächeln in ihr Gesicht. Sie legte einen Fuß auf die Armlehne seines Stuhls und streifte mit ihrem großen Zeh die Haare an seinem Unterarm. Dann trank sie den Rest ihrer Schorle aus.

			»Soll ich dir einen Drink machen?«, fragte er.

			»Keine Ahnung. Was hast du denn da?«

			»Ich hab Whiskey.«

			Sie verzog das Gesicht. »Whiskey mag ich nicht besonders.«

			»Tja«, sagte er, »ich hab Cuervo im Haus, und im Gefrierschrank dürfte eine Dose Margaritamischung stehen. Also könnte ich dir im Mixer einen Frozen Margarita machen.

			»Ja«, sagte sie. »Da steh ich drauf. Manchmal fahren wir zum Best Western in Oxford und trinken das. Mittwochs haben sie da für Frauen Zwei-zum-Preis-von-einem-Abend.«

			»Mit wem fährst du da hin?«

			»Ein paar Freundinnen.«

			»Ihr habt da doch keine Scherereien, oder?«

			»Scheiße«, sagte sie. »Wir haben alle möglichen Scherereien.«

			Er stand auf und ging mit seinem Glas um den Tisch herum.

			»Kann ein paar Minuten dauern«, sagte er. »Wenn du willst, kannst du auf mich warten, oder du kommst mit rein.«

			Sie stand bereits auf. »Ich geh mit rein.«

			Er schaltete in der Küche das Licht an, entdeckte in einem niedrigen Schränkchen den Mixer und stöpselte ihn ein. Sie lehnte sich auf die Küchentheke und sah ihm zu. Im Gefrierschrank fand er die Dose Konzentrat, und im Schrank schob er ein paar Whiskeyflaschen zur Seite und griff nach dem Tequila. Nach wenigen Minuten schwirrte im Mixer ein hellgrüner Eisbrei. Er schaltete das Gerät aus, holte ein großes Weinglas und goss es voll. Er hatte drei Schuss Cuervo in den Mixer gefüllt, sodass sie noch zwei Gläser kriegen konnte. Doch dann würde sie wahrscheinlich schon Whiskey trinken. Er überlegte, ob er was zu essen dahatte.

			*

			Er küsste sie schon eine Weile und versuchte aufzuhören, doch plötzlich öffnete sie ihm die Hose, und er bekam einen Steifen. Bevor sie ihn in den Mund nehmen konnte und alles zu spät sein würde, zog er ihren Kopf hoch.

			Sie hatte vor einiger Zeit das Licht gedimmt, und jetzt kniete sie auf dem Boden und blickte zu ihm auf, während er seine Hose wieder schloss. Ihre Bluse war offen, ihr BH in Unordnung, weil er ihre dicken Brustwarzen im Mund gehabt hatte. Sie atmete schwer.

			»Was ist los?«, fragte sie.

			»Nichts.« Er stand vom Sofa auf, nahm sein Glas, ließ es fast fallen und brachte es zum Spülbecken, wo die Flasche und die Dosen standen. »Ich brauch das bloß im Moment nicht.« Er öffnete den Gefrierschrank und holte eine Eisschale raus. Dann blickte er sie an. Sie hatte sich nicht vom Fleck gerührt.

			»Magst du das nicht?«

			»Du meinst …?«

			»Ja.«

			Was sollte er dieser nach Atem ringenden Frau sagen? Sie war total erregt. Er auch, doch er hatte Angst, ihr wieder zu nahe zu kommen. Am liebsten hätte er seinen Drink vergessen und wäre sofort wieder zu ihr gegangen. Doch er zwang sich, mit unbeholfenen Fingern ein paar Eiswürfel ins Glas zu schütteln.

			»Ich mag es«, sagte er.

			»Dann komm wieder her. Ich will, dass du mich vögelst.«

			»Lieber nicht.«

			»Bitte.«

			Er gab keine Antwort, und sie schwieg eine Weile. Er wusste, dass ihr das Ganze richtig peinlich war, und das hatte er nicht gewollt. Doch nichts konnte sie jetzt aufrichten.

			»Wegen der toten Frau?«, fragte sie leise.

			Alle Lügen waren eins. Wenn man einmal log, konnte man es auch tausendmal tun.

			»Ja«, sagte er und blickte so lange auf, dass er so was wie Angst in ihren Augen sah.

			»Sie war deine Geliebte.«

			»Ja«, sagte Sam und goss Whiskey ins Glas. Er würde sich hüten, Joe Price davon zu erzählen. Oder irgendwem. Es war totenstill, als sie wieder das Wort ergriff.

			»Ich kann dafür sorgen, dass du dich besser fühlst. Ich weiß, dass ich’s kann.«

			Er füllte das Glas mit einem Schluck Cola aus einer bereits geöffneten Dose auf. Es sprudelte kurz.

			Loretta betrachtete ihn, und er glaubte zu spüren, dass sie ihn bemitleidete.

			»Ich bin wohl noch nicht so weit«, sagte er.

			»Scheiße«, sagte sie und stand vom Fußboden auf. »Verdammt noch mal.« Sie war den Tränen nahe. »Wie viel hast du noch von dem Whiskey übrig?«

			*

			Als sie das Bewusstsein verlor, hob er sie vom Sofa, trug sie zu seinem Bett und legte sie auf die rechte Seite, wo sie irgendwas von Schuhen sagte, sich herumrollte und, während er sie zudeckte, schon zu schnarchen anfing. So wie sie dalag, sah sie vollkommen unschuldig aus. Und dann begann sie noch lauter zu schnarchen, und er stöhnte bei dem Gedanken, dass er neben ihr schlafen musste.

			Als er, nur mit seiner Blue Jeans bekleidet, wieder in der Küche stand, überlegte er, ob er noch ein Glas trinken sollte. Stattdessen machte er Kaffee, schloss die Türen ab, holte sich Putenaufschnitt, Mayonnaise und Brot und aß zwei Sandwiches, während er sich den alten Film über den Kapitän mit dem Holzbein und dem Zylinder ansah, der um jeden Preis einen großen weißen Wal harpunieren wollte.

		

	
		
			Der Morgen kam durch die Glastür, ein Licht, das übers Verandageländer stieg, und die Kugel selbst, die darauf thronte und ihm direkt in die Augen schien, als er blinzelnd erwachte und sich ächzend umdrehte. Bitte, dachte er. Lass sie schon weg sein. Und während er dalag, wohlwissend, dass er nicht mehr würde schlafen können, und das ganze Zimmer ringsum sich erhellte, sagte er sich, dass er bloß über die Lehne des Sofas spähen musste, auf dem er lag, um zu sehen, wie die Dinge standen. Er zögerte es hinaus und versuchte sich zu erinnern, ob er in der Nacht irgendwas gehört hatte, Aufbruchsgeräusche, sich schließende Türen. Doch ihm fiel nichts ein. Er wusste nur noch, dass er sich ausgestreckt und das Gesicht der Rückenlehne des Sofas zugekehrt hatte. Er hoffte wirklich, dass sie schon weg war. In seinem Zustand wollte er sich nicht mit ihr auseinandersetzen müssen. Aber wie der Teufel es wollte, hatte sie bestimmt die ganze Nacht durchgeschlafen und lag noch genauso da wie in dem Moment, als er zuletzt nach ihr gesehen hatte. Vielleicht wollte sie auch noch frühstücken. O Gott. Er überlegte, ob er sich einfach in Fays Bett legen sollte. Er konnte abschließen. Doch Loretta könnte an die Tür hämmern. Dann würde ihm der Kopf dröhnen. Er drehte sich auf den Rücken und blickte zur Decke hinauf. Zum Glück hatte er sie nicht gevögelt.

			Er musste sich bloß aufrichten und über die Sofalehne schauen. Er wusste, dass ihr Wagen noch draußen stand. Und das Verdeck war auch noch geöffnet. Sie war nicht mehr rausgegangen, bevor sie das Bewusstsein verloren hatte. Die Sitze würden taubedeckt sein. Der Fußboden war vermutlich mit McDonald’s-Tüten und allem Möglichen übersät. Kaugummipapier. Plastikhalme. Er hatte schon zu oft das Zeug gesehen, das die Leute in ihren Autos rumliegen ließen. Manche ließen sogar ihre Kinder im Wagen liegen.

			Wenn sie einsteigt, holt sie sich einen nassen Hintern. Es sei denn, sie bleibt so lange, bis die Sonne die Sitze getrocknet hat.

			Er überlegte, ob er sie wecken sollte. Doch wahrscheinlich war es nicht mal sieben Uhr. Das Bier im Kühlschrank war inzwischen mit Sicherheit kalt. Und er konnte auch einfach duschen. Die Zähne putzen. Aber um zehn würde er sie aus dem Bett werfen.

			*

			Um kurz vor acht war er geduscht und rasiert und hatte sich ein sauberes T-Shirt und frische Shorts angezogen. Er war in Boxershorts in sein Schlafzimmer geschlichen und hatte im Wandschrank nach seinen Sachen gesucht, bemüht, sie nicht zu wecken. Sie hatte unter der Decke gelegen, ein Kissen unterm Kopf, ein anderes mit den Armen umklammert. Ihr Schnarchen war lang gezogen, aus Nase und Gaumen kam ein stockendes, ersticktes Geräusch. Er wusste nicht, was er mit ihr anstellen sollte.

			Er hob im Bad das Handtuch vom Boden auf, schloss die Haustür auf und nahm es mit in den Garten, wo er sich über die Seiten des Cabrios beugte und die Tautröpfchen von den Sitzen wischte, während die Sonne über dem Haus aufging und ihre Strahlen durch die Zweige der großen Kiefern sandte. Das nasse Handtuch hängte er an die Pritsche seines Pick-ups und kehrte ins Haus zurück.

			Als er wieder ins Zimmer spähte, sah er durch den Türspalt, dass sie zusammengerollt, den Kopf unterm Kissen, zwischen den Laken lag. Er stand da und betrachtete sie, wie er es so oft bei Fay getan hatte, doch sie regte sich nicht. Also zog er die Tür zu und ging wieder in die Küche.

			Er überlegte, ob er Frühstück machen sollte, trank aber stattdessen den Drink aus, den er gemacht hatte, und schüttete die Limonenscheiben in einem Brei aus rotem Saft und geschmolzenen Eiswürfeln ins Spülbecken. Dann spülte er das Glas aus, stellte es hin und nahm sich ein Bier aus dem Kühlschrank.

			Draußen auf der Veranda war es schon heiß, und er stieg barfuß die Treppe runter, stand kurz auf dem niedrigen Steg, trank das Bier und blickte hinaus aufs Wasser. Er musste für sein großes Boot eine Plane besorgen. Dachte an den Tau auf ihren Autositzen. Er musste mal bei Tri-County Marine vorbeifahren und sehen, ob sie eine passende Abdeckung hatten. Sonst konnte er eine bestellen.

			Er ging die Stufen runter und am Rand des Wassers entlang. Am Ufer lagen tote Zweige und Abfall. Ein toter Fisch, ausgebleicht wie eine blasse Zitrone, dessen leere Augenhöhlen in die Sonne starrten. Er ging gemächlich und trank sein Bier. Es würde wieder ein schöner Tag werden.

			Als er stehen blieb und sich dem Wasser zuwandte, berührte es fast seine Zehen. Er dachte daran, dass Alesandra in jener Nacht in dem Boot gelegen hatte, dachte an den Regen, der auf sie herabgefallen war. Wenn er bloß wüsste, um welche Uhrzeit es passiert war. Wahrscheinlich stand es im Autopsiebericht, aber den würde er nicht in die Finger bekommen. Vielleicht konnte er es rausfinden, wenn er mit Tony McCollum sprach. Doch das würde ihm nicht sagen, wo Fay jetzt war.

			An dem kurzen Strandstück lag jede Menge Treibholz, elfenbeinfarbene Äste in einem Nest aus Wurzeln verdrillt. Vom See her wehte ihm der Wind ins Gesicht, und er trank einen Schluck. Er blickte zum Haus zurück. Er musste wohl rübergehen und sie wecken. Falls er sie wachbekam. Vielleicht war sie ja jemand, der dreizehn Stunden Schlaf brauchte, um keine miese Laune zu haben.

			Der leere Platz, an dem Fay immer neben ihm in Reichweite seiner Hand gelegen hatte, ihr Haar übers Gesicht gestreift. Was an ihm zehrte, war die Sorge, das vielleicht nie mehr zu sehen.

			Er schlenderte weiter, ließ den Blick schweifen und trank sein Bier. Er hatte schon alle möglichen Szenen Revue passieren lassen, hatte versucht, sich vorzustellen, was in jener Nacht vorgefallen war. War es hier passiert? Oder im Haus? War dort Blut weggewischt worden, das er nicht gesehen hatte?

			Es konnte genau hier passiert sein, hinterm Haus. Alesandra konnte im Boot rübergekommen sein und auf Fay gewartet haben. Worauf wartete McCollum?

			Es trieb ihn in den Wahnsinn, über das Ganze nachzudenken. Und was, wenn man anfing, ihm Fragen über Fay zu stellen? Er wusste nicht, ob Grayton sie auf Amys Beerdigung gesehen hatte oder nicht. Aber Tony hatte sie gesehen. Und Tony konnte es Grayton erzählen, falls er jemand war, der anderen schadete, um seine eigene Situation zu verbessern.

			Das Bier war fast leer, und der Schaum am Boden der Flasche schmeckte nicht. Er warf sie in die Büsche, die in dem zottigen Gras am Hang standen, und die Sonne ließ etwas Glänzendes aufblitzen, das im Sand lag. Er ging hin und sah es sich in aller Ruhe an. Dann bückte er sich und hob es auf. Er hielt die Patronenhülse hoch und musterte die winzigen Zahlen darauf, um zu erkennen, was für ein Kaliber es war.

		

	
		
			Als sie aufwachte, wusste sie anfangs nicht, wo sie war, doch dann erkannte sie die Decke und die Wände von Arlenes Haus. Als sie die Hand bewegte, berührte sie Aarons breiten Rücken. Sein Arm ragte unter der Decke hervor. Er atmete durch den Mund. Sie rollte sich auf die andere Seite und versuchte wieder einzuschlafen. Die Vorhänge waren zugezogen, und sie hatte keine Ahnung, wie spät es war. Draußen auf der Straße hörte sie Autos. Sie erinnerte sich, wie sie nach oben gegangen war.

			Sie berührte ihren Bauch und kratzte sich dann an ihrem Schamhaar. Sie streckte sich und gähnte, zitterte leicht und drückte das Gesicht an seinen Rücken. Er hatte Unmengen von Sommersprossen. Sie schloss die Augen und atmete seinen Geruch ein. Seine Haut war warm. Sie schlief noch mal ein.

			Als sie wieder aufwachte, lag er nicht mehr im Bett. Sie stand auf, wusch sich das Gesicht, und die morgendliche Übelkeit blieb aus. Das machte sie froh, doch es war ihr nicht gelungen, das Bild des abstürzenden Flugzeugs aus dem Kopf zu bekommen. Ihr Gesicht sah im Spiegel blass und schmal aus.

			Sie zog im Schlafzimmer das Nachthemd aus und betrachtete ihre Brüste. Sie wurden allmählich größer. Eine berührte sie mit dem Finger, drückte direkt über der Brustwarze auf das Fleisch. Dann umschloss sie beide Brüste mit den Händen, hob sie an, spürte ihr Gewicht. Sie wurden langsam schwerer. Sie musste zum Arzt.

			Durch die Glastür in der Küche sah sie ihn hinten auf den Stufen sitzen und Kaffee trinken. Die Kaffeemaschine war fast voll, das rote Lämpchen leuchtete. Sie goss sich eine Tasse ein. Es stand kein Essen da. Arlene war noch weg, keine Gäste zu bewirten, und sie hatte Aaron noch nie kochen sehen. Er schien sich größtenteils vom Essen der Hamburgerbuden zu ernähren.

			Auf dem Weg nach draußen balancierte sie die heiße Tasse auf ihrer Hand, fasste sie aber am Griff, als sie ihr fast die Haut versengte. Er saß nur in Jeans da, drehte sich nicht um.

			»Hey«, sagte sie.

			»Hey.«

			Auf der Veranda stand ein weißer Eisentisch mit zwei Stühlen. Sie zog einen hervor und setzte sich, stellte ihren Kaffee auf den Tisch. Der Pick-up war nicht mehr da, der El Camino stand unter der alten Eiche.

			»Wo ist der Pick-up?«, fragte sie.

			»Arthur hat ihn abgeholt.«

			Sie nippte an ihrem Kaffee, betrachtete sein langes rotes Haar und dachte an das kleine Mädchen in Reenas Wohnwagen. Dass es langsam groß wurde.

			»Hast du gut geschlafen?«, fragte sie.

			»Ja. Bestens.«

			»Ich war erschöpft. Ich kann mich gerade noch erinnern, wie wir angekommen sind. Irgendwann bin ich aufgewacht, aber du hast noch geschlafen. Und dann bist du offenbar aufgestanden.«

			»Ja«, sagte er.

			»Ich schlafe gern lang. Und du?«

			»Ich schlafe nicht viel«, sagte er. »Ich hab schlimme Albträume. Schon immer.«

			»Ich hab dich mal im Schlaf reden hören.«

			»Ich schlafe bloß gut, wenn ich betrunken bin.«

			Sie wusste nicht, was sie sagen sollte. Er schien wieder schlechte Laune zu haben, und sie hatte das Gefühl, als wollte er ihr beibringen, wie sie sich dann ihm gegenüber verhalten sollte. Also saß sie still da, trank ihren Kaffee und beobachtete ihn. Zumindest eine Weile. Sie konnte nicht bloß schweigend dasitzen.

			»Wann kommt deine Mum wieder?«

			»Offenbar bleibt sie noch ein bisschen länger. Sie hat auf dem Anrufbeantworter eine Nachricht hinterlassen.«

			»Wie geht’s Henry?«

			»Hat sie nicht gesagt.«

			Sie lehnte sich zurück und schlug die Beine übereinander. Wenn er schweigen wollte, brauchte sie nicht zu versuchen, ihn zum Reden zu bringen. Er trank noch einen Schluck Kaffee, presste die Knie zusammen und hielt die Tasse mit beiden Händen. So saß er lange da. Ihr gingen so viele Fragen durch den Kopf. Sie wollte ihn nach dem Arztbesuch fragen, doch es schien nicht der richtige Augenblick zu sein.

			»Wann willst du fahren?«

			Als er sprach, hatte sie gerade überlegt, im Kühlschrank nachzusehen, ob sie was zum Frühstücken finden konnte.

			»Fahren?«

			»Ja.« Er drehte sich um und lehnte den Rücken an den Geländerpfosten. »In den Norden. Wann willst du fahren?«

			»Ist mir egal. Wann immer du Zeit hast.«

			»Wonach willst du suchen?«

			»Weiß ich nicht genau«, sagte sie. »Ich glaube, ich will bloß sehen, ob meine Familie noch da ist.«

			Er trank den letzten Schluck Kaffee und schüttete den Satz weg.

			»Kannst du dich schnell fertig machen?«

			»Schätze schon.«

			*

			Am Mittag waren sie unterwegs in Richtung Biloxi, und die Sonne stand an der Küstenstraße hoch und strahlend über dem Wasser. Er hatte die Klimaanlage niedrig gestellt, rauchte fast die ganze Zeit und trank Bier. Sie trug ein Kleid, unter dem sie nichts anhatte. Seine Idee.

			In Gulfport bog er ab und durchquerte den alten Teil der Stadt, und kurz vor den Eisenbahngleisen musste er wegen eines langen Zugs halten, der schwerfällig mit seinen rostigen Waggons und Flachbettwagen, auf denen glänzende grüne Traktormotoren befestigt waren, durch die Stadt rumpelte. Sie hatte gesehen, wie er die Waffe unter den Sitz geschoben hatte, genau wie die Nylontasche mit dem Reißverschluss, wahrscheinlich ein bisschen Stoff und die Pfeife. Ihre Kleidung war hinten in zwei Koffern verstaut.

			Sie kamen gut voran, und er schien zu wissen, wo er langsamer fahren musste, um den Polizisten zu entgehen, die manchmal in Kieferndickichten oder hinter Hügeln versteckt waren. Sie fragte, woher er so gut Bescheid wisse, und er sagte, er behalte die Trucks im Auge, und wenn sie ihn überholten, könne er wieder beschleunigen. Sie sah wieder die Landschaft, die sie auf der Herfahrt gesehen hatte, erinnerte sich an die Verkaufsstände mit Wassermelonen, reifen Tomaten und Kuhbohnen, und sah auch diese wieder.

			Am Nachmittag hatten sie die Bootsliegeplätze, die Fischläden und alles, was an ein Leben in der Nähe des Meeres erinnerte, hinter sich gelassen. Sie fuhren jetzt durch kiefernbestandene Hügel, wo der Highway meilenweit geradeaus führte, ferne Punkte früh zu sehen waren, schließlich erreicht und dann von anderen fernen Punkten abgelöst wurden. In den kleinen Orten am Weg fuhren sie langsamer. Er redete mit ihr, und sie rutschte auf dem Sitz näher und legte die Hand auf sein Bein.

			Er hielt in Hattiesburg, um ihnen was zu essen zu holen und den El Camino aufzutanken, und beide gingen auf die Toilette. Er kaufte Barbecue-Sandwiches, Hotdogs, Chips und noch ein Zwölferpack Miller, für sie ein paar Dosen Limonade. Als sie die Tankstelle verließen, lag das Essen zwischen ihnen auf einer großen Serviette.

			Er behielt den Fuß auf dem Gaspedal, und sie kamen nach der Stoßzeit in Jackson an und brausten zwischen den unzähligen Autos, Hotels und Schildern hindurch, wobei er sich durch den Verkehr schlängelte, bis es sie nervös machte. Doch er war ein guter Fahrer, und schon bald ließen sie die Restaurants und Reifenläden hinter sich. Sie fuhren an Canton, Vaiden und Winona vorbei, und sie las das grüne Schild, das die Entfernung nach Grenada angab. Über ihnen durchquerte die Sonne den Himmel, und Fay wusste nicht, ob er ihr Ziel noch vor Einbruch der Dunkelheit erreichen wollte. Doch er schaffte es. An der Ausfahrt nach Coffeeville bog er von der I-55 ab und raste auch auf der zweispurigen Straße. Alle Polizisten schienen das Land verlassen zu haben. Er brauste an der Abzweigung nach Coffeeville vorbei, umfuhr Water Valley, folgte den Hügeln und Kurven ins Lafayette County hinauf und hielt an dem Stoppschild an der Kreuzung von 7 und 9. Von da an musste sie ihm den Weg weisen, nordwärts in Richtung Oxford, dann auf eine notdürftig ausgebesserte, holprige Nebenstraße, vorbei an einem Sägewerk und an Wohnwagen, die auf grasbewachsenen Hängen thronten. Kurz bevor die Sonne unterging, ließ sie ihn wieder rechts abbiegen und sagte, er solle sich beeilen. Er gab Gas. In einer langen Talsohle, in der auf beiden Straßenseiten Baumwolle wuchs, beschleunigte er auf hundertvierzig, doch er drosselte das Tempo, als sie über die Hügel fuhren, in denen alte Farmhäuser standen, die Gärten voll verrotteter Heuballen, vorbei an verkümmerten Kühen in schlammigen Pferchen, an Buscheichen und Kiefern und weiter zu einem anderen Highway und einem anderen Stoppschild. Sie sagte, er solle nach rechts fahren, es sei nicht mehr weit. Sie legten weitere acht Kilometer zurück, und vor einer Fünfzigerzone wurde er langsamer, eine Kirche, ein Gemeindezentrum und ein Baseballfeld. Hundert Meter weiter forderte sie ihn wieder auf, rechts abzubiegen, und er wurde noch langsamer. Er bat sie um ein Bier, und sie gab ihm eins. Nichts als Hügel, bis sie in eine lange Talsohle kamen, in der sich, so weit das Auge reichte, Baumwollfelder erstreckten. An einer Baumreihe ließ sie ihn langsamer fahren, und er bog direkt an der Kirche ab, in der sie am ersten Abend gegessen hatte.

			»Du hast mir verschwiegen, dass es eine unbefestigte Straße ist«, sagte er.

			»Es ist nicht weit.«

			»Wenigstens ist es nicht matschig.«

			Sie nickte und kaute auf ihrer Unterlippe, dann nahm sie sich von hinten ein Bier. Er murrte, als er eine der Holzbrücken im Schritttempo überqueren musste. Beklommen hielt sie Ausschau nach dem Feldweg. Sie waren in einer Flussniederung, und Fay wusste, dass sie auf den nächsten Hügel raufmussten. Er überquerte eine weitere Brücke und blickte ins seichte Wasser hinab.

			»Wer zum Teufel wohnt denn hier draußen?«, fragte er.

			»Außer meiner Familie niemand. Zumindest niemand, von dem ich weiß.«

			»Gibt’s hier irgendwo einen Laden?«

			»Vorn an der Straße.«

			»Und was habt ihr gemacht, wenn ihr was aus dem Laden brauchtet?«

			»Wir sind zu Fuß hingegangen.«

			Er verstummte. Ließ das Fenster runter und hängte den Arm raus. Der Kies spritzte gegen die Unterseite des Chevy und knirschte unter den Reifen. Sie sagte, er solle langsamer fahren.

			»Scheiße, viel langsamer geht’s nicht mehr.«

			»Da ist es!«, sagte sie und streckte den Finger aus. »Fahr da rein.«

			Vor ihnen stand ein neues Stahltor, wo vorher keins gewesen war, und um einen neuen, mit Kreosot gestrichenen Pfosten war eine Kette geschlungen. Er hielt am Tor und sah sie an.

			»Wem gehört das Land?«

			»Keine Ahnung.«

			»Ist es Privatbesitz?«

			»Was ist das?«

			»Das heißt, dass man’s nicht einfach betreten darf. Ich hab keine Lust, Ärger zu kriegen, weil ich auf ein Privatgrundstück fahre.«

			»Ich weiß nicht, ob’s Privatbesitz ist«, sagte sie.

			Er blickte die Straße entlang und griff nach dem Schalthebel.

			»Ich setze zu der Bucht an der Straße zurück.«

			Doch stattdessen schlug er das Lenkrad scharf ein, fuhr rückwärts bis kurz vor den Straßengraben, drehte das Lenkrad dann in die andere Richtung und wendete, fuhr vorsichtig bergab, hielt neben einem kleinen Bohnenfeld, um das sich jemand gut gekümmert hatte, und parkte dort. Ohne etwas zu sagen, zog er die Pistole unter dem Sitz hervor. Sie steckte in einem glatten schwarzen Halfter, er ließ sie hinten in den Hosenbund gleiten und zog das Hemd darüber, trank das Bier aus, das er in der Hand hielt, und warf die Dose ins Unkraut. Er holte sich ein neues Bier und fasste sie an der Hand, als sie zu dem Tor zurückgingen. Es war nicht abgeschlossen, die Kette nur um den Pfosten geschlungen, ein Kettenglied über einen fünf Zentimeter langen Nagel gestülpt. Sie musste sein Bier halten, während er die Kette löste, ihr das Tor aufhielt, es hinter ihnen schloss und sie wieder befestigte. Dann nahm er die Dose wieder.

			Der Staub an den Feldern voll junger Bohnen war fein und hellgrau, und beim Gehen wirbelten ihre Füße sanfte Wölkchen auf. Irgendwann blieb sie stehen und zog ihre Sandalen aus, um die weiche Erde an den Zehen zu spüren. Die Sonne war inzwischen untergegangen, und es war ziemlich dunkel. Von den umstehenden Kiefern scheuchten sie kleine Taubenscharen auf, die gurrend auf ihren spitzen Flügeln im Tiefflug über die Felder glitten und auf der anderen Seite im tiefgrünen Laub verschwanden. Frösche jauchzten in den Bäumen, und die Grillen begannen zu zirpen. Wie sie es schon tausendmal gehört hatte.

			»Fast dunkel«, sagte er.

			»Ist nicht mehr weit. Wir haben noch ein bisschen Licht.«

			Und so war es auch. Sie waren jetzt an dem Weg, doch er war von Trümmern gesäumt, entwurzelten Baumstümpfen und grobem aufgerissenem Boden, Klumpen von blauem Lehm und roter Erde, die sich in den Spuren der Planierraupen ballten. Ein Stück weiter kreuzte sich der Weg der Planierraupe mit ihrem eigenen. Als hätte hier jemand eine neue Straße anlegen wollen. Sie gingen um den aufgewühlten Boden herum wieder auf den alten Weg, und plötzlich sah Fay weiter vorn eine breite Lichtung, wo vorher nur eine schmale gewesen war.

			Vielleicht spürte er ihre Besorgnis, denn er ging langsamer und ließ ihr den Vortritt.

			Sie blieb stehen, um ihre Sandalen wieder anzuziehen, und drehte sich zu ihm um. Er hob seine Bierdose und sagte: »Ich komm schon.« Sie ging weiter und blieb wieder stehen. Erst als sie die große Zeder erblickte, die hinterm Haus gestanden hatte, erkannte sie, dass sie an der richtigen Stelle war. Doch vom Haus war nichts mehr übrig, da waren nur noch ein zerfurchtes Fleckchen Erde, ein paar vereinzelte Baumstümpfe.

			»Was ist los?«, fragte er, als er neben ihr stehen blieb. Er hatte ihren Blick gesehen: ungläubig, ja vielleicht sogar ängstlich.

			»Es ist nicht mehr da«, sagte sie.

		

	
		
			Das Spülbecken war von Lorettas Frühstück voll schmutzigem Geschirr, doch er wollte sich nicht damit abgeben. Vielleicht musste er doch Gummihandschuhe besorgen.

			Das verdammte Haus wurde auch langsam schmutzig. Einige seiner Kleidungsstücke lagen herum, und der Küchenfußboden musste gefegt werden. Er saß mit einem Glas Eiswasser vor dem Fernseher und langweilte sich zu Tode. Außer Baseballspielen lief nichts, und er konnte die Mannschaften nicht auseinanderhalten. Er stand auf Boxen. Er war ein großer Fan von Roberto Duran.

			Loretta war seit etwa einer Stunde weg. Doch er rechnete damit, dass sie irgendwann wiederkommen würde. Wahrscheinlich ohne Vorwarnung. Während sie zu ihrem Wagen zurückgegangen war, hatte er ihren Hintern betrachtet und eindeutig schmutzige Gedanken gehabt. Was, wenn er dann betrunken war?

			Auf den zerwühlten Decken seines Betts hielt er ein ausgiebiges Nickerchen. Er roch Lorettas Parfüm auf dem Kissen und träumte von Fay, träumte in ihr zu sein, als würde es tatsächlich passieren, und dann kam er und spürte den heißen Schleim am Bauch, konnte aber nicht aus seinem Traum erwachen, sondern schlief weiter und hatte andere, bruchstückhafte Träume, einen, in dem ihn jemand erschoss, und als er schließlich aufwachte, war seine Unterwäsche ganz klebrig, und er hatte das schwammige Gefühl, als wäre er auf einer Sauftour gewesen.

			Er zog sich aus und duschte, streckte die Hände vor. Dann musterte er seinen Körper und sah wieder, dass er langsam alt wurde. Er brachte es nicht fertig, sich einzuseifen, also stand er einfach eine Weile im über ihn hinwegspülenden Wasser und ließ es dabei bewenden.

			Nach dem Rasieren, die Fetzen eines Papiertaschentuchs am zerschnittenen Kinn, zog er saubere Kleidung aus dem Wandschrank an. Es war noch nicht dunkel, als er nach draußen ging, doch die Sonne war ein paar Minuten vorher am Horizont versunken.

			Und als das Telefon klingelte, wäre er fast nicht rangegangen. Er hatte den Anrufbeantworter ausgeschaltet und wusste, dass der Anruf Ärger bedeuten konnte, doch irgendwie wollte er sich der Sache stellen und eine mögliche Strafe auf sich nehmen, wollte Fay endlich suchen und wieder nach Hause holen können. Das war alles.

			Sie waren es. Sie wollten, dass er in David Halls Büro in Batesville kam. Wollten wissen, ob er in einer halben Stunde da sein könne. Er sagte Ja.

		

	
		
			Auf der Fahrt in die Stadt hatte sie die meiste Zeit geschwiegen, und jetzt, wo es richtig dunkel war, wurde ihr Gesicht schwach vom Schein der Armaturenlichter beleuchtet. Er legte eine Patsy-Cline-Kassette ein und fragte nach ein paar Songs, ob es ihr gefalle, und sie nickte und bejahte leise. Er ließ sein Fenster runter, lehnte den Ellbogen raus, blickte hin und wieder in den Rückspiegel und trank noch ein Bier.

			»Gibt’s in Oxford irgendwo was Anständiges zu essen?«

			»Keine Ahnung«, sagte sie. »Ich kenne mich da nicht besonders gut aus.«

			Er schaltete wegen eines entgegenkommenden Wagens das Fernlicht aus.

			»Ich dachte, du hättest gesagt, dass ihr hier in der Gegend gewohnt habt.«

			»Aber nicht in Oxford.«

			Er schwieg eine Weile. Sie war vermutlich am Boden zerstört. Nach allem, was er über ihre Familie wusste, hätte sie eigentlich froh sein müssen, sie los zu sein. So da draußen in diesem verdammten Wald zu wohnen. Lauter Zecken und Mücken. An einer unbefestigten Straße. Er blickte sie an, doch sie wandte ihm nicht das Gesicht zu, blieb einfach mit untergeschlagenen Beinen sitzen, den Kopf an die Fensterscheibe gelehnt.

			»Ist deine Tür verriegelt?«

			»Ja, ist sie.«

			»Ich will bloß nicht, dass du rausfällst oder so. Ich kannte mal jemanden, dem das passiert ist. Er fuhr mit irgendwem die Straße lang, lehnte sich an die Tür und fiel raus.«

			Er wartete darauf, dass sie fragte, was passiert sei, doch sie schwieg.

			»Willst du nicht wissen, was ihm passiert ist?«

			»Was denn?«

			»Verdammt. Er hat sich den ganzen Arsch aufgeschürft.«

			»Man sollte meinen, dass er so was nicht überlebt hätte.«

			»Sollte man, oder?«

			Die Straße war neu asphaltiert und kurvig und von Bäumen gesäumt, teils auch von Rinnen voller Kudzu.

			Er beugte sich rüber und fasste ihre Hand, richtete sich wieder auf, als ein anderer Wagen an ihnen vorbeiröhrte.

			»Warum entspannst du dich nicht?«, fragte er.

			»Entspannen.« Sie senkte den Blick, verschränkte die Arme im Schoß und hielt ihre Ellbogen.

			Wahrscheinlich musste sie selbst damit klarkommen. Wenn sie wollte, war er bereit zu reden. Doch er würde sie zu nichts zwingen. Manchmal sprach sie über ihre Familie und manchmal nicht.

			»Tja«, sagte er. »Du weißt wohl nicht, wo wir ein Hotel finden können, oder?«

			»Nicht genau. Wir können doch rumfahren und uns umschauen.«

			»Es müsste ein Ramada oder so was Ähnliches geben. Dann können wir uns ein Lokal suchen, wo wir was essen können. Oder wir fragen am Empfang. Die wissen immer, wo alles ist.«

			Sie nickte, sagte aber nichts.

			»Ist es bloß, weil sie nicht mehr da sind? Bist du deshalb so geknickt?«

			»Deshalb auch«, sagte sie. »Und ich weiß nicht, wo sie hin sind. Sie könnten überall sein.«

			»Und was ist mit dir, du wildes Ding? Verdammt, du bist abgehauen.«

			»Ich musste.«

			»War es so schlimm?«

			»Ja. So schlimm war es.«

			Er nippte beim Fahren an seinem Bier. Er mochte diese Landstraßen. Manche Leute hatten Teiche hinter ihren Häusern oder grüne Weiden mit Holsteinkälbern. Er war froh, ein paar Tage von der Küste weg zu sein. Das war eine nette Abwechslung. Gigi war nicht mehr da, würde ihm aber nicht fehlen. Auch nach der ganzen Zeit, die sie miteinander verbracht hatten, hatte er sie kaum gekannt. Ihm hatte nie gefallen, wie die anderen Männer sie angeglotzt und wie sie das genossen hatte. Letztes Jahr hatte er ein paar schöne Wochenenden mit ihr in New Orleans verbracht. Doch sie konnte sich nicht mit einem einzigen Mann zufriedengeben. Und bei dem, was sie machte, gab es für sie keine Zukunft. Sie würde bloß eine Menge Männer haben, und eines Tages würde sie alt sein.

			Er wusste noch, wie ein Wandbild in der Saturn Bar in New Orleans sie erschüttert hatte, ein Ölgemälde, auf dem der Teufel eine Hure mit brennendem Haar auf einem Floß durch ein Flammenmeer in die Hölle ruderte. Sie hatte sich betrunken und war in Tränen ausgebrochen, hatte noch mehr getrunken und sich übergeben, gejammert, dass sie nicht so enden wolle. Er hatte gesagt, dann solle sie besser den Beruf wechseln.

			Er trank sein Bier aus und warf die Dose übers Dach des El Camino. Sie prallte klirrend gegen ein Verkehrsschild. Fay setzte sich wieder normal hin. Sie rieb sich das Gesicht und rutschte dann auf dem Sitz näher zu ihm heran.

			»Willst du noch ein Bier?«, fragte sie.

			»Ich weiß nicht. Wie weit ist es noch bis zur Stadt?«

			»Ungefähr zehn Minuten.«

			»Verdammt, dann wart ich so lange«, sagte er. »Ich muss ganz dringend pissen. Was willst du zum Abendessen?«

			»Ist mir egal. Mir ist alles recht.«

			»Bist du müde?«

			»Ja. Ziemlich müde. Ich glaube, im Moment schlafe ich mehr. Wahrscheinlich weil ich schwanger bin. Vorher hab ich nie besonders viel Schlaf gebraucht.«

			»Du bist bloß erschöpft«, sagte er und blickte sie an. »Wir sind hier viel rumgefahren. Du kannst mal richtig ausschlafen, und morgen fahren wir zurück. Okay?«

			Sie gab keine Antwort, sondern schaute bloß durch die Windschutzscheibe und zwirbelte ein paar Haarsträhnen um die Finger.

			»Was ist los?«, fragte er.

			»Nichts.«

			So waren sie manchmal. Man wusste genau, dass ihnen was durch den Kopf ging, doch sie drucksten herum und wollten nicht damit rausrücken. Man musste ihnen jedes Wort aus der Nase ziehen. Mitgefühl zeigen. Vielleicht wollte sie, dass sie noch blieben und nach ihrer Familie suchten. Wie zum Teufel fühlte sich das für sie an?

			»Was ist los?«, fragte er wieder.

			»Du hältst es bestimmt für unsinnig.«

			»Vielleicht auch nicht. Warum sagst du’s nicht einfach?«

			Sie schmiegte sich an ihn. Er spürte, dass sich eine ihrer großen Titten an seinen Arm drückte wie die Schnauze eines Welpen. Das war noch so was, was Frauen machten, jedenfalls manche von ihnen, sie quetschten die Titten an dich, auch wenn sie dich nicht besonders gut kannten. Das war nett von ihnen.

			»Ich weiß nicht«, sagte sie. »Ich hab bloß überlegt, ob wir morgen vielleicht ein bisschen rumfahren könnten, um zu sehen, ob wir irgendwen von ihnen zu Gesicht kriegen. Einfach die Straßen langfahren oder so. Kommt mir vor, als hätten wir damals nichts anderes getan.«

			Er dachte einen Augenblick nach. Das war mit Sicherheit Zeitverschwendung, doch er hatte in Biloxi oder Pass Christian nichts Dringendes zu erledigen. Auf dem Anrufbeantworter in Arlenes Haus hatte er die Nachricht hinterlassen, dass sie ein paar Tage keine Gäste aufnehmen würden. Cully wusste nicht, wo er war, doch das brauchte er auch nicht ständig zu wissen.

			Vielleicht war es gut, ihr zu zeigen, dass er bereit war zu helfen, wenn sie es brauchte. Alle Frauen brauchten irgendwas. Und sobald man rausfand, was es war, konnte man sie leichter glücklich machen. Und wenn man sie bei Laune hielt, würden sie vielleicht nicht wegen irgendwelchen alten Geschichten, die nicht mal von Bedeutung waren, rummeckern und ein Riesengeschrei machen. Sie war da ganz anders. Sie verlangte nicht viel, und das hier war nur eine bescheidene Bitte. Und was würde er nach der Rückkehr schon anderes tun als sofort zum Club fahren, weitertrinken und nach Prügeleien und Leuten Ausschau halten, die er rauswerfen musste? Sie konnten ruhig noch eine Weile wegbleiben.

			Auf einer langen Geraden überholten sie einen Pick-up, dessen Warnlichter wegen eines großen Massey-Ferguson blinkten, der mit etwa dreißig Stundenkilometern eine Heupresse zog. Er sah eine dunkle Gestalt im verglasten Führerhaus sitzen, sah, wie die schemenhaften Stollenreifen sich drehten. Der Fahrer winkte, Aaron hob die Hand und winkte zurück, brauste dann in die nächste Kurve, und der Traktor und der ihm folgende Pick-up verschwanden aus seinem Blickfeld. Er schaute Fay an, sah die Wölbung ihrer Brüste unter dem dünnen Stoff ihres Kleids. Sie war es wert, bei Laune gehalten zu werden. Ein Tag mehr war kein großes Problem.

			»Also«, sagte er. »Wir suchen uns ein Hotel, dann kann ich bei Henry anrufen und sehen, ob meine Mutter noch da ist. Und morgen können wir noch ein bisschen durch die Gegend kurven. Ich nehme an, du hast keine Ahnung, wo sie hingefahren sein könnten.«

			»Nee«, sagte sie. »Das lässt sich nicht sagen. Ich dachte bloß, dass ich mich vielleicht besser fühle, wenn ich probiert habe, sie irgendwo zu entdecken.« Sie blickte auf ihren Schoß und wandte ihm dann das Gesicht zu. »Wir waren wahrscheinlich keine tolle Familie, aber ich würde gern wissen, wo mein Bruder und meine kleine Schwester sind. Wie’s ihnen geht. Verstehst du?«

			»Wir sehen uns ein bisschen um«, sagte er, und das war’s.

			*

			Er checkte im Holiday Inn in der Innenstadt ein, während sie in der überdachten Einfahrt wartete. Dann kam er nach draußen, stieg wieder in den El Camino und gab ihr den Zimmerschlüssel.

			»Sie haben gesagt, es ist hinten.«

			Er hatte den Motor laufen lassen, legte den Gang ein und fuhr durch eine Lücke im Gebäude, hielt hinten an und sah sich nach der passenden Nummer um.

			»Da drüben«, sagte sie.

			»O ja«, sagte er. »Sie haben einen Pool.« Er deutete mit dem Kopf zum Parkplatz, wo sich ein quadratisches Becken mit blauem Wasser befand und ein paar Kinder unter den Laternen rumplantschten. »Zum Teufel noch mal«, sagte er. »Wo ist es … da ist es ja.«

			Er hielt zwischen den schrägen weißen Linien direkt vor einer niedrigen Backsteinmauer und schaltete den Motor ab. Sie stieg mit ihrer Handtasche aus.

			»Soll ich die Tür verriegeln?«

			Er zögerte kurz und überlegte.

			»Ähm … lass mich nur noch was holen.«

			Er griff in den Wagen, zog die Tasche hervor, beugte sich dann über die Pritsche, öffnete seinen Koffer und stopfte die Tasche hinein.

			»Okay. Jetzt kannst du alles verriegeln.«

			Sie drückte den Knopf und warf die Tür zu. Ihr Koffer lag auf der Pritsche, und als er seine Tür schloss, hob sie ihn herunter. Er nahm die restlichen Bierdosen in dem Pappkarton und seinen eigenen Koffer, und sie folgte ihm die Treppe hinauf. Im ersten Stock bogen sie ab und gingen an den Zimmern zur Linken und einem Geländer auf der rechten Seite vorbei bis zu Zimmer 216, wo sie ihren Koffer abstellte und aufschloss. Sie stieß die Tür auf, zog den Schlüssel ab und nahm wieder ihren Koffer. Er folgte ihr und stellte das Bier hin. Das Zimmer lag einen Augenblick im Halbdunkel, und er blieb am Tisch stehen und schaltete die Lampe an. Es gab zwei große Betten und einen niedrigen Tisch mit einem Farbfernseher und hinten ein Bad und einen offenen Wandschrank.

			»Home sweet home«, sagte er.

			»Scheint so.« Sie ließ ihren Koffer los, schleuderte die Sandalen von sich und kroch mit ihrer Handtasche aufs Bett. Er warf seinen Koffer aufs andere Bett, ging ins Bad und schloss die Tür. Im Zimmer war es still, und sie hörte, wie er pinkelte. Dann ging die Toilettenspülung, und er kam wieder raus und brachte seinen Koffer zu dem Tisch neben dem Fernseher. In der Hand hielt er einen Plastikeimer.

			»Ich such mal die Eismaschine«, sagte er, ging raus und zog die Tür nicht ganz zu. Sie sah die Fernbedienung auf dem Fernseher liegen und holte sie, setzte sich wieder aufs Bett, zog ein Kissen unter den Decken hervor, legte es hinter ihren Rücken und schaltete den Apparat ein. Zeichentrickfilme. Sie sah Pfeiltasten auf der Fernbedienung und drückte auf eine. Nachrichten. Sie ließ den Daumen auf der Taste und ging die Sender durch, ein alter Western, eine Spielshow, eine Komödie, nichts, was sie sehen wollte. Sie schaltete den Apparat wieder aus.

			Es war völlig sinnlos, nach ihnen zu suchen. Sie würden sie nicht finden. Und selbst wenn, was würde es ändern? Was konnte sie ihnen sagen, das sie nicht schon gesagt hatte?

			Sie hörte seine Schritte im Flur, und er trat ein und schloss die Tür. Er knallte den leeren Eimer auf den Fernseher.

			»In dem verdammten Laden gibt’s nicht mal Eis.«

			»Was wolltest du denn damit?«

			»Mir einen Drink machen, wenn ich den Cola-Automaten entdeckt hätte. Wetten, dass es hier ’ne Bar gibt?« Er ging zum Telefon, musterte es kurz, nahm dann den Hörer ab und drückte auf eine Taste. Er musste eine Weile warten, bis jemand ranging. Dann redete er mit jemandem, bedankte sich und legte auf. »Unten gibt’s eine Lounge. Warum ziehst du dir nicht was an, und wir trinken ein, zwei Gläschen.«

			Er zog das Hemd aus und wollte sich schon umdrehen, als sie das Wort ergriff.

			»Ich dachte, wir wollen essen gehen.«

			Er ließ das Hemd zu Boden fallen, legte seinen Koffer wieder aufs Bett und setzte sich daneben.

			»Machen wir ja. Aber ich will erst was trinken. Du weißt schon, die lange Fahrt.«

			»Es ist schon nach neun«, sagte sie. »Wie lange haben die Restaurants hier geöffnet?«

			Sie sah, dass er fast die Beherrschung verlor, sich aber wieder in den Griff bekam. In freundlichem Ton sagte er: »Woher soll ich das denn wissen, Fay? Ich mach mich fertig, bekiff mich und gehe runter in die Lounge. Eine Lounge ist mein Lieblingsplatz. Falls dir das noch nicht aufgefallen ist. Dann nehme ich ein paar Drinks.« Er stand auf und zog seine Jeans aus. »Wenn du nicht willst, musst du ja nicht mitkommen.«

			Sie sah ihn an, ohne etwas zu sagen. Er schnappte sich ein Handtuch. Die Badezimmertür ging zu, und das Wasser wurde aufgedreht. Ach, Scheiße. Sie wollte nicht allein auf dem Zimmer bleiben.

			Sie stand auf, öffnete einen und dann noch einen Knopf ihres Kleids, und plötzlich ging draußen ein Mann am Fenster vorbei, schaute rein und wäre fast stehen geblieben. Sie griff nach der Schnur und zog rasch die Vorhänge zu, streifte dann frische Sachen aus ihrem Koffer über und saß still am Tisch, als er mit nassen Haaren, ein Handtuch um die Hüfte geschlungen, wieder aus dem Bad kam. Sie wusste nicht, warum er sich die Mühe machte, sich zu bedecken. Er sagte nichts, und sie sah ihm zu, während er die kleine Tasche aus dem Koffer holte, Haschisch in die Pfeife stopfte und sie anzündete. Als er sich aufs Bett gesetzt hatte, musterte sie wieder seinen Oberkörper, seine breite, mächtige Brust und die Arme, die überall die Blicke auf sich zogen. Auch wenn Sam sie finden würde, gegen Aaron hatte er keine Chance. Falls er sie überhaupt suchte. Sie war so nah bei ihm. Bis zu seinem Haus waren es nur fünfzehn, zwanzig Kilometer.

			Er rauchte den Stoff, holte eine flache Halbliterflasche Bourbon aus dem Koffer, schraubte den Deckel ab und nahm einen langen Schluck von der braunen Flüssigkeit, dann füllte er die Pfeife noch mal und rauchte sie bis zum letzten Zug. Er packte alles wieder in den Koffer, nahm sich eine frische, zusammengefaltete Jeans, zog dazu braune Lederslipper, ein schönes hellgrünes Hemd und einen schmalen aufgerollten Gürtel an, den er sich um die Taille schlang, nachdem er das Hemd in die Jeans gesteckt hatte. Er leerte die Taschen seiner anderen Kleidungsstücke und kämmte sich in der kleinen Nische neben dem Bad vorm Spiegel die Haare. Dann legte er seine Armbanduhr an und tastete seine Taschen ab, um sicherzugehen, dass er alles hatte. Schließlich schnappte er sich den Zimmerschlüssel.

			»Gehen wir«, sagte er. Sie stand auf und folgte ihm, nahm nur ihre Handtasche mit. Er hielt ihr die Tür auf, sie bedankte sich leise, und er zog die Tür hinter ihnen zu und steckte den Schlüssel ein. Die Kinder hatten den Pool verlassen, und das Wasser glättete sich und schwappte nur noch ganz leicht am Beckenrand.

			Sie stiegen wieder die Treppe runter, betraten den Parkplatz und bogen am letzten Zimmer um die Ecke. Die Asphaltfläche vor dem Gebäude war voller Autos, Pick-ups und Kleinbusse. Hoffentlich hatte er nicht vor, lange zu bleiben. Sie hatte wirklich Hunger und wollte einfach nur noch ins Bett. Er schien wieder schlechte Laune zu haben, und sie wusste nicht, ob sie mit ihm reden konnte. Nicht mal, ob sie es überhaupt wollte. Wenn er diesen Stoff rauchte, redete er manchmal wirres Zeug, das keinen Sinn ergab. Man brauchte ihn jetzt nur anzuschauen, um zu sehen, dass mit ihm etwas nicht stimmte. Doch er schenkte ihr nicht mal Beachtung. Kurz vor der Tür zur Lounge blieb er stehen, zog ein winziges Plastikfläschchen aus der Tasche, neigte den Kopf zurück und spritzte ein paar Tropfen in beide Augenwinkel.

			»Was ist das?«, fragte sie.

			»Visine. Damit ich keine roten Augen kriege. Und niemand merkt, dass ich bekifft bin. Findest du, ich sehe bekifft aus?«

			Sie wusste nicht, was sie darauf antworten sollte. Sie wollte ihn ja nicht wütend machen. Also log sie ihn an.

			»Für mich siehst du okay aus.«

			»Gut.« Er steckte das Fläschchen wieder ein und hielt ihr die Tür auf. Drinnen war es kalt und dunkel, und hinter der Theke und auf der Bierreklame an den Wänden schimmerte ein mattes Neonlicht. Es sah gemütlich aus. Im ganzen Raum waren runde Tische und dick gepolsterte Stühle verteilt. Eine Gruppe von Leuten sah sich auf einem Großbildschirm ein Baseballspiel an. Aus den Lautsprechern hinter der Theke drang leise Musik, auf den Hockern saßen drei Männer und eine Frau.

			»Komm, wir setzen uns an die Theke«, sagte Aaron, wartete aber keine Antwort ab, sondern zog in der Ecke einen Hocker hervor und setzte sich. Sie folgte seinem Beispiel, holte Zigaretten und Feuerzeug raus und stellte dann ihre Handtasche ab.

			Hinter der Theke stand ein großer schwarzer Barkeeper, der lächelnd zu ihnen rüberkam.

			»Wie geht’s uns denn so heute Abend?«, fragte er.

			»Ganz gut«, sagte Aaron.

			»Was darf ich Ihnen bringen?«

			Aaron dachte kurz nach. »Geben Sie mir einen doppelten Maker’s Mark mit Cola.«

			»Und Ihnen, Ma’am?«

			Sie musste wieder an das Baby denken und sagte: »Kann ich bitte nur eine Cola haben?«

			»Na klar«, sagte der Barkeeper und machte sich an ihre Getränke. Aaron blickte sie an.

			»Du willst kein Bier oder so?«

			»Cola ist in Ordnung. Ich hab in letzter Zeit sowieso zu viel getrunken. Du weißt schon.«

			»Was soll ich denn wissen?«, fragte Aaron.

			Sie senkte die Stimme. »Ich meine, mit dem Baby und so. Das tut ihm wahrscheinlich nicht gut.« Sie wollte wieder sagen, dass sie zum Arzt musste, aber auch diesmal schien es nicht der richtige Augenblick zu sein.

			Sie schauten dabei zu, wie der Barkeeper Aarons Drink machte. Als er ihn fertig hatte, steckte er einen Strohhalm ins Glas und deckte ihn mit dem Finger ab. Dann nahm er den Strohhalm in den Mund, probierte die Flüssigkeit, die sich darin befand, nickte, zog den Halm raus und warf ihn weg, steckte einen neuen ins Glas und servierte den Drink. Danach schaufelte er Eis in ein großes Glas, füllte es mit Cola auf und stellte es vor ihr auf die Theke.

			»Können wir’s anschreiben lassen?«, fragte Aaron.

			»Klar«, sagte der Barkeeper. »Sie übernachten hier?«

			»Ja. Wir haben Zimmer 216.«

			»Wenn Sie wollen, kann ich’s auf Ihr Zimmer schreiben.«

			»Ist in Ordnung«, sagte Aaron, und der Barkeeper sagte, sie sollten sich melden, wenn sie irgendwas haben wollten. Dann ging er zur Popcornmaschine, füllte einen geflochtenen Korb mit Popcorn und stellte ihn zwischen sie.

			»Danke«, sagte Fay und nahm sich eine Handvoll. Popcorn hatte sie bisher so selten gegessen, dass es etwas Besonderes war, mit Butter und ziemlich salzig. Sie aß noch mehr, doch es schien ihren Hunger bloß zu vergrößern. Die Heineken-Uhr hinter der Theke zeigte Viertel vor zehn. Wenn sie noch viel länger warteten, würden sie wahrscheinlich nur noch Hamburger kriegen. Doch sie sah, dass Aaron damit zufrieden war, hier zu sitzen. Er zündete eine Zigarette an, drehte sich mit dem Hocker und schaute sich ein paar Minuten das Baseballspiel an. Offenbar hatte er ihr nichts zu sagen. Es war beschämend.

			Sie musste wieder daran denken, wie nah sie an Sams Haus war. War es möglich, heimlich davonzuschlüpfen, aufs Zimmer zu gehen, sich von irgendwem seine Nummer geben zu lassen und ihn anzurufen? Ihn zu fragen, wie die Lage war, ob sie gefahrlos zurückkommen konnte? Sie sah vor sich, wie das Flugzeug abstürzte. Die Tasche voller Geld und die voller Rauschgift. Wie er die Köpfe der beiden Männer zusammengeknallt hatte und wie Reena an jenem Morgen auf den Boden geprallt war.

			Sie betrachtete Aaron aus dem Augenwinkel, er schien sich zu einer Melodie zu wiegen, die nur in seinem Kopf ertönte. Sein Knie wippte leicht, und er zog kräftig an seiner Zigarette. Sein glasiger Blick war starr auf den Bildschirm gerichtet. Plötzlich drehte er sich zu ihr um.

			»Hast du einen Führerschein?«

			»Nein«, sagte sie. »Ich war kurz davor, die Prüfung abzulegen, bin aber nicht mehr dazu gekommen.«

			»Dein Freund wollte dir sicherlich dabei helfen.«

			»Ja, das stimmt.«

			Er hatte schon halb ausgetrunken und setzte das Glas wieder an die Lippen. Hoffentlich zog er jetzt nicht über Sam her.

			»Ich hab gedacht, wenn du einen Führerschein hättest, könntest du uns was zu essen besorgen.«

			»Ich wünschte, das ginge«, sagte sie. »Ich hab inzwischen echt Hunger.«

			»Ja«, sagte er, drehte sich weg, trank aus und rief den Barkeeper. Kurz darauf stand ein frischer Drink vor ihm. Er drückte seine Zigarette im Aschenbecher aus und betrachtete die Flaschen hinter der Theke. Dann rückte er ein bisschen näher. »Ich bin total bekifft«, sagte er. »Da will ich nicht in einer Stadt rumgondeln, in der ich niemanden kenne. Kannst du überhaupt fahren?«

			»Ja. Fahren kann ich. Hab ich schon öfter gemacht. Ich hab bloß keinen Führerschein.«

			»Meinst du, du könntest losfahren und uns was zu essen besorgen? Denn ein offenes Restaurant finden wir um die Uhrzeit bestimmt nicht mehr.«

			Sie hatte einen Bärenhunger. Doch sie wusste nicht, ob sie das wirklich tun sollte.

			»Ich meine, verdammt, du könntest irgendwo eine Hamburgerbude oder so was finden. Wenn du lang genug rumfährst.«

			»Tja«, sagte sie. »Ich weiß nicht. Was, wenn sie mich ohne Führerschein erwischen?«

			»Scheiße. Wenn du nichts falsch machst, dann halten sie dich auch nicht an.«

			»Was, wenn sie’s doch tun und die Waffe unterm Sitz finden?«

			Die hatte er anscheinend vergessen, denn er lehnte sich zurück und sagte: »O ja. Ja, das wär nicht so gut. Wir müssen cool bleiben.«

			Sie sagte nichts, und er drehte sich wieder zum Fernseher um und murmelte, dass sie auf jeden Fall cool bleiben müssten. Wenn er doch bloß nicht so durch den Wind wäre. Und falls er weiter hier saß und trank, wusste sie nicht, was passieren konnte.

			Eine Weile passierte nichts. Sie saßen da, und die Zeiger der Uhr überschritten die Zehn. Als das Baseballspiel zu Ende war, standen ein paar Leute auf, kamen an die Theke, zahlten und gingen. Aaron brauchte für seinen zweiten Drink länger und bestellte dann einen dritten. Die Cola hatte das Eis in ihrem Glas geschmolzen und stand unangetastet vor ihr. Der Barkeeper fragte, ob sie noch eine haben wolle, doch sie schüttelte bloß lächelnd den Kopf. Inzwischen war sie so hungrig, dass sie Kopfschmerzen hatte. Sie konnte sich noch erinnern, dass ihr das früher oft passiert war, als es in den Arbeitscamps nur selten was zu essen gegeben hatte.

			»Wir müssen was essen«, sagte sie schließlich.

			Er drehte sich mit seinem Hocker um und stützte die Ellbogen auf die Theke.

			»Ja, ich weiß. Du musst uns was holen.«

			Und plötzlich war es so weit. Sam hatte vorgehabt, sie mal in der Stadt fahren zu lassen, war aber nie dazu gekommen. Es gab noch vieles, das sie nicht wusste, zum Beispiel, wann sie beim Abbiegen blinken musste, wer wo Vorfahrt hatte, und auch mit dem Parken am Straßenrand kannte sie sich nicht aus. Sie wusste bloß, dass das Gaspedal links, die Bremse rechts war. Aber das durfte sie sich nicht anmerken lassen.

			»Kommst du mit?«, fragte sie.

			»Wozu denn?«

			Sie beugte sich zu ihm und raunte: »Ich will nicht mit der Waffe im Wagen rumfahren.«

			Er blickte sich um und sagte dann, ohne sie anzusehen: »Dann hol sie aus dem verdammten Wagen, Fay, und bring sie aufs Zimmer. Hier.« Er lehnte sich zurück und kramte in seiner Tasche nach dem Zimmerschlüssel, den Wagenschlüsseln und einem zerknitterten Bündel Geldscheine. Dann drückte er ihr alles in die Hand.

			Sie saß da und betrachtete das Bündel. Sie sah den Zipfel eines Zehndollarscheins, ein paar Fünfer und Einer. Es sah nach viel Geld aus. Aber er hatte noch nicht gesagt, was er haben wollte. Sie fragte ihn.

			»Ist mir egal. Irgendwas. Ein Hamburger. Ist mir echt scheißegal, ich will bloß was im Magen haben. Man darf nicht auf leeren Magen trinken, das zerfrisst einem die Eingeweide. Hat mein Daddy immer gesagt.«

			Sie schloss die Hand um alles, was er ihr gegeben hatte, und stand von ihrem Hocker auf.

			»Tja«, sagte sie. »Okay. Keine Ahnung, wie lange es dauert, bis ich was gefunden hab. Bleibst du hier?«

			»Ja. Komm einfach wieder her und hol mich.«

			Sie bückte sich, hob ihre Handtasche vom Fußboden auf und steckte Zigaretten und Feuerzeug ein. Dann sah sie sich kurz im Raum um. Der Barkeeper ging zwischen den Tischen umher, nahm die ausgetrunkenen Gläser mit und leerte die Aschenbecher in einen kleinen Abfalleimer. Als er aufblickte und sie sah, sagte er: »Sie wollen doch nicht schon gehen, oder?«

			Irgendwas an seinem Lächeln ließ sie zurücklächeln, und sie trat näher zu ihm.

			»Ich will uns was zu essen besorgen. Wissen Sie, wo’s in der Nähe Hamburger gibt?«

			»Ah ja«, sagte er, ohne die Arbeit zu unterbrechen, und ging weiter, während er redete. »Wenn Sie in Richtung Westen fahren, gibt’s da alle möglichen Restaurants.«

			»Richtung Westen?«, fragte sie.

			Er richtete sich auf und streckte den Finger aus.

			»Ja, Ma’am. Sie fahren einfach bis zu dem Platz, biegen rechts ab und dann immer geradeaus. Sie müssen über, mal sehen …« Er verstummte, um nachzudenken. »Drei oder vier Ampeln, dann sind Sie schon da. Burger King, Burger Chef, McDonald’s, alles da.«

			»Danke«, sagte sie.

			»Nichts zu danken.« Er machte weiter sauber, und sie ging zur Tür. Als sie sich noch mal umdrehte, sah sie, dass Aaron sich eine weitere Zigarette anzündete und mit einer Frau redete, die hereingekommen war und sich neben ihn gesetzt hatte.

			Sie stieß die Tür auf und trat wieder in die Nacht hinaus. Beim Überqueren des Asphaltplatzes steckte sie das Geld ein, behielt die Schlüssel aber in der Hand. Es bot sich an, die Waffe einfach in ihre Handtasche zu stecken.

			Das Wasser im Pool hatte sich beruhigt und spiegelte die Lichter der darüber befestigten Lampen. Ein Paar saß auf dicht nebeneinanderstehenden Stühlen, unterhielt sich und trank Bier aus Dosen. Fay spürte, dass die beiden sie beobachteten, als sie vorbeiging, doch an der Backsteinmauer vor dem El Camino konnten sie sie nicht mehr sehen. Neben der Fahrertür blieb sie stehen und blickte sich sorgfältig um. Sie sah niemanden und hörte nichts außer ein paar Autos auf den Straßen, die am Hotel vorbeiführten. Sie steckte den Schlüssel ins Türschloss. Als die Innenbeleuchtung anging, hockte sie sich in den Schutz der Tür und tastete unterm Sitz nach der Waffe. Er hatte sie in ein schwarzes Nylonhalfter gesteckt, und Fay ließ sie in ihre Handtasche gleiten, stand auf und verriegelte wieder die Tür. Sie blickte sich noch mal um. Niemand da.

			Im Zimmer legte sie die Pistole unter eins der Kissen und ging auf die Toilette. Sie fand einen Notizblock und einen Stift, auf denen der Name des Hotels stand, und steckte beides in ihre Handtasche. Dann kehrte sie zum El Camino zurück. Als sie den Wagen angelassen hatte, überprüfte sie als Erstes, wie viel Benzin noch im Tank war.

			*

			Sie fuhr die ganze Zeit achtzig, die meisten Autos überholten. Als sie zehn Kilometer außerhalb der Stadt war, hatte sie es im Griff, bei entgegenkommenden Wagen abzublenden und im Rückspiegel den Verkehr im Blick zu behalten. Sie glaubte noch zu wissen, wo die Abzweigung war, und hielt danach Ausschau, sah vertraute Häuser und Straßenschilder, an denen sie schon oft zusammen vorbeigefahren waren. Was, wenn er zu Hause war? Was sollte sie ihm dann sagen? Würde sie ihm ins Gesicht blicken können, und würde er erkennen, dass sie mit einem anderen Mann zusammen war? Und was würde er über Alesandra sagen? Sie wollte bloß die Gelegenheit haben, alles zu erklären.

			Die braunen Schilder, die den State Park ankündigten, tauchten schon bald im Scheinwerferlicht auf, und um die Abzweigung nicht zu verpassen, drosselte sie das Tempo und wurde von vielen Fahrzeugen überholt. Da vorn war es. Sie blinkte, bremste leicht, lenkte mit beiden Händen, und der zum Fenster hereinwehende Wind ließ ihr die Haare ums Gesicht flattern. Als sie vom Gas ging und auf die Seestraße bog, rasselten die Auspuffrohre, und als sie beschleunigte, rasselten sie wieder mit diesem tiefen, heiseren Röhren. Es war nicht schwierig gewesen, sich zurechtzufinden.

			Nach drei oder vier Minuten bog sie auf die Straße, an der Sam wohnte, sah den Briefkasten mit der verblassten, abblätternden Farbe und hielt kurz am Straßenrand, um zu überlegen. Sie war noch nie allein die Zufahrtsstraße entlanggefahren und schlich bergab, die Scheinwerfer hoben die Umrisse der Kiefern hervor und beleuchteten die dunklen Kurven vor ihr, glitten immer tiefer in den Wald hinein, zogen sich dann gerade und erklommen den Hügel. Und plötzlich strichen die Scheinwerfer über die Seite des Hauses und richteten sich auf den dastehenden Streifenwagen, dessen Streifen an den Seiten aufschimmerten. Der Pick-up war nicht da. Im Haus war alles dunkel, bis auf einen schwachen Lichtschein irgendwo in der Küche. Sie atmete tief durch und wollte schon die Tür öffnen, hielt dann aber inne, legte den Rückwärtsgang ein und parkte den El Camino so, dass die Scheinwerfer die Stufen beleuchteten. Sie ließ den Motor laufen und stieg aus.

			Der Nachtwind war warm, und sie hob den Blick, um ihn durch die großen Kiefern streichen zu sehen, die rings ums Haus standen. Sie stieg die Stufen hinauf und hielt das Gesicht nah an die Tür, um hineinzuspähen. Das schwache Leuchten, das sie gesehen hatte, stammte von dem Lämpchen in der Dunstabzugshaube über dem Herd, sonst sah sie nirgends Licht brennen. Sie klopfte mehrmals, wusste aber, dass es hoffnungslos war, dass er nicht da war. Sie drückte die Stirn ans Türglas und legte beide Hände neben das Gesicht. Wie lange würde Aaron wohl dasitzen und trinken, bis ihm auffiel, dass sie zu lange wegblieb? Sie hatte darauf gebaut, dass Sam zu Hause war. Er hätte sich um alles kümmern können. Sie hätten etwas unternehmen, sich etwas überlegen können. Er hätte ihr sagen können, was in ihrer Abwesenheit passiert war, ob es für sie ungefährlich war zurückzukommen. Doch jetzt konnte sie nichts tun. Außer ihm eine Nachricht zu hinterlassen.

			Wo sollte sie den kleinen Zettel aus ihrer Handtasche deponieren, und was, wenn der Wind so stark wehte, dass er ihn wegblies? Und was, wenn Sam den anderen Polizisten ihren Namen hatte verraten müssen und einer von ihnen in seiner Abwesenheit vorbeikam und die Nachricht entdeckte? Sie wusste, dass es verrückt war, sich all das auszuspinnen, aber gab es nicht einen Ort, an dem außer ihm keiner den Zettel sehen würde? Ihr Blick fiel auf den Streifenwagen.

			Der verdammte Stift wollte nicht schreiben.

			»Scheißding!«, sagte sie und warf ihn auf den Boden. Sie suchte in ihrer Handtasche, wusste aber, dass sie keinen anderen hatte. Sie stand neben dem Streifenwagen, wo sie wegen des laufenden Motors und der rasselnden Auspuffrohre des El Camino nicht hören konnte, wenn jemand käme. Was zum Teufel sollte sie tun? Sie fragte sich, ob vielleicht in seinem Wagen etwas lag, womit sie schreiben konnte. Dieselbe Karre, in der er sie hergebracht hatte. Sie öffnete die Fahrertür, und das Licht ging an.

			Auf dem Vordersitz lag ein Klemmbrett, an dem mehrere Stifte steckten, einer davon richtig dick. Sie bückte sich und griff danach. Der Notizblock aus dem Holiday Inn war total klein.

			Auf der Pritsche des El Camino lag ein Bierkarton. Sie riss ein großes Stück ab und schrieb auf die Rückseite:

			Sam, ich bin in Pass Christian. Gegenüber von den Booten. Bitte komm mich holen, wenn es ungefährlich ist.

			Sie sah sich an, was sie geschrieben hatte. Es kam ihr irgendwie nicht ausreichend vor. Sie musste ihm in die Augen blicken. Im Scheinwerferlicht fügte sie noch etwas hinzu.

			Ich liebe dich. Sei vorsichtig.

			Sie unterschrieb und legte das Schild auf seinen Sitz. Sie schloss die Tür, und das Licht ging aus. Dann beeilte sie sich, um zurück zu sein, bevor es zu spät war.

		

	
		
			Es warteten nur drei Leute. Er war froh, dass er nichts getrunken hatte. In einem grell beleuchteten Raum saß David Hall hinter seinem Schreibtisch, Tony McCollum lehnte an der Wand. Das Büro des Sheriffs hatte nichts Gemütliches, nur der Schreibtisch, ein paar billige Stühle und zwei Aktenschränke. Grayton stand in der Ecke und sagte nichts. Als Sam den Raum betrat, verstummten sie. Doch David kam auf ihn zu, schüttelte ihm die Hand, holte ihm einen Stuhl und setzte sich dann wieder hinter seinen Schreibtisch. Er räusperte sich.

			»Der Autopsiebericht, Sam«, sagte er und stieß ein paar Papiere an, als wollte er sie ihm rüberschieben, tat es dann aber doch nicht. »Sie müssen uns sagen, was Sie über die aufgefundene Frau wissen.«

			Er sah seinen Chef an, der ziemlich sauer zu sein schien. Er wusste, dass er sich auf dünnem Eis bewegte. Wenn sie ihn an den Haken kriegen wollten, dann damit.

			»Warum fragen Sie ihn nicht nach dem Mädchen, das auf der Beerdigung seiner Frau war, David?«

			McCollum hatte die Arme verschränkt und war in Zivil, Stiefel, Jeans und Pullover mit V-Ausschnitt, hatte aber seine Pistole dabei. So ein kleines Ding in einem kleinen Halfter. Sah aus, als könnte er damit bloß Streifenhörnchen oder andere kleine Viecher erschießen.

			»Ich glaube, ich krieg das schon hin, Tony.«

			Der Sheriff hielt den Finger an den Mundwinkel. Sam hatte gehört, dass er mal in einen zugefrorenen Teich gesprungen war, um ein im Eis eingebrochenes kleines Mädchen zu retten. Doch sie war gestorben, kurz nachdem er sie rausgezogen hatte. In seinem schwarzen Haar gab es nur eine einzige graue Strähne, sonst sah er noch aus wie ein junger Mann. McCollum verstummte.

			Sam versuchte sich zu entspannen. Er durfte nicht vergessen, seine Mitschuld an Alesandras Tod beschränkte sich darauf, dass er sich mit Fay eingelassen hatte. Nachdem er sich mit Alesandra eingelassen hatte.

			»Ich hab Tony gesagt …« Er fing noch mal an. »Ich hab Tony damals gesagt, dass ich nichts über die Sache weiß. Das Gleiche hab ich Chief Grayton gesagt. Und das ist die Wahrheit.«

			David wollte ihn offenbar nicht ansehen, und plötzlich befürchtete er, in Schwierigkeiten zu stecken. Er blickte Grayton an, der zu versteinern schien.

			»Wir haben keinen einzigen Verdächtigen, Sam.« David nickte kurz, um zu bekräftigen, dass es so war. »Kennen Sie jemanden, oder fällt Ihnen jemand ein, der einen Grund hätte, ihr was anzutun?«

			»Niemand«, sagte er. »Ich weiß von niemandem, der sie umgebracht hätte.«

			Tja, jetzt hatte er’s gesagt. Wenn sie irgendwann von Fay erfuhren, konnten sie ihm daraus einen Strick drehen. Er musste ihren Namen aus der Sache raushalten.

			David richtete den Blick auf Tony.

			»Ich hab gehört, dass auf der Beerdigung Ihrer Frau ein Mädchen in Ihrer Begleitung war. Tut mir übrigens ausgesprochen leid, dass ich nicht kommen konnte. Ich war oben in Michigan.«

			»Das weiß ich«, sagte Sam. Plötzlich hatte er Angst, sein Herz könnte aussetzen, denn es schlug nur noch schwach in der Brust, und er konnte geradezu spüren, wie ein Hammer herabsauste.

			»Wer war das?«

			»Eine Freundin von uns.«

			Es wurde totenstill. Er behielt David im Blick.

			»Die Tote war Ihre Freundin?«

			»Ja.«

			»Geliebte«, sagte Tony.

			»Warum hältst du nicht deine verdammte Klappe?«, sagte Sam.

			McCollum stieß sich von der Wand ab.

			»Warum bringst du mich nicht zum Schweigen?«

			Sam wollte schon aufspringen, doch David kam ihm zuvor.

			»Schluss damit«, sagte er. »Hol mal Kaffee, Tony.«

			McCollum entspannte sich und ging mit süffisantem Grinsen an Sam vorbei. Seine Schritte verhallten im Flur.

			»Wo ist dieses Mädchen jetzt?«, fragte David, und da wusste Sam, dass sie ihn hatten. Irgendwie war es eine Sühne. Er hatte nicht um Alesandra geweint. Hatte kaum um sie getrauert. Und jetzt musste er dafür büßen.

			»Sie ist weg«, sagte er, musste er sagen. »Sie hat nur eine Weile bei uns gewohnt.«

			»Wie alt ist das Mädchen?«, fragte Grayton.

			Er hatte keine Lust, ihn anzusehen. Doch er musste.

			»Siebzehn, glaub ich.«

			»Hat sie nach dem Tod Ihrer Frau noch bei Ihnen gewohnt?«

			Er nickte bloß. Und Graytons Gesicht wurde knallrot. Er stand auf.

			»Der Staat Mississippi duldet so einen Mist nicht. Ich will Sie morgen früh um zehn in meinem Büro sehen.«

			»Ja, Sir«, sagte er, und Grayton verließ den Raum. Er hörte, dass er draußen mit McCollum sprach. Er sah David wieder an. Jetzt würden sie alles rausfinden. Sie wussten es schon. Sie würden sein Leben genau durchleuchten und alles an die Öffentlichkeit zerren.

		

	
		
			Wieder wachte sie allein in einem fremden Zimmer auf. Sie hatte sich fast schon daran gewöhnt. Die Vorhänge waren zugezogen, das Zimmer dunkel, doch sie sah das Durcheinander auf dem Tisch, an dem sie die Hamburger gegessen hatten, die sie im Westen der Stadt besorgt hatte. Auf der Plastiktischplatte lagen Servietten und Aluminiumbehälter, die leeren Cola-Pappbecher überall verstreut.

			Sie schlug die Decke zurück und setzte sich auf. Obwohl sie nichts getrunken hatte, hatte sie Kopfschmerzen. Sie hätte nicht gedacht, dass er schon auf den Beinen sein würde, aber er war nicht da. Ihr Sex war ruppig gewesen, und er hatte ihr wehgetan. Zwischen ihren Beinen fühlte sich alles wund und gereizt an. Er war nicht mal fertig geworden, sondern hatte auf ihr das Bewusstsein verloren. Sie hatte ihn nur noch runter und von sich wegschieben können und erinnerte sich, dass sein Kopf gegen den Nachttisch gestoßen war, er es offenbar aber nicht gespürt hatte.

			Sie stand auf, schaltete eine Lampe an, ging auf die Toilette und stützte beim Wasserlassen das Gesicht in die Hände. Als sie fertig war, trat sie ans Waschbecken, ließ kaltes Wasser über ihr Gesicht rinnen und betrachtete sich im Spiegel. Sie musste zum Arzt. Unbedingt. Und wahrscheinlich hatte er einen Kater und war schlecht gelaunt.

			Sie suchte ihre Kleidungsstücke zusammen und zog sich an, ohne zu duschen. Im Moment wollte sie nur einen Kaffee. Sie sah ihre Sandalen neben dem Bett stehen und schlüpfte hinein. Der Zimmerschlüssel lag mitten in dem Durcheinander, sie steckte ihn ein, nahm ihre Sonnenbrille und verließ das Zimmer. Sie blieb kurz am Geländer stehen und blickte zum Pool hinunter, und da war er, schwamm träge seine Runden, seine Kaffeetasse und die Zigaretten hinter ihm auf einem Tisch. Sie schaute ihm zu. Seine langen, muskulösen Arme pflügten durchs Wasser, und seine Füße platschten. Der Pool war nicht besonders groß, und er musste ständig wenden. Warum konnte sie nicht einfach ihre Sachen packen, die Straße entlanggehen und sich irgendwo eine Weile verstecken? Sie konnte zu Sams Haus trampen und dort auf ihn warten. Irgendwann musste er ja zu seinem Streifenwagen zurückkehren. Irgendwann musste er wieder zur Arbeit. Doch sie hatte Angst vor allem, was sie nicht wusste. Vor der Polizei. Die Sache mit Alesandra hatte wahrscheinlich in der Zeitung gestanden.

			Vielleicht steckte er in Schwierigkeiten. Es war ein zu großes Risiko, ihn wiedersehen zu wollen. Vielleicht konnte sie nicht mal gefahrlos die Straße entlanggehen. Sie hatte Filme gesehen, in denen Polizisten die Leute in einen Raum sperrten und sie dazu brachten, ihre Verbrechen zu gestehen. Es gab einfach keine Möglichkeit zu erfahren, was passiert war. Was sollte sie also tun? Bei Aaron bleiben? Das Baby bekommen? Und dann? Was, wenn er irgendwann genug von ihr hatte? Oder beschloss, dass er kein Baby im Haus haben wollte? Sie brauchte nur zu gucken, wo Reena gelandet war. In so einer kleinen Blechbüchse zu wohnen.

			Vielleicht hätte sie den Zettel nicht einfach in seinen Wagen legen sollen. Es war nicht mal ein Zettel. Es war so was wie ein Hinweisschild, das jedem, der einen Blick durch das Fenster warf, sagte, wo sie war, und damit ein ganz neuer Grund zur Sorge. Vielleicht hätten sie zusammen eine Lösung finden können. Sie hätten es sogar als Notwehr bezeichnen können. Auch das hatte sie in den Filmen gesehen. Wenn er ahnte, was passiert war, und sie zu decken versuchte, konnte ihn das seinen Job kosten. Er hatte gesagt, er sei schon kurz vor dem Ruhestand, weil er ziemlich jung angefangen hatte. Die ganzen Jahre. Die ganze Zeit, die er gearbeitet hatte, bevor sie daherkam. Zum Teil schon vor ihrer Geburt.

			Anscheinend konnte sie im Moment nichts anderes tun, als mit Aaron zurück an die Küste zu fahren und zu versuchen, das Beste daraus zu machen. Aber egal, ob er schlechte Laune hatte, sie musste mit ihm darüber reden, zum Arzt zu gehen. Das konnte und würde sie nicht mehr länger aufschieben.

			Er schwamm immer noch. Sie stapfte den Gang über dem Parkplatz entlang, bog um die Ecke und ging die Treppe hinab zum Pool. Als er sie kommen sah, hörte er auf zu schwimmen, stieg die Aluminiumleiter rauf und schwang sich aus dem Wasser. Dann griff er nach einem Handtuch und wischte sich die Tropfen aus dem Gesicht. Anscheinend wollte er ihr nicht in die Augen blicken. Vielleicht konnte er sich noch dunkel daran erinnern, wie grob er mit ihr im Bett umgesprungen war. Als sie bei ihm angelangte, saß er schon auf einem Stuhl neben dem Sonnenschirm, der über dem Tisch aufgespannt war, und trank seinen restlichen Kaffee.

			»Hey«, sagte sie, im Sonnenschein stehend.

			»Hey. Hast du gut geschlafen?«

			»Sieht so aus. Wo hast du den Kaffee her?«

			Er deutete mit dem Kopf nach vorn und griff nach seinen Zigaretten.

			»Vorn am Empfang. Sie haben Donuts und alles, falls du welche willst. Würdest du mir vielleicht noch eine Tasse mitbringen?«

			»Klar«, sagte sie. »Da, wo du reingegangen bist, um das Zimmer zu buchen?«

			»Ja. Die Glastür vorne.«

			Sie überquerte im Schatten des Gebäudes den Parkplatz, ging an den Stoßstangen der Autos mit Kennzeichen aus anderen Bundesstaaten vorbei, an Pick-ups mit Camperaufsatz, hinten alles voller Gepäck und Krempel. Im Foyer war es kühl, sie lächelte der Frau am Empfang zu und sah den Tisch an der gegenüberliegenden Wand stehen. Sie goss zwei Tassen Kaffee ein, rührte Zucker und Milch hinein und ging damit zum Ende des Tisches, wo Gebäckstücke und Donuts lagen. Dann wickelte sie einen Donut in eine Serviette, suchte nach Deckeln für die Kaffeebecher, nahm alles, schob mit dem Rücken die Glastür auf und ging nach draußen.

			Als sie die Sachen auf den Tisch stellte, saß er mit geschlossenen Augen auf dem Stuhl. Sie zog den anderen Stuhl in den Schatten des Sonnenschirms und setzte sich. Blickte ihn an. Er saß einfach zurückgelehnt da. Sie nahm den Deckel von ihrem Kaffee und trank einen Schluck. Das vom Wasser gespiegelte Licht war grell, und sie war froh, eine Sonnenbrille zu tragen.

			»Da ist dein Kaffee«, sagte sie.

			»Ja, danke.« Er schlug die Augen nicht auf, und sie fragte sich, ob er irgendwas über letzte Nacht sagen würde, ob er fragen würde, wie er im Bett gewesen sei. Für einen schrecklichen Augenblick hatte sie sich an ihren Daddy erinnert gefühlt, doch dann hatte sie den Gedanken verscheucht. Sie konnte sich noch an seinen Atem erinnern, den Geruch des Alkohols darin: bei allen beiden.

			Sie trank wieder einen Schluck Kaffee und zündete sich eine Zigarette an.

			»Letzte Nacht war ich wohl ein bisschen betrunken, was?«

			Sie lehnte sich auf dem Stuhl zurück und schlug die Beine übereinander. Eine Fliege setzte sich auf ihr Knie, und sie streifte sie weg.

			»Nicht nur ein bisschen, würde ich sagen. Erstaunlich, dass du schon so früh auf bist.«

			»War einfach nötig«, sagte er. »Mir ging’s so mies, dass ich in den Pool springen und ein bisschen von dem Gift ausschwitzen musste. Danach geht’s mir jedes Mal besser.«

			»Keine Ahnung, wie du in einem Pool schwitzen kannst«, sagte sie.

			»Erzähl noch mal, warum du fürs Essenholen so lange gebraucht hast«, sagte er, und dann setzte er sich auf, öffnete die Augen und griff nach seinem Kaffee. Er setzte die Sonnenbrille auf und trank einen Schluck. Seine andere Pranke hing locker und schlaff über der Armlehne.

			»Hab ich doch schon gesagt. Ich wusste nicht, wo ich war, und hab mich verfahren. Und musste lange suchen, bis ich was gefunden hab, das noch geöffnet hatte.«

			»Hmhmm«, sagte er. Es machte sie nervös, dass er sie nicht ansah. »Als du endlich wieder da warst, rief der Barkeeper schon die letzte Runde aus. Das ist in Oxford um Mitternacht. Ich glaube, du bist gegen halb elf losgefahren.«

			»Weiß ich nicht mehr genau«, sagte sie rasch, um zu verhindern, dass er das sagte, womit sie rechnete.

			»Ich dachte, wo wir schon in der Gegend sind, warst du vielleicht bei deinem Exfreund.«

			»Warum sollte ich?«, fragte sie unwillkürlich.

			Er wandte ihr das Gesicht zu. »Sag du’s mir. Der Barkeeper hat gesagt, dass es keine zwanzig Minuten dauert, was zu essen zu holen.«

			»Tja, der kennt sich ja auch hier aus«, sagte sie. »Ich wusste nicht, wo ich hinmuss. Und war beim Fahren nervös. Ich hab dir doch gesagt, dass ich keinen Führerschein hab.«

			»Aber dein Freund hat dir gezeigt, wie man fährt. Stimmt’s?«

			Es war still dort draußen. Sie spürte, wie die Hitze vom Beton aufstieg und sich um ihre Beine legte.

			»Ein bisschen«, sagte sie. »Er hat’s mir ein bisschen gezeigt.«

			Er nahm die Sonnenbrille ab und starrte sie an wie am ersten Abend.

			»Ich will dir mal was sagen, Fay.«

			Sein Blick schüchterte sie ein, und sie sah zu Boden.

			»Was denn?«, fragte sie. Sie hatte Angst, ihn auch nur anzuschauen.

			»Lüg mich nie an. Verstanden?«

			»Ja.«

			»Unter gar keinen Umständen.«

			Sie sagte nichts, denn ihr fiel keine passende Antwort ein.

			»Ist das klar?«

			»Ja.«

			»Bist du sicher?«

			»Ja«, sagte sie flüsternd. »Ja, ich bin sicher.«

			»Na schön«, sagte er, nahm Zigaretten und Feuerzeug und legte das Handtuch über die Schulter. Barfuß überquerte er den heißen Beton, und sie sah, dass er nicht mal zuckte. Nach zehn Schritten blieb er stehen und drehte sich um.

			»Und?«, sagte er. »Kommst du mit?«

			»Wohin denn?«

			»Rumkurven und eine Weile nach deiner verlotterten Familie suchen, bevor wir wieder nach Hause fahren. Komm.«

			Er ging weiter, und sie stand langsam auf, um ihm zu folgen.

			*

			Am Vormittag fuhren sie auf ihrer Suche über zwei Stunden im El Camino umher, rollten die brennend heißen Asphaltstraßen entlang. Er kaufte Bier, kühlte es in einer billigen Styroporbox, und auch sie begann wieder zu trinken, weil es ihr so schlecht ging. Nach dem Gespräch am Pool hatte sie Angst, das Baby und den Arztbesuch anzusprechen. Sie begriff nicht, woher er wusste, wo sie hingefahren war. Wahrscheinlich hatte sie gedacht, dass er bei seinem Alkoholkonsum nicht auf die Zeit achten oder bei ihrer Rückkehr schon so betrunken sein würde, dass es ihm egal wäre, wie viel Zeit verstrichen war.

			Sie hielten irgendwo in einer ländlichen Gemeinde nördlich der Stadt, aßen Schweinekotelett mit Gemüse, und ihr fiel auf, dass er die argwöhnischen Blicke der Feldarbeiter und Farmer, die auf den Hockern neben ihnen ihr Mittagessen einnahmen, gar nicht beachtete. Er hatte die meiste Zeit geschwiegen und konnte anscheinend den ganzen Tag Bier trinken, ohne dass man ihm etwas anmerkte.

			Als sie wieder im Wagen saßen, machte er einen kurzen Umweg ins Marshall County, um Bier und Soleier zu kaufen, stellte das Bier in die Kühlbox und kehrte zurück ins Lafayette County.

			Sie fuhren Straßen entlang, die sie noch nie gesehen hatte, vorbei an Rinderfarmen, Fischteichen und von der Straße zurückgesetzten Farmhäusern, überquerten Flüsse und erklommen Hügel, in denen gelbe Maschinen gesunde Bäume aus der Erde gruben. Sie kamen an grünen Mulden voll belaubter Bäume vorbei, die Straße schattig und kühl, an brackigen Wassertümpeln, in denen sich Schildkröten und Mokassinschlangen auf Baumstämmen sonnten und Seerosen wuchsen. Sonnengebräunte Jungs mit Angeln, die sie im schwarzen Wasser auswarfen. Ihr fiel nichts ein, was sie zu ihm sagen konnte. Von ihrer Familie keine Spur.

			Als die Sonne über den Himmel gezogen war, hielt er an einer Nebenstraße und stieg aus.

			»Musst du mal im Wald verschwinden?«, fragte er, kurz bevor er die Tür öffnete. Sie nickte und stieg rasch aus, ging die Straße entlang, schlug sich dann ins Gebüsch und hockte sich unter einen Baum, wo sie im Unkraut die Hitze spürte und durch die Nadeln einer hoch aufragenden Kiefer ein Stück blauen Himmel sah.

			Als sie fertig war und zurückging, stand er neben dem El Camino und machte ein frisches Bier auf. Er sah sie einen Augenblick an und setzte die Dose an die Lippen. Dann betrachtete er ein unterhalb gelegenes Baumwollfeld, dessen gerade Reihen in der Hitze flimmerten.

			»Tja«, sagte er. »Wir sollten uns wohl lieber auf den Rückweg machen. Wenn du so weit bist.«

			»Ja«, sagte sie und kämpfte gegen die aufsteigenden Tränen an. »Ich glaube, ich bin so weit.«

			»Du musst nicht mitkommen«, sagte er.

			Sie musterte sein Gesicht, den muskulösen Arm und die Hand, die das Bier hielt, wohlwissend, wie gern sie diese Hände auf sich spürte und wie sicher sie sich manchmal in diesen Armen fühlte.

			»Ich kann dich hierlassen und wegfahren«, sagte er. »Ich meine, du warst ja auch unterwegs, als wir uns begegnet sind. Du bist dann nicht schlechter dran, Fay. Verdammt«, sagte er, halb zu sich selbst. »Vielleicht geht’s dir dann sogar besser.«

			Er wandte ihr das Gesicht zu und wartete auf ihre Antwort. Doch sie dachte nur ganz kurz nach, denn allein unterwegs sein war das Letzte, was sie wollte. Lieber das kleinere Übel. Sie zog den Kopf ein, stieg in den Wagen und schloss die Tür.

		

	
		
			Er erzählte David Hall nichts über sie, und am nächsten Morgen suspendierte ihn Grayton vom Dienst, bei vollem Lohn für weitere dreißig Tage. Er sagte, sie würden der Sache auch so auf den Grund kommen.

			Um zehn nach zehn verließ er das Revier und stand mit seinen kaputten Händen mitten auf dem Parkplatz. Sie hatten den Wagen nicht zurückverlangt, doch Grayton hatte gesagt, sie würden ihn holen, falls sie ihn brauchten. Alle sahen ihn durch ihre Bürofenster an. Er hielt Ausschau nach Loretta, konnte sie aber nirgends entdecken.

		

	
		
			Das Auto, das im Hof hinter seinem Streifenwagen parkte, war ein älterer Mercedes in poliertem Grau. Es sah aus, als hätte sich jemand liebevoll darum gekümmert. Und Sam fragte sich, ob das der Mann gewesen war, der auf den Stufen saß.

			Er wollte bloß ins Haus gehen und sich ein Bier aus dem Kühlschrank holen. Als er an dem Mercedes vorbeifuhr, um seinen Pick-up zu parken, sah er sich die Kennzeichen an: Coahoma County. Das Delta. Kleine Städtchen wie Friar’s Point und Bobo. Oder Clarksdale.

			Ein älterer, gut gekleideter Mann, die Unterarme auf die Schenkel gelegt, die Hände ineinandergeschlungen und die braun gebrannten, dunkel behaarten Schienbeine über den guten Socken entblößt, weil er die Hose hochgekrempelt hatte, um sich hinzusetzen und zu warten. Hoffentlich kein Vertreter. Diese Mistkerle kamen manchmal vorbei, wenn man angeln gehen oder im Garten arbeiten wollte, und erwarteten, dass man alles stehen und liegen ließ, damit sie einem was verkaufen konnten, aber dafür hatte er sich schlichtweg nie Zeit genommen und hatte sich auch keine Gedanken gemacht, ob er damit ihre Gefühle verletzte. Irgendwann würden sie ihr Zeug wahrscheinlich übers Telefon verkaufen und einem total auf die Nerven gehen. Aber vielleicht hatten sie sich bis dahin was einfallen lassen, das, noch bevor man abhob, anzeigte, wer am Apparat war. Hoffentlich war es kein Verwandter von Alesandra. Sein Haar war so grau wie der Wagen, wie Stahl, der nicht blitzblank poliert war.

			Er parkte den Pick-up neben dem Streifenwagen und sah beim Aussteigen, dass das Handtuch noch über der Pritsche hing. Mit dem er Lorettas Sitze abgewischt hatte. Und sie konnte jederzeit wieder aufkreuzen. Verdammt. Er sah immer noch Graytons Gesicht vor sich. Und musste immer wieder an seine Worte denken. Der Sache auf den Grund kommen. O ja.

			Er nahm das Handtuch. Es war nass, aber nicht so nass, dass er es auswringen musste. Der Mann wollte aufstehen, und Sam nickte und schüttelte das Handtuch vorsichtig aus. Er brauchte diesen Mist im Moment nicht und würde sich nicht damit abgeben, egal, was es war.

			Er faltete das Handtuch unordentlich zusammen, und der Mann kam die Stufen runter und erwartete ihn, versperrte ihm irgendwie den Weg, er war nicht groß, vermutlich Anfang sechzig, aber immer noch muskulös, die Augen dunkelbraun. Und plötzlich wusste Sam, wer er war. Alesandra war ihm wie aus dem Gesicht geschnitten, hatte sich genauso bewegt. Goldringe an den Fingern, am dicken, geäderten Handgelenk eine offenbar sehr teure Armbanduhr.

			Sam blieb stehen. Zwischen ihnen lagen noch sechs, sieben Meter. Hatte sie ihr Temperament von ihm geerbt? Der alte Daddy hatte ihn also gefunden. Sams Waffe war im Haus. Für den Fall, dass irgendwas passierte.

			»Ich bin Rubin Farris«, sagte der Mann. »Sind Sie der Polizist, mit dem sich Alesandra getroffen hat?«

			»Ja, der bin ich. Das mit Alesandra tut mir sehr leid.«

			»Wir haben sie beerdigt«, sagte er. »Ich kann mich nicht erinnern, Sie dort gesehen zu haben.«

			»Ich weiß, wie Sie sich fühlen«, sagte Sam.

			Alesandras Daddy kam zwei Schritte näher.

			»Erzählen Sie keine Scheiße. Sagen Sie mir nicht, wie ich mich fühle. Denn davon haben Sie nicht die geringste Ahnung.«

			Der Schatten, in dem sie standen, war mit Sonnenstrahlen gesprenkelt, die durchs Laub fielen. Trotzdem war es kühl.

			»Ich hatte eine Tochter, die ums Leben gekommen ist«, sagte Sam. »Deshalb weiß ich, wie sich das anfühlt.«

			»Ach ja?«, sagte ihr Daddy, und Sam sah eine Träne in seinem Auge. Und hörte, wie er schniefte.

			»Sagen Sie mir eins: Hat sie mit einem verheirateten Polizisten gevögelt, als sie ums Leben kam?«

			Sam ließ das Handtuch fallen und ging zwei Schritte auf den Mann zu.

			»Nur zu Ihrer Information, sie war fünfzehn Jahre alt, Mister. Ich weiß, dass Sie erschüttert sind.«

			»Haben Sie sie tot gesehen?«

			»Sie meinen meine Tochter?«

			»Ja, ich meine Ihre Tochter.«

			Sam senkte den Blick. Er sprach leise.

			»Ja, ich hab sie tot gesehen. Sie war schon tot, als ich hinkam. Es war ein Autounfall.«

			Alesandras Daddy putzte sich die Nase und drehte sich leicht zur Seite. Er betrachtete das Haus.

			»Tja«, sagte er. Dann schüttelte er den Kopf. Er schien nach Worten zu suchen und setzte mehrmals an. Schließlich drehte er sich wieder um. »Der Anblick ist kaum zu ertragen, was?«

			Sam sah einen Augenblick zu Boden. Dann blickte er ihrem Daddy in die Augen, und es fiel ihm nicht schwer. Wahrscheinlich hatte auch er kein perfektes Leben gehabt. Doch es war schlimm, seinen Schmerz zu sehen. All die Wut steckte noch in ihm, aber es klaffte ein unheilbares, in seinen Körper gerissenes Loch, das jeder sehen konnte. Und Sam musste dastehen und sich sein Schluchzen anhören. Er schluchzte immer weiter, doch irgendwann waren seine Tränen versiegt. Sam zündete sich eine Zigarette an und lehnte sich an den Kofferraum des Streifenwagens. Also hatten sie sie beerdigt. Er hatte gewusst, dass sie es inzwischen getan hatten. Das hatte er schon vorher gewusst, aber seine Gedanken waren manchmal ein einziges Chaos, und dann ging ihm alles Mögliche durch den Kopf. Er dachte, dass seine Waffe im Haus war. Verdammt, er wusste nicht, wo. Vielleicht im Schlafzimmer. Oder auf dem Couchtisch. Im Moment musste er an so vieles denken.

			»Ich kann mich heute nicht gut prügeln«, sagte er und hielt die Hände hoch. »Wenn Sie damit noch ein bisschen warten wollen, ist es für mich okay. Ich war verheiratet. Das Ganze war falsch von mir.«

			Alesandras Daddy schloss kurz die Augen.

			»Darum geht’s nicht. Das gehört dazu. Sie war fünfzehn?«

			»Ja. Sie wäre jetzt neunzehn.«

			Er würde lieber sterben und in der Hölle schmoren, ehe er sagte, dass Alesandra auf Fay geschossen hatte, denn das würde ihrem Daddy wehtun. Seitdem war viel Wasser den Bach runtergeflossen. Zu viel alter Kram, über den er sich Gedanken machen musste, doch das Einzige, worauf es ankam, war alles, worauf es hinauslief, es hinter sich zu bringen und sich auf die Suche nach Fay zu machen, Ich bin unterwegs nach Biloxi, das hatte sie gesagt, als er sie zum ersten Mal gesehen hatte.

			»Sie haben mir von Ihrer Frau erzählt«, sagte Mr. Farris. »Ich hab eine neue Frau. Sie ist jung. Ich hab meine alte Frau gegen sie eingetauscht. Das hat Alesandra gesagt. Sie sind nicht miteinander ausgekommen. Alesandra war schon erwachsen. Sie war schon zügellos. Mit sechzehn war sie zügellos.«

			»Wollen Sie reinkommen?«

			»Sie haben drei Menschen verloren, die Ihnen nahestanden. Ich nur einen. Ihr Foto war in der Zeitung. Von dem Feuer.«

			»Das hab ich nicht gesehen«, sagte Sam. »Wollte ich nicht.«

			In den Bäumen zwitscherten die Vögel. Er hörte irgendwas die Straße draußen am Highway entlangfahren.

			»Stecken Sie wegen dem Ganzen in Schwierigkeiten? Verlieren Sie deswegen Ihren Job?«

			Sam trat etwas näher. Er zog an seiner Zigarette und stieß den Rauch aus.

			»Weiß ich nicht, Mr. Farris. Ich hab keine Ahnung, was jetzt passieren wird.«

			»Würden Sie mir was verraten, wenn ich Sie danach frage?«

			»Ja, Sir. Wenn ich kann.«

			»Aber würden Sie auch aufrichtig sein? Würden Sie die Wahrheit sagen?«

			»Ja, Sir. Ja. Mach ich.«

			»Sie war doch kein schlechter Mensch, oder? Ich weiß, dass sie sich rumgetrieben und getrunken hat. Aber sie war doch nicht böse, oder? Sie hat doch nie versucht, jemandem wehzutun, oder?«

			»Nein, Sir«, sagte er mit einem Kloß im Hals. »Sie war kein schlechter Mensch. Soweit ich weiß, hat sie niemandem wehgetan. Und es tut mir unglaublich leid, dass sie tot ist. Es fällt mir schwer, mit Ihnen darüber zu reden.«

			Er wartete einen Augenblick.

			»Wenn Sie wollen, können Sie reinkommen. Ich kann Ihnen eine Tasse Kaffee oder irgendwas machen. Ich wollte gerade ein Bier trinken. Ich musste heute Früh zu meinem Chef.«

			»Ich muss wieder los«, sagte Mr. Farris und blickte auf seine Uhr. »Ich hab heute Nachmittag was Geschäftliches in New York zu erledigen.« Er drehte sich um, als wollte er gehen. »Man kann nicht aufhören zu leben, wenn man es nicht auf einen Schlag tut.«

			Darauf wusste Sam keine Antwort. Er beobachtete, wie der Mann um den glänzenden Wagen herumging und am Kofferraum stehen blieb. Er schnipste irgendwas vom Lack und sah dann seinen Finger an.

			»Ich bin hergekommen, um Sie windelweich zu prügeln. Oder aus Ihnen rauszubringen, wer sie umgebracht haben könnte. Es ergibt einfach keinen Sinn, wissen Sie?«

			»Ja. Ich weiß.«

			»Und die Polizei sagt nichts. Bloß tot in einem Boot aufgefunden. Zweimal ins Gesicht geschossen. Aber das war im Sarg nicht zu sehen.«

			Sam ging wieder ein paar Schritte aufs Haus zu.

			»Wollen Sie nicht reinkommen?«

			Ihr Daddy ging am hinteren Kotflügel vorbei zur Fahrertür und blieb stehen. Er legte die Finger auf den Griff. Kurz davor, die Tür aufzuziehen und loszufahren. Um zu erledigen, was so verdammt wichtig war, dass er so weit dafür reisen musste.

			»Ich hab was von einem Mädchen gehört. Einem anderen, jüngeren Mädchen.«

			»Sie scheinen ja mit einigen Leuten geredet zu haben.«

			»Ich hab mit allen geredet, mit denen es möglich war. Das mach ich auch weiterhin. Bis rauf zum Gouverneur, wenn das nötig ist, um rauszufinden, wer mein Baby umgebracht hat. Würden Sie das nicht tun?«

			»Wahrscheinlich schon«, sagte Sam.

			»Das sollten Sie auch«, sagte er und öffnete die Tür. »Wenn Sie Ihnen irgendwas bedeutet hat. Sie hat Ihnen doch was bedeutet, oder?«

			Sam sagte nichts.

			»Oder?«

			»Ja, das hat sie.«

			Mr. Farris wollte noch etwas sagen. Wie man leicht erkennen konnte, war er es gewohnt, dass man ihm zuhörte.

			»Hoffentlich. Ich hoffe, Sie haben sie nicht wegen irgendwas umbringen lassen, das Sie getan haben. Denn irgendwann kommt das raus. Und wenn ich das erfahre …«

			Sam schnippte seinen Zigarettenstummel weg, ging näher ans Haus und blieb stehen, als er auf der anderen Seite des Wagens war.

			»Sie brauchen mir nicht zu drohen, Mr. Farris. Es gibt nichts, womit Sie mir Angst machen können. Nicht das Geringste. Gar nichts.«

			In gewisser Hinsicht war das eine Erleichterung. Niemand konnte ihn davon abhalten, ins Haus zu gehen und ein kaltes Bier aus dem Kühlschrank zu holen. Das war eine unkomplizierte Kleinigkeit, die ihm ein gutes Gefühl geben würde. Doch das einzig Wichtige war, Fay zu finden.

			Ihr Daddy hatte wahrscheinlich gesehen, dass er die Wahrheit sagte. Er stieg in den Wagen, schloss die Tür und ließ den Motor an. Dann setzte er seine Ray-Ban auf und blickte ihn an.

			»Ich will bloß wissen, was passiert ist«, sagte er. »Selbst zu wissen, dass meine Tochter mit einem verheirateten Polizisten ins Bett ging, ist nicht so schlimm, wie gar nichts zu wissen.«

			Er schlug das Lenkrad ein und setzte zurück, wendete elegant, fuhr los und kurvte zwischen den Kiefern auf der anderen Seite der Zufahrt hindurch. Sam beobachtete den grauen Wagen, bis er den Hügel hinauf und verschwunden war. Er stand da, bis er nichts mehr hörte.

			Er blickte auf. Es wurde langsam heißer, und im Haus würde es kühl sein. Er würde einfach reingehen und sich ein Bier holen. Das war alles, was er tun musste. Und wenn nötig, konnte er danach noch eins trinken. Er ging die Stufen rauf, wohlwissend, dass der Scheißkerl McCollum ihm gesagt hatte, wo er wohnte. Er war wie ein verdammter Pitbull, konnte einfach nicht aufhören. Doch das konnte er ihm vielleicht austreiben. Wenn es nötig war, ging auch das.

			Und plötzlich fiel all das von ihm ab. Er bedauerte seine Fehler, hatte es aber satt, sie zu bedauern. Er wollte bloß noch eins. Endlich ein kaltes Bier.

		

	
		
			Er fuhr schnell und sprach kaum mit ihr. Sie hatte das Gefühl, dass ihre Chance, eine gute Beziehung zu haben, schlagartig dahinschwand. Sie blieb auf ihrer Seite des Sitzes, und nach einer Weile war es, als säße sie gar nicht im Wagen. Sie hatte beschlossen, in dieser Nacht zu gehen, sie würde wach liegen, bis er schlief, irgendwo hinfuhr oder irgendwas machte, dann würde sie ihren Koffer packen und sich wieder auf den Weg in den Norden machen. Sie hätte schon weg sein können. Sie hätte bloß das Holiday Inn verlassen und losgehen müssen. Auch wenn niemand sie mitgenommen hätte, innerhalb einer Nacht hätte sie wieder zu Sams Haus marschieren, sich dort auf die Stufen legen und auf ihn warten können. Doch sie hatte es nicht getan, und jetzt saß sie wieder mit Aaron im Chevy, und mit jeder Minute, die verstrich, vergrößerte sich die Entfernung zwischen ihnen.

			Anfangs war der Sender klar und deutlich zu hören gewesen, doch je weiter sie nach Süden kamen, umso schlechter wurde der Empfang, und sie hatte an dem Knopf rumgedreht, um etwas anderes einzustellen, aber nach minutenlangem Wimmern und Rauschen hatte er die Hand ausgestreckt und das Radio ausgeschaltet.

			Sie wusste jetzt, dass sie ihre Familie nie wiedersehen würde. Sie waren weitergezogen, zu irgendeinem anderen Ort an der Straße, und es ließ sich nicht sagen, wo das war. Vielleicht war das gut so. Wahrscheinlich konnte sie nichts für ihre Familie tun, und sie wusste auch, dass ihre Familie nichts für sie tun konnte. Dennoch fehlten sie ihr. Und jetzt würde sie sich stets fragen, was wohl aus ihnen geworden war.

			Sam hätte das verstanden, und sie hätte mit ihm darüber reden können, wenn er sie zu jenem verlassenen Ort gebracht hätte. Doch dieser Mann hier blickte nur geradeaus und achtete auf die Straße, nippte an seinem Bier, zündete sich eine Zigarette nach der anderen an und fuhr schweigend dahin. Sie hatte keine Ahnung, warum er so stocksauer war.

			Sie waren jetzt schon über eine Stunde unterwegs, und sie musste bald auf die Toilette. Sie achtete auf die Straßenschilder, die die Entfernung zu den vor ihnen liegenden Städten angaben. An den Ausfahrten standen immer Tankstellen. Dort gab es immer Toiletten. Sie wollte ihn nicht noch wütender machen, aber wenn es so weit war, musste sie etwas sagen.

			Sie überlegte, ob sie nett zu ihm sein sollte, um ihn milder zu stimmen. Doch als sie ihn von der Seite ansah, gefiel ihr sein Gesichtsausdruck nicht, und sie zögerte, etwas zu sagen.

			Es herrschte nicht viel Verkehr, und Aaron überholte alles, was vor ihm auftauchte. Hin und wieder sah sie einen Streifenwagen entgegenkommen, doch falls er ihn bemerkte, gab er das nicht zu erkennen, indem er vom Gas ging. Sie fragte sich, warum er es so eilig hatte. Kurz bevor sie das Hotel verlassen hatten, war sie aus dem Bad gekommen und hatte ihn telefonieren sehen, doch sie wusste nicht, mit wem er geredet hatte, und er hatte das Gespräch rasch beendet.

			Ein blaues Schild kündigte einen Rastplatz an, doch unten drunter stand KEINE TOILETTEN.

			Nach ein paar Kilometern kamen sie an dem Rastplatz vorbei, und sie sah dort viele Fahrzeuge stehen. Als sie am anderen Ende angelangten, fuhren Trucks auf den Highway auf, und Aaron musste die Spur wechseln. Sie warf einen Blick auf den Tacho. Er fuhr fast hundertdreißig, und da sie wusste, dass die Pistole wieder unterm Sitz lag, fragte sie sich, was er wohl tun würde, wenn ihn ein Polizist wegen Geschwindigkeitsüberschreitung anhielt. Wenn er einen Grund dazu hatte, konnte er den Wagen durchsuchen. Das hatte ihr Sam erzählt. Er hatte ihr eine Menge erzählt, unter anderem, dass es gesetzwidrig war, in seinem Fahrzeug eine Waffe zu verbergen. Das nenne man Mitführen einer versteckten Waffe. Dafür könne man in den Knast kommen.

			Und sie musste noch immer an Gigi denken. So wie sie sich an jenem Morgen verhalten hatte, musste irgendwas zwischen den beiden gelaufen sein. Die Eifersucht, die sie an den Tag gelegt hatte. Was hatte Aaron gesagt? Wir haben so eine Art Übereinkunft. Was zum Teufel bedeutete das? Sie wusste, dass Gigi oben bei ihm gewohnt hatte, und fragte sich, wie lange schon. Sie wusste nicht mit Sicherheit, dass sie miteinander geschlafen hatten, aber es hatte so ausgesehen. Sie wusste es nicht. Doch spielte es überhaupt eine Rolle?

			Sie musste bald pinkeln gehen. Ihre Blase war ziemlich voll. Sie musste ihn bald bitten zu halten, egal, ob es ihn wütend machte. Wenn er nicht bald hielt, würde sie sich hier auf dem Sitz einnässen.

			Es war seltsam, aber manchmal schien er zu wissen, was ihr durch den Kopf ging. »Musst du auf die Toilette oder was?«

			Sie sah ihn an. »Ja. Wenn’s geht, würde ich gern irgendwo halten.«

			»Wie bald?«

			»Ziemlich bald.«

			»Hast du Hunger?«

			Sie dachte kurz nach und nickte dann.

			»Schätze, ich könnte auch was essen.«

			Er blickte auf die Uhr, trank sein Bier aus und warf die Dose zu den anderen in ihrem Fußraum.

			»Wenn wir halten, schmeiß ich das ganze Zeug raus«, sagte er. »Da vorn kommt ein Stuckey’s, wo du die Toilette benutzen und was zu essen besorgen kannst. Ungefähr zehn Minuten von hier. Hältst du’s noch so lange aus?«

			»Ja. Krieg ich hin.«

			»Ich hab auch langsam Hunger.«

			Sie rückte ein Stück näher zu ihm. Es gefiel ihr nicht, mit ihm durch die Gegend zu fahren, ohne zu reden.

			»Wenn du willst, kannst du rüberrutschen«, sagte er.

			Sie tat ihm den Gefallen. Da waren all diese Fragen, doch auch oben im Norden gab es Fragen. Es war schwer zu entscheiden, was sie tun sollte. Wenn es ungefährlich wäre, zu Sam zurückzukehren, würde sie das gern tun. Aber wenn nicht, wie sollte sie das herausfinden? Das schien nicht gefahrlos möglich zu sein. Vielleicht musste sie bloß noch etwas Zeit verstreichen lassen.

			Aaron legte den Arm um sie, und sie schmiegte sich an ihn. Wenn er keine schlechte Laune hatte, war es kein Problem, in seiner Nähe zu sein. Manchmal war er richtig nett. Dann war sie gern bei ihm. Doch sie begriff nicht, warum er manchmal grundlos ausrastete. Vielleicht hatte er es satt, es in der Bar die ganze Zeit mit Frauen zu tun zu haben. In Arlenes Haus schien er meistens gute Laune zu haben, doch in der Bar brannte ihm schnell die Sicherung durch. Wahrscheinlich machte er sich die ganze Zeit Sorgen, dass sie auffliegen würden. Und anscheinend wusste die Polizei, was dort vor sich ging. Offenbar redeten die Leute, besonders die, die von ihm rausgeworfen worden waren, nachdem er sie mit den Köpfen zusammengeknallt hatte.

			Seine Hand legte sich auf eine ihrer Brüste und packte fest zu. Sie musste zugeben, dass ihr das gefiel. Seine Finger wanderten umher und streichelten eine ihrer Brustwarzen durch den Stoff. Sie bebte innerlich. Sie lehnte den Kopf in den Sitz zurück, während er sie kraulte wie eine Hauskatze.

			»Du kannst wohl nicht genug kriegen, oder?«, sagte er.

			Und was schadete es, das zuzugeben?

			»Schwerlich.«

			Seine Finger lösten sich, und er tätschelte ihr die Schulter.

			»Da ist unsere Ausfahrt«, sagte er.

			Sie blieb nah bei ihm sitzen, weil sie ihn trotz allem gern spürte.

			*

			In Jackson gerieten sie in den Berufsverkehr. Aaron drosselte fluchend das Tempo, denn die Autos kamen nur langsam voran, und manche Leute hatten eine beängstigende Fahrweise, schlängelten sich durch den Verkehr, traten auf die Bremse und gaben dann Gas, um loszurasen und wieder die Spur zu wechseln. Das machte sie so nervös, dass sie nicht begriff, wie er es aushalten konnte. Sie war dazu jedenfalls nicht imstande.

			»Hier ist ja die Hölle los«, sagte er bloß.

			Als die Sonne in den Westen zu wandern begann, waren sie südlich der Hauptstadt und glitten wieder durch Kiefernwäldchen und kleine Städte, die sie Zeit kosteten. Sie hoffte, sie würden vor Einbruch der Dunkelheit die Küste erreichen und könnten noch den Booten zuschauen, doch inzwischen glaubte sie nicht mehr, dass sie es schaffen würden. Sie hatte sich daran gewöhnt, spätabends Kaffee zu machen, sich vorn auf der Veranda auf einen der bequemen Stühle zu setzen, Zigaretten und Feuerzeug neben ihre Tasse zu legen und in der Abenddämmerung die Vögel auf der anderen Straßenseite, die in den Hafen einlaufenden Boote, die umhergehenden Leute und das dahinterliegende Meer zu betrachten. Manchmal war Aaron im Haus, aber meistens nicht. Meistens war er in Biloxi in der Bar und kümmerte sich um sonst was.

			Sie stellte ihm dazu kaum noch Fragen. Ein paarmal hatte sie gefragt, ob er Reena gesehen habe, doch er hatte auf eine Art Nein gesagt, die Fay zeigte, dass er nicht über sie reden wollte. Wahrscheinlich wegen der Kinder. Sie hatte gesehen, was sie aßen. Nichts Vernünftiges. Vielleicht ging es ihnen wie ihr, als sie noch klein war und nicht genug für alle da war.

			Sie wünschte, sie könnte Reena besuchen. Sie fehlte ihr. Es war immer schön, eine andere Frau zum Reden zu haben, doch nach der letzten Fahrt zum Club hatte Aaron nichts mehr davon gesagt, dass sie mitkommen könne. Und jetzt, wo Arlene weg war und in dem großen Haus keine Gäste übernachteten, gab es in Aarons Abwesenheit so gut wie nichts zu tun.

			»Gehst du heute Abend arbeiten?«, fragte sie.

			Er ließ die Autos vor ihm nicht aus den Augen.

			»Keine Ahnung. Wahrscheinlich muss ich für eine Weile rüber. Aber erst muss ich dich absetzen und mich ein bisschen frisch machen.«

			»War nett von dir, mich den ganzen Weg raufzufahren«, sagte sie. »Ich weiß, es ist eine lange Strecke.«

			»Ist schon in Ordnung«, sagte er. »Ich hatte sowieso Lust, eine Weile wegzufahren.«

			Die Möbelgeschäfte, Autohäuser und Ersatzteilläden waren wieder dünner gesät, und der Verkehr kam schneller voran. In der Ferne sah sie die Kiefernwälder, die zwischen ihnen und der Küste lagen.

			»Gefällt dir dein Job?«

			Er überholte ein paar Autos, und im Vorbeifahren betrachtete sie die Leute, die darin saßen, und fragte sich, wohin sie wohl wollten. Es waren unglaublich viele Leute unterwegs. Die ganze Zeit. Manchmal hatte sie das Gefühl, dass es auf der Welt viel zu viele Menschen gab.

			»Mir gefällt nicht, dass ich mich mit all den Betrunkenen abgeben muss«, sagte er. »Irgendwer meckert ständig rum. Und ich muss mir die ganze Scheiße anhören.«

			Die Sonne stach ihr ins Gesicht, und sie klappte die Sonnenblende runter. Dann vergewisserte sie sich, dass die Tür verriegelt war, drehte sich um und lehnte sich dagegen.

			»Wie hast du Gigi kennengelernt?«, fragte sie.

			Er schwieg lange, und sie wusste nicht genau, ob sie etwas Falsches gesagt hatte. Doch dann überholte er einen weiteren Wagen, blickte in den Rückspiegel und ordnete sich wieder ein.

			»Das war nicht schwer«, sagte er. »Ich hab sie irgendwann in Memphis auf der Bühne gesehen und ihr mehr Geld angeboten, wenn sie herkommen und gelegentlich für mich arbeiten würde.«

			»Wie lange hat sie für dich gearbeitet?«

			»Knapp ein Jahr, schätze ich. Sie ist hin und her gependelt. In der ersten Nacht, in der sie getanzt hat, haben wir den Eintritt zwei Dollar raufgesetzt. Cully hatte die glänzende Idee, draußen ihr Foto auszuhängen. Gigi hat uns ’ne Menge Geld gebracht. Eigentlich eher Cully als mir.«

			»Hat sie …« Sie wusste nicht, wie sie es ausdrücken sollte. »Hat sie Sachen mit den Gästen gemacht?«

			Er sah sie kurz an und richtete dann den Blick wieder auf die Straße.

			»Was meinst du damit?«

			»Du weißt schon, was ich meine.«

			»Was weißt du darüber?«, fragte er.

			Sie wollte schon sagen, dass sie nichts darüber wisse, doch dann fiel ihr ein, was er morgens am Pool übers Lügen zu ihr gesagt hatte. Und überhaupt, die Frage zu Gigi bewies, dass sie etwas darüber wusste.

			»Ich weiß bloß, dass da bestimmte Sachen laufen.«

			»Was für Sachen?«

			»Sexkram.«

			»Und woher weißt du das?«

			»Ich hab’s gesehen. In einem der Zimmer hinten.«

			Er schwieg wieder. Dann fragte er: »Wann war das?«

			»Als ich zum ersten Mal da war. Ich bin mit Reena nach hinten gegangen, damit sie sich anziehen konnte.«

			Er überlegte eine Weile. Inzwischen hatte er wieder beschleunigt und überholte alles, was ihm in die Quere kam. Doch plötzlich drosselte er aus irgendeinem Grund das Tempo und ließ die anderen Fahrzeuge vorbeiziehen.

			»Was da hinten läuft, juckt mich nicht. Ich sorge bloß dafür, dass es keinen Ärger gibt. Das ist alles.« Er sah sie an. »Ich bin kein verdammter Zuhälter.«

			»Das hab ich auch nicht behauptet.«

			Er zündete sich eine Zigarette an und ließ das Fenster runter, damit der Rauch abziehen konnte.

			»Was mein Bruder macht, ist seine Sache. Ich arbeite bloß für ihn.«

			Er war verärgert, doch er war fies zu ihr gewesen, und sie brauchte sich nicht den Mund verbieten zu lassen.

			»Als Gigi an dem Morgen runterkam, hat sie so getan, als würdest du ihr gehören.«

			»Ich gehöre niemandem, verdammt noch mal.« Sie sah, dass er langsam wütend wurde, doch sie wollte noch nicht aufhören.

			»Hast du mit ihr …?«

			»Ja, verdammt, ich hab sie gefickt. Wie jeder Zweite in Biloxi. Na und?«

			»Und warum hat sie bei dir gewohnt?«

			»Weil das billiger war, als sie in einem Hotel unterzubringen. Weil sie auf Zimmerservice steht.«

			»Oh.«

			»Du brauchst keine Fragen über Gigi zu stellen. Okay? Es gibt für dich keinen Grund, sie je wieder zu erwähnen.«

			Tja. Wenn er es so sagte.

			»Okay. Ich sag nichts mehr über sie.«

			»Gut. Freut mich zu hören.«

			»Ich versteh bloß nicht, was du an ihr gefunden hast. Die gebleichten Haare und alles.«

			»Fay?«

			»Ja?«

			»Manchmal redest du zu viel, Baby.«

			»Ich weiß. Meine Mum hat ständig gesagt, dass ich den Mund halten soll.«

			*

			Als sie hinterm Haus hielten, war es schon dunkel. Er stieg aus und ging die Stufen rauf, um die Tür aufzuschließen und das Licht anzuschalten, während sie sich die Beine vertrat und ihre Sachen von der Pritsche des El Camino nahm. Die Verandalampe ging an, und als sie aufblickte, sah sie ihn im Haus umhergehen. Dann klappte die Fliegentür zu, und er kam die Treppe runter, um seinen Koffer zu holen.

			»Hast du alles?«

			»Ja. Ich komme.«

			Sie ging langsam, ihre Beine waren müde. Er hielt ihr die Tür auf, und sie nickte zum Dank, schleppte ihren Koffer und ihre Handtasche zu einem Sofa im Flur und stellte beides ab. Sie fühlte sich noch nicht imstande, die Treppe hochzusteigen, doch er eilte hinauf und sagte, er wolle rasch duschen und sich frisch machen.

			Sie holte ihre Zigaretten und das Feuerzeug aus der Handtasche, ging in die Küche und schaltete das Licht an, um Kaffee zu machen und zu sehen, was im Kühlschrank war. Oben begann das Wasser zu laufen, und irgendwo im Haus rasselten die Leitungen, die durch die alten Holzbalken in den Boden führten.

			Jemand musste möglichst bald Lebensmittel besorgen. Wäre doch bloß Arlene wieder da. Sie hatten ein paarmal zusammen eingekauft, waren die Straße entlang zum Winn-Dixie in einem der Einkaufszentren gefahren. Jetzt gab es nur ein paar Dutzend Eier, Aufback-Biscuits, Speck, Milch und Saft auf den Kühlschrankregalen. Sie zog das Gemüsefach raus, sah sich die Tomaten, den Salat und die Zwiebeln an und überlegte, was sie sich zum Abendessen machen könnte. Sie wusste, dass er erst spät zurückkommen würde. Im Flur war eine Vorratskammer, in der Arlene Konserven aufbewahrte, und in einem Raum hinter der Waschmaschine und dem Trockner standen zwei Gefriertruhen voller Steaks, Hähnchen, Schweinekoteletts und Meeresfrüchte. Dort konnte sie bestimmt etwas finden und es auftauen lassen. Doch zuerst brauchte sie einen Kaffee.

			Sie füllte das Wasser und den Kaffee in die Maschine und schaltete sie ein. Dann setzte sie sich in der Küche auf einen Stuhl und wartete. Von oben drangen leise Geräusche herunter, und irgendwann lief kein Wasser mehr. Wenn er gegangen war, würde es still sein. Doch sie konnte sich wieder vorn auf die Veranda setzen und dem Gesang der Takelagen lauschen.

			Sie schaute auf die Uhr an der Wand und sah, dass es erst ein paar Minuten nach neun war. Würde sie es mitkriegen, wenn er zurückkam, wenn er zu ihr ins Bett schlüpfte? Würde sie aufwachen, die Augen aufschlagen und überrascht sein, ihn dort zu sehen, sein breiter Rücken ihr zugekehrt, sein rotes Haar zerzaust auf dem Kissen, und würde sie sich herumrollen, sich an ihn schmiegen, die Hand zwischen seinen Arm und seine Rippen schieben und ihn festhalten, seinem tiefen, gleichmäßigen Atem lauschen, wie sie es bei Sam getan hatte?

			Was machte sie hier, wo sie doch schon einen Mann hatte, der sie liebte? Und das Baby. Sie musste ihn jetzt fragen, bevor er wieder verschwand. Sie durfte nicht länger warten. Sie musste zum Arzt. Irgendeinem Arzt.

			Der Kaffee war fertig. Sie stand auf, goss eine große Tasse voll und rührte Zucker hinein. Die Milch im Kühlschrank war noch frisch, und sie gab einen Schluck dazu. Dann saß sie da, trank und rauchte noch eine Zigarette, wohlwissend, dass es nicht gut für das Baby war. Sie musste damit aufhören.

			Als sie ihn die Treppe runterkommen hörte, drückte sie die Zigarette aus und trank noch einen Schluck Kaffee. Er kam durch den Flur, strich mit den Fingern über den abgedeckten Pooltisch, und sie lächelte ihn an.

			»Willst du einen Kaffee?«, fragte sie. »Den hab ich frisch gemacht.«

			Er blickte auf seine Uhr und ging zum Küchenschrank.

			»Für eine Tasse dürfte ich noch Zeit haben. Was willst du heute Abend essen?«

			»Ich finde schon was.«

			»Es müsste was in der Gefriertruhe sein.«

			»Ja. Aber wir müssen Lebensmittel einkaufen.«

			Er hatte sich eine Tasse geholt und goss Kaffee ein. Er trug wieder Jeans und seine weißen Stiefel, ein weinrotes Hemd, das ihm gut stand.

			»Vielleicht kann ich morgen zum Laden rüberfahren. Erinnere mich noch mal dran.«

			»Okay.«

			»Ich wünschte, Arlene wäre wieder da. Es gefällt mir nicht, dass du hier so oft allein sein musst.«

			»Weißt du, wann sie zurückkommt?«

			»Hoffentlich bald.«

			Er zog einen Stuhl hervor und setzte sich mit seiner Tasse an den Tisch. Sie streckte den Finger aus und wischte an seinem Hals.

			»Was ist?«

			»Rasiercreme.« Sie lächelte ihn an. »Du siehst gut aus.«

			»Danke.« Er trank einen Schluck Kaffee, rückte den Stuhl seitwärts und schlug die Beine übereinander. »Manchmal ist es nicht leicht, mit mir auszukommen.«

			»Tja«, sagte sie. »Keine Ahnung, warum du so bist.«

			Er steckte den Finger ins Ohr, pulte kurz darin herum und betrachtete dann den Nagel.

			»Manchmal hab ich einfach viel im Kopf. Du weißt nicht, wie es ist, in der Bar zu arbeiten.«

			»Warum tust du’s dann?«

			»Scheiße. Ich wüsste nicht, was ich tun sollte, wenn ich nicht da arbeiten würde. Manchmal geht’s mir echt auf die Nerven. Aber ich brauche wenigstens keine Stechuhr zu drücken. Hattest du schon mal einen richtigen Job?«

			»Ich musste viel arbeiten«, sagte sie. »Ich hab Obst gepflückt und so ziemlich alles, was man sonst noch ernten kann. Das ist harte Arbeit. Ich hab gehört, wie meine Mum vom Baumwollpflücken für vier Dollar am Tag geredet hat. Und sie war schwanger. Wünschst du, du würdest immer noch Krabben fangen?«

			»Ach«, sagte er und rieb sich das Kinn. »Keine Ahnung. Das ist viel Arbeit und geht nicht das ganze Jahr. Außerhalb der Saison muss man sich was anderes suchen.« Er lächelte kurz und trank wieder einen Schluck Kaffee. »In der Stripbranche ist immer Saison. Die Kerle wollen sich die Frauen ausnahmslos jeden Tag angucken.«

			Es gab eine Frage, die sie sich schon seit einer Weile stellte. Eine von vielen.

			»Wie schafft ihr’s, nicht von der Polizei erwischt zu werden?«

			Er verzog das Gesicht. »Wir sind schon mal wegen Unsittlichkeit verhaftet worden. Einmal haben sie uns wegen der Vortäuschung von Geschlechtsverkehr drangekriegt. Dabei hat Reena bloß auf einem Kerl gehockt, der auf einem Stuhl saß. Ein paarmal haben sie Leute in Zivil geschickt. Aber Cully hat gute Anwälte, und zum Teufel, das hier ist Biloxi. Es geht nicht mehr so wild zu wie früher. Wie vor etlichen Jahren noch. Arlene hat mir ein paar Geschichten über die Stripperinnen von damals erzählt.«

			»Ich rede nicht von den Stripperinnen, sondern von …«

			»Ich weiß, wovon du redest. Ich wünschte, du würdest damit aufhören. Was sich in den Hinterzimmern abspielt, geht mich nichts an. Nur das verdammte Gestöhne geht mir manchmal auf den Geist.«

			Er stand auf, beugte sich über den Tisch, küsste sie und brachte dann seine Tasse zum Spülbecken. Er ging in den Flur und kehrte mit einem Telefonbuch zurück. 

			»Such dir einen Arzt raus und ruf morgen in seiner Praxis an. Sag, dass du so bald wie möglich einen Termin brauchst. Hast du’s Arlene erzählt?«Sie blickte auf.

			»Nein, noch nicht. Aber ich hab drüber nachgedacht. Ich wusste nicht, was sie sagen würde.«

			»Na, da mach dir mal keine Sorgen. Lass dir einen Termin geben, und dann fahr ich dich rüber und geh mit dir rein. Okay?«

			»Okay.«

			Seine plötzliche Freundlichkeit versöhnte sie. Sie stand auf, legte die Arme um ihn und spürte, wie er sie an den Schultern fasste. In seine Kraft gehüllt, stand sie einen Augenblick da, und ihr Verlangen war jäh und stark. Sie trat einen Schritt zurück, zog ihr Kleid hoch, schob den Slip runter und schüttelte ihn vom Fuß. Sie nahm Aaron an der Hand, zog ihn die beiden Stufen hinab in den Salon, lehnte den Hintern an die Umrandung des Tisches, legte sich hin und streifte ihr Kleid bis zum Bauch hinauf. Dann zog sie die Knie an und spreizte die Beine.

			»Hast du’s schon mal auf einem Billardtisch getrieben?«, fragte sie.

			Er ging lächelnd auf sie zu, und seine Finger zerrten an seinem Gürtel.

			»Verdammt, Baby«, sagte er.

			*

			Er war weg, und es war still im Haus. In der Gefriertruhe fand sie tiefgekühlte Hamburger und ließ zwei davon auftauen. Auf dem Anrufbeantworter im Flur waren etliche Nachrichten, doch da sie sich mit dem Gerät nicht auskannte, rührte sie es nicht an.

			Sie machte ihr Abendessen, aß in der Küche, setzte sich mit einer letzten Tasse Kaffee vorn auf die Veranda und trank sie dort. Auf der Straße war es ziemlich ruhig, und im Hafen war nur der Wind in den Netzen zu hören.

			Um elf ging sie in das Zimmer rauf, in das sie mit ihm gezogen war. Sie duschte lange, wusch sich das Haar, hüllte sich dann in ein Handtuch und setzte sich – die nassen Haare an den Nacken geklatscht – aufs Bett, um ihre Zehennägel dunkelrot zu lackieren. Sie legte die Füße auf einen Stuhl, um die Nägel trocknen zu lassen, und danach stand sie auf, ließ das Handtuch zu Boden gleiten und nahm einen sauberen Slip aus der Schublade. Im Wandschrank fand sie ein kurzes schwarzes Nachthemd, das wohl Gigi gehörte. Bevor sie es anzog, hielt sie es ins Licht und warf einen Blick auf das Etikett: Frederick’s of Hollywood. Wahrscheinlich hatte Gigi es dort gekauft, als sie einen dieser Filme gedreht hatte. Sie konnte sich vorstellen, dass sie so was gern trug.

			Sie trat vor eine antike Frisierkommode mit einem Spiegel, dessen Folie stellenweise abgeblättert war, sodass Fay, wie sie so dastand und sich das Haar bürstete, Ähnlichkeit mit einem alten Gemälde hatte.

			Das Zimmer hatte Kassettenwände, und das große Bett, das sie sich jetzt mit Aaron teilte, hatte wuchtige Pfosten und war so lang, dass er sich zu voller Größe ausstrecken konnte. Es gefiel ihr bereits, darin zu schlafen, weil so viel Platz war. Sie hatte alle Türen abgeschlossen, denn Aaron hatte ja einen Schlüssel. Aber sie wollte noch nicht ins Bett. Wenn sie doch bloß ein paar neue Zeitschriften hätte. Was unten im großen Wohnzimmer lag, in dem die Fotos von Aaron und Cully auf dem Kaminsims standen, hatte sie schon alles gelesen.

			Für den Fernseher hatte Aaron eine schöne, auf einem Tisch stehende Vitrine, sodass sie sich die Sendungen vom Bett aus ansehen konnten. Angeschlossen war ein kleiner Videorekorder, aber sie hatte noch nie gesehen, dass er ihn benutzte.

			Sie lehnte die Kissen an die Stirnwand des Bettes, doch plötzlich fiel ihr etwas ein, und sie ging nach unten, füllte Eiswürfel in ein Glas, nahm sich eine Dose Cola und kehrte wieder zurück.

			Als sie es sich wieder im Bett bequem gemacht hatte, goss sie die Cola über die Eiswürfel, ließ die Flüssigkeit abkühlen und schaltete mit der Fernbedienung den Fernseher an. Sie wünschte, es gäbe wie bei Sam einen Satellitenanschluss. Doch sie konnte nur ein paar Sender empfangen. Irgendein alter Film lief, und sie sah ihn sich eine Weile an, verstand aber nicht, worum es ging, weil sie schon zu viel verpasst hatte. Auf einem anderen Sender wurde ein Baseballspiel übertragen, doch das Bild war unscharf.

			Sie trank einen Schluck Cola und schwenkte den Rest im Glas, konnte im Fernsehen aber nichts finden, das ihr gefiel. Sie war immer noch nicht müde. Der ganze Kaffee.

			Sie rollte sich herum, zog in der Hoffnung, irgendwas zu lesen zu finden, die Nachttischschublade raus, doch dort lagen nur ein altes High-Times-Heft, Versicherungsunterlagen, Stifte, Ein-Cent-Münzen und ein paar vergilbte Taschentücher in einer Zellophanpackung, die schon uralt aussah. Sie schloss die Schublade und stand auf. Sie hatte keine Lust, einfach dazuliegen. Wenn es irgendwo etwas zu lesen gab, konnte sie sich damit bis zum Einschlafen beschäftigen. Unten war das Telefonbuch, und sie hätte sich die Nummer eines Arztes raussuchen können, aber dazu blieb auch am nächsten Tag genug Zeit. Sie ging im Zimmer umher, denn sie hatte sich dort noch nie richtig umgeschaut.

			Vor den Fenstern hingen Vorhänge, und sie betastete die saubere Spitzenbordüre. Es wäre schön, nähen zu können, sich vielleicht ihre Kleidungsstücke selbst anzufertigen. In Amys Zeitschriften hatte sie gesehen, wie die Frauen so was machten.

			Sie durchstöberte die Schubladen einer Kommode, doch darin lagen bloß Aarons Unterwäsche und ein paar T-Shirts. Zumindest sah es auf den ersten Blick so aus. Aber dann entdeckte sie ein schwarzes Plastikding, das unter seinen weißen Baumwollunterhosen halb verborgen war. Obwohl sie wusste, dass es besser war, die Finger davon zu lassen, zog sie es hervor. Es sah aus wie die Plastikhülle für einen Film. Bei Sam hatte sie sich jede Menge Videos angeschaut. Hatte sie aus der Hülle genommen und in den Rekorder geschoben, bevor sie sich mit irgendwas von KFC oder Hamburgern aus einem Fast-Food-Lokal in Batesville oder Oxford aufs Sofa setzten. Als sie das Ding in der Hand hielt und es betrachtete, fragte sie sich, was für ein Film das wohl sein mochte. Ein schöner Liebesfilm? Oder eine Rachegeschichte? Jedenfalls irgendwas, das man sich anschauen konnte. Er hatte ihr nicht verboten herumzuschnüffeln. Was sie sich ansah, ging niemanden etwas an.

			Sie nahm die Kassette aus der Hülle, drehte sie in den Händen und musterte sie. Es klebte kein Etikett darauf – was war es also? Um das rauszufinden, musste sie sie in den Rekorder stecken und abspielen. Amy hatte in einem Schränkchen ein paar eigene Kassetten gehabt. Sie hatte gesagt, es seien Videos vom Angeln und Rumgammeln auf dem See. Eins von einem Picknick der Highwaystreife am Grenada Lake. Sie hatte gesagt, Fay könne es sich ruhig anschauen, wenn sie mal sehen wolle, wie sich ein Haufen Polizisten betrank. Sie wusste, dass das hier was anderes war. Schon die Tatsache, dass sie keine Ahnung hatte, worum es sich handelte, machte es irgendwie zu etwas Verbotenem. Als würde man jemanden heimlich im Schlaf beobachten, sich auf Zehenspitzen in sein Zimmer schleichen und ihn ohne sein Wissen in seiner dunklen Schutzzone ausspionieren.

			Eine schwache Stimme sagte: Tu’s nicht, sagte sogar: Das gehört dir nicht, doch sie ließ sich nicht davon abhalten. Sie schaltete den Rekorder an, schob die Kassette hinein und drückte auf Play. Dann legte sie sich wieder aufs Bett, lehnte sich in die Kissen zurück und griff nach ihrer Cola. Sie trank einen großen Schluck, doch als sie sich wieder zum Bildschirm umdrehte, prustete sie alles über ihr schönes neues Nachthemd.

		

	
		
			Die Gäste sahen mürrisch aus, und Aaron hatte das Gefühl, als wäre es einer dieser seltenen Abende, an denen er zu viel über alles Mögliche nachdachte. Über die Scheiße in Gulf Shores. Er hätte sich den Pilot irgendwo schnappen und ihn mit einer ordentlichen Tracht Prügel davonkommen lassen können. Aber das Ganze war so einfach gewesen. Und er hatte gewollt, dass sie es mit ansah, hatte sogar gesagt: Das darfst du dir nicht entgehen lassen.

			Er saß an der Ecke der Theke und trank ein gezapftes Bier. Neben seinem Ellbogen standen zwei leere Gläser mit ausgequetschten Limonenschnitzen. Er wischte mit dem Rand des Daumennagels an seinem Mund. Bobbi war auf der Bühne, sie drehte den Kopf und zwinkerte ihm zu. Er lächelte kurz. Ein paar Betrunkene, die sich noch halbwegs auf den Beinen halten konnten, hatten am Rand der Bühne ein paar Tische zusammengeschoben, und er behielt sie im Auge, während er darauf wartete, den Säufer rauszuwerfen, der in einer Ecke mit dem Kopf auf dem Tisch schlief und einen Arm herabhängen ließ. Die Musik dröhnte durch das verrauchte Lokal, Clapton and Friends, die den »Bell Bottom Blues« spielten. Er stand auf Clapton.

			Er arbeitete einen neuen Mann hinter der Theke ein und hatte sich zu ihm umgedreht. Jemand legte ihm locker die Hand auf die Schulter, doch er sah noch nicht nach, wer es war.

			»Eddie. Zwei Schuss Rumplemintz, Kumpel.«

			Der Barkeeper nickte, griff nach einem Glas und ging dann zu der alten Blechkiste, die Aaron vor Jahren von einem Krabbenfischer übernommen hatte. Sie war voller Eissplitter, dort bewahrten sie einige ihrer Schnäpse auf.

			Dann blickte Aaron über die Schulter und sah, dass es Wanda war, deren Brüste ihm fast aus dem Oberteil ihres Kellnerinnenkostüms entgegensprangen. Er blickte ihr in die Augen. Sie sahen ängstlich aus.

			Er spürte, wie ihre Hand über seine Hüfte glitt. Er schob sie weg.

			»Kein Körperkontakt im Lokal«, sagte er. »Ist nicht gut fürs Geschäft. Da werden die Gäste neidisch.«

			Sie drückte sich noch fester an ihn und stellte ihren Drink neben sein Bier. Sie duftete wirklich gut.

			»Lust auf einen Quickie?«, fragte sie, als wären sie verheiratet. »Ich glaube, das Zimmer hinten ist frei.«

			»Wanda, Wanda«, sagte er, wohlwissend, dass die Leute sie beobachteten. »Wanda, das Rasseweib.«

			Sie hatte frischen Lippenstift aufgelegt, und für dreiunddreißig hatte sie sich gut gehalten. Sie hatte immer noch eine tolle Figur und kannte sich mit den Männern aus. Hinterher geriet man mit ihr im Bett ins Plaudern, und dann wurde sie ganz weich, und man erfuhr, dass sie in Alaska aufgewachsen war und sich wie manch andere danach sehnte, beim Film zu sein, und damit meinten sie die seriöse Branche, doch sie begriffen nicht, dass es auf der Welt von schönen Mädchen nur so wimmelte und nicht mehr als Geld, Drogen oder die richtigen Versprechungen nötig waren oder man ihnen sogar nur aus einer kleinen Bredouille helfen musste, um zu erreichen, dass sie vor der Kamera alles taten, was man von ihnen wollte.

			»Warum warst du in letzter Zeit nicht mehr bei mir?«, fragte sie. Ihre Augen leuchteten feucht und blau, und ihre Finger zuckten. Sie hantierte die ganze Zeit mit ihrer Zigarette und rieb das Ende im Aschenbecher oder schnippte die Asche ab. Um irgendwas zu tun zu haben.

			»Ich war beschäftigt«, sagte er. Klang durchaus einleuchtend. Der Barkeeper brachte das Glas, und Aaron trank sein Bier aus. Dann hob er das Kinn und sagte: »Noch eins.«

			»Ich weiß, warum«, sagte sie, und er hatte das Gefühl, als würde sie jeden Moment einen ihrer kleinen Wutanfälle kriegen.

			»O ja«, sagte er. »Da bin ich mir sicher.« Er deutete mit dem Kopf zur Uhr. »Vergiss nicht, dass in fünfunddreißig Minuten deine Arbeit anfängt. Siehst du die Uhr?«

			Sie hielt es nicht für nötig hinzuschauen, und das ärgerte ihn. Sie war hier, um ihm auf den Geist zu gehen. Er nahm das Glas Schnaps und nippte daran. Eddie zapfte ein frisches Bier und stellte es vor ihm auf die Theke, dann bediente er jemand anderen.

			»Warum kommst du nicht mehr zu mir?«, fragte sie. Inzwischen schlotterten nicht bloß ihre Hände, sondern ihr ganzer Körper. Er hatte sie mal im Arm gehalten, als sie gefroren hatte, da hatte ihre Wirbelsäule in seinen Händen gebebt.

			»Alles in Ordnung mit dir?«, fragte er.

			»Du hast mit dem Mädchen gevögelt, das du mitgebracht hast, dieser Fay. Du interessierst dich nicht mehr für mich. Oder?«

			Als sein Blick sich verfinsterte, sah er die Reaktion in ihrem Gesicht. Er nahm sein Bier und den Schnaps, ging auf die Ecke der Theke zu und sprach über die Schulter mit ihr.

			»Gehen wir nach draußen«, sagte er. »Da können wir das Ganze hinter uns bringen. Hier drin geht das nicht.«

			Er blickte sie an und sah, dass sie noch nicht so weit war.

			»In Ordnung«, sagte sie. »Kann ich mir noch was zu trinken holen?«

			Auf der Theke stand ihr halb volles Glas.

			»Klar«, sagte er. »Bestell dir noch einen Drink. Wir treffen uns dann draußen.« Er sah sie weder an, noch wartete er auf sie, sondern er ging um die Theke herum und stieß mit der Schulter die Schwingtür auf, die nur mit der Zugfeder einer Fliegentür ausgestattet war. Dann ließ er den Blick noch mal durch den Raum schweifen und schlenderte hindurch. Im Flur war eine der Neonröhren durchgebrannt, auch darum musste er sich kümmern. Doch vielleicht konnte das ja der Neue übernehmen. Manche Leute waren seltsam. Sie dachten, wenn sie für eine bestimmte Arbeit eingestellt wurden, müssten sie nichts anderes erledigen.

			Cullys Bürotür war geschlossen, und er blieb davor stehen, trank einen Schluck Schnaps und stellte das Glas auf den Boden. Er klopfte und trank etwas Bier. Leckte sich den Schaum von den Lippen.

			Aus dem Zimmer drang ein tonloses »Was denn?« Aaron öffnete die Tür. Eine vollbusige Blondine mit enger weißer Stretchhose zog gerade die Körbchen eines schmutzigen BHs über die Hügel ihrer chirurgisch vergrößerten Titten, sah Aaron anerkennend an und knallte mit ihrem Kaugummi. Cully, die blassen Beine nackt über den Socken, hatte die Füße auf dem Schreibtisch. Dort herrschte ein noch größeres Durcheinander als im restlichen Zimmer.

			»Seid ihr fertig?«, fragte Aaron.

			»Noch nicht. Was liegt an?«

			»Ich muss bloß mal mit dir reden.«

			Die Blondine griff nach ihrem Top, ließ die Arme hineingleiten und drehte sich zu Aaron um.

			»Wer ist denn dieser Wikinger?«, fragte sie Cully.

			Er lächelte mit seinen schiefen Zähnen, und Aaron fragte sich wieder, warum er die verdammten Dinger nicht endlich richten ließ. Sein Atem stank wie eine Jauchegrube. Wie brachten es diese Mädchen bloß über sich, ihn zu küssen?

			»Das ist mein kleiner Bruder«, sagte Cully.

			»Kleiner Halbbruder. Ich bin Aaron.«

			»Meine Güte. Du bist ja ein echter Riese, was?«

			Sie ließ sich Zeit beim Zuknöpfen ihrer Bluse, doch Aaron fand sie bloß fett, alt und verbraucht. Wie viele von dieser Sorte bekam er im Laufe eines Jahres zu sehen?

			»Das ist Kristy«, sagte Cully. »Sie fängt vielleicht bei uns an, was meinst du?«

			Aaron nippte an seinem Bier und sah, dass sie auch lächelte, als ihre Hand nach Cullys Knöchel fasste. Er hörte, wie die Tür hinter der Theke zuschwang.

			»Keine Ahnung, probier’s halt aus. Ich muss kurz mit Wanda reden. Danach schau ich noch mal rein.«

			Als er sich umdrehte, um zu gehen, verschwand die Blondine hinter dem Schreibtisch. Wenn er nicht schnellstens zur Tür rauskam, musste er wahrscheinlich mit ansehen, wie sie ihm einen ablutschte, und das wollte er sich auf keinen Fall antun.

			Er zog die Tür hinter sich zu. Wanda stieß die Hintertür auf und wartete dort auf ihn, eingerahmt von der dunklen Nacht im Hintergrund. Vom Licht der Neonröhre an der Decke hatte sie harte Schatten unter den Augen. Er nahm das Schnapsglas, und sie wartete, bis er nach draußen kam. Er schob den Ziegelstein auf die Schwelle, und sie ließ die Tür los. Jemand hatte einen der Gartenstühle geholt, doch ein paar Schritte entfernt stand ein Milchkasten, und er schob ihn neben sie und setzte sich darauf.

			»Okay, Wanda. Setz dich, dann bringen wir’s hinter uns. Was ist dir für eine Laus über die Leber gelaufen?«

			Sie wollte es nicht sagen. Sie ging ein Stück weg und blickte zum dunklen Wasser und dem nassen Sand hinüber, der flach und glatt dort draußen lag. Er trank noch einen Schluck Schnaps und stellte das Glas dann vorsichtig in den Sand.

			»Wenn du den Gartenstuhl nicht benutzt, setze ich mich drauf.«

			»Nur zu«, sagte sie, kehrte ihm noch immer den Rücken zu. Das gefiel ihm nicht. Er stand nicht auf. Er stellte das Bierglas aufs Knie. Warum mussten sie sich bloß immer verlieben? Warum reichte ihnen die gute alte Vögelei nicht? Warum mussten sie diese ganzen Träume im Kopf haben und alles vermasseln?

			»Ich kann auch woanders hingehen, Aaron.«

			»Tja«, sagte er und dachte darüber nach. »Da ist die Tür.«

			Sie wirbelte herum.

			»Ich hab dir nie irgendwas versprochen, Wanda.«

			»Und was ist mit der Neuen? Hast du der was versprochen?«

			»Das geht dich nichts an. Kümmere dich um deinen eigenen Kram.«

			Sie kam ein paar Schritte auf ihn zu. »Was willst du sonst tun? Mich grün und blau prügeln wie Reena?«

			Er ballte eine Hand zur Faust, und sie duckte sich, drehte sich weg, und als sie ihm das Gesicht wieder zuwandte, schlug sie einen anderen Ton an.

			»Tut mir leid«, sagte sie. »Vergiss, was ich gesagt hab.«

			»Du riskierst eine große Lippe, Mädchen.«

			»War nicht so gemeint. Okay? Ich bin bloß verwirrt. Du fehlst mir halt. Ich dachte … ich hab gedacht, da ist was zwischen uns.«

			Er sah eine Träne in ihrem Augenwinkel. Wahrscheinlich war das nur gespielt. Filmschauspieler lernten so was, dann konnten es auch andere Leute lernen. Es war immer dasselbe. Er wusste, dass er mit ihr reingehen und sie ficken könnte, dann wäre sie für eine Weile zufrieden, aber das war nur eine kurzfristige Lösung. Morgen oder nächste Woche würde sie wieder mit derselben Leier anfangen.

			Die Stille hüllte sie ein. Der Wind blies ihm ins Gesicht, sie nippte an ihrem Drink, und er musterte im Halbdunkel ihre schönen, muskulösen braunen Beine. Die ihn gewiegt und umschlungen hatten. Manchmal arbeitete die Stille für ihn. Manchmal war’s bei einer Frau am besten, einfach still zu sein.

			Er trank noch einen Schluck Bier, nahm das Glas Schnaps und leerte es. Er beugte sich vor und stellte es ans Fundament des Gebäudes, Betonblocks, deren schwarze Farbe abblätterte. Dort lagen Müll und Zigarettenstummel neben aufgerissenen Folienverpackungen, in denen Kondome gesteckt hatten. Es klang, als würde Wanda Selbstgespräche führen. Voller Ruhe. Voller Staunen.

			»Ich weiß ’ne Menge Sachen über dich. Kindesvernachlässigung. Drogenhandel. Ich hab mich von dir überreden lassen, dieses Band aufzunehmen. Sogar das hab ich für dich gemacht. Und ich weiß nicht mal, warum. Weil du bloß eine verdammte Niete bist.«

			Er stellte das Bierglas hin, stand seufzend auf, und als sie wegzurennen versuchte, schnappte er sie sich so mühelos, wie eine Katze im Schrank eine Maus fängt. Er bedachte, dass sie heute Abend noch arbeiten musste.

			Seine Pranke packte sie an Kinn und Hals, und sie ließ ihr Glas fallen. Er blickte ihr in die Augen und schlug ihr mit der Faust in die Rippen, oben, in der Mitte, unten. Dann zog er sie an sich und versetzte ihr einen festen Hieb in die Niere.

			»Wenn du mir blöd kommst, wirst du nicht nur Blut pissen«, sagte er. Inzwischen drückte er sie an die Hauswand, die Hand auf ihrem Mund, ihre hübschen blauen Augen ungläubig aufgerissen angesichts der Schmerzen, die er ihr wie ein Geschenk oder eine Wohnmöglichkeit bescherte. Er stieß ihr Gesicht weg, ließ sie los, sie taumelte die Wand entlang, und im Licht eines Hotels, hinter dem dunkle Gestalten am Strand saßen oder spazieren gingen, fiel sie auf die Knie, stützte sich dann auf alle viere und holte tief Luft. Vor dem Licht zeichneten sich ihre Haarsträhnen ab. Aaron ging zu seinem Milchkasten und nahm sein Bier, ohne sie eines Blickes zu würdigen. Sie sank in den Sand, zog die Beine an und lag eine Weile mit abgewandtem Gesicht da. Später beim Bedienen würde sie noch Sandkörner in ihrer Kleidung und ihrem Haar entdecken.

			Nach einer Weile trank er das Bier aus, stand auf und ging wieder rein, um sich ein neues zu holen und nach seinem Stoff und der Pfeife zu suchen. Er ließ den Ziegelstein in der Tür liegen, damit sie wieder ins Gebäude kommen, sich sauber machen und darauf vorbereiten konnte, die Betrunkenen zu bedienen.

		

	
		
			Auf dem Band war diese Wanda gleichzeitig mit zwei Männern zu sehen. Sah aus, als wären sie in einem Hotelzimmer. Sie fand es seltsam, sich das Ganze anzuschauen. Sie konnte das Band anhalten, zurückspulen und sich alles noch mal ansehen, immer und immer wieder, unaufhörlich. Atemlos.

			Nach einer Weile war sie ganz heiß, und je länger der Film lief, umso schlimmer wurde es. Irgendwann hielt sie ihn an, trat ans Fenster und blickte hinaus, doch da waren nur die dunklen Umrisse der Boote auf der anderen Straßenseite. Keine Spur von Aarons Scheinwerfern. Vielleicht würde er erst spät kommen. Aber hoffentlich nicht. Nicht jetzt.

		

	
		
			Am Nachmittag kam David Hall vorbei. Sam saß draußen auf der Veranda, trank Bier und achtete nicht darauf, wo er die Asche hinschnippte. Oder seine Zigarettenstummel fallen ließ. Zwischen seinen Füßen lagen acht oder zehn platt getretene Stummel herum. Doch als er den Wagen die Zufahrtsstraße entlangkommen hörte, stand er auf, ging zur Ecke des Hauses und sah, wie die glänzende goldene Limousine hinter seinem Streifenwagen hielt. Er sah, dass David hinterm Lenkrad saß. Er stellte sein Bier ab, durchquerte das Wohnzimmer, und als er die Haustür öffnete, kam David gerade die Stufen rauf. Dann stand er da und harrte der Dinge, die da kommen würden. War es vielleicht möglich, in eine Gegend wie Nebraska zu verschwinden?

			Doch das würde ihm nicht helfen, Fay zu finden. David kam auf ihn zu.

			»Hey Sam«, sagte er, als er an der Tür war. Er hatte keine Waffe dabei. Er trug Blue Jeans, schwarze Schuhe und ein rotes Hemd. »Tut mir leid, dass ich dich zu Hause belästigen muss.«

			»Schon in Ordnung«, sagte Sam und trat einen Schritt zur Seite, um ihn reinzulassen. Er mochte David schon immer und hatte sich für ihn gefreut, als er zum ersten Mal gewählt worden war. »Ich hab bloß hier draußen gesessen und ein, zwei Bier getrunken. Komm mit raus.«

			Im Wohnzimmer blieb er auf halbem Weg stehen.

			»Kann ich dir was zu trinken anbieten?«

			»Nein danke. Für mich nichts«, sagte er und trat durch die Schiebetür nach draußen.

			»Ich hol mir noch ein Bier«, sagte Sam und sah, wie David nickte und auf einen Stuhl zuging.

			»Ja, nur zu«, sagte er und setzte sich. Sam betrachtete ihn kurz. Er blickte auf den See hinaus und hatte den gleichen Gesichtsausdruck wie letzten Abend an seinem Schreibtisch. Die Dinge kamen schnell ins Rollen, genau wie er befürchtet hatte.

			Er holte das letzte Bier aus dem Kühlschrank und nahm es mit nach draußen. David hatte ein Bein über das andere geschlagen. Er hatte die Hände über dem Bauch verschränkt. Das andere Bier war noch nicht ganz leer, und Sam stellte die kalte Dose daneben. Wenn er noch was trinken wollte, musste er zum Laden fahren. Das war sein viertes oder fünftes, er wusste es nicht mehr genau. Doch bis zum Laden waren es nur ein paar Minuten. Er brauchte sowieso Zigaretten.

			Er zog noch eine aus der Tasche und zündete sie an, setzte sich und griff nach dem anderen Bier. Er führte es an die Lippen, aber es war zu viel, um es auf einen Zug auszutrinken.

			Der Himmel war klar, und die Sonne stand hoch. Ein angenehmer Wind wehte, doch er freute sich schon auf den Sonnenuntergang und die kühlere Luft. Vielleicht konnte er ja später sogar eine Weile mit dem Boot rausfahren. Wenn das Gespräch mit David beendet war. Vielleicht war Fay nur auf die andere Seite des Sees gefahren, versteckte sich, wartete und ernährte sich von gefangenen Fischen. Waren irgendwelche Angeln und Schnüre verschwunden? Der Campingkocher? Er musste mal nachsehen. Sie konnte auch nach Tupelo gegangen sein. Nach Memphis. Inzwischen vielleicht sogar nach Chicago.

			»Sam, wir haben ein Problem. Das weißt du auch.«

			Er nickte zustimmend und kippte den letzten Rest Bier hinunter. Es war warm, und er verspürte einen leichten Brechreiz. Rasch öffnete er das andere Bier und trank einen großen kalten Schluck. Er hatte nicht gefrühstückt. Zu nervös wegen des Gesprächs bei Grayton. Wenn er weitertrank, brauchte er was im Magen.

			»Ich meine, so was ist nicht aus der Welt, wenn man’s ignoriert«, sagte David.

			»Ja. Das weiß ich.«

			»Alles wäre viel einfacher, wenn du mit mir reden würdest. Versuchst du sie zu schützen, Sam, ist es das?«

			Er hob den Blick und starrte David an.

			»Woher weißt du, dass sie irgendwas getan hat?«, fragte er.

			»Tu ich nicht. Aber ich würde gern mit ihr reden.«

			»Ja«, sagte er, zog an seiner Zigarette und stieß den Rauch aus. Die Bierdose lag kalt in seiner anderen Hand. »Genau wie ich.«

			David saß eine Weile da, ohne etwas zu sagen. Er nahm das Bein herunter und legte die Hände auf die Armlehnen.

			»Sie werden dich feuern«, sagte er.

			»Vielleicht.«

			»Ihr Daddy hat einflussreiche Freunde. Und er macht schon einen ziemlichen Wirbel.«

			Er kannte David, seit er Deputy Sheriff gewesen war, das war jetzt sechs oder sieben Jahre her. Ein guter junger Polizist.

			»Diese Frau, Sam. Die, die in dem Boot gefunden wurde. Ist sie der, die hier gewohnt hat, mal begegnet?«

			»Was spielt das für eine Rolle?«, fragte Sam.

			David verschränkte die Hände wieder über dem Bauch. Als versuchte er, sich zu entspannen.

			»Du hast’s nicht mehr weit bis zum Ruhestand, weißt du? Noch ein paar Jahre, oder?«

			»Kommt hin«, sagte Sam und trank wieder einen Schluck Bier. Es kam ihm nicht richtig vor, zu dieser Tageszeit hier draußen zu sitzen. Der Himmel sah nicht richtig aus. Fay hatte sie hier unten am Strand erschossen, hatte nicht daran gedacht, dass die Patronen ausgeworfen wurden, sondern Alesandra irgendwie in das Boot verfrachtet und es draußen auf dem See zurückgelassen. Es hätte tagelang umhertreiben können, bevor jemand sie entdeckte, in eine kleine Bucht oder zwischen ein paar Weiden. Dann wären die Bussarde gekommen. Die Fliegen wären um sie herumgesummt. Hätte er an der richtigen Stelle geangelt, hätte er sie vielleicht selbst entdeckt.

			»Willst du all das aufs Spiel setzen, Sam? Deinen Job? Deinen guten Namen? Wenn wir dieses Mädchen finden und sie es war, dann könntest du sogar hinter Gitter kommen.«

			»Über all das hab ich schon nachgedacht«, sagte Sam und blickte David an. »Glaub mir. Ich hab wie du über alles nachgedacht. Und mir fällt kein triftiger Grund ein, dir ihren Namen zu verraten.«

			David stand auf.

			»Ist das dein letztes Wort?«

			Er überlegte, ob er noch andere letzte Worte hatte, aber ihm fiel nichts ein.

			»Ich glaube schon«, sagte er.

		

	
		
			Fay hielt das Band an, ging nach unten und öffnete die Tür des Schränkchens, in dem der Alkohol stand. Sie wusste, dass sie nichts trinken sollte, doch sie würde morgen zum Arzt gehen. Er hatte sogar gesagt, dass er sie hinbringen würde. Wenn er doch bloß wieder da wäre. In dem Schränkchen gab’s keinen Wein, nur Whiskey, Gin, Wodka und Tequila.

			Sie betrachtete den Whiskey. Sie wusste nicht, ob ihr das schmecken würde. Sam trank welchen. Aaron auch. Und sie hatte gesehen, dass Reena Whiskey trank. Was bedeutete es, dass Reena versucht hatte, sie zu küssen? Bedeutete es überhaupt etwas? Hätte sie’s wieder versucht, wenn sie länger bei ihr gewohnt hätte? Doch sie vögelte auch mit Männern.

			All diese Mädchen wussten Dinge, von denen Fay keine Ahnung hatte. Zum Beispiel, wie man für einen Mann verführerisch aussah. Sie hatte nie versucht, für Sam verführerisch auszusehen. Sie hatte immer bloß alles ausgezogen, sobald er mit ihr im Zimmer war. Der ganze Kram in dem Striplokal diente dazu, die Männer scharfzumachen. Das hatte sie doch nicht bei Chris Dodd getan, oder? Sie hatte ihn doch nicht verführt, oder? Er hatte doch nicht wegen irgendwas sterben müssen, das sie getan hatte, weil sie betrunken war, oder? Nein. Auf keinen Fall. Sie hatte ihn nicht scharfgemacht. Sie hatte ihn geküsst, ja. Aber der Scheißkerl hatte sich auf sie gesetzt, hatte angefangen, sie auszuziehen, und ihr die Beine auseinandergepresst, während sie bewusstlos war. Trotzdem … war das den Rest seines Lebens dort oben in diesem Flugzeug wert?

			Auf dem Deckel der Whiskeyflasche klebte etwas, das wie rotes Wachs aussah und stellenweise am Flaschenhals runtergetropft und geronnen war. Anscheinend waren aus der ganzen Flasche erst ein, zwei Schlucke getrunken worden. Also. Was machte Sam? Er gab Cola dazu. Zuerst Eis.

			Sie holte beides und fand oben im Schrank ein kleines Glas. Sie hatte Sam zugeschaut. Das Eis war da. Sie schenkte Whiskey ein. Die Flüssigkeit sammelte sich auf dem Boden des Glases. Sah nicht nach besonders viel aus. Sie goss noch zwei Fingerbreit dazu. Fragte sich, wie er pur schmecken würde.

			Als sie an dem Glas schnüffelte, stieg ihr der Dunst in die Nase. Sie trank einen Schluck. Er schmeckte nach gutem Holz, falls Holz gut schmecken konnte. Wie ihr alter Daddy immer danach gelechzt hatte. Es brannte ein bisschen, doch dann ließ das Feuer allmählich nach, und in ihrem Bauch, ganz dicht bei dem Baby, herrschte eine wohlige Wärme.

			Bei dem Gedanken an das Kind hätte sie den Whiskey fast weggeschüttet, doch dann dachte sie daran, wie viel Spaß es machen würde, zu trinken und sich das Band anzusehen, immer heißer zu werden und einfach auf Aarons Rückkehr zu warten. Als Erstes würde sie den Reißverschluss seiner Hose öffnen und sich vor ihn knien. Das gefiel ihm.

			Oben im Zimmer suchte sie ihre Zigaretten, ließ das Band weiterlaufen und setzte sich. Bei der Aufnahme gab es ein paar Stellen, an denen das Bild flimmerte und farbiges Rauschen zu hören war. Schnipsel, auf denen jemand an irgendwas sog, die Kamera zu nah, um etwas erkennen zu können, nur ein Mund und ein Stück Haut.

			Sie nippte an ihrem Glas und blickte auf den Bildschirm. Eine Frau rannte nackt durch ein Zimmer. Jemand, der angezogen war, jagte ihr nach. Das Bild kippte zur Seite. Es glitt schief durchs Zimmer, sprang zurück, blieb stehen, schwankte zwischen einer Ecke auf dem Fußboden und einem Fenster hin und her.

			Zum Teufel, diese Stelle war total uninteressant. Wahrscheinlich machten sie diese Dinger, damit sich die Leute dabei einen runterholten. Aber jeder war scharf. Wenn ihr nicht übel geworden wäre, hätte sie’s vielleicht auch mit diesem Jerry getan, doch sein Atem hatte richtig gestunken, und wie diese Frau das Baby behandelt hatte.

			Sie fragte sich, wie viele Männer eine Frau haben konnte. Wie viele konnten es im Lauf eines Lebens sein?

			Inzwischen nippte sie unbekümmert an dem Drink. Er glitt reibungslos durch ihre Kehle und wurde mit der Zeit immer besser. Wie das Miteinanderschlafen. Er schmeckte besonders gut mit einer Zigarette. Vielleicht sollte sie sich einfach noch einen genehmigen. Sie konnte auch trinken, bis Aaron nach Hause kam, und dann aufhören, denn sie musste an das Baby denken. Sie konnte heute Abend was trinken, und morgen würde sie zum Arzt gehen, und dann würde sie damit aufhören, bis das Baby da war.

			Inzwischen fühlte sie sich ziemlich verführerisch. Sie wollte es in Gigis Nachthemd mit ihm treiben und ihn dann fragen, wer die Bessere sei.

			Plötzlich lief der Film weiter, und es war eine andere Szene, in der Reena auf einem Bett lag. Fay erkannte das Bett, denn es war das, auf dem sie gerade lag, das Zimmer war auch dasselbe. Reena schien auf etwas zu warten. Fay setzte sich langsam auf, und dann kam jemand ins Bild, nur seine Beine vor dem Bett.

			Sie hielt den Atem an und wollte sehen, wer es war. Doch sie wusste es schon.

		

	
		
			Aaron hatte das Gefühl, als würden die Gäste anbranden und abebben wie Wellen am Strand oder draußen auf dem Meer. Der Rauchpegel hatte sich erhöht, die Dunkelheit im Raum schien tiefer und die Musik lauter geworden zu sein, und er spürte, dass er langsam taub wurde. Wahrscheinlich war das mit Umweltrisiko gemeint.

			Er fand seine Pfeife in der Nylontasche im Hinterzimmer, schloss die Tür ab, setzte sich aufs Bett und zog daran, bis es plötzlich klopfte.

			»Wer ist da?«

			»Ich bin’s, Eddie«, sagte Eddie, seine Stimme durch die Tür gedämpft.

			Aaron schabte die Haschischpfeife mit einer Nagelfeile aus, zwackte einen weiteren Brocken ab und drückte ihn in den Pfeifenkopf. Er hielt die Pfeife an den Mund, das Feuerzeug gezückt.

			»Was ist los, Eddie?« Er knipste das Feuerzeug an und hielt die flackernde blau-gelbe Flamme an den Pfeifenkopf. Er zog, und der Haschischbrocken erglomm und glühte im Innern.

			»Ein paar Betrunkene draußen«, sagte Eddie.

			Er sog den Rauch ein und hielt ihn in der Lunge.

			»Und?«, fragte er.

			»Sie wollen die Finger nicht von Billie lassen.«

			Billie. Er musste nachdenken. War das die mit den großen Titten oder die kleine Rothaarige mit dem großen Arsch? Ihm gefiel dieses Gefühl, halb betrunken und langsam bekifft. So was brauchte man für eine lange Nacht.

			Er blies den Rauch zur Decke hinauf und kippte aufs Bett zurück. Verdammt. Das war guter Stoff.

			»Sag’s Cully.« Wahrscheinlich brauchte er noch einen Zug. Er dachte darüber nach.

			»Den kann ich nirgends finden.«

			»Verdammt«, sagte er.

			»Was?«

			»Nichts«, sagte er und redete lauter. »Sag mal … wer ist denn alles draußen?«

			»Nur ich.«

			Er hatte keine Lust, sich mit dieser Scheiße abzugeben. Er war nicht mal richtig bekifft. Und jetzt wollten die ihm alles vermasseln. Ganz egal, wie vielen Leuten man die Köpfe zusammenschlug, es reichte nie aus. Manche Kerle konnten ihren verdammten Schwanz nicht unter Kontrolle halten.

			»Warte einen Augenblick«, sagte er schließlich. »Oder geh wieder nach vorn. Ich komm gleich.«

			Er hörte Eddie irgendwas erwidern, und plötzlich schien er gegangen zu sein. Die Leute würden sich am Bier vergreifen, wenn er nicht wieder rausging. Wo zum Teufel war Cully? Wahrscheinlich trieb er’s mit dieser Kristy in seinem Büro. Schien ein ziemlich übles Luder zu sein. Aber Cully stand ja auf so was.

			Er füllte die Pfeife noch mal und legte sie dann kurz weg, um das restliche Haschisch wieder einzuwickeln. Er zog das rechte Hosenbein hoch und zwängte den Stoff in seine Socke.

			Durch die Wand war die ganze Zeit die Musik zu hören. Er knipste das Feuerzeug an, nahm zwei gewaltige Züge aus der Pfeife, lehnte sich auf dem Bett zurück und ließ das Zeug wirken. Dann schüttelte er den Kopf, stand auf, verstaute die Pfeife in dem Schränkchen im Bad und begab sich wieder nach vorn.

			Soweit er sehen konnte, war alles ruhig. Auf der Bühne tanzte eine stämmige Brünette. Er glaubte, dass sie Charlene hieß. Manchmal kamen und gingen die Mädchen so schnell, dass er kaum noch Schritt halten konnte.

			Als er zu seinem Hocker an der Theke zurückkehrte und sich setzte, servierte Eddie gerade Getränke. Er ließ den Blick durch den Raum gleiten, ein paar Gesichter wandten sich ihm kurz zu und schauten dann weg. Allmählich war er richtig zugedröhnt. Jetzt musste er sich zurückhalten und durfte nicht mehr so viel trinken.

			Eddie kam rüber. »Wollen Sie noch ein Bier?«

			»Ja. Was ist passiert?«

			Eddie griff nach einem sauberen Krug und zapfte ihn voll.

			»Sie sind weg. Ich hab gesagt, sie sollen verschwinden, und da sind alle abgehauen.« Er nahm das gezapfte Bier und stellte es vor Aaron auf die Theke. »Noch ein Glas Rumplemintz?«

			Aaron betrachtete das Bier. Ein Glas Schnaps dazu wäre nicht schlecht. Er war nicht betrunken. Noch lange nicht.

			»Ja, klar, gib mir eins.«

			Eddie goss ein Glas voll und beugte sich über die Theke.

			»Ich hätte gern ein Klümpchen von dem Zeug, das Sie da rauchen, Boss.«

			Aaron hob den Kopf und sah ihn mit schwachem Lächeln an.

			»Ach ja?«

			»Ja, Sir.«

			Er dachte darüber nach. Zum Teufel, Eddie hatte die Arschlöcher rausgeworfen. Hatte es ihm erspart. Cully hatte ihn eingestellt. Er sah proper aus, aber das hieß ja nicht, dass er ein Bulle war. Und außerdem hatte er Unmengen von dem Zeug.

			»Bist du ein aufrichtiger Kerl, Eddie?«

			»Ja, Sir. Ganz bestimmt.«

			»Kannst du bekifft arbeiten?«

			»Das hier kriegt ein Affe mit verbundenen Augen hin.«

			»Also, dann komm ich jetzt mal um die Theke und lös dich für ein paar Minuten ab.«

			Eddie nickte. »Okay«, sagte er.

			Als Aaron hinter der Theke stand, beugte er sich vor und drückte Eddie das Haschisch in die Hand.

			»Hast du das kleine Zimmer rechts im Flur gesehen?«

			»Na klar.«

			»Da ist hinten im Bad eine Pfeife versteckt. Sie liegt in dem Schränkchen hinter der Schminke und allem. Hast du ein Feuerzeug?«

			Eddie stieß schon die Tür hinter der Theke auf.

			»Hab ich«, sagte er und verschwand. Aaron streckte die Hand nach seinem Bier und dem Schnaps aus und zog beides näher heran. Er beobachtete die Gäste. Es lag Ärger in der Luft. Manchmal spürte er das, und heute war es so. Vielleicht war es der Ärger, der in Wellen kam. Manchmal lief alles eine Zeit lang glatt, doch das hielt nicht ewig an.

			Er nahm das Glas, trank einen Schluck Schnaps und stellte es wieder hin. Das Zeug hatte es in sich, er musste aufpassen.

			Eddie blieb eine Weile weg. Aaron machte einigen Gästen Drinks und servierte ein paar Dosen Bier. Abgesehen von der Bestellung, redete weder er mit ihnen noch sie mit ihm.

			Dann sah er Wanda durch die Tür kommen. Sie blieb an dem Hocker in der Ecke stehen und setzte sich. Sie wartete darauf, dass Eddie die Garderobe verließ, damit sie sich dort zurechtmachen konnte. Fay ging sie einen Dreck an. Wenn sie keinen Ärger wollte, hielt sie sich aus der Sache raus. Sobald sie ein paarmal mit einem gevögelt hatten, glaubten sie, man wäre ihr Eigentum.

			Plötzlich tauchte Cully mit der vollbusigen Blondine auf, die übers ganze Gesicht strahlte. Hoffentlich hatte er das fette Stück nicht als Tänzerin eingestellt, doch es war zu befürchten.

			Er drehte sich um, sah Eddies Hocker, zog ihn heran und setzte sich.

			Die beiden kamen jetzt auf ihn zu. Wahrscheinlich wollte Cully ihr einen Drink spendieren. Um ihr zu imponieren.

			»Scheiße, warum geben wir nicht gleich eine Lokalrunde«, murmelte er.

			Sie blieben vor ihm stehen. Cullys Hand lag auf ihrer Schulter.

			»Na«, sagte Aaron. »Schätze, ihr wollt was trinken, oder? Wie wär’s mit einem Gläschen aufs Haus?«

			»Zwei, kleiner Bruder.« Cully trug das selbstgefällige Grinsen zur Schau, das er immer zeigte, wenn er sich an eine Neue hängte. Die Blondine ließ die Zungenspitze aufreizend über ihre Oberlippe gleiten. Wahrscheinlich hielt sie das für verführerisch. Das sollte ihm wohl signalisieren, dass sie jetzt, wo sie es seinem Bruder besorgt hatte, gern auch ihn mit dem Mund bearbeiten würde. Übles Miststück. Wenn sie seinen Bruder ohne Bezahlung fickte, war sie ein übles Miststück. Na ja, eigentlich war es nicht ohne Bezahlung. Es ging ja um einen Job.

			»In Ordnung«, sagte er. »Hat euch wohl richtig durstig gemacht, was? Bereit für einen kleinen Drink?«

			Sie schien nicht zu wissen, was sie sagen sollte. Sie versuchte zu lächeln, blickte aus dem Augenwinkel Cully an und legte die Hände auf die Theke. Ihr Nagellack war abgeplatzt, als hätte sie gerade einen Reifen gewechselt. Cully starrte ihn an.

			»Zum Teufel, ich hol mir selber was«, sagte er und wollte um die Theke herumkommen. Aaron stieß ihn zurück.

			»Verschwinde«, sagte er. »Ich bin der verdammte Barkeeper, was willst du?«

			»Ich will einen verdammten Drink«, sagte Cully und kam wieder auf ihn zu. »Was ist denn mit dir los?« Aaron stieß ihn zurück.

			»Bleib draußen«, sagte er. »Ich bin der verdammte Barkeeper.« Er drehte sich um. »Mal sehen. Gläser. Bevor ihr einen Drink haben könnt, brauche ich erst mal Gläser. Das ist das Allererste, was dir auf der Barkeeperschule beigebracht wird.« Er nahm zwei Gläser, schaufelte sie voll Eis und blickte auf. »Das Allererste, was ich auf der Barkeeperschule gelernt hab.«

			Cully kehrte wieder vor die Theke zurück und stellte sich neben die Blondine. »Aprospos Barkeeperschule. Ich will einen Beefeater on the rocks.«

			Aaron nahm die Flasche aus dem Regal.

			»Sag einfach Stopp.« Er hielt die Flasche über das Glas und goss einen Schluck ein, dann noch einen, und als Cully »Halt, verdammt noch mal« sagte, war es fast bis zum Rand voll.

			Er stellte es vor Cully auf die Theke und beugte sich zu der Frau rüber.

			»Und, Kleine, was kann ich für dich tun?«

			»Keine Ahnung, wie lang ist denn deine Zunge?«

			»Oh-ooh«, sagte Cully und legte den Arm um sie. »Ich hab dich zuerst gesehen.« Die beiden kicherten.

			Das Mädchen auf der Bühne beendete seine Nummer, es kamen neue Gäste, und Aaron schüttelte innerlich den Kopf. Keine Ahnung, warum sein Leben so trübe sein musste. Er brauchte sich nur seinen ignoranten Bruder anzusehen. Wenn es an der gesamten Golfküste einen schlimmeren Kotzbrocken gab, dann war er ihm noch nicht begegnet. Dazustehen und diese gewöhnliche Hure zu umarmen und abzuknutschen, die sich wahrscheinlich durch die ganzen Vereinigten Staaten gevögelt hatte, deren beste Jahre längst hinter ihr lagen, falls es die überhaupt gegeben hatte, und die immer noch versuchte, wie einundzwanzig auszusehen. Wahrscheinlich brauchte sie wirklich einen verdammten Drink.

			»Kannst du mir einen Tom Collins machen?«, fragte sie, ignorierte Cully, kramte nach ihren Zigaretten, zog eine aus der Schachtel und wartete darauf, dass Aaron sie anzündete. Während Cully noch an seiner Tasche herumtastete, streckte er die Hand aus und gab ihr Feuer. Sie blickte ihm in die Augen und blies ihm den Rauch ins Gesicht. Er wich einen Schritt zurück.

			»Tom Collins kenn ich nicht, aber ich mach dir einen Bob Collins, was hältst du davon?«

			»Ganz wie du meinst, Aaron. Solange er schmeckt.«

			Ihr Blick versuchte, mit ihm zu spielen. Er schaffte es, die Augen nicht zu verdrehen, und wandte sich zu den Flaschen um.

			Er dachte, er sollte es einfach ausprobieren. Er goss zwei Schuss Absolut Citron in ein großes Glas, schaufelte mit der Hand Eis hinein, gab erst Sour Mix und dann Zucker und Zitronensaft hinzu und rührte alles gut um. Dann beschloss er, das Ganze in einen Shaker zu gießen, schüttelte es gut, füllte es wieder ins Glas und gab noch etwas Eis dazu. Er reichte ihr den Drink, ohne dabei zuzusehen, wie sie ihn probierte, denn diese andere Sache kam ihm wieder in den Kopf, das andere, worüber er nachgedacht hatte. O ja. Dieser andere Mist. Cully fing an, mit ihr zu reden.

			Er sah nach, ob er jemanden rauswerfen musste. Irgendwie hoffte er darauf. Wenn er jetzt jemanden verprügeln könnte, würde es ihm vielleicht wieder besser gehen, denn es bestand kein Zweifel, Fay war zu diesem Mistkerl gefahren, da brauchte sie nicht zu versuchen, sich aus der Sache rauszuwinden. Er wusste, wann eine Frau log. Ihm ins Gesicht log und einen anderen vögelte: O Liebling, nein, das hier gehört nur dir.

			Eddie kam durch die Tür, und Wanda ging nach hinten. Beim Tanzen war Pause, und die Gäste gingen an die Theke.

			»Was ist denn mit Wanda los?«, fragte Cully. »Die tut ja so, als hätte ihr jemand einen Stock in den Arsch geschoben.«

			»Ich schätze, Abschied ist doch kein so süßer Schmerz«, sagte Aaron.

			Eddie kam zu ihm und raunte: »Was soll ich mit dem Zeug hier machen?«

			Er blickte über die Theke. Die Gäste standen schon Schlange.

			»Gib her«, sagte er. Cully beobachtete, wie er den Stoff entgegennahm und in seine Jeanstasche gleiten ließ.

			»Danke«, sagte Eddie und kümmerte sich um die Gäste.

			»Jederzeit«, sagte Aaron. Verdammt, ihm schwirrte der Kopf. Er musste in seine Ecke rübergehen und sich setzen. Er nahm seinen Bierkrug und trank dann noch einen Schluck Schnaps. Das Zeug war goldenes Feuer.

			»Ich denke, ich geh mal auf meinen Posten«, sagte er zu niemand Bestimmtem und setzte sich in Bewegung. Er spürte, dass Cully ihn weiter beobachtete, doch es war ihm scheißegal.

			Er fand eine Abstellmöglichkeit für das Glas und hielt sich an seinem Bierkrug fest. Dem ständigen Lärm schenkte er nur noch selten Beachtung, und nur wenn das Lokal manchmal mitten am Tag leer war, fiel ihm die Stille auf. Jetzt herrschte ein stetiges Stimmengewirr, und die ganze Zeit lief Musik. Er wusste, dass alle irgendwann betrunken sein würden. Irgendwer würde randalieren. Irgendwer würde einen Ständer haben und ein bestimmtes Mädchen nicht kriegen, oder er hatte nicht genug Geld, um sie zu bezahlen, hatte irgendeine Geschlechtskrankheit, würde jemanden anrempeln, der genauso betrunken war und irgendeinen Grund hatte zurückzuschubsen, es war immer wieder derselbe Scheiß. Ihm war egal, worum es ging. Er wartete bloß darauf, dass es endlich so weit war.

			Er zog sich in seine dunkle Ecke zurück und beobachtete, wie sich alles entwickelte. Ihm schwirrte total der Kopf. Und Fay war die Beste von allen.

			*

			Als er eine Stunde später von der Toilette kam, sah er, dass Cullys Tür offen stand. Er hörte, wie drinnen jemand redete, und plötzlich trat Arthur aus dem Zimmer. Sie wechselten ein paar Worte, und Arthur ging nach vorn.

			Er ging auf Cullys Zimmer zu. Seinen Whiskey hatte er vorn stehen lassen. Seine sauberen Stiefel schritten über die schmutzigen Fußbodenfliesen. Als er sich an den Türpfosten lehnte, sah er, dass Cully mit irgendwelchen Papieren hantierte. Cully hob nicht den Kopf.

			»Echt clever, den Stoff da vorn weiterzugeben. Warum gehst du nicht einfach aufs Polizeirevier und machst es da?«

			»Als ob die Leute nicht wüssten, was hier vor sich geht.«

			»Das haben wir dir zu verdanken. Was ist mit Wanda?«

			»Ich hab mich ein bisschen mit ihr unterhalten.«

			»Sie will absolut nichts sagen.«

			»Da mach ich ihr keinen Vorwurf.«

			Cully legte die Papiere weg und nippte an einem Drink, der auf seinem Schreibtisch stand. Das tropfende Glas hinterließ große feuchte Ringe auf den Papieren. Er lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und musterte Aaron.

			»Wann bringst du die Kleine her, um sie tanzen zu lassen?«, fragte er.

			Aaron verschränkte die Arme vor der Brust. »Eher friert die Hölle zu, als dass es dazu kommt. Sie war schon öfter hier, als es mir gefällt.«

			»Was ist los? Hast du Angst, sie in den Dreck zu ziehen? Da steckt sie schon drin, sonst wär sie nicht hier.«

			»Das weißt du doch gar nicht. Ich will nicht, dass sie in deiner Nähe ist, so viel steht fest.«

			Cully lächelte. »Jede Wette, dass sie nicht übel ist.«

			»Du Scheißkerl. Sie erwartet ein Kind.«

			»Sorg dafür, dass sie’s wegmachen lässt, damit sie tanzen kann.«

			»Du kannst mich mal. Kommt nicht infrage.«

			Cullys Augen glaubten ihm nicht.

			»Warum?«

			»Darum«, sagte Aaron. »Ich will nicht, dass sie in …« Er blickte sich um. »In dieser Scheiße ist.«

			Er wandte sich ab. Er musste wieder ins Hinterzimmer und noch was rauchen. Die Wirkung ließ langsam nach, das wollte er rauszögern, bis es Zeit war, nach Hause zu fahren. Er würde sie nicht wecken. Er würde sie schlafen lassen, würde das Baby in ihrem Bauch schlafen lassen. Morgen würde er mit ihr zum Arzt gehen. Diesmal würde alles anders laufen als sonst. Sie war jung und war stark, und noch hatte niemand sie zugrunde gerichtet. Wahrscheinlich hatte es nur den einen Mann gegeben. Zum Teufel, ein einziger Mann. Das war gar nichts. Sie lernte noch.

			»Vielleicht würde sie ja gern in einem Film mitspielen.«

			»Ach, warum hältst du nicht einfach die Klappe?«, sagte Aaron. »Du hast ihr bei eurer ersten Begegnung eine Heidenangst eingejagt. Sie wird nichts mehr mit dir zu tun haben. Dafür sorge ich schon.«

			»Wenn ich den Film verkaufe und damit Geld mache, vielleicht doch.«

			Er konnte kaum glauben, dass der dumme Scheißkerl immer noch davon redete. Er trat näher.

			»Hör zu. Ich sollte meinen verdammten Kopf untersuchen lassen, weil ich je auf dich gehört hab. Das hab ich dir alles schon gesagt. Es gibt niemanden, dem du das verkaufen kannst. Du kannst es weder schneiden noch einen Titel einfügen. Es ist kein Film, bloß ein Haufen Leute, die ficken.«

			Cully schwieg eine Weile. Er rückte seinen Stuhl zurecht.

			»Du sagst, dass du Fay nicht überkriegst. Weil sie anders ist, nehme ich an.«

			»Ja. So ist es.«

			»Sag mir mal, warum.«

			Sie war wirklich anders. Irgendwie besser. Sie hatte so ein schönes Lächeln, und ihre Titten waren das Herrlichste, was er im ganzen Leben gesehen hatte. Er wusste schon, dass er viel geben musste, um sie zu behalten. Er musste sie einfach behalten. Das war alles, worum es ging.

			»Ist einfach so«, sagte er.

			Cully verlor das Interesse. »Mal sehen, was du in ein paar Monaten dazu meinst«, sagte er. »Ist Charlie gekommen, um an der Tür zu stehen?«

			»Er müsste eigentlich da sein.«

			»Siehst du mal nach? Und sag mir Bescheid, falls er nicht gekommen ist. Damit ich Willie oder irgendwen verständigen kann.«

			»Ja, klar.«

			»Und mach bitte die Tür zu.«

			Er schloss die Tür. Dann ging er durch den Flur ins andere Zimmer, rauchte noch eine Pfeife, und als er nach vorn zurückkehrte, sah er Charlie zur Tür reinkommen. Inzwischen wimmelte es von Leuten, und es überraschte ihn nicht im Geringsten, dass er Kristy auf der Bühne tanzen und mit den johlenden Zuschauern lachen sah. Der Rauch hing in dicken, sich kräuselnden Schwaden über den Schultern der Gäste. Wenn eine Kellnerin durch den Raum ging, wirbelte sie den Rauch auf, der sich dann langsam wieder glättete. Kristy zwinkerte ihm von der Bühne aus zu, und er musste zugeben, dass sie Stil hatte und nur zwanzig Jahre jünger sein müsste. Sie beherrschte die Nummer mit den beiden Troddeln, wobei sie, ganz alte Schule, nach der wahrscheinlich noch seine Mama gelernt hatte, eine im Uhrzeigersinn und die andere in die Gegenrichtung wirbelte. Das löste ein Riesengejohle und Pfiffe aus.

			Aaron lachte und blickte sie lächelnd an. Er streckte den Daumen hoch. Ihr wettergegerbter Hintern schimmerte zumindest eine weitere Nacht im Bühnenlicht. Und man konnte ihr wohl nicht vorwerfen, dass sie’s probierte. Er blickte Arthur an, der nickte und nach dem Whiskey griff.

		

	
		
			Eine Kneipe am Grenada Lake, in der Countrymusik dudelte. Sam saß am Ende der Theke, nippte an seinem Drink und beobachtete, wie die Paare über die Tanzfläche wirbelten. Das Licht war schummrig, und außer dem Barkeeper sah er niemanden in seinem Alter. Er wusste nicht, was er tun sollte. Irgendwann würden sie ihn bestimmt wieder anrufen.

			Sie war einfach verschwunden. Bitte, Herr. Das sagte er sich auf einem Barhocker, ein Glas Whiskey in der Hand. Er war nicht den Tränen nahe. Da drüben tanzten die Leute. Manche waren verliebt, das wusste er. Manche mussten verliebt sein, das sah er an den Blicken, die sie sich zuwarfen. Vielleicht hatte sie inzwischen sogar mit jemand anderem gevögelt. Durchaus möglich. Vielleicht war sie irgendwo gelandet, wo sie’s tun musste. Oder wollte. Sie war noch so jung. Eigentlich noch ein Kind. Er wusste, dass er nichts mit ihr hätte anfangen dürfen. Er wusste auch, dass er damals an dieser Straße nicht mit Alesandra hätte flirten dürfen. Und er wünschte, er könnte die Zeit zurückbringen, als Karen noch lebte, um ihr gegenüber verständnisvoller zu sein.

			Er senkte den Kopf. Bitte, Herr. Wenn du kannst. Lass sie zurückkommen. Oder lass sie mich noch ein letztes Mal sehen.

			Ein Gebet war wohl ein Gebet, ganz egal, wo man es sprach, und sei es in einer Bar. Hoffentlich stimmte das. Er hatte das Gefühl, dass die Leute ihn ansahen. Doch wenn er wollte, konnte er hier drinnen beten.

		

	
		
			Als Cully Reena bestieg, konnte sie es sich nicht mehr ansehen. Weil sie den Kopf drehte und die Person anblickte, die alles aufnahm. Und da der Film in diesem Zimmer gedreht war, glaubte sie zu wissen, wer das war. Es war wie damals, als sie beobachtet hatte, wie die Jungs aus dem Lager auf Barbara Lewis lagen. Sie stand auf und schaltete den Rekorder aus.

			Sie war schon ziemlich wackelig auf den Beinen, und ihr Glas war fast leer. Sie schaute auch nicht mehr aus dem Fenster und wartete darauf, dass er nach Hause kam. Wenn er zuließ, dass man ihr so was antat, hier in diesem Bett, und das Ganze auf Video aufnahm, dann gab es wahrscheinlich kaum etwas, wozu er nicht fähig war. Sie dachte daran zurück, wie ihr sein Blick Angst eingejagt hatte, als sie ihn zum ersten Mal sah. Dachte an den Knall des Gewehrs und daran, wie seine Schulter bei jedem Schuss zurückgeprallt war.

			Sie torkelte zur Tür, wohlwissend, dass sie auf der Treppe vorsichtig sein musste. Sie war steil, die Stufen alt, und sie war ziemlich betrunken. Doch sie brauchte sich bloß am Geländer festzuhalten, immer nur eine Stufe zu nehmen, in die Küche zu gehen und sich noch einen Drink zu machen, dann konnte sie vielleicht einschlafen. Und wenn sie morgen aufstand, konnte sie beschließen, was sie tun würde.

			Sie trat vorsichtig auf. Manche der Dielen unterm Teppich waren nicht besonders stabil, deshalb hielt sie sich auf dem Weg nach unten gut fest, ging in die Küche und machte sich noch einen Drink. Sie verschüttete etwas. Spielte keine Rolle. Sam konnte jetzt jeden Tag hier sein. Vielleicht würde er einfach vor dem Haus parken, auf die Veranda kommen und klopfen. Er war Streifenpolizist und konnte einfach zu Aaron sagen, dass er mit ihr was klären müsse. Und Aaron konnte nichts machen. Sie hatte gesehen, wie er jemanden umgebracht hatte. Wahrscheinlich suchte inzwischen die ganze Polizei in Alabama nach ihm.

			Sie konnte es vor sich sehen. Sie würde einfach ihre Sachen holen und zur Haustür rausgehen. Sie würde Sam alles erzählen. Zum Beispiel, was mit Alesandra passiert war. Und wenn nötig, würde sie ihm sogar erzählen, dass sie mit Aaron im Bett gewesen war, denn sie sei einsam gewesen. Habe Angst gehabt. Und jemanden gebraucht, der sie festhielt. Sie würde ihn bitten, ihr zu verzeihen.

			In der Küche setzte sie sich breitbeinig auf einen Stuhl und trank noch ein Glas Whiskey. Sie würde ihm sagen, dass es ihr leidtat. Und dass sie ihm so was nie wieder antun würde.

			Sie wusste nicht, was sie machen sollte. So viel sie auch nachgedacht hatte, sie wusste es immer noch nicht.

			Sie trank das Glas aus und goss sich noch einen weiteren Whiskey ein. Das half ihr beim Nachdenken. Doch ihre Zigaretten lagen oben.

			Sie ging langsam wieder rauf, ein Schritt nach dem anderen, hielt sich am Geländer fest. Sie würde heute Nacht nicht bei ihm schlafen. Nicht nachdem sie sich das ganze Zeug auf dem Band angesehen hatte. Sie würde ihre Sachen zusammenpacken, wieder in das andere Zimmer ziehen und warten, bis Sam sie holte. Und dann würden sie wieder nach Hause fahren. Aber kurz vor dem Treppenabsatz machte sie plötzlich einen falschen Schritt, verlor das Gleichgewicht, versuchte sich wieder zu fangen, doch es gelang ihr nicht.

			Es war schon Morgen, als Aaron sie auf dem Fußboden fand, ausgestreckt im grauen Licht, das durch die großen Fenster fiel und sie auf den gebohnerten Kieferndielen zur Schau stellte, die, mit der Handsäge aus Baumstämmen geschnitten, von Maultieren aus dem Wald geschleift, all die Jahre taub und unzugänglich für den Rhythmus des nahen Meeres hier gelegen hatten. Es sah aus, als wäre sie fast bis zum Billardtisch gerollt, und sie lag schlafend, die Schenkel blutverschmiert, in einer dunklen Lache.

		

	
		
			So früh am Morgen sah der See einsam aus, und Sam stand mit den Händen in den Taschen da und blickte hinaus. Draußen hing eine dünne, niedrige Wolke.

			Er wusste nicht, ob er jetzt dort runterfahren konnte. Vielleicht machte es alles noch schlimmer, wenn sie ihn zu erreichen versuchten und er nicht da war.

			Er hatte Angst, dass er die Probleme, die sich vor ihr auftürmen mochten, nicht abwenden konnte. Er wusste einfach nicht, wie sie allein zurechtkommen sollte. Doch plötzlich wurde ihm wieder schmerzlich klar, dass sie, egal, wo sie war, nicht lange allein sein würde, es sei denn, sie wollte es so.

			Er würde die Hoffnung nicht aufgeben. Vielleicht meldete sie sich bei ihm. Darauf konnte er immer hoffen. Sie konnte irgendwann anrufen, dann, wenn er am wenigsten damit rechnete. Im Leben beruhte so vieles auf Glück, im Guten wie im Schlechten. Also hoffte er, dass er Glück haben würde. Das schien nicht zu viel verlangt.

		

	
		
			Sie erwachte in einem weißen Zimmer, am Fenster kurze, weiße Vorhänge. Ihr Bett stand so, dass sie nicht hinausschauen konnte. Hinter den Wänden ertönten Stimmen, und sie wusste, dass irgendetwas passiert war, aber nicht was. Sie erinnerte sich, dass sie bereit gewesen war, ihn zu verlassen. Sie hatte in der Küche etwas getrunken. Vielleicht war sie die Treppe runtergestürzt. Ihre Beine taten weh, ihr Bauch, ihr Kopf. In ihrem Arm steckte ein durchsichtiger Schlauch, der zu einem Beutel an einer Stahlstange führte. Also war es ein Krankenhaus.

			Neben dem Bett stand ein Tablett mit Essen. Pudding, Milch, eine Banane. Sie wartete darauf, dass jemand kam und ihr alles erzählte.

			Sie schlief wieder ein und wurde von einer korpulenten, grauhaarigen Schwester geweckt, die schwer atmete und eine Brille trug. Diese Frau gab ihr zu verstehen, dass sie das Baby verloren und der Arzt ihr die Gebärmutter ausgeschabt hatte.

			Irgendwann kam der Arzt selbst vorbei, welliges Haar und Nickelbrille, und erzählte, was er ihr angetan hatte. Es fiel ihr schwer, ihm in die Augen zu blicken. Er sagte, es könne noch ein paar Tage nachbluten, aber wenn es nicht schlimmer werde, brauche sie sich keine Sorgen zu machen. Er sprach leise. Das Ganze schien ihm leidzutun. Sie könne das Krankenhaus jederzeit verlassen.

			Als sich die Tür hinter ihm geschlossen hatte, hängte die Schwester den Tropf ab, zog die Nadel aus ihrem Arm und klebte ein Pflaster auf die Einstichstelle. Dann ging auch sie.

			Fay tat alles weh, doch sie stieg aus dem Bett, suchte ihre Sachen zusammen und zog sich langsam an. Sie fragte sich, wie viel Milch sie gehabt hätte, ob es gereicht und sie sich entschieden hätte, das Baby zu stillen. Diese ganzen Artikel in Amys Zeitschriften. Sie wusste bloß, dass Aaron sie davon abhalten musste, in Tränen auszubrechen.

			Doch in der Eingangshalle hatte er nicht das Geringste zu sagen. Auch gut. Sie wollte sowieso nicht mit ihm reden. Sie stand in einer Ecke des Foyers, während er die Kosten mit Hundert-Dollar-Scheinen beglich und eine Quittung erhielt.

			Jemand vom Personal bot ihr einen Rollstuhl an, aber sie lehnte ab, und Aaron half ihr hinaus zum El Camino. Auf dem Parkplatz war es noch nicht besonders heiß, und sie war für die Wolken dankbar.

			Während sie durch die Straßen fuhren, sah sie den kupferroten Schimmer seiner Koteletten und die großen Fingerknöchel, die auf dem Lenkrad lagen. Sie suchte ihre Zigaretten in der Handtasche und rauchte eine, das Fenster leicht geöffnet und ihr Blick stählern und blind für alles, was draußen vorbeizog. Mit gespreizten Fingern wischte er sich die rechte Hand ein paarmal an seiner Jeans ab. Als der Verkehr dichter wurde, war er so nervös, wie sie ihn noch nie erlebt hatte.

			Ohne zu fragen, hielt er an einer Grillkneipe, ging rasch hinein, holte einen Becher Kaffee mit Deckel und brachte ihn ihr mit ein paar zwischen die Finger geklemmten Extratütchen Zucker. Weder er noch sie sprachen ein Wort.

			Der Kaffee war noch zu heiß. Sie hielt den Becher in der Hand, pustete immer wieder und nippte nur ganz leicht, verbrannte sich aber trotzdem die Zunge. Als er ihr zu heiß wurde, nahm sie ihn in die andere Hand.

			Woraus bestanden Menschen, und wie kamen sie zusammen, um das zu sein, was sie waren? Was war dafür verantwortlich, dass man gut oder böse war? Warum starben gute Menschen, während böse am Leben waren? Sie sah immer wieder, wie Cully auf Reena lag. Musste immer wieder an die Kinder im Wohnwagen denken, an die vertrocknete Mortadella, die sie in dem winzigen Kühlschrank gefunden hatte. Sie wusste, dass er Geld hatte. Sie wusste, dass er eine Waffe hatte. Wahrscheinlich mehr als eine. Reena und Gigi und diese Wanda wahrscheinlich auch. Er hatte sie alle gehabt. Und wenn sie es zuließ, würde er mit ihr genauso umspringen.

			»Ich kann kaum glauben, dass ich mal mit dir ins Bett gegangen bin«, sagte sie. »Du bist bloß ein jämmerlicher Scheißkerl.«

			Und da schien er ihr beizupflichten, denn er sagte nichts.

		

	
		
			Sam fing an, nachmittags kleine Spritztouren zu unternehmen. Er fuhr rauf zum Laden und tankte oder holte sich einen Sechserpack und eine Tüte Schweineschwarten. Eine neue Schachtel Zigaretten. Er fuhr nach Enid und blickte aufs Wasser, kurvte dann auf der Südseite des Überlaufs herum, um zu sehen, ob die Angler was fingen.

			Er achtete darauf, unterwegs nichts zu trinken. Er wusste, dass ein Polizist einen Grund brauchte, um jemanden anzuhalten. Oder dass man zur falschen Zeit am falschen Ort sein und in eine Straßensperre geraten musste.

			Er lauschte der Musik im Radio des Pick-ups, ohne sie richtig mitzubekommen, denn seine Ohren verschlossen sich vor den Songs, weil ihm etwas wie ein Stein auf der Seele lag.

			Sie war noch so jung. Viel jünger als er. Die Leute hätten sie fälschlicherweise für seine Tochter gehalten, ihr Kind für sein Enkelkind. Wenn Fay dreißig war, wäre er fast schon ein alter Mann.

			Und so redete er sich ein, dass sie ohne ihn vielleicht besser dran war, für den Fall, dass er sie nicht wiedersah. Doch er wusste, dass es ewig dauern würde, sie zu vergessen, dass es nie aufhören würde. Selbst wenn er im Sterben läge, würde er an sie denken und sich fragen, was wohl aus ihrer Familie geworden war, diesen Leuten, von denen sie ihm erzählt hatte, die im Wald gewohnt hatten.

			Und Männer. Warum verhielten sie sich bloß so? Da war man schon mal so nett, ihnen eine gute Nummer anzubieten, und was machten sie? Schlugen es aus wegen einer Hure, die längst tot war. Er würde in Teufels Küche kommen, wenn er nicht bald mit jemandem redete. Es hieß schon, dass man ihn feuern würde. Joe Price sagte, er glaube, dass Sam nichts von der Sache wisse, und sie war sicher, dass er recht hatte. Da war bloß das Gerede über dieses Mädchen, wer auch immer sie war. Es wurde so viel erzählt. Und Mr. Grayton hatte die ganze Zeit miese Laune.

			Das Verdeck war offen, und Lorettas Haar wehte im Wind. Jungs in schnittigen Pick-ups hupten beim Überholen, doch sie lächelte bloß. Er würde nicht damit rechnen, dass sie so schnell wiederkam. Sie hätte in jener Nacht nicht so viel trinken dürfen, dass sie das Bewusstsein verlor. Inzwischen trank sie fast immer, wenn sie freihatte, und es hatte schon einmal Ärger mit Mister Jimmy Joe gegeben, als er sie anhielt, weil sie in Schlangenlinien gefahren war, doch er hatte bloß ein Gewese gemacht, als ob er ihr Daddy wäre, hatte sie den ganzen Weg bis nach Hause, ungefähr zwanzig Kilometer, vor sich herfahren lassen und mit leuchtenden Scheinwerfern an der Straße gewartet, bis sie ins Haus gegangen war. Er tat ihr wegen seines kaputten Fußes leid, der ihm immer so große Schmerzen bereitete.

			Als die erste Bierkneipe außerhalb der Stadtgrenze auftauchte, bog sie ab. Sie hielt nah am Gebäude, stieg aus und ging hinein. Die Tür schloss sich hinter ihr, und der Wagen stand mit laufendem Motor da. Aus dem tropfenden Auspuffrohr strömte schwarzer Rauch. Dahinter glitt der Verkehr auf dem Highway vorbei.

			Ein paar Minuten später kam sie mit einer Tüte in der Hand wieder nach draußen und stieg in den Wagen. Sie setzte zurück, fuhr den abschüssigen Parkplatz hinunter, blickte die Straße entlang, um zu sehen, ob ein Auto kam, und raste dann mit durchdrehenden Reifen los, wobei Kiesel über den Asphalt spritzten und noch mehr schwarzer Rauch aus dem Auspuff quoll.

			Sie dachte, dass Sam bestimmt gut im Bett war. Er hatte kräftige Hände, einen schönen Mund und konnte gut küssen. Manche Männer wollten ihn bloß reinstecken, ein paarmal stoßen und dann in dir abspritzen. Was zum Teufel war damit gewonnen? Verdammt, sie wollte geküsst werden, sie wollte angefasst werden. Wenn sie nicht wussten, was ihr gefiel, brauchten sie sie doch nur zu fragen. Und mit ihm war es so gut gelaufen, er hatte nichts fragen müssen, doch dann war er, wusch, einfach verschwunden. Nicht verschwunden, sondern er hatte sich noch einen Drink gemacht. Sie hätte sich einfach vor seinen Augen nackt ausziehen sollen. Sich mit gespreizten Beinen aufs Sofa legen. Vielleicht hätte er’s dann nicht mehr ausgehalten.

			In der Igloo-Playmate-Kühlbox auf dem Sitz neben ihr lag eine kleine Flasche Pfefferminzschnaps, und sie schob den Deckel zurück und nahm sie heraus. Kaltes Wasser tropfte auf ihre weiße Hose. Sie schraubte den Verschluss auf und hielt ihn in der Hand, die auf dem Lenkrad lag. Im Rückspiegel war nur ein Truck zu sehen, der weit hinter ihr über einen Hügel kam, und sie trank einen Schluck.

			Also. Er würde nicht damit rechnen, dass sie so bald schon wiederkam. Sie würde einfach hinfahren. Es noch mal probieren und sehen, wie’s diesmal lief. Vielleicht hatte er es sich inzwischen anders überlegt.

			Der Truck kam langsam näher. Aber das war bloß ein Trucker. Beim Überholen würde er wahrscheinlich zu ihr rüberschauen. Vielleicht hupte er auch beim Anblick einer Frau in einem Cabrio mit offenem Verdeck, deren Haar im Wind flatterte. Sie trank noch einen Schluck und schraubte die Flasche wieder zu. Sie beschloss, sie noch nicht in die Kühlbox zurückzulegen. Die Flasche würde noch eine Weile kalt bleiben, so lange, dass sie noch ein paar Mal daraus trinken konnte. Wenn das Zeug zu warm wurde, konnte sie es immer noch wegpacken.

			Auf einer Gefällstrecke verkürzte der Truck den Abstand und tauchte schließlich im Seitenspiegel auf, aus dem Augenwinkel sah sie, wie sich die lange, rot glänzende Schnauze mit der verchromten Stoßstange neben sie schob. Sie nahm das Bier, das zwischen ihren Beinen stand, und trank einen Schluck.

			Bei Sam musste sie sich bloß ein bisschen mehr anstrengen. Sie durfte nicht vergessen, dass er Witwer war und wahrscheinlich schon vor dem Tod seiner Frau mit dieser anderen rumgemacht hatte. Seine Frau musste stockbetrunken gewesen sein, um direkt unter einen Holztransporter zu schlittern. Und dann wurde dieses Mädchen umgebracht, da hatte er genug im Kopf. Schließlich der ganze Ärger mit seinen Vorgesetzten. Sie wusste, dass sie ihm Ruhe bringen konnte, wenn er’s bloß zulassen würde. Dann konnten sie vielleicht reden. Wahrscheinlich brauchte er jemanden, mit dem er reden konnte. Wahrscheinlich sogar dringend.

			Der Truck rollte neben ihr her, und sie warf einen kurzen Blick in das hohe Fenster. Sie hatte ihr grünes rückenfreies Oberteil an und sah, dass ein grinsender junger Mann hinterm Lenkrad saß. Sie grinste zurück, hielt den Blick aber auf die Straße gerichtet. Er rollte etwa einen Kilometer neben ihr her, dann ließ er sein Horn dröhnen, sie winkte ihm zu, ohne hinzusehen, und er überholte, scherte vor ihr ein, und als er einen höheren Gang einlegte, beschleunigte und allmählich davonzog, sah sie den schwarzen Rauch der beiden Schornsteine, und im wachsenden Abstand zwischen ihnen wurde der Truck immer kleiner, bis er schließlich ganz winzig war, nur noch ein dahingleitender Punkt, der eine dünne Rauchfahne hinter sich herzog.

		

	
		
			Aaron brachte sie wieder in das Zimmer im Erdgeschoss, in dem sie zuerst gewohnt hatte, und sie stellte sich unter die Dusche. Er brachte ihr einige ihrer Kleidungsstücke und machte sich mit Mopp und Eimer an den Fußboden neben dem Pooltisch, während sie nackt unter der Brause stand und blinzelnd ins Wasser schaute, das auf ihr Gesicht prasselte. Danach fühlte sie sich besser. Sie überprüfte immer wieder, ob sie noch blutete.

			Sie musste warten, bis er schlief, die Autoschlüssel holen, falls der Wagen abgeschlossen war, und die Waffe suchen, wenn sie nicht unterm Sitz, sondern woanders versteckt war. In einem so großen alten Haus gab es alle möglichen Verstecke. Vielleicht musste sie die erste Gelegenheit ergreifen, die sich ihr bot.

			Sie trocknete sich im Bad ab und stellte sich auf eine Matte, die irgendwer genäht hatte. Dort waren Garnvögel eingearbeitet, bunte Figuren, die jemand mit den eigenen Händen geschaffen hatte. Sie wünschte, sie könnte das auch. Wüsste mehr über die Welt einer Frau.

			Selbst wenn sie Vögel in ein kleines Ding nähen könnte, auf das man sich nackt nach dem Duschen stellte, würde sie je ein eigenes Kind haben, dem sie es zeigen könnte? Richtete so was im Bauch einen riesigen Schaden an? Etwa für immer? Irreparabel? Darüber hatte der Arzt kein Wort verloren.

			Schließlich liefen die Tränen, ihre Augen geschlossen, wo niemand es sehen konnte, an den Spiegel des Schränkchens gelehnt, der schmerzende Bauch am kühlen Porzellan des Waschbeckens, Wassertropfen an den Armen, Schultern und Beinen. Doch sie machte fast kein Geräusch.

			Und als sie sich wenig später anzog, hörte sie, wie die Auspuffrohre des El Camino in einer Welle aus stereofonem Dröhnen ums Haus röhrten, die vibrierend die Luft erfüllte und sich dann auf der Straße entfernte.

		

	
		
			Loretta dachte, dass es allmählich Zeit war rüberzufahren. Hoffentlich war er zu Hause. Sie war echt gespannt, wie es laufen würde, sobald sie dort war. Vielleicht würde diesmal alles ganz anders sein. Bei Männern wusste man nie, denn manchmal stimmten ihre Worte nicht mit ihren Taten überein.

			Sie hatte alles dabei. In einer kleinen Reisetasche von Wal-Mart hatte sie einen Body, Zahnbürste, Make-up, einen zusätzlichen Baumwollslip, Zigaretten und Trojans. Außerdem Kamasutra-Öl, Räucherstäbchen und zwei fest gedrehte Sinsemilla-Joints, die sie in Memphis in der Beale Street gekauft hatte. Als Dessous hatte sie ein kleines Schwarzes mit rot verziertem, knappem Slip und Strapse mit dazu passenden Strümpfen. In der Tasche waren auch ein Paar High Heels, damit sie sich, falls nötig, richtig zurechtmachen konnte.

			Sie bog auf die Seestraße und fuhr mit wehendem Haar den Hügel hinauf. Dabei fiel ihr Blick auf die Flasche Schnaps auf dem Sitz, und sie nahm sie und betrachtete sie. Sie war nur noch knapp halb voll, aber verdammt, was machte das schon? Sie schraubte den Deckel ab, setzte sie an die Lippen und blickte dann in den Rückspiegel, wo sie dicht hinter ihr zwei Männer mit Baseballkappen in einem Pick-up sah, der ein Boot zog. Sie beschleunigte. Die Arschlöcher guckten ihr beim Trinken zu. Warum konnten die nicht woanders rumgondeln?

			Sie blinkte und bog ab, und die beiden brausten vorbei. Sie hielt Ausschau nach dem Briefkasten. Trank noch einen Schluck Schnaps, schraubte die Flasche dann wieder zu und legte sie auf den Sitz. Der Briefkasten war irgendwie schlecht zu sehen, er stand direkt in einer Kurve. Sie hielt immer noch Ausschau danach, bog in eine Kurve, sah ihn, trat zu spät auf die Bremse, geriet ins Schleudern und lenkte mit starren, weit aufgerissenen Augen so stark in die andere Richtung, dass sie direkt auf den Briefkasten zuschlitterte und das ganze Ding mit schrecklichem Getöse umfuhr.

			Als sie ausstieg, um nachzuschauen, hatte sich der Staub noch nicht gelegt. Verdammt. Sie hatte ihn voll umgerammt. Na super. Wenn er zu Hause war, musste sie ihm als Erstes gestehen, dass sie seinen Briefkasten umgefahren hatte. Oder … ihm sagen, dass er umgekippt war. Sie fragte sich, ob sie eine Delle im Wagen hatte. Wenn er da unten war, wusste er nicht, wer es gewesen war.

			Das Bier in der Hand, trat sie vor den Wagen. Blickte sich um. Direkt am Straßenrand, wo alle möglichen Leute vorbeibrausten, und sie arbeitete schließlich für die Highwaystreife. Sie war selbst Polizistin, auch wenn sie keine Waffe trug.

			Sie setzte das Bier an die Lippen und trank es aus, warf die Dose dann ins Gebüsch. Sie sah sich die Stoßstange an. Nicht der geringste Kratzer. Die Kotflügel waren auch okay. Bloß der Briefkasten war total verbogen, der Pfosten kaputt.

			Ein echt seltsamer Briefkasten. Sie bückte sich und betrachtete ihn. Es sah aus, als hätte ihn mal jemand bemalt, doch die Farbe war größtenteils abgeblättert. Sie musterte die bemalten Stellen und versuchte zu erkennen, was sie darstellten. Doch es war schon zu viel abgeplatzt.

			Sie musste ihn von der Straße schleppen, wenn sie dort runterfahren wollte. Sie hob ihn auf und legte ihn neben ihrem Wagen ins Gras. Dann stieg sie ein, schloss die Tür und fragte sich, ob das Bier wohl noch kalt war. Und Scheiße, sie stand immer noch halb auf der Straße. Sie fuhr an die Seite, behielt den Fuß auf der Bremse und griff in den Fußraum des Beifahrersitzes, wo sich die umsichtigerweise zugeklappte Tüte mit dem Bier an den Sitz schmiegte. O ja. Es war noch kalt. Sie öffnete eine Dose, rollte langsam los und dachte so was wie Scheiß auf den verdammten Briefkasten.

			Bis nach unten dauerte es ein paar Minuten, weil die Zufahrtsstraße so schmal war. Doch ihr gefiel, wie sie sich zwischen den Kiefern hindurchschlängelte. Eine kleine Brücke, dann das Haus. Cool.

			Tja, der Pick-up war nicht da. Der Pick-up war weg und der Streifenwagen noch da, also ließ sich nicht sagen, wo Sam sich befand. Es sei denn, jemand fuhr seinen Pick-up, und er saß im Haus oder so.

			Sie schaltete den Motor ab und stieg mit dem Bier in der Hand aus. Es war mitten am Nachmittag. Und es sah ganz bestimmt nicht so aus, als wäre jemand da.

			Er hatte ein schönes, großes Haus. Wenn er wollte, konnte er jedes Wochenende Wasserski fahren. Sie hatte das große Boot gesehen. Herrgott, das würde Spaß machen, mit gekühltem Bier auf den See rausfahren, Hamburger braten, sich betrinken und vögeln. Wenn man wollte, konnte man die ganze Zeit direkt am Haus schwimmen gehen. Dort unten ein Privatstrand, da würde niemand auftauchen und Bierdosen wegwerfen oder so. Sonst würde man ihn schließlich verjagen.

			Das Haus war noch neu und wahrscheinlich nicht so schwer sauber zu halten. Er war ein Mann, was die Sauberkeit des Hauses betraf, war er vermutlich nicht so pingelig. Wäre echt schön, hier zu wohnen.

			Vielleicht war bloß der Zeitpunkt schlecht. Vielleicht würde sich später alles beruhigen, er würde wie verlangt mit seinen Vorgesetzten über die Tote reden, und dann würde für ihn alles wieder seinen normalen Gang gehen, und sie konnte ihn richtig kennenlernen. Wenn nötig, konnte sie’s langsam angehen lassen. Aber nicht zu langsam. Höchstens ganz am Anfang. Sie konnte ihren Body in die Handtasche stecken, dann hatte sie ihn dabei und konnte in einem unbeobachteten Moment ins Bad schlüpfen und ihn anziehen.

			Sie ging am Rand des Gartens, an den Bäumen entlang, auf den Streifenwagen zu. Hohe, alte Bäume. Schön und schattig. Nicht viel Rasen zu mähen. Und er hatte den Kosmetiksalon seiner Frau verkauft, es hieß, er hätte dabei kräftig abkassiert, hätte viel mehr bekommen, als sie damals bezahlt hatten, demnach hatte er, selbst wenn er seinen Job verlor, Geld wie Heu. Verdammt, wenn sie mit ihm zusammenkam, musste sie vielleicht nicht mehr arbeiten. Wahrscheinlich konnte sie einfach aus dem Dienst ausscheiden, denn wenn sie ihn feuerten, würde er sich bestimmt was anderes suchen.

			Sie stand da und betrachtete den Streifenwagen. Der musste mal gewaschen werden. Anscheinend war der Saft der Bäume darauf getropft. Jedes Mal, wenn sie ihn in dem Wagen gesehen hatte, war er sauber gewesen.

			Jedenfalls brauchte sie sich wegen des Briefkastens keine Sorgen zu machen. Sie konnte einfach später wiederkommen. Irgendwann, wenn er da war. Sie konnte anrufen und ihm eine Nachricht hinterlassen, er hatte bestimmt einen Anrufbeantworter. Sie glaubte, das war vorgeschrieben. Bei ihr hatte das niemand verlangt, doch sie hatte einen. Sie konnte eine Nachricht hinterlassen oder ihm …

			Ein Schild schreiben. Auf dem Sitz des Streifenwagens lag eins. Sah aus wie ein Stück … Bierkarton.

			Sie blickte sich in der Einfahrt um. Es war totenstill. Sie trank einen Schluck Bier, hob die Spitze ihrer Sandale, drehte den Fuß auf dem Absatz und las den Zettel durchs Seitenfenster. Las ihn noch mal. Dann blickte sie wieder auf. Wenn er jetzt käme, würde sie bloß dastehen und auf ihn warten.

			Sie lehnte sich an den Wagen. Es war das Mädchen, über das sie geredet hatten. Die Kleine, die Tony zufolge bei ihm gewohnt hatte. Die er auf der Beerdigung gesehen hatte. Von der Sam ihnen nichts erzählen wollte.

			Sie trank ihr Bier. Ging zu ihrem Wagen, um den Schnaps und die Zigaretten zu holen, kam dann wieder zurück und lehnte sich an den Kotflügel. Wie lange lag das Schild wohl schon im Wagen, und warum hatte er es noch nicht entdeckt? Doch vielleicht hatte er’s ja entdeckt und war schon unterwegs, um sie zu holen. Aber vielleicht hatte er auch seit ein paar Tagen nicht in den Wagen geschaut. Oder seit einer Woche. Sie wusste, dass jemand vom Revier den Wagen hergebracht hatte. Vielleicht war er seit dem Feuer nicht mehr damit gefahren.

			Sie blickte in den Wald und schraubte wieder den Deckel von der Flasche. Dann nahm sie einen Schluck und spürte das Gewinde des Flaschenhalses an den Lippen. Der Schnaps war nicht mehr so kalt. Und es war kaum noch was übrig.

			Also hatte er nicht eine Geliebte gehabt, sondern zwei. Hatte ihr was vorgemacht. Doch er hatte nie richtig mit ihr geflirtet. Na ja, er war zurückhaltend. Nicht so wie Joe Price, der sie einfach angebaggert hätte.

			Und jetzt? Nach Hause fahren? Allein vor dem Fernseher sitzen und weiter Bier trinken? Das hatte sie satt. Sie hatte es satt, mit den wildfremden Männern zu vögeln, die sie in den Bars kennenlernte. Die hatten kein Geld und manchmal auch keinen Job, und warum musste sie so leicht zu haben sein, wenn sie was trank? Sie war es leid, neben Männern aufzuwachen, die sie nicht kannte, und ihre schmutzigen Socken auf dem Boden liegen zu sehen. Sie war es leid, diese Cowboys mit ihren großen Stiefeln und großen Hüten, mit ihren kleinen Schwänzen und plissierten Hemden zu vögeln, die Versicherungen verkauften und höhergelegte Pick-ups fuhren, deren Reifen groß genug für einen Traktor und so hoch waren, dass man nur mithilfe einer Trittleiter, die auf der Pritsche lag, ins Führerhaus steigen konnte. Sie öffnete die Tür des Streifenwagens, griff hinein, schnappte sich das Schild und riss es in Fetzen. Sie hatte so vieles satt, und dazu gehörte jetzt auch, dass jemand, mit dem sie es richtig treiben wollte, es verschmähte.

			Als die Fetzen klein genug waren, hockte sie sich hinter dem Wagen auf den Kies und warf sie auf einen Haufen. Anfangs wollte die Pappe nicht Feuer fangen, doch sie hielt die Flamme so lange daran, bis es klappte. Dann stand sie auf und schaute zu, wie alles verbrannte. Sie blickte den Hügel hinauf. Da kam nichts. Er würde nichts von der Sache erfahren. Sie hatte immer noch Chancen bei ihm.

			Die Flammen loderten eine Weile und fielen dann in sich zusammen. Sie stand da, bis nur noch ein Haufen dünner schwarzer Flocken übrig war. Die stieß sie mit dem Fuß auseinander, ging dann zum Streifenwagen zurück und schloss die Tür.

		

	
		
			Sam fuhr die 32 entlang. Es regnete immer wieder, und er musste ständig die Scheibenwischer einschalten, an den Rädern der vorbeifahrenden Autos bildeten sich Wasserwülste, und ihre Reifen zischten, während sie in dem grauen Regenschleier vor ihm verschwanden.

			Er kriegte nicht aus dem Kopf, wie er mit ihr geschlafen hatte. Das erste Mal und die vielen Male danach, wie sie von ihm gelernt, einen freudigen Stolz auf ihren nackten Körper verspürt und ihm diesen Körper so gern gezeigt hatte. Beim Fahren musste er an all das denken, und der Regen prasselte, die Scheibenwischer mühten sich ab, und die roten Rücklichter vor ihm sahen trübe und verzerrt aus. Er dachte, er sollte lieber nach Hause fahren. Nachsehen, ob sie sich gemeldet hatte.

		

	
		
			Sie setzte sich vorsichtig aufs Bett, lehnte beide Kissen an die Stirnwand, streckte sich dankbar aus und hob langsam die Beine. Draußen strahlte die Sonne, doch die schweren Vorhänge ließen nicht viel Licht ins Zimmer. Sie wollte einfach daliegen und sich ausruhen. Das wäre das Beste für sie. Eine Weile würde er sicherlich richtig nett sein. Ob Arlene wohl in dieser Zeit zurückkommen würde?

			Sie hatte Durst, hatte im Moment aber keine Lust, in die Küche zu gehen und sich etwas zu holen. Sie wollte sich bloß ausruhen. Sie schloss die Augen.

			Draußen auf der Straße fuhren Autos. Das konnte sie hören. Sie fühlte sich unglaublich müde.

			Warum hatte der Arzt in ihr herumfingern müssen? Sie hatte von den Erklärungen nichts verstanden. Sie hatte so was noch nie gehört, wusste nicht, was alles in ihr war, Embryos und was nicht alles. Angeblich hätten sie alles ausschaben müssen. Dabei hatte sie gedacht, es sei alles rausgekommen. Hatte zumindest so ausgesehen. Sie hatte alles betrachtet, als sie am Billardtisch kniete, und dann wieder das Bewusstsein verloren. Es war zu klein gewesen, um irgendwas erkennen zu können. Hatte ungefähr die Form einer Kaulquappe gehabt. Es hatte noch nichts begriffen.

			Oder doch?

			War noch kein richtiger Mensch gewesen.

			Oder doch?

			Aber es wäre einer geworden. Es war schon einer. Es war lebendig und hatte in ihr gelebt. Das war das Wichtigste. Es war lebendig.

		

	
		
			Spätabends klopfte Aaron behutsam an ihrer Zimmertür. Drinnen war nichts zu hören. Kein Mucks. Er legte das Ohr ans Holz und horchte. Der gottverdammte Rock ’n’ Roll in Cullys Schuppen hatte ihn schon fast taub gemacht.

			Er konnte im Zimmer nichts hören. Er hatte keine Lust, noch mal zu klopfen und sie womöglich zu wecken. Also machte er leise kehrt, ging den Flur entlang und setzte sich auf das Sofa. Er streifte ein paar Zeitschriften auf den Boden und betrachtete sie. Gartenkram. Arlene war verrückt nach dem ganzen Zeug. Eigenes Gemüse einkochen. Aus Papier hübsche Sachen anfertigen. Das ganze gottverdammte Haus damit dekorieren. Er holte seine Pfeife wieder hervor. Er hatte noch ein bisschen Hasch in der Tasche und streckte das Bein aus, um heranzukommen. Er packte es aus, horchte noch mal, ob was von Fay zu hören war, füllte die Pfeife und zündete sie an. Er wünschte, Arlene würde nach Hause kommen, dann konnte sie sich vielleicht um Fay kümmern. Er wusste nicht, was er mit ihr machen sollte. Sie wohl am besten in Ruhe lassen. Sie gesund werden lassen.

			Er sog den Rauch ein und blickte zur Tür. Wahrscheinlich schlief sie. Doch woher sollte er wissen, ob sie nicht hellwach war und bloß mit offenen Augen dalag, ob sie nicht ebenfalls horchte und ihm bloß verheimlichte, dass sie wach war, weil sie nicht mit ihm reden wollte? So war es wahrscheinlich.

			Vermutlich würde es ihr eine Weile schlecht gehen, weil sie das Baby verloren hatte. Aber vielleicht war das gut so. Was für eine Chance hätte es denn gehabt, und wessen Kind war es überhaupt? Seins jedenfalls nicht. Genauso wenig wie die von Reena. Es spielte keine Rolle, dass sie helles Haar hatten. Jede Menge kleine Bastarde, die rumliefen, hatten helles Haar. Bloß weil man eine Weile mit einer Frau vögelte, hieß das doch nicht, dass man den Rest seines Lebens mit ihr verbringen und sich um ihre Hosenscheißer kümmern musste.

			Sie war zu diesem Kerl gefahren. Oh, das nervte ihn. Der Tacho hatte an jenem Abend auf 143398 gestanden, als er am Holiday Inn geparkt hatte, das wusste er, weil er nachgesehen hatte, und als er am nächsten Morgen zum Pool gegangen war, waren es 143461 gewesen. Niemand legte sechzig Kilometer zurück, wenn er in Oxford ein Hamburgerlokal suchte. Tja. Er hatte sehen wollen, was sie tun würde, wenn sie in seine Nähe kam, und sie hatte es getan. Fuhr direkt zu ihm, wo auch immer das war, und kundschaftete auf der Fahrt die Hamburgerlokale aus oder holte das Essen sofort und nahm es mit. Hatte sie ihn getroffen? Ihn gevögelt? Wahrscheinlich schon. Deshalb hatte er sie so hart rangenommen. Damit ihr leidtat, was sie ihm hinter seinem Rücken angetan hatte. Aber wenn er sie hier im Auge behielt, würde wohl alles in Ordnung sein. Sie konnte wieder anfangen, Arlene zu helfen, wenn die zurückkehrte. Er wusste nicht, wie lange eine Frau brauchte, um über so was hinwegzukommen, doch das ließ sich rausfinden.

			Er blickte wieder die Tür an. War sie wie Wanda eine gute Schauspielerin? War ihre ganze Geschichte gelogen? Das glaubte er nicht. Er glaubte, dass sie bloß ein Mädchen vom Lande war, das nichts von der Welt wusste. Hoffentlich ging es ihr nicht total schlecht. Er hatte sich immer geschworen, dass er mit keiner Frau so eng zusammen sein würde. Und gottverdammt, jetzt war’s passiert. Offenbar war er richtig in sie verliebt. Der Stoff begann langsam zu wirken. Das tat gut. O ja. Es würde alles in Ordnung kommen. Das Ganze würde verheilen. Und dann war sie wieder bereit, es zu treiben. Scheiße. Sie behalten. Es ständig mit ihr treiben. Jede Nacht. Sie von dem Dreckloch fernhalten, in dem er arbeitete. Sie von seinem Scheißbruder fernhalten.

			Er dachte, dass ihm jetzt ein Drink guttun würde, also stand er auf, ging wieder in die Küche und füllte Eis in ein Glas. Der Maker’s Mark stand draußen, und er sah, dass ein paar Fingerbreit fehlten. Er blickte die Treppe rauf. Ein Wunder, dass sie sich nicht das Genick gebrochen hatte. Was wäre dann mit ihm?

		

	
		
			Jetzt sah es auch noch so aus, als könnte man nicht mal eine Weile rumgondeln, ohne dass irgendein betrunkener Scheißkerl den Briefkasten umfuhr. Er wünschte, er wäre zu Hause geblieben. Hätte seine Uniform angehabt und wäre in der Nähe gewesen, als es passierte.

			Er stieg aus, ließ die Tür offen und sah nach. Jemand hatte ihn an die Seite geräumt. Scheiße. Er stand da und blickte sich um. Auf der Straße war nur eine einzige Bremsspur, die hier reinführte. Jemand, der von unten kam, würde den Briefkasten nicht rammen. Warum ihn dann wegräumen? Es sei denn, man wollte nach unten fahren. Aber wer sollte das schon tun? Es sei denn, Tony McCollum oder irgendwer hatte vorbeigeschaut.

			Sprühregen fiel. Was, wenn Loretta wiedergekommen war? Gott, hoffentlich wartete sie nicht da unten auf ihn. Wenn doch, dann hatte wohl sie den Briefkasten umgefahren. Aber hoffentlich war sie nicht da.

			Er trat ins feuchte Gras, bückte sich und betrachtete den Briefkasten. Dann richtete er sich auf und stemmte die Hände in die Hüften. Der Briefkasten selbst hatte eine große Delle. Verdammt. Auf dem Kies der Zufahrt lagen abgeplatzte Farbsplitter. Als er sie auflesen wollte, zerbröselten sie in seiner Hand. Was wollte er überhaupt damit? Sie aufbewahren? Nee. Er hatte schon genug schlechte Erinnerungen. Er brauchte nichts, was ihm die ins Gedächtnis rief. Und meistens versuchte er sowieso, sich auf die guten zu konzentrieren.

			Doch er würde den Briefkasten holen. Vor Einbruch der Dunkelheit würde er mit dem Hammer wieder herkommen, die Nägel aus dem Brett ziehen, an dem der Kasten befestigt war, und ihn ins Haus bringen, wie er es schon längst hätte tun sollen. An der verdammten Straße wimmelte es von Briefkästen, warum musste irgendein Arsch ausgerechnet seinen rammen?

			Er stieg wieder in den Pick-up und legte den ersten Gang ein. Sie sollte da unten lieber nicht auf ihn warten. Dann konnte sie schneller verschwinden, als sie gekommen war. Er wollte bloß aussteigen, die Stiefel ausziehen, sich einen Drink machen und überlegen, was er kochen sollte. Falls er überhaupt was dahatte. Mit dem Kochen war es bei ihm nicht mehr weit her. Er hatte sogar das letzte von Fay gebratene Stück Hähnchenfilet aufgehoben, bis es nur noch ein vertrockneter brauner Klumpen war und er es in den Müll geworfen hatte.

			Neben dem Haus stand nur sein Streifenwagen. Das war gut. Er parkte und stieg aus. Sobald er im Haus war, musste er irgendeine Musik abspielen oder den Fernseher einschalten. Wenn irgendwas Lärm machte oder man jemanden reden hörte, war es zwar nicht, als ob man Gesellschaft hätte, doch man konnte eine Weile zuhören, während einem das ganze andere Zeug durch den Kopf ging. Er durfte nicht vergessen, dass sie sich jederzeit melden konnte. Er hatte den Anrufbeantworter angelassen, doch bisher waren keine Nachrichten eingegangen.

			Als er am Streifenwagen vorbeiging, sah er einen Kugelschreiber neben der Tür liegen. Hmmm. Er blieb stehen und hob ihn auf. Er war weiß, hatte eine grüne Aufschrift und eine grüne Kappe. Er hielt ihn sich vors Gesicht. Holiday Inn. Oxford, Miss., direkt am North Lamar Boulevard. Der Barkeeper dort hieß Clyde. Er war schon mal in der Lounge gewesen und hatte ein Bier getrunken. Da gingen alle möglichen Leute hin, um sich die Baseballspiele anzusehen. An dem Kugelschreiber war nichts Seltsames, nur dass er sich nicht erinnern konnte, so einen zu besitzen. Er blickte durchs Fenster. Auf dem Sitz lag sein Klemmbrett, daran steckten immer ein paar Stifte, so auch jetzt. Aber er wusste nicht, wo dieser Kugelschreiber herkam.

			Doch dann begriff er. Wahrscheinlich war er jemandem runtergefallen, als sie seinen Wagen vorbeigebracht hatten. Er würde überprüfen, ob er was taugte, denn einen weiteren Stift konnte er immer gebrauchen. Die Leute liehen sich ständig welche und gaben sie nicht zurück.

			Er öffnete die Tür und griff nach dem Klemmbrett. Daran waren mehrere Formulare befestigt, und er nahm den Kugelschreiber und versuchte, ein paar Kreise zu zeichnen. Das billige Scheißding wollte nicht schreiben. Er legte das Klemmbrett zurück auf den Sitz, schloss die Tür und warf den Stift in Richtung Wald. Doch er war federleicht und flog nicht besonders weit. Und ihm ging so viel durch den Kopf, dass er sich nicht auch noch um einen verflixten Kugelschreiber kümmern konnte.

		

	
		
			Ach ja, da war ja noch Reena. Bei allem, was gerade vor sich ging, hätte Aaron sie fast vergessen. Sie trat zu ihm, als er auf dem Parkplatz seinen Wagen abschloss, und er hielt inne und sah sie an. Zuerst sagte sie nichts, doch er sah die Tränenspuren auf ihren Wangen.

			»Spar dir deine Worte«, sagte er, drehte den Schlüssel und zog ihn aus dem Schloss.

			»Baby«, sagte sie. »Bitte. Hör mir nur kurz zu. Das machst du doch, oder?«

			Er hatte keine Lust, stehen zu bleiben. Fay schlief wieder, nachdem er irgendwann das Zimmer betreten, mit ihr zu reden versucht und ihr was zu essen gebracht hatte. Und er wollte jetzt in die Bar.

			»Mach’s kurz«, sagte er.

			»Ich konnte nicht mit dir sprechen«, sagte sie.

			Er wollte sie nicht mal anschauen. Er kannte sie nur zu gut.

			»Süße, es gibt keinen Grund, aus dem du mit mir sprechen müsstest. Ich hab damals alles getan, um dich von hier wegzukriegen.«

			»Du meinst, als du dich noch um mich gekümmert hast, Aaron? Ist es das, was du meinst?«

			Er wandte ihr das Gesicht zu und trat einen Schritt zurück, auf der Straße glitt der Verkehr vorbei. Sie brauchte ihn nicht zu bedrängen. Er wollte nichts von den Kindern hören. Und egal, wie schlimm er sie schon erlebt hatte, jetzt sah sie unterirdisch aus. Das Haar ungekämmt, die Schnürsenkel ihrer Tennisschuhe offen, und das schmutzige Kleid sah aus, als hätte sie es aus einem Wäschehaufen gezogen. Sie rieb sich den Unterarm und trippelte näher. Er blickte sich um. Auf dem Parkplatz standen schon viele Autos. Er musste jetzt rein.

			»Lass mich mitkommen, Aaron. Bloß auf ein Bier oder so. Ich brauch dringend was, Baby. Ein Glas Whiskey. Ein paar Bier. Bitte. Einfach irgendwas.«

			Er musterte sie, nicht ohne zu bedauern, was aus ihr mittlerweile geworden war. War sogar voller Zärtlichkeit für die Frau, die sie mal gewesen war. Die letzten Spuren davon waren fast verschwunden, doch wenn sie jetzt aufhörte, wenn sie ihr Leben wie durch ein Wunder in den Griff kriegte, sich mit den Kindern vom Acker machte und von diesen Fischpennern wegkam, die sie immer nach Hause mitbrachte, war vielleicht noch Zeit, dass jemand etwas von ihrem früheren Ich entdeckte.

			Manchmal machte man irgendwas um der alten Zeiten willen. Vielleicht war das jetzt angebracht. Doch es musste das letzte Mal sein. Sie wollte bestimmt wieder Geld. Dieses kleine Flittchen wollte stets Geld.

			»Guck doch, was ich dir für einen Gefallen getan hab, Aaron. Ich hab sie dir besorgt, oder? Und das hat dich bloß fünfhundert Dollar gekostet. Ich wette, dass sie drüben bei Arlene wohnt. Dass es noch genauso schön ist.«

			Ihr kamen wieder die Tränen, sie war ein Jammerlappen mit komischem Haar.

			»Okay, verdammt«, sagte er. »Komm hinten rum.«

			Er wartete nicht, sondern ging einfach rein und zwischen den Gästen hindurch, wobei durch die Tür ein immer schmalerer Lichtstreifen auf die schummrig beleuchtete Bühne fiel, auf der ein Mädchen, das tanzte und aussah, als wüsste es nicht, was vor sich ging, kaum zu erkennen war. Die Leute brüllten, dass sie das Licht heller drehen sollten. Eddie stand hinter der Theke. Obwohl Aaron hörte, dass Eddie ihm etwas zurief, winkte er bloß und ging direkt nach hinten, dann den Flur entlang, und die Tür schlug krächzend, nach einem Spritzer Öl bettelnd, hinter ihm zu.

			Er drehte den Knauf von Cullys Tür, doch sie war abgeschlossen. Seine Knarre steckte hinten im Hosenbund, unter einem weiten ärmellosen Sweatshirt. Reena entwickelte sich langsam zu einer totalen Nervensäge. Wenn er bloß wüsste, wie er sie loswerden konnte. Doch bevor er sich mit ihr befasste, brauchte er seinen Stoff, und er wollte nicht daran denken, was vorn mit der Beleuchtung los war.

			Er ging zur Hintertür und öffnete sie. Reena stand dort und wartete wie ein kleines, verwahrlostes Kind, der Glanz aus ihren Augen verschwunden. Sie erinnerte ihn an einen Spatz, der sich im Winter an der Tür herumtrieb und auf ein paar Krümel hoffte.

			»Komm rein«, sagte er, und sie schlüpfte an seinem Handgelenk und dem ausgestreckten Arm vorbei ins Gebäude. Er zog die Tür zu, fasste sie am Arm und führte sie in die Garderobe.

			Er schloss hinter ihnen ab. Auf einem Tisch stand eine offene Flasche Whiskey, und sie steuerte direkt darauf zu. Es war klar, dass das ganze Geld, das er ihr am ersten Abend gegeben hatte, als Fay vor dem Supermarkt auf sie wartete, schon aufgebraucht war. Und es interessierte sie offenbar auch nicht mehr, wie sie aussah. Er konnte sich an die schönen Sachen erinnern, die sie immer trug, wusste noch, wie sie darin ausgesehen und dass die Männer sich nach ihr umgedreht hatten. Jetzt würde niemand sie eines zweiten Blickes würdigen. Das war nicht bloß seine Schuld.

			Reena setzte die Whiskeyflasche an die Lippen. Und Fay wollte nicht mal mit ihm reden. Er hatte die Suppe selbst in den Topf gefüllt, hatte sie warm gemacht und ihr auf einem Teller mit Crackern in einer schönen Schüssel gebracht, hatte Fay in die Kissen gestützt und angeboten, ihr beim Essen zu helfen, doch sie hatte bloß den Kopf geschüttelt und wollte in Ruhe gelassen werden. Also hatte er die Suppe dagelassen. Er hatte versucht, Fay zu berühren, doch sie war bloß zurückgezuckt und hatte den Blick abgewandt. Hoffentlich hatte sie etwas gegessen.

			Er ging an Reena vorbei zu dem Schränkchen im Bad, nahm seinen Stoff raus und zog die Pfeife aus der Tasche. Vorn brüllten die Leute immer noch, und die Musik wurde lauter gedreht, um sie zu übertönen, doch das hatte bloß zur Folge, dass sie noch lauter brüllten. Verdammter Scheißladen.

			Er setzte sich auf die Bettkante. Das Bett war wer weiß wie lange nicht mehr bezogen worden. Er füllte die Pfeife und sah, dass Reena ihn beobachtete. Sie hatte nie viel gekifft. Meistens war’s nur Alkohol. Sie schlich auf ihn zu, und dann sank sie auf die Knie und kam rübergekrochen. Er spürte, wie sie seinen Knöchel berührte. Sie trank wieder einen Schluck Whiskey.

			Das Gebrüll vorn verstummte, war schlagartig vorbei. Wahrscheinlich war die Bühnenbeleuchtung wieder an. Gut. Dann würde vielleicht niemand klopfen.

			Sie streckte die Hand aus und zog seine Zigaretten und das Feuerzeug aus seiner Hemdtasche. Das ging ihm schon immer gegen den Strich. Als er neunzehn war, hatte das mal irgendein Scheißkerl auf einem Bootssteg getan, und da hatte er ihm den verdammten Arm gebrochen und gesagt, das nächste Mal solle er fragen. Er wartete, bis sie sich eine angezündet hatte, dann nahm er das Feuerzeug, hielt es an den Pfeifenkopf, zog, bis das klebrige braune Bröckchen glühte und glomm, und sog den Rauch tief in die Lunge. Er hatte einfach zu viel Scheiße am Hals. Sie war wegen der verdammten Videokassette wütend auf ihn. Das Ding hatte noch im Rekorder gesteckt, und er hatte zurückgespult, um sich zu vergewissern, was sie alles gesehen hatte. Hatte sich die Bilder von dieser und jener noch mal kurz angeschaut, weil es offenbar etwas war, das man nicht zurücknehmen konnte, und sobald es passiert war, war es so. Es war ein Film. Und vielleicht konnte fast jeder diesen Film sehen. Vielleicht ging er auch an andere Orte auf der Welt, um von fremden Augen angeschaut, in fremden Sprachen beschwatzt zu werden.

			Er streckte die Hand nach der Flasche aus, und Reena reichte sie ihm widerwillig und sah ihm beim Trinken zu. Er genoss den feurigen Geschmack. Sie wollte die Flasche wiederhaben, und als er sie ihr reichte, setzte sie sie an die Lippen und neigte sich, auf den anderen Arm gestützt, in seine Richtung, wobei kurz ihre schmaler gewordenen Schenkel und sogar der dunkle Busch, die immer noch brauchbare magische Muschi zu sehen waren.

			Sie setzte die Flasche ab, hob die andere Hand und steckte sich die Zigarette zwischen die Lippen. Er konnte sich noch erinnern, wie sie das erste Baby mit einer Zigarette im Mund gestillt hatte. Beim zweiten war er nicht mal zum Krankenhaus gefahren, denn damals hatte es schon andere Frauen gegeben. Die hatte es immer gegeben. In so einem Club wimmelte es nur so davon, denn diese Mädchen zogen stets weiter. Alle außer der hier.

			Fay würde sich wohl nicht gern mit den Frauen abgeben, mit denen er zusammen gewesen war. Gigi war weg, und auch Wanda ging jetzt vielleicht. Aber die hier. Was war vonnöten, damit sie ging? Sie schlecht zu behandeln reichte nicht. Er benutzte sie schon so lange als Fußabtreter, dass sie es gar nicht mehr merkte.

			»Wenn du so was rauchst«, sagte Reena, »redest du wirres Zeug. Aber du stehst auf den Stoff.«

			Er blickte sie an.

			»Fay hat deinen Film gesehen. Toll, was?«

			»Ich würde mir die Stelle mit dir und mir gern noch mal ansehen«, sagte sie.

			»Ich glaube, so weit ist sie nicht gekommen.«

			»Weißt du, ich könnte es immer noch gut mit dir treiben, Baby.«

			Er wandte den Blick ab.

			»Kein Bedarf.«

			»Das liegt daran, dass du jetzt Fay hast.« Sie nickte, um sich selbst beizupflichten, ihr Kopf begann zu schwanken, und sie summte den Text eines Songs, den der Whiskey ihr ins Gehirn schrieb. »Sie ist noch jung und hübsch. Hat noch eine tolle Figur. Sie hat noch keine Kinder gekriegt. Noch nicht. Aaron, kannst du mir ein bisschen Geld geben, damit ich mir was zu trinken besorgen kann?«

			Er blickte sie an, als sähe er sie zum ersten Mal. Er beugte sich vor. Hinter den Satinbodys, die an langen Nägeln an der Wand hingen, erhob sich lautes Gebrüll, und die Musik klang wie eine große Samttrommel.

			Fay schlief und träumte von der Liebe auf einem Feld, das von einem Bach begrenzt wurde, in dem klares Wasser floss und unter den Bäumen Fischschwärme schnellten, träumte von einem hoch aufgeschossenen Jungen mit schwarzem Haar, der mit ihnen aus einer Blechkelle Wasser aus einem Fass trank, in dem ein rund geschliffener Eisberg dümpelte und leblos gegen die nasse Seitenwand stieß. Er nahm sie mittags mit, und sie ging barfuß, in Rock und Bluse, in den kühlen Schatten mit ihm, und in einem Bett aus weichem Gras streifte er ihr den Slip von den Beinen und küsste sie, um das Öffnen ihrer Bluse noch zu versüßen. Und sie schlang die Beine um ihn und war gänzlich von ihm erfüllt, die Vögel flatterten in die Bäume und Büsche ringsum, der Bach sprudelte und machte mit dem Wind Musik, die durch die Zweige drang. Sie heirateten und wohnten in einem kleinen Ziegelhaus an einem Nebenarm, und das erste Baby fiel ins Wasser und ertrank, weil es nicht schwimmen konnte. Und sie erinnerte sich, dass ihr Vater immer gesagt hatte, jeder müsse schwimmen lernen, und dann tauchte Sam hinter ihm auf einem Pferd auf, und sie schwang sich zu ihm hinauf und verließ ihren Mann. Als sie das nächste Mal über die Schulter blickte, ritten sie durch hohes Gras, in dem alle möglichen Blumen ihre hübschen Gesichter in die Sonne reckten, und manchmal streifte eine der Blumen ihre Schulter, als wollte sie von ihr gepflückt werden, und sie brach sie und flocht sie in ihr Haar. Auf einem Berg stand eine Hütte, in der das Abendessen bereitet war. Sam hatte eine rot-weiß karierte Tischdecke, und sie aßen bei Kerzenlicht, sie lachten und tranken Wein, setzten sich auf die Veranda, wo die Pferde an ihren Stangen warteten, und auf der Veranda ein Bett mit guten Decken und sauberen Laken wie in einem Hotel, und er schlief die ganze Nacht lang mit ihr, denn sie zeugten ein weiteres Baby. Sie beugte sich vor, packte mit beiden Händen eine Handvoll von ihm und zog ihn so tief in sich hinein wie möglich. Wand sich keuchend im Bett, und als sie zum Ende gelangten, entfuhr ihr ein leises Stöhnen, und weitere Kinder kamen hinzu, bis irgendwann eine ganze weißblonde Schar wimmelte, Jungs und Mädchen mit Angeln und Puppen. Oder sie waren alle im Pool, wo sie auf dem Wasser schaukelten wie Entenküken. Alle schienen etwa gleich groß zu sein und hießen Frank, Freddy, Francisco, Florentine, Fonda, Felicia, Francis, Floyd, Faison, Ferlin.

		

	
		
			Nach ein paar Tagen war sie wieder kräftiger und konnte umherhinken. Sie versuchte, ihre Mahlzeiten zuzubereiten und zu essen, wenn sie wusste, dass er nicht da war. Doch das klappte nicht immer.

			Einmal überraschte er sie, als sie oben aus dem Schlafzimmer kam, wo sie nach der Waffe gesucht hatte, und er streckte den Arm zur Wand und versperrte ihr den Weg. Aber sie starrte ihm bloß ein paar Sekunden fest in die Augen, duckte sich unter seinem Arm hindurch und stieg die Treppe runter, kein Wunder, dass sie gestürzt war, die Stufen waren wackelig und knarrten, der Putz blätterte von der Decke, und manchmal fegte sie die Splitter auf. Er kam nach unten und ging zur Hintertür hinaus. Sie stand da, horchte und suchte dann wieder nach der Pistole. Sie blickte in jeden Schrank, holte die Sachen heraus, prägte sich ein, wo alles gewesen war, und räumte es genauso zurück. Unter einem Teller in der Küche entdeckte sie Geld, das er dort für sie hingelegt hatte, und als die Schmerzen langsam nachließen, ging sie an der Straße entlang zur Tankstelle, um Zigaretten oder eine kalte Dose Limonade zu kaufen, sich mit aufgesetzter Sonnenbrille an einen Pfosten zu lehnen und die Boote und Möwen zu betrachten.

			Zurück im Haus, durchstöberte sie die Wandschränke, ließ die Hand über die Regalbretter gleiten und holte Decken und Kissenbezüge heraus, doch die Waffe war nirgends zu finden. Sie hatte jede Schublade geöffnet, alles durchsucht, die Sachen herausgeholt und wieder zurückgelegt. Wahrscheinlich war es nicht ungefährlich, zu Sam zurückzukehren, und sie wollte wegen Alesandra nicht ins Gefängnis kommen.

			Aaron hatte einen ungewöhnlichen Tagesrhythmus, und sie hörte ihn mitten in der Nacht Türen schlagen.

			Sie wusste, dass die Waffe da war. Sie war irgendwo. Das wusste sie, denn wenn er nüchtern war, ging er sehr sorgfältig vor und hätte sie irgendwo hingelegt, wo er sie jederzeit finden würde. Doch sie konnte sie nirgends entdecken.

			Sie passte ihren Tagesrhythmus an seinen an, kroch auf der Suche nach geheimen Verstecken oder verborgenen Fächern unter die Betten und zog die Sofas aus. Vielleicht gab es mehr als eine Waffe. Sie entdeckte Stifte, Münzen, Büroklammern, auf Zettel gekritzelte Telefonnummern. Versteinerte Fritten und abgerissene Knöpfe.

			Sie hielt jäh in ihrer Suche inne und horchte, ob er kam, und dann spähte sie wieder hinter Kommoden, schlug Teppiche zurück und blickte darunter, stellte die Betten wieder an ihren Platz. Es war ganz einfach. Sie musste bloß überall im Haus nachsehen, bis sie auf eine verschlossene Tür stieß. Im Abstellraum lag eine Brechstange.

			Das Geld fand sie in einer gewöhnlichen Pappschachtel, die in dem hohen Schrank in seinem Zimmer unter einem alten Lederkoffer lag. Dort hingen in Plastikhüllen lange, muffige Kleider mit tief ausgeschnittenen Miedern voll falscher Perlen, der Stoff dick und weich in den Fingern. Das Geld steckte in mehreren braunen Umschlägen, und als sie hineinschaute und die Scheine sah, wusste sie, dass die Waffe in der Nähe sein musste. Wenn sie irgendwas über ihn gelernt hatte, dann, dass diese beiden Dinge zusammengehörten.

			Als alles ausgekippt vor ihr auf dem Bett lag, sah sie, dass es ziemlich viel Geld war. Sie zählte es, ein bisschen mehr als elftausend. Dann steckte sie es in die Umschläge zurück. Sie schloss die Schranktür. Öffnete sie noch mal, um sich etwas anzuschauen, das sie nur flüchtig gesehen hatte. Hinter den Kleidern versteckt, stand ein Hochglanzplakat, und sie schob die Sachen beiseite und betrachtete es. Ein schönes Mädchen mit dunklem, glänzendem Haar und strahlend weißen Zähnen, das lächelnd in die Kamera zwinkerte, kurvig gebaut und nur spärlich bekleidet mit einem zerrissenen T-Shirt, die Brustwarzen an den dünnen Stoff gepresst, während ihre Hände den Saum des Hemds nach unten zogen, damit es sie halbwegs bedeckte, eine Reena von früher, eine Reena, die Aaron schon gekannt hatte, als sie noch so aussah.

			Fay stand mitten im Zimmer, während der Lärm der Autos auf dem Highway durch die Fenster im ersten Stock drang, betrachtete das Bett und stellte sich vor, wie sie dort lagen. Dann setzte sie sich darauf. Er lag auf dieser Seite. Sie stellte sein Kissen auf und lehnte sich dagegen. Sie konnte sehen, was er von dort sah. Wo würde er die Pistole verstecken, um notfalls schnell danach greifen zu können?

			Schon oft hatte sie sich an den kurzen Pfosten an der Stirnwand festgehalten, aber nicht auf seiner Seite. Sie streckte die Hände zurück, wie sie es beim Miteinanderschlafen getan hatte, und ihre Finger berührten das glatte Lederhalfter, das dort hinten festgenagelt war, dann die kühlen Rundungen eines Rahmens, einen Holzknauf und einen tief geriffelten Sporn für den Hahn.

		

	
		
			Beim Trampen nach Biloxi ging es gut voran. Ein älterer Mann mit stinkender Zigarre nahm sie in einem verrosteten Jeep zehn Kilometer weit mit, bevor er abbiegen musste, doch sie brauchte nur etwa hundert Meter zu Fuß zu gehen, bis eine geschiedene Frau in einem ziemlich neuen Ford-Pick-up hielt und sie einsteigen ließ. Die Frau redete die ganze Zeit von einer Gesichtsoperation, die sie vornehmen lassen wolle, um jünger auszusehen. Sie wirkte aufgeregt und ängstlich. Sie sagte, sie könne Fay bis nach Jackson mitnehmen, doch Fay wollte an einer roten Ampel in Biloxi aussteigen, und während der Pick-up mit den anderen Wagen auf Grün wartete, öffnete sie die Tür und bedankte sich. Noch vor dem Umspringen der Ampel überquerte sie die Straße, und als der Pick-up losfuhr, hob die Frau die Hand und winkte. Fay winkte zurück und dachte dabei, dass an ihrem Gesicht nichts auszusetzen war.

		

	
		
			Die Spielsachen, die Aarons Kindern gehörten, lagen noch draußen herum, doch inzwischen waren sie kaputt, und manche sahen aus, als wäre jemand darübergefahren. Sie hatten sogar die Stufen zurückgelassen. Fay fragte sich, ob dieser Chuck sie begleitet hatte. Hoffentlich nicht.

			»Verdammt«, sagte sie laut und zugleich zu sich und hielt die Tränen zurück. Unten auf der Straße floss der Verkehr.

			Sie blickte den Hügel hinab. Dort unten gab es ein Münztelefon. Daran war sie auf dem Hinweg vorbeigekommen. Sie hatte schon mal gesehen, wie man so was benutzte. Man warf einen Vierteldollar ein.

			Egal. Was zum Teufel sollte sie sonst tun?

		

	
		
			In dem schläfrigen Dämmerzustand, der zwischen Träumen oder beim Nachmittagsnickerchen kommt, hörte Sam, wie sie mit ihm redete, und er regte und bewegte die in Socken steckenden Füße auf dem Bett. Er lag nicht unter der Decke, hielt aber Fays Kissen nah ans Gesicht gedrückt, weil ihr Duft noch daran haftete, obwohl Lorettas Kopf eine Nacht lang darauf gelegen hatte. Sie sprach in kurzen Sätzen mit ihm, und er sah, dass sie mit den Fingern zeigte und fuchtelte, wie immer, wenn sie etwas erzählte, wovon sie begeistert war: ein Film, den sie während seiner Abwesenheit gesehen, ein Artikel, den sie in einer Zeitschrift gelesen hatte, eine Sendung über ein einzelgängerisches Tigerweibchen in einem tiefen grünen Wald in Indien. Sie redete ununterbrochen, hatte ihren Bikini an, und ihr Bauch war schon zu sehen, doch sie sah immer noch toll aus. Er musste Babynahrung besorgen. Einen Vorrat anlegen. Das Kind brauchte eine dieser kleinen Schwimmwesten. In seinem Traum hielt ein Baby in Windel und Matrosenmütze ein Schild hoch: AUCH MÄDCHEN KÖNNEN ANGELN. Sie redete immer weiter, und er lag da, hörte ihrer beruhigenden Stimme zu, und die runde Lüftungsöffnung in der weißen Zimmerdecke blies kühle Luft auf seine gespreizten Finger, seine Lippen waren leicht geöffnet, seine Brust hob und senkte sich kaum merklich, und plötzlich piepte der Anrufbeantworter und weckte ihn. Er setzte sich auf. Dann sprang er vom Bett und lief in den Flur. Das grüne Lämpchen blinkte ihm entgegen, ging immer wieder an und aus.

		

	
		
			Sie rechnete mit einer sechs- oder siebenstündigen Fahrt, je nachdem, ob er zu Hause war und wann er die Nachricht abhörte. Weiter wollte sie noch nicht denken.

			Während sie am Strand zurückging, dachte sie, sie würde sich einfach auf die Veranda setzen. Falls Aaron kam, brauchte sie ihm ja nichts zu erzählen. Sie konnte sagen, sie sitze bloß da. Sie saß sowieso die ganze Zeit dort draußen. Oder hatte dort gesessen.

			Trucks und Autos fuhren vorbei, doch sie streckte den Daumen nicht raus. Wenn sie keinen Wagen anhielt, würde es ein langer Fußmarsch werden. Es mussten locker über dreißig Kilometer sein. So weit konnte sie heute auf keinen Fall zu Fuß gehen. Sie wollte es nicht übertreiben und wieder eine Blutung auslösen. Doch sie konnte nicht mehr bei ihm bleiben. Sie konnte irgendwie zurückkehren und, wenn nötig, die ganze Nacht warten, bis Sam auftauchte. Und wenn er nicht kam, konnte sie ihn noch mal aus Arlenes Haus anrufen.

			Es konnte eine Weile dauern. Das durfte sie nicht vergessen. Vielleicht hatte er Dienst und würde erst gegen Mitternacht nach Hause kommen. Und wenn sie Alesandra entdeckt und rausgefunden hatten, dass er mit ihr rumgemacht hatte, saß er vielleicht in der Patsche. Wenn er heute Abend nicht kam, würde sie es einfach morgen noch mal probieren. Vielleicht bekam sie ihn dann an die Strippe.

			Sie ging weiter, auch wenn es ihr nicht gefiel, so nah am Verkehr zu sein, aber manchmal war einfach zu wenig Platz.

			Einmal hielt ein Mann mit seinem Wagen ein Stück weiter vorn am Straßenrand und hätte fast einen Unfall verursacht, sodass die anderen Fahrzeuge ausweichen mussten und hupten. Er schaute zurück und winkte sie zu sich, damit sie einstieg, doch sie blieb stehen, wo sie war, und wartete, bis er weiterfuhr. Was er lange nicht tat, er saß einfach da und winkte, als hoffte er, sie würde es sich noch anders überlegen und zu ihm in den Wagen steigen, doch sie schüttelte bloß den Kopf, betrachtete sein dunkles Gesicht, sein lockiges schwarzes Haar. Wie das von Chris Dodd. Und irgendwann fuhr er weiter.

			Der Strand war voller Menschen, und es wurde langsam Abend. Die Waffe machte ihre Handtasche schwerer, und sie hatte es satt, sie mit sich herumzuschleppen. Doch sie brauchte sie. Außer einer Waffe würde er nichts verstehen.

			Der Wind blies wie immer und wehte ihr im Gehen das Haar zurück. Ein Junge winkte ihr aus dem Fenster eines Wagens zu, doch sie sah ihn nur kurz an und wandte den Blick ab. Die Hupe des Wagens ertönte und wurde leiser, während er auf dem Highway davonschoss. Sie ging weiter. Immer derselbe Scheiß.

		

	
		
			Die Straße glitt wie geschmiert unter ihm entlang. Er hatte seine Waffe dabei, weil sie gesagt hatte, es könnte Probleme geben. Sie bedaure, was sie getan habe. Er wusste nicht, was es war, und es interessierte ihn auch nicht, denn jetzt zählte bloß, dass er so schnell wie möglich heil dort unten hingelangte.

			Im nördlichen Mississippi wurde er zweimal angehalten. Einmal direkt hinter der Abfahrt nach Grenada an der I-55 nach Süden, doch es war bloß Dago Petersen, der von ihm wissen wollte, wie alles lief. Er war ihm lang genug gefolgt, um sein Kennzeichen abzufragen, und da er wusste, dass er mindestens hundertvierzig gefahren war, machte es ihm nichts aus, ein paar Minuten dazusitzen und mit Dago zu reden. Nachdem er ihm erzählt hatte, dass er für ein paar Tage an die Küste fahre, um sich zu entspannen und eine Weile alles zu vergessen, sagte Dago, ihm tue wirklich leid, was passiert sei, die Sache mit seiner Frau, der Unfall mit dem Tanklaster. Die ganzen Probleme. Sie hätten alle davon gehört.

			»Es wird jede Menge Scheiß über dich erzählt, Mann«, sagte er, den Arm ans Führerhaus gelehnt, das Gesicht vom breiten Rand seines Huts beschirmt. »Aber ich hoffe, dass alles wieder in Ordnung kommt.« Dann verabschiedete er sich und kehrte zu seinem Streifenwagen zurück.

			Der Deputy Sheriff, der sich südlich von Duck Hill im Gebüsch versteckt hatte, hielt ihn nicht länger auf, nachdem er ihm seine Dienstmarke gezeigt hatte, er wollte nicht mal die Erklärung hören, dass er für ein Treffen in Jackson spät dran sei und sein Streifenwagen den Geist aufgegeben habe, sondern sagte bloß kopfschüttelnd, das sei schon okay, wenn er gewusst hätte, wer er war, hätte er ihn gar nicht erst angehalten, wünschte ihm einen schönen Tag und kehrte ebenfalls zu seinem Wagen zurück.

			Dann brauste er durch Montgomery County und ließ auch das hinter sich.

		

	
		
			Aaron dachte, dass er irgendwo mit ihr hinreisen sollte, vielleicht sollte er bei einer Fluglinie in Jackson anrufen und zwei Tickets buchen, vielleicht nach Key West. Oder er konnte mit ihr nach San Francisco fliegen, und sie konnten die hügeligen Straßen mit den kleinen Läden entlanggehen, in denen es fast alles gab, was man sich vorzustellen vermochte, konnten inmitten der vielen Leute mit ihren unterschiedlichen Kleidungsstücken und Gesichtern, mit ihren Handtaschen und Schuhen schlendern. Sie konnten an einem Nachmittag mit dem Taxi zum Stadion rausfahren und sich ein Baseballspiel ansehen, konnten auf der Tribüne Hotdogs essen und aus großen gewachsten Bechern Bier trinken, und sie würde was vom Land zu sehen bekommen. Er hatte jede Menge Geld. Einen Teil davon konnte er für sie ausgeben.

			Im Laden war nicht viel los. Keine große Stimmung. Er verkaufte dreißig Gramm Gras und wäre gern nach Hause gefahren, um nach ihr zu schauen, zu sehen, wie es ihr ging. Doch zu gehen fiel ihm schwer. Cully war sonstwo, und Arthur hatte sich gemeldet, um zu sagen, er könne erst später kommen, also hatte Eddie für ihn einspringen müssen und war stocksauer, weil er schon wieder arbeiten musste.

			Das Gute war: keine Wanda. Kein Anruf, kein gar nichts. Dann war vielleicht auch sie verschwunden. Also. Vielleicht waren sie jetzt alle weg, und er konnte Fay sagen, dass er sie alle los war, falls es das war, was sie störte. Vielleicht fand sie’s auch abstoßend, dass es sich in seinem Zimmer abgespielt hatte. Aber er verstand nicht, warum. Er wusste nicht, was für eine Rolle es spielte, wo man so etwas machte. Es war der Verlust des Babys. Das war alles. Sie würde darüber wegkommen. Sie war wieder kräftiger. Er hatte sie von ihren Spaziergängen zurückkommen sehen. In ein paar Wochen würde alles wieder in Ordnung sein. Sobald alles verheilt war.

			Er drehte sich um, um Eddie zu sagen, dass er ihm einen Drink machen solle, als plötzlich die Eingangstür aufging und Cully mit Kristy reinkam. Sie hatte elegante neue Sachen an, ein kurzes Kleid, und in der Strumpfhose sahen ihre Beine nicht schlecht aus.

			Sie gingen nach hinten, doch dann sagte Cully irgendwas zu ihr und kam an die Theke. Er blieb neben Aaron stehen.

			»Was treiben die ganzen Leute bloß?«, fragte er.

			Aaron ließ den Blick über die wenigen Tische wandern, an denen Gäste saßen. Im Moment war niemand auf der Bühne, doch Bobbi sollte sich hinten auf ihren Auftritt vorbereiten. Sie mussten ihr wohl langsam Beine machen. Ihr Arsch war einfach zu fett. Ein paar Leute hatten sie mal verhöhnt, und sie war in Tränen ausgebrochen. Sah so aus, als würde die Qualität der Mädchen den Bach runtergehen.

			»Keine Ahnung. Hier sind sie jedenfalls nicht. Ich wär auch gern woanders.«

			Eddie kam rüber und legte die feuchten Hände auf die Theke.

			»Willst du was trinken?«

			»Zapf mir zwei Bier«, sagte Cully, und Eddie ging wieder. »Und? Warum fährst du dann nicht nach Hause? Und vögelst deine hübsche Freundin?«

			»Mach mir einen Turkey mit Cola, wenn du dazu kommst, Eddie«, sagte Aaron. »Wenn du dazu kommst. Bitte.«

			Eddie nickte und schaute dabei zu, wie das Bier aus dem Zapfhahn ins Glas floss. Aaron drehte sich zu seinem Halbbruder um und kratzte sich mit dem Finger am Kinn. Er glaubte nicht, dass seine hübsche Freundin dazu bereit war. »Ach, zum Teufel«, sagte er. »Wenn ich gehe, muss Eddie auch noch den Rausschmeißer spielen. Arthur ist noch nicht da.«

			»Arthur kommt in zehn Minuten«, sagte Cully und griff nach den beiden Gläsern, die der Barkeeper auf die Theke stellte. »Danke, Eddie.«

			»Woher weißt du das?«, fragte Aaron. Er beobachtete, wie Eddie seinen Drink zubereitete.

			Cully nippte an einem der Gläser. Kristy hatte die Arme verschränkt und ein mürrisches Gesicht aufgesetzt. Aaron blickte sie an. Entweder war sie scharf darauf zu vögeln, oder sie hatte ihn schon am Haken. Hatte ihm schon gezeigt, wo’s langging. Das machten sie immer bei ihm. Und die Garstigste, die als Nächste zur Eingangstür reinkam, würde die sein, die er haben wollte.

			»Er hat mich zu Hause angerufen. Hat gesagt, er kommt um acht. Wenn du willst, kannst du gehen. An einem Dienstagabend kommen wir mit Sicherheit allein klar. Ganz wie du willst.«

			Aaron musterte ihn. Er ging mit den beiden Gläsern weg, und Eddie schob den Turkey über die Theke. Cully begab sich zu Kristy, forderte sie mit einer Kopfbewegung auf, vor ihm herzugehen, sie stieß die Schwingtür auf, und die beiden verschwanden.

			»Nicht viel los, Boss«, sagte Eddie. Seit ein paar Minuten lief keine Musik mehr, doch das machte Aaron nichts aus. Sich Abend für Abend immer wieder dasselbe anhören zu müssen laugte einen aus. Und die Musik war so laut. Cully behauptete, dann würden die Leute mehr trinken. Und Aaron hatte gesagt: »Ja, aber sie können sich nicht mal unterhalten.«

			»Jepp.« Er lehnte sich an die Theke und trank einen Schluck. »Willst du immer noch ein Klümpchen von dem Hasch haben?«

			Eddie sah ängstlich aus. »Ich weiß nicht«, sagte er. »Wie viel soll’s denn kosten?«

			Er sollte jetzt einfach nach Hause fahren. Wahrscheinlich schaute sie Fernsehen oder so. Er wusste, dass sie sich immer noch oben vor den Fernseher setzte, denn fast jedes Mal, wenn er nach Hause kam, egal, um welche Uhrzeit, war der Apparat noch warm.

			»Ich kann dir ein gutes Piece für achtzig geben«, sagte er. »Dasselbe Zeug, das du neulich geraucht hast. Hat dich doch angetörnt, oder?«

			»Aber hallo«, sagte Eddie blitzschnell. »Ich weiß nicht, ob ich mir das leisten kann.«

			Aaron trank wieder einen Schluck.

			»Na, jetzt komm mal in die Strümpfe. Ist nicht wörtlich gemeint«, sagte er. »Ein Wortspiel.«

			»Haben Sie’s dabei?«

			»Ja, zum Teufel. Ich kann’s holen.«

			Die Musik wurde wieder aufgedreht, und die Bühnenbeleuchtung verdunkelte sich. Vielleicht war’s noch zu früh, um mit ihr zu reden. Vielleicht wollte sie noch eine Weile in Ruhe gelassen werden. Er wusste nicht, wie lange eine Frau brauchte, um über so was hinwegzukommen. Nicht im Innern, wo das Baby gewesen war, sondern da, wo ihre Gefühle saßen. Es hatte ein paar Frauen gegeben, auf die er echt stand. Aber so was hier hatte er noch nicht erlebt. So was hatte er noch nie empfunden. Er wollte nicht länger von ihr getrennt sein als unbedingt nötig. Vielleicht sollte er einfach mit ihr aus der Stadt verschwinden. Sie mussten nicht hierbleiben. Es gab jede Menge Orte auf der Welt, wo sie hingehen konnten.

			Er entschied sich, noch ein bisschen zu bleiben, zu sehen, was hier mit Eddie lief. Er nahm ihn mit ins Hinterzimmer, zog eine alte olivgrüne Armeekiste unterm Bett hervor, holte das Haschisch raus, und sie rauchten rasch eine Pfeife, damit Eddie wieder hinter die Theke kam, und als er gegangen war, saß Aaron bloß allein da, die Musik drang aus der Bar herüber, und irgendwas rumste in Cullys Büro an die Wand, rumste und rumste und rumste.

			Mann, dachte er. Die macht ihn noch fix und fertig.

		

	
		
			Am Strand befand sich ein Einkaufszentrum, das sie schon mal gesehen hatte. Dort gab es ein Kino mit Leuchtreklame, wo drei verschiedene Filme liefen. Sie blieb an der Straße stehen und blickte hinüber. Direkt davor stand eine Fußgängerampel.

			Sie war noch nie im Kino gewesen. Sam hatte immer gesagt, er würde mal mit ihr hingehen. Er hatte vom Popcorn erzählt, davon, wie toll ein Film auf so einer großen Leinwand war. Sich eine Videokassette anzusehen sei kein Vergleich zum selben Film im Kino. Auch wenn er die Nachricht auf dem Anrufbeantworter sofort abgehört hatte, würde er sechs oder sieben Stunden brauchen, um herzukommen. Sie musste noch zurück nach Pass Christian. Dann würde es schon dunkel sein. Doch weiter vorn sah sie ein Taxi kurz an einem Stoppschild halten.

			Sie hatte Geld in der Handtasche. Sie konnte einen guten Film auswählen, ins Kino gehen und sich Popcorn besorgen. Auch wenn er schon unterwegs war, er würde nicht so schnell da sein. Und es war nicht nötig, so früh nach Pass Christian zurückzukehren und ganz allein auf der vorderen Veranda zu sitzen.

			In dem Einkaufszentrum leuchtete ein Pizzaschild. Wahrscheinlich konnte man sich dort auch hinsetzen und etwas essen. Ein bisschen Zeit totschlagen. Einen Film ansehen. Popcorn vertilgen. Sehen, ob der Film auf der großen Leinwand wirklich so toll war. Mit ziemlicher Sicherheit.

		

	
		
			Er durchquerte Carroll County und Holmes und Yazoo, fuhr an Orten wie Vaiden, West und Durant, an Goodman, Pickens und Vaughan vorbei, überholte ständig und hatte oft den richtigen Riecher und wusste, wo er langsamer fahren musste, denn er war einer von ihnen und kannte ihre Zeiten und viele ihrer Verstecke. Er tankte an einer Texaco-Tankstelle in Canton, kaufte aber kein Bier, nur zwei Hähnchenschenkel, eine Schachtel Zigaretten und eine große Pepsi, die er mit einem Strohhalm trank. In Jackson herrschte wenig Verkehr, und er bog in Pearl auf die 49 in östlicher Richtung und fuhr direkt auf die Küste zu, an der Gulfport ziemlich genau in der Mitte lag. Ihre Stimme war noch lebendig. Es war noch Atem in ihr, und er würde sie irgendwo hinbringen, wo sie in Sicherheit war, bis das eintrat, was kommen musste, ganz egal, ob es jede Nacht ein Holiday Inn war, er hatte weiß Gott genug Geld, um es zu bezahlen. Vielleicht konnte er jemanden finden, bei dem sie bis zur Geburt des Babys wohnen konnte. Er würde die Sache schon deichseln, egal, was er dafür tun musste. Er konnte sich einen Namen für sie ausdenken und ihn David Hall nennen, nur ein paar kurze Lügen, sonst nichts. Sie versteckt halten. Was dann, wusste er nicht. Darum konnte er sich später kümmern. Erst mal musste er sie holen.

			Er passierte Piney Woods, D’lo und Mendenhall, fuhr an Weathersby und Magee vorbei. In Magee hatte er mal mit Earl-Boatright an einem Teich nach Crappies geangelt, die Earl im Ross-Barnett-Stausee gefangen und dann dort ausgesetzt hatte. Vor drei, vier Jahren, seitdem hatte er Earl nicht mehr gesehen. Vielleicht war er schon im Ruhestand.

			Es wurde langsam dunkel, und er musste die Scheinwerfer einschalten. Die Tankanzeige ging allmählich wieder auf null zu. Vielleicht würde die Tankfüllung nicht reichen. Bei diesem Tempo wahrscheinlich nicht. Die Polizisten würden nicht mehr so leicht zu entdecken sein. Trotzdem ging er nicht vom Gas.

		

	
		
			Der erste Film, in den sie ging, war ein schwachsinniger Hollywoodstreifen, in dem auf einem Kiesweg die Reifen quietschten und jemand mit einem Schuss ein Auto zur Explosion bringen konnte, das hätte doch jeder Trottel besser gewusst. Sie hatte keine Ahnung, wie viel es kostete, einen Film zu drehen, glaubte aber, dass es nicht ganz billig war, und wenn sie schon so viel Geld ausgaben, dann mussten sie doch dafür sorgen, dass er nicht voller Fehler war. An einer Stelle schoss ein Mann elfmal mit einem Revolver, sie hatte mitgezählt. Auf der Straße waren Sirenen und Autos zu hören.

			Nach zwanzig Minuten erhob sie sich, stieß die Polstertür hinten auf und ging durch einen schummrigen Flur ins hell erleuchtete Foyer, wo gerade der Teppichboden gesaugt wurde und die jungen Leute, die am Imbissstand bedienten, sich unterhielten. Einer von ihnen stibitzte eine Zigarette. Die Pizza hatte ziemlich gut geschmeckt, doch inzwischen hatte sie wieder Hunger, also schlenderte sie zurück ins Einkaufszentrum. Zeit totschlagen.

			Dort gab es alle möglichen Läden. Schuh- und Bekleidungsgeschäfte, Spielzeugläden. An Ständen wurden Ledergürtel verkauft, in die man seinen Namen einprägen lassen konnte. Sie blieb stehen, sagte dem Mann, er solle Sam hineinstanzen, und sah ihm dabei zu. Es dauerte ungefähr zehn Minuten und kostete fünfzehn Dollar, doch Aaron ließ ihr noch immer jeden Tag Geld da, und sie hatte es nur aufbewahrt, weil sie dachte, sie könne es irgendwann gebrauchen. Sie hatte etwa dreihundert Dollar.

			Der Mann rollte den Gürtel zusammen, steckte ihn in eine Tüte, bedankte sich und kehrte dann zu seiner Werkbank zurück.

			Sie schlenderte umher und blickte in die Schaufenster. Hier und da saßen Leute auf Bänken, und in Kästen oder riesigen Vasen standen große Pflanzen. Jemand fegte den Boden. Ein paar alte Frauen in Tennisschuhen eilten plappernd an ihr vorbei, schwangen die Hände im Rhythmus ihrer Schritte vor und zurück, und sie fragte sich, wo sie wohl so schnell hinwollten. Sie blieb stehen, um sich Schmuck anzuschauen, dann blieb sie vor ein paar Stereoanlagen stehen, und die Frauen kamen noch mal vorbei.

			Sie setzte sich auf eine Bank und rauchte.

			Dann kaufte sie sich ein Erdbeereis und einen Keks.

			Redete wie in ihrem Traum mit einem kleinen weißblonden Jungen.

			Schließlich kehrte sie ins Kino zurück, bezahlte wieder, sah sich einen anderen Film an und dachte, wenn der zu Ende war, wenn noch ein paar Stunden vergangen waren, konnte sie nach Pass Christian zurückfahren, ihre Sachen packen und auf ihn warten. Hoffentlich tauchte er nicht auf, wenn Aaron da war. Aber deshalb hatte sie ihm ja gesagt, es könnte Probleme geben. Sie glaubte nicht, dass Aaron sie gehen lassen würde, nicht, wenn er es verhindern konnte. Er war anscheinend in sie verliebt.

		

	
		
			In Hattiesburg hielt er nur an roten Ampeln, und dann ging’s weiter, durch Perry County nach Stone County. Dahinter kamen Harrison County, Gulfport, Biloxi, das Meer und die Boote, die darauf trieben. Jeder Kilometer, der vorbeizog, brachte ihn ihr ein Stück näher. Jedes Haus, an dem er vorbeikam, war ein Haus mehr, das hinter ihm lag.

		

	
		
			Sie bat den Taxifahrer, sie am Straßenrand abzusetzen, damit sie zum Haus raufgehen konnte. Dort oben sah alles dunkel aus. Er hielt schräg in der Einfahrt und schaltete die Innenbeleuchtung ein. Der Fahrer war schwarz und hatte einen Akzent und lange Rastalocken, die ihm bis über die Schultern fielen. Und er rauchte irgendwas, das seltsam roch.

			»Zwanzig Dollas, bitte, Miss. Stockdunkel, wollense echt hier raus?«

			»Ich wohne hier«, sagte sie und holte ihr Geld hervor. Plötzlich fiel ihr ein, was Reena damals über Trinkgeld gesagt hatte, und sie legte noch einen Fünfer drauf. Als er lächelte, glänzten seine strahlend weißen Zähne.

			»Danke, Ma’am, Sie sind echt nett. Und zum Anbeißen, wenn ich das sagen darf. Passense gut auf sich auf, hören Sie?«

			»Ja. Mach ich. Danke«, sagte sie, öffnete die Tür und stieg aus. Er saß da, bis sie aus dem Licht seiner Scheinwerfer trat und die Einfahrt raufging, dann fuhr er los.

			Das Haus sah unheimlich aus, die obere Etage ganz dunkel. Das Taxi fuhr weiter und wendete, wobei das Licht einen Kreis über die Straße zog, dann beschleunigte der Fahrer und brauste zurück nach Biloxi. Es herrschte nur wenig Verkehr.

			Draußen im Hafen ragten die Masten in den Himmel, und der Wind klang immer noch in den Netzen. Das würde ihr fehlen. Wenn Aaron nicht wäre, dann wäre das hier ein schöner Ort.

			Sie musste ihren Koffer packen und ging in den Garten und an der Seite des Hauses entlang. Im Garten brannte kein Licht.

			Das Haus war nicht abgeschlossen. Das Lämpchen über dem Herd war an und warf ein schwaches Licht auf die Sachen in der Küche. Sie knipste das Licht an, ging den Flur entlang und machte auch dort überall Licht. Die Tür zu ihrem Zimmer stand offen, man hätte einfach reingehen und alles mitnehmen können, und sie war froh, dass Arlene noch nicht wieder da war. Sie schaltete die Lampe ein und legte ihre Handtasche aufs Bett, schloss sich im Bad ein und benutzte die Toilette. Als sie fertig war, ging sie nach oben. Sie knipste das Licht fürs Schlafzimmer an, stand oben an der Treppe und blickte hinunter. Sie hatte noch immer eine wunde Stelle am Kopf und am Arm.

			Sie ging ein paarmal rauf und runter und holte ihre restlichen Sachen. Nach einer Viertelstunde hatte sie ihre ganzen Habseligkeiten wieder in den Koffer gepackt. Sie zog den Reißverschluss zu und stellte den Koffer auf den Boden.

			An der Tür blieb sie stehen und blickte sich um. Sonst brauchte sie nichts.

			Sie sah im Bad nach. Auf dem Waschbecken lag eine fast leere Shampooflasche. Ein Kamm, der nicht ihr gehörte. Haarklammern, die sie im Medizinschränkchen gefunden hatte. Auch von diesem Raum nahm sie Abschied.

			Sie blieb im Flur stehen und sah die Haustür an. Sie konnte Kaffee machen und die Kerzen anzünden. Sich vors Haus setzen und warten, bis sie die Scheinwerfer eines abbiegenden Wagens sah.

			Doch plötzlich hörte sie das Rasseln von Aarons Auspuff und schloss die Tür zu ihrem Zimmer, damit er den Koffer nicht sah.

			Als seine Schritte auf der hinteren Veranda ertönten, stand sie in der Küche und spülte die Kaffeekanne aus. Er konnte sie mal. Sie hatte nicht mit ihm geredet. Das musste sie auch jetzt nicht tun. Doch sie wusste nicht, was sie machen sollte, wenn Sam kam. Falls er kam. Falls er nicht für ein paar Tage weg war oder so und ihre Nachricht noch nicht abgehört hatte.

			Als Aaron durch die Hintertür trat, ließ sie gerade sauberes Wasser in die Kanne laufen. Sie spürte, dass er sie ansah, drehte sich aber nicht um. Sie öffnete die Kaffeedose.

			»Hey«, sagte er.

			»Hallo.«

			Sie musste sich nicht mit ihm abgeben. Sie würde sich vorn auf die Veranda setzen und Kaffee trinken, bis Sam eintraf, und wenn sie schläfrig wurde, konnte sie einfach in ihr Zimmer gehen und sich ins Bett legen, dort würde sie ihn kommen hören. Vielleicht fiel auch sein Scheinwerferlicht ins Zimmer. Und wenn er da war, würde sie einfach in den Pick-up steigen und mitfahren. Sie brauchte Aaron nichts zu erklären.

			Er schloss die Tür, und sie hörte, wie sie einrastete. Er machte sie nervös. Was er wohl sagen würde? Hoffentlich ließ er sie einfach in Ruhe.

			»Hast du irgendwas von Arlene gehört?«

			Sie löffelte den Kaffee in den Filter, schob das Plastikding, in dem er steckte, in die Maschine, hob dann den Deckel, goss das Wasser ein, stellte die Kanne darunter und drückte den Schalter.

			»Nein«, sagte sie. Dann drehte sie sich um. Er stand mit einem Strauß Blumen da. Sie betrachtete sie. Es waren schöne Blumen, blaue und gelbe mit braunen Streifen auf den Blütenblättern. Er trat einen Schritt vor und streckte sie ihr entgegen.

			»Hier«, sagte er. »Die hab ich im Einkaufszentrum besorgt. Ich dachte, die könnten dich ein bisschen aufmuntern.«

			Doch sie wandte sich ab und ging an ihm vorbei.

			»Die kannst du jemand anderem schenken«, sagte sie und ging in ihr Zimmer, um ihre Zigaretten zu holen. Sie öffnete nur kurz die Tür und holte ihre Handtasche. Ohne ihn noch mal anzusehen, trat sie auf die Veranda hinaus und legte die Handtasche auf einen Stuhl.

			Sie nahm ihr Feuerzeug und zündete die Kerzen an. Als sie wieder ins Haus blickte, sah sie ihn hinten am Billardtisch stehen. Sie war ihm nichts schuldig. Nicht das Geringste. Er hatte sie eine Weile bei sich wohnen lassen, und sie hatten eine Weile gevögelt, also waren sie, abgesehen von dem Baby, quitt. Wäre sie nicht hier gewesen, wäre sie nicht die Treppe runtergestürzt. Vielleicht wäre sie woanders, vielleicht hätte sie dann auch das Baby noch.

			An einem Docht, der nicht auflodern wollte, verbrannte sie sich fast die Finger. Sie ging zu den anderen Kerzen und zündete eine nach der anderen an, bis überall gelbe Flammen züngelten. Wenn Sam heute Abend kam, war es das, was er sehen würde. All diese Kerzen, die seinetwegen brannten.

			Sie setzte sich auf den Stuhl und zündete sich eine Zigarette an. Der Kaffee brauchte ein paar Minuten. Er hätte ihr keine Blumen mitbringen sollen. Nicht nach der ganzen Scheiße, die er angerichtet hatte.

			Er ging im Haus umher. Sie hörte seine Schritte im Flur. Hoffentlich blieb er dort und folgte ihr nicht nach draußen.

			Die Schritte im Flur hielten inne. Es klang, als wären sie nah bei ihrem Zimmer. Falls er die Tür öffnete, würde er ihren Koffer sehen. Sie erhob sich und ging zur Tür, und er stand mitten im Flur, die Hände in den Taschen vergraben. Sie ging rein. Als sie aufblickte, sah sie, dass er Bescheid wusste.

			»Du willst abhauen«, sagte er. »Stimmt’s?«

			Sie blieb neben ihm stehen. Nur einen Augenblick.

			»Ja. Stimmt. Das will ich.«

			Er sah irgendwie verwirrt aus, taumelte leicht zurück, die Hände immer noch in die Taschen gestopft. Er roch nach Whiskey. Seine Augen waren ganz rot, und sie wusste, dass er wieder seinen Stoff geraucht hatte.

			»Ich liebe dich«, sagte er.

			»Davon will ich nichts hören.«

			Sie wollte an ihm vorbeischlüpfen, doch seine Hand schoss hervor wie eine Schlange und packte ihren Arm, direkt an dem Bluterguss, der immer noch wehtat, doch als sie fast aufschrie und vor Schmerzen die Augen schloss, ließ er rasch los.

			»Tut mir leid, das wollte … ich hab vergessen … Scheiße.«

			»Warum lässt du mich nicht einfach in Ruhe?«, fragte sie, drängte sich an ihm vorbei, den Flur entlang, wohin er ihr folgte.

			»Ich wollte dir nicht wehtun«, sagte er.

			Im Gehen rieb sie ihren Arm. Sie würde einfach still sein. Sie musste nicht mit ihm reden.

			Sie ging wieder in die Küche, doch der Kaffee war noch nicht fertig. Als sie sich umdrehte, stand Aaron direkt hinter ihr. Er streckte die Hände aus, als wollte er sie umarmen, und sie sah, wie sich seine Miene veränderte, als sie zurückwich. Ihr fiel ein, wie sie die Beine um seinen sommersprossigen Rücken geschlungen und ihn aufgefordert hatte, es ihr noch härter zu besorgen. Wie sie auf dem Bett auf und ab geruckt war und sich ihm so fest und so schnell entgegengewölbt hatte, wie sie konnte, ihr Haar an den Schläfen schweißnass, ihre Finger in seine Haut gekrallt.

			»Du bist bestimmt nicht zum ersten Mal verliebt«, sagte sie.

			Er schüttelte kurz den Kopf und lehnte sich an die Wand.

			»Doch.« Er sah sie an. »Bin wohl nie der Richtigen begegnet.«

			»Aber einige haben dich geliebt. Stimmt’s?«

			»Ja. Haben sie zumindest behauptet.«

			»Bei Reena weiß ich’s. Sie hat’s nie gesagt, aber ich weiß es.«

			Er wandte sich um. »Dein Kaffee ist fertig.« Die Blumen lagen auf dem Pooltisch, und er deutete mit dem Kopf hinüber. »Willst du deine Blumen nicht?«

			»Du bist verrückt«, sagte sie. »Du glaubst, du kannst einfach machen, was du willst. Du kümmerst dich nicht mal um deine eigenen Kinder. Denkst du, nach allem, was du Reena angetan hast, würde ich bei dir bleiben? Was hast du gemacht, sie weggejagt?«

			Sie griff nach der Kaffeekanne, goss sich eine Tasse ein und stellte den Kaffee zurück auf die Wärmeplatte. Er holte sich eine Tasse.

			»Wie meinst du das? Ist sie nicht mehr da?«

			»Du weißt verdammt gut, dass sie weg ist«, sagte sie, legte den Löffel auf die Küchentheke und verließ mit ihrer Tasse die Küche, doch dann hörte sie, wie er ihr zur Veranda folgte.

			Sie blieb stehen und drehte sich um.

			»Warum bleibst du nicht einfach im Haus?«, fragte sie. »Ich will nicht mehr mit dir reden.«

			Das fand er witzig.

			»Mein Haus«, sagte er.

			»Das Haus deiner Mutter.«

			»Meine Mum.« Er lächelte.

			Sie kehrte ihm den Rücken zu und trat auf die Veranda hinaus. Nahm ihre Handtasche vom Stuhl, setzte sich und stellte ihre Tasse auf die Armlehne.

			Er kam hinterher, ging an ihr vorbei zum Rand der Treppe und setzte die Tasse an die Lippen. Weit draußen kräuselte sich das glänzende Wasser, im Hafen brannte ein Licht.

			»Du kannst nirgends hin«, sagte er.

			Sie beugte sich einen Augenblick vor.

			»Du weißt gar nichts. Ich hab was, wo ich hinkann.«

			Er drehte sich um und starrte sie an.

			»Ach ja. Hoffentlich denkst du nicht, du könntest wieder da hin, wo du hergekommen bist. Denn egal, in welcher Scheiße du damals gesteckt hast, daran hat sich nichts geändert. Was hast du überhaupt angestellt? Jetzt kannst du’s mir ja ruhig sagen.«

			Er hatte nur das eine Mal danach gefragt. Und darüber war sie froh gewesen. Sooft sie auch vorgehabt hatte, jemandem davon zu erzählen, sie hatte es nie getan. Sam war der Einzige, der es wusste. Es würde ihr schwerfallen, es Aaron zu erzählen.

			»Das geht dich nichts an«, sagte sie. Sie nahm ihre Tasse und versuchte, einen Schluck zu trinken, doch der Kaffee war noch zu heiß.

			Von Osten her kam ein Wagen, der langsam fuhr und noch langsamer wurde, als er sich dem Haus näherte. Sie beobachtete ihn, dachte, er würde vielleicht abbiegen, und ihr Herz begann schon zu pochen, doch dann beschleunigte er und fuhr weiter.

			Als sie ihn anblickte, sah sie, dass er sie betrachtete.

			»Was ist los?«, fragte er. »Erwartest du Gäste?«

			»Nein«, sagte sie, mied aber seinen Blick, und er kam ein Stück näher.

			»Wie willst du von hier wegkommen?«, fragte er. »Willst du wie damals trampen?«

			»Keine Ahnung. Vielleicht.«

			Er beugte sich vor und blickte ihr direkt ins Gesicht, seine Augen von roten Äderchen durchzogen, sein Atem so alkoholgeschwängert wie bei einer Schnapsdrossel.

			»Na ja, das hab ich mich bloß gefragt. Du siehst aus, als würdest du hier sitzen und darauf warten, dass dich jemand abholt. Ist es so? Wartest du auf jemanden?«

			Sie musste sich nach hinten beugen, und ihr Arm stieß den Kaffee zu Boden, wo die Tasse zersplitterte und ihnen alles auf die Füße spritzte. Er hatte sie wieder gepackt, diesmal an der Schulter, und sie versuchte, sich loszureißen, doch er hielt sie mit ebensolcher Kraft fest, wie er sie benutzt hatte, um dem Mann in der Bar die Hand zu brechen, und sie erstarrte. Sonst hätte er ihr wehgetan. Plötzlich wurde ihr klar: So macht er es.

			»Erzähl mir nichts«, sagte er, beugte sich vor und flüsterte ihr ins Ohr. Sie befürchtete, er würde sie schlagen, doch er hielt seinen Kaffee noch in der Hand. Ein Schluck schwappte auf ihr Bein und verbrannte ihre Haut. »Sag bloß nicht, du sitzt hier auf meiner Veranda und wartest darauf, dass der Scheißkerl, der dich geschwängert hat, kommt und dich abholt. In meinem Haus. Das willst du mir doch nicht sagen. Oder?«

			Sie gab keine Antwort. Sie konnte kaum glauben, dass jemand auf der anderen Straßenseite oder eine Nachbarin, die auf der Veranda war, das Ganze nicht sah. Sie hütete sich zu schreien. Sonst würde er sie vielleicht umbringen. Ihr mit bloßen Händen das Genick brechen.

			»Raus mit der verdammten Wahrheit«, sagte er, ließ seine Tasse fallen, die ebenfalls zersplitterte, und zerrte Fay vom Stuhl. Sich wehren wurde bestraft. Das fand sie bei zwei Versuchen heraus. Solange sie direkt auf die Tür zuging, zu der er sie führte, blieben die Schmerzen aus. In dem Moment, als er spürte, dass sie sich sperrte oder sich losreißen wollte, packte er fester zu. Dann schossen die Schmerzen ihr in die Beine, fast bis zu den Füßen hinunter. Er hielt irgendwas von ihr fest, das so wehtat, wenn er daraufdrückte, dass sie es nicht aushalten könnte, sondern das Bewusstsein verlieren würde. Also war es besser, einfach ins Haus zu gehen. Wo keiner der Nachbarn etwas sehen konnte, falls sie überhaupt hergeschaut hatten. Ihr fiel die Pistole ein.

			»Lass mich meine Handtasche holen.«

			Er ging hinter ihr und lotste sie weiter.

			»Scheiß auf deine Handtasche.«

			Sie griff danach, doch ihre Finger reichten nicht weit genug, und sie konnte bloß den Riemen vom Stuhl zerren, während er sie zurückriss, und die Tasche mit einem dumpfen Geräusch auf den Boden fiel. Er blieb stehen.

			Aus seinen Augen verschwand der letzte Rest weichen Lichts. Sie hatte diesen Blick, den er jetzt auf sie richtete, schon mal gesehen.

			»Verdammte Scheiße, Schätzchen. Was hast du da in der Handtasche, Zuckerpuppe? Ein Stück Blei? Hä? Warum behandelst du mich so? Willst du wieder zurück und den anderen Kerl vögeln, der dich damals gefickt hat, ist es das? Was hat meine Süße bloß in der Handtasche, das so schwer ist?«

			»Nichts.«

			»Uuuh, das klingt aber ängstlich.«

			Er bückte sich, fasste die Tasche am Riemen, hob sie auf und warf sie in die Luft, sodass der Riemen klatschend wieder in seiner Hand landete.

			Er kicherte, schien das Ganze ziemlich witzig zu finden.

			»Weißt du, was das … weißt du, wonach sich das anfühlt? Nach einer verdammten Pistole. Genauso fühlt sich das an. Also kippen wir alles aus und …«

			Er drehte die Handtasche vorsichtig um. Die Knarre aus seinem Schlafzimmer glitt heraus, fiel scheppernd auf den Boden und lag zwischen Lippenstiften, Kaugummis und ein paar Fünf-Cent-Münzen. Er hob die Pistole auf und stand damit da. Dann beugte er sich vor und raunte erstaunt, wütend:

			»Ihr verdammten Huren seid alle gleich.«

		

	
		
			So nah an der Küste war die Luft kühler, und er konnte sie sogar riechen. In den Gärten und Läden waren überall Boote, es gab Geschäfte, die Motoren und Anhänger verkauften, und Schilder aus Sperrholzplatten, auf denen Krabben oder Angelausflüge angepriesen wurden. Die Kiefern waren hier anders, sie wurden nicht hoch und standen dicht zusammen in ihren eigenen dunklen Wäldern.

			Er glaubte, dass er noch genug Benzin hatte, um es bis Pass Christian zu schaffen. Der Tank war noch fast halb voll, und es herrschte nicht viel Verkehr. Er war schon eine Weile nicht mehr hier unten gewesen. Vorher war er oft hergekommen. In Pass Christian gab es nicht viel, es war bloß ein kleiner Ort mit ein paar schönen alten Häusern, die auf höher gelegenem Land gegenüber vom Wasser standen. Sie hatte gesagt, sie wohne direkt bei den Booten. Ein großes weißes Haus, hatte sie gesagt. Er hatte die Nachricht dreimal abgespielt und dann alles auf einen Zettel geschrieben, der in seiner Tasche steckte. Doch er hatte sowieso alles im Kopf. Zum zehnten Mal sah er seine Smith & Wesson an, die still in ihrem braunen Lederhalfter lag.

			Zu viel Straße. Zu viele Kilometer. Wenn er mit ihr zurückkam, war Zeit, alles in Ordnung zu bringen. Selbst wenn er vorzeitig in den Ruhestand musste, würde er Geld bekommen, er wusste nicht, wie viel. Aber es gab noch andere Jobs. Er war noch nicht zu alt, um woanders zu arbeiten. Er konnte weiter in die Sozialversicherung einzahlen. Zum Teufel, er konnte direkt hinterm Haus gewerblich fischen. Er konnte alles Mögliche tun. Er konnte ein Stück Land am Pat’s Bluff oder irgendwo kaufen, einen schönen Angelladen errichten, konnte für die Leute grillen, Bier und Sandwiches verkaufen, jede Menge Angeln und so auf Lager haben. Sobald alles geklärt war, konnten sie das angehen. Vielleicht war es besser, wenn er einfach in den Ruhestand trat. Allein die ganze Fahrerei. Bei den Ole-Miss-Footballspielen musste er stets den Verkehr regeln. Er war oft bei Unwetter draußen und wurde auf lauter beschissene Einsätze geschickt. Und es gab ständig Unfälle. Immer irgendwelche besoffenen Idioten, die zu dumm zum Scheißen waren, aber beim Fahren tranken. Manche Leute hatten eine richtige Bar im Wagen.

			Er konnte alles Mögliche tun. Fast alles war machbar. Er war jetzt bald da. Wahrscheinlich nicht mal mehr eine Stunde.

			Nach einer Weile tauchte das grüne Schild für Gulfport auf. Er wechselte die Spur und fuhr unter einem großen Metallbogen quer über den Highway. Es würde nicht mehr lange dauern.

			Ringsum floss der Verkehr. Im Radio liefen etliche Songs, und er war kein bisschen müde, wünschte bloß, er hätte nicht ganz so lange geschlafen. Dann hätte er mit ihr am Telefon sprechen können. Doch er musste jetzt bloß noch nach Gulfport kommen und dann rechts abbiegen.

			Die Straße glitt unter ihm dahin, die anderen Autos schienen ihm Platz zu machen, und er brauste leise und schnell durch die Nacht, seine Rücklichter nur ein roter Schemen.

		

	
		
			Er stieß sie so fest durch die Tür, dass sie gegen die Wand krachte, und als er sie packte und dabei ihre Bluse zerriss, begann sie sich zu wehren, krallte ihm die Hände ins Gesicht und zog eine rote Furche über seine Wange, doch er gab ihr eine Ohrfeige und schleuderte sie im Flur in die Ecke. Neben ihr stand ein Regenschirm. Sie schnappte ihn sich. Stieß damit nach ihm, während er auf sie zukam, ihr Atem schnell, ihre Arme zitternd. Er riss ihn ihr aus der Hand und warf ihn zur Seite, wartete darauf, dass sie aus der Ecke kam. Sie lief los, als wollte sie wegrennen, und als er sich ihr in den Weg stellte, trat sie ihm mit voller Wucht zwischen die Beine. Ihm blieb die Luft weg, und er sackte sofort auf die Knie. Doch als sie sich vorbeizwängte, streckte er die Hand aus und riss sie zu Boden. Sie trat nach ihm, während er sie zu sich zerrte, und er lag zusammengekugelt da und war kurz davor, sich zu erbrechen. Sie trat ihm ins Gesicht. Er versuchte, sich aufzurappeln. Sie unter sich zu ziehen. Und plötzlich lag die Pistole da, die ihm hinten aus der Hose geglitten war, er krümmte sich noch vor Schmerzen, und sie rollte sich auf die Seite und streckte die Hand danach aus, und als sie die Waffe hatte, warf sie sich wieder herum, hielt sie mit beiden Händen fest und drückte, an ihr verlorenes Baby denkend, in dem großen, hallenden Haus bumm bumm bumm dreimal ab.

		

	
		
			Nachdem sie ihn zur Seite gewälzt hatte und aufgestanden war, lag Aaron lange da und hörte zu, wie sie das Haus verließ. Er war zu schwach, um sich groß zu bewegen, und als sie weg war, hörte er nur noch vereinzelte Fahrzeuge auf der Straße und das Rauschen des Windes in den Netzen. Er sah, dass Putz von der Decke geblättert war. Und seine Mutter war immer noch nicht zu Hause.

			Das Blut auf seinem Hemd wurde kühler, war schon ein großer Fleck. Und es floss immer noch. Er versuchte, auf dem Bauch zum Telefon in der Küche zu rutschen, doch langsam verließen ihn seine Kräfte. Kamen und gingen. Manchmal konnte er sich ein paar Zentimeter weiterziehen. Manchmal nicht. Irgendwann kriegte er die Pistole zu fassen, die sie fallen gelassen hatte.

			Er glaubte zu träumen, doch dann wurde ihm klar, dass er nur daran gedacht hatte, wie das Tageslicht über dem Wasser aufgestiegen war und das Heckwerk des Krabbenkutters seines Vaters beleuchtet hatte, während dieser sich schaukelnd von der Küste entfernte und die Häuser, die er sah, ganz weit weg waren.

			Nach einer Weile gab er es auf, zum Telefon zu gelangen, und lehnte sich, die Pistole zwischen den blutigen Beinen, an die Wand. Die Zigaretten in seiner Tasche waren blutgetränkt, und seine zittrigen Finger schnippten drei oder vier Stück aus der Schachtel, bis er eine fand, die noch halbwegs weiß war. Und dann funktionierte sein Feuerzeug nicht. Sein Blick richtete sich darauf, sein Daumen drehte das Rädchen, der kleine Funke sprühte immer wieder auf. Irgendwann klappte es, und er sog den Rauch ein und lehnte den Kopf an die Wand.

			Verdammt. Die ganze Mühe umsonst.

			Er wusste, dass er unter Schock stand. Er war froh darüber. Wenn er dadurch nicht spürte, was mit ihm los war, dann war es cool. Er wünschte, er hätte ein bisschen Hasch da. Oder auch nur ein Glas Whiskey.

			Er sah den Scheißkerl, als er das Haus betrat. Sah ihn zuerst draußen an der Fliegentür. Er schob die Waffe unter sein Bein, verbarg sie unterhalb des Knies. Der Exfreund, der seine verlorene Tussi holen will, was? Na mal sehen.

			Die Tür ging auf, und er kam rein. Er hielt einen Revolver in der Hand, stand da und sah ihn lange an. Seine ganzen Haare waren abrasiert, und die Hände hatten eine rosige neue Haut, als hätte er sich verbrannt. Hinter ihm fuhr ein Auto die Straße lang, und der Wind wehte durch die offene Tür.

			»Wo ist Fay?«, fragte er, und Aaron zog die Pistole unter seinem Knie hervor, hob sie und drückte ab. Die Waffe bäumte sich in seiner Hand auf, der Schuss hallte laut durch den Flur, und der Mann mit dem Revolver kippte rückwärts auf einen Tisch und stieß eine der antiken Lampen zu Boden, wo sie in gewölbte Scherben von buntem Glas zersplitterte. Er musste gestürzt sein, denn Aaron sah ihn nicht mehr. Er hörte ein paar Geräusche, wusste aber nicht, was es war.

			Er lag blutend da, und jetzt brannten seine Eingeweide. In der Ferne hörte er heulende Sirenen. Sie wurden langsam lauter und drohten, den Wind zu übertönen, der in den Takelagen sang.

			Dann dröhnte einmal, zweimal mit ohrenbetäubendem Lärm direkt vor seinem Gesicht eine Waffe.

		

	
		
			Während er hinten im Krankenwagen die Küstenstraße entlangglitt, hörte er die Sirene heulen, und dieses Geräusch beruhigte ihn, denn es klang genau wie bei seinem Streifenwagen. Wahrscheinlich stammte sie von derselben Firma.

			Es war dort hinten sehr hell, er lag rücklings auf der Trage, und die beiden Sanitäter machten sich mit ihren blutigen weißen Gummihandschuhen an ihm zu schaffen. Sie schüttelten die Köpfe, doch es gab keinen Grund, sich so aufzuregen. Fay ging es wahrscheinlich gut. Und er war bloß hundemüde.

		

	
		
			Epilog

			Am Ende des Sommers ging, kurz bevor die Gaslaternen angingen, ein Mädchen die Straßen des Old Square in New Orleans entlang und zog im Vorbeigehen die Blicke der Männer auf sich. Sie blieben stehen und sahen sie an, gingen dann ein Stück weiter und drehten sich noch mal nach ihr um. Sie schlenderte zwischen den Trinkern und Bars und den üppigen Düften der kubanischen Speisen umher, in der Luft ein Zydeco-Rhythmus, die beruhigenden Töne eines Akkordeons. Sie mischte sich unter die plaudernden Leute in der Royal Street, sah sich in den Schaufenstern alte Münzen, Bürgerkriegsmusketen oder Mumien an und lächelte im Gehen. Vor einer großen Glasscheibe blieb sie stehen, um zu sehen, wie die Leute an einer Zinktheke standen, Austern aus der Schale aßen und aus großen braunen Flaschen Bier tranken.

			Sie trat mit einem Plastikbecher in der Hand aus einer Bar und ging die Straße runter, senkte lächelnd den Kopf oder streifte sich das Haar aus dem Gesicht und schritt an den Männern vorbei, die sie anhalten und mit ihr sprechen wollten. Mit manchen von ihnen redete sie, doch sie blieb in Bewegung. Es wurde allmählich dunkel, aber das vertrieb die Leute nicht aus den Straßen. An einer Ecke bot jemand Ansichtskarten feil, und sie kaufte eine.

			In einer gepflasterten Straße sah sie das beleuchtete Vordach, und als sie näher kam, betrachtete sie die Frauen auf den von hellen Glühbirnen eingerahmten Plakaten, die in Federboas und funkelnde Paillettenkleider gehüllt waren. Die Leute, die draußen warteten, riefen ihr etwas zu. Vor der Tür stand ein Mann in gestreiftem Jackett und mit flachkrempigem Strohhut. Er hatte einen Spazierstock mit Silbergriff und forderte die Passanten auf, hereinzukommen und die Mädchen zu sehen. Doch bei ihr tippte er sich an den Hut und sprach sie mit ihrem Namen an. Sie reichte ihm ihren leeren Becher und ging dann hinein.

		

	
		
			Nachwort

			Schreib, was du weißt und kennst

			Der Autor Larry Brown, eine kleine Annäherung

			Von Alf Mayer

			Normalerweise, wenn ein großer Autor stirbt, gibt es Tausende Worte zu seinen Ehren. Das ist gut so. Noch schöner aber ist, wenn Freunde, Bewunderer und Ebenbürtige ihm zu Ehren ein eigenes Album herausbringen. Larry Brown (1951–2004) wurde solch eine besondere Form des Respekts zuteil. Just One More – A Musical Tribute To Larry Brown war eine Kompilation zu seinen Ehren, 2007 bei Bloodshot Records erschienen. Zwölf der achtzehn Tracks waren unveröffentlichte, unter den Beteiligten befinden sich bekannte Namen wie Alejandro Escovedo, T-Model Ford, Vic Chesnutt, Jim Dickinson (mit Duff Dorrough), Robert Earl Keen und die North Mississippi Allstars. Was all diese Künstler verbindet, sind beide Füße auf dem Boden, eine Demut für Minimalismus und ein großes Herz. Nicht seit John Fante (Sheryl Crow’s »All I Want to Do«) und Charles Bukowski hat ein amerikanischer Schriftsteller solch einen Eindruck auf die Musikgemeinde gemacht.

			Darüber ließe sich seitenlang schreiben. Belassen wir es dabei, dass Larry Browns Schriftstellerkarriere 1988 mit der Kurzgeschichtensammlung Facing The Music begann. Von 1988 bis 2004, ganze sechzehn Jahre, währte sein offizielles Leben als Autor. Er begann es als Feuerwehrmann. Nach dem dritten Buch im Druck kündigte er und schrieb hauptberuflich. Sein Werk umfasst fünf Romane, viele Short Stories, einen Essayband und das autobiografische On Fire. Der starke Raucher, lange auch dem Alkohol ein Freund, starb im Alter von 53 Jahren an einem Herzinfarkt. Fay ist, verwunderlich genug, das erste Buch von ihm, das nun auf Deutsch vorliegt. Ein großer Autor ist zu entdecken. Man darf sich wundern, warum das so lange gedauert hat. Im publizistischen Haus von Jim Thompson, James Lee Burke, Joe R. Lansdale oder Donald Ray Pollock ist er jedenfalls gut aufgehoben.

			Das Schreiben wurde ihm nicht in die Wiege gelegt. Larry Brown hat es sich erarbeitet. Sein Vater war ein Farmpächter und Kriegsveteran, ein Trinker und Gescheiterter. Der Roman Dirty Work ist ihm gewidmet: »Für Daddy, der wusste, was der Krieg den Menschen antun kann.« Larrys Mutter hatte einen kleinen Laden mit Poststation. Für seinen Realschulabschluss musste er das Fach Englisch wiederholen, er konnte sich nicht vorstellen, wie seine eigene Sprache zu lernen ihm denn beim Lebensunterhalt helfen könnte. Statt auf die Highschool (die Entsprechung unseres Gymnasiums) ging er zu den Marines, das war während des Vietnamkriegs. Der schmächtige junge Mann blieb in den Staaten stationiert, hörte aber viele Geschichten, die die verwundeten Heimkehrer in den Baracken erzählten. Das wurde die Basis für Dirty Work, genau fünfzig Jahre später eine moderne, eigenständige und unvergessliche Version des Antikriegsromans Johnny zieht in den Krieg von Dalton Trumbo.

			Nach dem Militär arbeitete Larry Brown als Heumacher, Ofen- und Zaunsetzer, Anstreicher, Gabelstapelfahrer, Hilfsarbeiter. Seine Frau Marie Annie hatte er jung geheiratet, als Kinder kamen, war Schluss mit all der Gelegenheitsarbeit, er wurde Feuerwehrmann in seiner Heimatstadt Oxford, Mississippi, brachte es dort zum Captain. Mit seinen 62 Kilo war er der Kleinste seiner Truppe, blieb siebzehn Jahre dabei (andere Quellen sagen zweiundzwanzig) und legte jahrelang an zehn Tagen im Monat eine 24-Stunden-Schicht hin. Das Schreiben brachte er – ein rauschhafter Leser seit der Kindheit, von seiner Mutter gefördert – sich selbst bei, nahm sich William Faulkner (der in Oxford gelebt und geschrieben hatte), Flannery O’Connor, Raymond Carver, Bukowski und Cormac McCarthy als Vorbild, später auch Harry Crews, nachdem er ihn entdeckt hatte. Der wurde sein Mentor und sein Freund. Fay ist ihm als »Blutsverwandtem« gewidmet. Crews war es auch, dessen Kampfesgeist ihn auf dem langen Weg zur Anerkennung immer wieder anspornte. »Harry sagte, dass du deinen Arsch auf dem Stuhl halten musst. Und schreiben, schreiben, schreiben.«

			Mit neunundzwanzig hatte Larry Brown beschlossen, ein Schriftsteller zu werden. Bis 1985, mit vierunddreißig Jahren, hatte er fünf unveröffentlichte Romane und beinahe hundert Kurzgeschichten in der Schublade liegen. Und ein Buchmanuskript im Garten verbrannt. Er war ein Fan von Westernromanen und von Stephen King, las Bücher über das Schreiben, belegte auch ein paar Kurse an der »Ole Miss«, der University of Mississippi in Oxford. Die Schreibmaschine, auf der er in seiner freien Zeit hämmerte, gehörte seiner Frau. Sieben Monate gingen drauf für einen Roman über einen Killer-Bären im Yellowstone National Park; jeder Verlag, bei dem er anfragte, lehnte das Manuskript ab, später nannte er es selbst »schrecklich und nicht lesbar«. 

			Sein erster kleiner Durchbruch kam, als das Bikermagazin Easy Rider im Juni 1982 eine seiner Kurzgeschichten druckte. Das Magazin Twilight Zone in New York war eine weitere Station, aber die Stephen-King-Imitationen waren nicht ganz sein Terrain. Er war und blieb ein Landei, schrieb zunehmend über die Welt, die er kannte, und wurde ein wahrer Autor des amerikanischen Südens. Einer der ganz Großen. Einer der besten, dann letztlich. 

			Auf vielen Autorenfotos von ihm stehen im Hintergrund landwirtschaftliche Maschinen oder grasen Rinder, trägt er ein schweißgerändertes T-Shirt. Er liebte, was er mit den eigenen Händen tun konnte. Sein letztes, zu seinen Lebzeiten veröffentlichtes Buch war eine Sammlung von Essays, seinem Sohn gewidmet: Billy Ray’s Farm. Essays from a Place Called Tulsa (2001). Kleiner Alltag beim Betreiben einer Farm, dazwischen Ausflüge in die seltsame große Welt. »Die Hure in mir« (The Whore in Me) heißt darin eine autobiografische Kurzgeschichte über eine Lese-Tour quer durch die USA. Er schreibt darin unter anderem über die Qualität der Steaks unterwegs, über das endlose Fliegen und Stillsitzen-Müssen. In On Fire, einem wunderbaren Buch über sein Leben als Feuerwehrmann, erinnert er sich, wie er in New York an einem Tisch mit weißer Tischdecke tafelt und ihm von draußen durch die Scheibe des Restaurants ein Obdachloser zuschaut, dessen ganzer Besitz ein Bündel auf dem Rücken ist, aber niemand sonst nimmt Notiz davon; überhaupt, wie all die Städter immer wegsehen, nie genauer hinsehen.

			Da ist er anders, ganz und gar. Er ist ein Zen-Meister der kleinen Details, der ganz banalen Dinge. Seine Welt sind die ländlichen Ausläufer von Oxford, Mississippi, keine hundert Meilen von Memphis, Tennessee, aber auch nicht weit von Nashville und New Orleans entfernt, ein kleines Städtchen mit knapp 20.000 Einwohnern. William Faulkner war in Oxford zu Hause, nahm es als Modell für das »Jefferson« seiner Romane, der Landkreis war das Vorbild für das fiktive »Yoknapatawpha County«. Richard Ford, Ace Arkins, Chris Offutt, Tom Franklin sind oder waren Einheimische, John Grisham wohnt immer noch in Oxford. Während der Zeit der Bürgerrechtsbewegung geriet die »Ole Miss« weltweit einmal in die Schlagzeilen. Der schwarze Student James Meredith hatte sich das Recht auf einen Studienplatz erstritten, doch trotz des Gerichtsurteils verweigerte ihm der Gouverneur den Zutritt zur Universität. Im September 1962 griff Präsident John F. Kennedy schließlich persönlich ein, sodass James Meredith unter dem Schutz von U.S. Marshalls und durch eine aufgewühlte Stadt in die Uni geleitet wurde. Bob Dylan schrieb über diesen Vorfall den Song »Oxford Town«. Im Präsidentschaftswahlkampf 2008 war das symbolträchtige Oxford der Ort der ersten Fernsehdebatte zwischen Barack Obama und John McCain. In Larry Browns Dirty Work (1989) liegen zwei schwer verstümmelte Soldaten nebeneinander in ihren Betten und erzählen sich aus ihren Leben, der eine schwarz, der andere weiß. Irgendwann sagt der Weiße: »Was kümmert es uns, in ein paar Tausend Jahren juckt das niemanden mehr, da sind wir nicht mehr zu unterscheiden.«

			Larry Brown ging gern angeln oder auf die Jagd, spaltete Holz, arbeitete im Garten, reparierte Dächer und Zäune, fütterte das Vieh, fuhr über Land, die Fenster offen, Leonard Cohen oder einen anderen Songwriter im Fach des Kassettenrekorders. Und er trank, eine Zeit lang ziemlich viel. Zu viel. »Facing the Music«, die Kurzgeschichte, die seinem ersten Buch den Titel gab und ihm seinen Durchbruch bescherte, beschreibt anschaulich einen Tag im Leben eines betrunkenen Feuerwehrmannes. Nachts im Fernsehen sieht er einen Film über einen Mann, der noch betrunkener ist als er selbst (Nicolas Cage in »Leaving Las Vegas«), und er denkt an seine Frau und was er an ihr nicht leiden kann, was er an sich nicht leiden kann. Er zieht Bilanz. Bittersüß ist das, und eine Liebesgeschichte voller Kraft. Dieses UND, wie eben hier gerade, das ist sein Mantra, wenn er erzählt. Einfach ein »und« statt komplizierterer Satzkonstruktionen. Er hält seine Sprache trocken wie Feuerholz. Sie ist knackig, knapp und klar und kann verdammt wehtun.

			Es bleibt (s)ein durchgängiges Motiv – der Wahrheit der eigenen Existenz tief ins Gesicht sehen, den Niederungen des eigenen Lebens entkommen zu wollen, und sei es auf selbstdestruktive Art. Auch »Fay« ist solch eine Figur. Larry Browns Protagonisten können einem das Herz brechen. Fay, sein vierter Roman, beginnt ähnlich wie das sozusagen männliche Äquivalent Joe: In der Hitze des südlichen Sommers läuft da jemand eine Straße lang, weg von dem, was nicht mehr zu ertragen ist. Fay, in Joe eine kleine Nebenfigur, versucht der ausweglosen, unterdrückerischen Welt ihrer Familie zu entkommen, entwickelt eine Stärke – aber das haben Sie ja gerade eben selbst gelesen …

			Walker Percy wurde einmal gefragt, warum der Süden so viele große Schriftsteller hervorgebracht habe. Er antwortete: »Because we got beat« (»Weil wir geschlagen wurden«). Larry Browns Ding aber waren nicht Lamento und Pathos vergangener Größe, er lebte und schrieb in der Gegenwart. In der ländlichen. Man kann das »Grit Lit« nennen oder »Lumpen Fiction«. Die scharfzüngige Flannery O’Connor meinte einmal: »Alles, was aus dem Süden kommt, wird vom Leser aus dem Norden als grotesk empfunden, es sei denn, es ist wirklich grotesk, dann nennt er es realistisch.« Larry Brown wurde immer eine Frage gestellt, die ihn zunehmend nervte: »Woran liegt es, dass aus Oxford so viele Schriftsteller kommen?« Im Prolog von »Billy Ray’s Farm« versucht er das zu beantworten. Er wisse nicht, wie das bei all den anderen, und schon gar nicht, wie das bei Faulkner gewesen sei. »Die meiste Zeit, und ich denke, das ist bei jedem Schriftsteller so, ist es einfach ein Bedürfnis tief in deiner Brust, etwas über uns Menschen zu sagen, über unser Leben. Vielleicht ist es auch nur der Wunsch, einfach eine Geschichte zu erzählen. Wenn man mich wirklich in die Zange nimmt, sage ich dann so etwas wie: Das Land ist es für mich, das mir die Geschichten formt. Ich sehe mich bei den Leuten rings um mich herum um und frage mich, was wohl ihre Geschichten sind. Oder ich denke mir jemanden aus, und dann folge ich ihm eine Weile und schaue, was ihm passiert. Ich glaube, dass Schriftsteller über das schreiben müssen, was sie kennen. Du nimmst, was dir gegeben ist, wo du wohnst und lebst, und dann formst du als Autor deine Welt daraus.« 

			Larry Browns Charaktere sind Mechaniker, Huren, Haftentlassene, Polizisten, Nachtclubpersonal, Gelegenheitsarbeiter. Sie fahren Pick-ups, hören Tom T. Hall und halten nichts von Biedersinn oder Rechtschaffenheit. »Menschen, die in Schwierigkeiten sind, sind die, die ich am besten kenne«, sagte er. »Mit solchen bin ich aufgewachsen. Und ich glaube fest daran, dass du keine Geschichte zu erzählen hast, wenn deine Figur nicht in Schwierigkeiten steckt.« Also verpasse er seinen Protagonisten von vornherein einen Stapel Probleme. »In zwanzig Jahren Schreiben habe ich gelernt, dass du deine Figur und die Situation, in der sie steckt, so real wie nur möglich anlegen musst. Im Kopf deines Lesers erschaffst du eine visuelle Erfahrung, die wie echt erscheint. Wenn du es so realistisch wie nur möglich machst, dann müssen sie einfach weiterlesen.«

			Larry Browns Werke:

			A Miracle of Catfish (2007), posthum veröffentlicht

			The Rabbit Factory (2003), Roman

			Billy Ray’s Farm: Essays from a Place Called Tulsa (2001), Sachbuch

			Fay (2000), Roman Father and Son (1996), Roman 

			Joe (1991), Roman (verfilmt mit Nicholas Cage) Big Bad Love (1990), Short Stories (verfilmt) Dirty Work (1989), Roman Facing the Music (1988), Short Stories

			Im Dokumentarfilm The Rough South of Larry Brown (2002) dramatisierte Gary Hawkins auch einige Kurzgeschichten. In »Boy & Dog« etwa sieht man Larry Brown als Feuerwehrhauptmann. Und dann ist da noch die CD Just One More – A Musical Tribute To Larry Brown, 2007 bei Bloodshot Records erschienen.
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