
 

 

Sandini Sammlung



HEYNE ALLGEMEINE REIHE 
Nr. 01/9369 

Titel der Originalausgabe 
NIGHTMARES AND DREAMSCAPES 

erschienen 1993 im Verlag Viking, New York 

1. Teil der Erzählungen 

Copyright © 1993 by Stephen King 
Copyright © 1993 der deutschen Ausgabe 

by Wilhelm Heyne Verlag GmbH & Co. KG, München 
Printed in Germany 1995 

Umschlaggestaltung: Atelier Ingrid Schütz, München 
Gesamtherstellung: Eisnerdruck, Berlin 

ISBN: 3-453-50338-4 

Sandini Sammlung



Zur Erinnerung an 
THOMAS WILLIAMS (1926-1991), 

den Dichter, Romancier und 
großen amerikanischen Erzähler 

Sandini Sammlung



Inhalt 

Vorwort 
Mythen, Glauben, Überzeugung und 

Ripley's unglaublich, aber wahr! 
9 Dolans 

Cadillac    
18 Das Ende des 

ganzen Schlamassels  
79 

Kinderschreck  
110 

Der Nachtflieger  
125 

Popsy  
168 Es wächst einem 

über den Kopf 
184  

Klapperzähne 
204 

Zueignung  
244 Der rasende 

Finger       
294 

Turnschuhe 
336 Verdammt gute 

Band haben die hier 
367 

Hausentbindung 
418 

Anmerkungen 
452 

Sandini Sammlung



VORWORT 

Mythen, Glauben, Überzeugung und 
Ripley's Unglaublich, aber wahr\ 

Als ich ein Kind war, glaubte ich alles, was mir gesagt wurde, 
was ich las, und jede Ausgeburt meiner übersteigerten 
Phantasie. Das genügte zwar für mehr als nur ein paar 
schlaflose Nächte, aber es erfüllte die Welt, in der ich lebte, 
mit Farben und Formen, die ich nicht für ein ganzes Leben 
voll geruhsamer Nächte eingetauscht hätte. Sehen Sie, ich 
wußte schon damals, daß es Menschen auf der Welt gab -
sogar zu viele -, deren Phantasie entweder verkümmert oder 
abgestorben war, die in einem geistigen Zustand lebten, der 
völliger Farbenblindheit nahekam. Sie taten mir immer leid; 
ich hätte mir nie träumen lassen (jedenfalls damals nicht) 
daß viele dieser phantasielosen Typen mich entweder bemit-
leideten oder verächtlich auf mich herabsahen - nicht nur, 
weil ich unter einer Vielzahl irrationaler Ängste litt, sondern 
auch, weil ich in fast jeder Hinsicht zutiefst und rückhaltlos 
leichtgläubig war. »Das ist ein Junge«, müssen einige von ihnen 
gedacht haben (von meiner Mutter weiß ich es ganz sicher), 
»der die Brooklyn Brigde nicht nur einmal kaufen wird, 
sondern immer wieder, sein ganzes Leben lang.« 

Das traf damals sicher zu, schätze ich, und wenn ich ganz 
ehrlich sein will, dann ist auch heute noch etwas Wahres 
daran. Meine Frau erzählt den Leuten noch heute mit größtem 
Vergnügen, daß ihr Mann im zarten Alter von einund-
zwanzig Jahren bei seiner ersten Präsidentschaftswahl für 
Richard Nixon gestimmt habe. »Nixon sagte, er hätte einen 
Plan, wie wir uns aus Vietnam zurückziehen können«, sagte 
sie, gewöhnlich mit einem vergnügten Funkeln in den Augen, 
»und Steve hat ihm geglaubt*.« 

Das stimmt; Steve hat ihm geglaubt. Und das ist längst 
nicht alles, was Steve im Verlauf seiner manchmal exzentri-
schen fünfundvierzig Lebensjahre geglaubt hat. Beispiels- 
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weise war ich der letzte Junge in unserem Viertel, der sich zu 
der Auffassung bekehren ließ, die vielen Nikoläuse an jeder 
Straßenecke bedeuteten nur, daß es keinen echten Nikolaus 
gab (ich zweifle immer noch an der Logik dieses Gedanken-
gangs; es ist, als sagte man, eine Million Schüler seien der 
Beweis dafür, daß es keinen Lehrer gibt). Ich zweifelte nie an 
der Behauptung meines Onkels Oren, daß man den Schatten 
eines Menschen mit einem stählernen Zelthering abtrennen 
konnte (das heißt, wenn man genau am Mittag hineinstach), 
oder an der Theorie seiner Frau, daß jedesmal, wenn man 
fröstelte, eine Gans über die Stelle lief, an der man einmal 
sein Grab haben würde. Wenn ich dabei an mein Leben denke, 
so heißt das, daß es mein Schicksal ist, hinter Tante Rho-dys 
Scheune draußen in Goose Wallow, Wyoming, begraben zu 
werden. 

Außerdem glaubte ich alles, was mir auf dem Schulhof 
erzählt wurde; ich schluckte kleine Fische genau so arglos 
wie Brocken, so groß wie Wale. Ein Junge erzählte mir einmal 
im Brustton der Überzeugung, wenn man ein Zehn-
centstück auf die Eisenbahnenschienen legte, würde der 
nächste Zug darauf entgleisen. Ein anderer Junge brachte 
mir bei, wenn man ein Zehncentstück auf die Eisenbahn-
schienen legte, würde es vom nächsten Zug, der des Weges 
kam, total plattgedrückt werden, und wenn der Zug vorbei 
war, könnte man eine flexible und beinahe durchsichtige 
Münze von der Schiene nehmen, so groß wie ein Silberdollar. 
Ich war der Meinung, daß beides zutraf: die Zehncentstücke 
wurden auf den Schienen total plattgequetscht, bevor sie die 
Züge zum Entgleisen brachten, die das Plattquetschen 
besorgt hatten. 

Andere faszinierende Schulhoftatsachen, die ich in den 
Jahren an der Center School in Stratford, Connecticut, und 
der Durham Elementary School in Durham, Maine, in mich 
aufnahm, betrafen so grundverschiedene Dinge wie Golfbälle 
(innen giftig und ätzend), Fehlgeburten (die manchmal lebend, 
als mißgebildete Monster, zur Welt kamen und von 
medizinischen Angestellten, die geheimnisvoll als »spezielle 
Krankenpfleger« bezeichnet wurden, getötet werden muß- 
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ten), schwarze Katzen (wenn einem eine über den Weg lief, 
mußte man sofort das Zeichen gegen den bösen Blick ma-
chen, andernfalls riskierte man den fast sicheren Tod vor 
Sonnenuntergang) und Risse auf dem Gehsteig. Ich denke, 
ich muß nicht ausdrücklich erklären, welche gefährlichen 
Zusammenhänge zwischen letzteren und den Wirbelsäulen 
vollkommen unschuldiger Mütter bestehen. 

Eine der Hauptquellen für wunderbare und erstaunliche 
Tatsachen waren damals die Taschenbuchausgaben von Ri-
pley's Unglaublich, aber wahr, die Pocket Books herausbrachte. 
Durch Ripley's fand ich heraus, daß man einen starken 
Sprengstoff herstellen konnte, indem man das Zelluloid von 
den Rückseiten von Spielkarten schabte und das Zeug dann in 
ein Stück Rohr steckte; daß man sich ein Loch in den Kopf 
bohren und dann eine Kerze hineinstecken konnte, wodurch 
man zu einer Art menschlichem Nachttischlicht wurde (die 
Frage, warum jemand so etwas machen sollte, kam mir erst 
Jahre später); daß es wirklich Riesen gab (ein Mann war über 
zwei Meter vierzig groß), wirklich Elfen (eine Frau war 
kaum größer als fünfunddreißig Zentimeter) und UNGE-
HEUER, SO SCHRECKLICH, DASS MAN SIE NICHT BE-
SCHREIBEN KONNTE ..., aber in Ripley's wurden sie alle 
beschrieben, genüßlich, in allen Einzelheiten, und gewöhnlich 
sogar mit Bild (selbst wenn ich hundert Jahre alt werden sollte, 
werde ich nie das von dem Mann vergessen, der eine Kerze 
mitten in seinem rasierten Schädel stecken hatte). 

Diese Taschenbuchreihe war - jedenfalls für mich - die 
wunderbarste Kuriositätenschau der Welt, die ich in der Ge-
säßtasche herumtragen und mit der ich mich an Regentagen 
beschäftigen konnte, wenn keine Baseballspiele stattfanden 
und alle von Monopoly die Nase voll hatten. Gab es all die 
sagenhaften Kuriositäten und menschlichen Monster von Ri-
pley's wirklich? Das scheint in diesem Zusammenhang kaum 
wichtig zu sein. Für mich gab es sie, und das ist wahrscheinlich 
das Entscheidende - in den Jahren von sechs bis elf, in denen 
die menschliche Phantasie weitgehend geformt wird, gab es 
sie tatsächlich. Ich glaubte daran, so wie ich glaubte, daß man 
mit einem Zehncentstück einen Zug entgleisen las- 
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sen konnte und daß einem der weiche Glibber in der Mitte 
eines Golfballs die Hand vom Arm ätzen würde, wenn man 
unachtsam war und etwas davon abbekam. Durch Ripley's 
Unglaublich aber wahr, sah ich zum erstenmal, wie schmal die 
Grenze zwischen dem Sagenhaften und dem Schwindel 
manchmal sein konnte, und mir wurde klar, daß der Ver-
gleich von beidem ebensosehr dazu beitrug, die gewöhnli-
chen Aspekte des Lebens wie die gelegentlichen Ausbrüche 
des Unheimlichen zu erhellen. Vergessen Sie nicht, wir spre-
chen hier vom Glauben, und Glauben ist die Wiege von My-
then. Was ist mit der Wirklichkeit, fragen Sie? Nun, soweit es 
mich betrifft, kann die Wirklichkeit sich einpökeln lassen. Ich 
habe nie auch nur einen Dreck auf die Wirklichkeit gegeben, 
zumindest in meinen Büchern nicht. Sie ist für die 
Phantasie nicht selten das, was Pfähle für Vampire sind. 

Ich glaube, Mythen und Phantasie sind in Wirklichkeit fast 
austauschbare Konzepte, und Glaube ist der Ursprung von 
beiden. Glaube woran? Ich finde, das spielt eigentlich keine 
besonders wichtige Rolle, um die Wahrheit zu sagen. An einen 
Gott oder viele. Oder daran, daß ein Zehncentstück einen 
Güterzug entgleisen lassen kann. 

Meine Gutgläubigkeit hatte nichts mit religiösem Glauben 
zu tun; das jedenfalls sollte eindeutig klar sein. Ich wurde 
methodistisch erzogen und halte mich noch so weit an die 
fundamentalistischen Lehren meiner Kindheit, daß ich glaube, 
ein solcher Anspruch wäre bestenfalls anmaßend und 
schlimmstenfalls regelrecht blasphemisch. Ich glaubte diese 
ganzen unheimlichen Geschichten, weil ich dazu geschaffen 
war, sie zu glauben. Manche Menschen gewinnen Rennen, 
weil sie geschaffen wurden, schnell zu laufen; oder sie spielen 
Basketball, weil Gott sie einen Meter neunzig groß ge-
schaffen hat; oder sie lösen lange, komplizierte Gleichungen 
an der Wandtafel, weil sie geschaffen wurden, die Stellen zu 
sehen, wo die Zahlen zusammenpassen. 

Und doch kommt auch der Glaube an irgendeiner Stelle 
ins Spiel, und ich glaube, diese Stelle hat etwas damit zu tun, 
daß man immer und immer wieder dasselbe macht, obwohl 
man im Grunde seines Herzens der Überzeugung ist, man 
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kann es nie besser machen, als es schon ist, und wenn man 
unbedingt weiterdrängt, kann es eigentlich nur bergab ge-
hen. Wenn man seinen ersten Versuch an der Pinata unter-
nimmt, hat man eigentlich nichts zu verlieren, aber beim 
zweiten (und dritten ... und vierten ... und vierunddreißig-
sten) riskiert man Versagen, Depressionen und im Falle eines 
Geschichtenerzählers, der innerhalb eines fest umrisse-nen 
Gegners arbeitet, Selbstparodie. Aber wir machen weiter, 
die meisten jedenfalls, und es wird immer schwieriger. Ich 
selbst hätte das vor zwanzig Jahren nicht geglaubt, nicht 
einmal vor zehn, aber es stimmt. Es wird schwieriger. An 
manchen Tagen denke ich, daß dieser alte Wang-Text-
computer vor fünf Jahren aufgehört hat, elektrischen Strom 
zu verbrauchen; daß er von Stark - The Dark Haifan nur noch 
mit Glauben läuft. Aber das ist schließlich egal, wenn nur 
die Worte auf dem Bildschirm erscheinen, richtig? 

Der Einfall zu jeder einzelnen Geschichte in diesem Buch 
kam mir in einem Augenblick des Glaubens, und sie wurden in 
einer Aufwallung von Glauben, Glücksgefühl und Opti-
mismus geschrieben. Freilich haben diese positiven Empfin-
dungen ihre dunklen Kehrseiten, und die Angst vor dem 
Versagen ist bei weitem nicht die schlimmste. Die schlimmste 
- jedenfalls für mich - ist die nagende Spekulation, ich 
könnte schon alles gesagt haben, was ich zu sagen hatte, und 
daß ich dem Quaken meiner eigenen Stimme nur noch zuhöre, 
weil die Stille, wenn sie verstummt, zu unheimlich ist. 

Der Glaubenssprung, der erforderlich ist, um Geschichten 
zustande zu bringen, ist mir in den letzten Jahren immer be-
sonders schwergefallen; heutzutage kommt es mir vor, als 
wollte alles ein Roman werden, und jeder Roman schät-
zungsweise viertausend Seiten lang. Darauf haben eine 
Menge Kritiker hingewiesen, gewöhnlich nicht wohlwol-
lend. In Kritiken jedes langen Romans, den ich geschrieben 
habe, von The Stand bis zu In einer kleinen Stadt, wurde mir 
vorgeworfen, ich schriebe zu ausufernd. In manchen Fällen 
ist die Kritik berechtigt; in anderen Fällen handelt es sich nur 
um das übellaunige Gekläff von Männern und Frauen, die 
die literarische Appetitlosigkeit der letzten dreißig Jahre mit 
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einem (für meine Begriffe) erstaunlichen Mangel von Dis-
kussion und Widerspruch akzeptiert haben. Diese selbster-
nannten Kirchenvorsteher der amerikanischen Literatur der 
Letzten Tage scheinen Großzügigkeit mit Argwohn, Stil mit 
Widerwillen und jeden größeren literarischen Treffer mit re-
gelrechtem Haß zu betrachten. Die Folge ist ein seltsames 
und unfruchtbares literarisches Klima, in dem eine harmlose 
Fingertrübung wie Nicholson Bakers Vox zum Gegenstand 
faszinierter Debatten und Analysen wird, während man einen 
wahrhaft ambitionierten amerikanischen Roman wie Greg 
Matthews Heart of the Country dagegen praktisch ignoriert. 

Aber das alles ist müßig; es geht nicht nur am Thema vorbei, 
sondern klingt auch ein bißchen weinerlich. Hat es je einen 
Schriftsteller oder eine Schriftstellerin gegeben, die nicht 
geglaubt hätten, von den Kritikern schlecht behandelt zu 
werden? Bevor ich mich zu dieser Abschweifung verführen 
ließ, wollte ich eigentlich nur sagen, daß der Akt des Glau-
bens, der einen Augenblick der Gutgläubigkeit in einen echten 
Gegenstand verwandelt - z. B. eine Erzählung, die die 
Leute tatsächlich lesen wollen -, für mich in den letzten Jahren 
immer ein bißchen schwerer aufzubringen war. 

»Nun, dann schreib eben keine mehr«, könnte jetzt jemand 
sagen (zumeist ist es eine Stimme, die ich in meinem eigenen 
Kopf höre, wie Jessie Burlingame in Dos Spiel). »Das Geld, 
das sie dir einbringen, brauchst du doch sowieso nicht 
mehr.« 

Das ist schon richtig. Die Zeiten, in denen der Scheck für 
ein rund viertausend Worte langes Wunder dazu verwendet 
wurde, Penicillin für die Ohrentzündung eines der Kinder 
oder die Miete zu bezahlen, sind längst vorbei. Aber die Logik 
ist mehr als falsch, sie ist gefährlich. Denn sehen Sie, das Geld, 
das die Romane einbringen, brauche ich eigentlich auch nicht 
mehr. Wenn es nur um Geld ginge, könnte ich das Trikot an 
den Nagel hängen und duschen gehen ... oder den Rest 
meines Lebens auf einer Karibikinsel verbringen, Sonne tanken 
und herausfinden, wie lang ich meine Fingernägel wachsen 
lassen kann. 
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Aber es geht nicht um das Geld, was die Regenbogenpresse 
auch immer schreiben mag, und auch nicht um den Aus-
verkauf, wie die arroganteren Kritiker tatsächlich zu glauben 
scheinen. Das Grundsätzliche gilt immer noch, obwohl die 
Zeit vergeht, und für mich hat sich das Thema nicht geän-
dert. Die Aufgabe besteht nach wie vor darin, zu Ihnen 
durchzudringen mein Dauerleser, Sie an den kurzen Haaren 
zu packen und, hoffentlich, so sehr zu ängstigen, daß Sie 
nicht schlafen können, wenn im Badezimmer kein Licht 
brennt. Es geht immer noch darum, erstmal das Unmögliche 
zu sehen ... und es sogar auszusprechen. Es geht immer 
noch darum, Sie glauben zu machen, was ich glaube, zumindest 
für eine Weile. 

Ich spreche nicht oft darüber, weil es mir peinlich ist und 
weil es anmaßend klingt, aber ich sehe in Erzählungen immer 
noch etwas Hervorragendes, etwas, das das Leben nicht nur 
verbessert, sondern tatsächlich rettet. Und ich meine das auch 
nicht im übertragenen Sinn. Gute Literatur - gute Sto-ries - 
sind der Schlagbolzen der Phantasie, und der Zweck der 
Phantasie ist es, glaube ich, uns Trost und Zuflucht vor 
Situationen und Lebensabschnitten zu bieten, die sich an-
dernfalls als unerträglich erweisen würden. Natürlich kann 
ich da nur aus eigener Erfahrung sprechen, aber mir hat die 
Phantasie, die mich als Kind so oft wach und in Angst und 
Schrecken gehalten hat, als Erwachsenen durch eine Vielzahl 
von schrecklichen Anfällen tobsüchtiger Wirklichkeit hin-
durchgeholfen. Wenn die Geschichten, die dieser Phantasie 
entspringen, dasselbe bei einigen Leuten bewirken, die sie 
gelesen haben, dann bin ich vollauf zufrieden und rundum 
glücklich - Empfindungen, die man meines Wissens weder 
mit noch so üppigen Filmgeschäften noch mit Multi-Mülio-
nen-Dollar-Buchverträgen kaufen kann. 

Nichtsdestoweniger ist die Erzählung eine schwierige und 
herausfordernde literarische Form, und gerade deshalb war 
ich so erfreut - und so überrascht -, daß ich genug für einen 
neuen Geschichtenband beisammen hatte. Er kommt über-
dies zu einem günstigen Zeitpunkt: denn etwas, woran ich 
als Kind felsenfest glaubte (wahrscheinlich habe ich es auch 
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in Ripley's Unglaublich, aber wahr aufgeschnappt), ist, daß 
sich die Menschen alle sieben Jahre vollkommen erneuern: 
jedes Gewebe, jedes Organ, jeder Muskel wird von völlig 
neuen Zellen ersetzt. Ich habe Alpträume im Sommer des Jahres 
1992 zusammengestellt, sieben Jahre nach der Veröffent-
lichung von Skeleton Crew*, meiner letzten Geschichten-
sammlung, und Skeleton Crew wurde sieben Jahre nach 
Nachtschicht veröffentlicht, meinem ersten Storyband. Das 
schönste daran ist die Gewißheit, daß ich es immer noch 
kann, auch wenn es schwerer geworden ist, den notwendigen 
Glaubenssprung auszuführen, der einen Einfall in etwas 
Reales umsetzt (wissen Sie, 'iie Sprungmuskeln werden jeden 
Tag ein bißchen älter). Und das zweitschönste ist die Ge-
wißheit, daß sie immer noch jemand lesen will - das sind 
Sie, Dauerleser, ob Sie es glauben oder nicht. 

Die allergrößte Mühe habe ich mir gegeben, mich von 
überholten Dingen fernzuhalten, den Stories aus der Truhe, 
dem Schubladenmaterial. Etwa seit 1980 behaupten einige 
Kritiker, ich könnte meine Wäscheliste veröffentlichen und 
würde eine Million Exemplare davon verkaufen, aber das 
sind überwiegend Kritiker, die glauben, daß ich sowieso 
nichts anderes mache. Die Leute, die meine Bücher zum Ver-
gnügen lesen, sind da offensichtlich anderer Meinung, und 
ich habe beim Zusammenstellen dieses Buches in erster Linie 
an die Leser gedacht, nicht an die Kritiker. Das Ergebnis ist, 
wie ich finde, ein Buch, das eine Trilogie vollendet, deren erste 
Bände Nachtschicht und Skeleton Crew sind. Jetzt liegen alle 
guten Geschichten gesammelt in Buchform vor; die 
schlechten habe ich, soweit ich konnte, unter den Teppich 
gekehrt, und da sollen sie auch bleiben. Sollte es je einen 
neuen Erzählungenband geben, so wird er ausschließlich 
aus Geschichten bestehen, die bis jetzt weder geschrieben 
noch ausgedacht sind, und ich glaube, er wird erst in einem 
Jahr das Licht der Welt erblicken, das mit einer Zwei an-
fängt. 

* Deutsche Titel: Im Morgengrauen (Heyne Tb. 01/6553), Der Gesang der 
roten /Heyne Tb. 01/6705), Der Fernit (Heyne Tb. 01/6888) 
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Bis dahin haben wir hier diese zwölf zum Teil sehr sonder-
baren Geschichten. Jede enthält etwas, woran ich eine Zeit-
lang gedacht habe. Ich weiß, einiges davon - der Finger, der 
aus dem Ausguß ragt, die menschenfressenden Kröten, die 
hungrigen Zähne - ist ein wenig furchteinflößend, aber ich 
denke, wenn wir zusammenbleiben, wird uns nichts geschehen. 
Wiederholen Sie vorher noch den Katechismus mit mir: 

Ich glaube, daß ein Zehncentstück einen Güterzug zum 
Entgleisen bringen kann. 

Ich glaube, daß im Abwassersystem der Stadt New York 
Alligatoren hausen, ganz zu schweigen von Ratten, so groß 
wie Shetlandponies. 

Ich glaube, daß man jemandem mit einem stählernen Zelt-
hering den Scharten abreißen kann. 

Ich glaube, daß es wirklich einen Nikolaus gibt, und daß 
all die Typen in roten Anzügen, die man um die Weih-
nachtszeit sieht, nur seine Gehilfen sind. 

Ich glaube, daß es eine unsichtbare Welt um uns herum 
gibt. 

Ich glaube, daß Tennisbälle voller Giftgas sind, und wenn 
man einen aufschneidet und einatmet, was herauskommt, 
bringt es einen um. 

Vor allem aber glaube ich an Gespenster, ich glaube an Ge-
spenster, ich glaube an Gespenster. 

Okay? Fertig? Hier, nehmen Sie meine Hand. Wir gehen 
jetzt. Ich kenne den Weg. Sie müssen sich nur gut festhalten - 
und glauben. 

6. November 1992 Bangor, Maine 
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Dolans Cadillac 

Rache ist ein Gericht, das man am 
besten kalt genießt. 

SPANISCHES SPRICHWORT 

Ich wartete und beobachtete sieben Jahre lang. Ich sah ihn 
kommen und gehen - Dolan. Ich sah ihn teure Restaurants 
betreten, stets im Smoking, stets mit einer anderen Frau am 
Arm, stets von zwei Leibwächtern behütet. Ich sah, wie sich 
sein Haar von Stahlgrau zu einem modischen Silberfarbton 
wandelte, während meines über der Stirn zurückwich, bis ich 
kahl wurde. Ich sah, wie er Las Vegas zu seinen regelmäßigen 
Pilgerfahrten an die Westküste verließ; ich sah ihn zu-
rückkehren. Bei zwei oder drei Anlässen beobachtete ich aus 
einer Seitenstraße, wie sein Sedan DeVille, der dieselbe Farbe 
hatte wie sein Haar, auf der Route 71 nach Los Angeles 
vorbeibrauste. Und bei einigen seltenen Gelegenheiten sah 
ich, wie er seine Villa in den Hollywood Hills im selben 
grauen Cadillac verließ und nach Las Vegas zurückkehrte -
aber nicht oft. Ich bin Lehrer. Lehrer und schwerreiche Ga-
noven haben nicht dieselbe Bewegungsfreiheit; das ist eine 
wirtschaftliche Tatsache des Lebens. 

Er wußte nicht, daß ich ihn beobachtete - ich kam ihm nie 
so nahe, daß er es hätte bemerken können. Ich war vorsichtig. 

Er hat meine Frau umgebracht oder umbringen lassen; das 
läuft so oder so auf dasselbe hinaus. Wollen Sie die Einzel-
heiten wissen? Sie werden sie von mir nicht erfahren. Wenn 
Sie sie wissen wollen, dann schlagen Sie sie in alten Ausgaben 
der Zeitungen nach. Sie hieß Elizabeth. Sie unterrichtete an 
derselben Schule, an der ich unterrichtete und noch un-
terrichte. Sie unterrichtete die Erstkläßler. Die liebten sie, 
und ich glaube, manche haben ihre Liebe bis heute nicht ver-
gessen, obwohl sie inzwischen schon Teenager sind. Ich habe 
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sie auf jeden Fall geliebt und liebe sie noch. Sie war keine 
Schönheit, aber sie war hübsch. Sie war still, aber sie konnte 
lachen. Ich träume von ihr. Von ihren braunen Augen. Für 
mich hat es keine andere Frau mehr gegeben. Und es wird 
keine mehr geben. 

Er machte einen Fehler - Dolan. Mehr brauchen Sie nicht 
zu wissen. Und Elizabeth war zur falschen Zeit am falschen 
Ort und sah den Fehler. Sie wurde zur Polizei geschickt, die 
Polizei schickte sie zum FBI, dort wurde sie verhört, und sie 
sagte ja, sie würde aussagen. Sie versprachen, sie zu beschüt-
zen, aber sie machten entweder einen Fehler oder unter-
schätzten Dolan. Vielleicht beides. Wie auch immer, sie stieg 
eines Abends in ihr Auto, und das Dynamit, das mit dem 
Zündschloß verbunden war, machte mich zum Witwer. Er 
machte mich zum Witwer - Dolan. 

Da es keine Zeugin mehr gab, wurde er freigesprochen. 
Er kehrte in seine Welt zurück, ich in meine. Er in sein 

Penthouseapartment in Vegas, ich in das leere Reihenhaus. 
Für ihn wunderschöne Frauen in Pelzmänteln und paillet-
tenbesetzten Abendkleidern, eine nach der anderen, für 
mich das Schweigen. Die grauen Cadillacs, vier im Lauf der 
Jahre, für ihn, für mich den rostenden Buick Riviera. Sein 
Haar wurde silbern, meines ging einfach aus. 

Aber ich beobachtete ihn. 
Ich war vorsichtig - o ja! Sehr vorsichtig. Ich wußte, was er 

war, was er fertigbringen konnte. Er konnte mich zertreten 
wie einen Käfer, wenn er sah oder spürte, was ich für ihn be-
deutete. Deshalb war ich vorsichtig. 

Vor drei Jahren folgte ich ihm in den Sommerferien (in si-
cherer Entfernung) nach Los Angeles, wo er sich des öfteren 
aufhielt. Er wohnte in seiner Villa und gab Parties (ich ver-
folgte das Kommen und Gehen aus einem sicheren Schatten 
am Ende des Blocks und zog mich zurück, wenn ein Polizei-
auto seine regelmäßige Patrouille fuhr). Ich wohnte in einem 
billigen Hotel, wo die Leute die Radios zu laut stellten und 
Neonlicht von der Oben-ohne-Bar gegenüber zum Fenster 
hereinschien. In jenen Nächten schlief ich ein und träumte 
von Elizabeths braunen Augen, ich träumte, daß alles nie 
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passiert wäre und wachte manchmal auf, während die Tränen 
noch auf meinem Gesicht trockneten. 

Ich war drauf und dran, die Hoffnung aufzugeben. 
Sie müssen wissen, er wurde ausgezeichnet bewacht. Er 

ging nie aus, ohne daß ihn die beiden schwerbewaffneten 
Gorillas begleitet hätten, und der Cadillac war schußfest ge-
panzert. Die großen Reifen, auf denen er fuhr, waren von der 
Machart, wie sie Diktatoren in kleinen, unruhigen Ländern 
bevorzugen. 

Dann, beim letzten Mal, sah ich, wie es bewerkstelligt werden 
konnte - aber ich sah es erst, nachdem ich einen gehörigen 
Schrecken eingejagt bekommen hatte. 

Ich folgte ihm nach Las Vegas zurück, wobei ich immer eine 
Meile zwischen uns ließ, manchmal zwei, manchmal drei. 
Während wir durch die Wüste fuhren, war sein Auto 
manchmal nicht mehr als eine Sonnenspiegelung am Hori-
zont, und ich mußte an Elizabeth denken und wie sich die 
Sonne in ihrem Haar gespiegelt hatte. 

Bei der Gelegenheit lag ich weit hinter ihm. Es war Mitte 
der Woche, kaum Verkehr, und wenn kaum Verkehr 
herrscht, wird es gefährlich, jemanden zu verfolgen - das 
weiß selbst ein Grundschullehrer. Ich kam an einem orange-
farbenen Schild mit der Aufschrift UMLEITUNG 5 MEILEN 
vorbei und blieb noch weiter zurück. In der Wüste zwingen 
Umleitungen den Verkehr zum Schrittempo, und ich wollte 
das Risiko nicht eingehen, plötzlich unmittelbar hinter dem 
grauen Cadillac zu fahren, während der Chauffeur ihn über 
eine holprige Nebenstraße lenkte. 

UMLEITUNG 3 MEILEN stand auf dem nächsten Schild, 
und darunter: SPRENGZONE VORAUS - BITTE FUNKGE-
RÄTE AUSSCHALTEN. 

Ich mußte an einen Film denken, den ich vor Jahren gesehen 
hatte. In diesem Film hatte eine Bande bewaffneter Verbrecher 
einen Panzerwagen in die Wüste gelockt, indem sie falsche 
Umleitungsschilder aufstellten. Als der Fahrer auf den Trick 
hereingefallen und auf eine abgelegene Schotterstraße in der 
Wüste abgebogen war (davon gibt es Tausende in der Wüste, 
Viehwege und Ranchwege und alte Regie- 
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rungswege, die ins Nichts führen), hatten die Diebe die 
Schilder wieder entfernt und damit gewährleistet, daß sie 
ungestört blieben. Dann hatten sie den Panzerwagen einfach 
belagert, bis die Wachen ausgestiegen waren. 

Sie töteten die Wachen. 
Daran kann ich mich noch erinnern. 
Sie töteten die Wachen. 
Ich kam zu der Umleitung und bog ab. Die Straße war so 

schlecht, wie ich es mir vorgestellt hatte - festgefahrener 
Sand, zwei Fahrspuren breit, voller Schlaglöcher, in denen 
mein alter Buick schwankte und ächzte. Der Buick brauchte 
neue Stoßdämpfer, aber Stoßdämpfer verursachen Kosten, 
die ein Schullehrer manchmal einfach aufschieben muß, 
selbst wenn es sich um einen Witwer ohne Kinder und ohne 
Hobbies handelt, abgesehen von seinem Traum von der Rache. 

Während der Buick dahinholperte und schwankte, kam 
mir eine Idee. Wenn Dolans Cadillac das nächste Mal von 
Vegas nach L. A. oder von L. A. nach Vegas startete, würde 
ich ihm nicht folgen, sondern ihn statt dessen überholen -
ihm vorausfahren. Ich würde eine falsche Umleitung aufstellen, 
wie in diesem Film, und ihn auf diese Weise in die Wüste 
locken, die stumm und von Bergen umgeben westlich von 
Las Vegas liegt. Dann würde ich die Schilder entfernen, wie 
die Diebe in dem Film ... 

Ich kehrte unvermittelt in die Wirklichkeit zurück. Dolans 
Cadillac stand vor mir, direkt vor mir, an der Seite des staubigen 
Weges. Einer der Reifen hatte einen Platten. Nein - nicht nur 
das. Er war halb von der Felge gerissen. Ursache dafür war 
wahrscheinlich ein scharfkantiger Felsbrocken, der im 
festgefahrenen Sand steckte wie eine winzige Panzerfalle. Einer 
der beiden Leibwächter klemmte gerade einen Wagenheber 
unter das vordere Ende. Der zweite - ein Troll mit 
Schweinsgesicht, dem der Schweiß unter dem Bürstenhaar-
schnitt hervorlief - stand schützend neben Dolan selbst. Sie 
sehen, selbst in der Wüste gingen sie kein Risiko ein. 

Dolan stand an der Seite, schlank, in offenem Hemd und 
dunkler Hose, und der Wüstenwind wehte ihm das silberne 
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Haar um den Kopf. Er rauchte eine Zigarette und sah den 
beiden Männern zu, als befände er sich anderswo, in einem 
Restaurant oder einem Ballsaal oder möglicherweise im 
Wohnzimmer seiner Vüla. 

Er sah mir durch die Windschutzscheibe hindurch direkt in 
die Augen, doch dann wandte er sich ab, ohne mich zu er-
kennen, obwohl er mich schon einmal vor sieben Jahren (als 
ich noch Haare hatte!) bei einer Vorverhandlung gesehen 
hatte, wie ich neben meiner Frau saß. 

Mein Erschrecken, daß ich den Cadillac eingeholt hatte, 
wich rasender Wut. 

Ich überlegte mir, ob ich mich zur Seite beugen, das Bei-
fahrerfenster herunterkurbeln und hinausschreien sollte: Wie 
kannst du es wagen, mich zu vergessen? Wie kannst du es wagen, 
mich zu übersehen? Aber das wäre die Tat eines Wahnsinnigen 
gewesen. Es war gut, daß er mich vergessen hatte, es war 
ausgezeichnet, daß er mich nicht erkannte. Lieber eine Maus 
hinter der Sockelleiste sein, die an den Leitungen nagte. Lieber 
eine Spinne hoch droben unter dem Giebel, die ihr Netz spann. 

Der Mann, der sich schwitzend mit dem Wagenheber ab-
mühte, winkte mir zu, aber Dolan war nicht der einzige, der 
jemanden übersehen konnte. Ich sah gleichgültig an dem 
Winkenden vorbei und wünschte ihm einen Herzinfarkt 
oder einen Schlaganfall oder am besten beides zusammen. 
Ich fuhr weiter - aber mein Kopf pulsierte und pochte, und 
einen Augenblick lang schienen sich die Berge am Horizont 
zu verdoppeln und sogar zu verdreifachen. 

Wenn ich eine Waffe hätte! dachte ich. Wenn ich doch nur eine 
Waffe hätte! Ich hätte seinem elenden Leben gleich hier und jetzt ein 
Ende machen können, wenn ich nur eine Waffe hätte! 

Meilen später kam ich wieder zur Vernunft. Wenn ich eine 
Waffe gehabt hätte, dann hätte ich mit ziemlicher Sicherheit 
nur eines geschafft: nämlich selbst umgebracht zu werden. 
Wenn ich eine Waffe gehabt hätte, hätte ich an den Straßen-
rand fahren können, als der Mann mit dem Wagenheber mir 
zugewinkt hatte, hätte aussteigen und wie ein Wilder Ku-
geln in die Wüstenlandschaft ballern können. Möglicherwei- 
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se hätte ich jemanden verwundet. Dann hätten sie mich ge-
tötet und in einem flachen Grab verscharrt, und Dolan hätte 
auch weiterhin wunderschöne Frauen begleitet und mit sei-
nem silbernen Cadillac Pilgerfahrten zwischen Las Vegas 
und Los Angeles unternommen, während die Tiere der Wüste 
meine Gebeine ausgegraben und unter dem kalten Mond um 
meine Knochen gekämpft hätten. Es hätte keine Rache für 
Elizabeth gegeben - überhaupt keine. 

Die Männer, die mit ihm reisten, waren fürs Töten ausge-
bildet. Ich war ausgebildet, Drittkläßler zu unterrichten. 

Dies war kein Film, führte ich mir vor Augen, als ich auf 
den Highway zurückkehrte und an dem Schild mit der Auf-
schrift ENDE DER BAUSTELLE - DER STAAT NEVADA 
DANKT IHNEN! vorbeifuhr. Und wenn ich jemals den Fehler 
beging, die Wirklichkeit mit einem Film zu verwechseln, wenn 
ich mich der Täuschung hingab, ein kahler, kurzsichtiger 
Drittkläßlerlehrer könnte anderswo als in seinen eigenen 
Tagträumen Dirty Harry sein, würde es keine Rache geben, 
niemals. 

Aber konnte es je Rache geben? Konnte es sie geben? 
Mein Einfall, eine falsche Umleitung aufzustellen, war so 

romantisch und unrealistisch wie die Vorstellung, ich könnte 
aus meinem alten Buick springen und die drei mit Kugeln 
niedermähen - ich, der seit meinem sechzehnten Lebensjahr 
kein Gewehr mehr abgefeuert hatte, und noch nie eine 
Faustfeuerwaffe. 

So etwas wäre ohne eine ganze Gruppe von Mittätern gar 
nicht möglich - das hatte selbst der Film, den ich gesehen 
hatte, deutlich gemacht, so romantisch er auch gewesen war. 
Es waren acht oder neun in zwei verschiedenen Gruppen ge-
wesen, die mittels Walkie-Talkies miteinander in Verbindung 
standen. Ein Mann kreiste sogar in einem Flugzeug über dem 
Highway und stellte sicher, daß der Panzerwagen hinreichend 
isoliert war, als er sich der vereinbarten Stelle auf dem 
Highway näherte. 

Eine Handlung, die sich zweifellos ein übergewichtiger 
Drehbuchautor ausgedacht hatte, der mit einer Pina Colada in 
der einen und einem Kugelschreiber Marke Pentel in der 
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anderen Hand am Swimmingpool saß. Und selbst dieser 
Bursche hatte eine kleine Armee gebraucht, um seinen Ein-
fall in die Tat umzusetzen. Ich war allein. 

Es würde nicht klappen. Wieder ein vorübergehender fal-
scher Schein, wie viele andere im Lauf der Jahre - etwa der 
Einfall, eine Art Giftgas in Dolans Lüftungssystem einströ-
men zu lassen, eine Bombe in seinem Haus in Los Angeles 
zu verstecken oder vielleicht eine richtig tödliche Waffe zu 
kaufen - sagen wir einmal eine Bazooka - und damit seinen 
verfluchten silbernen Cadillac in einen Feuerball zu verwan-
deln, wenn er auf dem 71 in Richtung Osten nach Vegas 
oder in Richtung Westen nach L. A. raste. 

Am besten, ich vergaß es wieder. 
Aber ich konnte es nicht vergessen. 
Isoliere ihn, flüsterte die Stimme in mir, die für Elizabeth 

sprach. Isoliere ihn, wie ein erfahrener Schäferhund ein Mutter-
schaf aus der Herde isoliert, wenn sein Herr darauf deutet. Leite 
ihn in die Einsamkeit um und töte ihn. Töte sie alle. 

Es würde nicht klappen. Auch wenn ich keinen Sachverhalt 
gelten lassen wollte, einem konnte ich mich nicht entziehen: 
wenn jemand so lange am Leben blieb wie Dolan, mußte er 
über einen ausgeprägten Überlebensinstinkt verfügen -
möglicherweise bis zum Punkt der Paranoia ausgeprägt. Er 
und seine Männer würden den Umleitungstrick auf Anhieb 
durchschauen. 

Aber sie sind heute dieser Umleitung gefolgt, antwortete die 
Stimme, die für Elizabeth sprach. Sie haben nicht einmal gezögert. 
Sie sind ihr gefolgt wie Marys kleines Lamm. 

Doch ich wußte - ja, irgendwie wußte ich es! -, daß Männer 
wie Dolan, Männer, die mehr Ähnlichkeit mit Wölfen als mit 
Menschen haben, eine Art sechsten Sinn entwickeln, wenn 
es um Gefahr geht. Ich könnte echte Umleitungsschil-der aus 
einem Schuppen der Straßenwacht stehlen und an den 
richtigen Stellen postieren; ich könnte sogar fluoreszierende 
Kegel und einige leere öltonnen aufstellen. Das alles könnte 
ich tun, aber Dolan würde trotzdem den nervösen Schweiß 
meiner Hände an den Kulissen riechen. Er würde ihn durch 
die kugelsicheren Fenster riechen. Er würde die 
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Augen zumachen und Elizabeths Namen tief unten in der 
Schlangengrube hören, die sein Verstand ist. 

Die Stimme, die für Elizabeth sprach, verstummte wieder, 
und ich dachte schon, sie hätte für heute aufgegeben. Doch 
dann, als Vegas tatsächlich schon in Sicht kam - blau und 
dunstig und wabernd am fernen Rand der Wüste -, meldete 
sie sich erneut zu Wort. 

Dann versuch erst gar nicht, ihn mit einer falschen Umleitung zu 
täuschen, flüsterte sie. Täusche ihn mit einer richtigen. 

Ich steuerte den Buick an den Straßenrand und kam 
schlingernd, mit beiden Füßen auf der Bremse, zum Stehen. 
Ich sah mir im Rückspiegel selbst in die aufgerissenen, ver-
blüfften Augen. 

In meinem Inneren fing die Stimme, die für Elizabeth 
sprach, an zu lachen. Es war ein wildes, irres Lachen, aber 
einige Augenblicke später lachte ich mit ihr. 

Die anderen Lehrer lachten über mich, als ich dem Ninth 
Street Health Club beitrat. Einer von ihnen wollte wissen, ob 
mir jemand Sand ins Gesicht gekickt hätte. Ich lachte mit ihnen. 
Die Leute betrachten einen Mann wie mich nicht mit 
Mißtrauen, solange er mit ihnen lacht. Und warum sollte ich 
nicht lachen? Meine Frau war seit sieben Jahren tot, oder 
nicht? Sie bestand nur noch aus Staub und Haar und ein 
paar Knochen in ihrem Sarg. Also warum sollte ich nicht la-
chen? Erst wenn ein Mann wie ich aufhört zu lachen, fragen 
sich die Leute, ob etwas mit ihm nicht stimmt. 

Ich lachte mit ihnen, obwohl meine Muskeln den ganzen 
Herbst und Winter lang wehtaten. Ich lachte, obwohl ich ständig 
Hunger hatte - keinen Nachschlag mehr, keine Mitter-
nachtssnacks, kein Bier, kein Gin Tonic mehr vor dem Essen. 
Aber jede Menge rotes Fleisch und Gemüse, Gemüse, Gemüse. 

Ich schenkte mir einen Heimtrainer zu Weihnachten. 
Nein - das stimmt nicht ganz. Elizabeth schenkte mir einen 

Heimtrainer zu Weihnachten. 
Ich sah Dolan nicht mehr so häufig; ich war zu sehr damit 

beschäftigt zu trainieren, meinen Schmerbauch loszuwer-
den, meine Arme und Beine und die Brust zu härten. Aber es 
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gab Zeiten, da war mir als könnte ich nicht weitermachen, als 
wäre es mir unmöglich, so etwas wie körperliche Fitneß 
wiederzuerlangen, als könnte ich ohne Nachschlag oder Ku-
chen oder ab und zu einem Schlag Sahne in meinem Kaffee 
nicht leben. In solchen Augenblicken parkte ich gegenüber 
einem seiner Lieblingsrestaurants oder besuchte einen Club, 
den er bevorzugte, und wartete dort, bis er sich sehen ließ, bis 
er mit einer arroganten, eiskalten Blondine oder einer la-
chenden Rothaarigen am Arm aus dem nebelgrauen Cadillac 
stieg. Da war er dann, der Mann, der meine Elizabeth getötet 
hatte, da war er, und die goldene Rolex an seinem 
Handgelenk funkelte im Licht des Nachtclubs. Wenn ich 
müde und mutlos war, ging ich zu Dolan wie ein Mann mit 
schrecklichem Durst, der in der Wüste eine Oase sucht. Ich 
trank sein vergiftetes Wasser und war erfrischt. 

Im Februar fing ich an, täglich zu laufen, und die anderen 
Lehrer lachten über meinen kahlen Kopf, der sich schälte und 
rosa wurde und sich wieder schälte und wieder rosa wurde, 
soviel Sonnenmilch ich auch daraufschmierte. Ich lachte von 
Herzen mit ihnen, als wäre ich nicht zweimal fast ohnmächtig 
geworden und hätte am Ende meiner Läufe nicht lange, zit-
ternde Minuten mit Krämpf en in den Beinmuskeln verbracht. 

Im Sommer bewarb ich mich um einen Job beim Highway 
Department von Nevada. Der städtische Bedienstete stem-
pelte die Genehmigung meines Antrags nur zögernd ab und 
schickte mich zu einem Bezirksvorarbeiter namens Harvey 
Blocker. Blocker war ein großer Mann, den die Sonne von 
Nevada fast schwarz gebrannt hatte. Er trug Jeans, staubige 
Arbeiterstiefel und ein blaues T-Shirt mit abgeschnittenen 
Ärmeln. BAD ATTITÜDE - SCHLECHTES BENEHMEN -
verkündete das T-Shirt. Seine Muskeln waren gewaltige, rol-
lende Wülste unter der Haut. Er las mein Stellengesuch. 
Dann sah er mich an und lachte. Das zusammengerollte An-
tragsformular sah in seiner riesigen Faust winzig aus. 

»Das muß ein Witz sein, mein Freund. Also wirklich! Wir 
haben es hier mit Wüstensonne und Wüstenhitze zu tun -
nicht mit dieser Solariumsscheiße für Yuppies. Was sind Sie in 
Wirklichkeit, mein Junge, Buchhalter?« 
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»Lehrer«, sagte ich. »Dritte Klasse.« 
»Oh, Süßer«, sagte er und lachte wieder. »Verschwinden 

Sie aus meinem Blickfeld, okay?« 
Ich besaß eine Taschenuhr - Erbstück von meinem Ur-

großvater, der am letzten Abschnitt der großen transkonti-
nentalen Eisenbahn mitgearbeitet hatte. Der Familienlegende 
zufolge war er dabei, als sie den goldenen Bolzen 
hineinschlugen. Ich holte die Uhr heraus und ließ sie an der 
Kette vor Blockers Gesicht baumeln. 

»Sehen Sie die?« sagte ich. »Die ist sechs-, vielleicht sieben-
hundert Dollar wert.« 

»Soll das ein Bestechungsversuch sein?« Blocker lachte 
wieder. Was war er doch für ein Scherzbold. »Mann, ich habe 
schon gehört, daß Leute Geschäfte mit dem Teufel machen, 
aber Sie sind meines Wissens der erste, der durch Bestechung 
in die Hölle hinein will.« Jetzt sah er mich mit so etwas wie 
Mitgefühl an. »Sie glauben vielleicht zu wissen, auf was Sie 
sich da einlassen, aber ich muß Ihnen sagen, Sie haben nicht 
die geringste Ahnung. Im Juli hatten wir hier draußen, 
westlich von Indian Springs, schon siebenundvier-zig Grad. 
Da weinen selbst die stärksten Männer. Und Sie sind keiner 
von den stärksten, Väterchen. Ich muß Sie nicht ohne Hemd 
sehen, um zu wissen, daß Sie nichts am Leib haben außer ein 
paar Yuppie-Fitneßstudio-Muskeln, und die nützen Ihnen in 
der Großen Leere gar nichts.« 

Ich sagte: »An dem Tag, an dem Sie entscheiden, daß ich 
Schluß machen muß, lasse ich den Job sausen. Sie behalten 
die Uhr. Kein Streit.« 

»Sie sind ein verdammter Lügner.« 
Ich sah ihn an. Er erwiderte den Blick eine Zeitlang. 
»Sie sind kein verdammter Lügner.« Er sagte es in einem 

erstaunten Tonfall. 
»Nein.« 
»Würden Sie Tinker die Uhr zur Verwahrung geben?« Er 

deutete mit dem Daumen auf einen hünenhaften Farbigen in 
Batikhemd, der in der Nähe in der Kabine einer Planierraupe 
saß, einen Obstkuchen von McDonalds aß und zuhörte. 

»Ist er vertrauenswürdig?« 
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»Darauf können Sie Gift nehmen.« 
»Er kann sie nehmen, bis Sie mir sagen, ich soll verduften, 

oder bis ich im September wieder in die Schule muß.« 
»Und was setze ich dagegen?« 
Ich deutete auf das Antragsformular in seiner Faust. »Sie 

unterschreiben das«, sagte ich. »Das setzen Sie dagegen.« 
»Sie sind verrückt.« 
Ich dachte an Dolan und Elizabeth und sagte nichts. 
»Sie müßten mit der Scheißarbeit anfangen«, warnte mich 

Blocker. »Heißen Asphalt vom Laster in Schlaglöcher schau-
feln. Nicht weil ich Ihre verfluchte Uhr will - obwohl ich sie 
selbstverständlich mit dem größten Vergnügen nehmen 
würde -, sondern weil alle damit anfangen.« 

»Einverstanden.« 
»Wenn Sie nur wissen, was Sie tun.« 
»Weiß ich.« 
»Nein«, sagte Blocker. »Sie wissen es nicht. Aber Sie werden 

es erfahren.« 
Und damit hatte er recht. 

An die ersten zwei Wochen kann ich mich so gut wie über-
haupt nicht erinnern - ich weiß nur noch, daß ich heißen As-
phaltsplitt schaufelte, feststampfte und mit gesenktem Kopf 
hinter dem Lastwagen hertrottete, bis dieser am nächsten 
Schlagloch hielt. Manchmal arbeiteten wir auf dem Strip; ich 
konnte in den Spielcasinos die Jackpot-Glocken läuten hören. 
Manchmal denke ich, daß ich mir die Glocken nur eingebildet 
habe. Wenn ich aufschaute, sah ich Harvey Blocker, der mich 
mit einem seltsam mitfühlenden Blick musterte; sein Gesicht 
flimmerte in der Hitze, die von der Straße aufstieg. Und 
manchmal sah ich linker, der unter dem Segelruchbaldachin 
saß, mit dem die Kabine seiner Planierraupe abgedeckt war, 
die Uhr meines Urgroßvaters an der Kette hochhielt und sie 
schwingen ließ, so daß Sonnenstrahlen darauf blitzten. 

Die größte Anstrengung bestand darin, nicht ohnmächtig 
zu werden, bei Bewußtsein zu bleiben, koste es, was es wolle. 
Ich hielt den ganzen Juni und die erste Juliwoche durch, 
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dann setzte sich Blocker in der Mittagspause neben mich, 
während ich mit zitternden Händen ein Sandwich aß. 
Manchmal zitterte ich bis zehn Uhr nachts. Wegen der Hitze. 
Entweder zittern oder ohnmächtig werden; doch wenn ich 
an Dolan dachte, gelang es mir irgendwie, weiterzuzittem. 

»Sie sind immer noch nicht kräftig, stimmt's«, sagte er. 
»Nein«, sagte ich. »Aber Sie hätten einmal sehen sollen, 

womit ich angefangen habe.« 
»Ich rechne immer damit, daß ich mich einmal umdrehe 

und Sie bewußtlos auf der Straße liegen sehe, und Sie tun 
mir den Gefallen nicht. Aber Sie werden.« 

»Nein.« 
»O doch. Wenn Sie weiter mit der Schaufel hinter dem Laster 

hertraben, werden Sie.« 
»Nein.« 
»Der heißeste Teil des Sommers liegt noch vor uns, ist das 

klar? Tink nennt es Treibhauswetter.« 
»Ich komme zurecht.« 
Er zog etwas aus der Tasche. Es war die Uhr meines Ur-

großvaters. Er warf sie mir in den Schoß. »Nehmen Sie das 
Scheißding«, sagte er voll Widerwillen. »Ich will es nicht.« 

»Sie haben eine Vereinbarung mit mir getroffen.« 
»Ich widerrufe sie.« 
»Wenn Sie mich feuern, gehe ich mit Ihnen vors Arbeitsge-

richt«, .sagte ich. »Sie haben mein Gesuch unterschrieben. 
Sie...« 

»Ich werde Sie nicht feuern«, sagte er und wandte sich ab. 
»Ich werde dafür sorgen, daß Tink Ihnen beibringt, wie man 
einen Frontlader fährt.« 

Ich sah ihn lange an und wußte nicht, was ich sagen sollte. 
Mein Schulzimmer der dritten Klasse, so kühl und ange-
nehm, schien nie weiter entfernt zu sein. Und ich hatte immer 
noch keine Ahnung, wie ein Mann wie Blocker dachte oder 
was er meinte, wenn er etwas sagte. Ich wußte, er be-
wunderte und verachtete mich gleichzeitig, hatte aber keine 
Ahnung, warum er so empfand. Und das kann dir auch egal 
sein, meldete sich Elizabeth plötzlich in meinem Kopf zu 
Wort. Dolan ist dein Ziel. Vergiß Dolan nicht. 
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»Warum sollten Sie das tun?« fragte ich schließlich. 
Da sah er mich an, und ich stellte fest, daß er wütend und 

erheitert zugleich war. Aber ich glaube, die Wut überwog. 
»Was ist los mit Ihnen, Junge? Wofür halten Sie mich?« 

»Ich weiß nicht...« 
»Glauben Sie, ich will Sie wegen Ihrer Scheißuhr umbrin-

gen? Denken Sie das von mir?« 
»Tut mir leid.« 
»Ja. Sie sind der mitleidigste kleine Pisser, den ich je gesehen 

habe.« 
Ich steckte die Uhr meines Urgroßvaters ein. 
»Sie werden nie kräftig werden, mein Alter. Manche Men-

schen und Pflanzen gedeihen in der Sonne. Manche verdorren 
und sterben. Sie sterben. Das wissen Sie, und trotzdem 
wollen Sie nicht in den Schatten. Warum tun Sie Ihrem Körper 
das an?« 

»Ich habe meine Gründe.« 
»Klar, jede Wette. Und Gott stehe jedem bei, der sich Ihnen in 

den Weg stellt.« 
Er stand auf und ging weg. 
Tink kam grinsend herüber. 
»Glauben Sie, Sie können einen Frontlader fahren?« 
»Ich denke, ja«, sagte ich. 
»Glaube ich auch«, sagte er. »Old Blockhead mag Sie - er 

weiß nur nicht, wie er es sagen soll.« 
»Ist mir auch schon aufgefallen.« 
Tink lachte. »Sie sind ein zäher kleiner Kerl, was?« 
»Ich hoffe es«, sagte ich. 
Den Rest des Sommers fuhr ich den Frontlader, und als ich 

im Herbst zur Schule zurückkehrte, fast so schwarz wie 
Tink, hörten die anderen Lehrer auf, über mich zu lachen. 
Manchmal sahen sie mir aus den Augenwinkeln nach, wenn 
ich vorbeigegangen war, aber sie hörten auf zu lachen. 

Ich habe meine Gründe. Das hatte ich zu ihm gesagt. Und so 
war es. Ich verbrachte diesen Sommer nicht nur aus einer 
Laune heraus in der Hölle. Sehen Sie, ich mußte mich in 
Form bringen. Vielleicht sind nicht unbedingt so drastische 
Vorarbeiten nötig, um ein Grab für einen Mann oder eine 
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Frau zu schaufeln, aber ich dachte nicht nur an einen Mann 
oder eine Frau. Ich wollte diesen verdammten Cadillac 
begraben. 

Im April des folgenden Jahres war ich im Postverteiler der 
State Highway Commission. Ich bekam jeden Monat ein Mittei-
lungsblatt mit dem Titel Nevada Road Signs. Den größten Teil 
des Materials überblätterte ich einfach, da es meist nur um 
anstehende Gesetzesvorschläge zur Verbesserung der High-
ways, gekaufte und verkaufte Straßenbaumaschinen und 
Aktivitäten der staatlichen Legislative auf Gebieten wie 
Sanddünenkontrolle und neuen Antierosionstechniken ging. 
Was mich interessierte, stand immer auf der letzten oder 
vorletzten Seite. In diesem Teil mit dem schlichten Titel »Ka-
lender« wurden Datum und Ort von Straßenbauprojekten 
des kommenden Monats aufgelistet, gefolgt von einer einfa-
chen Abkürzung: NEAS. Das bedeutete Neuasphaltierung, 
und meine Erfahrungen bei Harvey Blockers Bautrupp hatten 
mir gezeigt, daß diese Ausbesserungen am häufigsten 
Umleitungen erforderlich machten. Aber nicht immer -
wahrlich nicht. Einen Straßenabschnitt zu sperren ist ein 
Schritt, den die Highway Commission nur unternimmt, 
wenn es gar keine andere Möglichkeit mehr gibt. Aber früher 
oder später, dachte ich mir, würden diese vier Buchstaben 
Dolans Ende besiegeln. Nur vier Buchstaben, aber es gab 
Zeiten, da sah ich sie in meinen Träumen: NEAS. 

Nicht, daß es leicht wäre oder gar bald soweit sein würde - 
ich wußte, möglicherweise würde ich Jahre warten müssen, 
und bis dahin erledigte vielleicht ein anderer Dolan. Er war 
ein böser Mensch, und böse Menschen leben gefährlich. Vier 
Bedingungen, die in lockerem Zusammenhang standen, 
mußten zusammentreffen wie eine seltene Planetenkonstel-
lation: Dolan mußte reisen, ich mußte Ferien haben, es mußte 
ein nationaler Feiertag sein, und wir mußten ein verlängertes 
Wochenende haben. 

Möglicherweise Jahre. Vielleicht nie. Aber ich verspürte eine 
Art Gewißheit - eine Überzeugung, daß es passieren würde, 
und wenn, dann würde ich vorbereitet sein. Und schließ- 
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lieh passierte es auch. Nicht in diesem Sommer, nicht im 
Herbst und nicht im darauffolgenden Frühling. Aber im Juni 
letzten Jahres schlug ich Nevada Road Signs auf und sah fol-
genden Eintrag im Kalender: 

 

Mit zitternden Händen schlug ich im Terminkalender auf 
meinem Schreibtisch den Juli auf und sah, daß der 4. Juli auf 
einen Montag fiel. 

Damit hatte ich drei meiner vier Bedingungen, denn im 
Verlauf einer derart umfangreichen Ausbesserungsarbeit 
würde es mit Sicherheit einmal eine Umleitung geben. 

Aber Dolan ... was war mit Dolan? Was war mit der vierten 
Bedingung? 

Ich wußte noch, daß er früher dreimal in der Woche des 4. 
Juli nach L. A. gefahren war - eine Woche, die zu den wenigen 
ruhigen in Vegas gehört. Dreimal, auch das wußte ich, fuhr 
er anderswohin - einmal nach New York, einmal nach 
Miami, einmal sogar nach London -, und ein viertes Mal 
war er schlicht und einfach in Vegas geblieben. 

Wenn erfuhr... 
Gab es eine Möglichkeit, das herauszufinden? 
Ich dachte lange und gründlich darüber nach, aber zwei 

Visionen drängten sich immer wieder dazwischen. In der ersten 
sah ich Dolans Cadillac in der Dämmerung auf der U. S. 71 
nach L. A. rasen, wobei er einen langen Schatten warf. Ich sah 
ihn an Schildern mit der Aufschrift UMLEITUNG vor-
beifahren, deren letztes CB-Funker ermahnte, ihre Geräte ab-
zuschalten. Ich sah ihn an reglosen Straßenbaumaschinen 
vorbeifahren - Planierraupen, Motorwalzen, Schaufelbag-
gern. Reglos - nicht nur, weil Feierabend war, sondern auch 
wegen des Wochenendes, des verlängerten Wochenendes. 

In der zweiten Vision war alles genau so, nur die UMLEI-
TUNG-Schilder waren nicht mehr da. 
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Sie waren nicht mehr da, weil ich sie weggenommen hatte. 
Am letzten Schultag wurde mir plötzlich klar, wie ich es 

herausfinden konnte. Ich wäre beinahe eingedöst, mein Ver-
stand war eine Million Meilen von der Schule und von Do-
lan entfernt, als ich plötzlich senkrecht emporschnellte und 
dabei eine Vase (voll hübscher Wüstenblumen, die mir meine 
Schüler zum letzten Schultag geschenkt hatten) von meinem 
Pult herunterwarf, so daß sie auf dem Boden zerschellte. 
Einige meiner Schüler, die auch am Dösen gewesen 
waren, schnellten ebenfalls in die Höhe, und möglicherweise 
machte mein Gesichtsausdruck ihnen angst, denn ein kleiner 
Junge namens Timothy Urich brach in Tränen aus; ich mußte 
ihn beruhigen. 

Laken, dachte ich, während ich Timmy tröstete. Laken und 
Kissenbezüge und Bettwäsche und Tafelsilber, die Teppiche; der 
Garten. Alles muß »einfach so« aussehen. Er will, daß alles »einfach 
so« aussieht. 

Natürlich. Daß alles »einfach so« war, gehörte ebenso zu 
Dolan wie sein Cadillac. 

Ich fing an zu lächeln, und Timmy Urich lächelte zurück, 
aber ich lächelte nicht Timmy zu. 

Ich lächelte Elizabeth zu. 

In diesem Jahr war die Schule am 10. Juni zu Ende. Zwölf 
Tage später flog ich nach Los Angeles. Ich mietete ein Auto 
und nahm ein Zimmer im gleichen billigen Hotel, das ich 
schon bei anderen Anlässen besucht hatte. An den drei dar-
auffolgenden Tagen fuhr ich regelmäßig in die Hollywood 
Hills und beobachtete Dolans Haus. Ich konnte es nicht ständig 
beobachten; das wäre aufgefallen. Die Reichen stellen Leute 
ein, die auf Herumtreiber achten, weil die sich allzu häufig 
als gefährlich erweisen. 

Wie ich. 
Zuerst sah ich nichts. Das Haus war nicht vernagelt, der 

Rasen nicht zu hoch gewachsen - Gott behüte! -, das Wasser 
im Pool zweifellos sauber und chloriert. Dennoch sah es aus, 
als wäre es unbewohnt und leer - Jalousien heruntergezo-
gen, keine Autos in der Einfahrt, niemand schwamm im 

33 

Sandini Sammlung



Pool, den ein junger Mann mit Mozartzopf jeden Morgen 
reinigte. 

Ich kam zur Überzeugung, daß es vergebliche Liebesmüh 
war. Dennoch blieb ich und hoffte auf die letzte Bedingung. 

Am 29. Juni, als ich mich fast damit abgefunden hatte, daß 
ich noch ein Jahr beobachten und warten und trainieren und 
im Sommer für Harvey Blocker den Frontlader fahren mußte 
(das heißt, wenn er mich wieder einstellen würde), fuhr ein 
blaues Auto mit der Aufschrift LOS ANGELES SECURITY 
SERVICE vor das Tor von Dolans Haus. Ein Mann in Uni-
form stieg aus und öffnete mit einem Schlüssel das Tor. Er 
fuhr mit dem Auto hinein und um die Ecke. Einen Augen-
blick später kam er zu Fuß zurück, machte das Tor zu und 
schloß es wieder ab. 

Das war immerhin eine Unterbrechung der Routine. Ich 
verspürte einen vagen Funken Hoffnung. 

Ich fuhr weg und schaffte es, mich fast zwei Stunden von 
dem Anwesen fernzuhalten. Dann kehrte ich zurück und 
parkte am Anfang des Blocks statt am Ende. Fünfzehn Minuten 
später hielt ein blauer Lieferwagen vor Dolans Grundstück. 
Auf der Seite stand der Schriftzug BIG JOE'S PUTZ-
KOLONNE. Mein Herz schlug schneller. Ich sah in den 
Rückspiegel, und ich weiß noch, wie sich meine Hände um 
das Lenkrad des Mietwagens krampften. 

Vier Frauen stiegen aus dem Wagen, zwei Weiße, eine 
Schwarze und eine Chicana. Sie waren weiß gekleidet, wie 
Kellnerinnen, aber sie waren selbstverständlich keine Kellne-
rinnen; sie waren Putzfrauen. 

Als eine von ihnen am Tor läutete, erschien der Wach-
mann und schloß es auf. Die fünf unterhielten sich miteinander 
und lachten. Der Wachmann versuchte, eine der Frauen zu 
kneifen, aber sie schlug seine Hand lachend weg. 

Eine der Frauen kehrte zum Lieferwagen zurück und fuhr 
ihn auf die Einfahrt. Die anderen folgten zu Fuß und 
schwatzten miteinander, während der Wachmann das Tor 
zumachte und wieder abschloß. 

Schweiß lief mir übers Gesicht; er fühlte sich an wie 
Schmieröl. Mein Herz pochte wie ein Preßlufthammer. 
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Sie verschwanden aus dem Bereich, den ich mit dem Rück-
spiegel eingehen konnte. Ich ging das Risiko ein und drehte 
mich um. 

Ich sah, wie die Hecktüren des Lieferwagens nach außen 
schwangen. 

Eine trug einen Stapel Laken hinein; eine andere hatte 
Handtücher; wieder eine schleppte zwei Staubsauger. 

Sie drängten sich vor der Tür, und der Wachmann ließ sie 
hinein. 

Ich fuhr weg und schlotterte so sehr, daß ich kaum das 
Auto lenken konnte. 

Sie bereiteten das Haus vor. Er kam. 

Dolan wechselte seinen Cadillac nicht jedes Jahr, nicht einmal 
alle zwei Jahre - der graue Sedan DeVille, den er fuhr, als 
dieser Juni dem Ende entgegenging, war drei Jahre alt. Ich 
kannte seine Abmessungen genau. Ich hatte an General 
Motors geschrieben und vorgegeben, ich wäre Wissen-
schaftsjournalist. Sie hatten mir die Bedienungsanleitung 
und die technischen Daten des betreffenden Modells ge-
schickt. Sie schickten sogar den adressierten, frankierten 
Umschlag mit zurück, den ich beigelegt hatte. Große Firmen 
wahren augenscheinlich die Höflichkeit auch dann, wenn sie in 
den roten Zahlen sind. 

Dann hatte ich drei Zahlen zusammengestellt - die Breite 
des Cadillac an seiner breitesten Stelle, die Höhe an seiner 
höchsten und die Länge an der längsten, und war damit zu 
einem Freund gegangen, der an der Las Vegas High School 
Physik unterrichtet. 

Ich schilderte ihm das Problem als rein hypothetisch. Ich 
sagte ihm, ich hätte vor, eine Science Fiction-Story zu schreiben, 
und ich wollte die Zahlen genau richtig haben. Ich dachte mir 
sogar ein paar plausible Handlungsbruchstücke aus -mein 
Erfindungsreichtum setzte selbst mich in Erstaunen. 

Mein Freund wollte wissen, wie schnell mein außerirdi-
sches Aufklärungsfahrzeug fahren würde. Das war eine Frage, 
mit der ich nicht gerechnet hatte; ich fragte ihn, ob das eine 
Rolle spielte. 
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»Selbstverständlich spielt das eine Rolle«, sagte er. »Es 
spielt eine große Rolle. Wenn du willst, daß das Erkun-
dungsfahrzeug in deiner Geschichte direkt in die Falle fällt, 
muß die Falle genau die richtige Größe haben. Die Zahl, die 
du mir genannt hast, beträgt fünf Meter zehn mal einen Meter 
achtzig.« 

Ich machte den Mund auf, um ihm zu sagen, daß das nicht 
ganz stimmte, aber er hielt schon die Hand hoch. 

»Nur eine Schätzung«, sagte er. »Das macht es leichter, die 
Fallkurve auszurechnen.« 

»Die was?« 
»Die Fallkurve«, wiederholte er. Das war ein Ausdruck, in 

den ein auf Rache versessener Mann sich verlieben konnte. 
Er hörte sich dunkel und unheilschwanger an. Die Fallkurve. 

Ich war davon ausgegangen, wenn ich die Grube so tief 
ausheben würde, daß der Cadillac hineinpaßte, dann würde er 
hineinpassen. Mein Freund legte mir dar, daß sie, bevor sie 
als Grab dienen konnte, erst einmal als Falle dienen mußte. 

Auch die Form war wichtig, sagte er. Die rechteckige Grube, 
an die ich gedacht hätte, funktionierte vielleicht gar nicht. 
Tatsächlich waren die Chancen, daß es schiefgehen würde, 
größer als die, daß es klappen konnte. »Wenn das Fahrzeug 
nicht haargenau den Anfang der Grube erwischt«, sagte er, 
»dann fällt es vielleicht überhaupt nicht ganz hinein. Es 
könnte schräg daran entlangschlittern, und wenn es 
stehenbliebe, könnten deine Außerirdischen zur Beifahrertür 
herausklettern und deinen Helden mit Strahlenwaffen ab-
murksen.« Die Lösung, sagte er, bestand darin, das Ein-
gangsende breiter zu machen und dem Ganzen die Form eines 
Trichters zu geben. 

Dann war da das Problem der Geschwindigkeit. 
Wenn Dolans Cadillac zu schnell fuhr und das Loch zu 

klein war, würde er darüber hinwegfliegen und dabei ein 
wenig sinken, und die Reifen oder der Rahmen würden auf 
der gegenüberliegenden Seite aufprallen. Er würde sich 
überschlagen und auf dem Dach landen - aber ohne in das 
Loch zu fallen. Fuhr der Cadillac dagegen zu langsam und 
das Loch war zu lang, dann landete er vielleicht mit dem 
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Kühler auf dem Boden statt mit den Reifen, und das ging 
nicht. Man kann einen Cadillac nicht zuschaufeln, wenn die 
letzten sechzig Zentimeter und die Heckstoßstange heraus-
ragen - ebensowenig, wie man einen Mann begraben könnte, 
dessen Beine über das Grab vorstehen. 

»Also, wie schnell soll dein Aufklärungsfahrzeug fahren?« 
Ich rechnete hastig nach. Auf der freien Landstraße fuhr 

Dolans Fahrer zwischen sechzig und fünfundsiebzig Meilen. 
An der Stelle, wo ich zuschlagen wollte, würde er 
wahrscheinlich etwas langsamer fahren. Ich konnte die Um-
leitungsschilder entfernen, aber ich konnte weder die Bau-
maschinen noch die Spuren der Ausbesserungsarbeiten ver-
schwinden lassen. 

»Etwa zwanzig Rull«, sagte ich. 
Er lächelte. »Übersetzt, bitte?« 
»Sagen wir, fünfzig Erdenmeilen die Stunde.« 
»Ah-ha.« Er machte sich sofort mit dem Rechenschieber an 

die Arbeit, während ich neben ihm saß, mit glänzenden Augen 
strahlte und an diese wunderbare Formel denken mußte. Die 
Fattkurve. 

Er sah unvermittelt auf. »Weißt du«, sagte er, »du solltest 
darüber nachdenken, die Dimensionen des Fahrzeugs zu än-
dern.« 

»Ach? Warum sagst du das?« 
»Fünf Meter zehn mal einen Meter achtzig ist ziemlich 

groß für ein Aufklärungsfahrzeug.« Er lachte. »Das ist fast so 
groß wie ein Lincoln Mark IV.« 

Ich lachte auch. Wir lachten beide. 

Nachdem ich beobachtet hatte, wie die Frauen mit Laken 
und Handtüchern ins Haus gegangen waren, flog ich nach 
Las Vegas zurück. 

Ich sperrte mein Haus auf, ging ins Wohnzimmer und 
griff zum Telefon. Meine Hand zitterte ein wenig. Sieben 
Jahre hatte ich gewartet wie eine Spinne im Giebel oder eine 
Maus hinter der Fußleiste. Ich hatte Dolan nie merken las-
sen, daß sich Elizabeths Mann immer noch für ihn interes-
sierte - der nichtssagende Blick, mit dem er mich betrachtete, 
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als ich auf dem Rückweg nach Vegas an seinem liegenge-
bliebenen Cadillac vorbeifuhr, so wütend er mich damals ge-
macht hatte, war meine gerechte Belohnung. 

Aber jetzt mußte ich ein Risiko eingehen. Ich mußte es ein-
gehen, weil ich nicht an zwei Orten gleichzeitig sein konnte, 
und ich mußte unbedingt wissen, ob Dolan kommen würde 
und wann ich die Umleitung vorübergehend verschwinden 
lassen mußte. 

Während ich im Flugzeug nach Hause flog, hatte ich einen 
Plan entworfen. Ich dachte, daß er funktionieren würde. Ich 
würde dafür sorgen, daß er funktionierte. 

Ich rief die Auskunft von Los Angeles an und bat um die 
Nummer von Big Joe's Putzkolonne. Ich bekam sie und rief 
dort an. 

»Hier spricht Bill von Rennies Partyservice«, sagte ich. »Wir 
haben am Samstagabend eine große Party im Aster Drive 
1121 in Hollywood Hills. Ich wollte nur wissen, ob eines Ihrer 
Mädchen im Schrank über dem Herd nach Mr. Dolans großer 
Bowle sehen könnte. Könnten Sie das für mich tun?« 

Ich wurde gebeten zu warten, was ich auch tat, aber mit jeder 
Sekunde wuchs meine Überzeugung, daß er den Braten 
gerochen hatte und auf einer anderen Leitung die Telefonge-
sellschaft anrief, während er mich warten ließ. 

Nach einer Weile - einer langen, langen Weile - meldete er 
sich wieder. Er hörte sich verärgert an, aber das machte 
nichts. Ich wollte ja, daß er sich so anhörte. 

»Samstag abend?« 
»Ja, ganz recht. Aber ich komme an keine Bowle heran, die 

so groß ist, wie sie sie wollen; ich müßte in der ganzen Stadt 
herumtelefonieren, und ich glaube mich zu erinnern, daß er 
selber eine besitzt. Ich'wollte mich nur vergewissern.« 

»Hören Sie, Mister, auf meinem Terminplan steht, daß Mr. 
Dolan erst am Sonntegnachmittag um fünfzehn Uhr zurück-
erwartet wird. Ich lasse gerne eines meiner Mädchen nach 
der Bowle sehen, aber vorher möchte ich das hier klären. Mr. 
Dolan gehört nicht zu den Typen, die man verscheißert, 
wenn Sie meine Ausdrucksweise verzeihen wollen ...« 

»Ich bin voll und ganz ihrer Meinung«, sagte ich. 
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»... und wenn er einen Tag früher hier aufkreuzt, muß ich 
sofort noch ein paar Mädchen hinschicken.« 

»Lassen Sie mich noch einmal nachsehen«, sagte ich. Das 
Lesebuch für die dritte Klasse, mit dem ich arbeite, Roads to 
Everywhere, lag neben mir auf dem Tisch. Ich nahm es und 
blätterte ein paar Seiten dicht neben dem Telefon durch. 

»O Mann«, sagte ich. »Das war mein Fehler. Er hat die 
Leute auf Sonntagabend eingeladen. Es tut mir wirklich leid. 
Verpfeifen Sie mich?« 

»Natürlich nicht. Hören Sie, bleiben Sie noch mal dran -
ich hol eines der Mädchen und laß sie nach der ...« 

»Wenn es sich um den Sonntag handelt, ist das nicht mehr 
nötig«, sagte ich. »Unsere große Bowle kommt am Sonntag-
vormittag von einem Hochzeitsempfang in Glendale zurück.« 

»Okay. Keine Panik.« Gemütlich. Arglos. Die Stimme eines 
Mannes, der sich nicht unnötig Gedanken machen würde. 

Hoffte ich. 
Ich legte auf, blieb still sitzen und dachte nach, so gründlich 

ich konnte. Wenn er um drei in L. A. sein wollte, mußte er 
Vegas gegen zehn Uhr am Sonntagvormittag verlassen. Und 
er würde zwischen elf Uhr fünfzehn und elf Uhr dreißig in 
der Gegend der Umleitung auftauchen, wenn ohnehin 
praktisch kein Verkehr herrschte. 

Ich beschloß, daß es Zeit wurde, mit dem Träumen aufzu-
hören und mit dem Handeln anzufangen. 

Ich studierte die Kleinanzeigen, telefonierte ein wenig herum 
und sah mir dann fünf Gebrauchtwagen an, die im Rahmen 
meiner finanziellen Möglichkeiten lagen. Ich entschied mich 
für einen klapprigen Ford-Lieferwagen, der in dem Jahr 
vom Band gerollt war, als Elizabeth ermordet wurde. Ich 
zahlte bar. Danach blieben mir nur noch zweihundertsie-
benundfünfzig Dollar auf dem Sparkonto, aber das kümmerte 
mich nicht im geringsten. Auf dem Heimweg fuhr ich an 
einem Maschinenverleih vorbei und mietete einen tragbaren 
Kompressor, wobei ich meine Master-Card als Zahlungsmittel 
bemühte. 

Freitag am Spätnachmittag belud ich den Lieferwagen: 
Hacken, Schaufeln, Kompressor, Hammer, Werkzeugkasten, 
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Fernglas und ein geliehener Preßlufthammer des Highway 
Department mit einer Anzahl pfeilförmiger Meißel, um As-
phalt aufzureißen. Ein großes Stück sandfarbenen Segel-
tuchs, dazu eine lange Rolle Segeltuch sowie einundzwanzig 
dünne Dachlatten, jede zwei Meter lang. Und nicht zuletzt 
eine große Industrieheftmaschine. 

Am Rand der Wüste hielt ich vor einem Einkaufszentrum, 
stahl ein Paar Nummernschilder und brachte sie an meinem 
Lieferwagen an. 

Sechsundsiebzig Meilen westlich von Vegas sah ich das erste 
orangefarbene Schild: BAUSTELLE - WEITERFAHREN AUF 
EIGENE GEFAHR. Dann, etwa eine Meile weiter, sah ich das 
Schild, auf das ich gewartet hatte, seit ... nun, seit Elizabeth 
gestorben war, nehme ich an, auch wenn ich es nicht immer 
gewußt hatte. 

UMLEITUNG 6 MEILEN. 
Die Dämmerung ging in Dunkelheit über, als ich eintraf 

und die Situation begutachtete. Es hätte besser sein können, 
wenn ich es geplant hätte, aber nicht viel. 

Die Umleitung führte zwischen zwei Hügelkuppen nach 
rechts. Sie sah wie ein alter Feldweg aus, den das Highway 
Department geglättet und verbreitert hatte, damit er vor-
übergehend Raum für den dichten Verkehr bot. Sie wurde 
von einem blinkenden Pfeil markiert, gespeist von einer 
summenden Batterie in einer Stahlkiste mit Vorhängeschloß. 

Hinter der Umleitung, wo die Straße zur Kuppe des zweiten 
Hügels anstieg, war die Straße mit einer doppelten Reihe 
Kegel abgesperrt. Dahinter (falls man so unwahrscheinlich 
dumm war, erstens den blinkenden Pfeil zu übersehen und 
zweitens über die zwei Reihen Kegel hinwegzufahren, ohne 
es zu merken - was meiner Meinung nach auf einige Auto-
fahrer durchaus zutreffen konnte) stand ein orangefarbenes 
Schild, fast so groß wie eine Reklametafel, auf der stand: 
STRASSE GESPERRT - BENUTZEN SIE DIE UMLEITUNG. 

Aber der Anlaß für die Umleitung war von hier aus nicht 
zu erkennen, und das war gut. Ich wollte nicht, daß Dolan 
auch nur die geringste Chance hatte, die Falle zu riechen, bevor 
er hineintappte. 
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Ich sputete mich, weil ich nicht gesehen werden wollte, 
stieg aus dem Lieferwagen, sammelte hastig ein Dutzend der 
Kegel ein und schuf so eine Durchfahrt, die für den Liefer-
wagen breit genug war. Ich zog das STRASSE GESPERRT-
Schild nach rechts, rannte zum Lieferwagen zurück, stieg ein 
und fuhr durch die Lücke. 

Und dann hörte ich näherkommenden Motorenlärm. 
Ich ergriff die Kegel wieder und stellte sie so schnell ich 

konnte auf. Zwei rutschten mir aus den Händen und rollten in 
den Graben. Ich lief ihnen keuchend nach. In der Dunkelheit 
stolperte ich über einen Stein, fiel hin, stand schnell wieder auf 
und hatte Staub im Gesicht und Blut an einer Handfläche. Das 
Auto war jetzt näher; gleich würde es über den letzten Hügel 
vor der Umleitung kommen, und dann würde der Fahrer im 
Licht der Scheinwerfer einen Mann in Jeans und T-Shirt sehen, 
der versuchte, Kegel wieder aufzustellen, während sein Lie-
ferwagen im Leerlauf in einem Sperrbereich parkte, wo kein 
Fahrzeug etwas zu suchen hatte, das nicht dem Highway De-
partment des Staates Nevada gehörte. Ich stellte den letzten 
Kegel auf und rannte zu dem Schild zurück. Ich zog zu heftig. 
Es schwankte und wäre um ein Haar umgekippt. 

Als die Scheinwerfer des näherkommenden Fahrzeugs die 
Kuppe im Osten beleuchteten, war ich plötzlich überzeugt, 
daß es sich um einen Polizisten, einen Nevada State Trooper, 
handeln mußte. 

Das Schild stand wieder dort, wo es gestanden hatte - und 
wenn nicht, doch immerhin nahe genug. Ich sprintete zum 
Lieferwagen, stieg ein und fuhr zur nächsten Kuppe. Als ich 
gerade darüber hinwegfuhr, schienen die Scheinwerfer über 
die Anhöhe hinter mir. 

Hatte er mich ohne Licht in der Dunkelheit gesehen? 
Ich glaubte es nicht. 
Ich lehnte mich mit geschlossenen Augen an den Sitz und 

wartete, bis mein Herz wieder langsamer schlug. Was erst 
geschah, als das Auto sich rumpelnd und holpernd auf der 
Umleitung entfernte. 

Ich war da - wohlbehalten hinter dem Umleitungsschild. 
Es wurde Zeit, mit der Arbeit anzufangen. 
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Jenseits der Anhöhe fiel die Straße zu einer langgestreckten, 
flachen Ebene hin ab. Nach zwei Dritteln des Weges auf diesem 
flachen Abschnitt hörte die Straße einfach auf zu existieren - sie 
wurde ersetzt von Sandbergen und einem langen, breiten 
Schotterstreifen. 

Würden sie das sehen und anhalten? Umkehren? Oder 
würden sie weiterfahren und sich darauf verlassen, daß es 
einen gangbaren Weg geben mußte, weil sie keine Umlei-
tungsschilder gesehen hatten? 

Jetzt war es zu spät, sich darüber Gedanken zu machen. 
Ich entschied mich für eine Stelle etwa zwanzig Meter im 

Inneren der Ebene, aber immer noch rund eine Viertelmeile 
vor der Stelle, an der die Straße aufhörte. Ich fuhr an den 
Straßenrand, zwängte mich in den hinteren Teil des Liefer-
wagens und machte die Hecktüren auf. Ich legte zwei Dielen 
hinauf und schaffte die Ausrüstung hinaus. Dann ruhte ich 
mich aus und sah zu den kalten Sternen der Wüste hinauf. 

»Jetzt geht es los, Elizabeth«, flüsterte ich ihnen zu. 
Mir war, als spürte ich eine kalte Hand, die mir über den 

Nacken strich. 

Der Kompressor gab einen gräßlichen Lärm von sich, und 
der Preßlufthammer war noch viel schlimmer, aber daran 
ließ sich nichts ändern - ich konnte nur hoffen, daß ich bis 
Mitternacht den ersten Teil der Arbeit hinter mir hatte. Sollte es 
länger dauern, würde ich sowieso Probleme bekommen. Ich 
hatte nur eine begrenzte Menge Benzin für den Kompressor. 

Vergiß es. Denk nicht daran, wer dich hören und sich fra-
gen könnte, welcher Idiot mitten in der Nacht mit einem 
Preßlufthammer arbeitet; denk an Dolan. Denk an den grauen 
Sedan DeVille. 

Denk an die Fallkurve. 
Ich zeichnete zuerst die Abmessungen des Grabes auf, wobei 

ich weiße Kreide, das Maßband aus dem Werkzeugkasten 
und die Zahlen benutzte, die mir mein Physiker ausgerechnet 
hatte. Als ich fertig war, zeichnete sich ein ungefähres 
Rechteck, nicht ganz zwei Meter breit und zwölf 
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Meter lang, in der Dunkelheit ab, das sich zum vorderen Ende 
verbreiterte. In der Düsternis sah diese Verbreiterung nicht 
wie ein Trichter aus, wie ihn mein Freund, der Mathematiker, 
auf das Millimeterpapier gezeichnet hatte. In der Düsternis 
sah er aus wie ein klaffendes Maul. Damit ich dich besser 
fressen kann, dachte ich und lächelte in der Dunkelheit. 

Ich zog noch zwanzig Linien über die Fläche und schuf so 
rund sechzig Zentimeter breite Längsstreifen. Zuletzt zog ich 
eine Querlinie in der Mitte, wodurch ein Gitter mit zweiund-
vierzig fast rechteckigen Feldern entstand. Das dreiundvier-
zigste Segment bildete der schaufeiförmige Trichter am vor-
deren Ende. 

Dann krempelte ich die Ärmel hoch, ließ den Kompressor 
an und machte mich an die Arbeit. 

Die Arbeit ging zügiger vonstatten, als ich hoffen durfte, 
aber nicht so schnell, wie ich es mir gewünscht hätte - ist es je 
anders? Es wäre besser gegangen, hätte ich das schwere 
Gerät benutzen können, aber das kam später. Als erstes 
mußte ich den Asphaltbeton aufbrechen. Ich war um Mitter-
nacht noch nicht fertig, und um drei Uhr morgens auch noch 
nicht, als das Benzin für den Kompressor ausging. Ich hatte 
vorausgesehen, daß das passieren würde, und einen Siphon 
für den Benzintank des Lastwagens mitgebracht. Ich schaffte es 
gerade noch, den Tankdeckel aufzuschrauben, aber als mir 
der Benzingestank entgegenschlug, schraubte ich ihn 
einfach wieder fest und legte mich flach auf die Ladefläche 
des Lastwagens. 

Heute nacht nichts mehr. Ich konnte nicht. Obwohl ich Ar-
beitshandschuhe getragen hatte, waren meine Hände von 
Wasserblasen übersät, von denen viele schon näßten. Mein 
ganzer Körper schien im unerbittlichen Rhythmus des Preß-
lufthammers zu vibrieren, und meine Arme fühlten sich an 
wie amoklaufende Stimmgabeln. Ich hatte Kopfschmerzen. 
Die Zähne taten mir weh. Mein Rücken peinigte mich; die 
Wirbelsäule schien mit Glassplittern gefüllt zu sein. 

Ich hatte achtundzwanzig Rechtecke herausgeschnitten. 
Achtundzwanzig. 
Blieben noch vierzehn. 
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Und das war erst der Anfang. 
Niemals, dachte ich. Es ist unmöglich. Ich schaffe es nicht. 
Wieder die kalte Hand. 
Doch, Liebste. Doch. 
Das Klingeln in meinen Ohren ließ ein wenig nach; ab und 

zu hörte ich einen Automotor, der näher kam ... und sich 
dann wieder entfernte, der Umleitung folgend, der Schleife, 
die das Highway Department angelegt hatte, um die Bau-
stelle zu umgehen. 

Morgen war Samstag ... Entschuldigung, heute. Heute war 
Samstag. Dolan kam am Sonntag. Nicht genügend Zeit. 

Doch, Liebste. 
Die Explosion hatte sie in Stücke gerissen. 
Sie war in Stücke gerissen worden, weil sie der Polizei die 

Wahrheit über das gesagt hatte, was sie sah, weil sie sich nicht 
einschüchtern ließ, weil sie tapfer war. Und Dolan fuhr im-
mer noch in seinem Cadillac herum und trank zwanzig Jahre 
alten Scotch, während seine Rolex am Handgelenk funkelte. 

Ich werde es versuchen, dachte ich. Dann fiel ich in einen 
traumlosen Schlaf, der dem Tod gleichkam. 

Als ich erwachte, schien mir die Sonne ins Gesicht, schon um 
acht Uhr sengend heiß. Ich setzte mich auf und schrie, dann 
griff ich mit schmerzenden Händen an den Rücken. Arbei-
ten? Noch vierzehn Stücke herausschneiden? Ich konnte 
nicht einmal gehen. 

Aber ich konnte gehen, und ich ging. 
Ich bewegte mich wie ein uralter Mann auf dem Weg zu 

einem Boulespiel, als ich zum Handschuhfach ging und es 
öffnete. Dort hatte ich eine Packung Empirin für den Morgen 
danach bereit gelegt. 

Hatte ich geglaubt, ich wäre in Form? Allen Ernstes? Nun! 
Wirklich komisch, oder etwa nicht? 

Ich nahm vier Empirin mit Wasser, wartete fünfzehn Mi-
nuten, damit sie sich in meinem Magen auflösen konnten, 
dann schlang ich ein Frühstück aus Dörrobst und kalten 
Pop-Tarts hinunter. 

Ich sah zu Kompressor und Preßlufthammer, die auf mich 
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warteten. Die gelbe Verkleidung des Kompressors schien in 
der Morgensonne zu dampfen. 

Ich wollte nicht dorthin gehen und den Preßlufthammer 
aufheben. Ich mußte an Harvey Blocker denken, wie er gesagt 
hatte: Sie werden nie kräftig werden. Manche Menschen und 
Pflanzen gedeihen in der Sonne. Manche verdorren und sterben. 
Sie werden sterben ... Viarum tun Sie Ihrem Körper das an? 

»Sie wurde in Stücke gerissen«, krächzte ich. »Ich habe sie 
geliebt, und sie wurde in Stücke gerissen.« 

Als Ansporn konnte das nie »Los, Bears!« oder »Laß 
knacken!« ersetzen, aber mich rüttelte es auf. Ich saugte Benzin 
aus dem Tank des Lieferwagens, würgte bei dem Ge-
schmack und Gestank und hielt mein Frühstück nur durch 
reine Willenskraft unten. Ich fragte mich kurz, was ich tun 
würde, sollten die Leute vom Straßenbautrupp den Diesel-
kraftstoff aus den Tanks der Maschinen abgelassen haben, 
bevor sie ins verlängerte Wochenende aufbrachen, verdrängte 
den Gedanken aber rasch aus meinem Kopf. Es war sinnlos, 
mir über etwas den Kopf zu zerbrechen, auf das ich keinen 
Einfluß hatte. Ich kam mir immer mehr wie ein, Mann vor, 
der mit einem Regenschirm in der Hand statt mit einem 
Fallschirm auf dem Rücken aus einer B-52 gesprungen ist. 

Ich trug den Benzinkanister zum Kompressor und füllte 
den Tank. Dabei mußte ich mit der linken Hand die Finger 
der rechten um den Griff des Starterkabels am Kompressor 
krümmen. Als ich daran zog, platzten weitere Wasserblasen 
auf; als der Kompressor ansprang, sah ich dickflüssigen Eiter 
aus meiner Faust tropfen. 

Ich werde es nie schaffen. 
Bitte, Liebste. 
Ich ging zum Preßlufthammer und ließ ihn wieder an. 
Die erste Stunde war die schlimmste, dann schien das kon-

stante Rütteln des Preßlufthammers in Verbindung mit dem 
Empirin alles zu betäuben - meinen Rücken, meine Hände, 
meinen Kopf. Um elf hatte ich den letzten Asphaltblock her-
ausgeschnitten. Nun wurde es Zeit, festzustellen, wieviel ich 
noch von Tinkers Lektionen wußte, wie man Straßenbauma-
schinen kurzschloß. 
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Ich ging stolpernd und schwankend zum Lieferwagen zu-
rück und fuhr eineinhalb Meilen die Straße entlang bis zu 
der Stelle, an der die Maschinen standen. Ich sah meine Ma-
schine fast auf der Stelle: einen großen Bagger von Case-Jor-
dan mit Grabschaufel und Greifarm am Heck. Ein fahrbarer 
Untersatz für hundertfünfunddreißigtausend Dollar. Für 
Blocker hatte ich ein kleineres Gerät gefahren; aber das hier 
dürfte weitgehend dasselbe sein. 

Hoffte ich. 
Ich kletterte ins Führerhaus und studierte den Plan auf 

dem Knauf des Schalthebels. Der sah genau so aus wie der 
meines Frontladers. Ich ging das Schema einmal oder zweimal 
durch. Anfangs bemerkte ich etwas Widerstand, weil Staub 
ins Getriebegehäuse gelangt war - der Bursche, der dieses 
Baby fuhr, hatte die Sandklappen nicht heruntergelassen, und 
sein Vorarbeiter hatte es nicht überprüft. Blocker hätte es 
überprüft. Und dem Fahrer fünf Dollar abgeknöpft, langes 
Wochenende oder nicht. 

Einerlei. Dies war nicht der Augenblick, an Harvey Blok-
ker zu denken; dies war der Augenblick, an Elizabeth zu 
denken. Und an Dolan. 

Eine Sisalmatte lag auf dem Boden. Ich hob sie hoch und suchte 
nach dem Zündschlüssel. Selbstverständlich lag keiner da. 

Tinks Stimme in meinem Kopf: Scheiße, ein kleines Kind 
könnte eines dieser Babies kurzschließen, Bleichgesicht. Ist doch 
nichts dabei. Jedes Auto hat ein Zündschloß. Sieh her. Nein, nicht 
dahin, wo der Schlüssel hingehört, du hast keinen Schlüssel, warum 
solltest du nachsehen, wo der Schlüssel hingehört? Schau hier unten. 
Siehst du, wo diese Drähte runterhängen? 

Jetzt schaute ich nach unten und sah die Kabel herunter-
hängen, genau wie damals, als Tinker sie mir gezeigt hatte: 
rot, blau, gelb und grün. Ich löste einen Zentimeter der Iso-
lierung an jedem, dann holte ich ein Stück Kupferdraht aus 
der Gesäßtasche. 

Okay, Bleichgesicht, hör jetzt gut zu, weil's später vielleicht mal 
das A und O ist, kapiert? Du schließt den Roten und den Grünen 
kurz. Sollteste nkh' vergessen, weil's wie Weihnachten ist. Damit 
ist deine Zündung versorgt. 
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Ich benutzt meinen Draht, um die freigelegten Kabel der 
Zündung des Case-Jordan zusammenzuhalten. Der Wüsten-
wind heulte dünn, als bliese jemand über den Rand einer 
Minerwalwasserflasche. Schweiß rann mir am Hals hinunter 
ins Hemd, wo er aufgehalten wurde und kitzelte. 

Jetzt hast du nur noch den Blauen und den Gelben. Die mußt du 
nicht verbinden, nur zusammenhalten und zusehn, daß du dabei 
keinen blauen Draht berührst, wenn du dir nicht elektrisch geheiztes 
Wasser in die Unterhose machen willst, Mann. Der Blaue und der 
Gelbe sind für den Anlasser. Und los gehts. Wenn du meinst, du 
bist lange genug rumgefahren, ziehst du einfach den roten und den 
grünen Draht auseinander. Als würdest du den Schlüssel 
rumdrehen, den du nicht hast. 

Ich hielt den blauen und den gelben Draht zusammen. Ein 
großer gelber Funke sprang über, ich zuckte zurück und 
schlug mir den Kopf an einer Metallstrebe in der Kabine an. 
Dann beugte ich mich nach vorne und hielt sie wieder ge-
geneinander. Der Motor sprang an und stotterte, der Bagger 
machte einen krampfhaften Satz nach vorne. Ich wurde gegen 
das Armaturenbrett geschleudert und stieß mir das Gesicht am 
Steuer an. Ich hatte vergessen, das Scheißgetriebe auf 
Leerlauf zu stellen und deswegen beinahe ein Auge verloren. 
Ich konnte Tink förmlich lachen hören. 

Ich erledigte es und hielt die Kabel noch einmal zusam-
men. Der Motor drehte durch, immerzu. Einmal hustete er 
und blies eine schmutzigbraune Rauchwolke in die Luft, die 
vom Wind verweht wurde, dann röchelte der Motor einfach 
weiter. Ich redete mir ein, daß die Maschine nur in schlechtem 
Zustand war - schließlich konnte ein Mann, der vergaß, die 
Sandklappen herunterzulassen, auch alles andere vergessen -, 
aber ich kam mehr und mehr zur Überzeugung, daß sie den 
Dieseltank geleert hatten, wie befürchtet. 

Und dann, als ich gerade aufgeben und nach etwas suchen 
wollte, womit ich den Inhalt des Treibstofftanks des Baggers 
messen konnte (damit ich die schlechten Nachrichten besser lesen 
kann), erwachte der Motor ratternd zum Leben. 

Ich ließ die Kabel los - die blanke Stelle am blauen rauchte - 
und gab Gas. Als der Motor gleichmäßig lief, legte ich den 
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ersten ein, wendete und fuhr zu dem langen braunen Recht-
eck, das ich fein säuberlich aus der Spur des Highway her-
ausgeschnitten hatte. 

Der Rest des Tages war eine einzige Hölle aus dröhnendem 
Motor und sengender Sonne. Der Fahrer des Case-Jordan 
hatte vergessen, die Sandklappen herunterzulassen; aber er 
hatte daran gedacht, seinen Sonnenschirm mitzunehmen. 
Nun, ich schätzte, manchmal lachen die alten Götter eben 
doch. Ohne Grund. Einfach so. Und ich glaube, die alten 
Götter haben einen besonderen Sinn für Humor. 

Es war fast zwei Uhr, bis ich alle Asphaltblöcke im Stra-
ßengraben hatte; mit dem Greifer umzugehen wollte gelernt 
sein. Und das trichterförmige Stück am Anfang mußte ich in 
zwei Teile schneiden und jedes Stück dann von Hand in den 
Straßengraben schleppen. Ich hatte Angst, wenn ich den 
Greifer benutzen würde, würde ich ihn kaputt machen. 

Als alle herausgebrochenen Stücke im Straßengraben la-
gen, fuhr ich den Bagger zu den anderen Baumaschinen zu-
rück. Der Treibstoff wurde knapp. Ich ging zum Lastwagen, 
nahm den Schlauch ... und betrachtete fasziniert den großen 
Wasserkanister. Ich ließ den Siphon vorerst liegen und kroch 
ins Heck des Lastwagens. Ich schüttete mir Wasser auf Ge-
sicht und Hals und jauchzte vor Lust. Ich wußte, wenn ich 
trank, würde ich mich erbrechen, aber ich mußte trinken. Also 
trank ich und erbrach mich, wobei ich nicht einmal aufstand, 
sondern einfach nur den Kopf zur Seite drehte und danach 
wie eine Krabbe so weit von der Schweinerei wegkroch, wie 
ich konnte. 

Dann schlief ich wieder, und als ich aufwachte, stand die 
Dämmerung kurz bevor, und irgendwo heulte ein Wolf den 
Neumond an, der am purpurfarbenen Himmel aufging. 

Im kargen Licht sah die Vertiefung, die ich geschaffen hatte, 
wirklich wie ein Grab aus - das Grab eines mythischen 
Trolls. Möglicherweise Goliaths. 

Niemals, sagte ich zu dem langen Loch im Asphalt. 
Bitte, flüsterte Elizabeth zurück. Bitte ...für mich. 
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Ich holte vier Empirin aus dem Handschuhfach und 
schluckte sie. »Für dich«, sagte ich. 

Ich parkte den Case-Jordan so, daß sich der Treibstofftank 
dicht neben dem Tank der Planierraupe befand, und brach 
mit einem Stemmeisen die Tankdeckel von beiden herunter. 
Ein Raupenfahrer kam vielleicht ungeschoren davon, wenn er 
vergaß, die Sandklappen herunterzulassen; aber wenn er 
vergaß, den Tankdeckel abzuschließen, wo Diesel heutzutage 
einen Dollar fünfzig kostet? Niemals. 

Ich ließ den Treibstoff von der Planierraupe in den Bagger 
laufen und wartete, während ich versuchte, nicht zu denken, 
und zusah, wie der Mond immer höher und höher stieg. 
Nach einer Weile fuhr ich zu der Lücke im Asphalt zurück 
und fing an zu graben. 

Bei Mondschein mit dem Bagger zu arbeiten war einfacher 
als mit dem Preßlufthammer unter der sengenden Wüsten-
sonne, aber die Arbeit ging dennoch langsam vonstatten, weil 
ich entschlossen war, dem Boden meiner Grube genau die 
richtige Schräge zu geben. Deshalb benutzte ich häufig die 
Wasserwaage. Das hieß, ich mußte den Bagger anhalten, hin-
untersteigen, Maß nehmen und wieder auf den Fahrersitz 
hinaufklettern. Normalerweise kein Problem, aber um Mitter-
nacht war mein ganzer Körper steif und jede Bewegung er-
zeugte stechende Schmerzen in Knochen und Muskeln. Am 
Rücken war es am schlimmsten; ich fürchtete allmählich, daß 
ich mir einen schwerwiegenden Schaden zugezogen hatte. 

Aber darum konnte ich mich - wie um alles andere - später 
kümmern. 

Wäre ein Loch erforderlich gewesen, das nicht nur einen 
Meter achtzig breit und zwölf Meter lang, sondern oben-
drein noch einen Meter achtzig tief gewesen wäre, dann wäre 
es selbstverständlich wirklich unmöglich gewesen, Bagger hin 
oder her - ich hätte genausogut versuchen können, ihn ins 
Weltall zu schießen oder das Taj Mahal auf ihn fallen zu 
lassen. Bei diesen Abmessungen hätte ich weit über achtund-
zwanzig Kubikmeter Erde bewegen müssen. 
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»Du mußt einen Trichter bilden, der deine bösen Außerir-
dischen einsaugt«, hatte mein Physiker gesagt, »und dann 
mußt du eine schiefe Ebene konstruieren, die im großen und 
ganzen der Fallkurve entspricht.« 

Er zeichnete eine auf ein anderes Stück Millimeterpapier. 
»Das bedeutet, deine intergalaktischen Rebellen, oder was 

immer sie sind, müssen nur halb soviel Erde bewegen, wie die 
Zahlen eigentlich andeuten. In diesem Fall...« Er kritzelte et-
was auf ein Schmierblatt und strahlte. »Vierzehneinhalb Ku-
bikmeter. Kinderleicht. Das könnte ein Mann allein schaffen.« 

Das hatte ich auch einmal geglaubt, aber ich hatte die Hitze 
... die Blasen ... die Erschöpfung ... die konstanten 
Rückenschmerzen nicht mit eingerechnet. 

Mach einen Moment Pause, aber nicht zu lange. Miß die 
Schräge der Grube aus. 

Es ist gar nicht so schlimm, wie du gedacht hast, oder, Liebling? 
Zumindest ist es Straßenbett und kein festgewalzter Wüstensand... 

Ich bewegte mich langsamer an der Länge des Grabens ent-
lang, als das Loch tiefer wurde. Meine Hände, mit denen ich 
die Kontrollen bediente, bluteten mittlerweile. Ich drückte 
den Baggerhebel zurück und drückte den, der die Armatur 
mit hydraulischem Heulen ausfuhr. Ich sah zu, wie das glän-
zende, geölte Metall aus dem schmutzigen orangefarbenen 
Gehäuse herauskroch und die Schaufel in den Sand grub. Ab 
und zu flogen Funken, wenn die Schaufel über einen Granit-
brocken strich. Dann hob ich die Schaufel, drehte sie, ein 
dunkler, länglicher Umriß vor den Sternen (versuch, nicht auf 
die konstanten, pochenden Schmerzen im Hals zu achten, so 
wie du nicht auf das schlimmere Pochen der Schmerzen im 
Rücken achtest) und ließ den Sand in den Straßengraben fallen, 
wo er die Asphaltbrocken zudeckte, die dort lagen. 

Laß gut sein - du kannst die Hände verbinden, wenn es vorbei 
ist. Wenn er erledigt ist. 

»Sie wurde in Stücke gerissen«, krächzte ich und brachte 
die Schaufel wieder an Ort und Stelle, damit sie wieder 
zweihundert Pfund Sand und Kies aus Dolans Grab schaufeln 
konnte. 

Wie doch die Zeit vergeht, wenn man sich amüsiert. 

Sandini Sammlung



Augenblicke nachdem ich das erste schwache Leuchten im 
Osten gesehen hatte, ging ich nach unten und maß die 
Schräge der Grube noch einmal mit der Wasserwaage. Es 
ging tatsächlich dem Ende entgegen; langsam glaubte ich, 
daß ich es schaffen könnte. Ich kniete nieder, und dabei 
spürte ich, wie in meinem Rücken etwas riß. Es riß mit ei-
nem dumpfen, kurzen Schnappen. 

Ich stieß einen kehligen Laut aus, brach auf dem schmalen, 
schrägen Boden der Grube zusammen, rollte mich auf die 
Seite, fletschte die Zähne und drückte die Hände auf den 
verlängerten Rücken. 

Mit der Zeit ließen die schlimmsten Schmerzen nach, und 
ich konnte wieder aufstehen. 

Na gut, dachte ich. Das war's. Es ist vorbei. Guter Versuch, aber es 
ist vorbei. 

Bitte, Liebling, flüsterte Elizabeth zurück - früher wäre es 
mir unmöglich gewesen, so etwas auch nur für möglich zu 
halten, aber diese Stimme bekam langsam einen häßlichen 
Unterton in meinem Denken: sie hatte etwas monströs Uner-
bittliches an sich. Bitte gib nicht auf. Bitte mach weiter. 

Weitermachen? Ich weiß nicht einmal, ob ich gehen kann! 
Aber es ist nur noch so wenig zu tun! wimmerte die Stimme 

- es war nicht mehr nur die Stimme, die für Elizabeth 
sprach, wenn sie das je gewesen war; es war Elizabeth. Nur 
noch so wenig zu tun, Liebling! 

Ich betrachtete in der zunehmenden Helligkeit meine Aus-
hebung und nickte langsam. Sie hatte recht. Der Bagger war 
nur noch anderthalb Meter vom Ende entfernt; höchstens 
zwei. Aber es waren selbstverständlich die tiefsten anderthalb 
oder zwei Meter; die mit dem meisten Sand. 

Du kannst es, Liebling - ich weiß es. Sanft aufmunternd. 
Aber im Grunde genommen war es nicht ihre Stimme, die 

mich veranlaßte, weiterzumachen. Der eigentliche Auslöser 
war, daß ich mir Dolan vorstellte, wie er in seinem Penthaus 
schlief, während ich mit zerfetzten und zerschundenen Händen 
neben einem stinkenden Schaufelbagger in diesem Loch stand. 
Wie Dolan in der Hose seines Seidenpyjamas schlief, neben 
sich eine seiner Blondinen, die nur das Oberteil hatte. 
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Unten, in der verglasten Chefsektion der Tiefgarage, stand 
der Cadillac, bereits mit Gepäck beladen und fahrbereit. 

»Nun gut«, sagte ich. Ich kletterte langsam wieder auf den 
Sitz des Baggers und legte den Gang ein. 

Ich machte weiter bis neun Uhr, dann hörte ich auf - es blieb 
noch viel zu tun, und meine Zeit wurde knapp. Mein schräges 
Loch war elfeinhalb Meter lang. Das mußte genügen. 

Ich fuhr den Bagger wieder an seine ursprüngliche Stelle. 
Ich würde ihn noch einmal brauchen, was bedeutete, noch 
einmal Diesel nachzufüllen, aber dafür war jetzt keine Zeit. 
Ich wollte mehr Empirin, aber es waren nicht mehr viele in 
der Flasche, und die würde ich später dringender brauchen. 
Und morgen. O ja, morgen - Montag, der ruhmreiche vierte 
Juli. 

Statt Empirin ruhte ich mich fünfzehn Minuten aus. Ich 
konnte mir den Zeitverlust kaum leisten, zwang mich aber 
dennoch dazu. Ich lag mit verkrampften und zuckenden 
Muskeln im Lastwagen auf dem Rücken und dachte an Do-
lan. 

Gerade eben würde er gewiß in letzter Minute einige Sa-
chen für die Reise in eine Tasche packen - einige Dokumente, 
die er durchsehen wollte, einen Kulturbeutel, vielleicht ein 
Taschenbuch oder ein Kartenspiel. 

Und wenn er dieses Mal fliegt? flüsterte eine heimtückische 
Stimme tief in meinem Inneren, und ich konnte nicht anders - 
ein Stöhnen entrang sich mir. Er war bisher noch nie nach L. 
A. geflogen - stets mit dem Cadillac gefahren. Ich dachte mir, 
daß er vielleicht nicht gerne flog. Aber manchmal flog er doch - 
er war einmal nach London geflogen -, und so blieb mir der 
Gedanke im Gedächtnis, pochend und juckend wie ein Stück 
schuppiger Haut. 

Es war halb zehn, als ich die Segeltuchrolle und den großen 
Industrietacker und die Dachlatten auspackte. Der Tag war 
verhangen und etwas kühler - manchmal hat Gott eben 
doch ein Einsehen. Bisher hatte ich wegen schlimmerer 
Schmerzen meinen kahlen Kopf vergessen, aber als ich jetzt 
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mit den Fingern darüberstrich, zog ich sie mit einem Zischen 
des Schmerzes wieder weg. Ich betrachtete die Glatze im Sei-
tenspiegel der Beifahrerseite und stellte fest, daß sie dunkelrot 
war - fast eine Farbe wie Pflaumen. 

In Las Vegas würde Dolan jetzt seine allerletzten Telefonate 
erledigen. Sein Fahrer würde mit dem Cadillac vorfahren. Nur 
noch siebendundfünfzig Meilen lagen zwischen mir und 
dem Wagen, und der Cadillac würde diese Strecke mit einer 
Geschwindigkeit von sechzig Meilen die Stunde überbrücken. 
Ich hatte keine Zeit, herumzustehen und wegen 
Sonnenbrand auf der Glatze zu jammern. 

Ich liebe deine Glatze auch mit Sonnenbrand, sagte Elizabeth 
neben mir. 

»Danke, Beth«, sagte ich und schleppte die Dachlatten zu 
dem Loch. 

Verglichen mit dem Ausheben, ging die Arbeit leicht von-
statten, und die fast unerträglichen Schmerzen in meinem 
Rücken wurden zu einem schwachen Pochen. 

Aber was ist später? fragte die einschmeichelnde Stimme. 
Was wird später, ja? 

Um das Später würde ich mich später kümmern, so ein-
fach war das. Es sah aus, als wäre die Falle tatsächlich bereit; 
und das war das Entscheidende. 

Die Latten überspannten das Loch und standen auf beiden 
Seiten gerade so weit über, daß ich sie fest an den Seiten des 
Asphalts verankern konnte, der die oberste Schicht meiner 
Aushebung bildete. Das wäre nachts schwieriger gewesen, 
wenn der Asphalt hart war, aber jetzt, vormittags, war er 
zäh und formbar; es war, als bohrte ich Bleistifte in abküh-
lende Karamelcreme. 

Als ich sämtliche Latten festgesteckt hatte, sah das Loch 
aus wie meine ursprüngliche Kreidezeichnung, ohne die 
Strebe in der Mitte. Ich legte die schwere Segeltuchrolle vor 
das flache Ende der Grube und nahm die Seile ab, mit denen 
sie zusammengebunden war. 

Dann rollte ich zwölf Meter der Route 71 aus. 
Aus der Nähe war die Illusion nicht perfekt - so, wie Büh- 
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nenschminke und Kulissen von den ersten drei Reihen aus 
nie perfekt wirken. Aber schon aus einer Entfernung von 
wenigen Schritten merkte man praktisch keinen Unter-
schied. Es handelte sich um einen dunkelgrauen Streifen, der 
haargenau der Oberfläche der Route 71 entsprach. 

Ich rollte die Segeltuchplane über das Lattengitter, dann 
schritt ich langsam daran entlang und heftete die Plane mit 
dem Tacker an den Latten fest. Meine Hände wollten die Arbeit 
nicht tun, aber ich zwang sie dazu. 

Als ich die Plane gesichert hatte, ging ich zum Lastwagen 
zurück, setzte mich ans Lenkrad (das Hinsetzen bewirkte 
wieder einen kurzen, aber schmerzhaften Muskelkrampf) 
und fuhr zur Kuppe der Anhöhe zurück. Dort saß ich eine 
volle Minute und betrachtete die wunden, offenen Hände in 
meinem Schoß. Dann stieg ich aus und sah fast beiläufig die 
Route 71 entlang. Ich wollte mich nicht auf etwas Bestimmtes 
konzentrieren; ich wollte das ganze Bild in mich aufnehmen. 
Ich wollte die Szene so sehen, wie sie sich Dolan und dessen 
Männern darbieten würde, wenn sie über die Anhöhe 
kamen. 

Was ich sah, machte einen besseren Eindruck, als ich zu 
hoffen gewagt hatte. 

Die Straßenbaumaschinen am Ende der geraden Strecke 
rechtfertigten die Erdhaufen, die von meiner Ausgrabung 
stammten. Die Asphaltstücke im Graben waren weitgehend 
zugedeckt. Manche waren noch zu sehen - der Wind nahm 
zu und wehte den Sand fort -, aber sie sahen aus wie die 
Überreste einer alten Asphaltierung. Der Kompressor, den 
ich im Lastwagen hergebracht hatte, unterschied sich nicht 
vom Gerätepark des Highway Department. 

Und von hier aus war die Illusion der.Segeltuchplane perfekt 
-. die Route 71 schien da unten vollkommen unberührt 
zusein. 

Am Freitag hatte dichter Verkehr geherrscht, und am 
Sonntag war er auch noch vergleichsweise dicht gewesen -
fast unablässig war das Dröhnen von Motoren zu hören ge-
wesen, die der Umleitung folgten. Heute morgen dagegen 
herrschte so gut wie überhaupt kein Verkehr; die meisten 
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Leute waren schon dort, wo sie den vierten zu verbringen 
gedachten, oder sie fuhren auf der vierzig Meilen südlich ge-
legenen Interstate dorthin. Mir war das nur recht. 

Ich parkte den Lastwagen hinter der Hügelkuppe, so daß er 
nicht zu sehen war, und blieb bis Viertel vor elf auf dem 
Rücken liegen. Dann, nachdem ein großer Milchlieferwagen 
langsam die Umleitung entlanggetuckert war, setzte ich mit 
dem Laster zurück, machte das Heck auf und warf sämtliche 
Kegel hinein. 

Der blinkende Pfeil war eine kniffligere Angelegenheit -
zuerst wußte ich nicht, wie ich ihn von der verschlossenen 
Batteriekiste lösen sollte, ohne einen Stromschlag zu bekom-
men. Dann sah ich den Stecker. Er war zum größten Teil von 
einem Vollgummiring an der Seite des Schildergehäuses ver-
borgen - eine kleine Rückversicherung gegen Vandalen und 
Scherzbolde, die es witzig fanden, den Stecker eines Warn-
zeichens herauszuziehen, vermutete ich. 

Ich fand Hammer und Meißel in meinem Werkzeugkasten; 
vier feste Schläge reichten, den Vollgummiring zu sprengen. 
Ich riß ihn mit einer Zange herunter und legte das Kabel frei. 
Der Pfeil hörte auf zu blinken. Ich stieß die Batteriekiste in den 
Straßengraben und vergrub sie. Es war seltsam, dazustehen 
und sie unter dem Sand summen zu hören. Aber ich mußte 
dabei an Dolan denken, und das brachte mich zum Lachen. 

Ich glaubte nicht, daß Dolan summen würde. 
Er schrie vielleicht, aber daß er summen würde, glaubte ich 

nicht. 
Vier Schrauben hielten den Pfeil an einem niederen Stahl-

rohrgerüst. Ich schraubte sie, so schnell ich konnte, auf und 
spitzte die Ohren, ob ich noch einen Motor hören konnte. Es 
wurde Zeit für einen - aber sicher noch nicht für den von 
Dolan. 

Das rief wieder den inneren Pessimisten auf den Plan. 
Und wenn er geflogen ist? 
Er fliegt nicht gerne. 
Und wenn er fährt, aber einen anderen Weg nimmt? Wenn 

er zum Beispiel die Interstate benutzt? Heute scheinen alle 
anderen dort unterwegs zu sein ... 
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Er fährt immer auf der 71. 
Ja, aber wenn ... 
»Sei still«, zischte ich. »Sei still, verdammt, sei einfach 

still!« 
Ruhig, Liebste - ruhig! Alles wird gut. 
Ich verstaute den Pfeil im hinteren Teil des Lastwagens. 

Dort stieß er gegen die Seitenwand; einige Glühbirnen zer-
platzten. Noch mehr zerschellten, als ich das Gestänge hin-
terherwarf. 

Nachdem das erledigt war, fuhr ich zu der Anhöhe zu-
rück, stoppte oben und drehte mich um. Ich hatte die Kegel 
und den blinkenden Pfeil weggeräumt. Blieb nur noch das 
große orangefarbene Schild: Straße gesperrt - benutzen Sie 
die Umleitung. 

Ein großes Auto kam näher. Ich überlegte mir, wenn Do-
lan früher kam, wäre alles umsonst gewesen - der Ganove 
am Steuer würde einfach der Umleitung folgen und mich 
hier draußen in der Wüste wahnsinnig werden lassen. 

Es war ein Chevrolet. 
Mein Herzschlag wurde wieder langsamer. Ich hatte keine 

Zeit für Nervenzusammenbrüche. 
Ich fuhr zu der Stelle, wo ich geparkt hatte, um meine Tar-

nung zu betrachten, und parkte wieder dort. Ich griff in das 
Durcheinander auf der Ladefläche und holte den Wagenheber 
hervor. Dann pumpte ich das Heck des Wagens hoch, 
wobei ich meine Rückenschmerzen verbissen ignorierte, 
lockerte die Schrauben des Hinterreifens, den sie sehen wür-
den, wenn 

(falls) 
sie kamen, und warf den Reifen auf die Ladefläche. Noch 

mehr Glühbirnen zerbrachen, und ich konnte nur hoffen, 
daß der Reifen keinen Schaden genommen hatte. Ich hatte 
keinen Ersatzreifen dabei. 

Ich holte das alte Fernglas aus dem Führerhaus und ging 
zu Fuß zur Umleitung zurück. Ich wanderte, so schnell ich 
konnte, daran vorbei auf die Kuppe der nächsten Anhöhe -zu 
dem Zeitpunkt schaffte ich allerdings nur noch ein hinkendes 
Schlurfen. 
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Auf der Kuppe richtete ich das Fernglas nach Osten. 
Mein Sehbereich betrug drei Meilen, und darüber hinaus 

konnte ich noch bis zu zwei Meilen östlich Ausschnitte der 
Straße einsehen. Sechs Fahrzeuge waren momentan unter-
wegs, gleich wahllosen Perlen auf einer langen Schnur. Das 
erste war ein Datsun oder Subaru, glaube ich, keine Meile 
entfernt. Danach kam ein Pritschenwagen, und hinter dem 
Pritschenwagen einer, der wie ein Mustang aussah. Die an-
deren bestanden vorerst nur aus Wüstensonne, die sich auf 
Glas und Chrom spiegelte. 

Als das erste Auto näher kam - es war ein Subaru -, stand 
ich auf und hielt den Daumen hoch. Wie ich aussah, rechnete 
ich nicht damit, daß ich mitgenommen werden würde, und 
ich wurde nicht enttäuscht. Die Frau mit der übertrieben 
toupierten Frisur am Steuer warf mir einen entsetzten Blick 
zu, dann wurde ihr Gesicht so verschlossen wie eine 
Gefängnistür. Sie fuhr bergab und folgte der Umleitung. 

»Nimm erst mal ein Bad, Kumpel!« rief mir der Fahrer des 
Lastwagens eine halbe Minute später zu. 

Der Mustang entpuppte sich als Escort. Dun folgte ein Ply-
mouth, dem Plymouth ein Winnebago, der sich anhörte, als 
wäre er vollgestopft mit Kindern, die eine Kissenschlacht 
veranstalteten. 

Keine Spur von Dolan. 
Ich sah auf die Uhr. 11:25. Wenn er kam, mußte er bald 

auftauchen. Es wurde höchste Zeit. 
Die Zeiger meiner Uhr rückten langsam auf 11:40 vor, und 

immer noch war keine Spur von ihm zu sehen. Nur ein alt-
modischer Ford und ein Leichenwagen, schwarz wie eine 
Regenwolke. 

Er kommt nicht. Erfährt über die Interstate. Oder er fliegt. 
Nein. Er wird kommen. 
Auf keinen Fall. Du hast Angst gehabt, er würde die Falle 

riechen, und das hat er. Deshalb ist er von seiner Gewohnheit 
abgewichen. 

Wieder war in der Ferne ein Funkeln von Sonnenlicht auf 
Chrom zu sehen. Ein großer Wagen. Groß genug für einen 
Cadillac. 
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Ich lag auf dem Bauch, stützte die Ellbogen in den Staub 
der Kuppe und hielt das Fernglas an die Augen. Der Wagen 
verschwand hinter einer Steigung ... tauchte wieder auf ... 
fuhr um eine Kurve ... kam wieder zum Vorschein. 

Es war ein Cadillac, schon richtig, aber er war nicht grau -
seine Farbe war ein dunkles Mintgrün. 

Es folgten die quälendsten dreißig Sekunden meines Le-
bens; dreißig Sekunden, die dreißig Jahre zu dauern schie-
nen. Ein Teil von mir kam auf der Stelle ohne Zweifel und 
unumstößlich zu der Überzeugung, daß Dolan seinen alten 
Cadillac gegen einen neuen eingetauscht hatte. Das wäre 
nicht das erste Mal gewesen; auch wenn er noch nie einen 
grünen genommen hatte, gab es kein Gesetz dagegen. 

Die andere Hälfte sprach sich ausdrücklich dafür aus, daß 
Cadillacs mit Sicherheit dutzendweise auf den Highways 
und Nebenstraßen zwischen Las Vegas und L. A. unter-
wegs sein würden, und die Chancen, daß es sich bei dem 
grünen Caddy um Dolans Wagen handelte, hundert zu eins 
standen. 

Schweiß lief mir in die Augen, meine Sicht verschwamm, 
ich nahm das Fernglas weg. Es würde mir sowieso nicht helfen, 
dieses Dilemma zu lösen. Bis ich die Insassen sehen 
konnte, würde es zu spät sein. 

Es ist jetzt schon fast zu spät! Geh runter und nimm das Umlei-
tungsschild weg! Du wirst ihn verpassen! 

Ich will dir sagen, was du in deiner Falle fangen wirst, wenn du 
das Schild jetzt wegnimmst: zwei reiche alte Leute auf dem Weg 
nach L. A., um ihre Kinder zu besuchen und die Enkel nach Dis-
neyland zu bringen. 

Los doch! Er ist es! Noch eine Chance wirst du nicht bekommen! 
Ganz recht. Die einzige Chance. Also vermassle sie nicht, indem du 

die falschen Leute fängst. 
Es ist Dolan! 
Er ist es nicht! 
»Aufhören!« stöhnte ich und hielt mir den Kopf. »Aufhören, 

aufhören!« 
Jetzt konnte ich den Motor hören. 
Dolan. 
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Die alten Leute. 
Die Dame. 
Der Tiger. 
Do/an. 
Die alten ... 
»Elizabeth, hilf mir!« stöhnte ich. 
Liebling, der Mann hat in seinem ganzen Leben noch keinen 

grünen Cadillac besessen. Er würde sich nie einen zulegen. Selbst-
verständlich ist er es nicht. 

Meine Kopfschmerzen verzogen sich. Ich konnte aufstehen 
und den Daumen hochhalten. 

Es waren keine alten Leute, und es war auch nicht Dolan. Es 
sah aus, als drängten sich im Inneren zwölf Tingeltangelmäd-
chen aus Vegas mit einem ältlichen Mann, der den größten 
Cowboyhut und die dunkelste Foster-Grant-Brille trug, die 
ich je gesehen hatte. Eines der Tingeltangelmädchen zeigte 
mir den Vogel, als der Cadillac auf die Umleitung schwenkte. 

Langsam und vollkommen ausgelaugt hob ich das Fern-
glas wieder. 

Und sah ihn kommen. 
Diesen Cadillac, der am gegenüberliegenden Ende des un-

eingeschränkt einsichtigen Straßenabschnitts um die Kurve 
kam, konnte man nicht verwechseln - er war so grau wie der 
Himmel droben, hob sich aber erstaunlich deutlich von den 
dunkelbraunen Hügeln im Osten ab. 

Er war es - Dolan. Die vielen Momente des Zweifels und 
der Unentschlossenheit schienen binnen eines Augenblicks 
weit entfernt und albern zu sein. Es war Dolan, und ich 
brauchte den grauen Cadillac nicht zu sehen, um das zu wissen. 

Ich wußte nicht, ob er mich riechen konnte, aber ich konnte 
ihn riechen. 

Als ich wußte, daß er kam, fiel es mir leichter, die schmer-
zenden Beine in Bewegung zu setzen und zu laufen. 

Ich rannte zu dem großen Schild UMLEITUNG zurück 
und stieß es mit der Rückseite nach oben in den Straßengra-
ben; ich deckte ein sandfarbenes Stück Segeltuch darüber, 
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dann häufte ich Sand um die Stützen. Die Wirkung war 
nicht ganz so gut wie bei dem getarnten Straßenabschnitt, 
aber ich dachte, es würde genügen. 

Dann lief ich zur zweiten Anhöhe, wo ich den Lastwagen 
abgestellt hatte, der sich jetzt nahtlos ins Bild einfügte - ein 
Fahrzeug, das vorübergehend von seinem Besitzer im Stich 
gelassen worden war, während dieser anderswo einen neuen 
Reifen suchte oder einen alten flicken ließ. 

Ich stieg in den Wagen und streckte mich mit klopfendem 
Herzen auf dem Sitz aus. 

Wieder schien sich die Zeit zu dehnen. Ich lag da und 
horchte nach dem Motorenlärm, aber dieser Lärm kam und 
kam und kam nicht näher. 

Sie sind abgebogen. Er hat Wind von der Sache bekommen 
... ihm oder einem seiner Männer kam etwas faul vor ... und sie sind 
abgebogen. 

Ich lag auf dem Sitz, mein Rücken pochte in langen, lang-
samen Wogen, und kniff die Augen fest zu, als könnte mir 
das irgendwie helfen, besser zu hören. 

War das ein Motor? 
Nein, nur der Wind, der jetzt so stark wehte, daß gelegent-

lich Sand gegen die Seite des Lieferwagens prasselte. 
Er kommt nicht. Ist abgebogen oder umgekehrt. 
Nur der Wind. 
Ist abgebogen oder umg ... 
Nein, es war nicht nur der Wind. Es war ein Motor, dessen 

Geräusch langsam lauter wurde, und Sekunden später brauste 
ein Fahrzeug - ein einziges Fahrzeug - an mir vorbei. 

Ich richtete mich auf und umklammerte das Lenkrad - ich 
mußte etwas umklammern - und sah durch die Windschutz-
scheibe hinaus, wobei mir die Augen aus den Höhlen quollen 
und ich mit den Zähnen auf die Zunge biß. 

Der graue Cadillac schwebte mit fünfzig oder etwas mehr 
den Hügel hinab zu der ebenen Strecke. Die Bremsleuchten 
flackerten nicht einmal auf. Nicht einmal am Ende. Sie sahen es 
nicht; sie hatten nicht die geringste Ahnung. 

Folgendes geschah: der Cadillac schien mit einemmal 
durch die Straße zu fahren statt auf ihr. Die Illusion war so 
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überzeugend, daß ich vorübergehend ein Schwindelgefühl 
verspürte, obwohl ich die Illusion selbst geschaffen hatte. 
Dolans Cadillac verschwand bis zu den Radkappen in der 
Route 71, dann bis zur Türkante. Mir kam ein bizarrer Ge-
danke: wenn General Motors Luxusunterseeboote bauen 
würde, dann würden sie beim Abtauchen so aussehen. 

Ich konnte leise, knirschende Laute hören, als die Dachlatten, 
die die Plane trugen, unter der Last des Wagens brachen. 
Ich konnte das Segeltuch flattern und reißen hören. 

Alles spielte sich binnen dreier Sekunden ab, aber es waren 
drei Sekunden, die ich in meinem ganzen Leben nicht 
vergessen werde. 

Ich hatte den Eindruck, als führe der Cadillac weiter, wäh-
rend nur noch das Dach und die letzten zehn Zentimeter der 
getönten Scheiben zu sehen waren. Dann waren ein gewaltiger 
Aufprall und das Klirren von splitterndem Glas zu hören. 
Eine große Staubwolke stieg in die Luft, aber der Wind 
verwehte sie. 

Ich wollte hingehen - wollte sofort hingehen -, aber vorher 
mußte ich die Umleitung wieder herstellen. Ich wollte ja nicht, 
daß wir gestört wurden. 

Ich stieg aus dem Lastwagen, lief nach hinten, holte den 
Reifen heraus, hob ihn auf die Radnabe und schraubte nur 
mit den Fingern die sechs Schrauben, so schnell ich konnte, 
fest. Später konnte ich es gründlicher nachholen; vorerst 
mußte ich den Wagen ja nur bis zu der Stelle zurücksetzen, 
wo die Umleitung vom Highway 71 abzweigte. 

Ich ließ den Wagenheber herunter und hinkte zum Fahrer-
haus. Dort hielt ich einen Moment inne und lauschte. 

Ich konnte den Wind hören. 
Und aus dem langen, rechteckigen Loch in der Straße 

konnte ich jemanden rufen hören ... oder möglicherweise 
schreien. 

Grinsend stieg ich in den Wagen. 

Ich setzte rasch auf der Straße zurück, wobei der Wagen wie 
betrunken hin und her schwankte. Ich stieg aus, öffnete die 
Heckklappe und stellte die Kegel wieder auf. Ich spitzte die 
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Ohren, ob ich weiteren Verkehrslärm hören konnte, aber der 
Wind war so stark geworden, daß es sich nicht lohnte. Bis 
ich ein näherkommendes Fahrzeug hören würde, wäre es 
praktisch schon bei mir. 

Ich stieg in den Graben, rutschte aus, landete auf der Kehr-
seite und schlitterte hinunter. Ich schlug das sandfarbene 
Stück Segeltuch beiseite und zerrte das Umleitungsschild 
wieder hoch. Als ich es aufgestellt hatte, ging ich zum Wagen 
und schlug die Hecktür zu. Ich hatte nicht die Absicht, den 
blinkenden Pfeil wieder aufzustellen. 

Ich fuhr über die nächste Autobahn, hielt an der alten Stelle, 
die von der Umleitung aus nicht zu sehen war, stieg aus und 
zog die Schrauben an der Radnabe des Lastwagens fest, 
diesmal mit dem Kreuzschlüssel. Das Rufen hatte aufgehört, 
aber am Schreien konnte kein Zweifel mehr bestehen; es war 
jetzt viel lauter. 

Ich ließ mir Zeit beim Festziehen der Schrauben. Ich machte 
mir keine Sorgen, daß sie herauskommen und entweder über 
mich herfallen oder in die Wüste flüchten würden. Sie 
konnten nicht heraus. Die Falle hatte perfekt funktioniert. 
Der Cadillac stand jetzt am hinteren Ende der Grube auf den 
Reifen, auf beiden Seiten waren kaum zehn Zentimeter Zwi-
schenraum. Die drei Männer im Inneren konnten die Tür 
nur so weit öffnen, daß sie bestenfalls einen Fuß herausbeka-
men - wenn überhaupt. Die Fenster konnten sie nicht öffnen, 
weil sie batteriebetrieben waren, und die Batterie dürfte 
mittlerweile nur noch aus Plastik- und Metalltrümmern und 
Säure irgendwo unter der zerquetschten Motorhaube be-
stehen. 

Fahrer und Beifahrer waren möglicherweise ebenfalls zer-
quetscht worden, aber das bekümmerte mich nicht; ich wußte, 
daß irgendjemand da drinnen noch am Leben war, und ich 
wußte auch, daß Dolan immer auf dem Rücksitz fuhr und wie 
jeder anständige Bürger stets den Sicherheitsgurt anlegte. 

Nachdem ich die Schrauben festgezogen hatte, fuhr ich 
den Lieferwagen zum breiten, flachen Ende der Falle und 
stieg aus. 

Die meisten Latten waren verschwunden, aber ich konnte 
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die zersplitterten Enden von einigen sehen, die noch aus 
dem Teer ragten. Die »Segeltuchstraße« lag zerrissen und 
zusammengeknüllt auf dem Boden. Sie sah aus wie eine ab-
gestreifte Schlangenhaut. 

Ich schritt zum tiefen Ende, und da war Dolans Cadillac. 
Das vordere Ende war völlig eingedrückt. Die Haube hatte 

es wie einen zerfetzten Fächer nach oben gefaltet. Das Mo-
torgehäuse bestand aus einem Durcheinander von Metall 
und Gummi und Schläuchen, alles von Sand und Erde be-
deckt, die nach dem Aufprall hinabgestürzt waren. Ein Zi-
schen war zu hören. Der Geruch von Alkohol und Frost-
schutzmittel hing durchdringend in der Luft. 

Ich hatte mir Sorgen wegen der Windschutzscheibe ge-
macht. Es war möglich, daß sie nach innen platzte und Dolan 
so eine Möglichkeit bot, sich herauszuwinden. Aber allzu 
großes Kopfzerbrechen hatte mir das nicht bereitet; ich hatte ja 
schon immer gewußt, daß Dolans Cadillac nach Maßgaben 
gesichert war, wie sie für Diktatoren von Bananenrepubliken 
und despotischen Militärbefehlshabern galten. Das Glas durfte 
nicht brechen, und es war nicht gebrochen. 

Die Heckscheibe des Caddy war noch stabiler, weil nicht 
so groß. Dolan konnte sie nicht einschlagen - jedenfalls nicht in 
der Zeit, die ich ihm lassen würde, und er würde es nicht 
wagen, sie zu zerschießen. Wenn man aus nächster Nähe auf 
eine kugelsichere Scheibe schießt, ist das eine andere Form 
von russischem Roulette. Die Kugel würde nur einen kleinen 
weißen Fleck auf der Scheibe hinterlassen und dann als 
Querschläger durch das Auto schwirren. 

Ich bin sicher, er hätte einen Weg gefunden, sich zu befreien, 
wenn ich ihm Zeit genug gelassen hätte, aber jetzt war ich 
da und würde ihm keins von beiden geben. 

Ich kickte einen Geröllhagel auf das Dach des Cadillac. 
Die Reaktion erfolgte augenblicklich. 
»Wir brauchen Hilfe, bitte. Wir sitzen hier fest.« 
Dolans Stimme. Er klang unverletzt und auf unheimliche 

Weise ruhig. Aber ich spürte die Angst dahinter, die eisern in 
Schach gehalten wurde, und da tat er mir so leid, wie es mir 
nur eben möglich war. Ich konnte mir vorstellen, wie er auf 
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dem Rücksitz des eingedrückten Cadillac saß, einer seiner 
Männer verletzt und stöhnend, wahrscheinlich vom Motor-
block eingeklemmt, der andere entweder tot oder bewußtlos. 

Ich stellte mir die Szene vor und verspürte einen kribbeligen 
Augenblick lang etwas, das ich nur als mitfühlende 
Klaustrophobie bezeichnen kann. Ein Druck auf die Schei-
benöffner - nichts. Ein Versuch an den Türen, obwohl man 
sehen kann, daß diese sich bestenfalls einige Zentimeter öffnen 
lassen. 

Dann hörte ich auf, mir Gedanken zu machen. Schließlich 
hatte er es ja so gewollt, oder nicht? Ja. Er hatte es gewollt 
und nicht anders verdient. 

»Wer ist da?« 
»Ich«, sagte ich, »aber ich bin nicht die Hilfe, auf die Sie 

warten, Dolan.« 
Ich kickte noch einen Hagel Sand und Kiesel auf das Dach 

des grauen Cadillac. Als die Ladung Geröll über das Dach 
schlitterte, legte der Schreihals wieder los. 

»Meine Beine! Jim, meine Beine!« 
Dolans Stimme klang plötzlich argwöhnisch. Der Mann 

draußen, der Mann über ihm, kannte seinen Namen. Was 
bedeutete, er befand sich in einer außerordentlich gefährli-
chen Situation. 

»Jimmy, ich kann die Knochen in meinen Beinen sehen!« 
»Halt den Mund«, sagte Dolan kalt. Es war unheimlich, ihre 

Stimmen von unten heraufdringen zu hören. Ich nehme an, 
ich hätte auf die Kofferraumhaube des Cadillac klettern und 
durch die Heckscheibe sehen können, aber ich hätte nicht 
viel gesehen, selbst wenn ich das Gesicht direkt dage-
gengepreßt hätte. Das Glas war getönt, wie ich vielleicht 
schon gesagt habe. 

Außerdem wollte ich ihn nicht sehen. Ich wußte, wie er 
aussah. Weshalb sollte ich ihn sehen wollen? Um festzustellen, 
ob er seine Rolex und die Designerjeans trug? 

»Wer sind Sie, Kumpel?« fragte er. 
»Ich bin niemand«, sagte ich. »Nur ein Niemand, der guten 

Grund hatte, Sie in die Lage zu bringen, in der Sie sich jetzt 
befinden.« 
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Dann sagte Dolan beängstigend und plötzlich: »Heißen Sie 
Robinson?« 

Mir war, als hätte mir jemand in den Magen geschlagen. 
Er hatte die Verbindung so schnell herstellen können, indem er 
alle halbvergessenen Gesichter und Namen durchgegangen 
war und exakt den richtigen gefunden hatte. Hatte ich ihn 
für ein Tier mit den Instinkten eines Tieres gehalten? Ich hatte 
die Wahrheit nicht einmal annähernd getroffen; und das 
war gut so, denn wenn ich es geahnt hätte, hätte ich nie den 
Mut aufgebracht, mein Vorhaben in die Tat umzusetzen. 

Ich sagte: »Mein Name tut nichts zur Sache. Aber Sie wis-
sen, was jetzt passiert, oder nicht?« 

Der Schreihals legte wieder los - lautstarke, blubbernde, 
verschleimte Laute. 

»Bring mich hier raus, Jimmy! Bring mich hier raus! Beim 
barmherzigen Gott! Meine Beine sind gebrochen!« 

»Sei still«, sagte Dolan. Und dann zu mir: »Ich kann Sie 
nicht hören, Mann, so wie der schreit.« 

Ich ließ mich auf Hände und Knie nieder und beugte mich 
nach unten. »Ich sagte, Sie wissen, was ...« 

Plötzlich sah ich ein Bild des Wolfs vor mir, der sich als 
Großmutter verkleidet hatte und zu Rotkäppchen sagte: Damit 
ich dich besser hören kann ... komm ein wenig näher. Ich 
schnellte zurück, und gerade noch rechtzeitig. Die Schüsse 
waren schon aus meiner Warte laut, im Wageninnern müssen 
sie ohrenbetäubend gewesen sein. Vier schwarze Augen taten 
sich im Dach von Dolans Cadillac auf, und ich spürte, wie 
etwas Zentimeter von meiner Stirn entfernt durch die Luft 
schwirrte. 

»Habe ich dich erwischt, Wichser?« fragte Dolan. 
»Nein«, sagte ich. 
Der Schreihals war zur Heulsuse geworden. Er saß auf 

dem Vordersitz. Ich sah seine Hände, bleich wie die Hände 
eines Ertrunkenen, die kraftlos gegen die Windschutzscheibe 
klatschten, und ich sah den Leichnam an seiner Seite. Jimmy 
mußte ihn hier rausschaffen, er verblutete, die Schmerzen 
waren schlimm, die Schmerzen waren schrecklich, die 
Schmerzen waren mehr, als er ertragen konnte, beim barm- 
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herzigen Gott, es tat ihm leid, er bereute seine Sünden von 
ganzem Herzen, aber dies war mehr als er ... 

Es folgten zwei weitere Schüsse. Der Mann auf dem Vor-
dersitz hörte auf zu schreien. Die Hände verschwanden von 
der Windschutzscheibe. 

»So«, sagte Dolan mit einer fast gleichgültigen Stimme. 
»Jetzt hat er keine Schmerzen mehr, und wir können hören, 
was wir einander zu sagen haben.« 

Ich sagte nichts. Plötzlich fühlte ich mich benommen und 
unwirklich. Er hatte gerade eben einen Menschen getötet. 
Getötet. Wieder stellte sich bei mir das Gefühl ein, daß ich 
ihn unterschätzt hatte und von Glück sagen konnte, daß ich 
noch am Leben war. 

»Ich will Ihnen einen Vorschlag machen«, sagte Dolan. 
Ich blieb ganz ruhig ... 
»Mein Freund?« 
... und blieb es noch etwas länger. • 
»He! Sie da!« Seine Stimme zitterte unmerklich. »Wenn Sie 

noch da oben sind, sprechen sie mit mir! Was kann das scha-
den?« 

»Ich bin hier«, sagte ich. »Ich habe mir gerade überlegt, 
daß Sie sechsmal geschossen haben. Ich dachte mir, viel-
leicht wünschen Sie sich früher oder später, Sie hätten eine 
für sich selbst aufgehoben. Aber vielleicht sind ja acht Schuß 
im Magazin. Oder Sie können nachladen.« 

Jetzt war es an ihm, zu schweigen. Dann: 
»Was haben Sie vor?« 
»Ich glaube, das haben Sie schon erraten«, sagte ich. »Ich 

habe die letzten sechsunddreißig Stunden damit verbracht, 
das längste Grab der Welt zu schaufeln, und jetzt werde ich 
Sie in Ihrem verfluchten Cadillac begraben.« 

Die Angst in seiner Stimme war immer noch beherrscht. 
Ich wollte, daß diese Beherrschung zerbrach. 

»Möchten Sie vorher meinen Vorschlag hören?« 
»Ich werde ihn anhören. In ein paar Augenblicken. Vorher 

muß ich noch etwas holen.« 
Ich ging zum Lastwagen zurück und holte meine Schaufel. 
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Als ich zurückkam, sagte er: »Robinson? Robinson? Robin-
son?« - wie ein Mann, der in die tote Leitung eines Telefons 
spricht. 

»Ich bin hier«, sagte ich. »Reden Sie. Ich höre zu. Und wenn 
sie fertig sind, mache ich Ihnen einen Gegenvorschlag.« 

Als er weitersprach, klang er zuversichtlicher. Da ich von 
einem Gegenvorschlag redete, war ich zu einer Abmachung 
bereit. Und wenn ich zu einer Abmachung bereit war, war er 
schon so gut wie draußen. 

»Ich biete Ihnen eine Million Dollar, wenn Sie mich hier 
rauslassen. Aber ebenso wichtig ...« 

Ich warf eine Schaufel Geröll auf das Heck des Cadillacs. 
Kieselsteine prallten klirrend auf die Heckscheibe. Sand rie-
selte in den Spalt des Kofferraumdeckels. 

»Was machen Sie da?« Seine Stimme klang schneidend vor 
Schrecken. 

»Müßiggang ist aller Laster Anfang«, sagte ich. »Ich dachte 
mir, ich beschäftige mich ein bißchen beim Zuhören.« 

Ich stieß wieder ins Erdreich und warf noch eine Schaufel 
hinunter. 

Jetzt sprach Dolan schneller, mit drängender Stimme. 
»Eine Million Dollar und meine persönliche Garantie, daß 

keiner Ihnen je etwas anhaben wird - ich nicht, meine Männer 
nicht, und auch sonst niemand.« 

Meine Hände taten nicht mehr weh. Erstaunlich. Ich 
schaufelte weiter, und nach kaum fünf Minuten war das 
Heck des Cadillacs tief im Sand vergraben. Auffüllen, und 
sei es mit der Hand, war entschieden leichter als Ausheben. 

Ich machte eine Pause und stützte mich einen Moment auf 
die Schaufel. 

»Sprechen Sie weiter.« 
»Hören Sie, das ist Wahnsinn«, sagte er, und jetzt konnte 

ich schrille Untertöne der Panik in seiner Stimme hören. »Im 
völligen Ernst, Wahnsinn.« 

»Da haben Sie recht«, sagte ich und schaufelte weiter. 

Er hielt länger durch, als ich es bei einem anderen Menschen 
für möglich gehalten hätte, redete, argumentierte, beschwor 
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- aber es wurde immer zusammenhangloser, je höher der 
Sand das Heckfenster bedeckte; er wiederholte sich, verhas-
pelte sich, fing an zu stottern. Einmal ging die Tür auf, so 
weit es ging, und wurde gegen die Wand der Grube ge-
rammt. Ich sah eine Hand mit schwarzen Haaren auf den 
Knöcheln und einem großen Rubinring am Mittelfinger. 
Rasch warf ich einige Schaufeln Sand in die Öffnung. Er 
kreischte Flüche und schlug die Tür wieder zu. 

Wenig später brach er.zusammen. Ich glaube, das Ge-
räusch des fallenden Sandes hat ihn schließlich fertigge-
macht. Mit Sicherheit. Im Inneren des Cadillac muß das Ge-
räusch sehr laut gewesen sein. Sand und Steine, die auf das 
Dach polterten und an den Scheiben hinabrieselten. Zuletzt 
muß ihm klar geworden sein, daß er in einem gepolsterten 
Sarg mit Achtzylinder-Einspritzmotor saß. 

»Lassen Sie mich raus!« kreischte er. »Bitte! Ich halte das nicht 
aus! Lassen Sie mich raus!« 

»Sind Sie bereit für den Gegenvorschlag?« fragte ich. 
»Ja! Ja! Herrgott! Ja! Ja! Ja!« 
»Schreien Sie. Das ist mein Gegenvorschlag. Das will ich. 

Schreien Sie für mich. Wenn Sie laut genug schreien, lasse 
ich Sie raus.« 

Er schrie gellend. 
»Das war gut!« sagte ich und meinte es ernst. »Aber längst 

nicht gut genug.« 
Ich fing wieder an zu schaufeln und warf eine Ladung 

nach der anderen über das Dach des Cadillac. Zerbröselnde 
Klumpen rutschten an der Windschutzscheibe hinab und 
füllten den Schlitz der Scheibenwischer. 

Er schrie noch einmal, noch lauter, und ich fragte mich, ob 
es möglich war, daß man sich beim Schreien den Kehlkopf 
zerreißen konnte. 

»Nicht schlecht«, sagte ich und verdoppelte meine An-
strengungen. Ich lächelte trotz meines schmerzenden Rük-
kens. »Sie schaffen es vielleicht, Dolan - doch, im Ernst.« 

»Fünf Millionen.« Das waren seine letzten zusammenhän-
genden Worte. 

»Ich glaube nicht«, entgegnete ich, lehnte mich auf die 
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Schaufel und wischte mir mit dem schmutzigen Handrücken 
das Gesicht ab. Die Erde bedeckte das Dach inzwischen fast 
von einer Seite zur anderen. Sie sah wie ein Stern aus oder wie 
eine riesige braune Hand, die Dolans Cadillac umklammerte. 
»Aber wenn sie es schaffen, einen Schrei von sich zu geben, 
der so laut ist wie, sagen wir, acht Stangen Dynamit, die an 
das Zündschloß eines 1968er Chevrolet angeschlossen sind, 
dann lasse ich Sie raus, darauf können Sie sich verlassen.« 

Also schrie er, und ich schaufelte weiter Erde auf den Ca-
dillac. Eine Zeitlang schrie er tatsächlich sehr laut, aber ich 
würde doch sagen, er schrie nie lauter als zwei Stangen Dy-
namit, die an das Zündschloß eines 1968er Chevrolet ange-
schlossen sind. Höchstens drei. Und als die letzten Chrom-
leisten des Cadillac bedeckt waren und ich ausruhte und auf 
den Hügel hinabsah, brachte er nicht mehr als eine Reihe 
heiserer, abgehackter Grundlaute zustande. 

Ich sah auf die Uhr. Ein paar Minuten nach eins. Meine 
Hände bluteten wieder, der Stiel der Schaufel war schlüpfrig. 
Körniger Sand flog mir ins Gesicht, ich schreckte zurück. 
Starker Wind in der Wüste erzeugt ein besonders unange-
nehmes Geräusch - ein langes, konstantes Heulen, das nie 
aufhört. Wie die Stimme eines schwachsinnigen Gespensts. 

Ich beugte mich über das Loch. »Dolan?« 
Keine Antwort. 
»Schreien Sie, Dolan.« 
Zuerst keine Antwort - dann eine Reihe heiserer Beller. 
Wie gut! 

Ich ging zum Lieferwagen zurück, ließ ihn an und fuhr die 
anderthalb Meilen zur Baustelle zurück. Unterwegs stellte 
ich den Sender WKXR Las Vegas ein, den einzigen, den ich 
mit dem Radio des Wagens empfangen konnte, Barry Mani-
low verriet mir, daß er Songs schriebe, die die ganze Welt 
zum Singen brachten, eine Behauptung, die ich mit einiger 
Skepsis zur Kenntnis nahm; dann kam der Wetterbericht. 
Sturm wurde vorhergesagt; auf allen Hauptstraßen zwischen 
Vegas und Kalifornien waren Hinweisschilder aufgestellt 
worden. Wegen Flugsand sollte es zu Sichtbehinderun- 
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gen kommen, sagte der Diskjockey, aber besonders aufpassen 
sollte man wegen der Windböen. Ich wußte, was er 
meinte, weil ich spüren konnte, wie der Wind am Lieferwagen 
zerrte. 

Da stand mein Schaufelbagger von Case-Jordan; ich be-
trachtete ihn schon als meinen eigenen. Ich stieg ein, wobei 
ich die Melodie von Barry Manilow summte, und hielt die 
blauen und gelben Kabel aneinander. Der Bagger sprang 
problemlos an. Dieses Mal hatte ich daran gedacht, den 
Gang rauszunehmen. Nicht schlecht, Bleichgesicht, konnte ich 
Tink im Geiste sagen hören. DM lernst dazu. 

Ja. Ich lernte ständig. 
Ich saß eine ganze Minute da, sah mir an, wie Sandschleier 

über die Wüste geweht wurden, lauschte dem Rumoren des 
Baggermotors und fragte mich, was Dolan wohl treiben 
würde. Immerhin war dies seine große Chance. Vielleicht 
versuchte er, die Heckscheibe einzuschlagen, oder er kroch 
auf den Vordersitz und versuchte sein Glück an der Wind-
schutzscheibe. Ich hatte mehrere Schaufeln Sand über beide 
geschüttet, dennoch wäre es möglich gewesen. Es kam ganz 
darauf an, wie verrückt er mittlerweile war, und das konnte 
ich unmöglich wissen; deshalb machte ich mir darüber auch 
keine nennenswerten Gedanken. Es gab Wichtigeres. 

Ich legte den Gang des Baggers ein und fuhr auf der Straße 
zurück zur Grube. Dort angekommen, stapfte ich vorsichtig 
hin, sah hinab und rechnete fast damit, ein mannsgroßes 
Maulwurfsloch zu sehen, wo Dolan eine Scheibe eingeschlagen 
hatte und herausgeklettert war. 

Mein aufgeschütteter Sand war unberührt. 
»Dolan«, sagte ich meiner Meinung nach hinreichend fröh-

lich. 
Ich bekam keine Antwort. 
»Dolan!« 
Keine Antwort. 
Er hat sich umgebracht, dachte ich und verspürte bittere Ent-

täuschung. Hat sich irgendwie umgebracht oder ist vor Angst ge-
storben. 

»Dolan?« 
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Gelächter drang aus dem Loch herauf; ein schrilles, unbe-
herrschtes, durch und durch aufrichtiges Gelächter. Ich 
spürte, wie es mir eiskalt über den Rücken lief. Es war das 
Gelächter eines Mannes, der den Verstand verloren hat. 

Er lachte mit seiner heiseren Stimme immer weiter. Dann 
schrie er; dann lachte er wieder. Zuletzt machte er beides zu-
sammen. 

Eine Zeitlang lachte ich mit ihm, oder schrie, oder was auch 
immer, und der Wind kreischte und lachte mit uns beiden. 

Dann ging ich zum Case-Jordan zurück, ließ die Schaufel 
herunter und fing an, ihn richtig zu begraben. 

Nach vier Minuten war nicht einmal mehr der Umriß des 
Cadillacs zu sehen. Nur eine Grube, die mit Sand aufgefüllt 
wurde. 

Ich bildete mir ein, ich könnte etwas hören, aber durch den 
Lärm des Windes und das konstante Brummen des Bagger-
motors war es schwer zu sagen. Ich ließ mich auf die Knie 
nieder; dann legte ich mich in ganzer Länge hin und ließ den 
Kopf in die Grube hängen. 

Tief unten, unter dem Sand, lachte Dolan immer noch. Die 
Geräusche, die er von sich gab, erinnerten mich an Comics. 
Hi-hi-hi, aah-ha-ha-ha. Möglicherweise noch ein paar Worte 
dazu. Es war schwer zu sagen. Aber ich lächelte und nickte. 

»Schrei«, flüsterte ich. »Schrei, soviel du willst.« Aber das 
gedämpfte Gelächter ging einfach weiter und drang durch 
den Sand herauf wie giftige Dämpfe. 

Plötzlich überkam mich schwarzes Entsetzen - Dolan 
stand hinter mir! Ja, irgendwie war Dolan hinter mich ge-
kommen! Und bevor ich mich umdrehen konnte, würde er 
mich in das Loch stoßen und ... 

Ich sprang auf, wirbelte herum und ballte die zerschunde-
nen Hände ansatzweise zu Fäusten. 

Windgepeitschter Sand wehte mir ins Gesicht. 
Sonst war nichts da. 
Ich wischte mir mit meinem schmutzigen Taschentuch das 

Gesicht ab, stieg wieder ins Führerhaus des Baggers und 
fuhr mit der Arbeit fort. 
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Ich hatte das Loch schon lange vor Einbruch der Dunkelheit 
gefüllt. Obwohl der Wind viel fortgeweht hatte, blieb Sand 
übrig, weil der Cadillac soviel Platz einnahm. Es ging schnell 
- so schnell. 

Meine Gedankengänge waren argwöhnisch, verwirrt und 
halb im Fieberwahn, als ich den Bagger auf der Straße zu-
rückfuhr, genau über die Stelle, wo Dolan begraben lag. 

Ich parkte ihn an der ursprünglichen Stelle, zog das Hemd 
aus und rieb das gesamte Innere damit ab, um Fingerab-
drücke zu entfernen. Ich kann nicht genau sagen, warum ich 
das getan habe, bis auf den heutigen Tag nicht; schließlich 
mußte ich an hundert anderen Stellen welche hinterlassen 
haben. Dann machte ich mich in der stürmischen Dämme-
rung auf den Weg zum Laster. 

Ich machte eine der Hecktüren auf, sah Dolan im Inneren 
kauern, schrie auf, stolperte rückwärts und schützte das Ge-
sicht mit einer Hand. Ich hatte das Gefühl, als müßte mir das 
Herz in der Brust zerspringen. 

Nichts - niemand - kam aus dem Lastwagen. Die Tür 
schwang und polterte im Wind wie der letzte Laden eines 
Spukhauses. Schließlich schlich ich mit klopfendem Herzen 
zurück und sah hinein. Da war nichts, abgesehen vom 
Durcheinander der Ausrüstung, die ich dort verstaut hatte -
der Pfeil mit den zerbrochenen Glühbirnen, der Wagenheber, 
mein Werkzeugkasten. 

»Du mußt dich zusammenreißen«, sagte ich leise. »Reiß 
dich zusammen.« 

Ich wartete darauf, daß Elizabeth sagen würde: Alles wird 
gut, Liebling ... oder etwas Ahnliches, aber ich hörte nur den 
Wind. 

Ich ging zum Lastwagen zurück, ließ ihn an und fuhr halb 
zur Grube zurück. Weiter schaffte ich es nicht. Ich wußte, es 
war vollkommen närrisch, aber ich kam mehr und mehr zu 
der Überzeugung, daß Dolan im Lastwagen lauerte. Ich sah 
immer wieder in den Rückspiegel und versuchte, seinen 
Schatten zu erkennen. 

Der Wind wehte heftiger denn je und schaukelte den Laster 
auf seiner Federung. Im Licht der Scheinwerfer sah der 
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Staub, der von der Wüste aufgewirbelt und verweht wurde, 
wie Rauch aus. 

Schließlich fuhr ich an den Straßenrand, stieg aus und ver-
schloß sämtliche Türen. Ich wußte, es war Irrsinn, im Freien 
zu schlafen, aber ich brachte es nicht über mich, da drinnen 
auszuruhen. Ich konnte es einfach nicht. Ich kroch mit mei-
nem Schlafsack unter den Lastwagen. 

Fünf Minuten nachdem ich den Reißverschluß zugezogen 
hatte, war ich eingeschlafen. 

Als ich aus einem Alptraum erwachte, an den ich mich nicht 
erinnern kann - es waren Hände darin vorgekommen, die 
nach meinem Hals griffen -, stellte ich fest, daß ich lebendig 
begraben worden war. Ich hatte Sand in der Nase, Sand in 
den Ohren. Er war in meinem Hals und würgte mich. 

Ich schrie und quälte mich hoch, anfangs überzeugt, daß 
es sich bei dem hinderlichen Schlafsack um Erdboden han-
delte. Dann stieß ich mir den Kopf am rostigen Getriebege-
stänge des Lastwagens und sah Rostflecken herabrieseln. 

Ich rollte darunter hervor in eine Dämmerung von der Farbe 
beschlagenen Zinns. Mein Schlafsack wurde in dem Au-
genblick, als mein Gewicht nicht mehr darauf ruhte, fortge-
weht wie verdorrtes Unkraut. Ich stieß einen überraschten 
Schrei aus und lief ihm zwanzig Schritte nach, aber dann 
wurde mir klar, daß das der schlimmste Fehler der Welt ge-
wesen wäre. Die Sicht betrug nicht mehr als zwanzig Meter, 
wahrscheinlich weniger. An manchen Stellen war die Straße 
überhaupt nicht mehr zu sehen. Ich schaute zum Lastwagen 
zurück - er sah verwaschen aus, halb verschwunden, die ge-
bräunte Fotografie der Ruinen einer Geisterstadt. 

Ich stolperte zu ihm zurück, fand die Schlüssel und stieg 
ein. Ich spuckte immer noch Sand und hustete trocken. 
Nachdem ich den Motor angelassen hatte, fuhr ich langsam in 
die Richtung zurück, aus der ich gekommen war. Es war 
nicht nötig, auf einen Wetterbericht zu warten; heute morgen 
redete der Rundfunksprecher von nichts anderem. Der 
schlimmste Sandsturm in der Geschichte von Nevada. Sämt-
liche Straßen gesperrt. Bleiben Sie zu Hause, wenn Sie nicht 
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unbedingt raus müssen, und selbst dann bleiben Sie besser 
daheim. 

Der ruhmreiche Vierte. 
Bleib drinnen. Du müßtest verrückt sein, da rauszugehen. Du 

wirst sandblind werden. 
Das Risiko würde ich eingehen. Dies war eine goldene Ge-

legenheit, ein für allemal aufzuräumen - in meinen kühnsten 
Träumen hätte ich nicht damit gerechnet, daß ich so eine 
Chance bekommen würde, aber sie war da, und ich nutzte sie. 

Ich hatte drei oder vier zusätzliche Decken mitgebracht. 
Aus einer riß ich einen langen, breiten Streifen heraus und 
band ihn mir um den Kopf. So, angetan wie ein verrückter 
Beduine, stieg ich aus. 

Ich verbrachte den ganzen Vormittag damit, Asphaltstücke 
vom Straßengraben zu schleppen und wieder auf die Grube 
zu legen, wobei ich mich bemühte, so genau wie ein Maurer 
vorzugehen, der eine Mauer baut oder eine Nische hochzieht. 
Die Stücke zu holen und zu tragen war nicht übertrieben 
schwer, auch wenn ich die meisten Asphaltstücke freilegen 
mußte wie ein Archäologe, der nach Kunstgegenständen 
sucht, und etwa alle zwanzig Minuten zum Lastwagen zu-
rückschlurfte, um aus dem Sandsturm herauszukommen und 
meinen brennenden Augen etwas Ruhe zu verschaffen. 

Ich arbeitete mich langsam vom flachen Ende der Grube 
nach Westen vor, und Viertel nach zwölf - ich hatte um sechs 
Uhr angefangen - hatte ich noch rund viereinhalb Meter vor 
mir. Inzwischen hatte der Wind nachgelassen, und ich konnte 
vereinzelte Stellen blauen Himmels über mir erkennen. 

Ich schleppte und legte ab, schleppte und legte ab. Jetzt be-
fand ich mich über der Stelle, wo Dolan sein mußte. War er 
schon tot? Wieviel Kubikmeter Luft faßte ein Cadillac? 
Wann würde der enge Raum kein Leben mehr ermöglichen, 
vorausgesetzt, daß keiner von Dolans beiden Begleitern 
mehr atmete? 

Ich kniete auf der bloßen Erde. Der Wind hatte die Spuren 
des Case-Jordan verweht, aber nicht völlig ausradiert; ir-
gendwo unter diesen schwachen Abdrücken befand sich ein 
Mann, der eine Rolex trug. 
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»Dolan«, sagte ich kumpelhaft, »ich hab es mir anders 
überlegt und werde Sie rauslassen.« 

Nichts. Kein Laut. Jetzt war er wirklich tot. 
Ich ging zurück und holte wieder ein Stück Asphalt. Ich 

legte es hin, und als ich mich gerade aufrichtete, hörte ich 
leises, gackerndes Gelächter durch den Sand heraufdringen. 

Ich ließ mich in kauernde Haltung sinken, beugte den 
Kopf nach vorne - hätte ich noch Haare gehabt, wären sie 
mir ins Gesicht gehangen - und blieb eine Zeitlang in dieser 
Haltung, während ich zuhörte, wie er lachte. Das Lachen 
klang schwach und ohne Timbre. 

Als es aufhörte, ging ich das nächste Stück Asphalt holen. 
Auf ihm befand sich ein Stück der gelben Linie. Ich kniete 
mich damit nieder. 

»Beim barmherzigen Gott!« kreischte er. »Beim barmherzigen 
Gott, Robinson!« 

»Ja«, sagte ich. »Beim barmherzigen Gott.« 
Ich plazierte das Stück Asphalt säuberlich neben seinem 

Nachbarn, und obwohl ich angestrengt lauschte, hörte ich 
nichts mehr. Ich kam in der Nacht um elf in meine Wohnung in 
Vegas zurück. Ich schlief sechzehn Stunden, stand auf, ging 
in die Küche, um Kaffee zu machen, und brach zuckend auf 
dem Flur zusammen; ein ungeheurer Rückenkrampf 
schüttelte mich. Ich rieb mir mit einer Hand den verlängerten 
Rücken und biß auf die andere, um nicht zu schreien. 

Nach einer Weile kroch ich ins Bad - ich versuchte einmal 
aufzustehen, aber das führte nur zu einem erneuten Krampf - 
und zog mich am Waschbecken so weit in die Höhe, daß ich 
an das zweite Fläschchen Empirin im Arzneischränkchen 
gelangen konnte. 

Ich schluckte drei und ließ Badewasser ein. Während ich 
darauf wartete, daß sich die Wanne füllte, lag ich auf dem 
Boden. Ak es soweit war, wand ich mich aus meinem Pyja-
ma und schaffte es, in die Wanne zu kriechen. Dort lag ich 
fünf Stunden, zumeist dösend. Als ich herausstieg, konnte 
ich wieder gehen. 

Ein bißchen. 
Ich ging zu einem Chiropraktiker. Der verriet mir, daß ich 
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drei verrutschte Bandscheiben und eine schwerwiegende 
Verschiebung der unteren Wirbelsäule erlitten hatte. Er 
wollte wissen, ob ich beschlossen hatte, mich als Kraftmax 
im Zirkus zu betätigen. 

Ich sagte ihm, ich hätte im Garten umgegraben. 
Er sagte mir, ich müßte nach Kansas City. 
Ich ging. 
Sie operierten. 
Als der Anästhesist mir die Gummischale aufs Gesicht 

drückte, hörte ich Dolan lachen und wußte, daß ich sterben 
würde. 

Das Aufwachzimmer war hellgrün gekachelt. 
»Bin ich noch am Leben?« krächzte ich. 
Ein Pfleger lachte. »O ja.« Seine Hand berührte meine Stirn - 

meine Stirn, die um den ganzen Kopf herumreichte. »Was Sie 
für einen Sonnenbrand haben! Mein Gott! Hat das wehgetan, 
oder sind Sie noch zu sehr mit Schmerzmitteln vollgepumpt?« 

»Zu vollgepumpt«, sagte ich. »Habe ich geredet, während 
ich weg war?« 

»Ja«, sagte er. 
Mir wurde durch und durch kalt. Kalt bis auf die Kno-

chen. 
»Was habe ich gesagt?« 
»Sie haben gesagt: >Es ist dunkel hier drinnen. Laßt mich 

raus!<« Und er lachte wieder. 
»Ach«, sagte ich. 
Sie haben ihn nie gefunden - Dolan. 
Es lag am Sturm. Dem gottgesandten Sturm. Ich bin ziemlich 

sicher, daß ich weiß, was sich zugetragen hat; aber Sie 
haben sicher Verständnis dafür, wenn ich Ihnen sage, daß 
ich mich nie sehr nachdrücklich darum gekümmert habe. 

NEAS - wissen Sie noch? Sie haben neu asphaltiert, der 
Sturm hatte den Abschnitt der 71, den die Umleitung ge-
sperrt hatte, fast zugedeckt. Als sie wieder zu arbeiten anfin-
gen, machten sie sich nicht die Mühe, die neuen Dünen weg-
zuschaufeln - warum auch? Sie brauchten sich ja nicht um 
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den Verkehr zu kümmern. Also pflügten sie den Sand beiseite 
und rissen gleichzeitig den alten Belag auf. Und falls dem 
Raupenfahrer auffiel, daß ein Abschnitt des sandverkrusteten 
Asphalts an einer Stelle - einer etwa zwölf Meter langen 
Stelle - vor der Schaufel seiner Planierraupe in nahezu geo-
metrische Rechtecke zerbrach, erzählte er es keinem. Viel-
leicht war er high. Oder vielleicht träumte er nur davon, am 
Abend mit seiner Puppe zu schlafen. 

Dann kamen die Kipplaster mit ihren frischen Geröllmassen, 
gefolgt von den Walzen. Denen folgten die Tankwagen mit 
ihren Sprühvorrichtungen und dem Geruch nach heißem 
Teer, der so große Ähnlichkeit mit dem von schmelzendem 
Schuhleder hatte. Und als der frische Asphalt erstarrt war, 
kam die Markiermaschine, deren Fahrer unter dem Se-
geltuchbaldachin dann und wann zurückschaute, damit die 
gelbe Linie auch wirklich gerade wurde. Wie sollte er wis-
sen, daß er über einen nebelgrauen Cadillac mit drei Män-
nern fuhr, und daß da unten in der Dunkelheit ein Rubinring 
und eine goldene Rolex warteten, die wahrscheinlich immer 
noch die Stunden maß? 

Einen normalen Cadillac hätte eines dieser Fahrzeuge mit 
Sicherheit zerquetscht; es hätte einen Einsturz gegeben, ein 
Knirschen, und dann härten einige Männer nachgesehen, 
was - oder wen - sie gefunden hatten. Aber im Grunde ge-
nommen war Dolans Wagen tatsächlich mehr ein Panzer als 
ein Auto, und so war es seiner Vorsicht zuzuschreiben, daß 
ihn bisher niemand gefunden hatte. 

Früher oder später wird der Cadillac selbstverständlich 
einmal zusammenbrechen, wahrscheinlich unter dem Ge-
wicht eines vorbeifahrenden Lasters. Das nächste Fahrzeug 
wird eine tiefe Delle in der westlichen Fahrspur sehen, das 
Highway Department wird verständigt werden, und es wird 
wieder eine NEAS geben. Aber wenn keine Arbeiter des 
Highway Department dabeistehen, wenn es passiert, und 
selbst beobachten können, wie das Gewicht des Lasters einen 
hohlen Gegenstand unter dem Straßenbelag zerdrückt, 
werden sie wahrscheinlich davon ausgehen, daß das »Wet-
terloch« (so nennen sie das) entweder durch Frost oder eine 

77 

Sandini Sammlung



eingestürzte Salzkuppel verursacht wurde oder möglicher-
weise auch durch ein Wüstenbeben. Sie werden es ausbes-
sern, und das Leben wird weitergehen. 

Er wurde als vermißt gemeldet - Dolan. 
Ein paar Tränen wurden vergossen. 
Ein Reporter der Las Vegas Sun äußerte die Vermutung, 

daß Dolan wahrscheinlich irgendwo mit Jimmy Joffa Domino 
oder Pool spielte. 

Vielleicht ist das gar nicht so weit von der Wahrheit ent-
fernt. 

Mir geht es gut. 
Mein Rücken ist soweit wiederhergestellt. Ich habe strenge 

Anweisung, nichts ohne fremde Hilfe zu heben, das mehr als 
dreißig Pfund wiegt, aber ich habe dieses Jahr eine wunderbare 
Drittkläßlerschar und mehr Hilfe, als ich brauchen kann. 

Ich bin mit meinem neuen Accord mehrmals über den be-
wußten Straßenabschnitt gefahren. Einmal hielt ich an, stieg 
aus, vergewisserte mich, daß die Straße in beiden Richtungen 
frei war, und pißte auf die Stelle, die ich für die richtige hielt. 
Aber ich bekam keinen ordentlichen Strahl zusammen, 
obwohl sich meine Blase voll anfühlte, und als ich weiter-
fuhr, sah ich dauernd in den Rückspiegel - wissen Sie, ich 
hatte das komische Gefühl, daß er sich vom Rücksitz erheben 
würde, die Haut zimtfarben verfärbt und über den Schädel 
gespannt wie die einer Mumie, das Haar voll Sand, Augen 
und Rolex funkelnd. 

Das war in der Tat das letzte Mal, daß ich auf der 71 gefahren 
bin. Heute nehme ich die Interstate, wenn ich nach Westen 
fahren muß. 

Und Elizabeth? Sie ist verstummt, wie Dolan. Ich finde, 
das ist eine Erleichterung. 
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Das Ende des ganzen Schlamassels 

Ich möchte Ihnen vom Ende des Krieges, vom Niedergang 
der Menschheit und vom Tod des Messias erzählen - eine 
epische Gesichte, die Tausende von Seiten und ein ganzes 
Regal voller Bücher verdient hätte; aber Sie (falls Sie später 
überhaupt noch existieren und dies lesen können) müssen 
sich mit der gefriergetrockneten Version begnügen. Die 
Injektion wirkt äußerst schnell. Ich schätze, ich habe 
zwischen fünfundvierzig Minuten und zwei Stunden; das 
kommt auf meine Blutgruppe an. Ich glaube, sie ist A, was 
mir etwas mehr Zeit lassen dürfte, aber der Teufel soll mich 
holen, wenn ich mich noch genau daran erinnern kann. 
Sollte es sich doch um Null handeln, können Sie sich auf 
eine Menge leerer Seiten gefaßt machen, mein hypotheti-
scher Freund. 

Ich denke, ich rechne in jedem Fall mit dem Schlimmsten 
und arbeite, so schnell ich kann. 

Ich benutze die elektrische Schreibmaschine - Bobbys 
Textcomputer ist schneller, aber der Generator unterliegt 
selbst mit einem Frequenzunterdrücker solchen Schwankun-
gen, daß man sich nicht drauf verlassen kann. Ich habe hierbei 
nur einen einzigen Versuch und darf nicht riskieren, den 
größten Teil aufzuschreiben und dann mit ansehen zu müs-
sen, wie alles wegen eines oHm-Abfalls im Datenhimmel 
verschwindet. 

Ich heiße Howard Fornoy. Ich war freier Schriftsteller. Robert 
Fornoy, mein Bruder, war der Messias. Ich habe ihn vor vier 
Stunden getötet, indem ich ihm einen Schuß seiner eigenen 
Erfindung verpaßte. Er nannte sie »Pazifin«. Ich finde, 
»Schwerwiegender Fehler« wäre ein besserer Name gewe- 

79 

Sandini Sammlung



sen. Aber was geschehen ist, kann nicht mehr ungeschehen 
gemacht werden, wie die Iren schon seit Jahrhunderten sagen 
- was beweist, was für Arschlöcher sie sind. 

Scheiße, solche Abschweifungen kann ich mir nicht lei-
sten. 

Nach Bobbys Tod deckte ich ihn mit einer Decke zu. Dann 
saß ich etwa drei Stunden am Wohnzimmerfenster der 
Blockhütte und sah in den Wald hinaus. Früher konnte man 
das orangefarbene Leuchten der Natriumdampflampen von 
North Conway sehen; jetzt nicht mehr. Jetzt gibt es nur noch 
die White Mountains, wie dunkle Dreiecke aus Kreppapier, 
die ein Kind ausgeschnitten hat, und die sinnlosen Sterne. 

Ich schaltete das Funkgerät ein, ließ vier Kanäle durchlau-
fen, fand nur einen einzigen Irren und schaltete wieder ab. 
Dann saß ich da und überlegte mir eine Möglichkeit, diese 
Geschichte zu erzählen. Meine Gedanken kreisten immer 
wieder um diesen meilenweiten dunklen Pinienwald, dieses 
endlose Nichts. Schließlich wurde mir klar, ich mußte aufhören 
zu trödeln und mir den Schuß setzen. Scheiße. Ich konnte nie 
ohne einen festen Termin arbeiten. 

Und jetzt habe ich bei Gott einen. 

Unsere Eltern hatten keinen Grund, etwas anderes zu erwarten, 
als sie bekamen: kluge Kinder. Dad war Historiker und 
bekam eine Professur an der Hofstra, als er dreißig war. 
Zehn Jahre später war er einer von zehn Vizeadministratoren 
der National Archives in Washington, D. C, und stand in 
der Schlange für die Spitzenposition. Außerdem war er ein 
dufter Typ - besaß jede Platte, die Chuck Berry je aufge-
nommen hatte, und spielte selbst eine verdammt geile Blues-
gitarre. Dad archivierte tagsüber und rockte nachts. 

Mom machte ihren Abschluß magna cum laude an der 
Drew. Sie bekam einen Schlüssel von Phi Beta Kappa, den 
sie manchmal an ihrem exzentrischen Hut trug. Sie wurde 
eine erfolgreiche CPA in D. C., lernte meinen Dad kennen, 
heiratete ihn und strich die Segel, als sie mit meiner Wenigkeit 
schwanger wurde. Ich kam 1980 daher. 1984 machte sie die 
Steuern für einige Kollegen meines Dad - das nannte sie 
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ihr »kleines Hobby«. Als Bobby 1987 zur Welt kam, küm-
merte sie sich um Steuern, Aktienpakete und Immobilien 
von einem Dutzend mächtiger Männer. Ich könnte ihre Na-
men aufzählen, aber wen juckt das schon? Sie sind inzwi-
schen entweder tot oder sabbernde Idioten. 

Ich glaube, sie hat mit ihrem »kleinen Hobby« im Jahr 
mehr gescheffelt als mein Dad mit seinem Job, aber das war 
nie wichtig - sie waren glücklich mit dem, was sie für sich 
selbst und füreinander waren. Ich habe oft gesehen, wie sie 
sich gekabbelt haben, aber nie, daß sie sich stritten. Als ich 
größer wurde, fiel mir nur ein Unterschied zwischen meiner 
Mom und den Moms meiner Freunde auf, nämlich daß deren 
Moms lasen oder bügelten oder nähten oder telefonierten, 
während Seifenopern auf dem Bildschirm liefen, wogegen 
meine Mom am Taschenrechner arbeitete und 
Zahlenkolonnen auf große grüne Blätter schrieb, während 
Seifenopern auf dem Bildschirm liefen. 

Ich war keine Enttäuschung für ein Paar mit Mensa Gold 
Cards in den Brieftaschen. Während meiner ganzen Zeit an 
öffentlichen Schulen (die Möglichkeit, daß ich oder mein 
Bruder eine Privatschule besuchen könnten, wurde meines 
Wissens nie angesprochen) bekam ich immer nur Einsen 
und Zweien. Außerdem lernte ich früh und mühelos schrei-
ben. Meinen ersten Magazinbeitrag verkaufte ich mit zwanzig 
- er handelte von dem Winterlager der Continental Ar-my in 
Valley Forge. Ich verkaufte ihn für hundertfünfzig Dollar 
an das Magazin einer Fluggesellschaft. Mein Dad, den ich 
von ganzem Herzen lieb hatte, fragte mich, ob er mir den 
Scheck abkaufen könnte. Er gab mir einen Scheck von sich 
und hängte den des Airline-Magazins eingerahmt über seinen 
Schreibtisch. Ein romantisches Genie, wenn Sie so wollen. 
Ein romantisches Genie, das den Blues spielte, wenn Sie so 
wollen. Wirklich, einem Kind hätte es weitaus schlechter gehen 
können. Selbstverständlich haben meine Eltern getobt und sich 
in die Hosen gepißt, als sie letztes Jahr starben, wie fast alle auf 
dieser unserer großen, runden Welt, aber ich habe sie trotzdem 
immer geliebt. 

Ich war genau das Kind, mit dem sie rechnen durften - ein 
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guter Junge mit hellem Verstand, ein begabter Junge, dessen 
Begabung in einer Atmosphäre der Liebe und des Vertrauens 
bis in die Pubertät hinein wuchs, ein verläßlicher Junge, der 
seine Eltern respektierte. 

Bobby war anders. Niemand, nicht einmal Mensa-Typen 
wie unsere alten Leute, rechnet jemals mit einem Jungen wie 
Bobby. Niemals. 

Ich konnte ganze zwei Jahre früher als Bobby aufs Töpfchen 
gehen, und das ist das einzige, worin ich ihn jemals schlagen 
konnte. Aber ich war nie eifersüchtig auf ihn; das wäre auf 
dasselbe hinausgelaufen, als wäre ein mittelprächtiger Werfer 
der American League auf Nolyn Ryan oder Roger Clemens 
eifersüchtig gewesen. Nach einer gewissen Zeit hören die 
Vergleiche, die Eifersucht erzeugen, einfach auf. Ich habe es 
mitgemacht und kann Ihnen sagen: nach einer Weile tritt man 
einfach in den Hintergrund und schirmt die Augen vor den 
Blitzlichtern ab. 

Bobby konnte mit zwei Jahren lesen und verfaßte mit dreien 
kurze Aufsätze (»Unser Hund«, »Ein Ausflug mit Mutter nach 
Bosten«). Seine Handschrift zeigte die krakeligen, bemühten, 
eckigen Schnörkel eines Sechsjährigen, was an sich schon 
bemerkenswert genug gewesen wäre; aber wenn man die 
Sachen abschrieb, so daß seine noch nicht voll entwickelte 
motorische Kontrolle ihn nicht verriet, hätte man glauben 
können, man lese das Werk eines klugen, wenn auch extrem 
naiven Fünftkläßlers. Er entwickelte sich mit schwindelerre-
gender Schnelligkeit von einfachen Sätzen zu komplexen 
Sätzen zu Schachtelsätzen und begriff Satzteile, Nebensätze 
und Paranthesen mit einer Intuition, die unheimlich war. 
Manchmal war seine Syntax durcheinander und seine einge-
schobenen Sätze an der falschen Stelle, aber im Alter von 
fünf Jahren hatte er solche Schwierigkeiten - die die meisten 
Schriftsteller ihr ganzes Leben lang plagen - so ziemlich unter 
Kontrolle. 

Er bekam Kopfschmerzen. Meine Eltern fürchteten ein me-
dizinisches Problem - womöglich einen Gehirntumor - und 
brachten ihn zu einem Arzt, der ihn gründlich untersuchte 
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und meinen Eltern dann eröffnete, daß Bobby keine Probleme 
hatte - außer Streß: er befand sich in einem Zustand au-
ßerordentlicher Frustration, weil seine Schreibhand nicht so 
schnell funktionierte wie sein Gehirn. 

»Sie haben ein Kind, das versucht, einen geistigen Nieren-
stein zu vermeiden«, sagte der Arzt. »Ich könnte ihm etwas 
gegen die Kopfschmerzen verschreiben, aber ich glaube, das 
Mittel, das er wirklich braucht, ist eine Schreibmaschine.« 
Und so schenkten Mom und Dad Bobby eine IBM. Ein Jahr 
später schenkten sie ihm einen Commodore 64 mit WordStar 
zu Weihnachten, und Bobbys Kopfschmerzen hörten auf. Bevor 
ich mich anderen Themen zuwende, möchte ich nur sagen, 
daß er noch drei Jahre danach glaubte, Santa Claus hätte ihm 
den Textcomputer unter den Baum gelegt. Jetzt glaube ich, 
daß ich ihn in noch einem Punkt geschlagen habe: Ich war 
früher von Santa Claus entwöhnt. 

Ich könnte Ihnen so vieles über die ersten Jahre erzählen, 
und ich glaube, ich sollte es eigentlich auch, aber ich muß 
mich sputen und kurz fassen. Der Termin. Ah, der Termin. 
Ich habe einmal eine komische Story mit dem Titel »Vom 
Winde verweht kurz gefaßt« gelesen, die ungefähr folgender-
maßen ging: 

»>Ein Krieg?< lachte Scarlett. >Qh,fiddle-di-dii!< 
Bumm! Ashley zog in den Krieg. Atlanta brannte! Rhett kam und 

ging wieder! 
>Fiddle-di-dii<, sagte Scarlett unter Tränen. »Morgen will ich 

über all das nachdenken. Schließlich, morgen ist auch ein Tag.<« 
Als ich das damals las, lachte ich herzlich darüber; jetzt, da 

ich etwas Ahnliches machen muß, wirkt es nicht mehr so ko-
misch. Aber jetzt los: 

»Ein Kind mit einem IQ, der durch keinen bekannten Test ge-
messen werden kann?« sagte India Fornoy lächelnd zu ihrem Ehe-
mann Richard. »Fiddle-di-dii! Wir sorgen fiir eine Atmosphäre, in 
der sich sein Intellekt - ganz zu schweigen von dem seines nicht 
gerade dummen älteren Bruders - entwickeln kann. Und wir ziehen 
beide als ganz normale amerikanische Jungen auf, was sie ja auch 
sind.« 
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Bumm! Die Brüder Fornoy wuchsen auf. Howard besuchte 
die University of Virginia, machte seinen Abschluß cum lau-de 
und begann eine Laufbahn als freier Schriftsteller. Verdiente sich 
einen ansehnlichen Lebensunterhalt. Ging mit vielen Frauen aus und 
mit nicht wenigen davon auch ins Bett. Schaffte es, sexuellen wie 
pharmakologischen sozialen Krankheiten aus dem Weg zu gehen. 
Kaufte sich eine Stereoanlage von Mitsubishi. Schrieb mindestens 
einmal pro Woche nach Hause. Veröffentlichte zwei Romane, die 
sich nicht schlecht verkauften. »Fiddle-di-dii«, sagte Howard, »das 
ist mein Leben!« 

Und so war es, jedenfalls bis zu dem Tag, an dem Bobby 
unerwartet (ganz in der Tradition eines verrückten Wissen-
schaftlers) mit seinen beiden Glaskästen, in einem ein Bie-
nenstock, im anderen ein Wespennest, bekleidet mit einem 
T-Shirt mit der Aufschrift Mumford Phys Ed zur Tür herein-
spazierte, im Begriff, die menschliche Intelligenz zu zerstö-
ren, und sich so wohlfühlte wie eine Miesmuschel bei Flut. 

Typen wie mein Bruder Bobby kommen, glaube ich, nur alle 
zwei oder drei Generationen einmal vor - Typen wie Leo-
nardo da Vinci, Newton, Einstein, vielleicht auch Edison. Sie 
scheinen eines gemeinsam zu haben: sie sind wie riesige 
Kompasse, die lange Zeit rastlos hin und her schwingen und 
nach einem Nordpol suchen, auf den sie sich dann mit er-
schreckender Heftigkeit einpendeln. Bis das passiert, geraten 
solche Typen meistens einmal bis zum Hals in die Scheiße. 
Bobby war da keine Ausnahme. 

Als er acht und ich fünfzehn war, kam er einmal zu mir 
und sagte, er hätte ein Flugzeug erfunden. Ich kannte Bobby 
schon so gut, daß ich ihn nicht einfach mit einem Fußtritt 
aus dem Zimmer beförderte und »Blödsinn« sagte. Ich ging 
mit ihm in die Garage, wo dieser komische Sperrholzapparat 
auf dem roten American Flyer stand. Sah ein bißchen wie ein 
Kampfflugzeug aus, aber die Tragflächen waren nach vorne 
gekrümmt statt nach hinten. In der Mitte hatte er mit zwei 
Bolzen den Sattel seines Schaukelpferdes festgeschraubt. An 
der Seite befand sich ein Hebel. Einen Motor gab es nicht. Er 
sagte, es wäre ein Segelflieger. Er wollte, daß ich ihn Carri- 
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gan's Hill hinab anschieben sollte. Das war der steilste Hügel 
im Grand Park in D. C., mit einem betonierten Weg für die 
alten Leute in der Mitte. Das, sagte Bobby, würde seine 
Startbahn sein. 

»Bobby«, sagte ich, »du hast bei diesem Ding die Flügel 
falsch angeschraubt.« 

»Nein«, sagte er. »Sie sollen so sein. Ich habe in Im Reich 
der wilden Tiere etwas über Falken gesehen. Die stoßen auf 
ihre Beute hinab, und wenn sie wieder steigen, kehren sie 
die Flügel um. Sie haben doppelte Gelenke, kapiert? Auf die 
Weise bekommt man einen besseren Start.« 

»Und warum baut die Air Force sie dann nicht so?« fragte 
ich und wußte natürlich nicht, daß sowohl die amerikani-
sche wie die sowjetische Luftwaffe Pläne für Kampfflugzeuge 
mit solchen nach vorne gerichteten Tragflächen auf den 
Reißbrettern hatten. 

Bobby zuckte nur die Achseln. Er wußte es auch nicht, 
und es war ihm auch egal. 

Wir gingen zu Carrigan's Hill, wo er auf den Schaukel-
pferdsattel kletterte und den Hebel ergriff. »Gib mir einen 
ganz festen Schubs«, sagte er. In seinen Augen tanzte das irre 
Licht, das ich so gut kannte - du lieber Gott, so hatten seine 
Augen manchmal schon in der Wiege geleuchtet. Aber ich 
schwöre bei Gott, ich hätte ihn nie so fest den Hügel hinun-
tergeschoben, wenn ich geglaubt hätte, daß das Ding tat-
sächlich funktionieren würde. 

Aber ich wußte es nicht, und darum gab ich ihm einen 
Wahnsinnsschubs. Er sauste den Hügel hinab und johlte dabei 
wie ein Cowboy, der gerade von einem Viehtreck zu-
rückkommt und auf dem Weg in die Stadt ist, um ein paar 
kalte Biere zu trinken. Eine alte Dame mußte ihm aus dem 
Weg springen, und einen Tattergreis, der sich auf einen 
Krückstock stützte, verfehlte er nur knapp. Auf halbem Weg 
zog er an dem Hebel, und ich sah mit großen Augen und 
blöd vor Angst und Staunen, wie sich das splittrige Sperr-
holzflugzeug von dem American Flyer löste. Zuerst schwebte 
es nur Zentimeter darüber, und einen Moment sah es aus, als 
würde es zurücksinken. Dann kam eine Windbö, und 
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Bobbys Flugzeug hob ab, als zöge es jemand an einem un-
sichtbaren Kabel. Der American Flyer rollte vom Weg ins 
Gebüsch. Plötzlich war Bobby drei Meter hoch in der Luft, 
dann sechs, dann fünfzehn. Er schwebte mit seinem Flug-
zeug, das konstant höher stieg, über den Grand Park und 
johlte fröhlich. 

Ich rannte hinter ihm her und schrie zu ihm hinauf, er solle 
herunterkommen; ich sah schon erschreckend deutlich vor mir, 
wie er von diesem dummen Schaukelpferd rutschte und sich 
auf einen Baum oder einer der zahlreichen Statuen im Park 
pfählte. Ich stellte mir die Beerdigung meines Bruders nicht 
nur vor; ehrlich gesagt: ich war dabei. »Bobby!« kreischte ich. 
»Komm runter!« 

»Jucheeeeeee!« schrie Bobby mit schwacher, aber eindeutig 
ekstatischer Stimme zurück. Erschrockene Schachspieler, 
Fresbeewerfer, Bücherwürmer, Liebespärchen und Jogger 
hielten samt und sonders in ihrem Treiben inne und sahen 
zu. 

»Bobby, das Scheißding hat keinen Sicherheitsgurt!« kreischte 
ich. Soweit ich mich erinnern kann, war das das erste Mal, 
daß ich das schlimme Wort in den Mund nahm. 

»Alles ooooo-keeeeeh ...« Er schrie, so laut er konnte; aber ich 
stellte zu meinem Entsetzen fest, daß ich ihn kaum verstand. 
Ich rannte Carrigan's Hill hinunter und kreischte dabei die 
ganze Zeit. Ich weiß nicht mehr, was ich gekreischt habe, 
aber am nächsten Tag konnte ich nur noch flüstern. Aber an 
einen jungen Mann im konservativen dreiteiligen Anzug, 
der am Fuß des Hügels neben der Statue von Eleanor Roose-
velt stand, kann ich mich erinnern. Er sah mich an und sagte 
im Plauderton: »Ich will dir was sagen, mein Freund, ich hab 
einen teuflischen Acid-Flashback.« 

Ich sehe noch den seltsam ungeschlachten Schatten vor 
mir, der über den grünen Rasen des Parks glitt und sich verzog 
und verzerrte, wenn er Parkbänke, Abfalleimer und die 
staunenden Gesichter der Zuschauer streifte. Ich weiß noch, 
wie ich ihn verfolgt habe. Ich weiß noch, wie die Gesichts-
züge meiner Mutter entgleisten und sie zu weinen anfing, 
als ich ihr erzählte, wie Bobbys Flugzeug, das von vornher- 
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ein überhaupt nicht hätte fliegen dürfen, sich in einer plötz-
lichen Windbö drehte und Bobby seine kurze, aber brillante 
Laufbahn auf dem Pflaster der D-Street beendete. 

Aus heutiger Sicht wäre es für alle besser gewesen, wenn 
es sich tatsächlich so ergeben hätte: aber leider war es nicht 
so. 

Statt dessen schwenkte Bobby wieder in Richtung Carri-
gan's Hill; er hielt sich nonchalant am Heck seines Flug-
zeugs fest, damit er nicht von dem verdammten Ding runterfiel, 
und steuerte es auf den kleinen Teich in der Mitte des Grand 
Park zu. Er sauste anderthalb Meter darüber durch die Luft, 
dann einen Meter zwanzig ... und dann glitt er mit den 
Turnschuhen auf der Wasseroberfläche entlang, so daß er 
einen Doppelstreifen Kielwasser hinter sich herzog, 
scheuchte die verdrossen quakenden, gewöhnlich abgeklärten 
(und überfütterten) Enten vor sich her und meckerte sein 
fröhliches Lachen. Er landete auf der gegenüberliegenden 
Seite, genau zwischen zwei Parkbänken, die die Tragflächen 
seines Flugzeugs abrissen. Er flog aus dem Sattel, stieß sich 
den Kopf und fing an zu plärren. 

So war das Leben mit Bobby. 

Nicht alles war so spektakulär - tatsächlich glaube ich, daß 
nichts es war -, zumindest bis zum Pazifin. Ich habe Ihnen 
diese Geschichte trotzdem erzählt, weil ich zumindest in die-
sem Fall glaube, daß die Ausnahme die Regel bestätigt: das 
Leben mit Bobby war ein ständiger Gehirnfick. Mit neun 
Jahren besuchte er an der Georgetown University Vorlesungen 
über Quantenphysik und höhere Mathematik. Eines Tages 
legte er jedes Radio und Fernsehgerät in unserer Straße -und 
den umliegenden vier Blocks - mit seiner eigenen Stimme 
lahm; er hatte einen alten tragbaren Fernseher auf dem 
Dachboden gefunden und ihn in einen Breitband-Radiosen-
der umgebaut. Ein alter Schwarzweißfernseher von Zenith, 
viereinhalb Meter Hifi-Kabel, ein Kleiderbügel, den er auf 
dem Giebel unseres Hauses befestigte, und presto! Ungefähr 
zwei Stunden lang konnten vier Blocks in Georgetown nur 
WBOB empfangen, wobei es sich um meinen Bruder handel- 
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te, der einige meiner Kurzgeschichten las, idiotische Witze 
erzählte und erklärte, daß der hohe Schwefelgehalt in ge-
backenen Bohnen der Grund dafür war, daß unser Dad 
sonntagmorgens in der Kirche so oft furzte. »Aber die meisten 
kann er ziemlich leise ziehen lassen«, erzählte Bobby seiner 
aus rund dreitausend Menschen bestehenden ergriffenen 
Zuhörerschaft, »und die richtigen Dröhner hält er zurück, 
bis der Psalm gesungen wird.« 

Mein Dad, der darüber alles andere als selig war, mußte 
fünfundsiebzig Dollar FCC-Strafe bezahlen, die er Bobby im 
Lauf des folgenden Jahres vom Taschengeld abzog. 

Das Leben mit Bobby ... und jetzt sehen Sie, ich muß wei-
nen. Ich frage mich, ist das aufrichtige Rührung oder der 
Anfang? Ersteres, glaube ich - Gott allein weiß, wie gern ich 
ihn gehabt habe. Aber ich glaube, ich sollte mich trotzdem 
ein bißchen beeilen. 

Bobby hatte praktisch mit zehn Jahren die High School abge-
schlossen, aber er bekam nie ein Diplom, ganz zu schweigen 
von einem Doktortitel. Das lag an dem großen, mächtigen 
Kompaß in seinem Kopf, der sich hin und her drehte und 
nach einem Nordpol suchte. 

Er machte eine Physikerperiode durch, eine kürzere Zeit, 
in der er ganz verrückt nach Chemie war; aber letzten Endes 
hatte er so wenig Geduld mit der Mathematik, daß keines 
der beiden Gebiete ihn halten konnte. Er beherrschte sie, 
aber im Grunde langweilten sie ihn - wie alle sogenannten 
exakten Wissenschaften. 

Als er fünfzehn war, war Archäologie angesagt - er durch-
streifte die Vorgebirge der White Mountains rings um unser 
Sommerhaus in North Conway und rekonstruierte die Ge-
schichte der Indianer, die dort gelebt hatten, anhand von 
Pfeilspitzen, Feuersteinen und sogar von Kohlemustern 
längst erloschener Lagerfeuer in den mesolithischen Höhlen 
des mittleren New Hampshire. 

Aber auch das verging, und er fing an, sich in Geschichte 
und Anthropologie zu vertiefen. Als er sechzehn war, gaben 
mein Vater und meine Mutter widerwillig ihre Erlaubnis, als 
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Bobby darum bat, eine Gruppe Anthropologen aus Neu 
England bei einer Expedition nach Südamerika begleiten zu 
dürfen. 

Fünf Monate später kehrte er zurück, zum erstenmal in 
seinem Leben richtig braungebrannt; außerdem war er zwei 
Zentimeter größer, fünfzehn Pfund leichter und viel ruhiger. Er 
war immer noch fröhlich, aber die Überschwenglichkeit des 
kleinen Jungen, manchmal ansteckend, manchmal nervtötend, 
aber stets gegenwärtig, war verschwunden. Er war 
erwachsen geworden. Und ich weiß noch, daß er damals 
zum erstenmal von den Nachrichten sprach - ich meine, wie 
schlimm es in der Welt aussah. Das war 2003, das Jahr, in 
dem eine Splittergruppe der PLO mit Namen Söhne des 
Dschihad (ein Name, der sich, wie ich fand, so anhörte wie 
der einer Gruppe katholischer Gemeindediener im westli-
chen Pennsylvania) eine Minibombe in London zündete, die 
Stadt zu sechzig Prozent verseuchte und den Rest außeror-
dentlich ungesund für Leute werden ließ, die Kinder haben 
oder älter als fünfzig werden wollten. Im gleichen Jahr hatten 
wir versucht, die Philippinen abzuriegeln, nachdem die 
Regierung Cedeno eine »kleine Gruppe« rotchinesischer Be-
rater (rund fünfzehntausend nach den Ermittlungen unserer 
Nachrichtensatelliten), ins Land gelassen hatte, und zogen 
uns erst zurück, als außer Zweifel stand, daß a) die Rotchi-
nesen aus allen Rohren feuern würden, wenn wir uns nicht 
zurückzogen, und b) das amerikanische Volk sich als nicht 
gerade versessen darauf erwies, um der Philippinen willen 
Massenselbstmord zu begehen. Es war auch das Jahr, als eine 
andere Gruppe irrer Wichser - ich glaube, es waren Alba-nier - 
versuchten, das AIDS-Virus über Berlin auszusprü-hen! 

Solche Sachen deprimierten alle, aber Bobby deprimierten 
sie tödlich. 

»Warum sind die Menschen so gottverdammt böse?« fragte 
er mich eines Tages. Wir waren in unserem Sommerhaus in 
New Hampshire, es war Ende August, und unsere Sachen 
waren zum größten Teil in Kartons und Koffern verstaut. 
Die Blockhütte hatte das traurige, verlassene Aussehen wie 
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immer, wenn wir kurz davor standen, wieder unserer ge-
trennten Wege zu gehen. Für mich hieß das zurück nach 
New York, und für Bobby hieß es zurück nach - ausgerechnet - 
Waco, Texas. Er hatte den ganzen Sommer über Bücher über 
Soziologie und Geologie gelesen - ist das nicht total ab-
gefahren? - und sagte, er wolle da unten einige Experimente 
durchführen. Er sagte es auf eine beiläufige, nebensächliche 
Art, aber mir war aufgefallen, daß meine Mutter ihn während 
der letzten gemeinsamen Wochen, die wir verbrachten, 
besonders eindringlich beobachtet harte. Weder Dad noch 
ich ahnten etwas, aber ich glaube, meine Mom wußte, daß 
Bobbys Kompaßnadel endlich aufgehört hatte, ziellos her-
umzuwirbeln, und daß sie auf etwas zu deuten begann. 

»Warum sie so böse sind?« fragte ich. »Soll ich dir darauf 
eine Antwort geben?« 

»Irgendwer sollte mir eine geben«, sagte er. »Und zwar 
möglichst bald, so, wie die Lage sich entwickelt.« 

»Sie entwickelt sich wie immer«, sagte ich, »und ich glaube, 
das ist so, weil die Menschen geschaffen wurden, um böse zu 
sein. Wenn du jemandem die Schuld geben willst, dann 
Gott.« 

»Blödsinn. Glaube ich nicht. Schließlich hat sich sogar die 
Scheiße mit dem Doppel-X-Chromosom als Unfug erwiesen. 
Und erzähl mir nicht, daß es sich nur um wirtschaftliche 
Zwänge handelt, um den Konflikt zwischen Besitzenden 
und Besitzlosen. Das erklärt auch nicht alles.« 

»Erbsünde«, sagte ich. »Für mich klingt das plausibel - es 
hat einen guten Klang, nach dem man tanzen kann.« 

»Nun«, sagte Bobby, »vielleicht ist es die Erbsünde. Aber 
was ist das Instrument, großer Bruder? Hast du dich das je 
gefragt?« 

»Instrument? Was für ein Instrument? Ich kann dir nicht 
folgen.« 

»Ich glaube, es ist das Wasser«, sagte Bobby nachdenklich. 
»Was hast du gesagt?« 
»Das Wasser. Etwas im Wasser.« 
Er sah mich an. 
»Oder etwas, das nicht darin ist.« 
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Am nächsten Tag brach Bobby nach Waco auf. Ich sah ihn 
erst wieder, als er vor meiner Wohnungstür stand, das 
Mumford-T-Shirt verkehrt herum am Leibe und eine große 
Papiertüte in den Armen. Das war drei Jahre später. 

»Hallo, Howie«, sagte er, trat ein und versetzt nur einen 
kumpelhaften Schlag auf den Rücken, als wären erst drei Tage 
vergangeh. 

»Bobby!« schrie ich, riß die Arme hoch und umarmte ihn 
wie ein Bär. Scharfe Kanten schnitten mir in die Brust, und 
ich hörte ein wütendes Summen. 

»Ich freue mich auch, dich zu sehen«, sagte Bobby, »aber 
du solltest lieber vorsichtig sein. Du machst die Eingeborenen 
wütend.« 

Ich trat hastig zurück. Bobby stellte die große Papiertüte ab 
und nahm die Umhängetasche von der Schulter. Dann holte er 
behutsam zwei Glasboxen aus der Papiertüte. In einer befand 
sich ein Bienenstock, in der anderen ein Wespennest. Die Bienen 
beruhigten sich schon wieder und gingen den Dingen nach, 
denen Bienen eben nachgehen; die Wespen dagegen waren 
eindeutig nicht gerade zufrieden mit ihrer Lage. 

»Okay, Bobby«, sagte ich. Ich sah ihn an und grinste. Es 
schien, als könnte ich gar nicht aufhören zu grinsen. »Was 
führst du diesmal im Schilde?« 

Er machte den Reißverschluß der Umhängetasche auf und 
holte ein Mayonnaiseglas heraus, das halb mit einer klaren 
Flüssigkeit gefüllt war. 

»Siehst du das?« sagte er. 
»Klar. Sieht wie Wasser aus. Oder wie Feuerwasser.« 
»Eigentlich ist es beides, ob du es glaubst oder nicht. 

Stammt aus einem artesischen Brunnen bei La Plata, einer 
kleinen Ortschaft vierzig Meilen östlich von Waco, und bevor 
ich es in diese konzentrierte Form brachte, waren es 
zwanzig Liter. Ich habe eine regelrechte kleine Destülerie da 
unten laufen, Howie, aber ich glaube nicht, daß mich die Re-
gierung deswegen jemals einsperren wird.« Er grinste, und 
jetzt wurde das Grinsen noch breiter. »Es ist nur Wasser, 
und trotzdem ist es der größte Hammer, den die menschliche 
Rasse je gesehen hat.« 
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»Ich habe nicht die geringste Ahnung, wovon du sprichst.« 
»Das weiß ich. Aber du wirst es schon noch verstehen. 

Weißt du was, Howie?« 
»Was?« 
»Wenn diese dumme Menschheit es schafft, noch sechs 

Monate durchzuhalten, dann hält sie für alle Zeiten durch.« 
Er hob das Mayonnaiseglas hoch, dann sah mich ein ver-

größertes Bobbyauge durch das Glas hindurch ernst an. 
»Das ist der Knüller«, sagte er. »Das Heilmittel für die 
schlimmste Krankheit, die den Homo sapiens heimsucht.« 

»Krebs?« 
»Nein«, sagte Bobby. »Krieg, Kneipenschlägereien. Schie-

ßereien. Der ganze Schlamassel. Wo ist denn dein Bad, Ho-
wie?« 

Als er wieder herauskam, hatte er nicht nur das T-Shirt mit 
der Aufschrift Mumford richtig herum angezogen, er hatte 
sich auch das Haar gekämmt - und die Art, in der er das tat, 
hatte sich, wie ich sah, auch nicht geändert. Bobby hielt den 
Kopf einfach eine Weile unter den Wasserhahn, dann strich 
er das Haar mit den Fingern zurück. 

Er betrachtete die beiden Glasboxen und verkündete, daß 
Bienen und Wespen wieder normal wären. »Nicht, daß ein 
Wespennest sich jemals in einem Zustand befindet, den man 
auch nur im entferntesten als >normal< bezeichnen könnte, 
Howie. Wespen sind soziale Insekten, wie Bienen und Ameisen, 
aber im Gegensatz zu Bienen, die immer normal sind, und 
Ameisen, die gelegentlich Anfälle von Schizophrenie 
entwickeln, sind Wespen totale Irre.« Er lächelte. »Genau 
wie wir guten alten Homo saps.« Er nahm den Deckel der 
Glasbox mit dem Bienenstock ab. 

»Ich.will dir was sagen, Bobby«, sagte ich. Ich lächelte, aber 
das Lächeln kam mir viel zu breit vor. »Mach den Deckel wieder 
zu und erzähl es mir einfach, was meinst du dazu? Heb dir die 
Vorführung für später auf. Ich meine, mein Vermieter ist ein 
ziemlich dufter Typ, aber die Hausmeisterin ist eine echte 
Kanone von einer Lesbe, die Oldie-Perode-Zigarren raucht 
und dreißig Pfund schwerer ist als ich. Sie ...« 
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»Es wird dir gefallen«, sagte Bobby, als hätte ich über-
haupt nichts gesagt - eine Gewohnheit, die mir so gut 
bekannt ist wie seine Art, die Haare mit zehn Fingern zu 
kämmen. Er war nie unhöflich, aber häufig völlig gedanken-
verloren. Hätte ich ihn aufhalten können? Nein, Herrgott 
nochmal. Es war schön, ihn wieder bei mir zu haben. Ich 
meine, ich habe glaube ich, schon damals geahnt, daß etwas 
durch und durch schiefgehen würde, aber wenn ich länger 
als fünf Minuten mit Bobby zusammen war, hypnotisierte er 
mich. Er war Lucy, die einen Football hielt und diesmal 
ernstlich versprach, ihn festzuhalten, und ich war Charlie 
Brown, der über das Spielfeld rannte, um ihn zu kicken. 
»Wahrscheinlich hast du es sogar schon einmal gesehen - sie 
zeigen ab und zu Bilder davon in Zeitschriften oder in Tier-
sendungen im Fernsehen. Es ist eigentlich gar nichts Beson-
deres, aber es sieht gigantisch aus, weil die Leute Bienen ge-
genüber völlig irrationale Vorurteile haben.« 

Und das Unheimlich war, er hatte recht - ich hatte es schon 
einmal gesehen. 

Er steckte die Hand zwischen Stock und Glas in das Käst-
chen. In weniger als fünfzehn Sekunden war seine Hand von 
einem lebenden schwarzgelben Handschuh bedeckt. Das rief 
mir einen Moment lang eine Erinnerung ins Gedächtnis zu-
rück: ich saß vor dem Fernseher, trug einen Strampelanzug, 
drückte meinen Paddington-Bären an mich, es war eine halbe 
Stunde vor dem Schlafengehen (und bestimmt Jahre bevor 
Bobby geboren wurde), und verfolgte mit einer Mischung 
von Grausen, Ekel und Faszination, wie ein Imker duldete, 
daß die Bienen sein gesamtes Gesicht zudeckten. Anfangs 
bildeten sie eine Art Henkerskapuze, und dann strich er sie 
zu einem grotesken lebenden Bart zusammen. 

Plötzlich zuckte Bobby zusammen, dann grinste er. 
»Eine hat mich gestochen«, sagte er. »Sie sind noch ein wenig 

durcheinander von der Reise. Ich bin mit der Versiche-
rungslady von La Plata nach Waco geflogen - sie besitzt eine 
alte Piper Cub - und von dort mit einer kleinen Charterflug-
gesellschaft, Air Asshole oder so ähnlich, bis nach New Or-
leans. Mußte schätzungsweise vierzigmal umsteigen, aber 
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ich schwöre bei Gott, die Taxifahrt von LaGarbage hat sie 
wütend gemacht. Die Second Avenue hat immer noch mehr 
Schlaglöcher als die Bergstraße nach der deutschen Kapitula-
tion.« 

»Weißt du, ich finde wirklich, du solltest die Hand da 
rausnehmen, Bob«, sagte ich. Ich wartete darauf, daß welche 
herausfliegen würden - ich konnte mir lebhaft vorstellen, 
wie ich sie stundenlang mit einer zusammengerollten Zeit-
schrift jagte und eine nach der anderen zur Strecke brachte 
wie Ausbrecher in einem alten Zuchthausfilm. Aber keine 
war entkommen - jedenfalls bis jetzt nicht. 

»Entspann dich, Howie. Hast du je gesehen, daß eine Biene 
eine Blume gestochen hätte? Oder auch nur davon gehört, was 
das betrifft?« 

»Du siehst nicht wie eine Blume aus.« 
Er lachte. »Scheiße, glaubst du etwa, Bienen wissen, wie eine 

Blume aussieht? Auf keinen Fall, Mann! Die wissen so 
wenig, wie eine Blume aussieht, wie du und ich wissen, wie 
sich eine Wolke anhört. Sie wissen, daß ich süß bin, weil ich 
mit meinem Schweiß Sucrose-Dioxin aussondere - zusam-
men mit siebendunddreißig anderen Dioxinen, und das sind 
nur die, von denen wir wissen.« 

Er machte eine nachdenkliche Pause. 
»Allerdings muß ich gestehen, daß ich heute abend ab-

sichtlich besonders süß bin. Ich habe im Flugzeug eine ganze 
Packung Schokokirschen gegessen...» 

»O Bobby, mein Gott!« 
»... und ein paar MallowCremes im Taxi auf dem Weg 

hierher.« 
Er streckte die andere Hand aus und strich die Bienen 

langsam und sorgfältig weg. Kurz bevor er die letzte ent-
fernt hatte, sah ich ihn noch einmal zusammenzucken, und 
dann verringerte er meine Nervosität erheblich, indem er die 
Box wieder sorgfältig verschloß. Ich sah rote Schwellungen 
an seinen beiden Händen: eine in der linken Handfläche, die 
andere weit oben an der rechten, in der Nähe der Stelle, die 
Handleser als Glückslinie bezeichnen. Er war gestochen 
worden, aber ich begriff dennoch, was er mir vorführen 

94 

Sandini Sammlung



wollte. Mindestens vierhundert Bienen hatten ihn unter-
sucht. Nur zwei hatten gestochen. 

Er holte eine Pinzette aus der Tasche seiner Jeans, kam zu 
meinem Schreibtisch, schob den Manuskriptstapel neben 
dem Wang Micro, den ich damals benutzte, beiseite und 
richtete meine Schreibtischlampe auf die Stelle, an der der 
Stapel gelegen hatte - wobei er sich so lange daran zu schaffen 
machte, bis ein greller Spot auf das Kirschholz gerichtet war. 

»Was Gutes geschrieben, Bow-Wow?« fragte er beiläufig, 
und ich konnte spüren, wie sich meine Nackenhärchen auf-
richteten. Wann hatte er mich zum letztenmal Bow-Wow 
genannt? Als er vier war? Sechs? Scheiße, Mann, keine Ah-
nung. Er bearbeitete seine linke Hand behutsam mit der Pin-
zette. Ich konnte sehen, daß er ein winziges Etwas, das wie 
ein Nasenhaar aussah, herauszog und in meinen Aschenbe-
cher fallen ließ. 

»Etwas über Kunstfälschung für Vanity Fair,« sagte ich. 
»Bobby, verdammt, was heckst du jetzt wieder aus?« 

»Könntest du mir den anderen rausziehen?« fragte er und 
streckte mir freundlich lächelnd die Pinzette und die rechte 
Hand hin. »Ich denke mir immer, wenn ich schon so ver-
dammt schlau bin, müßte ich doch auch beidhändig sein, 
aber meine linke Hand hat immer noch einen IQ von etwa 
sechs.« 

Der gute alte Bobby. 
Ich setzte mich neben ihn, nahm die Pinzette und zog den 

Bienenstachel aus der roten Schwellung neben den Linien, 
die man in seinem Fall Linien des Untergangs hätte nennen 
sollen. Dabei erzählte er mir von den Unterschieden zwi-
schen Bienen und Wespen, dem Unterschied zwischen dem 
Wasser in La Plata und dem Wasser in New York, und wie 
alles mit seinem Wasser und meiner Hilfe gut werden würde. 

Und Scheiße, am Ende rannte ich natürlich auf den Foot-
ball zu, während mein lachender, hochintelligenter Bruder 
ihn ein letztes Mal hielt. 
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»Bienen stechen nur, wenn es sich gar nicht vermeiden läßt; 
sie sterben nämlich dabei«, sagte Bobby sachlich. »Weißt du 
noch, damals in North Conway, als du gesagt hast, daß wir 
uns wegen der Erbsünde gegenseitig umbringen?« 

»Ja. Halt still.« 
»Nun, wenn es so etwas gibt, wenn es einen Gott gibt, der 

uns so liebt, daß er seinen eingeborenen Sohn für uns am 
Kreuz opfert, uns aber gleichzeitig mit dem Raketenschlitten in 
die Hölle schickt, nur weil eine gewisse Dame in den falschen 
gebissen hat, dann sieht der Fluch einfach folgendermaßen 
aus: Er hat uns wie Wespen statt wie Bienen gemacht. 
Verdammt, Howie, was machst du denn da?« 

»Halt still«, sagte ich, »dann kriege ich ihn raus. Wenn du 
noch weiter rumfuchteln möchtest, warte ich.« 

»Okay«, sagte er, und danach hielt er vergleichsweise still, 
während ich den Stachel herauszog. »Bienen sind die Kami-
kazepiloten der Natur, Bow-Wow. Schau in die Glasbox, 
dann siehst du die beiden, die mich gestochen haben, tot am 
Boden liegen. Ihre Stacheln haben Widerhaken, wie Angel-
haken. Sie Bohren sich mühelos rein. Aber wenn sie sie wieder 
herausziehen, weiden sie sich selbst aus.« 

»Toll«, sagte ich und ließ den zweiten Stachel in den 
Aschenbecher fallen. Ich konnte die Widerhaken nicht se-
hen, aber ich hatte auch kein Mikroskop. 

»Das bestimmt natürlich ihr Verhalten«, sagte er. 
»Kann ich mir denken.« 
»Wespen dagegen haben glatte Stachel. Sie können dich so 

oft stechen, wie sie wollen. Nach dem dritten oder vierten 
Stich haben sie das Gift verbraucht, aber Löcher machen 
können sie trotzdem noch, was sie gewöhnlich auch tun. Be-
sonders Mauerwespen, wie ich sie hier habe. Man muß sie 
betäuben. Das Mittel heißt Noxon. Offenbar kriegen sie einen 
Scheißkater davon, denn wenn sie aufwachen, sind sie 
wütender denn je.« 

Er sah mich ernst an, und ich bemerkte zum erstenmal die 
dunkelbraunen Ränder der Müdigkeit unter seinen Augen 
und stellte fest, daß mein kleiner Bruder erschöpfter war, als 
ich ihn je erlebt hatte. 
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»Darum kämpfen die Menschen, Bow-Wow. Immer und 
immer wieder. Wir haben glatte Stachel. Und jetzt paß auf.« 

Er stand auf, ging zu seiner Umhängetasche, kramte darin 
und holte eine Tropfpipette heraus. Er schraubte das Mayon-
naiseglas auf, tauchte die Pipette ein und zog einen winzigen 
Tropfen seines destillierten Wassers aus Texas hoch. 

Als er ihn zu der Glasbox mit dem Wespennest trug, fiel 
mir auf, daß der Deckel davon anders war - er war mit ei-
nem kleinen Plastikbecher versehen. Er brauchte es mir nicht zu 
erklären: Bei den Bienen war er bereit, den Deckel zu öffnen. 
Bei den Wespen ging er kein Risiko ein. 

Er drückte auf den schwarzen Gummiball. Zwei Tropfen 
fielen in das Nest und erzeugten einen flüchtigen dunklen 
Fleck, der fast sofort wieder verschwand. »Es dauert etwa 
drei Minuten«, sagte er. 

»Was ...« 
»Keine Fragen«, sagte er. »Wirst schon sehen. Drei Minu-

ten.« 
In dieser Zeit las er meinen Artikel über Kunstfälschung, 

obwohl er fast zwanzig Seiten lang war. 
»Okay«, sagte er und legte die Seiten weg. »Ziemlich gut, 

Mann. Du solltest noch ein bißchen darüber nachlesen, wie 
Jay Gould den Salonwagen seines Privatzugs mit gefälschten 
Manets bestückt hat - das ist ein Heuler.« Während er das 
sagte, nahm er den Deckel der Glasbox mit dem Wespennest 
ab. 

»Gütiger Himmel, Bobby, hör auf mit dem Scheiß!« schrie 
ich. 

»Immer noch der alte Hasenfuß«, lachte Bobby und zog 
das Nest, das dunkelgrau war und ungefähr so groß wie eine 
Bowlingkugel, aus der Box. Er hielt es in den Händen. 
Wespen flogen heraus und ließen sich auf seinen Armen, seinen 
Wangen und der Stirn nieder. Eine kam zu mir herüber und 
landete auf meinem Unterarm. Ich schlug darauf, sie fiel tot 
auf den Teppich. Ich hatte Angst - ich meine richtig 
Angst. Mein Körper war mit Adrenalin vollgepumpt, und 
ich spürte, wie mir die Augen aus den Höhlen quollen. 

»Nicht töten«, sagte Bobby. »Ebensogut könntest du Ba- 
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bies umbringen, die könnten dir auch nicht mehr Schaden 
zufügen. Darum geht es ja gerade.« Er warf das Nest von einer 
Hand in die andere, als wäre es ein zu groß geratener 
Softball. Er wirbelte es in die Luft. Ich sah entsetzt zu, wie 
die Wespen durch mein Wohnzimmer schlössen wie Kampf-
flugzeuge auf Patrouille. 

Bobby ließ das Nest behutsam wieder in die Box sinken 
und setzte sich auf mein Sofa. Er klopfte auf den Platz neben 
sich, und ich ging fast hypnotisiert hin. Sie waren überall; 
auf dem Teppich, an der Decke, auf den Vorhängen. Ein halbes 
Dutzend kroch über die Mattscheibe meines Großbild-
fernsehers. 

Bevor ich mich setzen konnte, strich er ein paar beiseite, 
die auf dem Sofakissen saßen. Sie flogen rasch weg. Sie flogen 
alle problemlos, krabbelten problemlos und bewegten sich 
schnell. Ihr Verhalten hatte nichts Drogenumnebeltes an 
sich. Während Bobby erzählte, fanden sie alle den Weg zu 
ihrem Papier- und Spucke-Haus zurück, wuselten darauf 
herum und verschwanden schließlich wieder im Inneren. 

»Ich war nicht der erste, der sich für Waco interessierte«, 
sagte er. »Es war einfach nur die größte Stadt in dieser komi-
schen kleinen gewaltfreien Gegend des ansonsten gewalttä-
tigsten Staates der Union. Die Texaner lieben es, einander ab-
zuknallen, Howie - echt, wie ein staatenweites Hobby. Die 
Hälfte der männlichen Bevölkerung läuft bewaffnet herum. 
Samstagabend in den Bars von Fort Worth ist wie auf einem 
Schießstand, wo man auf Betrunkene statt auf Tontauben 
ballert. Es gibt dort mehr Leute mit Waffenschein als Metho-
disten. Nicht, daß Texas der einzige Ort wäre, wo die Leute 
sich erschießen, einander mit Rasiermessern aufschlitzen 
oder die Kinder in den Herd stecken, wenn sie zu lange 
schreien, damit wir uns da nicht falsch verstehen, aber sie 
stehen dort eindeutig auf Schußwaffen.« 

»Außer in Waco«, sagte ich. 
»Oh, die mögen sie dort auch«, sagte er. »Es ist nur so, daß 

sie sie längst nicht so oft benutzen.« 
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Herrgott. Ich habe gerade auf die Uhr gesehen und festge-
stellt, wie spät es ist. Mir ist, als hätte ich erst fünfzehn Mi-
nuten geschrieben, aber in Wahrheit ist es schon über eine 
Stunde. Das passiert mir manchmal, wenn ich mit VoD-
dampf arbeite. Aber ich darf nicht zulassen, daß ich mich so 
sehr in Einzelheiten verzettele. Ich fühle mich so gut wie eh 
und je - kein nennenswertes Austrocknen der Schleimhäute 
im Hals, keine verzweifelte Suche nach Worten, und wenn 
ich überfliege, was ich geschrieben habe, finde ich nur die 
üblichen Tippfehler und Auslassungen. Aber ich darf mir 
nichts vormachen. Ich muß mich beeilen. »Fiddle-di-dii«, 
sagte Scarlett, und so weiter. 

Die Atmosphäre der Gewaltlosigkeit in Wacp war schon 
früher aufgefallen und untersucht worden. Überwiegend 
von Soziologen. Bobby sagte, wenn man ausreichend statisti-
sche Daten über Waco und vergleichbare Gebiete in einen 
Computer eingab - Bevölkerungsdichte, Durchschnittsalter, 
durchschnittlicher Vermögensstand, durchschnittliche Bil-
dung und Dutzende weiterer Faktoren -, bekam man eine 
höchst auffällige Anomalie. Wissenschaftliche Artikel sind 
selten humorvoll, aber dennoch tauchte in mehreren der 
über fünfzig, die Bobby gelesen hatte, die ironische Andeu-
tung auf, es könnte an »etwas im Wasser« liegen. 

»Ich habe mir überlegt, daß es vielleicht Zeit wurde, den 
Witz ernst zu nehmen«, sagte Bobby. »Immerhin befindet 
sich an vielen Orten etwas im Wasser, das Karies verhindert. 
Man nennt es Fluorid.« 

Er war in Begleitung eines Trios von Forschungsassistenten 
nach Waco gegangen: zwei Soziologiestudenten und einem 
Professor der Geologie, der zufällig beurlaubt und 
abenteuerlustig war. Innerhalb von sechs Monaten hatten 
Bobby und die Soziologen ein Computerprogramm erstellt, 
das darzustellen vermochte, was mein Bruder als das einzige 
»Sanftmutsbeben« der Welt bezeichnete. Er hatte einen zer-
knitterten Ausdruck davon in der Umhängetasche. Den gab 
er mir. Ich sah eine Reihe von vierzig konzentrierten Kreisen. 
Waco lag im achten, neunten und zehnten. 

»Und jetzt sieh dir das an«, sagte er und legte eine transpa- 
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rente Folie über den Ausdruck. Noch mehr Kreise; aber in je-
dem stand eine Zahl. Vierzigster Kreis: 471. Neundunddrei-
ßigster: 420. Achtunddreißigster: 418. Und so weiter. An 
manchen Stellen gingen die Zahlen rauf statt runter, aber 
nur an manchen (und auch nur in unerheblichem Ausmaß). 

»Was ist das?« 
»Jede Zahl gibt die Häufigkeit von Kapitalverbrechen in je-

dem Kreis an«, sagte Bobby. »Mord, Vergewaltigung, Tät-
lichkeiten und Schlägereien, sogar Vandalismus. Der Com-
puter weist eine Zahl nach einer Formel zu, die auch die 
Bevölkerungsdichte mit einbezieht.« Er deutete mit dem Finger 
auf den siebenundzwanzigsten Kreis, in dem die Zahl 204 
stand. »In dieser Gegend zum Beispiel wohnen nicht einmal 
neunhundert Menschen. Die Zahl steht für drei oder vier 
Fälle von Mißhandlung eines Ehegatten, ein paar Knei-
penschlägereien, einen Fall von Grausamkeit gegenüber Tieren 
- ein seniler Farmer war sauer auf ein Schwein und hat ihm, 
soweit ich weiß, eine Ladung Steinsalz reingeballert -und 
einen nichtvorsätzlichen Totschlag.« 

Ich sah, daß die Zahlen in den inneren Kreisen drastisch 
fielen: 85, 81, 70, 63, 40, 21, 5. Im Epizentrum von Bobbys 
Sanftmutsbeben lag die Stadt La Plata. Man könnte sie als 
verschlafenes Nest bezeichnen. 

Die Zahl, die La Plata zugeteilt worden war, war Null. 
»Da haben wir ihn, Bow-Wow«, sagte Bobby, beugte sich 

nach vorne und rieb nervös die langen Hände aneinander, 
»meinen Kandidaten für den Garten Eden. Hier haben wir 
eine Gemeinschaft von fünf zehntausend Leuten, vierund-
zwanzig Prozent davon Mischlinge, gemeinhin Indios ge-
nannt. Es gibt eine Mokassinfabrik, ein paar kleine Auto-
werkstätten, ein paar Farmen. Soviel zur Beschäftigungslage. 
Zum Vergnügen hätten wir vier Bars, zwei Tanzpaläste, wo 
man jede Musik hören kann, die man will, solange sie nach 
George Jones klingt, zwei Autokinos und eine Bowling-
bahn.« Nach einer Pause fügte er hinzu: »Und eine Destille. 
Ich wußte nicht, daß jemand außerhalb von Tennessee so guten 
Whiskey herstellen kann.« 

Kurz gesagt (und eine andere Möglichkeit bleibt mir jetzt 
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nicht mehr), die Stadt La Plata hätte ein fruchtbarer Nährboden 
für jene Art von beiläufiger Brutalität sein müssen, über die 
man tagtäglich unter der Rubrik »Die Polizei berichtet« in der 
Lokalzeitung lesen kann. Sie hätte es sein müssen, war es aber 
nicht. In den fünf Jahren vor der Ankunft meines Bruders 
war in La Plata nur ein einziger Mord vorgekommen, zwei 
Körperverletzungen, keine Vergewaltigungen, keine 
bekannten Fälle von Kindesmißhandlung. Vier bewaffnete 
Raubüberfälle, aber die wurden, wie sich herausstellte, 
allesamt von Durchreisenden begangen; der Mord und eine 
der Körperverletzungen übrigens auch. Der dortige Sheriff 
war ein fetter Republikaner, eine passable Imitation von 
Rodney Dangerfield. Es war bekannt, daß er manchmal ganze 
Tage im dortigen Imbiß verbrachte, mit seiner Krawatte 
hantierte und die Leute bat, doch bitte seine Frau mitzuneh-
men. Dabei handelte es sich, wie mein Bruder sagte, nicht so 
sehr um kläglichen Humor als mit ziemlicher Sicherheit um 
ein Frühstadium der Alzheimerschen Krankheit. Sein einziger 
Deputy war sein Neffe, der, wie Bobby erzählte, eine 
schlagende Ähnlichkeit mit Junior Samples in der alten Hee-
Hfltü-Serie aufwies. 

»Würde man die beiden Typen in eine vergleichbare Stadt 
in Pennsylvania stecken, abgesehen von der geographischen 
Lage, dann hätten sie schon vor fünfzehn Jahren einen Tritt in 
den Hintern bekommen. Aber in La Plata bleiben sie im 
Amt, bis sie sterben - was wahrscheinlich im Schlaf ge-
schieht.« 

»Was hast du gemacht?« fragte ich. »Wie bist du vorge-
gangen?« 

»Nun, in der ersten Woche, nachdem wir die statistische 
Scheiße beisammen hatten, saßen wir nur herum und starrten 
einander an«, sagte Bobby. »Ich meine, wir waren auf etwas 
vorbereitet, aber nicht auf etwas Derartiges. Nicht einmal 
Waco kann einen auf La Plata vorbereiten.« Bobby rutschte 
rastlos hin und her und ließ nervös die Knochen knacken. 

»Herrgott, es stinkt mir, wenn du das machst«, sagte ich. 
Er lächelte. »Entschuldige, Bow-Wow. Wie dem auch sei, 
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wir fingen mit geologischen Tests an, dann Mikroskopanalysen 
des Wassers. Ich erwartete nicht besonders viel; alle in der 
Gegend haben einen Brunnen, normalerweise einen 
ziemlich tiefen, und sie lassen ihr Wasser regelmäßig unter-
suchen, um sicherzustellen, daß sie kein Borax oder sowas 
trinken. Wenn es etwas Offensichtliches gegeben hätte, würde 
man es schon vor langer Zeit gefunden haben. Also begaben 
wir uns auf die submikroskopische Ebene, und da fanden wir 
ein paar sehr merkwürdige Dinge.« 

»Was für merkwürdige Dinge?« 
»Brüche in Atomketten, subdynamische elektrische Ströme 

und eine Art unidentifiziertes Protein. Wasser ist so gut wie 
nie reines HaO, weißt du - nicht wenn man Sulfide und Ei-
senerze und all das dazurechnet, was im Grundwasser einer 
bestimmten Region enthalten ist. Und dem Wasser von La 
Plata müßte man eine ebensolange Buchstabenkette zuweisen 
wie dem Namen eines Professor emeritus.« Seine Augen 
strahlten. »Aber das Protein war das Interessanteste, Bow-
Wow. Soweit wir wissen, findet man es sonst nur noch an einer 
Stelle: im menschlichen Gehirn.« 

Oh-ooh. 
Jetzt hat es angefangen, zwischen einem Schlucken und 

dem nächsten: trockener Hals. Noch nicht besonders 
schlimm, aber schlimm genug, daß ich eine Pause machen 
und mir ein Glas Eiswasser holen mußte. Ich habe noch etwa 
fünfundvierzig Minuten. O Gott, dabei habe ich doch noch soviel 
zu erzählen! Von dem Wespennest, das sie gefunden hatten, mit 
Wespen, die nicht stachen, von dem Blechschaden, den 
Bobby und einer seiner Assistenten sahen, bei dem die 
beiden Fahrer - beide Männer, beide betrunken, beide Mitte 
Zwanzig (soziologisch gesehen sozusagen Kampfstiere) -
ausstiegen, sich die Hände schüttelten und liebenswürdig ihre 
Versicherungsnummern austauschten, bevor sie in die 
nächste Bar gingen, um gemeinsam noch einen zu trinken. 

Bobby redete stundenlang - länger, als ich jetzt Zeit habe. 
Das Ergebnis jedenfalls war, schlicht und einfach, das Zeug in 
dem Mayonnaiseglas. 
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»Heute haben wir unsere eigene Anlage in La Plata«, sagte 
er. »Und da brauen wir dieses Zeug, Howie: Pazifistenfeuer-
wasser. Die Wasserader unter diesem Gebiet von Texas ist 
tief, aber erstaunlich groß; es ist, als hätte das poröse Sedi-
mentgestein den ganzen Viktoriasee in sich aufgenommen. 
Das Wasser ist wirksam, aber wir haben das Zeug, das ich auf 
die Wespen geträufelt habe, noch mehr anreichern können. 
Wir haben inzwischen an die zwanzigtausend Liter in großen 
Stahltanks. Ende des Jahres werden wir zweiundvierzigtau-
send haben, im nächsten Juni hundertzwanzigtausend. Aber 
das reicht nicht. Wir bauchen mehr, wir brauchen es schneller - 
und dann müssen wir es transportieren können.« 

»Wohin transportieren?« fragte ich ihn. 
»Nach Borneo, für den Anfang.« 
Ich dachte, ich hätte entweder den Verstand verloren oder 

mich verhört. Wirklich. 
»Paß auf, Bow-Wow ... entschuldige, Howie.« Er kramte 

wieder in seiner Umhängetasche und holte eine Handvoll 
Luftaufnahmen heraus, die er mir gab. »Siehst du?« fragte 
er, während ich sie durchblätterte. »Siehst du, wie scheißperfekt 
das alles ist? Es ist, als hätte sich Gott persönlich in unser 
alltägliches Programm eingeschaltet: >Und jetzt bringen wir 
eine Sondermeldung! Dies ist eure letzte Chance, Arschlöcher! 
Und nun wieder zurück zu >Days ofour Lives<.« 

»Ich verstehe dich nicht«, sagte ich. »Und ich weiß wirklich 
nicht, was ich mir da ansehe.« Selbstverständlich wußte ich 
es; es war eine Insel - nicht Borneo selbst, sondern eine Insel, 
die westlich von Borneo lag und Gulandio hieß - mit einem 
Berg in der Mitte und einer Menge schlammiger kleiner 
Ortschaften an den unteren Hängen. Den Berg konnte man 
wegen der Wolkendecke kaum erkennen. Ich hatte gemeint, 
ich wußte nicht, wonach ich sehen sollte. 

»Der Berg hat denselben Namen wie die Insel«, sagte er. 
»Gulandio. Im regionalen Dialekt bedeutet das Gnade oder 
Schicksal oder Bestimmung, wie du willst. Aber Duke Rogers 
sagt, es handelt sich um die größte Zeitbombe der Welt. Und 
der Zünder ist so eingestellt, daß er nächstes Jahr im Oktober 
losgeht. Möglicherweise schon früher.« 
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Das Verrückte ist, die Geschichte hört sich nur verrückt an, 
wenn man versucht, sie im Geschwindigkeitsrausch zu er-
zählen, so wie ich es gerade tue. Bobby wollte, daß ich ihm 
half, zwischen sechshunderttausend und anderthalb Millionen 
Dollar für folgendes aufzubringen: erstens, um zweihundert- 
bis dreihunderttausend Liter der Substanz zu synthetisieren, 
der er »Pazifin« nannte; zweitens, um dieses Wasser nach 
Borneo zu fliegen, wo es Landemöglichkeiten gab (auf 
Gulandio konnte man mit einem Drachenflieger landen, 
aber das war auch schon alles); drittens, um sie auf diese 
Insel namens Gnade oder Schicksal oder Bestimmung zu 
schaffen; viertens, um sie per Lastwagen auf den Vulkan 
hinaufzubefördern (der, abgesehen von einigen Rauchwölk-
chen im Jahre 1938, seit 1804 nicht mehr aktiv gewesen war) 
und sie dort in die schlammige Röhre des Vulkankraters zu 
schütten. Bei Duke Rogers handelte es sich übrigens um den 
Geologieprofessor John Paul Rogers. Er behauptete, der Gu-
landio würde in absehbarer Zeit nicht nur ausbrechen - er 
würde explodieren wie der Krakatau im neunzehnten Jahr-
hundert und dabei einen Rumms lassen, gegen den sich die 
Minibombe, die London vergiftet hatte, wie ein Knallfrosch 
ausnehmen würde. 

Der Schutt vom Ausbruch des Krakatau, erzählte mir Bobby, 
hatte buchstäblich die ganze Welt umkreist; die beobachteten 
Folgeerscheinungen bildeten einen wichtigen Bestandteil von 
Sagans Theorie über den nuklearen Winter. Drei Monate 
später waren Sonnenauf- und -Untergang als Folge der 
Asche im Jetstrom und in den Van-Allen-Strömungen, die 
vierzig Meilen unter dem Van-Allen-Gürtel liegen, einen 
halben Erdball entfernt noch grotesk bunt. Es hatte globale 
Kbmaveränderungen gegeben, die fünf Jahre dauerten; Ni-
papalmen, die vorher nur in Ostafrika und Mikronesien ge-
wachsen waren, wurden plötzlich in Nord- und Südamerika 
entdeckt. 

»Die Nipas in Nordamerika starben alle vor 1900 wieder 
aus«, sagte Bobby, »aber südlich vom Äquator wachsen und 
gedeihen sie. Der Krakatau hat sie dort verteilt und gesät, 
Howie. Genau so, wie ich das Wasser von La Plata auf der 
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ganzen Erde verteilen möchte. Ich möchte, daß die Leute im 
Wasser von La Plata spazieren gehen, wenn es regnet - und 
nach dem großen Knall des Gulandio wird es häufig regnen. 
Ich möchte, daß sie das Wasser von La Plata trinken, das in 
ihre Reservoirs fällt; ich möchte, daß sie sich die Haare damit 
waschen, darin baden, ihre Kontaktlinsen darin spülen. Ich 
möchte, daß Huren sich damit duschen.« 

»Bobby«, sagte ich, obwohl ich wußte, daß es nicht stimmte, 
»du bist verrückt.« 

Er schenkte mir ein schiefes, resigniertes Grinsen. »Ich bin 
nicht verrückt«, sagte er. »Möchtest du die Verrückten se-
hen? Dann schalt CNN ein, Howie. Da kannst du die Ver-
rückten in Farbe sehen.« 

Aber ich brauchte die Nachrichten im Kabelfernsehen (die 
ein Freund von mir nur noch als »Leierkasten des Unter-
gangs« bezeichnete) nicht einzuschalten, um zu wissen, wovon 
Bobby sprach. Die Inder und Pakistanis standen Gewehr bei 
Fuß. Dito die Chinesen und Afghanen. Halb Afrika ver-
hungerte, die andere Hälfte ging an AIDS zugrunde. In den 
letzten fünf Jahren war es an der Grenze zwischen Texas 
und Mexiko immer wieder zu Schießereien gekommen, und 
die Leute bezeichneten den Grenzübergang bei Tijuana in 
Kalifornien schon als Klein-Berlin - wegen der Mauer. Das 
Säbelrasseln hatte sich zum ohrenbetäubenden Lärm gestei-
gert. Am letzten Tag des alten Jahres hatten die Scientists for 
Nuclear Responsibility ihre schwarze Uhr auf fünfzehn Se-
kunden vor Mitternacht gestellt. 

»Bobby, nehmen wir einmal an, daß es sich bewerkstelligen 
läßt, und daß alles nach Plan geht«, sagte ich. »Wahr-
scheinlich ist das nicht, aber gehen wir einmal davon aus. 
Du hast keine Ahnung, wie die Spätfolgen aussehen könn-
ten.« 

Er wollte etwas sagen, aber ich winkte ab. 
»Tu nicht so, als wüßtest du es; du weiß es nicht! Du hast 

Zeit gehabt, dein Sanftmutsbeben zu finden und die Ursache 
dafür zu isolieren, das will ich dir zugestehen. Aber hast du je 
von Contergan gehört? Dem netten kleinen Beruhigungsmittel, 
das bei Schwangeren schwere Mißbildungen der Lei- 

105 

Sandini Sammlung



besfrucht auslöste? Erinnerst du dich an das AIDS-Serum von 
1997?« 

»Howie?« 
»Das hat die Krankheit wirklich geheilt, aber es hat alle 

Testpersonen in unheilbare Epileptiker verwandelt, die in-
nerhalb von achtzehn Monaten starben.« 

»Howie?« 
»Und dann war da ...« 
»Howie?« 
Ich verstummte und sah ihn an. 
»Die Welt«, sagte Bobby und verstummte. Sein Hals bebte. 

Ich sah, daß er mit Tränen kämpfte. »Die Welt braucht hero-
ische Maßnahmen, Mann. Ich weiß nichts von Spätfolgen, 
und wir haben keine Zeit mehr, sie zu studieren. Vielleicht 
könnten wir den ganzen Schlamassel heilen. Oder viel-
leicht...« 

Er zuckte die Achseln, versuchte zu lächeln und sah mich 
mit glänzenden Augen an, aus denen langsam zwei Tränen 
herabrollten. 

»Oder vielleicht geben wir einem Patienten mit unheilba-
rem Krebs Heroin. Wie auch immer, es wird beenden, was 
jetzt gerade läuft. Es wird das Leid der Welt beenden.« Er 
breitete die Hände aus, Handflächen nach oben, so daß ich 
dk Stiche sehen konnte. »Hilf mir, Bow-Wow. Bitte hilf mir.« 

Und so half ich ihm. 
Und wir haben es versaut. Man könnte sogar sagen, wir 

haben es durch und durch versaut. Und wollen Sie die 
Wahrheit wissen? Es ist mir scheißegal. Wir haben alle Pflanzen 
abgetötet, aber wir konnten das Treibhaus retten. Eines Tages 
wird hier wieder etwas wachsen. Hoffe ich. 

Lesen Sie das hier? 

Meine grauen Zellen werden ein bißchen träge. Ich muß 
zum ersten Mal seit Jahren nachdenken, was ich tue. Die mo-
torischen Bewegungen des Schreibens. Hätte mich zu Anfang 
etwas mehr beeilen sollen. 

Vergessen Sie's. Es ist zu spät, noch etwas daran zu än-
dern. 
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Natürlich haben wir es getan: das Wasser destilliert, es 
hingeflogen, nach Gulandio transportiert, einen primitiven 
Lift - halb Seilwinde und halb Bergbahn - am Hang des Vul-
kans gebaut und über zwölftausend Zwanzig-Liter-Kanister 
mit Wasser von La Plata in die rauchigen Tiefen des Vulkan-
kraters geschüttet. Das alles haben wir in nur acht Monaten 
bewerkstelligt. Es kostete weder sechshunderttausend Dollar 
noch anderthalb Millionen; es kostete über vier Millionen, 
was immer noch nur ein Sechzehntel dessen ist, was Amerika 
in diesem Jahr für die Rüstung ausgegeben hat. Wollen Sie 
wissen, wie wir das zusammengebracht haben? Ich würde es 
Ihnen sagen, wenn ich mehr Zeiht hätte, aber mein Kopf ist 
im Eimer, ist ja auch egal. Ich hab den größten Teil selb 
aufgebracht, falls Sie das intressiert. Zusammengekratzt wo es 
ging. Um die Wahrheit zu sagen, wußte selbst nicht, daß ichs 
kann, bis ichs gemacht hab. Aber wir haben es gemacht und 
irgendwie hat die Welt durchgehalten und dieser Vulkan - ich 
weis nicht mehr wie er heißt, kann mich nicht mehr «innen 
und hab keine Zeid mehr, das hier durchzule-sen - ist genau 
dann hochgegangen, als er sollte. 

Moment 

Okay. Bißchen baesser. Digitalin. Gehörte Bobby. Das Herz 
schlägt wie verrückt, aber ich kann wieder denken. 

Der Vulkan - Mount Grace haben wir ihn genannt - ist genau 
zu der Zeit hochgegangen, wie Doc Rogers es vorhergesagt hat. 
Alles flog in die Luft und eine Zeihtlang dachte alle Weld nur 
an den Himmel. Und bimmel-di-dii, sagte Stra-pless! 

Alles ging zimlich schnell wie Sex und Schecks und Spezi-
aleffex und alle wurden wieder gesund. Ich meine 

Moment 

Lieber Gott hilf mir das fertigzubringen. 
Ich meine daß alle abgehalftert haben. Alle wurden ein 

bißchen ruhiger. Die Welt wurde wie die Wespen in Bobbys 
Nest das er mir gezeigt hat wo sie nicht gestochen haben. 
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Drei Jare wie ein Indianersommer. Die Leute versönten sich 
wie in dem alten Song von weis nicht mehr, wies alle Hippies 
gewolt haben, Sie wissen schon, Piß und Laff und 

wt 

Digitalin große Dosis. Mir ist, als käme mir das Herz zu den 
Ohren raus. Aber wenn ich jedes Bißchen meiner Willens-
kraft konzentriere, meine Konzentration ... 

Es war wie ein Indianersommer, das wollte ich sagen, wie 
drei Jahre lang Indianersommer. Bobby hat mit sein For-
schungen weiter gemacht. La Plata. Soziologischer Hinter-
grund usw. Erinnern Sie sich noch an den Sheriff dort? Fetter 
alter Republikaner mit guter Rodney Dangerfield Imitation? 
Wie Bobby sagte er wäre im Frühstadion der Rod-neyschen 
Krankheit? 

konzentrier dich, Arschloch 

War nicht nur er; stellte sich raus, daß das in dem Teil von 
Texas verbreitet war. Altheiners Krankheit, meine ich. Drei 
Jare waren Bobby und ich da unten. Haben ein neues Pro-
gramm gemacht. Neuen Ausdruck mit Kreisen. Ich sah was 
los war und kam hier her. Bobby und seine Asistenten sind 
geblieben. Einer hat sich erschossen hat Bobby gesagt als er 
hier gewesen ist. Moment noch ein Schuß 

Also gut. Letztes Mal. Herz schlägt so schnell daß ich kaum 
admen kan. Der neue Ausdruck, der letzte Ausdruck, machte 
einen schon fertig, wenn man ihn über das Diagramm des 
Sanftmutsbebens legte. Das Diagramm des Sanftmutsbebens 
zeigte ein Abnehmen der Gewalt wenn man sich La Plata in 
der Mitte näherte; das Alzheimerdiagram zeigte eine Zunahme 
verfrühter Ssenilität wenn man sich La Plata näherte. Die 
Leute dort wurden ziemlich jung ziemlich dumm. Ich und 
Bobo waren die nächsten drei Jahre so vorsichtig 
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wie wir konnten, tranken nur aqua dest und trugen große 
weite Gummimäntel im Regen, als kein krieg aber alle wurden 
senil nur wir nicht und ich kam hieher - mein Bruder ich kann 
mich nicht an sein namen erinnern 

Bobby 
Als er heute abend herkam weinte er und ich sagte Bobby 

ich hab dich lieb Bobby zagte tut mir leid Bowwow tut mir 
leid daß ich die ganze weit voller dummköpfe und schwach-
sinniger gemacht hab und ich sagte lieber domkröpfe und 
schachsinnige als ein großer schwarzer schlackenhaufh im all 
und er weinte und ich weinte und er sagte gib mirn schuß von 
dem Spezialwasser und er sagte schreib alles auf und ich sagte 
ja aber ich kann mich nicht richtig erinnern ich sehe Wörter 
aber ich weis nicht was sie bedeuten 

Ich hab einen Bobby der heißt bruder und siet so aus als 
war ich mit schreiben fertig und ich hab ein box wo ichs 
reintun soll bobby sagt ist lufticht wird ein milion jare halten 
also lepwoll alle zusamm lepwoll bobby 

ich hab dich lib es war niht deine schuld ich hab dich lib 

verzei dir 
hab dich lib gesündigt (für di weit) 

Bow 
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Kinderschreck 

Miss Sidley war ihr Name, und Lehrerin war ihr Beruf. 
Sie war eine kleine Frau, die sich strecken mußte, um am 

oberen Rand der Tafel schreiben zu können, was sie gerade 
tat. Keines der Kinder hinter ihr kicherte oder tuschelte oder 
mampfte heimlich in hohlen Händen versteckte Süßigkeiten. 
Sie kannten Miss Sidleys tödliche Instinkte zu gut. Miss Sidley 
wußte immer, wer im hinteren Teil des Zimmers Kaugummi 
kaute, wer eine Krampenschleuder in der Tasche hatte, und 
wer auf die Toilette wollte, um Baseballkarten zu tauschen 
statt aufs Klo zu gehen. Sie schien, wie Gott, stets alles 
gleichzeitig zu wissen. 

Ihr Haar wurde grau, und das Stützkorsett, das sie trug, 
um ihren gebrechlichen Rücken zu halten, zeichnete sich 
deutlich unter dem bedruckten Kleid ab. Eine kleine, stets 
kränkelnde Frau mit stechendem Blick. Aber sie hatten 
Angst vor ihr. Ihre Zunge war eine Legende des Schulhofs. 
Wenn sie den Blick auf jemanden richtete, der gekichert oder 
geflüstert hatte, wurden die kräftigsten Knie weich. 

Während sie die Liste der zu buchstabierenden Wörter an 
die Tafel schrieb, überlegte sie, daß man den Erfolg ihrer langen 
Laufbahn als Lehrerin in dieser einen alltäglichen Ver-
richtung zusammenfassen konnte: sie konnte den Schülern 
unbesorgt den Rücken zukehren. 

»Ferien«, sagte sie und sprach das Wort ebenso aus, wie 
sie es mit ihrer festen, unerbittlichen Handschrift hinschrieb. 
»Edward, bitte gebrauche das Wort Ferien in einem Satz.« 

»Ich war in den Ferien in New York«, flötete Edward. 
Dann wiederholte er das Wort, wie Miss Sidley es ihnen bei-
gebracht hatte. »Fe-ri-en.« 
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»Sehr gut, Edward.« Sie begann mit dem nächsten Wort. 
Natürlich hatte sie ihre kleinen Tricks; Erfolg, das war ihre 

feste Überzeugung, hing ebensosehr von kleinen wie von 
großen Dingen ab. Dieses Prinzip wandte sie ständig im 
Klassenzimmer an, und es funktionierte immer. 

»Jane«, sagte sie leise. 
Jane, die verstohlen in ihrem Lesebuch geblättert hatte, sah 

schuldbewußt auf. 
»Du wirst das Buch auf der Stelle zuklappen.« Das Buch 

wurde zugeschlagen; Jane sah mit blassen, haßerfüllten Augen 
auf Miss Sidleys Rücken. »Und du wirst noch fünfzehn 
Minuten an deinem Platz bleiben, wenn es geläutet hat.« 

Janes Lippen bebten. »Ja, Miss Sidley.« 
Einer ihrer Tricks war der gezielte Einsatz ihrer Brille. Die 

ganze Klasse spiegelte sich in den dicken Gläsern, und ihre 
schuldbewußten, furchtsamen Gesichter, wenn sie sie bei ihren 
garstigen kleinen Streichen ertappte, hatten sie stets 
amüsiert. Jetzt sah sie einen geisterhaften, verzerrten Robert 
in der ersten Reihe, der die Nase rümpfte. Sie sagte nichts. 
Noch nicht. Robert würde schon noch in die Falle gehen, 
wenn sie ihm genügend Zeit ließ. 

»Morgen«, sprach sie deutlich aus. »Robert, würdest du 
bitte das Wort Morgen in einem Satz verwenden.« 

Robert runzelte die Stirn über diesem Problem. Das Klas-
senzimmer lag stumm und verschlafen in der Septembersonne. 
Die elektrische Uhr über der Tür verkündete Gerüchte vom 
Ende des Unterrichts um fünfzehn Uhr, in einer halben 
Stunde, und einzig und allein die stumme Drohung von Miss 
Sidleys Rücken verhinderte, daß die kleinen Köpfe über den 
Sprachbüchern einnickten. 

»Ich warte, Robert.« 
»Morgen wird etwas Schreckliches passieren«, sagte Ro-

bert. Die Worte waren vollkommen arglos, aber Miss Sidley, 
die über den sechsten Sinn aller strengen Lehrer verfügte, 
gefielen sie ganz und gar nicht. »Mor-gen«, beendete Robert. 
Er hatte die Hände ordentlich auf dem Tisch gefaltet und 
rümpfte wieder die Nase. Außerdem hatte er ein verstohlenes, 
schiefes Lächeln in den Mundwinkeln. Miss Sidley war 
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plötzlich davon überzeugt, daß Robert ihren kleinen Trick 
mit der Brille durchschaut hatte. 

Nun gut; sei es drum. 
Sie schrieb das nächste Wort, ohne Robert zurechtzuweisen, 

und ließ ihre starre Körperhaltung für sich sprechen. Sie 
beobachtete alles genauestens mit einem Auge. Bald würde 
Robert die Zunge herausstrecken oder diese abscheuliche 
Geste mit dem Finger machen, die sie alle kannten (selbst die 
Mädchen schienen sie heutzutage zu kennen), nur um zu se-
hen, ob sie tatsächlich alles mitbekam. Dann würde er be-
straft werden. 

Das Spiegelbild war klein, geisterhaft und verzerrt. Und 
sie sah das Wort, das sie schrieb, nur aus dem Augenwinkel. 

Robert veränderte sich. 
Sie sah es nur einen Sekundenbruchteil, fast nur eine An-

deutung, wie sich Roberts Gesicht in etwas - anderes ver-
wandelte. 

Sie wirbelte mit weißem Gesicht herum und bemerkte die 
protestierenden Schmerzen im Rücken kaum. 

Robert sah sie offen und fragend an. Die Hände hatte er 
ordentlich gefaltet. Die ersten Spuren einer widerspenstigen 
nachmittäglichen Locke kräuselten sich an seinem Hinter-
kopf. Er machte keinen ängstlichen Eindruck. 

Ich habe es mir eingebildet, dachte sie. Ich habe nach etwas ge-
sucht, und weil ich nichts gefunden habe, hat sich mein Gehirn 
eben etwas ausgedacht. Ausgesprochen willfährig von meinem Ge-
hirn. Aber ... 

»Robert?« Sie wollte autoritär klingen; ihre Stimme sollte 
zu einem Geständnis auffordern. Aber das Wort kam nicht 
so heraus. 

»Ja, Miss Sidley?« Seine Augen waren dunkelbraun wie 
der Schlamm auf dem Grund eines langsam fließenden 
Bachs. 

»Nichts.« 
Sie drehte sich wieder zur Tafel um. Ein leises Raunen lief 

durch die Klasse. 
»Seid still!« schnappte sie und drehte sich wieder zu ihnen 

um. »Noch ein Laut, und wir bleiben nach der Schule alle 
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zusammen mit Jane hier!« Sie sprach die ganze Klasse an, 
musterte dabei aber nur Robert. Er erwiderte den Blick mit 
kindlicher Unschuld: Wer, ich? Ich doch nicht, Miss Sidley. 

Sie drehte sich zur Tafel um und fing an zu schreiben, ohne 
aus den Augenwinkeln durch die Brille zu sehen. Die 
letzte halbe Stunde zog sich endlos dahin, und es schien, als 
hätte Robert ihr beim Hinausgehen einen seltsamen Blick zu-
geworfen. Einen Blick, der zu sagen schien: Wir haben ein Ge-
heimnis, oder nicht? 

Dieser Blick ging ihr nicht aus dem Sinn. Er setzte sich darin 
fest wie eine winzige Faser Roastbeef zwischen zwei Backen-
zähnen - etwas Winziges, das sich wie ein Backstein anfühlt. 

Als sie sich um fünf zu ihrem einsamen Abendessen hin-
setzte (pochierte Eier auf Toast), dachte sie immer noch dar-
über nach. Sie wußte, sie wurde älter, und dieses Wissen ak-
zeptierte sie gelassen. Sie hatte nicht vor, eine dieser 
altjüngferlichen Schulmamsellen zu werden, die am Tag ihrer 
Pensionierung um sich schlagend und kreischend aus ihrem 
Klassenzimmer gezerrt werden mußten. Die erinnerten sie an 
Spieler, die nicht von den Tischen aufstehen konnten, auch 
wenn sie verloren. Aber sie verlor nicht. Sie hatte stets zu den 
Gewinnern gehört. 

Sie sah auf ihre pochierten Eier. 
Oder nicht? 
Sie dachte an die sauber geschrubbten Gesichter in ihrem 

Zimnier der dritten Klasse. Roberts Gesicht trat besonders 
deutlich hervor. 

Sie stand auf und schaltete noch ein Licht an. 
Später, bevor sie einschlief, schwebte Roberts Gesicht vor 

ihr und lächelte unangenehm in der Dunkelheit hinter ihren 
Lidern. Das Gesicht verwandelte sich langsam ... 

Aber bevor sie deutlich sehen konnte, in was es sich ver-
wandelte, überkam sie die Dunkelheit. 

Miss Sidley verbrachte eine unruhige Nacht und war am 
nächsten Tag entsprechend gereizt. Sie wartete und hoffte 
fast auf einen Flüsterer, einen Kicherer, vielleicht sogar einen 
Spickzettelschreiber. Aber die Klasse war ruhig - ausneh- 
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mend ruhig. Alle sahen sie teilnahmslos an, und ihr war, als 
spürte sie die Last ihrer Blicke auf sich wie blinde, krabbelnde 
Ameisen. 

Hör auf damit! ermahnte sie sich streng. Du benimmst dich wie 
eine nervöse Suse, die das Lehrerkolleg gerade abgeschlossen hat! 

Wieder schien sich der Tag hinzuziehen, und als die 
Schlußglocke läutete, fühlte sie sich erleichterter als die Kinder. 
Die Kinder stellten sich in ordentlichen Reihen auf, Jungen und 
Mädchen der Größe nach, und hielten sich brav an den 
Händen. 

»Ihr dürft gehen«, sagte sie und lauschte mißfällig, wie sie 
kreischend den Flur entlang ins grelle Sonnenlicht stoben. 

Was habe ich gesehen, als er sich verwandelte? Etwas Kugelför-
miges. Etwas Glänzendes. Etwas, das mich angestarrt hat, ja ange-
starrt, und es hat gegrinst, und es war überhaupt kein Kind. Es 
war alt und es war böse und ... 

»Miss Sidley?« 
Sie hob ruckartig den Kopf, und ein leises Oh! entrang sich 

ihr wie ein Schluckauf. 
Es war Mr. Hanning. Er lächelte schuldbewußt. »Ich wollte 

Sie nicht erschrecken.« 
»Schon gut«, sagte sie schroffer als beabsichtigt. Was hatte 

sie nur gedacht? Was stimmte nicht mit ihr? 
»Würden Sie bitte im Waschraum der Mädchen nach den 

Papiertüchern sehen?« 
»Aber gern.« Sie stand auf und drückte die Hände auf den 

verlängerten Rücken. Mr. Hanning sah sie mitfühlend an. 
Spar dir das, dachte sie. Die alte Jungfer ist nicht amüsiert. Nicht 
einmal interessiert. 

Sie drängte sich an Mr. Hanning vorbei und ging den Flur 
entlang zur Mädchentoilette. Eine Schar Jungen in abgenutzter 
und zerschrammter Baseballausrüstung verstummte bei 
ihrem Anblick und schlich schuldbewußt zur Tür hinaus, 
wo ihr Gejohle wieder einsetzte. 

Miss Sidley sah ihnen stimrunzelnd nach. Sie dachte daran, 
daß die Kinder zu ihrer Zeit anders gewesen waren. Nicht 
höflicher - dafür hatten Kinder noch nie Zeit gehabt - 
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und auch nicht unbedingt respektvoller Älteren gegenüber; es 
war eine Art Scheinheiligkeit, die sie früher nie bemerkt 
hatte. Eine lächelnde Stille in Gegenwart von Erwachsenen, 
die es früher nie gegeben hatte. Eine Art stummer Verach-
tung, die beunruhigend und nervtötend war. Als würden 
sie ... 

Sich hinter Masken verstecken? Ist es das? 
Sie verdrängte den Gedanken und betrat den Waschraum. 

Es war ein schmaler, L-förmiger Raum mit Milchglasfen-
stern, die Toiletten reihten sich an der einen Seite des längeren 
Balkens, die Waschbecken auf beiden Seiten des kürzeren. 

Als sie die Behälter der Papierhandtücher überprüfte, sah 
sie ihr Gesicht in einem der Spiegel und erschrak so sehr, 
daß sie stehenblieb, um es eingehender zu betrachten. Ihr gefiel 
nicht, was sie da sah - nicht im geringsten. Da war ein 
Ausdruck, der vor zwei Tagen noch nicht dagewesen war, 
ein furchtsamer, argwöhnischer Ausdruck. Von plötzlicher 
Betroffenheit erfüllt, stellte sie fest, daß Roberts blasses, re-
spektvolles Gesicht in ihr Innerstes eingedrungen war und 
dort schwärte. 

Die Tür ging auf, sie hörte zwei Mädchen hereinkommen, 
die heimlich über etwas kicherten. Sie wollte gerade um die 
Ecke herum an ihnen vorbeigehen, als sie ihren eigenen Na-
men hörte. Sie beugte sich wieder über die Waschbecken 
und überprüfte die Handtuchspender nochmals. 

»Und dann hat er ...« 
Leises Kichern. 
»Sie weiß es, aber ...« 
Wieder Kichern, leise und klebrig wie schmelzende Seife. 
»Miss Sidley ist...« 
Aufhören! Hört auf zu kichern! 
Sie bewegte sich ein wenig, und nun konnte sie ihre Schatten 

sehen, verschwommen und unscharf im diffusen Licht, das 
durch die Milchglasscheiben hereinfiel. 

Ein anderer Gedanke ging ihr durch den Kopf. 
Sie wußten, daß sie hier war. 
Ja. Sie wußten es. Die kleinen Flittchen wußten es. 
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Sie würde sie schütteln. Schütteln, bis ihre Zähne klapperten 
und ihr Kichern zu Wimmern wurde, sie würde ihre Köpfe 
gegen die Fliesen schlagen und sie zwingen, einzuge-stehen, 
daß sie es wußten. 

Die Schatten veränderten sich. Sie schienen länger zu werden, 
zu zerfließen wie schmelzendes Fett, und nahmen seltsam 
bucklige Umrisse an, bei deren Anblick Miss Sidley sich an die 
Porzellanwaschbecken drückte und glaubte, das Herz .müßte 
ihr zerspringen. 

Aber sie kicherten einfach weiter. 
Die Stimmen veränderten sich ebenfalls, sie waren plötzlich 

nicht mehr mädchenhaft, sondern geschlechts- und seelenlos 
und sehr, sehr böse. Langsame, träge Laute hirnloser Heiter-
keit, die wie Brackwasser um die Ecke zu ihr herumflossen. 

Sie betrachtete die buckligen Schatten, und plötzlich schrie 
sie sie an. Der Schrei wollte nicht mehr aufhören, er schwoll in 
ihrem Kopf, bis ein Unterton von Irrsinn darin mit-
schwang. Und dann verlor sie das Bewußtsein. Das Kichern 
folgte ihr, wie das Gelächter von Dämonen, hinab in die 
Dunkelheit. 

Natürlich konnte sie ihnen nicht die Wahrheit sagen. 
Miss Sidley wußte es, noch während sie die Augen auf-

schlug und in die ängstlichen Gesichter von Mr. Hanning 
und Mrs. Crossen blickte. Mrs. Crossen hielt ihr das Fläsch-
chen Riechsalz aus dem Erste-Hilfe-Kasten der Turnhalle unter 
die Nase. Mr. Hanning drehte sich um und bat die beiden 
Mädchen, die Miss Sidley neugierig betrachteten, doch jetzt 
bitte nach Hause zu gehen. 

Beide lächelten ihr zu - ein laszives Wir-haben-ein-Ge-
heimnis-Lächeln - und gingen hinaus. 

Also gut, sie würde ihr Geheimnis bewahren. Eine Weile. 
Sie würde nicht zulassen, daß die Leute sie für verrückt hielten 
oder daß die ersten Fühler der Senilität sich vorzeitig nach 
ihr ausstreckten. Sie würde ihr Spiel mitspielen. Bis sie ihre 
Verderbtheit bloßstellen und mit der Wurzel ausrotten 
konnte. 

»Ich fürchte, ich bin ausgerutscht«, sagte sie und richtete 
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sich auf, ohne die gräßlichen Schmerzen im Rücken zu be-
achten. »Ein nasser Fleck.« 

»Es ist schrecklich«, sagte Mr. Hanning. »Furchtbar. Sind Sie 
...« 

»Haben Sie sich beim Sturz am Rücken weh getan, Emi-
ly?« unterbrach ihn Mrs. Crossen. Mr. Hanning sah sie dankbar 
an. 

Miss Sidley stand auf. Ihre Wirbelsäule brannte wie Feuer. 
»Nein«, sagte sie. »Der Sturz scheint sogar ein kleines chi-

ropraktisches Wunder ausgelöst zu haben. Mein Rücken hat 
sich seit Jahren nicht mehr so gut angefühlt.« 

»Wir können einen Arzt holen lassen ...«, begann Mr. 
Hanning. 

»Nicht nötig.« Miss Sidley lächelte ihn kühl an. 
»Ich rufe Ihnen im Büro ein Taxi.« 
»Das werden Sie schön bleiben lassen«, sagte Miss Sidley, 

ging zur Tür der Mädchentoilette und machte sie auf. »Ich 
nehme immer den Bus.« 

Mr. Hanning seufzte und sah Mrs. Crossen an. Mrs. Crossen 
verdrehte die Augen und sagte nichts. 

Am nächsten Tag ließ Miss Sidley Robert nachsitzen. Er hatte 
nichts getan, das die Strafe gerechtfertigt hätte, daher 
schob sie einfach eine falsche Anschuldigung vor. Sie ver-
spürte keine Gewissensbisse; er war ein Monster, kein kleiner 
Junge. Sie mußte ihn dazu bringen, es einzugestehen. 

Ihr Rücken tat weh. Ihr wurde klar, daß Robert das wußte; 
er ging davon aus, es würde ihm helfen. Aber er täuschte 
sich. Auch das war einer ihrer kleinen Vorteile. Ihr Rücken 
schmerzte in den letzten zwölf Jahren konstant, und es war 
schon häufig so schlimm gewesen - nun,/asf so schlimm. 

Sie machte die Tür zu, so daß sie beide unter sich waren. 
Einen Augenblick stand sie still und richtete den Blick auf 

Robert. Sie wartete darauf, daß er die Augen niederschlagen 
würde. Was er nicht tat. Er sah sie auch an, und schließlich 
umspielte die Andeutung eines Lächelns seine Mundwinkel. 

»Warum lächelst du, Robert?« fragte sie leise. 
»Ich weiß nicht«, sagte Robert und lächelte weiter. 
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»Bitte sag es mir.« 
Robert sagte nichts. 
Und lächelte wieder. 
Der Lärm der spielenden Kinder draußen klang fern, ver-

träumt. Nur das hypnotische Summen der Uhr an der Wand 
war real. 

»Wir sind ziemlich viele«, sagte Robert plötzlich, als machte 
er eine Bemerkung über das Wetter. 

Nun schwieg Miss Sidley. 
»Elf allein an dieser Schule.« 
Recht böse, dachte sie erstaunt. Sehr, unglaublich böse. 
»Kleine Jungen, die Lügen verbreiten, kommen in die Hölle«, 

sagte sie deutlich. »Ich kenne viele Eltern, die ihre ... ihre 
Brut... nicht mehr auf diese Tatsache hinweisen, aber ich 
versichere dir, daß es wahr ist, Robert. Kleine Jungen, die Lügen 
verbreiten, kommen in die Hölle. Kleine Mädchen auch, was 
das betrifft.« 

Roberts Lächeln wurde noch breiter; es wurde wölfisch. 
»Möchten Sie sehen, wie ich mich verwandle, Miss Sidley? 
Möchten Sie es wirklich sehen?« 

Miss Sidley spürte, wie es ihr kalt über den Rücken lief. 
»Geh«, sagte sie schroff. »Und bring morgen deine Mutter 
und deinen Vater mit in die Schule. Wir werden diese Sache 
aufklären.« Da. Wieder auf festem Boden. Sie wartete darauf, 
daß sein Gesicht sich verziehen würde, wartete auf die Tränen. 

Statt dessen wurde Roberts Lächeln noch breiter - so breit, 
daß seine Zähne zu sehen waren. »Das wird wie bei >Show 
and Tell< sein, oder nicht, Miss Sidley? Robert - der andere 
Robert -, der mochte >Show and Tell<. Er versteckt sich immer 
noch in meinem Kopf.« Das Lächeln kräuselte sich in den 
Mundwinkeln wie verkohltes Papier. »Manchmal läuft er 
herum ... das juckt. Er möchte, daß ich ihn rauslasse.« 

»Geh weg«, sagte Miss Sidley wie betäubt. Die Uhr summte 
ungewöhnlich laut. 

Robert verwandelte sich. 
Sein Gesicht zerfloß plötzlich wie schmelzendes Wachs, 

die Augen wurden flach und breiteten sich aus wie ange- 
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schnittene Eidotter, die Nase wurde platt und klaffend, der 
Mund verschwand. Der Kopf zog sich in die Länge, das 
Haar war mit einemmal kein Haar mehr, sondern ein 
zuckendes, schlangelndes Gewächs. 

Robert fing an zu kichern. 
Das träge, hallende Geräusch kam aus seiner ehemaligen 

Nase, aber diese Nase fraß sich gerade in die untere Ge-
sichtshälfte, die Nasenlöcher verengten sich zu einer einzigen 
Schwärze wie ein riesiger, schreiender Mund. 

Robert stand immer noch kichernd auf, und hinter seiner 
Maske konnte sie die letzten zerfetzten Überbleibsel des an-
deren Robert erkennen, des echten kleinen Jungen, den dieses 
fremde Ding übernommen hatte, der in manischem Entsetzen 
heulte und kreischte, er wolle hinausgelassen werden. 

Sie flüchtete. 
Sie flüchtete schreiend den Flur entlang, und die wenigen 

verspäteten Schüler sahen sie mit großen, verständnislosen 
Augen an. Mr. Hanning riß die Tür seines Zimmers auf und 
sah, wie sie gerade zu der breiten Glastür hinausstürzte, eine 
panisch fuchtelnde Vogelscheuche, deren Silhouette sich vor 
dem hellen Septemberhimmel abzeichnete. 

Er lief mit hüpfendem Adamsapfel hinter ihr her. »Miss 
Sidley! Miss Sidley!« 

Robert kam aus dem Klassenzimmer und verfolgte alles 
mit seltsamem Blick. 

Miss Sidley hörte und sah ihn nicht. Sie rannte die Stufen 
hinunter, über den Gehweg und auf die Straße, und ihre 
Schreie hallten hinter ihr her. Eine laute, plärrende Hupe er-
tönte, dann ragte der Bus über ihr auf, und das Gesicht des 
Busfahrers war eine verzerrte Maske der Angst. Druckluft-
bremsen zischten und knirschten wie wütende Drachen. 

Miss Sidley fiel hin, und die riesigen Reifen kamen qual-
mend nur fünfzehn Zentimeter vor ihrem zerbrechlichen, 
korsettgepanzerten Körper zum Stillstand. Sie lag schlot-
ternd auf dem Asphalt und hörte, wie sich die Menge um sie 
herum versammelte. 

Sie drehte sich um, und die Kinder sahen auf sie herab. Sie 
standen in einem engen Kreis, wie Tauernde um ein offenes 
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Grab. Und am Kopfende des Grabes stand Robert, ein kleiner, 
ernster Totengräber, bereit, die Schaufel Erde auf ihr Gesicht zu 
schütten. 

Aus weiter Ferne das schockierte Brabbeln des Busfahrers: 
»... verrückt oder was ... mein Gott, noch fünfzehn Zenti-
meter ...« 

Miss Sidley sah die Kinder an. Ihre Schatten fielen über 
sie. Ihre Gesichter waren gleichgültig. Manche lächelten 
heimlich in sich hinein, und Miss Sidley wußte, daß sie 
gleich wieder zu schreien anfangen würde. 

Dann drängte sich Mr. Hanning in den engen Kreis, 
scheuchte sie fort, und Miss Sidley fing leise an zu schluch-
zen. 

Sie kehrte einen Monat lang nicht in ihre dritte Klasse zu-
rück. Sie sagte Mr. Hanning, sie wäre nicht sie selbst gewe-
sen, und Mr. Hanning schlug ihr vor, einen angesehenen 
Arzt aufzusuchen und sich mit ihm über das Problem zu un-
terhalten. Miss Sidley stimmte zu, daß das die einzig ver-
nünftige und logische Möglichkeit wäre. Sie sagte auch, 
wenn der Schulrat ihre Kündigung wollte, würde sie sie un-
verzüglich einreichen, auch wenn es ihr sehr weh tun würde. 
Mr. Hanning, der unbehaglich dreinsah, entgegnete, das 
würde wahrscheinlich nicht nötig sein. Schließlich lief alles 
darauf hinaus, daß Miss Sidley Ende Oktober wieder zu-
rückkam und das Spiel erneut spielen mußte, aber jetzt wußte 
sie, wie sie es spielen mußte. 

In der ersten Woche ließ sie alles laufen wie gehabt. Es 
schien, als musterte die ganze Klasse sie jetzt mit feindseligen, 
fast blicklosen Augen. Robert lächelte ihr von seinem Platz 
in der ersten Reihe distanziert zu, und sie brachte nicht den 
Mut auf, ihn dranzunehmen. 

Einmal, als sie die Schulhofaufsicht hatte, kam Robert zu 
ihr; er hielt einen Prellball und lächelte. »Inzwischen sind 
wir so viele, das können Sie sich gar nicht vorstellen«, sagte 
er. »Und auch kein anderer.« Er verblüffte sie, indem er ihr 
verschlagen zublinzelte. »Sie wissen schon - wenn Sie versu-
chen würden, es ihnen zu sagen.« 
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Ein Mädchen auf der Schaukel sah über den Spielplatz di-
rekt in Miss Sidleys Augen und lachte ihr zu. 

Miss Sidley lächelte nachsichtig auf Robert hinab. »Aber 
Robert, was meinst du denn?« 

Aber Robert lächelte nur weiter und kehrte zu seinem 
Spiel zurück. 

Miss Sidley brachte die Waffe in der Handtasche mit in die 
Schule. Sie hatte ihrem Bruder gehört; er hatte sie kurz nach 
Beginn der Ardennenoffensive einem gefallenen Deutschen 
abgenommen. Jim war inzwischen schon zehn Jahre tot. Die 
Schachtel mit der Waffe hatte sie seit mindestens fünf Jahren 
nicht mehr aufgemacht, aber sie war immer noch da, matt 
glänzend. Auch die Munition war noch da, und sie lud die 
Waffe mit aller Sorgfalt, so, wie Jim es ihr gezeigt hatte. 

Miss Sidley lächelte ihrer Klasse freundlich zu; besonders 
Robert. Robert lächelte zurück, und sie konnte die trübe 
Fremdartigkeit unter seiner Haut wabern sehen, schmutzig, 
voller Dreck. 

Sie hatte keine Ahnung, was jetzt unter Roberts Haut lebte, 
und es war ihr auch einerlei; sie hoffte nur, daß der echte 
kleine Junge inzwischen nicht mehr in ihm steckte. Sie wollte 
keine Mörderin sein. Sie kam zu dem Schluß, daß der 
wahre Robert gestorben oder wahnsinnig geworden sein 
mußte, weil er in diesem schmutzigen, kriechenden Ding leben 
mußte, das im Klassenzimmer über sie gekichert und sie 
schreiend auf die Straße gejagt hatte. Selbst wenn er noch am 
Leben war, wäre es ein Akt der Barmherzigkeit, ihn aus die-
sem Elend zu erlösen. 

»Heute machen wir einen Test«, sagte Miss Sidley. 
Die Klasse stöhnte nicht, sie regte sich nicht abweisend auf 

den Stühlen; sie sahen sie nur an. Sie konnte ihre Blicke wie 
Gewichte auf sich spüren. Schwer; erdrückend. 

»Einen ganz besonderen Test. Ich werde euch nacheinander 
ins Kopierzimmer bitten und ihn euch dort geben. Dann 
bekommt ihr eine Süßigkeit und dürft für den Rest des Tages 
nach Hause gehen. Ist das nicht schön?« 

Sie lächelten leer und sagten nichts. 
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»Robert, würdest du als erster mitkommen?« 
Robert stand auf und lächelte sein verhaltenes Lächeln. Er 

sah sie unverhohlen naserümpfend an. »Ja, Miss Sidley.« 
Miss Sidley nahm ihre Handtasche, dann gingen sie ge-

meinsam den verlassenen, hallenden Flur entlang, am ver-
schlafenen Murmeln der Klassen vorbei, die hinter geschlos-
senen Türen lagen. Das Kopierzimmer befand sich am Ende 
des Flurs, hinter den Toiletten. Er war vor zwei Jahren 
schalldicht isoliert worden; die große Hekfographiermaschi-
ne war sehr alt und sehr laut. 

Miss Sidley machte die Tür hinter ihnen zu und sperrte sie 
ab. 

»Niemand kann dich hören«, sagte sie gelassen. Sie holte 
die Waffe aus der Handtasche. »Dich oder das hier.« 

Robert lächelte unschuldig. »Aber wir sind viele. Viel 
mehr als hier.« Er legte eine kleine, sauber geschrubbte 
Hand auf die Papierablage der Hektorgraphiermaschine. 
»Möchten Sie noch einmal sehen, wie ich mich verwandle?« 

Bevor sie etwas sagen konnte, zerfloß Roberts Gesicht zu 
dem grotesken Ding darunter, und Miss Sidley schoß auf 
ihn. Einmal. In den Kopf. Er fiel gegen die Regale mit dem 
Papier und glitt daran zu Boden, ein kleiner toter Junge mit 
einem runden schwarzen Loch über dem rechten Auge. 

Er sah ausgesprochen bemitleidenswert aus. 
Miss Sidley stand keuchend über ihm. Ihre Wangen waren 

blaß. 
Es war ein Mensch. 
Es war Robert. 
Nein! 
Du hast dir alles nur eingebildet, Emily. Alles nur eingebildet. 
Nein! Nein, nein, nein! 
Sie ging ins Klassenzimmer zurück und führte sie nachein-

ander her. Sie tötete zwölf und hätte alle getötet, wäre Mrs. 
Crossen nicht gekommen, um eine Packung Schreibpapier 
zu holen. 

Mrs. Crossens Augen wurden sehr groß; sie schlug eine 
Hand vor den Mund. Dann fing sie an zu schreien und 
schrie immer noch, als Miss Sidley zu ihr trat und ihr eine 
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Hand auf die Schulter legte. »Es mußte sein, Margaret«, sagte 
sie zu der schreienden Mrs. Crossen. »Es ist schrecklich, aber 
es mußte sein. Sie sind alle Monster.« 

Mrs. Crossen betrachtete die buntgekleideten Leichen im 
Kopierzimmer und schrie weiter. Das kleine Mädchen, dessen 
Hand Miss Sidley hielt, fing unablässig und monoton an zu 
weinen: »Wääh ... wääh ... wääh.« 

»Verwandle dich«, sagte Miss Sidley. »Verwandle dich für 
Mrs. Crossen. »Zeig ihr, daß es sein mußte.« 

Das Mädchen weinte weiter, verständnislos. 
»Verdammt, verwandle dich/« kreischte Miss Sidley. »Elendes 

Flittchen, elendes, kriechendes, schmutziges, unnatürliches 
Flittchen! Verwandle dich! Gottverdammt, verwandle dich!« 
Sie hob die Waffe. Das kleine Mädchen zuckte zusammen, und 
dann sprang Mrs. Crossen sie an wie eine Katze, und ihr 
Rücken versagte den Dienst. 

Kein Prozeß. 
Die Zeitungen schrien danach, trauernde Eltern stießen 

hysterische Verwünschungen gegen Miss Sidley aus, und 
die Stadt war gelähmt wie im Schock, aber schließlich behielten 
vernünftige Stimmen die Oberhand, und es gab keine 
Gerichtsverhandlung. Die staatliche Legislative verlangte 
strengere Eignungsprüfungen für Lehrer, die Summer Street 
School blieb eine Woche wegen Trauer geschlossen, und 
Miss Sidley wurde in aller Stille nach Juniper Hül in Augu-
sta gebracht. Dort unterzog man sie einer Analyse, verab-
reichte ihr die modernsten Medikamente und teilte sie zu 
täglichen Arbeitstherapiesitzungen ein. Ein Jahr später ver-
ordnete man Miss Sidley eine experimentelle Begegnungs-
therapie unter streng kontrollierten Bedingungen. 

Buddy Jenkins war sein Name, und Psychiater war sein Beruf. 
Er saß hinter einem einseitig durchsichtigen Spiegel, hielt 

einen Notizblock in der Hand und sah in ein Zimmer, das 
als Kinderzimmer eingerichtet war. An der gegenüberliegenden 
Wand sprang eine Kuh über den Mond, und eine Maus 
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lief an der Standuhr hinauf. Miss Sidley saß im Rollstuhl 
und hatte ein Märchenbuch aufgeschlagen, umgeben von einer 
Gruppe vertrauensseliger, sabbernder, lächelnder, geistig 
behinderter Kinder. Sie lächelten ihr zu und sabberten und 
stupsten sie mit nassen Fingern an. Im Nebenzimmer 
warteten Pfleger auf die ersten Anzeichen aggressiven Ver-
haltens. 

Eine Zeitlang fand Buddy, daß sie gut reagierte. Sie las 
laut vor, strich einem Mädchen über den Kopf und tröstete 
einen kleinen Jungen, der über einen Bauklotz gestolpert 
war. Dann schien sie etwas zu sehen, das sie beunruhigte; sie 
runzelte die Stirn und wandte sich von den Kindern ab. 

»Bitte bringen Sie mich weg«, sagte Miss Sidley leise und 
tonlos in den Raum. 

Und so brachten sie sie weg. Buddy Jenkins beobachtete 
die Kinder, die ihr mit großen, leeren, aber irgendwie uner-
gründlichen Augen nachsahen. Eines lächelte, ein anderes 
steckte den Finger in den Mund. Zwei kleine Mädchen klam-
merten sich kichernd aneinander. 

In dieser Nacht schnitt sich Miss Sidley mit der Scherbe eines 
zertrümmerten Spiegels die Kehle durch, und von da an 
beobachtete Buddy Jenkins die Kinder immer eingehender. 
Zuletzt konnte er sie kaum noch aus den Augen lassen. 
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Der Nachtflieger 

l 

Obwohl er selbst eine Fluglizenz besaß, erwachte Dees' 
Interesse erst nach den Morden auf dem Flughafen von Ma-
ryland - dem dritten und vierten Mord der Serie. Erst dann 
roch er die spezielle Mischung von Blut und Eingeweiden, 
auf die die Leserschaft von Inside View ständig wartete. Ver-
bunden mit einem guten Groschenkrimi wie diesem hier 
verhieß dieser Drift wahrscheinlich einen explosionsartigen 
Anstieg der Auflage, und bei der Regenbogenpresse war ein 
Anstieg der Auflage mehr als nur das Klassenziel; er war der 
Heilige Gral. 

Für Dees freilich hielten sich gute und schlechte Nachrichten 
die Waage. Die gute Nachricht war, daß er vor dem Rest der 
Meute auf die Story gekommen war; er war immer noch 
unbesiegt, immer noch Champion, immer noch der Preiseber 
im Koben. Die schlechte Nachricht war, daß der Lorbeer in 
Wirklichkeit Morrison zukam ... bisher jedenfalls. Morrison, 
der frischgebackene Redakteur, war der verdammten Sache 
noch nachgegangen, nachdem Dees, der Reporterveteran, 
ihm versichert hatte, daß dabei außer Schall und Rauch 
nichts herauskommen würde. Der Gedanke, daß Morrison 
als erster Blut gerochen hatte, gefiel Dees überhaupt nicht -er 
stank ihm sogar gewaltig - und darum war er von dem 
verständlichen Wunsch beseelt, dem Mann eins reinzuwür-
gen. Und er wußte genau, wie er das anstellen konnte. 

»Duffrey, Maryland, hm?« 
Morrison nickte. 
»Hat sich schon jemand von der seriösen Presse darüber 

hergemacht?« fragte Dees und stellte erfreut fest, daß Morrison 
schlagartig der Hut hochging. 
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»Wenn Sie damit meinen, ob jemand angedeutet hat, die 
Morde könnten zusammenhängen, ist die Antwort >nein<«, 
sagte er steif. 

Aber das wird nicht mehr lange dauern, dachte Dees. 
»Aber das wird nicht mehr lange dauern«, sagte Morrison. 

»Wenn es noch einen gibt...« 
»Geben Sie mir den Vorgang«, sagte Dees und deutete auf 

den fleischfarbenen Hefter, der auf Morrisons unnatürlich 
aufgeräumtem Schreibtisch lag. 

Der Redakteur mit dem schütteren Haar legte statt dessen 
die Hand darauf, und da wurde Dees zweierlei klar: Morrison 
würde ihm den Hefter geben, aber erst, nachdem er ihn seiner 
anfänglichen Ungläubigkeit wegen eine Weile zappeln 
gelassen harte ... und weil er ihm gegenüber den über-
heblichen Veteranen herausgekehrt hatte. Aber das schadete 
nichts. Möglicherweise mußte man selbst dem Preiseber ab 
und zu das Ringelschwänzchen langziehen, um ihn daran 
zu erinnern, welchen Stellenwert er im großen Plan des Le-
bens innehatte. 

»Ich dachte, Sie wollten heute zum Naturkundemuseum 
rübergehen und mit diesem Pinguintypen reden«, sagte 
Morrison. Er verzog die Mundwinkel zu einem vagen, aber 
unbestreitbar gehässigen Lächeln. »Er glaubt, daß sie klüger 
wären als Menschen und Delphine.« 

Dees deutete auf den einzigen anderen Gegenstand auf 
Morrisons Schreibtisch, abgesehen von dem Hefter und dem 
Bild von Morrisons nett aussehender Frau und seinen drei 
nett aussehenden Kindern; einen großen Drahtkorb mit der 
Aufschrift TÄGLICHES BROT. Darin lagen im Augenblick 
nur ein dünnes Manuskript, sechs oder acht Seiten, mit einer 
von Dees' eigenen, knallroten Büroklammern zusammenge-
halten, und ein Umschlag mit der Aufschrift KONTAKT AB-
ZÜGE - NICHT KNICKEN. 

Morrison nahm die Hand von dem Hefter (und sah aus, als 
wäre er bereit, sie sofort wieder daraufzulegen, sollte Dees 
auch nur andeutungsweise danach greifen), machte den Um-
schlag auf und schüttelte zwei Blätter mit Schwarzweißfotos 
heraus, nicht größer als Briefmarken. Jedes Foto zeigte eine 
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lange Reihe von Pinguinen, die den Betrachter stumm ansa-
hen. Sie hatten etwas unbestreitbar Unheimliches an sich -
Merton Morrison fand, daß sie wie George-Romero-Zombies 
im Frack aussahen. Er nickte und ließ sie wieder in dem Um-
schlag verschwinden. Dees hegte aus Prinzip eine Abneigung 
gegen alle Redakteure, aber er mußte zugeben, daß Morrison 
immerhin Ehre gewährte, wem Ehre gebührte. Das war eine 
seltene Gabe, die dem Mann, vermutete Dees, später einmal 
alle möglichen medizinischen Probleme bescheren würde. 
Möglicherweise hatte das Problem auch schon angefangen. 
Da saß er, mit Sicherheit noch keine fünfunddreißig, und 
mindestens siebzig Prozent seiner Kopfhaut waren haarlos. 

»Nicht schlecht«, sagte Morrison. »Wer hat sie gemacht?« 
»Ich«, sagte Dees. »Ich mache die Bilder zu meinen Arti-

keln immer selbst. Sehen Sie sich denn nie die Fotorechte 
an?« 

»Normalerweise nicht«, sagte Morrison und studierte die 
Schlagzeile, die Dees über seinen Pinguin-Artikel geschrieben 
hatte. Libby Grannit vom Layout würde selbstverständlich 
eine schlagkräftigere, buntere einfallen - immerhin war das 
ihr Job -, aber Dees' Instinkte funktionierten auch, wenn es um 
Schlagzeilen ging, und gewöhnlich fand er den richtigen Dreh. 
AUSSERIRDISCHE INTELLIGENZ AM NORDPOL lautete 
diese. Pinguine waren selbstverständlich nicht 
AUSSERIRDISCH, und Morrison glaubte sich zu erinnern, 
daß sie in Wahrheit am Südpol lebten, aber das spielte im 
Grunde keine Rolle. Die Leser von Inside View waren gierig 
auf das Außerirdische wie auf Intelligenz (wahrscheinlich 
weil die Mehrheit von ihnen sich wie erstere fühlte und einen 
ausgeprägten Mangel an letzterem verspürte), und das spielte 
eine Rolle. 

»Die Schlagzeile ist ein bißchen lahm«, begann Morrison, 
»aber ...« 

»... dafür ist Libby zuständig«, führte Dees weiter aus. 
»Also ...« 

»Also?« fragte Morrison. Die Augen hinter seiner Nickel-
brille waren groß und blau und unschuldig. Er legte die Hand 
wieder auf den Hefter, sah Dees an und wartete. 
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»Also, was wollen Sie von mir hören? Daß ich mich geirrt 
habe?« 

Morrisons Lächeln wurde einen Millimeter oder zwei breiter. 
»Nur, daß Sie sich geirrt haben könnten. Das würde genügen, 
denke ich - Sie wissen ja, wie feinfühlig ich bin.« 

»Klar, wem sagen Sie das«, meinte Dees, war aber erleichtert. 
Ein bißchen Demütigung konnte er ertragen. Was er nicht 
ausstehen konnte, war, wenn er zu Kreuze kriechen mußte. 

Monison saß da, sah ihn an und ließ die rechte Hand auf 
dem Hefter liegen. 

»Okay, ich könnte mich geirrt haben.« 
»Wie großherzig, daß Sie das zugeben«, sagte Morrison 

und reichte ihm den Hefter. 
Dees schnappte ihn gierig, trug ihn zu dem Stuhl am Fenster 

und schlug ihn auf. Was er las - nicht mehr als eine zu-
sammenhanglose Sammlung von Agenturmeldungen und 
Ausschnitten aus kleinen ländlichen Wochenzeitungen -, 
verschlug ihm die Sprache. 

Das habe ich vorher nicht gesehen, dachte er, und gleich 
darauf: Warum habe ich es nicht gesehen? 

Er wußte es nicht, aber er wußte, er mußte seine Selbst-
einschätzung in Frage stellen, wenn er noch mehr Stories 
wie diese übersah. Und er wußte noch etwas: wenn seine 
und Morrisons Positionen vertauscht gewesen wären (und 
er hatte den Chefredakteurssessel von Inside View in den 
letzten sieben Jahren nicht einmal, sondern zweimal 
abgelehnt), hätte er Morrison auf dem Bauch kriechen lassen 
wie eine Schlange, bevor er ihm den Hefter gegeben hätte. 

Scheiß drauf, sagte er zu sich. Du hättest ihn mit einem 
Tritt zur Tür hinausbefördert. 

Der Gedanke, daß er am Ausbrennen war, ging ihm durch 
den Sinn. In diesem Geschäft war die Ausbrennrate ziemlich 
hoch, das wußte er. Man konnte nur eine gewisse Zeit über 
fliegende Untertassen schreiben, die ganze brasilianische 
Dörfer verschleppten (Geschichten, die häufig mit unscharf 
eingestellten Glühbirnen, die an Fäden vor einem schwarzen 
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Samthintergrund hingen, illustriert wurden), über Hunde, die 
Taschenrechner bedienen konnten, oder über arbeitslose 
Väter, die ihre Kinder wie Anmachholz zerhackten. Und eines 
Tages drehte man dann einfach durch. So wie Dottie Walsh, 
die eines Abends nach Hause gegangen war, sich einen 
Plastikbeutel über den Kopf gezogen und dann ein Bad 
genommen hatte. 

Sei nicht albern, sagte er sich, aber mulmig war ihm den-
noch zumute. Die Story war da, groß wie das Leben und 
doppelt so häßlich. Wie um alles in der Welt hatte er sie nur 
übersehen könnten? 

Er sah zu Morrison auf, der in seinem Stuhl lehnte, die 
Hände auf dem Bauch verschränkt hatte und ihn ansah. 
»Nun?« fragte Morrison. 

»Ja«, sagte er. »Könnte ein Knüller werden. Und das ist 
noch nicht alles. Ich glaube, es ist der wahre Jakob.« 

»Mir egal, ob es der wahre Jakob ist oder nicht«, sagte 
Morrison, »so lange es hilft, Zeitungen zu verkaufen. Und 
wir werden eine Menge Zeitungen damit verkaufen. Ist es 
nicht so, Richard?« 

»Ja.« Er stand auf, klemmte den Hefter unter den Arm. 
»Ich werde der Spur dieses Burschen folgen, angefangen 
vom ersten Mord, von dem wir wissen, droben in Maine.« 

»Richard?« 
Er drehte sich unter der Tür um und sah, daß Morrison sich 

wieder über die Kontaktabzüge beugte. Er lächelte. 
»Was halten Sie davon, wenn wir die besten davon neben 

einem Foto von Danny DeVito in diesem Batman-Film brin-
gen?« 

»Mir recht«, sagte Dees und ging hinaus. Plötzlich waren 
Fragen und Selbstzweifel vergessen; er hatte wieder den alten 
Geruch von Blut in der Nase, kräftig und auf bittere Weise 
anziehend, und im Augenblick wollte er nur ihm folgen, ganz 
bis zum Ende. Das Ende kam eine Woche später, aber nicht in 
Maine, nicht in Maryland, sondern weiter südlich, in North 
Carolina. 
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Es war Sommer; das Leben hätte gut und die Baumwolle 
hoch sein sollen, aber für Richard Dees lief nichts gut, wäh-
rend sich der lange Tag dem Abend entgegendehnte. 

Das Hauptproblem - jedenfalls bis jetzt - war, daß er auf 
dem kleinen Flugplatz von Wilmington, der lediglich von einer 
größeren Linie, ein paar Pendlerflugzeugen und jeder 
Menge Privatflugzeugen angeflogen wurde, nicht landen 
konnte. In der Gegend herrschten schwere Gewitter, und 
Dees kreiste neunzig Meilen vom Flughafen entfernt, wurde 
von Turbulenzen durchgeschüttelt, sah auf die Uhr und 
fluchte. Es wurde 19:45 Uhr, bis er endlich Landeerlaubnis 
erhielt - ungefähr vierzig Minuten vor dem offiziellen Son-
nenuntergang. Er wußte nicht, ob sich der Nachtflieger an 
die traditionellen Regeln hielt, aber selbst wenn er es tat, 
würde es verdammt knapp werden. 

Und der Nachtflieger war da; Dees war ganz sicher. Er hatte 
den richtigen Platz, die richtige Cessna Skymaster gefunden. 
Der Mann, den er jagte, hätte sich für Virginia Beach, 
Charlotte, Birmingham oder einen Punkt noch weiter südlich 
entscheiden können, aber das hatte er nicht getan. Dees hatte 
keine Ahnung, wo er sich zwischen dem Start von 
Duffrey, Maryland, und der Ankunft hier versteckt gehalten 
hatte, und es war ihm auch einerlei. Es genügte ihm zu wis-
sen, daß seine Eingebung richtig gewesen war. Er hatte eine 
Menge Zeit darauf verschwendet, alle Flugplätze südlich 
von Duffrey anzurufen, die für die Maschine des Fliegers in 
Frage kamen, hatte die Route immer wieder nachgezeichnet, 
hatte das Tastentelefon in seinem Zimmer im Days Inn Motel 
strapaziert, bis sein Finger wund war und seine Ge-
sprächspartner ihre Gereiztheit angesichts seiner Hart-
näckigkeit zum Ausdruck brachten. Doch letztendlich hatte 
sich Hartnäckigkeit ausgezahlt, wie so oft. 

Privatflugzeuge waren in der Nacht zuvor auf allen in Frage 
kommenden Flugplätzen gelandet, und Maschinen vom Typ 
Cessna Skymaster 337 auf allen. Das überraschte nicht, waren 
sie doch die Toyotas der privaten Luftfahrt. Aber die 
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Cessna 337, die letzte Nacht in Wilmington gelandet war, 
war diejenige, nach der er suchte; kein Zweifel. Er war dem 
Burschen auf den Fersen. 

Dicht auf den Fersen. 
»N 471 B, Vektor ILS Landebahn 34«, sagte die Stimme in 

seinem Kopfhörer. »Fliegen Sie Kurs 160. Gehen Sie runter 
und halten Sie 3000.« 

»Kurs 160. Verlasse 6 auf 3000. Roger.« 
»Und denken Sie daran, daß wir hier unten immer noch 

scheußliches Wetter haben.« 
»Roger«, sagte Dees und dachte, daß der alte Farmer John 

da unten in dem Bierfaß das in Wilmington als Kontrollto-
wer diente, doch eindeutig ein verdammter Sportskerl war, 
ihm das zu sagen. Er wußte, daß in der Gegend scheußliches 
Wetter herrschte; er konnte die Gewitterzellen sehen, in einigen 
flackerten noch Blitze wie ein gigantisches Feuerwerk, und er 
hatte die letzten vierzig Minuten oder so mit Kreisen 
verbracht und das Gefühl gehabt, als säße er in einem Kü-
chenmixer statt in einer zweimotorigen Beechcraft. 

Er schaltete den Autopiloten ab, der ihn schon viel zu lange 
immer über demselben dummen Jetzt-siehst-du-ihn-dann-
wieder-nicht-Flecken von Farmland in Norm Carolina gehalten 
hatte, und packte den Steuerknüppel mit den Händen. Da 
unten war keine Baumwolle zu sehen, weder hoch noch 
sonstwie. Nur ein paar verbrauchte Tabakfelder, von Raps 
überwuchert. Dees war froh, daß er jetzt Kurs auf Wilmington 
nehmen und den Landeanflug beginnen konnte, der vom 
Piloten, von ATC und vom Tower überwacht wurde. 

Er griff zum Mikrofon und überlegte, ob er dem alten Farmer 
John einen Anruf reindrücken und ihn fragen sollte, ob da 
unten was Unheimliches vor sich ginge - möglicherweise eine 
«In-dunkler-stürmischer-Nacht-Story«, wie sie die Leser von 
Inside View liebten -, doch dann hakte er das Mikro wieder ein. 
Es dauerte noch eine Weile bis Sonnenuntergang; er hatte die 
offizielle Wümingtoner Zeit auf dem Weg von Washington 
National hierher abgeglichen. Nein, dachte er, vorerst behielt 
er seine Fragen besser für sich. 

Dees glaubte ungefähr so sehr daran, daß der Nachtflieger 
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ein echter Vampir war, wie er glaubte, daß es tatsächlich die 
Zahnfee gewesen war, die ihm als Kind die Vierteldollar-
stücke unter das Kissen geschoben hatte, aber wenn der Bur-
sche glaubte, daß er ein Vampir war - und das glaubte der 
Bursche, davon war Dees überzeugt -, würde das vielleicht 
ausreichen, daß er sich an die Regeln hielt. 

Schließlich imitiert das Leben die Kunst. 
Graf Dracula mit privater Fluglizenz. 
Man mußte zugeben, dachte Dees, das war eindeutig besser 

als Killerpinguine, die eine Verschwörung zum Sturz der 
menschlichen Rasse planten. 

Die Beech sackte durch, als sie auf ihrem steten Abwärts-
kurs durch eine dicke Membran von Kumuluswolken stieß. 
Dees fluchte und fing das Flugzeug ab, das über das Wetter 
immer unglücklicher zu sein schien. 

Wir beide, Baby, du und ich, dachte Dees. 
Als er wieder in klare Luft kam, konnte er die Lichter von 

Wilmington und Wrightsville Beach deutlich erkennen. 
Ja, Sir, die Dickerchen, die im 7-Eleven einkaufen, werden diese 

Story lieben, dachte er, während an der Backbordseite Donner 
grollte. Sie werden schätzungsweise siebzig Zillionen Exemplare 
dieses Babys mitnehmen, wenn sie ihre abendlichen Rationen 
Twinkies und Bier einkaufen gehen. 

Aber es war mehr daran, das wußte er. 
Dies hier konnte ... nun ... so verdammt gut werden. 
Dies konnte legitim sein. 
Es gab eine Zeit, da wäre dir so ein Wort nie in den Sinn 

gekommen, alter Freund, dachte er. Vielleicht brennst du 
doch aus. 

Nichtsdestoweniger tanzten balkengroße Schlagzeilen wie 
kandierte Früchte in seinem Kopf: REPORTER VON INSIDE 
VIEW STELLT WAHNSINNIGEN NACHTFLIEGER. EX-
KLUSIVBERICHT, WIE DER BLUTTRINKENDE NACHT-
FLIEGER GEFASST WURDE. »ICH BRACHTE ES«, BE-
HAUPTET DER TÖDLICHE DRACULA. 

Nicht gerade Große Oper - das mußte Dees zugeben -, aber 
er war dennoch der Meinung, daß es sang. Er fand, es sang 
wie eine Sirene. 
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Schließlich nahm er doch das Mikro und drückte den 
Knopf. Er wußte, sein Freund von der Blutzunft war noch da 
unten, aber er wußte auch, er würde erst beruhigt sein, wenn 
er sich absolut vergewissert hatte. 

»Wilmington, dies ist N 471 B. Haben Sie noch eine Sky-
master 337 aus Maryland da unten auf dem Vorfeld?« 

Unter Störgeräuschen: »Sieht so aus, altes Haus. Kann jetzt 
nicht reden. Hab' Luftverkehr.« 

»Hat sie ein rotes Leitwerk?« beharrte Dees. 
Einen Augenblick dachte er, er würde keine Antwort er-

halten, dann: »Rotes Leitwerk, Roger. Schluß jetzt, N 471 B, 
wenn Sie nicht wollen, daß ich nachsehe, ob ich 'ne FCC-
Strafe für euch alle bekommen kann. Ich hab heut nacht zu 
viele Fische zu braten und nicht genug Pfannen.« 

»Danke, Wilmington«, sagte Dees in seinem höflichsten 
Tonfall. Er hängte das Mikro weg und zeigte ihm den Mittel-
finger, aber er grinste und ignorierte die Turbulenzen, als er 
durch eine weitere Wolkenschicht flog. Skymaster, rotes 
Leitwerk; wenn der Trottel im Tower nicht so beschäftigt ge-
wesen wäre, hätte er ihm auch noch die Hecknummer bestä-
tigen können: N 101 BL. 

Eine Woche, bei Gott, eine winzige Woche. Mehr war nicht 
nötig gewesen. Er hatte den Nachtflieger gefunden, und es 
war noch nicht dunkel, und so unmöglich es schien, es war 
keine Polizei am Schauplatz. Wenn die Bullen dagewesen 
wären, und wenn sie wegen der Cessna dagewesen wären, 
dann hätte Farmer John das sicherlich gesagt, dichter Flug-
verkehr und schlechtes Wetter hin oder her. Es gab Sachen, 
die waren einfach zu gut, um nicht darüber zu tratschen. 

Ich will dein Bild, Dreckskerl, dachte Dees. Jetzt konnte er 
die Anfluglichter blendendweiß in der Dämmerung erken-
nen. Mit der Zeit kriege ich deine Geschichte, aber erst das 
Bild. Nur eins, aber das muß ich haben. 

Ja, denn nur das Bild ließ alles wirklich werden. Keine ver-
wackelten, unscharfen Glühbirnen; keine »künstlerischen 
Freiheiten«; ein solides, eindeutiges Foto in lebensechtem 
Schwarzweiß. Er drückte steiler hinab und achtete nicht auf 
den Piepton der Landeanzeige. Sein Gesicht war blaß und 
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verkniffen. Seine Lippen, ein wenig zurückgezogen, entblößten 
kleine, blendendweiße Zähne. 

Im vereinten Licht von Dämmerung und Armaturenbrett 
sah Richard Dees selbst ein wenig wie ein Vampir aus. 

Es gab vieles, was Inside View nicht war - literarisch, zum 
Beispiel, oder um die Nuancen der Stories bekümmert, die 
es brachte -, aber eines war unbestreitbar: es war hervorra-
gend auf das Grauenhafte eingestimmt. Merton Morrison 
war ein kleines Arschloch (wenngleich kein so großes, wie 
Dees anfangs geglaubt hatte, als er ihm zum erstenmal seine 
dumme, beschissene Pfeife hatte rauchen sehen), aber Dees 
mußte ihm eines lassen - er dachte an die beiden Dinge, die 
Inside View so erfolgreich gemacht hatten: Eimer voll Blut 
und Hände voll Eingeweide. 

Oh, es gab immer Bilder niedlicher Babys und jede Menge 
an hellseherischen Vorhersagen und Diäten mit so unge-
wöhnlichen Zutaten wie Bier, Schokolade und Kartoffelchips, 
aber Morrison hatte den Wandel des Zeitgeistes bemerkt und 
nie an der Richtung gezweifelt, die das Blatt unter seiner Ägide 
nehmen sollte. Dees vermutete, daß Morrison nur dieses 
Selbstvertrauens wegen schon so lange dabei war, trotz seiner 
Pfeife und seiner Tweedjacke von Asshole Brothers in Lon-
don. Morrison wußte, daß die Blumenkinder der sechziger 
Jahre zu den Kannibalen der neunziger geworden waren. 
Zärtlichkeitstherapie, politische Korrektheit und »die Sprache 
der Gefühle« mochten bei der intellektuellen Oberschicht 
angesagt sein, aber der kleine Mann auf der Straße interes-
sierte .sich immer noch mehr für Massenmorde und verheim-
lichte Skandale im Leben der Stars und dafür, wie Magie 
Johnson an AIDS gekommen war. 

Dees zweifelte nicht daran, daß es immer noch ein Publi-
kum für das Schöne und Strahlende gab, aber das Publikum für 
Blut und Scheiße war wieder im Wachstum begriffen, seit die 
Woodstock-Generation graue Strähnen im Haar und Falten in 
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den Winkeln ihrer selbstgefälligen Schmollmünder entdeckt 
hatte. Merton Morrison, in dem Dees mittlerweile eine Art in-
tuitives Genie sah, hatte seinen Standpunkt in einer legendären 
Hausmitteilung an alle Abteilungen und Mitarbeiter festgelegt, 
noch bevor er sich und seine Pfeife für eine Woche in dem 
Eckbüro einquartiert hatte. Halten Sie auf dem Weg zur Arbeit 
getrost an, und riechen Sie an den Rosen, so lautete die 
Botschaft dieser Hausmitteilung, aber wenn Sie angekommen 
sind, dann sperren Sie die Nasenlöcher weit auf und fangen 
an, nach Blut und Eingeweiden zu schnuppern. 

Dees, der dazu geschaffen war, Blut und Eingeweide zu rie-
chen, war entzückt gewesen. Und seine Spürnase war der 
Grund dafür, daß er hier war und nach Wilmington flog. Da 
unten wartete ein menschliches Monster, ein Mann, der sich 
für einen Vampir hielt. Dees hatte ihm schon einen Namen 
gegeben; einen Namen, der ihm auf den Nägeln brannte wie 
eine wertvolle Münze in der Tasche eines Mannes. Bald würde 
er die Münze herausholen und ausgeben. Wenn es soweit war, 
würde dieser Name vom Zeitschriftenregal eines jeden 
Supermarkts in Amerika strahlen und die Kundschaft in einer 
unübersehbaren Sechzehn-Punkt-Schrift auf sich auf-
merksam machen. 

Paßt auf, Ladys und Sensationslüsterne, dachte Dees. Ihr 
wißt es noch nicht, aber ein sehr böser Mann kommt auf 
euch zu. Ihr werdet seinen wirklichen Namen lesen und ver-
gessen, aber das macht nichts. Ihr werdet euch an den Na-
men erinnern, den ich ihm gegeben habe, den Namen, der 
ihn mit Jack the Ripper und dem Cleveland-Torso-Mörder 
und der Black Dahlia auf eine Stufe stellen wird. Ihr werdet 
euch an den Nachtflieger erinnern, der bald zu einer Super-
marktkasse in eurer Nähe kommen wird. Der Exklusivbe-
richt, das Exklusivinterview ... aber was ich vor allem haben 
will, ist das Exklusivbild. 

Er sah wieder auf die Uhr und entspannte sich ein ganz 
klein wenig (und mehr konnte Richard Dees sich auch nicht 
entspannen). Er hatte immer noch fast eine halbe Stunde Zeit 
bis zum Einbruch der Dunkelheit, und er würde in nicht einmal 
fünfzehn Minuten direkt neben der weißen Skymaster 

135 

Sandini Sammlung



mit dem roten Leitwerk (und N 101 BL im selben Rot am 
Rumpfheck) parken. 

Schlief der Flieger in der Stadt oder in einem Motel am 
Weg in die Stadt? Das glaubte Dees nicht. Einer der Gründe 
für die Popularität der Skymaster 337, abgesehen von ihrem 
vergleichsweise günstigen Preis, war der, daß sie als einziges 
Flugzeug ihrer Größenordnung einen Kofferraum hatte. Er 
war nicht viel größer als der Kofferraum eines alten VW-Käfers, 
das stimmte, aber geräumig genug für drei große Koffer oder 
für kleine - und sicher groß genug für einen Menschen, der 
schlief oder sich versteckte, vorausgesetzt, er hatte nicht die 
Größe eines Profi-Basketballspielers. Der Nachtflieger 
konnte im Kofferraum der Cessna sein, vorausgesetzt, daß er 
a) in der Haltung eines Embryos schlief, die Knie bis zum 
Kinn hochgezogen, oder b) verrückt genug war, sich für einen 
echten Vampir zu halten, oder c) beides zusammen. 

Dees setzte sein Geld auf c). 
Nun, während sein Höhenmesser von viertausend auf 

dreitausend Fuß sank, dacht Dees: Für dich kein Hotel oder 
Motel, mein Freund, habe ich recht? Wenn du Vampir 
spielst, dann bist du wie Frank Sinatra - du machst es auf 
deine Weise. Weißt du, was ich meine? Ich glaube, wenn 
sich die Luge dieses Flugzeugs öffnet, werde ich als erstes einen 
Schwall von Friedhofserde sehen (und wenn nicht, kannst 
du deine Fangzähne darauf verwetten, daß es so sein wird, 
wenn die Story erscheint). Und was ich dann als zweites sehen 
werde, wird ein Beinpaar in Frackhosen sein, denn du wirst 
dich fein gemacht haben, nicht? Mein guter Mann, ich glaube, 
du wirst sogar herausgeputzt sein, zum Töten herausgeputzt, 
könnte man sagen - dressed to kill -, und der Auslöser 
meiner Kamera ist schon gespannt, wenn ich das Cape im 
Wind flattern sehe ... 

Doch da hörte seine Gedankenkette auf; hörte so sauber 
auf wie ein frisch abgebrochener Zweig. Denn in diesem Au-
genblick gingen die grellen weißen Lichter an beiden Lande-
bahnen dort unten aus. 
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Ich werde der Spur dieses Burschen folgen, hatte er zu Merton 
Morrison gesagt, angefangen vom ersten Mord, von dem wir 
wissen, droben in Maine. 

Keine vier Stunden später war er auf dem Cumberland 
County Airport und unterhielt sich mit einem Mechaniker 
namens Ezra Hannon. Mr. Hannon schien gerade erst aus einer 
Ginflasche herausgekrochen zu sein, und Dees hätte ihn nicht 
auf Rufweite an sein eigenes Flugzeug herangelassen, aber er 
schenkte dem Burschen dennoch seine ungeteilte und 
höfliche Aufmerksamkeit. Ezra Hannon war das erste Glied 
einer Kette, die für Dees immer wichtiger wurde. 

Cumberland County Airport war ein würdevoller Name 
für einen Hinterwäldlerflugplatz, der aus zwei Nissenhütten 
und zwei sich überkreuzenden Rollbahnen bestand. Eine der 
Rollbahnen war sogar asphaltiert. Weil Dees noch nie auf einer 
festgestampften Landebahn gelandet war, hatte er die as-
phaltierte verlangt. Das Hüpfen seiner Beech 55 (um derent-
willen er bis zu den Augenbrauen und darüber hinaus 
verschuldet war) bei der Landung brachte ihn zu dem Ent-
schluß, es beim Start mit der gestampften zu versuchen, und er 
hatte erstaunt und entzückt festgestellt, daß sie so glatt war wie 
die Brust einer Studentin. Der Flugplatz verfügte selbst-
verständlich auch über einen Windsack, und selbstverständlich 
war er geflickt wie eine von Papas alten Unterhosen. Anlagen 
wie der CCA hatten immer einen Windsack. Das gehörte 
zu ihrem zweifelhaften Charme, genau wie der alte 
Doppeldecker, der stets vor dem einzigen Hangar parkte. 

Cumberland County war der bevölkerungsreichste Land-
strich in Maine, aber darauf wäre man nie gekommen, wenn 
man seinen Flughafen sah, überlegte Dees - oder Ezra den 
Erstaunlichen Ginsuff-Mechaniker, was das anbetraf. Wenn 
Ezra grinste und seine sämtlichen sechs Zähne sehen ließ, 
sah er aus wie ein Statist aus der Verfilmung von James 
Dickies Deliverance. 

Der Flugplatz lag im Bereich der weitaus wohlhabenderen 
Stadt Falmouth und existierte weitgehend von den Landege- 
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bühren der reichen Sommergäste. Ciaire Bowie, das erste 
Opfer des Nachtfliegers, war Flugkontrolleur der Nacht-
schicht des CCA gewesen, ihm gehörte auch ein Viertel der 
Aktien des Flugplatzes. Außer ihm waren noch zwei Mecha-
niker angestellt und ein zweiter Bodenkontrolleur (die Kon-
trolleure verkauften nebenbei Chips, Zigaretten und alko-
holfreie Getränke; des weiteren, hatte Dees herausgefunden, 
hatte der Ermordete einen ziemlich genießbaren Cheesebur-
ger machen können). 

Mechaniker und Kontrolleure waren gleichzeitig als 
Klempner und Hausmeister tätig. Es war nicht ungewöhn-
lich, daß der Flugkontrolleur aus dem Waschraum hasten 
mußte, wo er Kloschüsseln geputzt hatte, um Landeerlaubnis 
zu erteilen und eine Landebahn aus dem Labyrinth von 
zweien zu vergeben, die ihm zur Verfügung stand. Die Ar-
beit war dermaßen stressig, daß der Nachtkontrolleur des 
CCA zwischen Mitternacht und sieben Uhr morgens manchmal 
nur sechs Stunden Schlaf bekam. 

Ciaire Bowie war fast einen Monat vor Dees' Besuch getötet 
worden, und das Bild, das der Reporter zusammenfügte, 
bestand aus den Meldungen in Morrisons dünnem Hefter 
und den weitaus farbenfroheren Ausführungen von Ezra 
dem Erstaunlichen Ginsuff-Mechaniker. Doch selbst wenn er 
Zugeständnisse machen mußte, was seine wichtigste Infor-
mationsquelle anbetraf, war Dees sicher, daß sich Anfang Juli 
auf diesem kleinen Fliegenschiß von einem Flughafen etwas 
ausgesprochen Merkwürdiges zugetragen hatte. 

Die Cessna 337, Hecknummer N 101 BL, hatte sich am 
Morgen des neunten Juli kurz vor Dämmerung über Funk 
gemeldet und Landeerlaubnis erbeten. Ciaire Bowie, der die 
Nachtschicht des Flugplatzes seit 1954 machte, als Piloten 
den Anflug manchmal noch unterbrechen mußten (ein Ma-
növer, das damals einfach »hochziehen« hieß), weil auf der 
damals einzigen Landebahn Kühe herumwanderten, nahm 
den Funkruf um 4:32 Uhr entgegen. Als Zeitpunkt der Lan-
dung trug er 4:49 Uhr ein; er notierte den Namen des Piloten 
als Dwight Renfield und den Herkunftsort von N 101 BL als 
Bangor, Maine. Die Zeitangaben waren zweifellos korrekt. 
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Der Rest war Bockmist (Dees hatte Bangor überprüft und 
war nicht überrascht gewesen, daß man dort nie von N 101 
BL gehört hatte), aber selbst wenn Bowie gewußt hätte, daß 
es Bockmist war, hätte ihn das wahrscheinlich nicht weiter 
gekümmert; im CCA herrschte eine lockere Atmosphäre, 
und eine Landegebühr war eine Landegebühr. 

Der Name, den der Pilot genannt hatte, war ein bizarrer 
Witz. Dwight war zufällig der Vorname eines Schauspielers 
namens Dwight Frye, und Dwight Frye hatte zufällig, neben 
einer Vielzahl anderer Rollen, die Rolle des Renfield gespielt, 
eines sabbernden Idioten, dessen Idol der berühmteste Vampir 
aller Zeiten gewesen war. Doch selbst in einem verschlafenen 
Nest wie diesem hätte es Argwohn erregt, bei UNICOM 
über Funk Landeerlaubnis im Namen des Grafen Dracula 
zu erbitten, vermutete Dees. 

Hätte - sicher war Dees da nicht. Schließlich war eine Lan-
degebühr eine Landegebühr, und »Dwight Renfield« hatte 
sie unverzüglich und bar bezahlt, wie er auch die Füllung 
seiner Tanks bezahlt hatte - das Geld war anderntags in der 
Registrierkasse gefunden worden, zusammen mit einem 
Durchschlag der Quittung, die Bowie ausgestellt hatte. 

Dees wußte, wie sorglos und unbekümmert der private 
Flugverkehr in den fünfziger und sechziger Jahren auf den 
kleinen Flugplätzen gehandhabt worden war. Dennoch 
überraschte ihn die beiläufige Behandlung, die N 101 BL auf 
dem CCA erfahren hatte. Immerhin war es die Zeit der Dro-
genparanoia, und der größte Teil des Scheißzeugs, zu dem 
man einfach nein sagen sollte, kam mit kleinen Booten in 
kleinen Häfen oder mit kleinen Flugzeugen in kleinen Flug-
häfen an - Flugzeugen wie der Cessna Skymaster von 
»Dwight Renfield«. Sicher, eine Landegebühr war eine Lan-
degebühr, aber Dees hätte damit gerechnet, daß Bowie wegen 
des fehlenden Flugplans einen Funkspruch nach Bangor 
absetzen würde, und sei es nur, um seinen eigenen Arsch zu 
decken. Aber er hatte es nicht getan. Da kam Dees zum er-
stenmal der Gedanke an ein Schmiergeld, aber sein ginge-
tränkter Informant behauptete, daß Ciaire Bowie so ehrlich 
gewesen wäre, wie der Tag lang ist, und die beiden Polizi- 
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sten aus Falmouth, mit denen Dees später redete, bestätigten 
Hannons Einschätzung. 

Nachlässigkeit schien die wahrscheinlichste Lösung zu 
sein. Doch im Grunde spielte das überhaupt keine Rolle; die 
Leser von Inside View interessierten sich nicht für so esoteri-
sche Fragen, wie oder warum etwas passierte. Die Leser von 
Inside View begnügten sich damit, zu erfahren, was passiert 
war, wie lange es gedauert hatte, und ob die fragliche Person 
noch Zeit gehabt hatte zu schreien. Und natürlich für Bilder. 
Sie wollten Bilder. Große, fette, detaillierte Schwarzweißbilder, 
wenn möglich - von der Art, die wie ein Schwärm von 
Rasterpunkten von der Seite zu springen und sich einem ins 
Gehirn zu bohren schienen. 

Ezra, der Erstaunliche Ginsuff-Mechaniker, sah überrascht 
und nachdenklich aus, als Dees fragte, wohin Renfield seines 
Erachtens nach der Landung gegangen sein konnte. 

»Kein' Schimmer«, sagte er. »Muß'n Taxi genommen ha-
ben, schätz' ich.« 

»Sie sind um - was haben Sie gesagt? Um sieben Uhr an 
diesem Morgen gekommen. Am neunten Juli?« 

»Hm-hmm. Kurz bevor Ciaire nach Hause gegangen ist.« 
»Und die Cessna Skymaster war geparkt und vertäut und 

verlassen?« 
»Sicher. Stand genau da, wo Ihr jetzt steht.« Ezra deutete mit 

dem Finger, worauf Dees ein wenig zurückwich. Der Mechaniker 
roch nach sehr altem Roquefort, in Gilbey's Gin mariniert. 

»Hat Ciaire gesagt, ob er dem Piloten ein Taxi gerufen hat? 
Damit es ihn zu einem Motel bringen könnte? Es scheint keine 
in der Gegend zu geben, die man bequem zu Fuß erreichen 
könnte.« 

»Gibt's auch nicht«, stimmte Ezra zu. »Das nächste wäre 
das Sea Breeze, und das ist zwei Meilen weit weg. Vielleicht 
mehr.« Er kratzte sich das struppige Kinn. »Aber ich kann 
mich nicht erinnern, daß Ciaire was von einem Taxi für den 
Kerl gesagt hat.« 

Dees nickte und nahm sich vor, trotzdem die Taxifirmen 
in der Umgebung anzurufen. Zu dem Zeitpunkt ging er 
noch von einer eigentlich durchaus vernünftigen Annahme 
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aus: daß der Bursche, den er suchte, in einem Bett schlief, 
wie alle anderen auch. 

»Was ist mit einem Leihwagen?« 
»Nee«, sagte Ezra überzeugter. »Ciaire hat nichts von ei-

nem Leihwagen verlauten lassen, und das hätte er gesagt.« 
Dees nickte abermals und beschloß, auch die Leihwagen-

firmen anzurufen. Außerdem wollte er den Rest des Personals 
befragen, aber er rechnete nicht mit einer Erleuchtung; der 
alte Fuselbruder war so ziemlich alles, was da war. Er hatte 
mit Ciaire eine Tasse Kaffee getrunken, bevor Ciaire 
gegangen war, und eine weitere, als Ciaire am Abend wieder 
zum Dienst erschienen war, und es sah so aus, als wäre das 
das Ende vom Lied. Abgesehen vom Nachtflieger selbst 
schien Ezra der letzte Mensch gewesen zu sein, der Ciaire 
Bowie lebend gesehen hatte. 

Der Gegenstand dieser Gedankengänge sah verschlagen in 
die Ferne, kratzte sich die Wülste unter dem Kinn und richtete 
dann den Block seiner blutunterlaufenen Augen wieder auf 
Dees. »Ciaire hat nichts von einem Taxi oder einem Leihwagen 
gesagt, aber er hat was anderes gesagt.« 

»Tatsächlich?« 
»Woll«, sagte Ezra. Er machte den Reißverschluß der linken 

Tasche seines ölverschmierten Overalls auf, holte eine 
Packung Chesterfield heraus, zündete sich eine an und stieß 
das widerliche Husten eines alten Mannes aus. Er sah Dees 
durch den Rauch hindurch mit einem Ausdruck halbausge-
gorener Verschlagenheit an. »Muß nichts heißen, aber viel-
leicht doch. Ciaire kam auf jeden Fall was komisch vor. Muß 
daran liegen, daß er normalerweise nicht Scheiße sagt, wenn er 
'n Mund davon voll hatte.« 

»Was hat er denn gesagt?« 
»Kann mich nicht genau erinnern«, sagte Ezra. »Wissen Sie, 

wenn ich was vergesse, dann frischt ein Bild von Alexander 
Hamilton mein Gedächtnis manchmal ein bißchen auf.« 

»Wie wäre es mit einem von Abe Lincoln?« fragte Dees 
trocken. 

Nach einem Augenblick des Nachdenkens - einem kurzen 
Augenblick - stimmte Hannon zu, daß Lincoln den Trick 
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manchmal auch bewirkte, worauf als Folge ein Porträt dieses 
Herrn von Dees Brieftasche in Hannons leicht zitternde 
Hand hinüberwechselte. Dees glaubte, daß ein Porträt von 
George Washington den Trick wahrscheinlich auch bewerk-
stelligt haben würde, aber er wollte sicher sein, daß der 
Mann rückhaltlos auf seiner Seite stand. Außerdem ging so-
wieso alles auf das Spesenkonto. 

»Schießen Sie los.« 
»Ciaire sagte, der Kerl hat ausgesehen, als ginge er zu 'ner 

verdammt heißen Party«, sagte Ezra. 
»Ach? Warum das denn?« Dees dachte, daß George Wa-

shington es vielleicht doch getan hätte. 
»Sagte, der Bursche hätte ausgesehen, als käme er gerade 

aus der Orchestergarderobe. Smoking, Seidenkrawatte und so 
weiter.« Ezra machte eine Pause. »Ciaire sagte, der Kerl hätte 
sogar ein großes Cape umgehabt. Innen rot wie 'n Feuerwehr-
auto, außen schwarz wie das Arschloch von 'nem Waldmur-
meltier. Hat gesagt, wenn es hinter ihm herwehte, hätte es wie 'n 
gottverdammter Fledermausflügel ausgesehen.« 

Plötzlich leuchtete in Dees' Versand ein einziges Wort in 
grellroten Neonbuchstaben auf, und dieses Wort hieß BINGO. 

Du weißt es nicht, mein gingetränkter Freund, dachte Dees, 
aber du hast möglicherweise gerade die Worte ausgesprochen, die 
dich berühmt machen werden. 

»Soviel Fragen über Ciaire«, sagte Ezra, »und Sie wollen 
nicht einmal wissen, ob ich was Komisches gesehen hab.« 

»Haben Sie?« 
»Zufällig ja.« 
»Und was war das, mein Freund?« 
Ezra kratzte sich mit langen, gelben Fingernägeln am 

Kinn, sah Dees aus den Winkeln seiner blutunterlaufenen 
Augen listig an und zog wieder an seiner Zigarette. 

»Auch ein neues«, sagte Dees, während er noch ein Porträt 
von Abe Lincoln aus der Tasche zog und sorgfältig darauf 
achtete, den liebenswürdigen Gesichtsausdruck und die nette 
Stimme nicht zu verlieren. Seine Instinkte waren mittlerweile 
hellwach, und sie sagten ihm, daß Mr. Saufaus nicht völlig 
ausgepreßt war. Jedenfalls noch nicht. 
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»Irgendwie kommt' s mir so vor, als war da nicht genug 
für alles, was ich Ihnen erzähle«, sagte Ezra vorwurfsvoll. 
»Ein reicher Kerl aus der Stadt wie Sie sollte eigentlich mehr 
locker machen können als zehn Mäuse.« 

Dees sah auf die Uhr. »Herrje!« sagte er. »Sehen Sie nur, 
wie spät es schon geworden ist! Und ich habe noch nicht einmal 
mit der Polizei von Falmouth gesprochen!« 

Bevor er auch nur so tun konnte, als wollte er aufstehen, 
war der Fünfer zwischen seinen Fingern verschwunden und 
hatte sich zu seinem Kumpan in der Tasche von Hannons 
Overall gesellt. 

»Nun gut, wenn Sie noch was zu erzählen haben, dann 
raus damit«, sagte Dees. Jetzt war die Liebenswürdigkeit 
verschwunden. »Ich muß noch anderswohin, mit anderen 
Leuten reden.« 

Der Mechaniker dachte darüber nach, kratzte seine Wülste 
und verströmte den Geruch von angegammeltem Käse. Dann 
sagte er fast widerwillig: »Hab 'n großen Haufen Erde unter 
dieser Skymaster gesehen. Genau unter dem Kofferraum.« 

»Tatsächlich?« 
»A-hm. Hab mit 'm Stiefel reingekickt.« 
Dees wartete. Das konnte er gut. 
»Widerliches Zeug. Voller Würmer.« 
Dees wartete. Das waren gute, nützliche Informationen, 

aber er glaubte nicht, daß der alte Mann schon völlig ausge-
wrungen war. 

»Und Maden«, sagte Ezra. »Da waren auch Maden. Als 
war was gestorben.« 

Dees blieb in dieser Nacht im Sea Breeze Motel und machte 
sich anderntags um acht Uhr morgens auf den Weg nach 
Alderton im Staat New York. 

Was Dees am Vorgehen seines Opfers nicht verstand, was 
ihn am meisten überraschte, war die Tatsache, wie leichtsinnig 
der Flieger gewesen war. In Maine und Maryland hatte 
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er sich wahrhaftig aufgehalten, bevor er zugeschlagen hatte. 
Sein einziger Aufenthalt, der nur eine Nacht dauerte, war in 
Alderton, das er zwei Wochen, nachdem er Ciaire Bowie 
umbrachte, besucht hatte. 

Der Lakeview Airport in Alderton war noch kleiner als der 
CCA - eine einzige festgestampfte Landebahn und eine 
kombinierte Ops/UNICOM-Anlage, die freilich nur aus ei-
nem frisch gestrichenen Schuppen bestand. Es gab keine 
Möglichkeit, nach Instrumenten zu landen, aber es gab eine 
große Satellitenschüssel, damit keiner der fliegenden Far-
mer, die hier arbeiteten, Murphy Brown oder Glücksrad oder 
etwas ähnlich Wichtiges verpassen mußte. 

Eines allerdings gefiel Dees ausgezeichnet: die nichtas-
phaltierte Landebahn war ebenso spiegelglatt, wie es die in 
Maine gewesen war. Daran könnte ich mich gewöhnen, 
dachte Dees, als er die Beech sauber aufsetzte und mit dem 
Bremsmanöver begann. Kein Holpern über Asphaltblasen, 
keine Schlaglöcher, in denen man bei der Landung stecken-
bleibt - ja, daran könnte ich mich mühelos gewöhnen. 

In Alderton hatte niemand nach Bildern von Präsidenten 
oder Freunden von Präsidenten gefragt. In Alderton war die 
ganze Stadt - eine Gemeinde von knapp unter tausend Seelen 
- im Schock; nicht nur ein paar Teilzeitkräfte, die den 
winzigen Flugplatz zusammen mit dem verstorbenen Bück 
Kendall gewissermaßen aus Barmherzigkeit geführt hatten 
(und mit Sicherheit in die roten Zahlen). Und es gab nieman-
den, mit dem man reden konnte, nicht einmal ein Zeuge 
vom Kaliber Ezra Hannon. Hannon war vulgär gewesen, 
überlegt Dees, aber man konnte ihn wenigstens zitieren. 

»Muß ein kräftiger Mann gewesen sein«, sagte einer der 
Teilzeitangestellten zu Dees. »Der alte Bück wog zwo-zwan-
zig und war meistens friedlich, aber wenn man ihn reizte, 
dann sorgte er dafür, daß es einem leid tat. Hab' gesehn, wie er 
einen Burschen aufgemischt hat, der vor zwei Jahren mit 'ner 
Jahrmarktsshow durch P'keepsie kam. Natürlich sind solche 
Kämpfe nicht legal, aber Bück war mit den Raten für seine 
kleine Piper Cub hintendran, deshalb hat er den Jahr-
marktskämpfer auf die Matte gelegt. Er nahm seine zweihun- 
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dert Dollar und schickte sie der Firma, etwa zwei Tage bevor 
sie jemanden schickten, um's einzutreiben, schätz' ich.« 

Der Teilzeitmann schüttelte aufrichtig betroffen den Kopf, 
und Dees wünschte sich, er hätte daran gedacht, die Kamera 
mitzunehmen. Die Leser von Inside View hätten dieses lange, 
gramzerfurchte, trauernde Gesicht verschlungen. Dees be-
schloß herauszufinden, ob der verstorbene Buck Kendall einen 
Hund gehabt hatte. Die Leser von Inside View verschlangen 
auch Bilder der Hunde von Toten. Man ließ ihn auf der 
Veranda vor dem Haus des Verschiedenen Sitz machen und 
schrieb eine Legende wie BUFFYS LANGES WARTEN HAT 
BEGONNEN darunter, oder sowas. 

»Wirklich schlimm«, sagte Dees mitfühlend. 
Der Teilzeitmann seufzte und nickte. »Der Kerl muß ihn 

von hinten abserviert haben. Anders kann ich's mir nicht er-
klären.« 

Dees wußte nicht, aus welcher Richtung Gerald »Bück« 
Kendall abserviert worden war, aber er wußte, daß man dem 
Opfer dieses Mal nicht die Kehle aufgeschlitzt hatte. Dieses 
Mal waren Löcher da, Locher, durch die »Dwight Renfield« 
wahrscheinlich seinem Opfer das Blut ausgesaugt hatte. Aber 
wie aus dem Gutachten des Gerichtsmediziners hervorging, 
befanden sich die Einstiche auf entgegengesetzten Seiten des 
Halses, einer in der Schlagader, der andere in der Drosselader. 
Das waren weder die diskreten Bißspuren der Bela-Lugosi-
Ära noch die etwas blutrünstigeren der Chri-stopher-Lee-
Filme. Das Gutachten des Gerichtsmediziners sprach in 
trockenen Zentimeterangaben, aber Dees konnte hinreichend 
gut übersetzen, und Morrison hatte die unermüdliche Libby 
Grannit, die ihm erklären konnte, was die trockene Sprache 
des Leichenbeschauers nur teilweise preisgab: der Killer hatte 
entweder Zähne, wie sie der von Inside View so heißgeliebte 
Bigfoot hatte, oder aber er hatte die Löcher in Kendalls Hals auf 
eine wesentlich prosaischere Weise zustandegebracht: mit 
Hammer und Nagel. 

MÖRDERISCHER NACHTFLIEGER DURCHBOHRTE 
OPFER UND TRANK IHR BLUT, dachten beide Männer am 
selben Tag an verschiedenen Orten. Nicht schlecht. 
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Der Nachtflieger hatte kurz nach 22:30 Uhr am Abend des 
dreiundzwanzigsten Juli um Landeerlaubnis auf dem Lake-
view Airport gebeten. Kendall hatte die Erlaubnis erteilt und 
die Nummer aufgeschrieben, die Dees zu dem Zeitpunkt 
schon fast auswendig kannte: N 101 BL. Bei »Name des Pilo-
ten« hatte Kendall »Dwite Renfield« eingetragen, und bei 
»Marke und Flugzeugtyp« dann »Cessna Skymaster 337«. 
Das rote Leitwerk und das wallende Fledermauscape, innen 
rot wie ein Feuerwehrauto und außen schwarz wie das 
Arschloch eines Waldmurmeltiers, hatte er selbstverständlich 
nicht erwähnt, aber Dees war dennoch überzeugt, daß beides 
übereinstimmte. 

Der Nachtflieger war kurz nach halb elf in Alderton gelandet, 
hatte den Kraftkerl Bück Kendall getötet, sein Blut getrunken 
und war irgendwann, bevor Jenna Kendall um fünf Uhr 
morgens gekommen war, um ihrem Mann eine frische Waffel 
zu bringen, und dabei seinen blutleeren Leichnam gefunden 
hatte, wieder mit seiner Cessna weitergeflogen. 

Als Dees vor dem baufälligen Hangar/Tower des Lake-
view stand und über alles nachdachte, kam ihm eine Idee. 
Wenn man Blut spendete, bekam man lediglich ein Glas 
Orangensaft und ein Dankeschön. Aber wenn man es nahm - 
speziell, wenn man es aussaugte, um präzise zu sein -, bekam 
man Schlagzeilen. Als er den Rest einer gräßlichen Tasse 
Kaffee auf den Boden schüttete und zu seinem Flugzeug 
ging, um nach Süden, nach Maryland, zu fliegen, überlegte 
sich Richard Dees, ob Gottes Hand nicht vielleicht ein wenig 
gezittert haben mochte, als Er die angebliche Krone seiner 
S^iöpfung schuf. 

Jetzt, zwei böse Stunden, nachdem er in Washington National 
gelandet war, war die Lage noch viel schlimmer geworden, 
und zwar erschreckend plötzlich. Die Lichter der Landebahn 
waren erloschen, aber jetzt sah Dees, daß sie nicht allein 
erloschen waren - halb Wilmington und ganz 
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Wrightsville Beach waren ebenfalls dunkel. ILS war immer 
noch da, aber als Dees das Mikro packte und schrie: »Was ist 
passiert? Meldet euch, Wilmington!«, erhielt er als Antwort 
nichts weiter als Störgeräusche, in denen ein paar Stimmen 
wie ferne Geister nuschelten. 

Er knallte das Mikro zurück und verfehlte die Gabel. Es 
fiel auf den Cockpitboden, und Dees vergaß es. Es war reiner 
Piloteninstinkt gewesen, daß er es gepackt und geschrien 
hatte, nichts weiter. Er wußte so sicher, wie er wußte, daß die 
Sonne im Westen unterging - und das würde sie jetzt bald tun 
-, was geschehen war. Ein Blitz mußte eine Umspannstation 
in der Nähe des Flughafens getroffen haben. Die Frage war, 
ob er trotzdem landen sollte oder nicht. 

»Du hattest Landeerlaubnis«, sagte eine Stimme.Eine andere 
erwiderte auf der Stelle (und zutreffend), daß das eine be-
schissene Ausflucht war. Du hast gelernt, was du in einer sol-
chen Situation zu tun hast, als du noch das Äquivalent eines 
Fahrschülers warst. Die Logik und das Lehrbuch sagen dir, 
daß du zum nächsten Flughafen ausweichen und die ATC be-
nachrichtigen sollst. Jetzt zu landen, unter gefährlichen Um-
ständen, konnte ihn eine Strafe und ein sattes Bußgeld kosten. 

Andererseits, nicht zu landen - jetzt gleich - konnte bedeuten, 
daß er den Nachtflieger verlor. Außerdem konnte es jemanden 
(oder mehrere) das Leben kosten; aber das kalkulierte Dees 
praktisch nicht ein - bis eine Idee wie ein Blitzlicht in seinem 
Verstand aufleuchtete, eine Inspiration, die, wie die meisten 
seiner Inspirationen, als gewaltige Schlagzeile vor ihm 
auftauchte: 

HEROISCHER REPORTER RETTET (hier eine so große 
Zahl wie möglich einsetzen; sie würde sehr groß sein, wenn 
man die erstaunlich dehnbaren Grenzen der menschlichen 
Glaubwürdigkeit betrachtete) VOR WAHNSINNIGEM 
NACHTFLIEGER. 

Nimm das, Farmer John, dachte Dees und setzte seinen 
Anflug auf Landebahn 34 fort. 

Plötzlich leuchteten die Landebahnlichter, wie um seinen 
Entschluß zu billigen, wieder auf, erloschen dann wieder und 
hinterließen blaue Geisterbilder auf seinen Netzhäuten, die 
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Sekunden später das kranke Grün verdorbener Avocados an-
nahmen. Dann klärten sich die unheimlichen Geräusche aus 
dem Lautsprecher, und Farmer Johns Stimme kreischte: 
»Backbord, N 471 B! Piedmont: nach Steuerbord! Herrgott, o gütiger 
Gott, eine Kollision, ich glaube, wir haben eine Kollision ...« 

Dees' Selbsterhaltungsinstinkte waren ebenso ausgeprägt 
wie diejenigen, die Blut im Gebüsch rochen. Er sah die Posi-
tionslichter der Piedmont Airlines 727 nicht einmal. Er war 
zu sehr damit beschäftigt, so eng nach Backbord zu fliegen, 
wie es nur irgend ging - und das war so eng wie eine Jung-
frauenpflaume, wie er mit Freuden bezeugt hätte, wenn er 
nur bei lebendigem Leib aus dieser Scheiße herauskam -, 
noch bevor Farmer John seine Warnung zu Ende gesprochen 
hatte. Er sah (oder spürte) einen Augenblick etwas, das nur 
Zentimeter über ihm zu sein schien, etwas Großes wie die 
Schwingen eins prähistorischen Vogels - und dann bekam 
die Beech 55 einen Stoß, der ihn die bisherigen Turbulenzen 
glatt vergessen ließ. Seine Zigaretten flogen ihm aus der 
Brusttasche und wurden überall verstreut. Die halbdunkle 
Silhouette von Wilmington war aberwitzig geneigt. Er fühlte 
sich, als versuchte sein Magen, sein Herz durch den Hals in 
den Mund zu drängen. Spucke lief ihm über die Wange wie 
ein Kind, das eine geseifte Rutschbahn herunterschlittert. 
Karten flogen wie Vögel durcheinander. Draußen hallte die 
Luft vom Donner der Schubdüsen. Eines der Fenster der 
viersitzigen Passagierkabine implodierte, ein asthmatischer 
Wind heulte herein, der alles, was nicht befestigt war, in einen 
wahren Wirbelsturm riß. 

»Gehen Sie wieder auf Ihre bisherige Flughöhe, N 471 B!« 
schrie Farmer John. Dees war sich bewußt, daß er gerade ein 
Paar Hosen für zweihundert Dollar ruiniert hatte, indem er 
ungefähr einen Liter heiße Pisse hinein abdrückte, doch ihn 
tröstete das sichere Gefühl, daß der alte Farmer John seine 
Jockey-Shorts gerade mit einer Wagenladung frischer Mars-
Riegel vollgeladen hatte. Jedenfalls hörte er sich so an. 

Dees hatte ein Schweizer Offiziersmesser bei sich. Er holte es 
aus der rechten Hosentasche, hielt den Steuerknüppel mit der 
linken Hand fest und schnitt über dem linken Ellbogen 
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durch sein Hemd, bis Blut kam. Dann brachte er sich einen 
weiteren Schnitt bei, nicht tief, direkt über dem linken Auge. 
Er klappte das Messer zu und schob es in die dehnbare Kar-
tenklappe an der Pilotentür. Muß ich später saubermachen, 
dachte er; wenn ich es vergesse, könnte ich tief in der Scheiße 
sitzen. Aber er wußte, er würde es nicht vergessen, und 
wenn man in Betracht zog, womit der Nachtflieger durchge-
kommen war, würde ihm wahrscheinlich nichts passieren. 

Die Lichter der Landebahn gingen wieder an, diesmal auf 
Dauer, hoffte er, aber ihr Pulsieren verriet ihm, daß sie von 
einem Generator gespeist wurden. Er lenkte die Beech wieder 
auf Landebahn 34. Blut rann ihm an der linken Wange bis 
zum Mundwinkel herab. Er saugte etwas davon ein, dann 
spie er eine rosa Mischung aus Blut und Spucke auf das 
IVSI. Nie einen Trick auslassen, sich einfach auf die alten 
Instinkte verlassen - die retteten einem immer wieder. Kopf 
und Kragen. 

Er sah auf die Uhr. Nur noch vierzehn Minuten bis Son-
nenuntergang. Die ganze Sache wurde langsam knapp. 

»Hochziehen, Beech!« kreischte Farmer John. »Sind Sie taub?« 
Dees griff nach der verwickelten Leitung des Mikros, ohne 

die Landebahnlichter aus den Augen zu lassen. Er zog die 
Leitung durch die Finger, bis er das Mikro selbst zu fassen 
bekam. Er preßte es in die Handfläche und drückte den Sen-
deknopf. 

»Hören Sie mir gut zu, Sie Arschloch«, sagte er, und dabei 
hatte er die Lippen bis zum Zahnfleischansatz zurückgezogen. 
»Ich werde von dieser 727 beinahe zu Erdbeermarmelade 
zerquetscht, weil Ihr Scheißgenerator nicht angesprungen ist, 
als er anspringen sollte; infolgedessen hatte ich kein ATC. 
Ich weiß nicht, wie viele Passagiere in dieser Linienmaschine 
eben beinahe zu Erdbeermarmelade zerquetscht worden 
wären, aber ich wette, Sie wissen es, und die Cockpit-Crew 
weiß es auch. Wenn die Leute da drüben noch am Leben 
sind, so nur, weil der Captain schlau genug war, scharf 
nach rechts zu ziehen, und weil ich schlau genug war, das 
auch zu tun. Aber ich habe ernste technische und kör- 

149 

Sandini Sammlung



perliche Schäden davongetragen. Wenn Sie nur nicht auf der 
Stelle Landeerlaubnis geben, werde ich trotzdem landen. 
Und wenn ich ohne Erlaubnis landen muß, werde ich Sie vor 
eine FAA-Anhörung zerren. Aber vorher werde ich persönlich 
dafür sorgen, daß Ihr Kopf und Ihr Arschloch die Plätze 
tauschen. Haben Sie das verstanden, Boß?« 

Ein langes, von Störgeräuschen erfülltes Schweigen. Dann 
eine sehr leise Stimme, ganz anders als Farmer Johns bisherige 
kernige Ansprache, die sagte: »Sie haben Erlaubnis, auf Bahn 
34 zu landen, N 471 B.« 

Dees lächelte und peilte die Landebahn an. 
Er drückte den Mikroknopf und sagte: »Ich wurde wütend 

und habe geschrien. Tut mir leid. Kommt nur vor, wenn ich 
fast ums Leben komme.« 

Keine Antwort vom Boden. 
»Na gut, dann eben nicht«, sagte Dees. Dann setzte er zur 

Landung an und widerstand dem Impuls, rasch noch einmal 
auf die Uhr zu sehen. 

Dees war abgehärtet und stolz darauf, aber es hatte keinen 
Zweck, sich selbst etwas vorzumachen; was er in Duffrey 
fand, machte ihn fertig. Die Cessna des Nachtfliegers hatte 
einen ganzen Tag - den einunddreißigsten Juli - auf dem 
Vorfeld gestanden, aber damit fing das Unheimliche erst an. 
Natürlich würde die Leser von Inside View nur das Blut in-
teressieren, und genau so sollte es auch sein, Welt ohne Ende, 
amen, amen„aber Dees begriff mit zunehmender Deut-
lichkeit, daß Blut (oder im Fall von Ray und Ellen Sarch das 
Fehlenvon Blut) erst der Anfang der Story war. Unter diesem 
Blut lagen dunkle und seltsame Höhlen. 

Dees traf am 8. August in Duffrey ein, mittlerweile fast eine 
Woche nach dem Nachtflieger. Er fragte sich noch einmal, wo 
sich sein Fledermausfreund zwischen den Morden her-
umtrieb. Disney World? Busch Gardens? Möglicherweise in 
Atlanta, um sich die Braves anzusehen? Solche Dinge waren 
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im Augenblick von ziemlich geringer Bedeutung, weil die 
Jagd noch im Gange war, aber später konnten sie wichtig 
sein. Sie würden die Reste der Geschichte vom Nachtflieger 
über ein paar weitere Ausgaben strecken, damit die Leser 
noch ein bißchen nachschmecken konnten, wenn die größten 
Brocken rohen Fleisches schon verschlungen waren. 

Immer noch gab es dunkle Stellen in dieser Geschichte -
Höhlen, in die man fallen und in denen man für immer ver-
schwinden konnte. Das hörte sich verrückt an und kitschig 
zugleich, aber als Dees allmählich begriff, was sich in Duff-
rey abgespielt hatte, fing er tatsächlich an, es selbst zu glau-
ben, was bedeutete, daß dieser Teil der Story nie gedruckt 
werden würde, und nicht nur, weil er persönlich war. Er 
verletzte Dees' einzige eiserne Grundregel: Glaube niemals, 
was du veröffentlichst, und veröffentliche niemals, was du 
glaubst. Das hatte ihm im Laufe der Jahre ermöglicht, bei 
Verstand zu bleiben, während alle anderen um ihn herum 
den ihren verloren. 

Er war auf dem Washington National gelandet - zur Ab-
wechslung einmal ein richtiger Flughafen - und hatte ein Auto 
gemietet, um die sechzig Meilen bis Duffrey zu fahren, 
denn ohne Ray Sarch und seine Frau Ellen gab es keinen 
Flugplatz in Duffrey. Abgesehen von Ellens Schwester Ray-
lene, die ganz gut mit dem Schraubenschlüssel umgehen 
konnte, waren die beiden das ganze Personal gewesen. Es 
gab eine einzige gestampfte und geölte Landebahn (geölt, 
um den Staub zu binden und das Wachstum von Unkraut zu 
verhindern) und einen Kontrollraum, nicht viel größer als 
ein Schrank, neben dem Jet-Aire-Wohnwagen, in dem das 
Ehepaar Sarch hauste. Sie waren beide pensioniert, beide, 
wie man hörte, hart wie Stahl, beide waren Flieger, und sie 
liebten einander auch nach fast fünf Jahrzehnten Ehe noch 
heiß und innig. 

Außerdem fand Dees heraus, daß sie Sarches den privaten 
Verkehr auf ihrem Flughafen mit Argusaugen beobachteten; 
der Kampf gegen die Drogen hatte für sie persönliche Hin-
tergründe. Ihr einziger Sohn war in den Everglades in Florida 
gestorben, als er versuchte, mit mehr als einer Tonne Aca- 
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pulco-Gold in einer gestohlenen Beech 18 auf einer anschei-
nend freien Wasserfläche zu landen. Das Wasser war frei -
mit Ausnahme eines einzigen Baumstumpfs. Die Beech 18 
prallte dagegen, überschlug sich und explodierte. Doug 
Sarch war herausgeschleudert worden, aber wahrscheinlich 
noch am Leben, so wenig seine trauernden Eltern das glauben 
wollten. Er war von Alligatoren gefressen worden, und als die 
DEA-Leute ihn eine Woche später fanden, waren nur noch ein 
zerstückeltes Skelett, ein paar von Maden wimmelnde 
Fleischfetzen, ein verkohltes Paar Calvin-Klein-Jeans und eine 
Sportjacke von Paul Stuart in New York von ihm übrig. In 
einer Tasche der Sportjacke befanden sich fast 
zwanzigtausend Dollar in bar; eine andere enthielt knapp 
sechzig Gramm fast reines peruanisches Kokain. 

»Die Drogen und die Drecksäcke, die damit handeln, haben 
meinen Sohn umgebracht«, sagte Ray Sarch bei mehreren 
Anlässen, und Ellen Sarch war bereit, das doppelt und 
dreifach zu bekräftigen. Ihr Haß auf Drogen und Drogen-
dealer, so wurde Dees mehrfach versichert (über die fast ein-
hellige Meinung in Duffrey, der Mord an den ältlichen Sar-
ches sei eine »Bandenrache« gewesen, konnte er nur 
lächeln), wurde nur noch von dem Kummer und der Bestür-
zung übertroffen, daß ihr einziger Sohn sich von eben diesen 
Leuten hatte verführen lassen. 

Nach dem Tod ihres Sohnes hatten die Sarches jeden und 
alles im Auge behalten, was auch nur im entferntesten wie 
ein Dorgentransport ausgesehen hatte. Sie hatten die Polizei 
von Maryland viermal umsonst auf den Flugplatz gerufen, 
aber das war den Staatspolypen einerlei gewesen, denn die 
Sarches hatten auch drei kleinere und zwei ziemlich große 
Lieferungen auffliegen lassen. Die letzte bestand aus sieben-
undzwanzig Pfund reinstem bolivianischem Kokain. Solche 
Knüller ließen einen ein paar falsche Alarme vergessen, 
denn das waren die Knüller, die Beförderungen brachten. 

Am späten Abend des 30. Juli kommt also nun diese Cessna 
Skymaster, deren Nummer und Beschreibung an jedem Flug-
platz in Amerika vorlag, einschließlich dem in Duffrey; eine 
Cessna, deren Pilot sich als Dwight Renfield ausgewiesen hat- 
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te, Startflughafen Bayshore Airport, Delaware, ein Flugplatz, 
der noch nie etwas von »Renfield« oder einer Skymaster mit 
der Hecknummer N 101 BL gehört hatte; das Flugzeug eines 
Mannes, der mit fast völliger Sicherheit ein Mörder war. 

»Wenn er hier gelandet wäre, dann säße er jetzt im Knast«, 
hatte einer der Flugleiter in Bayshore Dees am Telefon ge-
sagt, aber Dees hatte Zweifel. Ja. Wirklich große Zweifel. 

Der Nachtflieger war um 23:27 Uhr in Duffrey gelandet, 
und »Dwight Renfield« hatte nicht nur das Logbuch der Sar-
ches unterschrieben, sondern auch Rays Einladung angenom-
men, mit in den Wohnwagen zu kommen, ein Bier zu trinken 
und die Wiederholung einer Folge von Rauchende Colts auf 
TNT anzusehen. Das alles hatte EÖen Sarch am darauffolgenden 
Tag der Inhaberin des Beaury-Shop von Duffrey erzählt. Diese 
Frau, Seiida McCammon, hatte sich gegenüber Dees als eine der 
engsten Freundinnen von Ellen Sarch bezeichnet. 

Als Dees gefragt hatte, welchen Eindruck Ellen gemacht 
hatte, hatte Seiida überlegt und dann gesagt: »Irgendwie 
verträumt. Wie ein High-School-Mädchen, das sich verknallt 
hat, siebzig Jahre hin oder her. Sie hatte eine so kräftige Ge-
sichtsfarbe, daß ich es zuerst für Make-up hielt, bis ich mit 
ihrer Dauerwelle anfing. Dann sah ich, sie war nur ... Sie 
wissen schon ...« Seiida McCammon zuckte die Achseln. Sie 
wußte, was sie meinte, konnte es aber nicht in Worte fassen. 

»Aufgekratzt«, schlug Dees vor, worauf Seiida McCam-
mon lachte und in die Hände klatschte. 

»Aufgekratzt! Das ist es! Sie sind tatsächlich ein Schriftstel-
ler!« 

»Oh, ich schreibe, wie man eben schreibt«, sagte Dees und 
spendete ihr ein Lächeln, das, wie er hoffte, herzlich und hu-
morvoll wirkte. Das war ein Gesichtsausdruck, den er einst 
fast ununterbrochen geübt hatte und den er immer noch re-
gelmäßig vor dem Schlafzimmerspiegel seines New Yorker 
Apartments übte, wie auch vor den Spiegeln der Hotels und 
Motels, die wirklich sein Zuhause waren. Es schien zu funk-
tionieren - Seiida McCammon erwiderte das Lächeln mehr als 
bereitwillig -, aber in Wahrheit hatte sich Richard Dees in 
seinem ganzen Leben noch nicht herzlich und humorvoll ge- 
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fühlt. Als Kind und Teenager hatte er geglaubt, daß diese 
Gefühle überhaupt nicht existierten, daß sie nur eine große 
Maskerade waren, eine gesellschaftliche Konvention. Später 
kam er zum Ergebnis, daß er sich damit geirrt hatte; die meisten 
Empfindungen, die er stets als »Reader's Digest-Emotionen« 
bezeichnet hatte, waren durchaus real, zumindest für die 
meisten Menschen. Möglicherweise war sogar die Liebe 
real. Daß er selbst diese Gefühle nicht empfinden konnte, 
war zwar jammerschade, aber gewiß nicht das Ende der Welt. 
Da draußen gab es immerhin Leute mit Krebs und AIDS und 
Leute mit dem Erinnerungsvermögen von hirngeschädigten 
Wellensittichen. Wenn man es so sah, wurde einem ziemlich 
schnell klar, daß das Fehlen einiger Herzschmerzemotionen 
dagegen ziemlich belanglos war. Wenn man die 
Gesichtsmuskeln ab und zu in die richtige Richtung verziehen 
konnte, kam man durch. Es tat nicht weh, und es war leicht; 
wenn man daran denken konnte, den Reißverschluß wieder 
hochzuziehen, nachdem man gepinkelt hatte, konnte man auch 
daran denken, zu lächeln und mitfühlend auszusehen, wenn 
es von einem erwartet wurde. Und ein verständnisvolles 
Lächeln, hatte er im Lauf der Jahre herausgefunden, war 
manchmal das beste Hilfsmittel bei einem Interview. Ab und 
zu fragte ihn eine innere Stimme, was es . mit seinem eigenen 
Blick nach innen auf sich hätte, aber Dees wollte keinen Blick 
nach innen. Er wollte nur Schreiben und Fotos machen. Beim 
Schreiben war er besser, das war immer so und würde immer so 
sein, was er auch wußte, aber Fotos zu machen gefiel ihm 
trotzdem besser. Er berührte sie gern. Er sah es gern, wenn 
die Menschen der ganzen Welt ihre wahren Gesichter zeigten 
oder ihre Masken so deutlich wurden, daß sie sie nicht leugnen 
konnten. Ihm gefiel, wie die Menschen auf den besten Fotos 
immer überrascht und entsetzt aussahen. Wie sie ertappt 
aussahen. 

Auf Drängen hin hätte er geantwortet, daß die Fotos den 
einzigen Blick nach innen boten, den er brauchte, und das 
Thema wäre hier sowieso unwichtig. Wichtig war nur der 
Nachtflieger, sein kleiner Fledermausfreund, und wie er vor 
einer Woche ins Leben von Ray und Ellen Sarch getreten war. 
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Der Flieger war also aus seiner Maschine ausgestiegen 
und in ein Büro gegangen, in dem eine rot umrandete FAA-
Meldung hing, eine Meldung, derzufolge draußen ein ge-
fährlicher Bursche mit einer Cessna Skymaster, Hecknum-
mer N 101 BL, herumflog, der möglicherweise zwei 
Menschen ermordet hatte. Dieser Mann, sagte die Meldung 
weiter, nannte sich möglicherweise Dwight Renfield. Das 
Flugzeug war gelandet, Dwight Renfield hatte sich eingetragen 
und mit ziemlicher Sicherheit den ganzen darauffolgenden 
Tag im Kofferraum seines Flugzeugs verbracht. Und was 
war mit den Sarches, den beiden wachsamen alten Leutchen? 

Die Sarches hatten nichts gesagt; die Sarches hatten nichts 
getan. 

Aber das traf nicht ganz zu, wie Dees herausgefunden hatte. 
Ray Sarch hatte eindeutig etwas getan: er hatte den 
Nachtflieger eingeladen, mit ihm und seiner Frau eine alte 
Folge von Rauchende Colts anzusehen und ein Bier zu trinken. 
Sie hatten ihn wie einen alten Freund behandelt. Und am 
nächsten Tag hatte sich Ellen Sarch einen Termin in der 
Beauty Bar geben lassen, was Selia McCammon überraschte; 
normalerweise kamen Ellens Besuche so pünktlich wie ein 
Uhrwerk, und diesmal kam sie, fast zwei Wochen bevor Se-
lida sie wieder erwartet hätte. Ihre Anweisungen waren un-
gewöhnlich präzise gewesen; sie hatte nicht nur den übli-
chen Haarschnitt gewollt, sondern eine Dauerwelle - und 
außerdem eine Tönung. 

»Sie wollte jünger aussehen«, hatte Seiida McCammon zu 
Dees gesagt und sich dann mit dem Handrücken eine Träne 
von der Wange gewischt. 

Aber Ellen Sarchs Verhalten war harmlos, verglichen mit 
dem ihres Mannes. Der hatte die FAA im Washington National 
angerufen und gebeten, eine NOTAM-Meldung heraus-
zugeben und Duffrey von der Liste der betriebsbereiten 
Flugplätze zu streichen, jedenfalls vorläufig. Mit anderen 
Worten: er hatte die Rollos runtergelassen und den Laden 
dichtgemacht. 

Auf dem Nachhauseweg hatte er an der Texaco-Tankstelle 
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von Duffrey gehalten und Norm Wilson, dem Besitzer, ge-
sagt, er glaube, er habe sich eine Erkältung geholt. Norm er-
zählte Dees, daß Ray damit wahrscheinlich recht gehabt hatte - 
er hatte blaß und kränklich und plötzlich älter ausgesehen, 
als er tatsächlich war. 

Und in dieser Nacht waren die beiden wachsamen Feuer-
wächter ums Leben gekommen. Ray Sarch war in dem kleinen 
Kontrollraum gefunden worden. Sein Kopf war abgerissen und 
in die gegenüberliegende Ecke geschleudert worden, wo er 
auf seinem zerfetzten Halsstumpf gelegen und mit 
aufgerissenen, glasigen Augen in die Ecke gestarrt hatte, als 
gäbe es dort etwas zu sehen. 

Seine Frau war im Schlafzimmer des Wohnwagens der 
Sarches gefunden worden - im Bett. Sie hatte ein Nacht-
hemd an, so neu, daß es wahrscheinlich vor dieser Nacht 
überhaupt noch nicht getragen worden war. Sie war alt, hatte 
ein Deputy Dees verraten (mit fünfundzwanzig Dollar war 
er ein kostspieligerer Informant gewesen als Ezra der 
Erstaunliche Ginsuff-Mechaniker, aber dennoch sein Geld 
wert), aber ein Blick hatte genügt, einem zu zeigen, daß sich 
die Frau fürs Bett zurechtgemacht hatte. Diese Sex-Drein-
gabe gefiel Dees so gut, daß er sie in seinem Notizbuch fest-
hielt. Von den gewaltigen Löchern an ihrem Hals hatte eines 
die Drosselader getroffen, das andere die Halsschlagader. 
Dir Gesicht war gefaßt gewesen, die Augen geschlossen, die 
Hände auf der Brust. 

Obwohl sie fast jeden Tropfen Blut in ihrem Körper verloren 
hatte, waren auf dem Kissen unter ihr nur ein paar Flecken 
zu sehen und ein paar mehr auf dem Buch, das offen auf ihrem 
Bauch lag: Der Fürst der Finsternis von Anne Rice. 

Und der Nachtflieger? 
Der war irgendwann kurz vor Mitternacht des 31. Juli oder 

in den frühen Morgenstunden des l. August einfach wegge-
flogen. 

Wie eine Fledermaus. 
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Dees landete sieben Minuten vor dem offiziellen Sonnenun-
tergang in Wilmington. Während er das Gas wegnahm und 
immer noch Blut von dem Schnitt unter dem Auge aus dem 
Mund spie, sah er einen Blitz herunterfahren, dessen blau-
weißes Feuer ihn fast blendete. Diesem Blitz folgte der oh-
renbetäubendste Donnerschlag, den er je gehört hatte; seine 
subjektive Meinung über diesen Schlag wurde bestätigt, als 
ein weiteres Fenster der Kabine, durch den Beinahe-Zusam-
menstoß mit der Piedmont 727 in Mitleidenschaft gezogen, 
einen Regen falscher Diamanten ins Cockpit spie. 

In dem gleißenden Aufleuchten sah er ein flaches, würfel-
förmiges Bauwerk an der Backbordseite von Landebahn 34, in 
das der Blitz einschlug. Es explodierte und schleuderte eine 
Feuersäule zum Himmel empor, die zwar ebenfalls gleißend 
war, aber nicht annähernd die Helligkeit des Blitzes erreichte, 
der sie ausgelöst hatte. 

Als wollte man eine Dynamitstange mit einer Atombombe 
zünden, dachte Dees verwirrt, und dann: der Generator. Das 
war der Generator. 

Die Lichter - alle miteinander, die weißen Lichter, die den 
Rand der Landebahnen markierten, und die leuchtendroten, 
die ihr Ende kennzeichneten - waren plötzlich verschwunden, 
als wären sie nicht mehr als Kerzen gewesen, die ein starker 
Windstoß ausgeblasen hatte. Mit einemmal raste Dees mit 
mehr als achtzig Meilen pro Stunde aus der Dunkelheit in die 
Dunkelheit. 

Die Druckwelle der Explosion rammte die Beech wie eine 
Faust - rammte sie nicht nur, sondern schlug auf sie ein wie 
ein Hammer. Die Beech, die noch kaum wußte, daß sie wieder 
zu einem Landlebewesen geworden war, schlitterte er-
schrocken nach Steuerbord, hob ab und kam wieder herunter, 
wobei der rechte Reifen über etwas - vieles - holperte, das 
Dees vage als Landelichter identifizierte. 

Backbord! kreischte sein Verstand. Nach Backbord, du 
Arschloch! 

Er hätte es fast getan, doch sein Verstand gewann die 
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Oberhand. Wenn er den Knüppel bei dieser Geschwindigkeit 
nach Backbord riß, würde er sich mit ziemlicher Sicherheit 
überschlagen. Wahrscheinlich nicht explodieren, wenn man 
bedachte, wie wenig Treibstoff noch in den Tanks war; aber es 
wäre möglich. Oder die Beech würde einfach ausein-
anderbrechen, und der Richard Dees von den Eingeweiden 
an abwärts würde sich auf seinem Sitz winden und zappeln, 
während der Richard Dees von den Eingeweiden an auf-
wärts sich in eine andere Richtung bewegen, seine abge-
trennten Gedärme wie Girlanden hinter sich herziehen und 
Nieren fallen lassen würde wie übergroße Haufen Vogel-
scheiße. 

Ausrollen lassen! schrie er sich selbst an. Ausrollen lassen, 
du Hurensohn, ausrollen lassen! 

Da explodierte wieder etwas - die Reservetanks des Gene-
rators, überlegte er, als er Zeit zum Überlegen hatte - und 
hämmerte die Beech noch weiter nach Steuerbord, aber das 
machte nichts, es brachte ihn von den verdammten Lande-
lichtern herunter, und plötzlich rollte er wieder vergleichs-
weise glatt, der Backbordreifen auf dem Rand von Lande-
bahn 34, der Steuerbordreifen auf dem unheimlichen 
Streifen zwischen den Lichtem und dem Graben, den er 
rechts von der Landebahn gesehen hatte. Die Beech holperte 
immer noch, aber nicht mehr so schlimm, und ihm wurde 
klar, daß er mit einem Platten fuhr; der Steuerbordreifen war 
von den Landelichtern, die er zertrümmert hatte, in Fetzen 
gerissen worden. 

Aber er wurde langsamer, nur das zählte, die Beech begriff 
allmählich, daß sie ein anderes Wesen geworden war, ein 
Wesen, das wieder dem Boden gehörte. Dees entspannte 
sich gerade etwas, als er einen großen Lear Jetz vor sich sah, 
wie ihn die Piloten als Fat Albert bezeichneten, der wahnsin-
nigerweise quer auf der Landebahn stand, wo der Pilot auf 
dem Weg zur Startbahn 5 angehalten hatte. 

Dees raste darauf zu, sah erleuchtete Fenster, sah Gesichter, 
die ihn wie Idioten in einem Irrenhaus anstarrten, die ein 
Zauberkunststück vorgeführt bekommen, dann riß er das Ruder, 
ohne nachzudenken, voll nach rechts, steuerte die Beech 
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von der Landebahn herunter in den Graben und verfehlte das 
Heck des Lear schätzungsweise um anderthalb Zentimeter. 
Er hörte leise Schreie, aber seine Aufmerksamkeit galt nur 
dem Jetzt, als die Beech erneut versuchte, wieder zu einem 
Geschöpf der Lüfte zu werden - was ihr freilich mit den aus-
gefahrenen Landeklappen und gedrosselten Motoren nicht 
gelang, sie aber nicht daran hinderte, es trotzdem zu versu-
chen. Im sterbenden Licht der zweiten Explosion machte sie 
einen krampfhaften Sprung und schlitterte über einen Roll-
weg; und dann sah Dees den General Avianon Terminal, dessen 
Ecken von batteriebetriebener Notbeleuchtung erhellt 
wurden, und die geparkten Flugzeuge - eines davon mit 
ziemlicher Sicherheit die Skymaster des Nachtfliegers - als 
dunkle Kreppapiersilhouetten vor dem unheilvollen orange-
farbenen Licht des Sonnenuntergangs, das nun zwischen den 
aufreißenden Gewitterwolken durchschien. 

Ich werde umkippen! schrie er sich selbst zu, und die Beech 
versuchte tatsächlich zu kippen, die Backbordtragfläche 
schlug Funken am Rollweg neben dem Terminal, die Spitze 
brach ab und wirbelte ins Gebüsch davon, wo die Reibungs-
hitze in dem feuchten Gestrüpp ein schwaches Feuer ent-
fachte. 

Dann kam die Beech zum Stillstand, die einzigen Laute 
waren das knisternde Rauschen der Störgeräusche aus dem 
Funkgerät, das Klappern zerbrochener Flaschen, deren Inhalt 
auf den Boden der Passagierkabine tropfte und gurgelte, und 
das wahnsinnige Hämmern von Dees' Herz. Noch bevor er 
ganz sicher war, daß er noch lebte, hatte er den Sicherheitsgurt 
geöffnet und nach dem Verschluß der Luke gegriffen. 

Was später geschah, daran erinnerte er sich mit visionärer 
Klarheit; aber von dem Augenblick an, als die Beech mit 
dem Heck zum Lear und auf eine Seite gekippt auf dem 
Rollweg zum Halten kam, bis zu dem Augenblick, als er die 
ersten Schreie aus dem Terminal hörte, war ihm nur erinnerlich, 
daß er sich umgedreht hatte, um nach seiner Kamera zu 
suchen. Er konnte das Flugzeug nicht ohne seine Kamera 
verlassen, die Nikon war für ihn so etwas wie eine Ehefrau. 
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Er hatte sie mit siebzehn in einem Geschäft in Toledo 
erstanden und seither immer bei sich gehabt. Er hatte neue 
Objektive dazugekauft, aber das Gehäuse war noch immer 
dasselbe wie damals, der einzige Unterschied waren die 
zahlreichen Kratzer und Dellen, die der Job mit sich brachte. 
Die Nikon befand sich in der elastischen Tasche hinter sei-
nem Sitz. Er zog sie heraus, sah nach, ob sie unversehrt war, 
und stellte fest, daß sie es war. Er schlang sich den Tragerie-
men um den Hals und beugte sich über die Luke. 

Er kippte den Griff, sprang hinunter, stolperte, stürzte bei-
nahe und fing seine Kamera auf, bevor sie auf den Beton des 
Rollwegs aufprallen konnte. Erneutes Donnergrollen ertönte, 
diesmal wirklich nur ein Grollen, fern und ungefährlich. 
Wind wehte ihm entgegen, im Gesicht wie die zärtliche Be-
rührung einer Hand, aber eiskalt unterhalb der Gürtellinie. 
Dees verzog das Gesicht. Daß er sich in die Hose gepißt hatte, 
als seine Beech und die Piedmont einander um Haaresbreite 
verfehlt hatten, würde auch nicht in seinem Artikel stehen. 

Dann ertönte ein schriller, dünner Schrei aus dem General 
Aviation Terminal - ein Schrei, in dem sich Schmerz und 
Entsetzen vermischten. Es war, als hätte jemand Dees ins Ge-
sicht geschlagen. Er kam wieder zu sich. Er konzentrierte 
sich auf sein Ziel. Er sah auf die Uhr. Sie funktionierte nicht. 
Entweder war sie bei der Landung zu Bruch gegangen, oder 
sie war stehengeblieben. Es handelte sich um eine jener An-
tiquitäten, die man aufziehen mußte, und er wußte nicht 
mehr, wann er das zum letzten Mal getan hatte. 

War es Sonnenuntergang? Es war scheißdunkel hier drau-
ßen, ja, aber bei den vielen Gewitterwolken über dem Flug-
hafen konnte man schwer abschätzen, ob das etwas zu sagen 
hatte. War es Sonnenuntergang? 

Ein weiterer Schrei ertönte - nein, kein Schrei, ein Krei-
schen - gefolgt vom Klirren berstenden Glases. 

Dees entschied, daß ihm der Sonnenuntergang einerlei 
war. 

Er lief und bekam am Rande mit, daß die Ersatztanks des 
Generators immer noch brannten. Benzindunst lag in der 
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Luft. Er versuchte, noch schneller zu laufen, aber es schien, 
als liefe er in nassem Beton. Der Terminal kam näher, aber 
nicht besonders schnell. Nicht schnell genug. 

»Bitte, nein! Bitte, nein! BITTE NEIN! OH BITTE NEIN!« 
Der Schrei schwoll wie eine Spirale immer schriller an und 

ging plötzlich in ein schreckliches, unmenschliches Heulen 
über. Und dennoch hatte es etwas Menschliches, und das 
war das allerschlimmste daran. Im trügerischen Licht der 
Notbeleuchtung an den Ecken des Terminals sah Dees etwas 
Dunkles, Ruderndes, das an der den Parkplätzen des Terminals 
zugekehrten Wand Glas zertrümmerte - die Wand bestand 
fast vollständig aus Glas - und dann herausgeflogen kam. 
Es landete mit einem feuchten Plumps auf der Rampe, rollte 
herum, und Dees sah, daß es ein toter Mann war. 

Der Sturm zog weiter, aber es wetterleuchtete noch, und 
als Dees auf das Parkgelände lief, inzwischen keuchend, sah er 
endlich das Flugzeug des Nachtfliegers; N 101 BL war 
kühn auf das Heck gemalt. In diesem Licht sahen die Buch-
staben und Ziffern schwarz aus; er wußte, daß sie rot waren, 
doch das spielte so oder so keine Rolle mehr. Die Kamera 
war ohnehin nur mit einem Schwarzweißfilm bestückt und 
mit einem Blitz ausgestattet, der nur dann blitzte, wenn das 
Licht nicht für die Empfindlichkeit des Films ausreichte. 

Die Luke der Skymaster hing auf wie der Mund eines 
Leichnams. Darunter lag ein großer Erdhaufen, in dem sich 
Gewürm wand und krümmte. Dees sah es und kam schlit-
ternd zum Stillstand. Jetzt erfüllte nicht mehr nur Angst sein 
Herz, sondern ein unbändiges, klopfendes Glücksgefühl. 
Wie gut, daß sich alles so zusammengefügt hatte! 

Ja, dachte er, aber nenne es nicht Glück - wage es nicht und 
nenne es Glück. Nenne es nicht einmal eine Eingebung. 

Korrekt. Es war kein Glück, daß er sich in dem beschissenen 
kleinen Motelzimmer mit der scheppernden Klimaanlage 
herumgedrückt hatte, keine Eingebung - jedenfalls nicht 
genau eine Eingebung - die ihn Stunde um Stunde ans Telefon 
gefesselt hatte, wo er winzige Flughäfen angerufen und 
immer wieder die Hecknummer des Nachtfliegers durchge-
geben hatte. Das war der reine Reporterinstinkt gewesen, 
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und der zahlte sich nun aus. Nur handelte es sich hier nicht 
um ein gewöhnliches Auszahlen; dies war der Jackpot, El 
Dorado, die ganz große Sache.. 

Er blieb schlitternd vor der klaffenden Luke stehen und 
versuchte die Kamera hochzubringen. Erdrosselte sich beinahe 
mit dem Tragriemen. Fluchte. Löste den Riemen. Zielte. 

Aus dem Terminal ertönte ein weiterer Schrei - der Schrei 
einer Frau oder eines Kindes. Dees bemerkte es kaum. Dem 
Gedanken, daß dort drinnen ein Gemetzel stattfand, folgte 
der Gedanke, daß Bilder von dem Gemetzel die Story nur 
noch fetter machen würden, aber beide Gedanken waren 
vergessen, als er rasch drei Aufnahmen von der Cessna 
machte und dabei darauf achtete, daß er die klaffende Kof-
ferraumluke und die Nummer auf dem Heck deutlich drauf-
bekam. Der automatische Filmtransport summte. 

Dees lief weiter. Noch mehr Glas barst. Ein weiterer 
dumpfer Aufprall, als ein zweiter Leichnam wie eine 
Flickenpuppe auf den Beton geschleudert wurde. Dees 
schaute hin, sah verwirrende Bewegungen, das Aufbau-
schen von etwas, das ein Cape sein konnte. Doch er war 
noch zu weit entfernt, um das mit Sicherheit sagen zu kön-
nen. Er drehte sich um. Schoß zwei weitere Aufnahmen des 
Flugzeugs, diesmal von vorne. Gedruckt würden die klaf-
fende Luke und der Erdhaufen deutlich und unübersehbar 
sein. 

Dann wirbelte er herum und rannte zum Terminal. Die 
Tatsache, daß er nur mit einer alten Nikon bewaffnet war, 
wurde ihm überhaupt nicht bewußt. 

Zehn Meter entfernt blieb er stehen. Drei Leichen hier 
draußen, zwei Erwachsene beiderlei Geschlechts, dazu ent-
weder eine kleinwüchsige Frau oder ein Kind von unge-
fähr dreizehn Jahren. Es war schwer zu sagen, weil der Kopf 
fehlte. 

Dees hob die Kamera und machte schnell sechs Aufnah-
men, wobei das Blitzlicht seine eigenen weißen Blitze er-
zeugte und der automatische Transport ein zufriedenes 
Knirschen von sich gab. 

Sein Verstand verlor nie den Überblick. Er hatte sechsund- 
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dreißig Bilder. Elf hatte er verschossen. Blieben fünfund-
zwanzig. Ein weiterer Film steckte in den tiefen Taschen seiner 
Hose, und das war großartig - wenn er die Möglichkeit hatte, 
ihn einzulegen. Darauf konnte man sich allerdings nie 
verlassen; bei solchen Fotos mußte man zuschlagen, solange 
man zuschlagen konnte. Ein reines Schnellimbißbankett. Dees 
erreichte den Terminal und riß die Tür auf. 

Er dachte, er hätte alles gesehen, was es zu sehen gab, aber so 
etwas hatte er noch niemals gesehen. Niemals. 

Wie viele? jammerte sein Verstand. Wie viele hast du hier? 
Sechs? Acht? Vielleicht ein Dutzend? 

Er konnte es nicht sagen. Der Nachtflieger hatte den kleinen 
Privatterminal in ein Schlachthaus verwandelt. Überall 
Leichen und Leichenteile. Dees sah einen Fuß in einem 
schwarzen Tumschuh Marke Converse; er machte eine Auf-
nahme. Einen zerfetzten Torso; er machte eine Aufnahme. 
Hier lag ein Mann im ölverschmierten Overall eines Mecha-
nikers, der noch lebte, und einen unheimlichen Augenblick 
lang dachte er, es wäre Ezra der Erstaunliche Ginsuff-Me-
chaniker vom Cumberland County Airport, aber der Bur-
sche hier wurde nicht erst kahl, er war es bereits. Sein Ge-
sicht war von der Stirn bis zum Kinn aufgeschlitzt worden. 
Die Nase war in zwei Hälften gespalten, wobei Dees aus einem 
irren Grund an ein gegrilltes Würstchen denken mußte, das 
aufgeplatzt und bereit für das Brötchen war. 

Dees machte eine Aufnahme. 
Und plötzlich, einfach so, rebellierte etwas in ihm und 

schrie mit einer herrischen Stimme, die man unmöglich 
überhören und der man sich nicht widersetzen konnte: Auf-~ 
hören! 

Aufhören, nichts mehr, es ist vorbei! 
Er sah einen Pfeil, der an die Wand gemalt war, darunter 

die Worte ZU DEN WASCHRÄUMEN. Dees lief mit schlen-
kernder Kamera in die Richtung, in die der Pfeil zeigte. 
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Die erste Tür, die er fand, war die der Herrentoilette, aber 
Dees hätte es auch nichts ausgemacht, wenn es die Außerir-
dischentoilette gewesen wäre. Er weinte mit langgezogenen, 
abgehackten, heiseren Schluchzlauten; doch daß sie von ihm 
stammten, nahm er kaum zur Kenntnis. Es war Jahre her, 
seit er zum letztenmal geweint hatte. Damals, war er noch 
ein Kind gewesen. Er stürzte durch die Tür, schlitterte wie 
ein Skiläufer in den Raum und hielt sich am Rand des zweiten 
Waschbeckens in der Reihe fest. 

Er beugte sich darüber, und alles kam in einer vollen, stin-
kenden Flut heraus. Etwas davon spritzte ihm ins Gesicht, 
etwas landete in braunen Flecken auf dem Spiegel. Er roch 
das Chicken Creole zum Mitnehmen, das er im Motelzim-
mer, über das Telefon gebeugt, zu Mittag gegessen hatte; das 
war, kurz bevor er die Goldader gefunden hatte und zu sei-
nem Flugzeug gerannt war. Und er würgte erneut, wobei er 
ein lautes, ächzendes Geräusch von sich gab wie eine überla-
stete Maschine kurz vor dem Auseinanderbrechen. 

Mein Gott, dachte er, o mein Gott, das ist kein Mensch, das 
kann kein Mensch sein ... 

Und dann hörte er das Geräusch. 
Es war ein Geräusch, das er schon mindestens tausendmal 

gehört hatte, ein Geräusch, das jeden amerikanischen Mann 
vertraut w,ar - aber jetzt erfüllte es ihn mit Grauen und einem 
schleichenden Entsetzen, jenseits seiner sämtlichen Er-
fahrungen und Überzeugungen. 

Es war das Geräusch eines Mannes, der ein Pissoir be-
nutzt. 

Doch obwohl er alle drei Pissoirs im Spiegel sehen konnte, 
sah er niemanden, der davor stand. 

Dees dachte: Vampire haben kein Spiegelb ... 
Dann sah er die «rötliche Flüssigkeit, die sich über das Por-

zellan des mittleren Pissoirs ergoß, sah sie an dem Porzellan 
hinabrinnen, sah sie in den Abflußlöchern verschwinden. 

Er sah keinen Strahl in der Luft, er sah es erst, wenn es auf 
das tote Porzellan traf. 

Dees war erstarrt. Er stand da, stützte sich mit den Händen 
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höhle den Geschmack und Geruch von Chicken Creole, und 
beobachtete den unglaublichen und doch prosaischen Vor-
gang, der sich hinter ihm abspielte. 

Ich sehe, dachte er benommen, einen Vampir beim Pissen. 
Irgendwo heulten Sirenen, die näherkamen. 
Es schien ewig zu dauern - der blutige Urin spritzte auf 

das Porzellan, wurde sichtbar und verschwand im Abfluß. 
Dees stand da, stützte die Hände auf die Ränder des Bek-
kens, in das er sich übergeben hatte, sah das Bild im Spiegel 
und kam sich vor wie ein festgefressenes Zahnrad in einer 
gigantischen Maschine. 

Ich bin mit ziemlicher Sicherheit tot, dachte er. 
Im Spiegel sah er, wie der Chromgriff ganz von selbst her-

unterging. Wasser gurgelte. 
Dees hörte ein Rascheln und ein Flattern und wußte, daß es 

ein Cape war. Und er wußte auch, daß er das »mit ziemlicher 
Sicherheit« aus seinem letzten Gedanken streichen konnte, 
wenn er sich umdrehte. Er blieb stehen, wo er war, und 
umklammerte mit beiden Händen den Rand des Waschbeckens. 

Eine leise Stimme unbestimmbaren Alters ertönte unmit-
telbar hinter ihm. Der Besitzer dieser Stimme war so nah, 
daß Dees seinen kalten Atem im Nacken spüren konnte. 

»Sie sind mir gefolgt«, sagte die Stimme unbestimmbaren 
Alters. 

Dees stöhnte. 
»Doch«, sagte die Stimme unbestimmbaren Alters, als hätte 

Dees widersprochen. »Wissen Sie, ich kenne Sie. Ich weiß alles 
über Sie. Und jetzt hören Sie mir gut zu, mein neugieriger 
Freund, weil ich es nur einmal sage. Folgen Sie mir nicht 
mehr.« 

Dees stöhnte wieder, ein hündischer Laut, und noch mehr 
Wasser floß in seine Hosen. 

»Machen Sie Ihre Kamera auf«, sagte die Stimme unbe-
stimmbaren Alters. 

Mein Film! schrie ein Teil von Dees. Man Film! Alles, was 
ich habe! Alles, was ich habe! Meine Bilder! 

Ein weiteres trockenes, fledermausähnliches Flattern des 
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Capes. Obwohl Dees nichts sehen konnte, spürte er, daß der 
Nachtflieger näher gekommen war. 

»Sofort.« 
Sein Film war nicht alles, was er hatte. 
Er hatte sein Leben. 
Wie es war. 
Er stellte sich vor, daß er herumwirbelte und sah, was ihm 

der Spiegel nicht zeigen konnte, zeigen wollte; er stellte sich 
vor, wie er den Nachtflieger sah, seinen Fledermausfreund, 
ein groteskes, mit Blut und Fleischfetzen und Haarbüscheln 
bespritztes Ding; er stellte sich vor, wie er eine Aufnahme 
nach der anderen machte, während der automatische Film-
transport knirschte - aber es würde nichts zu sehen sein. 

Gar nichts. 
Weil man sie auch nicht fotografieren konnte. 
»Sie sind wirklich«, krächzte er, ohne sich zu bewegen -

seine Hände schienen am Beckenrand festgeschweißt zu 
sein. 

»Das sind Sie auch«, rasselte die Stimme unbestimmbaren 
Alters, und jetzt roch Dees in dem Atem den Duft von Grüften 
und versiegelten Gräbern. »Zumindest im Augenblick. Dies 
ist Ihre letzte Chance, mein wißbegieriger Möchtegern-
biograph. Machen Sie die Kamera auf - sonst tue ich es.« 

Dees öffnete die Nikon mit Händen, die völlig taub zu sein 
schienen. 

Luft strich an seinem kalten Gesicht vorbei; sie fühlte sich 
wie bewegliche Rasierklingen an. Für einen Augenblick sah 
er eine lange weiße, blutverschmierte Hand; sah rissige, 
schmutzige Fingernägel. 

Dann nahm sein Film Abschied und spulte sich rückgratlos 
aus der Kamera. 

Noch ein trockenes Flattern. Noch ein stinkender Atem-
zug. Einen Augenblick dachte er, der Nachtflieger würde 
ihn trotzdem töten. Dann sah er im Spiegel, wie sich die Tür 
der Herrentoilette von selbst öffnete. 

Er braucht mich nicht, dachte Dees. Er muß für heute abend 
satt sein. Er übergab sich sofort wieder, diesmal direkt auf 
das Spiegelbild seines eigenen fassungslosen Gesichts. 
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Die Tür schloß sich quietschend an ihrem pneumatischen 
Ellbogen. 

Dees blieb für die nächsten drei Minuten stehen, wo er 
war; blieb stehen, bis die Sirenen den Terminal fast erreicht 
hatten; blieb stehen, bis er das Stottern und Dröhnen eines 
Flugzeugmotors hörte. 

Des Motors einer Cessna Skymaster 337, fast ohne jeden 
Zweifel. 

Dann verließ er die Toilette auf Beinen wie Stelzen, tau-
melte gegen die gegenüberliegende Wand des Flurs drau-
ßen, prallte ab und ging ins Terminalgebäude zurück. Er 
rutschte in einer Blutlache aus und wäre beinahe gestürzt. 

»Stehenbleiben, Mister!« schrie ein Polizist hinter ihm. »Bleiben 
Sie sofort stehen! Eine Bewegung, und Sie sind tot!« 

Dees drehte sich nicht einmal um. 
»Presse, Pißkopf«, sagte er und hielt mit der einen Hand 

die Kamera und mit der anderen seinen Presseausweis hoch. 
Er ging zu einem der zertrümmerten Fenster, wobei sein 
Film wie eine lange braune Luftschlange aus der Kamera 
baumelte, blieb dort stehen und sah der Cessna nach, die auf 
Startbahn 5 beschleunigte. Einen Augenblick war sie ein 
schwarzer Schatten vor dem wabernden. Feuer des Generators 
und der Ersatztanks - ein Schatten, der große Ähnlichkeit mit 
einer Fledermaus hatte. Dann stieg sie auf, war fort, und der 
Polizist stieß Dees so heftig gegen die Wand, daß seine 
Nase blutete, aber das war ihm egal, alles war ihm egal, 
und als das Schluchzen wieder in seiner Brust aufstieg, 
machte er die Augen zu, aber sah immer noch den blutigen 
Urin des Nachtfliegers, der auf das Porzellan spritzte, sichtbar 
wurde und in dem Abfluß verschwand. 

Er glaubte, daß er das für alle Zeiten sehen würde. 
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Popsy 

Sheridan fuhr langsam an der langen, einförmigen Fassade 
des Einkaufszentrums entlang, als er das Kind sah, das unter 
dem Leuchtschild mit der Aufschrift COUSINTOWN aus 
dem Haupteingang herauskam. Es war ein Junge, mögli-
cherweise drei und groß für sein Alter, aber auf keinen Fall 
älter als fünf. Sein Gesicht war zu einem Ausdruck verzo-
gen, den Sheridan mittlerweile zu deuten gelernt hatte. Er 
bemühte sich, nicht zu weinen, würde es aber trotzdem bald 
tun. 

Sheridan hielt einen Moment an und verspürte den ver-
trauten Anflug von Abscheu ... aber jedesmal, wenn er ein 
Kind aufgriff, wurde das Gefühl etwas erträglicher. Beim ersten 
Mal hatte er eine ganze Woche nicht schlafen können. Er 
mußte an den großen, schmierigen Türken denken, der sich 
Mr. Wizard .nannte, und fragte sich, was er mit den Kindern 
anstellen würde. 

»Sie machen eine Bootsfahrt, Mr. Sheridan«, hatte der Türke 
ihm gesagt, nur hatte es sich bei ihm wie Zie maken ein' 
Botzfarrt, Missta Sherrdann angehört. Der Türke lächelte. Und 
wenn du weißt, was gutflir dich ist, stellst du besser keine Fragen • 
mehr, hatte dieses Lächeln gesagt, und zwar unmißverständlich, 
ohne Akzent. 

Sheridan hatte keine Fragen mehr gestellt, was aber nicht 
hieß, daß er sich keine Gedanken machte. Besonders hinterher, 
wenn er sich im Bett wälzte und sich wünschte, er könnte die 
Sache noch einmal von vorn anfangen und anders machen, der 
Versuchung widerstehen. Beim zweiten Mal war es fast 
ebenso schlimm gewesen ... beim dritten Mal ein bißchen 
weniger ... und nach dem vierten Mal hörte er fast auf, 
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sich wegen der Botzfarrt und dem, was die Kinder an ihrem 
Ende erwarten mochte, Gedanken zu machen. 

Sheridan fuhr den Transporter auf einen der Behinderten-
parkplätze unmittelbar vor dem Einkaufszentrum. Am Heck 
des Transporters hatte er eines der speziellen Nummern-
schilder, die der Staat an Behinderte vergab. Dieses Num-
mernschild war nicht mit Gold aufzuwiegen, weil es verhin-
derte, daß die Wachmänner des Supermarkts mißtrauisch 
wurden, und die Parkplätze lagen günstig und waren fast 
immer frei. 

Du tust immer so, als dächtest du nicht daran, dich auf die Suche 
zu begeben, aber einen oder zwei Tage vorher beschaffst du dir 
immer das Behindertennummernschild. 

Aber dieser ganze Mist war ihm egal; er steckte in der 
Klemme, und der Junge dort konnte die Lösung für einige 
schwerwiegende Probleme sein. 

Er stieg aus und ging auf den Jungen zu, der sich in zu-
nehmender Panik umsah. Ja, dachte Sheridan, er war fünf, 
möglicherweise sogar sechs - nur sehr zierlich. Im grellen 
Licht der Neonröhren, das zu den Glastüren herausfiel, 
wirkte der Junge kalkweiß, nicht nur ängstlich, sondern re-
gelrecht krank. Doch Sheridan vermutete, daß er nur zu Tode 
verängstigt war. Sheridan kannte diesen Ausdruck, wenn er 
ihn sah; er hatte in den letzten rund eineinhalb Jahren 
selbst jede Menge Angst gesehen, wenn er in den Spiegel 
schaute. 

Der Junge sah hoffnungsvoll zu den Leuten auf, die ihn 
umdrängten. Menschen, die das Einkaufszentrum betraten 
und mit Waren beladen wieder herauskamen - ihre Gesichter 
benommen, fast wie im Drogenrausch, von einem Gefühl 
gezeichnet, das sie selbst wahrscheinlich für Befriedigung 
hielten. 

Der Junge, der Tuffskin-Jeans und ein T-Shirt der Pitts-
burgh Penguins trug, suchte nach Hilfe; er wartete darauf, 
daß jemand ihn sehen und spüren würde, daß etwas nicht in 
Ordnung war; er wartete auf jemanden, der die richtige Frage 
stellte Hast du deinen Dad verloren, Junge? würde schon genügen; 
er suchte nach einem Freund. 
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Hier bin ich, dachte Sheridan und ging auf ihn zu. Hier bin 
ich, Kleiner - ich bin dein Freund. 

Er war fast bei dem Jungen, als er einen Mann vom Wach-
dienst des Einkaufszentrums langsam durch die Vorhalle 
zum Eingang schlendern sah. Der Mann griff gerade in die 
Tasche, wahrscheinlich um eine Schachtel Zigaretten heraus-
zuholen. Er würde herauskommen, den Jungen sehen und 
damit Sheridans todsichere Chance zunichte machen. 

Scheiße, dachte er. Er durfte nicht gesehen werden, wie er 
mit dem Jungen sprach, wenn der Wachmann herauskam. 
Das wäre noch schlimmer gewesen. 

Sheridan wich ein wenig zurück und kramte übertrieben 
in den eigenen Taschen, als müßte er unbedingt feststellen, 
daß er seine Schlüssel noch hatte. Sein Blick wanderte von 
dem Jungen zum Wachmann und wieder zu dem Jungen zu-
rück. Der Junge hatte angefangen zu weinen. Kein richtigge-
hendes Plärren, noch nicht, aber große Kullertränen, die im 
Licht des roten COUSINTOWN-Schildes rosa über seine 
glatten Wangen hinabflössen. 

Das Mädchen an der Information winkte dem Wachmann 
und sagte etwas zu ihm. Sie war hübsch, dunkelhaarig, um 
die fünfundzwanzig; er war strohblond und trug einen 
Schnurrbart. Als der Wachmann sich auf die Ellbogen stützte 
und ihr zulächelte, fand Sheridan, daß sie wie die Zigaret-
tenwerbung aussahen, die man manchmal auf der Rückseite 
von Zeitschriften fand. Salem Spirit. My Lucky. Er starb hier 
draußen tausend Tode, und die da drinnen hielten ein 
Schwätzchen - was machst du denn nach der Arbeit, möchtest 
du in dem neuen Restaurant was trinken gehn, blah-blah-
blah. Jetzt verdrehte sie auch noch die Augen nach ihm. Wie 
niedlich. 

Sheridan beschloß unvermittelt, das Risiko einzugehen. 
Die Brust des Jungen hob und senkte sich, und sobald er zu 
plärren anfing, würde ihn jemand bemerken. Es gefiel Sheridan 
nicht, zu handeln, während ein Wachmann keine zwanzig 
Meter entfernt war, aber wenn er seine Schulden bei Mr. 
Reggie nicht binnen der nächsten vierundzwanzig Stunden 
beglich, würden ihm wahrscheinlich zwei ausgesprochen 
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große Männer einen Besuch abstatten, Stegreifchirurgie an 
ihm verüben und seine Arme mit ein paar neuen Ellbogen-
gelenken versehen. 

Er ging rasch zu dem Jungen, ein großer Mann in einem 
unauffälligen Van-Heusen-Hemd und Khakihosen, ein Mann 
mit einem breiten, durchschnittlichen Gesicht, das auf den 
ersten Blick freundlich wirkte. Er beugte sich über den 
kleinen Jungen, stützte die Hände oberhalb der Knie auf die 
Beine, und der Junge wandte das blasse, ängstliche Gesicht 
zu ihm empor. Seine Augen waren grün wie Smaragde, und 
die blanken Tränen, die sie füllten, betonten die Farbe noch. 

»Hast du deinen Dad verloren, Junge?« fragte Sheridan. 
»Meinen Popsy«, sagte der Junge und rieb sich die Augen. 

»Ich ... ich kann meinen P-P-Popsy nicht finden!« 
Jetzt fing der Junge tatsächlich an zu schluchzen, und eine 

Frau, die das Zentrum betreten wollte, drehte sich besorgt 
um. 

»Schon gut«, sagte Sheridan zu ihr, worauf sie weiterging. 
Sheridan legte dem Jungen tröstend einen Arm um die 
Schultern und zog ihn ein Stück nach rechts - auf den Trans-
porter zu. Dann sah er wieder nach drinnen. 

Der Wachmann und das Mädchen steckten inzwischen die 
Köpfe zusammen. Sah so aus, als würde sich heute nacht 
noch etwas abspielen. Sheridan entspannte sich. Im Augen-
blick könnte die Bank am Ende der Eingangshalle überfallen 
werden, und der Wachmann würde es nicht bemerken. Sah 
ganz so aus, als würde es wieder ein Kinderspiel werden. 

»Ich will zu meinem Popsy!« weinte der Junge. 
»Aber sicher doch«, sagte Sheridan. »Und wir werden ihn 

finden. Hab keine Angst.« 
Er zog ihn ein Stück weiter nach rechts. 
Der Junge sah plötzlich voller Hoffnung zu ihm auf. 
»Können Sie das? Können Sie das, Mister?« 
»Na klar!« sagte Sheridan und grinste herzlich. »Ver-

schwundene Popsys zu finden ist - nun, man könnte sagen, 
das ist eine Art Spezialität von mir.« 

»Wirklich?« Jetzt lächelte der Junge tatsächlich ein wenig, 
obwohl seine Augen immer noch tränten. 
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»Aber sicher«, sagte Sheridan und sah wieder nach drin-
nen, um sich zu vergewissern, daß der Wachmann, den er 
jetzt kaum noch sehen konnte (und der auch Sheridan nicht 
mehr sehen würde, sollte er zufällig herüberblicken), immer 
noch beschäftigt war. Er war es. »Was hat dein Popsy denn 
angehabt, Junge?« 

»Er hat seinen Anzug angehabt«, sagte der Junge. »Er hat 
fast immer seinen Anzug an. Ich habe ihn nur einmal in 
Jeans gesehen.« Er sagte es, als müßte Sheridan diese Einzel-
heiten über seinen Popsy samt und sonders wissen. 

»Ich wette, es war ein schwarzer Anzug«, sagte Sheridan. 
Die Augen des Jungen strahlten. »Sie haben ihn gesehen! 

Wo?« 
Er strebte voller Eifer wieder zum Eingang hinüber und 

hatte die Tränen vergessen, und Sheridan mußte sich zusam-
menreißen, daß er den blassen kleinen Balg nicht auf der 
Stelle am Kragen packte. So etwas wäre nicht gut. Er durfte 
keine Szene machen. Durfte nichts tun, woran sich die Leute 
später erinnern konnten. Mußte ihn dazu bringen, in den 
Transporter einzusteigen. Die Scheiben des Transporters be-
standen - außer der Windschutzscheibe - aus getöntem 
Glas; man konnte nur ins Innere sehen, wenn man sich das 
Gesicht daran plattdrückte. 

Als erstes mußte er ihn ins Auto bringen. 
Er berührte den Jungen am Arm. »Ich habe ihn nicht da 

drinnen gesehen, Junge. Ich habe ihn da drüben gesehen.« 
Er deutete über den riesigen Parkplatz mit seinen endlosen 

Autoreihen. Am gegenüberliegenden Ende gab es eine Ein-
fahrt, und dahinter den gelben Doppelbogen eines McDo-
nalds. 

»Was hat Popsy denn da verloren?« fragte der Junge, als 
hätte entweder Sheridan oder Popsy - oder womöglich beide - 
völlig den Verstand verloren. 

»Ich weiß nicht«, sagte Sheridan. Sein Verstand arbeitete 
auf Hochtouren und sauste dahin wie ein D-Zug, wie im-
mer, wenn es zu dem Punkt kam, an dem man aufhören 
mußte, herumzualbern - in dem man es entweder richtig 
machte oder mit Pauken und Trompeten vermasselte. Popsy. 
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Nicht Dad oder Daddy, sondern Popsy. Was das betraf, hatte 
der Junge ihn verbessert. Vielleicht bedeutet Popsy Großvater, 
überlegte Sheridan. »Aber ich bin ganz sicher, daß er das 
war. Älterer Mann im schwarzen Anzug. Weißes Haar ... 
grüne Krawatte ...« 

»Popsy hatte seine blaue Krawatte an«, sagte der Junge. 
»Er weiß, daß mir die am besten gefällt.« 

»Ja, sie könnte auch blau gewesen sein«, sagte Sheridan. 
»Wer kann das bei diesem Licht schon sagen? Komm schon, 
hüpf in den Wagen, ich fahr dich rüber zu ihm.« 

»Sind Sie sicher, daß es Popsy gewesen ist? Ich weiß nämlich 
nicht, was Popsy da drüben machen sollte, wo sie ...« 

Sheridan zuckte die Achseln. »Hör zu, Junge, wenn du 
sicher bist, daß er es nicht war, solltest du vielleicht allein 
nach ihm suchen. Vielleicht findest du ihn sogar.« Damit 
entfernte er sich brüsk und ging zum Transporter zurück. 

Der Junge biß nicht an. Sheridan überlegte sich, ob er zu-
rückgehen und es noch einmal versuchen sollte, aber es hatte 
ohnedies schon zu lange gedauert - entweder reduziert man 
den Kontakt unter den Augen der Öffentlichkeit auf ein Mi-
nimum, oder man bettelte förmlich um zwanzig Jahre im 
Zuchthaus Hammerton Bay. Er sollte sein Glück besser in ei-
nem anderen Einkaufszentrum versuchen. Vielleicht Scoter-
ville. Oder ... 

»Warten Sie, Mister!« Es war der Junge, mit panischer 
Stimme. Das leise Tappen laufender Turnschuhe war zu hören. 
»Warten Sie! Ich habe ihm gesagt, daß ich Durst habe, und 
da hat er vielleicht gedacht, er muß da rübergehen, um mir 
was zu trinken zu holen. Warten Sie!« 

Sheridan drehte sich lächelnd um. »Ich wollte dich in 
Wirklichkeit gar nicht allein lassen, Junge.« 

Er rührte den Jungen zu dem vier Jahre alten, unauffällig 
blau lackierten Transporter. Er hielt die Tür auf und lächelte 
dem Jungen zu, der zweifelnd zu ihm aufsah. Seine grünen 
Augen schienen-in dem blassen kleinen Gesicht zu schwim-
men; sie wirkten so riesig wie die Augen eines verirrten Kindes 
auf einem Ölgemälde von der Art, wie sie in billigen 
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Boulevardzeitungen wie dem National Enquirer oder Inside 
View angepriesen wurden. 

»Hinein in die gute Stube«, sagte Sheridan und brachte ein 
Grinsen zustande, das fast völlig natürlich aussah. Im Grunde 
genommen war es schon beängstigend, wie gut er darin 
geworden war. 

Der Junge gehorchte, und auch wenn er es nicht wußte, 
gehörte er in dem Augenblick, als die Beifahrertür zuge-
schlagen wurde, mit Leib und Seele Briggs Sheridan. 

Es gab nur ein Problem in seinem Leben. Weiber waren es 
nicht, obwohl er natürlich wie jeder Mann gerne das Ra-
scheln eines Rocks hörte oder die rauchige Glätte einer Sei-
denhose spürte. Es war auch nicht der Fusel, obwohl er be-
kanntermaßen abends gerne einen oder drei kippte. 
Sheridans Problem - man könnte sogar von einer fatalen 
Neigung sprechen - waren die Karten. Jedwede Karten, 
wenn es sich nur um ein Spiel mit Einsätzen handelte. Er 
hatte Jobs, seine Kreditkarten und das Haus verloren, das 
ihm seine Mutter hinterlassen hatte. Er war noch nie im Ge-
fängnis gewesen, jedenfalls bis jetzt noch nicht. Aber als er 
das erste Mal Ärger mit Mr. Reggie bekam, da dachte er, daß 
das Gefängnis im Vergleich dazu ein Zuckerschlecken sein 
würde. 

In der Nacht war er ein bißchen durchgedreht. Es war besser, 
hatte er festgestellt, wenn man von vornherein verlor. Wenn 
man von vornherein verlor, verlor man den Mut, ging nach 
Hause, sah sich Letterman im Fernsehen an und schlief ein. 
Aber wenn man zu Anfang ein bißchen gewann, bekam man 
das Fieber. Sheridan hatte in der Nacht das Fieber bekommen 
und siebzehntausend Dollar verloren. Er konnte es kaum 
glauben; er fuhr benommen, fast erdrückt von der gewaltigen 
Summe nach Hause. Unterwegs sagte er sich immer wieder, 
daß er Mr. Reggie nicht siebenhundert, nicht siebentausend, 
sondern siebzehntausend Mäuse schuldete. Jedesmal, wenn er 
darüber nachdachte, kicherte er und drehte das Radio noch 
lauter. 

Aber am nächsten Tag kicherte er nicht mehr, als die bei- 
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den Gorillas - die dafür sorgen würden, daß seine Arme alle 
erdenklichen neuen und interessanten Gelenke erhielten, 
falls er nicht zahlte - ihn in Mr. Reggies Büro brachten. 

»Ich bezahle«, stammte Sheridan sofort los. »Ich bezahle, 
hören Sie, kein Problem, ein paar Tage, höchstens eine Wo-
che, allerhöchstens zwei Wochen ...« 

»Sie langweilen mich, Sheridan«, sagte Mr. Reggie. 
»Ich ...« 
»Halten Sie den Mund. Wenn ich Ihnen eine Woche Zeit 

ließe, glauben Sie, ich weiß nicht, was Sie dann tun würden? 
Sie würden einen Freund um zweihundert anpumpen, wenn 
Sie noch einen Freund haben, den Sie anpumpen können. 
Und wenn Sie keinen Freund rinden, überfallen Sie einen 
Spirituosenladen - wenn Sie genügend Mumm dazu auf-
bringen. Ich bezweifle es, aber man hat schon Pferde kotzen 
sehen.« Mr. Reggie beugte sich nach vorn, stützte das Kinn 
auf die Hände und lächelte. Er roch nach Kölnisch von Red 
Lapidus. »Und wenn Sie zweihundert zusammenbekämen, 
was würden Sie damit machen?« 

»Ihnen geben«, stammelte Sheridan. Inzwischen war er 
den Tränen verdächtig nahe. »Ich würde sie Ihnen sofort ge-
ben.« 

»Nein, das würden Sie nicht«, sagte Mr. Reggie. »Sie würden 
sich an den Spieltisch setzen und versuchen, mehr daraus zu 
machen. Für mich hätten Sie nur ein paar faule Ausreden 
übrig. Dieses Mal stecken Sie bis über die Ohren in der 
Scheiße, mein Freund. Bis über beide Ohren.« 

Da konnte Sheridan die Tränen nicht mehr zurückhalten. 
Er fing an zu blubbern. 

»Diese Burschen da könnten Sie für lange Zeit ins Kran-
kenhaus bringen«, sagte Mr. Reggie nachdenklich. »Mit ei-
nem Tropf in jedem Arm und einem Schlauch, der aus Ihrer 
Nase herauskommt.« 

Sheridan blubbert noch lauter. 
»Eine Chance will ich Ihnen noch geben«, sagte Mr. Reggie 

und schob Sheridan ein zusammengefaltetes Papier über den 
Schreibtisch hinweg zu. »Vielleicht können Sie sich mit 
diesem Mann einigen. Er nennt sich Mr. Wizard, aber er ist 
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ein Dreckskerl wie Sie. Und nun verschwinden Sie. In einer 
Woche sind Sie wieder hier, und dann werde ich ihre 
Schuldscheine auf dem Tisch liegen haben. Entweder kaufen 
Sie sie zurück, oder meine Freunde nehmen Sie in die Mangel. 
Und wie Booker T. sagt, wenn sie erstmal angefangen 
haben, hören sie erst auf, wenn sie völlig zufriedengestellt 
sind.« 

Auf dem gefalteten Blatt Papier stand der richtige Name 
des Türken. Sheridan ging zu ihm und erfuhr von den Kin-
dern und den Botzfarrten. Mr. Wizard nannte auch eine 
Summe, die deutlich höher war als die auf den Schuldscheinen 
von Mr. Reggie. Und so fing Sheridan an, durch die Ein-
kaufszentren zu ziehen. 

Er verließ den Hauptparkplatz des Einkaufszentrums Cou-
sintown, achtete auf den Verkehr und fuhr dann über die 
Straße zur Einfahrt von McDonalds. Der Junge saß ganz vorne 
auf dem Beifahrersitz, hatte die Hände auf die Knie seiner 
Tuffskin-Hose gestützt und sah sich mit beängstigend hellen 
Augen um. Sheridan fuhr auf das Gebäude zu, machte einen 
Bogen um die Einfahrt herum und fuhr weiter. 

»Warum fahren Sie nach hinten?« fragte der Junge. 
»Man muß zur anderen Tür rein«, sagte Sheridan. »Bleib 

auf dem Teppich, Junge. Ich glaube, ich habe ihn da drinnen 
gesehen.« 

»Echt? Haben Sie ihn echt gesehen?« 
»Ja, ich bin ziemlich sicher.« 
Das Gesicht des Jungen drückte grenzenlose Erleichterung 

aus, und einen Augenblick tat er Sheridan leid - verdammt, er 
war kein Monster oder ein Irrer, Herrgott nochmal. Aber 
seine Schuldscheine stiegen jedesmal ein bißchen im Wert, 
und dieser Dreckskerl Mr. Reggie hatte nicht die Absicht, 
ihn vom Haken zu lassen. Diesmal ging es nicht um sieb-
zehntausend oder zwanzigtausend oder gar fünfundzwan-
zigtausend. Diesmal waren es fünfunddreißigtausend Mäuse, 
ein ganzer Haufen Kohle, wenn er nächsten Sonntag kein 
neues Paar Ellbogen wollte. 

Er hielt hinten neben der Müllpresse. Niemand sonst park- 
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te hier. Gut. An der Tür war eine elastische Tasche für Karten 
und dergleichen. Sheridan griff mit der linken Hand hinein 
und holte ein paar Edelstahlhandschellen Marke Kreig 
heraus. Die Schellen waren offen. 

»Warum halten wir hier, Mister?« fragte der Junge. Seine 
Stimme hatte wieder einen ängstlichen Unterton, aber diesmal 
schwang ein neuer Ausdruck darin mit. Plötzlich war ihm 
klar geworden: daß er im Einkaufszentrum seinen Pop-sy 
verloren hatte, war möglicherweise nicht das Schlimmste, das 
ihm zustoßen konnte. 

»Eigentlich halten wir hier nicht, jedenfalls nicht richtig«, 
sagte Sheridan unbekümmert. Schon beim zweiten Mal hatte er 
erfahren müssen, daß man nicht einmal einen Sechsjährigen 
unterschätzen durfte, wenn er in Panik geriet. Der zweite 
Junge hatte ihm in die Eier getreten und wäre um ein 
Haar entkommen. »Ich merke nur gerade, daß ich vergessen 
habe, meine Brille aufzusetzen, als ich losgefahren bin. Dafür 
könnte ich den Führerschein verlieren. Sie ist in dem Brillenetui 
da auf dem Boden, auf deiner Seite. Würdest du es mir bitte 
geben?« 

Der Junge bückte sich nach dem Brillenetui, das leer war. 
Sheridan beugte sich hinüber und legte eine Handschelle um 
das Handgelenk des Jungen. Und dann ging der Ärger los. 
Hatte er nicht gerade noch daran gedacht, daß es ein schwerer 
Fehler war, einen Sechsjährigen zu unterschätzen? Der Balg 
kämpfte wie ein Wolfsjunges und bot eine Muskelkraft auf, 
die Sheridan nie für möglich gehalten hätte, hätte er sie nicht 
am eigenen Leib verspürt. Der Junge wand sich und schlug 
um sich, hechtete zur Tür, keuchte und stieß unheimliche, 
vogelähnliche Schreie aus. Er bekam den Griff zu fassen. Die 
Tür schwang auf, aber das Deckenlicht ging nicht an - bei 
jenem zweiten Erlebnis hatte Sheridan es zerbrochen. 

Sheridan packte den Jungen am Kragen seines Penguins-T-
Shirts und zerrte ihn wieder herein. Er versuchte, den anderen 
Bügel der Handschelle um die Strebe neben dem Beifahrersitz 
zu schließen, verfehlte sie aber. Der Junge biß ihn zweimal so 
tief in die Hand, daß Blut floß. Herrgott, er hatte 
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Zähne wie Rasiermesser. Der Schmerz schoß wie eine Stahl-
nadel Sheridans ganzen Arm hinauf. Er schlug dem Jungen 
auf den Mund. Der Junge fiel benommen in den Sitz zurück; 
Sheridans Blut tropfte von seinem Kinn auf den gerippten 
Halsausschnitt des T-Shirts. Sheridan schloß die andere 
Schelle um die Strebe; dann ließ er sich in den Sitz sinken 
und saugte am rechten Handrücken. 

Die Schmerzen waren wirklich schlimm. Er nahm die 
Hand vom Mund und betrachtete sie im schwachen Licht 
des Armaturenbretts. Zwei flache, unregelmäßige Risse, jeder 
etwa fünf Zentimeter lang, verliefen von unterhalb der 
Knöchel bis zum Handgelenk. Blut quoll daraus hervor. 
Dennoch verspürte er nicht den Wunsch, den Jungen noch 
einmal zu schlagen. Das hatte nichts damit zu tun, daß er die 
Ware des Türken beschädigt hätte, auch wenn ihn der Türke 
auf seine unklare Weise davor gewarnt hatte - bescheddige die 
Ware und du minderst den Werrt, hatte der Türke mit seinem 
schmierigen Akzent gesagt. 

Nein, er machte dem Kind keinen Vorwurf, daß es sich 
wehrte - er selbst hätte nicht anders gehandelt. Aber er würde 
die Wunde so bald wie möglich desinfizieren müssen; 
eventuell mußte er sogar eine Spritze bekommen; irgendwo 
hatte er gelesen, daß Bisse von Menschen die gefährlichsten 
waren. Dennoch bewunderte er den Mut des Jungen, er 
konnte nicht anders. 

Er legte den Gang ein, fuhr um das Hamburgerrestaurant 
herum, am Autoschalter vorbei und wieder auf die Einfahrt 
zurück. Dort bog er links ab. Der Türke besaß ein großes 
Ranchhaus in Taluda Heights am Stadtrand. Sheridan würde 
auf Nebenstraßen dorthin fahren, um ganz sicher zu gehen. 
Dreißig Meilen. Vielleicht fünfundvierzig Minuten, vielleicht 
eine Stunde. 

Er passierte das Schild mit der Aufschrift DANKE FÜR 
IHREN EINKAUF IM WUNDERSCHÖNEN COUSIN-
TOWN-ZENTRUM, bog wieder links ab und beschleunigte 
den Transporter auf die zulässigen vierzig Meilen. Er fischte 
ein Taschentuch aus der Gesäßtasche, wickelte es um seine 
Hand und konzentrierte sich darauf, immer dem Licht der 
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Scheinwerfer nach zu den vierzig Riesen zu fahren, die ihm 
der Türke für einen Jungen versprochen hatte. 

»Das wird Ihnen noch leid tun«, sagte der Junge. 
Sheridan drehte sich ungeduldig um. Der Junge hatte ihn 

aus einem Tagtraum gerissen, in dem er zwanzig Spiele hin-
tereinander gewonnen hatte und Mr. Reggie sich zur Ab-
wechslung einmal zu seinen Füßen wand, Sturzbäche 
schwitzte und ihn anflehte aufzuhören, was er damit be-
zweckte, ihn zu ruinieren? 

Der Junge weinte wieder, und seine Tränen hatten immer 
noch diese seltsam rötliche Farbe, obwohl sie das grelle Licht 
des Einkaufszentrums längst hinter sich gelassen hatten. 
Sheridan fragte sich zum ersten Mal, ob der Junge vielleicht 
eine ansteckende Krankheit haben könnte. Dann dachte er 
sich, daß es wahrscheinlich zu spät war, sich darüber aufzu-
regen, daher verdrängte er den Gedanken. 

»Wenn mein Popsy Sie findet, wird es Ihnen leid tun«, be-
kräftigte der Junge. 

»Klar«, sagte Sheridan und zündete sich eine Zigarette an. 
Er bog von der State Road 28 auf einen namenlosen zwei-
spurigen Weg ab. Links streckte sich ein ausgedehntes 
Sumpfgebiet, rechts ununterbrochener Wald. 

Der Junge zerrte an den Handschellen und gab ein 
Schluchzen von sich. 

»Hör auf. Es nützt dir doch nichts.« 
Dennoch zerrte der Junge weiter. Und diesmal gab es ein 

stöhnendes, protestierendes Geräusch, das Sheridan ganz 
und gar nicht gefiel. Er drehte sich um und sah zu seiner Ver-
blüffung, daß die Metallstrebe neben dem Sitz - eine Strebe, 
die er selbst angeschweißt hatte - verbogen war. Scheiße, 
dachte er. Er hat rasiermesserscharfe Zähne, und jetzt stelle ich 
auch noch fest, daß er kräftig ist wie ein verfluchter Stier. Wenn er in 
krankem Zustand schon so ist, kann ich von Glück sagen, daß ich 
ihn nicht an einem Tag erwischt habe, an dem er sich wohl fühlt. 

Er fuhr an den Straßenrand und sagte: »Hör auf!« 
»Ich denk nicht dran!« 
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Der Junge zerrte wieder an der Handschelle, und Sheridan 
sah, daß die Metallstrebe sich noch ein wenig weiter bog. 
Herrgott, wie konnte ein Kind das schaffen? 

Panik, beantwortete er seine eigene Frage. Nur deshalb kann er 
es. 

Aber keines der anderen Kinder hatte das gekonnt, und 
die meisten waren in diesem Stadium des Spiels weitaus ver-
ängstigter gewesen als dieser Junge. 

Er öffnete das Handschuhfach in der Mitte des Armatu-
renbretts und holte eine Spritze heraus. Der Türke hatte sie 
ihm gegeben, ihn aber ermahnt, sie nur zu benutzen, wenn 
es sich auf keine Art vermeiden ließ. Drogen, hatte der Türke 
gesagt, könnten die Ware bescheddigen. 

»Siehst du das?« 
Der Junge betrachtete die Spritze mit einem tränenfeuchten 

Blick und nickte. 
»Möchtest du sie zu spüren bekommen?« 
Der Junge schüttelte hastig den Kopf. Bärenkräfte hin oder 

her, er hatte wie alle Kinder Angst vor der Spritze, wie She-
ridan mit Freuden feststellte. 

»Das ist sehr klug. Würde dir das Licht auspusten.« Er 
verstummte. Er wollte es nicht sagen - verdammt, er war ein 
netter Kerl, wirklich, wenn er nicht in der Scheiße saß -, aber er 
mußte es sagen. »Vielleicht wäre es sogar dein Tod.« 

Der Junge sah ihn mit bebenden Lippen und vor Angst 
aschfahlen Wangen an. 

»Du hörst auf, an den Handschellen zu ziehen, und ich leg 
die Spritze weg. Abgemacht?« 

»Abgemacht«, flüsterte der Junge. 
»Versprochen?« 
»Ja.« Der Junge fletschte die Lippen und entblößte weiße 

Zähne. Einer war mit Sheridans Blut verschmiert. 
»Versprichst du es beim Namen deiner Mutter?« 
»Ich hab nie eine Mutter gehabt.« 
»Scheiße«, sagte Sheridan verdrossen und setzte den 

Transporter wieder in Bewegung. Er fuhr jetzt ein wenig 
schneller, aber nicht nur, weil er die Hauptstraße hinter sich 
gelassen hatte. Der Junge war ihm unheimlich. Sheridan 
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wollte ihn dem Türken übergeben, sein Geld kassieren und 
verduften. 

»Mein Popsy ist echt stark, Mister.« 
»Ach ja?« sagte Sheridan und dachte: Jede Wette, Junge. Der 

einzige Typ im Altersheim, der sein Bruchband selbst plätten 
kann, richtig? 

»Er wird mich finden.« 
»Aha.« 
»Er kann mich riechen.« 
Das glaubte Sheridan aufs Wort. Auch er konnte den Jungen 

riechen. Daß Angst einen Geruch besaß, hatte er schon bei 
seinen früheren Fischzügen festgestellt, aber dies war un-
wirklich - der Junge roch wie eine Mischung aus Schweiß, 
Schlamm und langsam köchelnder Batteriesäure. Sheridan 
kam immer mehr zu der Überzeugung, daß mit dem Jungen 
etwas ganz und gar nicht stimmte. Aber das würde bald Mr. 
Wizards Problem sein, nicht seines, und caveat emptor, wie 
die alten Römer schon zu sagen pflegten; caveat scheiß emptor. 

Sheridan kurbelte sein Fenster einen Spalt auf. Links 
streckte sich endlos das Sumpfgebiet. Mondlicht spiegelte 
sich auf den stehenden Pfützen. 

»Popsy kann fliegen.« 
»Klar«, sagte Sheridan, »ich weiß, nach ein paar Flaschen 

Night Train fliegt er wie ein Scheißadler.« 
»Popsy ...« 
»Hör jetzt auf mit deinem Popsy, Junge - okay?« 
Der Junge verstummte. 

Vier Meilen weiter verbreiterte sich das Sumpfgebiet zu ei-
nem weiten, stillen See. Sheridan bog auf einen festgefahrenen 
Sandweg ab, der am Nordufer des Sees entlangführte. Fünf 
Meilen westlich von hier würde er nach rechts auf den 
Highway 41 abbiegen,und von dort schnurgerade nach Ta-
luda Heights. 

Er sah zum See, einer flachen, silbernen Scheibe im Mond-
licht. Und dann war das Mondlicht plötzlich verschwunden, 
verdunkelt. 
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Über ihnen war ein Flattern zu hören, wie von großen Wä-
schestücken auf einer Wäscheleine. 

»Popsy!« schrie der Junge. 
»Sei still. Es war nur ein Vogel.« 
Aber plötzlich gruselte es ihn, sogar sehr. Er betrachtete 

den Jungen.Der Junge hatte wieder die Lippen gefletscht. 
Seine Zähne waren sehr weiß, sehr groß. 

Nein - nicht groß. Groß war nicht das richtige Wort. Lang 
war das richtige Wort. Besonders die beiden an den Seiten. 
Die - wie nannte man sie noch gleich? Fangzähne. 

Plötzlich verselbständigten sich seine Gedanken wieder 
und rasten dahin, als wäre er auf Speed. 

Ich habe ihm gesagt, daß ich Durst habe. 
Ich weiß nämlich nicht, was Popsy da drüben machen sollte, wo 

sie ... 
(essen? hatte er essen sagen wollen?) 
Er wird mich finden. 
Er kann mich riechen. 
Popsy kann fliegen. 
Etwas landete mit einem schweren, unbeholfenen Plumps 

auf dem Dach des Transporters. 
»Popsy!« schrie der Junge wieder fast im Delirium, und 

plötzlich konnte Sheridan die Straße nicht mehr sehen - ein 
riesiger, membranartiger Flügel, in dem Adern pulsierten, 
bedeckte die Windschutzscheibe von einer Seite zur anderen. 

Popsy kann fliegen. 
Sheridan schrie, stieg auf die Bremse und hoffte, das Ding 

auf dem Dach vornüber abwerfen zu können. Rechts von 
ihm ertönte wieder das protestierende Geräusch von über-
strapaziertem Metall, dieses Mal gefolgt von einem kurzen, 
bitteren Schnapplaut. Einen Augenblick später gruben sich 
die Finger des Jungen in sein Gesicht und rissen ihm die 
Wange auf. 

»Er hat mich entführt, Popsy!« schrie der Junge mit seiner 
Vogelstimme zum Dach des Transporters hinauf. »Er hat 
mich entführt, er hat mich entführt, der böse Mann hat mich ent-
ßhrt!« 
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Du verstehst das nicht, Junge, dachte Sheridan. Er tastete 
nach der Spritze und fand sie. Ich bin kein böser Mensch, ich 
sitze nur in der Klemme. 

Dann bohrte sich eine Hand, die mehr Klaue als Hand war, 
durch das Seitenfenster und riß Sheridan die Spritze aus der 
Hand - zusammen mit zwei Fingern. Einen Augenblick später 
riß Popsy die ganze Fahrertür aus dem Rahmen, die Scharniere 
wurden zu nutzlosen, verbogenen Metallfetzen. Sheridan sah 
ein gebauschtes Cape, außen schwarz, innen mit roter 
Seide gefüttert, und die Krawatte der Kreatur ... und 
obwohl es sich eigentlich um ein Plastron handelte, war sie 
tatsächlich blau - wie der Junge gesagt hatte. 

Popsy riß Sheridan aus dem Wagen und grub ihm die 
Krallen durch Jackett und Hemd tief ins Fleisch der Schul-
tern; Popsys grüne Augen wurden plötzlich blutrot wie Rosen. 

»Wir sind ins Einkaufszentrum gegangen, weil mein Enkel 
Transformer-Figuren wollte«, flüsterte Popsy, dessen Atem 
nach verfaultem Fleisch stank. »Wie sie sie immer im Fernsehen 
zeigen. Alle Kinder wollen sie haben. Sie hätten ihn in Ruhe 
lassen sollen. Sie hätten uns in Ruhe lassen sollen.« 

Sheridan wurde durchgeschüttelt wie eine Flickenpuppe. 
Er schrie und wurde wieder geschüttelt. Er hörte Popsy höflich 
fragen, ob der Junge immer noch Durst hätte; hörte den 
Jungen ja sagen, sehr, der böse Mann hätte ihm Angst ge-
macht, und sein Hals wäre so trocken. Er sah Popsys Dau-
mennagel nur einen Sekundenbruchteil, bevor er unter dem 
Sims seines Kinns verschwand, einen dicken, unregelmäßigen 
Daumennagel. Ehe er wußte, wie ihm geschah, schlitzte ihm 
dieser Daumennagel die Kehle auf, und als letztes, bevor sein 
Sehbereich schwarz wurde, sah er den Jungen, der die hohlen 
Hände ausstreckte, um die Flut aufzufangen - so, wie 
Sheridan selbst als Kind an heißen Sommertagen die 
hohlen Hände unter den Brunnen im Garten gehalten hatte -, 
und Popsy, der das Haar des Jungen zärtlich und voll 
großväterlicher Zuneigung streichelte. 
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Es wächst einem über den Kopf 

Herbst in Neuengland, und an manchen Stellen kann man 
bereits die dünne Krume zwischen Kreuzkraut und Goldrute 
erkennen, die auf den Schnee wartet, den es erst in vier 
Wochen geben wird. Die Rinnsteine sind mit Laub verstopft, 
der Himmel von immerwährender grauer Farbe, und die 
Maisstauden stehen in gebeugten Reihen wie Soldaten, die 
eine fantastische Möglichkeit gefunden haben, im Stehen zu 
sterben. Kürbisse, faulig eingesunken, liegen aufgeschichtet an 
dämmerigen Schuppen und riechen wie der Atem kränklicher 
alter Frauen. Um diese Jahreszeit gibt es weder Hitze noch 
Kälte, nur schwüle Luft, die nie zur Ruhe kommt und unter 
weißen Himmeln über die kahlen Felder streift, wo Vögel 
in Pfeilformation nach Süden fliegen. Der Wind weht Staub 
von den weichen Böschungen der Nebenstraßen empor wie 
tanzende Derwische, furcht die abgeernteten Felder wie ein 
Kamm das Haar und schnuppert in Autowracks auf 
Hinterhöfen. 

Vom Newall-Haus an der Town Road 3 hat man Ausblick 
auf den Teil von Castle Rock, der als »The Bend« bekannt ist. 
Irgendwie ist es unmöglich, etwas Gutes an diesem Haus zu 
spüren. Es sieht irgendwie abgestorben aus, was sich nur 
teilweise durch den fehlenden Anstrich erklären läßt. Der 
Vorgarten besteht aus einer Masse vertrockneter Hecken, die 
der Frost in Kürze zu noch groteskeren Formen erstarren lassen 
wird. Dünner Rauch kräuselt sich über Brownie's Store am 
Fuß des Hügels. The Bend war einmal ein wichtiger Teil von 
Castle Rock, aber das änderte sich ungefähr zu der Zeit, als es 
in Korea zu Ende ging. Auf dem alten Musikpavillon auf der 
anderen Straßenseite, gegenüber von Brownie's, 
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schieben zwei kleine Kinder ein rotes Feuerwehrauto zwi-
schen sich. Ihre Gesichter sind müde und ausgelaugt, fast 
schon die Gesichter von alten Leuten. Ihre J-Iände scheinen 
durch die Luft zu schneiden, während sie den Wagen zwi-
schen sich rollen und nur ab und zu einmal stehen bleiben, 
um sich die ewig tropfenden Nasen abzuwischen. 

In dem Laden führt Harley McKissick, korpulent und rot 
im Gesicht, den Vorsitz, während der alte John Clutterbuck 
und Lenny Partridge mit hochgelegten Füßen am Ofen sitzen. 
Paul Corliss lehnt am Tresen. Ein uralter Geruch durchzieht den 
Laden - der Geruch von Salami und Fliegenpapier und Kaffee 
und Tabak; von Schweiß und dunkelbraunem Coca-Cola; 
von Pfeffer und Gewürznelken und O'Dell-Po-made, die 
wie Sperma aussieht und das Haar zu einer Skulptur 
erstarren läßt. Ein von Fliegen besudeltes Plakat, das für ein 
Bohnenessen im Jahre 1986 wirbt, steht immer noch im 
Schaufenster neben einem anderen, das den Auftritt von 
»Country« Ken Corriveau anläßlich der Castle County Fair 
des Jahres 1984 ankündigt. Licht und Hitze von fast zehn 
Sommern sind über dieses Plakat hinweggegangen, und 
Ken Corriveau (der seit mindestens fünf Jahren nicht mehr 
im Country-Music-Geschaft ist und heute in Chamber-lain 
Fords verkauft) sieht verblaßt und gegrillt zugleich aus. Im 
hinteren Teil des Ladens steht ein großer Glasgefrier-
schrank, der 1933 von New York hierhergebracht wurde, 
und über allem hängt der vage, aber durchdringende Ge-
ruch von Kaffeebohnen. 

Die alten Männer beobachten die Kinder und unterhalten 
sich leise und planlos. John Clutterbuck, dessen Enkel Andy 
diesen Herbst damit beschäftigt ist, sich zu Tode zu saufen, 
hat von der städtischen Müllkippe gesprochen. Im Sommer 
stinkt sie wie die Pest, sagt er. Niemand widerspricht ihm -es 
stimmt -, aber es interessiert sich auch niemand dafür - es ist 
nicht Sommer, es ist Herbst, und der große ölofen verströmt 
eine Affenhitze. Das Winston-Thermometer hinter dem 
Tresen zeigt 26 Grad. Clutterbucks Stirn weist über der linken 
Augenbraue eine tiefe Delle auf, wo er sich 1963 den Kopf 
bei einem Autounfall gestoßen hat. Kleine Kinder fra- 
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gen manchmal, ob sie sie anfassen dürfen. Old Clut hat 
schon eine Menge Geld von Sommergästen gewonnen, die 
nicht glauben wollten, daß die Delle in seinem Kopf den Inhalt 
eines mittleren Wasserglases aufnehmen kann. 

»Paulson«, sagt Harley McKissick leise. 
Hinter Lenny Partridges Diesel ist ein alter Chevrolet auf-

gefahren. An der Seite des Wagens klebt ein Pappschild: 
GARY PAULSON/KORBSTÜHLE/ANTIQUITÄTEN AN-
UND VERKAUF steht auf dem Schild, und darunter die Te-
lefonnummer, die man anrufen soll. Gary Paulson steigt 
langsam aus dem Wagen, ein alter Mann in verblichener 
grüner Hose mit einem großen Lederflicken auf dem Hosen-
boden. Er zieht einen knorrigen Gehstock hinter sich heraus 
und hält sich am Türrahmen fest, bis er den Stock richtig 
aufgestützt hat. Über die dunkle Spitze des Gehstocks ist der 
weiße Plastikhandgriff von der Lenkstange eines Kinder-
fahrrads gezogen wie ein Kondom. Er hinterläßt kleine Kreise 
im leblosen Staub, als Paulson seinen vorsichtigen Fuß-
marsch vom Auto zur Tür von Brownie's beginnt. 

Die Kinder auf dem Pavillon sehen zu ihm auf, dann folgen 
sie seinem Blick (furchtsam, wie es scheint) zu der wind-
schiefen, baufälligen Ruine des Newall-Hauses auf der An-
höhe über ihnen. Danach wenden sie sich wieder ihrem 
Feuerwehrauto zu. 

Joe Newall war 1904 nach Castle Rock gekommen und hatte 
Landbesitz bis 1929, aber sein Vermögen machte er in der 
nahegelegenen Industriestadt Gates Falls. Er war ein hagerer 
Mann mit einem wütenden, hektischen Gesicht und Augen 
mit gelber Hornhaut. Er kaufte ein großes Stück Land in The 
Bend - als es sich noch um ein aufstrebendes Dorf mit einem 
Sägewerk nebst angeschlossener Möbelfabrik handelte - von 
der First National Bank of Oxford. Die Bank harte es von 
Phil Budreau anläßlich einer von County Sheriff Nickerson 
Campbell veranlaßten Zwangsvollstreckung erworben. Phil 
Budreau, der bei seinen Nachbarn beliebt war, aber als Ein-
faltspinsel betrachtet wurde, machte sich nach Kittery davon 
und verbrachte die nächsten zwölf Jahre damit, Autos und 
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Motorräder zu reparieren. Dann ging er nach Frankreich, 
um gegen die Heinis zu kämpfen, fiel während eines Aufklä-
rungseinsatzes aus dem Flugzeug (so will es jedenfalls die 
Legende) und kam ums Leben. 

Den größten Teil dieser Jahre lag das Budreau-Grundstück 
einsam und verlassen brach, während Joe Newall in Gates 
Falls in einem Mietshaus wohnte und zusah, wie sein Ver-
mögen wuchs. Bekannt wurde er nicht etwa, weil er eine Fa-
brik, die 1902, als er sie für ein Butterbrot kaufte, am Rande 
des Bankrotts gestanden hatte, wieder hochpäppelte, son-
dern wegen seines Umgangs mit den Angestellten. Die Fa-
brikarbeiter nannten ihn Rausschmeißer-Joe; wer auch nur 
eine einzige Schicht versäumte, wurde in die Wüste ge-
schickt; Entschuldigungen wurden weder akzeptiert noch 
überhaupt nur angehört. 

1914 heiratete er Cora Leonard, die Nichte von Carl Stowe. 
Diese Ehe hatte einen großen Wert - zumindest in Joe 
Newalls Augen -, weil Cora Carls einzige lebende Ver-
wandte war und ohne jeden Zweifel ein ansehnliches Bündel 
erben würde, wenn Carl dahinschied (das heißt, solange sich 
Joe gut mit ihm stellte, aber der dachte natürlich nicht daran, 
es mit dem alten Burschen zu verderben, der zu seiner Zeit 
»verdammt gerissen« gewesen war, aber in späten Jahren 
als »ziemlich schlapp« betrachtet wurde). Es gab noch 
andere Fabriken in der Gegend, die man für ein Butterbrot 
kaufen und wieder hochpäppeln konnte - will sagen, wenn 
man über ein bißchen Kapital als Starthilfe verfügte. Joe 
verfügte bald über die erforderliche Starthilfe; der reiche 
Onkel seiner Frau starb binnen eines Jahres nach der 
Hochzeit. 

Die Ehe hatte also einen großen Wert - o ja, kein Zweifel. 
Cora selbst indessen besaß keinen Wert. Sie war ein Sand-
sack von einer Frau, mit unglaublich breiten Hüften, einem 
unglaublich dicken Hintern, aber dafür mit einer Brust, so 
flach wie die eines Knaben, und einem absurd dünnen Pfei-
fenreiniger von einem Hals, auf dem ihr übergroßer Kopf 
nickte wie eine seltsame bleiche Sonnenblume. Ihre Wangen 
hingen wie Teig herab; ihre Lippen glichen Streifen roher Le- 
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ber; ihr Gesicht war so nichtssagend wie der Vollmond in einer 
Winternacht. Sie schwitzte selbst im Februar große dunkle 
Flecken in die Achselhöhlen ihrer Kleider und war stets von 
einem feuchten Schweißgeruch umgeben. 

Joe begann 1915 mit dem Bau eines Hauses für seine Frau 
auf dem Budreau-Grundstück, und ein Jahr später schien es 
fertig zu sein. Es wurde weiß gestrichen, hatte zwölf Zimmer 
und war auf eine seltsame Art verwinkelt. Joe Newall war 
nicht beliebt in Castle Rock, was zum Teil daran lag, daß er 
sein Geld außerhalb der Stadt verdiente, und zum Teil daran, 
daß Budreau, sein Vorgänger, so ein rundherum netter Kerl 
gewesen war, aber überwiegend lag es daran, daß er sein 
verdammtes Haus mit ortsfremden Arbeitskräften baute. Kurz 
bevor Regenrinnen und Abflußrohre angebracht wurden, 
wurde mit hellgelber Kreide eine obszöne Zeichnung, 
begleitet von einem zweisilbigen Schimpfwort, an die 
verglaste Eingangstür gekritzelt. 

1920 war Joe Newall ein reicher Mann. Seine drei Fabriken in 
Gates Falls gingen wie die Feuerwehr; sie waren mit den 
Profiten eines Weltkriegs gepolstert und gediehen mit den 
Aufträgen einer neu entstandenen (oder entstehenden) Mit-
telschicht. Er baute einen neuen Flügel an sein Haus an. Die 
meisten Leute in der Stadt hielten das für unnötig - schließlich 
lebten nur die beiden da oben -, und fast alle waren sich darin 
einig, daß es ein Haus nur noch häßlicher machte, das 
ohnehin schon alle als unbeschreiblich häßlich empfanden. 
Dieser neue Flügel ragte ein Stockwerk über dem Hauptge-
bäude auf und blickte "blind den Hang hinab, der damals 
noch mit Krüppelfichten bestanden war. 

Die Neuigkeit, daß »nur die beiden« bald »nur die drei« 
werden würden, kam aus Gates Falls. Die Quelle war mit 
ziemlicher Sicherheit Doris Gingercroft, damals noch Dr. Ro-
bertsons Krankenschwester. Daher schien es, als wäre der 
neue Hügel eine Art Dankopfer. Nach sechs Jahren ehelicher 
Wonnen und vier Jahren in dem Haus in The Bend, in denen 
sie nur aus der Ferne gesehen worden war, wie sie über die 
Schwelle trat oder gelegentlich auf dem Feld vor dem Haus 
Blumen pflückte - Krokusse, wilde Rosen, wilde Mohren, 
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Frauenschuh, Kastüea -, nach all der Zeit hatte sich bei Cora 
Leonard Newall endlich eine Empfängnis eingestellt. 

Sie ging nie bei Brownie's einkaufen.Cora erledigte ihre 
Einkäufe jeden Donnerstagnachmittag im Kitty-Korner-Store 
im Gates Center. 

Im Januar 1921 gebar Cora ein Monster ohne Arme und, 
wie man behauptete, einem winzigen Bündel perfekter Fin-
ger, die aus einer Augenhöhle herausragten. Es starb knapp 
sechs Stunden nachdem hirnlose Kontraktionen sein rotes, 
ungestaltes Gesicht ans Tageslicht befördert hatten. Siebzehn 
Monate später baute Joe Newall eine neue Kuppel an den 
Flügel an, im späten Frühling des Jahres 1922 (im westlichen 
Maine gibt es keinen zeitigen Frühling; nur einen späten 
Frühling und den Winter davor). Er kaufte weiterhin außer-
halb des Ortes ein und wollte mit Bill »Brownie« McKissicks 
Laden nichts zu tun haben. Außerdem setzte er nie auch nur 
einen Fuß über die Schwelle der Methodistenkirche von The 
Bend. Das mißgebildete Kind, das dem Schoß seiner Frau 
entsprungen war, wurde in der Grabstelle der Newalls in 
Gates beigesetzt statt in Homeland. Die Inschrift auf dem 
winzigen Grabstein lautete: 

SARAH TAMSON TABITHA FRANCINE NEWALL 
14. JANUAR 1921 GOTT 

LASSE SIE IN FRIEDEN RUHEN 

Im Laden redeten sie über Joe Newall und Joes Frau und Jo-es 
Haus, während Harley, Brownies Junge, noch nicht alt genug, 
sich zu rasieren, aber alt genug, Gemüse zu stapeln und 
Kartoffelsäcke zum Stand am Straßenrand zu schleppen, 
wenn es von ihm verlangt wurde, danebenstand und zuhörte. 
Meist sprachen sie von dem Haus; es galt als Affront wider 
die Vernunft und als Beleidigung für das Auge. »Es wächst 
einem über den Kopf«, pflegte Clayton Clutterbuck 
manchmal zu sagen. Darauf gab es nie eine Antwort. Es war 
eine vollkommen sinnlose Bemerkung - und gleichzeitig eine 
festgeschriebene Tatsache. Wenn man bei Brownie's im Hof 
stand, möglicherweise nur, um Beeren für den besten 
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Korb auszusuchen, wenn Beerenzeit war, stellte man fest, 
daß der Blick früher oder später zu dem Haus auf dem Hügel 
gelenkt wurde, so wie eine Wetterfahne sich vor einem 
Märzschneesturm nach Nordost dreht. Früher oder später 
mußte man hinsehen, und im Lauf der Zeit wurde es bei den 
meisten Leuten früher. Denn, wie Clayt Clutterbuck sagte, es 
wuchs einem über den Kopf. 

1924 fiel Cora die Treppe zwischen der Kuppel und dem 
neuen Flügel herunter und brach sich Genick und Rücken. 
Ein Gerücht ging durch die Stadt (das seinen Ursprung 
wahrscheinlich im Wohltätigkeitsbasar der Frauen hatte), 
daß sie zu dem Zeitpunkt splitterfasernackt gewesen wäre. 
Sie wurde neben ihrer mißgebildeten, kurzlebigen Tochter 
beerdigt. 

Joe Newall - der, wie die meisten Leute inzwischen über-
einstimmten, eine Nase für Geschäfte hatte - scheffelte weiter 
mit vollen Händen Geld. Er baute zwei Schuppen und eine 
Scheune oben auf dem Hügel, die alle über den neuen 
Flügel mit dem Haupthaus verbunden waren. Die Scheune 
wurde 1927 fertiggestellt, und ihr Zweck wurde fast auf der 
Stelle deutlich - Joe hatte offenbar beschlossen, Gentleman-
Farmer zu werden. Er kaufte sechzehn Kühe von einem 
Mann in Mechanic Falls. Von demselben Burschen kaufte er 
eine funkelnde neue Melkmaschine. Diejenigen, die auf die 
Ladefläche des Lieferwagens sahen, als der Fahrer auf ein 
kaltes Bier bei Brownie's einkehrte, bevor er weiter bergauf 
fuhr, fanden, sie sähe aus wie ein Oktopus aus Metall. 

Nachdem die Kühe und Melkmaschine untergebracht waren, 
stellte Joe einen Halbidioten aus Motton ein, der sich um seine 
Investition kümmern sollte. Wie dieser angeblich rauhbeinige 
und harte Fabrikbesitzer dazu kam, war für alle ein Rätsel, 
die sich mit der Frage beschäftigten - die einzige Antwort 
schien zu sein, daß Newall den Verstand verlor -, aber er tat 
es. Und natürlich gingen die Kühe alle ein. 

Der Amtsveterinär des County kam, um sich die Kühe an-
zusehen, und Joe zeigte ihm eine unterschriebene Bestäti-
gung eines Tierarztes (eines Tierarztes aus Gates Falls, betonten 
die Leute später immer wieder und zogen dabei 
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vielsagend die Brauen hoch), die besagte, daß die Tiere an 
Rindermeningitis krepiert waren. 

»Auf Englisch heißt das Pech«, sagte Joe. 
»Soll das ein Witz sein?« 
»Das können Sie halten, wie Sie wollen«, sagte Joe. »Mir 

egal.« 
»Warum sagen Sie dem Idioten nicht, daß er aufhören 

soll?« sagte der Amtsveterinär. Er sah die Einfahrt entlang zu 
dem Schwachsinnigen, der an der R.F.D.-Box der Newalls 
lehnte und heulte. Tränen rannen an seinen schmutzigen 
Pausbacken hinab. Ab und zu zuckte er zurück und klebte 
sich selbst eine Saftige, als wüßte er, daß alles seine Schuld 
war. 

»Mit dem ist auch alles in Ordnung.« 
»Ich finde, hier ist nichts in Ordnung«, sagte der Amtsve-

terinär. »Am allerwenigsten die sechzehn Kühe, die auf dem 
Rücken liegen und die Beine hochstrecken wie Zaunlatten. 
Ich kann sie von hier aus sehen.« 

»Gut«, sagte Joe Newall, »näher kommen Sie nämlich 
nicht ran.« 

Der Amtsveterinär warf die Papiere des Tierarztes aus Gates 
Fall auf den Boden und trat mit einem Stiefel darauf. Er sah 
Joe Newall an, und sein Gesicht war so rot, daß das Netz der 
geplatzten Äderchen auf seiner Nase sich purpurn ab-
zeichnete. »Ich will diese Kühe sehen. Schleppen Sie eine 
her. Das zumindest muß sein.« 

»Nein.« 
»Sie sind nicht der Herr der Welt, Newall - ich werde einen 

Gerichtsbeschluß erwirken.« 
»Mal sehen, ob Sie das schaffen.« 
Der Amtsveterinär fuhr weg. Joe sah ihm nach. Am Ende 

der Einfahrt lehnte der Halbidiot in einem dungbespritzten 
Overall aus dem Versandkatalog von Sears und Roebuck immer 
noch an der Newallschen R.F.D.-Box und heulte. Dort blieb 
er den ganzen heißen Augusttag lang, heulte, was die 
Lungen hergaben, und richtete das flache mongoloide Ge-
sicht zum gelben Himmel hinauf. »Hat geblökt wie ein Kalb 
bei Mondschein«, drückte Gary Paulson es aus. 
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Amtsveterinär war damals dem Upshaw aus Sirois Hill. 
Er hätte die Sache vielleicht auf sich beruhen lassen, nach-
dem sich sein Thermostat wieder etwas abgekühlt hatte, 
aber Brownie McKissick, der ihn bei der Wahl zu seinem 
Amt unterstützt hatte (und der ihn eine ansehnliche Menge 
Bier zapfen ließ), bedrängte ihn, es nicht zu tun. Harley 
McKissicks Dad gehörte nicht zu den Männern, die norma-
lerweise Handlanger benutzten - oder darauf angewiesen 
waren -, aber er wollte Joe Newall einen Denkzettel in Sa-
chen Privatbesitz verpassen. Er wollte Joe Newall klarma-
chen, daß Privatbesitz etwas Tolles ist, ja, etwas Amerikani-
sches, aber dennoch ist Privatbesitz mit der Stadt verwurzelt, 
und in Castle Rock glaubten die Leute immer noch, daß die 
Gemeinde an erster Stelle kam. Und das galt selbst für reiche 
Leute, die neue Anbauten an ihre Häuser machen konnten, 
wann immer sie Lust dazu verspürten. Und so fuhr dem 
Upshaw nach Lackery, wo sich damals der Sitz der County-
verwaltung befand, und beschaffte sich den Beschluß. 

Während er ihn besorgte, fuhr ein großer Lastwagen an 
dem heulenden Idioten vorbei zu Scheune. Als dem Ups-
haw mit seinem Gerichtsbeschluß zurückkehrte, war nur 
noch eine Kuh da, die ihn mit toten, unter dem Film von 
Heustaub eingetrübten Augen ansah. Celm bestätigte, daß 
zumindest diese Kuh an Rindermeningitis verreckt war, 
dann fuhr er weg. Als er fort war, kam der Lastwagen der 
Abdeckerei und holte auch die letzte Kuh ab. 

1928 begann Joe einen neuen Flügel. Da waren sich die 
Männer, die sich bei Brownie's versammelten, darin einig, 
daß der Mann verrückt geworden war. Schlau, ja, aber ver-
rückt. Benny Ellis behauptete, Joe habe seiner Tochter ein 
Auge ausgestochen, das er in einem Glas voll, wie Benny 
sich ausdrückte, »Fummaldehyd« auf dem Küchentisch auf-
bewahrte, zusammen mit den amputierten Fingern, die bei 
der Geburt des Kindes aus dem anderen Auge herausge-
schaut hätten. Benny war ein treuer Leser von Horrorgro-
schenheften, Magazinen, deren Umschläge nackte Damen 
zeigten, die von Riesenameisen verschleppt wurden, und 
ähnlichen Alpträumen, und seine Geschichte über Joe Ne- 
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walk Glas war eindeutig von seiner Lieblingslektüre beein-
flußt. Doch als Folge davon gab es bald in ganz Castle Rock 
Leute - nicht nur in The Bend -, die behaupteten, daß jedes 
Wort der Wahrheit entsprach. Manche behaupteten, daß Joe 
sogar noch unaussprechlichere Dinge in dem Glas aufbe-
wahrte. 

Der neue Flügel wurde im August 1929 fertiggestellt, und 
zwei Nächte später raste eine alte Kiste mit großen Natrium-
dampflampen heulend durch Joe Newalls Einfahrt, und der 
stinkende, halbverweste Kadaver eines großen Skunk wurde 
auf den neuen Flügel geworfen. Der Kadaver zerplatzte an 
einer der Fensterscheiben und hinterließ einen Blutklecks, 
der fast an ein chinesisches Schriftzeichen erinnerte. 

Im September desselben Jahres verwüstete ein Feuer den 
Maschinenraum von Joe Newalls Flaggschiff-Fabrik und 
richtete einen Schaden von fünfzigtausend Dollar an. Im Ok-
tober kam es zum Börsenkrach. Im November erhängte sich 
Joe Newall an einem Balken in einem der noch nicht fertig-
gestellten Zimmer - was wahrscheinlich ein Schlafzimmer 
hätte werden sollen - des neuesten Flügels. Der Harzgeruch 
des neuen Holzes war noch sehr stark. Er wurde von Cleve-
land Torbutt gefunden, dem stellvertretenden Direktor von 
Gates Mills und Joes Partner (munkelte man jedenfalls) bei 
einer Reihe von Investitionen an der Wall Street, die jetzt 
nicht mehr die Kotze eines tuberkulösen Cockerspaniels 
wert waren. Der Leichenbeschauer des County, dem Ups-
haws Bruder Noble, schnitt den Leichnam herunter. 

Joe wurde am letzten Tag des November neben seiner 
Frau und seinem Kind begraben. Es war ein strahlender, 
sonniger Tag, und der einzige aus Castle Rock, der zu der 
Beerdigung kam, war Alvin Coy, der den Leichenwagen von 
Hay & Peabody fuhr. Alvin berichtete, eine der Anwesenden 
sei eine junge, wohlgeformte Dame in Waschbärmantel und 
einem schwarzen Schleierhut gewesen. Alvin, der im Brow-
rvie's saß und eine eingelegte Gurke direkt aus dem Glas aß, 
lächelte wissend und erzählte seinen Kumpanen, daß sie ein 
Jazz Baby sein mußte, wenn er je eines gesehen hatte. Sie 
hatte kein bißchen Ähnlichkeit mit Cora Leonard Newalls 
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Zweig der Familie, und sie hatte beim Gebet die Augen nicht 
niedergeschlagen. 

Gary Paulson betritt den Laden übertrieben langsam und 
macht die Tür hinter sich zu. 

»Tag«, sagt Harley McKissick so nebenbei. 
»Hab gehört, hast am letzten Tag im Grange den Truthahn 

gewonnen«, sagt Old Clut und schickt sich an, seine Pfeife 
anzuzünden. 

»A-hm«, sagt Gary. Er ist vierundachtzig und kann sich 
wie die anderen an die Zeit erinnern, zu der es in The Bend 
um einiges lebhafter zuging als heute. Er hat zwei Söhne in 
zwei Kriegen verloren - den beiden vor der Katastrophe in 
Vietnam -, und das waren schwere Schicksalsschläge. Sein 
dritter, ein guter Junge, starb bei einem Zusammenstoß mit 
einem Holzlaster in der Nähe von Presque Isle - 1973 ist das 
gewesen. Irgendwie war das leichter zu verkraften, weiß 
Gott warum. Gary sabbert manchmal aus den Mundwinkeln 
und gibt ab und zu Schmatzlaute von sich, wenn er ver-
sucht, die Spucke wieder in den Mund zu saugen, bevor sie 
sich selbständig macht und an seinem Kinn hinabtropft. In 
letzter Zeit weiß er nicht mehr besonders viel, aber eines 
weiß er, nämlich daß Airwerden eine beschissene Art und 
Weise ist, die letzten Jahre seines Lebens zu verbringen. 

»Kaffee?« fragt Harley. 
»Glaub nicht.« 
Lenny Partridge, der sich wahrscheinlich nicht mehr von 

den Rippenbrüchen erholen wird, die er im Herbst vor zwei 
Jahren bei einem seltsamen Autounfall erlitt, zieht die Füße 
zurück, damit der ältere Mann an ihm vorbeigehen und sich 
vorsichtig auf den Stuhl in der Ecke sinken lassen kann (Gary 
hat. den Sitz dieses Stuhls damals, '82, selbst geflochten). Er 
schmatzt mit den Lippen, saugt Spucke zurück und faltet die 
knotigen Hände über dem Griff seines Stocks. Er sieht müde 
und ausgezehrt aus. 

»Wird'n bißchen regnen«, sagt er schließlich. »Hab solche 
Schmerzen.« 

»Schlimmer Herbst«, sagt Paul Corliss. 
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Dann herrscht Schweigen. Die Hitze des Ofens wärmt den 
Laden, der schließen wird, wenn Harley stirbt, möglicher-
weise schon bevor er stirbt, wenn es nach der jüngsten Tochter 
geht; die Hitze durchdringt den Laden und die Mäntel und 
Knochen der alten Männer, versucht es jedenfalls, und 
schnuppert an den schmutzigen Fensterscheiben mit Ausblick 
auf den Hof, wo Zapfsäulen standen, bis Mobil sie 1977 
abgebaut hat. Es sind alte Männer, die zum größten Teil ge-
sehen haben, wie ihre Kinder zu anderen, lohnenderen Orten 
weggezogen sind. Der Laden macht keinen nennenswerten 
Umsatz mehr, abgesehen von einigen Einheimischen und 
vereinzelten Sommertouristen auf der Durchreise, die finden, 
daß alte Männer, die selbst im Juli in Angoraunter-wäsche 
neben dem Ofen sitzen, nicht mehr ganz beisammen sind. Old 
Glut hat immer behauptet, daß einmal junge Leute in diesen 
Teil von Castle Rock ziehen werden, aber in den letzten 
beiden Jahren war es schlimmer denn je - es scheint, als läge 
die ganze verdammte Stadt im Sterben. 

»Wer baut eigentlich den neuen Flügel an diesem ver-
dammten Newall-Haus?« fragt Gary schließlich. 

Sie drehen sich zu ihm um. Einen Augenblick schwebt das 
Streichholz, das Old Glut gerade angerissen hat, wie durch 
Zauber über der Pfeife, verbrennt das Holz und färbt es 
schwarz. Das Schwefelhäubchen am Ende wird grau und 
krümmt sich. Schließlich hält Glut das Streichholz in die 
Pfeife und pafft. 

»Neuer Flügel?« fragt Harley. 
»Ja.« 
Ein blaues Rauchwölkchen aus Old Cluts Pfeife kräuselt 

sich über dem Ofen und breitet sich dort aus wie ein feines 
Fischemetz. Lenny Partridge hebt das Kinn und strafft die 
Wülste seines Halses, dann streicht er mit der Hand langsam 
an der Kehle hinab, ein trockenes Schaben. 

»Niemand, den ich kenne«, sagt Harley und deutet mit sei-
nem Tonfall irgendwie an, daß das alle nennenswerten Leute 
einschließt, zumindest in diesem Teil der Welt. 

»Sie hatten seit neunzehnhunderteinundachtzig keinen 
Käufer mehr dafür«, sagte Old Glut. Wenn Old Glut sie sagt, 
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dann meint er damit die Southern Maine Weaving und die 
Bank of Southern Maine, aber er meint noch mehr: er meint 
die Massachusetts-Itaker. Southern Maine Weaving kaufte 
Joes drei Fabriken - und Joes Haus auf dem Hügel - etwa 
ein Jahr nach Joes Selbstmord, aber für die Männer, die sich 
bei Brownie's um den Ofen versammelt haben, ist dieser Name 
nur eine Tarnung. Manchmal sprechen sie auch vom 
»Gesetz«, etwa: Sie hat eine einstweilige Verfügung gegen ihn er-
wirkt, und jetzt kann er nicht mal mehr seine eigenen Kinder sehen 
- wegen dem »Gesetz.« Diese Männer hassen das »Gesetz« und 
den Einfluß, den es auf ihr Leben und das Leben ihrer 
Freunde nimmt, aber es fasziniert sie endlos, wenn sie dar-
über nachdenken, wie manche Menschen es ausnutzen, nur 
um ihre eigenen niederträchtigen Geldgeschäfte voranzu-
bringen. 

Southern Maine Weaving (oder die Bank of Southern Maine) 
haben lange und profitable Geschäfte mit den Fabriken 
gemacht, die Joe Newall vor dem Bankrott gerettet hat; doch 
daß es ihnen nicht gelungen ist, das Haus an den Mann zu 
bringen, das fasziniert die alten Männer, die ihre Tage bei 
Brownie's verbringen. »Es ist wie ein Rotzklumpen, den 
man nicht vom Finger schnippen kann«, hat Lenny Partridge 
einmal gesagt, worauf sie alle genickt haben. »Nicht einmal 
diese Spaghettifresser aus Maiden und Revere können sich 
diesen Mühlstein vom Hals schaffen.« 

Old Clut und sein Enkel Andy haben sich entzweit, und 
daran sind die Besitzverhältnisse von Joe Newalls häßlichem 
Haus schuld - auch wenn es zweifellos andere, persönlichere 
Gründe gibt, unter der Oberfläche, wie immer. Das Thema kam 
eines Abends zur Sprache, nachdem Großvater und Enkel - 
inzwischen beide Witwer - ein recht gutes Spaghettiessen im 
Haus des jungen Clut in der Stadt hinter sich gebracht 
hatten. 

Der junge Andy, der seinen Job bei der städtischen Polizei 
noch nicht verloren hatte, versuchte (reichlich überheblich) 
seinem Großvater zu erklären, daß Southern Maine Weaving 
seit Jahren nichts mehr mit dem ehemaligen Anwesen der 
Newalls zu tun hätte; der tatsächliche Besitzer des Hauses 
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sei die Bank of Southern' Maine, und die beiden Unterneh-
men hätten nichts miteinander zu tun. Der alte John sagte 
Andy, er wäre ein Narr, wenn er das wirklich glaubte; alle 
wüßten doch, sagte er weiter, daß sowohl die Bank wie die 
Textilfabrik nur Tarnfirmen der Massachusetts-Itaker wären 
- die Unterschiede zwischen ihnen wären reiner Formel-
kram. Sie versteckten die offensichtlichen Zusammenhänge 
lediglich hinter einem Berg von Papier, erklärte der alte Clut 
- mit anderen Worten: das »Gesetz«. 

Der junge Clut hatte die Stirn, darüber zu lachen. Old Clut 
wurde rot, warf die Serviette auf den Teller und stand auf. 
Lach nur, sagte er. Lach nur weiter. Warum auch nicht? Ein Säufer 
kann nur eines besser, als über etwas lachen, das er nicht versteht, 
nämlich über etwas weinen, das er nicht weiß. Das machte Andy 
wütend, und er sagte, es läge an Melissa, daß er tränke. 
Daraufhin fragte John seinen Enkel, wie lange er der toten 
Frau noch die Schuld an seiner Trinksucht in die Schuhe 
schieben wollte. Andy wurde kalkweiß, als der alte Mann 
das gesagt hatte, und fuhr ihn an, er solle aus seinem Haus 
verschwinden. Was John auch tat; seither ist er nicht mehr 
dort gewesen. Und er will auch nicht hin. Selbst wenn er die 
bösen Worte vergessen könnte, kann er es nicht ertragen, mit 
anzusehen, wie Andy langsam vor die Hunde geht. 

Spekulationen hin oder her, soviel steht fest: das Haus auf 
dem Berg steht jetzt seit fast elf Jahren leer, niemand hat je-
mals lange dort gewohnt, und die Bank of Southern Maine 
ist für gewöhnlich die Organisation, die versucht, es über eine 
der hiesigen Maklerfirmen loszuwerden. 

»Die letzten, die es gekauft haben, kamen aus New York, 
oder nicht?« fragt Paul Corliss; er ergreift so selten das Wort, 
daß sich alle zu ihm umdrehen. Sogar Gary. 

»Yessir«, sagt Lenny. »Das war ein nettes Paar. Der Mann 
wollte die Scheune rot streichen und eine Art Antiquitätenladen 
daraus machen, richtig?« 

»Ja«, sagt der alte Clut. »Und dann bekam ihr Junge das 
Gewehr in die Finger, das ...« 

»Die Leute sind so verdammt leichtsinnig ...« wirft Harley 
ein. 
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»Ist er gestorben?« fragt Lenny. »Der Junge?« 
Auf diese Frage folgt Schweigen. Offenbar weiß es keiner. 

Schließlich meldet sich - fast widerwillig - Gary zu Wort. 
»Nein«, sagt er. »Aber er ist blind geworden. Sie sind nach 
Aubum gezogen. Oder möglicherweise war es Leeds.« 

»Das waren tüchtige Leute«, sagt Lenny. »Ich hätte wirklich 
gedacht, daß sie was draus machen. Aber sie hatten sich nun 
einmal auf das Haus versteift und glaubten, alle wollten sie 
auf den Arm nehmen, wenn sie sagten, es brächte Unglück, 
weil sie von auswärts gekommen sind.« Er macht eine 
nachdenkliche Pause. »Vielleicht denken sie inzwischen an-
ders - wo sie auch sein mögen.« 

Es herrscht Schweigen, während die alten Männer über 
die Leute aus New York nachdenken oder vielleicht auch 
über ihre eigenen abgenutzten Organe und Sinne. Im Halb-
dunkel hinter dem Ofen blubbert öl. Irgendwo dahinter 
klappert ein Laden lautstark in der unruhigen Herbstluft. 

»Da wird tatsächlich ein neuer Flügel gebaut«, sagt Gary. 
Er spricht leise, aber nachdrücklich, als hätte einer der anderen 
seiner Behauptung widersprochen. »Ich hab's gesehen, als 
ich neulich die River Road entlanggefahren bin. Die 
Stützbalken stehen zum größten Teil schon. Das verdammte 
Ding sieht aus, als sollte es dreißig Meter lang und zehn Meter 
breit werden. Ist mir vorher nie aufgefallen. Sieht nach 
gutem Ahornholz aus. Woher bekommt man heutzutage so 
gutes Ahornholz?« 

Niemand antwortet. Niemand weiß es. 
Schließlich sagt Paul Corliss zögernd: »Du denkst doch 

nicht etwa an ein anderes Haus, Gary? Könnte doch sein, 
daß du ...« 

»Von wegen, könnte sein«, sagt Gary ebenso leise, aber 
noch nachdrücklicher. »Es ist das Neaxz//-Haus, ein neuer Flügel 
am Newall-Haus, das Gerüst steht schon, und wenn ihr es 
immer noch nicht glaubt, dann geht einfach raus und seht 
selber nach.« 

Als das gesagt ist, gibt es nichts mehr zu sagen - sie glauben 
ihm. Aber weder Paul noch sonstjemand geht hinaus, um 
zu dem neuen Flügel hinaufzuspähen, der am Newall- 
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Haus angebaut wird. Für sie ist es eine bedeutsame Sache -
also etwas, das man nicht überstürzen sollte. Noch mehr Zeit 
vergeht - Harley McKissick hat schon mehr als einmal ge-
dacht, wenn Zeit Brennholz wäre, dann wären sie alle reich. 
Paul geht zu der alten wassergekühlten Truhe mit den alko-
holfreien Getränken und holt sich einen Orange Crush. Er 
gibt Harley sechs Cent, und Harley läßt die Registrierkasse 
klingeln. Als er die Schublade der Kasse wieder zustößt, fällt 
ihm auf, daß sich die Atmosphäre im Laden irgendwie ver-
ändert hat. Es gibt andere Dinge zu diskutieren. 

Lenny Partridge hustet, verzieht das Gesicht, drückt die 
Hände behutsam auf die Stelle, wo die gebrochenen Rippen 
nie richtig verheilt sind, und fragt Gary, wann die Beerdi-
gung von Dana Roy stattfindet. 

»Morgen«, sagt Gary. »Unten in Gorham. Da liegt seine 
Frau begraben.« 

Lucy Roy ist 1968 gestorben; Dana, der bis 1979 Elektriker 
bei U.S. Gypsum in Gates Falls war, starb vor zwei Tagen an 
Darmkrebs. Er hatte sein ganzes Leben in Castle Rock ver-
bracht und erzählte den Leuten gern, daß er Maine in seinem 
achtzigjährigen Leben nur dreimal verlassen hätte - einmal, 
um eine Tante in Connecticut zu besuchen, einmal, um die 
Boston Red Sox im Fenway Park spielen zu sehen (»Und sie 
haben verloren, die Flaschen«, fügte er an der Stelle stets 
hinzu), und einmal, um an einer Elektrikerversammlung in 
Portsmouth, New Hampshire, teilzunehmen. »Verdammte 
Zeitverschwendung«, sagte er immer über diese Versamm-
lung. »Nix als Suff und Weiber, und keine von den Weibern 
hat auch nur das Anschauen gelohnt, von dem anderen ganz 
zu schweigen.« Er war ein Busenfreund dieser Männer, und 
nach seinem Dahinscheiden verspüren sie eine seltsame Mi-
schung aus Trauer und Triumph. 

»Sie haben einen Meter von seinen Innereien rausgenom-
men«, berichtet Gary den anderen Männern. »Hat nichts ge-
nutzt. War überall in ihm.« 

»Er hat Joe Newall noch gekannt«, sagt Lenny plötzlich. 
»Er war mit seinem Dad da oben, als sein Dad bei Joe die Kabel 
verlegt hat - kann nicht älter als sechs oder acht gewesen 
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sein, würde ich sagen. Ich weiß noch, er sagte einmal, Joe 
hätte ihm einen Lutscher gegeben, aber auf der Heimfahrt 
hätte er ihn aus dem Wagen geworfen. Hat gesagt, er 
schmeckte sauer und komisch. Und später, als sie wieder alle 
Fabriken am Laufen hatten - muß Ende der dreißiger Jahre 
gewesen sein -, hat er alle Kabel neu verlegt. Weißt du das 
noch, Harley?« 

»Weiß ich.« 
Nachdem das Gespräch über Dana Roy wieder auf Joe Ne-

wall gekommen ist, sitzen die Männer schweigend da und 
versuchen sich an Anekdoten über die beiden zu erinnern. 
Doch als Old Glut schließlich das Wort ergreift, sagt er etwas 
Erstaunliches. 

»Es war Will, Dana Roys großer Bruder, der damals das 
Stinktier an die Hauswand geworfen hat. Ich bin ziemlich si-
cher, daß er es war.« 

»Will?« Lenny zieht die Brauen hoch. »Will Roy war zu 
vernünftig, sowas zu tun, das ist meine Meinung.« 

Gary Paulson sagt sehr leise. »Tatsächlich, es war Will.« 
Alle sehen ihn an. 
»Und es war die Frau, die Dana einen Lutscher gegeben 

hat, als er mit seinem Dad dort war«, sagt Gary. »Cora, nicht 
Joe. Und Dana war auch nicht sechs oder acht. Die Sache mit 
dem Skunk geschah ungefähr zur Zeit des Börsenkrachs, 
und da war Cora schon tot. Nein, Dana hat sich vielleicht an 
einen Teil davon erinnert, aber er kann nicht älter als zwei 
gewesen sein. War um 1916, als er den Lutscher bekommen 
hat; 1916 hat Eddie die Leitung im Haus verlegt, seither war 
er nie wieder da oben. Frank - der mittlere Junge, der jetzt 
seit zehn oder zwölf Jahren tot ist -, der muß damals sechs 
oder acht gewesen sein. Frank hat gesehen, was Cora mit 
dem Kleinen gemacht hat, soviel weiß ich, aber ich weiß 
nicht, wann er es Will erzählt hat. Ist auch egal. Schließlich 
beschloß Will, was dagegen zu unternehmen. Da war die 
Frau schon tot, also hat Will es an dem Haus ausgelassen, 
das Joe für sie gebaut hatte.« 

»Laß das doch jetzt«, sagt Harley fasziniert. »Was hat sie 
mit Dana gemacht? Das möchte ich wissen.« 
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Gary spricht ruhig weiter, fast träge. »Frank hat mir eines 
Nachts, als er ein paar zuviel gehabt hat, erzählt, daß die 
Frau ihm den Lutscher mit einer Hand gegeben und ihm mit 
der anderen in die Hose gegriffen hat. Vor dem älteren Jun-
gen.« 

»Ist nicht wahr!« sagt Old Clut schockiert. 
Gary sieht ihn nur mit seinen alten gelben Augen an und 

sagt nichts. 
Wieder Schweigen, abgesehen vom Wind und dem klap-

pernden Laden. Die Kinder auf dem Musikpavillon haben 
ihr Feuerwehrauto genommen und sind damit anderswohin 
gegangen. Und die Untiefen des Nachmittags dehnen sich, 
das Licht ist wie auf einem Gemälde von Andrew Wyeth, 
weiß und dennoch voll idiotischer Bedeutungen. Der Boden 
hat seine karge Frucht aufgegeben und wartet nutzlos auf 
den Schnee. 

Gary würde ihnen gern von dem Krankenzimmer im Me-
morial Hospital von Cumberland erzählen, wo Dana Roy 
im Sterben lag, die Nasenlöcher von schwarzem Rotz ver-
klebt, stinkend wie ein Fisch, der in der Sonne gelegen hat. 
Er würde ihnen gern von den kalten blauen Fliesen erzählen 
und von Schwestern, die die Haare in einem Netz zu-
rückgesteckt haben, größtenteils junge Dinger mit hübschen 
Beinen und straffen jungen Brüsten, die keine Ahnung ha-
ben, daß 1923 ein echtes Jahr gewesen ist, so echt wie die 
Schmerzen, die die Knochen alter Männer quälen. Er spürt, 
daß er gern eine Predigt über das Böse der Zeit halten würde, 
möglicherweise sogar über das Böse gewisser Orte, und daß 
er erklären möchte, weshalb Castle Rock heute wie ein 
schwarzer Zahn ist, der kurz davor ist, auszufallen. Am 
liebsten möchte er ihnen aber erzählen, daß sich Dana Roy 
angehört hat, als hätte ihm jemand die Brust mit Heu aus-
gestopft, und daß er versuchte, durch dieses Heu zu atmen, 
und daß er aussah, als hätte er schon angefangen zu verwe-
sen. Aber das alles kann er nicht sagen, weil er nicht weiß, 
wie er es anstellen soll, und so saugt er nur die Spucke zu-
rück und sagt nichts. 

»Niemand hat den alten Joe besonders gut leiden mögen«, 
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sagt Old Clut - und dann strahlt er plötzlich über das ganze 
Gesicht. »Aber bei Gott, er wuchs einem über den Kopf!« Die 
anderen antworten nicht. 

Neunzehn Tage später, eine Woche bevor der erste Schnee 
auf den nutzlosen Boden fällt, hat Gary Paulson einen sexu-
ellen Traum; eigentlich ist es mehr eine Erinnerung. 

Am 14. August 1923, als er mit dem Lieferwagen seines Vaters 
am Haus der Newalls vorbeifährt, sah der dreizehnjährige 
Gary Martin Paulson plötzlich Cora Leonard Newall, die sich 
am Ende der Einfahrt von ihrem Briefkasten abwandte. Sie 
hielt die Zeitung in einer Hand. Als sie Gary sah, griff sie mit 
der freien Hand nach unten an den Saum ihres Hauskleides. Sie 
lächelte nicht. Der gewaltige Mond ihres Gesichts war blaß und 
ausdruckslos, als sie das Kleid hochzog und ihr Geschlecht vor 
ihm entblößte - es war das erste Mal, daß er dieses Geheimnis 
sah, über das alle Jungen, die er kannte, so aufgeregt redeten. Sie 
lächelte immer noch nicht, sondern sah ihn nur ernst an, 
während sie die Hüften in Richtung seines gaffenden, 
fassungslosen Gesichts reckte, als er an ihr vorbeifuhr. Im 
Vorbeifahren ließ er die Hand in den Schoß sinken, und 
Augenblicke später ejakulierte er in seine Flanellhose. 

Es war sein erster Orgasmus. In all den Jahren, die seitdem 
vergangen sind, hat er mit zahlreichen Frauen Sex gehabt, 
angefangen mit Sally Oulette unter der Tin Bridge, damals, 
1926, und jedesmal, wenn er sich dem Augenblick des Or-
gasmus näherte - jedes einzelne Mal -, hat er Cora Leonard 
Newall vor sich gesehen: hat sie unter einem heißen, metall-
grauen Himmel neben dem Briefkasten stehen sehen, hat sie 
das Kleid hochheben und ein fast nicht vorhandenes Büschel 
ingwerfarbenen Haars unter der sahnigen Wölbung ihres 
Bauchs entblößen sehen, hat den Schlitz, gleich einem Aus-
rufungszeichen, mit den roten Schamlippen gesehen, deren 
Farbton zu einem, wie er weiß, überaus verlockenden, deli-
katen korallenfarbenen 

(Cora) 
Rosa wechseln würde. Aber nicht der Anblick der Vagina 

unter der konturlosen Rundung des Bauchs hat ihn all die 
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fahre verfolgt, so daß jede Frau im Augenblick der Erleichterung 
zu Cora wurde; jedenfalls nicht nur. Was ihn jedesmal 
verrückt machte, wenn er sich erinnerte (und wenn er Sex 
machte, konnte er nicht anders), war die Art und Weise, wie 
sie ihm die Hüften entgegengereckt hatte - einmal, zweimal, 
dreimal. Das und ihr ausdrucksloses Gesicht, eine so durch-
dringende Ausdruckslosigkeit, daß sie an Schwachsinn 
grenzte, als wäre sie die Summe allen begrenzten sexuellen 
Wissens und Begehrens eines jungen Mannes - eine enge 
und lockende Dunkelheit, nichts weiter, ein begrenztes 
Eden, das Cora-rosa glühte. 

Sein ganzes Sexualleben wurde durch diese Erfahrung 
freigesetzt und entfesselt - ein fruchtbares Erlebnis, wenn es je 
eines gab -, aber er hat nie darüber gesprochen, auch wenn 
er mehr als einmal in Versuchung kam, wenn er zu tief ins 
Glas geschaut hatte. Er hat es für sich behalten. Und von 
diesem Erlebnis träumt er jetzt, während sein Perus zum ersten 
Mal seit fast neun Jahren völlig erigiert ist, als ein dünnes 
Äderchen in seinem Kleinhirn platzt und ein Gerinnsel bildet, 
das ihn lautlos tötet und ihm so umsichtigerweise vier 
Wochen oder vier Monate der Lähmung, Kanülen in den 
Armen, den Katheder und die lautlosen Schwestern mit den 
Haarnetzen und den straffen, hohen Brüsten erspart. Er stirbt 
im Schlaf, sein Penis erschlafft, der Traum verblaßt wie das 
Nachglühen eines Fernsehbildes, wenn das Gerät im 
Dunkeln abgeschaltet wird. Seine Freunde allerdings wären 
verblüfft, wenn sie dabeigewesen wären und die beiden letzten 
Worte gehört hätten, die er spricht - hinausstöhnt, aber doch 
deutlich genug: 

»Der Mond!« 
An dem Tag, nachdem er in Homeland zur letzten Ruhe 

gebettet wird, entsteht auf dem neuen Flügel des Newall-
Hauses eine neue Kuppel. 
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Klapperzähne 

Als er in den Schaukasten sah, war ihm zumute, als sähe er 
durch eine schmutzige Glasscheibe ins mittlere Drittel seiner 
Kindheit, die Jahre zwischen sieben und vierzehn, als ihn 
solche Sachen fasziniert hatten. Hogan beugte sich näher hin 
und vergaß das zunehmende Heulen des Windes draußen 
ebenso wie das knirschende Spick-Spack des Sandes, dei gegen 
das Fenster prasselte. Der Schaukasten war vollgestopft mit 
unglaublichem Plunder, zweifellos zum größten Teil in 
Taiwan und Korea hergestellt, aber am Prunkstück der 
Sammlung konnte nicht der geringste Zweifel bestehen. Es 
waren die größten Klapperzähne, die ihm jemals unter die 
Augen gekommen waren. Außerdem waren es die einzigen 
mit Füßen, die er je gesehen hatte - große, orangefarbene 
Trickfilmschuhe mit weißen Gamaschen. Ein echter Heuler. 

Hogan blickte zu der dicken Frau hinter dem Tresen hin-
über. Sie trug ein T-Shirt mit der Aufschrift NEVADA IST 
GOTTES LAND (die Worte wölbten sich über ihrem enormen 
Busen) und etwa zwei Hektar Jeans. Sie verkaufte einem blassen 
jungen Mann, der das lange blonde Haar mit einem 
Schnürsenkel zu einem Pferdeschwanz gebunden hatte, gerade 
eine Packung Zigaretten. Der junge Mann, der das Gesicht 
einer intelligenten Ratte hatte, bezahlte mit Kleingeld, das er 
umständlich aus der schmutzigen Hand abzählte. 

»Verzeihung, Ma'am?« sagte Hogan. 
Sie sah kurz zu ihm herüber, dann wurde die Hintertür 

mit einem Ruck aufgestoßen. Ein schlaksiger Mann mit ei-
nem Taschentuch über Mund und Nase kam herein. Der 
Wind wirbelte Wüstenstaub um ihn herum auf wie eine 
Windhose und schüttelte die Pin-up-Schöne auf dem Valvo- 
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line-Kalender, der mit Reißzwecken an der Wand befestigt 
war. Der Neuankömmling zog einen Handkarren, auf dem 
drei Drahtkäfige gestapelt waren. Im obersten saß eine Ta-
rantel. In den beiden Käfigen darunter befanden sich Klap-
perschlangen. Sie wanden sich hektisch hin und her und ließen 
aufgeregt ihre Klappern ertönen. 

»Mach die Scheißtür zu, Scooter, oder bist du in 'ner 
Scheune zur Welt gekommen?« bellte die Frau hinter dem 
Tresen. 

Er sah kurz mit vom Sand gereizten und roten Augen zu 
ihr auf. »Wart's ab, Frau! Siehst du nicht, daß ich alle Hände 
voll zu tun habe? Hast du keine Augen im Kopf? Herrgott!« 
Er griff über den Karren und schlug die Tür zu. Der tanzende 
Sand stürzte tot zu Boden, dann zog der Mann immer noch 
brummend den Karren zum Lagerraum hinüber. 

»Sind das alle?« fragte die Frau. 
»Alle bis auf Wolf.« Er sprach es wie Woo/aus. »Den steck' 

ich in den Schuppen hinter den Zapfsäulen.« 
»Von wegen!« erwiderte die dicke Frau. »Wolf ist unsere 

Hauptattraktion, falls du das vergessen hast. Du bringst ihn 
hier rein. Im Radio sagen sie, daß es noch schlimmer wird. 
Viel schlimmer.« 

»Was meinst du, wen du damit verarschen kannst?« Der 
schlaksige Mann (ihr Ehemann, vermutete Hogan) stand da 
und sah sie mit in die Hüften gestemmten Händen und einer 
Art resigniertem Trotz an. »Der verdammte Köter ist nichts 
weiter als ein Koyotenmischling aus Minnesota, wie jeder er-
kennen kann, der ihn genauer ansieht.« 

Der Wind wehte, heulte um die Ecken von Scooter's 
Lebensmittelladen & Zoo und schleuderte Schwaden trockenen 
Sandes gegen die Fensterscheibe. Es wurde tatsächlich 
schlimmer, und Hogan konnte nur hoffen, daß es ihm noch 
gelingen würde, dem Unwetter davonzufahren. Er hatte Lita 
und Jack versprochen, daß er bis sieben zu Hause sein würde, 
spätestens acht, und er gehörte zu den Leuten, die ihre 
Versprechen gern halten. 

»Kümmere dich um ihn«, sagte die dicke Frau und drehte 
sich gereizt wieder zu dem Jungen mit dem Rattengesicht um. 
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»Ma'am?« sagte Hogan wieder. 
»Noch'n Augenblick Geduld, bitte«, sagte Mrs. Scooter. Sie 

sagte es in einem Tonfall, als ertränke sie förmlich in unge-
duldigen Kunden, obwohl in Wahrheit Hogan und der Junge 
mit dem Rattengesicht die einzigen waren. 

»Da fehlen zehn Cent, Sonnyboy«, sagte sie zu dem blonden 
Jungen nach einem raschen Blick auf die Münzen auf dem 
Tresen. 

Der Junge sah sie mit großen, unschuldigen Augen an. 
»Ich dachte, Sie würden sie mir anschreiben?« 

»Ich glaube nicht, daß der Papst Marlboro raucht, aber 
wenn, würde ich sie ihm nicht anschreiben.« 

Der unschuldige Blick verschwand aus den großen Augen. 
Der Junge mit dem Rattengesicht sah sie einen Moment mit 
einem mürrischen Ausdruck an (Hogan fand, daß dieser 
Ausdruck weit besser zum Gesicht des Jungen paßte) und 
kramte dann noch einmal durch seine Taschen. 

Vergiß es einfach und verschwinde von hier, dachte Hogan. 
Du schaffst es nie bis acht nach LA., wenn du dich nicht auf den 
Weg machst, Sturm oder nicht Sturm. Hier kennen sie nur zwei 
Geschwindigkeiten - langsam und stop. Du hast dein Benzin, und 
du hast dafür bezahlt. Also denke einfach, daß du alles erledigt 
hast, und mach dich auf den Weg, bevor der Sturm noch schlimmer 
wird. 

Er wäre dem guten Rat seiner linken Gehirnhälfte fast ge-
folgt - aber dann betrachtete er wieder die Klapperzähne in 
dem Schaukasten, und die Klapperzähne standen auf ihren 
großen orangefarbenen Trickfilmschuhen da. Mit weißen 
Gamaschen. Sie waren ein echter Knüller. Jack würden sie ge-
fallen, redete ihm seine rechte Gehirnhälfte ein. Und um ganz 
ehrlich zu sein, Bill, alter Kumpel; wenn sich herausstellt, daß Jack sie 
nicht will, du willst sie auf jeden Fall. Irgendwann in deinem Leben 
siehst du vielleicht wieder einmal solche Jumbo-Klapperzäh-tu, 
möglich ist alles - aber welche, die in großen orangefarbenen 
Schuhen herumspazieren? Nn-nein. Das bezweifle ich wirklich. 

Diesmal hörte er auf seine rechte Gehirnhälfte - und so 
nahm alles seinen Lauf. 
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Der Junge mit dem Pferdeschwanz kramte immer noch in 
seinen Taschen; sein mürrischer Gesichtsausdruck wurde je-
desmal noch mürrischer, wenn er nichts fand. Hogan hielt 
nichts vom Rauchen - sein Vater, Kettenraucher mit zwei 
Schachteln pro Tag, war an Lungenkrebs gestorben -, aber er 
stellte sich vor, daß er in einer Stunde noch darauf warten 
würde, bedient zu werden. »He! Junge!« 

Der Junge drehte sich um, und Hogan warf ihm einen 
Vierteldollar zu. 

»Hey! Danke, Mann!« 
»Nichts zu danken.« 
Der Junge beendete seine Transaktion mit der voluminösen 

Mrs. Scooter, steckte die Zigaretten in eine Tasche und ließ 
die verbliebenen fünfzig Cent in einer anderen ver-
schwinden. Er bot Hogan nicht an, das Wechselgeld zurück-
zugeben, aber Hogan hatte auch nicht damit gerechnet. Jungen 
und Mädchen wie dieser waren heutzutage Legion - sie 
lungerten von einer Küste zur anderen auf den Gehwegen 
herum und ließen sich herumwehen wie Steppenhexen. 
Möglicherweise waren sie schon immer dagewesen, aber 
Hogan fand, daß die gegenwärtige Abart unangenehm und 
ein wenig furchteinflößend war, wie die Klapperschlangen, 
die Scooter gerade im Hinterzimmer verstaute. 

Die Schlangen in den schäbigen kleinen Zoos am Straßen-
rand konnten einen nicht töten; ihr Gift wurde zweimal die 
Woche abgemolken und an Kliniken verkauft, die Medika-
mente daraus herstellten. Darauf konnte man sich verlassen, 
wie man sich darauf verlassen konnte, daß Penner sich jeden 
Dienstag und Donnerstag beim Roten Kreuz sehen ließen, 
um gegen Bargeld Blut zu spenden. Dennoch konnten einem 
die Schlangen schmerzhafte Bißwunden zufügen, wenn man 
ihnen zu nahe kam und sie reizte. Das, überlegte sich Ho-
gan, hatten die heutigen Straßenkinder mit ihnen gemeinsam. 

Mrs. Scooter kam am Tresen entlang, und die Worte auf 
ihrem T-Shirt wabbelten auf und ab und von einer Seite zur 
anderen. »Was woll'n Sie?« fragte sie. Dir Tonfall war nach 
wie vor verdrossen. Der Westen stand immer noch im Ruf 
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besonderer Freundlichkeit, und in den zwanziger Jahren, die 
Hogan schon hier als Vertreter arbeitete, hatte er die Erfah-
rung gemacht, daß dieser Ruf in den meisten Fällen gerecht-
fertigt war; aber die Frau hier war so freundlich wie ein La-
denbesitzer in Brooklyn, der in den letzten zwei Wochen 
dreimal ausgeraubt worden war. Hogan vermutete, daß 
Leute ihres Schlages im Westen allmählich ebenso zum Alltag 
gehörten wie die Straßenkinder. Traurig, aber wahr. 

»Wieviel kostet das?« fragte Hogan und deutete durch das 
schmutzige Glas auf den Gegenstand, den das Etikett als 
JUMBO-KLAPPERZÄHNE - SIE LAUFEN! bezeichnete. Der 
ganze Schaukasten war voll von Scherzartikeln - chinesische 
Fingerzieher, Pferdekaugummi, Dr. Wackys Niespulver, Zi-
garettenkracher (zum Totlachen! laut Verpackung - Hogan 
vermutete aber, daß sie wahrscheinlich eine tolle Methode 
waren, sich die Zähne ausschlagen zu lassen), Röntgenbril-
len, Plastikkotze (so realistisch!), Furzblasen. 

»Keine Ahnung«, sagte Mrs. Scooter. »Ich weiß nicht, wo 
die Verpackung geblieben ist.« 

Die Zähne waren das einzige Stück in dem Schaukasten, 
das nicht verpackt war, aber Jumbo waren sie eindeutig, 
dachte Hogan - sogar super-jumbo, fünfmal so groß wie die 
aufziehbaren Gebisse, die ihm als Kind in Maine soviel Spaß 
gemacht hatten. Wenn man die komischen Füße wegnahm, 
würden sie wie die Zähne eines biblischen Giganten aussehen 
- die Mahlzähne waren große weiße Klötze, und die 
Fangzähne ragten wie Zeltheringe aus dem unwahrscheinlich 
rosa Plastikzahnfleisch. Die Zähne wurden von einem 
dicken Gummiband zusammengehalten. 

Mrs. Scooter blies den Staub von den Klapperzähnen, 
dann drehte sie sie um und suchte auf den Sohlen der oran-
gefarbenen Schuhe nach einem Preisschild. Sie fand keines. 
»Ich weiß es nicht«, sagte sie und sah Hogan böse an, als hätte 
der den Aufkleber selbst entfernt. »So einen Mist kann nur 
Scooter gekauft haben. Steht schon hier rum, seit Noah aus 
der Arche ausgestiegen ist. Ich muß ihn fragen.« 

Plötzlich hatte Hogan die Frau und Scooter's Lebensmittel-
laden & Zoo satt. Es waren tolle Klapperzähne, die Jack ohne 
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jeden Zweifel gefallen würden, aber er hatte es versprochen - 
spätestens um acht. 

»Vergessen Sie's«, sagte er. »Es war nur ein ...« 
»Die Zähne sollten fünfzehn fünfundneunzig kosten, 

wenn Sie sich das vorstellen können«, sagte Scooter hinter 
ihnen. »Sie sind nicht nur aus Plastik - das sind weiß bemalte 
Metallzähne. Wenn sie funktionieren würden, könnten sie Sie 
teuflisch beißen. Aber sie hat sie vor zwei, drei Jahren beim 
Abstauben auf den Boden fallen lassen, und jetzt sind sie 
kaputt.« 

»Oh«, sagt Hogan enttäuscht. »Das ist schade. Wissen Sie, 
ich habe noch nie welche mit Füßen gesehen.« 

»Heute gibt es jede Menge davon«, sagte Scooter. »Sie ver-
kaufen sie in Scherzartikelläden in Vegas und Dry Springs. 
Aber so große wie die hier habe ich auch noch nie gesehen. 
War teuflisch komisch, sie auf dem Boden laufen und wie 
ein Krokodil schnappen zu sehen. Ein Jammer, daß die Alte 
sie fallen gelassen hat.« 

Scooter sah zu ihr, aber die Frau schaute in den wehenden 
Sand hinaus. Hogan wußte nicht, wie er ihren Gesichtsaus-
druck deuten sollte - war es Trauer oder Abscheu oder bei-
des? 

Scooter sah wieder Hogan an. »Ich könnte sie für drei 
fünfzig abgeben, wenn Sie sie wollen. Wir machen sowieso 
Ausverkauf bei den Scherzartikeln. Wir brauchen den 
Schaukasten für Leihvideos.« Er machte die Tür des Lager-
raums zu. Das Taschentuch hatte er jetzt heruntergezogen, 
es hing über dem schmutzigen Vorderteil seines Hemdes. 
Das Gesicht war kantig und zu schmal. Unter seiner Wü-
stenbräune sah Hogan den Schatten einer möglicherweise 
ernsten Krankheit. 

»Das kannst du nicht machen, Scooter!« schnappte die 
Frau und drehte sich zu ihm um - stürzte sich fast aw/ihn. 

»Halt die Kappe«, antwortete Scooter. »Meine Plomben 
tun weh, wenn du so kreischst.« 

»Ich hab dir gesagt, hol Wolf ...« 
»Myra, wenn du ihn da hinten im Lagerraum haben willst, 

dann geh ihn doch selber holen.« Er ging auf sie zu, und Ho- 
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gan war überrascht - sogar fast wie vom Donner gerührt -, 
als sie nachgab. »Ist sowieso nichts anderes als ein Koyoten-
mischling aus Minnesota. Drei Dollar glatt, mein Freund, 
und diese Klapperzähne gehören Ihnen. Und wenn Sie noch 
einen drauflegen, könnten Sie auch Myras Woof mitnehmen. 
Und für fünf verpachte ich Ihnen die ganze Bude. Seit sie die 
Umgehungsstraße gebaut haben, ist sie sowieso keinen Hun-
defurz mehr wert.« 

Der langhaarige Junge stand neben der Tür, riß das Zello-
phan der Zigarettenschachtel auf, die er mit Hogans Hilfe 
gekauft hatte, und verfolgte die kleine komische Oper mit ei-
nem Ausdruck boshafter Heiterkeit. Seine winzigen grau-
grünen Augen funkelten. 

»Hol dich der Teufel«, sagte Myra grantig, und Hogan sah, 
daß sie den Tränen nahe war. »Wenn du mein Baby nicht 
holst, dann hol' ich es eben.« Sie drängte sich an ihm vorbei 
und hätte ihn fast mit einer kürbisgroßen Brust umgestoßen. 
Hogan stellte sich vor, daß sie den kleinen Mann zu Boden 
geschmettert hätte, hätte sie getroffen. 

»Hören Sie«, sagte Hogan, »ich glaube, ich mache mich 
einfach auf die Socken.« 

»Na gut«, sagte Scooter. »Stören Sie sich nicht an Myra. Ich 
hab Krebs, und sie ist in den Wechseljahren, und es ist nicht 
meine Schuld, daß sie nicht damit leben kann. Nehmen Sie 
die verdammten Zähne. Wette, Sie haben einen Jungen, dem 
sie gefallen könnten. Außerdem ist wahrscheinlich nur ein 
Zahnrad verbogen. Ich glaube, ein Mann mit etwas hand-
werklichem Geschick könnte sie wieder zum Laufen und 
Schnappen bringen.« 

Er drehte sich mit hilflosem und nachdenklichem Aus-
druck um. Der Wind draußen schwoll zu einem kurzen, 
dünnen Kreischen an, als der Junge die Tür öffnete und hin-
ausschlüpfte. Offenbar war er zu dem Ergebnis gekommen, 
daß die Vorstellung vorbei war. Eine Wolke feiner Staub 
wirbelte den Mittelgang entlang, zwischen Konservendosen 
und Hundefutter. 

»Früher hätte ich das wahrscheinlich selber geschafft«, 
weihte Scooter ihn ein. 
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Hogan antwortete eine ganze Weile nicht. Ihm fiel nichts 
ein - buchstäblich überhaupt nichts -, das er hätte sagen 
können. Er sah auf die Jumbo-Klapperzähne, die in dem zer-
kratzten und verstaubten Schaukasten standen, und suchte 
verzweifelt nach etwas, um das Schweigen zu unterbrechen 
(jetzt, da Scooter direkt vor ihm stand, konnte er sehen, daß 
die Augen des Mannes riesig und dunkel waren und vor 
Schmerzen und einem starken Schmerzmittel glänzten ... 
Darvon, möglicherweise Morphin), und so sagte er das 
erste, das ihm in den Sinn kam: »Nun, sie sehen gar nicht 
kaputt aus.« 

Er nahm die Zähne hoch. Sie bestanden tatsächlich aus 
Metall - für alles andere waren sie zu schwer -, und als er in 
den leicht geöffneten Kiefer sah, stellte er erstaunt fest, wie 
groß die Sprungfeder war, die das Ding betrieb. Er vermutete, 
daß so eine große erforderlich war, um die Zähne nicht nur 
zum Zuschnappen, sondern auch noch zum Laufen zu 
bringen. Was hatte Scooter gesagt? Wenn sie funktionieren 
würden, können sie Sie teuflisch beißen. Hogan zupfte einmal 
versuchsweise an dem breiten Gummiband, dann zog er es 
ab. Er studierte immer noch die Zähne, um nicht in Scooters 
dunkle, schmerzumflorte Augen sehen zu müssen. Er griff 
nach dem Schlüssel, und dann endlich wagte er aufzusehen. 
Erleichtert stellte er fest, daß der hagere Mann verhalten lä-
chelte. 

»Was dagegen?« fragte Hogan. 
»Ich nicht, Pilger - lassen Sie's knacken.« 
Hogan grinste und drehte den Schlüssel um. Zuerst schien 

alles in Ordnung zu sein; eine Reihe ratschender Klicklaute 
ertönte, und er konnte sehen, wie die Hauptfeder aufgezogen 
wurde. Dann, nach der dritten Umdrehung, kam ein sponk! 
von innen, und der Schlüssel drehte sich ohne zu greifen im 
Loch. 

»Sehen Sie?« 
»Ja«, sagte Hogan. Er stellte die Zähne auf den Tresen. Da 

standen sie auf ihren grotesken orangefarbenen Füßen und 
rührten sich nicht. 

Scooter stieß die zusammengebissenen Backenzähne der 
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linken Seite mit einem hornhautüberzogenen Finger an. Die 
Kiefer klappten auseinander. Ein orangefarbener Fuß hob 
sich und machte einen verträumten halben Schritt vorwärts. 
Dann blieben die Zähne stehen, und das ganze Gebilde 
kippte auf die Seite. Die Klapperzähne blieben auf dem 
Schlüssel liegen, ein schiefes, körperloses Grinsen, mitten im 
Niemandsland. Nach einigen Augenblicken klappten die 
Zähne mit einem langsamen Klick wieder zusammen. Das 
war alles. 

Hogan, der in seinem ganzen Leben noch keine Zwangs-
vorstellung gehabt hatte, war plötzlich von einer deutlichen 
Gewißheit erfüllt, die unheimlich und ekelerregend zugleich 
war. In einem Jahr wird dieser Mann seit acht Monaten im Grab 
liegen, und wenn jemand seinen Sarg ausgraben und den Deckel 
aufbrechen würde, dann würde er Zähne wie diese sehen, die wie 
eine emaillierte Falle aus dem vertrockneten toten Gesicht ragen. 

Er sah in Scooters Augen, die glänzten wie dunkle Edel-
steine in beschlagenen Fassungen, und plötzlich war nicht 
mehr die Frage, ob er hier weg wollte; er mußte hier weg. 

»Nun«, sagte er (und hoffte panisch, Scooter würde ihm 
nicht zum Abschied die Hand reichen), »ich muß los. Viel 
Glück, Sir.« 

Scooter streckte doch die Hand aus, aber nicht zum Ab-
schied. Statt dessen legte er das Gummiband wieder um die 
Klapperzähne (Hogan hatte keine Ahnung, warum, da sie 
ohnedies nicht funktionierten), stellte sie auf ihre komischen 
Trickfilmfüße und schob sie über die zerkratzte Oberfläche 
des Tresens. »Herzlichen Dank«, sagte er. »Und nehmen Sie 
die Zähne. Kostenlos.« 

»Oh ... danke, aber - ich kann doch nicht...« 
»Klar können Sie«, sagte Scooter. »Nehmen Sie sie mit, 

und geben Sie sie Ihrem Jungen. Wird ihm gefallen, wenn sie 
in seinem Zimmer auf dem Regal stehen, auch wenn sie 
nicht funktionieren. Ich kenne mich ein bißchen mit Jungen 
aus. Hab selbst drei großgezogen.« 

»Woher wissen Sie, daß ich einen Sohn habe?« fragte Hogan. 
Scooter blinzelte.  Die  Geste war  furchterregend  und 
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erbarmenswert zugleich. »Sehe ich Ihrem Gesicht an«, sagte 
er. »Los doch, nehmen Sie sie.« 

Der Wind schwoll wieder an, dieses Mal so heftig, daß die 
Bretterwände des Hauses ächzten. Der Sand, der gegen die 
Fenster prasselte, hörte sich an wie feiner Schnee. Hogan hob 
die Zähne an den Plastikfüßen hoch und stellte wieder über-
rascht fest, wie schwer sie waren. 

»Hier.« Scooter zog eine Papiertüte, die an den Kanten fast 
so runzlig und zerknittert war wie sein eigenes Gesicht, unter 
dem Tresen hervor. »Tun Sie es da rein. Sie haben einen echt 
schönen Mantel an. Wenn Sie die Beißerchen in der Tasche 
tragen, beulen Sie sie aus.« 

Er stellte die Tüte auf den Tresen, als verstünde er, wie un-
gern Hogan ihn berühren wollte. 

»Danke«, sagte Hogan. Er verstaute die Klapperzähne in 
der Tüte und knüllte das obere Ende zusammen. »Jack dankt 
Ihnen auch - das ist mein Sohn.« 

Scooter lächelte und entblößte dabei Zähne, die ebenso 
falsch (wenn auch nicht annähernd so groß) waren wie die in 
der Papiertüte. »War mir ein Vergnügen, Mister. Fahren Sie 
vorsichtig, bis Sie den Sturm hinter sich gelassen haben. 
Wenn Sie erst die Vorgebirge erreicht haben, kann Ihnen 
nichts mehr passieren.« 

»Ich weiß.« Hogan räusperte sich. »Nochmals danke. Ich 
hoffe, daß es Ihnen ... äh ... bald wieder besser geht.« 

»Das wäre schön«, sagt Scooter gelassen, »aber ich glaube 
nicht, daß das für mich in den Sternen steht. Sie?« 

»Äh. Nun.« Hogan stellte verdrossen fest, daß er keine Ah-
nung hatte, wie er diese Begegnung beenden sollte. »Geben 
Sie auf sich acht.« 

Scooter nickte. »Sie auch.« 
Hogan wich zur Tür zurück, machte sie auf und mußte sie 

festhalten - der Wind versuchte, sie ihm aus der Hand zu 
reißen und gegen die Wand zu schlagen. Feiner Sand pras-
selte ihm ins Gesicht, er mußte die Augen schließen. 

Er ging hinaus, machte die Tür hinter sich zu und zog den 
Kragen seines echt schönen Mantels über Mund und Nase, 
als er die Veranda überquerte und zu seinem Dodge-Cam- 
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pingwagen hastete, der gleich hinter den Zapfsäulen parkte. 
Der Wind zerzauste ihm das Haar, Sand prasselte schmerzhaft 
gegen seine Wangen. Er ging gerade zur Fahrertür, als ihn 
jemand am Ärmel zupfte. 

»Mister! He, Mister!« 
Hogan drehte sich um. Es war der blonde Junge mit dem 

blassen Rattengesicht. Er duckte sich nur in seinem T-Shirt 
und den verwaschenen 501-Jeans gegen Wind und Flug-
sand. Hinter ihm zerrte Mrs. Scooter einen abgemagerten 
Köter an einem Würgehalsband zur Hintertür des Ladens. 
Wolf, der Koyotenmischling aus Minnesota, sah wie der 
halbverhungerte Welpe eines deutschen Schäferhunds aus -
und obendrein noch wie der Kümmerling des Wurfs. 

»Was?« brüllte Hogan, der genau wußte, was auf ihn zu-
kam. 

»Kann ich mitfahren?« schrie der Junge über den Wind 
hinweg zurück. 

Normalerweise nahm Hogan keine Anhalter mit - seit je-
nem Nachmittag vor fünf Jahren. Da hatte ihn am Stadtrand 
von Tonopah ein junges Mädchen angehalten. Das Mäd-
chen, das am Straßenrand stand, hatte ausgesehen wie eines 
dieser traurigen, heimatlosen Geschöpfe auf UNICEF-Plaka-
ten, ein Kind, das aussah, was wären seine Mutter und sein 
Freund beide letzte Woche beim gleichen Hausbrand ums 
Leben gekommen. Aber als sie im Auto saß, hatte Hogan die 
unreine Haut und den irren Blick einer seit langer Zeit Dro-
gensüchtigen erkannt. Da war es freilich schon zu spät. Sie 
hatte ihm eine Pistole vors Gesicht gehalten und wollte seine 
Brieftasche. Die Pistole war alt und rostig, der Griff mit zer-
rissenem Isolierband umwickelt. Hogan hatte bezweifelt, ob 
sie überhaupt geladen war, und wenn, ob sie losgehen würde. 
Aber er hatte Frau und Kind in L.A., und selbst wenn er 
Single gewesen wäre, lohnte es sich, wegen hundertvierzig 
Dollar sein Leben zu riskieren? Daran hatte er damals schon 
nicht gedacht, als er gerade in seinem neuen Metier Fuß faßte 
und hundertvierzig Dollar viel mehr Geld waren als heut-
zutage. Er gab dem Mädchen seine Brieftasche. Inzwischen 
hielt auch schon ihr Freund in einem schmutzigen blauen 
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Chevy Nova neben seinem Wagen (damals war es noch ein 
Ford Econoline, längst nicht so toll wie der umgebaute Dod-ge 
XRT). Hogan hatte gefragt, ob das Mädchen ihm den Füh-
rerschein und die Bilder von Lita und Jack lassen würde. 
»Leck mich, Süßer«, sagte sie und schlug ihm mit seiner ei-
genen Brieftasche brutal ins Gesicht, bevor sie ausstieg und 
zu dem blauen Auto rannte. 

Aber der Sturm wurde immer schlimmer, und der Junge 
hatte nicht einmal eine Jacke. Was sollte er ihm sagen? Leck 
mich, Süßer, kriech mit den anderen Schlangen unter einen 
Felsen, bis der Sturm nachläßt? 

»Okay«, sagte Hogan. 
»Danke, Mann! Vielen Dank!« 
Der Junge lief zur Beifahrertür, zog am Griff, stellte fest, 

daß abgeschlossen war, und wartete einfach mit eingezogenen 
Schultern, bis er einsteigen durfte. Der Wind bauschte sein 
Hemd wie ein Segel und gab den Blick auf seinen 
schmalen, pickligen Rücken frei. 

Hogan sah noch einmal zu Scooter's Lebensmittelladen & 
Zoo und ging zur Fahrertür. Scooter stand am Fenster und 
sah zu ihm heraus. Er hob ernst die Hand, Handfläche nach 
außen. Hogan grüßte zurück, dann steckte er den Schlüssel 
ins Schloß und drehte ihn herum. Er machte die Tür auf, 
drückte die Entriegelung neben dem automatischen Fenster-
öffner und winkte den Jungen herein. 

Der gehorchte, und dann mußte er die Tür mit beiden 
Händen wieder zuziehen. Der Wind heulte um den Wagen 
herum und schüttelte ihn sogar ein wenig. 

»Mann!« keuchte der Junge und strich sich mit den Fin-
gern heftig durch das Haar (er hatte den Schnürsenkel verloren, 
das Haar hing ihm strähnig auf die Schultern). »Schöner 
Sturm, was? Kann sich sehen lassen.« 

»Ja«, sagte Hogan. Zwischen den beiden Vordersitzen -
Sitzen, wie sie in den Prospekten gern als »Kapitänssessel« 
bezeichnet werden - befand sich eine Konsole, und Hogan 
legte die Papiertüte in einen der Dosenhalter. Dann drehte er 
den Zündschlüssel. Der Motor sprang sofort mit gutmütigem 
Brummen an. 
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Der Junge drehte sich auf seinem Sitz herum und sah be-
wundernd ins Heck des Wagens. Dort gab es ein Bett (das 
jetzt zu einer Couch zusammengeklappt war), einen kleinen 
Gasofen, mehrere Staufächer, in denen Hogan seine ver-
schiedenen Muster aufbewahrte, und ganz hinten eine Toi-
lettenzelle. 

»Gar nicht so bescheiden, Mann!« sagte der Junge. »Mit al-
lem Komfort.« Er sah wieder zu Hogan. »Wohin fahren Sie?« 

»Los Angeles.« 
Der Junge grinste. »He, toll! Ich auch!« Er holte das gerade 

erst erstandene Päckchen Marlboro aus der Tasche und 
klopfte eine heraus. 

Hogan hatte die Scheinwerfer eingeschaltet und den Gang 
eingelegt. Jetzt schob er den Schalthebel wieder auf Leerlauf 
und drehte sich zu dem Jungen um. »Eines wollen wir gleich 
mal klarstellen«, sagte er. 

Der Junge sah Hogan mit großen, unschuldigen Augen an. 
»Klar, Amigo - kein Problem.« 

»Erstens, ich nehme normalerweise keine Anhalter mit. Ich 
hatte vor Jahren ein schlimmes Erlebnis mit einer. Bin ein ge-
branntes Kind, könnte man sagen. Ich nehme dich mit durch 
die Santa-Clara-Vorgebirge, aber das ist auch schon alles. 
Auf der anderen Seite liegt eine Raststätte - Sammy's, nahe 
an der Autobahn. Da trennen sich unsere Wege. Okay?« 

»Okay. Klar. Wie Sie wünschen.« Immer noch mit den großen 
Augen. 

»Zweitens, wenn du unbedingt rauchen mußt, trennen 
sich unsere Wege gleich hier. Ist das auch okay?« 

Einen Moment sah Hogan das andere Gesicht des Jungen 
(und selbst nach der kurzen Bekanntschaft wäre Hogan jede 
Wette eingegangen, daß der Junge nur zwei drauf hatte), 
diesen gemeinen, argwöhnischen Ausdruck. Doch dann war 
er sofort wieder die großäugige Unschuld, ein harmloser 
Flüchtling aus Wayne's World. Er steckte die Zigarette hinters 
Ohr und zeigte Hogan die leeren Hände. Als er sie hob, sah 
Hogan eine handgeschriebene Tätowierung auf dem linken 
Bizeps des Jungen: DBF LEPPARD 4-EVER. 

»Keine Fluppen«, sagte der Junge. »Kapiert.« 
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»Prima. Bill Hogan.« Er streckte die Hand aus. 
»Bryan Adams«, sagte der Junge und schüttelte kurz Ho-

gans Hand. 
Hogan legte den Gang wieder ein und rollte langsam der 

Route 46 entgegen. Dabei fiel sein Blick kurz auf die Cassette 
auf dem Armaturenbrett. Es war Reckless von Bryan Adams. 

Klar, dachte er. Du bist Bryan Adams, und ich bin in Wirklichkeit 
Don Henley. Wir haben nur bei Scooter's Lebensmittelladen & Zoo 
Rast gemacht, um ein bißchen Material für unsere nächsten Platten 
zu sammeln, richtig? 

Als er auf den Highway einbog, wo er sich bereits anstrengen 
mußte, um durch den Flugsand sehen zu können, mußte er 
wieder an das Mädchen denken, das ihm am Stadtrand von 
Tonopah mit seiner eigenen Brieftasche ins Gesicht ge-
schlagen hatte, bevor sie abgehauen war. Allmählich wurde 
ihm ungeheuer mulmig zumute. 

Dann versuchte eine starke Windböe ihn auf die Fahrspur 
nach Osten zu drängen, und er konzentrierte sich auf das 
Fahren. 

Sie fuhren eine Weile schweigend weiter. Als Hogan einmal 
nach rechts sah, stellte er fest, daß der Junge sich mit ge-
schlossenen Augen zurückgelehnt hatte - möglicherweise 
schlief er, möglicherweise döste er, vielleicht tat er aber auch 
nur so, weil er sich nicht unterhalten wollte. Das machte 
nichts; Hogan wollte sich auch nicht unterhalten. Zunächst 
einmal wußte er nicht, was er mit Mr. Bryan Adams aus Nir-
gendwo, USA, reden sollte. Jammerschade, daß der junge 
Mr. Adams nicht in der Branche Etiketten und Lesegeräte 
für universelle Preiscodes tätig war, denn das war Hogans 
Beruf. Zum anderen wurde es zunehmend zur Herausforde-
rung, den Wagen auf der Straße zu halten. 

Der Sturm nahm zu, wie Mr. Scooter vorhergesagt hatte. 
Die Straße war ein vages Phantom, in unregelmäßigen Ab-
ständen von braunen Sandschleiern bedeckt. Die Verwehungen 
wirkten wie Bremskuppen und zwangen Hogan, mit 
höchstens fünfundzwanzig dahinzukriechen. Aber damit 
konnte er leben. An einer Stelle jedoch hatte sich der Sand 
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völlig glatt über den Straßenbelag ausgebreitet; die Straße 
war nicht mehr zu sehen, und Hogan mußte auf fünfzehn 
Stundenmeilen heruntergehen; er orientiert sich nur noch 
nach dem schwachen Licht seiner Scheinwerfer, das von 
Katzenaugen am Straßenrand reflektiert wurde. 
Ab und zu tauchte ein entgegenkommender Wagen aus 

dem wehenden Sand auf wie ein prähistorischer Schemen mit 
runden, blitzenden Augen. Einer davon, ein alter Lincoln 
Mark IV, so groß wie ein Kabinenkreuzer, fuhr genau auf der 
Mitte der Straße. Hogan drückte auf die Hupe und schwenkte 
nach rechts, spürte den Sog des Sandes an den Reifen und 
spürte, wie er hilflos die Zähne fletschte. Als er schon 
überzeugt war, das entgegenkommende Fahrzeug würde ihn 
in den Straßengraben drängen, schwenkte der Lincoln gerade 
so weit auf seine eigene Fahrbahn zurück, daß Hogan daran 
vorbeikam. Er glaubte, ein metallisches Schaben zu hören, als 
seine Heckstoßstange die des Mark IV zum Abschied küßte, 
aber beim konstanten Heulen des Windes bildete er sich das 
mit ziemlicher Sicherheit nur ein. Aber den Fahrer, den 
konnte er ganz kurz erkennen - einen alten, kahlen Mann, der 
stocksteif hinter dem Lenkrad saß und mit einem 
konzentrierten Blick, der schon ans Manische grenzte, in den 
Flugsand starrte. Hogan schüttelte die Faust nach ihm, aber 
der alte Tattergreis sah nicht einmal her. Hat wahrscheinlich 
nicht einmal bemerkt, daß ich da war, dachte Hogan, geschweige 
denn, wie nahe er dran war, mich zu rammen. 

Für einige Sekundenbruchteile sah es dennoch verdächtig 
so aus, als würde er trotzdem von der Straße abkommen. Er 
merkte, wie der Sand noch heftiger an den rechten Reifen 
zerrte, und wie der Wagen zu schlingern drohte. Er wollte 
das Lenkrad instinktiv nach links reißen. Statt dessen gab er 
Gas und lenkte den Wagen geradeaus, während er spürte, 
wie Schweiß sein letztes gutes Hemd unter den Achseln 
tränkte. Schließlich ließ der Sog an den Reifen nach, und er 
hatte wieder die Kontrolle über das Fahrzeug. Hogan atmete 
lange und seufzend aus. 

»Echt gut gefahren, Mann.« 
Er hatte sich so sehr konzentriert, daß er seinen Beifahrer 
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ganz vergessen hatte, und verriß in seiner Überraschung das 
Lenkrad fast ganz nach links, was sie wieder in Schwierig-
keiten gebracht hätte. Er drehte sich um und stellte fest, daß 
der blonde Junge ihn beobachtete. Seine graugrünen Augen 
leuchteten beunruhigend; sie machten ganz und gar keinen 
verschlafenen Eindruck. 

»War nur Glück«, sagte Hogan. »Wenn es eine Stelle gäbe, 
wo man rechts ranfahren kann, würde ich es tun, aber ich 
kenne die Strecke. Entweder wir halten bei Sammy's oder 
gar nicht. Wenn wir das Vorgebirge erreicht haben, wird es 
besser.« 

Er verkniff sich die Bemerkung, daß sie wahrscheinlich 
drei Stunden brauchen würden, um die siebzig Meilen von 
hier bis zu Sammy's zurückzulegen. 

»Sie sind Geschäftsmann, richtig?« 
»Stimmt.« 
Er wünschte sich, der Junge würde nicht reden. Er mußte 

sich aufs Fahren konzentrieren. Weiter vorn tauchten Nebel-
scheinwerfer wie gelbe Gespenster in der Düsternis auf. Ihnen 
folgte ein Iroc Z mit einem Nummernschild aus Kalifornien. 
Der Dodge und der Z krochen aneinander vorbei wie alte 
Damen auf dem Flur eines Altersheims. Aus dem Au-
genwinkel sah Hogan, wie der Junge die Zigarette hinter 
dem Ohr hervorholte und anfing, damit herumzuspielen. 
Bryan Adams, also wirklich! Warum hatte ihm der Junge einen 
falschen Namen genannt? Das war wie in einem der alten 
Filme, die man manchmal noch in der Spätvorstellung sehen 
konnte, ein Krimi in Schwarzweiß, in dem der Han-
delsvertreter (wahrscheinlich von Ray Milland gespielt) den 
harten jungen Burschen mitnimmt (sagen wir, von Nick 
Adams gespielt), der gerade in Gabbs oder Death oder sonstwo 
aus dem Gefängnis ausgebrochen ist... 

»Was verkaufen Sie denn, Amigo?« 
»Etiketten.« 
»Etiketten?« 
»Ganz recht. Mit dem universellen Preiscode. Das ist ein 

kleines Kästchen mit einer bestimmten Anzahl von schwarzen 
Strichen darauf.« 
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Der Junge überraschte Hogan, indem er nickte. »Klar - die 
ziehen sie dann im Supermarkt über ein elektronisches Auge, 
und dann erscheint der Preis wie durch Zauberei in der 
Registrierkasse, richtig?« 

»Ja. Aber es ist keine Zauberei und kein elektronisches Auge. 
Es handelt sich um ein Laser-Lesegerät. Die verkaufe ich auch. 
Die großen und die tragbaren.« 

»Tolles Geschäft, Amigo-Schatz.« Der sarkastische Unterton 
in der Stimme des Jungen war verhalten - aber er war da. 

»Bryan?« 
»Ja?« 
»Mein Name ist Bill, nicht Mann, nicht Amigo und schon 

gar nicht Amigo-Schatz.« 
Er wünschte sich immer mehr, er könnte die Zeit zurück-

drehen und auf dem Parkplatz von Scooter's einfach nein sagen, 
wenn ihn der Junge fragte, ob er mitfahren dürfte. Die 
Scooters waren keine schlechten Menschen; sie hätten den 
Jungen bei sich behalten, bis der Sturm zu Ende war. Viel-
leicht hätte Mrs. Scooter ihm sogar fünf Scheinchen gegeben, 
damit er auf die Tarantel, die Klapperschlangen und Wolf 
aufpaßte, den »sensationellen Koyotenmischling aus Minne-
sota«. Hogan gefielen die graugrünen Augen immer weniger. 
Er spürte ihr Gewicht auf seinem Gesicht wie kleine Steine. 

»Klar - Bill. Bill der Etiketten-Amigo.« 
Bill antwortete nicht. Der Junge verschränkte die Finger 

ineinander und ließ die Knöchel knacken. 
»Nun, wie meine alte Mama zu sagen pflegte - ist vielleicht 

nichts Besonderes, aber man kann davon leben. Richtig, 
Etiketten-Amigo?« 

Hogan grunzte etwas Unverbindliches und konzentrierte 
sich aufs Fahren. Das Gefühl, einen Fehler gemacht zu haben, 
war zur Gewißheit geworden. Als er damals das Mädchen 
mitgenommen hatte, hatte Gott ihn verschont. Bitte, betete er. 
Noch einmal, okay, lieber Gott? Noch besser - mach doch, daß ich 
mich in diesem Jungen täusche - bitte mach, daß es nur Paranoia 
ist, hervorgerufen vom niederen Luftdruck, vom Sturm 

220 

Sandini Sammlung



und vom Zufall eines Namens, der vielleicht gar nicht so unge-
wöhnlich ist. 

Aus der anderen Richtung kam ein riesiger Truck von 
Mack, dessen silberne Dogge auf dem Kühler in den Flug-
sand zu spähen schien. Hogan scherte nach rechts aus, bis er 
spürte, wie der Sand am Straßenrand wieder gierig an seinen 
Reifen saugte. Der lange silberne Hänger des Mack verdeckte 
alles auf Hogans linker Seite. Er war nur fünfzehn 
Zentimeter entfernt - vielleicht noch weniger - und schien 
endlos lang zu sein. 

Als er schließlich vorbei war, fragte der blonde Junge: 
»Sieht so aus, als würden Sie nicht schlecht verdienen, Bill -
eine Kiste wie die muß Sie mindestens dreißig Riesen gekostet 
haben. Also warum ...« 

»Soviel war es gar nicht.« Hogan wußte nicht, ob »Bryan 
Adams« den nervösen Unterton in seiner Stimme hören 
konnte, aber er, Hogan, konnte es eindeutig. »Ich habe viel 
selbst gemacht.« 

»Trotzdem machen Sie nicht den Eindruck, als liefen sie 
hungrig herum. Also warum fliegen Sie nicht und ersparen 
sich die ganze Scheiße hier unten?« 

Das war eine Frage, die sich Hogan manchmal selbst auf 
den langen, einsamen Strecken zwischen Tempe und Tucson 
oder Las Vegas und Los Angeles stellte, eine Frage, die man 
sich stellen mußte, wenn man im Radio nichts außer beschis-
senem Synthipop oder fadenscheinige Oldies finden konnte, 
wenn man die letzte Cassette des aktuellen Bestsellers von 
Recorded Books gehört hatte,und wenn es nichts zu sehen 
gab, außer meilenweit Wüsten und Brachland, die samt und 
sonders Onkel Sam gehörten. 

Er konnte sagen, daß er ein besseres Gefühl für seine Kunden 
bekam, wenn er durch das Land fuhr, in dem sie lebten und 
ihre Waren verkauften. Das stimmte zwar, aber es war nicht 
der Grund. Er konnte sagen, daß die Überprüfung seiner 
Musterboxen, die so unhandlich waren, daß sie nicht unter 
einen Flugzeugsitz paßten, ein Ärgernis war. Und darauf zu 
warten, daß sie am Zielort vom Gepäckförderband rollten, 
war stets ein Abenteuer (einmal war eine Kiste mit 
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fünftausend Etiketten für alkoholfreie Getränke in Hilo, Ha-
waii, statt in Hillside, Arizona, ausgeladen worden). Auch 
das stimmte, aber auch das war nicht der Grund. 

Der Grund war, daß er sich 1982 an Bord eines Linienflug-
zeugs der Western Pride befunden hatte, das im Hochland, 
siebzehn Meilen von Reno entfernt, abgestürzt war. Sechs der 
neunzehn Passagiere und die beiden Besatzungsmitglieder 
waren ums Leben gekommen. Hogan selbst hatte einen Wir-
belbruch erlitten. Er hatte vier Monate im Bett und weitere 
zehn in einem schweren Gips verbringen müssen, den seine 
Frau Lita als Eiserne Jungfrau bezeichnete. Sie (wer immer sie 
sein mochten) behaupteten ja, wenn man von einem Pferd ab-
geworfen wurde, sollte man sofort wieder aufsteigen. Wil-
liam I. Hogan hielt das für Blödsinn, und abgesehen davon, 
daß er ein einziges Mal mit zwei Valium im Leibe und mit 
weißen Knöcheln zur Hochzeit seines Bruders nach Oakland 
geflogen war, hatte er nie wieder ein Flugzeug betreten. 

Er erwachte ruckartig aus diesen Gedanken und stellte 
zweierlei fest: seit der Mack vorbei war, hatte er die Straße 
wieder für sich, und der Junge sah ihn immer noch mit diesen 
beunruhigenden Augen an und wartete darauf, daß er die 
Frage beantwortete. 

»Ich hatte einmal ein schlimmes Erlebnis auf einem Linien-
flug«, sagte er. »Seitdem halte ich mich an Verkehrsmittel, 
wo man auf die Standspur gehen kann, wenn der Motor aus-
setzt.« 

»Sie haben wirklich eine Menge schlimme Erlebnisse ge-
habt, Amigo Bill«, sagte der Junge. Seine Stimme nahm einen 
gespielten Tonfall des Bedauerns an. »Und es tut mir echt 
leid, aber jetzt werden Sie wieder eins haben.« Ein 
schneidendes metallisches Klicken - Hogan drehte sich zur 
Seite und stellte, ohne überrascht zu sein, fest, daß der Junge 
ein Klappmesser mit einer funkelnden, zwanzig Zentimeter 
langen Klinge in der Hand hielt. 

O Scheiße, dachte Hogan. Jetzt, da es tatsächlich passiert 
war, hatte er keine große Angst. Er fühlte sich nur müde. O 
Scheiße, und nur vierhundert Meilen von zuhause entfernt. Ver-
dammt. 
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»Fahr rechts ran, Amigo Bill. Und schön langsam.« 
»Was willst du?« 
»Wenn Sie die Antwort darauf nicht wissen, sind Sie noch 

dümmer, als Sie aussehen.« Ein verhaltenes Lächeln um-
spielte die Mundwinkel des Jungen. Die selbstgemachte Tä-
towierung auf dem Arm des Jungen wackelte, als sich die 
Muskeln darunter bewegten. »Ich will Ihre Knete, und ich 
schätze, ich will auch Ihr fahrbares Hurenhaus, jedenfalls für 
eine Weile. Aber machen Sie sich keine Sorgen - nicht weit 
von hier liegt eine kleine Raststätte. Sammy's. Nahe am 
Highway. Irgendwer wird Sie mitnehmen. Die Leute, die 
nicht anhalten, werden Sie natürlich ansehen, als hätten Sie 
Hundescheiße an den Füßen, und wahrscheinlich werden 
Sie ein bißchen betteln müssen, aber ich bin sicher, schließlich 
nimmt Sie doch jemand mit. Und jetzt fahren Sie rechts ran.« 

Hogan stellte ein wenig überrascht fest, daß er nicht nur 
Müdigkeit, sondern auch Zorn verspürte. War er auch da-
mals zornig gewesen, als ihm das Straßenmädchen die Brief-
tasche abgenommen hatte? Er konnte sich wirklich nicht 
mehr erinnern. 

»Komm mir nicht mit der Scheiße«, sagte er und drehte 
sich zu dem Jungen um. »Ich habe dich mitgenommen, als 
du darauf angewiesen warst, und ich hab dich nicht betteln 
lassen. Wenn ich nicht wäre, würdest du immer noch mit 
ausgestrecktem Daumen Sand schlucken. Also steck das 
Ding weg. Wir ...« 

Plötzlich stieß der Junge mit dem Messer zu, und Hogan 
verspürte sengende Schmerzen in der rechten Hand. Der 
Wagen scherte aus und kam ins Schlingern, als er wieder 
über eine der Bremskuppen aus Sand fuhr. 

»Rechts ran hab ich gesagt. Entweder gehst du zu Fuß, Eti-
ketten-Amigo, oder du liegst mit durchgeschnittener Kehle 
und einem deiner Etikettenleser im Arsch im nächsten Stra-
ßengraben. Und willst du noch was wissen? Ich werde von 
hier bis Los Angeles kettenrauchen, und jedesmal, wenn ich 
mit einer Zigarette fertig bin, drücke ich sie auf deinem 
Scheißarmaturenbrett aus.« 
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Hogan betrachtete seine Hand und sah eine diagonale 
blutige Linie, die sich vom Knöchel des kleinen Fingers bis 
zum Daumenansatz zog. Und da war wieder der Zorn - aber 
jetzt war es regelrechte Wut, und falls die Müdigkeit auch 
noch da war, war sie irgendwo in der Mitte dieses irrationalen 
roten Auges verborgen. Er versuchte, im Geiste ein Bild von 
Lita und Jack zu beschwören, bevor ihn dieses Gefühl 
überwältigte und er etwas Verrücktes tat, aber die Bilder blieben 
verschwommen und unscharf. Er hatte ein klares Bild vor 
Augen, aber das war das falsche - es war das Gesicht des 
Mädchens am Stadtrand von Tonopah, des Mädchens mit 
dem höhnischen Mund unter den traurigen Waisenaugen, 
des Mädchens, das Leck mich, Süßer gesagt hatte, bevor sie 
ihm mit seiner eigenen Brieftasche ins Gesicht schlug. 

Er trat auf das Gaspedal, und der Wagen beschleunigte. 
Die rote Nadel stieg auf dreißig. 

Der Junge sah überrascht aus, dann verwirrt, dann wü-
tend. »Was machst du da? Ich hab gesagt, du sollst rechts 
ranfahren! Willst du deine Eingeweide auf dem Schoß sehen, 
oder was?« 

»Weiß nicht«, sagte Hogan. Er ließ den Fuß auf dem Gas. 
Inzwischen zitterte die Nadel dicht über vierzig. Der Wagen 
rollte über einige Sandverwehungen und schlotterte wie ein 
Hund mit Fieber. »Was willst du denn, Junge? Wie wäre es 
mit einem gebrochenen Genick? Dazu brauche ich nur das 
Lenkrad zu drehen. Ich habe meinen Sicherheitsgurt ange-
legt. Wie ich sehe, hast du das vergessen. 

Die graugrünen Augen des Jungen waren jetzt riesig, eine 
Mischung aus Angst und Wut glitzerte darin. Du sollst 
rechts ranfahren, sagten diese Augen. So läuft das, wenn ich 
ein Messer habe - weißt du das denn nicht? 

»Sie. werden uns nicht von der Straße steuern«, sagte der 
Junge, aber Hogan fand, er versuchte, sich selbst zu überzeugen. 

»Warum nicht?« Hogan drehte sich wieder zu dem Jungen 
um. »Schließlich bin ich ziemlich sicher, daß mir nichts pas-
sieren wird, und der Wagen ist versichert. Du machst einen 
Abgang, Arschloch. Wie rindest du das?« 
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»Du ...«, begann der Junge, aber dann riß er die Augen auf 
und verlor das Interesse an Hogan. »Paß auf!« schrie er. 

Hogan riß den Kopf herum und sah vier Scheinwerfer, die 
durch die Staubschleier auf ihn zugerast kamen. Ein Tankla-
ster, wahrscheinlich voll Benzin oder Propan. Die Hupe 
plärrte durch die Luft wie eine gigantische, wütende Gans: 
WONK! WONK! WOOOONK! 

Der Wagen war ins Schleudern geraten, während Hogan 
sich mit dem Jungen beschäftigt hatte, und befand sich jetzt 
halb auf der Gegenfahrbahn. Er riß das Lenkrad fest nach 
rechts, obwohl er wußte, es würde nichts nützen, es war 
schon zu spät. Aber der entgegenkommende Laster wich 
ebenfalls aus, genau so, wie Hogan ausgewichen war, um den 
Mark IV durchzulassen. Die beiden Fahrzeuge tanzten durch 
den wirbelnden Sand, und nicht einmal eine Handbreit Platz 
war mehr zwischen ihnen. Hogan spürte, wie die rechten Reifen 
wieder in den Sand gerieten, und wußte, dieses Mal hatte er 
nicht die geringste Chance, den Wagen auf der Straße zu 
halten - nicht bei über vierzig Meilen. Als die vage Form des 
großen Edelstahltanks (CARTERS FARMBEDARF & 
KUNSTDÜNGER stand auf der Seite) passiert war, spürte er, 
wie das Lenkrad sich in seinen Händen verselbständigte und 
weiter nach rechts zog. Und aus dem Augenwinkel sah er, 
wie sich der Junge mit dem Messer nach vorne beugte. 

Was ist los mit dir, bist du verrückt? wollte er den Jungen an-
schreien, aber das wäre eine dumme Frage gewesen, selbst 
wenn er Zeit gehabt hätte, sie auszusprechen. Klar war der 
Junge verrückt - man brauchte nur einen Blick in diese grau-
grünen Augen zu werfen, um das zu wissen. Hogan selbst 
mußte verrückt gewesen sein, daß er den Jungen überhaupt 
mitgenommen hatte. Aber das alles spielte jetzt keine Rolle 
mehr; er mußte hier mit einer Situation fertig werden, und 
wenn er sich den Luxus gönnte zu glauben, dies alles könnte 
ihm nicht zustoßen - wenn er auch nur eine Sekunde zuließ, 
daß er das dachte -, dann würde man ihn wahrscheinlich 
morgen oder übermorgen mit durchgeschnittener Kehle und 
von Bussarden ausgepickten Augen finden. Dies stieß ihm 
tatsächlich zu; es war die Wirklichkeit. 
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Der Junge gab sich größte Mühe, Hogan die Klinge in den 
Hals zu stoßen, aber da kippte der Wagen schon und geriet 
immer tiefer in den sandgefüllten Graben. Hogan wich der 
Klinge aus, ließ das Lenkrad ganz los und glaubte, er wäre 
dem Messer entkommen, bis er spürte, wie die nasse Wärme 
von Blut seinen Hals tränkte. Das Messer hatte ihm die rechte 
Wange von der Schläfe bis zum Kiefer aufgeschlitzt. Er 
fuchtelte mit der rechten Hand und versuchte, das Handge-
lenk des Jungen zu fassen zu bekommen, und dann prallte 
der linke Vorderreifen auf yeinen Felsen, so groß wie eine Te-
lefonzelle, und der Wagen wurde hochgeschleudert wie ein 
Stuntfahrzeug in einem Film, der diesem entwurzelten Ju-
gendlichen zweifellos gut gefallen hätte. Er flog durch die 
Luft, alle vier Räder drehten sich und fuhren laut Tacho immer 
noch vierzig Meilen. Hogan spürte, wie ihm der Sicher-
heitsgurt schmerzhaft Brust und Bauch einschnürte. Es war, 
als müßte er den Flugzeugabsturz noch einmal durchleben -
und heute wie damals bekam er nicht in den Kopf, daß es 
tatsächlich passierte. 

Der Junge, der noch das Messer hielt, wurde hoch- und 
vorwärtsgeschleudert. Er stieß sich den Kopf am Wagen-
dach, als Boden und Decke die Plätze tauschten. Hogan sah 
ihn hektisch mit der linken Hand rudern und stellte zu seiner 
Verblüffung fest, daß der Junge immer noch versuchte, nach 
ihm zu stechen. Er war wirklich eine Klapperschlange, da 
hatte Hogan schon recht gehabt, aber niemand hatte ihm die 
Giftdrüsen gemolken. 

Dann prallte der Wagen auf den Wüstenboden, der Dach-
gepäckträger wurde abgerissen und der Kopf des Jungen 
stieß wieder gegen das Dach, dieses Mal viel härter. Das Messer 
fiel ihm aus der Hand. Der Schrank im hinteren Teil des 
Wagens klappte auf, Musteretiketten und Laserlesegeräte flogen 
durch den Innenraum. Hogan bekam daä unmenschliche 
Kreischen am Rande mit - das langgezogene, schrille Knir-
schen, als das Dach des XRT auf der anderen Seite des Stra-
ßengrabens über den körnigen Wüstensand rutschte - und 
dachte: So muß es sein, wenn man sich in einer Konservendose be-
findet und jemand den elektrischen Dosenöffner ansetzt. 
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Die Windschutzscheibe zerschellte und brach wie ein 
bröckelndes Schild mit einer Million zickzackförmiger Risse 
nach innen. Hogan kniff die Augen zu und hob die Hände, 
um sein Gesicht zu schützen, während der Wagen sich noch-
mals überschlug und gerade lange genug auf Hogans Seite 
aufsetzte, daß auch das Seitenfenster barst und ein Hagel 
Kies und Sand hereingeschleudert wurde, bevor das Fahr-
zeug sich wieder aufrichtete. Es schwankte, als wollte es 
nach der Seite des Jungen umkippen - und dann blieb es liegen. 

Hogan blieb etwa fünf Sekunden reglos, wo er war, hatte 
die Augen aufgerissen, umklammerte mit den Händen die 
Armlehnen seines Sitzes und kam sich vor wie Captain Kirk 
nach einem Angriff der Klingonen. Er war sich bewußt, daß er 
eine Menge Sand und Glasscherben im Schoß liegen hatte, und 
noch etwas, aber was dieses Etwas war, wußte er nicht. Er 
merkte auch, daß der Wind noch mehr Sand durch die 
zerschellten Fenster hereinwehte. 

Dann raubte ihm kurz ein schneller Gegenstand die Sicht. 
Bei diesem Gegenstand handelte es sich um fleckige weiße 
Haut, braunen Sand, aufgeschürfte Knöchel und rotes Blut. 
Es war eine Faust, die Hogan genau auf die Nase traf. Der 
Schmerz stellte sich augenblicklich und intensiv ein, als hätte 
ihm jemand eine Leuchtkugel direkt ins Gesicht geschossen. 
Einen Moment war sein Sehvermögen völlig dahin, von ei-
nem weißen Blitz verschluckt. Es stellte sich gerade wieder 
ein, als die Hand des Jungen sich plötzlich um seinen Hals 
krallte und er nicht mehr atmen konnte. 

Der Junge, Mr. Bryan Adams aus Nirgendwo, USA, beugte 
sich über die Konsole zwischen den Vordersitzen. Blut aus 
einem runden halben Dutzend Kopfverletzungen war ihm 
über Wangen und Stirn und Nase geflossen wie eine Kriegs-
bemalung. Die graugrünen Augen sahen Hogan voll starrer, 
irrer Wut an. 

»Sieh nur, was du getan hast, du Arsch!« schrie der Junge. 
»Sie dir an, was du mit mir gemacht hast!« 

Hogan versuchte zurückzuweichen und bekam halb Luft, 
als der Griff des Jungen sich für einen Moment lockerte, aber 
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da der Sicherheitsgurt noch geschlossen war - und noch ein-
gerastet, wie es schien -, konnte er nicht ausweichen. Die 
Hände des Jungen griffen wieder zu, und diesmal lagen die 
Daumen auf Hogans Luftröhre und drückten sie zu. 

Hogan versuchte, selbst die Hände zu heben, aber die Arme 
des Jungen waren starr wie Gitterstäbe und hinderten ihn. 
Er versuchte, die Arme des Jungen wegzuschlagen, aber sie 
gaben nicht nach. Jetzt konnte er noch einen Wind hören - 
einen schrillen, heulenden Wind in seinem eigenen Kopf. 

»Sieh nur, was du angerichtet hast, du blödes Arschloch! Ich 
blute!« 

Die Stimme des Jungen, aber weiter entfernt als vorher. 
Er bringt mich um, dachte Hogan, und eine Stimme antwor-

tete: Ganz recht - leck mich, Süßer. 
Das brachte die Wut zurück. Er tastete im Schoß nach 

dem, was da lag, außer Sand und Glas. Es war eine Papiertüte 
mit einem unhandlichen Gegenstand darin - Hogan konnte 
sich nicht genau erinnern, was es war. Hogan schloß die Hand 
darum und rammte die Faust senkrecht auf den Kiefer des 
Jungen. Er traf ihn mit einem dumpfen Laut. Der Junge schrie 
vor Schmerz und Überraschung, und der Druck um Hogan 
Hals verschwand plötzlich, als er nach hinten kippte. 

Hogan holte tief und krampfhaft Luft und hörte ein Ge-
räusch wie einen Teekessel, der auf der Herdplatte pfeift. Bin 
ich das, der dieses Geräusch macht? Mein Gott, bin ich das? 

Er holte noch einmal Luft. Sie war voller Flugsand, tat ihm 
im Hals weh und brachte ihn zum Husten, aber sie kam ihm 
dennoch vor wie der Himmel. Er blickte auf seine Hände 
hinab und sah die Umrisse der Klapperzähne deutlich in der 
braunen Papiertüte. 

Und plötzlich spürte er, wie sie sich bewegten. 
Diese Bewegung hatte etwas so erschreckend Menschli-

ches an sich, daß Hogan aufschrie und die Tüte fallen ließ; es 
war, als hätte er einen menschlichen Kieferknochen ange-
faßt, der versuchte, mit seiner Hand zu sprechen. 

Die Tüte fiel auf den Rücken des Jungen und polterte dann 
auf den Teppichboden des Wagens, während »Bryan 
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Adams« sich benommen auf die Knie aufrichtete. Hogan 
hörte das Gummiband reißen - und dann das unmißver-
ständliche Klicken und Scheppern der Zähne selbst, die auf-
und zuklappten. 

Außerdem ist wahrscheinlich nur ein Zahnrad verbogen, hatte 
Scooter gesagt. Ich glaube, ein Mann mit etwas handwerklichem 
Geschick könnte sie wieder zum Laufen und Schnappen bringen. 

Möglicherweise reicht auch nur ein kräftiger Stoß aus, 
dachte Hogan. Wenn ich dies überlebe und jemals dorthin zu-
rückkehre, muß ich Scooter sagen, daß man nur sein Auto in den 
Straßengraben fahren und die Klapperzähne dann benutzen muß, 
um einen psychopathischen Anhalter damit zu schlagen, der ver-
sucht, einen zu erwürgen, damit sie wieder funktionieren; so einfach 
ist das, selbst ein Kind würde es fertigbringen. 

Die Zähne klapperten und klickten in der zerrissenen 
braunen Tüte, deren Seiten flatterten, so daß sie aussah wie 
eine amputierte Lunge, die sich weigerte zu sterben. Der 
Junge kroch von der Tüte weg, ohne sie auch nur anzusehen. 
Er kroch in den rückwärtigen Teil des Lieferwagens und 
schüttelte den Kopf von einer Seite auf die andere, um ihn 
zu klären. Winzige Blutströpfchen regneten aus seinem ver-
filzten Haar. 

Hogan tastete nach dem Verschluß des Sicherheitsgurts 
und drückte darauf. Nichts tat sich. Das Quadrat in der Mitte 
der Schnalle gab keinen Millimeter nach; der Gurt war immer 
noch fest zugeschnürt wie verkrampft, schnitt in den al-
tersbedingten Rettungsring über dem Hosenbund und zog 
ihm eine harte Diagonale über die Brust. Er versuchte, sich 
auf dem Sitz hin und her zu wiegen und hoffte, das würde 
den Gurt lösen. Der Blutstrom von seinem Gesicht nahm zu, 
und er spürte, wie seine Wange hin und her klatschte wie 
ein Streifen abgerissener Tapete; aber das war auch alles. Er 
spürte Panik, die durch die Fassungslosigkeit seines Schocks 
dringen wollte, und drehte den Kopf über die rechte Schulter, 
um festzustellen, was der Junge im Schilde führte. 

Wie sich herausstellte, nichts Gutes. Er hatte sein Messer 
im hinteren Teil des Wagens erspäht, wo es auf einem Haufen 
von Gebrauchsanweisungen und Broschüren lag. Er er- 
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griff es, schüttelte das Haar aus dem Gesicht und sah seiner-
seits über die Schulter zu Hogan. Er grinste, und dieses 
Grinsen hatte etwas an sich, bei dem sich Hogans Eier 
gleichzeitig zusammenzogen und verschrumpelten, bis es 
schien, als hätte ihm jemand zwei Pfirsichkerne in die Unter-
hose gesteckt. 

Ah, da haben wir es ja! sagte das Grinsen des Jungen. Einen 
oder zwei Augenblicke habe ich mir Sorgen gemacht - richtig Sorgen 
-, aber jetzt wird doch noch alles gut. Eine Zeitlang haben wir ein 
bißchen improvisiert, aber jetzt halten wir uns wieder genau ans 
Drehbuch. 

»Sitzt du fest, Etiketten-Amigo?« fragte der Junge über das 
konstante Heulen des Windes hinweg. »So ist es, richtig? Ein 
Glück, daß du dich angeschnallt hattest, richtig? Glück für 
mich.« 

Der Junge versuchte aufzustehen; er hätte es beinahe ge-
schafft, doch dann gaben seine Knie nach. Ein Ausdruck so 
übertriebener Überraschung, daß er unter anderen Umständen 
komisch gewirkt hätte, huschte über sein Gesicht. Dann 
schüttelte er sich wieder das blutige, fettige Haar aus dem 
Gesicht und kroch auf Hogan zu, mit der linken Hand den 
imitierten Beingriff des Messers umklammernd. Seine Täto-
wierung waberte bei jeder Bewegung seines kümmerlichen 
Bizeps und erinnerte Hogan daran, wie die Worte auf Myras 
T-Shirt - NEVADA IST GOTTES LAND - geschaukelt hatten, 
wenn sie sich bewegte. 

Hogan packte die Schnalle des Sicherheitsgurts mit beiden 
Händen und drückte die Daumen so enthusiastisch auf den 
Druckknopf wie der Junge ihm seine auf die Luftröhre ge-
drückt hatte. Absolut keine Reaktion. Der Gurt saß fest. Hogan 
drehte wieder den Kopf und sah zu dem Jungen. 

Der Junge war bis zu dem Klappbett gekommen, dort hielt er 
inne. Der komisch übertriebene, überraschte Ausdruck 
stand ihm wieder ins Gesicht geschrieben. Er sah starr gera-
deaus, was bedeutete, er betrachtete etwas auf dem Boden, 
und Hogan fielen plötzlich wieder die Zähne ein. Sie klap-
perten immer noch auf dem Boden. 

Er sah selbst hin und bekam gerade noch mit, wie die Jum- 
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bo-Klapperzähne auf ihren komischen orangefarbenen Schuhen 
aus der Papiertüte marschierten. Die Backenzähne und 
Fangzähne und Schneidezähne zuckten hektisch auf und ab 
und erzeugten ein Geräusch wie Eis in einem Cocktailsha-
ker. Die Schuhe mit ihren blütenweißen Gamaschen schienen 
förmlich auf dem Boden zu hüpfen. Hogan mußte an Fred 
Astaire denken, der auf der Bühne steppte, Fred Astaire mit 
einem Stock unter dem Arm und einem keck schräg über ein 
Auge gezogenen Strohhut. 

»O Scheiße!« sagte der Junge halb lachend. »Hast du da 
hinten darum gefeilscht, Etiketten-Amigo? O Mann! Wenn 
ich dich plattmache, tu ich der Welt einen Gefallen!« 

Der Schlüssel, dachte Hogan. Der Schlüssel an den Zähnen, 
mit dem man sie aufzieht - der dreht sich nicht! 

Und dann hatte er wieder eine dieser hellseherischen Vor-
ahnungen: er wußte genau, was passieren würde. Der Junge 
würde danach greifen. 

Die Zähne hörten unvermittelt auf zu laufen und zu klap-
pern. Sie standen einfach auf dem leicht schrägen Boden des 
Wagens, und die Kiefer klafften ein Stück auseinander. Ob-
wohl sie keine Augen hatten, schienen sie fragend zu dem 
Jungen aufzuschauen. 

»Klapperzähne«, sagte Mr. Bryan Adams aus Nirgendwo, 
USA, staunend. Er streckte den Arm aus und legte die rechte 
Hand darum, wie Hogan es vorhergesehen hatte. 

»Beiß ihn!« kreischte Hogan. »Beiß ihm seine Scheißfinger 
ab!« 

Der Junge hob ruckartig den Kopf und sah mit verblüfften 
graugrünen Augen auf. Er schaute Hogan einen Augenblick 
fassungslos an - mit dem übertriebenen Ausdruck völliger, 
ungläubiger Überraschung - und dann fing er an zu lachen. 
Sein Lachen klang hoch und schrill, ein perfekter Gegensatz 
zum Wind, der durch den Wagen heulte und die Vorhänge 
bauschte wie lange Geisterfinger. 

»Beiß mich? Beiß mich! Beiß mich!« sang er, als wäre das 
die Pointe des komischsten Witzes, den er je gehört hatte. 
»He, Etiketten-Amigo, ich hab gedacht, ich wäre es, der sich 
den Kopf gestoßen hat!« 
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Der Junge klemmte den Griff des Klappmessers zwischen 
seine eigenen Zähne und steckte den Zeigefinger der linken 
Hand zwischen die Jumbo-Klapperzähne. »Eiß ich!« sagte er 
um das Messer herum. Er kicherte und bewegte den Finger 
zwischen den zu groß geratenen Kiefern. »Eiß ich! Los doch, 
eiß ich!« 

Die Zähne bewegten sich nicht. Ebensowenig die orange-
farbenen Füße. Hogans Vorahnung löste sich in Luft auf wie 
Träume beim Erwachen. Der Junge bewegte noch einmal 
den Finger zwischen den Klapperzähnen, zog ihn heraus 
... und dann schrie er, was die Lungen hergaben. »O 
Scheiße! SCHEISSE! Elendes MISTSTÜCK!« 

Einen Augenblick schlug Hogans Herz in der Brust schneller, 
aber dann wurde ihm klar, der Junge schrie zwar, aber in 
Wirklichkeit lachte er. Lachte ihn aus. Die Zähne waren die 
ganze Zeit vollkommen reglos geblieben. 

Der Junge hob die Zähne hoch, um sie eingehender zu be-
trachten, während er das Messer wieder ergriff. Er wedelte 
mit der Klinge vor den Zähnen wie ein Lehrer mit dem Zei-
gestock vor einem ungezogenen Schüler. »Ihr sollt nicht bei-
ßen«, sagte er. »Das ist nicht die feine ...« 

Einer der orangefarbenen Füße machte plötzlich auf der 
schmutzigen Handfläche des Jungen einen Schritt vorwärts. 
Gleichzeitig klappten die Kiefer auf, und bevor Hogan richtig 
mitbekam, was da vor sich ging, hatten die Zähne in die Nase 
des Jungen gebissen. 

Dieses Mal war der Schrei von Bryan Adams echt - ein 
Schrei des Schmerzes und unvorstellbarer Überraschung. Er 
schlug mit der rechten Hand nach den Zähnen und wollte 
sie abschütteln, aber sie hatten sich so fest um die Nase des 
Jungen geschlossen wie der Sicherheitsgurt um Hogans Lei-
besmitte. Blut und Stränge zerfetzten Knorpels platzten zwi-
schen den Schneidezähnen hervor. Der Junge schnellte wie 
ein Klappmesser rückwärts, und einen Augenblick konnte 
Hogan nur seinen stürzenden Körper, rudernde Arme und 
zappelnde Füße erkennen. Dann sah er das Messer funkeln. 

Der Junge schrie wieder und schnellte in eine sitzende 
Haltung. Das lange Haar war ihm wie ein Vorhang vors Ge- 
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sieht gefallen; die zusammengebissenen Zähne ragten daraus 
hervor wie das Ruder eines seltsamen Bootes. Dem Jungen 
war es irgendwie gelungen, das Messer zwischen die Zähne 
und die Überreste seiner Nase zu zwängen. 

»Töte ihn!« schrie Hogan heiser. Er hatte den Verstand 
verloren; auf einer Ebene war ihm klar, daß er den Verstand 
verloren haben mußte, aber vorerst spielte das gar keine Rolle. 
»Los doch. Töte ihn!« 

Der Junge kreischte - ein langgezogener, schriller Laut -
und drehte das Messer. Die Klinge brach, aber zuvor gelang es 
ihr, die körperlosen Kiefer zumindest teilweise auseinan-
derzudrücken. Die Zähne fielen vom Gesicht in seinen 
Schoß. Der größte Teil seiner Nase fiel mit ihnen ab. 

Der Junge schüttelte das Haar zurück. Die graugrünen Augen 
schielten und versuchten, den verstümmelten Stumpf in 
seinem Gesicht zu sehen. Der Mund war zu einer Grimasse 
des Schmerzes verzerrt; die Sehnen am Hals standen wie 
Taue vor. 

Der Junge griff nach den Zähnen. Die Zähne wichen be-
hende auf ihren orangefarbenen Trickfilmfüßen zurück. Sie 
stapften auf und ab, marschierten auf der Stelle und grinsten 
zu dem Jungen auf, der jetzt mit dem Hintern auf den Waden 
hockte. Blut tränkte die Vorderseite seines T-Shirts. 

Der Junge sagte etwas, das Hogan in seiner Überzeugung 
bestärkte, daß er, Hogan, den Verstand verloren hatte; nur in 
einem Alptraum konnten solche Worte gesprochen werden. 

»Gib me de Nache zurück, du Michtvieh!« 
Der Junge griff wieder nach den Zähnen, aber dieses Mal 

liefen sie unter seiner Hand vorwärts und zwischen seine ge-
spreizten Beine, und dann war ein fleischiges mampfl zu hö-
ren, als sie sich in der Wölbung der verwaschenen Jeans 
gleich unterhalb des Reißverschlusses verbissen. 

Bryan Adam riß die Augen weit auf. Ebenso den Mund. Er 
hob die Hände bis zur Höhe der Schultern und breitete sie 
weit aus, so daß er einen Moment wie eine seltsame Imitation 
von AI Jolson aussah, die sich anschickte, »Mammy« zu 
singen. Das Klappmesser flog über seine Schulter ins Heck 
des Wagens. 
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»Herrgott! Herrgott! Heeaaaa ...« 
Die orangefarbenen Füße tappten rapide, als tanzten sie einen 

Highland Fling. Die rosa Kiefer der Jumbo-Klapperzäh-ne 
nickten emsig auf und ab, als wollten sie ja! ja! ja! sagen, und 
dann schüttelten sie sich ebenso emsig hin und her, als wollten 
sie nein! nein! nein! sagen. 

»... aaaa AAA AAAA ...« 
Als der Hosenstoff des Jungen riß - und wie es sich anhörte, 

war das nicht das einzige, das riß -, verlor Hogan das Be-
wußtsein. 

Er kam zweimal zu sich. Das erste Mal mußte nur kurze Zeit 
später gewesen sein, weil der Sturm immer noch durch den 
Wagen heulte und das Licht fast unverändert war. Er wollte 
sich umdrehen, aber unerträgliche Schmerzen schössen ihm 
durch den Hals. Schnittwunde, natürlich, und wahrscheinlich 
nicht so schlimm, wie sie hätte werden können - oder 
morgen sein würde, was das betraf. 

Immer vorausgesetzt, er lebte morgen noch. 
Der Junge. Ich muß mich vergewissern, daß er tot ist. 
Nein, das mußt du nicht. Natürlich ist er tot. Wenn er es 

nicht wäre, wärst du es. 
Dann hörte er ein neues Geräusch hinter sich - das unab-

lässige Klacker-Klicker-Klacker der Zähne. 
Sie kommen mich holen. Sie sind mit dem Jungen fertig, aber sie 

haben noch Hunger, und darum kommen sie mich holen. 
Er drückte mit den Händen wieder auf die Schnalle des Si-

cherheitsgurts, aber der Verschluß klemmte immer noch 
hoffnungslos, und er hatte ohnehin keine Kraft mehr in den 
Händen. 

Die Zähne kamen immer näher - wie es sich anhörte, waren 
sie inzwischen direkt hinter dem Sitz angekommen -, und 
Hogans verwirrter Verstand las einen Reim in ihr uner-
müdliches Klappern hinein: Klacker-di-li, klacker-di-la, wir sind 
die Zähne, und wir sind wieder da! Sieh uns kauen, schau uns zu, 
wir haben ihn gefressen, und jetzt kommst du! 

Hogan machte die Augen zu. 
Das Klappern verstummte. 
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Jetzt waren nur noch das unablässige Heulen des Windes 
und das Spick-spack des Sands zu hören, der gegen die ver-
beulte Seite des Wagens prasselte. 

Hogan wartete. Nach einer langen, langen Zeit hörte er ein 
einzelnes Klick, gefolgt vom leisen Geräusch reißender Fa-
sern. Eine Pause, dann wiederholte sich das Klick und das 
Reißen. 

Was machen sie nur? 
Als er das Klicken und Reißen zum dritten Mal hörte, spürte 

er, wie sich die Rückenlehne seines Sitzes ein wenig bewegte, 
und da begriff er. Die Zähne zogen sich zu ihm hoch. 

Hogan dachte daran, wie die Zähne in den Wulst unter 
dem Reißverschluß der Jeans des Jungen gebissen hatten, 
und wollte wieder bewußtlos werden. Durch die zertrüm-
merte Windschutzscheibe wehte Sand herein und kitzelte 
ihn an Wangen und Stirn. 

Klick ... risch. Klick ... risch. Klick ... risch. 
Das letzte Mal sehr nahe. Hogan wollte nicht nach unten 

sehen, aber er konnte nicht anders. Und neben seiner rechten 
Hüfte, wo das Sitzkissen in die Lehne überging, sah er ein 
breites, weißes Grinsen. Es bewegte sich quälend langsam 
nach oben und drückte mit den noch unsichtbaren orange-
farbenen Füßen, während es eine kleine Falte grauen Bezugs 
zwischen den Schneidezähnen zermalmte ... dann ließ der 
Kiefer los, und die Zähne rückten krampfhaft ein Stück höher. 

Danach verbissen sich die Zähne in die Tasche von Ho-
gans Hose, und da verlor er wieder das Bewußtsein. 

Als er zum zweiten Mal zu sich kam, hatte der Wind nach-
gelassen, und es war fast dunkel; ein unheimlicher purpurner 
Schimmer hing über der Wüste, den Hogan noch nie 
vorher gesehen hatte. Die Sandwirbel, die jenseits der einge-
sunkenen Windschutzscheibe durch die Wüste tanzten, sahen 
aus wie fliehende Geisterkinder. 

Einen Augenblick wußte er überhaupt nicht, was vorgefallen 
war, daß er gestrandet hier lag; seine letzte klare Erinnerung 
war, daß er auf die Benzinanzeige geschaut hatte, und 
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daß sie auf ein Achtel gesunken war, und dann blickte er auf 
und sah ein Schild am Straßenrand, auf dem stand: 
SCOOTER'S LEBENSMITTELLADEN & ZOO - BENZIN/ 
SNACKS/GEKÜHLTES BIER/SEHEN SIE LEBENDE KLAP-
PERSCHLANGEN! 

Er begriff, daß er sich eine Zeitlang an diese Amnesie 
klammern konnte, wenn er wollte; mit der Zeit würde es sei-
nem Unterbewußtsein vielleicht sogar gelingen, gewisse ge-
fährliche Erinnerungen auf Dauer zu verdrängen. Aber es 
konnte auch gefährlich sein, sich nicht zu erinnern. Sehr ge-
fährlich. Weil ... 

Der Wind heulte. Sand prasselte gegen die übel einge-
drückte Fahrerseite des Wagens. Es hörte sich fast an wie 

(Zähne! Zähne! Zähne!) 
Die zerbrechliche Oberfläche der Amnesie zerplatzte, und 

jegliche Wärme verschwand von der Oberfläche von Hogans 
Haut. Er stieß ein rostiges Krächzen aus, als er sich an das 
Geräusch erinnerte, 

(mampf!) 
das die Klapperzähne von sich gegeben hatten, als sie sich 

um die Hoden des Jungen schlössen, und da hielt er die 
Hände über den eigenen Schritt und verdrehte die Augen 
furchtsam in den Höhlen, während er nach dem amoklau-
fenden Gebiß Ausschau hielt. 

Er sah es nicht, aber die Mühelosigkeit, mit der seine 
Schultern der Bewegung der Hände folgten, war neu. Er sah 
in den Schoß hinab und nahm langsam die Hände vom 
Schritt. Der Sicherheitsgurt hielt ihn nicht mehr gefangen. Er 
lag in zwei Teilen auf dem grauen Teppich. Die Metallzunge 
der Halterung steckte noch in der Schnalle, aber danach kam 
nur noch zerfetzter Stoff. Der Gurt war nicht durchgeschnitten 
worden; er war durchgebissen. 

Er sah in den Rückspiegel und stellte noch etwas fest: die 
Hecktüren des Wagens standen offen, und auf dem grauen 
Bodenbelag, wo der Junge gelegen hatte, war nur noch ein 
vager roter Umriß zu sehen. Mr. Bryan Adams aus Nirgendwo, 
USA, war fort. 

Ebenso wie die Klapperzähne. 
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Hogan stieg langsam aus dem Wagen wie ein alter Mann 
mit schlimmer Arthritis. Wenn er den Kopf kerzengerade 
hielt, war es nicht so schlimm - aber wenn er das vergaß und 
ihn in irgendeine Richtung drehte, fuhren glühende Bolzen 
durch seinen Hals, die Schultern und die obere Rückenpartie. 
Selbst der Gedanke, den Kopf einfach zurückzulegen, war 
unerträglich. 

Er ging langsam zum hinteren Ende des Wagens, strich 
mit der Hand behutsam über die verbeulte Oberfläche und 
die abblätternde Farbe und hörte und spürte das Glas, das 
unter seinen Füßen knirschte. Er blieb lange Zeit am hinteren 
Ende der Fahrerseite stehen. Er hatte Angst, um die Ecke zu 
gehen. Wenn er es tat, würde er den Jungen vor sich sehen, 
der auf den Hacken kauerte, das Messer in der linken Hand 
und dieses leere Grinsen im Gesicht. Aber er konnte nicht 
einfach stehenbleiben und den Kopf auf dem verkrampften 
Hals halten wie eine große Flasche Nitroglyzerin, während es 
um ihn herum dunkel wurde, und so ging Hogan schließlich 
doch weiter. 

Niemand. Der Junge war tatsächlich fort. So schien es je-
denfalls auf den ersten Blick. Der Wind schwoll noch einmal 
böig auf und wehte Hogan das Haar um das wunde Gesicht, 
dann ließ er nach. Als das geschah, hörte er ein schabendes 
Geräusch, etwa zwanzig Meter hinter dem Wagen. Er sah 
hin und erblickte die Sohlen der Turnschuhe des Jungen, die 
gerade über die Kuppe einer Düne verschwanden. Die Turn-
schuhe bildeten ein schlaffes V. Sie hörten einen Moment 
auf, sich zu bewegen, als müßte das, was die Leiche des Jungen 
zog, etwas ausruhen und neue Kräfte sammeln; dann 
setzten sie sich wieder in Bewegung. 

Plötzlich sah Hogan ein Bild von erschreckender, uner-
träglicher Klarheit vor seinem geistigen Auge. Er sah die 
Jumbo-Klapperzähne, die unmittelbar hinter der Düne auf 
ihren komischen orangefarbenen Füßen standen; in ihren 
Gamaschen, die so cool wirkten, daß die coolsten der California 
Raisins dagegen wie Hinterwäldler aus Fargo, North Da-kota, 
aussahen - in diesem elektrisierenden, purpurnen Licht, 
das über dem verlassenen Land westlich von Las Ve- 
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gas lag. Sie hatten sich in eine dicke Strähne vom blonden 
Haar des Jungen verbissen. 

Die Klapperzähne räumten auf. 
Die Klapperzähne zerrten Mr. Bryan Adams nach Nir-

gendwo, USA, Hogan drehte sich in die andere Richtung 
und ging langsam zur Straße, wobei er seinen Nitrokopf 
starr und gerade auf dem Hals hielt. Er brauchte fünfzehn 
Minuten, bis er den Straßengraben überwunden hatte, und 
weiterhin fünfzehn, bis er jemanden fand, der ihn mitnahm; 
aber schließlich schaffte er beides. Und während der ganzen 
Zeit sah er nicht ein einziges Mal zurück. 

Neun Monate später, an einem klaren, heißen Sommertag im 
Juni, kam Bill Hogan zufällig wieder an Scooter's Lebensmit-
telladen & Zoo vorbei - nur hieß es jetzt »Myra's Raststätte«, 
und auf dem Schild stand BENZIN/GEKÜHLTES BIER/VI-
DEOS. Unter dem Schild hing ein Bild von Wolf - oder auch 
nur Woof -, der den Mond anheulte. Wolf selbst, der er-
staunliche Koyotenmischling aus Minnesota, lag in einem 
Käfig im Schatten der Verandaüberdachung. Er hatte die 
Hinterbeine weit abgespreizt, und seine Schnauze lag auf 
den Pfoten. Als Hogan zum Tanken aus dem Wagen stieg, 
stand er nicht auf. Von den Klapperschlangen und der Ta-
rantel war nichts mehr zu sehen. 

»Hi, Woof«, sagte er, als er die Treppe hinaufging. Der Be-
wohner des Käfigs drehte sich auf den Rücken und ließ die 
lange rote Zunge lasziv aus dem Maul hängen, während er 
zu Hogan aufsah. 

Im Inneren des Ladens sah es größer und sauberer aus. 
Zum Teil mochte das daran liegen, daß der Tag draußen 
nicht so bedrohlich wirkte. Aber das war nicht der einzige 
Grurid. Zunächst einmal waren die Fenster geputzt, und das 
machte schon viel aus. Die Bretter waren durch Pinienpaneele 
ersetzt worden, die noch frisch und harzig rochen. Eine 
Snackbar mit fünf Hockern war hinten angebaut worden. 
Der Schaukasten war noch da, aber die Scherzartikel, die 
Knallzigaretten und Dr. Wackys Niespulver waren fort. Der 
Kasten war mit Videocassetten gefüllt. Auf einem handge- 
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schriebenen Schild stand: FILME FÜR ERWACHSENE IM 
HINTERZIMMER. »18 JAHRE SONST KEINE WARE.« 

Die Frau an der Registrierkasse wandte Hogan das Profil 
zu, sah auf einen Taschenrechner hinunter und rechnete etwas 
damit aus. Einen Augenblick war Hogan überzeugt, daß es 
sich um die Tochter von Mr. und Mrs. Scooter handelte -die 
weibliche Ergänzung zu den drei Jungen, von denen Mr. 
Scooter gesprochen hatte. Dann hob sie den Kopf, und Hogan 
sah, daß es Mrs. Scooter selbst war. Es fiel schwer zu 
glauben, daß dies die Frau sein könnte, deren Mammutbu-sen 
fast die Nähte ihres T-Shirts mit der Aufschrift NEVA-DA 
IST GOTTES LAND gesprengt hatte, aber sie war es. Mrs. 
Scooter hatte fünfzig Pfund abgenommen und sich die Haare 
glänzend walnußbraun gefärbt. Nur die Sonnenfält-chen um 
Mund und Augen waren dieselben. 

»Haben Sie getankt?« fragte sie. 
»Hab ich. Für fünfzehn Dollar.« Er gab ihr einen Zwanziger, 

und sie ließ die Kasse klingeln. »Hat sich viel verändert, seit 
ich das letzte Mal hier war.« 

»Richtig, eine Menge Veränderungen, seit Scooter gestorben 
ist«, stimmte sie zu und zog einen Fünfer aus der Kasse. Sie 
hielt ihn ihm hin, sah ihn zum ersten Mal richtig an und 
zögerte. »Sagen Sie - sind Sie nicht der Mann, der fast er-
mordert worden wäre, als wir letztes Jahr den Sturm hatten?« 

Er nickte und hielt ihr die Hand hin. »Bill Hogan.« 
Sie zögerte nicht, sondern griff einfach über den Tresen 

und schüttelte seine Hand. Der Tod ihres Mannes schien ihre 
Verfassung verbessert zu haben. Vielleicht lag es aber auch 
nur daran, daß sie nicht mehr darauf warten mußte. 

»Tut mir leid mit Ihrem Mann. Er schien ein anständiger 
Kerl zu sein.« 

»Scoot? Ja, der war'n guter Mann, bevor er krank wurde«, 
stimmte sie zu. »Und was ist mit Ihnen? Wieder ganz ge-
sund?« 

Hogan nickte. »Ich mußte etwa sechs Wochen eine Hals-
krause tragen - und das nicht zum ersten Mal -, aber jetzt 
geht es mir wieder gut.« 
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Sie betrachtete die Narbe auf seiner rechten Wange. »War 
er das? Der Junge?« 

»Ja.« 
»Hat sie übel zugerichtet.« 
»Ja.« 
»Ich hab gehört, er wurde bei dem Unfall schwer verletzt 

und hätte sich zum Sterben in die Wüste geschleppt.« Sie sah 
Högan listig an. »Ist das so richtig?« 

Hogan lächelte verhalten. »Kommt hin, schätze ich.« 
»J.T. - das ist der Staatspolizist hier - hat gesagt, die Tiere 

hätten ihn übel zugerichtet. Wüstenratten sind nun mal 
schrecklich unhöflich.« 

Davon verstehe ich nicht besonders viel.« 
»J.T. hat gesagt, die Mutter des Jungen würd' ihn nicht 

wiedererkannt haben.« Sie legte eine Hand auf ihren ge-
schrumpften Busen und sah ihn aufrichtig an. »Ich will um-
fallen, wenn ich lüge.« 

Hogan lachte laut. In den Wochen und Monaten nach dem 
Sturm tat er das immer öfter. Seit jenem Tag hatte er eine an-
dere Vereinbarung mit dem Leben getroffen. 

»Ein Glück, daß er Sie nicht umgebracht hat«, sagte Mrs. 
Scooter. »Sie sind verdammt knapp davongekommen. Gott 
muß Sie mögen.« 

»Scheint so«, stimmte Hogan zu. Er sah zum Videoschau-
kasten. »Wie ich sehe, führen Sie keine Scherzartikel mehr.« 

»Die scheußlichen alten Dinger? Bewahre! Das war das erste, 
nachdem ...« Plötzlich wurden ihre Augen groß. »Ach, du 
liebe Zeit! Ich hab was, das Ihnen gehört. Ich schätze, wenn 
ich das vergesse, kommt Scooter aus dem Grab und spukt bei 
mir!« 

Hogan runzelte verwirrt die Stirn, aber die Frau ver-
schwand bereits hinter dem Tresen. Sie stellte sich auf Ze-
henspitzen und holte etwas von einem hohen Regal über dem 
Zigarettenfach. Es waren, wie Hogan ohne eine Spur von 
Überraschung feststellte, die Jumbo-Klapperzähne. Die Frau 
stellte sie neben die Registrierkasse. 

Hogan betrachtete das starre, unbekümmerte Grinsen mit 
einem umfassenden Gefühl von dtfä vu. Da standen sie, die 
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größten Klapperzähne der Welt, standen auf ihren komi-
schen orangefarbenen Füßen neben der Slim Jim Box, cool 
wie eine Gebirgsbrise, und grinsten zu ihm auf, als wollten 
sie sagen: Hallo, du da! Hast du mich vergessen? Ich hob DICH 
nicht vergessen, mein Freund. Ganz und gar nicht. 

»Ich hab sie am Tag nach dem Sturm auf der Veranda ge-
funden«, sagte Mrs. Scooter. Sie lachte. »Sieht dem alten 
Scoot ähnlich, Ihnen was zu schenken und es dann in eine 
Tüte zu stecken, die ein Loch hat. Ich wollte es wegwerfen, 
aber er hat gesagt, er hätte es Ihnen geschenkt und ich sollte 
es irgendwo aufbewahren. Er hat gesagt, ein Handelsvertreter 
wie Sie würde wahrscheinlich wieder mal hier vorbei-
kommen. Und da sind Sie.« 

»Ja«, stimmte Hogan zu. »Da bin ich.« 
Er nahm die Klapperzähne und streckte den Finger zwi-

schen die leicht geöffneten Kiefer. Er strich mit der Finger-
kuppe über die Backenzähne und hörte im Geiste den Jun-
gen, Mr. Bryan Adams aus Nirgendwo, USA, singen: Beiß 
mich! Beiß mich! Beiß mich! 

Waren die hinteren Zähne immer noch mit dem dunklen 
Blut des Jungen verschmiert? Hogan glaubte, ganz hinten etwas 
zu sehen, aber möglicherweise war es nur ein Schatten. 

»Ich habe es aufgehoben, weil Scooter sagte, Sie hätten einen 
Jungen.« 

Hogan nickte. »Stimmt.« Und, dachte er, dieser Junge hat 
noch einen Vater. Den Grund dafür halte ich hier in der Hand. Die 
Frage ist, sind die Zähne auf ihren kleinen Füßen bis hierher zu-
rückgewandert, weil hier ihr Zuhause ist - oder weil sie irgendwie 
wußten, was auch Scooter wußte? Daß ein Handelsvertreter früher 
oder später immer wieder dahin zurückkehrt, wo er einmal gewesen 
ist, so wie ein Mörder angeblich immer wieder den Ort seiner Tat 
aufsucht? 

»Nun, wenn Sie sie immer noch haben wollen, gehören sie 
Ihnen«, sagte sie. Einen Augenblick sah sie ernst drein, dann 
lachte sie. »Scheiße, ich hätte sie wahrscheinlich sowieso 
weggeworfen, aber ich hab sie vergessen gehabt. Natürlich 
sind sie immer noch kaputt.« 

Hogan drehte den Schlüssel, der aus dem Zahnfleisch rag- 
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te. Er drehte sich zweimal und gab das leise Klicken des 
Aufziehens von sich, dann drehte er sich einfach nutzlos im 
Loch. Kaputt. Natürlich waren sie kaputt. Und sie würden es 
bleiben, bis ihnen einfiel, es eine Zeitlang nicht zu sein. Und 
die Frage war nicht, wie sie hierher zurückgelangt waren, 
und die Frage war nicht, warum - das war einfach. Sie hatten 
auf ihn gewartet, auf Mr. William I. Hogan. Sie hatten auf 
den Etiketten-Amigo gewartet. 

Die Frage war: was wollten sie? 
Er steckte den Finger noch einmal in das weiße Stahlgrinsen 

und flüsterte: »Beiß mich - oder willst du nicht?« 
Die Zähne standen nur mit ihren supercoolen orangefarbenen 

Füßen da und grinsten. 
»Scheint so, als wollten sie nicht reden«, sagte Mrs. Scooter. 
»Nein«, sagte Hogan, der plötzlich an den Jungen denken 

mußte. Mr. Bryan Adams aus Nirgendwo, USA. Heute gab 
es eine Menge Kinder wie ihn. Und eine Menge Erwachsene, 
die ständig bereit waren, einem die Brieftasche zu rauben. 
Leck mich, Süßer zu sagen und wegzulaufen. Man konnte auf-
hören, Anhalter mitzunehmen (wie er), aber es war dennoch 
eine grausame Welt, in der Flugzeuge vom Himmel stürzten 
und die Irren jederzeit überall auftauchen konnten und im-
mer Bedarf für eine kleine Rückversicherung bestand. Im-
merhin hatte er eine Frau. 

Und einen Sohn. 
Es wäre schön, wenn Jack die Jumbo-Klapperzähne auf 

seinem Schreibtisch stehen haben würde. Nur falls etwas 
passierte. 

Für alle Fälle. 
»Danke, daß Sie sie aufgehoben haben«, sagte er und hob 

die Klapperzähne vorsichtig an den Füßen hoch. »Ich glaube, 
sie werden meinem Jungen gefallen, auch wenn sie kaputt 
sind.« 

»Danken Sie Scoot, nicht mir. Möchten Sie eine Tüte?« Sie 
grinste. »Ich hab eine aus Plastik. Garantiert ohne Loch.« 

Hogan schüttelte den Kopf und steckte die Klapperzähne 
in die Tasche seines Sportmantels. »Ich nehm sie so mit«, 
sagte er und grinste zurück. »So habe ich sie griffbereit.« 
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»Wie Sie wollen.« Als er zur Tür ging, rief sie hinter ihm 
her: »Schauen Sie mal wieder rein. Ich mache ein verdammt 
gutes Geflügelsalatsandwich!« 

»Das glaube ich Ihnen, und ich komme wieder«, sagte Ho-
gan. Er ging hinaus, die Treppe hinunter und blieb einen 
Moment lächelnd in der heißen Wüstensonne stehen. Er 
fühlte sich prächtig. In letzter Zeit fühlte er sich häufig 
prächtig. Er war zur Überzeugung gekommen, daß man sich 
genau so fühlen sollte. 

Links von ihm stand Woof, der erstaunliche Koyoten-
mischling aus Minnesota, auf, streckte die Schnauze durch 
das Gitter seines Käfigs und bellte. In Hogans Tasche klickten 
die Klapperzähne einmal aufeinander. Das Geräusch war leise, 
aber Hogan hörte es und spürte die Bewegung. Er strich 
über die Tasche. »Ruhig, Großer«, sagte er zärtlich. 

Er ging rasch über den Hof, setzte sich ans Steuer seines 
neuen Chevrolet-Transporters und fuhr in Richtung Los An-
geles. Er hatte Lita und Jack versprochen, um sieben zuhau-se 
zu sein, spätestens um acht, und er gehörte zu den Leuten, 
die ihre Versprechen gern halten. 
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Zueignung 

Um die Ecke, abseits von den Türstehern, Limousinen, Taxis 
und Drehtüren am Eingang des Le Palais, eines der ältesten 
und renommiertesten Hotels in New York, gibt es eine weitere 
Tür; sie ist klein, unauffällig und - in der Regel - unbeachtet. 

Martha Rosewall näherte sich ihr eines Morgens um viertel 
vor sieben; sie trug ihre blaue Jeanstasche in einer Hand und 
hatte ein Lächeln im Gesicht. Die Tasche war unge-
wöhnlich, das Lächeln sah man noch seltener. Sie war mit ihrer 
Arbeit nicht unzufrieden - Chefin des Zimmerservice in 
Stock zehn bis zwölf des Le Palais zu sein, war für manche 
sicher kein wichtiger oder lohnender Job, aber für eine Frau, 
die als Mädchen in Babylon, Alabama, aus Reis- und Mehl-
säcken genähte Kleider getragen hatte, war er durchaus 
wichtig und lohnend. Doch welchen Job man auch immer 
ausübt, Mechaniker oder Filmstar, an einem gewöhnlichen 
Morgen erscheint man mit einem gewöhnlichen Gesichts-
ausdruck zur Arbeit; einem Ausdruck, der sagt: Der größte 
Teil von mir schläft noch, und noch viel mehr. Aber für Martha 
Rosewall war es kein gewöhnlicher Morgen. 

Seit sie gestern um halb vier von der Arbeit nach Hause ge-
kommen war und das Päckchen vorfand, das ihr Sohn aus 
Ohio.geschickt hatte, war für Martha nichts mehr gewöhnlich 
gewesen. Das Langerwartete und Langersehnte war endlich 
eingetroffen. Sie hatte gestern nacht kaum geschlafen - sie 
hatte immer wieder aufstehen und sich vergewissern müssen, 
daß das Ding, das er geschickt hatte, kein Traum und immer 
noch da war. Schließlich hatte sie es zum Schlafen unter ihre 
Kisten gelegt, wie eine Brautjungfer ein Stück Hochzeitstorte. 
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Sie schloß die kleine Tür abseits vom Haupteingang des 
Hotels mit ihrem Schlüssel auf und ging drei Stufen in einen 
langen, blaßgrün gestrichenen und mit Dandux-Wäschewa-
gen gesäumten Flur hinab. Die Wagen waren mit frisch ge-
waschenen und gebügelten Bettlaken vollgestapelt. Der Flur 
war von ihrem sauberen Geruch erfüllt, einem Geruch, den 
Martha irgendwie stets mit dem Geruch von frischgebacke-
nem Brot in Verbindung brachte. Aus der Halle wehte leise 
Musik herüber, aber die hörte Martha ebensowenig wie das 
Summen des Lastenfahrstuhls oder das Klirren des Porzellans 
in der Küche. 

Etwa in der Mitte des Flurs befand sich eine Tür mit der 
Aufschrift CHEFS DES ZIMMERSERVICE. Sie trat ein, hängte 
den Mantel auf und ging in das Zimmer, in dem die Chefinnen - 
es waren insgesamt elf - ihre Kaffeepausen machten, 
Probleme des täglichen Bedarfs besprachen und versuchten, 
den endlosen Papierkram zu bewältigen. Hinter diesem Zimmer 
mit dem riesigen Schreibtisch, dem schwarzen Brett, das über 
eine ganze Wand reichte, und den ständig überquellenden 
Aschenbechern lag ein Umkleideraum mit grün getünchten 
Wänden. Darin standen Bänke, Spinde und zwei lange 
Stahlrohre mit den befestigten Kleiderbügeln, die man nicht 
stehlen konnte. 

Am gegenüberliegenden Ende der Umkleidekabine führte 
eine Tür zur Dusche und zum Waschraum. Die Tür ging 
jetzt auf, und Darcy Sagamore kam herein, in einen flau-
schigen Bademantel des Le Palais und eine warme Dampf-
wolke gehüllt. Sie sah Martha nur einmal in das strahlende 
Gesicht und kam lachend und mit ausgebreiteten Armen auf 
sie zu. »Es ist gekommen, richtig?« rief sie. »Du hast es be-
kommen! Es steht dir deutlich im Gesicht geschrieben! Ja, 
Sir, und ja, Ma'am.« 

Martha wußte nicht, daß sie weinen würde, bis die Tränen 
flössen. Sie umarmte Darcy und preßte das Gesicht in Dar-
cys feuchtes schwarzes Haar. 

»Schon gut, Liebste«, sagte Darcy. »Nur zu, laß alles raus.« 
»Es ist nur, weil ich so stolz auf ihn bin, Darcy - so ver-

dammt stolz.« 

245 

Sandini Sammlung



»Logisch bist du das. Darum weinst du, und das macht 
nichts. Ich will es sehen, sobald du aufgehört hast.« Dann 
grinste sie. »Aber du mußt es selbst halten. Ich glaube, wenn 
ich auf das gute Stück tropfe, kratzt du mir die Augen aus.« 

Und so zog Martha mit der Ehrfurcht, die man heiligen 
Gegenständen entgegenbringt (was es für Martha Rosewall 
auch war), den ersten Roman ihres Sohnes aus der blauen 
Jeanstasche. Sie hatte das Buch sorgfältig in Seidenpapier 
eingeschlagen und unter ihre braune Nylonuniform gelegt. 
Jetzt entfernte sie das Seidenpapier vorsichtig, damit Darcy 
ihren Schatz besichtigen konnte. 

Darcy betrachtete den Schutzumschlag. Er zeigte drei Ma-
rineinfanteristen, einen davon mit Kopfverband, die einen 
Hügel hinaufstürmten. Blaze of Glory, in rot-orangefarbenen 
Buchstaben gedruckt, war der Titel. Und unter dem Bild 
stand: Roman von Peter Rosewall. 

»Gut, schön, das ist wirklich wunderbar, aber jetzt zeig 
mir das andere!« Darcy sprach im Tonfall einer Frau, die etwas 
hinter sich bringen will, was nur interessant ist und vor dem 
Wesentlichen erledigt werden muß. 

Martha nickte und blätterte zögernd zur Widmungsseite 
weiter, wo Darcy las: »Dieses Buch ist meiner Mutter MARTHA 
ROSEWALL zugeeignet. Mom, ohne dich hätte ich es nicht 
geschafft.« Unter der gedruckten Widmung war mit einer 
dünnen, geschwungenen und irgendwie altmodischen 
Handschrift hinzugefügt worden: »Und das ist nicht gelogen. 
Ich liebe dich, Mom! Pete.« 

»Also, ist das nicht allerliebst?« sagte Darcy und strich sich 
mit dem Handrücken über die Augen. 

»Es ist mehr als allerliebst«, sagte Martha. Sie schlug das 
Buch wieder in das Seidenpapier ein. »Es ist wahr.« Sie lä-
chelte, und in diesem Lächeln sah ihre Freundin Darcy Sag-
amore mehr als nur Liebe. Sie sah Triumph. 

Nach Feierabend, um fünfzehn Uhr, gingen Martha und 
Darcy ab und zu in die Cafeteria des Hotels, La Patisserie. Bei 
selteneren Anlässen besuchten sie auch Le Cinq, die kleine 
Bar abseits der Halle, um etwas Stärkeres zu sich zu neh- 
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men; und dieser Tag bot einen Anlaß für Le Cinq, wenn es je 
einen gegeben hatte. Darcy suchte ihrer Freundin einen an-
genehmen Platz in einer Nische und ließ sie dort vor einem 
Körbchen voll Crackers sitzen, während sie kurz mit Ray 
sprach, der an diesem Nachmittag Barkeeper war. Martha 
sah, wie er Darcy angrinste, nickte und mit Daumen und 
Zeigefinger einen Kreis machte. Dann kam Darcy mit zufrie-
dener Miene zur Nische zurück und schlüpfte hinein. Martha 
musterte sie argwöhnisch. 

»Was sollte das denn?« 
»Wirst schon sehen.« 
Ein paar Minuten später kam Ray mit einem silbernen Eis-

kübel herüber und stellte ihn neben sie. Er enthielt eine Fla-
sche Perrier-Jouet und zwei gekühlte Gläser. 

»Was denn!« sagte Martha mit einer Stimme, die halb er-
schrocken und halb erheitert klang. Sie sah Darcy verblüfft 
an. 

»Psst«, sagte Darcy, und Martha gehorchte. 
Ray machte die Flasche auf, legte den Kork neben Darcy 

und schenkte ihr einen Probeschluck ein. Darcy winkte ab 
und blinzelte Ray zu. 

»Zum Wohl, Ladies«, sagte Ray und warf Martha eine 
Kußhand zu. »Und gratulieren Sie Ihrem Jungen von mir.« Er 
entfernte sich, bevor die immer noch fassungslose Martha 
etwas sagen konnte. 

Darcy schenkte beide Gläser voll und hob ihres. Martha 
folgte ihrem Beispiel. Die Gläser klirrten sanft. »Auf den An-
fang der Karriere deines Jungen«, sagte Darcy, und sie tran-
ken. Darcy stieß den Rand ihres Glases ein zweites Mal gegen 
den von Marthas Glas. »Und auf deinen Jungen selbst«, sagte 
sie. Sie tranken noch einmal, und Darcy stieß ein drittes Mal 
mit den Gläsern an, bevor Martha ihres abstellen konnte. 
»Und auf die Liebe einer Mutter.« 

»Amen«, sagte Martha; ihr Mund lächelte, aber ihre Augen 
nicht - nicht ganz. Nach den ersten beiden Trinksprüchen 
hatte sie jedesmal nur an dem Champagner genippt. Jetzt 
trank sie das Glas leer. 
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Darcy hatte die Flasche Champagner bestellt, um mit ihrer 
besten Freundin Peter Rosewalls Durchbruch in angemesse-
nem Stil zu feiern; aber das war nicht der einzige Grund. Sie 
war neugierig, weil Martha gesagt hatte: Es ist mehr als aller-
liebst, es ist wahr. Und sie wollte wissen, was der Ausdruck 
von Triumph in Marthas Augen bedeutete. 

Sie wartete, bis Martha das dritte Glas Champagner ge-
trunken hatte, dann sagte sie: »Was hast du zu der Widmung 
gemeint, Martha?« 

»Was?« 
»Du hast gesagt, es wäre mehr als allerliebst, es wäre 

wahr.« 
Martha sah sie so lange schweigend an, daß Darcy schon 

glaubte, sie würde überhaupt nicht antworten. Dann stieß sie 
ein so verbittertes Lachen aus, daß es schockierend wirkte - 
jedenfalls für Darcy. Sie hatte nie geahnt, daß die fröhliche 
kleine Martha Rosewall derart verbittert sein konnte, trotz 
des harten Lebens, das sie geführt hatte. Aber dieser 
Ausdruck des Triumphs war immer noch dabei, ein beunru-
higender Kontrapunkt. 

»Sein Buch wird ein Bestseller, und die Kritiker werden es 
schlürfen wie Eiscreme«, sagte Martha. »Davon bin ich über-
zeugt; nicht nur, weil Pete es sagt - was er selbstverständlich 
tut. Ich glaube es, weil es bei ihm auch so war.« 

»Bei wem?« 
»Petes Vater«, sagte Martha. Sie faltete die Hände auf dem 

Tisch und sah Darcy gelassen an. 
»Aber ...«, begann Darcy und verstummte wieder. Johnny 

Rosewall hatte in seinem ganzen Leben kein Buch geschrie-
ben. Ab und zu ein mit Spraydosen an Mauern gekritzeltes 
Ich habe deine Mutter gefickt entsprach mehr Johnnys Stil. Es 
war fast, als wollte Martha sagen ... 

Vergiß das Drumherumgerede, dachte Darcy. Du weißt genau, 
was sie sagen will. Sie war vielleicht mit Johnny verheiratet, als sie 
mit Pete schwanger wurde, aber für den Jungen war ein etwas in-
tellektuellerer Geist zuständig. 

Aber das paßte nicht zusammen. Darcy hatte Johnny nie 
persönlich kennengelernt, aber sie hatte ein halbes Dutzend 
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Fotos von ihm in Marthas Alben gesehen, und sie kannte Pe-te 
gut - so gut, daß sie ihn während seiner letzten beiden 
Jahre an der High School und den beiden ersten im College 
fast wie ihren eigenen Sohn betrachtet hatte. Und die Ähn-
lichkeit des Jungen, der soviel Zeit in ihrer Küche verbracht 
hatte, mit dem Mann in den Fotoalben ... 

»Nun, Johnny war Petes biologischer Vater«, sagte Martha, 
als hätte sie ihre Gedanken gelesen. »Man muß nur seine 
Nase und Augen betrachten, um das zu sehen. Aber er war 
nicht sein natürlicher Vater ... Hast du noch mehr davon, 
Liebste? Geht wirklich runter wie Öl.« Inzwischen war sie 
beschwipst, und der Süden stahl sich wieder in Marthas 
Tonfall wie ein Kind, das aus einem Versteck hervorkriecht. 

Darcy schenkte fast den ganzen Rest Champagner in Marthas 
Glas. Martha hielt es am Stiel hoch, sah durch die Flüssigkeit 
und freute sich daran, wie sie das gedämpfte Nach-
mittagslicht im Le Cinq in Gold verwandelte. Dann trank sie 
einen Schluck, stellte das Glas ab und lachte wieder dieses 
verbitterte, abgehackte Lachen. 

»Du hast nicht die geringste Ahnung, wovon ich rede, 
oder?« 

»Nein, Liebste, ich habe keine ...« 
»Gut, ich erzähl es dir«, sagte Martha. »Nach all den Jahren 

muß ich es jemandem erzählen - und jetzt, wo er den 
Durchbruch geschafft und sein erstes Buch veröffentlicht 
hat, worauf er so lange warten mußte, mehr denn je. Weiß 
Gott, ihm kann ich es nicht erzählen - ihm am allerwenig-
sten. Glückliche Söhne wissen nie, wie sehr ihre Mütter sie 
lieben und welche Opfer sie bringen, oder?« 

»Wahrscheinlich nicht«, sagte Darcy. »Martha, Liebste, 
vielleicht solltest du noch mal darüber nachdenken, ob du 
mir wirklich erzählen willst, was ...« 

»Nein, sie haben keine Ahnung«, sagte Martha, und Darcy 
begriff, daß ihre Freundin keines ihrer Worte gehört hatte. 
Martha Rosewall lebte in einer eigenen Welt. Als ihr Blick 
wieder auf Darcy fiel, umspielte ein eigenwilliges kleines Lä-
cheln - das Darcy nicht besonders gefiel - ihre Mundwinkel. 
»Keine Ahnung«, wiederholte sie. »Wenn du wissen willst, 
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was das Wort Zueignung wirklich bedeutet, mußt du eine 
Mutter fragen. Was meinst du dazu, Darcy?« 

Aber Darcy konnte nur den Kopf schütteln; sie wußte nicht, 
was sie sagen sollte. Martha nickte trotzdem, als hätte Darcy 
ihr rückhaltlos zugestimmt, und dann fing sie an zu erzählen. 

Es war nicht nötig, die grundlegenden Sachverhalte anzuspre-
chen. Die beiden Frauen arbeiteten seit elf Jahren im Le Palais 
zusammen und waren die meiste Zeit eng befreundet gewesen. 

Der grundlegendste dieser grundlegenden Sachverhalte, 
hätte Darcy gesagt (jedenfalls bis zu diesem Tag im Le Cinq 
hätte sie es gesagt), war der, daß Martha einen Mann gehei-
ratet hatte, der nicht viel taugte, der sich weitaus mehr für 
seinen Fusel und seinen Stoff interessierte - ganz zu schweigen 
von jeder Frau, die einen Hüftschwung in seine Richtung 
machte - als für die Frau, die er geheiratet hatte. 

Martha war erst wenige Wochen in New York, als sie ihn 
kennenlernte, eine Unschuld vom Lande, und sie war im 
zweiten Monat schwanger, als sie ja sagte. Schwanger hin 
oder her, hatte sie Darcy mehr als einmal erzählt, sie hatte es 
sich gründlich überlegt, bevor sie Johnny heiratete. Sie war 
dankbar dafür, daß er bei ihr bleiben wollte (schon damals 
war sie klug genug, um zu wissen, daß sich viele Männer für 
Minuten nachdem der Mund der kleinen Lady die Worte 
»Ich bin schwanger« ausgesprochen hatte, aus dem Staub 
gemacht hätten), aber sie war nicht blind gegenüber seinen 
Unzulänglichkeiten. Sie konnte sich gut vorstellen, was ihre 
Mutter und ihr Vater - besonders ihr Vater - von Johnny Ro-
sewall gehalten hätten; Johnny mit seinem schwarzen T-Bird 
und seinen spitzen, zweifarbigen Schuhen, die er sich nur 
gekauft hatte, weil er einmal Memphis Slim gesehen hatte, 
der genau so ein Paar trug, als er im Apollo auftrat. 

Dieses erste Kind hatte Martha im dritten Monat verloren. 
Nach weiteren fünf Monaten hatte sie beschlossen, Plus und 
Minus ihrer Ehe aufzurechnen - überwiegend Minus. Es waren 
zuviel lange Nächte, zuviel halbherzige Ausflüchte, zuviel 
blaugeschlagene Augen. Johnny, sagte sie, verliebte sich in 
seine Fäuste, wenn er betrunken war. 
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»Er hat immer gut ausgesehen«, hatte sie einmal zu Darcy 
gesagt, »aber ein gutaussehender Dreckskerl ist trotzdem ein 
Dreckskerl.« 

Bevor sie ihre Sachen packen konnte, stellte Martha fest, 
daß sie wieder schwanger war. Johnny reagierte auf diese 
Eröffnung sofort und bösartig: Er schlug ihr mit einem Be-
senstiel in den Magen, damit sie eine Fehlgeburt haben sollte. 
Zwei Nächte später hatten er und zwei Freunde - Männer, 
die Johnnys Vorliebe für bunte Kleidung und zweifarbige 
Schuhe teilten - versucht ein Spirituosenge-schäft in der 
East 116th Street auszurauben. Der Inhaber hatte eine 
Schrotflinte unter dem Tresen. Er holte sie heraus. Johnny 
Rosewall zog einen vernickelten 32er, den er sich Gott weiß 
wo beschafft hatte. Er richtete ihn auf den Inhaber, drückte ab, 
und der Revolver explodierte. Ein Splitter der Trommel 
drang durch das rechte Auge in Johnnys Gehirn und tötete 
ihn auf der Stelle. 

Martha hatte bis zum siebten Monat im Le Palais gearbeitet 
(das war natürlich lange vor Darcy Sagamores Zeit gewesen); 
dann hatte Mrs. Proulx, die damalige Chefin des Zim-
merservice, zu ihr gesagt, sie solle nach Hause gehen, bevor 
sie das Kind auf dem Flur des zehnten Stocks oder womöglich 
im Personallift zur Welt brächte. Sie sind eine tüchtige 
Arbeiterin und können ihren Job später wiederhaben, hatte 
Roberta Proulx zu ihr gesagt, aber vorerst gehen Sie nach 
Hause, Mädchen. 

Martha gehorchte und brachte zwei Monate später einen 
sieben Pfund schweren Jungen zur Welt, den sie Peter nannte. 
Und Peter hatte zu gegebener Zeit einen Roman mit dem Titel 
Blaze of Glory geschrieben, den jeder - darunter auch der 
Book-of-the-Month-Club und Universal Pictures - für 
geeignet hielt, Rum und ein Vermögen einzubringen. 

Das alles hatte Darcy schon gehört. Den Rest - den un-
glaublichen Rest - hörte sie an diesem Nachmittag und 
Abend, angefangen im Le Cinq, als Champagnergläser vor 
ihnen standen und ein Vorausexemplar von Petes Roman in 
der Jeanstasche neben Martha Rosewalls Füßen steckte. 
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»Wir wohnten natürlich in der Innenstadt«, sagte Martha und 
drehte ihr Champagnerglas zwischen den Fingern. »In der 
Stanton Street, beim Station Park. Ich war seither noch einmal 
dort. Es ist schlimmer denn je - viel schlimmer -, aber es war 
schon damals nicht gerade ein idyllisches Fleckchen Erde. 

Am Station-Park-Ende der Stanton Street wohnte eine un-
heimliche alte Frau - alle nannten sie nur Mama Delorme, 
und jeder schwor, daß sie eine Bruja-Frau war. Ich selbst 
glaubte nicht an sowas, und einmal habe ich Octavia Kinsol-
ving gefragt, die im selben Haus wohnte wie Johnny und 
ich, wie die Leute denn in einem Zeitalter, in dem Satelliten 
um die Erde kreisten und es für praktisch jede Krankheit unter 
der Sonne ein Heilmittel gibt, noch an einen solchen Unsinn 
glauben konnten. Tavia war eine gebildete Frau - sie hatte 
die Juilliard besucht - und wohnte nur am armseligen Ende 
der llth, weil sie ihre Mutter und drei jüngere Brüder 
versorgen mußte. Ich dachte, sie würde mit mir übereinstim-
men, aber sie lachte nur und schüttelte den Kopf. 

>Willst du mir sagen, du glaubst an Bruja?< fragte ich sie. 
>Nein<, sagte sie, >aber ich glaube an sie. Sie ist anders. Auf 

tausend - oder zehntausend, oder eine Million - Frauen, die 
behaupten, eine Hexe zu sein, kommt eine, die es wirklich 
ist. Wenn das stimmt, dann ist Mama Delorme diese Frau.< 

Ich habe nur gelacht. Menschen, die Bruja nicht brauchen, 
können darüber lachen, so wie Menschen, die nicht beten 
müssen, darüber lachen können. Du darfst nicht vergessen, 
ich spreche vom Anfang meiner Ehe, und damals dachte ich 
noch, ich könnte Johnny ändern. Verstehst du das?« 

Darcy nickte. 
»Dann hatte ich die Fehlgeburt. Johnny war der Haupt-

grund dafür, daß ich sie hatte, schätze ich, obwohl ich das da-
mals nicht einmal mir selber eingestehen wollte. Er hat mich 
fast ununterbrochen geschlagen und ununterbrochen getrun-
ken. Er nahm das Geld, das ich ihm gab, und dann holte er 
noch mehr aus dem Geldbeutel. Wenn ich ihm sagte, er solle 
aufhören, mir Geld aus der Tasche zu stibitzen, tat er belei-
digt und behauptete, das hätte er nie getan. Das heißt, wenn er 
nüchtern war. Wenn er betrunken war, hat er nur gelacht. 
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Ich habe meiner Mom daheim geschrieben - es tat mir weh, 
diesen Brief zu schreiben, ich schämte mich und habe geweint, 
als ich ihn schrieb -, aber ich mußte wissen, was sie dachte. Sie 
schrieb mir, ich sollte abhauen, sofort verschwinden, bevor er 
mich ins Krankenhaus brächte oder noch Schlimmeres. Meine 
altere Schwester Cassandra (wir haben sie immer Kissy ge-
nannt) machte es noch besser. Sie schickte mir eine Busfahrkarte 
für den Greyhound und schrieb nur zwei Worte mit rosa 
Lippenstift auf den Umschlag - FAHR SOFORT, stand da.« 

Martha trank noch einen winzigen Schluck Champagner. 
»Nun, ich bin nicht gefahren. Ich wiegte mich gern in dem 

Gedanken, ich hätte zuviel Würde. Ich schätze, es war nichts 
weiter als alberner Stolz. Wie auch immer, es lief auf dasselbe 
hinaus. Ich blieb. Dann, nachdem ich das Baby verloren 
hatte, wurde ich wieder schwanger - nur wußte ich es zuerst 
nicht. Weißt du, mir wurde morgens nicht einmal übel -
aber das war beim ersten Mal auch nicht der Fall gewesen.« 

»Du bist doch nicht zu dieser Mama Delorme gegangen, 
weil du schwanger warst?« fragte Darcy. Sie nahm an, daß 
Martha gedacht hätte, die Hexe könnte ihr etwas geben, das 
eine Fehlgeburt bewirkte. Oder daß sie sich für eine regel-
rechte Abtreibung entschieden hätte. 

»Nein«, sagte Martha. »Ich ging zu ihr, weil Tavia mir sagte, 
Mama Delorme könne mir mit Sicherheit sagen, was das 
Zeug war, das ich in Johnnys Tasche gefunden hatte. Weißes 
Pulver in einer kleinen Glasflasche.« 

»Oh-oh«, sagte Darcy. 
Martha lächelte humorlos. »Möchtest du wissen, wie 

schlimm es werden kann?« fragte sie. »Wahrscheinlich nicht, 
aber ich sage es dir trotzdem. Schlimm ist, wenn dein Mann 
trinkt und keine regelmäßige Arbeit hat. Wirklich schlimm ist, 
wenn er trinkt, keinen Job hat und dich verprügelt. Aber noch 
schlimmer ist es, wenn du in seine Manteltasche greifst und 
hoffst, du findest einen Dollar, damit du im Sunland Market 
Toilettenpapier kaufen kannst, und statt dessen eine kleine 
Glasflasche mit einem Löffel darin findest. Und weißt du, was 
das allerschlimmste ist? Wenn du dieses kleine Fläschchen 
ansiehst und nur hoffst, daß es Koks und kein Heroin ist.« 
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»Du hast es zu Mama Delorme gebracht?« 
Martha lachte mitleidig. 
»Die ganze Flasche? Nein, Sir, Ma'am. Das Leben war kein 

Zuckerschlecken für mich, aber sterben wollte ich nicht. 
Wenn er nach Hause gekommen wäre, wo immer er auch 
gesteckt haben mochte, und festgestellt hätte, daß das 
Fläschchen mit zwei Gramm fehlt, dann hätte er mich umge-
pflügt wie ein Erbsenbeet. Ich habe nur ein bißchen genom-
men und in das Zellophan einer Zigarettenpackung ge-
wickelt. Dann ging ich zu Tavia, und Tavia riet mir, zu 
Mama Delorme zu gehen, und das habe ich getan.« 

»Wie war sie?« 
Martha schüttelte den Kopf, weil sie ihrer Freundin nicht 

genau schildern konnte, wie Mama Delorme gewesen war, 
wie seltsam die halbe Stunde in der Wohnung der Frau im 
dritten Stock gewesen war, und wie sie die aberwitzig ver-
drehte Treppe beinahe hinuntergerannt war, weil sie meinte, 
die Frau würde ihr folgen. Die Wohnung war dunkel und 
stickig gewesen, vom Geruch von Kerzen und alten Tapeten 
und Zimt und sauer gewordenen Duftkissen erfüllt. An einer 
Wand hing ein Bild von Christus, an einer anderen eins von 
Nostradamus. 

»Sie war eine merkwürdige Heilige, wenn ich je eine gesehen 
habe«, sagte Martha schließlich. »Ich habe bis heute keine 
Ahnung, wie alt sie war; sie hätte siebzig, neunzig oder 
hundertzehn sein können. Eine rosaweiße Narbe verlief an 
einer Seite ihrer Nase entlang über die Stirn und bis in den 
Haaransatz. Hat wie eine Verbrennung ausgesehen. Und das 
rechte Augenlid hing ein wenig herunter, daß es wie ein 
Blinzeln aussah. Sie saß in einem Schaukelstuhl und hatte 
ein Strickzeug im Schoß. Ich trat ein, und sie sagte: >Ich muß 
dir dreierlei sagen, kleine Lady. Erstens, du glaubst nicht an 
mich. Zweitens, die Flasche, die du in der Tasche deines 
Mannes gefunden hast, ist voll mit Heroin White Angel. 
Drittens, du bist in der dritten Woche mit einem Jungen 
schwanger, den du nach seinem natürlichen Vater taufen 
wirst.<« 
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Martha sah sich um und vergewisserte sich, daß niemand an 
einem der benachbarten Tische Platz genommen hatte, stellte 
zufrieden fest, daß sie noch allein waren, und beugte sich 
dann zu Darcy, die sie stumm und fasziniert ansah. 

»Später, als ich wieder klar denken konnte, sagte ich mir, 
daß sie, was die ersten beiden Fragen betraf, nichts getan 
hatte, was ein guter Bühnenzauberer nicht auch gekonnt hätte - 
oder einer von diesen Gedankenlesern im weißen Turban. 
Wenn Tavia Kinsolving die alte Frau angerufen und gesagt 
hatte, daß ich kommen würde, hatte sie ihr vielleicht auch 
verraten, warum ich kam. Siehst du, wie einfach es hätte sein 
können? Aber im Grunde ist es einerlei, wie es dazu 
gekommen war. Und für eine Frau wie Mama Delorme wären 
solche kleinen Effekte wichtig gewesen, denn wenn man als 
ßrttjfl-Frau bekannt werden will, muß man auch wie eine 
BrM/fl-Frau handeln.« 

»Das wird wohl so sein«, sagte Darcy. 
»Und daß sie mir sagte, ich sei schwanger, das war viel-

leicht nur eine glückliche Vermutung. Oder ... nun ... manche 
Frauen wissen sowas einfach.« 

Darcy nickte. »Ich hatte eine Tante, die war verdammt gut 
darin, zu wissen, wann eine Frau schwanger war. Manchmal 
wußte sie es, bevor die Frau selbst es wußte, und manchmal, 
bevor die Frau rechtens schwanger werden konnte, wenn du 
verstehst, was ich meine.« 

Martha lachte und nickte. 
»Sie sagte, ihr Geruch veränderte sich«, fuhr Darcy fort, 

»und manchmal könnte man diesen neuen Geruch schon einen 
Tag, nachdem die betreffende Frau geschwängert worden 
war, bemerken, wenn man eine feine Nase hatte.« 

»Ja, ja«, sagte Martha. »So etwas habe ich auch schon ge-
hört, aber in meinem Fall traf das alles nicht zu. Sie wußte es 
einfach, und in meinem tiefsten Inneren, unter dem Teil von 
mir, der glauben wollte, daß alles nur Hokuspokus war, 
wußte ich auch, daß sie es wußte. Wenn man bei ihr war, 
glaubte man an Bruja - jedenfalls an ihr Bruja. Und es 
verschwand nicht, dieses Gefühl, so wie ein Traum ver-
schwindet, wenn man aufwacht, oder das Vertrauen zu ei- 
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nem guten Schwindler, wenn man nicht mehr unter seinem 
Einfluß steht.« 

»Was hast du gemacht?« 
»Nun, gleich neben der Tür stand ein alter Sessel mit 

durchgesessenem Polster, und ich schätze, das war mein 
Glück. Denn als sie das sagte, wurde die Welt irgendwie 
grau für mich, und meine Knie gaben nach. Ich hätte mich so 
oder so gesetzt, und wenn der Sessel nicht dagewesen wäre, 
dann eben auf den Boden. 

Sie wartete einfach, bis ich meine fünf Sinne wieder bei-
sammen hatte, und strickte derweil. Es war, als hätte sie das 
alles schon hundertmal vorher erlebt. Hatte sie wohl auch. 

Als mein Herz schließlich wieder langsamer schlug, machte 
ich den Mund auf und sagte: >Ich verlasse meinen Mann.< 

>Nein<, antwortete sie sofort, >er verläßt dich. Du wirst ihn 
gehen sehen, so ist das. Bleib hier, Frau. Wirst etwas Geld 
bekommen. Du wirst denken, er hat das Baby weggemacht, 
aber das hat er nicht.< 

>Wie<, sagte ich, und es schien, als könnte ich nicht mehr 
sagen, daher wiederholte ich es einfach. >Wie-wie-wie ...<, 
wie John Lee Hooker auf einer alten Bluesplatte. Selbst heute 
noch, sechsunddreißig Jahre später, spüre ich den Geruch 
von alten, abgebrannten Kerzen und Petroleum aus der Küche 
und den sauren Muff von trockenen Tapeten, wie alter Käse. 
Ich kann sie sehen, alt und zerbrechlich in ihrem blauen Kleid 
mit den Tupfen, die einmal weiß gewesen waren, damals 
aber schon so gelb wie alte Zeitungen. Sie war so klein, 
aber es strömte eine Aura der Macht von ihr aus, wie ein 
helles, helles Licht...« 

Martha stand auf, ging zur Bar, sprach mit Ray und kam 
mit einem großen Glas Wasser zurück. Sie trank es fast mit 
einem Zug leer. 

»Besser?« fragte Darcy. 
»Ja, etwas.« Martha zuckte die Achseln, dann lächelte sie. 

»Hat wohl keinen Zweck, weiter darüber zu sprechen, schätze 
ich. Wenn du da gewesen wärst, hättest du es gespürt. 
Hättest sie gespürt. 

>Wie ich etwas mache oder warum du diesen Scheißkerl 
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vom Land geheiratet hast, ist jetzt beides nicht wichtige sagte 
Mama Delorme zu mir. > Wichtig ist jetzt nur, daß du den 
natürlichen Vater deines Kindes findest. < 

Wenn jemand zugehört hätte, hätte er vielleicht denken 
können, sie wollte damit sagen, ich hätte hinter dem Rücken 
meines Mannes rumgevögelt. Aber ich kam gar nicht auf 
den Gedanken, wütend auf sie zu sein; ich war zu verwirrt, 
um wütend zu werden. >Was meinen Sie damit?< sagte ich. 
>Johnny ist der natürliche Vater des Kindes.< 

Sie schnaubte nur und winkte mit der Hand ab. >An dem 
Mann ist nichts natürlich«, sagte sie. 

Dann beugte sie sich näher zu mir, und ich bekam ein wenig 
Angst. Sie hatte soviel Wissen in sich, und ich hatte nicht den 
Eindruck, als wäre vieles davon gut. 

>Jedes Kind, was eine Frau bekommt, schießt der Mann 
aus dem Fimmel, Mädchen<, sagte sie. >Das weißt du doch, 
oder nicht?< 

In medizinischen Fachbüchern hätten sie das wahrschein-
lich anders ausgedrückt, aber ich spürte, wie ich trotzdem 
mit dem Kopf nickte, als hätte sie mit Händen, die ich nicht 
sehen konnte, nach meinem Kopf gegriffen und ihn von sich 
aus bewegt. 

>Ganz recht<, sagte sie und nickte bei sich. >So hat Gott es 
gewollt... wie eine Schaukel. Ein Mann schießt Kinder aus 
seinem Fimmel, also sind die Kinder seine. Aber eine Frau 
trägt sie aus und gebärt sie und zieht sie groß, also sind die 
Kinder ihre. Das ist der Lauf der Welt, aber es gibt zu jeder Regel 
eine Ausnahme, die die Regel bestätigt. Der Mann, der dir das 
Kind macht, ist nicht der natürliche Vater von dem Kind. Er 
würde es hassen und wahrscheinlich noch vor seinem vierten 
Geburtstag zu Tode prügeln, weil er riechen würde, daß es 
nicht seins ist. Ein Mann kann das nicht immer riechen 
oder sehen, aber er kann es, wenn das Kind anders ist als er 
... Und dein Kind wird sich so sehr von dem dummen kleinen 
Johnny Rosewall unterscheiden wie der Tag von der Nacht. 
Und jetzt sag mir eins, Mädchen: Wer ist der natürliche Vater 
des Kindes?< Und sie beugte sich zu mir. 

Ich konnte nur den Kopf schütteln und sagen, daß ich nicht 
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wußte, wovon sie sprach. Aber ich glaube, ein Teil von mir -
der Teil vom Verstand, der nur in unseren Träumen die Chance 
bekommt, richtig zu denken -, ich glaube, dieser Teil wußte es. 
Vielleicht bilde ich mir das nur ein, weil ich heute alles weiß, 
aber das glaube ich nicht. Ich glaube, einen Augenblick oder 
zwei flackerte sein Name tatsächlich durch meinen Kopf. 

Ich sagte: >Ich weiß nicht, was Sie mir sagen wollen - ich 
weiß nichts über natürliche Väter oder unnatürliche Väter. 
Ich weiß nicht einmal sicher, ob ich schwanger bin, aber 
wenn, dann muß es von Johnny sein, weil er der einzige 
Mann ist, mit dem ich geschlafen habe!< 

Nun, sie lehnte sich einen Moment zurück, und dann lä-
chelte sie. Ihr Lächeln war wie Sonnenschein und beruhigte 
mich ein bißchen. >Ich wollte dir keine Angst machen, Klei-
nes<, sagte sie. >Das hatte ich überhaupt nicht vor. Es ist nur 
so, daß ich das Zweite Gesicht habe, und manchmal ist es 
stark. Ich mache uns eine Tasse Tee, die wird dich beruhi-
gen. Der wird dir schmecken. Meine Spezialmischung.< 

Ich wollte ihr sagen, daß ich keinen Tee wollte, aber mir 
war, als könnte ich es nicht. Es schien eine zu große Anstren-
gung zu sein, den Mund aufzumachen, und meine ganze 
Kraft war zu den Beinen hinaus entwichen. 

Sie hatte eine fettige kleine Kochnische, in der es fast so 
dunkel war wie in einer Höhle. Ich saß im Sessel neben der 
Tür und sah ihr zu, wie sie mit einem Löffel offenen Tee in 
eine alte, angestoßene Keramikkanne füllte und einen Kessel 
auf den Gasherd stellte. Ich saß da und dachte nur, daß ich 
nichts von ihr wollte, das ihre Spezialmischung war, und 
schon gar nichts aus dieser fettigen dunklen Küche. Ich 
dachte mir, ich würde nur einen kleinen Schluck trinken, um 
nicht unhöflich zu sein, und dann so schnell wie möglich 
hinausgehen und nie mehr zurückkommen. 

Aber dann brachte sie zwei Porzellantassen, die so sauber 
wie Schnee waren, und ein Tablett mit Zucker und Sahne 
und frischgebackenen Brötchen. Sie schenkte den Tee ein, 
und er roch gut und war heiß und stark. Er weckte mich ir-
gendwie, und ehe ich mich versah, hatte ich zwei Tassen ge-
trunken und auch eines der Brötchen gegessen. 

258 

Sandini Sammlung



Sie trank eine Tasse und aß ein Brötchen, und wir unter-
hielten uns über normalere Dinge - wen in der Straße wir 
kannten; Orte in Alabama, von wo ich kam; wo ich gerne 
einkaufen ging, und so weiter. Dann sah ich auf die Uhr und 
stellte fest, daß über anderthalb Stunden vergangen waren. 
Ich stand auf, aber mir wurde schwindlig, und ich sank ein-
fach wieder auf den Sessel zurück.« 

Darcy sah sie mit aufgerissenen Augen an. 
>»Sie haben nur Drogen gegebene sagte ich zu ihr und hatte 

Angst, aber der ängstliche Teil von mir war ganz tief drinnen. 
>Mädchen, ich will dir nur helfen<, sagte sie, >aber du willst 

nicht sagen, was ich wissen muß, und ich weiß verdammt 
genau, daß du nicht tun wirst, was getan werden muß, selbst 
wenn du es gesagt hast - nicht ohne kräftige Schützenhilfe. 
Deshalb habe ich mich darum bekümmert. Du wirst ein kleines 
Schläfchen halten, mehr nicht, aber vorher wirst du nur den 
Namen des natürlichen Vaters deines Babys verratene 

Und während ich da auf dem Sessel mit dem durchgeses-
senen Polster saß und die ganze Stadt draußen vor ihrem 
Wohnzimmerfenster rumoren hörte, sah ich ihn so deutlich, 
wie ich dich jetzt vor mir sehe, Darcy. Sein Name war Peter 
Jefferies, und er war so weiß, wie ich schwarz bin, so groß, 
wie ich klein bin, so gebildet, wie ich dumm bin. Wir waren 
so unterschiedlich, wie zwei Menschen es nur sein können -
mit einer Ausnahme: wir stammen beide aus Alabama, ich 
aus Babylon an der Grenze zu Florida, er aus Birmingham. 
Er wußte nicht einmal, daß es mich gab - ich war nur die 
Niggerfrau, die die Suite im elften Stock saubermachte, wo er 
immer wohnte. Und was mich betrifft, ich ging ihm, so gut 
ich konnte, aus dem Weg, weil ich ihn reden gehört und 
handeln gesehen hatte und genau wußte, was für ein Mann er 
war. Nicht nur, daß er ein Glas, aus dem ein Schwarzer 
getrunken hatte, nur dann benutzte, wenn es ausgespült 
war; das hatte ich so oft gesehen, daß es mich nicht mehr 
störte. Es war einfach so, wenn man einen bestimmten Punkt 
im Charakter dieses Mannes hinter sich gelassen hatte, hatten 
Schwarz und Weiß nichts mehr damit zu tun, was er 

259 

Sandini Sammlung



war. Er gehörte zum Stamm der Dreckskerle, und bei denen 
gibt es alle Hautfarben. 

Weißt du was? Er war in vieler Hinsicht wie Johnny, oder 
so, wie Johnny gewesen wäre, wenn er klug gewesen wäre 
und eine Ausbildung gehabt hätte und Gott daran gedacht 
hätte, ihm eine große Scheibe Talent mitzugeben, statt nur eine 
Vorliebe für Stoff und einen Riecher für feuchte Muschis. 

Ich dachte nie an ihn, außer, ihm aus dem Weg zu gehen; 
sonst nichts. Aber als Mama Delorme sich über mich beugte, so 
nahe, daß ich glaubte, ihr Zimtgeruch, der direkt aus ihren 
Poren zu kommen schien, würde mich ersticken, da nannte 
ich seinen Namen, ohne zu zögern. >Peter Jefferies<, sagte 
ich. >Peter Jefferies, der Mann, der in 1163 wohnt, wenn er 
nicht unten in Alabama seine Bücher schreibt. Er ist der 
natürliche Vater. Aber er ist weiß!< 

Sie beugte sich dichter zu mir und sagte: >Nein, das ist er 
nicht, Süße. Im Inneren, wo das Leben steckt, ist jeder Mann 
schwarz. Du glaubst mir nicht, aber es stimmt. Im Inneren 
eines Mannes ist zu jeder Stunde von Gottes Tag schwarze 
Mitternacht. Aber ein Mann kann die Nacht zum Licht ma-
chen, und darum ist das weiß, was aus einem Mann in die 
Frau kommt, um ein Baby zu machen. Das Natürliche hat 
nichts mit der Hautfarbe zu tun. Und nun machst du die Augen 
zu, Kleines, weil du müde bist - so müde. Jetzt! Sofort! Jetzt! 
Wehr dich nicht dagegen! Mama Delorme wird dir nichts 
tun, Kindchen. Ich hab nur was, das ich dir in die Hand 
geben muß. Jetzt - nein, nicht hinsehen, einfach die Hand 
darum schließen^ Ich gehorchte und spürte etwas 

Eckiges. Fühlte sich wie Glas oder Plastik an. 
>Wirst dich an alles erinnern, wenn es Zeit ist, daß du dich 

daran erinnerst. Und jetzt schlaf. Psssst... schlaf ... pssst ...< 
Und genau das habe ich getan«, sagte Martha. »Als nächstes 

erinnere ich mich, daß ich die Treppe hinunterlief, als wäre 
der Teufel hinter mir her. Ich wußte nicht, vor was ich weglief, 
aber das war einerlei; ich lief trotzdem. Und danach bin ich 
nur noch einmal dort gewesen, aber da habe ich sie nicht 
gesehen.« 

Martha verstummte, und sie sahen sich beide um wie Frau- 
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en, die gerade aus einem gemeinsamen Traum aufgewacht 
sind. Das Le Cinq füllte sich allmählich - es war fast fünf Uhr; 
Angestellte kamen auf ihre Drinks nach Feierabend herein. 
Obwohl keine es laut aussprach, wollten beide plötzlich an-
derswo sein. Sie hatten zwar ihre Uniformen nicht mehr an, 
aber sie spürten beide, daß sie nicht zu diesen Männern mit 
ihren Anzügen, Aktentaschen und ihren Unterhaltungen 
über Aktien, Anlagen und Obligationen gehörten. 

»Ich habe zuhause eine Kasserolle und einen Sechserpack 
Bier«, sagte Martha plötzlich schüchtern. »Ich könnte das eine 
aufwärmen und das andere kaltstellen ... wenn du den Rest 
hören möchtest.« 

»Liebes, ich glaube, ich muß den Rest hören«, sagte Darcy 
und lachte ein wenig nervös. 

»Und ich glaube, ich muß ihn erzählen«, antwortete Martha, 
aber sie lachte nicht. Sie lächelte nicht einmal. 

»Laß mich nur meinen Mann anrufen. Dun sagen, daß ich 
später komme.« 

»Tu das«, sagte Martha, und während Darcy telefonierte, 
sah Martha noch einmal in ihre Jeanstasche und vergewis-
serte sich, daß das kostbare Buch immer noch da war. 

Die Kasserolle war aufgegessen - soweit die beiden sie ge-
schafft hatten -, und sie hatten beide ein Bier getrunken. 
Martha fragte Darcy noch einmal, ob sie sicher war, daß sie 
den Rest hören wollte. Darcy bejahte. 

»Weil vieles nicht besonders schön ist. Das muß ich dir ehrlich 
sagen. Manches ist schlimmer als die Art von Magazinen, die 
alleinstehende Mannet zurücklassen, wenn sie abteisen.« 

Darcy wußte, was für Magazine sie meinte, konnte sich 
aber ihre saubere kleine Freundin nicht in Verbindung mit 
den Sachen vorstellen, die darin abgebildet waren. Sie holte 
für beide ein frisches Bier, dann erzahlte Martha weiter. 

»Ich war schon wieder zu Hause, als ich richtig wach wurde, 
und weil ich mich kaum erinnern konnte, was in der Wohnung 
von Mama Delorme vorgefallen war, beschloß ich, daß es das 
beste - das sicherste - wäre, alles für einen Traum zu halten. 
Aber das Pulver, das ich aus Johnnys Fläschchen ge- 
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nommen hatte, war kein Traum. Es steckte immer noch, in das 
Zellophan der Zigarettenschachtel eingewickelt, in der Tasche 
meines Kleides. Ich wollte es nur loswerden, alles Bruja der 
Welt hin oder her. Vielleicht war es nicht meine Angewohnheit, 
Johnnys Taschen zu durchsuchen, aber es war ganz sicher 
seine Angewohnheit, meine zu durchsuchen, falls ich einen 
Dollar oder zwei behalten wollte, die er gerade brauchte. 

Aber das war nicht das einzige, das ich in meiner Tasche 
fand - da war noch etwas anderes. Ich holte es heraus und 
betrachtete es, und da wußte ich ganz sicher, daß ich sie be-
sucht hatte, auch wenn ich mich kaum noch an das erinnern 
konnte, was sich zwischen uns abgespielt hatte. 

Es war ein kleines Plastikkästchen mit einem Deckel, 
durch den man durchsehen und den man aufmachen konnte. 
Im Inneren lag nur ein getrockneter, verstümmelter Pilz -und 
nach allem, was Tavia über die Frau gesagt hatte, dachte ich 
mir, es könnte vielleicht ein Giftpilz sein, möglicherweise 
einer, der einem so ein Bauchgrimmen verschafft, daß man 
sich wünscht, er hätte einen gleich umgebracht, wie das 
manche tun. 

Ich beschloß, ihn sofort im Klo runterzuspülen, zusammen 
mit dem Pulver, das Johnny in die Nase schnupfte, aber als 
es so weit war, konnte ich es nicht. Ich hatte das Gefühl, als 
stünde sie neben mir im Zimmer und sagte mir, es nicht zu 
tun. Ich hatte Angst, in den kleinen Spiegel zu schauen, weil 
ich dachte, ich würde sie hinter mir stehen sehen. 

Nun, letzten Endes schüttete ich das winzige bißchen Pulver, 
das ich genommen hatte, in die Spüle in der Küche und stellte 
das Kästchen in den Schrank über der Spüle. Ich stellte mich 
auf Zehenspitzen und schob es so weit zurück, wie ich 
konnte - bis ganz nach hinten, glaube ich. Und da vergaß ich 
es.« 

Sie schwieg einen Augenblick, trommelte mit den Fingern 
unruhig auf den Tisch und sagte dann: »Ich glaube, ich sollte 
dir noch etwas mehr über Peter Jefferies erzählen. Das Buch 
von meinem Peter handelt von Vietnam und dem, was er aus 
eigener Sicht von der Armee wußte; Peter Jefferies' Bücher 
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handelten von dem Krieg, den er immer big Two nannte, 
wenn er betrunken war und mit seinen Freunden Parties fei-
erte. Das erste schrieb er, als er noch beim Militär war, es 
wurde 1946 veröffentlicht. Es hatte den Titel Blaze ofHeaven.« 

Darcy sah sie lange wortlos an, schließlich sagte sie: »Tat-
sächlich?« 

»Ja. Vielleicht siehst du schon, worauf ich hinauswill. Viel-
leicht verstehst du etwas besser, was ich mit natürlichen Vätern 
meine. Blaze ofHeaven - Blaze ofGlory.« 

»Aber wenn dein Peter das Buch dieses Mr. Jefferies gelesen 
hat, wäre es da nicht möglich, daß ...« 

»Natürlich wäre es möglich«, sagte Martha und machte die 
Pah-Geste dieses Mal selbst, »aber es war nicht so. Ich werde 
nicht versuchen, dich davon zu überzeugen. Entweder bist 
du überzeugt, wenn ich fertig bin, oder nicht. Ich wollte dir 
nur ein wenig über den Mann erzählen.« 

»Dann weiter«, sagte Darcy. 
»Ich sah ihn ziemlich oft zwischen 1957, als ich anfing, im 

Le Palais zu arbeiten, bis 1968, als er Probleme mit dem Herzen 
und der Leber bekam. So wie der Mann trank und sich 
aufgeführt hat, war es ein Wunder, daß er nicht schon früher 
Ärger bekommen hat. 1969 war er nur ein halbdutzend Mal 
da, und ich weiß noch, wie schlecht er aussah - er war nie 
dick gewesen, aber da hatte er soviel Gewicht verloren, daß er 
nur noch ein Strich in der Landschaft war. Trank aber immer 
weiter, gelbes Gesicht hin oder her. Ich hörte ihn im Bad husten 
und kotzen und manchmal vor Schmerzen aufschreien, und ich 
dachte mir: Gut, das war's; das reicht; er wird einse-hen, was er 
sich selbst antut; jetzt wird er aufhören. Aber er hat nie 
aufgehört. 1970 war er nur zweimal da. Hatte einen 
Mann bei sich, auf den er sich stützte und der sich um ihn 
kümmerte. Er trank immer noch, obwohl man auf den ersten 
Blick wußte, er sollte es besser bleiben lassen. 

Im Februar 1971 kam er zum letzten Mal. Er hatte einen 
anderen Mann bei sich; ich nehme an, der erste hatte gekün-
digt. Da saß er schon im Rollstuhl. Als ich zum Sauberma-
chen ins Zimmer kam, sah ich auch, was im Bad zum Trocknen 
aufgehängt war - Gummihosen. Er war ein stattlicher 
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Mann gewesen, aber die Zeiten waren längst vorbei. Die 
letzten Male, als ich ihm begegnete, sah er einfach ... verfallen 
aus. Verstehst du, wovon ich spreche?« 

Darcy nickte. Sie wußte es. Man sah solche Kreaturen 
manchmal auf der Straße, mit braunen Papiertüten unter 
dem Arm oder in ihren schäbigen alten Mänteln. 

»Er nahm immer Suite 1163, eine der Ecksuiten mit Blick 
auf das Chrysler Building, und ich habe immer das Zimmer 
gemacht. Nach einer Weile redete er mich sogar mit meinem 
Namen an, aber das hatte nichts zu sagen - ich trug ein Na-
mensschild, und er konnte lesen, das war alles. Ich glaube 
nicht, daß er mich jemals wirklich gesehen hat. Bis 1960 ließ er 
immer zwei Dollar auf dem Fernseher liegen, wenn er abreiste. 
Dann, bis 1964, waren es drei. Und danach, bis zum Ende, 
fünf. Für damalige Verhältnisse waren das gute Trinkgelder, 
aber er gab das Trinkgeld eigentlich nicht mir; er folgte 
einfach einer Gewohnheit. Gewohnheiten sind wichtig für 
Leute wie ihn. Er gab aus demselben Grund Trinkgeld, wie 
er einer Dame die Tür aufgehalten hätte oder wie er als Kind 
seine Milchzähne unter das Kopfkissen gelegt hat. Der einzige 
Unterschied bestand darin, daß ich die Reinmachefee, war, 
nicht die Zahnfee. 

Er kam, um mit seinen Verlegern zu sprechen, manchmal 
mit Leuten von Film oder Fernsehen; oder er rief seine 
Freunde an - manche waren auch in der Verlagsbranche tätig, 
andere waren Agenten oder Schriftsteller wie er - und 
feierte eine Party. Immer eine Party. Ich sah es immer an der 
Schweinerei, die ich am nächsten Tag saubermachen mußte: 
Dutzende leerer Flaschen (hauptsächlich Jack Daniels), Mil-
lionen Zigarettenstummel, nasse Handtücher in den Wasch-
becken und in der Badewanne, überall Überreste von dem, 
was der Zimmerkellner serviert hatte; einmal fand ich eine 
ganze Platte Shrimps, die ins Klo gekippt worden war. Überall 
Ränder von Gläsern, und häufig schnarchten Leute auf den 
Sofas oder auf dem Boden. 

So war es meistens, aber manchmal waren die Parties noch 
im Gange, wenn ich um halb elf vormittags anfing aufzuräu-
men. Er ließ mich ein, und ich putzte irgendwie um sie her- 
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um. Bei diesen Parties gab es keine Frauen, es waren reine 
Männerrunden, und sie tranken und redeten über den Krieg. 
Wie sie in den Krieg gekommen waren. Wen sie im Krieg ge-
kannt hatten. Wohin sie im Krieg gegangen waren. Wer im 
Krieg gefallen war. Was sie im Krieg gesehen hatten, das sie 
ihren Frauen niemals erzählen konnten (aber es machte 
nichts aus, wenn ein schwarzes Zimmermädchen etwas davon 
mitbekam). Manchmal - nicht allzu oft - pokerten sie um 
hohe Einsätze, aber sie redeten sogar über den Krieg, 
während sie setzten und erhöhten und blufften und ausstie-
gen. Fünf oder sechs Manner, deren Gesichter allesamt gerötet 
waren, wie die Gesichter von Weißen immer werden, 
wenn sie richtig einen draufmachen, saßen mit offenen 
Hemden und heruntergelassenen Krawatten um einen Glas-
tisch, und auf dem Tisch lag mehr Geld, als eine Frau wie ich in 
ihrem ganzen Leben verdient. Und wie sie über ihren 
Krieg redeten! Sie redeten darüber, wie junge Frauen über 
ihre Liebhaber und Freunde reden.« 

Darcy fand es erstaunlich, daß die Direktion Jefferies nicht 
einfach hinausgeworfen hatte, berühmter Schriftsteller oder 
nicht - sie waren heute ziemlich streng, was solche Vor-
kommnisse anbelangte, und vor ein paar Jahren waren sie 
noch strenger gewesen, hatte sie jedenfalls gehört. 

»Nein, nein, nein«, sagte Martha und lächelte ein wenig. 
»Du hast einen falschen Eindruck bekommen. Du glaubst, 
der Mann und seine Freunde hätten sich aufgeführt wie diese 
Rockgruppen, die Hotelsuiten zertrümmern und Sofas aus 
dem Fenster schmeißen. Jefferies war kein gewöhnliches 
Frontschwein wie mein Pete; er war in West Point gewesen, 
als Lieutenant in den Krieg gegangen und als Major zurück-
gekehrt. Er hatte Stil und entstammte einer der alten Familien 
aus dem Süden mit großen Häusern voll alter Bilder, auf denen 
die Leute reiten und nobel aussehen. Er konnte vier 
verschiedene Krawattenknoten binden und wußte, wie man 
sich über die Hand einer Dame beugt. Er hatte Stil, das kann 
ich dir sagen.« 

Martha verzog ein wenig den Mund, als sie das Wort aus-
sprach; ihr Lächeln war bitter und spöttisch zugleich. 
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»Ich meine, er und seine Freunde wurden manchmal etwas 
laut, aber sie wurden selten rüpelhaft - das ist ein 
Unterschied, auch wenn er schwer zu erklären ist -, und sie 
verloren nie die Kontrolle. Wenn sich jemand im Nachbar-
zimmer beschwerte - das war immer nur eines, weil er stets 
die Ecksuite nahm - und jemand von der Rezeption Mr. Jef-
feries' Zimmer anrufen und ihn und seine Gäste bitten mußte, 
etwas leiser zu sein, dann wurden sie immer leise. Verstehst 
du?« 

»Ja.« 
»Und das ist nicht alles. Ein erstklassiges Hotel kann für 

Leute wie Mr. Jefferies arbeiten. Es kann sie beschützen. Sie 
können Parties feiern und es sich gutgehen lassen mit ihrem 
Fusel und ihren Karten und möglicherweise ihren Drogen.« 

»Hat er Drogen genommen?« 
»Verdammt, ich weiß es nicht. Er hatte am Ende jede Menge 

Tabletten, weiß Gott, aber sie waren alle vom Arzt ver-
schrieben. Ich will eigentlich nur sagen, daß Stil - und ich 
spreche jetzt von der Vorstellung, die ein weißer Südstaaten-
gentleman von Stil hat, vergiß das nicht - eben Stil anzieht. 
Er kam lange Zeit ins Le Palais, und du denkst vielleicht, es 
war wichtig für die Direktion, daß er ein berühmter Schrift-
steller war, aber das denkst du nur, weil du noch nicht so 
lange im Le Palais arbeitest wie ich. Es war wichtig für sie, 
daß er berühmt war, aber das war nur der Zuckerguß auf dem 
Kuchen. Noch wichtiger war, daß er schon lange hierher kam, 
und daß sein Vater, ein Großgrundbesitzer aus Por-terville, vor 
ihm Stammgast gewesen war. Die Leute, die damals das Hotel 
führten, gaben viel auf Tradition. Oh, ich weiß, die es heute 
führen, sagen das auch, und sie meinen es vielleicht sogar 
ernst, wenn es ihnen paßt, aber damals gaben sie wirklich viel 
darauf. Wenn sie wußten, daß Mr. Jefferies mit dem Southern 
Flyer von Birmingham nach New York kam, wurde das 
Zimmer neben der Ecksuite geräumt, wenn das Hotel nicht 
gerade bis unters Dach ausgebucht war. Sie haben ihm das 
leere Zimmer nie berechnet; sie haben nur versucht, ihm die 
Peinlichkeit zu ersparen, seinen Freunden sagen zu müssen, 
sie sollten leiser sein.« 

266 

Sandini Sammlung



Darcy schüttelte langsam den Kopf. »Das ist erstaunlich.« 
»Glaubst du es nicht. Liebste?« 
»O doch - ich glaube es, aber es ist trotzdem erstaunlich.« 
Das verbitterte, spöttische Lächeln erschien wieder auf 

Martha Rosewalls Gesicht. »Für Stil ist nichts zuviel ... für 
diesen >Robert E. Lee-Stars'n Stripes<-Cfcarme ... jedenfalls 
war das früher so. Verdammt, sogar mir war klar, daß er Stil 
hatte, er gehörte nicht zu der Art von Männern, die Yee-haw 
zum Fenster hinausbrüllen oder ihren Freunden Niggerwitze 
von Rastus P. Coon erzählen. 

Er haßte Schwarze trotzdem, glaub nicht, es wäre anders 
gewesen. Weißt du noch, wie ich gesagt habe, daß er zum 
Stamm der Dreckskerle gehörte? Tatsache war, wenn es um 
Haß ging, war der Mann für Gleichberechtigung. Als John 
Kennedy starb, war Jefferies zufällig in der Stadt und gab eine 
Party. Seine sämtlichen Freunde waren da, und sie feierten 
bis in den nächsten Tag hinein. Ich konnte es kaum ertragen, 
im Zimmer zu sein, was sie alles sagten - daß die Sache erst 
perfekt wäre, wenn noch jemand seinen Bruder umlegte, der 
erst zufrieden sein würde, wenn jedes anständige weiße Kind 
im Lande Bettgymnastik trieb, während die Beatles über Stereo 
spielten und die Farbigen (so haben sie Schwarze meistens 
genannt, >die Farbigem, und ich haßte diesen feigen, 
zimperlichen Ausdruck, der soviel aussagte) mit einem Fern-
seher unter jedem Arm wild durch die Straßen zogen. 

Es wurde so schlimm, daß ich wußte, ich würde ihn an-
schreien. Ich sagte mir immer, sei still und mach deine Ar-
beit und verschwinde, so schnell du kannst; ich ermähnte 
mich, nicht zu vergessen, daß der Mann der natürliche Vater 
meines Pete war; ich sagte mir, daß Pete erst drei Jahre alt 
war, und daß ich diesen Job brauchte und ihn verlieren würde, 
wenn ich nicht den Mund hielt. 

Dann sagte einer von ihnen: >Und wenn wir Bobby haben, 
dann schnappen wir uns seinen verdammten kleinen Bruders 
Und einer der anderen sagte: >Und dann schnappen wir uns 
alle männlichen Kinder und feiern wirklich eine Party!< 

>Ganz recht<, sagte Mr. Jefferies. >Und wenn wir den letzten 
Kopf auf der letzten Burgmauer aufgespießt haben, fei- 
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ern wir so eine große Party, daß ich den Madison Square 
Garden mieten muß!< 

Da mußte ich gehen. Ich hatte Kopfschmerzen und Magen-
krämpfe, so sehr hatte ich mich bemüht, den Mund zu halten. 
Ich hatte das Zimmer nur halb aufgeräumt, das habe ich weder 
vorher noch nachher jemals getan; aber manchmal hat es auch 
seine Vorteile, schwarz zu sein; er bemerkte nicht, daß ich da 
war, und er bemerkte mit Sicherheit nicht, daß ich weg war. 
Keiner von ihnen hat es gemerkt.« 

Sie hatte wieder das bittere, spöttische Lächeln auf den 
Lippen. 

»Ich begreife nicht, wie du sagen kannst, daß so ein Mann 
Stil hat«, sagte Darcy, »oder daß du ihn den natürlichen Vater 
deines Kindes nennen kannst, wie die Umstände auch gewesen 
sein mögen. Mir scheint, er war ein Tier.« 

»Nein«, sagte Martha scharf. »Er war kein Tier. Er war ein 
Mensch. In mancher Hinsicht - in vieler Hinsicht - war er ein 
böser Mensch, aber trotzdem ein Mensch. Und er hatte dieses 
Etwas, das man ohne ein Grinsen im Gesicht Stil nennen 
kann, auch wenn man es nur in seinen Büchern richtig merkte.« 

»Aha!« Darcy sah Martha unter zusammengezogenen 
Brauen mißfällig an. »Du hast eines von seinen Büchern ge-
lesen, richtig?« 

»Liebes, ich habe alle gelesen«, sagte Martha. »Als ich Ende 
'59 mit dem weißen Pulver bei Mama Delorme war, hatte er 
erst drei geschrieben, aber ich hatte schon zwei davon gele-
sen. Mit der Zeit holte ich auf, weil er noch langsamer 
schrieb als ich las.« Sie grinste. »Und das ist ziemlich lang-
sam!« 

Darcy sah zweifelnd auf Marthas Bücherregale. Dort standen 
Bücher von Alice Walker, Rita Mae Brown, Linden Hills von 
Gloria Naylor und Yellow Back Radio Broke-Doum von 
Ishmael Reed, aber sonst beherrschten auf den drei Brettern 
Liebesromane und Krimis von Agatha Christie das Feld. 

»Geschichten über den Krieg scheinen kaum deine Sache 
zu sein, Martha, wenn du weißt, was ich meine.« 
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»Natürlich weiß ich das«, sagte Martha. Sie stand auf und 
brachte frisches Bier. »Ich verrate dir etwas Komisches, Dee: 
Wäre er ein netter Mensch gewesen, hätte ich wahrscheinlich 
nicht einmal eins davon gelesen. Und ich verrate dir noch etwas 
Komischeres: Wenn er ein netter Mensch gewesen wäre, wären 
sie wahrscheinlich gar nicht so gut, wie sie sind.« 

»Wovon redest du bloß?« 
»Ich weiß es nicht genau. Hör einfach zu, einverstanden?« 
»Einverstanden.« 
»Nun, ich brauchte nicht bis zur Ermordung Kennedys, 

um herauszufinden, was für ein Mensch er war. Das wußte 
ich schon im Sommer '58. Bis dahin hatte ich erfahren, was er 
von der Menschheit im allgemeinen hielt - nicht von seinen 
Freunden, für die wäre er gestorben, aber von allen anderen. 
Alle beteten nur den Mammon an - diesen Ausdruck hat er 
dauernd gebraucht. Den Mammon anbeten, den Mammon 
anbeten. Alle wollten nur den Mammon anbeten. Es schien, 
als wären er und seine Freunde der Meinung, es wäre ziemlich 
schlimm, den Mammon anzubeten, es sei denn, sie spielten 
Poker und hatten jede Menge davon vor sich aufgestapelt. 
Dann schien mir, als beteten sie selber den Mammon an. Mir 
schien, als beteten sie den Mammon gehörig an, er 
eingeschlossen. 

Er hatte viel Häßliches unter der obersten Schicht des Süd-
staatengentleman - er fand, daß Menschen, die sich bemühten, 
die Welt zu verbessern, so ziemlich der größte Lach-
schlager waren, er haßte Schwarze und Juden und war der 
Überzeugung, wir sollten die Russen mit H-Bomben aus der 
Welt befördern, bevor sie es mit uns taten. Warum nicht? 
sagte er. Sie waren Teil dessen, was er als >Untermenschen-
tum< bezeichnete. Dazu gehörten Juden, Schwarze, Italiener, 
Indianer und überhaupt alle, deren Familien den Sommer 
nicht auf den Outer Banks verbrachten. 

Ich hörte mir an, wie er diese Dummheiten und den hoch-
trabenden Mist verbreitete, und fragte mich natürlich, warum er 
ein berühmter Schriftsteller war - wie er ein berühmter 
Schriftsteller sein konnte. Ich wollte wissen, was die Kritiker in 
ihm sahen, aber viel mehr interessierte mich, was kleine 
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Leute wie ich in ihm sahen - die Leute, die seine Bücher zu 
Bestsellern machten, sobald sie herauskamen. Schließlich be-
schloß ich, mich selbst davon zu überzeugen. Ich ging in die 
öffentliche Bibliothek und holte mir sein erstes Buch, Blaze of 
Heaven. 

Ich rechnete damit, es würde so etwas sein wie die Ge-
schichte von des Kaisers neuen Kleidern, aber es war ganz 
und gar anders. Das Buch handelte von fünf Männern und 
von dem, was sie im Krieg erlebt hatten. Und von dem, was 
ihren Frauen und Freundinnen gleichzeitig daheim zustieß. 
Als ich auf dem Umschlag las, daß es vom Krieg handelte, 
habe ich die Augen verdreht und gedacht, es wäre wie eine 
der langweiligen Geschichten, die sie sich gegenseitig er-
zählten.« 

»Nicht?« 
»Ich habe die ersten zehn oder zwanzig Seiten gelesen und 

dachte mir: Das ist nicht gut. Es ist nicht so schlecht, wie ich er-
wartet habe, aber es passiert nichts. Dann las ich noch dreißig 
Seiten und habe mich irgendwie ... nun, irgendwie festgelesen. 
Als ich das nächste Mal aufsah, war es Mitternacht, und ich 
hatte zweihundert Seiten verschlungen. Ich dachte mir: Du 
mußt ins Bett, Martha. Du mußt gleich ins Bett, denn es ist bald 
halb sechs. Aber ich habe trotz meiner schweren Lider noch 
dreißig Seiten gelesen, und es war Viertel vor eins, bis ich 
endlich dazu kam, mir die Zähne zu putzen.« 

Martha hielt inne; sie sah zum dunklen Fenster hinüber 
und in die meilenweite Nacht hinaus; in ihren Augen spie-
gelten sich Erinnerungen, und ihre Lippen wurden schmal. 
Sie schüttelte unmerklich den Kopf. 

»Ich konnte mir nicht vorstellen, wie ein Mann, der so 
langweilig war, wenn man ihm zuhörte, so schreiben konnte, 
daß man das Buch nie zuschlagen wollte und sich 
wünschte, es würde nie aufhören. Wie so ein böser, kalther-
ziger Mensch wie er sich so realistische Figuren ausdenken 
konnte, daß man weinte, wenn sie starben. Als Noah am Ende 
von Blaze of Heaven von einem Taxi angefahren und getötet 
wurde, als er gerade wohlbehalten aus dem Krieg zu-
rückgekehrt war, da habe ich geweint. Ich verstand nicht, wie 
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ein so gemeiner und garstiger Mann wie Jefferies solche Ge-
fühle in einem wecken konnte, um Dinge, die es gar nicht 
gab - die er sich ausgedacht hatte. Und da war noch etwas in 
dem Buch ... eine Art Sonnenschein. Es war voller 
Schmerz und schlimmer Sachen, aber es war auch voller Güte 
... und Liebe ...« 

Sie erschreckte Darcy, indem sie laut auflachte. 
»Damals arbeitete ein Mann namens Billy Beck im Hotel, 

ein netter junger Mann, der an der Fordham seinen Ab-
schluß in Englisch machte, wenn er nicht als Türsteher arbei-
tete. Wir haben uns ab und zu unterhalten ...« 

»War er ein Bruder?« 
»Großer Gott, nein!« Martha lachte wieder. »Bis 1965 gab 

es keine schwarzen Türsteher im Le Palais. Schwarze Träger 
und schwarze Liftboys und Garagenpersonal, aber keine 
schwarzen Türsteher. Wurde als nicht richtig betrachtet. 
Leuten mit Stil, so wie Mr. Jefferies, hätte es nicht gefallen. 

Wie dem auch sei, ich fragte Billy, wie die Bücher eines 
Mannes so wunderbar sein konnten, wenn er selbst so ein 
Mistkerl war. Billy fragte mich, ob ich den Witz von dem 
dicken Diskjockey mit der dünnen Stimme kannte,und ich 
antwortete, ich wüßte nicht, wovon er spräche. Dann sagte er 
mir, er wüßte die Antwort auf meine Frage nicht, aber er 
würde mir etwas erzählen, das einer seiner Professoren einmal 
über Thomas Wolfe gesagt hatte. Manche Schriftsteller -und 
Wolfe war einer von ihnen - wären überhaupt nichts 
Besonderes, bis sie sich hinsetzten und einen Füller in die 
Hand nahmen. Er sagte, für solche Leute ist ein Füller das-
selbe, was eine Telefonzelle für Clark Kent ist. Er sagte, Thomas 
Wolfe war wie ...« Sie zögerte, dann lächelte sie. »War wie 
ein göttliches Windglockenspiel. Er sagte, ein Wind-
glockenspiel allein ist nichts Besonderes, aber wenn der 
Wind hindurch weht, erzeugt es die herrlichsten Töne. 

Ich glaube, bei Peter Jefferies war das auch so. Er liatte 
Stil, er war mit Stil erzogen worden und hatte ihn, aber er 
selbst konnte nichts für diesen Stil. Es war, als hätte Gott 
ihn auf sein Konto eingezahlt, und er gab ihn einfach aus. 
Ich will dir etwas sagen, das du mir wahrscheinlich nicht 
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glauben wirst. Als ich ein paar seiner Bücher gelesen hatte, 
tat er mir leid.« 

»Leid?« 
»Ja. Weil seine Bücher schön waren, aber der Mann, der sie 

schrieb, war häßlich wie die Sünde. Er war wirklich wie mein 
Johnny, aber Johnny war in gewisser Weise glücklicher dran, 
weil er nie von einem besseren Leben träumte. Mr. Jefferies 
träumte davon. Seine Bücher waren seine Träume, in denen er 
sich gestattete, an eine Welt zu glauben, über die er lachte und 
die er verhöhnte, wenn er wach war.« 

Sie fragte Darcy, ob sie noch ein Bier wollte. Darcy sagte, 
daß sie verzichtete. 

»Sag Bescheid, wenn du es dir anders überlegst. Und du 
überlegst es dir wahrscheinlich anders, denn jetzt kommen 
wir in trübere Gewässer.« 

»Noch etwas zu dem Mann«, sagte Martha. »Er war nicht 
sexy. Jedenfalls nicht so, wie man einen Mann normalerweise 
sexy findet.« 

»Du meinst, er war ein ...« 
»Nein, er war kein Homosexueller, kein Schwuler oder 

wie immer man sie heutzutage nennen soll. Er wirkte nicht 
sexy auf Männer, aber er wirkte auch nicht besonders sexy 
auf Frauen. Zweimal, vielleicht dreimal in all den Jahren, in 
denen ich sein Zimmer aufgeräumt habe, habe ich beim Sau-
bermachen in den Aschenbechern im Schlafzimmer Kippen 
mit Lippenstift gefunden und Parfüm auf den Kissen gero-
chen. Einmal habe ich auch einen Lidstift im Bad gefunden -er 
war unter der Tür durchgerollt. Ich schätze, es waren Call-
Girls (die Kissen rochen nie nach einem Parfüm, das eine 
anständige Frau benutzen würde); aber zwei- oder dreimal in 
all den Jahren ist nicht viel, was?« 

»Sicher nicht«, sagte Darcy und dachte an die vielen Slips, 
die sie unter Betten hervorgeholt hatte, die vielen Kondome, 
die sie in nicht gespülten Toiletten schwimmen gesehen hatte, 
und an die falschen Wimpern, die sie auf und unter Kopfkissen 
gefunden hatte. 

Martha saß ein paar Augenblicke wortlos da und hing ih- 
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ren Gedanken nach. Dann sah sie auf. »Ich sag dir was!« 
meinte sie. »Der Mann wirkte auf sich selbst sexy! Das hört 
sich verrückt an, aber es stimmt. An Saft hat es ihm mit Si-
cherheit nicht gefehlt - das weiß ich von den vielen Laken, 
die ich gewechselt habe.« 

Darcy nickte. 
»Und er hatte immer eine Dose Hautcreme im Bad, oder 

manchmal auf dem Nachttisch neben dem Bett. Ich glaube, 
die hat er benutzt, wenn er sich einen runtergeholt hat. Damit 
er sich die Haut nicht wundrieb.« 

Die beiden Frauen sahen einander an und fingen plötzlich 
an, hysterisch zu kichern. 

»Bist du sicher, daß er nicht andersrum war, Liebste?« 
fragte Darcy schließlich. 

»Ich sagte Hautcreme, nicht Vaseline«, sagte Martha, und 
das war zuviel; die nächsten fünf Minuten lachten die beiden 
Frauen, bis ihnen die Tränen in die Augen stiegen. 

Aber eigentlich war nichts komisch, und das wußte Darcy 
auch. Und als Martha fortfuhr, hörte sie einfach zu und 
konnte kaum glauben, was sie hörte. 

»Es war etwa eine Woche nach meinem Besuch bei Mama 
Delorme, vielleicht auch zwei«, sagte Martha. »Ich weiß es 
nicht mehr. Ist lange her, seit das alles passiert ist. Damals 
war ich ziemlich sicher, daß ich schwanger war - mir wurde 
nicht übel oder so, aber ich hatte das Gefühl. Nicht an den 
Stellen, wo man es vermuten sollte. Es ist, als wüßten das 
Zahnfleisch, die Zehennägel oder der Nasenrücken vor dem 
Rest des Körpers Bescheid, was los ist. Oder man möchte um 
drei Uhr nachmittags Chop Suey und sagt nicht: >Herrje! 
Was soll das denn?< Aber man weiß, was es soll. Johnny sagte 
ich kein Wort - ich wußte, ich würde es ihm irgendwann 
einmal sagen müssen, aber ich hatte Angst davor.« 

»Kann ich dir nicht verdenken«, sagte Darcy. 
»Eines Vormittags war ich im Schlafzimmer von Jefferies' 

Suite, und während ich aufräumte, dachte ich über Johnny 
nach und wie ich ihm die Neuigkeit von dem Baby beibringen 
konnte. Jefferies war ausgegangen - wahrscheinlich zu 
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einem Treffen mit seinen Verlegern. Er hatte ein Doppelbett, 
das auf beiden Seiten zerwühlt war, aber das hatte nichts zu 
sagen; er schlief immer unruhig. Manchmal war das Laken 
völlig unter der Matratze hervorgezogen. 

Nun, ich zog den Überwurf und die beiden Decken darunter 
weg - er hatte niederen Blutdruck und deckte sich immer mit 
allem zu, was er finden konnte -, und dann zog ich das Laken 
ab und sah es auf der Stelle. Es war sein Saft, zumeist schon 
angetrocknet. 

Ich stand da und sah mir das an ... oh, ich weiß nicht, wie 
lange. Es war, als wäre ich hypnotisiert. Ich sah ihn, wie er 
sich hinlegte, nachdem seine Freunde nach Hause gegangen 
waren; ich sah, wie er sich hinlegte und nur den Rauch roch, 
den sie zurückgelassen hatten, und seinen eigenen Schweiß. 
Ich sah ihn vor mir, wie er auf dem Rücken lag und mit Mutter 
Daumen und ihren vier Töchtern Sex machte. Das sah ich so 
deutlich, wie ich dich jetzt sehe, Darcy; ich konnte nur 
nicht sehen, woran er dachte, was für Bilder in seinem Kopf 
waren ... und wenn ich daran denke, wie er redete und wie 
er war, wenn er nicht seine Bücher schrieb, bin ich froh, daß 
ich es nicht gesehen habe.« 

Darcy sah sie erstarrt an und sagte nichts. 
»Als nächstes weiß ich nur noch, wie - dieses Gefühl über 

mich kam.« Sie verstummte und dachte nach, dann schüttelte 
sie langsam und nachdrücklich den Kopf. »Es war wie ein 
Zwang, der über mich kam. Es war, als wollte man um drei 
Uhr nachmittags Chop Suey oder Eis und Essiggurken um 
zwei Uhr morgens oder ... was hast du gewollt, Darcy?« 

»Speckschwarte«, sagte Darcy mit so tauben Lippen, daß 
sie sie kaum spüren konnte. »Mein Mann ist weggegangen, 
bekam aber keine. Da hat er einfach eine Tüte mit gerösteten 
Specksnacks gekauft, und die habe ich verschlungen.« 

Martha nickte. Und fuhr fort. Dreißig Sekunden später 
stürzte Darcy ins Bad, wo sie kurz mit dem Brechreiz kämpfte, 
und dann erbrach sie das ganze Bier, das sie getrunken hatte. 

Sieh es positiv, dachte sie und tastete kläglich nach der 
Spülung. So bekommst du wenigstens keinen Kater. Und diesem 
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Gedanken auf den Fersen: Wie soll ich ihr wieder in die Augen 
sehen? Wie soll ich das nur machen? 

Wie sich herausstellte, was das kein Problem. Als sie sich 
umdrehte, stand Martha in der Tür des Badezimmers und 
betrachtete sie voll gütiger Sorge. 

»Alles in Ordnung?« 
»Ja.« Darcy versuchte zu lächeln, und zu ihrer grenzenlosen 

Erleichterung fühlte sich das Lächeln auf ihren Lippen echt 
an. »Ich ... ich habe nur ...« 

»Ich weiß«, sagte Martha. »Glaub mir, ich weiß. Soll ich zu 
Ende erzählen, oder hast du genug gehört?« 

»Zu Ende«, sagte Darcy nachdrücklich und nahm ihre 
Freundin am Ellbogen. »Aber im Wohnzimmer. Ich will den 
Kühlschrank nicht einmal mehr sehen, geschweige denn, die 
Tür aufmachen.« 

»Amen.« 
Eine Minute später saßen sie an entgegengesetzten Enden 

der schäbigen, aber bequemen Wohnzimmercouch. 
»Bist du sicher. Liebste?« 
Darcy nickte. 
»Nun gut.« Aber Martha blieb noch einen Moment schwei-

gend sitzen, betrachtete die schlaffen Hände in ihrem Schoß 
und sah in die Vergangenheit wie der Kommandant eines 
Unterseeboots, der feindliche Gewässer betrachtet. Schließlich 
hob sie den Kopf, drehte sich zu Darcy um und fuhr mit ihrer 
Geschichte fort. 

»Ich habe den Rest des Tages in einer Art Benommenheit ge-
arbeitet. Es war, als wäre ich hypnotisiert. Leute redeten mit 
mir, und ich antwortete ihnen, aber es war, als hörte ich sie 
durch eine Glaswand und spräche auch auf diese Weise mit 
ihnen. Ich bin tatsächlich hypnotisiert, habe ich gedacht, das weiß 
ich noch genau. Sie hat mich hypnotisiert. Die alte Frau. Sie hat 
mir einen dieser posthypnotischen Befehle gegeben, wie wenn ein 
Hypnotiseur sagt: >Wenn jemand das Wort Küken zu Ihnen sagt, 
gehen Sie auf alle Viere hinunter und bellen wie ein Hund<, und 
derjenige, der hypnotisiert worden ist, macht das dann die 
nächsten zehn Jahre, so oft jemand Küken zu ihm sagt. 
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Sie "hat etwas in den Tee getan und mir gesagt, daß ich das tun soll. 
Diese wüste Sache. 

Mir war auch klar, warum sie es getan hatte. Eine alte 
Frau, die so abergläubisch ist, daß sie an Wasserkuren glaubt 
und daran, daß man einen Mann dazu bringen kann, einen 
zu lieben, wenn man ihm im Schlaf einen Tropfen Regelblut 
auf die Ferse streicht, und an Wünschelrutengehen und Gott 
weiß was noch alles ... wenn so eine Frau, die eine fixe Idee 
von natürlichen Vätern hatte, Hypnose beherrschte und einer 
Frau wie mir hypnotisch befahl... nun, das zu tun, was ich 
getan habe ... ich glaube, dann würde sie genau das tun. Weil 
sie selbst daran glaubt. Und ich hatte ihr seinen Namen 
genannt, nicht? Wahrhaftig. 

Damals dachte ich nicht daran, daß ich mich fast gar nicht 
an meinen Besuch bei Mama Delorme erinnern konnte, bis 
ich das in Mr. Jefferies' Schlafzimmer getan hatte. Aber in jener 
Nacht erinnerte ich mich. 

Ich brachte den Tag hinter mich. Ich meine, ich habe nicht 
geweint oder geschrien oder mich gehen lassen oder so et-
was. Meine Schwester Kissy hat sich schlimmer aufgeführt, 
als sie bei Dämmerung Wasser aus dem alten Brunnen 
schöpfte und eine Fledermaus herausgeflogen kam und sich in 
ihren Haaren verfing. Ich hatte nur das Gefühl, als wäre ich 
hinter einer Glaswand, und ich dachte mir, wenn das alles ist, 
kann ich damit klarkommen. 

Als ich dann zu Hause war, wurde ich plötzlich durstig. 
Ich wurde durstiger als jemals zuvor in meinem Leben - mir 
war, als tobte ein Sandsturm in meinem Hals. Ich fing an, 
Wasser zu trinken. Es war, als könnte ich gar nicht genug 
trinken. Und ich fing an zu spucken. Ich spuckte und spuckte 
und spuckte. Dann kam mir der Magen hoch. Ich lief ins Bad 
und betrachtete mich im Spiegel und streckte die Zunge 
heraus, ob ich etwas sehen konnte, eine Spur von dem, was 
ich getan hatte, aber natürlich konnte ich das nicht. Ich dachte 
mir: N« also. Geht es dir jetzt besser? 

Aber es ging mir nicht besser, es ging mir schlechter. Ich 
kniete vor dem Klobecken und machte dasselbe wie du eben. 
Darcy, nur viel länger. Ich übergab mich, bis ich dachte, ich 
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würde ohnmächtig werden. Ich weinte und flehte zu Gott, er 
möge mir verzeihen, er möge dafür sorgen, daß ich aufhören 
konnte, mich zu erbrechen, bevor ich das Baby verlor, wenn 
ich tatsächlich eines in mir hatte. Und dann erinnerte ich 
mich, wie ich mit dem Finger im Mund in seinem Schlafzim-
mer gestanden hatte, ohne darüber nachzudenken, was ich 
tat - ich sage dir, ich konnte mich sehen, wie ich es tat, als sähe 
ich mich in einem Film. Und dann übergab ich mich wieder. 

Mrs. Parker hat mich gehört und kam zur Tür und fragte, 
ob alles in Ordnung wäre. Das half mir etwas, mich wieder 
zu fangen, und als Johnny an diesem Abend nach Hause 
kam, hatte ich das Schlimmste überstanden. Er war betrunken 
und auf Streit aus. Als ich mich nicht darauf einließ, gab er mir 
trotzdem eins aufs Auge und ging wieder weg. Ich war 
beinahe froh, daß er mich geschlagen hatte, weil ich jetzt über 
etwas anderes nachdenken konnte. 

Als ich am nächsten Tag in Mr. Jefferies' Suite kam, saß er 
im Pyjama im Wohnzimmer und machte sich Notizen auf ei-
nem gelben Kanzleiblock. Er hatte immer welche bei sich, 
mit einem roten Gummiband zusammengehalten, bis zum 
Ende. Als er das letzte Mal im Le Palais war und ich sie nicht 
sehen konnte, wußte ich, daß er bereit war zu sterben. Was 
mir übrigens kein bißchen leid getan hat.« 

Martha sah mit einem Ausdruck zum Wohnzimmerfen-
ster, in dem weder Gnade noch Verzeihen waren; es war ein 
kalter Ausdruck, der nur bedeutete, daß ihr Herz schwieg. 

»Als ich sah, daß er nicht ausgegangen war, war ich er-
leichtert, denn es hieß, daß ich das Aufräumen verschieben 
konnte. Weißt du, er hatte die Zimmermädchen nicht gerne 
um sich, wenn er arbeitete, und es kam vor, daß er das Zimmer 
erst gemacht haben wollte, wenn Yvonne um drei kam. 

Ich sagte: >Ich komme später wieder, Mr. Jefferies.< 
>Machen Sie es jetzt<, sagte er. >Sagen Sie einfach nichts. 

Ich habe teuflische Kopfschmerzen und eine verdammt gute 
Idee. Eine Kombination, die einen umbringen kann.< 

Ich schwöre, normalerweise hätte er mich gebeten, später 
wiederzukommen. Mir schien beinahe, als könnte ich die alte 
schwarze Mama lachen hören. 

277 

Sandini Sammlung



Ich ging ins Bad und fing an, sauberzumachen. Ich nahm 
die gebrauchten Handtücher mit und räumte frische hin, 
wechselte das alte Stück Seife gegen ein neues aus, legte 
neue Streichhölzer hin, und dabei dachte ich die ganze Zeit: 
Man kann niemanden hypnotisieren, der nicht hypnotisiert werden 
will, alte Frau. Was immer du mir an diesem Tag in den Tee getan 
hast, was immer du mir befohlen hast und wie oft du es mir 
befohlen hast, ich bin schlauer als du - schlauer als du, und ich 
spiele nicht mit. 

Ich ging ins Schlafzimmer und sah das Bett an. Ich dachte 
mir, es würde für mich aussehen wie ein Schrank für ein 
Kind, das Angst vor dem Schwarzen Mann hat, aber ich sah, 
daß es nur ein Bett war. Ich wußte, ich würde nichts tun, 
und das war eine Erleichterung. Also zog ich es ab, und da 
war wieder so ein klebriger Fleck, noch feucht, als wäre er 
erst vor einer Stunde geil aufgewacht und hätte sich dann 
um die Sache gekümmert. 

Ich sah den Fleck an und wartete, ob ich etwas empfinden 
würde. Nichts. Es waren nur die Spuren eines Menschen mit 
einem Brief, aber ohne Briefkasten, um ihn einzustecken, wie 
du und ich es schon hundertmal gesehen haben. Und die alte 
Frau war ebenso wenig eine ßru;a-Frau wie ich. Vielleicht war 
ich schwanger, vielleicht auch nicht, aber wenn, dann war es 
Johnnys Kind. Er war der einzige Mann, mit dem ich je im 
Bett gewesen war, und nichts, was ich auf den Laken dieses 
weißen Mannes finden konnte - oder sonstwo, was das 
betrifft -, konnte etwas daran ändern. 

Es war ein bewölkter Tag, aber in diesem Augenblick sah 
ich, wie die Sonne hervorkam, als hätte Gott sein endgültiges 
Amen zum dem Thema gesprochen. Ich kann mich nicht 
erinnern, daß ich jemals so erleichtert gewesen wäre. Ich 
stand da und dankte Gott dafür, daß alles in Ordnung war, 
und während ich dieses Dankgebet sprach, kratzte ich das 
Zeug vom Laken - jedenfalls alles, was ich bekommen konnte -, 
steckte es in den Mund und schluckte es hinunter. 

Es war wieder, als stünde ich außerhalb meiner selbst und 
sähe mir zu. Und ein Teil von mir sagte: Du bist verrückt, daß du 
das machst, Mädchen, aber noch verrückter, daß du es machst, 
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während er nebenan im Zimmer ist; er könnte jeden Augenblick 
hereinkommen, um ins Bad zu gehen, und dich sehen. So dick, wie 
die Teppiche hier sind, würdest du ihn nicht kommen hören. Und das 
wäre das Ende deines Jobs im Le Palais - und höchstwahrscheinlich 
in jedem anderen größeren Hotel in New York. Ein Mädchen, das bei 
so etwas erwischt wird, würde in dieser Stadt nie wieder als 
Zimmermädchen arbeiten, jedenfalls nicht in einem halbwegs 
anständigen Hotel. 

Aber das alles war mir einerlei; ich machte weiter, bis ich 
fertig war - zumindest bis ein Teil in mir zufrieden war -, 
und dann stand ich einfach eine Weile da und starrte auf das 
Laken. Aus dem Nebenzimmer war nichts zuhören, und ich 
bildete mir ein, er stünde hinter mir, direkt unter der Tür. 
Ich wußte, was für ein Gesicht er machen würde. Als ich 
noch ein kleines Mädchen war, kam jedes Jahr ein Jahrmarkt 
nach Babylon,und die hatten einen Mann bei sich - ich glaube, 
daß es ein Mann war -, der nicht zur eigentlichen Show 
gehörte. Er saß in einem Loch hinter dem Zelt, und jemand 
erzählte, er wäre das fehlende Glied, kein Mensch, kein Tier, 
und dann warf er ein Huhn hinunter. Das Monster biß dem 
lebenden Huhn den Kopf ab. Einmal sagte mein ältester Bruder 
Bradford - der vor ungefähr zwanzig Jahren in Biloxi bei 
einem Autounfall gestorben ist -, er wolle hingehen und das 
Monster sehen. Mein Vater sagte, es täte ihm leid, das zu hören, 
aber er hat es Brad nicht verboten, weil Brad schon 
neunzehn und fast ein Mann war. Er ging, und Kissy und 
ich wollten ihn fragen, wie es gewesen war, aber als wir sein 
Gesicht sahen, haben wir es gelassen. Ich war sicher, daß ich 
denselben Ausdruck in Jefferies' Gesicht sehen würde, wenn 
ich mich umdrehte und er in der Tür stand. Verstehst du, 
was ich sagen will?« 

Darcy nickte. 
»Ich wußte, daß er da stand, ich wußte es einfach. Schließlich 

nahm ich allen Mut zusammen und drehte mich um. Ich 
würde ihn anflehen, dachte ich, es nicht der Chefin vom 
Zimmerservice zu sagen - ich würde ihn auf Knien anflehen, 
wenn es sein mußte. Aber er war nicht da. Nur meine 
Schuldgefühle hatten es mir vorgegaukelt. Ich ging zur Tür 
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und sah, daß er immer noch im Wohnzimmer saß und 
schneller denn je auf sein Kanzleipapier schrieb. Also ging 
ich zurück, machte das Bett und räumte das Zimmer auf, 
wie immer, aber das Gefühl, als wäre ich hinter einer Glas-
wand, war wieder da, und es war stärker denn je. 

Ich kümmerte mich um die gebrauchten Handtücher und 
fleckigen Bettlaken, wie es sich gehörte - ich trug sie zur 
Schlafzimmertür hinaus auf den Flur. Als ich im Hotel an-
fing, lernte ich als erstes, daß man das Bettzeug nie durch 
das Wohnzimmer einer Suite auf den Flur bringt. Dann kam 
ich wieder in das Zimmer, wo er saß. Ich wollte ihm sagen, 
daß ich das Wohnzimmer später machen würde, wenn er 
nicht arbeitete. Aber als ich sah, wie er sich aufführte, war 
ich so überrascht, daß ich unter der Tür stehenblieb und ihn 
ansah. 

Er ging so schnell im Zimmer auf und ab, daß der gelbe 
Seidenpyjama um seine Beine flatterte. Er hatte die Hände 
im Haar und zauste es in alle Richtungen. Er sah aus wie einer 
dieser versponnenen Mathematiker in den alten Cartoons der 
Saturday Evening Post. Sein Blick war wild, als hätte er einen 
schlimmen Schock hinter sich. Zuerst dachte ich, daß er doch 
gesehen haben mußte, was ich getan hatte, und sich so sehr 
ekelte, daß er halb wahnsinnig geworden war. 

Aber wie sich herausstellte, hatte es nichts mit mir zu tun - 
jedenfalls glaubte er das nicht. Es war das einzige Mal, daß er 
sich mit mir unterhalten hat, abgesehen davon, daß er mich 
fragte, ob ich noch Schreibpapier oder ein anderes Kissen 
besorgen oder die Klimaanlage anders einstellen könnte. Er 
redete mit mir, weil er mußte. Etwas war mit ihm gesche hen - 
etwas sehr Großes -, und ich hatte das Gefühl, er mußte mit 
jemandem darüber reden oder verrückt werden. 

>Mejn Kopf platzt<, sagte er. 
>Das tut mir leid, Mr. Jefferies<, sagte ich, >ich kann Ihnen 

etwas Aspirin holen ...< 
>Nein<, sagte er. >Das ist es nicht. Es ist wegen diesem Ein-

fall. Als wäre ich Forellenfischen gegangen und hätte statt 
dessen einen Mariin am Haken. Wissen Sie, ich schreibe Bü-
cher, von Beruf wegen. Literatur.* 
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>Ja, Sir, Mr. Jefferies<, sagte ich. >Ich habe zwei davon gelesen 
und fand sie sehr gut.< 

>Tatsächlich<, sagte er und sah mich an, als wäre ich ver-
rückt geworden. >Nun, es ist sehr freundlich, daß Sie das sa-
gen. Ich wachte heute morgen jedenfalls auf und hatte einen 
Einfall.< 

Ja, Sir, dachte ich bei mir, du hattest wirklich einen Ein/all, einen 
so heißen und frischen, daß du ihn auf das Laken gespritzt hast. 
Aber das ist nicht mehr da, also mach dir keine Gedanken 
darüber. Und ich hätte beinahe laut gelacht. Aber weißt du, 
Darcy, ich glaube, das wäre ihm gar nicht aufgefallen. 

>Ich habe ein Frühstück bestellt, sagte er und deutete auf 
den Teewagen neben der Tür, <und ich habe beim Essen 
über diesen kleinen Einfall nachgedacht. Ich dachte mir, es 
könnte eine Kurzgeschichte werden. Es gibt da eine Zeit-
schrift, wissen Sie ... The New Yorker ... ach, vergessen Sie's.< 
Du verstehst schon, er wollte einer kleinen schwarzen Putze 
wie mir nicht den New Yorker erklären.« 

Darcy grinste. 
>»Als ich mit dem Frühstück fertig war<, fuhr er fort, 

>dachte ich schon, daß es für eine Novelle reichen würde. 
Und dann habe ich daran gearbeitet... ein paar Einzelheiten 
ausgeweitet... und jetzt ...< Er stieß ein schrilles, kurzes La-
chen hervor. >Ich glaube, ich habe seit zehn Jahren keinen so 
guten Einfall mehr gehabt. Vielleicht noch nie. Halten Sie es 
für möglich, daß Zwillingsbrüder - zweieiige, keine eineii-
gen - im Zweiten Weltkrieg auf verschiedenen Seiten 
kämpften?< 

>Nun, vielleicht nicht im Pazifik, sagte ich. Ich glaube 
nicht, daß ich bei anderen Gelegenheiten überhaupt den Mut 
aufgebracht hätte, mit ihm zu reden, Darcy - ich wäre einfach 
nur dagestanden und hätte Maulaffen feilgehalten. Aber ich 
fühlte mich immer noch wie hinter Glas, oder als hätte ich 
beim Zahnarzt eine Dosis Novocain bekommen, deren 
Wirkung noch nicht ganz abgeklungen war. 

Er lachte, als wäre das das Komischste, was er gehört hatte, 
und sagte: >Ha-ha! Nein, da nicht, da hätte es nicht passieren 
können. Aber in Europa wäre es möglich gewesen. Und 
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während der Ardennenoffensive begegnen sie einander von 
Angesicht zu Angesicht. < 

>Nun, möglich .. .< begann ich, aber da lief er schon wieder 
im Wohnzimmer herum und wühlte mit den Händen in sei-
nem Haar, so daß es immer zerzauster aussah. 

>Ich weiß, es hört sich wie ein Melodram aus dem Or-
pheum an<, sagte er, >ein albernes stück Kolportage, wie Unter 
zwei Flaggen oder Der rote Schal, aber das Konzept von 
Zwillingen ... und man könnte es rational erklären ... ich 
weiß auch schon wie ...< Er wirbelte zu mir herum. >Hätte 
das eine dramatische Wirkung?< 

>Ja, Sir<, sagte ich. >Alle mögen Geschichten über Brüder, 
die nicht wissen, daß sie Brüder sind.< 

>Auf jeden Fall<, sagte er. >Und ich sage Ihnen noch et-
was ...< Dann verstummte er und bekam einen seltsamen 
Gesichtsausdruck. Er war seltsam, aber ich wußte, was es be-
deutete. Es war, als hätte er gerade gemerkt, daß er etwas 
Dummes machte, wie ein Mann, der sich das Gesicht einge-
seift hat und plötzlich merkt, daß er einen Elektrorasierer in 
der Hand hält. Er unterhielt sich mit einer Niggerin, einem 
Zimmermädchen, über den möglicherweise besten Einfall 
seines Lebens - einer Niggerin, deren Vorstellung von einer 
guten Geschichte sich wahrscheinlich auf The Edge of Night 
beschränkte. Er harte vergessen, daß ich zwei seiner Bücher 
gelesen hatte ...« 

»Oder er dachte, es wäre eine Schmeichelei gewesen, um 
ein besseres Trinkgeld zu bekommen«, murmelte Darcy. 

»Ja, das hätte zu seinem Bild von der Menschheit gepaßt 
wie die Faust aufs Auge. Wie dem auch sei, der Gesichtsaus-
druck verriet, daß ihm gerade klar geworden war, mit wem 
er sprach, das ist alles. 

>Ich glaube, ich werde diesmal länger hierbleiben<, sagte 
er. >Sagen Sie an der Rezeption Bescheid, ja?< Er drehte sich 
herum und ging wieder auf und ab, wobei er mit dem Bein 
gegen den Teewagen stieß. >Und schaffen Sie das Scheißding 
hier raus, ja?< 

>Möchten Sie, daß ich später wiederkomme und ...< be-
gann ich. 
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>Ja, ja, ja<, sagte er, >kommen Sie später wieder und ma-
chen Sie, was Sie wollen, aber jetzt seien Sie ein gutes kleines 
Mädchen und schaffen Sie alles hier raus, einschließlich sich 
selbst.« 

Das tat ich, und ich war in meinem ganzen Leben noch nie 
so erleichtert wie in dem Augenblick, als die Zimmertür 
hinter mir ins Schloß fiel. Ich rollte den Teewagen an die 
Wand. Er hatte Orangensaft und Rührei und Speck gehabt. 
Ich wollte gerade weggehen, da sah ich, daß auf seinem 
Teller ein Pilz lag, den er zusammen mit dem letzten Rest 
von Eiern und Speck zur Seite geschoben hatte. Ich sah ihn 
an, und mir war, als ginge in meinem Kopf ein Licht an. Mir 
fiel der Pilz in dem kleinen Plastikbehälter wieder ein, den 
sie mir gegeben hatte - die alte Mama Delorme. Ich erinnerte 
mich zum ersten Mal seit jenem Tag daran. Mir fiel wieder 
ein, wie ich ihn in der Tasche meines Kleides gefunden und 
wohin ich ihn gestellt hatte. Der auf seinem Teller sah ganz 
genau so aus - alt und runzlig und vertrocknet, als wäre es 
ein Giftpilz, von dem einem schrecklich elend werden 
kann.« 

Sie sah Darcy gelassen an. 
»Er hatte davon gegessen. Mehr als die Hälfte, würde ich 

sagen.« 

»Mr. Buckley hatte an diesem Tag Dienst an der Rezeption, 
und ich sagte ihm, daß Mr. Jefferies seinen Aufenthalt ver-
längern wollte. Mr. Buckley sagte, das dürfte keine Schwie-
rigkeiten machen, obwohl Mr. Jefferies vorgehabt hätte, 
schon an diesem Nachmittag abzureisen. 

Dann ging ich in die Küche,unterhielt mich mit Bedelia 
Aaronson - hast du Bedelia eigentlich noch gekannt? - und 
fragte sie, ob sie heute morgen jemanden bemerkt hätte, der 
nicht hierher gehörte. Bedelia fragte mich, wen ich meinte, 
und ich sagte, ich wüßte es nicht. Sie sagte: >Warum fragst 
du, Marty?< Ich antwortete, das würde ich lieber nicht sagen. 
Sie sagte, es wäre niemand hier gewesen, nicht einmal der 
Mann vom Lebensmittelhändler, der immer versuchte, mit 
dem Mädchen anzubändeln, das die Bestellungen aufgab. 
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Ich wollte gerade gehen, da sagte sie: >Es sei denn, du 
meinst diese alte Negerdame. < 

Ich drehte mich um und fragte, was das für eine alte Ne-
gerdame gewesen sei. 

>Nun<, sagte Bedelia, >ich denke, sie kam von der Straße 
herein und hat die Toiletten gesucht. Das kommt täglich ein-
bis zweimal vor. Neger fragen manchmal nicht, weil sie 
Angst haben, daß das Hotelpersonal sie mit einem Tritt hin-
ausbefördert; auch wenn sie gut gekleidet sind, was nicht 
selten vorkommt, wie du selbst weißt. Wie dem auch sei, 
diese arme Seele verirrte sich nach hier unten .. .< Sie ver-
stummte und sah mich an. >Alles in Ordnung, Martha? Du 
siehst aus, als wolltest du ohnmächtig werden. < 

>Ich werde nicht ohnmächtige sagte ich. >Was hat sie ge-
macht?< 

>Sie ist einfach herumspaziert und hat sich die Früchstücks-
tabletts angesehen, als wüßte sie nicht, wo sie ist<, sagte sie. 
>Armes altes Ding! Sie war um die achtzig, keinen Tag jünger. 
Sah aus, als könnte ein starker Wind sie wie einen Drachen 
zum Himmel wehen ... Martha, komm her und setz dich. Du 
siehst aus wie das Bildnis des Dorian Gray in diesem Film.< 

>Wie hat sie ausgesehen? Sag es mir!< 
>Ich habe dir gesagt, wie sie ausgesehen hat - wie eine alte 

Frau. Für mich sehen die alle gleich aus. Das einzig Beson-
dere bei ihr war die Narbe im Gesicht. Sie verlief bis zum 
Haaransatz. Sie ...< 

Aber ich hörte sie nicht mehr, denn da wurde ich ohnmächtig. 
Sie ließen mich früher nach Hause, und kaum war ich 

dort, war mir wieder zumute, als müßte ich würgen und viel 
Wasser trinken und wahrscheinlich wieder vor der Toilette 
enden und mir die Eingeweide auskotzen. Statt dessen setzte 
ich mich ans Fenster, sah auf die Straße hinaus und führte 
ein Selbstgespräch. 

-Was sie mit mir gemacht hatte, war keine Hypnose; das 
wußte ich inzwischen. Es war stärker als Hypnose. Ich war 
nicht sicher, ob ich an Hexerei glaubte, aber sie hatte etwas 
mit mir gemacht, und was immer es war, ich würde damit 
fertig werden müssen. Ich konnte meine Stelle nicht kündi- 
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gen, nicht mit einem Mann, der keinen Pfifferling wert war, 
und möglicherweise einem Baby unterwegs. Ich konnte 
nicht einmal darum bitten, in einen anderen Stock versetzt 
zu werden. Ein oder zwei Jahre vorher hätte ich das ge-
konnt, aber ich wußte, sie überlegten sich, ob sie mich zur 
stellvertretenden Aufseherin für Stock zehn bis zwölf ma-
chen wollten, und das bedeutete mehr Gehalt. Und es be-
deutete, daß ich den Job wahrscheinlich wiederbekommen 
würde, wenn das Baby da war. 

Meine Mutter hatte ein Sprichwort: Was man nicht heilen 
kann, muß man ertragen. Ich überlegte mir, ob ich wieder zu 
der alten schwarzen Mama gehen und sie bitten sollte, es mir 
wegzumachen, aber irgendwie wußte ich, daß sie das nicht 
tun würde - sie hatte entschieden, daß es das Beste für mich 
war, was sie tat, und ich habe im Laufe meines Lebens eines 
gelernt, Darcy, daß man Leute, die davon überzeugt sind, daß 
sie einem einen Gefallen tun, niemals umstimmen kann. 

Ich saß da, machte mir meine Gedanken und sah auf die 
Straße hinaus, auf das Kommen und Gehen der Leute, und 
dabei döste ich irgendwie ein. Kann nicht länger als fünf-
zehn Minuten gedauert haben, aber als ich wieder aufwachte, 
wußte ich noch etwas. Die alte Frau wollte, daß ich weiter täte, 
was ich schon zweimal getan hatte, aber das konnte ich nicht, 
wenn Peter Jefferies nach Birmingham zurückkehrte. Daher 
ging sie in die Küche des Zimmerservice, legte ihm den Pilz 
auf den Teller, und er aß ein Stück davon und hatte diesen 
Einfall. Es wurde auch ein Monstrum von einem Buch 
daraus - Boys in the Mist heißt es. Es handelt genau von dem, 
was er mir an jenem Tag erzählt hatte, von Zwillingsbrüdern, 
einer ist amerikanischer und einer deutscher Soldat, und sie 
begegnen sich während der Ardennenoffensive. Es wurde sein 
größter Bestseller überhaupt.« 

Nach einer Pause fügte sie hinzu: »Das habe ich in seinem 
Nachruf gelesen.« 

»Er blieb noch eine Woche. Jeden Tag, wenn ich hineinging, 
saß er im Wohnzimmer am Schreibtisch, immer noch im Py-
jama, und schrieb auf sein Kanzleipapier. Ich fragte ihn, ob 
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ich später kommen sollte, und er sagte, ich sollte nur das 
Schlafzimmer machen, aber leise sein. Er sah beim Sprechen 
nicht einmal vom Schreiben auf. Jedesmal, wenn ich hinein-
ging, sagte ich mir, daß ich es heute nicht machen würde, 
und jeden Tag war das Zeug auf dem Laken noch frisch, und 
jeden Tag waren alle Gebete und Versprechungen, die ich 
mir selbst gab, einfach vergessen, und ich tat es wieder. Es 
war nicht, als müßte ich gegen einen Zwang ankämpfen, wobei 
man innere Zwiegespräche führt und schwitzt und zittert; es 
war vielmehr so, daß ich eine Minute blinzelte und dann 
feststellte, daß ich es schon getan hatte. Oder gerade dabei 
war. Oh, und jeden Tag, wenn ich zu ihm kam, hielt er sich 
den Kopf, als würde er ihn umbringen. Wir waren schon 
ein schönes Paar! Er hatte meine morgendliche Übelkeit und 
ich seine nächtlichen Alpträume!« 

»Was meinst du damit?« fragte Darcy. 
»Nachts dachte ich wirklich darüber nach, was ich tat, und 

ich würgte und trank Wasser und ging aufs Klos und übergab 
mich ein- oder zweimal. Mrs. Parker machte sich solche 
Sorgen, daß ich ihr schließlich sagte, ich glaubte, ich wäre 
schwanger, wollte aber nicht, daß mein Mann davon erführe, 
bevor ich ganz sicher war. 

Johnny Rosewall war ein egoistischer Dreckskerl, aber ich 
glaube, selbst ihm wäre aufgefallen, daß mit mir etwas nicht 
stimmte, hätte er nicht seine eigenen Eisen im Feuer gehabt, 
von denen das größte der Überfall auf den Spirituosenhänd-ler 
war, den er mit seinen Freunden plante. Aber davon wußte 
ich natürlich nichts; ich war nur froh, daß er mich in Ruhe 
ließ. Das machte das Leben ein bißchen leichter. 

Dann betrat ich eines Morgens Suite 1163, und Mr. Jeffe-
ries war fort. Er hatte die Koffer gepackt und war nach Ala-
bama zurückgekehrt, um sein Buch zu schreiben und über 
seinen Krieg nachzudenken. Oh, Darcy, ich kann dir gar 
nicht sagen, wie froh ich war! Ich fühlte mich, wie Lazarus 
sich gefühlt haben mußte, als er erfuhr, daß er eine zweite 
Chance bekommen hatte. An diesem Morgen schien mir, als 
könnte doch noch alles gut werden, wie in einem Märchen -
ich würde Johnny von dem Baby erzählen, er würde ein an- 
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derer Mensch werden, seinen Stoff wegschmeißen und sich 
eine feste Anstellung suchen. Er würde mir ein guter Mann 
und seinem Sohn ein guter Vater werden - ich war schon si-
cher, daß es ein Junge werden würde. 

Ich ging ins Schlafzimmer von Mr. Jefferies' Suite und sah 
das Bettzeug, das wie immer zerwühlt war, die Decken weg-
gekickt und die Laken zu einem dicken Ball zusammenge-
strampelt. Ich ging wie in einem Traum hin und zog die 
Decke zurück. Ich dachte mir: Na gut, wenn es sein muß ... 
aber es ist das letzte Mal. 

Aber wie sich herausstellte, hatte ich das letzte Mal schon 
hinter mir. Er hatte keine Spur auf dem Laken zurückgelassen. 
Welchen Zauber die alte Brw/fl-Frau auch immer über uns 
gesprochen haben mochte, es war vorbei. Das ist gut, 
dachte ich mir. Ich bekomme das Baby, und er bekommt sein 
Buch, und wir sind die Magie beide los. Ich pfeife auf natürliche 
Väter, so lange Johnny ein guter Vater für den Kleinen wird, der 
unterwegs ist.« 

»Ich habe es Johnny noch am selben Abend gesagt«, sagte 
Martha und fügte dann trocken hinzu: »Er war nicht gerade 
erfreut darüber, wie du sicher schon weißt.« 

Darcy nickte. 
»Er hat mich etwa fünfmal mit einem Besenstiel geschla-

gen, und dann stand er über mir, als ich weinend in der Ecke 
lag, und schrie: >Bist du verrückt? Wir bekommen kein Kind! 
Ich glaube, du hast den Verstand verloren, WeibN Dann 
drehte er sich um und ging hinaus. 

Ich lag eine Weile da, dachte an meine erste Fehlgeburt und 
hatte eine Heidenangst, die Schmerzen würden jeden 
Augenblick einsetzen, und ich würde wieder eine haben. Ich 
dachte an meine Momma, die mir geschrieben hatte, ich sollte 
ihn verlassen, bevor er mich ins Krankenhaus brachte, und an 
Kissy, die mir die Fahrkarte für den Greyhound geschickt und 
FAHR SOFORT auf den Umschlag geschrieben hatte. Als ich 
sicher war, daß ich das Baby nicht verlieren würde, stand ich 
auf, um einen Koffer zu packen und mich schleunigst aus dem 
Staub zu machen - auf der Stelle, bevor 
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er zurückkam. Aber ich hatte kaum die Schranktür aufge-
macht, da mußte ich wieder an Mama Delorme denken. Mir 
fiel ein, ich hatte ihr gesagt, ich würde Johnny verlassen, und 
sie hatte geantwortet: >Nein - er verläßt dich. Du wirst ihn 
gehen sehen, so ist das. Bleib. Wirst etwas Geld bekommen. 
Du wirst denken, er hat das Baby weggemacht, aber das 
wird er nicht.< 

Es war, als wäre sie persönlich da und würde mir sagen, 
was ich suchen und was ich machen sollte. Ich ging an den 
Schrank, aber ich suchte nicht mehr nach meiner Kleidung. 
Ich wühlte seine durch und fand ein paar Sachen in dem 
verfluchten Mantel, in dem ich das Fläschchen White Angel 
gefunden hatte. Es war sein Lieblingsmantel, und ich glaube, er 
verriet schon alles, was man über Johnny Rosewall wissen 
mußte. Er war aus buntem Satin und sah billig aus. Ich ver-
abscheute ihn. Dieses Mal fand ich kein Fläschchen Stoff. Ich 
fand in einer Tasche ein Rasiermesser und in der anderen einen 
billigen kleinen Revolver. Ich nahm die Waffe heraus und 
betrachtete sie, und dasselbe Gefühl wie in Mr. Jefferies 
Schlafzimmer kam über mich - als täte ich etwas, nachdem 
ich gerade aus tiefem Schlaf erwacht war. 

Ich ging mit der Waffe in der Hand in die Küche und legte 
sie auf die kleine Arbeitsplatte neben dem Herd. Dann 
machte ich das Schränkchen darüber auf und tastete hinter 
den Gewürzen und der Teedose herum. Zuerst konnte ich 
nicht finden, was sie mir gegeben hatte, und eine schreckliche, 
lähmende Panik kam über mich. Ich hatte Angst, so wie man 
in Träumen Angst hat. Dann ertastete ich den Plastikbehälter 
und holte ihn heraus. 

Ich machte sie auf und holte den Pilz heraus. Es war ein 
häßliches Ding, zu schwer für seine Größe und warm. Es 
war, als hielte man ein Stück Fleisch, das noch nicht ganz ge-
storben war. Was ich in Mr. Jefferies' Schlafzimmer gemacht 
habe, diese ekelhafte Sache? Ich will dir eines sagen: Ich 
würde lieber das noch zweihundertmal machen, als nur 
noch einmal diesen Pilz anzufassen. 

Ich nahm ihn in die rechte Hand und hob mit der linken 
den billigen kleinen 32er hoch. Dann drückte ich mit der 
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Rechten, so fest ich konnte, und spürte, wie der Pilz darin 
zerquetscht wurde; es hörte sich an - nun, ich weiß, das ist 
beinahe unglaublich -, aber es hörte sich an, als hätte er ge-
schrien. Glaubst du, das wäre möglich?« 

Darcy schüttelte langsam den Kopf. Sie hätte nicht sagen 
können, ob sie es glaubte oder nicht, sie wußte nur eines mit 
völliger Gewißheit: daß sie es nicht glauben wollte. 

»Nun, ich glaube es auch nicht. Aber so hat es sich ange-
hört. Und noch etwas, das du nicht glauben wirst, im Gegensatz 
zu mir, weil ich es gesehen habe. Er blutete. Dieser Pilz 
blutete. Ich sah einen Blutstrahl aus meiner Faust kommen 
und auf die Waffe spritzen. Aber das Blut verschwand, so-
bald es den Lauf berührte. 

Nach einer Weile hörte es auf. Ich öffnete die Hand und 
rechnete damit, daß sie voll Blut sein würde, aber da war nur 
der zerquetschte Pik, in den die Abdrücke meiner Finger ge-
preßt waren. Kein Blut auf dem Pilz, meiner Hand, der Waffe, 
nirgends. Und als ich gerade dachte, ich hätte mir alles nur 
eingebildet, zuckte das verdammte Ding in meiner Hand, 
und einen Augenblick sah er gar nicht wie ein Pik aus; er sah 
aus wie ein winzig kleiner Perus, der noch am Leben war. Ich 
dachte an das Blut, das zwischen meinen Fingern hervorge-
quollen war, als ich ihn drückte, und mir fiel ein, wie sie gesagt 
hatte: > Jedes Kind, was eine Frau bekommt, schießt der Mann 
aus dem Fimmel, Mädchen. < Er zuckte wieder - ich schwöre 
dir, daß es so war -, und da schrie ich und warf ihn in den 
Müll. Dann hörte ich Johnny die Treppe heraufkommen, 
schnappte die Waffe, rannte ins Schlafzimmer und steckte 
sie ihm wieder in die Manteltasche. Dann ging ich 
vollständig angezogen ins Bett, sogar mit den Schuhen, und 
zog die Decke bis zum Kinn hoch. Er kam herein, und ich sah, 
daß er nichts Gutes im Schilde führte. Er hatte einen Teppich-
klopfer in der Hand. Ich weiß nicht, woher er ihn hatte, aber 
ich wußte, was er damit wollte. 

>Wirst kein Baby bekommen, Weib«, sagte er. >Komm hier-
her  ̂

>Nein<, sagte ich, >ich werde kein Baby bekommen. Du 
brauchst das Ding nicht, also leg es wieder weg. Du hast 
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dich schon um das Baby gekümmert, du wertloser Scheiß-
kerl.* 

Ich wußte, es war gefährlich, ihn so zu nennen; er hätte 
wütend werden und erneut über mich herfallen können, 
aber ich dachte mir, vielleicht glaubte er mir gerade des-
halb ... und so war es. Statt mich zu schlagen, grinste er 
breit. Ich kann dir sagen, ich habe ihn nie so sehr gehaßt wie 
in diesem Augenblick. 

>Weg?< sagte er. 
>Weg<, sagte ich. 
>Wo ist die Schweinerei?< fragte er. 
>Was denkst du denn?< sagte ich. Wahrscheinlich schon 

auf dem halben Weg zum Hast River.< 
Da kam er herüber und versuchte mich zu küssen, um 

Gottes Willen. Mich küssen! Ich drehte mich weg, und er 
schlug mir auf den Kopf, aber nicht fest. 

>Wirst schon sehen, daß ich es besser weiß<, sagte er. >Wir 
haben später noch genug Zeit für Kinder.« 

Dann ging er wieder weg. Zwei Nächte später haben er und 
seine Freunde versucht, den Spritladen zu überfallen, und sein 
Revolver explodierte ihm ins Gesicht und tötete ihn.« 

»Du glaubst, daß du die Waffe verhext hast, nicht?« sagte 
Darcy. 

»Nein«, sagte Martha ruhig. »Sie hat es getan - mit mir als 
Werkzeug, könnte man sagen. Sie sah, daß ich mir nicht 
selbst helfen würde, also hat sie mich gezwungen, mir selbst zu 
helfen.« 

»Aber du glaubst, daß die Waffe verhext war.« 
»Das glaube ich nicht nur«, sagte Martha gelassen. 
Darcy ging in die Küche, um ein Glas Wasser zu holen. Ihr 

Mund war plötzlich völlig trocken. 
»Das ist wirklich das Ende«, sagte Martha achselzuckend. 

»Johnny starb, und ich bekam Pete. Erst als ich in der 
Schwangerschaft nicht mehr arbeiten konnte, wurde mir klar, 
wie viele Freunde ich hatte. Hätte ich es gewußt, dann hätte 
ich Johnny vielleicht schon früher verlassen - vielleicht auch 
nicht. Wir wissen alle nicht, wie die Welt funktioniert, was 
wir auch denken oder sagen mögen.« 
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»Aber das ist noch nicht alles, oder?« fragte Darcy. 
»Nun, zwei Sachen gibt es noch«, sagte Martha. »Kleinig-

keiten.« Aber sie sah nicht aus, als wären es Kleinigkeiten, 
fand Darcy. 

»Etwa vier Monate nach Petes Geburt ging ich noch einmal 
zu Mama Delorme. Ich wollte nicht, aber ich ging trotzdem. Ich 
hatte zwanzig Dollar in einem Umschlag. Ich konnte es mir 
nicht leisten, aber ich wußte irgendwie, daß es ihr zustand. 
Es war dunkel. Die Treppe wirkte noch schmaler als vorher, 
und je weiter ich hinaufkam, desto deutlicher konnte ich den 
Geruch von ihr und ihrer Wohnung wahrnehmen. Verbrannte 
Kerzen und trockene Tapete und den Zimtgeruch ihres Tees. 

Da hatte ich zum letzen Mal das Gefühl, als befände ich 
mich hinter Glas. Ich ging zur Tür und klopfte. Niemand ant-
wortete, daher klopfte ich noch einmal. Da ich immer noch 
keine Antwort bekam, kniete ich mich hin, um den Umschlag 
unter der Tür durchzuschieben. Da erklang ihre Stimme direkt 
auf der ändern Seite, als hätte sie sich auch niedergekniet. Ich 
hatte in meinem ganzen Leben keine solche Angst wie da-
mals, als ihre brüchige Stimme unter dem Türspalt hervor-
kam - es war, als hörte man eine Stimme aus einem Grab. 

>Wird ein prächtiger Junge werden<, sagte sie. >Wird wie 
sein Vater werden. Sein natürlicher Vater.< 

>Ich habe Ihnen etwas mitgebracht, sagte ich. Ich konnte 
meine eigene Stimme kaum hören. 

>Schieb es unter der Tür durch<, flüsterte sie. Ich schob den 
Umschlag halb durch, sie zog ihn vollends hinüber. Ich hörte, 
wie sie ihn aufriß, und ich wartete. Wartete nur. 

>Das ist genug<, flüsterte sie. >Geh jetzt, Kleines, und 
komm nie wieder zu Mama Delorme zurück, hast du ver-
standen?< 

Ich stand auf und lief, so schnell ich konnte, hinaus. 

Martha ging zum Bücherregal und kam einige Augenblicke 
später mit einem Buch zurück. Darcy fiel sofort die Ähnlichkeit 
des Schutzumschlags mit dem von Peter Rosewalls Buch auf. 
Es war Blaze ofHeaven von Peter Jefferies, und der Um- 
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schlag zeigte ein paar GIs, die eine feindliche Stellung stürmten. 
Einer hatte eine Granate in der Hand, der andere feuerte mit 
einem M-I. 

Martha kramte in der blauen Jeanstasche, holte das Buch 
ihres Sohnes heraus entfernte das Seidenpapier, in das es 
eingewickelt war, und legte es behutsam neben Jefferies' 
Buch. Blaze of Heaven - Blaze of Glory. Man konnte die Ge-
meinsamkeiten kaum übersehen. 

»Das war das andere«, sagte Martha. 
»Ja«, sagte Darcy zweifelnd. »Sie sehen ähnlich aus. Was ist 

mit den Geschichten? Sind sie ...? Nun ...?« 
Sie verstummte einigermaßen verwirrt und blickte Martha 

unter den Lidern hervor an. Zu ihrer Erleichterung sah sie, 
daß Martha lächelte. 

»Du willst wissen, ob mein Junge das Buch dieses häßli-
chen Weißen abgeschrieben hat?« fragte Martha ohne die ge-
ringste Spur Verdrossenheit. 

»Nein«, sagte Darcy möglicherweise etwas zu heftig. 
»Abgesehen davon, daß beide Bücher vom Krieg handeln, 

haben sie nichts gemeinsam«, sagte Martha. »Sie sind so ver-
schieden wie - nun, wie schwarz und weiß.« Nach einer Pause 
fügte sie hinzu: »Aber ab und zu haben sie etwas an sich, das 
gemeinsam zu sein scheint - etwas, das man fast greifen kann. 
Es ist dieser Sonnenschein, von dem ich dir erzählt habe - das 
Gefühl, daß die Welt eigentlich viel besser ist, als sie Leuten 
vorkommt, die zu klug sind, um gütig zu sein.« 

»Ist es dann nicht möglich, daß dein Junge von Peter Jefferies 
inspiriert worden ist - daß er ihn am College gelesen hat 
...?« 

»Sicher«, sagte Martha, »ich nehme an, Peter hat Jefferies' 
Bücher gelesen - das ist mehr als wahrscheinlich, auch wenn 
es sich nur darum handelt, daß gleich und gleich sich gern 
gesellt. Aber da ist noch etwas, und das ist nicht so leicht zu 
erklären.« 

Sie hob Jefferies' Roman hoch, betrachtete ihn einen Mo-
ment nachdenklich und sah Darcy dann wieder an. 

»Ich habe dieses Exemplar ungefähr ein Jahr nach Peters 
Geburt gekauft«, sagte sie. »Es war noch lieferbar, aber der 
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Buchhändler mußte es beim Verlag bestellen. Als Mr. Jeffe-
ries wied'-r einmal zu Gast war, brachte ich den Mut auf, ihn 
zu bitten, ob er es für mich signieren würde. Ich glaubte, er 
könnte mir meine Bitte übelnehmen, aber tatsächlich fühlte er 
sich geschmeichelt. Schau her.« 

Sie schlug die Widmungsseite von Blaze ofHeaven auf. 
Darcy las das Gedruckte und verspürte ein unheimliches 

Gefühl von deja vu. Dieses Buch ist meiner Mutter ALTHEA 
DIXMONT JEFFERIES zugeeignet, der besten Frau, die ich je ge-
kannt habe. Und darunter hatte Jefferies mit schwarzer Tinte, 
die schon zu verblassen begann, geschrieben: »Für Martha 
Rosewall, die meine Unordnung aufräumt und sich nie be-
schwert.« Darunter hatte er unterschrieben und August '61 
vermerkt. 

Die Worte der handgeschriebenen Widmung kamen Darcy 
zuerst verächtlich vor - und dann unheimlich. Aber bevor 
sie darüber nachdenken konnte, hatte Martha im Buch ihres 
Sohnes, Blaze of Glory, gleichfalls die Widmungsseite aufge-
schlagen und neben Jefferies' Buch gelegt. Darcy las die ge-
druckte Widmung noch einmal: Dieses Buch ist meiner Mutter 
MARTHA ROSEWALL zugeeignet. Mom, ohne dich hätte ich es 
nicht geschafft. Darunter hatte er mit einem Kugelschreiber 
geschrieben: Und das ist nicht gelogen. Ich liebe dich, Mom! Pete. 

Aber das las sie eigentlich nicht, sie sah es nur an. Ihr Blick 
wanderte zwischen der Widmungsseite vom August 1961 
und der vom April 1985 hin und her, hin und her. 

»Siehst du es?« fragte Martha leise. 
Darcy nickte. Sie sah es. 
Die dünne, schräggeneigte, irgendwie altmodische Hand-

schrift war in beiden Büchern genau dieselbe, ebenso die 
Unterschriften, wenn man die Abweichungen außer acht 
ließ, die Liebe und Vertrautheit bewirkt hatten. Nur im Tonfall 
unterschieden sich die beiden handschriftlichen Zeilen, 
dachte Darcy, aber da waren die Unterschiede so deutlich 
wie die zwischen Schwarz und Weiß. 

293 

Sandini Sammlung



Der rasende Finger 

Als das Kratzen anfing, saß Howard Mitla allein in seinem 
Apartment in Queens, wo er mit seiner Frau lebte. Howard 
war einer der wenigen bekannten vereidigten Buchprüfer in 
New York. Violet Mitla, eine der weniger bekannten Zahn-
arzthelferinnen in New York, hatte gewartet, bis die Nach-
richten vorbei waren, bevor sie in den Laden an der Ecke ge-
gangen war, um einen Becher Eis zu holen. Nach den 
Nachrichten kam Risiko, eine Serie, die ihr überhaupt nicht 
gefiel. Sie sagte, es läge daran, daß Alex Trebec wie ein bös-
artiger Sektenprediger aussähe, aber Howard kannte die 
Wahrheit: wenn sie Risiko ansah, kam sie sich dumm vor. 

Das Kratzen kam aus dem Bad an dem kurzen Flur, der 
zum Schlafzimmer führte. Howard erstarrte, als er es hörte. 
Es konnte kein Einbrecher oder Junkie sein; nicht bei den 
dicken Drahtgittem, die er vor zwei Jahren auf eigene Kosten 
vor allen Fenstern angebracht hatte. Hörte sich mehr an wie 
eine Maus im Waschbecken oder in der Wanne. Vielleicht 
sogar eine Ratte. 

Während der ersten Fragen wartete er und hoffte, das 
Kratzen würde von allein wieder aufhören; aber es hörte 
nicht auf. Als die Werbespots anfingen, erhob er sich wider-
willig von seinem Sessel und ging zur Badezimmertür. Sie 
stand einen Spalt offen, und von hier aus konnte er das Kratzen 
noch besser hören. 

Mit ziemlicher Sicherheit eine Maus oder eine Ratte. Kleine 
Krallen, die auf dem Porzellan klickten. 

»Verdammt«, sagte Howard und ging in die Küche. 
In dem schmalen Zwischenraum zwischen Gasherd und 

Kühlschrank standen Putzgeräte - ein Mop, ein Eimer voll 
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alter Lappen, ein Besen, an dessen Stiel eine Kehrschaufel 
hing. Howard nahm den Besen in die eine und die Kehr-
schaufel in die andere Hand. Auf diese Art bewaffnet, schritt er 
widerwillig wieder zurück durch das kleine Wohnzimmer zur 
Tür des Bads. Er beugte den Kopf nach vorne. Horchte. 

Kratz, kratz, kritz-kratz. 
Ein leises Geräusch. Wahrscheinlich keine Ratte. Und doch 

beschwor sein Verstand immer wieder dieses Bild. Nicht nur 
eine Ratte, sondern eine New Yorker Ratte, ein häßliches, 
struppiges Ding mit winzigen schwarzen Augen, langen 
drahtigen Schnurrhaaren und spitzen Zähnen, die unter der 
V-förmigen Oberlippe hervorstanden. Eine Ratte von beson-
derer Art. 

Das Geräusch war leise, fast unhörbar, aber trotzdem ... 
Hinter ihm sagte Alex Trebec: »Dieser russische Wahnsin-

nige wurde erschossen, vergiftet und erwürgt - und alles in 
einer Nacht.« 

»War es Lenin?« antwortete einer der Kandidaten. 
»Es war Rasputin, Spatzenhirn«, murmelte Howard Mitla. 

Er nahm die Kehrschaufel in die Hand, mit der er den Besen 
hielt, dann tastete er mit der freien Hand ins Bad und machte 
das Licht an. Er trat ein und schritt rasch zur Wanne in der 
Ecke unter dem schmutzigen, drahtvergitterten Fenster. Er 
haßte Ratten und Mäuse, haßte alle pelzigen Tiere, die piep-
sten und wuselten (und manchmal bissen); aber als Junge, 
der in Hell's Kitchen aufgewachsen war, hatte er die Erfah-
rung gemacht, wenn man eine loswerden wollte, mußte man 
rasch handeln. Es würde ihm nichts nützen, im Sessel zu sitzen 
und so zu tun, als hörte er nichts; Vi hatte während der 
Nachrichten zwei Bier getrunken, und wenn sie nach Hause 
kam, würde sie zuerst das Bad aufsuchen. Wenn dann eine 
Maus in der Wanne saß, würde sie kreischen, daß sich das 
Dach hob, und dann verlangen, daß er seiner Mannespflicht 
nachkam. Er mußte die Maus wegschaffen, so oder so. 
Schnellstens. 

Die Wanne war leer bis auf die Dusche; der Schlauch lag 
auf dem Email wie eine tote Schlange. 

Das Kratzen hatte aufgehört, als Howard das Licht ange- 
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macht und den Raum betreten hatte, aber jetzt fing es wieder 
an. Hinter ihm. Er drehte sich um, ging drei Schritte auf das 
Waschbecken zu und hob dabei den Besen. 

Die Faust, die er um den Stiel gekrallt hatte, kam bis zur 
Höhe des Kinns, dann hielt er inne. Howard bewegte sich 
nicht mehr. Der Kiefer klappte ihm herunter. Hätte er sich in 
dem zahnpastaverschmierten Spiegel über dem Wasch-
becken betrachtet, hätte er funkelnde Speichelfäden, fein wie 
Spinnweben, zwischen einer Zunge und dem Gaumen sehen 
können. 

Aus dem Abflußloch des Waschbeckens ragte ein Finger. 
Der Finger eines Menschen. 
Er erstarrte für einen Augenblick, als hätte er bemerkt, daß er 

entdeckt worden war. Dann bewegte er sich wieder und 
tastete wie ein Wurm über das rosa Porzellan. Er kam zu 
dem weißen Gummistöpsel, wand sich darüber hinweg und 
ließ sich wieder auf das Porzellan nieder. Das Kratzen 
stammte nicht von den winzigen Krallen einer Maus. Es 
stammte von dem Nagel am Ende des Fingers, der beim 
Herumtasten über das Porzellan schabte. Howard gab einen 
heiseren, bestürzten Laut von sich, ließ den Besen fallen und 
stürzte zur Badezimmertür. Er verfehlte sie, prallte mit den 
Schultern gegen die Fliesen und versuchte es noch einmal. 
Diesmal schaffte er es hinaus, schlug die Tür hinter sich zu, 
blieb einfach stehen, drückte den Rücken dagegen und atmete 
keuchend. Sein Herzschlag war ein harter, tonloser Morsecode 
hoch oben an der Innenseite seines Halses. 

Er konnte nicht lange so dagestanden haben - als er sein 
Denken wieder unter Kontrolle hatte, moderierte Alex Tre-
bec seine drei Kandidaten immer noch durch die Einzelrunde 
von Risiko -, aber während er dastand, hatte er kein Gefühl 
für die verstreichende Zeit oder dafür, wo er sich befand 
und wer er war. 

Was ihn wieder zu sich brachte, war der elektronische 
Pfeifton, der eine Risikofrage ankündigte. »Es geht um den 
Themenbereich Luft- und Raumfahrt«, sagte Alex. »Sie haben 
im Augenblick siebenhundert Dollar, Mildred - wieviel 
möchten Sie riskieren?« Mildred, die nicht wie der Quizma- 
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ster über ein Mikrofon verfügte, murmelte eine unverständ-
liche Antwort. 

Howard ging auf Beinen, die sich wie Pogostelzen anfühlten, 
von der Tür weg und ins Wohnzimmer zurück. Die 
Kehrschaufel hielt er immer noch in der Hand. Er betrachtete 
sie einen Moment, dann ließ er sie auf den Teppich fallen. Sie 
schlug mit einem staubigen kleinen Plumps auf. 

»Das habe ich nicht gesehen«, sagte Howard Mitla mit zit-
ternder Stimme und ließ sich in seinen Sessel fallen. 

»Gut, Mildred - für fünfhundert Dollar: Dieses Testgelände 
der Air Force hieß ursprünglich Miroc Proving Ground.« 

Howard sah zum Bildschirm hinüber. Mildred, eine un-
scheinbare kleine Frau, ein Hörgerät von der Größe eines Ra-
dioweckers im Ohr, dachte verbissen nach. 

»Das habe ich nicht gesehen«, sagte er nicht mehr ganz so 
nachdrücklich. 

»Ist es - der Luftwaffenstützpunkt Vandenbert?« fragte 
Mildred. 

»Es ist der Luftwaffenstützpunkt Edwards, Spatzenhirn«, 
sagte Howard. Und als Alex Trebec bestätigte, was Howard 
Mitla längst wußte, wiederholte Howard: »Das habe ich ganz 
bestimmt nicht gesehen.« 

Aber Violet würde gleich zurückkommen, und er hatte 
den Besen im Bad gelassen. 

Alex Trebec informierte die Kandidaten - und das Publikum 
an den Bildschirmen -, daß das Spiel noch längst nicht ent-
schieden sei; sie würden in Nullkommanichts wiederkom-
men und die zweite Runde beginnen, in der sich die Einsätze 
wirklich veränderten. Dann erschien ein Politiker auf dem 
Bildschirm, der die Gründe dafür aufzählte, ihn wiederzu-
wählen. Howard stand widerwillig auf. Seine Beine fühlten 
sich jetzt wieder etwas mehr wie Beine und etwas weniger 
wie Pogostelzen mit Abnutzungserscheinungen an, aber er 
wollte trotzdem nicht ins Bad zurück. 

Hör zu, sagte er zu sich, es ist ganz einfach. Wie immer bei sol-
chen Dingen. Du hast eine vorübergehende Halluzination gehabt. 
Das passiert den Leuten wahrscheinlich alle naselang. Man hört 
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nur deshalb nicht öfter davon, weil die Leute nicht gern über so etwas 
reden. Es ist peinlich, wenn man Halluzinationen hat. Wenn sie 
darüber reden, dann fühlen sich die Leute so, wie du dich fühlen 
wirst, wenn der Besen immer noch da drinnen auf dem Boden liegt 
und Vi zurückkommt und dich fragt, was du damit machen 
wolltest. 

»Hören Sie zu«, sagte er Politiker im Fernsehen mit zuver-
sichtlicher Stimme. »Wenn man der Sache auf den Grund 
geht, ist es ganz einfach. Entweder möchten Sie, daß ein ehr-
licher, kompetenter Mann die Finanzbehörde von Nassau 
County leitet, oder Sie möchten einen Mann von außerhalb 
des Staates, einen Söldner, der noch nie ...« 

»Ich wette, es war Luft in den Röhren«, sagte Howard, 
und obwohl sich das Geräusch, das ihn ins Bad lockte, ganz 
und gar nicht wie Luft in den Röhren angehört hatte, reichte 
der Klang seiner Stimme - vernünftig, wieder unter Kontrolle - 
schon aus, daß er sich mit etwas mehr Selbstvertrauen 
bewegte. 

Und außerdem - Vi würde bald wieder hier sein. Jeden 
Moment. 

Er stand vor der Tür und lauschte. 
Kratz, kratz, kratz. Es hörte sich an, als tastete der kleinste 

Blinde der Welt da drinnen mit seinem Stock auf dem Por-
zellan herum, um die Gegend zu erkunden. 

»Luft in den Röhren!«, sagte Howard mit fester Stimme 
und riß kühn die Badezimmertür auf. Er bückte sich, ergriff 
den Besenstiel und zog ihn zur Tür hinaus. Er brauchte dazu 
nicht mehr als zwei Schritte in den kleinen Raum mit dem 
verblaßten, ausgetretenen Linoleumboden und dem trostlosen 
Ausblick durch den Maschendraht in den Luftschacht zu 
machen, und er sah entschlossen nicht ins Waschbecken. 

Dann war er wieder draußen und horchte. 
Kratz, kratz, kritz-kratz. 
Er brachte Besen und Kehrschaufel in die kleine Nische 

zwischen Herd und Kühlschrank zurück, dann ging er wieder 
ins Wohnzimmer. Dort blieb er einen Moment stehen und sah 
zur Badezimmertür. Sie stand einen Spaltbreit offen, so daß ein 
Keil gelben Lichts in den schmalen Flur fiel. 
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Du solltest besser das Licht ausmachen. Du weißt, was für einen 
Zirkus Vi immer wegen so etwas aufführt. Dazu brauchst du nicht 
einmal reinzugehen. Greif einfach zur Tür hinein und dreh den 
Schalter. 

Was aber, wenn etwas nach seiner Hand griff, während er 
sie nach dem Schalter ausstreckte? 

Was, wenn ein anderer Finger seinen Finger berührte? 
Was wäre dann, Leute? 
Er konnte das Geräusch immer noch hören. Es hatte etwas 

schrecklich Unerbittliches an sich. Es war nervtötend. 
Kratz. Kritz. Kratz. 
Im Fernsehen erläuterte Alex die Spielregeln der zweiten 

Runde. Howard ging hinüber und drehte den Ton lauter. 
Dann ließ er sich wieder in seinen Sessel fallen und redete 
sich ein, daß er nichts aus dem Bad hörte, nicht das geringste. 

Abgesehen von ein wenig Luft in den Röhren. 

Vi Mitla gehörte zu den Frauen, die sich mit so zaghafter 
Präzision bewegen, daß sie fast zerbrechlich wirken. Aber 
Howard war seit einundzwanzig Jahren mit ihr verheiratet 
und wußte, daß sie ganz und gar nicht zerbrechlich war. Sie 
aß, trank, arbeitete, tanzte und machte Sex auf die gleiche 
Art: con brio. Sie kam wie ein Westentaschenwirbelsturm in 
das Apartment. Sie drückte eine braune Papiertüte an die 
rechte Seite ihres Busens und trug sie, ohne stehenzubleiben, 
in die Küche. Howard hörte die Tüte knistern, hörte die 
Kühlschranktür aufgehen und wieder zuschlagen. Als sie 
zurückkam, warf sie Howard den Mantel zu. »Hängst du ihn 
für mich auf, ja?« fragte sie. »Ich muß Pipi machen. Und wie! 
Yeah!« 

Yeah! war eines ihrer Lieblingsworte. Es reimte sich auf 
»bäh«, ein Kinderwort für etwas Widerliches. 

»Klar, Vi«, sagte Howard und stand mit Vis dunkelblauem 
Mantel auf den Armen langsam auf. Er ließ sie nicht aus den 
Augen, als sie zur Tür des Badezimmers eilte. 

»Das E-Werk findet es toll, wenn du das Licht anläßt, Ho-
ward«, rief sie über die Schulter zurück. 
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»Hab ich mit Absicht gemacht«, sagte er. »Ich wußte, daß 
du als erstes da reingehen würdest.« 

Sie lachte. Er hörte ihre Kleider rascheln. »Du kennst mich 
zu gut - die Leute werden sagen, wir wären verliebt.« 

Du solltest es ihr sagen - sie warnen, dachte Howard, aber er 
wußte, daß er es nicht fertigbringen würde. Was hätte er sagen 
sollen? Paß auf, Vi, da kommt ein Finger aus dem Abfluß des 
Waschbeckens, sieh zu, daß dir der Typ, dem er gehört, nicht 
ins Auge sticht, wenn du dich drüberbeugst und ein Glas 
Wasser vollaufen läßt? 

Außerdem war es ohnehin nur pure Einbildung, hervorge-
rufen von zuviel Luft in den Röhren und von seiner Angst 
vor Ratten und Mäusen. Nachdem inzwischen ein paar Mi-
nuten vergangen waren, kam ihm das fast plausibel vor. 

Dennoch stand er mit Vis Mantel auf dem Arm da und 
wartete ab, ob sie schreien würde. Und nach zehn oder fünf-
zehn endlosen Sekunden schrie sie tatsächlich. 

»Mein Gott, Howard!« 
Howard zuckte zusammen und drückte den Mantel fester 

an die Brust. Sein Herzschlag, der sich gerade wieder beru 
higt hatte, fing wieder mit dem Morsecode an. Er wollte et 
was sagen, aber sein Hals war wie zugeschnürt. ' 

»Wias?« brachte er schließlich heraus. »Was ist denn, Vi? 
Was ist denn?« 

»Die Handtücher! Die Hälfte liegt auf dem Boden! Puh! 
Was ist denn hier passiert?« 

»Ich weiß nicht«, rief er zurück. Sein Herz schlug heftiger 
denn je, und es war unmöglich zu sagen, ob das elende Gefühl 
in seinem Magen von Erleichterung oder Grauen herrührte. 
Er vermutete, daß er die Handtücher bei seinem ersten 
Versuch, aus dem Bad zu fliehen, vom Regal gestoßen hatte, 
.als er gegen die Wand geprallt war. 

»Hier müssen Kobolde gewesen sein«, sagte sie. »Und ich 
will ja nicht nörgeln, aber du hast wieder vergessen, die Brille 
runterzuklappen.« 

»Oh - tut mir leid«, sagte er. 
»Yeah, das sagst du immer«, erwiderte ihre Stimme. 

»Manchmal glaube ich, du möchtest, daß ich reinfalle und 
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ertrinke. Im Ernst!« Ein Klappern ertönte, als sie die Brille 
selbst runterklappte. Howard wartete mit rasendem Herz-
schlag und drückte unablässig ihren Mantel an die Brust. 

»Er hält den Rekord für die meisten Schläge bei einem ein-
zigen Spiel«, las Alex Trebec vor. 

»War das Tom Seaver?« antwortete Mildred wie aus der 
Pistole geschossen. 

»Roger Clemens, du Dumpfkuh«, sagte Howard. 
Pffffschschsch! Die Spülung. Und der Augenblick, auf den 

er gewartet hatte (das war Howard gerade klar geworden), 
stand nun bevor. Die Pause schien endlos zu dauern. Dann 
quietschte der Wasserhahn mit dem roten Punkt (er wollte 
den Griff längst auswechseln und vergaß es immer wieder), 
Wasser floß in das Becken, dann wusch sich Vi eifrig die 
Hände. 

Keine Schreie. 
Natürlich nicht, weil es keinen Finger gab. 
»Luft in den Röhren«, sagte Howard und ging, den Mantel 

seiner Frau aufzuhängen. 
Sie kam heraus und rückte ihren Rock zurecht. »Ich hab 

Eis mitgebracht«, sagte sie. »Kirsch-Vanille, wie du es ge-
wollt hast. Aber bevor wir es probieren, könntest du ein Bier 
mit mir trinken, Howie. Es ist eine neue Marke. American 
Grain heißt sie. Hab noch nie davon gehört, aber sie war im 
Angebot, darum hab ich mal einen Sechserpack mitgebracht. 
Vielleicht ist es ja der grainzenlose Genuß.« 

»Ha-ha«, sagte er und rümpfte die Nase. Vis Hang zu Ka-
lauern hatte er süß gefunden, als er sie kennenlernte, aber im 
Laufe der Jahre war es doch etwas schal geworden. Trotz-
dem, nachdem er seine Angst überwunden hatte, schien ein 
Bier genau das richtige zu sein. Aber als Vi in die Küche ging, 
um ihm ein Glas von dem neuen Bier zu bringen, wurde ihm 
klar, daß er seine Angst noch nicht überwunden hatte. Er 
überlegte, ob es besser war, eine Halluzination zu haben oder 
einen richtigen Finger aus dem Abfluß des Waschbeckens im 
Bad ragen zu sehen, einen Finger, der lebte und herumkroch, 
aber beides war nicht gerade ermutigend. 

Howard setzte sich wieder in seinem Sessel. Als Alex Tre- 
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bec den letzten Themenkreis der Sendung verkündete - es 
waren die sechziger Jahre -, mußte er an die zahlreichen 
Fernsehsendungen denken, in denen behauptet wurde, daß 
jemand, der unter Halluzinationen litt, entweder a) Epilepsie 
oder b) einen Gehirntumor hatte. Er stellte fest, daß er sich 
an eine ganze Menge erinnern konnte. 

»Weißt du«, sagte Vi, die mit zwei Biergläsern ins Zimmer 
zurückkam, »ich mag die Vietnamesen nicht, denen das Ge-
schäft gehört. Ich glaube nicht, daß ich sie jemals mögen werde. 
Ich finde, sie sind hinterhältig.« 

»Hast du sie jemals bei etwas Hinterlistigem erwischt?« 
fragte Howard. Er selbst fand, daß die Lahs ganz ordentliche 
Leute waren; aber heute abend war ihm das so oder so egal. 

»Nein«, sagte Vi, »das hab ich nicht. Aber das macht mich 
erst recht mißtrauisch. Außerdem lächeln sie ständig. Mein 
Vater hat immer gesagt: >Traue nie einem Lächler.< Und er 
hat auch gesagt... Howard, fühlst du dich wohl?« 

»Dos hat er gesagt?« meinte Howard - ein eher kläglicher 
Versuch zu scherzen. 

»Tres amüsant, cheri. Du siehst leichenblaß aus. Brütest du 
etwas aus?« 

Nein, wollte er antworten. Ich brüte nichts aus - das wäre wohl 
zu milde ausgedrückt. Ich glaube, ich habe Epilepsie oder 
vielleicht sogar einen Gehirntumor. Würdest du da etwa von Aus-
brüten reden! 

»Nur ein bißchen überarbeitet, glaube ich«, sagte er. »Ich 
habe dir doch von der neuen Steuerprüfung erzählt. St. An-
ne's Hospital.« 

»Was ist damit?« 
»Das ist ein Rattennest«, sagte er und mußte sofort wieder 

an das Badezimmer denken - an das Waschbecken und den 
Abfluß. »Man sollte Nonnen nicht erlauben, Buchführung zu 
machen. Um ganz sicher zu gehen, müßte das eigentlich in 
der Bibel stehen.« 

»Du läßt dich von Mr. Lathrop zu sehr herumkommandie-
ren«, erklärte Vi ihm nachdrücklich. »Wenn du dich nicht 
einmal wehrst, wird das immer so weitergehen. Möchtest du 
einen Herzanfall haben?« 
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»Nein.« Und ich will auch keine Epilepsie und keinen Gehirntu-
mor. Bitte, lieber Gott, mach, daß es etwas Einmaliges war, okay? 
Nur ein geistiger Rülpser, der einmal vorkommt und dann nie wieder. 
Okay? Bitte? Ganz arg bitte? Mit ein bißchen Zucker drauf? 

»Auf gar keinen Fall«, sagte sie grimmig. »Arlene Katz hat 
erst gestern gesagt, wenn Männer unter Fünfzig einen Herz-
anfall haben, kommen sie nur in den seltensten Fällen wieder 
aus dem Krankenhaus. Und du bist erst einundvierzig. Du 
mußt dich wehren, Howard. Hör auf, so ein Duckmäuser zu 
sein.« 

»Du hast wohl recht«, sagte er verdrossen. 
Alex Trebec erschien wieder im Bild und forderte die letzte 

Risiko-Antwort: »Diese Gruppe Hippies durchquerte mit 
dem Schriftsteller Ken Kesey die Vereinigten Staaten in ei-
nem Bus.« Die Abspannmusik setzte ein. Die beiden männli-
chen Kandidaten schrieben emsig. Mildred, die Frau mit 
dem Radiowecker im Ohr, schaute ratlos drein. Schließlich 
kritzelte sie etwas. Sie tat es sichtlich ohne Begeisterung. 

Vi trank einen kräftigen Schluck. Es war nichts Beson-
deres, aber es war immerhin naß und kühl. Es beruhigte ihn. 

Keiner der männlichen Kandidaten kam auch nur in die 
Nähe. Mildreds Antwort war ebenfalls falsch, traf den Kern 
aber wenigstens teilweise. »Sind es die Merry Men?« hatte 
sie geschrieben. 

»Merry Pranksters, du Träne«, sagte Howard. 
Vi sah ihn bewundernd an. »Du weißt alle Antworten, Ho-

ward, ja?« 
»Wenn es nur so wäre«, sagte Howard und seufzte. 

Howard machte sich nicht besonders viel aus Bier, aber an 
diesem Abend trank er trotzdem drei Dosen von Vis neuer 
Entdeckung. Vi konnte sich eine Bemerkung nicht verkneifen 
und sagte, wenn sie gewußt hätte, daß es ihm so schmecken 
würde, wäre sie noch in die Apotheke gegangen und hätte 
ihm einen Tropf samt Kanüle gekauft. Auch ein von der Zeit 
geadelter Vi-Kalauer. Er quälte sich ein Lächeln ab. Eigentlich 
hoffte er, nach dem Bier gut einschlafen zu können. Er fürchtete, 
ohne ein wenig Hilfe würde er ziemlich lange wach lie- 
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gen und über das nachdenken, was er im Bad gesehen - nein, 
sich eingebildet - hatte. Aber wie Vi oft zu sagen pflegte, Bier 
war voll von Vitamin P, und gegen halb neun, als sie sich 
schon ins Schlafzimmer zurückgezogen hatte, ging er wider-
willig ins Bad,.um sich zu erleichtern. 

Zuerst ging er zum Waschbecken und zwang sich hinein-
zusehen. 

Nichts. 
Das war zwar köstlich (schließlich war eine Halluzination 

besser als ein richtiger Finger, auch wenn sie möglicherweise 
auf einen Gehirntumor hindeutete), aber er sah trotzdem 
nicht gern in den Abfluß. Das Messingkreuz, das Haare und 
hinuntergefallene Haarnadeln festhalten sollte, war schon 
vor Jahren verschwunden; der Abfluß bestand nur noch aus 
einem dunklen Loch, von einem Ring aus angelaufenem 
Stahl umgeben. Sah aus wie eine Augenhöhle. 

Howard nahm den Gummistöpsel und steckte ihn in den 
Abfluß. 

Schon besser. 
Er trat zurück, klappte die Klobrille hoch (Vi beschwerte 

sich bitterlich, wenn er vergaß, sie runterzuklappen, wenn er 
fertig war, hielt es aber nie für nötig, sie wieder hochzuklap-
pen, wenn sie fertig war) und stellte sich über die Kloschüssel. 
Er gehörte zu den Männern, die nur dann gleich pinkeln 
können, wenn der Druck sehr stark ist (und die in öffentli-
chen Toiletten überhaupt nichts zustandebringen - der Ge-
danke an die Männer, die hinter ihm Schlange standen, 
machte einfach sämtliche Schotten dicht), und jetzt tat er, 
was er in den wenigen Sekunden zwischen dem Zielen mit 
dem Instrument und dem tatsächlichen Beginn der Ziel-
übung fast immer tat: er rezitierte im Geist Primzahlen. 

Er war bei dreizehn angelangt und ließ schon fast laufen, 
als er plötzlich ein Geräusch hinter sich hörte: plupp! Seine 
Blase erkannte das Geräusch des Gummistöpsels, der mit 
Wucht aus dem Abfluß gedrückt wurde, noch vor seinem 
Gehirn und versagte sofort (und reichlich schmerzhaft) ihren 
Dienst. 

Einen Augenblick später begann das Geräusch wieder - 
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das Geräusch des Fingernagels, der leicht auf dem Porzellan 
kratzte, während der suchende Finger sich wand und 
schlängelte. Howards Haut wurde kalt und schien zu 
schrumpfen. Ein einziger Tropfen Urin fiel in die Schüssel, 
bevor Howards Perus buchstäblich in der Hand zu schrumpfen 
schien und sich zurückzog wie eine Schildkröte in den 
Schutz ihres Panzers. 

Howard ging langsam und unsicher zum Waschbecken. Er 
sah hinein. 

Der Finger war wieder da. Es war ein sehr langer Finger, 
aber sonst schien er normal zu sein. Howard konnte den Nagel 
sehen, der weder abgebissen noch abnorm lang war, und die 
ersten beiden Knöchel. Der Finger zuckte vor seinen Augen 
und tastete in dem Waschbecken herum. 

Howard bückte sich und schaute unter das Becken. Die 
Leitung, die aus dem Fußboden kam, hatte keinen größeren 
Durchmesser als sieben Zentimeter. Nicht groß genug für einen 
Arm. Außerdem hatte sie einen doppelten Knick, wo der 
Siphon saß. Also woran war der Finger befestigt? Woran 
konnte er befestigt sein? 

Howard richtete sich wieder auf, und einen beängstigenden 
Augenblick war ihm, als löste sein Kopf sich einfach vom 
Hals und flöge davon. Kleine schwarze Punkte tanzten vor 
seinen Augen. 

Ich werde ohnmächtig! dachte er. Er griff an sein Ohrläpp-
chen und zog einmal heftig daran, fest, so wie ein ängstli-
cher Passagier, der eine Gefahr erkennt, an der Notbremse 
eines Eisenbahnwaggons ziehen würde. Das Schwindelge-
fühl ließ nach; aber der Finger war immer noch da. 

Es war keine Halluzination. Wie konnte es eine sein? Er 
konnte einen winzigen Wassertropfen auf dem Fingernagel 
erkennen, und darunter einen kleinen weißen Streifen - Seife, 
mit größter Wahrscheinlichkeit Seife. Vi hatte sich die 
Hände gewaschen, nachdem sie auf der Toilette war. 

Es konnte aber trotzdem eine Halluzination sein. Wäre doch 
möglich. Du siehst Seife und Wasser darauf, aber heißt das unbe-
dingt, daß du es dir nicht einbilden kannst? Und hör gut zu, Ho-
ward - wenn du ihn dir nicht einbildest, was hat er dann hier zu 
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suchen? Und wie ist er überhaupt hierhergekommen? Und wie 
kommt es, daß Vi ihn nicht gesehen hat? 

Dann ruf sie doch - ruf sie herein! forderte sein Verstand, 
widerrief die Forderung aber schon in der nächsten Mikrose-
kunde. Nein/ Mach das nicht! Denn wenn du ihn weiterhin siehst 
und sie nicht ... 

Howard kniff die Augen fest zu und lebte einen Moment 
in einer Welt, in der es nur rote Lichtblitze gab und seinen 
eigenen rasenden Herzschlag. 

Als er sie wieder aufschlug, war der Finger immer noch 
da. 

»Was bist du?« flüsterte er mit straff gespannten Lippen. 
»Was bist du? Und was machst du hier?« 

Der Finger hörte augenblicklich mit seinem blinden Um-
hertasten auf. Er drehte sich - und deutete direkt auf Ho-
ward. Howard stolperte einen Schritt rückwärts und schlug 
die Hände vor den Mund, um einen Schrei zu unterdrücken. 
Er wollte die Augen von dem elenden, verfluchten Ding ab-
wenden, wollte schnellstens aus dem Bad flüchten (ganz 
egal, was Vi denken oder sagen oder sehen mochte) - aber 
einen Augenblick war er wie gelähmt und konnte den Blick 
nicht von dem weißrosa Glied abwenden, das jetzt genau 
wie ein organisches Periskop aussah. 

Dann krümmte sich der Finger am zweiten Knöchel. Das 
Ende des Fingers bog sich, berührte das Porzellan und fuhr 
mit seinen tastenden Erkundungen fort. 

»Howie?« rief Vi. »Bist du reingefallen?« 
»Komme gleich!« rief er mit irrsinnig fröhlicher Stimme. 
Er spülte den einzelnen Tropfen Pipi, der in die Schüssel 

gefallen war, hinunter, dann ging er zur Tür, wobei er einen 
großen Bogen um das Waschbecken machte. Aber diesmal -
sah er sich im Spiegel; seine Augen waren riesig, die Haut 
leichenblaß. Er kniff sich einmal kräftig in jede Wange, bevor 
er das Badezimmer verließ, das im Verlauf von einer Stunde 
zum schrecklichsten und unerklärlichsten Ort geworden 
war, den er in seinem ganzen Leben je betreten hatte. 
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Als Vi in die Küche kam, um nachzusehen, was ihn aufhielt, 
sah sie, wie Howard in den Kühlschrank schaute. 

»Was suchst du da?« fragte sie. 
»Eine Pepsi. Ich glaube, ich geh runter zu den Lahs und 

hol mir eine.« 
»Zu den drei Bier und der Schüssel Kirsch-Vanille-Eis? Du 

wirst platzen, Howard.« 
»Nein, keine Sorge«, sagte er. Aber wenn es ihm nicht ge-

lang abzuladen, was sich in seinen Nieren staute, vielleicht 
doch. 

»Bist du sicher, daß alles in Ordnung ist?« Vi betrachtete 
ihn kritisch, aber jetzt klang ihre Stimme sanfter und aufrichtig 
besorgt. »Du siehst nämlich schrecklich aus. Wirklich.« 

»Nun«, sagte er zögernd, »im Büro grassiert die Grippe. 
Ich fürchte ...« 

»Ich werde dir das verdammte Zeug holen, wenn du es 
unbedingt brauchst«, sagte sie. 

»Nein, das wirst du nicht«, wandte Howard hastig ein. 
»Du bist schon im Nachthemd. Sieh her - ich brauche nur 
den Mantel anzuziehen.« 

»Wann hast du dich das letzte Mal gründlich untersuchen 
lassen, Howard? Ist schon so lange her, daß ich es vergessen 
habe.« 

»Ich sehe morgen nach«, sagte er und ging in die kleine 
Diele, wo ihre Mäntel hingen. »Muß in einem der Versiche-
rungsordner stecken.« 

»Das solltest du auch! Und wenn du schon darauf bestehst, 
dich albern zu benehmen, nimm wenigstens meinen Schal 
mit!« 

»Okay. Gute Idee.« Er zog den Mantel an und kehrte ihr 
beim Zuknöpfen den Rücken zu, damit sie nicht sah, wie seine 
Hände zitterten. Als er sich umdrehte, verschwand Vi gerade 
wieder im Bad. Er blieb einige Augenblicke in fasziniertem 
Schweigen stehen und fragte sich, ob sie diesmal schreien 
würde, aber dann hörte er Wasser ins Becken fließen. Dem 
folgte das Geräusch, mit dem Vi ihre Zähne üblicherweise 
putzte: con brio. 

Er blieb noch einen Moment stehen, und dann verkündig- 
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te sein Verstand plötzlich das Urteil mit drei nüchterenen 
Ohne-Scheiß-Worten: Ich werde verrückt. 

Möglich. Aber das änderte nichts an der Tatsache, daß ihm 
ein peinliches Mißgeschick passieren würde, wenn es ihm 
nicht bald gelang, eine Stange Wasser abzustellen. Immerhin 
war das ein Problem, das er lösen konnte - eine Tatsache, die in 
gewisser Weise tröstlich war. Er machte die Tür auf und 
wollte hinaus, aber dann hielt er noch einmal inne und zog 
Vis Schal vom Haken. 

Wann hast du vor, ihr von dieser jüngsten faszinierenden Ent-
wicklung im Leben von Howard Mitla zu erzählen? wollte sein 
Verstand plötzlich wissen. Howard verdrängte den Gedanken 
und konzentrierte sich darauf, die Enden des Schals in den 
Mantelkragen zu stopfen. 

Das Apartment der Mitlas befand sich im dritten Stock eines 
achtstöckigen Hauses in der Hawking Street. Rechts, einen 
halben Block entfernt, an der Ecke Hawking Street und 
Queens Boulevard, lag Lahs rund um die Uhr geöffneter Imbiß 
und Lebensmittelmarkt. Howard wandte sich nach links und 
ging zur Ecke des Gebäudes. Dort führte eine schmale Gasse 
zum Luftschacht hinter dem Haus. Mülleimer standen auf 
beiden Seiten der Gasse. Dazwischen gab es Nischen voll 
Abfall, in denen Obdachlose - manche, aber keineswegs alle, 
Wermutbrüder - manchmal ihre unbequemen Zeitungsbetten 
aufschlugen. Heute abend schien sich niemand in der 
Gasse eingerichtet zu haben, wofür Howard ausgesprochen 
dankbar war. 

Er trat zwischen die erste und zweite Mülltonne, zog den 
Reißverschluß auf und ließ einen Sturzbach los. Zuerst war 
die Erleichterung so groß, daß er sich trotz der Prüfungen 
des Abends fast gesegnet fühlte; doch als der Strahl schwä-
cher wurde und Howard sich wieder Gedanken über seine 
Lage machte, stellte sich auch die Angst wieder ein. 

Seine Lage war, mit einem Wort ausgedrückt, unerträglich. 
Hier stand er nun und pißte an die Wand eines Hauses, in 

dem er eine warme, behagliche Wohnung hatte, und sah dabei 
ständig über die Schulter, ob er beobachtet wurde. Wenn 
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sich ein Junkie oder Straßenräuber anschliche, solange er 
sich in dieser hilflosen Position befand, so wäre das schon 
schlimm genug, aber er wußte nicht, ob die Ankunft von je-
mandem, den er kannte - zum Beispiel den Fensters von 2C 
oder den Dattlebaum von 3F -, nicht noch schlimmer sein 
würde. Was konnte er sagten? Und was würde die Klatsch-
base Alicia Fenster Vi alles erzählen? 

Als er fertig war, machte er den Reißverschluß zu und 
ging zum Ende der Gasse zurück. Nach einem gründlichen 
Blick in beide Richtungen ging er weiter die Straße entlang 
zu den Lahs und kaufte eine Pepsi bei der lächelnden, oli-
venhäutigen Mrs. Lah. 

»Sie sehen heute abend blaß aus, Mr. Mit-ra«, sagte sie mit 
ihrem eingefrorenen Lächeln. »Füh-ren Sie sich wohl?« 

»Ich glaube, ich habe mir am Waschbecken einen Virus 
eingefangen«, sagte er. Sie runzelte über dem Lächeln die 
Stirn, und erst da ging ihm auf, was er gesagt hatte. »Im Büro, 
meine ich.« 

»Besser warm einpacken«, sagte sie. Die Runzel war wieder 
von ihrer beinahe ätherischen Stirn verschwunden. »Radio sagt 
kaltes Wetter voraus«. 

»Danke«, sagte er und ging. Auf dem Rückweg zur Woh-
nung machte er die Pepsi auf und goß sie auf den Gehsteig. 
Angesichts der Tatsache, daß sein Bad offensichtlich zu 
feindlichem Territorium geworden war, waren Getränke das 
allerletzte, was er brauchen konnte. 

Als er das Apartment wieder betrat, konnte er Vi im 
Schlafzimmer sanft schnarchen hören. Die drei Bier hatten 
sie rasch und ohne Umschweife erledigt. Er stellte die leere 
Dose auf den Tresen in der Küche, dann blieb er vor der Ba-
dezimmertür stehen. Einen oder zwei Augenblicke später 
legte er den Kopf an das Holz. 

Kratz-kratz. Kritz-kritz-kratz. 
»Elender Bastard«, flüsterte er. 
Er ging zum ersten Mal ins Bett, ohne die Zähne zu put-

zen, seit er mit zwölf zwei Wochen Ferien im Camp High Pi-
nes verbracht und seine Mutter vergessen hatte, ihm seine 
Zahnbürste einzupacken. 
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Und lag wach neben Vi im Bett. 
Er konnte das Geräusch des Fingers hören, der im Wasch-

becken seine unermüdlichen forschenden Runden drehte 
und dabei mit dem Nagel klickte und steppte. Er konnte es 
nicht richtig hören, weil beide Türen geschlossen waren, und 
das wußte er auch, aber er bildete sich ein, es zu hören, und 
das war genau so schlimm. 

Nein, ist es nicht, sagte er zu sich. Wenigstens weißt du, daß 
du es dir einbildest. Was den Finger selbst betrifft, bist du da nicht 
so sicher. 

Aber das war nur ein schwacher Trost. Er konnte trotzdem 
nicht einschlafen, und der Lösung seines Problems war er 
auch nicht nähergekommen. Er wußte nur, er konnte nicht 
für den Rest seines Lebens Ausreden erfinden, nur um hin-
ausgehen und in die Gasse neben dem Gebäude pinkeln zu 
können. Er bezweifelte, daß ihm das auch nur noch achtund-
vierzig Stunden gelingen würde. Und was würde passieren, 
Freunde und Nachbarn, wenn er das nächste Mal ein großes 
Geschäft zu erledigen hatte? Das war ein Frage, die er noch 
nie in einer Runde von Risiko gehört hatte, und er hatte keine 
Ahnung, wie die Antwort darauf lauten mochte. Jedenfalls 
nicht in der Gasse - das zumindest wußte er ganz genau. 

Vielleicht, schlug die Stimme in seinem Kopf zaghaft vor, 
gewöhnst du dich an das verdammte Ding. 

Nein. Die Vorstellung war irrsinnig. Er war seit einund-
zwanzig Jahren mit Vi verheiratet und konnte immer noch 
nicht aufs Klo gehen, wenn sie auch im Bad war. Sie konnte 
fröhlich auf der Schüssel sitzen, pinkeln und über ihren Tag 
bei Dr. Stone reden, während er sich rasierte, aber für ihn 
war das unmöglich. Dafür war er einfach nicht geschaffen. 

Wenn dieser Finger nicht von allein wieder weggeht, solltest du 
dich lieber auf ein paar Veränderungen einstellen, sagte die Stimme 
zu ihm. Ich glaube, daß du einige grundlegende Modifikationen 
vornehmen mußt. 

Er drehte den Kopf und sah auf die Uhr auf dem Nacht-
tisch. Es war Viertel vor zwei Uhr morgens. Und dann stellte 
er erschrocken fest, daß er schon wieder pinkeln mußte. 

Er stand vorsichtig auf, schlich aus dem Schlafzimmer, 
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ging an der geschlossenen Badezimmertür vorbei, hinter der 
es immer noch unablässig kratzte, und marschierte in die 
Küche. Er schob den Fußschemel vor die Spüle, stieg darauf 
und zielte sorgfältig ins Becken, während er ständig die Ohren 
spitzte, ob Vi aus dem Bett stieg. 

Es gelang ihm schließlich - aber erst, als er in der Reihe 
der Primzahlen bei dreihundertsiebenundvierzig angelangt 
war. Das war ein einsamer Rekord. Er stellte den Schemel 
wieder an seinen Platz, schlurfte ins Bett zurück und dachte: 
Ich kann so nicht weitermachen. Nicht mehr lange. Ich kann es 
einfach nicht. 

Er fletschte die Zähne, als er an der Badtür vorbeiging. 

Als der Wecker am nächsten Morgen um halb sieben läutete, 
wankte er aus dem Bett, schlurfte zum Bad und ging hinein. 

Das Waschbecken war leer. 
»Gott sei Dank«, sagte er mit leiser, zitternder Stimme. Eine 

Sturmbö der Erleichterung - so groß, daß sie ihm wie eine 
heilige Offenbarung vorkam - wehte durch ihn hindurch. 
»O Gott sei D ...« 

Der Finger kam emporgeschnellt wie ein Jack-in-the-Box, 
als hätte der Klang von Howards Stimme ihn gerufen. Er 
wirbelte dreimal schnell herum, dann duckte er sich, steif 
wie ein irischer Setter vor der Beute. Und er deutete direkt 
auf Howard. 

Howard wich zurück und fletschte die Oberlippe zu ei-
nem unbewußten Fauchen. 

Dann krümmte sich die Fingerspitze auf und ab, auf und 
ab, als wollte der Finger ihm winken. Guten Morgen, Ho-
ward, wie schön, daß wir alle wieder hier sind. 

»Verpiß dich«, murmelte er. Er drehte sich zur Toilette um 
und bemühte sich resolut, Wasser zu lassen - nichts. Er ver-
spürte eine plötzliche Aufwallung von Wut, einen Drang, 
sich einfach umzudrehen und auf den garstigen Eindringling 
im Waschbecken einzuschlagen, ihn aus seiner Höhle zu 
reißen, ihn auf den Boden zu werfen und mit bloßen Füßen 
auf ihm herumzutrampeln. Dann klopfte es an der Tür. 

»Howard?« fragte Vi verschlafen. »Bist du bald fertig?« 
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»Ja«, sagte er und gab sich große Mühe, mit normaler 
Stimme zu sprechen. Er drückte die Klospülung. 

Es war deutlich, daß Vi nicht besonders darauf achtete, ob 
seine Stimme normal klang oder nicht, und sie interessierte 
sich auch kaum dafür, wie er aussah. Sie litt an einem unvor-
hergesehenen Kater. 

»Nicht der schlimmste, den ich je hatte, aber schlimm ge-
nug«, murmelte sie, als sie an ihm vorbeiging, das Nacht-
hemd hob und sich auf die Kloschüssel sinken ließ. Sie stützte 
die Stirn auf eine Hand. »Das trinken wir nie wieder, 
schönen Dank auch. American Grain, im Arsch. Jemand hätte 
diesen Süßen sagen sollen, daß man den Kunstdünger auf den 
Hopfen gibt, bevor er wächst, nicht hinterher. Kopf-
schmerzen von drei lausigen Bier! Mann! Nun - billigen Mist 
gekauft, billigen Mist bekommen. Besonders wenn diese 
merkwürdigen Lahs ihn einem verkaufen. Sei lieb und bring 
mir ein Aspirin, ja, Howie?« 

»Klar«, sagte er und näherte sich vorsichtig dem Becken. 
Der Finger war wieder verschwunden. Es sah aus, als hätte Vi 
ihn verscheucht. Er holte das Aspirin aus dem Arznei-
schränkchen und nahm zwei heraus. Als er die Flasche zu-
rückstellen wollte, sah er die Fingerspitze aus dem Abfluß ragen. 
Er kam nicht weiter als einen Zentimeter heraus. Wieder schien 
er kurz zu winken, bevor er sich erneut zurückzog. 

Ich werde dich los, mein Freund, dachte er plötzlich. Dieser 
Gedanke wurde von einem Gefühl der Wut begleitet - reiner, 
unverhohlener Wut -, das ihn entzückte. Das Gefühl brach in 
seinen mitgenommenen, bestürzten Verstand ein wie einer 
dieser riesigen sowjetischen Eisbrecher, die sich fast mühelos 
ihren Weg durch dickes Packeis bahnen. Ich krieg dich. Ich weiß 
noch nicht, wie ich es anstelle, aber ich krieg dich. 

Er-gab Vi ein Aspirin und sagte: »Moment - ich bring dir 
ein Glas Wasser.« 

»Keine Umstände«, sagte Vi verdrossen und zerbiß die Ta-
bletten mit den Zähnen. »So wirken sie schneller.« 

»Aber ich wette, du verdirbst dir den Magen damit«, sagte 
Howard. Er stellte fest, daß es ihm überhaupt nichts aus-
machte, im Bad zu sein, solange Vi bei ihm war. 
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»Mir egal«, sagte sie noch verdrossener. Sie spülte die Toi-
lette. »Wie geht es dir heute morgen?« 

»Nicht gut«, sagte er wahrheitsgemäß. 
»Hast du auch einen?« 
»Einen Kater? Nein. Ich glaube, es ist das Grippevirus, von 

dem ich dir erzählt habe. Mein Hals tut weh, und ich glaube, 
ich habe Finger.« 

»Was?« 
»Fieber«, sagte er. »Fieber wollte ich sagen.« 
»Dann solltest du lieber zu Hause bleiben.« Sie ging zum 

Waschbecken, nahm ihre Zahnbürste vom Halter und 
schrubbte con brio. 

»Du vielleicht auch«, sagte er. Aber er wollte nicht, daß Vi 
zu Hause blieb; er wollte sie an der Seite von Dr. Stone ha-
ben, während Dr. Stone Plomben setzte und Wurzelbehand-
lungen durchführte; aber es wäre gefühllos gewesen, nicht 
zumindest etwas zu sagen. 

Sie sah im Spiegel zu ihm auf. Ihre Wangen bekamen bereits 
wieder etwas Farbe, ihre Augen funkelten. Vi erholte sich 
auch con brio. »An dem Tag, an dem ich mich wegen eines 
Katers krankmelde, an dem Tag höre ich auf zu trinken«, sagte 
sie. »Außerdem braucht mich der Doc. Wir ziehen einen 
kompletten Satz Zähne am Oberkiefer. Eine schmutzige 
Arbeit, aber jemand muß sie machen.« 

Sie spuckte direkt in den Abfluß, und Howard dachte fas-
ziniert: Wenn er das nächste Mal raufkommt, hat er Zahnpasta an 
sich. Herrgott! 

»Du bleibst daheim und hältst dich warm und trinkst viel 
Flüssigkeit«, sagte Vi. Sie sprach jetzt in ihrem Oberschwe-
sterntonfall, dem Tonfall, der sagte: Wenn du dich nicht daran 
hältst, geht es dir schlecht. »Lies etwas. Und zeig diesem Mr. 
Großkotz Lathrop gleich einmal, was alles nicht läuft, wenn 
du nicht da bist. Damit ihm endlich mal die Augen aufge-
hen.« 

»Keine schlechte Idee«, sagte Howard. 
Sie gab ihm im Vorbeigehen einen Kuß und zwinkerte ihm 

zu. »Deine kleine Violet weiß eben ab und zu auch mal 
was«, sagte sie. Als sie eine halbe Stunde später ging, um ih- 
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ren Bus noch zu erreichen, sang sie fröhlich und hatte ihren 
Kater schon vergessen. 

Nachdem Vi gegangen war, trug Howard als erstes den 
Schemel wieder zur Spüle und pinkelte noch einmal ins 
Becken. Weil Vi nicht zu Hause war, fiel es ihm leichter, 
schon bei dreiundzwanzig, der neunten Primzahl, kam er 
zur Sache. 

Nachdem er dieses Problem aus der Welt geschafft hatte -
zumindest für die nächsten paar Stunden -, ging er in den 
Flur zurück und steckte den Kopf zur Badezimmertür hinein. 
Er sah den Finger sofort, und das stimmte nicht. Es war 
unmöglich, weil er ganz hier drüben war, und das Becken 
hätte den Finger verdecken müssen. Aber es verdeckte ihn 
nicht, und das bedeutete ... 

»Was machst du, du Dreckstück?« krächzte Howard, und 
der Finger, der sich hin und her gedreht hatte, als wollte er 
die Windrichtungen prüfen, drehte sich zu ihm um. Es war 
Zahnpasta daran, wie Howard es vorhergesehen hatte. Der 
Finger beugte sich in Howards Richtung - aber jetzt krümmte er 
sich an drei Stellen, und das war auch unmöglich, vollkommen 
unmöglich, denn wenn man zum dritten Knöchel jedes 
beliebigen Fingers kam, war man schon am Handrücken. 

Er wird länger, stammelte sein Verstand. Ich weiß nicht, wie 
das passieren kann, aber es ist so - wenn ich ihn von hier aus über 
den Rand des Beckens hinweg sehen kann, dann muß er mindestens 
neun Zentimeter lang sein - wenn nicht länger! 

Er machte die Badezimmertür leise zu und taumelte ins 
Wohnzimmer zurück. Seine Beine hatten sich wieder in 
funktionsunrüchtige Pogostelzen verwandelt. Der geistige 
Eisbrecher war fort, unter einer gewaltigen Last von Panik 
und Bestürzung zerquetscht. Dies war kein Eisberg; es war 
ein ganzer Gletscher. 

Howard Mitla setzte sich in den Sessel und schloß die Au-
gen. Er hatte sich in seinem ganzen Leben noch nie so allein, 
so desorientiert und so hilflos gefühlt. So blieb er eine ganze 
Weile sitzen, und schließlich entkrampften sich seine um die 
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Armstützen des Sessels gekrallten Finger wieder. Er hatte 
fast die ganze Nacht hellwach verbracht. Und nun döste er 
einfach ein, während der wachsende Finger in seinem Bad 
kratzte und kreiste, kreiste und kratzte. 

Er träumte, er wäre Kandidat bei Risiko - nicht bei der neuen 
Version, bei der es um viel Geld ging, sondern in der ur-
sprünglichen Nachmittagssendung. Statt Computermonitoren 
hielt ein Statist hinter dem Spielbrett einfach eine Karte hoch, 
wenn ein Kandidat eine bestimmte Antwort wollte. Statt 
Alex Trebac agierte Art Fleming auf der Bühne, mit seinem 
pomadisierten Haar und dem irgendwie zimperlichen 
Armer-Junge-auf-der-Party-Lächeln. Die Frau in der Mitte 
war immer noch Mildred; sie hatte immer noch einen Radio-
wecker im Ohr, aber nun hatte sie das Haar zu einer Jacque-
line-Kennedy-Frisur hochtoupiert, und anstelle ihrer Nickel-
brille trug sie ein Katzenaugengestell. 

Und alles in Schwarzweiß, auch er selbst. 
»Okay, Howard«, sagte Art und deutete auf ihn. Sein Zei-

gefinger war ein groteskes Gebilde, gut und gerne dreißig 
Zentimeter lang; er ragte aus der locker geballten Faust wie 
der Zeigestock eines Lehrers. Getrocknete Zahnpasta klebte 
auf dem Nagel. »Und nun wählen Sie.« 

Howard sah auf das Spielbrett und sagte: »Ich hätte gern 
Plagen und Vipern für einhundert, Art.« 

Das Quadrat auf der Aufschrift $ 100 wurde entfernt, und 
es erschien eine Antwort, die Art nun vorlas: »Die beste Me-
thode, störende Finger im Badezimmerwaschbecken loszu-
werden.« 

»Was ist ...« sagte Howard, und dann setzte es bei ihm 
aus. Ein schwarzweißes Studiopublikum sah ihn stumm an. 
Ein schwarzweißer Kameramann kam zu einer Großaufnahme 
seines schweißüberströmten Schwarzweißgesichts auf ihn 
zu. »Was ist... hm ...« 

»Beeilen Sie sich, Howard, Ihre Zeit ist fast abgelaufen«, 
drängte Art Fleming und winkte Howard mit dem grotesk 
verlängerten Finger zu; aber Howards Kopf war völlig leer. 
Er würde die Frage nicht beantworten, die hundert Dollar 
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würden von seinem Guthaben abgezogen werden, er würde 
ins Minus geraten, er würde ein totaler Verlierer sein, wahr-
scheinlich würden sie ihm nicht einmal die beschissene Aus-
gabe von Groliers Encyclopedia geben ... 

Ein Lieferwagen unten auf der Straße hatte eine laute Fehl-
zündung. Howard fuhr mit einem Ruck in die Höhe, der ihn 
beinahe vom Sessel gekippt hätte. 

»Was ist einflüssiger Abflußreiniger?« schrie er. »Was ist ein 
flüssiger Abflußreiniger?« 

Das ist natürlich die Lösung. Die richtige Lösung. 
Er fing an zu lachen. Fünf Minuten später, als er den Mantel 

überstreifte und zur Tür hinausging, lachte er immer noch. 

Howard betrachtete die Plastikflasche, die der zahnstocher-
kauende Verkäufer im »Happy Heimwerker«-Hardwarela-
den am Queens Boulevard gerade auf den Tresen gestellt 
hatte. Auf der Vorderseite sah er die Karikatur einer Hausfrau 
mit Schürze. Sie hatte eine Hand in die Hüfte gestemmt und 
schüttete mit der anderen einen Schwall Abflußreiniger in 
etwas, bei dem es sich entweder um ein großindustrielles 
Becken oder das Bidet von Orson Welles handeln mußte. 
ABFLUSS-FREI stand auf dem Etikett. DOPPELT so wirksam 
wie die meisten herkömmlichen Marken! Macht Waschbecken, Du-
schen und Abflüsse innerhalb von MINUTEN wieder frei. Löst 
Haare und organische Rückstände auf! 

»Organische Rückstände«, sagte Howard. »Was genau soll 
das heißen?« 

Der Verkäufer, ein kahler Mann mit zahlreichen Warzen 
auf der Stirn, zuckte die Achseln. Der Zahnstocher, der zwi-
schen seinen Lippen herausragte, rollte von einem Mund-
winkel in den anderen. »Essensreste, schätze ich. Aber ich 
würde die Flasche nicht neben die Flüssigseife stellen, wenn 
Sie verstehen, was ich meine.« 

»Würde es einem Löcher in die Hände fressen?« fragte Ho-
ward und hoffte, daß er sich entsetzt genug anhörte. 

Der Verkäufer zuckte wieder die Achseln. »Ich schätze, es 
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ist nicht sp stark wie das Zeug, das wir früher verkauft haben 
- das Zeug, in dem Lauge drin war -, aber das ist inzwischen 
verboten worden. Glaube ich jedenfalls. Aber Sie sehen ja, was 
draufsteht, oder nicht?« Er klopfte mit einem Wurstfinger auf 
das GIFT-Zeichen - Totenkopf und gekreuzte Knochen. 
Howard betrachtete den Finger sehr eingehend. Auf dem 
Weg zum »Happy Heimwerker« waren ihm schon eine Menge 
Finger aufgefallen. 

»Ja«, sagte Howard. »Ich sehe es.« 
»Nun, das drucken Sie nicht drauf, weil es besonders 

hübsch aussieht. Wenn Sie Kinder haben, sehen Sie zu, daß 
sie es nicht in die Finger kriegen. Und gurgeln Sie nicht da-
mit.« Er prustete vor Lachen, und der Zahnstocher wippte 
auf seiner Unterlippe auf und ab. 

»Nein«, sagte Howard. Er drehte die Flasche herum und 
las das Kleingedruckte. Enthält Natriumhydroxid und Kalium-
hydroxid. Verursacht schwere Verätzungen bei Kontakt. Nun, das 
war genau richtig. Er wußte nicht, ob es ausreichen würde, 
aber es gab eine Möglichkeit, es herauszufinden, richtig? 

Die Stimme in seinem Kopf meldete sich zweifelnd zu 
Wort. Und wenn du ihn nur wütend machst, Howard? Was 
dann? 

Nun ... na und? Schließlich steckte er im Abfluß, oder 
nicht? 

Ja - aber er scheint zu wachsen. 
Dennoch - hatte er eine andere Wahl? Zu diesem Thema 

schwieg sich die Stimme aus. 
»Ich dränge Sie nur ungern bei so einem wichtigen Ein-

kauf«, sagte der Verkäufer, »aber ich bin heute vormittag 
ganz allein hier und muß noch ein paar Rechnungen durch-
gehen, also ...« 

»Ich nehme es«, sagte Howard und griff nach seiner Brief-
tasche. Dabei fiel sein Blick auf etwas anderes - eine Auslage 
unter einem Schild mit der Aufschrift RÄUMUNGSVER-
KAUF.»Was ist das?« fragte er. »Da drüben?« 

»Das?« fragte der Verkäufer. »Elektrische Heckenscheren. 
Wir haben letzten Juni zwei Dutzend bestellt, aber sie sind 
überhaupt nicht gegangen.« 
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»Ich nehme eine«, sagte Howard Mitla. Er fing an zu lä-
cheln, und der Verkäufer erzählte später der Polizei, daß 
ihm dieses Lächeln nicht gefallen hätte. Ganz und gar nicht. 

Howard legte seine Einkäufe auf den Küchentisch, als er 
nach Hause kam, schob die Schachtel mit der elektrischen 
Heckenschere aber beiseite und hoffte, daß es nicht so weit 
kommen würde. Sicher nicht. Dann las er die Gebrauchsan-
weisung des ABFLUSS-FREI gründlich durch. 

Gießen Sie ein Viertel des Inhalts langsam in den Abfluß, und 
lassen Sie es fünfzehn Minuten einwirken. Wiederholen Sie den 
Vorgang, falls erforderlich. 

Aber so weit würde es sicher auch nicht kommen - oder? 
Um ganz sicherzugehen, beschloß Howard, die Hälfte der 

Flasche in den Ausguß zu schütten. Vielleicht sogar ein biß-
chen mehr. 

Er mühte sich mit dem Sicherheitsverschluß ab und schaffte 
es schließlich, ihn abzuschrauben. Dann ging er durch das 
Wohnzimmer in den Flur, die weiße Plastikflasche in der 
Hand, und einen grimmigen Ausdruck - den Ausdruck eines 
Soldaten, der weiß, daß er jeden Moment den Befehl bekommt, 
aus dem Schützengraben zu springen - auf seinem sonst so 
gutmütigen Gesicht. 

Moment mall rief die Stimme in seinem Kopf, als er nach 
dem Türknauf griff. Das ist doch Wahnsinn! Du WEISST, daß es 
Wahnsinn ist! Du brauchst keinen Abflußreiniger, du brauchst 
einen Psychiater! Du mußt dich irgendwo auf eine Couch legen 
und jemanden erzählen, du bildetest dir ein - ganz recht, das ist 
genau der richtige Ausdruck, du BILDEST DIR EIN -, daß ein 
Finger in deinem Waschbecken steckt, ein Finger, der wächst! 

»O nein«, sagte Howard und schüttelte nachdrücklich den 
Kopf. »Auf gar keinen Fall.« 

Er konnte sich nicht - überhaupt nicht - vorstellen, daß er 
diese Geschichte einem Psychiater erzählte oder sonst je-
mandem. Angenommen, Mr. Lathrop bekam Wind davon? 
Was nicht ausgeschlossen war, möglicherweise durch Vis 
Vater. Bill DeHorne hatte der Firma Dean, Green und La-
throp dreißig Jahre als vereidigter Buchprüfer angehört. Er 
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hatte Howard zu seinem Vorstellungsgespräch bei Mr. La-
throp verhelfen, hatte ihm begeisterte Empfehlung geschrie-
ben, hatte sozusagen alles getan, außer ihm den Job persön-
lich zu geben. Mr. DeHorne war inzwischen pensioniert, 
aber er und John Lathrop sahen sich noch oft. Wenn Vi her-
ausfand, daß ihr Howie einen Seelenklempner besuchte (und 
wie sollte er so etwas vor ihr geheimhalten?), würde sie es 
ihrer Mutter erzählen - Vi erzählte ihrer Mutter alles -, und 
Mrs. DeHorne würde es selbstverständlich ihrem Mann be-
richten. Und Mr. DeHorne ... 

Howard versuchte sich die beiden Männer vorzustellen -
seinen Schwiegervater und seinen Boss -, wie sie in diesem 
oder jenem sagenhaften Club in Ledersesseln saßen, die mit 
kleinen goldenen Nieten verziert waren. In seiner Vision sah er 
sie Sherry schlürfen; die Karaffe aus geschliffenem Bleikristall 
stand auf einem kleinen Tischchen rechter Hand von Mr. 
Lathrop. (Howard hatte keinen der beiden Männer je Sherry 
trinken sehen, aber in diesem morbiden Hirngespinst ging es 
einfach nicht anders.) Er sah Mr. DeHorne - der inzwischen 
Ende siebzig war und soviel Diskretion besaß wie eine 
Stubenfliege -, wie er sich vertraulich nach vorn beugte und 
sagte: Sie werden nie daraufkommen, was mein Schwiegersohn 
jetzt wieder treibt, John. Er ist in psychiatrischer Behandlung! Er 
bildet sich ein, daß aus seinem Waschbecken im Bad ein Finger 
herauskommt, wissen Sie. Glauben Sie, daß er Drogen nimmt 
oder so etwas? 

Irgendwie glaubte Howard nicht, daß es so weit kommen 
würde. Er glaubte, daß es zwar möglich war - wenn nicht 
genau so, dann doch so ähnlich -, aber wenn nicht? Er konnte 
immer noch nicht glauben, daß er zu einem Psychiater gehen 
würde. Etwas in ihm - zweifellos ein enger Verwandter des 
Dinges, das es ihm unmöglich machte, ein öffentliches 
Pissoir zu benutzen, wenn andere Männer hinter ihm 
Schlange standen - glaubte einfach nicht daran. Er würde 
sich nicht auf eine Couch legen und so etwas sagen wie Aus 
dem Waschbecken in meinem Bad ragt ein Finger, damit ein See-
lenklempner mit Ziegenbärtchen ihn mit Fragen bombardieren 
konnte. Das wäre wie Risiko in der Hölle. 
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Er griff wieder nach dem Knauf. 
Dann ruf einen Klempner! schrie die Stimme verzweifelt. 

Mach wenigstens das! Du mußt ihm ja nicht sagen, was du siehst! 
Sag ihm einfach, der Abfluß ist verstopft! Oder sag ihm, der Ehering 
deiner Frau ist reingefallen! Sag ihm IRGENDWAS! 

Aber der Gedanke war in gewisser Weise noch sinnloser 
als der, einen Seelenklempner zu konsultieren. Dies hier war 
New York, nicht Des Meines. Man konnte den Hope-Dia-
manten in seinem Abfluß verlieren und würde trotzdem eine 
Woche warten müssen, bis ein Klempner vorbeikam. Er hatte 
nicht die Absicht, die nächsten sieben Tage in Queens 
herumzuschleichen und Tankstellen zu suchen, an denen 
der Tankwart ihm, Howard Mitla, für fünf Dollar das Privileg 
gewährte, in einer schmutzigen Herrentoilette unter dem 
diesjährigen Bardahl-Kalender seine Notdurft zu verrichten. 

Dann mach es schnell, sagte die Stimme und gab auf. Mach 
es wenigstens schnell. 

Darauf verschmolzen die zwei Seelen in Howards Brust 
wieder miteinander. In Wahrheit fürchtete er, wenn er nicht 
rasch handelte - und bei der Sache blieb -, würde er über-
haupt nicht handeln. 

Und überrasche ihn, wenn du kannst. Zieh die Schuhe aus. 
Howard fand, daß das eine ausgesprochen nützliche Idee 

war. Er setzte sie auf der Stelle in die Tat um, indem er erst 
den einen und dann den anderen Slipper abstreifte. Er 
wünschte sich, er hätte an Gummihandschuhe gedacht, falls 
etwas herausspritzte, und fragte sich, ob Vi noch ein Paar 
unter der Spüle aufbewahrte. Nicht so wichtig. Er war zum 
Zerreißen gespannt. Wenn er jetzt aufhörte und die Gummi-
handschuhe «holen ging, verließ ihn vielleicht der Mut - viel-
leicht vorübergehend, vielleicht für immer. Er öffnete leise 
die Badezimmertür und schlich hinein. 

Das Badezimmer der Mitlas war nie ein Raum gewesen, in 
dem man auf fröhliche Gedanken kam, aber um diese Tageszeit, 
kurz vor Mittag, war es zumindest einigermaßen hell. Die 
Sicht stellte kein Problem dar - aber von dem Finger war keine 
Spur zu sehen. Jedenfalls noch nicht. Howard schlich auf 
Zehenspitzen durch das Bad und hielt die Flasche fest in 
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der rechten Hand. Er beugte sich über das Waschbecken und 
sah in das runde schwarze Loch in der Mitte des verblichenen 
rosa Porzellans. 

Aber es war nicht dunkel. Etwas kam durch diese Schwärze 
heraufgeschnellt, etwas schoß durch das enge, glibberige 
Leitungsrohr, um seinen guten Freund Howard Mitla zu be-
grüßen. 

»Nimm das!« schrie Howard und kippte die Flasche Ab-
flußreiniger über dem Waschbecken aus. Blaugrüne Gallerte 
quoll heraus und platschte in den Ablauf, als der Finger ge-
rade herauskam. 

Die schrecklichen Folgen waren sofort zu sehen. Der Glib-
ber floß über Nagel und Kuppe des Fingers. Der wurde toll, 
wirbelte wie ein Derwisch in dem engen Leitungsrohr herum 
und verspritzte winzige blaugrüne Fäden von AB-FLUSS-
FREI. Mehrere Tropfen landeten auf Howards hellblauem 
Baumwollhemd und fraßen sofort Löcher hinein. Die 
Löcher waren an den Rändern ausgefranst, aber das Hemd 
war ihm zu weit, daher gelangte nichts von dem Zeug auf 
Brust oder Bauch. Tropfen spritzten auf sein rechtes 
Handgelenk und die Handfläche, aber die spürte er erst viel 
später. Sein Adrenalin strömte nicht nur, es durchwogte ihn 
wie eine Flutwelle. 

Der Finger schnellte aus dem Abfluß herauf - ein unmög-
liches Gelenk nach dem anderen. Er qualmte und roch wie 
ein Gummistiefel, der auf einem heißen Grill schmort. 

»Nimm das! Das Frühstück ist serviert, du Dreckstück!« schrie 
Howard und schüttete weiter, während sich der Finger zu 
einer Höhe von mehr als dreißig Zentimeter aufrichtete und 
aus dem Waschbecken aufragte wie eine Kobra aus dem 
Korb eines Schlangenbeschwörers. Er hatte die Öffnung der 
Plastikflasche fast erreicht, als er schwankte, zu erschauern 
schien, plötzlich kehrtmachte und wieder in den Abfluß hin-
unterschoß. Howard beugte sich weiter über das Becken und 
sah gerade noch ein schrumpfendes Fleckchen Weiß in der 
Dunkelheit. Träge Rauchwölkchen schwebten herauf. 

Er holte tief Luft, und das war ein Fehler, denn er atmete 
dabei eine Lunge voll von den Dämpfen des Abflußreinigers 
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ein. Plötzlich wurde ihm sterbenselend. Er übergab sich 
krampfhaft in das Becken, und dann stolperte er immer noch 
würgend und hustend zurück. 

»Ich hab's geschafft!« schrie er wie im Delirium. Der Ge-
stank ätzender Chemikalien und verbrannten Fleisches 
machte ihn schwindlig. Dennoch verspürte er fast ein Hoch-
gefühl. Er hatte sich dem Feind gestellt und den Feind, bei 
Gott und allen Heiligen, besiegt. Besiegt! 

»He-hoo! He-deidi-hoo! Ich hab's geschafft! Ich ...« 
Das Würgen stieg wieder in ihm hoch. Er kniete halb vor 

der Toilette, halb fiel er hin, wobei er die Rasche Abfluß-Frei 
immer noch in der rechten Hand hielt, und merkte zu spät, 
daß Vi heute morgen sowohl Brille wie auch Deckel herun-
tergeklappt hatte, als sie vom Thron gestiegen war. Er er-
brach sich über den rosa Plüschbezug des Deckels, dann verlor 
er das Bewußtsein und kippte vornüber in seinen eigenen 
Sabber. 

Er konnte nicht lange bewußtlos gewesen sein, denn im 
Bad herrschte auch im Hochsommer nicht länger als eine 
halbe Stunde volles Tageslicht - dann hielten die anderen 
Häuser den Sonnenschein ab und stürzten den Raum wieder 
in Halbdunkel. 

Howard hob langsam den Kopf und stellte fest, daß er 
vom Scheitel bis zum Kinn mit einem klebrigen, übelriechenden 
Zeug besudelt war. Aber etwas anderes nahm er noch 
deutlicher wahr. Ein klickendes Geräusch. Es kam von hinter 
ihm und näherte sich langsam. 

Er drehte den Kopf, der sich wie ein zu prall gefüllter 
Sandsack anfühlte, langsam nach links. Dann wurden seine 
Augen groß. 

Der Finger kam auf ihn zu. 
Inzwischen war er gut und gern zweieinhalb Meter lang 

und wurde ständig länger. Er ragte in einem steifen Bogen, 
der aus rund einem Dutzend Knöcheln bestand, aus dem 
Becken, krümmte sich zum Boden und bildete dann, wie mit 
doppelten Gelenken ausgestattet, einen zweiten Bogen. Und 
jetzt tastete sich der Finger über den Fliesenboden klickend 
auf ihn zu. Die letzten fünfundzwanzig bis dreißig Zentime- 
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ter waren verfärbt und qualmten. Der Nagel hatte eine 
schwarzgrüne Farbe angenommen. Howard glaubte, unter-
halb des ersten Knöchels den weißlichen Schimmer von 
Knochen zu erkennen. Der Finger wies schlimme Verätzungen 
auf, war aber alles andere als aufgelöst. 

»Geh weg«, flüsterte Howard, und einen Augenblick hielt 
die ganze groteske Erscheinung mit ihren vielen Gelenken 
inne. Sie sah aus wie der Partyscherz eines Wahnsinnigen 
zur Neujahrsfeier. Dann glitt er wieder schnurgerade auf ihn 
zu. Die letzten sechs Knöchel krümmten sich, und die Fin-
gerspitze wand sich um Howard Mitlas Knöchel. 

»Nein!« schrie er, als sich die rauchenden Hydroxidzwil-
linge - Natrium und Kalium - durch seine Nylonsocken fraßen 
und seine Haut verätzten. Er zerrte, so fest er konnte, an 
seinem Fuß. Einen Augenblick lang hielt ihn der Finger fest - 
er war ziemlich kräftig -, aber dann konnte Howard sich 
befreien. Er kroch zur Tür, wobei ihm eine dicke, von Erbro-
chenem verklebte Haarsträhne in die Augen hing. Beim 
Kriechen versuchte er, über die Schulter zu sehen, konnte 
aber durch das verkleisterte Haar nichts erkennen. Aber seine 
Brust funktionierte wieder, und er stieß eine Reihe bellender, 
ängstlicher Schreie aus. 

Er konnte den Finger nicht sehen, jedenfalls momentan 
nicht, aber er konnte den Finger hören; er folgte ihm jetzt 
schnell, tiktiktiktiktik, unmittelbar hinter ihm. Weil er immer 
noch versuchte, hinter sich zu sehen, prallte er mit der Schulter 
gegen die Wand neben der Badezimmertür. Die Handtücher 
fielen wieder vom Regal. Er stürzte der Länge nach hin, und 
sofort schloß sich der Finger um seine anderen Knöchel und 
krallte sich mit der verätzten, qualmenden Spitze fest. 

Er zog ihn in Richtung des Beckens zurück. Er zog ihn tat-
sächlich zurück. 

Howard stieß ein tiefes, primitives Heulen aus - einen 
Laut, wie ihn seine höflichen Buchprüferstimmbänder noch 
nie von sich gegeben hatten - und tastete nach dem Türrah-
men. Er bekam ihn mit der rechten Hand zu fassen und zerrte 
heftig und voller Panik. Sein Hemd rutschte aus dem Ho-
senbund, die Naht unter dem rechten Arm riß mit einem 
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leisen Schnurrlaut, aber es gelang ihm, sich zu befreien, und 
er verlor nur das zerfetzte untere Ende einer Socke. 

Er erhob sich stolpernd, drehte sich um und sah, daß der 
Finger wieder nach ihm tastete. Der Nagel am Ende wies 
jetzt einen tiefen Riß auf und blutete. 

Du brauchst eine Maniküre, alter Freund, dachte Howard 
und stieß ein mißtöniges Lachen aus. Dann rannte er in die 
Küche. 

Jemand klopfte an die Tür. Kräftig. 
»Mitla! He, Mitla! Was geht da drinnen vor?« 
Feeney, der weiter unten am Flur wohnte, ein großer, 

wichtigtuerischer irischer Trunkenbold. Korrektur: Ein großer, 
wichtigtuerischer, lärmender irischer Trunkenbold. 

»Nichts, womit ich nicht selbst fertig werde, Sie irischer 
Moortreter!« rief Howard, und stürmte in die Küche. Er 
lachte wieder und schüttelte das Haar aus der Stirn. Es ver-
schwand, aber einen Augenblick später fiel die verklebte 
Strähne wieder nach vorn. »Nichts, womit ich nicht fertig 
werde, glauben Sie mir! Das können Sie getrost auf die Bank 
bringen und auf Ihr Konto einzahlen!« 

»Wie haben Sie mich genannt?« antwortete Feeney. Seine 
Stimme, die bislang nur erbost gewesen war, klang nun ent-
schieden feindselig. 

»Halten Sie die Klappe!« rief Howard. »Ich bin beschäf-
tigt!« 

»Hören Sie auf mit dem Geschrei, sonst rufe ich die Poli-
zei!« 

»Hauen Sie ab!« schrie Howard. Auch ein erstes Mal. Er 
schüttelte das Haar aus der Stirn, und klatsch! fiel es wieder 
nach vorn. 

»Ich muß mir diese Scheiße nicht von Ihnen anhören, Sie 
elende Brillenschlange!« 

Howard fuhr sich mit den Händen durch das verklebte 
Haar und schüttelte sie dann mit einer seltsam gallischen 
Geste aus - et voilä! schien diese Geste zu sagen. Warmer 
Saft und formlose Klumpen klatschten auf Vis weiße Kü-
chenschränke. Howard bemerkte es nicht einmal. Der teufli- 

324 

Sandini Sammlung



sehe Finger hatte jeden seiner Knöchel einmal umklammert, 
und nun brannten sie, als wären sie von Feuerringen umgeben. 
Auch das war Howard egal. Er griff nach dem Karton mit 
der elektrischen Heckenschere. Auf der Vorderseite war ein 
lächelnder Dad mit einer Pfeife im Bart zu sehen, der vor 
einem villenähnlichen Wohnhaus die Hecke schnitt. 

»Feiern Sie eine kleine Drogenparty da drinnen?« wollte 
Feeney auf dem Flur wissen. 

»Sie sollten zusehen, daß Sie verschwinden, Feeney, sonst 
mache ich Sie mit einem meiner Freunde bekannt!« rief Ho-
ward zurück. Das kam ihm ungeheuer schlagfertig vor. Er 
warf den Kopf zurück und jodelte zur Küchendecke, wobei 
sein Haar, mit glitzernden Magensäften überzogen, in seltsa-
men Locken und Strähnen vom Kopf abstand. Er sah aus 
wie ein Mann, der gerade ein wildes sexuelles Erlebnis mit 
einer Pomadentube hinter sich hat. 

»Okay, das war's«, sagte Feeney, »Das war's. Ich rufe die 
Polizei.« 

Howard hörte ihn kaum. Dennis Feeney mußte sich gedul-
den; auf ihn, Howard, warteten größere Aufgaben. Er hatte 
die elektrische Heckenschere aus der Verpackung gerissen, 
untersuchte sie fieberhaft, sah das Batteriegehäuse und 
zwängte es auf. 

»C-Zellen«, murmelte er lachend. »Gut! Das ist gut! Kein 
Problem!« 

Er riß eine der Schubladen links von der Spüle auf, zog 
aber mit solcher Wucht daran, daß der Stopper abbrach 
und die ganze Schublade durch die Küche flog, gegen den 
Herd prallte und endlich scheppernd auf dem Linoleumboden 
landete. In dem allgemeinen Durcheinander - Zangen, 
Gemüseschäler, Reibeisen, Fleischermesser und Müllbeutel-
klammern - fand sich eine kleine Schatztruhe voll von Bat-
terien, überwiegend C-Zellen und rechteckige Neun-Volt-
Batterien. Immer noch lachend - es schien, als könnte er gar 
nicht mehr aufhören zu lachen - ließ Howard sich auf die 
Knie fallen und durchwühlte das Chaos. Es gelang ihm, 
sich die rechte Handfläche ziemlich schlimm an einem 
Tranchiermesser aufzuschneiden, bis er zwei C-Zellen ge- 
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funden hatte, aber das spürte er ebensowenig wie die Spritzer 
der Säure. Und weil Feeney nun endlich sein plärrendes 
irisches Eselsmaul hielt, konnte Howard das Kratzen wieder 
hören. Es kam aber nicht mehr aus dem Waschbecken, ganz 
und gar nicht. Der eingerissene Nagel klopfte an die 
Badezimmertür - oder möglicherweise auf den Boden des 
Flurs. Erst jetzt fiel Howard ein, daß er vergessen hatte, die 
Tür zu schließen. 

»Wen interessiert das?« fragte Howard, dann schrie er: 
»WEN INTERESSIERT DAS, HABE ICH GESAGT! ICH BIN 
BEREIT FÜR DICH, MEIN FREUND! ICH BIN GEKOM-
MEN UND WÜRDE DIR IN DEN ARSCH TRETEN UND 
KAUGUMMI DABEI KAUFEN, WENN MIR NICHT DAS 
KAUGUMMI AUSGEGANGEN WÄRE! DU WIRST DIR 
NOCH WÜNSCHEN, DU WÄRST IM ABFLUSS GEBLIE-
BEN!« 

Er rammte die Batterien in das Fach am Halsgriff der 
Heckenschere und drückte auf den Startknopf. Nichts. 

»Leck mich am Arsch!« murmelte Howard. Er holte eine 
der Batterien heraus, drehte sie um und steckte sie wieder 
hinein. Diesmal erwachte die Klinge summend zum Leben, 
als er den Knopf drückte. Die Schneiden fuhren so schnell 
hin und her, daß sie nur als Schliere zu sehen waren. 

Er ging auf die Küchentür zu, dann schaltete er das Gerät 
aus und lief zum Tresen zurück. Er wollte keine Zeit damit 
vergeuden, die Abdeckung des Batteriefachs wieder anzu-
bringen - immerhin war er für die Schlacht gerüstet. Aber 
das letzte Funkchen Vernunft in seinem Denken versicherte 
ihm, daß er keine andere Wahl hatte. Wenn seine Hand ab-
rutschte, während er mit dem Ding beschäftigt war, fielen 
die Batterien vielleicht aus dem Fach, und was bedeutete das 
dann? Na klar, daß er der James-Gang mit einem ungeladenen 
Gewehr gegenüberstand. 

Deshalb fummelte er die Abdeckung wieder drauf, fluchte, 
weil sie nicht paßte, und drehte sie in die andere Richtung. 

»Warte ruhig auf mich!« rief er über die Schulter. »Ich 
komme! Wir sind noch nicht fertig miteinander!« 
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Endlich rastete die Abdeckung ein. Howard, die Hecken-
schere im Anschlag, eilte rasch durch das Wohnzimmer zu-
rück. Das Haar stand ihm immer noch in Punk-Rock-Sta-
cheln und Locken vom Kopf ab. Sein Hemd, mittlerweile 
unter einem Arm zerrissen und an mehreren Stellen ver-
brannt, flatterte über seinem runden Bauch. Seine bloßen 
Füße patschten auf dem Linoleum. Die zerfetzten Überreste 
seiner Nylonsocken umtanzten seine Knöchel. 

Feeney brüllte durch die Tür: »Ich hab sie angerufen, Spat-
zenhirn! Haben Sie verstanden? Ich habe die Polizei gerufen, 
und ich hoffe, die Polizisten, die sie herschicken, werden 
auch irische Moortreter sein, so wie ich!« 

»Deine Polizisten kannst du dir in deine alte braune Darm-
flöte schieben!« antwortete Howard, aber im Grunde war 
Feeney ihm völlig egal. Dennis Feeney lebte in einem anderen 
Universum; es war nur eine keifende, unwichtige Stimme, die 
über den Äther hereinkam. 

Howard stand neben der Badezimmertür wie ein Polizist in 
einer Fernsehserie - nur hatte ihm jemand ein falsches Requisit 
gegeben, und deshalb hielt er statt einer 38er eine 
Heckenschere in der Hand. Er drückte den Daumen fest auf 
den hoch am Griff der Heckenschere angebrachten Start-
knopf. Er holte tief Luft- und die Stimme der Vernunft, zu 
bloßer Schlacke verbrannt, meldete sich ein letztes Mal zu 
Wort, bevor sie endlich einpackte. 

Bist du sicher, daß du dein Leben einer elektrischen Heckenschere 
anvertrauen willst, die du im Ausverkauf erstanden hast? 

»Ich habe keine andere Wahl«, murmelte Howard, lächelte 
verkniffen und sprang hinein. 

Der Finger war noch da, er ragte immer noch in dieser starren 
Kurve aus dem Waschbecken, die Howard an einen Sil-
vesterscherzartikel erinnerte, einen von der Art, der ein fur-
zendes, hupendes Geräusch von sich gibt und auf den 
ahnungslosen Gast zurollt, wenn man hineinbläst. Er hatte 
einen von Howards Schuhen erwischt und hämmerte damit 
wütend auf den Fliesenboden. So, wie die auf dem Boden 
verstreuten Handtücher aussahen, vermutete Howard, daß 
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der Finger versucht haben mußte, mehrere davon zu erwür-
gen, bevor er den Schuh gefunden hatte. 

Plötzlich fühlte sich Howard von einer unheimlichen Freude 
ergriffen - es war, als wäre das Innere seines schmerzenden, 
pochenden Kopfes plötzlich von grünem Licht erfüllt. 

»Hier bin ich, du Miststück!« sehne er. »Komm doch und hol 
mich!« 

Der Finger schnellte aus dem Schuh heraus, erhob sich mit 
einem monströsen Wogen der Gelenke (Howard konnte 
einige der zahlreichen Knöchel tatsächlich knacken hören) 
und fuhr blitzschnell durch die Luft auf ihn zu. Howard 
schaltete die Heckenschere ein, die zu summendem, gieri-
gem Leben erwachte. So weit, so gut. 

Die verätzte, blasenübersäte Fingerspitze schwankte vor 
Howards Gesicht, der eingerissene Nagel bewegte sich dro-
hend hin und her. Howard sprang darauf zu. Der Finger 
machte ein Finte nach links und glitt um Howards linkes 
Ohr. Die Schmerzen waren erstaunlich. Howard spürte und 
hörte das gräßlich fetzende Geräusch, als der Finger ver-
suchte, ihm das Ohr vom Kopf zu reißen. Er sprang nach 
vorne, packte den Finger mit der linken Faust und schnitt 
ihn durch. Die Schneiden flirrten langsamer, als die Klinge 
auf den Knochen stieß, das hohe Summen des Motors wurde 
zu einem düsteren Knurren, aber die Schere war so konstruiert, 
daß sie auch kleine Zweige durchtrennen konnte, daher gab es 
keine Probleme. Überhaupt keine Probleme. Dies war Risiko, 
dies war die zweite Runde, wo die Einsätze richtig in die Höhe 
gingen, und Howard Mitla hatte seine Einsätze gemacht. Blut 
spritzte wie ein feiner Dunst durch den Raum, und dann zog 
sich der Stumpf zurück. Howard setzte ihm nach, und die 
letzten fünfundzwanzig Zentimeter des Fingers hingen einen 
Augenblick an seinem Ohr wie ein Kleiderbügel, bevor sie 
herunterfielen. 

Der Finger zuckte ihm entgegen. Howard duckte sich, so 
daß er über seinen Kopf schoß. Der Finger war natürlich 
blind, und das war Howards Vorteil. Er machte einen 
Sprung mit der Schere, eine Geste, die fast wie ein Fecht-
stoß aussah, und schnitt noch einmal siebzig Zentimeter 
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von dem Finger ab. Sie fielen auf die Fliesen und blieben 
zuckend dort liegen. 

Jetzt versuchte der Rest, sich zurückzuziehen. 
»O nein, das wirst du nicht«, keuchte Howard. »Das wirst 

du ganz und gar nicht.« 
Er rannte zum Waschbecken, rutschte in einer Blutlache 

aus, wäre um ein Haar gestürzt und konnte gerade noch das 
Gleichgewicht behalten. Der Finger wich in den Abfluß zu-
rück, Knöchel für Knöchel, wie ein Güterzug, der in einen 
Tunnel einfährt. Howard packte ihn, versuchte ihn festzu-
halten und schaffte es nicht - der Finger rutschte ihm durch 
die Hand wie ein geöltes, brennendes Stück Wäscheleine. Er 
stieß dennoch wieder mit der Schere zu, und es gelang ihm, 
den letzten Meter des Dinges dicht oberhalb der Stelle 
durchzutrennen, wo es durch seine Faust glitt. 

Er beugte sich über das Waschbecken (dieses Mal hielt er 
den Atem an) und sah in den schwarzen Abfluß hinunter. 
Wieder konnte er nur eine Andeutung des fliehenden Weiß 
erkennen. 

»Schau mal wieder rein!« schrie Howard Mitla. »Schau nur 
rnal wieder rein! Ich werde hier sein und auf dich warten!« 

Er drehte sich um und atmete keuchend aus. Es roch im-
mer noch nach Abflußreiniger. Das konnte er jetzt nicht ge-
brauchen, schließlich hatte er noch einiges zu erledigen. Hinter 
dem Heißwasserhahn lag ein verpacktes Stück Dial-Seife. 
Howard hob es auf und warf es gegen das Badfenster. Es 
zerbrach das Glas und prallte von dem Drahtgitter dahinter 
ab. Er dachte daran, wie er das Drahtgitter angebracht hatte 
und wie stolz er darauf gewesen war. Er, Howard Mitla, der 
sanftmütige Buchhalter, hatte SICH UM DIE ALTE HEIM-
STATT GEKÜMMERT. Jetzt wußte er, was es wirklich hieß, 
SICH UM DIE ALTE HEIMSTATT ZU KÜMMERN. Hatte er 
wirklich einmal Angst davor gehabt, das Bad zu betreten, 
weil er dachte, es könnte eine Maus in der Wanne sitzen, die er 
mit dem Besenstiel erschlagen mußte? Er glaubte es, aber 
diese Zeit - und die frühere Version von Howard Mitla - ge-
hörten der Vergangenheit an. 

Er sah sich langsam im Bad um. Ein einziges Durcheinan- 
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der. Blutlachen und zwei Fingerstücke auf dem Boden. Ein 
drittes hing schief im Waschbecken. Ein feiner Blutfilm über-
zog die Wände und verunstaltete den Spiegel. Auch das 
Becken war mit Blut verschmiert. 

»Na gut«, seufzte Howard. »Zeit zum Saubermachen, Jungen 
und Mädels.« Er schaltete die Heckenschere wieder ein und 
zerlegte die verschieden langen Teile des Fingers in 
Stücke, die er bequem die Toilette hinunterspülen konnte. 

Der Polizist war jung und tatsächlich ein Ire - O'Bannion war 
sein Name. Als er schließlich vor der verschlossenen Woh-
nungstür der Mitlas eingetroffen war, stand schon eine kleine 
Schar von Mietern hinter ihm. Mit Ausnahme von Dennis 
Feeney, der eine erboste Miene zur Schau stellte, sahen sie 
alle besorgt drein. 

O'Bannion klopfte an die Tür, dann schlug er dagegen, 
und zuletzt hämmerte er. 

»Sie sollten die Tür lieber einschlagen«, sagte Mr. Janvier. 
»Ich konnte ihn bis in den sechsten Stock hinauf hören.« 

»Der Mann ist wahnsinnig«, sagte Feeney. »Hat wahr-
scheinlich seine Frau umgebracht.« 

»Nein«, sagte Mrs. Dattlebaum. »Ich habe sie heute morgen 
aus dem Haus gehen sehen, wie immer.« 

»Heißt das etwa, daß sie nicht wieder zurückgekommen 
sein könnte, oder?« fragte Mr. Feeney verstockt, und Mrs. 
Dattlebaum gab auf. 

»Mr. Mitter?« rief O'Bannion. 
»Es heißt Mitla«, sagte Mrs. Dattlebaum. »Mit einem 1.« 
»O Scheiße«, sagte O'Bannion und warf sich mit der Schulter 

gegen die Tür. Die Tür flog auf, und er trat ein, dicht gefolgt 
von Mr. Feeney. »Sie bleiben hier, Sir«, wies ihn O'Bannion an. 

»Von wegen«, sagte Feeney. Er sah in die Küche mit den 
verstreuten Utensilien auf dem Boden und den Kotzflecken 
auf den Schränken. Seine Augen waren klein und glänzend 
und interessiert. »Der Mann ist mein Nachbar. Und schließlich 
war ich es, der angerufen hat.« 

»Es ist mir gleich, ob Sie den Anruf über Ihren privaten 
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heißen Draht zum Commissioner durchgegeben haben«, 
sagte O'Bannion. »Machen Sie, daß Sie hier rauskommen, 
sonst können Sie mich zusammen mit diesem Mittle aufs Revier 
begleiten.« 

»Mitte«, sagte Feeney und schlurfte widerstrebend zum 
Flur zurück, wobei er noch einmal hastig in die Küche blickte. 

O'Bannion hatte Feeney hauptsächlich deshalb wegge-
schickt, damit Feeney nicht bemerkte, wie nervös er war. 
Das Durcheinander in der Küche war eines. Aber der Ge-
stank in der Wohnung war etwas ganz anderes - ein Ge-
stank wie in einem Chemielabor über allem, aber darunter 
noch etwas anderes. Er hatte Angst, der Geruch darunter 
könnte der von Blut sein. 

Er drehte sich um und vergewisserte sich, daß Feeney 
wirklich hinausgegangen war - daß er sich nicht in der Diele 
herumdrückte, wo die Mäntel hingen. Dann durchquerte er 
langsam das Wohnzimmer. Als er außer Sichtweite der 
Schaulustigen war, schnallte er den Gurt über dem Pistolen-
griff auf und zog die Waffe. Er ging in die Küche und sah 
sich darin um. Leer. Ein Chaos, aber leer. Und ... was klebte 
da an den Schränken? Er war nicht sicher, aber der Ge-
ruch ... 

Ein Geräusch hinter ihm, ein leises Schlurfen, riß ihn aus 
seinen Gedanken; er fuhr hastig herum und hob die Waffe. 

»Mr. Mitla?« 
Er bekam keine Antwort, aber das leise Schlurfen ertönte 

wieder. Aus dem Flur. Das hieß, aus dem Bad oder dem 
Schlafzimmer. Officer O'Bannion schritt in diese Richtung, 
hob die Pistole und richtete die Mündung zur Decke. Er hielt 
sie jetzt fast genau so, wie Howard die Heckenschere gehalten 
hatte. 

Die Badezimmertür stand einen Spaltbreit offen. O'Bannion 
war ganz sicher, daß das Geräusch von dort gekommen war, 
und er wußte auch, daß der schlimmste Geruch von dort 
herüberwehte. Er duckte sich und stieß die Tür mit der 
Mündung der Waffe auf. 

»O mein Gott«, sagte er leise. 
Das Bad sah aus wie ein Schlachthaus nach einem betrieb- 
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samen Tag. Überall war Blut in scharlachroten Klecksen ver-
spritzt. Blutlachen standen auf dem Boden, ganze Ströme 
waren innen und außen am Waschbecken hinuntergelaufen; 
da schien es am schlimmsten zu sein. Er bemerkte ein zer-
brochenes Fenster, eine weggeworfene Flasche, bei der es 
sich um Abflußreiniger zu handeln schien (was den schreck-
lichen Geruch hier drinnen erklären würde) und ein Paar 
Herrenslipper, die ein ganzes Stück auseinander lagen. Einer 
war übel zerfetzt. 

Und als die Tür weiter aufschwang, sah er den Mann. 
Howard Mitla hatte sich, so weit er konnte, in den engen 

Zwischenraum zwischen Badewanne und Wand gezwängt, 
als er mit seiner Aufräumarbeit fertig war. Er hielt die elek-
trische Heckenschere in einer Hand, aber die Batterien waren 
verbraucht; Knochen waren noch härter als Zweige, so 
schien es. Sein Haar sträubte sich immer noch in wilden 
Strähnen. Wangen und Stirn waren blutverschmiert. Seine 
Augen waren weit aufgerissen, aber fast völlig leer - eine 
Ausdrucklosigkeit, die Officer O'Bannion an Speedfreaks 
und Crackheads denken ließ. 

Heiliger Gott, dachte er. Der Mann hatte recht - er HAT seine 
Frau ermordet. Irgendjemanden hat er jedenfalls ermordet. Aber 
wo ist die Leiche? 

Er schaute zur Badewanne, konnte aber nicht hineinsehen. 
Sie war der wahrscheinlichste Platz, aber auch der einzige 
Gegenstand, der nicht mit Glibber verschmiert und vollge-
spritzt war. 

»Mr. Mitla?« fragte er. Er hatte die Waffe nicht direkt auf 
Howard gerichtet, aber die Mündung zeigte auf jeden Fall in 
seine unmittelbare Nachbarschaft. 

»Ja, das ist mein Name«, antwortete Howard mit hohler, 
liebenswürdiger Stimme. »Howard Mitla, Buchprüfer, stehe 
zu Ihren Diensten. Sind Sie gekommen, um auf die Toilette 
zu gehen? Nur zu! Jetzt kann Sie nichts mehr stören. Ich 
glaube, dieses Problem habe ich aus der Welt geschafft. Vorerst 
jedenfalls.« 

»Äh, würde es Ihnen etwas ausmachen, die Waffe wegzu-
legen, Sir?« 
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»Waffe?« Howard sah ihn einen Augenblick verständnislos 
an, dann schien er zu begreifen. »Die hier?« Er hob die 
Heckenschere, woraufhin sich die Mündung von Officer 
O'Bannions Waffe zum ersten Mal direkt auf ihn richtete. 

»Ja, Sir.« 
»Kein Problem«, sagte Howard. Er warf die Heckenschere 

gleichgültig in die Wanne. Die Batterieabdeckung fiel schep-
pernd ab. »Die Batterien sind sowieso leer. Aber ... was habe 
ich über die Benutzung der Toilette gesagt? Bei genauerem 
Nachdenken würde ich doch davon abraten.« 

»Tatsächlich?« Obwohl der Mann nun entwaffnet war, 
wußte O'Bannion nicht, wie er weiter vorgehen sollte. Alles 
wäre viel einfacher gewesen, wenn das Opfer zu sehen ge-
wesen wäre. Er überlegte sich, daß er dem Mann besser 
Handschellen anlegen und Verstärkung rufen sollte. Mit Si-
cherheit wußte er nur, er wollte aus diesem stinkenden, un-
heimlichen Bad heraus. 

»Ja«, sagte Howard. »Bedenken Sie schließlich folgendes, 
Officer: eine Hand hat fünf Finger ... nur eine Hand, vergessen 
Sie das bitte nicht. Und haben Sie sich schon jemals überlegt, 
wieviel Löcher zur Unterwelt es in einem gewöhnlichen Bad 
gibt? Das heißt, wenn man die Löcher in den Wasserhähnen 
mitzählt? Ich bin auf sieben gekommen.« Nach einer Pause 
fügte Howard hinzu: »Sieben ist eine Primzahl - das heißt 
eine Zahl, die man nur durch eins und sich selbst teilen kann.« 

»Würden Sie bitte die Hände ausstrecken, Sir?« sagte Officer 
O'Bannion und nahm die Handschellen vom Gürtel. 

»Vi sagt, ich wüßte alle Antworten«, sagte Howard, »aber 
sie irrt sich.« Er streckte langsam die Hände aus. 

O'Bannion kniete vor ihm nieder und legte rasch eine 
Handschelle um Howards rechtes Handgelenk. »Wer ist 
Vi?« 

»Meine Frau«, sagte Howard. Seine leeren, glänzenden 
Augen sahen direkt in die von Officer O'Bannion. »Sie hatte 
nie Probleme, aufs Klo zu gehen, wenn jemand im Badezimmer 
war, wissen Sie. Sie hätte es wahrscheinlich auch tun 
können, wenn Sie dabei sind.« 
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Da dämmerte Officer O'Bannion eine groteske, aber den-
noch schreckliche plausible Möglichkeit: daß dieser seltsame 
kleine Mann seine Frau mit einer Heckenschere getötet und 
ihren Leichnam dann irgendwie mit Abflußreiniger aufgelöst 
hatte - und das alles nur, weil sie ums Verrecken das Ba-
dezimmer nicht verlassen wollte, während er versuchte, seine 
Blase zu entleeren. 

Er ließ die andere Handschelle einrasten. 
»Haben Sie Ihre Frau umgebracht, Mr. Mitla?« 
Einen Augenblick sah Howard ihn fast überrascht an. 

Dann verfiel er wieder in diesen unheimlichen Zustand von 
Apathie. »Nein«, sagte er. »Vi ist bei Dr. Stone. Er muß einen 
kompletten Satz Oberkieferzähne ziehen. Vi sagt, es ist eine 
schmutzige Arbeit, aber jemand muß sie machen. Weshalb 
sollte ich Vi umbringen?« 

Nachdem er dem Mann die Handschellen angelegt hatte, 
fühlte sich O'Bannion ein wenig besser, ein wenig mehr Herr 
der Lage. »Nun, es sieht so aus, als hätten sie irgendjemanden 
abgemurkst.« 

»Nur einen Finger«, sagte Howard. Er hielt die Hände im-
mer noch vor sich ausgestreckt. Im Licht funkelte die Kette 
zwischen den Handschellen wie flüssiges Silber. »Aber eine 
Hand hat mehr als einen Finger. Und was ist mit dem Besitzer 
der Hand?« Howard sah sich im Badezimmer um, in dem 
es inzwischen nahezu dunkel war; Schatten machten sich 
darin breit. »Ich habe ihm gesagt, daß er getrost wieder-
kommen soll«, flüsterte Howard, »aber ich war hysterisch. 
Ich bin zu dem Ergebnis gekommen, daß ich ... nicht dazu 
fähig bin. Wissen Sie, er ist gewachsen. Er wuchs, als er an 
die Luft kam.« 

.Plötzlich plätscherte etwas in der geschlossen Toilette. Ho-
ward sah hin. Ebenso Officer O'Bannion. Das Plätschern er-
tönte wieder. Es hörte sich an, als wäre eine Forelle darin ge-
sprungen. 

»Nein, ich würde die Toilette ganz entschieden nicht benut-
zen«, sagte Howard. »Ich an Ihrer Stelle würde es mir ver-
kneifen. Ich würde es mir verkneifen, solange es geht, und 
dann in die Gasse neben dem Haus pinkeln.« 
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O'Bannion erschauerte. 
Reiß dich zusammen, Mann, sagte er streng zu sich. Entweder 

du reißt dich zusammen, oder du drehst genauso durch wie der 
Typ da. 

Er stand auf, um in die Toilette zu sehen. 
»Dumme Idee«, sagte Howard. »Eine echt dumme Idee.« 
»Was genau hat sich hier drinnen abgespielt, Mr. Mitla?« 

fragte O'Bannion. »Und was haben Sie in der Toilette ver-
steckt?« 

»Was sich abgespielt hat? Er war wie - wie ...« Howard 
verstummte, dann fing er an zu lächeln. Es war ein erleich-
tertes Lächeln, aber sein Blick wanderte immer wieder zum 
zugeklappten Deckel der Toilette. »Es war wie Risiko«, sagte 
er. »Tatsächlich war es sogar wie die zweite Runde von Risiko. 
Der Themenbereich ist >Das Unerklärliche^ Die letzte 
Antwort lautet: >Weil sie es können.< Wissen Sie die Risiko-
Frage, Officer?« 

Officer O'Bannion, der fasziniert war und Howard nicht aus 
den Augen lassen konnte, schüttelte den Kopf. 

»Die letzte Frage von Risiko«, sagte Howard mit einer 
Stimme, die vom vielen Schreien brüchig und rauh klang, 
»die letzte Frage lautet: >Warum passieren den nettesten 
Menschen manchmal die schrecklichsten Dinge?< Das ist die 
Frage bei Risiko. Wird eine Menge Nachdenken erfordern. 
Aber ich habe viel Zeit. Solange ich von den - von den Lö-
chern fernbleibe.« 

Das Plätschern ertönte wieder. Dieses Mal war es lauter. 
Der mit Erbrochenem verklebte Toilettensitz klapperte auf 
und ab. Officer O'Bannion stand auf, ging hinüber und beugte 
sich darüber. Howard sah ihm interessiert zu. 

»Letzte Runde von Risiko, Officer«, sagte Howard Mitla. 
»Wieviel riskieren Sie?« 

O'Bannion dachte einen Moment darüber nach. Dann ergriff 
er den Deckel und riskierte alles. 
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Turnschuhe 

John Teil arbeitete gerade etwas über einen Monat in den Ta-
bori Studios, als er die Turnschuhe zum ersten Mal bemerkte. 
Die Tabori Studios waren in einem Gebäude untergebracht, 
das einmal den Namen Music City getragen hatte und in den 
Anfangstagen von Rock and Roll und Top Forty Rhythm und 
Blues eine Art Mekka gewesen war. Damals hätte man 
jenseits der Eingangshalle nie ein Paar Turnschuhe gesehen 
(es sei denn an den Füßen eines Botenjungen). Aber die Zeiten 
waren vorbei, ebenso wie die großen Hitproduzenten mit ihren 
Samtaufschlägen und spitzen Schlangen-lederschuhen. 
Turnschuhe gehörten heute zur Music City-Uniform, und als 
Teil sie zum ersten Mal sah, zog er daraus keine negativen 
Rückschlüsse auf ihren Besitzer. Nun, einen vielleicht: der 
Typ hätte gut und gern ein neues Paar brauchen können. Sie 
waren weiß gewesen, als sie neu waren, aber wie sie 
aussahen, lag das schon lange zurück. 

Mehr fiel ihm nicht daran auf, als er die Turnschuhe zum 
ersten Mal erblickte - in dem kleinen Raum, in dem man seinen 
Nachbarn so häufig nach den Schuhen einschätzt, weil man 
nicht mehr von ihm sieht. Teil erspähte dieses Paar unter der 
Tür der ersten Kabine der Herrentoilette im dritten Stock/ Er 
ging auf dem Weg zur dritten und letzten Kabine an ihnen 
vorbei. Ein paar Minuten später kam er wieder heraus, wusch 
sich die Hände, trocknete sie ab, kämmte sich das Haar und 
ging wieder ins Studio F, wo er half, ein Album einer Heavy-
Metal-Band namens The Dead Beats abzumischen. Zu sagen, 
daß Teil die Turnschuhe bereits vergessen hätte, wäre eine 
Übertreibung gewesen: im Grunde waren sie auf seinem gei-
stigen Radarschirm überhaupt nicht erschienen. 
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Paul Jannings produzierte die Sessions der Dead Beats. Er 
war keine Berühmtheit, wie es die alten Bebop-Könige von 
Music City gewesen waren - nach Teils Ansicht war Rock 
and Roll nicht mehr stark genug, um solche mythischen 
Adelsgestalten hervorzubringen -, aber er war einigermaßen 
bekannt, und Teil selbst fand, daß er der beste Produzent 
von Rock and Roll-Platten war, den es zur Zeit in der Branche 
gab; nur Jimmy lovine konnte es mit ihm aufnehmen. 

Teil hatte ihn auf einer Party anläßlich der Premiere eines 
Konzertfilms gesehen; er hatte ihn tatsächlich von der anderen 
Seite des Saals aus erkannt. Das Haar wurde grau, und die 
scharfgeschnittenen Züge von Jannings' hübschem Gesicht 
wirkten fast hager, aber es war unmöglich, den Mann zu 
verwechseln, der vor fünfzehn Jahren die legendären Tokio 
Sessions mit Bob Dylan, Eric Clapton, John Lennon und AI 
Kooper aufgenommen hatte. Abgesehen von Phil Spector war 
Jannings der einzige Plattenproduzent, den Teil nicht nur 
vom Sehen, sondern auch am einmaligen Klang seiner 
Aufnahmen erkannt hätte - kristallklare Akkorde, mit einem 
so kräftigen Schlagzeug unterlegt, daß einem das Schlüsselbein 
bebte. Diese Klarheit hatte man zum ersten Mal bei den 
Aufnahmen der Tokio Sessions gehört, aber wenn man die 
Höhen einblendete, hörte man den reinen Sandy Nelson 
durch das Unterholz pulsieren. 

Teils natürliche Zurückhaltung wurde von Bewunderung 
übermannt, und er war quer durch den Raum zu Jannings 
gegangen, der gerade ungestört dastand. Er hatte sich vorge-
stellt und bestenfalls mit einem flüchtigen Handschlag und 
einigen oberflächlichen Worten gerechnet. Statt dessen hatten 
die beiden eine lange und interessante Unterhaltung an-
gefangen. Sie arbeiteten in derselben Branche und kannten 
teilweise dieselben Leute, aber schon damals hatte Teil ge-
wußt, daß am Zauber dieser ersten Begegnung mehr daran 
war als nur das; Paul Jannings gehörte zu den seltenen Mit-
menschen, mit denen John Teil ohne Hemmungen reden 
konnte, und für John Teil grenzte es schon fast an ein Wunder, 
ohne Hemmungen reden zu können. 

Gegen Ende der Unterhaltung hatte Jannings ihn gefragt, 
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ob er Arbeit suchte. »Haben Sie schon mal einen aus der 
Branche kennengelernt, der keine suchte?« fragte Teil. 

Jannings lachte und bat ihn um seine Telefonnummer. Teil 
hatte sie ihm gegeben, aber nicht besonders viel in die Bitte 
hineininterpretiert - wahrscheinlich war es nur eine Höflich-
keitsgeste des anderen Mannes, hatte er gedacht. Aber Jan-
nings hatte ihn ein paar Tage später angerufen, ob er nicht 
zu dem dreiköpfigen Team gehören wollte, das das erste Al-
bum der Dead Beats mischte. »Ich weiß nicht, ob man aus 
Schweinsleder Seidenbörsen machen kann«, hatte Jannings 
gesagt, »aber solange Atlantic Records die Rechnungen be-
zahlt, können wir es ja versuchen und es uns dabei gutgehen 
lassen.« John Teil hatte keinen Grund gesehen, der dagegen 
sprach, und sich sofort auf das Unternehmen eingelassen. 

Ungefähr eine Woche nachdem er die Turnschuhe zum er-
sten Mal gesehen hatte, sah Teil sie wieder. Es mußte sich 
um denselben Typ handeln, weil die Tumschuhe an derselben 
Stelle standen - unter der Tür der ersten Kabine in der 
Herrentoilette im dritten Stock. Keine Frage, daß es dieselben 
waren; weiße (weiß gewesene) Hightops mit Schmutz in den 
tiefen Falten. Er bemerkte eine leere Öse und dachte: 
Scheinst die Augen nicht ganz offen gehabt zu haben, als du den 
geschnürt hast, alter Freund. Dann ging er weiter zur dritten 
Kabine (die er irgendwie als »seine« betrachtete). Diesmal 
sah er die Turnschuhe auch an, als er hinausging, und da be-
merkte er etwas Seltsames: eine tote Fliege. Sie lag vorn auf 
dem linken Turnschuh, dem mit der leeren Öse, und streckte 
die winzigen Beinchen in die Höhe. 

Als er ins Studio F zurückkam, saß Jannings am Mischpult 
und hatte den Kopf in den Händen vergraben. 

»Alles klar, Paul?« 
»Nein.« 
»Was ist das Problem?« 
»Ich. Ich bin das Problem. Meine Karriere ist zu Ende. Ich 

bin ausgelaugt. Im Eimer. Gehöre zum alten Eisen.« 
»Wovon reden Sie?« Teil sah sich nach Georgie Ronkler 

um, konnte ihn aber nirgends finden. Es überraschte ihn 
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nicht. Jannings hatte in gewissen Abständen solche Anfälle, 
und Georgie verzog sich immer, wenn er einen kommen sah. Er 
behauptete, sein Karma erlaubte nicht, daß er sich auf heftige 
Gefühlsausbrüche einließ. »Ich weine schon bei Super-
markteröffhungen«, sagte Georgie. 

»Man kann aus Schweinsleder keine Seidenbörsen ma-
chen«, sagte Jannings. Er deutete mit der Hand auf die Glas-
scheibe zwischen dem Tonstudio und dem Aufnahmeraum. 
Dabei sah er aus wie ein Mann, der den alten Nazigruß aus-
führt. »Jedenfalls nicht mit solchen Schweinen.« 

»Bleiben Sie cool«, sagte Teil, der genau wußte, daß Jan-
nings recht hatte. Die Dead Beats waren vier dumme Typen 
und eine dumme Schlampe, menschlich abstoßend und be-
ruflich Stümper. 

»Bleiben Sie doch selber cool«, sagte Jannings und zeigte 
ihm den Vogel. 

»Herrgott, ich hasse Gefühlsausbrüche«, sagte Teil. 
Jannings sah zu ihm auf und kicherte. Einen Augenblick 

später lachten sie beide. Fünf Minuten später waren sie wieder 
an der Arbeit. 

Das Mischen - wenn man es so nennen konnte - war eine 
Woche später beendet. Teil bat Jannings um eine Empfeh-
lung und ein Demoband. 

»Okay, aber Sie wissen, Sie dürfen das Band erst vorspielen, 
wenn das Album auf dem Markt ist«, sagte Jannings. 

»Ich weiß.« 
»Und ich verstehe nicht, wieso Sie das überhaupt jeman-

dem vorspielen wollen. Verglichen mit diesen Typen hören 
sich die Butthole Surfers wie die Beatles an.« 

»Kommen Sie schon, Paul. So schlimm sind sie auch nicht. 
Und selbst wenn, es ist ja vorbei.« 

Er lächelte. »Ja. Das ist es. Und sollte ich je wieder in der 
Branche tätig werden, rufe ich Sie an.« 

»Das wäre toll.« 
Sie schüttelten sich die Hände. Teil verließ das Gebäude, 

das einmal Music City geheißen hatte, und verschwendete 
keinen Gedanken mehr an die Turnschuhe unter der Tür 
von Kabine eins der Herrentoilette im dritten Stock. 
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Jannings, der seit fünfundzwanzig Jahren im Geschäft war, 
hatte ihm einmal gesagt, wenn es darum ginge, Bop zu mi-
schen (er nannte es nie Rock and Roll, immer nur Bop), war 
man entweder alles oder nichts. Die zwei Monate nach dem 
Abmischen des Albums der Beats war John Teil nichts. Er 
hatte keine Arbeit. Er wurde nervös wegen der Miete. Zweimal 
hätte er Jannings fast angerufen, aber eine innere Stimme 
sagte ihm, daß das ein Fehler wäre. 

Dann starb der Toningenieur eines Films mit dem Titel Karate 
Masters of Massacre an einem massiven Herzanfall, und Teil 
hatte sechs Wochen Arbeit im Brill Building (das früher, auf 
dem Höhepunkt des Broadway und des Big-Band-Sound, 
Tin Pan Alley geheißen hatte), um das Mischen abzuschließen. 
Es handelte sich größtenteils um rechtsfreie alte Songs aus 
dem Archiv - und ein paar zirpende Sitars -, aber er konnte 
die Miete davon bezahlen. Nach dem letzten Arbeitstag hatte 
Teil seine Wohnung kaum betreten, als das Telefon läutete. Es 
war Paul Jannings, der ihn fragte, ob er die Pop Charts in der 
letzten Ausgabe von Billboard gesehen hatte. Teil verneinte. 

»Kam auf Platz neunundsiebzig.« Es gelang Jannings, an-
geekelt, erheitert und erstaunt zugleich zu klingen. »Von 
null.« 

»Was denn?« Aber er wußte es, sobald er die Frage ausge-
sprochen hatte. 

>»Diving in the Dirt.<« 
Das war der Titel eines Stücks von Beat It 'TU It's Dead, 

dem Album der Dead Beats, das einzige Stück, das Teil und 
Jannings auch nur entfernt als Single-Material betrachtet hatten. 

»Ach, die Scheiße!« 
»Stimmt, aber ich habe so eine verrückte Ahnung, es wird 

die Top Ten schaffen. Haben Sie das Video gesehen?« 
»Nein.« 
»Ein Lachschlager. Größtenteils Ginger, die Sängerin der 

Gruppe, die in irgendeinem Bayou Schlammcatchen mit einem 
Typ spielt, der aussieht wie Donald Trump im Overall. Drückt 
etwas aus, das meine intellektuellen Freunde gern als 
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>vermischte kulturelle Botschaft< bezeichnen.« Und darauf 
lachte Jannings so sehr, daß Teil den Hörer vom Ohr weg-
halten mußte. 

Als Jannings sich wieder unter Kontrolle hatte, sagte er: 
»Wie dem auch sei, das heißt, wahrscheinlich wird das Al-
bum in die Top Ten kommen. Vergoldete Scheiße ist immer 
noch Scheiße, aber eine vergoldete Empfehlung ist durch 
und durch Gold - verstehen Sie, was ich meine, B'wana?« 

»Durchaus«, sagte Teil, zog die Schreibtischschublade auf 
und vergewisserte sich, ob die Kassette der Dead Beats, un-
gespielt, seit Jannings sie ihm am letzten Tag des Mischens 
gegeben hatte, noch da war. 

»Was machen Sie im Augenblick?« fragte Jannings ihn. 
»Einen Job suchen.« 
»Möchten Sie wieder mit mir arbeiten? Ich mache Roger 

Daltreys neues Album. Fängt in zwei Wochen an.« 
»Herrgott, klar doch!« 
Das Geld war gut, aber nicht nur das; nach den Dead Beats 

und sechs Wochen Karate Masters of Massacre würde die Arbeit 
mit dem Ex-Sänger der Who sein, als käme man in einer kalten 
Nacht an einen warmen Ort. Wie er letztlich auch immer als 
Mensch sein mochte, der Mann konnte wenigstens singen. 
Und es wäre schön, wieder mit Jannings zu arbeiten. 

»Wo?« 
»Wie gehabt. Tabori, im Music City.« 
»Ich bin da.« 

Roger Daltrey konnte nicht nur singen, er war obendrein ein 
hinreichend netter Kerl. Teil glaubte, daß die nächsten drei 
oder vier Wochen gut sein würden. Er hatte einen Job, er 
wurde als Coproduzent eines Albums genannt, das Platz 
einundvierzig der Billboard-Charts erreicht hatte (und die 
Single war auf Platz siebzehn und stieg immer noch), und er 
machte sich zum ersten Mal, seit er vor vier Jahren aus Penn-
sylvania nach New York gekommen war, keine Sorgen mehr 
wegen der Miete. 

Es war Juni, die Bäume waren dicht belaubt, die Mädchen 
trugen Miniröcke, und die Welt war schön. Das empfand 
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Teil an seinem ersten Arbeitstag mit Paul Jannings bis gegen 
ein Uhr fünfundvierzig. Dann betrat er die Toilette im dritten 
Stock, sah die weißen Tumschuhe unter der Tür von Kabine 
eins, und plötzlich war seine gute Laune dahin. 

Es sind nicht dieselben. Es können nicht dieselben sein. 
Aber sie waren es. Die einzelne freie Öse war der sicherste 

Anhaltspunkt, aber alles andere war auch gleich. Genau 
gleich, einschließlich der Stelle, wo sie standen. 

Es gab nur einen einzigen Unterschied, den Teil sehen 
konnte: Jetzt lagen mehr tote Fliegen um sie herum. 

Er ging langsam in die dritte Kabine, »seine« Kabine, ließ 
die Hosen runter und setzte sich. Es überraschte ihn nicht, 
daß der Drang, der ihn hierhergeführt hatte, verschwunden 
war. Er blieb dennoch eine Zeitlang ruhig sitzen und lauschte 
nach Geräuschen. Dem Rascheln einer Zeitung. Einem 
Räuspem. Verdammt, und wenn es nur ein Furz gewesen 
wäre. 

Kein Ton war zu hören. 
Weil ich allein hier drinnen bin, dachte Teil. Abgesehen von dem 

Toten in der ersten Kabine. 
Die Tür wurde aufgestoßen. Teil hätte beinahe laut ge-

schrien. Jemand ging summend zu den Pissoirs, und als da 
draußen Wässer zu plätschern anfing, fiel Teil eine Erklä-
rung ein, und er entspannte sich. Er sah auf die Uhr und 
stellte fest, es war ein Uhr siebenundvierzig. 

Ein Mann mit festen Gewohnheiten ist ein glücklicher Mann, 
hatte sein Vater immer gesagt. Teils Vater war ein schweig-
samer Mensch gewesen, und diese Lebensweisheit (zusam-
men mit: Mach erst die Hände sauber und dann den Teller) war 
einer seiner wenigen Aphorismen. Wenn feste Gewohnheiten 
wirklich Glück bedeuteten, dann war Teil, schätzte er, ein 
glücklicher Mann. Sein Drang, aufs Klo zu gehen, kam jeden 
Tag um die gleiche Zeit, und er vermutete, daß das bei sei-
nem Freund Turnschuh genau so war, nur bevorzugte dieser 
eben Kabine eins, so wie Teil Kabine drei. 

Müßte man an den Kabinen vorbei, um zu den Pissoirs zu ge-
langen, dann hättest du diese Kabine oft genug leer gesehen, und 
ebenso oft mit anderen Schuhen unter der Tür. Und wie groß sind 
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die Chancen, daß eine Leiche in der Toilette unentdeckt bleiben 
kann, und das ... 

Er überlegte, wann er zum letzten Mal hier gewesen war. 
... etwa vier Monate lang, plus minus? 
Unmöglich, das war die Antwort darauf. Er konnte sich 

vorstellen, daß die Hausmeister nicht allzu scharf darauf waren, 
die Kabinen zu putzen - das sah man an den vielen toten 
Fliegen -, aber sie mußten jeden Tag oder jeden zweiten Tag 
die Toilettenvorräte auffrischen, richtig? Und selbst wenn 
man das alles unberücksichtigt ließ, fingen Tote nach einer 
Weile an zu riechen, nicht? Weiß Gott, dies war nicht der 
Platz mit dem angenehmsten Geruch auf Erden - und wenn 
der Dicke hier gewesen war, der für Janus Music unten 
arbeitete, war er beinahe unbetretbar -, aber der Gestank einer 
Leiche wäre doch sicher viel auffälliger. Viel spritziger. 

Spritziger? Spritziger? Großer Gott, was für ein Ausdruck! 
Und woher willst du das wissen? Du hast noch nie in deinem Leben 
eine verweste Leiche gerochen. 

Richtig, aber er war ziemlich sicher, daß er den Geruch er-
kennen würde. Logik war Logik, und feste Gewohnheiten 
waren feste Gewohnheiten, und damit basta. Der Busche 
war wahrscheinlich Bleistiftspitzer bei Janus oder Schreiber 
bei Snappy Kards auf der anderen Seite des Flurs. Mögli-
cherweise dichtete er gerade eine Grußkarte da drinnen: 

Veilchen sind blau, und Rosen sind rot! 
Gib zu, du dachtest, ich wäre schon tot! 

Dabei sitz' ich nur immer, wie du, auf dem Pott! 

Was für ein Mist, dachte Teil und stieß ein schrilles Lachen 
aus. Der Bursche, der die Tür aufgestoßen und ihn so er-
schreckt hatte, daß er beinahe geschrien hätte, war zu den 
Waschbecken gegangen. Jetzt hielt das plätschernde, blub-
bernde Geräusch, als der draußen sich die Hände wusch, 
kurz inne. Teil konnte sich vorstellen, wie der Neuankömm-
ling lauschte und sich fragte, wer da in einer der Kabinen 
lachte, sich fragte, ob es an einem Witz lag, einem schmutzigen 
Bild, oder ob der Mann einfach nur verrückt war. 
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Schließlich gab es jede Menge Verrückte in New York. Man 
sah sie ständig, wie sie mit sich selbst redeten und ohne er-
sichtlichen Grund lachten - so wie Teil gerade eben. 

Teil stellte sich vor, wie Turnschuh ebenfalls lauschte, 
konnte es aber nicht. 

Plötzlich war ihm nicht mehr nach Lachen zumute. 
Plötzlich wollte er nur hier raus. 
Aber er wollte nicht, daß ihn der Mann am Waschbecken 

sah. Der Mann würde ihn mustern. Nur einen Moment, aber 
das würde ausreichen, zu wissen/was er dachte. Leuten, die 
hinter geschlossenen Toilettentüren lachten, konnte man 
wahrscheinlich nicht trauen- 

Klick-Klack von Schuhen auf den alten weißen, sechseckigen 
Porzellanfliesen, wuuuit der Tür, die aufgerissen wurde, 
sivisch, als sie langsam wieder zufiel. Man konnte sie aufsto-
ßen, aber das pneumatische Ellbogengelenk verhinderte, daß 
sie zuschlug. Das könnte möglicherweise den Mann am 
Empfang stören, der dort saß und Camel rauchte und die 
neueste Aufgabe von Krrrang! las. 

Herrgott, es ist so still hier. Warum bewegt sich der Typ nicht? 
Wenigstens ein kleines bißchen? 

Aber es herrschte nur Stille, schwer und glatt und allum-
fassend; die Art von Stille, wie sie die Toten in ihren Särgen 
hören müßten, wenn sie noch hören könnten, und nun war 
Teil wieder überzeugt, daß Turnschuh tot war, scheiß auf 
die Logik, er war tot, seit wer weiß wie lange schon tot, er saß 
da drinnen, und wenn man die Tür aufmachte, würde man 
ein zusammengesunkenes, verwestes Ding sehen, das da saß 
und die Hände zwischen den Beinen baumeln ließ, man 
würde sehen ... 

Einen Augenblick war er kurz davor zu rufen: He, Turn-
schuh! Alles in Ordnung? 

Aber was wäre, wenn Turnschuh antwortete, nicht mit fra-
gender oder erboster Stimme, sondern mit einem froschglei-
chen, knirschenden Krächzen? Gab es da nicht etwas, von 
wegen die Toten aufwecken? Von wegen ... 

Plötzlich sprang Teil auf, spülte die Toilette, knöpfte die 
Hose zu und zog den Reißverschluß hoch, als er schon zur 
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Tür unterwegs war, wohl wissend, daß er sich in ein paar 
Sekunden albern vorkommen würde, aber das war ihm 
einerlei. Doch er konnte nicht anders, er mußte einen Blick 
riskieren, als er an der ersten Kabine vorbeikam. Schmutzige 
weiße, falsch geschnürte Turnschuhe. Und tote Fliegen. Eine 
ganze Menge. 

In meiner Kabine waren keine toten Fliegen. Und wie kommt es, 
daß soviel Zeit vergangen ist und er immer noch nicht die leere Öse 
bemerkt hat? Oder trägt er sie die ganze Zeit so, als eine Art 
künstlerisches Abzeichen? 

Teil schlug die Tür beim Hinausgehen ziemlich heftig zu. 
Der Mann am Empfang sah ihn mit der kühlen Neugier an, 
die er für gewöhnliche Sterbliche reserviert hatte (im Gegensatz 
zu Göttern in Menschengestalt wie Roger Daltrey). 

Teil eilte den Flur entlang zu den Tabori Studios. 

»Paul?« 
»Was?« antwortete Jannings, ohne vom Mischpult aufzu-

sehen. Georgie Ronkler stand daneben, betrachtete Jannings 
eingehend und nagte an der Nagelhaut - mehr als die Na-
gelhaut hatte er nicht zum Nagen, die Fingernägel existierten 
schlichtweg nicht mehr von der Stelle ab, an der sie sich von 
lebendem Fleisch und empfindlichen Nervenenden ver-
abschiedeten. Er stand dicht neben der Tür. Wenn Jannings 
zu toben anfing, würde Georgie die Flucht ergreifen. 

»Ich glaube, da stimmte was nicht in ...« 
Jannings stöhnte. »Noch was?« 
»Was meinen Sie damit?« 
»Ich meine die Schlagzeugspur. Die ist total verkorkst, und 

ich weiß nicht, wie man das ändern kann.« Er drückte auf einen 
Schalter, worauf Trommeln im Studio ertönte. »Hören Sie 
das?« 

»Sie meinen das Snare?« 
Natürlich meine ich das Snare! Es ist meilenweit vom Rest 

der Percussion entfernt, dabei sollte es Bestandteil davon 
sein!« 

»Ja, aber ...« 
»Ja aber - verdammter, elender Mist! Ich vertrag so eine 
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Scheiße nicht! Vierzig Spuren hab ich hier - vierzig gottver-
fluchte Spuren, um einen simplen Bop-Song aufzunehmen, und 
ein IDIOT von Techniker ...« 

Aus den Augenwinkeln sah Teil, daß Georgie wie ein kühles 
Lüftchen verschwand. 

»Hören Sie, Paul, wenn Sie den Equalizer runternehmen 
...« 

»Der EQ hat nichts damit zu tun ...« 
»Seien Sie still, und hören Sie einen Moment zu«, sagte 

Teil beruhigend - etwas, das er zu keinem anderen auf der 
Welt hätte sagen können - und drückte einen Schalter. Jan-
nings hörte auf zu toben und hörte zu. Er stellte eine Frage. 
Teil beantwortete sie. Dann stellte er eine, die Teil nicht be-
antworten konnte, aber Jannings konnte sie schließlich selbst 
beantworten. Und plötzlich tat sich für einen Song mit dem 
Titel »Answer to You, Answer to Me« ein ganzes Spektrum 
neuer Möglichkeiten auf. 

Nach einer Weile spürte Georgie Ronkler, daß sich der 
Sturm verzogen hatte, und kam wieder herein. 

Und Teil vergaß die Turnschuhe. 

Am nächsten Abend fielen sie ihm wieder ein. Er war zu 
Hause, saß in seinem eigenen Badezimmer auf der Toilette 
und las Die Weisheit des Blutes, während aus den Lautspre-
chern im Schlafzimmer leise Vivaldi erklang (obwohl sich 
Teil mit dem Abmischen von Rock und Roll seinen Lebens-
unterhalt verdiente, besaß er nur vier Rockplatten, zwei von 
Bruce Springsteen und zwei von John Fogerty). 

Er sah einigermaßen verblüfft von seinem Buch auf. Plötz-
lich war ihm eine Frage von wahrhaft kosmischer Lächer-
lichkeit gekommen: Wie lange ist es her, seit du zum letzten Mal 
abends geschissen hast, John? 

Er wußte es nicht, dachte sich aber, daß er es in Zukunft 
häufiger tun würde. Es schien, als hätte sich mindestens eine 
seiner Gewohnheiten geändert. 

Als er fünfzehn Minuten später im Wohnzimmer saß und 
das Buch vergessen im Schoß hielt, fiel ihm noch etwas ein: 
Er war heute den ganzen Tag nicht in der Toilette im dritten 
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Stock gewesen. Um zehn waren sie über die Straße gegangen, 
um einen Kaffee zu trinken, und er hatte auf der Toilette des 
Donut Buddy gepinkelt, während Paul und Georgie an der 
Theke saßen, Kaffee tranken und sich über Overdubs 
unterhielten. In der Mittagspause hatte er im Brew'n Burger 
eine Pinkelpause gemacht... und eine weitere am Spätnach-
mittag im ersten Stock, als er hinuntergegangen war, um 
Post abzugeben, die er ebensogut in den Briefkasten neben 
den Fahrstühlen hätte stecken können. 

Mied er die Herrentoilette im dritten Stock? Hatte er das 
den ganzen Tag gemacht, ohne es zu bemerken? Darauf 
konnte er seine Reeboks verwetten. Er war ihr wie ein ängst-
licher Schuljunge aus dem Weg gegangen, der einen ganzen 
Block Umweg in Kauf nimmt, damit er nicht am östlichen 
Spukhaus vorbei muß. Hatte es vermieden wie die Pest. 

»Na und?« sagte er laut. 
Er konnte dieses Na-und nicht präzise in Worte kleiden, 

aber eines wußte er genau: selbst in New York hatte es etwas 
Übertriebenes, wenn man sich wegen einem Paar schmutziger 
Turnschuhe nicht mehr in eine öffentliche Toilette wagt. 

Teil sagte laut und sehr deutlich: »Das muß aufhören.« 

Aber das war am Donnerstag, und am Freitagabend geschah 
etwas, das alles veränderte. Da fiel die Tür zwischen ihm 
und Paul Jannings ins Schloß. 

Teil war ein schüchterner Mann, der nicht leicht Freund-
schaften schloß. In dem ländlichen Ort Pennsylvania, wo er 
auf die High School gegangen war, hatte eine Laune des 
Schicksals ihn einmal mit einer Gitarre in der Hand auf die 
Bühne verschlagen - womit er selbst zu allerletzt gerechnet 
hätte. Der Bassist einer Gruppe mit Namen The Satin Sa-
turns hatte sich am Tage vor einem gutbezahlten Auftritt eine 
Salmonellenvergiftung geholt. Der Leadgitarrist, der 
ebenfalls der Schulband angehörte, wußte, daß John Teil Baß 
und Rhythmusgitarre spielen konnte. Dieser Leadgitarrist 
war groß und potentiell gewalttätig. John Teil war klein, 
zierlich und empfindlich. Der Leadgitarrist ließ ihm die 
Wahl, entweder das Instrument des erkrankten Bassisten zu 
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spielen oder es sich bis zum fünften Bund in den Arsch ram-
men zu lassen. Diese Androhung trug erheblich dazu bei, 
Teils Angst vor einem großen Publikum zu vertreiben. 

Am Ende des dritten Stücks hatte er keine Angst mehr. 
Nach der ersten Runde wußte er, hier war er zu Hause. Jahre 
nach diesem ersten Auftritt hörte Teil eine Geschichte über 
Bill Wyman, den Bassisten der Rolling Stones. Die Geschichte 
berichtete, daß Wyman tatsächlich während eines Auftritts 
eingeschlafen war - nicht in einem winzigen Club, 
wohlgemerkt, sondern in einem großen Konzertsaal -, wobei er 
von der Bühne fiel und sich das Schlüsselbein brach. 
Wahrscheinlich hielten die meisten Menschen die Geschichte 
für erfunden, aber Teil vermutete, daß sie der Wahrheit ent-
sprach. Und er befand sich immerhin in der einmaligen Po-
sition, begreifen zu können, wie so etwas geschah. Bassisten 
waren die unsichtbaren Männer der Rock-Welt. Es gab Aus-
nahmen - Paul McCartney zum Beispiel -, aber die bestätigten 
nur die Regel. 

Möglicherweise, weil der Job so unscheinbar war, herrschte 
ein chronischer Mangel an Bassisten. Als sich die Satin Sa-
turns einen Monat später auflösten (der Leadgitarrist und 
der Schlagzeuger hatten wegen eines Mädchens eine Schlä-
gerei gehabt), trat Teil der Band bei, die der Rhythmusmann 
der Saturns gründete, und so still und leise entschied sich 
der weitere Verlauf seines Lebens. 

Es gefiel Teil, in einer Band zu spielen. Man stand ganz 
vorne, sah auf alle anderen hinunter und war nicht nur bei 
einer Party, sondern machte die Party; man war völlig un-
sichtbar und gleichzeitig unentbehrlich. Ab und zu mußte 
man ein wenig Back-up singen, aber niemand erwartete von 
einem, daß man eine Rede hielt oder so etwas. 

Dieses Leben - Teilzeitstudent und Vollbandmitglied -
hatte er zehn Jahre lang geführt. Er war gut, aber nicht ehr-
geizig - in seinem Inneren brannte kein Feuer. Schließlich 
verdingte er sich in New York als Sessionmusiker, fing an, 
am Mischpult herumzuspielen, und fand heraus, daß ihm 
das Leben auf der anderen Seite der Glasscheibe noch besser 
gefiel. Während dieser ganzen Zeit hatte er nur einen guten 
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Freund gefunden: Paul Jannings. Das war schnell geschehen, 
und Teil vermutete, daß die einzigartigen Zwänge des Jobs 
etwas damit zu tun hatten; aber sie waren nicht der alleinige 
Grund. Überwiegend, vermutete er, war ein Zusammenwirken 
zweier Faktoren dafür verantwortlich: seine eigene Einsamkeit 
und Jannings' Persönlichkeit, so stark, daß man sie fast 
übermächtig nennen mußte. Und bei Georgie war das nicht 
viel anders, wie Teil nach den Geschehnissen dieses 
Freitagabends klar wurde. 

Er und Paul tranken etwas an einem der schwarzen Tische 
in McManus'Pub, unterhielten sich über das Mischen, das 
Geschäft, die Mets, was auch immer, als Jannings' rechte 
Hand plötzlich unter dem Tisch war und Teil sanft zwischen 
den Beinen drückte. 

Teil zuckte so heftig zurück, daß die Kerze auf dem Tisch 
umkippte und Jannings' Weinglas überschwappte. Ein Kellner 
kam herüber und stellte die Kerze auf, bevor sie das 
Tischtuch ansengen konnte, dann ging er wieder. Teil sah 
Jannings mit aufgerissenen und schockierten Augen an. 

»Tut mir leid«, sagte Jannings und sah aus, als täte es ihm 
leid - aber er sah auch unbekümmert aus. 

»Mein Gott, Paul!« Mehr fiel ihm nicht ein, und das hörte 
sich hoffnungslos unzureichend an. 

»Ich dachte, Sie wären bereit, das ist alles«, sagte Jannings. 
»Ich hätte wohl etwas zartfühlender sein sollen.« 

»Bereit?« wiederholte Teil. »Bereit? Was meinen Sie damit? 
Bereit wofür?« 

»Zu bekennen. Endlich zu bekennen.« 
»Ich bin nicht so«, sagte Teil, aber sein Herz schlug heftig 

und schnell. Teilweise, weil er bestürzt war, teilweise aus 
Furcht vor der unumstößlichen Gewißheit, die er in Jannings 
Augen sah, aber größtenteils einfach vor Mißfallen. Was Jan-
nings getan hatte, schloß ihn aus. 

»Lassen wir es, ja? Bestellen wir einfach und tun so, als 
wäre es nie passiert.« Bis du es willst, fügten diese unumstößlich 
überzeugten Augen hinzu. 

Oh, es ist schon passiert, wollte Teil sagen, ließ es aber. Das 
duldete die praktische Stimme der Vernunft nicht; sie dulde- 
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te nicht, daß er Gefahr lief, Paul Jannings' berüchtigt choleri-
sches Temperament zu reizen. Immerhin war dies ein guter 
Job. Und der Job an sich war nicht alles. Er konnte Roger Dal-
treys Band in seinen Bewerbungsunterlagen noch besser 
brauchen als das Gehalt für zwei weitere Wochen. Er wäre 
gut beraten, diplomatisch vorzugehen und seine Zorniger-
junger-Mann-Nummer für später aufzuheben. Außerdem -
hatte er wirklich einen Grund, böse zu sein? Schließlich hatte 
Jannings ihn nicht vergewaltigt. 

Aber das war eigentlich nur die Spitze des Eisberges. Der 
Rest lief auf folgendes hinaus: er hielt den Mund, weil er das 
immer getan hatte. Und er machte den Mund nicht nur zu, er 
klappte ihn zu wie eine Bärenfalle, und sein ganzes Herz 
befand sich unterhalb der Bügel dieser Falle, und sein Kopf 
darüber. 

»Na gut«, sagte er. »Es ist nie passiert.« 

In dieser Nach schlief Teil schlecht, und das bißchen Schlaf 
litt unter Alpträumen: einem, in dem Jannings ihn unter 
dem Tisch bei McManus' anfaßte, folgte ein anderer mit den 
Turnschuhen unter der Toilettentür. Aber dieses Mal machte 
Teil die Tür auf und sah Paul Jannings dort sitzen. Er war 
nackt gestorben, und in einem Zustand sexueller Erregung, 
der irgendwie auch noch nach dem Tod anhielt, nach der 
ganzen Zeit. Paul machte mit einem deutlichen Knirschen 
den Mund auf. 

»Ganz recht; ich wußte, daß du bereit bist«, sagte der 
Leichnam und stieß eine Wolke grünlicher, verdorbener Luft 
aus, und Teil wachte auf, als er ins Laken gewickelt auf den 
Boden fiel. Es war vier Uhr morgens. Die ersten Spuren Hel-
ligkeit waren gerade zwischen den Klüften der Häuser vor 
dem-Fenster zu sehen. Er zog sich an und rauchte'eine Ziga-
rette nach der anderen, bis es Zeit wurde, zur Arbeit zu gehen. 

Am Samstag gegen elf Uhr - sie arbeiteten sechs Tage pro 
Woche, damit Daltrey seinen Termin halten konnte -, ging 
Teil in die Toilette im dritten Stock, um zu pinkeln. Er blieb 
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gleich hinter der Tür stehen, rieb sich die Schläfen und sah 
schließlich zu den Kabinen hinüber. 

Er konnte nichts sehen. Der Winkel stimmte nicht. 
Dann vergiß es! Scheiß drauf! Geh pissen und hau wieder ab! 
Er ging langsam zu einem Pissoir und machte den Reiß-

verschluß auf. Es dauerte lange, bis etwas kam. 
Auf dem Weg hinaus blieb er wieder stehen, neigte den 

Kopf wie Nipper, der Hund auf den alten Labels von RCA 
Victor, und drehte sich um. Er ging langsam wieder um die 
Ecke und blieb stehen, als er gerade unter der Tür der ersten 
Kabine hindurchschauen konnte. Die schmutzigen weißen 
Turnschuhe waren immer noch da. Das Gebäude, das einmal 
als Music City bekannt gewesen war, stand samstagvor-
mittags so gut wie leer, aber die Turnschuhe waren noch da. 

Teils Blick fiel auf eine Fliege gerade außerhalb der Kabine. 
Er beobachtete mit einer Art leerer Gier, wie sie unter der 
Kabinentür durch auf die schmutzige Zehenspitze eines der 
Turnschuhe kroch. Dort verharrte sie und fiel einfach tot um. 
Sie fiel in den wachsenden Berg Insektenleichen rings um 
die Tumschuhe herum. Teil sah ohne jede Überraschung (je-
denfalls verspürte er keine), daß sich zwischen den Fliegen 
eine große Küchenschabe befand, die wie eine umgekippte 
Schildkröte auf dem Rücken lag. 

Teil verließ die Herrentoilette mit ausgreifenden, schmerz-
losen Schritten, und der Rückweg zum Studio kam ihm aus-
gesprochen seltsam vor; es war als ginge er nicht, sondern 
als schwebte das Gebäude an ihm vorbei, um ihn herum, wie 
Stromschnellen um einen Fels. 

Wenn ich wieder dort bin, sage ich Paul, daß icft mich nicht 
wohl fühle, und nehme den Rest des Tages frei, dachte er; aber 
das würde er nicht tun. Paul war den ganzen Morgen in einer 
gereizten, unfreundlichen Stimmung gewesen, und Teil 
wußte, er war teilweise (oder vielleicht ganz) der Grund dafür. 
Würde Paul ihn aus verschmähter Liebe feuern? Vor einer 
Woche hätte er über diese Vorstellung gelacht. Aber vor einer 
Woche hatte er auch noch geglaubt, was man ihm beigebracht 
hatte, als er heranwuchs: Freunde gab es wirklich, und 
Gespenster waren nur Einbildung. Jetzt fragte er sich, 
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ob er diese beiden Ansichten nicht irgendwie durcheinan-
dergebracht hatte. 

»Der verlorene Sohn kehrt zurück«, sagte Jannings, ohne 
sich umzudrehen, als Teil die zweite der beiden Studiotüren 
aufmachte, die »Tote-Luft«-Tür genannt wurde. »Ich dache 
schon, Sie wären da drinnen gestorben, Johnny.« 

»Nein«, sagte Teil. »Ich nicht.« 

Es war ein Gespenst, und Teil fand am Tag vor dem Ab-
schluß der Daltrey-Abmischung - und seiner Beziehung zu 
Paul Jannings - auch heraus, wessen Gespenst, aber bevor es 
soweit war, geschahen noch eine ganze Menge anderer Dinge. 
Doch im Grunde genommen waren alle nur kleine Mei-
lensteine, so wie die an der Autobahn nach Pennsylvania, 
die Johns Teil Weg zu einem Nervenzusammenbruch kenn-
zeichneten. Er wußte, daß es geschah, aber er konnte es nicht 
verhindern. Es war, als würde er nicht selbst auf dieser be-
sonderen Straße fahren, sondern chauffiert werden. 

Anfangs hatte sein Vorgehen einfach und logisch ausgese-
hen: dieser Herrentoilette und sämtlichen Fragen nach den 
Turnschuhen aus dem Weg zu gehen. Einfach nicht mehr 
daran denken. Das Thema abschalten. 

Aber das konnte er nicht. Das Bild der Turnschuhe fiel ihm in 
den unpassendsten Augenblicken wieder ein und pochte in 
ihm wie ein alter Kummer. Er saß zu Hause und sah sich 
CNN oder eine alberne Talkshow im Fernsehen an, und auf 
einmal mußte er an die Fliegen denken oder an das, was der 
Hausmeister, der das Toilettenpapier wechselte, eindeutig 
nicht sah. Und dann schaute er auf die Uhr und stellte fest, 
daß eine Stunde vergangen war. Manchmal mehr. 

Eine Zeitlang war er überzeugt, daß es sich um einen garstigen 
Streich handelte. Paul hatte es eingefädelt, und wahr-
scheinlich der Fettsack von Janus Music - Teil hatte häufig ge-
sehen, wie sie sich unterhielten; und hatten sie nicht einmal 
zu ihm herübergeblickt und gelacht? Der Typ vom Empfang 
mit seinen Camels und dem toten, skeptischen Blick kam 
auch in Frage. Nicht Georgie, Georgie hätte das Geheimnis 
nicht für sich behalten können, selbst wenn Paul ihn einge- 
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weiht hätte. Aber bei allen anderen war es denkbar. Einen 
oder zwei Tage dachte Teil sogar über die Möglichkeit nach, 
daß Roger Daltrey selbst es vielleicht einmal übernommen 
hatte, diese falsch geschnürten weißen Turnschuhe zu tragen. 

Ihm war klar, daß das paranoide Hirngespinste waren, 
aber sie verschwanden auch nach dieser Erkenntnis nicht. Er 
befahl ihnen zu verschwinden, beharrte darauf, daß kein 
von Paul Jannings angeführter Kreuzzug stattfand, um ihm 
eins auszuwischen, und sein Verstand antwortete: Klar, okay, 
klingt logisch, und fünf Stunden später - vielleicht auch nur 
zwanzig Minuten - sah er die ganze Bande, wie sie unten in 
Desmond's Steak House saßen, zwei Blocks entfernt: Paul; 
der kettenrauchende Mann vom Empfang, der auf Heavy 
Metal und Gruppen in schwerer Lederkluft stand; vielleicht 
sogar der Dünne von Snappy Kards; und alle aßen Krabben-
cocktails und tranken. Und lachten natürlich. Lachten über 
ihn, während die schmutzigen weißen Turnschuhe, die sie 
der Reihe nach anzogen, in einer zerknüllten braunen Tüte 
unter dem Tisch standen. 

Teil konnte die braune Tüte sehen. So schlimm war es ge-
worden. 

Aber diese kurzlebigen Hirngespinste waren nicht das 
schlimmste. Das schlimmste war einfach dies: Die Toilette 
im dritten Stock übte eine Anziehungskraft auf ihn aus. Es 
war, als wäre da drinnen ein starker Magnet und seine Ho-
sentaschen voller Eisenspäne. Hätte ihm jemand so etwas er-
zählt, hätte er gelacht (vielleicht nur in Gedanken, wenn die 
Person, die erzählte, ernst gewirkt hätte), aber es war tat-
sächlich da, ein Gefühl wie Faszination, das er jedesmal hatte, 
wenn er auf dem Weg ins Studio oder zum Fahrstuhl an der 
Toilette vorbeikam. Es war ein schreckliches Gefühl, als 
würde er in einem Hochhaus auf ein offenes Fenster zuge-
zerrt, oder als müßte er hilflos wie von außerhalb seines Kör-
pers mit ansehen, wie er eine Pistole hochhob und den Lauf 
in den Mund steckte. 

Er wollte es noch einmal sehen. Ihm war klar, daß ein ein-
ziger Blick ausreichen würde, ihn fertigzumachen, aber das 
spielte keine Rolle. Er wollte es noch einmal sehen. 
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Jedesmal, wenn er vorbeiging, diese geistige Anziehung. 
In seinen Träumen machte er die Tür immer und immer 

wieder auf. Nur um einen Blick hineinzuwerfen. 
Einen wirklich guten Blick. 
Und er konnte es niemandem erzählen. Er wußte, es wäre 

besser, wenn er es erzählen würde; ihm war klar, wenn er je-
mand anderem sein Herz ausschüttete, würde die Sache ihre 
Form verändern, vielleicht sogar einen Griff bekommen, an 
dem er sie festhalten konnte. Er ging zweimal in Bars, wo es 
ihm gelang, mit den Männern neben sich Gespräche anzu-
fangen. Denn Bars, dachte er, waren die Orte, wo Gespräche 
am billigsten waren. Tiefstpreise. 

Beim ersten Mal hatte er kaum den Mund aufgemacht, als 
der Mann, den er sich ausgesucht hatte, eine Predigt über 
die Yankees und George Steinbrenner anfing. Besonders 
Steinbrenner schien dem Mann auf den Geist zu gehen, und es 
war unmöglich, den Burschen auch nur einmal auf ein anderes 
Thema anzusprechen. Teil gab den Versuch bald auf. 

Beim zweiten Mal gelang es ihm, ein vergleichsweise bei-
läufiges Gespräch mit einem Mann anzufangen, der wie ein 
Bauarbeiter aussah. Sie unterhielten sich über das Wetter, 
dann über Baseball (aber der Mann war nicht verrückt nach 
dem Thema) und schließlich darüber, wie schwer es war, in 
New York einen Job zu finden. Teil schwitzte. Ihm war, als 
müßte er eine schwere körperliche Arbeit ausführen - viel-
leicht eine Schubkarre voll Beton eine Schräge hinaufschieben 
-, aber er hatte auch den Eindruck, als machte er seine Sache 
ganz gut. 

Der Mann, der wie ein Bauarbeiter aussah, trank Black 
Russians. Teil blieb bei Bier. Er hatte den Eindruck, als würde 
er es ebenso schnell wieder ausschwitzen, wie er es trank, aber 
nachdem er dem Mann ein paar Drinks spendiert und dieser 
ihm ein paar Gläser bezahlt hatte, faßte Teil den Mut, aufs 
Thema zu kommen. 

»Wollen Sie etwas wirklich Seltsames hören?« sagte er. 
»Sind Sie schwul?« fragte der Mann, der wie ein Bauarbeiter 

aussah, bevor Teil ein weiteres Wort sagen konnte. Er 
drehte sich auf dem Barhocker herum und sah Teil mit lie- 
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benswürdiger Neugier an. »Ich meine, mir ist es gleich, ob 
Sie es sind oder nicht; aber ich glaube, ich spüre solche 
Schwingungen und dachte mir, ich sage ihnen lieber gleich, 
daß ich auf sowas nicht stehe. Klare Fronten, verstehen Sie?« 

»Ich bin nicht schwul«, sagte Teil. 
»Oh. Was ist dann das Seltsame?« 
»Ja?« 
»Sie sprachen von etwas wirklich Seltsamen.« 
»Ach, so seltsam war es im Grund auch wieder nicht«, 

sagte Teil. Dann sah er auf die Uhr und sagte, daß es spät 
würde. 

Drei Tage vor dem Abschluß der Daltrey-Abmischung verließ 
Teil Studio F, um zu pinkeln. Neuerdings benutzte er die 
Toilette im sechsten Stock. Er hatte zuerst die im vierten, dann 
die im fünften benutzt, aber beide lagen direkt über der im 
dritten, und er hatte gespürt, wie der Besitzer der 
Turnschuhe stumm durch die Decken strahlte und an ihm 
zu saugen schien. Die Herrentoilette im sechsten Stock lag 
an der anderen Seite des Gebäudes, und das schien die Lö-
sung des Problems zu sein. 

Er ging auf dem Weg zum Fahrstuhl an der Empfangsloge 
vorbei, blinzelte und stand plötzlich in der Toilette im dritten 
Stock, wo die Tür mit einem leisen swisch hinter ihm zufiel, 
statt in der Fahrstuhlkabine. Er hatte noch nie solche Angst 
gehabt. Teilweise wegen der Turnschuhe, aber größtenteils, 
weil er entdeckte, daß ihm gerade drei bis sechs Sekunden 
seines Gedächtnisses abhanden gekommen waren. Sein 
Bewußtsein hatte zum ersten Mal in seinem Leben einfach 
ausgesetzt. 

Er hatte keine Ahnung, wie lange er dort stehengeblieben 
wäre, wäre nicht plötzlich die Tür hinter ihm aufgegangen 
und ihm schmerzhaft in den Rücken gestoßen. Es war Paul 
Jannings. »Entschuldigung, Johnny«, sagte er. »Ich hatte keine 
Ahnung, daß Sie zum Meditieren hierher kommen.« 

Er ging an Teil vorbei, ohne eine Antwort abzuwarten (er 
hätte auch keine bekommen, dachte Teil später; seine Zunge 
klebte am Gaumen fest). Es gelang Teil, zum ersten Pissoir 
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zu gehen und den Reißverschluß aufzumachen, aber nur, 
weil er dachte, Paul würde seine Freude daran haben, wenn 
er kehrtmachte und die Toilette fluchtartig verließ. Vor gar 
nicht so langer Zeit hatte er Paul als Freund betrachtet - viel-
leicht als seinen einzigen Freund, jedenfalls in New York. Die 
Zeiten hatten sich eindeutig geändert. 

Teil stand etwa zehn Sekunden vor dem Pissoir, dann be-
tätigte er die Spülung. Er drehte sich um, ging zwei leise 
Schritte auf Zehenspitzen, bückte sich und sah unter der Tür 
der ersten Kabine hindurch. Die Turnschuhe waren noch da, 
sie waren mittlerweile von Bergen toter Fliegen umgeben. 

Ebenso Paul Jannings' Gucci-Slipper. 
Teil sah so etwas wie eine Doppelbelichtung oder einen 

der billigen Gespenstereffekte aus der alten Topper-Serie. Zuerst 
sah er Pauls Slipper durch die Turnschuhe; dann schienen die 
Turnschuhe solider zu werden, und er sah sie durch die 
Slipper, als wäre Paul das Gespenst. Aber selbst wenn er 
durch sie hindurchsah, bewegten sich Pauls Schuhe ein wenig 
hin und her, während die Turnschuhe an Ort und Stelle 
blieben, wie immer. 

Teil ging hinaus. Er war zum ersten Mal seit zwei Wochen 
ruhig. 

Am nächsten Tag tat er, was er wahrscheinlich schon von 
Anfang an hätte tun sollen: er lud Georgie Ronkler zum Essen 
ein und fragte ihn, ob er jemals seltsame Geschichten oder 
Gerüchte über das Gebäude gehört hatte, das Music City 
genannt worden war. Ihm blieb ein Rätsel, warum er nicht 
früher darauf gekommen war. Er wußte nur, was gestern ge-
schehen war, schien sein Denken irgendwie geklärt zu ha-
ben, wie ein heftiger Schlag oder ein Schwall kalten Wassers. 
Georgie wußte vielleicht nichts, möglicherweise aber doch; er 
arbeitete seit mindestens sieben Jahren mit Paul und größ-
tenteils im Music City. 

»Ach, Sie meinen das Gespenst«, sagte Georgie und lachte. 
Sie besuchten Cartin's, ein Restaurant an der Sixth Avenue, 
wo mittägliche Regsamkeit herrschte. Georgie biß in sein 
Corned-beef-Sandwich, kaute, schluckte und trank etwas So- 
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dawasser mit den beiden Strohhalmen in der Flasche. »Wer 
hat Ihnen davon erzählt, Johnny?« 

»Oh, ich glaube, einer der Hausmeister«, sagte Teil. Seine 
Stimme klang völlig ruhig. 

»Sind Sie sicher, daß Sie es nicht gesehen haben?« fragte 
Georgie augenzwinkernd. Das war das äußerste an Spott, 
was Georgie zustande brachte. 

»Nein.« Und er hatte es nicht gesehen. Nur die Turnschuhe. 
Und ein paar tote Fliegen. 

»Nun, inzwischen hat es wieder nachgelassen, aber früher 
hat alle Welt davon geredet - daß der Geist des Burschen 
spukt. Es hat ihn direkt da oben im dritten Stock erwischt, 
wissen Sie. Auf dem Klo.« Georgie hob die Hände, flatterte 
damit neben den flaumigen Pfirsichwangen, summte ein 
paar Töne der Titelmelodie von Twilight Zone und versuche, 
geheimnisvoll auszusehen. Ein Ausdruck, dessen er nicht fähig 
war. 

»Ja«, sagte Teil. »Das habe ich auch gehört. Aber der Haus-
meister wollte mir nicht mehr erzählen; vielleicht hat er auch 
nicht mehr gewußt. Er hat einfach gelacht und ist weggegan-
gen.« 

»Das ist schon passiert, bevor ich mit Paul zusammengear-
beitet habe. Paul hat mir davon erzählt.« 

»Hat er das Gespenst nie selbst gesehen?« fragte Teil, der 
die Antwort kannte. Gestern hatte Paul in dem Gespenst ge-
sessen. Hatte in ihm geschissen, um die brutale, vulgäre Wahrheit 
zu sagen. 

»Nein, er hat immer darüber gelacht.« Georgie legte das 
Sandwich weg. »Sie wissen ja, wie er manchmal sein kann. 
Ein bißchen b-bösartig.« Wenn er gezwungen war, etwas 
auch nur annähernd Negatives über jemanden zu sagen, 
fing Georgie stets leicht an zu stottern. 

»Ich weiß. Aber vergessen wir Paul; wer war dieses Ge-
spenst? Was ist mit ihm passiert?« 

»Oh, er war nur ein Drogendealer«, sagte Georgie. »Das 
war 1972 oder 73, schätze ich, als Paul gerade anfing - da-
mals war er selbst nur Mischassistent. Vor der Flaute.« 

Teil nickte. Zwischen 1975 und 1980 hatte die Rockmusik- 
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Industrie lahm in den Roßbreiten gelegen. Die Jugendlichen 
gaben ihr Geld für Videospiele aus statt für Schallplatten. 
Zum schätzungsweise fünfzigsten Mal seit 1955 verkündeten 
die Fachleute den Tod des Rock and Roll. Aber der erwies 
sich, wie schon bei früheren Gelegenheiten, als ein aus-
gesprochen lebendiger Leichnam. Videospiele waren 
plötzlich out; MTV erschien auf der Bildfläche; eine neue 
Welle Stars wurde aus England importiert; Bruce Spring-
steen veröffentlichte Born in the U.S.A.; Rap und Hip-Hop 
kurbelten Tanzbewegungen und Umsätze an. 

»Vor der Flaute lieferten die Bosse der Plattenindustrie vor 
großen Konzerten persönlich in ihren Aktenkoffern Koks 
hinter der Bühne ab«, sagte Georgie. »Ich war damals Kon-
zertmischer und habe es selbst gesehen. Es gab da einen Bur-
schen - ich will seinen Namen nicht nennen, w-weil er seit 
1978 tot ist, aber Sie wurden ihn kennen, wenn ich ihn ver-
riete -, der von seiner Plattenfirma vor jedem Auftritt ein 
Glas Oliven bekam. Das Glas war immer in hübsches Papier 
verpackt, mit Schleifchen und Bändern und allem. Aber die 
Oliven lagen nicht in Wasser, sondern in Kokain. Er tat sie in 
seine Drinks. Nannte sie A-a-a-abheb-Martinis.« 

»Ich wette, das waren sie auch«, murmelte Teil. 
»Nun, damals dachten eine Menge Leute, Kokain wäre so 

etwas wie ein Vitamin«, sagte Georgie. Sie glaubten, es würde 
einen nicht süchtig machen, so wie Heroin, oder einem den 
nächsten Tag v-versauen, so wie Fusel. Und dieses Gebäude, 
Mann, dieses Gebäude war ein regelrechter Schneesturm. 
Tabletten und Pot und auch Hasch, aber Kokain war der 
Knüller. Und dieser Bursche ...« 

»Wie hieß er?« 
Georgie zuckte die Achseln. »Weiß ich nicht. Paul hat es 

mir nie gesagt, und ich habe es auch nie von jemandem im 
Haus erfahren - jedenfalls nicht, daß ich mich erinnern 
könnte. Aber er war a-angeblich wie einer dieser Botenjungen 
aus den Delikatessengeschäften, die man im Fahrstuhl mit 
Kaffee und Krapfen und K-kuchen rauf- und runterfahren 
sieht. Nur, statt Kaffee und so weiter brachte dieser Bursche 
Stoff. Man sah ihn zwei- oder dreimal die Woche, wie 
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er bis ganz nach oben fuhr und sich dann nach unten vorar-
beitete. Er hatte einen Mantel über den Arm und eine Kroko-
ledertasche in der Hand. Den Mantel trug er auch, wenn es 
heiß war. Damit die Leute die Handschellen nicht sahen. 
Aber ich schätze, manchmal haben sie sie d-d-doch gese-
hen.« 

»Die was?« 
»H-H-H-Handschellen«, sagte Georgie und spuckte Brotkrü-

mel und Cornedbeef, worauf er sofort knallrot wurde. 
»Herrje, Johnny, das tut mir leid.« 

»Macht nichts. Möchten Sie noch ein Sodawasser?« 
»Ja, gern«, sagte Georgie dankbar. 
Teil gab der Kellnerin ein Zeichen. 
»Er war also ein Botenjunge«, sagte er, hauptsächlich, um 

Georgie wieder zu beruhigen - Georgie tupfte sich immer 
noch die Lippen mit der Serviette ab. 

»Richtig.« Das frische Sodawasser kam, und Georgie trank 
davon. »Wenn er im achten Stock aus dem Fahrstuhl kam, 
war die Aktentasche, die er mit Handschellen am Handgelenk 
trug, voll Stoff. Wenn er wieder im Erdgeschoß ankam, war sie 
voll Geld.« 

»Der beste Trick seit der Verwandlung von Blei in Gold«, 
sagte Teil. 

»Ja, aber schließlich hat der Zauber versagt. Eines Tages 
hat er es nur bis zum dritten Stock geschafft. Jemand hat ihn in 
der Herrentoilette abgemurkst.« 

»Erstochen?« 
»Ich hab gehört, jemand hat die Tür der Kabine aufgeris-

sen, in der er saß, und ihm einen Bleistift ins Auge gesto-
ßen.« 

Teil sah die Szene einen Augenblick so deutlich vor sich, 
wie er die zusammengeknüllte Papiertüte unter dem Restau-
ranttisch der eingebildeten Verschwörer gesehen hatte: einen 
Barol Black Warrior, fein zugespitzt, der durch die Luft 
zischte und dann in den verblüfften Kreis einer Pupille ein-
drang. Der platzende Augapfel. Er zuckte zusammen. 

Georgie nickte. »Schlimm, was? Aber wahrscheinlich 
stimmt es nicht. Ich meine, das mit dem Bleistift. Wahr- 
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scheinlich hat ihn einfach jemand erstochen, Sie wissen 
schon.« 

»Ja.« 
»Aber wer es auch getan haben mag, er muß einen scharfen 

Gegenstand bei sich gehabt haben«, sagte Georgie. 
»Tatsächlich?« 
»Ja. Die Aktentasche war nämlich weg.« 
Teil sah Georgie an. Auch das sah er vor sich. Noch bevor 

Georgie ihm den Rest erzählte, sah er es vor sich. 
»Als die Bullen kamen und den Burschen von der Toilette 

wegholten, fanden sie seine linke Hand in der S-Schüssel.« 
»Oh«, sagte Teil. 
Georgie sah auf seinen Teller. Es lag immer noch ein halbes 

Sandwich darauf. »Schätze, ich b-b-bin satt«, sagte er und 
lächelte unbehaglich. 

Auf dem Rückweg zum Studio fragte Teil: »Der Geist dieses 
Burschen spukt also angeblich noch ... wo? In der Toilette?« 
Und plötzlich lachte er, denn so gräßlich die Geschichte 
auch gewesen war, die Vorstellung von einem Gespenst, das 
in einem Scheißhaus spukte, hatte etwas Komisches. 

Georgie lächelte. »Sie kennen ja die Leute. Anfangs haben 
sie das behauptet. Als ich anfing, mit Paul zu arbeiten, ka-
men Leute und behaupteten, sie hätten ihn da drinnen gesehen. 
Nicht ganz, nur seine Turnschuhe unter der Kabinentür.« 

»Nur seine Turnschuhe, hm? Ein echter Heuler.« 
»Ja. Darum wußte man, daß es sie es sich ausdachten oder 

einbildeten, weil man es nur von Leuten hörte, die ihn kannten, 
als er noch lebte. Von Leuten, die wußten, daß er Turnschuhe 
trug.« 

Teil, der ein unschuldiges Kind gewesen war und im länd-
lichen Pennsylvania gelebt hatte, als der Mord geschah, nickte. 
Sie waren beim Music City angekommen. Als sie durch die 
Halle zu den Fahrstühlen gingen, sagte Georgie: »Aber Sie 
wissen ja, was für ein Verschleiß in der Branche herrscht. 
Heute hier, morgen dort. Ich weiß nicht, ob noch jemand 
hier arbeitet, der damals dabei war, abgesehen vielleicht von 
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Paul und ein paar H-Hausmeistern, und die haben sicher 
nichts bei dem Burschen gekauft.« 

»Kaum.« 
»Nein. Deshalb hört man die Geschichte auch kaum noch, 

und es sieht ihn auch keiner mehr.« 
Sie standen vor den Fahrstühlen. 
»Georgie, warum bleiben Sie bei Paul?« 
Obwohl Georgie den Kopf senkte und seine Ohrläppchen 

purpurrot wurden, schien ihn dieser unvermittelte Themen-
wechsel nicht zu überraschen. »Warum nicht? Er sorgt für 
mich.« 

Gehst du mit ihm ins Bett, Georgie? Die Frage kam ihm sofort 
in den Sinn, wahrscheinlich als natürliche Folge der 
vorherigen Frage, vermutete Teil; aber er würde sie nicht 
stellen. Würde es nicht wagen, sie zu stellen. Weil er über-
zeugt war, daß Georgie ihm eine ehrliche Antwort geben 
würde. 

Teil, der es kaum über sich brachte, mit Fremden zu reden, 
und der niemals Freundschaft schloß - von heute vielleicht 
abgesehen -, umarmte Georgie Ronkler plötzlich. Georgie 
umarmte ihn ebenfalls, ohne zu ihm aufzusehen. Dann losten 
sie sich voneinander, der Fahrstuhl kam, das Mischen ging 
weiter, und am nächsten Abend um Viertel nach sechs, als 
Jannings seine Papiere zusammensuchte (und überdeutlich 
nicht in Teils Richtung sah), betrat Teil die Herrentoilette im 
dritten Stock, um sich den Besitzer der weißen Tum-schuhe 
anzusehen. 

Als er sich mit Georgie unterhielt, hatte er eine plötzliche 
Offenbarung gehabt - oder vielleicht nannte man etwas so 
Nachdrückliches auch eine göttliche Eingebung. Es handelte 
sich um folgendes: Vielleicht konnte man die Geister, die einen 
im Leben quälten, loswerden, wenn man nur genügend Mut 
aufbrachte, sich ihnen zu stellen. 

Dieses Mal hatte er keine Bewußtseinslücke, und er emp-
fand auch keine Angst - nur ein konstantes, tiefes Trommeln in 
der Brust. Seine Sinne waren geschärft. Er roch Chlor, die rosa 
Desinfektionssteine in den Pissoirs, alte Fürze. Er konnte 
winzige Risse in der Farbe an der Wand erkennen und ab- 
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geblätterte Stellen an den Rohren. Er konnte das hohle 
Klacken seiner Absätze hören, als er zur ersten Kabine ging. 

Die Turnschuhe waren inzwischen beinahe unter toten 
Fliegen und Spinnen begraben. 

Zuerst waren es nur eine oder zwei. Weil sie nicht sterben mußten, 
bevor die Turnschuhe da waren, und die waren erst da, als ich sie 
gesehen habe. 

»Warum ich?« sagte er deutlich in die Stille. 
Die Turnschuhe bewegten sich nicht, und keine Stimme 

antwortete. 
»Ich habe dich nicht gekannt, ich bin dir nie begegnet, ich 

nehme nicht einmal den Stoff, den du verkauft hast, und habe 
ihn nie genommen. Also warum ich?« 

Einer der Turnschuhe zuckte. Die toten Fliegen raschelten 
wie Papier. Dann glitt der Turnschuh - es war der falsch ge-
bundene - zurück. 

Teil stieß die Kabinentür auf. Eine Angel quietschte auf an-
gemessen gruselige Weise. Und da war er. Geheimnisvoller 
Gast, bitte eintreten, dachte Teil. 

Der geheimnisvolle Gast saß auf der Kloschüssel, eine 
Hand lag schlaff auf seinem Oberschenkel. Er war fast genau 
so, wie Teil ihn in seinen Träumen gesehen hatte - mit einem 
Unterschied: er hatte nur eine Hand. Der andere Arm endete 
mit einem staubigen, scharlachroten Stumpf, an dem auch 
ein paar tote Fliegen klebten. Erst jetzt wurde Teil klar, daß er 
Turnschuhs Hosen nie gesehen hatte (und sah man nicht 
immer, wie sich heruntergelassene Hosen über den Schuhen 
stauten, wenn man unter der Tür einer Toilettenkabine 
durchsah? Etwas hilflos Komisches oder einfach Schutzloses 
oder eines aufgrund des anderen?). Er hatte sie nicht gese-
hen, weil sie nicht heruntergelassen waren, Gürtel zuge-
schnallt, Hosenschlitz geschlossen. Es waren Hosen mit weiten 
Aufschlägen. Er versuchte sich zu erinnern, wann Hosen mit 
weiten Aufschlägen aus der Mode gekommen waren, 
konnte sich aber nicht darauf besinnen. 

Über der Hose trug Turnschuh ein blaues Flanellhemd mit 
einem aufgestickten Peace-Zeichen auf jeder Brusttasche. Er 
hatte das Haar rechts gescheitelt. Teil konnte tote Fliegen auf 
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dem Scheitel erkennen. Am Haken an der Rückseite der Tür 
hing der Mantel, von dem Georgie ihm erzählt hatte. Auf 
den eingesunkenen Schultern lagen auch tote Fliegen. 

Er hörte ein knirschendes Geräusch, beinahe wie das, das 
die Tür von sich gegeben hatte. Es waren die Sehnen im Hals 
des Toten, wurde Teil klar. Turnschuh hob den Kopf. Dann 
sah er ihn an, und Teil stellte ohne jede Überraschung fest, 
daß das Gesicht, das ihn ansah, abgesehen von den vier Zen-
timetern Bleistift, die aus dem rechten Auge ragten, genau 
dasselbe war wie das, das er jeden Morgen im Rasierspiegel 
erblickte. Turnschuh war er selbst, und er war Turnschuh. 

»Ich wußte, daß du bereit bist«, sagte er mit der tonlosen 
Stimme eines Mannes, der seine Stimmbänder schon lange 
nicht mehr benützt hat, zu sich selbst. 

»Bin ich nicht«, sagte Teil. »Geh weg.« 
»Ich meinte, die ganze Wahrheit zu erfahren«, sagte Teil 

zu Teil, und der Teil unter der Tür sah Ringe weißen Pulvers 
unter den Nasenlöchern des Teil, der auf dem Klo saß. Er 
hatte es also selbst genommen und nicht nur gedealt, so 
schien es. Er war hier hereingekommen, um kurz mal zu 
schnupfen; jemand hatte die Tür aufgerissen und ihm den 
Bleistift ins Auge gebohrt. Aber wer verübte einen Mord mit 
einem Bleistift? Vielleicht nur jemand, der das Verbrechen ... 

»Oh, man könnte sagen, impulsiv begangen hat«, sagte 
Turnschuh mit seiner heiseren, tonlosen Stimme. »Das welt-
berühmte Verbrechen im Affekt.« 

Und Teil - der Teil, der unter der Tür stand - begriff plötzlich 
ganz genau, was vorgefallen war, was Georgie auch immer 
denken mochte. Der Mörder hatte nicht unter der Tür 
durchgesehen, und Turnschuh hatte vergessen, den kleinen 
Riegel vorzuschieben. Zwei konvergierende Hälften eines 
Zufalls, die unter gewöhnlichen Umständen nicht mehr als 
ein »Entschuldigung« und einen hastigen Rückzug zur Folge 
gehabt hätten. Dieses Mal allerdings war es anders gekom-
men. Dieses Mal hatte es zu einem Stegreifmord geführt. 

»Ich habe nicht vergessen, den Riegel vorzuschieben«, sagte 
Turnschuh mit seiner tonlosen, heiseren Stimme. »Er war 
kaputt.« 

363 

Sandini Sammlung



Ja, meinetwegen, kaputt. Das spielte keine Rolle. Und der 
Bleistift? Teil war überzeugt, daß der Killer ihn in der Hand 
gehalten hatte, als er die Tür der Kabine aufstieß - aber nicht 
als Waffe. Er hatte ihn nur gehalten, weil man ab und zu et-
was in der Hand hält - eine Zigarette, einen Schlüsselbund, 
einen Bleistift oder Kuli, um damit herumzuspielen. Teil 
nahm an, daß der Bleistift wahrscheinlich in Turnschuhs Auge 
gesteckt hatte, noch bevor einer von beiden überhaupt 
wußte, daß der Mörder ihn dort hineinstoßen wollte. Und da 
der Killer möglicherweise ein Kunde gewesen war, der wußte, 
was sich in der Aktentasche befand, hatte er die Tür wieder 
zugemacht, sein Opfer auf der Kloschüssel sitzen lassen, das 
Gebäude verlassen und - nun, etwas geholt... 

»Er ging in ein Eisenwarengeschäft fünf Blocks entfernt, 
und kaufte eine Metallsäge«, sagte Turnschuh mit seiner 
tonlosen Stimme, und Teil merkte plötzlich, daß es nicht 
mehr sein Gesicht war; es war das Gesicht eines Mannes, der 
um die dreißig war und vage indianisch aussah. Teils Haar 
war hellblond, und so war das dieses Mannes anfangs auch 
gewesen, aber jetzt war es pechschwarz und stumpf. 

Und plötzlich fiel ihm noch etwas auf - es fiel ihm auf, wie 
einem Sachen in Träumen auffallen: Wenn Leute Gespenster 
sehen, dann sehen sie sie immer zuerst als sich selbst. War-
um? Aus demselben Grund, aus dem Tiefseetaucher auf 
dem Weg zur Oberfläche Pausen einlegen, weil sie wissen, 
wenn sie zu schnell auftauchen, bekommen sie Stickstoff-
bläschen im Blut und leiden oder sterben möglicherweise 
unter Qualen. 

»Die Wahrnehmung verändert sich, wenn man das Natür-
liche verläßt, oder nicht?« fragte Teil heiser. »Und darum 
war das Leben für mich in letzter Zeit so unheimlich. Etwas in 
mir hat sich aufgeladen, um mit - nun, mit dir fertigzu-
werden.« 

Der Tote zuckte die Achseln. Fliegen rieselten trocken von 
seinen Schultern. »Erzähl weiter, Klugscheißer - du scheinst 
ja den Kopf dazu zu haben.«
 
, 

»Klar«, sagte Teil. »Mach ich. Er kaufte eine Säge, der Ver-
käufer wickelte sie ihm in eine Papiertüte, und er kam zu- 
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rück. Er hat sich überhaupt keine Sorgen gemacht. Wenn je-
mand dich in der Zwischenzeit gefunden hätte, hätte er es 
gesehen, vor der Tür hätten sich die Leute gesammelt. Das 
wird er sich gedacht haben. Vielleicht wären sogar schon die 
Bullen da gewesen. Wenn alles normal aussah, wollte er her-
einkommen und die Aktentasche holen.« 

»Er hat zuerst versucht, die Kette durchzusägen«, sagte die 
heisere Stimme. »Als ihm das nicht gelang, hat er mir die 
Hand abgesägt.« 

Sie sahen einander an. Teil stellte plötzlich fest, daß er den 
Toilettendeckel und die schmutzigen weißen Kacheln der 
Wand hinter dem Leichnam sehen konnte - dem Leichnam, 
der sich schließlich doch in ein echtes Gespenst verwandelte. 

»Weißt du es jetzt«, fragte es Teil. »Warum du?« 
»Ja. Du mußtest es jemandem erzählen.« 
»Ach was - erzählen ist Scheiße«, sagte das Gespenst, und 

dann lächelte es ein Lächeln von so abgrundtiefer Gemeinheit, 
daß Teil entsetzt war. »Aber wissen ist manchmal ganz gut ... 
das heißt, wenn man noch am Leben ist.« Es machte eine 
Pause. »Du hast vergessen, deinen Freund Georgie nach etwas 
Wichtigem zu fragen, Teil. Etwas, das er vielleicht nicht so 
offen und ehrlich preisgegeben hätte.« 

»Was?« fragte er, war aber nicht mehr sicher, ob er es 
wirklich wissen wollte. 

»Wer damals im dritten Stock mein größter Kunde war. 
Wer mit über achttausend Dollar bei mir in der Kreide stand. 
Wer auf dem Trockenen saß. Wer zwei Monate nach meinem 
Tod eine Entziehungskur auf Rhode Island machte und clean 
wurde. Wer sich heutzutage nicht einmal mehr in die Nähe 
des weißen Pulvers wagt. Georgie war damals noch nicht 
hier, aber ich glaube, er kennt die Antwort auf all diese Fra-
gen. Weil er die Leute reden hört. Ist dir schon aufgefallen, 
wie die Leute in Gegenwart von Georgie reden, als wäre er 
gar nicht da?« 

Teil nickte. 
»Und in seinem Gehirn stottert er nicht. Ich glaube, er weiß 

es wirklich. Er würde es nie jemandem sagen, Teil, aber ich 
glaube, er weiß es.« 
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Das Gesicht veränderte sich wieder, und jetzt waren die 
Gesichtszüge, die aus dem urschlammähnlicnen Nebel flössen, 
feminin und fein geschnitten. Paul Jannings' Züge. 

»Nein«, flüsterte Teil. 
»Er bekam über dreißig Riesen«, sagte der Tote mit Pauls 

Gesicht. »Damit hat er die Erziehungskur bezahlt - und es 
blieb genügend übrig für all die Laster, die er nicht abgelegt 
hat.« 

Und plötzlich verblaßte die Gestalt auf dem Toilettensitz 
völlig. Einen Augenblick später war sie verschwunden. Teil 
sah auf den Boden - auch die Fliegen waren verschwunden. 

Er mußte nicht mehr aufs Klo. Er ging in das Aufnahme-
Studio zurück, sagte Paul Jannings ins Gesicht, daß er ein 
wertloser Dreckskerl war, verweilte gerade lange genug, um 
den Ausdruck völliger, betroffener Fassungslosigkeit auf 
Pauls Gesicht zu genießen, und ging dann zur Tür hinaus. Er 
würde andere Jobs bekommen; er war so gut in seinen Metier, 
daß er sich darauf verlassen konnte. Aber daß er es endlich 
wußte, kam einer Offenbarung gleich. Nicht die erste des 
Tages, aber eindeutig die beste. 

Als er in seine Wohnung zurückkam, ging er direkt durch 
das Wohnzimmer zur Toilette. Der Drang, sich zu erleichtern, 
hatte sich wieder eingestellt - war sogar ziemlich dringend 
geworden -, aber das machte nichts; es gehörte zum Leben. 
»Ein Mann mit festen Gewohnheiten ist ein glücklicher 
Mann«, sagte er zu den weiß gekachelten Wänden. Er drehte 
sich ein wenig um, holte die neueste Ausgabe des Rolling 
Stone, die er auf dem Wasserkasten der Toilette lie-
gengelassen hatte, schlug die Spalte »Aktuelles in Kürze« 
auf und fing an zu lesen. 

366 

Sandini Sammlung



Verdammt gute Band haben die hier 

Als Mary aufwachte, hatten sie sich verfahren. Sie wußte es, 
und Clark wußte es auch, obwohl er es zuerst nicht zugeben 
wollte; er stellte seinen »Ich-bin-stinksauer«-Gesichtsaus-
druck zur Schau, bei dem sein Mund immer kleiner wurde, 
bis es so aussah, als verschwände er ganz. Und von »verfah-
ren« würde Clark schon gar nicht reden; sie waren »irgendwo 
falsch abgebogen« - so würde er sich ausdrücken, und auch 
das nur widerwillig. 

Sie waren am Tag zuvor von Portland aufgebrochen. Clark 
arbeitete für eine Computerfirma - einen der Branchenriesen -, 
und es war seine Idee gewesen, daß sie sich einen Teil von 
Oregon ansehen sollten, der außerhalb von dem freundlichen, 
aber langweiligen Vorort von Portland lag, in dem sie lebten, 
und der Software City genannt wurde. »Sie sagen, da draußen 
im Hinterland wäre es wunderschön«, hatte er zu ihr gesagt. 
»Möchtest du es dir ansehen? Ich habe eine Woche Zeit, und 
die ersten Versetzungsgerüchte machen bereits die Runde. 
Wenn wir uns das wahre Oregon nicht ansehen, werden die 
letzten sechzehn Monate, glaube ich, nicht mehr sein als ein 
schwarzes Loch in meiner Erinnerung.« 

Sie hatte sich freiwillig darauf eingelassen (die Schule war 
vor zehn Tagen zu Ende gegangen, und Ferienunterricht war 
nicht vorgesehen), und sie hatte das angenehm ziellose 
Catch-as-catch-can-Gefühl der Reise genossen und darüber 
vergessen, daß spontane Ferienausflüge häufig so endeten: 
Die Urlauber verfuhren sich auf einer Nebenstraße, die durch 
den zugewucherten Arsch der Welt führte. Vielleicht war das 
ein Abenteuer - man konnte es so sehen -, aber sie war im 
Januar zweiunddreißig geworden und fand, daß 
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man mit zweiunddreißig für solche Abenteuer schon ein biß-
chen zu alt war. Ihre Vorstellung von einem schönen Urlaub 
war ein Motelzimmer mit Bademänteln auf den Betten und 
einem Fön im Badezimmer. 

Gestern war es herrlich gewesen, die Landschaft so atem-
beraubend, daß selbst Clark ab und zu in ein für ihn unge-
wöhnliches Schweigen verfallen war. Sie hatten die Nacht in 
einem hübschen Landgasthaus westlich von Eugene ver-
bracht, hatten nicht nur einmal, sondern zweimal miteinander 
geschlafen (sie war eindeutig noch nicht zu alt, um daran ihren 
Spaß zu haben), waren heute morgen nach Süden auf-
gebrochen und wollten in Klamath Falls übernachten. An-
fangs nahmen sie den Oregon State Highway 58, und das 
war richtig, aber beim Mittagessen in Oakridge hatte Clark 
vorgeschlagen, nicht auf der Hauptstraße weiterzufahren, 
die ziemlich mit Geländewagen und Holzlastern verstopft 
war. 

»Ach, ich weiß nicht ...« sagte Mary im zweifelnden Tonfall 
einer Frau, die schon viele derartige Vorschläge von ihrem 
Mann zu hören bekommen hat und die Folgen von einigen 
über sich ergehen lassen mußte. »Ich möchte mich hier 
draußen nicht verirren, Clark. Sieht reichlich verlassen aus.« 
Sie klopfte mit einem perfekt manikürten Nagel auf einen 
grünen Fleck auf der Karte, der die Aufschrift Wildpark Boul-
der Creek trug. »Hier steht Wild - und das heißt: keine Tank-
stellen, keine Toiletten, keine Motels.« 

»Ach, komm schon«, sagte er und schob die Reste seines 
Geflügelschnitzels von sich. Aus der Musicbox sangen Steve 
Earle and the Dukes »Six Days on the Road«, und draußen, 
vor den schmutzigen Fenstern, vollführten ein paar gelang-
weilte Jungs Drehungen und Luftsprünge mit ihren Skate-
boards. Sie sahen aus, als schlügen sie da draußen nur die 
Zeit tot und warteten darauf, alt genug zu sein, um aus der 
Stadt verschwinden zu können, und Mary wußte genau, wie 
ihnen zumute war. 

»Ist doch nichts dabei, Baby. Wir fahren auf dem 58er noch 
ein paar Meilen nach Osten ... dann biegen wir nach Süden 
auf die State Road 42 ab ... siehst du sie?« 
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»Hm-hmm.« Sie sah aber auch, daß der Highway 58 eine 
dicke rote Linie war, die State Road 42 dagegen nur ein dünner, 
krakeliger schwarzer Strich. Aber sie war vollgestopft mit 
Frikadellen und Kartoffelpüree und wollte nicht mit Clark 
und seinen Pfadfinderinstinkten streiten; im Grund wollte 
sie nur noch den Sitz ihres reizenden alten Mercedes 
zurückklappen und ein Nickerchen machen. 

»Dann«, drängte er weiter, »haben wir diese Straße hier. 
Sie trägt keine Nummer, wahrscheinlich ist es eine Landstraße, 
aber sie führt direkt nach Toketee Falls. Und von da istes nur 
noch ein Katzensprung rüber zur U. S. 97. Nun - was 
meinst du?« 

»Daß du uns wahrscheinlich in die Irre führst«, sagte sie -
eine vorlaute Bemerkung, die sie später noch bedauern würde. 
»Aber ich denke, es besteht keine Gefahr, solange du eine Stelle 
findest, die breit genug ist, daß du die Prinzessin wenden 
kannst.« 

»Amerikanischer Pioniergeist!« sagte er strahlend, zog das 
fritierte Geflügelschnitzel wieder zu sich heran und fing wieder 
an zu essen, samt geronnener Soße und allem. 

»Igitt-i-gitt!« sagte sie, hielt sich eine Hand vor das Gesicht 
und schnitt eine Grimasse. »Wie kannst du nur?« 

»Schmeckt gut«, sagte Clark mit so gedämpfter Stimme, 
daß nur seine Frau ihn verstehen konnte. »Außerdem sollte 
man nach Landessitte essen, wenn man auf Reisen ist.« 

»Sieht aus, als hätte jemand einen Mundvoll Kautabak auf 
einen steinalten Hamburger gespuckt«, sagte sie. »Ich kann 
nur sagen: Igitt-i-gitt!« 

Sie verließen Oakridge in bester Laune, und anfangs hatte 
alles reibungslos funktioniert. Der Ärger fing erst an, als sie 
von der S. R. 42 auf die unbezeichnete Landstraße einbogen. 
Clark war sicher gewesen, daß die sie in Nullkommannichts 
bis Toketee Falls bringen würde. Anfangs schien alles bestens 
zu laufen; Landstraße hin oder her, der neue Weg war viel 
besser als die State Road 42, die selbst im Sommer voller 
Schlaglöcher und Frostschäden war. Sie waren sogar ausge-
zeichnet vorangekommen und hatten abwechselnd neue 
Cassetten in den Recorder am Armaturenbrett eingelegt. 
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Clark stand auf Leute wie Wilson Pickett, AI Green und Pop 
Staples. Marys Geschmack ging in eine völlig andere Rich-
tung. 

»Was findest du bloß an diesen weißen Jungs?« fragte er, 
als sie ihren derzeitigen Favoriten einlegte - Lou Reeds New 
York. 

»Hab doch einen geheiratet, oder nicht?« sagte sie, und 
das brachte ihn zum Lachen. 

Die ersten Vorboten des Unheils stellten sich fünfzehn Mi-
nuten später ein. Sie kamen zu einer Gabelung der Straße. 
Beide Wege sahen gleichermaßen vielversprechend aus. 

»Ach, du Scheiße«, sagte Clark, fuhr rechts ran und 
klappte das Handschuhfach auf, um die Karte herauszuholen. 
Er studierte sie eine ganze Weile. »Das ist nicht auf der 
Karte.« 

»O Mann, da geht's schon los«, sagte Mary. Sie war gerade 
am Eindösen gewesen, als Clark vor der unerwarteten Gabe-
lung angehalten hatte, und jetzt war sie ein bißchen wütend 
auf ihn. »Möchtest du einen Rat von mir?« 

»Nein«, sagte er, und es hörte sich ein wenig wütend an, 
»aber ich nehme an, ich bekomme ihn trotzdem. Und es 
stinkt mir, wenn du so die Augen verdrehst, falls du es noch 
nicht weißt.« 

»Wie denn, Clark?« 
»Als wäre ich ein alter Hund, der gerade unter dem Eß-

tisch gefurzt hat. Los doch, sag mir, was du denkst. Gib's 
mir. Das ist deine Chance.« 

»Kehr um, solange noch Zeit ist. Das ist mein Rat.« 
»Hm-hmm. Wenn du nur noch ein Schild hättest, auf dem 

BEREUE steht.« 
»Soll das komisch sein?« 
»Ich weiß nicht, Märe«, sagte er mit verdrossener Stimme, 

und dann saß er nur noch mürrisch da und sah abwechselnd 
zu der insektenverklebten Windschutzscheibe hinaus und 
auf die Karte. Sie waren fast fünfzehn Jahre verheiratet, und 
Mary kannte ihn gut genug, um zu wissen, daß er darauf be-
stehen würde, weiterzufahren ... nicht trotz der unerwarteten 
Gabelung der Straße, sondern gerade ihretwegen. 
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Wenn es um Clark Willinghams Männlichkeit geht, macht er 
keinen Rückzieher, dachte sie, und dann hielt sie eine Hand 
vor den Mund und verbarg das Grinsen, das sich dort breit 
machte. 

Aber sie war nicht schnell genug. Clark sah sie mit hoch-
gezogener Braue an, und sie hatte einen plötzlichen, unbe-
haglichen Gedanken: Wenn sie ihn nach der ganzen Zeit so 
in- und auswendig kannte, dann kannte er sie wahrscheinlich 
ebensogut. »Ist was?« fragte er, und seine Stimme war etwas 
zu dünn. In diesem Augenblick - noch bevor sie eingeschlafen 
war, wurde ihr bewußt - war sein Mund schon schmaler 
geworden. »Möchtest du es mir nicht sagen, Herzblatt?« 

Sie schüttelte den Kopf. »Ich hab mich nur geräuspert.« 
Er nickte, schob die Brille auf die Stirn und hob die Karte, 

bis sie fast seine Nasenspitze berührte. »Nun«, sagte er, »es 
muß der linke Weg sein, weil er nach Süden in Richtung To-
ketee Falls führt. Der andere führt nach Osten. Wahrscheinlich 
die Zufahrt zu einer Ranch oder so.« 

»Eine Straße zu einer Ranch mit einem gelben Mittelstrei-
fen?« 

Clarks Mund wurde wieder ein bißchen schmaler. »Du 
würdest staunen, wie betucht manche dieser Farmer sind«, 
sagte er. 

Sie überlegte, ob sie ihn darauf hinweisen sollte, daß die 
Tage der Pfadfinder und Pioniere vorbei waren, aber dann 
fand sie, daß sie viel lieber ein kleines Nickerchen in der 
Nachmittagssonne machen als mit ihrem Mann streiten 
wollte, besonders nach der tollen Doppelnummer von gestern 
nacht. Und schließlich, irgendwo mußten sie ja rauskommen, 
oder nicht? 

Mit dieser tröstlichen Vorstellung vor Augen und Lou 
Reed in den Ohren, der vom letzten großen amerikanischen 
Wal sang, döste Mary Willingham ein. Während die unge-
kennzeichnete Straße allmählich immer schlechter wurde, 
schlief sie unruhig und träumte, sie wären wieder in dem 
Cafe" in Oakridge, wo sie zu Mittag gegessen hatten. Sie ver-
suchte, einen Vierteldollar in die Musicbox zu stecken, aber 
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der Münzschlitz war mit etwas verstopft, das wie Fleisch 
aussah. Einer der Jungen, die draußen auf dem Parkplatz 
herumgetobt hatten, kam mit seinem Skateboard unter dem 
Arm und seiner Trailblazer-Mütze verkehrt herum auf dem 
Kopf an ihr vorbei. 

Was ist denn mit dem Ding hier los? fragte Mary ihn. 
Der Junge kam herüber, warf einen flüchtigen Blick darauf 

und zuckte die Achseln. Ach, nichts weiter, sagte er achsel-
zuckend. Das ist nur der Kadaver von 'nem Typ, der für dich und für 
viele dran glauben mußte. Wir geben uns hier nicht mit Klei-
nigkeiten ab; wir reden von Massenkultur, Honigtörtchen. 

Dann hob er die Hand, zwickte sie in die rechte Brust -
und das nicht einmal besonders freundschaftlich - und ging 
seines Weges. Als sie wieder zu der Musicbox zurückschaute, 
sah sie, daß sie sich mit Blut gefüllt hatte, in dem Dinge 
herumschwammen, die verdächtig wie menschliche Organe 
aussahen. 

Vielleicht solltest du diesem Lou-Reed-Album lieber eine Pause 
gönnen, dachte sie, während in der Blutlache hinter dem Glas 
eine Schallplatte auf den Plattenteller sank und Lou anfing 
»Busload of Faith« zu singen. 

Während Mary diesen abscheulichen Traum hatte, wurde 
die Straße ständig schlechter. Die schadhaften Stellen wuchsen 
zusammen, bis es sich nur noch um eine einzige Stelle 
handelte. Das Album von Lou Redd - ein langes - ging zu 
Ende und fing wieder von vorn an. Clark bemerkte es nicht. 
Der freundliche Gesichtsausdruck, mit dem er den Tag be-
gonnen hatte, war gänzlich verschwunden. Sein Mund war 
zur Größe einer Rosenknospe geschrumpft. Wäre Mary 
wach gewesen, hätte sie ihn dazu gebracht, umzukehren 
und meilenweit zurückzufahren. Das wußte er. Und er wußte 
auch, wie sie ihn ansehen würde, wenn sie jetzt aufwachte und 
diesen schmalen Streifen verfallenden Asphalts sah -den 
man nur noch als Straße bezeichnen konnte, wenn man beide 
Augen zudrückte - und den Pinienwald, der sich auf beiden 
Seiten so dicht an den Weg drängte, daß der brüchige 
Teerbelag dauernd im Schatten lag. In der Gegenrichtung 
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war kein Wagen mehr vorbeigekommen, seit sie die State 
Road 42 verlassen hatten. 

Er wußte, er sollte umkehren - Mary wurde stinksauer, 
wenn er in so eine Scheiße geriet, und vergaß dabei jedesmal 
die vielen Ausflüge, bei denen er seinen Weg unbeirrbar auf 
unbekannten Straßen bis zu ihrem Ziel gefunden hatte 
(Clark Willingham war einer von den Millionen amerikani-
scher Männer, die fest davon überzeugt sind, daß sie einen 
eingebauten Kompaß im Kopf haben). Aber er fuhr weiter, 
anfangs noch in der störrischen Überzeugung, daß sie in To-
ketee Falls herauskommen mußten; aber zuletzt hoffte er es 
nur noch. Außerdem hatte er keinen Platz zum Wenden. 
Wenn er es ohne eine Ausweichstelle versuchte, würde er 
die Prinzessin bis zu den Radkappen in einem er sumpfigen 
Straßengräben versenken, die diesen erbärmlichen Abklatsch 
einer Straße säumten ... und Gott allein mochte wissen, wie 
lange es dauerte und wie weit man laufen mußte, um einen 
Abschleppwagen hierher zu bekommen. 

Schließlich kam er doch an eine Stelle, an der er hätte wenden 
können - eine weitere Gabelung der Straße -, aber er beschloß, 
es nicht zu tun. Der Grund war einfach. Der rechte Weg 
bestand aus einem Schotterpfad, auf dem Gras wuchs. Links 
dagegen war die Straße wieder breit, sauber asphaltiert und 
mit einem hellgelben Mittelstreifen versehen. Nach dem 
Kompaß in Clarks Kopf führte diese Straße schnurstracks 
nach Süden. Er konnte Toketee Falls förmlich riechen. Zehn 
Meilen, vielleicht fünfzehn, allerhöchstens zwanzig. 

Er überlegte aber immerhin, ob er umkehren sollte. Als er 
Mary später davon erzählte, sah er den zweifelnden Blick in 
ihren Augen, aber es stimmte. Er beschloß weiterzufahren, 
weil Mary sich zu regen begann, und er war überzeugt, der 
unebene Straßenabschnitt voller Schlaglöcher, den sie gerade 
hinter sich gelassen hatten, würde sie aufwecken, wenn er 
wendete. Und dann würde sie ihn mit ihren großen, wun-
derschönen blauen Augen ansehen. Nur ansehen. Das würde 
genügen. 

Außerdem, weshalb sollte er anderthalb Stunden damit 
vergeuden, daß er zurückfuhr, wenn Toketee Falls nur einen 
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Katzensprung entfernt lag? Sieh dir diese Straße an, dachte er. 
Glaubst du, so eine Straße hört einfach auf? 

Er legte den Gang wieder ein, nahm die linke Straße, und 
sie hörte tatsächlich auf. Nach dem ersten Hügel ver-
schwand der gelbe Mittelstreifen. Nach dem zweiten ging 
der Asphaltbelag zu Ende, sie befanden sich auf einem aus-
gefahrenen Feldweg, der dunkle Wald drängte sich auf beiden 
Seiten noch dichter heran, und die Sonne - das bemerkte Clark 
jetzt zum ersten Mal - sank jetzt auf der falschen Seite des 
Himmels abwärts. 

Der Asphalt hörte so unvermittelt auf, daß Clark nicht 
mehr bremsen und die Prinzessin behutsam auf die neue 
Oberfläche befördern konnte; der harte Aufprall, der die 
Stoßdämpfer überforderte, weckte Mary. Sie fuhr ruckartig in 
die Höhe und sah sich mit großen Augen um. »Wo ...«, 
begann sie, und dann, wie um dem Nachmittag die Krone 
aufzusetzen, wurde die rauchige Stimme von Lou Reed immer 
schneller, bis er den Text von »Good Evening, Mr. 
Waldheim« mit der Geschwindigkeit von Alvin und den 
Chipmunks plapperte. 

»Oh!« sagte sie und drückte die Eject-Taste. Die Cassette 
schnellte heraus, gefolgt von einer häßlichen braunen Nach-
geburt - Schlingen glänzenden Bandsalats. 

Die Prinzessin fuhr in ein fast bodenloses Schlagloch, 
kippte hart nach links und warf sich wieder in die Höhe wie 
ein Klipper, der durch eine Sturmwoge schlingert. 

»Clark?« 
»Keinen Ton«, sagte er mit zusammengebissenen Zähnen. 

»Wir haben uns nicht verfahren, wir sind nur irgendwo 
falsch abgebogen. In einer oder zwei Minuten wird daraus 
wieder eine asphaltierte Straße - wahrscheinlich schon hinter 
dem nächsten Hügel. »Wir haben uns nicht verfahren.« 

Mary, die immer noch durch ihren Traum verstört war 
(obwohl sie sich nicht mehr genau daran erinnern konnte), 
hielt das zerstörte Band auf dem Schoß und trauerte darum. 
Sie überlegte sich, daß sie ein neues kaufen konnte - aber 
nicht hier draußen. Sie betrachtete die düsteren Bäume, die 
sich bis zum Straßenrand zu drängen schienen wie ausge- 
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hungerte Gäste bei einem Festbankett, und dachte sich, daß 
es ein langer Weg bis zum nächsten Musikladen sein würde. 

Sie sah Clark an, sah seine geröteten Wangen und den 
Mund, der schmaler war denn je, und entschied, daß es po-
litisch klüger wäre, die Klappe zu halten, zumindest vorläufig. 
Wenn sie ruhig blieb und ihm keine Vorwürfe machte, war 
es wahrscheinlicher, daß er wieder zur Vernunft kam, bevor 
dieses klägliche Zerrbild von einer Straße in einer 
Kiesgrube oder einem Triebsandloch endete. 

Außerdem könnte ich gar nicht wenden«, sagte er, als hätte 
sie genau das vorgeschlagen. 

»Das sehe ich«, antwortete sie neutral. 
Er sah sie an, möglicherweise streitlustig, möglicherweise 

auch nur verlegen und in der Hoffnung, daß sie nicht allzu 
wütend auf ihn war - zumindest noch nicht -, und dann 
schaute er wieder zur Windschutzscheibe hinaus. Jetzt 
wuchs auch Unkraut mitten auf der Straße, und falls ihnen 
nun ein Auto entgegenkam, würde einer zurückstoßen müssen. 
Und damit war der Spaß noch nicht zu Ende. Der Boden 
außerhalb der Spurrillen sah zunehmend unsicherer aus; die 
verkrüppelten Bäume schienen sich um die besten Plätze am 
feuchten Erdreich zu streiten. 

Weder rechts noch links vom Weg waren Strommasten 
zu sehen. Fast hätte sie Clark darauf hingewiesen, aber 
dann überlegte sie sich, daß es besser sein könnte, auch dar-
über den Mund zu halten. Er fuhr schweigend weiter, bis 
sie um eine abwärts geneigte Kurve herumkamen. Er hatte 
wider besseres Wissen gehofft, sie würden auf der anderen 
Seite eine Veränderung zum Besseren sehen, aber der zuge-
wucherte Feldweg verlief weiter wie gehabt. Dann wurde 
er noch ein bißchen schmaler und noch ein bißchen undeut-
licher und erinnerte Clark allmählich an Straßen in den 
Fantasy-Romanen, die er so gern las - von Leuten wie Ter-ry 
Brooks, Stephen Donaldson und natürlich J.R.R. Tolkien, dem 
geistigen Vater von allen. In diesen Romanen wählten die 
Figuren (die meistens kleinwüchsig waren und denen 
Haare aus den spitzen Ohren wuchsen) solche Wege trotz 
ihrer bösen Vorahnungen, was dann damit endete, daß sie 
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gegen Trolle oder Gnome oder keulenschwingende Skelette 
kämpfen mußten. 

»Clark...« 
»Ich weiß«, sagte er und schlug plötzlich mit der linken 

Hand auf das Lenkrad - eine knappe, hilflose Geste, die le-
diglich die Hupe aufquaken ließ. »Ich weiß.« Er hielt den 
Mercedes an, der mittlerweile die ganze Breite der Straße für 
sich beanspruchte (Straße? Verdammt, Feldweg wäre mittler-
weile schon geschmeichelt gewesen), rammte das Automa-
tikgetriebe in den Leerlauf und stieg aus. Mary stieg langsamer 
auf der anderen Seite aus. 

Der Balsamgeruch der Bäume war himmlisch, und sie 
fand, daß die Stille, die von keinerlei Motorenlärm (nicht 
einmal dem fernen Dröhnen eines Flugzeugs) oder mensch-
lichen Stimmen gestört wurde, etwas Wunderschönes hatte - 
aber auch etwas Unheimliches. Selbst die Geräusche, die sie 
hören konnte - das Tu-witt! eines Vogels im Schatten der 
Föhren, das Brausen des Windes, das nagelnde Rumoren des 
Dieselmotors der Prinzessin -, betonten nur die Mauer der 
Stille, die sie umgab. 

Sie sah Clark über das graue Dach der Prinzessin hinweg 
an, und ihr Blick drückte weder Vorwürfe noch Wut aus, 
sondern nur ein Flehen: Bring uns hier raus, ja? Bitte? 

»Tut mir leid, Liebes«, sagte er, und sein besorgter Ge-
sichtausdruck trug nicht dazu bei, sie zu beruhigen. »Ehrlich.« 

Sie versuchte zu sprechen, aber anfangs kam kein Laut aus 
ihrem trockenen Hals. Sie räusperte sich und versuchte es 
noch einmal. »Was hältst du davon, zurückzustoßen, Clark?« 

Er dachte ein paar Augenblicke darüber nach - der Tu-witt-
Vogel hatte Zeit, einen Ruf auszustoßen, und bekam von 
irgendwo tiefer im Wald Antwort -, dann schüttelte er den 
Kopf. »Nur als allerletzte Möglichkeit. Es sind mindestens 
zwei Meilen zurück bis zu letzten Gabelung ...« 

»Heißt das, da war noch eine?« 
Er zuckte ein bißchen zusammen, schlug die Augen nieder 

und nickte. »Zurückstoßen ... nun, du siehst ja, wie schmal 
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die Straße ist und wie schlammig die Gräben sind. Wenn wir 
da reingeraten ...« Er schüttelte den Kopf und seufzte. 

»Also fahren wir weiter.« 
»Ich meine ja. Wenn die Straße vollkommen im Arsch ist, 

muß ich es natürlich versuchen.« 
»Aber dann sind wir noch tiefer drinnen.« Bis jetzt war es 

ihr gelungen, und zwar ziemlich gut, fand sie, sich einen 
vorwurfsvollen Tonfall zu verkneifen, aber es fiel ihr immer 
schwerer. Sie war sauer auf ihn, sogar stinksauer, aber sie 
war auch sauer auf sich selbst, weil - weil sie überhaupt erst 
zugelassen hatte, daß es soweit kam, und weil sie ihm jetzt 
noch Honig um den Bart schmierte. 

»Stimmt, aber ich finde die Aussicht besser, voraus eine 
breite Stelle zum Wenden zufinden, als die, auf diesem 
Scheißweg zwei Meilen rückwärts zu fahren. Wenn sich her-
ausstellt, daß wir doch zurückstoßen müssen, werde ich es in 
Etappen machen - fünf Minuten zurückstoßen, zehn ausru-
hen, wieder fünf zurückstoßen.« Er lächelte kläglich. »Ein 
echtes Abenteuer.« 

»O ja, das ist es«, sagte Mary und überlegte sich wieder, 
daß ihre Bezeichnung für so etwas nicht Abenteuer, sondern 
Scheißspiel sein würde. »Bist du sicher, daß du nicht weiter-
fahren willst, weil du im Grund deines Herzens sicher bist, 
daß wir Toketee Falls gleich hinter dem nächsten Hügel finden 
werden?« 

Einen Moment schien sein Mund vollkommen zu ver-
schwinden, und sie wappnete sich für einen rechtschaffenen 
männlichen Wutausbruch. Dann sanken seine Schultern 
nach unten, und er schüttelte nur den Kopf. In diesem Au-
genblick sah sie, wie er in dreißig Jahren aussehen würde, 
und das machte ihr noch mehr Angst, als am Arsch der Welt 
auf einem abgelegenen Feldweg festzusitzen. 

»Nein«, sagte er. »Ich glaube, Toketee Falls kann ich mir 
abschminken. Eine der Grundregeln beim Reisen in den Ver-
einigten Staaten ist, daß Straßen, bei denen nicht auf minde-
stens einer Seite Leitungsmasten stehen, nirgendwo hinfüh-
ren.« 

Also war ihm das auch aufgefallen. 
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»Komm schon«, sagte er und stieg wieder ein. »Ich werde 
versuchen, uns hier rauszubringen. Und das nächste Mal höre 
ich auf dich.« 

Ja, ja, dachte Mary mit einer Mischung aus Heiterkeit und 
resigniertem Mißfallen. Das habe ich alles schon einmal gehört. 
Aber bevor er den Schalthebel von Leerlauf auf Fahren ziehen 
konnte, legte sie ihre Hand auf seine. »Das weiß ich«, sagte 
sie und verwandelte seine Worte in ein Versprechen. »Und 
jetzt bring uns aus diesem Schlamassel raus.« 

»Worauf du dich verlassen kannst«, sagte Clark. 
»Und sei vorsichtig.« 
»Auch darauf kannst du dich verlassen.« Er schenkte ihr 

ein knappes Lächeln, bei dem es ihr wieder etwas besser 
ging, dann ließ er die Prinzessin langsam anrollen. Der große, 
graue Mercedes, der in diesem dunklen Wald mehr als fehl 
am Platze aussah, kroch weiter den schattigen Weg entlang. 

Sie fuhren laut Tacho noch eine Meile, und nichts veränderte . 
sich - außer dem Weg, auf dem sie sich befanden: er wurde 
noch schmaler. Mary fand, daß die verkrüppelten Fichten 
jetzt nicht mehr wie hungrige Gäste bei einem Bankett aus-
sahen, sondern wie morbide, neugierige Schaulustige am 
Schauplatz eines schlimmen Unfalls. Wenn der Weg noch 
schmaler werden sollte, würden sie die Zweige an den Seiten 
entlangkratzen hören. Der Boden unter den Bäumen war 
derweil von schlammig in sumpfig übergegangen; Mary 
konnte in einigen Senken Pfützen stehenden Wassers sehen, in 
denen Blutenstaub und Fichtennadeln schwammen. Ihr Herz 
schlug viel zu schnell, und zweimal ertappte sie sich dabei, 
daß sie an den Nägeln kaute - eine Angewohnheit, die sie in 
dem Jahr, bevor sie Clark heiratete, endgültig aufgegeben zu 
haben glaubte. Ihr war klar geworden, wenn sie jetzt 
steckenblieben, würden sie die Nacht hier draußen in der 
Prinzessin verbringen müssen. Und es gab Tiere in diesem 
Wald - sie hatte sie da draußen herumlaufen gehört. 
Manche waren laut genug, daß es Bären sein konnten. Bei 
dem Gedanken, sie könnten einem Bären begegnen, wäh- 
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rend sie ihre hoffnungslos gestrandete Prinzessin betrachteten, 
mußte sie etwas schlucken, was sich anfühlte und schmeckte 
wie eine große Staubfluse. 

»Clark, ich finde, wir sollten lieber aufgeben und versu-
chen, zurückzustoßen. Es ist schon nach drei Uhr und ...« 

»Sieh mal«, sagte er und deutete nach vorne. »Ist das ein 
Schild?« 

Sie kniff die Augen zusammen. Vor ihnen stieg der Weg 
zur Kuppe eines dicht bewaldeten Hügels an. Fast auf dem 
Gipfel stand ein hellblaues Rechteck. »Ja«, sagte sie, »das ist 
tatsächlich ein Schild.« 

»Toll! Kannst du es lesen?« 
»Hm-hmm - es steht darauf: WENN SIE BIS HIERHER 

GEKOMMEN SIND, SITZEN SIE ECHT IN DER 
SCHEISSE.« 

Er warf ihr einen Blick zu, halb verdrossen, halb erheitert. 
»Sehr komisch, Mary.« 

»Danke, Clark. Ich geb mir Mühe.« 
»Wir fahren auf den Hügel rauf, lesen das Schild und stellen 

fest, was auf der anderen Seite liegt. Wenn wir nichts 
Vielversprechendes sehen, versuchen wir zurückzustoßen. 
Einverstanden?« 

»Einverstanden.« 
Er tätschelte ihr Bein, dann fuhr er langsam weiter. Der 

Mercedes rollte jetzt so langsam, daß sie das leise Rascheln 
der Gräser am Unterboden hören konnten. Mary konnte die 
Worte auf dem Schild jetzt wirklich lesen, aber anfangs 
glaubte sie, sie müßte sich irren - es war einfach zu verrückt. 
Aber sie kamen immer näher, und die Worte veränderten sich 
nicht. 

»Steht da wirklich, was ich sehe?« fragte Clark. 
Mary stieß ein kurzes, bestürztes Lachen aus. »Klar - aber 

das kann nur ein Witz sein, findest du nicht auch?« 
»Ich habe das Denken aufgegeben - es bringt mich immer 

nur in Schwierigkeiten. Aber ich sehe noch etwas, das kein 
Witz ist. Sieh doch, Mary!« 

Sechs bis acht Meter hinter dem Schild - kurz vor der Hü-
gelkuppe - wurde die Straße deutlich breiter, sie war wieder 
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asphaltiert und mit einem Mittelstreifen versehen. Mary 
spürte, wie ihr ein Stein vom Herzen fiel. 

Clark grinste. »Ist das nicht wunderschön?« 
Sie nickte glücklich und grinste. 
Sie kamen zu dem Schild, und Clark hielt an. Sie lasen es 

noch einmal: 

WILLKOMMEN IN 
ROCK AND ROLL HEAVEN, OREGON 

WIR KOCHEN MIT GAS! DAS WERDEN SIE AUCH! 
Jaycees • Chamber of Commerce • Lions • Elks 

»Das muß ein Witz sein«, wiederholte sie. 
»Vielleicht auch nicht.« 
»Eine Stadt namens Rock and Roll Heaven? Ich bitte dich, 

Clark.« 
»Warum nicht? Es gibt Truth or Consequences, New Mexiko, 

Dry Shark, Nevada, und in Pennsylvania einen Ort namens 
Intercourse - Geschlechtsverkehr. Warum also nicht ein Rock 
and Roll Heaven in Oregon?« 

Sie lachte übermütig. Das Gefühl der Erleichterung war 
unglaublich. »Das hast du erfunden.« 

»Was?« 
»Intercourse, Pennsylvania.« 
»Nein. Ralph Ginzburg hat einmal versucht, eine Zeitschrift 

mit dem Titel Eros von dort auszuliefern. Wegen dem Post-
stempel. Das FBI hat ihn nicht gelassen. Ich schwöre. Und wer 
weiß? Vielleicht wurde die Stadt in den sechziger Jahren von 
einer Gruppe radikaler Zurück-zur-Natur-Hippies gegründet. 
Sie sind zum Establishment geworden - Lions Club, Elks, 
Jaycees -, aber der ursprüngliche Name ist geblieben.« Er war 
völlig eingenommen von dieser Vorstellung, die er komisch 
und merkwürdig rührend fand. »Davon abgesehen, glaube 
ich nicht, daß das eine Rolle spielt. Wichtig ist nur, wir haben 
wieder eine schöne breite Asphaltstraße gefunden, Liebling. 
Das ist das Zeug, auf dem man fährt.« 
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Sie nickte. »Dann fahr darauf - aber vorsichtig.« 
»Unbedingt.« Die Prinzessin glitt auf die Straße, die nicht 

aus Asphalt bestand, sondern aus einer glatten Verbund-
oberfläche ohne einen Flecken oder sichtbare Dehnfugen. 
»Vorsicht ist mein zweiter Vorname ...« 

Dann hatten sie die Hügelkuppe erreicht, und das letzte 
Wort blieb ihm im Hals stecken. Er trat so heftig auf die 
Bremse, daß ihre Gurtstraffer einrasteten, dann rammte er 
den Schalthebel wieder in den Leerlauf. 

»Ach, du dickes Ei!« sagte Clark. 
Sie saßen mit offenen Mündern in ihrem Mercedes und 

blickten auf die Stadt hinab. 

Es war ein perfektes Juwel von einer Stadt, die sich wie ein 
Grübchen in ein kleines, flaches Tal schmiegte. Die Ähnlichkeit 
mit Bildern von Norman Rockwell und Kleinstadtillu-
strationen von Currier & Ives war zumindest für Mary un-
übersehbar. Sie versuchte sich einzureden, daß es nur an der 
Geographie lag; wie sich die Straße in das Tal hinabwand, 
wie die Stadt von dichtem, dunkelgrünem Wald umgeben 
war - Legionen alter, dicker Fichten wuchsen in ungebro-
chenem Übermaß jenseits der umliegenden Felder -, aber es 
war mehr als nur die Geographie, und sie vermutete, daß 
Clark es ebensogut wußte wie sie selber. Die Kirchtürme 
zum Beispiel hatten etwas allzu Gleichmäßiges an sich - einer 
am nördlichen Ende des Gemeindeplatzes, der andere am 
südlichen. Das ziegelrote Gebäude abseits im Osten 
mußte das Schulhaus sein, und das große weiße mit dem 
Glockenturm auf dem Dach und der Satellitenschüssel an 
der Seite das Rathaus. Die Wohnhäuser sahen allesamt un-
vorstellbar sauber und behaglich aus, die Art von Domizilen, 
wie man sie in den Schöner-wohnen-Anzeigen von Zeit-
schriften vor dem Zweiten Weltkrieg, etwa der Saturday 
Evening Post oder dem American Mercury finden konnte. 

Eigentlich müßte sich aus dem einen oder anderen Kamin Rauch 
kräuseln, dachte Mary, und bei genauerem Hinsehen stellte sie 
fest, daß es auch so war. Plötzlich fiel ihr eine Geschichte aus 
Ray Bradburys Mars-Chroniken ein; sie hieß »Die dritte 
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Expedition«, und in ihr hatten die Marsianer das Schlacht-
haus so geschickt getarnt, daß es wie jedermanns liebrei-
zendster Traum von einer Kleinstadt aussah. 

»Kehr um«, sagte sie unvermittelt. »Hier ist es breit genug, 
wenn du vorsichtig bist.« 

Er drehte sich langsam um und sah sie an, und sein Ge-
sichtsausdruck gefiel ihr überhaupt nicht. Er betrachtete sie, 
als glaubte er, sie hätte den Verstand verloren. »Liebling, 
was hast du ...« 

»Es gefällt mir nicht, das ist alles.« Sie konnte spüren, wie 
ihr Gesicht warm wurde, blieb aber trotz der Hitze beharr-
lich. »Es erinnert mich an eine unheimliche Geschichte, die 
ich als Teenager gelesen habe.« Sie machte eine Pause. »Au-
ßerdem muß ich an das Knusperhäuschen in >Hänsel und 
Gretel< denken.« 

Er betrachtete sie immer noch mit seinem patentierten 
»Das kann ich nicht glauben«-Blick, und ihr wurde klar, daß 
er die Absicht hatte, hinunterzufahren - es war nur ein anderer 
Teil desselben vermaledeiten Testosteronschubs, der ihn 
veranlaßt hatte, von der Hauptstraße abzuweichen. Er wollte 
die Sache erforschen, bei Gott. Und er wollte selbstverständlich 
ein Souvenir. Ein T-Shirt aus dem Drugstore würde genügen, 
eines, auf dem etwas Nettes stand, zum Beispiel: ICH WAR IN 
ROCK AND ROLL HEAVEN, UND EINE VERDAMMT 
GUTE BAND HABEN DIE DA. 

»Liebling -« Es war die sanfte, zärtliche Stimme, die er zu-
standebrachte, wenn er versuchen wollte, sie für sein Vorhaben 
einzunehmen oder bei dem Versuch zu sterben. 

»Ach, hör auf. Wenn du mir einen Gefallen tun willst, 
dann kehr um und bring uns zum Highway 58 zurück. Wenn 
du das machst, kannst du heute nacht wieder etwas Süßes 
haben. Sogar wieder doppelte Portion, wenn du das schaffst.« 

Er stieß einen tiefen Stoßseufzer aus, umkrampfte das 
Lenkrad und sah starr geradeaus. Schließlich sagte er, ohne 
sie anzusehen: »Schau über das Tal, Mary. Siehst du die Straße, 
die auf der anderen Seite bergauf führt?« 

»Ja, die sehe ich.« 
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»Siehst du, wie breit sie ist? Wie glatt? Wie schön asphal-
tiert?« 

»Clark, das ist kaum ...« 
»Sieh doch! Ich glaube, da fährt sogar ein wirklicher und 

wahrhaftiger Bus darauf.« Er deutete auf einen gelben Bus, 
der auf der Straße in Richtung Stadt rollte; seine Metallhaut 
funkelte heiß im Licht der Nachmittagssonne. »Das ist auch 
ein Fahrzeug, das wir auf dieser Seite der Welt nicht gesehen 
haben.« 

»Trotzdem meine ich ...« 
Er nahm die Karte, die auf der Mittelkonsole gelegen hatte, 

und als er sich damit zu ihr umdrehte, stellte Mary betroffen 
fest, daß die fröhliche, einschmeichelnde Stimme die Tatsache 
verborgen hatte, daß er ernstlich sauer auf sie war. »Hör zu, 
Mary, und hör gut zu, weil es später Fragen geben könnte. 
Vielleicht kann ich wenden, vielleicht auch nicht - es ist 
breiter, aber ich bin nicht so sicher wie du, ob es breit genug 
ist. Und der Boden sieht immer noch reichlich morastig aus, 
finde ich.« 

»Clark, bitte schrei mich nicht an. Ich bekomme Kopf-
schmerzen.« 

Er versuchte, seine Stimme zu dämpfen. »Wenn wir wen-
den können, sind es zwölf Meilen bis zum Highway 58 zu-
rück, und zwar auf demselben beschissenen Weg, den wir 
gerade hinter uns haben ...« 

»Zwölf Meilen ist nicht sehr viel.« Sie versuchte, überzeugt 
zu klingen, und sei es nur in den eigenen Ohren, aber sie 
konnte spüren, wie sie weich wurde. Zwar war sie wütend 
auf sich selbst, aber das änderte nichts daran. In ihr keimte 
der schreckliche Verdacht, daß Männer auf diese Weise fast 
immer ihren Willen durchsetzten - nicht, weil sie recht hatten, 
sondern indem sie unnachgiebig waren. Sie argumentierten, 
wie sie Football spielten, und wenn man dabei mitmischte, 
stand man am Ende der Diskussion fast immer mit blauen 
Flecken auf der Seele da. 

»Nein, zwölf Meilen sind nicht sehr viel«, sagte er mit seiner 
vernünftigen Ich-versuche-dich-nicht-zu-bevormunden-
Stimme, »aber was ist mit den fünfzig, die wir auf uns neh- 
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men müssen, um dieses Waldstück hier zu umfahren, wenn 
wir wieder auf dem 58er sind?« 

»Bei dir hört sich das an, als müßten wir unbedingt einen 
Zug erwischen, Clark!« 

»Ich bin einfach nur sauer, das ist alles. Du wirfst einen 
Blick auf eine hübsche kleine Stadt mit einem netten Namen 
und sagst, sie erinnert dich an Freitag der Dreizehnte, Teil 20 
oder so einen Quark, und du möchtest umkehren. Und die 
Straße da drüben« - er deutete über das Tal - »führt nach 
Süden. Auf dieser Straße sind es wahrscheinlich nicht einmal 
zehn Meilen von hier bis Toketee Falls.« 

»Das hast du, soweit ich mich erinnere, auch in Oakridge 
gesagt - bevor wir zum Magical-Mystery-Teil unserer Reise 
gekommen sind.« 

Er sah sie noch einen Augenblick an, dann packte er den 
Schalthebel. »Scheiß drauf«, fauchte er. »Wir kehren um. 
Aber wenn wir unterwegs einem Auto begegnen, Mary, nur 
einem, dann werden wir rückwärts nach Rock and Roll Hea-
ven zurückstoßen. Also ...« 

Sie legte zum zweiten Mal an diesem Tag ihre Hand auf 
seine, bevor er den Gang einlegen konnte. 

»Fahr zu«, sagte sie. »Du hast wahrscheinlich recht, und 
ich benehme mich albern.« Solche Rückzieher zu machen, muß 
einem ins gottverdammte Mark eingebrannt sein, dachte sie. Ent-
weder das - oder ich bin einfach zu müde zum Streiten. 

Sie nahm die Hand weg, aber er zögerte noch einen Mo-
ment und sah sie an. »Nur, wenn du ganz sicher bist«, sagte 
er. 

Und das war nun wirklich die Krönung von allem, oder 
nicht? Einem Mann wie Clark genügte es nicht, zu gewin-
nen; das Ergebnis mußte auch noch einstimmig sein. Sie hatte 
diese Einstimmigkeit oft genug bekräftigt, auch wenn ihr im 
Grunde ihres Herzens nicht besonders einstimmig zumute 
gewesen war, aber sie stellte fest, diesmal konnte sie es 
einfach nicht. 

»Aber ich bin nicht sicher«, sagte sie. »Wenn du mir zuge-
hört hättest, statt dich mit mir herumzustreiten, hättest du 
das gemerkt. Wahrscheinlich hast du recht, und wahrscheinlich 
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benehme ich mich albern - deine Einstellung erscheint logi-
scher als meine, das will ich gerne zugeben, und ich bin 
bereit, mich dir anzuschließen -, aber das ändert nichts an 
meiner Einstellung. Und eben darum wirst du schon ent-
schuldigen müssen, wenn ich mich diesmal weigere, einen 
kurzen Cheerleaderrock anzuziehen und den >Los, Clark, 
los!<-Gesang anzustimmen.« 

»Mein Gott!« sagte er. Sein Gesicht stellte immer noch diesen 
unsicheren Ausdruck zur Schau, mit dem er so untypisch - 
und irgendwie abscheulich - knabenhaft aussah. »Hast 
eine ziemliche Stinklaune, was, Zuckerschnütchen?« 

»Kann schon sein«, sagte sie und hoffte, daß er ihr nicht 
ansah, wie sehr sie dieser Ausdruck verdroß. Schließlich war 
sie zweiunddreißig und er fast einundvierzig. Sie fühlte sich 
ein wenig zu alt, für jemanden das Zuckerschnütchen zu 
sein, und sie fand, Clark war ein bißchen zu alt, eines zu 
brauchen. 

Dann verzog sich der umwölkte Gesichtsausdruck, und 
der Clark, den sie liebte - mit dem sie, davon war sie über-
zeugt, die zweite Hälfte ihres Lebens verbringen wollte -, 
war wieder da. »Du würdest in einem Cheerleaderröckchen 
aber süß aussehen«, sagte er und tat so, als würde er die 
Länge ihrer Oberschenkel abmessen. »Echt.« 

»Du bist ein Dummkopf, Clark«, sagte sie, und dann mußte 
sie fast gegen ihren Willen lächeln. 

»Ganz recht, Ma'am«, sagte er und legte den Gang der 
Prinzessin ein. 

Die Stadt verfügte über kein Randgebiet, es sei denn, man 
ließ die wenigen Felder gelten, die sie umgaben. Eben noch 
fuhren sie eine düstere Allee mit schattigen Bäumen hinab; 
im nächsten Augenblick erstreckten sich ausgedehnte braune 
Felder auf beiden Seiten der Straße; im nächsten passierten sie 
hübsche kleine Häuser. 

Der Ort war ruhig, aber alles andere als verlassen. Ein paar 
Autos fuhren träge auf den vier oder fünf Straßen, die die In-
nenstadt bildeten, eine Handvoll Fußgänger schlenderten 
auf den Gehwegen dahin. Clark hob eine Hand und winkte 
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einem dickbäuchigen Mann mit entblößtem Oberkörper zu, 
der seinen Rasen sprengte und dabei eine Dose Olympia 
trank. Der Dicke, dessen schmutziges graues Haar ihm bis 
auf die Schultern hing, sah ihnen nach, hob aber selbst nicht 
die Hand. 

Über den Main Street lag dieselbe unheimliche Norman-
rockwell-Stimmung - so ausgeprägt, daß sich fast ein Gefühl 
von de'jä vu einstellte. Die Gehwege lagen im Schatten gepflegter 
Eichen, und das war irgendwie genau richtig. Man mußte die 
einzige Taverne der Stadt nicht sehen, um zu wissen, daß sie 
Dew Drap Inn heißen und daß im Inneren eine beleuchtete Uhr 
über der Bar Werbung für Budweiser-Bier machen würde. Die 
Parkplätze waren schräg; vor dem Cutting Edge drehte sich eine 
rot-weiß-blaue Barbierstange; Mörser und Pistill hingen über der 
Tür der Apotheke, die Teneful Druggist hieß. Die Tierhandlung 
(in deren Schaufenster ein Schild verkündete: WIR FÜHREN 
SIAMKATZEN) hieß White Rabbü. Alles war zum Kotzen 
spießig. Und am spießigsten war der Stadtpark in der Ortsmitte. 
Über dem gigantischen Musikpavillon hing ein großes Schild an 
Drähten, und Mary konnte es mühelos lesen, obwohl sie noch 
hundert Meter davon entfernt waren. HEUTE ABEND 
KONZERT stand darauf. 

Plötzlich stellte sie fest, daß sie diesen Ort tatsächlich kannte - 
sie hatte ihn schon yiele Male spät nachts im Fernsehen 
gesehen. Sie konnte Ray Bradburys höllische Marsversion 
oder das Knusperhaus in »Hansel und Gretel« getrost ver-
gessen; dieser Ort hatte mehr Ähnlichkeit mit der merkwür-
digen kleinen Stadt, in der sich die Helden zahlloser Folgen 
von Twilight Zone bewegten. 

Sie beugte sich zu Clark und sagte mit leiser, geheimnis-
voller Stimme: »Wir reisen nicht durch eine Dimension des 
Sehens und Hörens, Clark, sondern des Geistes. Sieh nur!« 
Sie deutete auf nichts Bestimmtes, aber eine Frau, die vor der 
Western-Auto-Filiale der Stadt stand, sah die Geste und warf 
ihr einen verkniffenen, mißtrauischen Blick zu. 

»Was denn?« fragte er. Seine Stimme klang wieder gereizt, 
und sie vermutete, diesmal lag es daran, daß er genau wußte, 
wovon sie sprach. 
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»Da vorne steht ein Schild! Wir betreten jetzt die ...« 
»Ach, hör schon auf, Märe«, sagte er und fuhr unvermittelt 

in eine freie Parklücke auf halber Höhe der Main Street. 
»Clark!« kreischte sie beinahe. »Was machst du?« 
Er deutete zur Windschutzscheibe hinaus auf ein Etablis-

sement mit dem irgendwie gar nicht niedlichen Namen 
»Rock-a-Boogie-Restaurant«. 

»Ich hab Durst. Ich geh da rein und kauf uns eine große 
Pepsi für unterwegs. Du brauchst nicht mitzukommen. Bleib 
nur im Wagen. Sperr alle Türen ab, wenn du willst.« Mit diesen 
Worten machte er die Fahrertür auf. Aber bevor er die Beine 
hinausschwingen konnte, hielt sie ihn an den Schultern fest. 

»Clark, bitte nicht.« 
Er drehte sich zu ihr um, und sie sah, daß sie sich die Be-

merkung über die Twilight Zone besser verkniffen hätte -
nicht, weil sie falsch, sondern weil sie richtig war. Es war 
wieder die alte Macho-Nummer. Er hielt nicht an, weil er es 
okay fand, anzuhalten; er hielt an, weil ihm diese kleine 
Stadt auch Angst einflößte. Vielleicht ein bißchen, vielleicht 
sehr, das wußte sie nicht, aber sie wußte genau: er würde erst 
dann weiterfahren, wenn er sich selbst überzeugt hatte, daß er 
keine Angst hatte, kein bißchen. 

»Es dauert nur einen Augenblick. Möchtest du ein Ginger 
Ale oder sowas?« 

Sie drückte auf den Knopf, der den Sicherheitsgurt öffnete. 
»Ich möchte nur nicht allein sein.« 

Er warf ihr einen selbstgefälligen Ich-wußte-daß-du-mit-
kommen-würdest-Blick zu, bei dem sie den Wunsch ver-
spürte, ihm ein paar Büschel Haare auszureißen. 

»Außerdem möchte ich dir in den Arsch treten, weil du uns in 
diese Situation gebracht hast«, sagte sie weiter und sah erfreut, 
wie der selbstgefällige Ausdruck seines Gesichts in einen 
Ausdruck verletzter Überraschung umschlug. Sie machte die 
Beifahrertür auf. »Komm schon. Pinkel an den nächsten 
Hydranten, Clark, und dann ziehen wir Leine.« 

»Pinkel...? Mary, um Gottes willen, wovon redest du?« 
»Getränke!« kreischte sie fast und überlegte sich die ganze 
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Zeit, daß es erstaunlich war, wie schnell ein guter Ausflug 
mit einem guten Mann sich in etwas Schlechtes verwandeln 
konnte. Sie schaute über die Straße und sah zwei langhaarige 
Jungen, die da standen. Sie tranken Olly und begutachteten die 
Fremden in der Stadt. Einer trug einen verbeulten Zylinder. 
Das Plastikgänseblümchen, das im Hutband steckte, nickte in 
der Brise. Auf den Oberarmen seines Gefährten wimmelte es 
von verblaßten Tätowierungen. Mary fand, sie sahen aus wie 
Typen, die nach der dritten Wiederholung der zehnten Klasse 
von der High School abgegangen sind, um mehr Zeit damit 
verbringen zu können, über die Freuden von 
Vergewaltigungen zu meditieren. 

Seltsamerweise kamen sie ihr irgendwie bekannt vor. 
Sie bemerkten ihren Blick. Der mit dem Zylinder hob die 

Hand und winkte ihr mit den Fingern. Mary wandte sich hastig 
ab und sah Clark an. »Laß uns deine kalten Getränke holen und 
von hier verschwinden.« 

»Klar«, sagte er. »Aber du brauchst mich nicht anzuschreien, 
Mary. Ich meine, ich stehe direkt neben dir und ...« 

»Clark, siehst du die beiden Typen auf der anderen Stra-
ßenseite?« 

»Was für Typen?« 
Sie drehte sich um und sah gerade noch, wie der Zylinder-

träger und der Tätowierte den Barbierladen betraten. Der 
Tätowierte sah über die Schulter, und Mary war zwar nicht 
ganz sicher, glaubte aber, daß er ihr zublinzelte. 

»Sie gehen gerade in den Barbierladen. Siehst du sie?« 
Clark schaute hin, sah aber nur die Tür, die wieder ins 

Schloß fiel und dabei das Sonnenlicht so grell reflektierte, daß 
einem die Tränen in die Augen traten. »Was ist mit ihnen?« 

»Sie kamen mir bekannt vor.« 
»Tatsächlich?« 
»Tatsächlich. Aber irgendwie kann ich mir nicht vorstellen, 

daß Leute, die ich kenne, nach Rock and Roll Heaven, 
Oregon, ziehen, um lohnende, gutbezahlte Jobs als Stadt-
streicher anzunehmen.« 

Clark lachte und hielt sie am Ellbogen. »Komm schon«, 
sagte er und führte sie ins Rock-a-Boogie-Restaurant. 
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Das Rock-a-Boogie trug einiges dazu bei, Marys Befürch-
tungen zu zerstreuen. Sie hatte eine schmierige Kaschemme 
erwartet, nicht viel anders als die düstere (und ziemlich 
schmutzige) Raststätte in Oakridge, wo sie zu Mittag gegessen 
hatten. Stattdessen betraten sie ein luftiges, sonniges 
Restaurant mit dem Flair der fünfziger Jahre: blaugekachelte 
Wände; ein sauberer Parkettboden aus Eichenholz; Venti-
latoren mit Holzblättern, die sich träge an der Decke drehten. 
Zwei Kellnerinnen in hellblauen Kattunkleidern, die Mary 
an übriggebliebene Kostüme aus American Graffiti erinnerten, 
standen neben der Edelstahldurchreiche vom Restaurant zur 
Küche. Eine war jung - kaum mehr als zwanzig, 
wahrscheinlich nicht einmal so alt, und auf eine 
verwaschene Weise hübsch. Die andere, eine kleine Frau 
mit dichtem, zottigem rotem Haar, hatte etwas Grelles an 
sich, das Mary schroff und verzweifelt zugleich vorkam -
und noch etwas anderes fiel an ihr auf: Zum zweiten Mal 
hatte Mary den deutlichen Eindruck, daß sie jemanden in 
dieser Stadt kannte. 

Eine Glocke über der Tür läutete, als sie und Clark eintraten, 
und die beiden Kellnerinnen sahen her. »Hi«, sagte die 
jüngere. »Komme sofort.« 

»Nee; es könnte'ne Weile dauern«, widersprach die Rot-
haarige. »Wir sind schrecklich beschäftigt. Sehen Sie?« Sie 
deutete mit dem Arm durch den Raum, der so verlassen 
war, wie es nur ein Kleinstadtrestaurant sein kann, wenn 
sich der Nachmittag im Gleichgewicht zwischen Mittag- und 
Abendessen befindet, und lachte herzlich über ihren eigenen 
Scherz. Ihr Lachen und ihre Stimme hatten einen heiseren, 
brüchigen Unterton, den Mary mit Scotch und Zigaretten as-
soziierte. Aber ich kenne diese Stimme, dachte sie. Ich könnte es 
beschwören. 

Sie drehte sich zu Clark um und stellte fest, daß er die 
Kellnerinnen, die ihr Gespräch wieder aufgenommen hatten, 
wie hypnotisiert anstarrte. Sie mußte ihn am Ärmel zupfen, 
um ihn auf sich aufmerksam zu machen, und dann noch ein-
mal, als er die Tische an der linken Seite des Restaurants an-
steuerte. Sie wollte, daß sie sich an die Theke setzten, ihre 
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verdammten Getränke zum Mitnehmen bestellten und dann 
gleich wieder verschwanden. 

»Was ist denn?« flüsterte sie. 
»Nichts«, sagte er. »Glaube ich.« 
»Du hast ausgesehen, als hättest du deine Zunge ver-

schluckt oder sowas.« 
»Einen Augenblick war mir auch so zumute«, sagte er; 

doch bevor sie ihn um eine Erklärung bitten konnte, hatte er 
seine Aufmerksamkeit der Musicbox zugewandt. 

Mary setzte sich an die Theke. 
»Komme sofort, Ma'am«, wiederholte die jüngere Kellnerin 

und bückte sich dann, um deutlicher zu hören, was ihre 
Kollegin mit der Whiskystimme sagte. Als Mary ihr ins Ge-
sicht sah, vermutete sie, daß die jüngere Frau im Grunde gar 
nicht besonders interessierte, was die ältere zu sagen hatte. 

»Mary, das ist eine tolle Musicbox!« sagte Clark. »Nur Sa-
chen aus den Fünfzigern. Die Moonglows ... die Five Satins 
Shep and the Limelites LaVern Baker! Herrgott, LaVern 
Baker und ihr Song >Tweedle Dee!< Das hab ich nicht mehr 
gehört, seit ich ein Junge war!« 

»Spar dein Geld. Wir wollten nur Getränke zum Mitneh-
men, oder?« 

»Ja,ja.« 
Er warf der Musicbox einen letzten Blick zu, schnaubte ir-

ritiert und kam zum Tresen zurück. Mary zog eine Speise-
karte aus dem Ständer neben den Salz- und Pfefferstreuern, 
aber nur, um die Zomesfalte zwischen seinen Augen und 
die Art, wie er die Unterlippe vorschob, nicht beachten zu 
müssen. Hör zu, sagte dieses Gesicht, ich habe uns den Weg 
durch die Wildnis erkämpft, während du geschlafen hast; ich habe 
den Büffel erlegt, gegen Indianer gekämpft, dich in diese hübsche 
kleine Oase in der Wüste gebracht und was ist der Dank dafür? 
Du willst mich nicht einmal »Tweedle Dee« in der Musicbox spielen 
lassen. 

Vergiß es, dachte sie. Wir machen uns gleich wieder auf den 
Weg, also vergiß es. 

Ein guter Rat. Sie befolgte ihn, indem sie ihre Aufmerk-
samkeit auf die Speisekarte konzentrierte. Sie harmonierte 
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mit den Kattunkleidern, der Neonuhr, der Musicbox und 
dem allgemeinen Dekor (das man, obwohl bewundernswert 
dezent, dennoch nur als Jahrhundertmitte-Reebop bezeichnen 
konnte). Der Hot Dog war kein Hot Dog; er war ein 
Hound Dog. Der Cheeseburger war ein Chubby Checker, 
der viertelpfünder Cheeseburger ein Big Bopper. Spezialität 
des Hauses war eine belegte Pizza; die Speisekarte ver-
sprach: »Alles dabei, außer (Sam) Cooke!« 

»Witzig«, sagte sie. »Papa-oh-mjam-mjam, und so weiter.« 
»Was?« fragte Clark, aber sie schüttelte den Kopf. 
Die junge Kellnerin kam herüber und zog den Bestellblock 

aus der Schürzentasche. Sie schenkte ihnen ein Lächeln, aber 
Mary fand, es war routinemäßig; die Frau sah müde und 
kränklich aus. Sie hatte einen Herpes über der Oberlippe, 
und ihre Augen waren ständig in Bewegung und betrachteten, 
so schien es, alles im Raum, nur nicht die Gäste. 

»Kann ich euch helfen, Leute?« 
Clark wollte Mary die Speisekarte aus der Hand nehmen. 

Sie hielt sie außerhalb seiner Reichweite und sagte: »Eine 
große Pepsi und ein Ginger Ale. Zum Mitnehmen, bitte.« 

»Sie sollten den Kirschkuchen probieren«, rief die Rothaa-
rige mit ihrer heiseren Stimme herüber. Die jüngere Frau 
zuckte zusammen, als sie die Stimme hörte. »Rick hat ihn ge-
rade gebacken!« Sie sah sie grinsend an und stemmte die 
Hände in die Hüften. »Nun, Sie sind im Himmel - in Heaven -, 
aber Sie wissen, was ich meine.« 

»Danke«, sagte Mary, »aber wir haben es wirklich eilig 
und ...« 

»Klar, warum nicht?« sagte Clark mit nachdenklich distan-
zierter Stimme. »Zwei Stück Kirschkuchen.« 

Mary trat ihm gegen den Knöchel, aber Clark schien es 
nicht zu bemerken. Er starrte wieder die Rothaarige an, und 
jetzt hing sein Mund offen wie an einer ausgeleierten 
Sprungfeder. Die Rothaarige bemerkte seinen Blick eindeutig, 
aber es schien ihr nichts auszumachen. Sie hob die Arme und 
zerzauste lasziv ihr zotteliges Haar. 

»Zwei Getränke zum Mitnehmen, zwei Stück Kuchen für 
hier«, sagte die junge Frau. Sie schenkte ihnen wieder ein 
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nervöses Lächeln, während ihre rastlosen Augen von Marys 
Ehering über den Zuckerspender zu einem der Deckenventi-
latoren wanderten. »Möchten Sie den Kuchen ä la mode?« Sie 
bückte sich und legte zwei Gabeln und zwei Servietten auf 
den Tresen. 

»J ...« begann Clark, aber Mary sprach rasch und nach-
drücklich dazwischen. »Nein.« 

Der verchromte Schaukasten mit dem Kuchen stand am 
Ende der Theke. Kaum hatte sich die Kellnerin auf ihn zube-
wegt, beugte sich Mary zu Clark und zischte. »Warum tust 
du mir das an, Clark? Du weißt, daß ich hier weg will!« 

»Diese Kellnerin. Die da hinten steht. Ist sie ...« 
»Und hör auf, sie anzustarren!« flüsterte Mary nachdrück-

lich. »Du siehst aus wie ein Junge, der im Klassenzimmer 
versucht, einem Mädchen unter den Rock zu sehen!« 

Er wandte den Blick ab, wenn auch mit äußerster Anstren-
gung. »Ist sie nun das Ebenbild von Janis Joplin, oder werde 
ich verrückt?« 

Mary warf der Rothaarigen noch einen Blick zu. Sie hatte 
sich etwas abgewendet, um mit dem Imbißkoch zu sprechen, 
aber Mary konnte immer noch zwei Drittel ihres Gesichts sehen, 
und das war genug. Sie spürte ein fast hörbares Klicken in 
ihrem Kopf, als sie das Gesicht mit dem Gesicht auf den 
Hüllen von Schallplatten verglich, die sie noch besaß - Vi-
nylalben, die in einem Jahr gepreßt worden waren, als noch 
niemand einen Sony Walkman besaß und die CD in den Be-
reich der Science Fiction gehörte; Schallplatten, die sie inzwi-
schen in Pappkartons verpackt und in einem staubigen 
Dachbodenerker weggestaut hatte; Schallplatten mit Titeln 
wie Big Brother and the Holding Company, Cheap Thrills und 
Pearl. Ihr Gesicht, ihr süßes, bezauberndes Gesicht, das zu 
früh alt und kantig und verletzt geworden war. Clark hatte 
recht; das Gesicht dieser Frau war das genaue Ebenbild der 
Gesichter auf diesen Platten. 

Aber es war mehr als nur das Gesicht, und Mary spürte 
plötzlich, wie sich Angst flatternd in ihre Brust stahl und ihr 
Herzschlag sich auf einmal leicht und stotternd und gefährlich 
anfühlte. 
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Es war die Stimme. 
Im Ohr ihrer Erinnerung hörte sie Janis' schrillen, an-

schwellenden Schrei am Anfang von »Piece of My Heart«, 
und sie verglich diesen Bluesschrei mit der Scotch-und-Marl-
boro-Stimme der Rothaarigen, so wie sie ihr Gesicht mit dem 
anderen verglichen hatte, und wußte, wenn die Kellnerin 
jetzt anfangen würde, diesen Song zu singen, würde ihre 
Stimme genau so klingen wie die des toten Mädchens aus 
Texas. 

Weil sie das tote Mädchen aus Texas ist. Glückwunsch, Mary -du 
hast warten müssen, bis zu zweiunddreißig warst, aber jetzt hast 
du es geschafft; du hast endlich dein erstes Gespenst gesehen. 

Sie versuchte Einwände gegen diesen Gedanken vorzu-
bringen, versuchte darauf hinzuweisen, daß eine Vielzahl 
von Faktoren, nicht zuletzt der Streß, weil sie sich verfahren 
hatten, sie dazu verleitete, zuviel in eine zufällige Ähnlichkeit 
hineinzudeutein; aber diese rationalen Gedanken hatten keine 
Chance gegen die tödliche Gewißheit in ihren Eingeweiden: 
sie sah ein Gespenst. 

Das Leben in ihrem Körper veränderte sich plötzlich und 
drastisch. Ihr Herz begann zu rasen; es fühlte sich an wie eine 
aufgeputschte Läuferin, die im olympischen Fieber aus den 
Startblöcken schnellt. Sie spürte das Adrenalin, das ihren 
Magen verkrampfte und gleichzeitig das Zwerchfell 
wärmte wie ein Schluck Brandy. Sie fühlte Schweiß in den 
Achselhöhlen und Feuchtigkeit an den Schläfen. Aber das 
erstaunlichste war, wie Farbe in die Welt einzuströmen 
schien, so daß sich alles - die Neonbeleuchtung der Uhr, die 
Edelstahldurchreiche zur Küche, die kreisenden bunten Farben 
hinter der Fassade der Musicbox - unwirklich und allzu 
wirklich zugleich ausnahm. Sie hörte, wie die Ventilatoren 
über ihr die Luft durchwirbelten, ein leises, rhythmisches 
Geräusch wie eine Hand, die über Seide streicht; sie roch das 
Aroma von altem, schmorendem Fleisch, das vom unsicht-
baren Grill in der Küche aufstieg. Und gleichzeitig spürte 
sie, daß sie nahe daran war, das Gleichgewicht auf dem 
Hocker zu verlieren und ohnmächtig auf den Boden zu stürzen. 
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Mmm dich zusammen, Frau, ermahnte sie sich. Du hast einen 
Anfall von Panik, das ist alles - keine Gespenster, keine Trolle, keine 
Dämonen, nur ein altmodischer Anfall von Panik, wie du sie 
früher schon vor nichtigen Abschlußprüfungen am College erlebt 
hast. Du weißt, was es ist, und du kannst damit fertig werden. 
Niemand wird hier ohnmächtig, also nimm dich gefälligst zusammen 
- hast du mich verstanden? 

Sie kreuzte die Zehen in ihren flachen Turnschuhen und 
drückte sie zusammen, so fest sie konnte, konzentrierte sich 
auf das Gefühl und benutzte es, sich in die Wirklichkeit zu-
rückzuzwingen, weg von diesem allzu grellen Platz, bei dem 
es sich, wie sie wußte, um die Schwelle einer Ohnmacht han-
delte. 

»Liebling?« Clarks Stimme kam aus weiter Ferne. »Alles in 
Ordnung?« 

»Ja, klar.« Auch ihre eigene Stimme kam aus weiter Ferne - 
aber sie wußte, wenn sie vor fünfzehn Sekunden versucht 
hätte zu sprechen, wäre die Stimme noch weiter entfernt ge-
wesen. Sie kniff die gekreuzten Zehen immer noch fest zu-
sammen, hob die Serviette auf, die die Kellnerin dagelassen 
hatte, um ihre Beschaffenheit zu ertasten - die Serviette war 
auch eine Verbindung zur Welt, eine Möglichkeit, dieses pa-
nische und irrationale (es war irrational, oder nicht? klar 
doch) Gefühl zu vertreiben, das sie so fest in seinem Griff 
hatte. Sie hob die Serviette und wollte sich die Stirn damit 
abwischen, als sie feststellte, daß auf der Unterseite etwas 
geschrieben stand - die geisterhaften Bleistiftlettern hatten 
den feinen Zellstoff an manchen Stellen zerrissen. Mary las 
die Botschaft in krakeligen Großbuchstaben: 

VERSCHWINDET, SOLANGE IHR NOCH KÖNNT. 
»Märe? Was ist denn?« 
Die Kellnerin - die mit dem Herpes und den rastlosen, 

ängstlichen Augen - kam mit dem Kuchen zurück. Mary 
legte die Serviette auf den Schoß. »Nichts«, sagte sie ruhig. 
Als die Kellnerin die Teller vor ihnen abgestellt hatte, zwang 
sie sich, dem Mädchen direkt in die Augen zu sehen. »Danke«, 
sagte sie. 

»Nichts zu danken«, murmelte das Mädchen und sah Ma- 

394 

Sandini Sammlung



ry nur einen Moment an, dann wanderte ihr Blick wieder 
rastlos durch den Raum. 

»Wie ich sehe, hast du deine Meinung geändert, was den 
Kuchen angeht«, sagte ihr Mann mit seiner nervtötend über-
heblichen Clark-weiß-eben-doch-Bescheid-Stimme. Frauen! 
sagte diese Stimme. Manchmal reicht es einfach nicht aus, sie 
zur Tränke zu führen - man muß ihnen auch noch den Kopf ins 
Wasser halten, damit sie begreifen, was anliegt. Gehört alles zum 
Job. Es ist nicht leicht, ein Mann zu sein, aber ich tue mein Bestes. 

»Sieht wirklich köstlich aus«, sagte sie und staunte selbst 
über den Tonfall ihrer Stimme. Sie lächelte ihn strahlend an 
und spürte dabei, daß die Rothaarige, die wie Janis Joplin 
aussah, sie im Auge behielt. 

»Ich komme nicht darüber hinweg, diese Ähnlichkeit 
mit...« begann Clark, und diesmal trat Mary ihm so fest sie 
konnte in die Knöchel, ohne Scheiß. Er sog zischend die Luft 
ein, und seine Augen quollen aus den Höhlen; doch bevor er 
etwas sagen konnte, drückte sie ihm die Serviette mit der 
handgeschriebenen Nachricht in die Hand. 

Er neigte den Kopf. Betrachtete sie. Und Mary entdeckte, 
daß sie betete - wirklich betete - zum ersten Mal seit viel-
leicht zwanzig Jahren. Bitte, lieber Gott, laß ihn begreifen, daß es 
kein Witz ist. Laß ihn begreifen, daß es kein Witz ist, weil diese 
Frau nicht nur wie Janis Joplin aussieht, sondern weil diese Frau 
Janis Joplin ist, und ich habe ein schreckliches Gefühl, was diese 
Stadt betrifft, ein wirklich schreckliches Gefühl 

Er hob den Kopf, und da verließ sie der Mut. Sein Gesicht 
drückte Verwirrung aus und Verdruß, aber sonst nichts. Er 
machte den Mund auf, um etwas zu sagen... und dann machte 
er ihn immer weiter auf, bis es aussah, als hätte jemand die 
Bolzen entfernt, die seine Kiefergelenke zusammenhielten. 

Mary folgte der Richtung seines Blicks. Der Imbißkoch, in 
makelloses Weiß gekleidet und eine kleine Papiermütze 
schräg über einem Auge, war aus der Küche gekommen und 
lehnte mit vor der Brust verschränkten Armen an der geka-
chelten Wand. Er unterhielt sich mit der Rothaarigen, wäh-
rend die jüngere Kellnerin danebenstand und sie mit einer 
Mischung aus Angst und Resignation ansah. 
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Wenn sie nicht bald hier rauskommt, wird es nur noch Resignation 
sein, dachte Mary. Oder Apathie. 

Der Koch war fast unglaublich schön - so schön, daß Mary 
sich außerstande sah, sein Alter zu schätzen. Wahrscheinlich 
zwischen fünfundzwanzig und fünfunddreißig - genauer 
schaffte sie es nicht. Er kam ihr bekannt vor, wie die Rothaa-
rige. Er blickte zu ihnen herüber, wobei er ein Paar weit aus-
einanderliegende blaue Augen mit atemberaubend dichten 
Wimpern sehen ließ, lächelte ihnen kurz zu und konzentrierte 
sich dann wieder auf die Rothaarige. Er sagte etwas, worauf 
sie ein rauhes Lachen ausstieß. 

»Mein Gott, das ist Rick Nelson«, flüsterte Clark. »Es kann 
nicht sein, es ist unmöglich, er ist vor sechs oder sieben Jahren 
bei einem Flugzeugabsturz ums Leben gekommen - aber er ist 
es.« 

Sie machte den Mund auf, wollte sagen, daß er sich irren 
mußte; sie war bereit, allein die Vorstellung als lächerlich ab-
zutun, obwohl sie selbst inzwischen felsenfest davon über-
zeugt war, daß es sich bei der rothaarigen Kellnerin um nie-
mand anderen handeln konnte, als um die seit zehn Jahren 
tote Bluesröhre Janis Joplin. Bevor sie etwas sagen konnte, 
kam das Klicken wieder - das Klicken, das vage Ähnlichkeit in 
unbestreitbare Identifikation verwandelte. Clark hatte das 
Gesicht als erster erkennen können, weil Clark acht Jahre älter 
war, er hatte Radio gehört und American Bandstand irrt 
Fernsehen gesehen, als Rick Nelson noch Ricky Nelson und 
Songs wie »Be-Bop-Baby« und »Lonesome Town« aktuelle 
Hits gewesen waren, keine verstaubten Artefakte, die nur 
noch von den Oldie-Sendern gespielt wurden. Clark hatte es 
als erster gesehen, aber jetzt, nachdem er sie darauf aufmerk-
sam gemacht hatte, mußte auch sie es eingestehen. 

Was hatte die rothaarige Kellnerin gesagt? Sie sollten den 
Kirschkuchen probieren! Rick hat ihn gerade gebacken! 

Dort, keine zwanzig Schritte entfernt, erzählte das Opfer 
eines Flugzeugabsturzes dem Opfer einer tödlichen Überdosis 
einen Witz - und wahrscheinlich einen dreckigen Witz, ihren 
Gesichtern nach zu urteilen. 

Die Rothaarige warf den Kopf zurück und bellte wieder 
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ihr heiseres Lachen zur Decke. Der Koch lächelte, wobei sich 
die Grübchen an seinen Mundwinkeln auf reizende Weise 
vertieften. Und die jüngere Kellnerin, die mit dem Herpes 
und den gequälten Augen, sah zu Clark und Mary herüber, 
als wollte sie fragen: Bemerken Sie es? Sehen Sie es? 

Clark musterte den Koch und die Kellnerin immer noch 
mit diesem beängstigenden Gesichtsausdruck fassungsloser 
Erkenntnis, und dabei war sein Gesicht so lang und hager, 
daß es aussah wie in einem Spiegelkabinett. 

Das werden sie sehen, wenn sie es nicht schon gesehen haben, 
dachte Mary, und dann verlieren wir jede Chance, die wir noch 
haben, aus diesem Alptraum herauszukommen. Ich finde, du solltest 
das Kommando über die Situation übernehmen, Mädchen, und zwar 
schnell. Die Frage ist, was wirst du tun? 

Sie griff nach seiner Hand, wollte sie nehmen und drük-
ken, aber dann wurde ihr klar, daß das nicht ausreichen 
würde, seine erschlaffte Miene zu verändern. Statt dessen 
drückte sie ihm die Eier, so fest sie sich traute. Clark zuckte 
zusammen, als hätte ihm jemand einen Stromschlag verpaßt, 
und drehte sich so schnell zu ihr um, daß er beinahe von sei-
nem Hocker gefallen wäre. 

»Ich habe meine Brieftasche im Wagen gelassen«, sagte sie. 
Ihre Stimme hörte sich selbst für sie zu spröde und zu laut 
an. »Würdest du sie mir bitte holen, Clark?« 

Sie sah ihn an, lächelte mit den Lippen und schaute ihm 
konzentriert in die Augen. Sie hatte einmal gelesen - wahr-
scheinlich in einem Frauenmagazin -, wenn man länger als 
zehn Jahre mit einunddemselben Mann zusammenlebte, 
schmiedete man eine telepathische Verbindung mit seinem 
Partner. Diese Verbindung, so der Artikel, kam einem mächtig 
gut zupaß, wenn der Mann seinen Boß zum Essen mit nach 
Hause brachte, ohne vorher anzurufen, oder wenn man wollte, 
daß er eine Flasche Amaretto vom Spirituosenhänd-ler und 
einen Karton Schlagsahne vom Supermarkt mitbrachte. 
Jetzt versuchte sie mit aller Kraft, eine weitaus wichtigere 
Botschaft zu übermitteln. 

Geh, Clark. Bitte geh. Ich gebe dir zehn Sekunden, dann komme 
ich hinausgerannt. Und wenn du dann nicht am Lenkrad sitzt und 
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den Schlüssel im Zündschloß hast, dann, habe ich das Gefühl, 
könnten wir hier ernstlich in der Scheiße sitzen. 

Und im selben Augenblick sagte eine andere Mary schüch-
tern: Das ist alles nur ein Alptraum, oder nicht? Ich meine... 
es ist doch einer, oder nicht? 

Clark sah sie an, und in seinen Augen standen Tränen von 
dem Kniff, den sie ihm verpaßt hatte ... aber wenigstens be-
schwerte er sich nicht darüber. Sein Blick wanderte noch einmal 
einen Moment zur der Rothaarigen und dem Imbißkoch, 
stellte fest, daß die beiden immer noch angeregt in ihre 
Unterhaltung vertieft waren (jetzt schien sie einen Witz zu 
erzählen), und kehrte dann wieder zu ihr zurück. 

»Möglicherweise ist sie unter den Sitz gerutscht«, sagte sie 
mit ihrer zu lauten, zu spröden Stimme, bevor er etwas sagen 
konnte. »Es ist die rote.« 

Nach einem Augenblick des Schweigens, der ewig zu dauern 
schien, nickte Clark unmerklich. »Okay«, sagte er, und sie 
hätte ihn für seinen netten, normalen Tonfall küssen können, 
»aber wehe, wenn du mir meinen Kuchen wegißt, während ich 
draußen bin.« 

»Wenn du zurückkommst, bevor ich mit meinem fertig 
bin, keine Gefahr«, sagte sie und schaufelte sich eine Gabel 
voll Kirschkuchen in den Mund. Sie fand, daß er durch und 
durch nach nichts schmeckte, aber sie lächelte. Herrgott, ja. 
Lächelte wie die Miss New York Apple Queen, die sie einmal 
gewesen war. 

Clark wollte gerade aufstehen, als irgendwo draußen eine 
Reihe verstärkter Gitarrentöne erklangen - keine Akkorde, 
nur offene Saitenanschläge. Clark fuhr wie von der Tarantel 
gestochen herum, und Mary streckte eine Hand aus und 
hielt ihn am Arm fest. Ihr Herzschlag, der sich gerade so 
schön normalisiert hatte, setzte wieder zu einem beängsti-
genden Sprint an. 

Die Rothaarige und der Koch - sogar die jüngere Kellnerin, 
die glücklicherweise nicht wie eine Berühmtheit aussah - 
blickten beiläufig zu den Schaufenstern des Rock-a-Boogie. 

»Keine Bange, Schatz«, sagte die Rothaarige. »Sie fangen 
gerade an, für das Konzert heute abend zu stimmen.« 
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»Ganz recht«, sagte der Imbißkoch. Er sah Mary mit seinen 
unvorstellbar blauen Augen an. »Hier in Rock and Roll Hea-
ven ist fast jeden Abend ein Konzert.« 

Ja, dachte Mary, Logisch. Selbstverständlich. 
Eine tonlose und zugleich gottgleiche Stimme hallte über 

den Stadtpark, so laut, daß sie fast die Fensterscheiben zum 
Klirren brachte. Mary, die eine Menge Rockkonzerte besucht 
hatte, konnte sie fast augenblicklich in einen deutlichen Zu-
sammenhang stellen - sie beschwor Bilder von gelangweilten, 
langhaarigen Roadies herauf, die auf der Bühne herumliefen, 
bevor die Lichter ausgingen, sich anmutig zwischen den 
Wäldern von Verstärkern und Mikros bewegten und ab und 
zu niederknieten, um Stromkabel miteinander zu verbinden. 

»Test!« rief diese Stimme. »Test-eins, Test-eins, Test-eins!« 
Wieder ein Gitarrenton, noch kein Akkord, aber fast. Dann 

ein Trommellauf. Dann ein schnelles Trompetenriff aus dem 
Refrain von Lennons »Instant Karma«, begleitet von einem 
leisen Grollen von Bongos. HEUTE ABEND KONZERT hatte 
auf dem Norman-Rockwell-Schild über dem Norman-
Rockwell-Stadtpark gestanden; und Mary, die in Elmira, 
New York, aufgewachsen war, hatte als Kind eine Menge 
Open-Air-Konzerte besucht. Das waren wirklich Norman-
Rockwell-Konzerte gewesen, bei denen die Band (Männer in 
Uniformen der Freiwilligen Feuerwehr statt der Band-Uni-
formen, die sie sich nicht leisten konnten) sich durch leicht 
schräge Versionen von Sousa-Märschen quälte und das lokale 
Barbershop Quartet (Plus Two) harmonische Stücke wie 
»Roll On, Shenandoah«, und »I've Got a Gal in Kalamazoo« 
zum besten gab. 

Aber diese Open-Air-Konzerte, hatte sie das Gefühl, standen 
Goya näher als Norman Rockwell. 

»Ich hol dir deine Börse«, sagte er. »Iß deinen Kuchen.« 
»Danke, Clark.« Sie schob sich noch einen Bissen faden 

Kirschkuchen in den Mund und sah ihm nach, wie er zur 
Tür ging. Sein Gang war ein übertriebenes Zeitlupenschlur-
fen, das ihren fiebrigen Augen absurd und irgendwie gräßlich 
vorkam: Ich habe nicht die geringste Ahnung, daß ich mich 
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mit zwei berühmten Leichen im selben Zimmer befinde, sagte 
Clarks übertriebener Gang. Beunruhigt- wer, ich? 

Beeil dich, wollte sie schreien. Vergiß den Revolvermann-
Gang und setz deinen Arsch in Bewegung! 

Die Glocke ertönte, und als Clark gerade nach dem Tür-
knauf griff, ging die Tür auf, und zwei weitere tote Texaner 
kamen herein. Der eine, der mit der dunklen Brille, war Roy 
Orbison. Der mit der Hornbrille war Buddy Holly. 

All my exes comefrom Texas - all meine Verflossenen kom-
men aus Texas -, dachte Mary panisch und wartete darauf, 
daß sie ihren Mann festhalten und wegzerren würden. 

»Tschuldigung, Sir«, sagte der Mann mit der dunklen Brille 
höflich, und anstatt Clark zu ergreifen, trat er beiseite und 
machte ihm Platz. Clark nickte, ohne etwas zu sagen - Mary 
war plötzlich davon überzeugt, daß er nichts sagen konnte -, 
und trat in den Sonnenschein hinaus. 

Ließ sie hier drinnen allein mit den Toten. Und dieser Ge-
danke schien völlig logisch zu einem anderen, noch grauen-
hafteren zu passen: Clark würde ohne sie weiterfahren. Dessen 
war sie plötzlich gewiß. Nicht, weil er es wollte, und ganz 
sicher nicht, weil er ein Feigling war - die Situation reichte 
weit über die Frage von Tapferheit oder Feigheit hinaus, und 
sie vermutete, daß sie beide nur deshalb nicht schlotterten 
und auf den Fußboden sabberten, weil alles so schnell 
geschehen war -, sondern weil er einfach außerstande sein 
würde, etwas anderes zu tun. Das Reptil, das auf dem 
Grund seines Gehirns lebte und über den Selbsterhal-
tungstrieb zu bestimmen hat, würde einfach aus seinem 
Schlammloch herausgekrochen kommen und das Kommando 
übernehmen. 

Du mußt hier raus, Mary, sagte die Stimme in ihrem Ver-
stand - die Stimme ihres eigenen Reptils -, und der Tonfall 
dieser Stimme machte ihr angst. Sie klang vernünftiger, als 
sie klingen durfte, wenn man die Situation bedachte, und 
Mary ahnte, daß vernünftige Argumentation jeden Augen-
blick Schreien des Wahnsinns weichen würde. 

Mary nahm einen Fuß von der Stange unter der Theke, 
stellte ihn auf den Boden und versuchte, sich dabei im Geiste 
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schon für die Flucht zu wappnen, aber bevor sie den Ent-
schluß fassen konnte, legte sich eine schmale Hand auf ihre 
Schulter, und sie sah in das lächelnde, wissende Gesicht von 
Buddy Holly. 

Er war 1959 gestorben, daran erinnerte sie sich aus dem 
Film, in dem er von Gary Busey dargestellt wurde. 1959 lag 
mehr als dreißig Jahre zurück, aber Buddy Holly war immer 
noch der schalksige Dreiundzwanzigjährige, der wie sieb-
zehn aussah, dessen Augen hinter der dicken Brille zu 
schwimmen schienen und dessen Adamsapfel auf und ab 
hüpfte wie ein Affe auf einem Ast. Er trug ein häßliches, ka-
riertes Jackett und eine Schnurkrawatte, zusammengehalten 
von einem großen, verchromten Stierschädel. Gesicht und 
Geschmack eines Bauerntöpels, hätte man sagen können, 
aber der Zug des Mundes war irgendwie zu altklug, zu dunkel, 
und einen Moment drückte die Hand ihre Schulter so fest, 
daß sie die harten Schwielen an den Fingerspitzen spüren 
konnte - Gitarrenschwielen. 

»He, Zuckerpuppe«, sagte er, und sie roch süßliches Kau-
gummi in seinem Atem. Ein haarfeiner silberner Riß zog sich 
durch das linke Glas der Brille. Dich hab ich hier in der Ge-
gend ja noch nie gesehen.« 

Kaum zu glauben, daß sie noch eine Gabel voll Kuchen 
zum Mund führte, und ihre Hand zögerte nicht einmal, als 
ein Stück der Kirschfüllung auf den Teller zurückfiel. Noch 
unglaublicher war, daß ihr dabei ein verhaltenes, höfliches 
Lächeln gelang. 

»Nein«, sagte sie. Sie war irgendwie überzeugt, daß sie 
diesem Mann unmöglich zeigen durfte, daß sie ihn erkannt 
hatte; wenn er das wußte, wäre jede noch so winzige Chance 
dahin, aus diesem Alptraum zu entkommen. »Mein Mann 
und ich sind einfach ... Sie wissen schon, auf der Durchreise.« 

War Clark in diesem Augenblick auf der Durchreise, hielt er 
sich verzweifelt an sämtliche Geschwindigkeitsbeschrän-
kungen, während ihm Schweiß über das Gesicht lief und seine 
Augen panisch von der Windschutzscheibe zum Rückspiegel 
und wieder zurück blickten? Ja? 
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Der Mann im karierten Sportjackett grinste und entblößte 
Zähne, die viel zu groß und viel zu spitz waren. »Klar, ich 
weiß genau, wie das ist - ihr habt alle hü gesehen, und jetzt 
seid ihr auf dem Weg zu hott. Kommt das ungefähr hin?« 

»Ich habe gedacht, dies hier wäre hott«, sagte Mary spitz, 
worauf die beiden Neuankömmlinge einander zuerst mit 
hochgezogenen Brauen ansahen und dann vor Lachen brüllten. 
Die junge Kellnerin sah mit ängstlichen, blutunterlaufenen 
Augen von einem zum anderen. 

»Gar nicht schlecht pariert«, sagte Buddy Holly. »Du und 
dein Mann, ihr solltet aber überlegen, ob ihr nicht noch 'ne 
Weile hier rumhängen wollt. Mindestens bis zum Konzert 
heute abend. Wir bringen hier eine Wahnsinnsshow auf die 
Bühne, wenn ich das mal so sagen darf.« Mary entdeckte 
plötzlich, daß das Auge hinter dem gesprungenen Glas voll 
Blut war. Als Holly noch breiter grinste und dabei die Augen 
zu schmalen Schlitzen zusammenkniff, quoll ein Blutstropfen 
über das untere Lid und rann wie eine Träne an der Wange 
hinab. »Ist es nicht so, Roy?« 

»Ja, Ma'am, das ist so«, sagte der Mann mit der dunklen 
Brille. »Man muß es sehen, um es zu glauben.« 

»Davon bin ich überzeugt«, sagte Mary kläglich. Ja, Clark 
war fort. Sie war ganz sicher. Clark hatte sich davongemacht 
wie ein Kaninchen, und bald genug würde das Mädchen mit 
dem Herpes sie ins Hinterzimmer führen, wo ihr eigenes 
Kattunkleid und ihr eigener Bestellblock auf sie warteten. 

»Von solchen Shows kann man nur träumen«, erzählte 
Holly ihr stolz. »Und das ist mein voller Ernst.« Der Bluts-
tropfen fiel von seinem Gesicht und landete auf dem Hocker, 
den Clark erst vor kurzem geräumt hatte. »Bleib hier. Du 
wirst es nicht bereuen.« Er sah um Zustimmung heischend 
zu seinem Freund. 

Der Mann mit der dunklen Brille war zum Koch und den 
Kellnerinnen gegangen; er legte eine Hand auf die Hüfte der 
Rothaarigen, die ihre Hand auf seine legte und lächelnd zu 
ihm aufblickte. Mary sah, daß die Nägel ihrer kurzen Wurst-
finger bis zu den Fingerkuppen abgenagt waren. Im offenen 
Ausschnitt von Roy Orbisons Hemd hing ein Malteserkreuz. 
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Er nickte und lächelte strahlend. »Sind hocherfreut, Sie bei 
uns zu haben, Ma'am, und nicht nur für eine Nacht - bleib 
zu Hause und nähre dich redlich, wie wir daheim immer zu 
sagen pflegten.« 

»Ich werde meinen Mann fragen«, hörte sie sich sagen, 
und sie vervollständigte den Gedankengang: Das heißt, wenn 
ich ihn je wiedersehe. 

»Tu das, Zuckerpuppe!« sagte Holly zu ihr. »Genau das 
solltest du tun.« Dann drückte er ihr die Schulter ein letztes 
Mal, ging weiter und gab - war es zu glauben? - den Fluchtweg 
zur Tür frei. Noch unglaublicher, sie konnte den unver-
wechselbaren Kühlergrill und den Mercedes-Stern draußen 
immer noch sehen. 

Buddy ging zu seinem Freund Roy und blinzelte ihm zu 
(wobei wieder eine blutige Träne aus seinem Auge quoll), 
dann gab er Janis einen Klaps hinten drauf. Sie schrie indig-
niert auf, und dabei flog ein Schwall Maden aus ihrem 
Mund. Die meisten klatschten zwischen ihren Füßen auf den 
Boden, aber einige blieben an ihrer Unterlippe kleben und 
wanden sich obszön. 

Die junge Kellnerin wandte sich mit trauriger, angeekelter 
Miene ab und hielt sich schützend eine Hand vor das Ge-
sicht. Und für Mary Willingham, die plötzlich begriff, daß 
sie wahrscheinlich die ganze Zeit nur mit ihr gespielt hatte, 
wurde die Flucht zu einer ungeplanten instinktiven Reaktion. 
Sie schnellte wie aus der Pistole geschossen vom Hocker und 
rannte zur Tür. 

»He!« schrie die Rothaarige. »He, Sie haben den Kuchen 
nicht bezahlt! Und den Kaffee auch nicht! Dies ist kein >Freß 
und Flieh<, du Fotze! Rick! Buddy! Haltet sie!« 

Mary ergriff den Türknauf und spürte, wie er ihr durch 
die verschwitzten Finger rutschte. Hinter sich hörte sie das 
Trampeln näherkommender Schritte. Sie ergriff den Knauf 
wieder, konnte ihn diesmal drehen und zog die Tür so heftig 
auf, daß sie die Glocke darüber abriß. Eine schmale Hand 
mit Schwielen auf den Fingern packte sie dicht über den Ell-
bogen. Aber jetzt drückten die Finger nicht, sie kniffen; sie 
spürte, wie ein Nerv gereizt wurde und der Schmerz sich 
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wie ein dünner Draht von ihrem Ellbogen bis zur linken Seite 
des Kiefers zog, worauf der ganze Arm taub wurde. 

Sie schwang die rechte Faust zurück wie einen kurzen 
Krocketschläger und traf etwas damit, das sich wie der dünne 
Beckenknochen über der Lende eines Mannes anfühlte. Sie 
hörte kurzes, gequältes Schnauben - offenbar konnte die 
Schmerzen empfinden, tot oder nicht - dann lockerte sich 
der Griff der Hand, die ihren Arm festhielten. Mary riß sich 
los, stürzte zur Tür hinaus, und das Haar stand ihr wie eine 
buschige Korona der Angst vom Kopf ab. 

Ihr Blick erfaßte den Mercedes, der noch auf der Straße 
parkte. Sie segnete Clark dafür, daß er geblieben war. Und er 
hatte ihre ganze telepathische Botschaft verstanden gehabt, 
denn er saß am Steuer, statt unter dem Beifahrersitz nach der 
Brieftasche zu suchen, und er ließ den Motor der Prinzessin in 
dem Augenblick an, als er sie aus dem Rock-a-Boogie 
kommen sah. 

Der Mann mit dem blumengeschmückten Zylinder und 
sein tötowierter Begleiter standen wieder vor dem Barbierladen 
und beobachteten ausdruckslos, wie Mary die Beifahrertür 
aufriß. Sie glaubte jetzt, daß sie den mit dem Zylinder 
kannte - sie besaß drei Alben von Lynyrd Skynyrd und war 
ziemlich sicher, daß es sich um Ronnie Van Zant handelte. 
Kaum war ihr das klar geworden, da wußte sie auch, wer 
sein illustrer Gefährte war: Duane Allman, der ums Leben 
kam, als sein Motorrad vor zwanzig Jahren unter einen Sat-
telschlepper rutschte. Er holte etwas aus der Tasche seiner 
Jeansjacke und biß hinein. Es überraschte Mary nicht im ge-
ringsten, daß es sich dabei um einen Pfirsich handelte. 

Rick Nelson kam aus dem Rock-a-Boogie gerannt. Buddy 
Holly folgte ihm; mittlerweile war seine ganze linke Ge-
sichtshälfte blutüberströmt. 

»Steig ein!« schrie Clark ihr zu. »Steig in den verdammten 
Wagen, Mary!« 

Sie warf sich kopfüber auf den Beifahrersitz, er setzte zu-
rück, bevor sie auch nur einen Versuch unternehmen konnte, 
die Tür zuzuschlagen. Die Hinterreifen der Prinzessin 
quietschten, blauer Qualm stieg von ihnen auf. Mary wurde 
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mit halsbrecherischer Wucht nach vorne geschleudert, ihr 
Kopf prallte gegen das gepolsterte Armaturenbrett. Sie tastete 
hinter sich nach der offenen Tür, während Clark fluchte und 
den Schalthebel des Automatikgetriebes auf »Vorwärts 
drückte. 

Rick Nelson warf sich auf die graue Motorhaube der Prin-
zessin. Seine Augen leuchteten. Die Lippen teilten sich über 
unwahrscheinlich weißen Zähnen zu einem diabolischen 
Grinsen. Die Kochmütze war heruntergefallen, das Haar 
hing ihm in öligen Strähnen und Locken um die Schläfen. 

»Ihr kommt zu dem Konzert!« schrie er. 
»Verpiß dich!« schrie Clark zurück und trat das Gaspedal 

bis zum Anschlag durch. Der Dieselmotor der Prinzessin 
heulte auf, und der Wagen schoß nach vorne. Das Gespenst 
klammerte sich an der Haube fest, fauchte und grinste zu ihnen 
hinein. 

Schnall dich an!« bellte Clark Mary an, als sie sich aufrichtete. 
Sie ließ den Verschluß des Sicherheitsgurts einrasten und 

sah, wie das Ding auf der Haube die linke Hand ausstreckte 
und nach dem Scheibenwischer vor ihr griff. Es zog sich 
langsam daran hoch. Der Scheibenwischer brach ab. Das 
Ding auf der Haube sah ihn an, warf ihn weg und griff nach 
dem Scheibenwischer auf Clarks Seite. 

Bevor es sich daran festhalten konnte, trat Clark mit beiden 
Füßen auf die Bremse. Mary wurde nach vorne ge-
schleudert. Der Gurtstraffer rastete ein, und der Gurt schnitt 
ihr schmerzhaft in die Unterseite der linken Brust. Einen Au-
genblick hatte sie das schreckliche Gefühl von Druck in ihrem 
Inneren, als würden ihre Eingeweide von grausamer Hand 
in den engen Tunnel ihres Halses hinaufgepreßt. Das Ding 
auf der Haube wurde heruntergeschleudert und landete 
mindestens sechs Meter vor dem Wagen auf der Straße. 
Mary hörte ein sprödes, knirschendes Geräusch, dann bildete 
Blut ein sternförmiges Muster von Spritzern um seinen 
Kopf herum. 

Sie drehte sich um und sah die anderen auf das Auto zu-
laufen. Janis, das Gesicht zu einer Hexenfratze von Haß und 
Erregung verzerrt, machte den Anfang. 
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Vor ihnen richtete sich der Imbißkoch so geschmeidig auf 
wie eine knochenlose Marionette. Das gewaltige Grinsen 
teilte immer noch sein Gesicht. 

»Clark, sie kommen!« schrie Mary. 
Er sah kurz in den Rückspiegel, dann trat er das Gaspedal 

wieder bis zum Anschlag durch. Die Prinzessin fuhr mit ei-
nem Ruck an. Mary konnte gerade noch sehen, wie der 
Mann, der auf der Straße saß, einen Arm hob, um sein Ge-
sicht zu schützen, und sie sah noch etwas, etwas Schlimmeres: 
sie sah, daß er im Schatten seines erhobenen Armes immer 
noch grinste. 

Dann erfaßten ihn zwei Tonnen deutsche Wertarbeit und 
begruben ihn unter sich. Knisternde Geräusche waren zu hören; 
sie erinnerten sie an Kinder, die sich in einem Haufen 
Herbstlaub wälzten. Sie schlug die Hände auf die Ohren - zu 
spät, zu spät - und schrie. 

»Mach dir keine Gedanken«, sagte Clark. Er sah grimmig 
in den Rückspiegel. »Wir können ihn nicht allzu schwer ver-
letzt haben. Er steht wieder auf.« 

»Was?« 
»Abgesehen von der Reifenspur auf dem Hemd ist er ...« 

Er verstummte unvermittelt und sah sie an. »Wer hat dich 
geschlagen, Mary?« 

»Was?« 
»Dein Mund blutet. Wer hat dich geschlagen?« 
Sie strich mit einem Finger über den Mundwinkel, be-

trachtete die rote Schliere darauf und kostete sie. »Kein Blut - 
Kirschkuchen«, sagte sie und stieß ein schrilles, verzweifeltes 
Lachen aus. »Bring uns hier weg, Clark, bitte, bring uns hier 
weg.« 

»Worauf du dich verlassen kannst«, sagte er und konzen-
trierte sich wieder auf die Main Street, die breit und - jeden-
falls vorerst noch - menschenleer war. Mary stellte fest, daß 
es trotz der Ampeln und der elektrischen Gitarren im Stadt-
park an der Main Street keine Leitungsmasten ab. Sie hatte 
keine Ahnung, woher Rock and Roll Heaven seinen Strom 
bezog (nun, eine ungefähre Vorstellung hatte sie vielleicht), 
jedenfalls nicht vom Elektrizitätswerk von Oregon. 
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Die Prinzessin beschleunigte wie alle Diesel - nicht 
schnell, aber mit unerbittlicher Kraft - und ließ eine dunkel-
braune Abgaswolke hinter sich zurück. Mary sah ver-
schwommen ein Kaufhaus, eine Buchhandlung und ein 
Babywarengeschäft mit Namen »Rock and Roll Schlummer-
lied«. Sie sah einen jungen Mann mit schulterlangen braunen 
Locken vor der »Rock 'Em and Sock 'Em«-Billardhalle 
stehen, der die Arme auf der Brust verschränkt und einen 
Schlangenlederstiefel an die weißgetünchte Fassade ge-
stemmt hatte. Sein Gesicht war auf eine vorwurfsvolle Weise 
schön, und Mary erkannte ihn sofort. 

Clark ebenso. »Das ist der alte Lizard King persönlich«, 
sagte Clark mit trockener, emotionsloser Stimme. 

»Ich weiß. Ich hab ihn gesehen.« 
Ja - sie sah, aber die Bilder waren wie trockenes Papier, 

das unter einem unbarmherzigen, gebündelten Licht, wel-
ches ihr ganzes Denken erfüllte, in Flammen aufzugehen 
schien; es war, als hätte das Ausmaß ihres Grauens sie in ein 
menschliches Vergrößerungsglas verwandelt, und ihr war 
klar: Sollten sie jemals hier herauskommen, würde sie keine 
Erinnerung an diese merkwürdige kleine Stadt behalten; die 
Erinnerung würde Asche sein, die vom Wind verweht wurde. 
So lief das selbstverständlich. Niemand konnte derart 
höllische Bilder sehen, derart höllische Erlebnisse haben und 
geistig gesund bleiben. Deshalb wurde der Verstand zu ei-
nem Hochofen und verbrannte jedes Bild im gleichen Au-
genblick, in dem es erzeugt wurde. 

Und daran muß es liegen, daß sich die meisten Menschen noch 
den Luxus leisten können, nicht an Geister oder Spukhäuser zu 
glauben, dachte sie. Wenn der Verstand auf das Irrationale und 
Grauenhafte gerichtet wird, so wie man das Gesicht eines Men-
schen der Medusa zuwendet, dann vergißt er. Er muß vergessen. 
Und, lieber Gott, davon abgesehen, daß ich hier raus will, wünsche 
ich mir nichts auf der Welt so sehr, als zu vergessen. 

Sie sah eine kleine Gruppe Menschen auf dem Vorplatz einer 
Cities-Service-Tankstelle an einer Kreuzung am anderen Ende 
der Stadt stehen. Sie hatten furchtsame, gewöhnliche 
Gesichter und trugen fadenscheinige, gewöhnliche Kleider. 

407 

Sandini Sammlung



Ein Mann im ölverschmierten Mechanikeroverall. Eine 
Frau in Schwesterntracht - früher vielleicht weiß, jetzt aus-
gewaschen grau. Ein älteres Ehepaar, sie mit orthopädischen 
Schuhen und er mit einem Hörgerät, so groß wie eine Cock-
tailtomate, in einem Ohr, aneinandergeklammert wie Kinder, 
die fürchten, daß sie sich in einem großen, dunklen Wald 
verirrt haben. Mary wußte, auch ohne daß man es ihr 
ausdrücklich sagte: Dies waren die wirklichen Bewohner von 
Rock and Roll Heaven, Oregon. Sie waren gefangen worden, 
wie eine Venusfliegenfalle Insekten fängt. 

»Bitte bring uns hier weg, Clark«, sagte sie. »Bitte.« Etwas 
kam ihr im Hals hoch, und sie preßte die Hände auf den 
Mund. Aber statt sich zu übergeben, stieß sie einen lauten 
Rülpser aus, der ihr im Hals brannte wie Feuer und nach dem 
Kuchen schmeckte, den sie gerade im Rock-a-Boggie-
Restaurant gegessen hatte. 

»Es wird alles gut. Beruhige dich, Mary.« 
Die Straße - man konnte sie nicht mehr als Main Street be-

trachten, weil der Ortsrand bereits zu sehen war - führte am 
Feuerwehrhaus von Rock and Roll Heaven an der linken und 
der Schule an der rechten Seite vorbei (selbst in ihrem 
verängstigten Zustand kam ihr eine Zitadelle des Lernens mit 
Namen »Rock and Roll-Grundschule« ungeheuer über-
zeugend vor). Drei Kinder standen auf dem Schulhof und 
beobachteten mit apathischen Blicken, wie die Prinzessin 
vorbeirauschte. Vorne machte die Straße eine Biegung um 
eine Bucht herum, in der ein Schild mit der Aufschrift stand: 
SIE VERLASSEN JETZT ROCK AND ROLL HEAVEN, ORE-
GON. GOOD NICHT, SWEETHEART, GOOD NICHT. 

Clark raste mit der Prinzessin, ohne abzubremsen, in die 
Kurve, und auf der anderen Seite versperrte ihnen ein Bus die 
Straße. 

Es war kein gewöhnlicher gelber Schulbus; er flimmerte 
und waberte in hundert Farben und tausend psychedelischen 
Schnörkeln, ein zu groß geratenes Andenken an den Sommer 
der Liebe. Auf den Fenstern drängten sich Abziehbilder von 
Schmetterlingen und Peace-Zeichen, und noch während 
Clark aufschrie und auf die Bremse stieg, las sie, 
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ohne überrascht zu sein, die Worte, die auf der Seite empor-
schwebten wie übervolle Luftschiffe: THE MACIC BUS. 

Clark gab sich große Mühe, schaffte es nicht, rechtzeitig zu 
bremsen. Die Prinzessin fuhr mit zehn bis fünfzehn Stun-
denmeilen in den Magie Bus, die Räder blockierten, die Reifen 
qualmten. Ein hoher Knall ertönte, als der Mercedes den 
buntbemalten Bus mittschiffs rammte. Mary wurde wieder 
nach vome in den Sicherheitsgurt geschleudert. Der Bus 
schwankte ein wenig auf den Stoßdämpfern, aber das war 
alles. 

»Zurückstoßen und wenden!« schrie sie Clark an, aber zu-
gleich erkannte sie, daß jetzt alles vorbei war. Der Motor der 
Prinzessin hörte sich unregelmäßig an, Mary konnte Dampf 
unter der eingedrückten Haube hervorkommen sehen; er 
sah aus wie der Atem eines verwundeten Drachen. Als Clark 
den Schalthebel in den Rückwärtsgang drückte, hatte der 
Motor zwei Fehlzündungen, schüttelte sich wie ein alter, 
nasser Hund und starb ab. 

Hinter sich konnten sie eine Sirene hören, die näherkam. 
Sie fragte sich, wer wohl der Polizeichef sein würde. Nicht 
John Lennon, dessen Motto Zeit seines Lebens »Mißtraut der 
Macht« gewesen war, und nicht Lizard King, der eindeutig zu 
den Billardhallen-Bösewichtern der Stadt gehörte. Aber wer 
dann? Spielte das überhaupt noch eine Rolle? Vielleicht, 
überlegte sie sich, entpuppt er sich als Jimi Hendrix. Das hörte 
sich verrückt an, aber sie kannte ihren Rock and Roll wahr-
scheinlich besser als Clark und erinnerte sich, sie hatte einmal 
gelesen, daß Hendrix bei der lOlsten Luftlandedivision 
gewesen war. Hieß es nicht, daß Exsoldaten die besten Ge-
setzeshüter wurden? 

Du verlierst den Verstand, sagte sie sich, dann nickte sie. Lo-
gisch. In gewisser Weise war das eine Erleichterung. »Was 
jetzt?« fragte sie Clark niedergeschlagen. 

Er machte seine Tür auf, wobei er sich mit der Schulter da-
gegenstemmen mußte, weil sich der Rahmen ein wenig ver-
zogen hatte. »Jetzt laufen wir«, sagte er. 

»Und wozu?« 
»Du hast sie gesehen; möchtest du wie sie werden?« 
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Das brachte einen Teil der Angst zurück. Sie löste den Ver-
schluß des Sicherheitsgurts und öffnete die Beifahrertür. 
Clark kam um den Wagen herum und ergriff ihre Hand. Als 
sie sich wieder zu dem Magie Bus umdrehten, wurde sein 
Griff um ihre Hand auf schmerzhafte Weise fester, weil er 
sah, wer dort ausstieg. Ein großer Mann im offenen weißen 
Hemd, schwarzen Jeans und mit einer Rundum-Sonnenbril-le. 
Das blauschwarze Haar war von den Schläfen zu einer 
üppigen, makellosen Frisur zurückgekämmt. Kein Zweifel -
ein unglaublich, beinahe halluzinatorisch gutaussehender 
Mann; das konnte nicht einmal die Sonnenbrille verbergen. 
Die vollen Lippen teilten sich zu einem verhaltenen, zyni-
schen Lächeln. 

Ein blau-weißer Streifenwagen mit der Aufschrift POLIZEI 
ROCK AND ROLL HEAVEN kam um die Kurve und hielt 
mit quietschenden Reifen zwanzig Zentimeter vor der Heck-
stoßstange der Prinzessin. Der Mann hinter dem Lenkrad 
war schwarz, aber es war nicht Jimi Hendrix. Mary war 
nicht hundertprozentig sicher, aber der hiesige Gesetzeshüter 
mußte Otis Redding sein. 

Der Mann mit der Sonnenbrille und den schwarzen Jeans 
stand inzwischen direkt vor ihnen und hatte die Daumen in 
die Gürtelschlaufen gehakt; seine Hände baumelten herunter 
wie tote Spinnen. »Wie geht's uns'n heute?« Auch der träge 
nuschelnde Memphis-Akzent war unverkennbar. »Möchte 
euch beide in der Stadt willkommen heißen. Hoffe, ihr 
könnt'ne Weile bei uns bleiben. Städtchen sieht nicht beson-
ders aus, aber wir sind gute Nachbarn und kümmern uns 
um unseren Kram.« Er streckte eine Hand aus, an der drei 
absurd große Ringe funkelten. »Ich bin der Bürgermeister 
hier. Name ist Elvis Presley.« 

Dämmerung eines Sommerabends. 
Als sie den Stadtpark betraten, mußte Mary wieder an die 

Konzerte denken, die sie als Kind in Elmira besucht hatte, 
und sie spürte, wie sich ein Stich von Nostalgie und Traurigkeit 
durch den Kokon des Schocks bohrte, in den ihr Verstand 
und ihre Emotionen sie eingesponnen hatten. So ähn- 
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lieh ... und doch so anders. Hier gab es keine Kinder, die 
Wunderkerzen schwenkten; die Kinder, die da waren, rund 
ein Dutzend, drängten sich so weit wie möglich vom Musik-
pavillon fort und sahen sich mit verbissenen, argwöhnischen 
Gesichtern um. Unter ihnen befanden sich auch die Kinder, 
die sie und Clark bei ihrem fehlgeschlagenen Fluchtversuch 
auf dem Schulhof gesehen hatten. 

Und in fünfzehn Minuten oder einer halben Stunde würde 
hier auch keine fröhliche Blaskapelle spielen - auf der Bühne 
(die Mary.fast so groß wie Hollywood Bowl vorkam) waren 
die Instrumente und Geräte der größten - und lautesten, 
wenn man die Verstärker betrachtete - Rock and roll-Band 
der Welt aufgebaut, eine apokalyptische Bebopkombination, 
die voll aufgedreht wahrscheinlich laut genug sein würde, 
um Fensterscheiben im Umkreis von fünf Meilen zu zer-
trümmern. Sie zählte ein Dutzend Gitarren auf Ständern, 
dann hörte sie auf zu zählen. Vier vollständige Schlagzeuge 
... Bongos ... Congas ... eine Rhythmusgruppe ... runde 
Podeste, auf denen die Backgroundsängerinnen stehen würden 
... ein wahrer Wald von Mikrofonen. 

Im Park selbst waren Klappstühle aufgestellt - Mary 
schätzte zwischen siebenhundert und tausend -, aber sie sah 
nicht einmal fünfzig Zuschauer, wahrscheinlich weniger. Sie 
sah den Mechaniker, der jetzt saubere Jeans und ein Perma-
Press-Hemd trug, neben einer Frau mit gramzerfurchtem 
Gesicht, die wahrscheinlich seine Ehefrau war. Die Kranken-
schwester saß ganz für sich allein in der Mitte einer langen, 
leeren Reihe. Sie hatte das Gesicht nach oben gewandt und 
blickte zu den ersten Sternen hinauf, die am Himmel erschie-
nen. Mary wandte sich rasch von der Frau ab; sie glaubte, 
diese traurige, sehnsüchtige Gesicht zu lange zu betrachten, 
würde ihr das Herz brechen. 

Von den berühmteren Bewohnern der Stadt war vorerst 
noch nichts zu sehen. Natürlich nicht; sie hatten ihr Tagwerk 
allesamt hinter sich und waren jetzt hinter der Bühne, wo sie 
ihre Kostüme anzogen, ihre Einsätze probten und sich auf 
die tolle Show des heutigen Abends vorbereiteten. 

Clark blieb stehen, als er ungefähr ein Viertel des grasbe- 
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wachsenen Mittelgangs zurückgelegt hatte. Ein Hauch des 
Abendwinds zerzauste ihm das Haar; Mary fand, daß es so 
trocken wie Stroh aussah. In Clarks Stirn und um seine 
Mundwinkel waren Furchen eingegraben, die sie vorher 
noch nie gesehen hatte. Er sah aus, als hätte er seit dem Essen 
in Oakridge dreißig Pfund abgenommen. Von dem 
selbstsicheren Mann war keine Spur mehr zu entdecken, 
und Mary vermutete, daß er für alle Zeiten verschwunden 
war. Sie stellte aber auch fest, daß ihr das so oder so völlig 
gleichgültig war. 

Und ganz nebenbei, wie siehst du wohl aus, Zuckerpüppchen? 
»Wo mochtest du sitzen?« fragte Clark. Seine Stimme 

klang dünn und desinteressiert - die Stimme eines Mannes, 
der immer noch glaubt, daß er träumt. 

Mary erspähte die Kellnerin mit dem Herpes. Sie saß vier 
Reihen weiter unten am Mittelgang und trug eine hellgraue 
Bluse und einen Baumwollrock. Sie hatte sich einen Pullover 
um die Schultern geschlungen. »Da«, sagte Mary, »neben 
ihr.« Clark führte sie ohne Frage oder Widerrede in die an-
gegebene Richtung. 

Die Kellnerin drehte sich zu Mary und Clark um, und Mary 
stellte fest, daß ihre rastlosen Augen sich zumindest heute 
abend beruhigt zu haben schienen; sie empfand es als Er-
leichterung. Einen Augenblick später stellte sie auch den 
Grund fest: das Mädchen war geradezu apokalyptisch high. 
Mary senkte den Kopf, sie wollte sich nicht mehr diesem 
staubigen Blick ausgesetzt sehen, und dabei bemerkte sie, 
daß die linke Hand der Kellnerin in einem dicken Verband 
steckte. Voll vagen Entsetzens stellte sie fest, daß mindestens 
ein Finger an der verbundenen Hand des Mädchens fehlte, 
wahrscheinlich zwei. 

»Hi«, sagte das Mädchen. »Ich bin Sissy Thomas.« 
»Hallo, Sissy. Ich bin Mary Willingham. Das ist mein 

Mann Clark.« 
»Freut mich, euch kennenzulernen«, sagte die Kellnerin. 
»Deine Hand ...« Mary verstummte, weil sie nicht wußte, 

wie sie fortfahren sollte. 
»Das war Frankie.« Sissy sagte es mit der völligen Gleich- 
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gültigkeit eines Menschen, der auf einem rosa Pferd die Straße 
der Träume entlangreitet. »Frankie Lymon. Alle sagen, daß 
er der netteste Kerl war, als er noch lebte, und erst gemein 
wurde, nachdem er hierher gekommen war. Er war einer der 
ersten ... der Pioniere, könnte man sagen. Aber davon weiß 
ich nichts. Ob er vorher nett war, meine ich. Ich weiß nur, 
daß er jetzt gemeiner ist als Katzenscheiße. Aber das ist mir 
egal. Ich wünschte mir nur, ihr wärt entkommen, und ich 
würde es jederzeit wieder machen. Außerdem kümmert 
Crystal sich um mich.« 

Sissy nickte der Krankenschwester zu, die nicht mehr die 
Sterne betrachtete, sondern zu ihnen herübersah. 

»Crystal kümmert sich wirklich gut um einen. Sie flickt einen 
zusammen, wenn man will - in dieser Stadt muß man keine 
Finger verlieren, wenn man high werden will.« 

»Meine Frau und ich nehmen keine Drogen«, sagte Clark; 
er hörte sich irgendwie überheblich an. 

Sissy sah ihn einige Augenblicke wortlos an. Dann sagte 
sie: »Das kommt noch.« 

»Wann fängt die Show an?« Mary spürte, wie der Kokon 
des Schocks sich auflöste, und das Gefühl gefiel ihr ganz 
und gar nicht. 

»Bald.« 
»Und wie lange dauern diese Konzerte?« 
Sissy antwortete zuerst nicht, und Mary wollte die Frage 

schon wiederholen, weil sie glaubte, das Mädchen hätte sie 
entweder nicht gehört oder nicht verstanden. Aber dann 
sagte sie: »Lange Zeit. Ich meine, die Show wird um Mitter-
nacht zu Ende sein, das ist immer so, aber trotzdem ... sie 
dauern ziemlich lang. Weil die Zeit hier anders verläuft. Ka-
piert? Könnte sein ... ach, keine Ahnung. Ich glaube, wenn 
die Jungs echt in Fahrt kommen, spielen sie manchmal ein 
Jahr oder noch länger.« 

Kalter, grauer Frost kroch an Marys Armen und ihrem 
Rücken hinauf. Sie versuchte sich ein Rock-Konzert vorzu-
stellen, das ein ganzes Jahr dauerte, aber sie konnte es nicht. 
Das ist ein Traum, und du wirst wieder aufwachen, sagte sie 
sich, aber der Gedanke, der so überzeugend zu sein schien, 
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als sie im Sonnenlicht vor dem Magie Bus gestanden und El-
vis Presley zugehört hatten, verlor allmählich seine Überzeu-
gungskraft und Glaubwürdigkeit. 

»Würde euch sowieso nichts nützen, die Straße da langzu-
fahren«, hatte Elvis zu ihnen gesagt. »Führt nirgendwo hin, 
nur zum Umpqua-Sumpf. Da sind keine Straßen mehr drin, 
nur 'ne Menge Gewürm. Und Treibsand.« Dann hatte er eine 
Pause gemacht, und die schwarzen Gläser seiner Sonnenbrille 
hatten wie dunkle Brennöfen in der Spätnachmittagssonne 
gefunkelt. »Und noch anderes.« 

»Bären«, hatte der Polizist, bei dem es sich um Otis Red-
ding handeln mochte, hinter ihnen gesagt. 

»Bären, genau«, stimmte Elvis zu, und dann verzog er die 
Lippen zu dem allzu wissenden Lächeln, das Mary aus so 
vielen Fernsehsendungen und Filmen kannte. »Und noch 
anderes.« 

Mary begann: »Wenn wir zu der Show bleiben ...« 
Elvis nickte nachdrücklich. »Die Show! O ja, ihr müßt zu 

der Show bleiben! Das ist echter Rock! Überzeugt euch, ob's 
nicht so ist.« 

»Das ist die nackte Wahrheit«, hatte der Polizist bekräftigt. 
»Wenn wir zu der Show bleiben ... können wir dann ge-

hen, wenn sie vorbei ist?« 
Elvis und der Bulle hatten einen Blick gewechselt. »Nun, 

wissen Sie, Ma'am«, hatte der einstige King of Rock schließlich 
gesagt, »wir sind hier ziemlich weit draußen im Hinterland, da 
ist es nicht leicht, ein Publikum zusammenzukriegen ... selbst 
wenn alle hierbleiben, nachdem sie uns erstmal gehört haben. 
Irgendwie haben wir gehofft, ihr würdet auch noch 'ne Weile 
hierbleiben. Ein paar Shows ansehen und unsere 
Gastfreundschaft genießen.« Er hatte die Sonnenbrille auf 
die Stirn hochgeschoben und einen Moment lang runzlige, 
leere Augenhöhlen entblößt. Dann waren Elvis' dunkelblaue 
Augen wieder da, die sie mit aufrichtigem Interesse 
betrachteten. 

»Ich glaube«, hatte er gesagt, »ihr überlegt euch vielleicht 
sogar, ob ihr euch nicht hier niederlassen wollt.« 
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Inzwischen standen noch mehr Sterne am Himmel; es war 
fast dunkel. Über der Bühne flammten orangefarbene Spots 
auf, sanft wie nachtblühende Blumen, die nacheinander die 
Mikrofonständer beleuchteten. 

»Sie haben uns Jobs gegeben«, sagte Clark mürrisch. »Er 
hat uns Jobs gegeben. Der Bürgermeister. Der wie Elvis Pres-
ley aussieht.« 

»Er ist Elvis«, sagte Sissy Thomas, aber Clark starrte nur 
auf die Bühne. Er war noch nicht bereit, daran zu denken, ge-
schweige denn, es zu hören. 

»Mary soll morgen in der Be-Bop-Beauty Bar zu arbeiten 
anfangen«, fuhr er fort. »Sie hat das Lehrerdiplom und ein 
Examen in Englisch, soll aber die nächste Zeit - Gott weiß 
wie lange - als Friseuse verbringen. Dann hat er mich ange-
sehen und gesagt: >Wassn mit Ihn'n, Sir? Wassn Ihre Spezia-
lität?^ Clark ahmte den Memphis-Akzent des Bürgermei-
sters übertrieben nach, und jetzt war endlich ein echter 
Ausdruck in den verschleierten Augen der Kellnerin zu er-
kennen. Mary hielt es für Angst. 

»Sie sollten sich nicht lustig machen«, sagte sie. »Man 
kann hier Ärger kriegen, wenn man sich lustig macht.« Sie 
hob langsam die verbundene Hand. Clark sah sie an, seine 
nassen Lippen bebten, bis sie sich wieder in den Schoß legte. 
Dann sprach er mit gedämpfter Stimme weiter. 

»Ich habe ihm gesagt, ich bin Experte für Computersoft-
ware. Da hat er gesagt, es gibt keine Computer in der 
Stadt... obwohl sie es echt zu schätzen wüßten, wenn sie eine 
Ticketron-Outlet oder zwei haben könnten. Dann hat der 
andere Typ gelacht und gesagt, unten im Supermarkt würde 
ein Lagerarbeiter gesucht, und ...« 

Ein grellweißer Spot ging auf der Bühne an. Ein Mann in 
einem so ausgeflippten Sportjackett, daß der Aufzug von 
Buddy Holly dagegen zahm wirkte, trat in den Lichtkreis 
und hob die Hände, als wollte er donnernden Applaus ein-
dämmen. 

»Wer ist das?« wandte sich Mary an Sissy. 
»Ein alter Diskjockey, der eine Menge dieser Shows moderiert 

hat. Er heißt Alan Tweed oder Alan Breed oder so ähn- 
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lieh. Wir kriegen ihn kaum je zu sehen, außer hier. Ich glaube, 
er trinkt. Er schläft den ganzen Tag - das weiß ich.« 

Kaum hatte das Mädchen diesen Namen ausgesprochen, 
zerplatzte der Kokon, der Mary beschützt hatte, und ihre 
letzten Zweifel zerstoben im Wind. Sie und Clark hatte es 
tatsächlich nach Rock and Roll Heaven verschlagen, in den 
Rock and Roll-Himmel - aber in Wahrheit war es die Rock 
and Roll-Hölle. Und das war nicht geschehen, weil sie beide 
böse Menschen waren, es war nicht geschehen, weil die alten 
Götter sie strafen wollten; es war geschehen, weil sie sich im 
Wald verirrt hatten, und sich im Wald zu verirren, das hätte 
jedem passieren können. 

»Heute nacht steht uns eine tolle Show ins Haus!« röhrte 
Tweed enthusiastisch in das Mikro. »Wir haben den Big Bop-
per ... Marc Bolan von T.Rex, der gerade von einem ausverkauften 
Konzert in der Albert Hall zurückkommt... Jim Croce ... meinen 
Lieblingsstar Jonny Ace...« 

Mary beugte sich zu dem Mädchen. »Wie lange sind Sie 
schon hier, Sissy?« 

»Ich weiß es nicht. Man verliert leicht das Zeitgefühl. Min-
destens sechs Jahre. Vielleicht auch acht. Oder neun.« 

»Keith Moon von den Who ... Brian Jones von den Sto-
nes ... die niedliche kleine Florence Ballard von den Supremes ...« 

Mary kleidete ihre schlimmsten Befürchtungen in Worte 
und fragte: »Wie alt waren Sie, als Sie herkamen?« 

»Coss Elliot... fanis Joplin ...« 
»Dreiundzwanzig.« 
»King Curtis ... Johnny Burnett...« 
»Und wie alt sind Sie jetzt?« 
»S/im Harpo ... Bob >Bear< Hite ... Stevie Ray Vaughan ...« 
»Dreiundzwanzig«, sagte Sissy zu ihr, während Alan 

Tweed auf der Bühne weitere Namen über den fast men-
schenleeren Stadtpark brüllte und die Stars herauskamen, erst 
hundertiStars, dann tausend, dann mehr, als man zählen 
konnte; er leierte die Namen der Drogentoten, der Schnaps-
toten, der Opfer von Flugzeugabstürzen und der Opfer von 
Schießereien herunter, die Namen derer, die man in Seiten-
gassen und Swimmingpools gefunden hatte und in Straßen-
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graben, wo ihnen Lenksäulen aus der Brust ragten und die 
Köpfe von den Schultern gerissen waren; er verkündete die 
Namen der Jungen und der Alten, aber vorwiegend waren 
es die Jungen, und als er die Namen Ronnie Van Zant und 
Steve Gaines aussprach, hörte Mary im Kopf den Text eines 
ihrer Songs wiederholen - »Oooh, that smell, can't you smell 
that smell«, und gewiß, jede Wette, sie spürte den Geruch; 
selbst hier draußen in der frischen Luft von Oregon roch sie 
ihn, und als sie Clarks Hand ergriff, da war es, als ergriffe sie 
die Hand eines Leichnams. 

»Aaaaaaaaall RHIIIIIGHT!« kreischte Alan Tweed. Hinter 
ihm in der Dunkelheit strömten Dutzende von Schatten auf 
die Bühne, manche ließen sich von Roadies mit Taschenlampen 
den Weg leuchten. »Seid ihr bereitßr die PAAARTY?« 

Die verstreuten Zuschauer im Stadtpark gaben keine Ant-
wort, aber Tweed schwenkte die Hände und lachte, als raste 
ein gigantisches Publikum vor Begeisterung. Das fahle Licht 
des Himmels reichte gerade noch aus, daß Mary sehen konnte, 
wie sich der alte Mann an den Kopf griff und sein Hörgerät 
abschaltete. 

»Seid ihr bereit für den BOOOGIE?« 
Diese Mal bekam er eine Antwort - das dämonische Krei-

schen von Saxophonen aus den Schatten hinter ihm. 
»Dann los ... DENN ROCK AND ROLL WIRD NIEMALS 

STERBEN!« 
Und als die Scheinwerfer nacheinander aufleuchteten und 

die Band den ersten Song des langen, langen Konzerts dieser 
Nacht anstimmte - »I'll Be Doggone« mit Marvin Gaye als 
Gesangssolisten -, dachte Mary: Das fürchte ich auch. Genau 
das fürchte ich auch. 
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Hausentbindung 

Angesichts der Tatsache, daß es sich wahrscheinlich um das 
Ende der Welt handelte, fand Maddie Pace, daß sie ihre Sache 
gut machte. Sogar verdammt gut. Sie fand sogar, sie kam mit 
dem Ende von allem besser zurecht als alle anderen auf der 
Welt. Und sie kam eindeutig besser damit zurecht als jede 
andere schwangere Frau auf der Welt. 

Kam zurecht. 
Ausgerechnet Maddie Pace. 
Maddie Pace, die manchmal nicht schlafen konnte, wenn sie 

auch nur eine einzige Staubfluse unter dem Eßzimmertisch 
entdeckte. Maddie Pace, die als Maddie Sullivan ihren 
Verlobten Jack rasend gemacht hatte, wenn sie starr über einer 
Speisekarte saß und sich manchmal länger als eine halbe 
Stunde über die Vorspeise Gedanken machte. 

»Maddie, warum wirfst du nicht eine Münze?« fragte er sie 
einmal, nachdem sie es geschafft hatte, die Auswahl auf 
geschmortes Kalbfleisch oder Lammgeschnetzeltes einzu-
schränken, sich aber nicht endgültig entscheiden konnte. »Ich 
habe schon fünf Flaschen von diesem verdammten deutschen 
Bier getrunken, und wenn du dich nicht schnellstens 
entscheidest, hast du einen betrunkenen Hummerfischer unter 
dem Tisch, bevor wir etwas zu essen auf dem Tisch haben!« 

Darauf hatte sie nervös gelächelt, das geschmorte Kalb-
fleisch bestellt und sich fast während der ganzen Heimfahrt 
gefragt, ob das Geschnetzelte nicht möglicherweise leckerer 
und damit besser gewesen wäre, obwohl es etwas teurer war. 

Als Jack ihr einen Antrag gemacht hatte, war ihr die Ent-
scheidung freilich nicht schwergefallen; sie hatte den Antrag - 
und Jack - rasch und mit großer Erleichterung angenommen. 
Nach dem Tod ihres Vaters hatten Maddie und ihre Mutter 
auf Little Island vor der Küste von Maine ein zielloses, 
umwölktes Leben geführt. »Wenn ich den Frauen nicht 
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sagen würde, wo sie sich bücken und die Schultern gegen 
das Rad stemmen müssen«, hatte George Sullivan immer 
wieder gesagt, wenn er einen über den Durst getrunken hatte 
und mit Freunden in Fudgy's Taverne oder im Hinterzimmer 
von Prouts Barbierladen saß, »wüßte ich nicht, was sie 
anfangen würden.« 

Als ihr Vater an einem schweren Herzanfall starb, war 
Maddie neunzehn und arbeitete an Werktagen abends für einen 
Wochenlohn von einundvierzig Dollar und fünfzig Cent in der 
Stadtbücherei. Ihre Mutter kümmerte sich um das Haus - 
jedenfalls hatte sie es getan, wenn George sie (manchmal 
mit einem guten, saftigen Schlag aufs Ohr) daran erinnerte, daß 
sie ein Haus hatte, um das sie sich kümmern mußte. 

Als die Nachricht von seinem Tod eintraf, hatten sich die 
beiden Frauen von stummen, panischem Mißfallen erfüllt 
angesehen, zwei Augenpaare, die dieselbe Frage stellten: 
Was machen wir jetzt? 

Keine wußte es, aber beide waren der Überzeugung - der 
unerschütterlichen Überzeugung -, daß er mit seiner Ein-
schätzung recht gehabt hatte: sie brauchten ihn. Sie waren 
nur Frauen, und sie brauchten ihn nicht nur, damit er ihnen 
sagte, was sie tun sollten, sondern auch, wie sie es tun sollten. 
Sie sprachen nicht darüber, weil es ihnen peinlich war, aber 
es war da - sie hatten nicht die geringste Ahnung, was als 
nächstes kommen würde. Der Gedanke, daß sie Gefangene der 
engstirnigen Vorstellungen und Erwartungen von George 
Sullivan waren kam ihnen gar nicht erst. Sie waren nicht 
dumm, beide Frauen nicht, aber sie waren Frauen von der 
Insel. 

Geld war kein Problem; George glaubte mit ganzem Herzen 
an den Sinn von Versicherungen, und nachdem er in Big 
Dukes Big Ten in Machias während des Bowlingturniers der 
Liga beim entscheidenden Wurf tot umgefallen war, erbte 
seine Frau mehr als hunderttausend Dollar. Und das Leben 
auf der Insel war billig, wenn man ein Haus besaß und seinen 
Garten pflegte und wußte, wie man im Herbst sein eigenes 
Gemüse erntete. Das Problem war, daß sie nichts mehr 
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hatten, worauf sie sich konzentrieren konnten. Das Problem 
war, daß das Zentrum aus ihrem Leben verschwunden zu 
sein schien, als George in seinem Amoco-Bowlinghemd 
kopfüber über die Foul-Linie von Bahn neunzehn kippte 
(und der Teufel sollte ihn holen, wenn er nicht auch noch 
den Ersatzmann mitgebracht hätte, den seine Mannschaft 
zum Sieg brauchte). Nach Georges Tod wurde ihrer beider 
Leben zu einer unheimlich verworrenen Angelegenheit. 

Als hätte man sich in dichtem Nebel verirrt, dachte Maddie 
manchmal. Aber statt nach der Straße zu suchen, einem Haus, 
dem Dorf oder einem herausragenden Landschaflsmerkmal, wie etwa 
der vom Blitz getroffenen Fichte draußen an der Spitze, suche ich 
nach dem Rad. Wenn ich es finde, kann ich mir vielleicht selbst 
sagen, daß ich mich bücken und die Schulter dagegenstemmen soll. 

Schließlich fand sie ihr Rad: es war Jack Pace. Frauen hei-
raten ihre Väter und Männer ihre Mütter, behaupten manche, 
und wenn auch so ein Klischee nicht immer zutrifft, traf es in 
Maddies Fall den Kern der Sache doch ziemlich genau. Ihr 
Vater war von seinen Mitmenschen mit Angst und Be-
wunderung angesehen worden. »Verarscht George Sullivan 
nicht, Leute«, sagten sie. »Der schlägt euch die Nase aus 
dem Gesicht, wenn ihr ihn nur schief anseht.« 

Das galt auch zu Hause. Er war herrschsüchtig und manchmal 
gewalttätig gewesen, aber er hatte auch gewußt, was er 
gewollt und für was er gearbeitet hatte - den Ford Pickup 
zum Beispiel, die Motorsäge oder die zwei Morgen Land, die 
im Süden an ihr Grundstück angrenzten. Pop Cooks Land. 
George Sullivan hatte Pop Cook bekanntermaßen als einen alten 
Dreckskerl mit stinkenden Achselhöhlen bezeichnet, aber das 
Aroma des alten Mannes änderte nichts daran, daß noch eine 
Menge gutes Hartholz auf diesen zwei Morgen stand. Pop 
wußte es nicht; er lebte seit 1987 jenseits der Meerenge, als 
ihm seine Arthritis ernsthaft zu schaffen machte, und George 
sorgte dafür, daß überall auf Little Tall bekannt wurde, was 
der Dreckskerl Pop Cook nicht weiß, macht ihn nicht heiß, 
und daß er jeden, Mann oder Frau, auseinandernehmen würde, 
der Licht in die Dunkelheit von Pops Unwissenheit brachte. 
Niemand traute sich, und so bekamen die Sullivans 
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das Land und das Hartholz darauf. Zwar war das gute Holz 
innerhalb dreier Jahre restlos gefällt, aber das störte ihn nicht - 
Land machte sich letzten Endes immer bezahlt. Das behauptete 
George, und sie glaubten ihm, sie glaubten an ihn, und sie 
arbeiteten, alle drei. Ihr müßt die Schultern gegen das Rad 
stemmen und das Miststück drücken, sagte er, ihr müßt drük-
ken, was ihr könnt, weil es sich nicht leicht drehen läßt. Und 
das taten sie denn auch. 

Damals hatte Maddies Mutter einen Stand an der Straße 
zum Hast Head, und es kamen immer genügend Touristen, 
die das Gemüse kauften, das sie anbaute (auf Georges An-
weisung, versteht sich), und selbst wenn sie nie »die Familie 
Gotrocks « waren, wie ihre Mutter sich auszudrücken pflegte, 
kamen sie über die Runden. Sogar in den Jahren in denen die 
Hummerfischerei schlecht lief und sie ihr Geld zusam-
menhalten mußten, um abzahlen zu können, was sie der 
Bank für Pop Cooks zwei Morgen schuldeten, kamen sie 
über die Runden. 

Jack Pace war sanftmütiger, als es George Sullivan je in 
den Sinn gekommen wäre, aber auch seine Sanftmut hatte 
Grenzen. Maddie vermutete, daß auch er mit der Zeit einmal 
auf sogenannte »erzieherische Maßnahmen« zurückgreifen 
würde - Armverdrehen, wenn das Essen kalt war, einen 
Klaps oder ab und zu auch eine regelrechte Tracht Prügel. 
Ein Teil von ihr schien es sogar zu erwarten. In den Frauen-
zeitschriften stand, daß Ehen, in denen der Mann das alleinige 
Sagen hatte, der Vergangenheit angehörten, und daß man 
einen Mann, der Hand an seine Frau legte, wegen Körper-
verletzung einsperren sollte, auch wenn es sich bei dem frag-
lichen Mann um den rechtmäßig angetrauten Gatten der 
fraglichen Frau handelte. Manchmal las Maddie solche Artikel 
im Schönheitssalon, aber sie bezweifelte, daß die Frauen, die 
diese Artikel schrieben, überhaupt eine Ahnung hatten, daß 
es so etwas wie die Inseln vor der Küste überhaupt gab. Little 
Tall hatte eine Schriftstellerin hervorgebracht, Selena St. 
George - aber die schrieb zumeist über Politik und war seit 
Jahren nicht mehr auf der Insel gewesen, von einem einzigen 
Essen am Thanksgiving Day einmal abgesehen. 
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»Ich werde nicht mein ganzes Leben lang Hummerfischer 
sein, Maddie«, sagte Jack ihr in der Woche, bevor sie heirateten, 
und sie glaubte ihm. Ein Jahr zuvor, als er sie zum ersten 
Mal eingeladen hatte (sie hatte ja gesagt, noch bevor er alle 
Worte hatte aussprechen können, und sie war bis zu den 
Haarwurzeln errötet, weil sie ihren Eifer so unverhohlen 
zeigte), hatte er gesagt: »Ich hab nicht vor, mein ganzes Leben 
lang Hummerfischer zu sein.« Eine kleine Veränderung -
aber ein gewaltiger Unterschied. Er besuchte dreimal in der 
Woche die Abendschule, wobei er mit der alten Island Prin-
cess zum Festland und wieder zurück fuhr. Er war hunde-
müde, wenn er einen Tag lang Reusen geschleppt hatte, aber er 
ging dennoch hin und blieb gerade lange genug zu Hause, um 
den strengen Geruch von Hummer und Salzlake abduschen 
und zwei Tassen heißen Kaffee hinunterspülen zu können. 
Nach einer Weile, als sie merkte, daß er wirklich fest 
entschlossen war, machte Maddie ihm heiße Suppe, die er 
während der Überfahrt auf der Fähre essen konnte. Sonst 
hätte er nur einen der gräßlichen roten Hot Dogs zu sich ge-
nommen, die sie in der Snack Bar der Princess verkauften. 

Sie wußte noch genau, wie sie ratlos vor den Dosensuppen 
im Supermarkt gestanden hatte - es gab so viele*. Ob er Toma-
tensuppe mochte? Es gab Leute, die mochten keine Toma-
tensuppe. Tatsächlich haßten manche Leute Tomatensuppe, 
selbst wenn man sie mit Milch statt mit Wasser ansetzte. Ge-
müsesuppe? Truthahn? Geflügelcreme? Ihre hilflosen Blicke 
wanderten fast zehn Minuten über das Regal, bis Charlene 
Nedeau fragte, ob sie ihr behilflich sein könnte - aber Char-
lene sagte es mit einem sarkastischen Unterton, und Maddie 
vermutete, sie würde es morgen ihren Freundinnen von der 
High School erzählen, und sie würden in der Umkleidekabine 
der Mädchen darüber kichern und genau wissen, was mit ihr 
lös war - die arme unscheinbare Maddie Sullivan, die sich 
nicht für etwas so Einfaches wie eine Dose Suppe entscheiden 
konnte. Wie es ihr je möglich gewesen war, sich zu 
entscheiden, den Heiratsantrag von Jack Pace anzunehmen, 
war allen ein Rätsel - aber sie wußten natürlich nichts von 
dem Rad, das man finden mußte, und daß man, hatte man es 
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erst einmal gefunden, jemanden brauchte, der einem genau 
sagte, wann man sich gegen das verdammte Ding stemmen 
mußte. 

Maddie hatte den Laden ohne Suppe, aber mit pochenden 
Kopfschmerzen verlassen. 

Als sie schließlich den Mut aufbrachte, Jack nach seiner 
Lieblingssuppe zu fragen, sagte er: »Nudelsuppe mit Huhn. 
Wie man sie in der Dose bekommt.« 

Ob er noch andere Sorten besonders mochte? 
Die Antwort war nein. Nur Nudelsuppe mit Huhn - wie 

man sie in der Dose bekam. Mehr Suppe brauchte Jack Pace in 
seinem Leben nicht, und Maddie brauchte nicht mehr 
Antworten (zumindest zu diesem speziellen Thema) in ih-
rem Leben. Hektischen Schrittes und frohen Herzens er-
klomm Maddie anderntags die ausgetretenen Holzstufen 
zum Laden und kaufte die vier Dosen Nudelsuppe mit 
Huhn, die auf dem Regal standen. Als sie Bob Nedeau fragte, 
ob er noch mehr hätte, antwortete er, er hätte eine ganze 
verdammte Kiste davon im Lager. 

Sie kaufte die ganze Kiste, was ihn so verblüffte, daß er sie 
ihr sogar zum Wagen hinaustrug und völlig zu fragen ver 
gaß, warum sie soviel wollte - ein Versäumnis, für das ihn 
seine naseweise Frau und Tochter am Abend streng zurecht 
wiesen, i ( 

»Du solltest es mir glauben und nie vergessen«, hatte Jack 
damals gesagt, nicht lange bevor sie die Ringe tauschten 
(und sie hatte es geglaubt und nie vergessen). »Ich will mehr 
werden als ein Hummerfischer. Mein Dad sagt, ich hab nur 
Scheiße im Kopf. Er sagt, wenn es für meinen Alten und seinen 
Alten und alle anderen Alten bis zum beschissenen Garten 
Eden gut genug war, Reusen zu schleppen, dann wäre es auch 
für mich gut genug. Ist es aber nicht. Ich will was Besseres 
werden.« Er sah sie an, und sein Blick war streng, voller 
Entschlossenheit, aber es war auch ein liebevoller Blick voll 
Hoffnung und Zuversicht. »Ich will mehr sein als ein 
Hummerfischer, und du sollst mehr werden als die Frau eines 
Hummerfischers. Du wirst ein Haus auf dem Festland 
haben.« 
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»Ja, Jack.« 
»Und ich werde keinen beschissenen Chevrolet fahren.« Er 

holte tief Luft und nahm ihre Hände in seine. »Ich fahre einen 
Oldsmobile.« 

Er sah ihr in die Augen, als wollte er sie herausfordern, 
über diese übertriebene Wunschvorstellung zu lachen. Na-
türlich ließ sie das bleiben; sie sagte zum dritten oder vierten 
Mal an diesem Abend: ja, Jack. Das hatte sie im Verlauf ihres 
Verlobungsjahres Tausende von Malen zu ihm gesagt, und 
sie erwartete, daß sie es noch Millionen Male sagen würde, 
bis der Tod ihre Ehe schied. Ja, Jack; hatte es je in der Ge-
schichte der Welt zwei Worte gegeben, die zusammen aus-
gesprochen so einen wunderbaren Klang hatten? 

»Mehr als ein beschissener Hummerfischer, was mein Alter 
auch denkt, und mag er noch so lachen. Ich werde es 
schaffen, und weißt du, wer mir dabei helfen wird?« 

»Ja«, hatte Maddie ruhig geantwortet. »Ich.« 
Er hatte gelacht und sie in die Arme genommen. »Bist ver-

dammt klug, meine Süße«, hatte er zu ihr gesagt. 
Und so vermählten sie sich, wie es im Märchen heißt, und 

für Maddie waren diese ersten Monate -, in denen sie fast 
überall mit dem fröhlichen Ruf »Da kommt das junge Paar!« 
begrüßt wurden - wie ein Märchen. Sie hatte Jack, der ihr 
Halt gab; Jack, der ihr Entscheidungen abnahm, und das war 
das beste daran. Die schwierigste Haushaltsentscheidung, 
die ihr in diesem Jahr abverlangt wurde, war die, welche 
Vorhänge im Wohnzimmer am besten aussehen würden -
man konnte in dem Katalog aus so vielen auswählen, und ihre 
Mutter war ihr eindeutig keine Hilfe. Für Maddies Mutter war 
es schon schwierig, sich zwischen verschiedenen Sorten 
Toilettenpapier zu entscheiden. 

Aber sonst bestand das Jahr fast nur aus Freude und Si-
cherheit - die Freude, mit Jack in ihrem tiefen Bett zu schlafen, 
während der Winterwind über die Insel hinwegstrich wie 
ein Messer über ein Brotbrett, die Sicherheit, daß Jack ihr sagte, 
was sie wollten und wie sie es bekommen würden. Der Sex 
war gut - so gut, daß sie manchmal weiche Knie und ein 
Flattern im Bauch bekam, wenn sie tagsüber daran 
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dachte -, aber seine instinktive Art, alles zu wissen, und ihr 
wachsendes Vertrauen in seine Instinkte waren noch besser. 
Eine Zeitlang war es tatsächlich ein Märchen, ja. 

Dann starb Jack, und es wurde unheimlich. Aber nicht nur 
für Maddie. 

Für alle. 

Kurz bevor dieser unerklärliche Alptraum über die Welt 
kam, stellte Maddie fest, daß sie das war, was ihre Mutter 
stets als »trächtig« bezeichnet hatte - ein häßliches Wort, das 
sich anhörte wie das Geräusch, wenn man einen Hals voll 
Rotz herauskeuchen mußte (so jedenfalls hörte es sich für 
Maddie immer an). Da waren sie und Jack schon in das 
Haus neben dem der Pulsifers auf Gennesault Island gezo-
gen, das von ihren Bewohnern und denen der nahegelegenen 
Insel Little Tall immer nur Jenny genannt wurde. 

Sie hatte eine ihrer quälenden Auseinandersetzungen, als 
ihre zweite Regel ausblieb, und nach vier schlaflosen Nächten 
vereinbarte sie einen Termin bei Dr. McElwain auf dem 
Festland. Im Rückblick war sie froh darüber. Hätte sie ge-
wartet, ob auch die dritte Regel ausblieb, dann wäre Jack 
nicht einmal der eine Monat der Freude vergönnt gewesen, 
und ihr wären die Zuwendungen und kleinen Aufmerksam-
keiten entgangen, die er ihr zukommen ließ. 

Im Rückblick schien ihre Unentschlossenheit lächerlich zu 
sein, aber im Grunde ihres Herzens wußte sie, es hatte sie 
ein außerordentliches Maß an Mut gekostet, den Test ma-
chen zu lassen. Sie hätte sich gewünscht, daß ihr vormittags 
eindeutiger übel gewesen wäre, damit sie sicherer sein konnte; 
sie hatte sich danach gesehnt, daß die Übelkeit sie aus ihren 
Träumen reißen würde. Sie vereinbarte den Termin, als Jack 
bei der Arbeit war, aber es war unmöglich, sich mit der Fähre 
zum Festland zu schleichen; zu viele Leute von beiden Inseln 
sahen einen. Irgendwer würde Jack gegenüber erwähnen, daß 
er seine Frau gestern an Bord der Princess gesehen hätte, und 
dann würde Jack wissen wollen, was das zu bedeuten hatte, 
und wenn das Ganze nur blinder Alarm war, würde sie wie 
eine dumme Gans dastehen. 
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Aber es war kein blinder Alarm, sie trug ein Kind in sich 
(einerlei, daß sich das Wort anhörte, als räusperte sich je-
mand mit einer schlimmen Erkältung), und Jack Pace blieben 
gerade noch siebenundzwanzig Tage Zeit, sich auf sein Kind 
zu freuen, bevor eine hohe Welle ihn vom Deck der My Lady-
Love spülte, dem Hummerboot, das er von seinem Onkel Mike 
geerbt hatte. Jack konnte schwimmen, und er war wie ein 
Korken wieder zur Wasseroberfläche geschnellt, erzählte ihr 
Dave Eamons kläglich, aber genau in diesem Augenblick 
kam eine zweite hohe Welle und schleuderte das Boot 
gegen ihn, und wenn Dave auch nicht mehr sagen wollte, 
war Maddie als Inselmädchen geboren und großgeworden 
und wußte Bescheid: Sie konnte das hohle Pochen geradezu 
hören, als das Boot gegen den Kopf ihres Mannes prallte und 
möglicherweise genau das Stückchen Hirn zertrümmerte, das 
dafür verantwortlich war, daß er im Dunkel der Nacht immer 
und immer wieder ihren Namen geflüstert hatte, wenn er in ihr 
gekommen war. 

Jack Pace, mit einem schweren Kapuzenparka und Stiefeln 
bekleidet, war untergegangen wie ein Stein. Sie hatten auf 
dem kleinen Friedhof am nördlichen Ende von Jenny Island 
einen leeren Sarg begraben, und Reverend Johnson (wenn es 
um Religion ging, hatte man auf Jenny und Little Tall zwei 
Möglichkeiten: man konnte Methodist sein, und wenn einem 
das nicht zusagte, konnte man ein abtrünniger Methodist 
sein) hatte über dem leeren Sarg gepredigt wie über so vielen 
anderen. Der Gottesdienst ging zu Ende, und Maddie war 
mit zweiundzwanzig Jahren Witwe, hatte ein Brötchen im 
Ofen und niemanden mehr, der ihr sagte, wo sich das Rad 
befand, ganz zu schweigen davon, wann sie die Schulter 
dagegenstemmen und wie weit sie es drücken mußte. 

Anfangs dachte sie daran, nach Little Tall zurückzukehren, 
zu ihrer Mutter, um die Zeit abzuwarten, aber das eine Jahr 
mit Jack hatte ihre Perspektive ein wenig zurechtgerückt, 
und sie wußte, ihre Mutter war hilflos - fast noch hilfloser als 
sie selbst - und deshalb fragte sie sich, ob es so gut wäre, zu 
ihr zurückzukehren. 

»Maddie«, sagte Jack immer wieder zu ihr (er war auf der 
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Welt tot, aber nicht, so schien es, in ihrem Kopf in ihrem 
Kopf war er so lebendig wie ein toter Mann es nur sein 
konnte), »du kannst dich immer nur für eines entscheiden, 
nämlich, daß du dich nicht entscheiden kannst.« 

Und ihrer Mutter ging es nicht besser. Sie unterhielten sich 
am Telefon, und Maddie hoffte ihre Mutter würde ihr ein-
fach sagen, sie solle nach Hause zurückkommen, aber Mrs. 
Sullivan konnte keinem, der älter als zehn Jahre war, etwas 
sagen. »Vielleicht solltest du wieder hierher kommen«, hatte 
sie einmal zögernd gesagt, aber Maddie konnte sich nicht einig 
werden, ob das bitte komm nach Hause heißen sollte oder bitte 
nimm kein Angebot von mir an, das ich eigentlich nur der Form 
halber ausgesprochen habe. Sie dachte lange schlaflose Nächte 
darüber nach, was es bedeuten mochte, und brachte sich 
damit nur noch mehr in Verwirrung. 

Dann fingen die unheimlichen Ereignisse an, und die 
größte Barmherzigkeit war, daß es auf Jenny nur einen kleinen 
Friedhof (und so viele Gräber mit leeren Särgen) gab; was 
ihr früher bedauerlich vorgekommen war, schien heute ein 
wahrer Segen zu sein. Auf Little Tall gab es zwei, beide recht 
groß, und deshalb schien es bei weitem sicherer zu sein, 
auf Jenny zu bleiben und abzuwarten. 

Sie würde abwarten, ob die ganze Welt starb oder aber 
überlebte. 

Wenn die Welt überlebte, würde sie, Maddie, auf das Baby 
warten. 

Und nun, nach einem Leben passiven Gehorsams und vager 
Beschlüsse, die normalerweise eine oder zwei Stunden, 
nachdem sie aufgestanden war, wie Träume verschwanden, 
kam sie endlich zurecht. Sie wußte, es lag teilweise daran, daß 
sie mit einem schrecklichen Schock nach dem anderen kon-
frontiert wurde - angefangen mit dem Tod ihres Mannes bis 
zu einer der letzten Durchsagen, die die Satellitenschüssel 
der Pulsifers aufgefangen hatte: Ein verängstigter kleiner 
Junge, der zum Dienst als Reporter von CNN gezwungen 
worden war, verkündete, daß der Präsident der Vereinigten 
Staaten, die First Lady, der Außenminister und der Emir von 
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Kuwait im Ostzimmer des Weißen Hauses von Zombies ge-
fressen worden waren. 

»Ich werde es noch einmal wiederholen«, hatte der unfrei-
willige Reporter gesagt, und dabei traten die roten Pusteln 
seiner Akne auf Stirn und Kinn wie Stigmata hervor. Sein 
Mund fing an zu zucken; seine Hände zitterten unkontrol-
liert. »Ich wiederhole, daß ein paar Leichen gerade den Prä-
sidenten, seine Frau und eine ganze Menge anderer politi-
scher Großköpfe verschlungen haben, die sich im Weißen 
Haus aufhielten, um pochierten Lachs und Kirschtorte zu es-
sen.« Dann hatte der Junge irre zu lachen angefangen und 
»Los, Yale! Bula-Bula!« geschrien, so laut er konnte. Schließlich 
rannte er aus dem Bild und ließ das Nachrichtenpult von 
CNN zum ersten Mal, seit sich Maddie erinnern konnte, 
verwaist. Sie und die Pulsifers betrachteten in schockiertem 
Schweigen, wie das Nachrichtenpult verschwand und ein 
Werbespot für Boxcar-Willie-Schallplatten begann - nicht im 
freien Handel erhältlich, Sie bekommen diese erstaunliche 
Sammlung nur, wenn Sie die Nummer wählen, die am unteren 
Bildschirmrand eingeblendet wird. Ein Buntstift der kleinen 
Cheyne Pulsifer lag am Ende des Tisches vor dem Sessel, in 
dem Maddie saß, und aus irgendeinem Grund nahm sie ihn 
und schrieb die Nummer auf, bevor Mr. Pulsifer aufstand und 
den Fernseher wortlos abschaltete. 

Maddie sagte ihnen Gute Nacht und bedankte sich für den 
Fernsehabend und das Popcorn. 

»Sind Sie sicher, daß es Ihnen gut geht, Maddie?« fragte 
Candi Pulsifer sie zum fünften Mal an diesem Abend, und 
Maddie sagte zum fünften Mal an diesem Abend, es ginge 
ihr ausgezeichnet. Sie kam zurecht, und Candi sagte, das wüßte 
sie, aber sie könne dennoch gerne jederzeit im oberen 
Schlafzimmer übernachten, das Brian gehört hatte. Maddie 
umarmte Candi, gab ihr einen Kuß auf die Wange, lehnte 
mit den zuckersüßesten Dankesworten ab, die ihr einfielen 
und durfte sich endlich verabschieden. Sie war die windige 
halbe Meile gelaufen und stand schon in ihrer eigenen Küche, 
als sie feststellte, daß sie den Zettel, auf den sie die Tele-
fonnummer gekritzelt hatte, immer noch in der Hand hielt. 
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Sie hatte die Nummer gewählt, aber keine Antwort erhalten. 
Keine Tonbandstimme sagte ihr, daß im Augenblick sämtliche 
Anschlüsse besetzt wären oder die Nummer sich geändert 
hätte; kein piepsendes Freizeichen verkündete, daß die 
Verbindung unterbrochen war; kein Fiepen oder Tuten oder 
Klicken. Nur gleichgültige Stille. Da wußte Maddie mit Si-
cherheit, daß das Ende entweder bevorstand oder schon da 
war. Wenn man die Nummer nicht mehr anrufen und die 
Boxcar-Willie-Schallplatten, die es in keinem Geschäft zu 
kaufen gab, nicht mehr bestellen konnte, wenn zum ersten 
Mal in ihrem Leben keine Vermittlung zur Stelle war, dann 
war das Ende der Welt eine unumstößliche Tatsache. 

Sie tastete über ihren runden Bauch, als sie vor dem Telefon 
an der Küchenwand stand und ohne zu merken, daß sie laut 
sprach, zum ersten Mal sagte: »Es wird eine Hausent-
bindung werden. Aber das macht nichts, solange du dich 
vorbereitest und bereit bleibst, Mädchen. Du darfst nicht 
vergessen, daß es keine andere Möglichkeit mehr gibt. Es 
muß eine Hausentbindung werden.« 

Sie wartete auf Angst, aber die stellte sich nicht ein. 
»Damit komme ich sicher zurecht«, sagte sie, und diesmal 

hörte sie sich und ließ sich von der Überzeugung in ihren ei-
genen Worten trösten. 

Ein Baby. 
Wenn das Baby kam, würde das Ende der Welt selbst en-

den. 
»Eden«, sagte sie und lächelte. Ihr Lächeln war reizend; 

das Lächeln einer Madonna. Es spielte keine Rolle, wieviel 
verwesende Leichen (unter denen sich auch gut und gerne 
Boxcar Willie befinden konnte) auf dem Antlitz der Erde 
herumschlurften. 

Sie würde ein Baby bekommen, sie würde die Hausentbin-
dung durchstehen, und die Möglichkeit von Eden würde be-
stehen bleiben. 

Die ersten Berichte kamen aus einem australischen Dorf am 
Rande des Outback, einem Ort mit dem einprägsamen Na-
men Fiddle Dee. Der Name der ersten amerikanischen Stadt, 
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in der wandelnde Tote gemeldet wurden, war möglicherweise 
noch einprägsamer: Thumper, Florida. Der erste Artikel 
darüber erschien in Amerikas beliebtester Boulevardzeitung in 
den Supermärkten, Inside View. 

DIE TOTEN IN EINER KLEINSTADT IN FLORIDA ER-
WACHEN WIEDER ZUM LEBEN! verkündete die Schlag-
zeile marktschreierisch. Der Artikel begann mit der Rekapi-
tulation eines Films mit dem Titel Die Nacht der lebenden 
Toten, den Maddie nie gesehen hatte, und leitete zu einem 
anderen über - Macumba Love -, den sie auch nie gesehen 
hatte. Drei Fotos illustrierten den Artikel. Bei dem ersten 
handelte es sich um ein Standfoto aus Die Nacht der lebenden 
Toten, das eine Gruppe, die aus der Klapsmühle entsprungen 
zu sein schien, vor einem Farmhaus zeigte. Das zweite aus 
Macumba Love und zeigte eine Blondine, deren Bikinioberteil 
sich über Brüsten strammte, die so groß waren wie 
preisgekrönte Kürbisse. Die Blondine hielt die Hände hoch 
und schrie angsterfüllt in Gegenwart eines Schwarzen mit 
Maske. Das dritte war angeblich ein Bild, das in Thumper, 
Florida, aufgenommen worden war. Die unscharfe, körnige 
Fotografie zeigte eine Person unbestimmbaren Geschlechts, 
die vor einer Videospielhalle stand. Dem Artikel zufolge war 
die Gestalt in »die Gewänder des Grabes« gehüllt, aber es 
hätte sich ebensogut um jemanden handeln können, der in ein 
schmutziges Laken gewickelt war. 

Kein Knüller. Letztes Wochenende BIGFOOT VERGE-
WALTIGT CHORKNABEN, diese Woche Tote, die wieder 
auferstanden, nächste Woche ein zwergenhafter Massenmörder. 

Kein Knüller, jedenfalls solange sie nicht an anderen Orten 
wiederkehrten. Kein Knüller bis zum ersten Filmbericht in 
den Nachrichten (»Vielleicht möchten Sie Ihre Kinder bitten, 
das Zimmer zu verlassen«, lautete Tom Brokaws ernste An-
sage): verweste Monster, unter deren trockener Haut die 
Knochen zu sehen waren; Opfer von Verkehrsunfällen, bei 
denen die Schminke des Leichenbestatters abgeblättert war, 
so daß man die zerfetzten Gesichter und eingedrückten 
Schädel sehen konnte; Frauen, deren Haar zu schmutzver- 
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klebten Bienenstöcken frisiert war, in denen Käfer und Maden 
herumwimmelten; Gesichter, die entweder ausdruckslos oder 
von einer berechnenden, idiotischen Intelligenz erfüllt waren. 
Kein Knüller, bis zu den ersten gräßlichen Fotos in einer 
Ausgabe der Zeitschrift People, die in Plastikfolie einge-
schweißt war und mit einem Aufkleber KEIN VERKAUF 
AN MINDERJÄHRIGE ausgeliefert wurde. 

Dann war es ein Knüller. 
Wenn man einen verwesten Mann sah, der noch den 

schlammverklebten Anzug von Brooks Brothers trug, in dem er 
begraben worden war, wie er die Kehle einer schreienden 
Frau in einem T-Shirt mit der Aufschrift EIGENTUM DER 
HOUSTON OILERS zerfetzte, dann wurde einem klar, daß 
man es mit einem echten Knüller zu tun hatte. 

Da fingen auch die Anschuldigungen und das Säbelras-
seln an, und drei Wochen lang wurde die Welt vom Spektakel 
der beiden atomaren Supermächte, die sich auf unent-
rinnbarem Konfrontationskurs zu befinden schienen, von 
den Kreaturen abgelenkt, die aus ihren Gräbern entkamen 
wie groteske Falter aus verseuchten Kokons. 

Es gäbe keine Zombies in den Vereinigten Staaten, verkün-
deten die TV-Kommentatoren in Rotchina; vielmehr handelte 
es sich um eine Zwecklüge, die einen unverzeihlichen Akt 
chemischer Kriegsführung gegen die Volksrepublik China 
kaschieren sollte, eine gräßlichere (und vorsätzliche) Version 
dessen, was sich in Bhopal in Indien abgespielt hatte. Gegen-
schläge würden folgen, wenn die toten Genossen, die aus ihren 
Gräbern auferstanden, sich nicht innerhalb von zehn Tagen 
wieder tot hinlegten, wie es sich gehörte. Sämtliche 
amerikanischen Diplomaten wurden des Landes verwiesen, 
und in mehreren Fällen wurde gemeldet, daß amerikanische 
Touristen totgeschlagen wurden. 

Der Präsident (der bald darauf selbst zum Tagesessen der 
Zombies werden sollte) reagierte darauf, indem er den Spieß 
umdrehte. Die US-Regierung, verkündete er dem amerikani-
schen Volk, verfüge über unumstößliche Beweise dafür, daß 
die einzigen wandelnden Toten in China absichtlich freige-
lassen worden seien, und auch wenn der Oberpanda mit un- 
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schuldigen Schlitzaugen vor die Öffentlichkeit treten und 
behaupten mochte, es würden über achttausend Leichen auf 
der Suche nach dem endgültigen Kollektivismus herum-
schlurfen, verfügten wir über eindeutige Beweise, daß es 
nicht einmal vierzig waren. Die Chinesen hatten einen Akt -
einen heimtückischen Akt - chemischer Kriegsführung begangen 
und loyale Amerikaner wieder zum Leben erweckt, die kein 
anderes Ziel kannten, als andere loyale Amerikaner zu 
verzehren, und wenn diese Amerikaner - von denen einige 
gute Demokraten gewesen waren - sich nicht innerhalb der 
nächsten fünf Tage wieder hinlegten und tot blieben, wie es 
sich gehörte, dann würde Rotchina zu einem einzigen ge-
waltigen Bombentrichter werden. 

NORAD wurde in DEFCON-2 versetzt, als ein britischer 
Astronom namens Humphrey Dagbolt den Satelliten ent-
deckte. Oder das Raumschiff. Oder die Kreatur. Oder was 
auch immer in drei Teufels Namen es war. Dagbolt war 
nicht einmal ein professioneller Astronom, sondern ein 
Amateursterngucker aus dem Westen Englands - niemand 
Besonderes, hätte man gesagt -, und doch rettete er die Welt 
mit ziemlicher Sicherheit vor einem thermonuklearen 
Schlagabtausch, wenn nicht vor einem regelrechten Atom-
krieg. Alles in allem keine schlechte Arbeit für einen Mann 
mit einer schiefen Nasenscheidewand und einem schlimmen 
Fall von Schuppenflechte. 

Zuerst hatte es den Anschein, als wollten die kampfbereiten 
politischen Systeme gar nicht glauben, was Dagbolt her-
ausgefunden hatte, selbst nachdem das Royal Observatory 
in London seine Fotos und Daten für authentisch erklärt hatte. 
Schließlich jedoch wurden die Raketensilos wieder ge-
schlossen, und die Teleskope überall auf der Welt richteten 
sich fast widerwillig auf den Stern Wormwood. 

Die vereinte amerikanisch-chinesische Weltraummission, 
die den unwillkommenen Neuling erforschen sollte, startete 
keine drei Wochen nachdem die ersten Fotos im Guardian, 
veröffentlicht worden waren, von den Lanzhou-Höhen, und 
jedermanns Lieblingsamateurastronom befand sich an Bord, 
samt gekrümmter Nasenscheidewand und Schuppenflechte. 

432 

Sandini Sammlung



In Wahrheit wäre es schwer gewesen, Dagbolt von der Mis-
sion auszuschließen - er war weltweit zum Helden gewor-
den, zum angesehensten Briten seit Winston Churchill. Als 
ihn ein Reporter am Tag vor dem Start fragte, ob er Angst 
hätte, wieherte Dagbolt sein seltsam rührendes Robert-Mor-
ley-Lachen, rieb sich die Seite seiner wahrhaft gigantischen 
Nase und verkündete: »Ich bin starr vor Angst, Junge! Durch 
und durch starr vor Angst!« 

Und wie sich herausstellte, hatte er allen Grund, starr vor 
Angst zu sein. 

Wie jedermann. 

Die letzten einundsechzig Sekunden der Übertragung von 
Bord der Xiaoping/Truman stuften alle drei beteiligten Regie-
rungen als so gräßlich ein, daß man sie nicht veröffentlichen 
konnte; es gab auch kein offizielles Kommunique". Was 
selbstverständlich keine Rolle spielte; fast zwanzigtausend 
Techniker des Bodenpersonals hatten den Raumflug über-
wacht, und es schien, als hätten mindestens neunzehntau-
send von ihnen Aufzeichnungen davon angefertigt, als die 
Raumkapsel - nun, gab es wirklich einen anderen Ausdruck 
dafür? - gestürmt worden war. 

Chinesische Stimme. Würmer! Es sieht aus wie ein riesiger 
Ball von Würmern ... 

Amerikanische Stimme: O Gott! Paßt auf! Es kommt auf uns 
zu! 

Dagbolt: Es findet eine Art Ausstoß statt. Das Steuerbord-
fenster ist... 

Chinesische Stimme: Leck! Leck! In die Raumanzüge, Freunde! 
(Unverständliches Durcheinander.) 
Amerikanische Stimme ... und scheint sich hertinzufressen 

in... 
Weibliche chinesische Stimme (Ching-Ling Sung): Oh haltet es 

auf, die Augen ... 
(Geräusch einer Eocplosion.) 
Dagbolt: Explosive Dekompression hat stattgefunden. Ich 

sehe drei - äh, vier Tote, und da sind Würmer ... überall 
sind Würmer ... 
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Amerikanische Stimme: Schutzschild! Schutzschild! Schutz-
schild! 

(Schreie.) 
Chinesische Stimme: Wo ist meine Mama? Oh Gott, wo ist 

meine Mama? 
(Schreie. Geräusch, als schlürfe ein zahnloser alter Mann Kartof-

felpüree.) 
Dagbolt: Die Kabine ist voll von Würmern - jedenfalls 

scheint es sich um Würmer zu handeln -, was heißen soll, 
daß es sich tatsächlich um Würmer handelt, wie man feststellt 
-, die sich offenbar vom Hauptsatelliten - für den wir ihn 
hielten - abgekoppelt haben -, was heißen soll, man denkt, 
die Kabine sei voller schwebender Leichenteile. Diese Welt-
raumwürmer sondern offenbar eine Art Säure ab ... 

(An dieser Stelle wurden die Schubdüsen gezündet; Dauer 
der Schubphase ist 7,2 Sekunden. Dies könnte ein Versuch 
gewesen sein, zu entkommen oder möglicherweise das zen-
trale Objekt zu rammen. Wie auch immer, das Manöver hat 
nicht funktioniert. Es scheint wahrscheinlich, daß die Schub-
düsen selbst mit Würmern verstopft waren, und Captain Lin 
Yang - oder wer immer zu dem Zeitpunkt Befehlshaber war 
- hielt es für wahrscheinlich, daß die Treibstofftanks selbst 
als Folge dieser Verstopfung explodieren könnten. Deshalb 
wurde abgeschaltet.) 

Amerikanische Stimme: O mein Gott, sie sind in meinem 
Kopf, sie fressen mein Ge ... 

(Störgeräusche.) 
Dagbolt: Ich glaube, die Vernunft gebietet einen strategi-

schen Rückzug in den Lagerraum; der Rest der Besatzung ist 
tot. Daran besteht kein Zweifel. Schade. Tapferer Haufen. 
Sogar der fette Amerikaner, der sich immer in der Nase ge-
bohrt hat. Aber in anderer Hinsicht denke ich nicht... 

(Störgeräusche.) 
Dagbolt: ... wirklich tot, denn Ching-Ling Sung - oder 

besser ausgedrückt, Ching-Ling Sungs abgetrennter Kopf, 
möchte man sagen, ist gerade an mir vorbeigeschwebt; sie 
hatte die Augen offen und blinzelte. Sie schien mich zu er-
kennen und zu ... 
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(Störgeräusche.) 
Dagbolt: ... halte dich ... 
(Explosion. Störgeräusche.) 
Dagbolt: ... um mich herum. Ich wiederhole, rings um 

mich herum. Zuckende Wesen. Sie ... weiß irgend jemand, 
ob... 

(Dagbolt schreit und flucht, dann schreit er nur noch. Wieder 
Geräusche vom zahnlosen alten Mann.) 

(Ende der Übertragung.) 
Drei Sekunden später explodierte die XiaopingfTruman. 

Die Invasion vom Stern Wormwood war während des kurzen 
und eher jämmerlichen Konflikts von über dreihundert 
Teleskopen auf der Erde beobachtet worden. Als die letzten 
einundsechzig Sekunden der Übertragung anfingen, wurde 
die Raumkapsel von etwas verdeckt, das tatsächlich wie 
Würmer aussah. Am Ende der letzten Übertragung konnte 
man die Kapsel überhaupt nicht mehr sehen - nur eine wu-
selnde Masse von Wesen, die sich daran festgesaugt hatten. 
Augenblicke nach der endgültigen Explosion schoß ein Wet-
tersatellit ein einziges Bild der schwebenden Trümmer, bei 
denen es sich teilweise sicherlich um Fetzen der Wurmwesen 
handelte. Ein abgetrenntes menschliches Bein in einem 
chinesischen Raumanzug, das dazwischen trieb, war eindeutig 
leichter zu identifizieren. 

Und in gewisser Weise spielte nicht einmal das noch eine 
Rolle. Die Wissenschaftler und politischen Führer beider 
Länder wußten genau, wo sich der Stern Wormwood be-
fand: über dem wachsenden Loch in der Ozonschicht der Erde. 
Von da schickte er etwas herunter, und es waren keine 
Blumensträuße von Fleurop. 

Als nächstes kamen Raketen. Der Stern Wormwood wich 
ihnen mühelos aus und nahm anschließend seine Position 
über dem Loch wieder ein. 

Im Satellitenfernsehen der Pulsifers standen noch mehr 
Tote auf und wandelten, aber jetzt mit einem gewichtigen 
Unterschied. Anfangs hatten die Zombies nur lebende Men-
schen gebissen, die ihnen zu nahe kamen, aber in den Wo-
chen, bevor der High-Tech-Sony der Pulsifers nur noch 
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Flimmern zeigte, versuchten die Toten von sich aus, an die 
Lebenden heranzukommen. 

Es sah aus, als wären sie zu dem Ergebnis gekommen, daß 
ihnen schmeckte, in was sie da bissen. 

Die letzte Anstrengung, das Ding zu vernichten, unternah-
men die Vereinigten Staaten. Der Präsident genehmigte einen 
Versuch, den Stern Wormwood mit einer Anzahl Kernwaffen 
im Orbit zu vernichten, ungeachtet all seiner früheren 
Zusicherungen, denen zufolge Amerika nie atomare SDI-
Waffen im Orbit stationiert hatte und es auch nie tun würde. 
Alle anderen setzten sich ebenfalls darüber hinweg. 
Vielleicht waren sie zu sehr damit beschäftigt, für den Erfolg 
des Unternehmens zu beten. 

Es war eine gute Idee, aber unglücklicherweise keine er-
folgreiche. Nicht ein einziges Geschoß von einem einzigen 
SDI-Satelliten zündete. Das machte insgesamt vierundzwan-
zig Versager. 

Soviel zur modernen Technologie. 

Dann, nach allen Schocks auf Erden wie im Himmel, kam die 
Sache mit dem kleinen Friedhof hier auf Jenny. Aber auch 
das schien für Maddie nicht recht zu zählen, denn sie war 
nicht dabeigewesen. Da das Ende der Zivilisation nun ein-
deutig bevorstand und die Insel vom Rest des Festlands ab-
geschnitten war - glücklicherweise, wie die Bewohner fanden -, 
hatten sich die alten Gewohnheiten mit unausgesprochener, 
aber unbestreitbarer Nachdrücklichkeit gefestigt. Inzwischen 
wußten alle, wie es weitergehen würde; es war nur eine Frage 
des Wann. Und daß man bereit war, wenn es so weit kam. 
Frauen waren davon ausgeschlossen. 

Natürlich war es Bob Daggett, der den Dienstplan für die 
Wache aufstellte. Das war nur recht und billig, schließlich 
war Bob seit schätzungsweise tausend Jahren Gemeinderats-
vorsitzender auf Jenny. Am Tag nach dem Tod des Präsidenten 
(der Gedanke, daß er und die First Lady hirnlos durch die 
Straßen von Washington D. C. schlurften und an Men- 
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schenarmen und -beinen nagten wie Leute, die bei einem 
Picknick Hähnchenschlegel verzehren, kam nicht zur Spra-
che; das war mehr, als man ertragen konnte, auch wenn der 
alte Trottel und sein blondes Weibsbild Demokraten waren) 
berief Bob Daggett die erste Stadtratssitzung ausschließlich 
für Männer seit der Zeit vor dem Bürgerkrieg ein. Maddie 
war nicht dabei, aber sie hörte davon. Dave Eamons erzählte 
ihr alles, was sie wissen mußte. 

»Ihr Männer kennt die Situation«, sagte Bob. Er sah so gelb 
wie ein Mann mit Gelbsucht aus, und die Leute erinnerten 
sich, daß seine Tochter, die noch zuhause lebte, nur eine von 
vieren war. Die anderen lebten anderswo - was heißen sollte: 
auf dem Festland. 

Aber verdammt, was das betraf, hatten sie alle Verwandte 
auf dem Festland. 

»Wir haben hier eine Ruhestätte auf Jenny«, fuhr Bob fort, 
»und hier ist noch nichts passiert, was aber nicht heißen 
muß, daß auch nichts passieren wird. An vielen Orten ist 
noch nichts passiert - aber es sieht so aus, wenn's mal pas-
siert, dann passiert es ziemlich schnell.« 

Die Männer, die sich in der Turnhalle der Grundschule ver-
sammelt hatten, der einzigen Halle, die allen Platz bot, mur-
melten zustimmend. Alles in allem waren es etwa siebzig, deren 
Altersspektrum von Johnny Crane, der gerade achtzehn 
geworden war, bis zu Bobs Großonkel Frank reichte, der achtzig 
war, ein Glasauge hatte und Tabak kaute. Selbstverständlich 
stand kein Spucknapf in der Turnhalle, deshalb hatte Frank 
Daggett sich ein leeres Mayonnaiseglas mitgebracht, in das er 
den Saft spucken konnte. Das tat er gerade. 

»Komm zur Sache, Bobby«, sagte er. »Du bewirbst dich 
nicht um ein Amt, und die Zeit wird knapp.« 

Wieder ertönte ein zustimmendes Murmeln, worauf Bob 
Daggett errötete. Irgendwie gelang es seinem Großonkel im-
mer, ihn als unfähigen Trottel hinzustellen, und wenn ihm 
etwas auf der Welt mehr stank, als wie ein unfähiger Trottel 
dazustehen, dann war es, wenn er Bobby genannt wurde. 
Herrgott, immerhin war er Grundbesitzer! Und er unterstützte 
den alten Furz - er bezahlte sogar seinen Scheißkautabak! 
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Aber all das konnte er nicht laut sagen; die Augen des alten 
Frank waren wie zwei Feuersteine. 

»Okay« sagte Bob brüsk. »Folgendes. Wir möchten, daß 
zwölf Männer Wache halten. In ein paar Minuten werde ich 
einen Plan aufstellen. Vier Stunden-Schichten.« 

»Ich kann verdammt viel länger als vier Stunden Wache 
stehen!« meldete sich Matt Arsenaul t zu Wort, und Davey 
berichtete Maddie später, Bob hätte nach der Versammlung 
gesagt, daß kein Wohlfahrtsempfänger wie Matt Arsenault es 
gewagt hätte, sich so dreist zu Wort zu melden, wenn der alte 
Mann ihn nicht vor allen Männern der Insel Bobby genannt 
hätte, als wäre er ein kleiner Junge und nicht ein Mann, drei 
Monate vor dem fünfzigsten Geburtstag. 

»Vielleicht, vielleicht auch nicht«, hatte Bobby gesagt, 
»aber wir haben genug Leute, und keiner soll während der 
Wache einschlafen.« 

»Ich werde nicht...« 
»Ich hab nicht von dir gesprochen«, sagte Bob, aber der 

Blick, mit dem er Matt Arsenault musterte, sagte deutlich, 
daß er doch von ihm gesprochen haben konnte. »Dies ist kein 
Kinderspiel. Setz dich und halt den Mund.« 

Matt Arsenault machte den Mund auf, um noch mehr zu 
sagen, dann drehte er sich zu den anderen Männern um -
einschließlich des alten Frank - und hielt klugerweise den 
Schnabel. 

»Wer ein Gewehr hat, bringt es mit, wenn er an der Reihe 
ist«, fuhr Bob fort. Nachdem er Arsenault mehr oder weniger 
in die Schranken verwiesen hatte, ging es ihm etwas besser. 
»Es sei denn, es handelt sich um eine Zweiundzwanziger. 
Wenn ihr nichts Größeres habt, kommt her und holt euch hier 
eines ab.« 

»Wußte gar nicht, daß die Schule eine Waffenkammer 
hat«, sagte Cal Partridge, woraufhin gelacht wurde. 

»Jetzt noch nicht, aber sie wird eine bekommen«, sagte 
Bob, »weil jeder von euch, der ein Gewehr hat, das größer 
als eine Zweiundzwanziger ist, es hierher bringen wird.« Er 
sah John Wirley an, den Rektor. »Einverstanden, daß wir sie in 
deinem Büro aufbewahren, John?« 
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Wirley nickte. Neben ihm rang Reverend Johnson geistes-
abwesend die Hände. 

»Ach, Scheiße«, sagte Orrin Campbell. »Ich hab eine Frau 
und zwei Kinder daheim. Soll ich sie mit nichts, um sich zu 
schützen, zurücklassen, wenn eine Bande von Leichen zu ei-
nem verfrühten Thanksgivingessen kommt, während ich 
Wache schiebe?« 

Wenn du deinen Job auf dem Friedhof erfüllst, kommt es 
gar nicht dazu«, erwiderte Bob mit steinerner Miene. »Einige 
von euch haben Pistolen. Die wollen wir nicht. Findet heraus, 
welche Frauen schießen können und welche nicht, und gebt 
ihnen die Pistolen. Wir sorgen dafür, daß sie in Gruppen 
zusammenbleiben.« 

»Dann können sie Beano spielen«, gackerte der alte Frank, 
und Bob lächelte auch. Bei Gott, das war schon besser. 

»Nachts sollten wir Lastwagen um den Friedhof postieren, 
damit wir genug Licht haben.« Er sah zu Sonny Dotson, der 
Island Amoco betrieb, die einzige Tankstelle auf Jenny. Sonny 
machte seinen Umsatz nicht mit Autos und Lastwagen -
Scheiße, es gab auf der Insel kaum Platz zum Fahren, und 
man bekam den Sprit auf dem Festland zehn Cent billiger -, 
sondern mit den Hummerkuttem und den Motorbooten, die er 
im Sommer von seinem improvisierten Landungssteg aus 
vermietete. »Lieferst du das Benzin, Sonny?« 

»Krieg ich Gutscheine?« 
»Du kriegst deinen Arsch gerettet«, sagte Bob. »Wenn die 

Lage sich wieder normalisiert - falls es je dazu kommt -, 
wirst du wohl bekommen, was du ausgelegt hast.« 

Sonny sah sich um, erntete nur verbissene Blicke und 
zuckte die Achseln. Er sah ein wenig verdrossen aus, in 
Wahrheit aber eher verwirrt, wie Davey Maddie am nächsten 
Tag erzählte. 

»Hab nicht mehr als sechzehnhundert Liter Sprit«, sagte 
er. »Fast nur Diesel!« 

»Wir haben fünf Generatoren auf der Insel«, sagte Burt 
Dorfman (wenn Burt sich zu Wort meldete, hörten alle zu; 
als einziger Jude auf der Insel wurde er wie ein Orakel be-
trachtet, das in fünfzig Prozent aller Fälle funktioniert.) »Die 
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laufen alle mit Diesel. Ich kann Scheinwerfer aufstellen, 
wenn es sein muß.« 

Leises Murmeln. Aber wenn Burt sagte, daß er es konnte, 
dann konnte er es auch. Er war ein jüdischer Elektriker, und 
auf den Inseln herrschte die unausgesprochene, aber nach-
haltige Überzeugung, daß das die besten waren. 

»Wir werden diesen Friedhof ausleuchten wie eine ver-
dammte Bühne«, sagte Bob. 

Andy Kingsbury stand auf. »Ich habe in den Nachrichten 
gehört, daß man diesen Kreaturen in die Köpfe schießen 
kann, und manchmal bleiben sie liegen und manchmal 
nicht.« 

»Wir haben Motorsägen«, sagte Bob eisig, »und was nicht 
tot bleibt ... nun, wir können dafür sorgen, daß es sich le-
bend nicht allzuweit bewegen kann.« 

Das war ziemlich alles, abgesehen vom Aufstellen des 
Wachplans. 

Sechs Tage und Nächte verstrichen, und die Wachtposten 
rings um den kleinen Friedhof auf Jenny kamen sich schon 
ein bißchen albern vor (»Ich weiß nicht, ob ich Wache schiebe 
oder mich zum Trottel mache«, sagte Orrin Campbell eines 
Nachmittags als ein Dutzend Männer vor dem Friedhofstor 
standen und Crap spielten), als es passierte - und als es 
passierte, passierte es schnell. 

Dave erzählte Maddie, daß er ein Geräusch wie das Heulen 
des Windes im Kamin in einer stürmischen Nacht gehört hätte, 
und dann kippte der Grabstein um, der die letzte Ruhestätte 
von Mr. und Mrs. Fourniers Sohn Michael schmückte, der mit 
siebzehn an Leukämie gestorben war (schlimme Sache war 
das gewesen, wo er doch ihr einziger Junge war, und sie 
waren so nette Leute). Einen Augenblick später wühlte 
sich eine verweste Hand mit einem moosbedeckten 
Siegelring der Yarmouth Academy an einem Finger aus dem 
Boden und krallte sich durch das hohe Gras. Dabei war der 
Mittelfinger abgebrochen. 

Die Erde bebte (wie der Bauch einer schwangeren Frau, 
die dabei ist, ihre Ladung loszuwerden, hätte Dave fast ge- 
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sagt; er überlegte es sich aber in aller Hast anders) wie eine 
große Welle, die in eine schmale Bucht rollt, und dann richtete 
sich der Junge auf, nur konnte man ihn praktisch nicht mehr 
erkennen, nicht nach zwei Jahren unter der Erde. Aus den 
Überresten seines Gesichts ragten Holzsplitter, sagte 
Davey, und Fetzen blauen Stoffs hingen in seinem Haar. 
»Sargfütterung«, sagte Dave zu ihr, während er auf seine 
unablässig knetenden Hände hinabsah. »Das weiß ich so 
genau, wie ich meinen eigenen Namen weiß.« Nach einer 
Pause fügte er hinzu: »Gott sei Dank hatte Mikes Dad nicht 
diese Schicht.« 

Maddie hatte genickt. 
Die Männer der Wache, die nicht nur eine Scheißangst hatten, 

sondern sich auch ekelten, eröffneten das Feuer auf den 
wiederauferstandenen Leichnam des einstigen Schachcham-
pion der High School und zweiten All-Star Baseman und 
schössen ihn in Fetzen. Andere, in nackter Panik abgegebenen 
Schüsse sprengten Splitter von dem Marmorgrabstein weg, 
und es war ein Glück, daß sich die bewaffneten Männer zu 
einer Gruppe zusammengefunden hatten, als die Festivitäten 
begannen; hätten sie sich in zwei Gruppen aufgestellt, Bob 
Daggetts ursprünglichem Vorschlag folgend, hätten sie 
sich wahrscheinlich gegenseitig erschossen. So wurde kein 
einziger Inselbewohner verletzt, nur Bud Mee-chum fand am 
nächsten Tag ein verdächtiges Loch im Ärmel seines Hemdes. 

»War wahrscheinlich nur'n Brombeerdorn«, sagte er. »Davon 
gibt's jede Menge an dem Ende der Insel, wißt ihr.« Niemand 
widersprach, aber die Rußspuren um das Loch herum 
erweckten in seiner verängstigten Frau den Verdacht, daß 
das Hemd von einem Brombeerdorn von ziemlich großen 
Kaliber zerrissen worden war. 

Der junge Fournier fiel um, der größte Teil blieb reglos lie-
gen, andere Teile von ihm zuckten noch. Aber dann fing der 
gesamte Friedhof an zu zucken, als wütete dort ein Erdbeben 
- aber nur dort, sonst nirgends. 

Das alles hatte sich etwa eine Stunde vor Einbruch der 
Dämmerung zugetragen. 
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Burt Dorfman hatte eine Sirene mit einer Traktorbatterie 
verbunden, und Bob Daggett drückte auf den Knopf. Inner-
halb von zwanzig Minuten hatten sich die meisten Männer 
der Insel auf dem Friedhof eingefunden. 

Und es war verdammt knapp, wie Dave Eamons sich aus-
drückte, denn einige der Toten wären um ein Haar entkom-
men. Der alte Frank Daggett, noch zwei Stunden von dem 
Herzanfall entfernt, der ihn erledigen sollte, als sich die Auf-
regung gerade langsam wieder legte, organisierten die neu 
angekommenen Männer, damit sie sich nicht gegenseitig er-
schossen, und die letzten zehn Minuten hörte sich der Friedhof 
von Jenny wie ein Schießstand an. Am Ende der Festivitäten 
war der Pulverdampf so dicht, daß einige der Männer 
würgen mußten. Der saure Geruch von Erbrochenem war 
fast stärker als der Geruch von Pulverdampf - und er hielt 
sich länger. 

Und dennoch wanden einige von ihnen sich noch wie 
Schlangen mit gebrochenem Rücken - überwiegend die fri-
schen. 

»Burt«, sagte Frank Daggett, »hast du die Motorsägen?« 
»Klar«, sagte Burt, und dann kam ein langer, ächzender 

Ruf aus seinem Mund, ein Laut, als fräße sich eine Grille in 
Baumrinde hinein, als er trocken würgte. Er konnte die 
zuckenden Leichen, die umgestürzten Grabsteine, die klaf-
fenden Gruben, aus denen die Toten aufgestanden waren, 
nicht aus den Augen lassen. »Im Wagen.« 

»Vollgetankt?« Blaue Venen standen an Franks uraltem, 
haarlosem Kopf hervor. 

»Ja.« Burt legte eine Hand auf den Mund. »Tschuldigung.« 
»Von mir aus kannst du dir die Därme rauskotzen, so-

lange du willst«, sagte Frank schroff, »aber mach dich dabei 
nützlich und hol die Sägen. Und du ... du ... du ... du ...« 

Mit dem letzten »du« meinte er seinen Großneffen Bob. 
»Ich kann nicht, Onkel Frank«, sagte Bob kläglich. Er drehte 

sich um und sah sechs seiner Freunde und Nachbarn im 
hohen Gras liegen. Sie waren nicht gestorben, sie waren um-
gekippt. Die meisten hatten ihre eigenen Verwandten aus 
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der Erde kriechen sehen. Bück Harkness, der da drüben neben 
einer Espe lag, hatte zu dem Schützenkommando gehört, 
das seine verstorbene Frau in Fetzen geschossen hatte; er war 
ohnmächtig geworden, als er ansehen mußte, wie ihr 
verwestes, wurmzerfressenes Gehirn als widerlich grauer 
Matsch aus ihrem Hinterkopf gequollen war. »Ich kann 
nicht. Ich ka ...« 

Franks Hand, von Arthritis verkrümmt, aber hart wie 
Stein, schlug ihm klatschend ins Gesicht. 

»Du kannst und du wirst, Freundchen«, sagte er. 
Bob ging mit den anderen Männern. 
Frank Daggett sah ihnen grimmig nach und rieb sich die 

Brust, von der pochende Wogen des Schmerzes den linken 
Arm hinunter bis in den Ellbogen liefen. Er war alt, aber nicht 
dumm; er konnte sich ziemlich gut vorstellen, was das für 
Schmerzen waren, und er wußte genau, was sie bedeuteten. 

Er sagte mir, daß er einen Herzschlag kriegen würde, und 
dabei klopfte er sich auf die Brust«, fuhr Dave fort und legte 
die Hand auf den Muskelwulst über der linken Brustwarze, 
um es vorzuführen. 

Maddie nickte, um zu zeigen, daß sie verstand. 
»Er sagte: >Wenn mir was passiert, bevor dieser Schlamassel 

überstanden ist, Davey, dann müssen du und Burt und Orrin 
übernehmen. Bobby ist ein guter Junge, aber ich glaube, daß er 
vorübergehend den Mumm verloren hat - und du weißt ja, 
wenn ein Mann seinen Mumm verliert, kriegt er ihn manchmal 
nicht wieder zurück. <« 

Maddie nickte wieder und überlegte sich, wie dankbar sie 
war - wie unendlich dankbar - daß sie kein Mann war. 

»Und dann haben wir es getan«, sagte Dave. »Wir haben 
den Schlamassel aufgeräumt.« 

Maddie nickte wieder, aber dieses Mal mußte sie dabei ei-
nen Laut von sich gegeben haben, denn Dave sagte ihr, er 
würde aufhören, wenn sie es nicht ertragen konnte; er würde 
mit Vergnügen aufhören. 

»Ich kann es ertragen«, sagte sie leise. »Du wärst über-
rascht, wenn du wüßtest, wieviel ich ertragen kann, Davey.« 
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Er sah sie rasch und neugierig an, als sie das sagte, aber 
Maddie hatte die Augen abgewandt, bevor er das Geheimnis 
darin lesen konnte. 

Dave kannte das Geheimnis nicht, weil es niemand auf Jen-ny 
kannte. So wollte Maddie es, und dabei würde sie es be-
wenden lassen. Früher hatte sie wahrscheinlich in der blauen 
Dunkelheit ihres Schocks, so getan, als käme sie zurecht. 
Doch dann geschah etwas, das sie zwang, zurechtzukom-
men. Vier Tage bevor der Friedhof der Insel seine Toten aus-
spuckte, sah sich Maddie Pace vor eine einfache Entschei-
dung gestellt: entweder zurechtkommen oder sterben. 

Sie hatte im Wohnzimmer gesessen und ein Glas von dem 
Blaubeerwein getrunken, den sie und Jack im August des 
vergangenen Jahres angesetzt hatten - eine Zeit, die jetzt un-
endlich fern erschien -, und etwas so Abgedroschenes getan, 
daß es geradezu lächerlich wirkte. Sie hatte Babysachen ge-
strickt. Schühchen. Aber was sonst hätte sie tun sollen? Es sah 
aus, als würde ziemlich lange niemand mehr zum Wee-
Folks-Babyladen im Einkaufszentrum von Ellsworth auf 
dem Festland fahren. 

Etwas hatte ans Fenster gepocht. 
Eine Fledermaus, dachte sie und sah auf. Aber die Strick-

nadeln erstarrten in ihren Händen. Es schien, als hätte sich 
da draußen in der stürmischen Dunkelheit etwas Größeres 
bewegt. Die Petroleumlampe war jedoch hochgedreht und 
spiegelte sich so sehr in den Scheiben, daß sie nicht sicher 
sein konnte. Sie wollte sie gerade kleiner stellen, als das Po-
chen sich wiederholte. Die Scheiben bebten. Sie hörte das leise 
Prasseln trockenen Kitts, der auf die Fensterbank fiel. Jack hatte 
diesen Herbst alle Fenster neu verglasen wollen, fiel ihr dabei 
ein, und dann dachte sie: Vielleicht ist er deshalb zurück-
gekommen. Das war selbstverständlich Irrsinn, er lag auf dem 
Meeresgrund, aber ... 

Sie hatte den Kopf auf eine Seite gelegt und hielt das 
Strickzeug reglos in den Händen. Ein kleiner rosa Schuh. Ein 
Paar blaue hatte sie schon gestrickt. Und mit einem Mal war 
ihr, als könnte sie den Wind hören. Das leise Rauschen der 
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Brandung am Cricket Ledge. Das leise Stöhnen des Hauses, 
wie eine ältere Frau, die es sich im Bett bequem macht. Das 
Ticken der Uhr in der Diele. 

»Jack?« fragte sie die stumme Nacht, die nicht mehr 
stumm war. »Bist du es, Liebling?« Dann zerbarst das 
Wohnzimmerfenster, und was hereinkam, war nicht Jack, 
sondern ein Skelett, an dem noch einige verweste Fetzen 
Fleisch hingen. 

Den Kompaß trug er immer noch um den Hals. Er hatte ei-
nen Bart aus Moos angesetzt. 

Der Wind bauschte die Vorhänge über ihm zu einer Wolke, 
als er stürzte und sich dann auf Hände und Knie aufrichtete 
und sie aus schwarzen Augenhöhlen ansah, in denen Mu-
scheln gewachsen waren. 

Er gab Grunzlaute von sich. Dann klappte er den abgefaulten 
Mund auf und knirschte mit den Zahnen. Er war hungrig - 
aber dieses Mal würde Nudelsuppe mit Huhn nicht 
ausreichen. Nicht einmal die, die man in der Dose bekam. 

Hinter diesen dunklen, muschelverkrusteten Löchern 
schwappte eine graue Masse, und ihr wurde klar, sie sah die 
Überreste von Jacks Gehirn. Sie blieb wie erstarrt sitzen, wo 
sie war, während er aufstand, mit krallenden Fingern auf sie 
zukam und dabei schwarze Tangflecken auf dem Teppich 
hinterließ. Er stank nach Salz und Tiefe. Er streckte die Hände 
aus. Seine Zähne mampften mechanisch auf und ab. Mad-die 
sah, daß er die zerfetzten Überreste des schwarzrot karierten 
Hemdes trug, das sie ihm letzte Weihnachtszeit bei L. L. Beans 
gekauft hatte. Es hatte ein Vermögen gekostet, aber er sagte 
immer wieder, wie warm es war; und nun sah man, wie lange 
es gehalten hatte, wieviel davon selbst nach der langen Zeit 
unter Wasser noch da war. 

Die kalten Spinnweben der Knochen, die von seinen Fin-
gern übriggeblieben waren, berührten schon ihren Hals, als 
das Baby in ihr strampelte - zum ersten Mal -, und da ver-
schwand ihr erschrockenes Grauen, das sie für Ruhe gehalten 
hatte, und sie bohrte dem Ding eine der Stricknadeln ins Auge. 
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Mit gräßlichen, erstickten Geräuschen, die sich wie das 
Ansaugen einer Wasserpumpe anhörten, stolperte er rück-
wärts und krallte nach der Nadel, während der halbfertige 
rosa Babyschuh vor dem Loch baumelte, wo einmal seine 
Nase gewesen war. Sie sah, wie eine Meerschnecke aus der 
Nasenhöhle auf den Schuh kroch und dabei eine Schleim-
spur hinterließ. 

Jack fiel über das Ende des Tischs, den sie kurz nach ihrer 
Hochzeit auf einem Flohmarkt gekauft hatten - sie hatte sich 
nicht entscheiden können, hatte Qualen ausgestanden, bis 
Jack schließlich gesagt hatte, entweder kaufte sie ihn für ihr 
Wohnzimmer, oder er würde der Frau, die ihn verkaufen 
wollte, das Doppelte des Nennpreises geben und ihn dann 
zu Feuerholz zerkleinern mit... 

... mit der ... 
Er stürzte zu Boden. Dann ertönte ein sprödes, brechendes 

Geräusch, als seine fiebrige, mürbe Gestalt in zwei Hälften 
zerbrach. Die rechte Hand zog die von verwester Gerurn-
masse glitschige Stricknadel aus der Augenhöhle und warf 
sie beiseite. Der Oberkörper kroch weiter auf sie zu. Er 
knirschte unablässig mit den Zähnen. 

Sie glaubte, daß er zu grinsen versuchte; doch dann stram-
pelte das Baby wieder, und sie erinnerte sich, wie unge-
wöhnlich müde und verdrossen seine Stimme sich an jenem 
Tag beim Flohmarkt angehört hatte: Kauf ihn, Maddie, um 
Himmelswillen! Ich bin müde! Möchte nach Hause, was essen! 
Wenn du dich nicht entscheidest, geh ich der alten Vogelscheuche 
das Doppelte ihres Preises und mach persönlich Kleinholz aus dem 
Ding mit meiner ... 

Eine kalte, klamme Hand umfaßte ihren Knöchel; vergiftete 
Zähne machten sich zum Biß bereit. Um sie und das Baby zu 
töten. Sie riß sich los und ließ ihm nur den Hausschuh. Er 
kaute darauf herum und spie ihn dann aus. 

Als sie vom Eingang zurückkam, kroch er hirnlos in die 
Küche - jedenfalls seine obere Hälfte - und der Kompaß 
schleifte auf den Fliesen. Er sah auf, als er sie hörte, und in 
seinen schwarzen Augenhöhlen schien eine idiotische Frage 
zu lauern. Und dann ließ sie die Axt niedersausen und spal- 
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tete ihm den Schädel, so wie er das Kaffeetischchen hatte 
spalten wollen. 

Sein Kopf zerplatzte, Gehirn tropfte auf die Fliesen wie 
verdorbener Haferschleim; Gehirn, in dem sich Maden und 
glibbrige Meereswürmer tummelten; Gehirn, stinkend wie 
ein totes Waldmurmeltier, das im Hochsommer auf einer 
Wiese durch den Druck der Fäulnisgase zerplatzt ist. 

Aber immer noch kratzten und schabten seine Hände auf 
den Küchenfliesen und erzeugten ein Geräusch wie Insekten. 

Sie schlug zu ... schlug zu ... schlug zu. 
Schließlich bewegte sich nichts mehr. 
Stechender Schmerz fraß sich durch ihre Leibesmitte, und 

einen Augenblick ergriff sie eine schreckliche Panik: Ist es eine 
Fehlgeburt? Habe ich eine Fehlgeburt? Aber die Schmerzen 
ließen nach, und das Baby strampelte wieder, kräftiger als 
vorher. 

Sie ging ins Wohnzimmer zurück und nahm die Axt mit 
sich, die inzwischen nach verfaultem Eingeweide roch. 

Irgendwie war es seinen Beinen gelungen, aufzustehen. 
»Jack, ich habe dich so sehr geliebt«, sagte sie, »aber das 

bist nicht mehr du.« Sie ließ die Axt in einem pfeifenden Bogen 
niedersausen. Die Klinge durchtrennte sein Becken und den 
Teppich und blieb im Holz des soliden Eichenbodens 
stecken. 

Die abgetrennten Beine zuckten fast fünf Minuten lang 
hektisch, dann beruhigten sie sich. Schließlich hörten auch 
die Zehen auf zu zittern. 

Sie trug ihn Stück für Stück in den Keller, wobei sie die 
Topflappenhandschuhe trug, und wickelte jedes Stück in die 
Isolierplanen ein, die Jack im Schuppen aufbewahrte und die 
sie nie weggeworfen hatte - er und die Männer warfen sie an 
kalten Tragen über die Reusen, damit die Hummer nicht er-
froren. 

Einmal umklammerte eine abgehackte Hand ihr Handge-
lenk. Sie stand still und wartete mit klopfendem Herzen, 
und schließlich ließ die Hand sie wieder los. Und das war 
das Ende. Sein Ende. 
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Unter dem Haus lag eine unbenutzte Zisterne - Jack hatte 
sie schon immer zuschütten wollen. Maddie schob den 
schweren Betondeckel beiseite, so daß sein Schatten auf den 
Sandboden fiel wie eine partielle Sonnenfinsternis, dann 
warf sie die Stücke von ihm hinunter und hörte jedes einzelne 
Plätschern. Als alle unten waren, schob sie den schweren 
Deckel wieder darüber. 

»Ruhe in Frieden«, flüsterte sie. Dann erinnerte eine innere 
Stimme sie daran, daß ihr Mann zerstückelt in Frieden ruhte, 
und da fing sie an zu weinen, ihr Weinen wurde zu hysteri-
schem Schluchzen, und sie raufte sich das Haar und zerkratzte 
ihre Brüste, bis sie bluteten, und sie dachte. Ich bin wahnsinnig, 
ich bin wahnsinnig, so ist es, wenn man wahnsinnig ist... 

Doch ehe sie den Gedanken zu Ende denken konnte, war 
sie ohnmächtig geworden, die Ohnmacht wurde zu tiefem 
Schlaf, und am nächsten Morgen ging es ihr wieder gut. 

Aber sie würde es nie jemandem erzählen. 
Niemals. 

»Ich kann es ertragen«, sagte sie wieder zu Dave Eamons 
und verdrängte das Bild der Stricknadel mit dem baumelnden 
Babyschuh, die aus der verkrusteten, zugewucherten 
Augenhöhle des Dinges ragte, das einmal ihr Ehemann und 
der Erzeuger des Kindes in ihrem Schoß gewesen war. 
»Wirklich.« 

Und so erzählte er ihr alles, weil er es wahrscheinlich ent-
weder jemandem erzählen mußte oder verrückt werden 
würde, aber er verschwieg die schlimmsten Stellen. Er sagte 
ihr, daß sie die Kadaver, die sich beharrlich weigerten, ins 
Reich der Toten zurückzukehren, mit Motorsägen zer-
stückelt hatten, erzählte ihr aber nicht, daß manche Teile 
weiter gezuckt hatten - Hände ohne Arme, die hirnlos um 
sich griffen; Füße ohne Beine, die in der von Kugeln durch-
bohrten Erde des Friedhofs strampelten, als wollten sie weg-
laufen -, und daß diese Teile mit Diesel übergössen und ver-
brannt worden waren. Das brauchte er Maddie nicht zu 
erzählen. Sie hatte den Scheiterhaufen vom Haus aus gese-
hen. 
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Später hatte der einzige Feuerwehrwagen von Gennesault 
Island den Schlauch auf die erlöschende Glut gerichtet, ob-
wohl kaum Gefahr bestand, daß sich das Feuer ausbreiten 
würde, weil ein steifer Ostwind die Funken von Jennys Küste 
aufs Meer hinaustrug. Als nur noch ein stinkender, verkohlter 
Haufen übrig war (in dem immer noch vereinzelte 
Zuckungen auszumachen waren wie unwillkürliche Mus-
kelkrämpfe), ließ Matt Arsenault seinen alten D-9-Caterpillar 
an - Matts Gesicht über der Stahlschaufel und unter seiner 
verblichenen Maschinistenmütze war kalkweiß - und pflügte 
die ganze schreckliche Schweinerei unter die Erde. 

Der Mond ging auf, als Frank Bob Daggett, Dave Eamons 
und Cal Partridge beiseite nahm. Er wandte sich an Dave. 

»Ich wußte daß es dazu kommen würde, und jetzt haben 
wir es«, sagte er. 

»Was meinst du, Onkel Frank?« fragte Bob. 
»Mein Herz«, sagte Frank. »Das verdammte Ding hat einen 

Motorschaden.« 
»Aber Onkel Frank ...« 
»Hör auf mit Onkel Frank dies und Onkel Frank das«, sagte 

der alte Mann. »Ich hab keine Zeit mehr, mir anzuhören, wie 
du dein Mundwerk spazierenführst. Ich hab gesehen wie 
die Hälfte meiner Freunde auf dieselbe Weise gegangen sind. 
Ist nicht gerade ein Tag auf dem Rennplatz, könnte aber 
auch schlimmer sein; jedenfalls besser, als an Krebs einzugehen. 

Aber jetzt müssen wir uns auch noch um diese traurige 
Angelegenheit Gedanken machen, und ich kann dazu nur 
sagen, daß ich unten bleiben will. Cal, halt mir dein Gewehr 
ins linke Ohr. Dave, wenn ich den linken Arm hebe, stemmst 
du deins unter meine Achselhöhle. Und Bobby, du richtest 
deins auf mein Herz. Ich werde das Vaterunser aufsagen, 
und wenn ich bei Amen angelangt bin, werdet ihr drei 
gleichzeitig abdrücken.« 

»Onkel Frank ...« brachte Bob heraus. Er wirbelte auf den 
Absätzen herum. 

»Ich hab dir gesagt, daß du nicht mitzureden hast«, sagte 
Frank. »Und untersteh dich, ohnmächtig zu werden, du 
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elende Memme. Los, setz deinen Bauernarsch in Bewegung 
und komm her.« 

Bob gehorchte. 
Frank sah die drei Männer an, deren Gesichter so weiß waren 

wie das von Matt Arsenault, als er mit der Planierraupe über 
Männer und Frauen gefahren war, die er schon als Junge in 
kurzen Hosen gekannt hatte. 

»Versaut es nicht, Jungs«, sagte Frank. Er wandte sich an alle, 
aber sein Blick hätte besonders auf seinen Großneffen gerichtet 
sein können.« Und wenn ihr es euch noch anders überlegen 
wollt, vergeßt nicht, ich hätte dasselbe für euch getan.« 

»Halt keine Volksreden«, sagte Bob heiser. »Ich hab dich 
sehr lieb, Onkel Frank.« 

»Du bist nicht der Mann, der dein Vater war, Bobby Dag-
gett, aber ich hab dich auch lieb«, sagte Frank ruhig, und 
dann riß er mit einem Schmerzensschrei die linke Hand über 
den Kopf wie ein Mann in New York, der in aller Eile ein Taxi 
rufen will, und fing mit seinem letzten Gebet an. »Vater unser, 
der du bist im Himmel - Herrgott, tut das weh - geheiligt werde 
Dein Name - oh verflucht*. - Dein Reich komme, Dein Wille 
geschehe, wie im Himmel also auch auf ... auf...« 

Franks erhobener Arm zitterte heftig. Dave Eamons, der 
den Lauf des Gewehrs in die Achselhöhle des alten Mannes 
drückte, beobachtete den Arm so argwöhnisch wie ein Holz-
fäller einen großen Baum, der Böses im Schilde führt und in 
die falsche Richtung fallen will. Alle Männer auf der Insel 
sahen zu. Große Schweißperlen hatten sich auf dem bleichen 
Gesicht des alten Mannes gebildet. Die Lippen waren von 
seinen ebenmäßigen, gelblichweißen Zähnen zurückgezo-
gen, und Dave konnte das Polident-Mundwasser in seinem 
Atem riechen. 

»... auf Erden!« stieß der alte Mann hervor. »Und führe 
uns nicht in Versuchung, sondernerlöseunsvondembösen-
vonnunanbisinewigkeit-AMEN!« 

Alle drei feuerten, und Cal Partridge wie auch Bob Dag-
gett kippten um, aber Frank versuchte nie, wieder aufzustehen 
und zu wandeln. 

Frank Daggett hatte tot bleiben wollen, und genau das tat er. 
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Nachdem Dave mit der Geschichte angefangen hatte, mußte er 
sie auch zu Ende erzählen, und daher verfluchte er sich, 
weil er überhaupt damit angefangen hatte. Er hatte von An-
fang an recht gehabt; es war keine Geschichte für eine 
schwangere Frau. 

Aber Maddie gab ihm einen Kuß und versicherte ihm, daß er 
seine Sache prächtig gemacht hatte, ebenso wie Frank 
Daggett. Dave ging ein wenig schwindlig hinaus, als wäre er 
gerade von einer Frau auf die Wange geküßt worden, die er 
noch nie gesehen hatte. 

Was in einem sehr realen Sinne durchaus zutraf. 
Sie sah ihm nach, wie er den Pfad hinab zum Feldweg 

ging, der eine der beiden Straßen von Jenny bildete, und sich 
nach links wandte. Er winkte zaghaft im Mondlicht, winkte 
müde, dachte sie, aber gleichzeitig vom Schock aufge-
putscht. Sie schloß ihn in ihr Herz - wie alle da draußen. Sie 
hatte Dave sagen wollen, daß sie ihn liebte, und ihm einen 
Kuß direkt auf den Mund geben wollen, statt nur seine Wange 
zu streifen, aber daraus hätte er falsche Schlüsse ziehen 
können, obwohl er hundemüde und sie fast im fünften Monat 
schwanger war. 

Aber sie liebte ihn wirklich, liebte sie alle, weil sie durch die 
Hölle gegangen waren, um dieses kleine Fleckchen Insel 
vierzig Meilen draußen im Atlantik sicher für sie zu machen. 

Und sicher für ihr Baby. 
»Es wird eine Hausentbindung«, sagte sie leise, als Dave 

hinter dem dunklen Umriß der Satellitenschüssel der Pulsi-
fers verschwand. Sie sah zum Mond hinauf. »Es wird eine 
Hausentbindung - und es wird alles gut gehen.« 

451 

Sandini Sammlung



Anmerkungen 

Nicht lange nachdem ich Skeleton Crew veröffentlicht hatte, 
meinen letzten Erzählungenband, sprach ich mit einer Leserin, 
die mir versicherte, wie gut er ihr gefallen hätte. Es war ihr 
gelungen, die Geschichten einzuteilen, sagte sie - jeden 
Abend eine, etwa drei Wochen lang. »Aber die Anmerkungen 
am Ende habe ich ausgelassen«, sagte sie und behielt mich 
dabei scharf im Auge (ich glaube, sie hielt es für möglich, daß 
ich mich dieses schrecklichen Affronts wegen auf sie stürzen 
würde). »Ich gehöre zu den Leuten, die nicht wissen wollen, 
wie der Zauberer seine Tricks bewerkstelligt.« 

Ich hatte Besorgungen zu erledigen und wollte mich nicht 
auf eine lange, hitzige Diskussion einlassen; deshalb nickte 
ich nur und versicherte ihr, das wäre durchaus in Ordnung. 
Aber heute morgen habe ich keine Besorgungen zu machen 
und will zwei Dinge ein für allemal klarstellen, wie unser alter 
Freund aus San Clemente immer zu sagen pflegte. Erstens: 
Es ist mir gleich, ob Sie die nachfolgenen Anmerkungen lesen 
oder nicht. Es ist Ihr Buch, und meinetwegen können Sie 
es beim Pferderennen auf dem Kopf tragen. Zweitens: Ich 
bin kein Zauberer, und dies sind keine Tricks. 

Das soll nicht heißen, daß beim Schreiben keine Magie im 
Spiel wäre; ich glaube in der Tat, daß es so ist, und daß sie 
sich besonders üppig um erzählende Literatur rankt. Paradox 
ist nur dies: Zauberer haben nicht das geringste mit Magie zu 
tun, wie die meisten bereitwillig zugeben werden. Ihre 
unbestreitbaren Wunder - Tauben aus Taschentüchern, 
Münzen aus leeren Gläsern, Seidenschals aus leeren Händen - 
bewerkstelligen sie durch ständige Übung, geschickte Ab-
lenkungsmanöver und Taschenspielertricks. Ihr Gerede von 
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den »uralten Geheimnissen des Orients« und »den vergessenen 
Legenden von Atlantis« ist nur Beiwerk. Ich vermute, im 
großen und ganzen werden sich Bühnenzauberer mit dem 
alten Witz über den Ortsfremden identifizieren können, der 
einen New Yorker Beatnik fragt, wie er zur Carnegie Hall 
kommt. »Üben, Mann, üben«, antwortet der Beatnik. 

Dasselbe gilt auch für Schriftsteller. Nachdem ich seit 
zwanzig Jahren Unterhaltungsliteratur schreibe und von den 
intellektuellen Kritikern als Schundschreiber abgetan werde 
(die Intellektuellen scheinen Schundschreiber zu definieren 
als »Schriftsteller, dessen Werk von zu vielen Leuten ge-
schätzt wird«) kann ich nur bestätigen, daß handwerkliches 
Können dazugehört, daß der häufig nervtötende Vorgang 
von Niederschreiben, Umschreiben und nochmaligem Um-
schreiben erforderlich ist, um gute Arbeit hervorzubringen, 
und daß harte Arbeit das einzige akzeptable Training für 
diejenigen unter uns ist, die ein gewisses Talent besitzen, 
aber wenig oder gar kein Genie. 

Dennoch hat der Job seine Magie. Sie macht sich am häu-
figsten bemerkbar, wenn dem Schriftsteller eine Story ein-
fällt, für gewöhnlich als Bruchstück, aber manchmal auch im 
ganzen (wenn das passiert, ist es ein bißchen so, als würde 
man von einer taktischen Atombombe getroffen). Der 
Schriftsteller kann hinterher schildern, wo er sich befand, als 
das passierte, und welche Elemente dazu beigetragen haben, 
daß ihm die Geschichte eingefallen ist, aber der Ein/all selbst 
ist etwas Neues, eine Summe, die größer ist als ihre Teile, et-
was, das aus dem Nichts entstanden ist. Es ist, um Marianne 
Moore zu zitieren, eine echte Kröte in einem imaginären 
Garten. Sie brauchen also keine Angst davor zu haben, die 
nachfolgenden Anmerkungen zu lesen, weil Sie denken, ich 
würde die Magie zerstören, indem ich Ihnen verrate, wie der 
Trick funktioniert. Echte Magie kennt keine Tricks; wenn es 
um echte Magie geht, gibt es nur Geschichte. 

Natürlich ist es möglich, eine Geschichte zu verderben, bevor 
man sie gelesen hat. Wenn Sie also zu den Leuten gehören (zu 
den gräßlichen Leuten), die den Zwang verspüren, die 
letzten Seiten eines Buches zuerst zu lesen - wie ein ei- 

453 

Sandini Sammlung



gensinniges Kind, das seinen Schokoladenpudding vor dem 
falschen Hasen essen will -, dann fordere ich Sie an dieser 
Stelle auf, sofort damit aufzuhören. Sonst werden Sie den 
schlimmsten aller Flüche erleben: Entzauberung. Für alle an-
deren nun eine kurze Schilderung, wie einige der Geschichten 
in Alpträume zustandegekommen sind. 

»Dolans Cadillac«: Ich glaube, die Gedankengänge, die zu 
dieser Geschichte geführt haben, sind ziemlich eindeutig. Ich 
tuckerte an einer dieser scheinbar endlosen Baustellen vorbei, 
an denen man eine Menge Staub, Teer und Abgas einatmet, 
dasitzt und schätzungsweise neun Jahre lang das Heck 
desselben Kombi mit demselben Stoßstangenaufkleber ICH 
BREMSE AUCH FÜR TIERE vor sich sehen muß. Nur war 
das Auto vor mir in diesem Fall ein großer grüner Cadillac 
Sedan DeVille. Als wir uns im Schrittempo an einem gewal-
tigen Loch vorbeibewegten, in dem riesige Abwasserrohre 
verlegt wurden, dachte ich mir, das weiß ich noch: Da würde 
selbst ein Cadillac reinpassen. Einen Augenblick später hatte 
ich den Einfall zu »Dolans Cadillac« festgehalten und ausge-
arbeitet, und kein Element der Erzählung wurde auch nur 
um ein Jota verändert. 

Was nicht heißen soll, daß die Geschichte eine leichte Ge-
burt war; das war sie eindeutig nicht. Ich bin noch nie so 
sehr von technischen Einzelheiten eingeschüchtert - sogar 
fast erdrückt - worden. Um Ihnen einen, wie es in Das Beste 
immer heißt, »persönlichen Einblick« zu geben: ich betrachte 
mich gerne als literarische Version von James Brown (dem 
selbsternannten »schwerstarbeitenden Mann im Showbusi-
ness«), bin aber ein ausgesprochen fauler Strick, wenn es um 
Recherchen und technische Einzelheiten geht. Ich bin immer 
wieder von Lesern und Kritikern wegen meiner diesbezügli-
chen Schwächen angeschossen worden (am zutreffendsten 
und demütigendsten von Avram Davidson, der für die Chi-
cago Tribüne und das Magazine of Fantasy & Sciene Fiction 
schrieb). Als ich »Dolans Cadillac« schrieb, wurde mir klar, 
daß ich mich diesmal nicht einfach durchmogeln konnte, 
weil der gesamte Aufbau der Geschichte auf wissenschaftli- 
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chen Einzelheiten, mathematischen Formeln und physikali-
schen Gesetzen beruht. 

Hätte ich diese niederschmetternde Erkenntnis früher ge-
habt - und nicht erst, nachdem schon 15 000 Worte der Ge-
schichte von Dolan, Elizabeth und ihrem Mann zu Papier ge-
bracht waren -, dann hätte ich »Dolans Cadillac« zweifellos 
in die Schublade für unvollendete Geschichten gesteckt. 
Aber ich fand es nicht früher heraus, und ich wollte nicht auf-
hören, und daher tat ich das einzige, was mir einfiel: ich rief 
meinen großen Bruder an und bat um Hilfe. 

Dave King ist das, was man selbst in Neuengland als ein 
Wunderkind bezeichnet, mit einem nachgewiesenen IQ von 
über 150 (Spuren von Dave werden Sie in Bow-Wow Forno-ys 
genialem Bruder in »Das Ende des ganzen Schlamassels« 
finden), der wie eine Rakete durch die Schule fegte, das College 
mit achtzehn abschloß und gleich danach als Mathelehrer an 
der Brunswick High anfing. Viele seiner Algebrastudenten 
waren älter als er. Dave war der jüngste Mann, der je im 
Bundesstaat Maine in den Stadtrat gewählt wurde, und er 
hatte es mit fünfundzwanzig oder so schon zum Town 
Manager gebracht. Er ist ein echtes Allroundtalent, ein 
Mann, der über alles etwas weiß. 

Ich schilderte meinem Bruder am Telefon meine Probleme. 
Eine Woche später bekam ich einen Brief von ihm und öffnete 
ihn niedergeschlagen. Ich war sicher, daß er mir die Infor-
mationen geschickt hatte, die ich brauchte, aber ich war glei-
chermaßen sicher, daß sie mir nichts nützen würden; die 
Handschrift meines Bruders ist absolut unlesbar. 

Zu meinem Entzücken fand ich eine Videocassette. Als ich 
sie einlegte sah ich Dave an einem Tisch voller Sand sitzen. 
Unter Zuhilfenahme mehrerer Matchbox-Autos erklärte er 
mir alles, was ich wissen mußte, einschließlich der wunderbar 
geheimnisvollen Dinge über die Flugbahn. Außerdem wies 
Dave mich darauf hin, daß mein Protagonist schwere 
Maschinen benutzen mußte, um Dolans Cadillac zu begraben 
(in der ursprünglichen Version hatte er es von Hand gemacht), 
und erklärte mir genau, wie man diese großen Fahrzeuge 
kurzschließt, die unser Straßenbauamt immer an 
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verschiedenen Baustellen herumstehen läßt. Diese Information 
war überaus nützlich - sogar ein bißchen zu nützlich. Ich 
habe sie gerade so abgeändert, daß absolut nichts passieren 
wird, sollte jemand das in der Story geschilderte Rezept 
ausprobieren wollen. 

Eine letzte Anmerkung zur Geschichte: als sie fertig war, 
gefiel sie mir nicht. Ich verabscheute sie. Sie wurde nie in einer 
Zeitschrift veröffentlicht sie verschwand in einem Karton mit 
»Schlechten alten Sachen« den ich im Flur hinter meinem 
Arbeitszimmer stehen habe. Ein paar Jahre später schrieb mir 
Herb Yelling, der als Chef von Lord John Press 
wunderschöne limitierte Ausgaben auf den Markt bringt, ob 
er nicht eine limitierte Ausgabe einer Geschichte von mir 
machen könnte, im Idealfall einer unveröffentlichten. Weil 
ich seine Bücher liebe, die klein, prächtig ausgestattet und 
nicht selten ziemlich exzentrisch sind, begab ich mich in den 
»Flur des Untergangs«, wie ich ihn nenne, und kramte in 
meinen Kisten, um etwas Geeignetes zu finden. 

Ich stieß auf »Dolans Cadillac«. Und wieder einmal hatte 
die Zeit ihr Werk getan - sie las sich viel besser, als ich sie in 
Erinnerung hatte, und als ich sie Herb schickte, stimmte er 
begeistert zu. Ich nahm einige geringfügige Veränderungen 
vor, und sie erschien bei Lord John Press in einer Auflage 
von etwa fünfhundert Exemplaren. Für die vorliegende Aus-
gabe habe ich sie noch einmal überarbeitet und meiner Mei-
nung nach so gut hinbekommen, daß sie hier den Auftakt 
bilden kann. Wenn überhaupt, handelt es sich um eine Art 
archetypische Horrorstory mit einem verrückten Erzähler und 
jemandem, der bei lebendigem Leib in der Wüste begraben 
wird. Aber diese spezielle Geschichte ist eigentlich gar nicht 
mehr meine; sie gehört Dave King und Herb Yellin. Danke, 
Freunde. 

»Kinderschreck«: Diese Geschichte stammt aus der gleichen 
Zeit wie die meisten meiner Geschichten in Nachtschicht und 
wurde erstmals in Cavalier veröffentlicht, wie fast alle Stories 
in dieser Sammlung aus dem Jahre 1978. Sie wurde damals 
nicht aufgenommen, weil Bill Thompson, mein Lektor, der 
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Meinung war, das Buch würde »unhandlich« werden; das ist 
ein Ausdruck, mit dem Lektoren ihren Autoren manchmal 
sagen, daß sie etwas kürzen müssen, weil der Preis für das 
Buch sonst in den Himmel steigt. Ich entschied mich dafür, 
eine Story mit dem Titel »Graue Masse« aus Nachtschicht her-
auszunehmen. Bill entschied sich für »Kinderschreck«. Ich 
fügte mich seiner Entscheidung und habe die Geschichte 
noch einmal gründlich gelesen bevor ich sie hier aufgenom-
men habe. Sie gefällt mir sehr gut - irgendwie erinnert sie an 
den Bradbury der späten vierziger und frühen fünfziger Jahre 
den schlimmen Bradbury, der über Killerbabies, aufsässige 
Leichenbestatter und andere Dinge schrieb, die nur ein 
Gruftwächter lieben kann. Anders ausgedrückt, »Kinder-
schreck« ist ein grimmiger, böser Witz ohne jeden sozialen 
Wert. Das gefällt mir an einer Geschichte. 

»Der Nachtflieger«: Manchmal kommt es vor, daß eine Ne-
benrolle in einem Roman die Aufmerksamkeit des Schrift-
stellers auf sich zieht und nicht mehr loslassen will, weil sie 
darauf besteht, daß sie noch mehr zu sagen und zu tun hat. 
Richard Dees, der Protagonist von »Der Nachtflieger«, ist eine 
solche Nebenrolle. Er tauchte erstmals in Dead Zone - Das 
Attentat (1979) auf, wo er Johnny Smith, dem übersinnlich 
begabten Helden des Romans, einen Job als Hellseher bei 
seiner gräßlichen Zeitschrift anbietet, dem Regenbogenblatt 
Inside View. Johnny warf ihn von der Veranda seines Vater-
hauses, und das sollte eigentlich sein Ende sein. Aber hier ist er 
wieder. 

Wie viele meiner Geschichten fing auch »Der Nachtflie-
ger« als bloßer Gag an - ein Vampir mit einem Pilotenschein, 
wie amüsant modern -, aber sie wuchs so, wie Dees wuchs. 
Ich verstehe meine Figuren ebenso wenig, wie ich Leben und 
Herzen der Menschen verstehe, die mir tagtäglich begegnen, 
aber manchmal stelle ich fest, daß man sie entwerfen kann, 
wie ein Kartograph seine Karten entwirft. Als ich an »Der 
Nachtflieger« arbeitete, sah ich einen vollkommen entfrem-
deten Mann vor mir, einen Mann, der irgendwie die schreck-
lichsten und verwirrendsten Züge unserer angeblich freiheit- 
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liehen Gesellschaft im letzten Viertel ,des Jahrhunderts zu 
verkörpern schien. Dees ist der essentielle Ungläubige, und 
seine Begegnung mit dem Nachtflieger am Ende der Ge-
schichte ruft uns die Zeile von Giorgios Seferis ins Gedächtnis, 
die ich in Brennen muß Salem! verwendet habe - die mit der 
Säule der Wahrheit, die ein Loch hat. In diesen letzten Jahren 
des zwanzigsten Jahrhunderts scheint das nur allzu wahr zu 
sein, und »Der Nachtflieger« handelt weitgehend davon, wie 
ein Mann dieses Loch entdeckt. 

»Popsy«: Ist der Großvater des kleinen Jungen dieselbe Kreatur, 
die am Ende von »Der Nachtflieger« von Dees verlangt, daß er 
seine Kamera öffnet und den Film vernichtet? Wissen Sie, 
irgendwie glaube ich, daß er es ist. 

»Es wächst einem über den Kopf«: Eine Version dieser Ge-
schichte erschien Anfang der siebziger Jahre in einer Litera-
turzeitschrift der Universität von Maine unter dem Titel 
»Marshroots«, aber die Version in diesem Buch ist erheblich 
verändert. Als ich die Erstfassung las wurde mir klar, daß die 
alten Männer in Wirklichkeit die Überlebenden des Debakels 
waren, das am Ende von In einer kleinen Stadt geschildert wird. 
Der Roman ist eine schwarze Komödie über Habgier und 
Besessenheit; hier handelt es sich um eine etwas ernstere 
Geschichte um Geheimnisse und Krankheit. Sie scheint mit 
ein passender Epilog zu dem Roman zu sein. Außerdem war es 
schön, einigen meiner Freunde in Castle Rock zum letzen Mal 
wiederzubegegnen. 

»Zueignung«: Seit ich vor Jahren einen inzwischen verstor-
benen berühmten Schriftsteller kennenlernte, dessen Namen 
ich hier nicht nennen möchte, und von ihm angewidert war, 
plagt- mich die Frage, weshalb manche überaus begabten 
Menschen persönlich solche Arschlöcher sind - Busengrap-
schende Sexisten, Rassisten, arrogante Eigenbrötler oder ein-
fach grausame Streichespieler. Ich will nicht sagen, daß die 
meisten begabten Menschen so sind, aber ich habe genügend 
kennengelernt, die es sind - einschließlich dieses zweifellos 
großen Schriftstellers -, daß ich mich frage, warum. Diese Ge- 
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schichte wurde als Versuch geschrieben, mir die Frage teil-
weise selbst zu beantworten. Der Versuch ging schief, aber 
wenigstens gelang es nur, mein eigenes Unbehagen zu formu-
lieren, und in diesem Fall schien mir das ausreichend zu sein. 

Es ist keine besonders politisch korrekte Story, und ich 
glaube, viele Leser - die von denselben verläßlichen alten 
Schreckgespenstern und Geisterbahndämonen in Angst ver-
setzt werden wollen - werden erbost darüber sein. Ich hoffe 
es; ich betreibe diesen Job jetzt schon eine ganze Weile, aber 
ich denke, daß ich noch nicht reif bin für den alten Schaukel-
stuhl. Bei den Erzählungen in Alpträume handelt es sich 
überwiegend um Geschichten, die Kritiker gerne als »Hor-
rorstories« bezeichnen (und damit abtun), und die Horror-
story soll eine Art böser Kettenhund sein, der beißt, wenn 
man ihm zu nahe kommt. Ich glaube, dieser beißt. Soll ich 
mich dafür entschuldigen? Glauben Sie, daß ich es sollte? Ist 
nicht das - die Möglichkeit, daß Sie gebissen werden - einer 
der Gründe, aus denen Sie sich überhaupt für dieses Buch 
entschieden haben? Ich glaube schon. Und wenn Sie mich 
als Ihren lieben Onkel Stevie betrachten, eine Art Rod Ser-
ling für das Jahrhundertende, dann werde ich mich noch 
mehr bemühen, Sie zu beißen. Anders gesagt, ich möchte, 
daß Sie jedesmal ein bißchen Angst bekommen, wenn Sie 
meinen Salon betreten. Ich mochte, daß Sie unsicher sind, 
wie weit ich gehe oder was ich als nächstes tun werde. 

Nachdem ich das nun alles gesagt habe, möchte ich noch 
eines hinzufügen: wäre ich wirklich der Meinung, »Zueig-
nung« müßte verteidigt werden, dann hätte ich es gar nicht 
zur Veröffentlichung angeboten. Eine Geschichte, die nicht 
imstande ist, sich selbst zu rechtfertigen, verdient es nicht, 
veröffentlicht zu werden. Martha Rosewell, das bescheidene 
Zimmermädchen, gewinnt die Schlacht, nicht Peter Jefferies, 
der große Schriftsteller, und das sollte dem Leser eigentlich 
ausreichend klarmachen, wem meine Sympathien gelten. 

Oh, noch etwas. Heute glaube ich, daß diese Geschichte, 
die ursprünglich 1988 veröffentlicht wurde, eine Vorstudie 
für den Roman Dolores (1992) ist. 
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»Der rasende Finger«: Zu meinen liebsten Geschichten haben 
immer diejenigen gehört, in denen etwas passiert, weil es 
eben passiert. In Romanen und Filmen (abgesehen von 
Filmen, in denen Typen wie Arnold Schwarzenegger oder 
Sylvester Stallone auftreten) muß man immer erklären, warum 
etwas passiert. Ich will Ihnen etwas verraten, Freunde und 
Nachbarn: Ich hasse es zu erklären, warum etwas passiert, 
und meine diesbezüglichen Versuche (beispielsweise die 
dürftige Theorie von LSD und daraus resultierenden 
Veränderungen der DNS, die Charlie McGees pyrokineti-
sche Fähigkeiten in Feuerkind erklärt) sind nicht besonders 
gut. Im wirklichen Leben hat nur weniges das, was Filmpro-
duzenten einen »roten Motivationsfaden« nennen - ist Ihnen 
das auch schon aufgefallen? Ich weiß nicht, wie es bei Ihnen 
ist, aber mir hat nie jemand eine Gebrauchsanweisung für 
das Leben gegeben; ich wurstle mich einfach durch, so gut 
ich kann, und weiß, daß ich nicht lebend herauskommen 
werde, versuche aber bis dahin keine allzu große Scheiße zu 
bauen. 

In Kurzgeschichten kann es sich der Autor manchmal 
noch leisten, zu sagen: »So ist es passiert. Frag nicht war-
um.« Die Geschichte des armen Howard Mitla ist so eine, 
und ich finde, seine Bemühungen, mit dem Finger fertig zu 
werden, der während einer Quizsendung aus dem Wasch-
becken seines Badezimmers auftaucht, sind eine durchaus 
zutreffende Metapher dafür, wie wir mit den bösen Überra-
schungen fertigwerden, die das Leben für uns alle bereithält: 
Tumoren, Unfallen, gelegentlichen alptraumhaften Zufällen, 
Es ist nun einmal das Privileg der Fantasy-Story, die Frage 
zu stellen: »Warum stoßen guten Menschen böse Dinge zu?« 
Die Antwort lautet: »Frag nicht.« In einer Fantasy-Story 
scheint uns diese düstere Antwort sogar zufriedenzustellen. 
Das könnte letzten Endes der wichtigste moralische Aktiv-
posten des Genres sein: im besten Faul kann es ein Fenster 
(oder ein Beichtstuhlgitter) zu den existentiellen Aspekten 
unseres sterblichen Daseins öffnen. Das ist nicht gerade das 
Perpetuum mobile - aber es ist auch nicht schlecht. 
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»Verdammt gute Band haben die hier«: Mindestens zwei Ge-
schichten in diesem Buch handeln von einem Ort, den die 
Protagonisten als »seltsame kleine Stadt« bezeichnen. Dies 
ist eine; »Regenzeit« ist die andere. Manche Leser werden 
glauben, daß ich die »seltsame kleine Stadt« ein- oder zweimal 
zu oft besucht habe, und manche werden Ähnlichkeiten 
zwischen diesen beiden Stories und einer früheren Geschichte 
bemerken, »Kinder des Mais«. Es gibt Ähnlichkeiten, aber 
heißt das, daß »Band« und »Regenzeit« Anfälle von Selbst-
imitation sind? Das ist eine schwierige Frage, die jeder Leser 
und jede Leserin für sich selbst beantworten muß. Meine 
Antwort lautet nein (logisch, was sollte ich sonst sagen?). 

Für mich ist es ein großer Unterschied, in traditioneller 
Form zu arbeiten oder sich selbst zu imitieren. Nehmen Sie 
zum Beispiel den Blues. Es gibt tatsächlich nur zwei klassi-
sche Gitarrenläufe für den Blues, und diese beiden Läufe 
sind im Grunde gleich. Und jetzt beantworten Sie mir fol-
gendes: John Lee Hooker spielt fast alles, das er je geschrieben 
hat, in der Tonart E oder der Tonart A, aber heißt das, daß 
er mit Autopilot fliegt und immer und immer wieder 
dasselbe macht? Viele Fans von John Lee Hooker (ganz zu 
schweigen von Bö Diddley, Muddy Waters, Furry Lewis 
und anderen Größen) würden das verneinen. Es kommt 
nicht auf die Tonart an, in der man spielt, würden diese 
Bluesaficionados sagen; es kommt auf die Seele an, mit der 
man singt. 

Hier ist es genauso. Es gibt bestimmte Archetypen der 
Horror-Geschichte vom Spukhaus; die Rückkehr aus dem 
Grab; die seltsame kleine Stadt. Dabei geht es eigentlich gar 
nicht darum, um was es geht, wenn Sie das verstehen; wir 
haben es hier im weitesten Sinne mit einer Literatur der Ner-
venenden und Muskelrezeptoren zu tun, und deshalb geht 
es im Grunde nur um das, was Sie fühlen. Hier dachte ich 
mir - das war der Aufhänger der Geschichte -, wie unheimlich 
es doch ist, daß so viele Rocker jung oder unter wüsten 
Umständen gestorben sind; das ist der Alptraum eines Stati-
stikers. Viele jüngere Fans betrachten die hohe Sterblich-
keitsrate als romantisch, aber wenn man wie ich die Sache 
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von den Platters bis zu Ice-T mitverfolgt hat, dann sieht man 
die dunklere Seite, die Seite der kriechenden Schlange. Das 
wollte ich hier ausdrücken, auch wenn ich der Meinung bin, 
daß die Geschichte erst auf den letzten acht Seiten so richtig 
rockt und rollt und swingt und tanzt. 

»Hausentbindung«: Das ist wahrscheinlich die einzige Ge-
schichte in diesem Band, die als Auftragsarbeit geschrieben 
wurde. John Skipp und Craig Spector (Das Licht im Abgrund, 
The Bridge plus mehrere andere ausgezeichnete Romane) 
hatten die Idee, eine Anthologie von Geschichten zusam-
menzustellen, die der Frage nachgehen, wie die Welt aussehen 
würde, wenn die Zombies aus George Romeros Zombie-
Trilogie sie regierten. Dieses Konzept brannte in meinem 
Kopf ab wie eine Wunderkerze, und diese Geschichte, die 
vor der Küste von Maine spielt, ist das Ergebnis. 

Okay; stellen Sie das Buch ins Regal und geben Sie auf sich 
acht, bis wir uns wiedersehen. Lesen Sie ein paar gute Bü-
cher, und wenn einer Ihrer Brüder oder eine ihrer Schwe-
stern fällt, und Sie sehen es, helfen Sie ihm oder ihr auf. 
Schließlich könnten Sie nächstes Mal derjenige sein, der Hilfe 
braucht - oder ein bißchen Hilfe, um den dreisten Finger aus 
dem Abfluß zu verjagen, was das betrifft. 

16. September 1992 Bangor, Maine 
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