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VORWORT

Mythen, Glauben, Uberzeugung und
Ripley'sUnglaublich, aber wahr\

Alsich eén Kind war, glaubte ich dles, was mir gesagt wurde,
was ich las, und jede Ausgeburt meiner Ubersteigerten
Phantasie. Das gentigte zwar fur mehr als nur ein paar
schlaflose Néchte, aber es erflillte die Welt, in der ich Iebte,
mit Farben und Formen, die ich nicht fir ein ganzes Leben
voll geruhsamer Néchte eingetauscht hétte. Sehen Sig, ich
wuldte schon damals, dal3 es Menschen auf der Welt gab -
sogar zu vide -, deren Phantasie entweder verkiimmert oder
abgestorben war, die in eéinem geistigen Zustand lebten, der
volliger Farbenblindheit nahekam. Se taten mir immer leid;
ich hétte mir nie traumen lassen (jedenfalls damals nicht)
dal? vide dieser phantasdosen Typen mich entweder bemit-
leideten oder verachtlich auf mich herabsahen - nicht nur,
welil ich unter einer Vidzahl irrationder Angge litt, sondern
auch, well ich in fagt jeder Hindcht zutiefst und riickhaltlos
leichtgléubig war. »Dasig ein Jungex, miissen einige von ihnen
gedacht haben (von meiner Mutter weil3 ich es ganz sicher),
»der die Brooklyn Brigde nicht nur einmal kaufen wird,
sondern immer wieder, sein ganzes Leben lang.«

Das traf damals sicher zu, schétze ich, und wenn ich ganz
ehrlich sein will, dann ist auch heute noch etwas Wahres
daran. Meine Frau erzéhit den Leuten noch heute mit groftem
Vergnugen, dald ihr Mann im zarten Alter von einund-
zwanzig Jahren bel seiner ersten Préasidentschaftswahl fir
Richard Nixon gestimmt habe. »Nixon sagte, er hétte einen
Plan, wie wir uns aus Vietnam zurlickziehen kdnnenk, sagte
se, gewohnlich mit einem vergniigten Funkeln in den Augen,
»und Seve hat ihmgeglauiot* .«

Das stimmt; Steve hat ihm geglaubt. Und das ist [angst
nicht dles, was Steve im Verlauf ssiner manchma exzentri-
schen fUnfundvierzig L ebengahre geglaubt hat. Beispiels-



weise war ich der letzte Junge in unserem Viertd, der sch zu
der Auffassung bekehren lief, die vielen Nikolduse an jeder
Stralenecke bedeuteten nur, dal3 es keinen echten Nikolaus
gab (ich zweifle immer noch an der Logik dieses Gedanken-
gangs; es ist, as sagte man, eine Million Schiller seien der
Beweis dafir, dal? es keinen Lehrer gibt). Ich zwefdte nie an
der Behauptung meines Onkels Oren, dal3 man den Schatten
eines Menschen mit einem stdhlernen Zelthering abtrennen
konnte (das heil¥, wenn man genau am Mittag hineingtach),
oder an der Theorie seiner Frau, dal3 jedesmal, wenn man
frostelte, eine Gans Uber die Stelle lief, an der man einmal
sein Grab haben wirde. Wenn ich dabe an mein Leben denke,
s0 hell} das, dald es mein Schicksal i, hinter Tante Rho-dys
Scheune draul?en in Goose Walow, Wyoming, begraben zu
werden.

Aulerdem glaubte ich alles, was mir auf dem Schulhof
erzdhlt wurde; ich schluckte kleine Fische genau so arglos
wie Brocken, so groR wie Wale. Ein Junge erzéhlte mir énmal
im Brustton der Uberzeugung, wenn man en Zehn-
centstiick auf die Eisenbahnenschienen legte, wirde der
nachste Zug darauf entgleisen. Ein anderer Junge brachte
mir bei, wenn man ein Zehncentstiick auf die Eisenbahn-
schienen legte, wiirde es vom néchsten Zug, der des Weges
kam, total plattgedriickt werden, und wenn der Zug vorbel
war, kénnte man eine flexible und beinahe durchsichtige
Minze von der Schiene nehmen, so grol3 wie ein Siberdollar.
Ich war der Meinung, dal3 beides zutraf: die Zehncentstiicke
wurden auf den Schienen total plattgequetscht, bevor sie die
Zige zum Entgleisen brachten, die das Plattquetschen
besorgt hatten.

Andere faszinierende Schulhoftatsachen, die ich in den
Jahren an der Center School in Stratford, Connecticut, und
der Durham Elementary School in Durham, Maine, in mich
aufnahm, betrafen so0 grundverschiedene Dinge wie Golfbdle
(innen giftig und &zend), Fehlgeburten (die manchma |ebend,
as milgebildete Monster, zur Welt kamen und von
medizinischen Angestellten, die geheimnisvoll as »spezidle
Krankenpfleger« bezeichnet wurden, getGtet werden mul3-
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ten), schwarze Katzen (wenn einem eine Uber den Weg lief,
muite man sofort das Zeichen gegen den bdsen Blick ma-
chen, andernfalls riskierte man den fast sicheren Tod vor
Sonnenuntergang) und Risse auf dem Gehsteig. Ich denke,
ich muf nicht ausdriicklich erkldren, welche geféhrlichen
Zusammenhénge zwischen letzteren und den Wirbelséulen
vollkommen unschuldiger MUtter bestehen.

Eine der Hauptquellen fur wunderbare und erstaunliche
Tatsachen waren damals die Taschenbuchausgaben von Ri-
pley's Unglaublich, aber wahr, die Pocket Books herausbrachte.
Durch Ripley's fand ich heraus, da3 man einen starken
Sprengstoff herstellen konnte, indem man das Zelluloid von
den Riickseiten von Spielkarten schabte und das Zeug dann in
ein Stiick Rohr steckte; dal3 man sich ein Loch in den Kopf
bohren und dann eine Kerze hineinstecken konnte, wodurch
man zu einer Art menschlichem Nachttischlicht wurde (die
Frage, warum jemand so etwas machen sollte, kam mir erst
Jahre spéter); dal? es wirklich Riesen gab (ein Mann war Uber
zwel Meter vierzig grof3), wirklich Elfen (eine Frau war
kaum grofder als funfunddreiBig Zentimeter) und UNGE-
HEUER, SO SCHRECKLICH, DASS MAN SIE NICHT BE-
SCHREIBEN KONNTE ..., aber in Ripley's wurden sie alle
beschrieben, geniifdlich, in alen Einzelheiten, und gewdhnlich
sogar mit Bild (selbst wenn ich hundert Jahre at werden sollte,
werde ich nie das von dem Mann vergessen, der eine Kerze
mitten in seinem rasierten Schadel stecken hatte).

Diese Taschenbuchreihe war - jedenfalls fur mich - die
wunderbarste Kuriositdtenschau der Welt, die ich in der Ge-
séldtasche herumtragen und mit der ich mich an Regentagen
beschéftigen konnte, wenn keine Baseballspiele stattfanden
und alle von Monopoly die Nase voll hatten. Gab es al die
sagenhaften Kuriogtéten und menschlichen Monster von Ri-
pley's wirklich? Das scheint in diesem Zusammenhang kaum
wichtig zu sein. Fir mich gab es sie, und das ist wahrscheinlich
das Entscheidende - in den Jahren von sechs bis elf, in denen
die menschliche Phantasie weitgehend geformt wird, gab es
sietatséchlich. Ich glaubte daran, so wieich glaubte, dald man
mit einem Zehncentstiick einen Zug entgleisen las-



sen konnte und dal? einem der weiche Glibber in der Mitte
eines Golfbals die Hand vom Arm &zen wirde, wenn man
unachtsam war und etwas davon abbekam. Durch Ripley's
Unglaublich aber wahr, sah ich zum esenmd, wie schmd die
Grenze zwischen dem Sagenhaften und dem Schwindel
manchmal sein konnte, und mir wurde klar, dal3 der Ver-
gleich von beidem ebensosehr dazu beitrug, die gewdhnli-
chen Aspekte des Lebens wie die geegentlichen Ausbriiche
des Unheimlichen zu erhdlen. Vergessen Se nicht, wir spre-
chen hier vom Glauben, und Glauben igt die Wiege von My-
then. Wasist mit der Wirklichkeit, fragen Sie? Nun, soweit es
mich betrifft, kann die Wirklichkeit sch einptkeln lassen. Ich
habe nie auch nur eénen Dreck auf die Wirklichket gegeben,
zumindest in meinen Blchern nicht. Sie ist fur die
Phantasie nicht selten das, was Pféhle fir Vampire sind.

Ich glaube, Mythen und Phantasie snd in Wirklichkeit fast
austauschbare Konzepte, und Glaube ist der Ursprung von
beiden. Glaube woran? Ich finde, das spidlt eigentlich keine
besonders wichtige Rolle, um die Wahrheit zu sagen. Anenen
Gott oder vide. Oder daran, dal3 ein Zehncentstlick einen
Giiterzug entgleisen lassen kann.

Meine Gutglaubigkeit hatte nichts mit religiésem Glauben
zu tun; das jedenfalls sollte eindeutig klar sein. Ich wurde
methodistisch erzogen und halte mich noch so weit an die
fundamentaistischen Lehren meiner Kindheit, dal3 ich glaube,
ein solcher Anspruch wére bestenfalls anmal?end und
schlimmatenfalls regelrecht blasphemisch. Ich glaubte diese
ganzen unheimlichen Geschichten, well ich dazu geschaffen
war, se zu glauben. Manche Menschen gewinnen Rennen,
well se geschaffen wurden, schnell zu laufen; oder Se spiden
Basketbal, weil Gott se einen Meter neunzig grol3 ge-
schaffen hat; oder se 16sen lange, komplizierte Gleichungen
an der Wandtafel, well se geschaffen wurden, die Stdlen zu
sehen, wo die Zahlen zusammenpassen.

Und doch kommt auch der Glaube an irgendeiner Stelle
ins Spiel, und ich glaube, diese Stelle hat etwas damit zu tun,
dal3 man immer und immer wieder dasselbe macht, obwohl
man im Grunde seines Herzens der Uberzeugung ist, man
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kann es nie besser machen, als es schon i, und wenn man
unbedingt weiterdrangt, kann es eigentlich nur bergab ge-
hen. Wenn man seinen ersten Versuch an der Pinata unter-
nimmt, hat man eigentlich nichts zu verlieren, aber beim
zweiten (und dritten ... und vierten ... und vierunddreiRig-
gten) riskiert man Versagen, Depressionen und im Falle eines
Geschichtenerzéhlers, der innerhab eines fest umrisse-nen
Gegners arbeitet, Selbstparodie. Aber wir machen weiter,
die meigen jedenfals, und es wird immer schwieriger. Ich
selbgt hétte das vor zwanzig Jahren nicht geglaubt, nicht
einma vor zehn, aber es simmt. Es wird schwieriger. An
manchen Tagen denke ich, dal} dieser dte Wang-Text-
computer vor funf Jahren aufgehort hat, eektrischen Strom
zu verbrauchen; da3 er von Sark - The Dark Haifan nur noch
mit Glauben l&uft. Aber das ist schlieldich egal, wenn nur
die Worte auf dem Bildschirm erscheinen, richtig?

Der Einfal zu jeder eéinzelnen Geschichte in diesem Buch
kam mir in einem Augenblick des Glaubens, und Sewurdenin
einer Aufwdlung von Glauben, Glicksgefihl und Opti-
mismus geschrieben. Freilich haben diese postiven Empfin-
dungen ihre dunklen Kehrseiten, und die Angst vor dem
Versagen igt bei weitem nicht die schlimmgte. Die schlimmste
- jedenfalls fur mich - ist die nagende Spekulation, ich
konnte schon dles gesagt haben, was ich zu sagen hatte, und
dal3 ich dem Quaken meiner eigenen Stimme nur noch zuhdre,
well die Stille, wenn se versummt, zu unheimlichist.

Der Glaubenssprung, der erforderlich ist, um Geschichten
zustande zu bringen, it mir in den letzten Jahren immer be-
sonders schwergefalen; heutzutage kommt es mir vor, as
wollte alles ein Roman werden, und jeder Roman schét-
zungsweise viertausend Seiten lang. Darauf haben eine
Menge Kritiker hingewiesen, gewohnlich nicht wohlwol-
lend. In Kritiken jedes langen Romans, den ich geschrieben
habe, von The Sand bis zu In einer Kleinen Sadt, wurde mir
vorgeworfen, ich schriebe zu ausufernd. In manchen Félen
ig die Kritik berechtigt; in anderen Falen handdt es sich nur
um das Ubdlaunige Geklaff von Méannern und Frauen, die
die literarische Appetitlosigkeit der |etzten dreifdg Jahre mit



einem (fir meine Begriffe) erstaunlichen Mangd von Dis
kusson und Widerspruch akzeptiert haben. Diese selbster-
nannten Kirchenvorsteher der amerikanischen Literatur der
Letzten Tage scheinen Grofzigigkeit mit Argwohn, Stil mit
Widerwillen und jeden gréfReren literarischen Treffer mit re-
gelrechtem Hald zu betrachten. Die Folge ist ein seltsames
und unfruchtbares literarisches Klima, in dem eine harmlose
Fingertribung wie Nicholson Bakers Vox zum Gegenstand
faszinierter Debatten und Anaysen wird, wahrend man einen
wahrhaft ambitionierten amerikanischen Roman wie Greg
Matthews Heart of the Country dagegen praktisch ignoriert.

Aber dasdlesist midig; es geht nicht nur am Themavorbei,
sondern klingt auch ein bifichen weinerlich. Hat es je enen
Schriftedler oder ene Schriftddlerin gegeben, die nicht
geglaubt hétten, von den Kritikern schlecht behandelt zu
werden? Bevor ich mich zu dieser Abschweifung verfihren
liel3, wollte ich eigentlich nur sagen, dal3 der Akt des Glau-
bens, der einen Augenblick der Gutglaubigkeit in einen echten
Gegenstand verwanddlt - z. B. eine Erzdhlung, die die
Leute tatsachlich lesen wallen -, fir mich in den letzten Jahren
immer ein bilichen schwerer aufzubringen war.

»Nun, dann schreib eben keine mehr«, kdnnte jetzt jemand
sagen (zumeid ig es éine Simme, die ich in meinem eigenen
Kopf hore, wie Jesse Burlingame in Dos Spidl). »Das Gdld,
das sie dir einbringen, brauchst du doch sowieso nicht
mehr.«

Das ist schon richtig. Die Zeiten, in denen der Scheck fir
en rund viertausend Worte langes Wunder dazu verwendet
wurde, Penicillin fir die Ohrentziindung eines der Kinder
oder die Miete zu bezahlen, sind 1a8ngst vorbel. Aber die Logik
i mehr asfasch, seist geféhrlich. Denn sehen Sieg, das Gdld,
das die Romane einbringen, brauche ich egentlich auch nicht
mehr. Wenn es nur um Geld ginge, konnte ich das Trikot an
den Nagd héangen und duschen gehen ... oder den Rest
meines Lebensauf ener Karibikinsd verbringen, Sonne tanken
und herausfinden, wie lang ich meine Fingerndgd wachsen
lassen kann.



Aber es geht nicht um das Gdld, was die Regenbogenpresse
auch immer schreiben mag, und auch nicht um den Aus
verkauf, wie die arroganteren Kritiker tatsichlich zu glauben
scheinen. Das Grundsétzliche gilt immer noch, obwohl die
Zeit vergeht, und fr mich hat sich das Thema nicht gedn-
dert. Die Aufgabe besteht nach wie vor darin, zu lhnen
durchzudringen mein Dauerleser, Sie an den kurzen Haaren
Zu packen und, hoffentlich, so sehr zu angstigen, dal3 Sie
nicht schlafen kénnen, wenn im Badezimmer kein Licht
brennt. Es geht immer noch darum, ergma das Unmdgliche
Zu sehen ... und es sogar auszusprechen. Es geht immer
noch darum, Se glauben zu machen, wasich glaube, zumindest
flr eneWeile.

Ich spreche nicht oft dariiber, weil es mir peinlich ist und
well es anmal3end klingt, aber ich sehein Erzéhlungen immer
noch etwas Hervorragendes, etwas, das das Leben nicht nur
verbessert, sondern tatséchlich rettet. Und ich meine das auch
nicht im Ubertragenen Sinn. Gute Literatur - gute So-ries -
sind der Schlagbolzen der Phantasie, und der Zweck der
Phantasie ist es, glaube ich, uns Trost und Zuflucht vor
Situationen und Lebensabschnitten zu bieten, die sich an-
dernfdls as unertréglich erweisen wirden. Natirlich kann
ich da nur aus eigener Erfahrung sprechen, aber mir hat die
Phantasie, die mich ds Kind so oft wach und in Angst und
Schrecken gehdten hat, ds Erwachsenen durch eine Viezahl
von schrecklichen Anfdlen tobsiichtiger Wirklichkeit hin-
durchgeholfen. Wenn die Geschichten, die dieser Phantasie
entspringen, dasselbe bel einigen Leuten bewirken, die se
gelesen haben, dann bin ich vollauf zufrieden und rundum
glucklich - Empfindungen, die man meines Wissens weder
mit noch so Uppigen Filmgeschéften noch mit Multi-Mlio-
nen-Dallar-Buchvertragen kaufen kann.

Nichtsdestoweniger ist die Erzéhlung eine schwierige und
herausfordernde literarische Form, und gerade deshab war
ich so erfreut - und so Uberrascht -, dal3 ich genug fir einen
neuen Geschichtenband beisammen hatte. Er kommt Gber-
dies zu einem gungtigen Zeitpunkt: denn etwas, woran ich
asKind fesenfest glaubte (wahrscheinlich habeich esauch



in Ripley's Unglaublich, aber wahr aufgeschnappt), ist, dal3
sch die Menschen dle seben Jahre vollkommen erneuern:
jedes Gewebe, jedes Organ, jeder Muskel wird von vdllig
neuen Zdlen ersatzt. Ich habe Alptraume im Sommer des Jahres
1992 zusammengestdlt, Seben Jahre nach der Verdffent-
lichung von Skeleton Crew*, meiner letzten Geschichten-
sammlung, und Skeleton Crew wurde sieben Jahre nach
Nachtschicht verdffentlicht, meinem ersten Storyband. Das
schénste daran ist die GewifZheit, dal? ich es immer noch
kann, auch wenn es schwerer geworden i, den notwendigen
Glaubenssprung  auszufiihren, der enen Einfdl in etwas
Redes umsetzt (wissen Sie, 'iie Sprungmuskeln werden jeden
Tag en bilichen dter). Und das zweitschinde ig die Ge-
wiltheit, dal3 sie immer noch jemand lesen will - das sind
Sie, Dauerleser, ob Se es glauben oder nicht.

Die alergrofite Mihe habe ich mir gegeben, mich von
Uberholten Dingen fernzuhdten, den Stories aus der Truhe,
dem Schubladenmaterial. Etwa seit 1980 behaupten einige
Kritiker, ich kénnte meine Wascheliste veréffentlichen und
wirde eine Million Exemplare davon verkaufen, aber das
sind Uberwiegend Kritiker, die glauben, dal3 ich sowieso
nichts anderes mache. Die Leute, die meine Biicher zum Ver-
gniigen lesen, sind da offensichtlich anderer Meinung, und
ich habe beim Zusammengdlen dieses Buches in erger Linie
an die Leser gedacht, nicht an die Kritiker. Das Ergebnis i,
wie ich finde, ein Buch, das eine Trilogie vollendd, deren erste
Bénde Nachtschicht und Sdeton Crew snd. Jazt liegen dle
guten Geschichten gesammelt in Buchform vor; die
schlechten habe ich, soweit ich konnte, unter den Teppich
gekehrt, und da sollen sie auch bleiben. Sollte es je einen
neuen Erzéhlungenband geben, so wird er ausschliedich
aus Geschichten bestehen, die bis jetzt weder geschrieben
noch ausgedacht sind, und ich glaube, er wird erst in einem
Jahr das Licht der Welt erblicken, das mit einer Zwei an-

fangt.

* Deutsche Titd: Im Morgengrauen (Heyne Th. 01/6553), Der Gesang der
roten /Heyne Th. 01/6705), Der Fernit (Heyne Th. 01/6888)
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Bis dahin haben wir hier diese zwdlf zum Teil sehr sonder-
baren Geschichten. Jede enthdlt etwas, woran ich eine Zeit-
lang gedacht habe. Ich weil3, einiges davon - der Finger, der
aus dem Ausgui’ ragt, die menschenfressenden Kréten, die
hungrigen Zahne - ist ein wenig furchteinflé3end, aber ich
denke, wenn wir zusammenbleiben, wird uns nichts geschehen.
Wiederholen See vorher noch den Katechismus mit mir:

Ich glaube, dal3 ein Zehncentstiick einen Giterzug zum
Entgleisen bringen kann.

Ich glaube, dal3 im Abwassersystem der Stadt New York
Alligatoren hausen, ganz zu schweigen von Ratten, so grof
wie Shetlandponies.

Ich glaube, dal3 man jemandem mit einem s&hlernen Zdt-
hering den Scharten abreil3en kann.

Ich glaube, dal3 es wirklich einen Nikolaus gibt, und dai3
al die Typen in roten Anzlgen, die man um die Weih-
nachtszeit seht, nur seine Gehilfen sind.

Ich glaube, dal? es eine unsichtbare Welt um uns herum
gibt.
Ich glaube, dal?3 Tennisbdlle voller Giftgas sind, und wenn
man einen aufschneidet und einatmet, was herauskommt,
bringt es einen um.

Vor dlem aber glaube ich an Gespender, ich glaube an Ge-
spender, ich glaube an Gespendter.

Okay? Fertig? Hier, nehmen Sie meine Hand. Wir gehen
jetzt. Ich kenne den Weg. Sie miissen sich nur gut festhaten -
und glauben.

6. November 1992 Bangor, Mane



Dolans Cadillac

Racheig @n Geaidt, dasmanam
besten kalt genield.

SPANISCHES SPRICHWORT

Ich wartete und beobachtete sieben Jahre lang. Ich sah ihn
kommen und gehen - Dolan. Ich sah ihn teure Restaurants
betreten, stets im Smoking, stets mit einer anderen Frau am
Arm, stets von zwei Leibwéchtern behiitet. Ich sah, wie sich
sein Haar von Stahlgrau zu einem modischen Silberfarbton
wandelte, wahrend meines Uber der Stirn zurlickwich, bisich
kahl wurde. Ich sah, wie e Las Vegas zu seinen regelméaldigen
Pilgerfahrten an die Weskiste verliel3; ich sah ihn zu-
riickkehren. Bel zwei oder drel Anlassen beobachtete ich aus
einer Satendral3e, wie sein Sedan DeVille, der dieselbe Farbe
hatte wie sein Haar, auf der Route 71 nach Los Angeles
vorbeibrauste. Und bei einigen seltenen Gelegenheiten sah
ich, wie er seine Villa in den Hollywood Hills im selben
grauen Cadillac verlie3 und nach Las Vegas zuriickkehrte -
aber nicht oft. Ich bin Lehrer. Lehrer und schwerreiche Ga
noven haben nicht dieselbe Bewegungsfreiheit; das ist eine
wirtschaftliche Tatsache des L ebens.

Er wufdte nicht, dal? ich ihn beobachtete - ich kam ihm nie
s0 nahe, dald er es hétte bemerken kdnnen. Ich war vorsichtig.

Er hat meine Frau umgebracht oder umbringen lassen; das
lauft so oder so auf dasselbe hinaus. Wollen Sie die Einzdl-
heiten wissen? Sie werden sie von mir nicht erfahren. Wenn
Sie sie wissen wollen, dann schlagen Sie sein aten Ausgaben
der Zeitungen nach. Sie hief? Elizabeth. Sie unterrichtete an
derselben Schule, an der ich unterrichtete und noch un-
terrichte. Sie unterrichtete die Erstkléller. Die liebten sie,
und ich glaube, manche haben ihre Liebe bis heute nicht ver-
gessen, obwohl sie inzwischen schon Teenager sind. Ich habe
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sie auf jeden Fall gdiebt und liebe sie noch. Sie war keine
Schonheit, aber sie war hilbsch. Sie war Hill, aber Se konnte
lachen. Ich tréume von ihr. Von ihren braunen Augen. Fir
mich hat es keine andere Frau mehr gegeben. Und es wird
keine mehr geben.

Er machte einen Fehler - Dolan. Mehr brauchen Sie nicht
zu wissen. Und Elizabeth war zur faschen Zeit am falschen
Ort und sah den Fehler. Sie wurde zur Polizei geschickt, die
Polizei schickte se zum FBI, dort wurde sie verhért, und sie
sagte ja, Se wirde aussagen. Sie verprachen, se zu beschiit-
zen, aber sie machten entweder einen Fehler oder unter-
schétzten Dolan. Vidleicht beides. Wie auch immer, sSe gieg
eines Abends in ihr Auto, und das Dynamit, das mit dem
Zindschlof? verbunden war, machte mich zum Witwer. Er
machte mich zum Witwer - Dolan.

Daes keine Zeugin mehr gab, wurde er freigesprochen.

Er kehrte in seine Welt zuriick, ich in meine. Er in seéin
Penthouseagpartment in Vegas, ich in das leere Reihenhaus.
Fur ihn wunderschoéne Frauen in Pelzméanten und paillet-
tenbesetzten Abendkleidern, eine nach der anderen, fir
mich das Schweigen. Die grauen Cadillacs, vier im Lauf der
Jahre, fir ihn, fir mich den rostenden Buick Riviera. Sein
Haar wurde silbern, meines ging einfach aus.

Aber ich beobachteteihn.

Ich war vordgchtig - o ja Sehr vordchtig. Ich wulde, was er
war, was er fertigbringen konnte. Er konnte mich zertreten
wie einen Kéfer, wenn e sah oder alirte, was ich fir ihn be-
deutete. Deshdb war ich vorsichtig.

Vor drei Jahren folgte ich ihm in den Sommerferien (in S-
cherer Entfernung) nach Los Angeles, wo er sich des dfteren
aufhidt. Er wohnte in seiner Villa und gab Parties (ich ver-
folgte das Kommen und Gehen aus einem sicheren Schatten
am Ende des Blocks und zog mich zurtick, wenn ein Polize-
auto ssine regedmédige Peatrouille fuhr). Ich wohnte in einem
billigen Hotel, wo die Leute die Radios zu laut stellten und
Neonlicht von der Oben-ohne-Bar gegenliber zum Fenster
hereinschien. In jenen Néchten schlief ich ein und tréumte
von Elizabeths braunen Augen, ich traumte, dal? ales nie



passiert wére und wachte manchma auf, wéhrend die Tranen
noch auf meinem Gesicht trockneten.

Ich war drauf und dran, die Hoffnung aufzugeben.

Sie missen wissen, er wurde ausgezeichnet bewacht. Er
ging nie aus, chne dal3 ihn die beiden schwerbewaffneten
Gorillas begleitet hétten, und der Cadillac war schul¥fest ge-
panzert. Die grofien Reifen, auf denen er fuhr, waren von der
Machart, wie sie Diktatoren in kleinen, unruhigen Landern
bevorzugen.

Dann, beim letzten Ma, sah ich, wie es bewerkstdligt werden
konnte - aber ich sah es erst, nachdem ich einen gehdrigen
Schrecken einggjagt bekommen hatte.

Ich folgte ihm nach Las Vegas zurtick, wabei ich immer eine
Meile zwischen uns lief}, manchma zwe, manchmd drei.
Waéhrend wir durch die Wiste fuhren, war sein Auto
manchmal nicht mehr als eine Sonnenspiegelung am Hori-
zont, und ich mufite an Elizabeth denken und wie sich die
Sonne in ihrem Haar gespiegelt hatte.

Bei der Gelegenheit lag ich weit hinter ihm. Es war Mitte
der Woche, kaum Verkehr, und wenn kaum Verkehr
herrscht, wird es geféhrlich, jemanden zu verfolgen - das
weild sdbst ein Grundschullehrer. Ich kam an einem orange-
farbenen Schild mit der Aufschrift UMLEITUNG 5 MEILEN
vorbei und blieb noch weiter zuriick. In der Wiste zwingen
Umleitungen den Verkehr zum Schrittempo, und ich wollte
das Risiko nicht eingehen, plétzlich unmittelbar hinter dem
grauen Cadillac zu fahren, wéhrend der Chauffeur ihn Uber
eine holprige Nebenstral3e lenkte.

UMLEITUNG 3 MEILEN stand auf dem néchsten Schild,
und darunter: SPRENGZONE VORAUS - BITTE FUNKGE-
RATE AUSSCHALTEN.

Ich mufde an einen Film denken, den ich vor Jahren gesehen
hatte. In diesem Film hatte eine Bande bewaffneter VVerbrecher
einen Panzerwagen in die Wiste gelockt, indem sie falsche
Umleitungsschilder aufstellten. Als der Fahrer auf den Trick
hereingefallen und auf eine abgelegene Schotterstral3e in der
Wiiste abgebogen war (davon gibt es Tausende in der Wiiste,
Viehwege und Ranchwege und alte Regie-



rungswege, die ins Nichts flhren), hatten die Diebe die
Schilder wieder entfernt und damit gewahrleistet, dal? sie
ungestort blieben. Dann hatten sie den Panzerwagen einfach
beagert, bis die Wachen ausgestiegen waren.

Setoteten die Wachen.

Daran kann ich mich noch erinnern.

Setéteten die Wachen.

Ich kam zu der Umleitung und bog ab. Die Stral3e war o
schlecht, wie ich es mir vorgestellt hatte - festgefahrener
Sand, zwel Fahrspuren breit, voller Schlaglécher, in denen
mein dter Buick schwankte und &chzte. Der Buick brauchte
neue Stoldampfer, aber Stolddampfer verursachen Kosten,
die ein Schullehrer manchmal einfach aufschieben mulf,
selbgt wenn es sich um einen Witwer ohne Kinder und ohne
Hobbies handdt, abgesehen von seinem Traum von der Rache

Waéhrend der Buick dahinholperte und schwankte, kam
mir eine ldee. Wenn Dolans Cadillac das nachste Ma von
Vegasnach L. A. oder von L. A. nach Vegas dartete, wirde
ich ihm nicht folgen, sondern ihn statt dessen tberholen -
ihm vorausfahren. Ich wiirde eine fasche Umleitung aufgelen,
wie in diesem Flm, und ihn auf diese Weise in die Wiste
locken, die stumm und von Bergen umgeben westlich von
Las Vegas liegt. Dann wirde ich die Schilder entfernen, wie
die Diebeindem Film. ...

Ich kehrte unvermittdt in die Wirklichkeit zurtick. Dolans
Cadillac gand vor mir, direkt vor mir, an der Saite des saubigen
Woeges. Einer der Reifen hatte einen Platten. Nein - nicht nur
das. Er war halb von der Felge gerissen. Ursache daflr war
wahrscheinlich en scharfkantiger Felsbrocken, der im
festgefahrenen Sand deckte wie ene winzige Panzerfale. Einer
der beden Lebwéachter klemmte gerade enen Wagenheber
unter das vordere Ende. Der zweite - ein Troll mit
Schweinggesicht, dem der Schweild unter dem Blrstenhaar-
schnitt hervorlief - stand schiitzend neben Dolan sdbgt. Sie
sehen, salbgt in der Wiidte gingen Se kein Risiko en.

Dolan stand an der Seite, schlank, in offenem Hemd und
dunkler Hose, und der Wigtenwind wehte ihm das silberne
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Haar um den Kopf. Er rauchte eine Zigarette und sah den
beiden Mannern zu, ds befénde er sich anderswo, in einem
Restaurant oder einem Ballsaal oder mdglicherweise im
Wohnzimmer seiner Viila

Er sah mir durch die Windschutzscheibe hindurch direkt in
die Augen, doch dann wandte er sch &b, ohne mich zu er-
kennen, obwohl er mich schon einma vor sieben Jahren (ds
ich noch Haare hatte!) bel ener Vorverhandlung gesehen
hatte, wie ich neben meiner Frau sal3.

Mein Erschrecken, dal3 ich den Cadillac eingeholt hatte,
wich rasender Wut.

Ich Uberlegte mir, ob ich mich zur Seite beugen, das Bei-
fahrerfengter herunterkurbeln und hinausschreien sollte: Wie
kanng du es wagen, nmich au vergessan? We kanngt du es wagen,
mich zu Ubersehen? Aber das wére die Ta eines Wahnsinnigen
gewesen. Es war gut, dal3 er mich vergessen hatte, es war
ausgezeichnet, dald er mich nicht erkannte. Lieber eine Maus
hinter der Sockdleiste sain, die an den Leitungen nagte. Lieber
eine Spinne hoch droben unter dem Giebd, dieihr Netz spann.

Der Mann, der sich schwitzend mit dem Wagenheber ab-
mihte, winkte mir zu, aber Dolan war nicht der einzige, der
jemanden Ubersehen konnte. Ich sah gleichgliltig an dem
Winkenden vorbei und winschte ihm einen Herzinfarkt
oder einen Schlaganfall oder am besten beides zusammen.
Ich fuhr weiter - aber mein Kopf pulsierte und pochte, und
einen Augenblick lang schienen sich die Berge am Horizont
zu verdoppeln und sogar zu verdreifachen.

Wenn ich eine Waffe hétte! dachte ich. Wenn ich doch nur eine
Wiaffe hatte! Ich hétte seinem elenden Leben gleich hier und jetzt ein
Ende machen konnen, wenn ich nur eine Waffe hétte!

Meéilen spéter kam ich wieder zur Vernunft. Wenn ich ene
Waeffe gehabt hétte, dann hétte ich mit ziemlicher Sicherheit
nur eines geschafft: ndmlich selbst umgebracht zu werden.
Wenn ich eine Waffe gehabt héite, hétte ich an den Stral3en-
rand fahren kénnen, a's der Mann mit dem Wagenheber mir
zugewinkt hatte, hétte aussteigen und wie ein Wilder Ku-
geln in die Wistenlandschaft ballern kénnen. M oglicherwel-
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se hétte ich jemanden verwundet. Dann hétten sie mich ge-
totet und in einem flachen Grab verscharrt, und Dolan hétte
auch weiterhin wunderschone Frauen begleitet und mit sei-
nem silbernen Cadillac Pilgerfahrten zwischen Las Vegas
und Los Angeles unternommen, wéhrend die Tiere der Wiiste
meine Gebeine ausgegraben und unter dem kalten Mond um
meine Knochen gekampft hétten. Es hétte keine Rache fur
Elizabeth gegeben - Uberhaupt keine.

Die Manner, die mit ihm reisten, waren flrs Téten ausge-
bildet. Ich war ausgebildet, Drittklaler zu unterrichten.

Dies war kein Film, fihrte ich mir vor Augen, as ich auf
den Highway zuriickkehrte und an dem Schild mit der Auf-
schrift ENDE DER BAUSTELLE - DER STAAT NEVADA
DANKT IHNEN! vorbeifuhr. Und wenn ich jemals den Fehler
beging, die Wirklichkeit mit einem Film zu verwechseln, wenn
ich mich der Tauschung hingab, ein kahler, kurzsichtiger
Drittkl&lerlenrer konnte anderswo as in seinen eigenen
Tagtraumen Dirty Harry sein, wirde es keine Rache geben,
niemals.

Aber konnte es je Rache geben? Konnte es se geben?

Mein Einfdl, eine falsche Umleitung aufzustellen, war so
romantisch und unredistisch wie die Vorstellung, ich kénnte
aus meinem alten Buick springen und die drei mit Kugeln
niedermahen - ich, der seit meinem sechzehnten Lebengahr
kein Gewehr mehr abgefeuert hatte, und noch nie eine
Faustfeuerwaffe.

So etwas ware ohne eine ganze Gruppe von Mittdtern gar
nicht moéglich - das hatte selbst der Film, den ich gesehen
hatte, deutlich gemacht, so romantisch er auch gewesen war.
Es waren acht oder neun in zwel verschiedenen Gruppen ge-
wesen, die mittels Walkie-Talkies miteinander in Verbindung
standen. Ein Mann kreiste sogar in einem Flugzeug Uber dem
Highway und stellte sicher, dal? der Panzerwagen hinreichend
isoliert war, as er sich der vereinbarten Stelle auf dem
Highway nadherte.

Eine Handlung, die sich zweifellos ein Ubergewichtiger
Drehbuchautor ausgedacht hatte, der mit einer Pina Coladain
der einen und einem Kugelschreiber Marke Pentel in der
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anderen Hand am Swimmingpool sal3. Und selbst dieser
Bursche heatte ene kleine Armee gebraucht, um seinen Ein-
fdl indie Tat umzusetzen. Ichwar dlen.

Es wiirde nicht klappen. Wieder en vorlibergehender fd-
scher Schein, wie vide andere im Lauf der Jahre - etwa der
Einfdl, eine Art Giftges in Dolans LUftungssystem engro-
men zu lassen, ene Bombe in seinem Haus in Los Angdes
Zu verstecken oder vidleicht eine richtig todliche Waffe zu
kaufen - sagen wir einmad eine Bazooka - und damit seinen
vefluchten slbernen Cadillac in enen Feuerbdl zu verwan-
deln, wenn er auf dem 71 in Richtung Osten nach Vegas
oder in Richtung Westennech L. A. ragte.

Am besten, ich vergal3 eswieder.

Aber ich konnte es nicht vergessen.

Isoliere ihn, flusterte die Stimme in mir, die fir Elizabeth
gorach. Idliere ihn, wie ein erfahrener Schéferhund ein Muitter-
schaf aus dar Herde isdliert, wenn sein Herr darauf deutet. Leite
ihnindie Einsanmkat umund téteihn. Toteseale

Eswirde nicht klappen. Auch wenn ich keinen Sachverhdt
gdten lassen wollte, eénem konnte ich mich nicht entziehen:
wenn jemand S0 lange am Leben blieb wie Ddlan, mule er
Uber @nen ausgeprégten Uberlebenainginkt verfligen -
moglicherweise bis zum Punkt der Paranoia ausgepragt. Er
und seine Manner wirden den Umleitunggtrick auf Anhieb
durchschauen.

Aber se snd heute dieser Umletung gefolgt, antwortete die
Simme, diefir Elizabeth sprach. Se haben nicht einmal gezigert.
Jedndihr gddgt wieMaryskenesLamm

Doch ichwule - ja, irgendwie wulde ich ed -, dal3 Méanner
wie Dalan, Manner, die mehr Ahnlichkeit mit Walfen ds mit
Menschen haben, eine Art sechsten Sinn entwickeln, wenn
es um Gefahr geht. 1ch kdnnte echte Umleitungsschil-der aus
enem Schuppen dea Strallenwacht stehlen und an den
richtigen Stellen podtieren; ich kénnte sogar fluoreszierende
Kegd und enige leere ditonnen aufgelen. Das dles konnte
ich tun, aber Dolan wirde trotzdem den nervsen Schwell3
meiner Hande an den Kulissen riechen. Er wirde ihn durch
die kugdscheren Fengter riechen. Er wiirde die



Augen zumachen und Elizabeths Namen tief unten in der
Schlangengrube héren, die sein Verstand igt.

Die Stimme, die fir Elizabeth sprach, versummte wieder,
und ich dachte schon, sie hétte fur heute aufgegeben. Doch
dann, als Vegas tatséchlich schon in Sicht kam - blau und
dungtig und wabernd am fernen Rand der Wiiste -, meldete
dedch erneut zu Wort.

Dannversuch erd gar nicht, ihnmit einer falschen Unetung zu
tauschen, fligerte e Tauscheihn mit @ner richtigen.

Ich steuerte den Buick an den Stral3enrand und kam
schlingernd, mit beiden FilRen auf der Bremse, zum Stehen.
Ich sah mir im Rickspiegel selbst in die aufgerissenen, ver-
blUfften Augen.

In meinem Inneren fing die Stimme, die fir Elizabeth
sprach, an zu lachen. Es war ein wildes, irres Lachen, aber
einige Augenblicke spéter lachteich mit ihr.

Die anderen Lehrer lachten Uber mich, als ich dem Ninth
Street Hedth Club beitrat. Einer von ihnen wollte wissen, ob
mir jemand Sand ins Gesicht gekickt hétte. 1ch lachte mit ihnen.
Die Leute berachten enen Mann wie mich nicht mit
Mil¥rauen, solange er mit ihnen lacht. Und warum sollte ich
nicht lachen? Meine Frau war seit sieben Jahren tot, oder
nicht? Sie bestand nur noch aus Staub und Haar und ein
paar Knochen in ihrem Sarg. Also warum sollte ich nicht la
chen? Ergt wenn ein Mann wie ich aufhért zu lachen, fragen
sich die Leute, ob etwas mit ihm nicht simmt.

Ich lachte mit ihnen, obwohl meine Muskeln den ganzen
Herbst und Winter lang wehtaten. Ich lachte, obwohl ich sténdig
Hunger hatte - keinen Nachschlag mehr, keine Mitter-
nachtssnacks, kein Bier, kein Gin Tonic mehr vor dem Essen.
Aber jede Menge rotes Heisch und Gemiiss, Gemiise, Gemiise

Ich schenkte mir einen Heimtrainer zu Weihnachten.

Nein - das stimmt nicht ganz. Elizabeth schenkte mir einen
Heimtrainer zu Weihnachten.

Ich sah Dolan nicht mehr so haufig; ich war zu sehr damit
beschéftigt zu trainieren, meinen Schmerbauch loszuwer-
den, meine Arme und Beine und die Brust zu hérten. Aber es



gab Zeiten, dawar mir as konnte ich nicht weitermachen, als
wéare es mir unmoglich, so etwas wie korperliche Fitnefd
wiederzuerlangen, as konnte ich ohne Nachschlag oder Ku-
chen oder ab und zu einem Schlag Sahne in meinem Kaffee
nicht leben. In solchen Augenblicken parkte ich gegenliber
einem seiner Lieblingsrestaurants oder besuchte einen Club,
den er bevorzugte, und wartete dort, bis er sich sehen lief3, bis
e mit einer arroganten, eiskalten Blondine oder ener la
chenden Rothaarigen am Arm aus dem nebelgrauen Cadillac
dieg. Da war er dann, der Mann, der meine Elizabeth getttet
hatte, da war er, und die goldene Rolex an seinem
Handgelenk funkelte im Licht des Nachtclubs. Wenn ich
mide und mutlos war, ging ich zu Dolan wie eéin Mann mit
schrecklichem Durst, der in der Wiiste eine Oase sucht. Ich
trank sein vergiftetes Wasser und war erfrischt.

Im Februar fing ich an, taglich zu laufen, und die anderen
Lehrer lachten Uber meinen kahlen Kopf, der sich schdte und
rosa wurde und sich wieder schéte und wieder rosa wurde,
soviel Sonnenmilch ich auch daraufschmierte. Ich lachte von
Herzen mit ihnen, as wére ich nicht zweimal fast ohnméchtig
geworden und hétte am Ende meiner Laufe nicht lange, zit-
ternde Minuten mit Krémpf en in den Beinmuskeln verbracht.

Im Sommer bewarb ich mich um einen Job beim Highway
Department von Nevada. Der stadtische Bedienstete stem-
pelte die Genehmigung meines Antrags nur zégernd ab und
schickte mich zu einem Bezirksvorarbeiter namens Harvey
Blocker. Blocker war ein grofRer Mann, den die Sonne von
Nevada fast schwarz gebrannt hatte. Er trug Jeans, staubige
Arbeiterstiefel und ein blaues T-Shirt mit abgeschnittenen
Armeln. BAD ATTITUDE - SCHLECHTES BENEHMEN -
verkiindete das T-Shirt. Seine Muskeln waren gewaltige, rol-
lende Wilste unter der Haut. Er las mein Stellengesuch.
Dann sah er mich an und lachte. Das zusammengerollte An-
tragsformular sah in seiner riesigen Faust winzig aus.

»Das mul? ein Witz sein, mein Freund. Also wirklich! Wir
haben es hier mit Wistensonne und Wiistenhitze zu tun -
nicht mit dieser Solariumsscheif3e fiir Y uppies. Wassind Siein
Wirklichkelt, mein Junge, Buchhalter?«
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»Lehrer«, sagteich. »Dritte Klasse.«

»0Oh, Siler«, sagte er und lachte wieder. »Verschwinden
Seausmenem Blickfeld, okay«

Ich besald eine Taschenuhr - Erbstiick von meinem Ur-
groldvater, der am letzten Abschnitt der grof3en transkonti-
nentalen Eisenbahn mitgearbetet hatte. Der Familienlegende
zufolge war er dabei, as sie den goldenen Bolzen
hineinschlugen. Ich holte die Uhr heraus und lief3 sie an der
Kette vor Blockers Gesicht baumdn.

»Sehen Se diex sgte ich. »Die ist sechs, vidlecht Seben-
hundert Dollar wert.«

»S0ll das ein Bestechungsversuch sein?« Blocker lachte
wieder. Was war er doch fiir eéin Scherzbold. »Mann, ich habe
schon gehort, dal? Leute Geschéfte mit dem Teufel machen,
aber Sie snd meines Wissens der erste, der durch Bestechung
in die HAlle hinein will .« Jetzt sah er mich mit so etwas wie
Mitgefihl an. »Sie glauben vidleicht zu wissen, auf was Sie
sch da einlassen, aber ich muf Thnen sagen, Sie haben nicht
die geringste Ahnung. Im Juli hatten wir hier drauf3en,
wegtlich von Indian Springs, schon siebenundvier-zig Grad.
Da weinen selbst die stdrksten Méanner. Und Sie sind keiner
von den stérksten, Véterchen. Ich mul3 Sie nicht ohne Hemd
sehen, um zu wissen, dal? Se nichts am Leib haben aul3er ein
paar Y uppie-Fitnef3studio-Muskeln, und die nitzen Ihnen in
der Grol3en Leere gar nichts.«

Ich sagte: »An dem Tag, an dem Sie entscheiden, dal3 ich
Schlul? machen mul3, lasse ich den Job sausen. Sie behalten
dieUhr. Kein Strait.«

»Sednd en verdammter LUgner.«

Ich sahihn an. Er erwiderte den Blick eine Zeitlang.

»Sie snd kein verdammiter Ligner.« Er sagte esin einem
erstaunten Tonfall.

»Nan«

»Wiirden Se Tinker die Uhr zur Verwahrung geben«< Er
deutete mit dem Daumen auf einen hiinenhaften Farbigen in
Batikhemd, der in der Nahe in der Kabine einer Planierraupe
sal3, einen Obstkuchen von McDondds a3 und zuhdrte.

»|g er vertrauenswiirdig?«



»Darauf konnen Sie Gift nehmen.«

»Er kann se nehmen, bis Sie mir sagen, ich soll verduften,
oder bisich im September wieder in die Schule mul3.«

»Und was setze ich dagegen«

Ich deutete auf das Antragsformular in seiner Faust. »Sie
unterschreiben dask, sagte ich. »Das setzen Sie dagegen.«

»Sie snd verriickt.«

Ich dachte an Dolan und Elizabeth und sagte nichts.

»Sie mifdten mit der Scheilfarbeit anfangen«, warnte mich
Blocker. »Heilen Asphalt vom Laster in Schlagltcher schau-
feln. Nicht well ich Ihre verfluchte Uhr will - obwohl ich sie
selbstversténdlich mit dem groften Vergnigen nehmen
wirde -, sondern weil ale damit anfangen.«

»Einverstanden.«

»Wenn Sie nur wissen, was Sie tun.«

»Wel3ich.«

»Nein«, sagte Blocker. »Sie wissen es nicht. Aber Sie werden
es erfahren.«

Und damit hatte er recht.

An die ersten zwei Wochen kann ich mich so gut wie Uber-
haupt nicht erinnern - ich wei3 nur noch, dal3 ich heillen As
phaltsplitt schaufelte, feststampfte und mit gesenktem Kopf
hinter dem Lastwagen hertrottete, bis dieser am néchsten
Schlagloch hidlt. Manchmal arbeiteten wir auf dem Strip; ich
konnte in den Spielcasinos die Jackpot-Glocken lauten horen.
Manchmal denke ich, dafd ich mir die Glocken nur eingebildet
habe. Wenn ich aufschaute, sah ich Harvey Blocker, der mich
mit einem seltsam mitfiihlenden Blick musterte; sein Gesicht
flimmerte in der Hitze, die von der Stral3e aufstieg. Und
manchmal sah ich linker, der unter dem Segelruchbaldachin
sal3, mit dem die Kabine seiner Planierraupe abgedeckt war,
die Uhr meines UrgrofRvaters an der Kette hochhielt und sie
schwingen lief3, so dal’ Sonnenstrahlen darauf blitzten.

Die grofdte Anstrengung bestand darin, nicht ohnméchtig
zu werden, bei Bewulsein zu bleiben, koste es, was es wolle.
Ich hielt den ganzen Juni und die erste Juliwoche durch,
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dann setzte sich Blocker in der Mittagspause neben mich,
wéhrend ich mit ztternden Hénden ein Sandwich afi.
Manchmd Ztterte ich bis zehn Uhr nachts. Wegen der Hitze.
Entweder zittern oder ohnméchtig werden; doch wenn ich
an Dolan dachte, gdang es mir irgendwie, weiterzuzittem.

»Sie dnd immer noch nicht kréftig, simmt's«, sagte er.

»Nein«, sagte ich. »Aber Sie hétten eéinma sehen sollen,
womit ich angefangen habe.«

»lch rechne immer damit, dal3 ich mich einma umdrehe
und Sie bewulitlos auf der Stral3e liegen sehe, und Sie tun
mir den Gefdlen nicht. Aber Se werden.«

»Nan«

»0 doch. Wenn Seweiter mit der Schaufel hinter dem Laster
hertraben, werden Sie.«

»Ndn«

»Der heilfeste Teil des Sommers liegt noch vor uns, ist das
klar? Tink nennt es Treibhauswetter.«

»|ch komme zurecht.«

Er zog etwas aus der Tasche. Es war die Uhr meines Ur-
groldvaters. Er warf se mir in den Schof3. »Nehmen Sie das
Scheilding«, sagte er vall Widerwillen. »lch will esnicht.«

»Se haben ene Vereinbarung mit mir getroffen.«

»lchwiderrufe Se«

»Wenn Se mich feuern, gehe ich mit Thnen vors Arbetsge-
richt«, .sagte ich. »Sie haben mein Gesuch unterschrieben.
Se..«

»lch werde Se nicht feuern«, sagte er und wandte sich ab.
»lch werde dafUr sorgen, dal3 Tink Ihnen beibringt, wie man
einen Frontlader féhrt.«

Ich sah ihn lange an und wufe nicht, was ich sagen sollte.
Mein Schulzimmer der dritten Klasse, so kilhl und ange-
nehm, schien nie weiter entfernt zu sein. Und ich hatte immer
noch keine Ahnung, wie ein Mann wie Blocker dachte oder
was & mente, wenn & ewas sagte. Ich wulde, er be
wunderte und verachtete mich gleichzeitig, hatte aber keine
Ahnung, warum er so empfand. Und das kann dir auch egal
sein, meldete sich Elizabeth plotzlich in meinem Kopf zu
Wort. Dolanigt dein Zid. Vergi3 Dolan nicht.
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»Warum sollten Sie das tun« fragte ich schligdich.

Da sah er mich an, und ich stdlte fest, dal? er witend und
erheitert zugleich war. Aber ich glaube, die Wut Uberwog.
»Wasig los mit Thnen, Junge? Wofir haten Sie mich

»lch weil3 nicht...«

»Glauben Se, ich will Se wegen Ihrer Scheil3uhr umbrin-
gen? Denken Sie das von mir¢

»Tut mir leid.«

»Ja. Se snd der mitleidiggte kleine Pisser, den ich je gesehen
habe.«

Ich steckte die Uhr meines Urgrol3vaters ein.

»Sie werden nie kréftig werden, mein Alter. Manche Men-
schen und Pflanzen gedeihen in der Sonne. Manche verdorren
und sterben. Sie sterben. Das wissen Sie, und trotzdem
wollen Sie nicht in den Schatten. Warum tun Sie Ihrem Korper
dasan«

»lch habe meine Griinde.«

»Klar, jede Wette. Und Gott stehe jedem bei, der sch Thnenin
den Weg gdlt.«

Er stand auf und ging weg.

Tink kam grinsend hertiber.

»Glauben Se, Se konnen enen Frontlader fahren«

»|ch denke, jax, sagteich.

»Glaube ich auchk, sagte er. »0ld Blockhead mag Sie - er
well3 nur nicht, wie er es sagen s0ll .«

»ls mir auch schon aufgefdlen.«

Tink lachte. »Siesnd en zéher kleiner Kerl, was<

»|ch hoffe es«, sagteich.

Den Rest des Sommers fuhr ich den Frontlader, und dsich
im Herbst zur Schule zurtickkehrte, fast so schwarz wie
Tink, horten die anderen Lehrer auf, Uber mich zu lachen.
Manchma sahen se mir aus den Augenwinken nach, wenn
ich vorbeigegangen war, aber sie hdrten auf zu lachen.

Ich habe meine Griinde. Das hatte ich zu ihm gesagt. Und o
war es. Ich verbrachte diesen Sommer nicht nur aus einer
Laune heraus in der Hdlle. Sehen Sie, ich mufte mich in
Form bringen. Vidleicht sind nicht unbedingt so drastische
Vorarbeiten nétig, um ein Grab fir einen Mann oder eine
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Frau zu schaufeln, aber ich dachte nicht nur an einen Mann
oder eine Frau. Ich wollte diesen verdammten Cadillac
begraben.

Im April des folgenden Jahres war ich im Postverteiler der
Sate Highway Commisson. Ich bekam jeden Mona @n Mittd-
lungshlait mit dem Titd Nevada Road Sgns. Den gréfiden Teil
des Materids Uberblétterte ich einfach, da es meist nur um
andehende Gesatzesvorschlége zur Verbesserung der High-
ways, gekaufte und verkaufte StralRenbaumaschinen und
Aktivitdten der staatlichen Legidative auf Gebieten wie
Sanddiinenkontrolle und neuen Antierosonstechniken ging.
Was mich interessierte, stand immer auf der letzten oder
vorletzten Sdite. In diesem Teil mit dem schlichten Titd »Ka
lender« wurden Datum und Ort von Stral3enbauprojekten
des kommenden Monats aufgelistet, gefolgt von ener einfa
chen Abklrzung: NEAS. Das bedeutete Neuasphaltierung,
und meine Erfahrungen bel Harvey Blockers Bautrupp hatten
mir gezeigt, dald3 diese Ausbesserungen am haufigsten
Umleitungen erforderlich machten. Aber nicht immer -
wahrlich nicht. Einen Stral3enabschnitt zu sperren ist ein
Schritt, den die Highway Commission nur unternimmt,
wenn es gar keine andere Mdglichkeit mehr gibt. Aber friher
oder spater, dachte ich mir, wirden diese vier Buchstaben
Dolans Ende besiegeln. Nur vier Buchgaben, aber es gab
Zeiten, dasah ich dein meinen Traumen: NEAS.

Nicht, dal3 es leicht wére oder gar bald soweit sein wirde -
ich wulde, moglicherweise wiirde ich Jahre warten miissen,
und bis dahin erledigte vidleicht ein anderer Dolan. Er war
ein béser Mensch, und bose Menschen leben gefahrlich. Vier
Bedingungen, die in lockerem Zusammenhang Standen,
muflden zusammentreffen wie eine sdtene Planetenkonge-
lation: Dolan muf¥e reisen, ich mul¥e Ferien haben, es mulde
ein nationder Feiertag sein, und wir mulden ein verlangertes
Wochenende haben.

Mdglicherweise Jahre. Vidleicht nie. Aber ich versplrte eine
Art Gewilhet - eine Uberzeugung, dal? es passeren wirde,
und wenn, dann wirde ich vorbereitet sein. Und schlief3-



lieh passierte es auch. Nicht in diesem Sommer, nicht im
Herbst und nicht im darauffolgenden Frihling. Aber im Juni
letzten Jahres schlug ich Nevada Road Sgns auf und sah fol-
genden Eintrag im Kaender:

1. JULI-22. JULI (VORAUSS.):
U. S. 71 M1 440472 (WESTL. RCHTG.) NEAS

Mit zitternden Handen schlug ich im Terminkaender auf
meinem Schreibtisch den Juli auf und sah, dal3 der 4. Juli auf
einen Montag fid.

Damit hatte ich drei meiner vier Bedingungen, denn im
Verlauf einer derart umfangreichen Ausbesserungsarbeit
wirde es mit Sicherheit enmd eine Umleitung geben.

Aber Dolan ... waswar mit Dolan? Was war mit der vierten
Bedingung?

Ich wure noch, dal3 er friher dreimd in der Woche des 4.
Jduli nach L. A. gefahren war - eine Woche, die zu den wenigen
ruhigen in Vegas gehtrt. Dreimal, auch das wuf3e ich, fuhr
e anderswohin - enma nach New York, einma nach
Miami, einmal sogar nach London -, und ein viertes Mal
war er schlicht und einfach in Vegas geblieben.

Wenn erfuhr...

Gab es eine Moglichkeit, das herauszufinden?

Ich dachte lange und griindlich dariiber nach, aber zwei
Vidonen drangten Sch immer wieder dazwischen. In der ersten
sah ich Dolans Cadillac in der Démmerung auf der U. S, 71
nach L. A. rasen, wobe e enen langen Schatten warf. Ich sah
ihn an Schildern mit der Aufschrift UMLEITUNG vor-
beifahren, deren letztes CB-Funker ermahnte, ihre Geréte ab-
zuschalten. Ich sah ihn an reglosen Stral3enbaumaschinen
vorbeifahren - Planierraupen, Motorwalzen, Schaufelbag-
gern. Reglos - nicht nur, weil Feierabend war, sondern auch
wegen des Wochenendes, des verlangerten Wochenendes.

In der zweiten Vison war ales genau so, nur die UMLEI-
TUNG-Schilder waren nicht mehr da
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Siewaren nicht mehr da, well ich e weggenommen hatte,

Am letzten Schultag wurde mir plétzlich klar, wie ich es
heraudfinden konnte. Ich wére beinahe eingedost, mein Ver-
gtand war eine Million Meilen von der Schule und von Do-
lan entfernt, as ich plétzlich senkrecht emporschnellte und
dabel eine Vase (vall hibscher Wigtenblumen, die mir meine
Schiller zum letzten Schultag geschenkt hatten) von meinem
Pult herunterwarf, so dal} de auf dem Boden zerschdlte.
Einige meiner Schiler, die auch am Ddsen gewesen
waren, schnellten ebenfdls in die Hohe, und mdglicherweise
machte mein Gesichtsausdruck ihnen angst, denn ein kleiner
Junge namens Timathy Urich brach in Trénen aus, ich mule
ihn beruhigen.

Laken, dachte ich, wéhrend ich Timmy trostete. Laken und
Kissenbeziige und Bettwédsche und Tafelsilber, die Teppiche; der
Garten. Alles muf »einfach so« aussehen. Er will, daf? alles »einfach
SO0« aussieht.

Natirlich. Dal3 adles »einfach so« war, gehdrte ebenso zu
Dolan wie sein Cadillac.

Ich fing an zu l&chelin, und Timmy Urich l&chelte zurtick,
aber ich [&chdte nicht Timmy zu.

Ich l&chdte Elizabeth zu.

In diesem Jahr war die Schule am 10. Juni zu Ende. Zwolf
Tage spéter flog ich nach Los Angdes. Ich migtete éin Auto
und nahm ein Zimmer im gleichen billigen Hotel, das ich
schon bel anderen Anléssen besucht hatte. An den drel dar-
auffolgenden Tagen fuhr ich regelméiig in die Hollywood
Hills und beobachtete Dolans Haus. 1ch konnte es nicht sténdig
beobachten; das wére aufgefalen. Die Reichen stellen Leute
ein, die auf Herumtreiber achten, weil die sich alzu haufig
dsgefahrlich erweisen.

Wieich.

Zuerst sah ich nichts. Das Haus war nicht vernagelt, der
Rasen nicht zu hoch gewachsen - Gott behiite! -, das Wasser
im Pool zweifdlos sauber und chloriert. Dennoch sah es aus,
as wére es unbewohnt und leer - Jalousien heruntergezo-
gen, keine Autos in der Einfahrt, niemand schwamm im
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Pool, den ein junger Mann mit Mozartzopf jeden Morgen
renigte. .

Ich kam zur Uberzeugung, dal3 es vergebliche Liebesmiih
war. Dennoch blieb ich und hoffte auf die letzte Bedingung.

Am 29. Juni, ds ich mich fagt damit abgefunden hatte, dal?
ich noch ein Jahr beobachten und warten und trainieren und
im Sommer fir Harvey Blocker den Frontlader fahren mulde
(das heifd, wenn er mich wieder eingtellen wirde), fuhr ein
blaues Auto mit der Aufschrift LOS ANGELES SECURITY
SERVICE vor das Tor von Dolans Haus. Ein Mann in Uni-
form stieg aus und 6ffnete mit einem Schilissel das Tor. Er
fuhr mit dem Auto hinein und um die Ecke. Einen Augen-
blick spéter kam er zu Fuld zurlick, machte das Tor zu und
schlof? eswieder ab.

Das war immerhin ene Unterbrechung der Routine. Ich
versplirte einen vagen Funken Hoffnung.

Ich fuhr weg und schaffte es, mich fast zwei Stunden von
dem Anwesen fernzuhalten. Dann kehrte ich zurtick und
parkte am Anfang des Blocks gatt am Ende. Fiinfzehn Minuten
spéter hidt ein blauer Lieferwagen vor Dolans Grundsttick.
Auf da Sdte sand der Schriftzug BIG JOES PUTZ-
KOLONNE. Mein Herz schlug schneller. Ich sah in den
Riickspiegel, und ich weild noch, wie sich meine Hénde um
das Lenkrad des Migtwagens krampften.

Vier Frauen stiegen aus dem Wagen, zwel Weil3e, eine
Schwarze und eine Chicana. Sie waren weil3 gekleidet, wie
Kdlnerinnen, aber de waren sdbsvergdndlich keine Kdlne-
rinnen; sewaren Putzfrauen.

Als eine von ihnen am Tor lautete, erschien der Wach-
mann und schiofd es auf. Die finf unterhidten sich miteinander
und lachten. Der Wachmann versuchte, eine der Frauen zu
kneifen, aber sie schlug seine Hand lachend weg.

Eine der Frauen kehrte zum Lieferwagen zurtick und fuhr
ihn auf die Einfahrt. Die anderen folgten zu Ful3 und
schwatzten miteinander, wahrend der Wachmann das Tor
zumachte und wieder abschlof3.

Schweil3 lief mir Ubers Gesicht; er fuhlte sich an wie
Schmierdl. Mein Herz pochte wie ein PreflJufthammer.
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Se verschwanden aus dem Bereich, den ich mit dem Rick-
piege eingehen konnte. Ich ging das Risko en und drehte
mich um.

Ich sah, wie die Hecktlrren des Lieferwagens nach aul3en
schwangen.

Eine trug einen Stapel Laken hinein; eine andere hatte
Handtlcher; wieder eine schleppte zwel Staubsauiger.

Sie dréngten sich vor der Tar, und der Wachmann liel3 se
hinein.

Ich fuhr weg und schlotterte so sehr, dal3 ich kaum das
Auto lenken konnte.

Siebereteten das Haus vor. Er kam.

Dolan wechsdte seinen Cadillac nicht jedes Jahr, nicht einmal
dle zwel Jahre - der graue Sedan DeVille, den er fuhr, as
dieser Juni dem Ende entgegenging, war drei Jahre dt. Ich
kannte seine Abmessungen genau. Ich hatte an Generd
Motors geschrieben und vorgegeben, ich wére Wissen-
schaftgournalist. Sie hatten mir die Bedienungsanleitung
und die technischen Daten des betreffenden Moddlls ge-
schickt. Sie schickten sogar den adressierten, frankierten
Umschlag mit zuriick, den ich beigdegt hatte. Grofe Firmen
wahren augenscheinlich die Hoflichkeit auch dann, wenn sein
den roten Zahlen sind.

Dann hatte ich drel Zahlen zusammengestdllt - die Breite
des Cadillac an seiner breitesten Stelle, die Hohe an seiner
hochsten und die Lange an der langsten, und war damit zu
einem Freund gegangen, der an der Las Vegas High School
Physik unterrichtet.

Ich schilderte ihm das Problem as rein hypothetisch. Ich
sagte ihm, ich hétte vor, eine Science Fiction-Story zu schreiben,
und ich wollte die Zahlen genau richtig haben. Ich dachte mir
sogar ein paar plausible Handlungsbruchstiicke aus -mein
Erfindungsreichtum setzte sdlbst mich in Erstaunen.

Mein Freund wollte wissen, wie schndl mein aul3erirdi-
sches Aufkldrungsfahrzeug fahren wirde. Das war eine Frage,
mit der ich nicht gerechnet hette; ich fragte ihn, ob das eine
Rollespidte.
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»Selbstversténdlich spielt das eine Rollex, sagte er. »Es
spielt eine grol3e Rolle. Wenn du willst, dal3 das Erkun-
dungsfahrzeug in deiner Geschichte direkt in die Fale fallt,
muf3 die Fale genau die richtige Grol3e haben. Die Zahl, die
du mir genannt hagt, betragt finf Meter zehn ma einen Meter
achtzig.«

Ich machte den Mund auf, um ihm zu sagen, dal3 das nicht
ganz simmte, aber er hielt schon die Hand hoch.

»Nur eine Schétizung«, sagte er. »Das macht es leichter, die
Falkurve auszurechnen.«

»Diewasx«

»Die Falkurvex, wiederholte er. Das war ein Ausdruck, in
den ein auf Rache versessener Mann sich verlieben konnte.
Er horte sich dunkd und unhellschwanger an. Die Fallkurve.

Ich war davon ausgegangen, wenn ich die Grube so tief
ausheben wirde, dal? der Cadillac hineinpalde, dann wiirde er
hineinpassen. Mein Freund legte mir dar, dal3 se, bevor sie
as Grab dienen konnte, erst énmal as Falle dienen mulde.

Auch die Form war wichtig, sagte er. Die rechteckige Grube,
an die ich gedacht hétte, funktionierte vielleicht gar nicht.
Tatsachlich waren die Chancen, dal? es schiefgehen wiirde,
groler as die, daid es klappen konnte. »Wenn das Fahrzeug
nicht haargenau den Anfang der Grube erwischt«, sagte er,
»dann fdlt es vidleicht Uberhaupt nicht ganz hinein. Es
konnte schrag daran  entlangschlittern, und wenn es
gehenbliebe, konnten deine Aulerirdischen zur Beifahrertir
herausklettern und deinen Helden mit Strahlenwaffen ab-
murksen.« Die Lésung, sagte er, bestand darin, das Ein-
gangsende breiter zu machen und dem Ganzen die Form eines
Trichters zu geben.

Dann war da das Problem der Geschwindigkeit.

Wenn Dolans Cadillac zu schnell fuhr und das Loch zu
klein war, wirde er darliber hinwegfliegen und dabel en
wenig sinken, und die Reifen oder der Rahmen wiirden auf
der gegentiberliegenden Seite aufprallen. Er wirde sich
Uberschlagen und auf dem Dach landen - aber ohne in das
Loch zu falen. Fuhr der Cadillac dagegen zu langsam und
das Loch war zu lang, dann landete er vielleicht mit dem
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Kihler auf dem Boden statt mit den Reifen, und das ging
nicht. Man kann einen Cadillac nicht zuschaufeln, wenn die
letzten sechzig Zentimeter und die HeckstoRstange heraus-
ragen - ebensowenig, wie man einen Mann begraben konnte,
dessen Beine Uber das Grab vorgtehen.

»Also, wie schndl soll dein Aufklarungsfahrzeug fahren«

Ich rechnete hastig nach. Auf der freien Landstral3e fuhr
Dolans Fahrer zwischen sechzig und finfundsiebzig Meilen.
An der Sdle, wo ich zuschlagen wollte, wirde er
wahrscheinlich etwas langsamer fahren. Ich konnte die Um-
leitungsschilder entfernen, aber ich konnte weder die Bau-
maschinen noch die Spuren der Ausbesserungsarbeiten ver-
schwinden lassen.

»Etwazwanzig Rull«, sagteich.

Er l&chdte. »Ubersatzt, bitte«

»Sagen wir, funfzig Erdenmeilen die Stunde.«

»Ah-ha« Er machte Sch sofort mit dem Rechenschieber an
die Arbait, wahrend ich neben ihm sal3, mit glénzenden Augen
grahlte und an diese wunderbare Formel denken muf3e Die
Fattkurve

Er sah unvermittdt auf. »Weil¥ dux, sagte er, »du solltest
dartiber nachdenken, die Dimensionen des Fahrzeugs zu an-
dern.«

»Ach? Warum sagst du das«

»FUnf Meter zehn mal einen Meter achtzig ist ziemlich
groR fir ein Aufklarungsfahrzeug.« Er lachte. »Das igt fast 0
gro3wieein Lincoln Mark IV .«

Ich lachte auch. Wir lachten beide.

Nachdem ich beobachtet hatte, wie die Frauen mit Laken
und Handtlchern ins Haus gegangen waren, flog ich nach
LasVegas zurlick.

Ich sperrte mein Haus auf, ging ins Wohnzimmer und
griff zum Telefon. Meine Hand Zitterte ein wenig. Sieben
Jahre hatte ich gewartet wie eine Spinne im Giebd oder eine
Maus hinter der Fuldeiste. Ich hatte Dolan nie merken las-
sen, dald sch Elizabeths Mann immer noch fir ihn interes-
Serte - der nichtssagende Blick, mit dem er mich betrachtete,
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as ich auf dem Rickweg nach Vegas an seinem liegenge-
bliebenen Cadillac vorbeifuhr, so witend e mich damals ge-
macht hatte, war meine gerechte Belohnung.

Aber jetzt mul¥e ich ein Risko eingehen. Ich mu¥e es ein-
gehen, well ich nicht an zwe Orten gleichzeitig ssin konnte,
und ich muf¥e unbedingt wissen, ob Dolan kommen wirde
und wann ich die Umleitung voribergehend verschwinden
lassen mulde.

Waéhrend ich im Hugzeug nach Hause flog, hette ich einen
Plan entworfen. Ich dachte, dal3 er funktionieren wirde. Ich
wirde dafir sorgen, dal3 er funktionierte.

Ich rief die Auskunft von Los Angeles an und bat um die
Nummer von Big Joe's Putzkolonne. Ich bekam sie und rief
dort an.

»Hier oricht Bill von Rennies Partyservicek, sagte ich. »Wir
haben am Samstagabend eine grofe Party im Aster Drive
1121 in Hollywood Hills. Ich wollte nur wissen, ob eines lhrer
Maédchen im Schrank Uber dem Herd nach Mr. Dolans grof3er
Bowle sehen konnte. Konnten Sie das fir mich tun¢

Ich wurde gebeten zu warten, was ich auch tet, aber mit jeder
Sekunde wuchs meine Uberzeugung, dal3 e den Braten
gerochen hatte und auf einer anderen Leitung die Tdefonge-
sdlIschaft anrief, wahrend er mich warten lief3,

Nach einer Welle - eéiner langen, langen Weile - mddete e
sich wieder. Er horte sich verargert an, aber das machte
nichts. Ich wollteja, dal? er sch so anhorte.

»Samdag dbend«

»Ja, ganz recht. Aber ich komme an keine Bowle heran, die
S0 grof3 igt, wie se e wollen; ich miide in der ganzen Stadt
herumtelefonieren, und ich glaube mich zu erinnern, dal3 er
selber eine besitzt. Ich'wallte mich nur vergewissern.«

»Hbren Se, Mider, auf meinem Terminplan geht, dal3 Mr.
Dolan erst am Sonntegnachmittag um funfzehn Uhr zurlick-
erwartet wird. Ich lasse gerne eines meiner Méadchen nach
der Bowle sehen, aber vorher machte ich das hier kl&ren. Mr.
Dolan gehdrt nicht zu den Typen, die man verscheif3ert,
wenn Sie meine Ausdrucksweise verzeihen wollen ...«

»lch bin voll und ganz ihrer Meinung, sagteich.
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»... und wenn er einen Tag friher hier aufkreuzt, muf3 ich
sofort noch ein paar Madchen hinschicken.«

»Lassen Sie mich noch eénma nachsehen«, sagte ich. Das
Lessbuch fir die dritte Klasse, mit dem ich arbeite, Roads to
Everywhere, lag neben mir auf dem Tisch. Ich nahm es und
blétterte ein paar Seiten dicht neben dem Telefon durch.

»0 Manng, sagte ich. »Das war mein Fehler. Er hat die
Leute auf Sonntagabend eingladen. Es tut mir wirklich leid.
Verpfeifen Semich

»Natdrlich nicht. Héren Sie, bleiben Sie noch mal dran -
ich hol eines der M&dchen und lal3 Se nach der ...«

»Wenn es sch um den Sonntag handdt, ist das nicht mehr
ndtig, sagte ich. »Unsere grole Bowle kommt am Sonntag-
vormittag von enem Hochzeitsempfang in Glendde zurtick.«

»Okay. Keine Panik.« Gemiitlich. Arglos Die Stimme enes
Mannes, der sich nicht unnétig Gedanken machen wirde.

Hoffteich.

Ich legte auf, blieb still sitzen und dachte nach, so griindlich
ich konnte. Wenn er um drei in L. A. sain wollte, mulde er
Vegas gegen zehn Uhr am Sonntagvormittag verlassen. Und
e wirde zwischen df Uhr flinfzehn und df Uhr dreildig in
der Gegend der Umleitung auftauchen, wenn ohnehin
praktisch kein Verkehr herrschte.

Ich beschlof3, dal es Zeit wurde, mit dem Tréumen aufzu-
héren und mit dem Handen anzufangen.

Ich studierte die Kleinanzeigen, telefonierte ein wenig herum
und sah mir dann finf Gebrauchtwagen an, die im Rahmen
meiner finanziellen Mdglichkeiten lagen. Ich entschied mich
far einen klapprigen Ford-Lieferwagen, der in dem Jahr
vom Band gerollt war, as Elizabeth ermordet wurde. Ich
zahlte bar. Danach blieben mir nur noch zwehundertse-
benundfiinfzig Dallar auf dem Sparkonto, aber das kimmerte
mich nicht im geringsten. Auf dem Heimweg fuhr ich an
einem Maschinenverleih vorbel und mietete einen tragbaren
Kompressor, wobel ich meine Magter-Card ds Zahlungamittel
bemihte.

Freitag am Spatnachmittag belud ich den Lieferwagen:
Hacken, Schaufeln, Kompressor, Hammer, Werkzeugkasten,
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Fernglas und ein geliehener Prefyufthammer des Highway
Department mit einer Anzahl pfeilférmiger Meil3d, um As
phalt aufzureiBen. Ein grofles Stiick sandfarbenen Segel-
tuchs, dazu eine lange Rolle Segeltuch sowie einundzwanzig
dinne Dachlatten, jede zwei Meter lang. Und nicht zuletzt
eine grofde Industrieheftmaschine.

Am Rand der Wiiste hidlt ich vor einem Einkaufszentrum,
stahl ein Paar Nummernschilder und brachte sie an meinem
Lieferwagen an.

Sechsundsiebzig Meilen westlich von Vegas sah ich das erge
orangefarbene Schild: BAUSTELLE - WEITERFAHREN AUF
EIGENE GEFAHR. Dann, etwa eine Meile weiter, sah ich das
Schild, auf das ich gewartet hatte, seit ... nun, seit Elizabeth
gestorben war, nehme ich an, auch wenn ich es nicht immer
gewul3t hatte.

UMLEITUNG 6 MEILEN.

Die Ddmmerung ging in Dunkelheit Uber, as ich eintraf
und die Situation begutachtete. Es hétte besser sein kdnnen,
wenn ich es geplant hétte, aber nicht viel.

Die Umleitung fihrte zwischen zwei Hugelkuppen nach
rechts. Sie sah wie ein ater Feldweg aus, den das Highway
Department gegléttet und verbreitert hatte, damit er vor-
Ubergehend Raum fir den dichten Verkehr bot. Sie wurde
von einem blinkenden Pfeil markiert, gespeist von einer
summenden Batterie in einer Stahlkiste mit Vorhdngeschiof3.

Hinter der Umleitung, wo die Stral3e zur Kuppe des zweiten
Higels andtieg, war die Stral3e mit einer doppelten Reihe
Kegel abgesperrt. Dahinter (falls man so unwahrscheinlich
dumm war, erstens den blinkenden Pfeil zu Ubersehen und
zweitens Uber die zwei Reihen Kegel hinwegzufahren, ohne
es zu merken - was meiner Meinung nach auf einige Auto-
fahrer durchaus zutreffen konnte) stand ein orangefarbenes
Schild, fast so gro3 wie eine Reklametafel, auf der stand:
STRASSE GESPERRT - BENUTZEN SIE DIEUMLEITUNG.

Aber der Anlal fir die Umleitung war von hier aus nicht
zu erkennen, und das war gut. Ich wollte nicht, daf3 Dolan
auch nur die geringste Chance hatte, die Falle zu riechen, bevor
er hineintappte.

40



Ich sputete mich, well ich nicht gesehen werden wollte,
dieg aus dem Lieferwagen, sanmdte hadig ein Dutzend der
Kege en und schuf so eine Durchfahrt, die fir den Liefer-
wagen breit genug war. Ich zog das STRASSE GESPERRT-
Schild nach rechts, rannte zum Lieferwagen zurlick, stieg ein
und fuhr durch die Liicke.

Und dann hérte ich ndherkommenden Motorenl&rm.

Ich ergriff die Kegel wieder und stellte sie so schnell ich
konnte auf. Zwel rutschten mir aus den Handen und rollten in
den Graben. Ich lief ihnen keuchend nach. In der Dunkelheit
Solperte ich Uber einen Stein, fid hin, stand schndll wieder auf
und hatte Staub im Gesicht und Blut an einer Handfléche. Das
Auto war jetzt néher; gleich wiirde es Uber den letzten Hige
vor der Umleitung kommen, und dann wirde der Fahrer im
Licht der Scheinwerfer einen Mann in Jeans und T-Shirt sehen,
der versuchte, Kegd wieder aufzustdlen, wahrend sein Lie-
ferwagen im Learlauf in einem Sperrbereich parkte, wo kein
Fahrzeug etwas zu suchen haite, das nicht dem Highway De-
patment des Staates Nevada gehorte. Ich stdlte den letzten
Kegd auf und rannte zu dem Schild zuriick. Ich zog zu heftig.
Es schwankte und wére um ein Haar umgekippt.

Als die Scheinwerfer des nagherkommenden Fahrzeugs die
Kuppe im Osten beleuchteten, war ich plétzlich Uberzeugt,
dal? es sch um enen Polizigen, einen Nevada State Troaper,
handeln mulde.

Das Schild sand wieder dort, wo es gestanden hatte - und
wenn nicht, doch immerhin nahe genug. Ich sprintete zum
Lieferwagen, stieg ein und fuhr zur néchsten Kuppe. Alsich
gerade darliber hinwegfuhr, schienen die Scheinwerfer Uber
die Anhohe hinter mir.

Hatte er mich ohne Licht in der Dunke heit gesehen?

Ich glaubte es nicht.

Ich lehnte mich mit geschlossenen Augen an den Sitz und
wartete, bis mein Herz wieder langsamer schlug. Was erst
geschah, as das Auto sich rumpelnd und holpernd auf der
Umletung entfernte.

Ich war da - wohlbehalten hinter dem Umleitungsschild.

Eswurde Zeit, mit der Arbeit anzufangen.



Jensaits dar Anhohe fid die Stral3e zu einer langgestreckten,
flachen Ebene hin ab. Nach z2we Drittdn desWeges auf diesem
flachen Abschnitt horte die Sral¥e einfech auf zu exidieren - Se
wurde ersetzt von Sandbergen und einem langen, breiten
Schottergtreifen.

Wiirden sie das sehen und anhaten? Umkehren? Oder
wirden se weiterfahren und sich darauf verlassen, dal3 es
einen gangbaren Weg geben mulde, weil Se keine Umle-
tungsschilder gesehen hatten?

Jetzt war es zu Spét, Sch dartiber Gedanken zu machen.

Ich entschied mich fir eine Sdle etwa zwanzig Meter im
Inneren der Ebene, dber immer noch rund ene Vietdmeile
vor der Stelle, an der die Stral3e aufhorte. Ich fuhr an den
Stral¥enrand, zwéngte mich in den hinteren Tell des Ligfer-
wagens und machte die Hecktiren auf. Ich legte zwel Diden
hinauf und schaffte die Ausriistung hinaus. Dann ruhte ich
mich aus und sah zu den kdten Sternen der Wiiste hinauf.

»Jetzt geht eslos, Elizabeth, fligterteichihnen zu.

Mir war, ds splrte ich ene kdte Hand, die mir Uber den
Nacken drich.

Der Kompressor geb einen grédichen Larm von sch, und
der Prefdufthammer war noch vid schlimmer, aber daran
lield sch nichts &ndern - ich konnte nur hoffen, dald ich bis
Mitternacht den ersten Tell der Arbeit hinter mir hatte. Solltees
lénger dauern, wirde ich sowieso Probleme bekommen. Ich
hatte nur eine begrenzte Menge Benzin fir den Kompressor.

Vergil3 es. Denk nicht daran, wer dich héren und Sch fra:
gen konnte, welcher Idiot mitten in der Nacht mit einem
Preljufthammer arbeitet; denk an Dolan. Denk an den grauen
SadenDeVille

Denk an die Fdlkurve.

Ich zeichnete zuerst die Abmessungen des Grabes auf, wobel
ich welle Kreide, das Madand aus dem Werkzeugkasten
und die Zahlen benutzte, die mir mein Physiker ausgerechnet
hatte. Als ich fertig war, zeichnete sch ein ungeféhres
Rechteck, nicht ganz 2wei Meter breit und zwalf



Meter lang, in der Dunkeheit &b, das sch zum vorderen Ende
verbreiterte. In der Dusternis sah diese Verbreiterung nicht
wie ein Trichter aus, wie ihn mein Freund, der Mathematiker,
auf das Millimeterpapier gezeichnet hatte. In der Digternis
sah e aus wie en klaffendes Maul. Damit ich dich besser
fressen kann, dechte ich und [&chdtein der Dunkeheit.

Ich zog noch zwanzig Linien Uber die Flache und schuf so
rund sechzig Zentimeter breite Langssreifen. Zuletzt zog ich
eine Querlinie in der Mitte, wodurch ein Gitter mit zweiund-
vierzig fagt rechteckigen Feldern entstand. Das dreiundvier-
Zigse Segment bildete der schaufeiférmige Trichter am vor-
deren Ende. )

Dann krempdlte ich die Arme hoch, lief3 den Kompressor
an und machte mich an die Arbeit.

Die Arbeit ging zlgiger vondatten, as ich hoffen durfte,
aber nicht so schndl, wieich esmir gewiinscht hétte - it esje
anders? Es wére besser gegangen, hétte ich das schwere
Gerdt benutzen kdnnen, aber das kam spéter. Als erstes
mufde ich den Asphatbeton aufbrechen. Ich war um Mitter-
nacht noch nicht fertig, und um drei Uhr morgens auch noch
nicht, als das Benzin fir den Kompressor ausging. Ich hatte
vorausgesehen, dal3 das passieren wilrde, und einen Siphon
fur den Benzintank des Lastwagens mitgebracht. Ich scheffte es
gerade noch, den Tankdeckd aufzuschrauben, aber als mir
der Benzingestank entgegenschlug, schraubte ich ihn
einfach wieder fest und legte mich flach auf die Ladefldche
des Lastwagens.

Heute nacht nichts mehr. Ich konnte nicht. Obwohl ich Ar-
beitshandschuhe getragen hatte, waren meine Hande von
Wasserblasen Ubersét, von denen viele schon nédden. Mein
ganzer Koérper schien im unerbittlichen Rhythmus des Prels
[ufthammers zu vibrieren, und meine Arme fihlten sich an
wie amoklaufende Stimmgabeln. Ich hatte Kopfschmerzen.
Die Zahne taten mir weh. Mein Riicken penigte mich; die
Wirbelshule schien mit Glassplittern gefiillt zu sein.

Ich hatte achtundzwanzig Rechtecke herausgeschnitten.

Achtundzwanzig.

Blieben noch viezehn.
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Und daswar erst der Anfang.

Niemels dachteich. Esig unmiglich. Ich schaffeesnicht.

Wieder die kdte Hand.

Doch, Liebste. Doch.

Das Klingdn in menen Ohren liel3 ein wenig nach; &b und
zu horte ich einen Automotor, der néher kam ... und sich
dann wieder entfernte, der Umleitung folgend, der Schiefe,
die das Highway Department angelegt hatte, um die Bau-
gdle zu umgehen.

Morgen war Samdag ... Entschuldigung, heute. Heute war
Samdag. Dolan kam am Sonntag. Nicht genligend Zeit.

Doch, Liebste.

Die Exploson hatte Sein Stiicke gerissen.

Sie war in Stiicke gerissen worden, well sie der Polizel die
Wahrhet Uber das gesagt hatte, was Se sah, well se sch nicht
einschiichtern lief3, weil se tapfer war. Und Dolan fuhr im-
mer noch in seinem Cadillac herum und trank zwanzig Jahre
dten Sootch, wahrend seine Rolex am Handgdlenk funkdite,

Ich werde es versuchen, dachte ich. Dann fid ich in einen
traumlosen Schiaf, der dem Tod gleichkam.

Alsich eewachte, schien mir die Sonne ins Gesicht, schon um
acht Uhr sengend heil3. Ich satzte mich auf und schrie, dann
griff ich mit schmerzenden Handen an den Ricken. Arbe-
ten? Noch vierzehn Stiicke herausschneiden? Ich konnte
nicht eéinmda gehen.

Aber ich konnte gehen, und ich ging.

Ich bewegte mich wie ein uralter Mann auf dem Weg zu
einem Boulespid, ds ich zum Handschuhfach ging und es
Offnete. Dort hatte ich eine Packung Empirin fiir den Morgen
danach bereit gelegt.

Hatte ich geglaubt, ich wére in Form? Allen Ernstes? Nun!
Wirklich komisch, oder etwa nicht?

Ich nahm vier Empirin mit Wasser, wartete fiinfzehn Mi-
nuten, damit sie sich in meinem Magen auflésen konnten,
dann schlang ich ein Frihstiick aus DoOrrobst und kalten
Pop-Tarts hinunter.

Ich sah zu Kompressor und Prefjufthammer, die auf mich
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warteten. Die gelbe Verkleidung des Kompressors schien in
der Morgensonne zu dampfen.

Ich woallte nicht dorthin gehen und den Prefyufthammer
aufheben. Ich mulde an Harvey Blocker denken, wie er gesagt
hate Se werden nie kréftig werden. Manche Menschen und
Pflanzen gedelhen in der Sonne Manche verdorren und serben.
Sewerden derben ... Viarumtun SelhremKaorper dasan?

»3e wurde in Stiicke garissan, kréchzte ich. »lch habe se
gdieht, und Sewurde in Stiicke gerissen.«

Als Ansporn konnte das nie »Los, Bearsl« oder »Lal3
kneckenl « ersetzen, aber mich riittdlte es auf. Ich saugte Benzin
aus dem Tank des Ligferwagens, wirgte be dem Ge-
schmack und Gestank und hielt mein Frihstiick nur durch
reine Willenskraft unten. Ich fragte mich kurz, was ich tun
wirde, sollten die Leute vom Stral3enbautrupp den Diesd-
kraftstoff aus den Tanks der Maschinen abgeassen haben,
bevor se ins veldngate Wochenende aufbrachen, verdrangte
den Gedanken aber rasch aus meinem Kopf. Es war snnlos,
mir Uber ewas den Kopf zu zerbrechen, auf das ich kenen
Einflul hatte. Ich kam mir immer mehr wie ein, Mann vor,
der mit eénem Regenschirm in der Hand datt mit enem
Fdlschirm auf dem Riicken auseiner B-52 gesprungenist.

Ich trug den Benzinkanister zum Kompressor und fillte
den Tank. Dabe mufde ich mit der linken Hand die Finger
der rechten um den Griff des Starterkabels am Kompressor
krimmen. Als ich daran zog, platizten wetere Wassarblasen
auf; ds der Kompressor angprang, sah ich dickfllissigen Eiter
aus mener Faudt tropfen.

Ichwerde esniecheffen.

Bitte Liebge

Ich ging zum Preldufthammer und lief3 ihn wieder an.

Die erde Sunde war die schlimmge, dann schien das kon-
gante Ritteln des Prefldufthammers in Verbindung mit dem
Empirin dles zu betduben - menen Riicken, meine Hande,
menen Kopf. Um df haite ich den leizten Agphdtblodk her-
ausgeschnitten. Nun wurde es Zet, festzugtdlen, wievid ich
noch von Tinkers Lektionen wulde, wie man Stral¥enbauma:
schinen kurzschlof3
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Ich ging stolpernd und schwankend zum Lieferwagen zu-
rick und fuhr eineinhalb Meilen die Stral3e entlang bis zu
der Stelle, an der die Maschinen standen. Ich sah meine Ma
schine fast auf der Sdle einen grofl3en Bagger von Case-Jor-
dan mit Grabschaufel und Greifarm am Heck. Ein fahrbarer
Untersatz fir hundertfiinfunddreil3igtausend Dollar. Fir
Blocker hatte ich ein kleineres Gerét gefahren; aber das hier
durfte weitgehend dasselbe sein.

Hoffteich.

Ich Kletterte ins Fuhrerhaus und studierte den Plan auf
dem Knauf des Schathebds. Der sah genau so aus wie der
meines Frontladers. Ich ging das Schema einma oder zweimal
durch. Anfangs bemerkte ich etwas Widerstand, weil Staub
ins Getriebegehduse gelangt war - der Bursche, der dieses
Baby fuhr, hatte die Sandklgppen nicht heruntergdlassen, und
sein Vorarbeiter hatte es nicht Uberpriift. Blocker hétte es
Uberprift. Und dem Fahrer finf Dollar abgekndpft, langes
Wochenende oder nicht.

Einerle. Dies war nicht der Augenblick, an Harvey Blok-
ker zu denken; dies war der Augenblick, an Elizabeth zu
denken. Und an Dolan.

Eine Ssamatte lag auf dem Boden. Ich hob se hoch und suchte
nach dem Ziindschlissd. Sdbatversténdlich lag keiner da

Tinks Stimme in meinem Kopf: Scheile, ein kleines Kind
konnte eines diesr Babies kurzschliel3en, Bleichgesicht. I doch
nichts dabe. Jedes Auto hat en Ziindschiof3 Seh her. Nan, nicht
dahin, wo der Sthiiissd hingehtrt, du hagt keinen Schilissd, warum
solltest du nachsehen, wo der Sthllissd hingehtrt? Schau hier unten.
Sehd du, wo diese Drahte runterhngen?

Jetzt schaute ich nach unten und sah die Kabel herunter-
héngen, genau wie damds, as Tinker sie mir gezeigt hatte:
rot, blau, gelb und griin. Ich 16gte einen Zentimeter der 1so-
lierung an jedem, dann holte ich ein Stlick Kupferdraht aus
der Gesil¥asche.

Okay, Bleichgesicht, hor jetzt gut 1, weil's Soéter vidleicht mel
das Aund O ig, kapiert? Du schliefd den Roten und den Griinen
kurz Sollteste nkh' vergessen, weil's wie Weihnachten ig. Damit
ig deine Ziindung versorgt.
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Ich benutzt meinen Draht, um die freigelegten Kabel der
Zindung des Case-Jordan zusammenzuhdten. Der Wiigten-
wind heulte dunn, als bliese jemand Uber den Rand einer
Minerwawassarflasche. Schweil3 rann mir am Hals hinunter
ins Hemd, wo er aufgehalten wurde und kitzelte.

Jezt hagt du nur noch den Blauen und den Gdben. Die nmuf du
nicht verbinden, nur zusammenhalten und zusehn, dal3 du dabei
keinen blauen Draht bertihrdt, wenn du dir nicht dektrisch gehaztes
Wassy in die Unterhose mechen wills, Mann. Der Blaue und der
Gdbe snd fir den Anlasser. Und los gehts Wenn du meing, du
bigt lange genug rungefahren, Zehs du einfach den roten und den
grinen Draht aussinander. Als wirdest du den Sthilissd
rumdrehen, den du nicht had.

Ich hielt den blauen und den gelben Draht zusammen. Ein
grofRer gelber Funke sprang Uber, ich zuckte zuriick und
schlug mir den Kopf an einer Metdlstrebe in der Kabine an.
Dann beugte ich mich nach vorne und hidt sie wieder ge-
geneinander. Der Motor sprang an und Sotterte, der Bagger
machte einen krampfhaften Satz nach vorne. Ich wurde gegen
das Armaturenbrett geschleudert und stie3 mir das Gesicht am
Steuer an. Ich hatte vergessen, das Scheil3getriebe auf
Leerlauf zu stdlen und deswegen beinahe en Auge verloren.
Ich konnte Tink férmlich lachen horen.

Ich erledigte es und hielt die Kabel noch einma zusam-
men. Der Motor drehte durch, immerzu. Einma hustete er
und blies eine schmutzigbraune Rauchwolke in die Luft, die
vom Wind verweht wurde, dann réchelte der Motor einfach
weiter. Ich redete mir ein, dald die Maschine nur in schlechtem
Zugtand war - schliefldich konnte eéin Mann, der vergal3, die
Sandklgppen herunterzulassen, auch dles andere vergessen -,
aber ich kam mehr und mehr zur Uberzeugung, dald se den
Diesdtank gdleert hatten, wie beflirchtet.

Und dann, ds ich gerade aufgeben und nach etwas suchen
wollte, womit ich den Inhat des Treibgtofftanks des Baggers
mesen konnte (darmit ich die schlechten Nachrichten besser lesen
kann), erwachte der Motor ratternd zum Leben.

Ich liel3 die Kabd los - die blanke Stelle am blauen rauchte -
und gab Gas. Alsder Motor gleichmédg lief, legteich den
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ergen ein, wendete und fuhr zu dem langen braunen Recht-
eck, das ich fein sauberlich aus der Spur des Highway her-
ausgeschnitten hatte.

Der Rest des Tages war eine einzige Holle aus dréhnendem
Motor und sengender Sonne. Der Fahrer des Case-Jordan
hatte vergessen, die Sandklappen herunterzulassen; aber er
hatte daran gedacht, seinen Sonnenschirm mitzunehmen.
Nun, ich schétzte, manchmal lachen die aten Gotter eben
doch. Ohne Grund. Einfach so. Und ich glaube, die alten
Gotter haben einen besonderen Sinn fir Humor.

Es war fagt zwei Uhr, bis ich ale Asphaltblocke im Stra
Fengraben hatte; mit dem Greifer umzugehen wollte gdernt
sein. Und das trichterformige Stiick am Anfang mul@e ich in
zwei Telle schneiden und jedes Stiick dann von Hand in den
Stral3engraben schleppen. Ich hatte Angst, wenn ich den
Greifer benutzen wirde, wiirde ich ihn kaputt machen.

Als dle herausgebrochenen Stiicke im Stral3engraben la
gen, fuhr ich den Bagger zu den anderen Baumaschinen zu-
rick. Der Treibstoff wurde knapp. Ich ging zum Lastwagen,
nahm den Schlauch ... und betrachtete fasziniert den grof3en
Woassarkanigter. Ich liel3 den Siphon vorerst liegen und kroch
ins Heck des Lastwagens. Ich schiittete mir Wasser auf Ge-
sicht und Hals und jauchzte vor Lust. Ich wufe, wenn ich
trank, wirde ich mich erbrechen, aber ich mulde trinken. Also
trank ich und erbrach mich, wobei ich nicht einma aufstand,
sondern einfach nur den Kopf zur Seite drehte und danach
wie eine Krabbe so weit von der Schweinereli wegkroch, wie
ich konnte.

Dann schlief ich wieder, und as ich aufwachte, stand die
Dammerung kurz bevor, und irgendwo heulte ein Wolf den
Neumond an, der am purpurfarbenen Himmel aufging.

Im kargen Licht sah die Vertiefung, die ich geschaffen hétte,
wirklich wie ein Grab aus - das Grab eines mythischen
Trolls. Moglicherweise Galigths.

Niemals, sagteich zu dem langen Loch im Agphadlt.

Bitte, flUsterte Elizabeth zurtick. Bitte ...fur mich.
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Ich holte vier Empirin aus dem Handschuhfach und
schluckte Se. »Fir dich, sagteich.

Ich parkte den Case-Jordan so, dal3 sich der Treibstofftank
dicht neben dem Tank der Planierraupe befand, und brach
mit einem Stemmeisen die Tankdeckel von beiden herunter.
Ein Raupenfahrer kam vidlleicht ungeschoren davon, wenn er
vergald, die Sandklappen herunterzulassen; aber wenn er
vergald, den Tankdecke abzuschlief3en, wo Diesd heutzutege
einen Dollar flinfzig kostet? Niemds.

Ich lief3 den Treibstoff von der Planierraupe in den Bagger
laufen und wartete, wéhrend ich versuchte, nicht zu denken,
und zusah, wie der Mond immer hoher und héher stieg.
Nach einer Weile fuhr ich zu der Licke im Asphalt zurlick
und fing an zu graben.

Be Mondschein mit dem Bagger zu arbeiten war einfecher
as mit dem Preljufthammer unter der sengenden Wisten-
sonne, aber die Arbet ging dennoch langsam vondaiten, well
ich entschlossen war, dem Boden meiner Grube genau die
richtige Schrége zu geben. Deshalb benutzte ich haufig die
Wasserwaage. Das hief3, ich mulde den Bagger anhdten, hin-
untersteigen, Mal3 nehmen und wieder auf den Fahrersitz
hinaufklettern. Normalerweise kein Problem, aber um Mitter-
nacht war mein ganzer Korper steif und jede Bewegung er-
zeugte stechende Schmerzen in Knochen und Muskein. Am
Riicken war es am schlimmsten; ich firchtete dlméhlich, dal3
ich mir einen schwerwiegenden Schaden zugezogen hette.

Aber darum konnte ich mich - wie um alles andere - spéter
kUimmern.

Waére ein Loch erforderlich gewesen, das nicht nur einen
Meter achtzig breit und zwdlf Meter lang, sondern oben-
drein noch einen Meter achtzig tief gewesen wére, dann wére
es selbsivergdndlich wirklich unméglich gewesen, Bagger hin
oder her - ich hétte genausogut versuchen kénnen, ihn ins
Wedtal zu schiel?en oder das Tgf Maha auf ihn falen zu
lassen. Be diesen Abmessungen hétte ich weit Uber achtund-
zwanzig Kubikmeter Erde bewegen miissen.
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»Du muld einen Trichter bilden, der deine bdsen Aul3erir-
dischen einsaugt«, hatte mein Physiker gesagt, »und dann
murd du eine schiefe Ebene kondruieren, die im grof3en und
ganzen der Fallkurve entspricht.«

Er zeichnete eine auf ein anderes Stiick Millimeterpapier.

»Das bedeutet, deine intergalaktischen Rebellen, oder was
immer e snd, missen nur halb sovid Erde bewegen, wie die
Zahlen eigentlich andeuten. In diesem Fdl...« Er kritzdte et-
was auf ein Schmierblait und drahlte. »Vierzehneinhab Ku-
bikmeter. Kinderleicht. Das konnte ein Mann dlein schaffen.«

Das hatte ich auch einmd geglaubt, ber ich hatte die Hitze
... die Blasen ... die Erschopfung ... die konstanten
Riickenschmerzen nicht mit eingerechnet.

Mach einen Moment Pause, aber nicht zu lange. Mil die
Schrége der Grube aus.

Esid gar nidt 30 schlinm, wie du gedadht hedt, oder, Liedling?
Zumindest ig es Sral¥enbatt und kein festgenal zer Widtensand...

Ich bewegte mich langsamer an der Lénge des Grabens ent-
lang, as das Loch tiefer wurde. Meine Hande, mit denen ich
die Kontrollen bediente, bluteten mittlerweile. Ich driickte
den Baggerhebel zuriick und driickte den, der die Armatur
mit hydraulischem Heulen ausfuhr. Ich sah zu, wie das glan-
zende, gedlte Metall aus dem schmutzigen orangefarbenen
Gehéause herauskroch und die Schaufd in den Sand grub. Ab
und zu flogen Funken, wenn die Schaufel Uber einen Granit-
brocken strich. Dann hob ich die Schaufel, drehte sie, ein
dunkler, langlicher Umrif3 vor den Sternen (versuch, nicht auf
die kongtanten, pochenden Schmerzen im Has zu achten, so
wie du nicht auf das schlimmere Pochen der Schmerzen im
Riicken achtest) und lief3 den Sand in den Stral3engraben fdlen,
wo er die Asphatbrocken zudeckte, die dort lagen.

Lal3 gut san - du kanng die Hande verbinden, wenn es vorba
ig. Wen e eledigti.

»Sie wurde in Stiicke gerissen«, kréchzte ich und brachte
die Schaufel wieder an Ort und Stelle, damit sie wieder
zweihundert Pfund Sand und Kies aus Dolans Grab schaufeln
konnte.

Wie doch die Zeit vergeht, wenn man sch amisiert.



Augenblicke nachdem ich das erste schwache Leuchten im
Osten gesehen hatte, ging ich nach unten und mal3 die
Schrége der Grube noch einmal mit der Wasserwaage. Es
ging tatsachlich dem Ende entgegen; langsam glaubte ich,
dal3 ich es schaffen konnte. Ich kniete nieder, und dabei
splrte ich, wie in meinem Riicken etwas rif3. Es rif3 mit &-
nem dumpfen, kurzen Schnappen.

Ich diel3 einen kehligen Laut aus, brach auf dem schmden,
schrégen Boden der Grube zusammen, rollte mich auf die
Seite, fletschte die Zéhne und driickte die Hande auf den
verldngerten Riicken.

Mit der Zéit liel¥en die schlimmsten Schmerzen nach, und
ich konnte wieder aufstehen.

Nagut, dachteich. Daswar's Esigt vorbd. Guter Verauch, aber es
igvorbd.

Bitte, Liebling, flisterte Elizabeth zurlick - friiher wére es
mir unmdglich gewesen, so etwas auch nur fir moglich zu
halten, aber diese Stimme bekam langsam einen hadichen
Unterton in meinem Denken: de hatte etwas mongtros Uner-
bittlichesan dch. Bitte gib nicht auf. Bitte mach weiter.

Weitermachen? Ich weil3 nicht éinmal, ob ich gehen kann!

Aber esigt nur noch so wenig zu tun! wimmerte die Stimme
- es war nicht mehr nur die Stimme, die fur Elizabeth
sprach, wenn se das je gewesen war; es war Elizabeth. Nur
noch sowenig 1 tun, Ligdling!

Ich betrechtete in der zunehmenden Helligkeit meine Aus
hebung und nickte langsam. Sie hatte recht. Der Bagger war
nur noch anderthab Meter vom Ende entfernt; héchstens
zZwe. Aber es waren sdbsvergtdndlich die tiefsen anderthalb
oder 2ve Meter; diemit demmeigen Sand.

Du kanng es, Ligbling - ichweiR es. Sanft aufmunternd.

Aber im Grunde genommen war es nicht ihre Stimme, die
mich veranlalde, weiterzumachen. Der eigentliche Audoser
war, dald ich mir Dolan vorgtellte, wie er in seinem Penthaus
schlief, wahrend ich mit zerfetzten und zerschundenen Handen
neben einem stinkenden Schaufelbagger in diesem Loch stand.
Wie Dalan in der Hose seines Seidenpyjamas schlief, neben
sch eine seiner Blondinen, die nur das Obertell hatte.



Unten, in der verglasten Chefsektion der Tiefgarage, stand
der Cadillac, bereits mit Gepéck beladen und fahrbereit.

»Nun gut«, sagte ich. Ich kletterte langsam wieder auf den
Sitz des Baggers und legte den Gang ein.

Ich machte weiter bis neun Uhr, dann hdrte ich auf - es blieb
noch viel zu tun, und meine Zeit wurde knapp. Mein schréges
Loch war dfeinhab Meter lang. Das mulde geniigen.

Ich fuhr den Bagger wieder an seine urspriingliche Stelle.
Ich wiirde ihn noch einmd brauchen, was bedeutete, noch
einmal Diesd nachzuflllen, aber dafir war jetzt keine Zeit.
Ich wollte mehr Empirin, aber es waren nicht mehr vide in
der Flasche, und die wirde ich spéter dringender brauchen.
Und morgen. O ja, morgen - Montag, der ruhmreiche vierte
Ji.

Statt Empirin ruhte ich mich flinfzehn Minuten aus. Ich
konnte mir den Zeitverlust kaum leisten, zwang mich aber
dennoch dazu. Ich lag mit verkrampften und zuckenden
Muskdn im Lastwagen auf dem Ricken und dachte an Do-
lan.

Gerade eben wirde er gewil3 in letzter Minute einige Sa
chen fir die Reise in eine Tasche packen - einige Dokumente,
die er durchsehen wollte, einen Kulturbeutd, vidleicht ein
Taschenbuch oder ein Kartenspid.

Und wenn e diesss Mal fliegt? flusterte eine heimtiickische
Simmetief in meinem Inneren, und ich konnte nicht anders -
ein Stohnen entrang sich mir. Er war bisher noch nie nach L.
A. geflogen - stets mit dem Cadillac gefahren. Ich dachte mir,
da3 er vidleicht nicht gerneflog. Aber manchmd flog er doch -
e war einma nach London geflogen -, und so blieb mir der
Gedanke im Gedachtnis, pochend und juckend wie ein Stlick
schuppiger Haut.

Es war hab zehn, dsich die Segdtuchrolle und den grof3en
Industrietacker und die Dachlatten auspackte. Der Tag war
verhangen und etwas kihler - manchmal hat Gott eben
doch ein Einsehen. Bisher hatte ich wegen schlimmerer
Schmerzen meinen kahlen Kopf vergessen, aber dsich jetzt



mit den Fingern dartberdtrich, zog ich Sie mit einem Zischen
des Schmerzes wieder weg. Ich betrachtete die Glatze im Sa-
tenspiegd der Beifahrersaite und stellte fest, dal3 sie dunkerot
war - fast eine Farbe wie Pflaumen.

In Las Vegas wirde Dolan jeizt saine dlerletzten Tdefonae
erledigen. Sein Fahrer wiirde mit dem Cadillac vorfahren. Nur
noch siebendundfiinfzig Meilen lagen zwischen mir und
dem Wagen, und der Cadillac wirde diese Strecke mit einer
Geschwindigkeit von sechzig Meilen die Stunde Uberbriicken.
Ich hatte keine Zeit, herumzustehen und wegen
Sonnenbrand auf der Glatze zu jammern.

Ich liebe deine Glatze auch mit Sonnenbrand, sagte Elizabeth
neben mir.

»Danke, Beth«, sagte ich und schieppte die Dachlatten zu
dem Loch.

Verglichen mit dem Ausheben, ging die Arbeit leicht von-
statten, und die fast unertréglichen Schmerzen in meinem
Ruicken wurden zu einem schwachen Pochen.

Aber was ig spéter? fragte die eéinschmeichende Stimme.
Waswird spéter, ja?

Um das Spéter wirde ich mich spéter kiimmern, so ein-
fach war das. Es sah aus, ds wére die Fdle tatséchlich bereit;
und das war das Entscheidende.

Die Latten Uberspannten das Loch und standen auf beiden
Sdten gerade 0 weit Uber, dald ich se fest an den Saiten des
Asphdts verankern konnte, der die oberste Schicht meiner
Aushebung bildete. Das wére nachts schwieriger gewesen,
wenn der Asphalt hart war, aber jetzt, vormittags, war er
zéh und formbar; es war, as bohrte ich Blegtifte in akiih-
lende Keramdcreme.

Als ich sémtliche Latten festgesteckt hatte, sah das Loch
aus wie meine urspriingliche Kreidezeichnung, ohne die
Strebe in der Mitte. Ich legte die schwere Segdtuchrolle vor
das flache Ende der Grube und nahm die Seile ab, mit denen
Se zusammengebunden war.

Dann rollte ich zwdlf Meter der Route 71 aus.

Aus der Ndhe war die Illuson nicht perfekt - so, wie Buh-
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nenschminke und Kulissen von den ersten drel Reihen aus
nie perfekt wirken. Aber schon aus einer Entfernung von
wenigen Schritten merkte man praktisch keinen Unter-
schied. Es handdte sch um enen dunkdgrauen Streifen, der
haargenau der Oberflache der Route 71 entsprach.

Ich rollte die Segdtuchplane Uber das Lattengitter, dann
schritt ich langsam daran entlang und heftete die Plane mit
dem Tacker an den Latten fest. Meine Hande wallten die Arbeit
nicht tun, aber ich zwang se dazu.

Als ich die Plane gesichert hatte, ging ich zum Lastwagen
zurlick, setzte mich ans Lenkrad (das Hinsetzen bewirkte
wieder einen kurzen, aber schmerzhaften Muskelkrampf)
und fuhr zur Kuppe der Anhohe zurtick. Dort sal3 ich eine
volle Minute und betrachtete die wunden, offenen Hande in
meinem Schof3. Dann gtieg ich aus und sah fast beiléufig die
Route 71 entlang. Ich wollte mich nicht auf etwas Bestimmtes
konzentrieren; ich wallte das ganze Bild in mich aufnehmen.
Ich wollte die Szene so sehen, wie se sich Dolan und dessen
Mannern darbieten wirde, wenn sie Uber die Anhthe
kamen.

Was ich sah, machte einen besseren Eindruck, asich zu
hoffen gewagt hatte.

Die Stral3enbaumaschinen am Ende der geraden Strecke
rechtfertigten die Erdhaufen, die von meiner Ausgrabung
gammten. Die Asphdtstiicke im Graben waren weitgehend
zugedeckt. Manche waren noch zu sehen - der Wind nahm
zu und wehte den Sand fort -, aber sie sahen aus wie die
Uberreste einer alten Asphaltlerung Der Kompressor, den
ich im Lastwagen hergebracht hatte, unterschied sich nicht
vom Gerétepark des Highway Department.

Und von hier auswar die lllusion der.Segdtuchplane perfekt
-. die Route 71 schien da unten vollkommen unbertihrt
Zusein.

Am Freitag hatte dichter Verkehr geherrscht, und am
Sonntag war er auch noch vergleichsweise dicht gewesen -
fast unabldssig war das Drohnen von Motoren zu hdren ge-
wesen, die der Umleitung folgten. Heute morgen dagegen
herrschte so gut wie Uberhaupt kein Verkehr; die meisten
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Leute waren schon dort, wo sie den vierten zu verbringen
gedachten, oder se fuhren auf der vierzig Melen sidlich ge-
legenen Interstate dorthin. Mir war das nur recht.

Ich parkte den Lastwagen hinter der Hligelkuppe, so dal3 er
nicht zu sehen war, und blieb bis Viertd vor df auf dem
Ricken liegen. Dann, nachdem en grof3er Milchlieferwagen
langsam die Umleitung entlanggetuckert war, setzte ich mit
dem Lagter zurlick, machte das Heck auf und warf sémtliche
Kegd hinein.

Der blinkende Pfeil war eine kniffligere Angelegenheit -
zuerst wuldte ich nicht, wie ich ihn von der verschlossenen
Batteriekigte 16sen sollte, ohne eéinen Stromschlag zu bekom-
men. Dann sah ich den Stecker. Er war zum gréfiden Teil von
énem Vollgummiring an der Seite des Schildergehduses ver-
borgen - eine kleine Riickversgcherung gegen Vandden und
Scherzbolde, die es witzig fanden, den Stecker eines Warn-
zeichens herauszuziehen, vermutete ich.

Ich fand Hammer und Meil}d in meinem Werkzeugkasten,
vier feste Schlége reichten, den Vollgummiring zu sprengen.
Ich rif3 ihn mit einer Zange herunter und legte das Kabd frei.
Der Pfel horte auf zu blinken. Ich giel3 die Batteriekige in den
Stral¥engraben und vergrub sie. Es war sdtsam, dazustehen
und sie unter dem Sand summen zu héren. Aber ich mul3e
dabe an Dalan denken, und das brachte mich zum Lachen.

Ich glaubte nicht, dal3 Dolan summen wiirde.

Er schrie vidleicht, aber dal3 e summen wiirde, glaubte ich
nicht.

Vier Schrauben hidten den Pfeill an enem niederen Stahl-
rohrgertist. Ich schraubte sie, so schndl ich konnte, auf und
gpitzte die Ohren, ob ich noch einen Motor horen konnte. Es
wurde Zeit fUr einen - aber sicher noch nicht fir den von
Ddan.

Dasrief wieder den inneren Pessmigten auf den Plan.

Undwenner geflogenig?

Er fliegt nicht gerne.

Und wenn er féhrt, aber einen anderen Weg nimmt? Wenn
er zum Beispid die Intersate benutzt? Heute scheinen dle
anderen dort unterwegs zu sain ...
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Er fahrt immer auf der 71.

Ja, aber wenn ...

»Sa till«, zischte ich. »Sai till, verdammt, sei einfach
dilll«

Ruhig, Liebste - ruhig! Alleswird guit.

Ich verstaute den Pfeil im hinteren Tell des Lastwagens.
Dort dtief? er gegen die Seitenwand; einige Glihbirnen zer-
platzten. Noch mehr zerschellten, ds ich das Gesténge hin-
terherwarf.

Nachdem das erledigt war, fuhr ich zu der Anhthe zu-
riick, stoppte oben und drehte mich um. Ich hatte die Kegd
und den blinkenden Pfeil weggerdaumt. Blieb nur noch das
grol3e orangefarbene Schild: Stral2e gesperrt - benutzen Sie
die Umleitung.

Ein grof3es Auto kam naher. Ich Uberlegte mir, wenn Do-
lan friher kam, wére alles umsonst gewesen - der Ganove
am Steuer wiirde einfach der Umleitung folgen und mich
hier drauf3en in der Wiiste wahnsinnig werden lassen.

Eswar ein Chevralet.

Mein Herzschlag wurde wieder langsamer. Ich hatte keine
Zeit fir Nervenzusammenbriiche.

Ich fuhr zu der Stelle, wo ich geparkt hatte, um meine Tar-
nung zu betrachten, und parkte wieder dort. Ich griff in das
Durcheinander auf der Ladeflache und holte den Wagenheber
hervor. Dann pumpte ich das Heck des Wagens hoch,
wobel ich meine Riuckenschmerzen verbissen ignorierte,
lockerte die Schrauben des Hinterreifens, den se sehen wiir-
den, wenn

(fally

se kamen, und warf den Reifen auf die Ladeflache. Noch
mehr Gluhbirnen zerbrachen, und ich konnte nur hoffen,
dald der Reifen keinen Schaden genommen hatte. Ich hatte
keinen Ersatzreifen dabd.

Ich holte das dte Fernglas aus dem Fihrerhaus und ging
zu Fud zur Umleitung zurtick. Ich wanderte, so schnell ich
konnte, daran vorbei auf die Kuppe der néchsten Anhthe -zu
dem Zeitpunkt schaffte ich alerdings nur noch ein hinkendes
Schiurfen.



Auf der Kuppe richtete ich das Fernglas nach Osten.

Mein Sehbereich betrug drel Meilen, und dartiber hinaus
konnte ich noch bis zu zwe Méeilen 6stlich Ausschnitte der
Stralle einsehen. Sechs Fahrzeuge waren momentan unter-
wegs, gleich wahllosen Perlen auf einer langen Schnur. Das
erste war ein Datsun oder Subaru, glaube ich, keine Méeile
entfernt. Danach kam ein Pritschenwagen, und hinter dem
Pritschenwagen einer, der wie ein Mugstang aussah. Die an-
deren bestanden vorerst nur aus Wistensonne, die sich auf
Glas und Chrom spiegdite.

Als das ergte Auto ngher kam - es war ein Subaru -, stand
ich auf und hidt den Daumen hoch. Wie ich aussah, rechnete
ich nicht damit, dal3 ich mitgenommen werden wurde, und
ich wurde nicht enttduscht. Die Frau mit der Ubertrieben
toupierten Frisur am Steuer warf mir einen entsetzten Blick
zu, dann wurde ihr Gesicht so verschlossen wie ene
Geféngnistir. Sie fuhr bergab und folgte der Umleitung.

»Nimm ers md ein Bad, Kumpd !« rief mir der Fahrer des
Lastwagens eine hdbe Minute spéter zu.

Dea Mustang entpuppte sich ds Escort. Dun folgte ein Ply-
mouth, dem Plymouth ein Winnebago, der sich anhorte, as
wére er vollgestopft mit Kindern, die eine Kissenschlacht
verandateten.

Kene Spur von Dolan.

Ich sah auf die Uhr. 11:25. Wenn er kam, mufdte er bald
auftauchen. Eswurde hochge Zeit.

Die Zeiger meiner Uhr riickten langsam auf 11:40 vor, und
immer noch war keine Spur von ihm zu sehen. Nur en alt-
modischer Ford und ein Leichenwagen, schwarz wie eine
Regenwolke

Er konmt nicht. Erfahrt Uber dielnterdate Oder e fliegt.

Nein. Er wird kommen.

Auf keinen Fdl. Du hast Angst gehabt, e wiirde die Fale
riechen, und das hat er. Deshalb ist er von seiner Gewohnheit
abgewichen.

Wieder war in der Ferne ein Funkeln von Sonnenlicht auf
Chrom zu sehen. Ein grofRer Wagen. Grol3 genug fiir einen
Cadillec.
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Ich lag auf dem Bauch, stlitzte die Ellbogen in den Staub
der Kuppe und hidt das Fernglas an die Augen. Der Wagen
verschwand hinter einer Steigung ... tauchte wieder auf ...
fuhr um eine Kurve ... kam wieder zum Vorschein.

Es war ein Cadillac, schon richtig, aber er war nicht grau -
seine Farbe war ein dunkles Mintgriin.

Es folgten die qudendsten dreiffig Sekunden meines Le-
bens; dreilfig Sekunden, die dreilfig Jahre zu dauern schie-
nen. Ein Teil von mir kam auf der Stelle ohne Zweifel und
unumstodich zu der Uberzeugung, dal3 Dolan seinen alten
Cadillac gegen einen neuen eingetauscht hatte. Das wére
nicht das erste Mal gewesen; auch wenn er noch nie einen
grinen genommen hatte, gab es kein Gesetz dagegen.

Die andere Hafte sprach sich ausdriicklich dafir aus, dal3
Cadillacs mit Sicherheit dutzendweise auf den Highways
und Nebenstral3en zwischen Las Vegas und L. A. unter-
wegs sein wirden, und die Chancen, dal3 es sich bei dem
grinen Caddy um Dolans Wagen handdlte, hundert zu eins
standen.

Schweil3 lief mir in die Augen, meine Sicht verschwamm,
ich nahm das Fernglas weg. Eswiirde mir sowieso nicht hdfen,
dieses Dilemma zu I8sen. Bis ich die Insassen sehen
konnte, wilrde es zu spét sein.

Esid jeiz schon fagt 2u ét! Geh runter und nimm das Unld-
tungschild weg! Duwirgt ihn verpassen!

Ich will dir sagen, was du in daner Falle fangen wirgt, wenn du
das Shild jetzt wegnimmet: anve reiche alte Leute auf dem Weg
nach L. A, umihre Kinder 21 besuchen und die Enkd nach Dis
neyland zu bringen.

Losdoch! Er ig ed Noch @ne Chancewirgt du nicht bekommen!

Garzrecht. Dieeindge Chance Alsovermesdedenicht, indemdu
diefalschen Leutefangd.

Esig Ddan!

Erig esnicht!

»Aufhdrenl« stéhnte ich und hidt mir den Kopf. »Aufhéren,
aufhorenl«

Jetzt konnte ich den Motor horen.

Dolan.



Diealten Leute.

Die Dame.

Der Tiger.

Do/an.

Diealten...

»Elizabeth, hilf mirl« stéhnteich.

Liebling, der Mann hat in seinem ganzen Leben noch keinen
orinen Cadillac bessssen. Er wirde Sch nie eéinen aulegen. Sdbg-
vergandichig er esnicht.

Meine Kopfschmerzen verzogen sch. Ich konnte aufstehen
und den Daumen hochhalten.

Es waren keine dten Leute, und es war auch nicht Dalan. Es
sah aus, ds dréngten Sch im Inneren zwdlf Tingdtangdméd-
chen aus Vegas mit einem dtlichen Mann, der den groften
Cowboyhut und die dunkelste Foster-Grant-Brille trug, die
ich je gesehen hatte. Eines der Tingdtangelmédchen zeigte
mir den Vogd, dsder Cadillac auf die Umleitung schwenkte.

Langsam und vollkommen ausgelaugt hob ich das Fern-
glas wieder.

Und sah ihn kommen.

Diesen Cadillac, der am gegeniiberliegenden Ende des un-
eingeschrankt einsichtigen Stral3enabschnitts um die Kurve
kam, konnte man nicht verwechsaln - e war so grau wie der
Himme droben, hob sich aber erstaunlich deutlich von den
dunkel braunen Higeln im Osten ab.

Er war es - Dolan. Die vidlen Momente des Zweifels und
der Unentschlossenheit schienen binnen eines Augenblicks
weit entfernt und abern zu sein. Es war Dolan, und ich
brauchte den grauen Cadillac nicht zu sehen, um das zu wissn.

Ich wule nicht, ob er mich riechen konnte, aber ich konnte
ihnriechen.

Alsichwulde, dal3 er kam, fiel esmir leichter, die schmer-
zenden Beinein Bewegung zu setzen und zu laufen.

Ich rannte zu dem grof3en Schild UMLEITUNG zuriick
und stiefd es mit der Riicksaite nach oben in den Strrallengra
ben; ich deckte ein sandfarbenes Stiick Segeltuch dartiber,
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dann haufte ich Sand um die Stiitzen. Die Wirkung war
nicht ganz so gut wie bei dem getarnten Stral3enabschnitt,
aber ich dachte, eswiirde gentigen.

Dann lief ich zur zweiten Anhéhe, wo ich den Lastwagen
abgestellt hatte, der sich jetzt nahtlos ins Bild einflgte - ein
Fahrzeug, das voriibergehend von seinem Besitzer im Stich
gdlassen worden war, wahrend dieser anderswo einen neuen
Reifen suchte oder einen dten flicken liefl

Ich dieg in den Wagen und streckte mich mit klopfendem
Herzen auf dem Sitz aus.

Wieder schien sich die Zeit zu dehnen. Ich lag da und
horchte nach dem Motorenl&rm, aber dieser L&am kam und
kam und kam nicht néher.

Se sind abgebogen. Er hat Wind von der Sache bekommen
...iImoder enemsdne Manner kametwasfaul vor ... und sesnd

Ich lag auf dem Sitz, mein Riicken pochte in langen, lang-
samen Wogen, und kniff die Augen fest zu, as konnte mir
dasirgendwie hdfen, besser zu horen.

War dasen Motor?

Nein, nur der Wind, der jetzt so gark wehte, dal? gelegent-
lich Sand gegen die Saite des Lieferwagens prassdte.

Er kont nicht. 19 abgehogen oder ungekenrt.

Nur der Wind.

st abgebogen oder umg ...

Nein, es war nicht nur der Wind. Es war ein Motor, dessen
Gerausch langsam lauter wurde, und Sekunden spéter brauste
ein Fahrzeug - ein einziges Fahrzeug - an mir vorbel.

Ich richtete mich auf und umklammerte das Lenkrad - ich
mufde etwas umklammern - und sah durch die Windschutz-
scheibe hinaus, wobel mir die Augen aus den Hohlen quollen
und ich mit den Zahnen auf die Zunge bil3.

Der graue Cadillac schwebte mit flinfzig oder etwas mehr
den Higd hinab zu der ebenen Strecke. Die Bremdeuchten
flackerten nicht énma auf. Nicht énmal am Ende. Se sahenes
nicht; se hatten nicht die geringste Ahnung.

Folgendes geschah: der Cadillac schien mit einemmal
durch die Stral3e zu fahren statt auf ihr. Die lllusion war so
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Uberzeugend, dald ich vorUbergehend ein Schwindelgefuhl
verspurte, obwohl ich die Illusion selbst geschaffen hatte.
Dolans Cadillac verschwand bis zu den Radkappen in der
Route 71, dann bis zur Tlrkante. Mir kam ein bizarrer Ge-
danke: wenn Genera Motors Luxusunterseeboote bauen
wirde, dann wiirden sie beim Abtauchen so aussehen.

Ich konnte leise, knirschende Laute horen, ds die Dachlatten,
die die Plane trugen, unter der Last des Wagens brachen.
Ich konnte das Segdtuch flattern und reil3en horen.

Alles spidte sich binnen dreier Sekunden ab, aber eswaren
drei Sekunden, die ich in meinem ganzen Leben nicht
vergessen werde.

Ich hatte den Eindruck, ds fihre der Cadillac weiter, wéah-
rend nur noch das Dach und die letzten zehn Zentimeter der
getonten Scheiben zu sehen waren. Dann waren en gewatiger
Aufprdl und das Klirren von splitterndem Glas zu héren.
Eine groe Staubwolke dtieg in die Luft, aber der Wind
vaewehte Se.

Ich wallte hingehen - wollte sofort hingehen -, aber vorher
muldeich die Umleitung wieder herstellen. Ich woallte janicht,
dal3 wir gestort wurden.

Ich gtieg aus dem Lastwagen, lief nach hinten, holte den
Reifen heraus, hob ihn auf die Radnabe und schraubte nur
mit den Fingern die sechs Schrauben, so schnell ich konnte,
fest. Spéter konnte ich es griindlicher nachholen; vorerst
mufie ich den Wagen ja nur bis zu der Stelle zurticksetzen,
wo die Umleitung vom Highway 71 abzweigte.

Ich liel3 den Wagenheber herunter und hinkte zum Fahrer-
haus. Dort hidt ich eénen Moment inne und lauschte.

Ich konnte den Wind héren.

Und aus dem langen, rechteckigen Loch in der Stralle
konnte ich jemanden rufen héren ... oder mdglicherweise
schreen.

Grinsend stieg ich in den Wagen.

Ich setzte rasch auf der Straf3e zuriick, wobel der Wagen wie

betrunken hin und her schwankte. Ich stieg aus, dffnete die
Heckklappe und stdllte die Kegd wieder auf. Ich spitzte die
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Ohren, ob ich weiteren Verkehrdd&rm horen konnte, aber der
Wind war so stark geworden, dal3 es sich nicht lohnte. Bis
ich ein ndherkommendes Fahrzeug héren wirde, wére es
praktisch schon be mir.

Ich dieg in den Graben, rutschte aus, landete auf der Kehr-
seite und schlitterte hinunter. Ich schlug das sandfarbene
Stiick Segeltuch beiseite und zerrte das Umleitungsschild
wieder hoch. Alsich esaufgestdlt hatte, ging ich zum Wagen
und schlug die Hecktiir zu. Ich hatte nicht die Absicht, den
blinkenden Pfeil wieder aufzustdlen.

Ich fuhr Uber die néchgte Autobahn, hidlt an der dten Stdlle,
die von der Umleitung aus nicht zu sehen war, stieg aus und
zog die Schrauben an der Radnabe des Lagtwagens fet,
diesma mit dem Kreuzschliissd. Das Rufen hatte aufgehdrt,
aber am Schreien konnte kein Zweifd mehr bestehen; es war
jetzt vid lauter.

Ich lield mir Zeit beim Fedtziehen der Schrauben. Ich machte
mir keine Sorgen, dal3 sie herauskommen und entweder Gber
mich herfdlen oder in die Wige flichten wirden. Sie
konnten nicht heraus. Die Falle hatte perfekt funktioniert.
Der Cadillac stand jetzt am hinteren Ende der Grube auf den
Reifen, auf beiden Sditen waren kaum zehn Zentimeter Zwi-
schenraum. Die drei Manner im Inneren konnten die TUr
nur so weit 6ffnen, dal? de bedenfdls einen Ful? herausbeka
men - wenn Uberhaupt. Die Fenster konnten sie nicht 6ffnen,
weil de bateriebetricben waren, und die Batterie dirfte
mittlerweile nur noch aus Plagtik- und Metalltrimmern und
Séure irgendwo unter der zerquetschten Motorhaube be-
gehen.

Fahrer und Beifahrer waren moglicherweise ebenfdls zer-
quetscht worden, aber das bekiimmerte mich nicht; ich wule,
dal’ irgendjemand da drinnen noch am Leben war, und ich
wul¥e auch, dal3 Dolan immer auf dem Riickstz fuhr und wie
jeder angtandige Blrger gets den Sicherheitsgurt anlegte.

Nachdem ich die Schrauben festgezogen hatte, fuhr ich
den Lieferwagen zum breiten, flachen Ende der Falle und
dieg aus.

Die meigten L atten waren verschwunden, aber ich konnte
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die zersplitterten Enden von einigen sehen, die noch aus
dem Teer ragten. Die »Segdltuchstral3e« lag zerrissen und
zusammengeknlllt auf dem Boden. Sie sah aus wie eine ab-
gedreifte Schlangenhaut.

Ich schritt zum tiefen Ende, und dawar Dolans Cadillac.

Das vordere Ende war vollig eingedriickt. Die Haube haite
es wie enen zerfetzten Facher nach oben gefdtet. Das Mo-
torgehduse bestand aus einem Durcheinander von Metall
und Gummi und Schlduchen, adles von Sand und Erde be-
deckt, die nach dem Aufpral hinabgestiirzt waren. Ein Zi-
schen war zu horen. Der Geruch von Alkohol und Frost-
schutzmittel hing durchdringend in der L uft.

Ich hatte mir Sorgen wegen der Windschutzscheibe ge-
macht. Es war mdglich, dal3 se nach innen platizte und Dolan
so eine Maglichkeit bot, sich herauszuwinden. Aber allzu
grof3es Kopfzerbrechen hatte mir das nicht bereitet; ich hatte ja
schon immer gewuld, dal3 Dolans Cadillac nach Ma3gaben
gesichert war, wie e fir Diktatoren von Bananenrepubliken
und despotischen Militarbefehlshabern gdten. Das Glas durfte
nicht brechen, und eswar nicht gebrochen.

Die Heckscheibe des Caddy war noch gtabiler, weil nicht
50 grof3. Dolan konnte Sie nicht einschlagen - jedenfalsnicht in
der Zeit, die ich ihm lassen wiirde, und er wirde es nicht
wagen, Se zu zerschiel¥en. Wenn man aus néchgter Néhe auf
eine kugdsichere Scheibe schigld, ist das eine andere Form
von russschem Roulete. Die Kugd wirde nur einen kleinen
weil3en Fleck auf der Scheibe hinterlassen und dann als
Querschléger durch das Auto schwirren.

Ich bin scher, e hétte eénen Weg gefunden, sich zu befreien,
wenn ich ihm Zeit genug gelassen hétte, aber jetzt war ich
daund wirde ihm keins von beiden geben.

Ich kickte einen Gerdllhagd auf das Dach des Cadillac.

Die Reaktion erfalgte augenblicklich.

»Wir brauchen Hilfe, bitte. Wir Stzen hier fest.«

Dolans Stimme. Er klang unverletzt und auf unheimliche
Weise ruhig. Aber ich splirte die Angst dahinter, die eisarn in
Schach gehdten wurde, und da tat er mir so leid, wie es mir
nur eben moglich war. Ich konnte mir vorstdllen, wie er auf
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dem Rucksitz des eingedriickten Cadillac sal3, einer seiner
Méanner verletzt und stéhnend, wahrscheinlich vom Motor-
block eingeklemmit, der andere entweder tot oder bewuldlos.

Ich stellte mir die Szene vor und verspiirte einen kribbeligen
Augenblick lang etwas, das ich nur als mitfiihlende
Klaustrophobie bezeichnen kann. Ein Druck auf die Schei-
bendffner - nichts. Ein Versuch an den Tiren, obwohl man
sehen kann, dal? diese sich bestenfalls einige Zentimeter 6ffnen
lassen.

Dann horte ich auf, mir Gedanken zu machen. Schlielich
hatte er es ja so gewollt, oder nicht? Ja. Er hatte es gewollt
und nicht anders verdient.

»Wer ig datx<

»lch, sagte ich, »aber ich bin nicht die Hilfe, auf die Sie
warten, Dolan.«

Ich kickte noch einen Hagd Sand und Kiesdl auf das Dach
des grauen Cadillac. Als die Ladung Gerdll Gber das Dach
schlitterte, legte der Schreihalswieder los.

»MdneBand Jim meneBand«

Dolans Stimme klang pl6tzlich argwohnisch. Der Mann
drauf3en, der Mann Uber ihm, kannte seinen Namen. Was
bedeutete, er befand sich in einer aul¥erordentlich gefahrli-
chen Situation.

»Jimmy, ich kann die Knochenin meinen Bainen sehenl«

»Hat den Mund, sagte Dalan kdt. Es war unheimlich, ihre
Stimmen von unten heraufdringen zu héren. Ich nehme an,
ich hétte auf die Kofferraumhaube des Cadillac klettern und
durch die Heckscheibe sehen kénnen, aber ich hétte nicht
vid gesehen, sdbst wenn ich das Gesicht direkt dage-
gengepreldt hétte. Das Glas war getont, wie ich vidleicht
schon gesagt habe.

Aulkerdem wollte ich ihn nicht sehen. Ich wuldte, wie er
aussah. Weshalb sollte ich ihn sehen wollen? Um festzustellen,
ob er seine Rolex und die Designerjeanstrug?

»Wer dnd Se, Kumpd < fragte er.

»lch bin niemand, sagte ich. »Nur ein Niemand, der guten
Grund hatte, Sie in die Lage zu bringen, in der Sie sich jetzt
befinden.«
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Dann sagte Dolan beinggtigend und plétzlich: »Helllen Sie
Robinson2«

Mir war, as hétte mir jemand in den Magen geschlagen.
Er hatte die Verbindung so schnell herstellen konnen, indem ex
dle habvergessenen Gesichter und Namen durchgegangen
war und exakt den richtigen gefunden hatte. Hatte ich ihn
fr en Tier mit den Ingtinkten eines Tieres gehaten? Ich hatte
die Wahrheit nicht einmal anndhernd getroffen; und das
war gut so, denn wenn ich es geahnt hétte, hétte ich nie den
Mut aufgebracht, mein Vorhaben in die Tat umzusetzen.

Ich sgte: »Mein Name tut nichts zur Sache. Aber Se wis
sen, was jetzt passiert, oder nicht«

Der Schreihals legte wieder los - lautstarke, blubbernde,
varschleimte Laute.

»Bring mich hier raus, Jimmy! Bring mich hier raud Beim
barnmherzgen Gait! Meine Banesind georochen!«

»Sa dill«, sagte Dolan. Und dann zu mir: »Ich kann Sie
nicht horen, Mann, so wie der schreit.«

Ich lief3 mich auf Hande und Knie nieder und beugte mich
nach unten. »lch sagte, Sie wissen, was ...«

Pl6tzlich sah ich ein Bild des Wolfs vor mir, der sich als
Grol3mutter verkleidet hatte und zu Rotk&ppchen sagte: Damit
ich dich besser horen kann ... konm en wenig ndher. Ich
schnellte zurtick, und gerade noch rechtzeitig. Die Schiisse
waren schon aus meiner Warte laut, im Wageninnern miissen
sie ohrenbetdubend gewesen sain. Vier schwarze Augen taten
sich im Dach von Dolans Cadillac auf, und ich splrte, wie
etwas Zentimeter von meiner Stirn entfernt durch die Luft
schwirrte,

»Habeich dich erwischt, Wichser« fragte Dolan.

»Nein«, sagteich.

Der Schreihals war zur Heulsuse geworden. Er sal3 auf
dem Vorderstz. Ich sah seine Hande, bleich wie die Hande
enes Ertrunkenen, die kraftlos gegen die Windschutzscheibe
klatschten, und ich ssh den Leichnam an seiner Seite. Immy
mulde ihn hier rausschaffen, er verblutete, die Schmerzen
waren schlimm, die Schmerzen waren schrecklich, die
Schmerzen waren mehr, as er ertragen konnte, beim barm-
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herzigen Gott, es tat ihm leid, er bereute seine Slinden von
ganzem Herzen, aber dieswar mehr aser ...

Es folgten zwei weitere Schiisse. Der Mann auf dem Vor-
dersitz horte auf zu schreien. Die Hande verschwanden von
der Windschutzscheibe.

»S0«, sagte Dolan mit einer fast gleichglltigen Stimme.
»Jetzt hat er keine Schmerzen mehr, und wir kdnnen héren,
was wir einander zu sagen haben.«

Ich sagte nichts. Pl6tzlich fuhite ich mich benommen und
unwirklich. Er hatte gerade eben einen Menschen getotet.
Getttet. Wieder stellte sich bei mir das Gefuhl ein, dal3 ich
ihn unterschétzt hatte und von Gliick sagen konnte, dal3 ich
noch am Leben war.

»lch will Thnen einen Vorschlag machen, sagte Dolan.

Ich blieb ganz ruhig ...

»Mein Freund?<

... und blieb es noch etwas langer. ¢

»Hel Sie dal« Seine Stimme Zitterte unmerklich. »Wenn Se
noch da oben sind, sprechen sie mit mir! Was kann das scha:
den¢

»lch bin hier«, sagte ich. »lch habe mir gerade Uberlegt,
da Sie sechsma geschossen haben. Ich dachte mir, viel-
leicht winschen Sie sich friher oder spéter, Sie hétten eine
fur sich selbst aufgehoben. Aber vileicht sind ja acht Schul
im Magazin. Oder Sie kénnen nachladen.«

Jetzt war es an ihm, zu schweigen. Dann:

»Was haben Sie vor«

»lch glaube, das haben Sie schon erraten«, sagte ich. »Ich
habe die letzten sechsunddreiffig Stunden damit verbracht,
das langste Grab der Welt zu schaufeln, und jetzt werde ich
Siein lhrem verfluchten Cadillac begraben.«

Die Angst in seiner Stimme war immer noch beherrscht.
Ich wollte, dal3 diese Beherrschung zerbrach.

»Mochten Sie vorher meinen Vorschlag horen«

»lch werde ihn anhdren. In ein paar Augenblicken. Vorher
muf3 ich noch etwas holen.«

Ich ging zum Lastwagen zuriick und holte meine Schaufel.
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Als ich zuriickkam, sagte er: »Robinson? Robinson? Robin-
oN - wie eén Mann, der in die tote Leitung eines Telefons
Spricht.

»lch bin hier«, sagte ich. »Reden Se. Ich hdre zu. Und wenn
defertig snd, macheich Ihnen einen Gegenvarschlag.«

Als er weitersprach, klang er zuversichtlicher. Daich von
einem Gegenvorschlag redete, war ich zu eéiner Abmachung
bereit. Und wenn ich zu einer Abmachung bereit war, war er
schon so gut wie draulzen.

»lch biete lhnen eine Million Dallar, wenn Sie mich hier
raudassen. Aber ebenso wichtig ...«

Ich warf eine Schaufel Gerdll auf das Heck des Cadillacs.
Kiesdlgeine pralten klirrend auf die Heckscheibe. Sand rie-
stein den Spdt des Kofferraumdeckds.

»Was machen Se da Sane Simme klang schneidend vor
Schrecken.

»MUliggang ig dler Lager Anfang, sagte ich. »lch dachte
mir, ich beschéftige mich ein bilichen beim Zuhdren.«

Ich dtiefd wieder ins Erdreich und warf noch eine Schaufel
hinunter.

Jetzt sprach Dolan schndller, mit dréngender Stimme.

»Eine Million Dallar und meine persinliche Garantie, dal3
keiner Ihnen je etwas anhaben wird - ich nicht, meine Manner
nicht, und auch songt niemand.«

Meine Hande taten nicht mehr weh. Erstaunlich. Ich
schaufelte weiter, und nach kaum finf Minuten war das
Heck des Cadillacs tief im Sand vergraben. Auffiillen, und
= esmit der Hand, war entschieden leichter ds Ausheben.

Ich machte eine Pause und gtiitzte mich einen Moment auf
die Schaufd.

»Jprechen Sewedter.«

»Horen Se, das ist Wahnsinnk, sagte er, und jetzt konnte
ich schrille Untertne der Panik in seiner Stimme héren. »Iim
valligen Erng, Wahnginn.«

»Da haben Serecht«, sagteich und schaufelte weiter.

Er hidt langer durch, dsich es be einem anderen Menschen
fur moglich gehalten hétte, redete, argumentierte, beschwor
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- aber es wurde immer zusammenhangloser, je héher der
Sand das Heckfengter bedeckte; er wiederholte sich, verhas-
pelte sich, fing an zu stottern. Einmal ging die Tar auf, so
weit es ging, und wurde gegen die Wand der Grube ge-
rammt. Ich sah eine Hand mit schwarzen Haaren auf den
Kndcheln und einem grof3en Rubinring am Mittelfinger.
Rasch warf ich einige Schaufeln Sand in die Offnhung. Er
kreischte Fliiche und schlug die TUr wieder zu.

Wenig spéter brach er.zusammen. Ich glaube, das Ge-
rausch des fallenden Sandes hat ihn schliefdlich fertigge-
macht. Mit Sicherheit. Im Inneren des Cadillac mul3 das Ge-
rausch sehr laut gewesen sein. Sand und Steing, die auf das
Dach polterten und an den Scheiben hinabriesdten. Zuletzt
muf3 ihm klar geworden sein, dal3 er in einem gepolsterten
Sarg mit Achtzylinder-Eingpritzmotor sal3.

»Lassen Se mich raud« kreischte e »Bitte! ch halte das nicht
ad LasssnSemchraud«

»Sind Se bereit fir den Gegenvorschlag« fragteich.

»Jal Jal Herrgott! Ja! Ja! Jal«

»Schreien Se. Das ist mein Gegenvorschlag. Das will ich.
Schreien Se fir mich. Wenn Sie laut genug schreien, lasse
ichSeraus«

Er schrie gdlend.

»Das war gut!« sagte ich und meinte es erngt. »Aber 1angst
nicht gut genug.«

Ich fing wieder an zu schaufeln und warf eine Ladung
nach der anderen Uber das Dach des Cadillac. Zerbrésende
Klumpen rutschten an der Windschutzscheibe hinab und
flllten den Schlitz der Schelbenwischer.

Er schrie noch einmd, noch lauter, und ich fragte mich, ob
es moglich war, dald man sich beim Schreien den Kehlkopf
zerreif3en konnte.

»Nicht schlecht«, sagte ich und verdoppelte meine An-
strengungen. Ich lachdte trotz meines schmerzenden Rik-
kens. »Sie schaffen esvidleicht, Dolan - doch, im Erngt.«

»FINf Millionen.« Das waren seine letzten zusammenhén-

genden Worte.

»lch glaube nicht«, entgegnete ich, lehnte mich auf die
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Schaufel und wischte mir mit dem schmutzigen Handrlicken
das Gesicht ab. Die Erde bedeckte das Dach inzwischen fast
von einer Seite zur anderen. Sie sah wie ein Stern aus oder wie
eine riesige braune Hand, die Dolans Cadillac umklammerte.
»Aber wenn sie es schaffen, einen Schrei von sich zu geben,
der so laut ist wie, sagen wir, acht Stangen Dynamit, die an
das ZundschlolR eines 1968er Chevrolet angeschlossen sind,
dann lasseich Sieraus, darauf kbnnen Sie sich verlassen.«

Also schrie er, und ich schaufelte weiter Erde auf den Ca-
dillac. Eine Zeitlang schrie er tatséchlich sehr laut, aber ich
wirde doch sagen, er schrie nie lauter als zwel Stangen Dy-
namit, die an das ZindschloR3 eines 1968er Chevrolet ange-
schlossen sind. Hochstens drei. Und als die letzten Chrom-
leisten des Cadillac bedeckt waren und ich ausruhte und auf
den Higel hinabsah, brachte er nicht mehr als eine Reihe
heiserer, abgehackter Grundlaute zustande.

Ich sah auf die Uhr. Ein paar Minuten nach eins. Meine
Hande bluteten wieder, der Stiel der Schaufel war schllipfrig.
Korniger Sand flog mir ins Gesicht, ich schreckte zuriick.
Starker Wind in der Wiste erzeugt ein besonders unange-
nehmes Gerdusch - ein langes, konstantes Heulen, das nie
aufhort. Wie die Stimme eines schwachsinnigen Gespendts.

Ich beugte mich Uber das Loch. »Dolan«

Keine Antwort.

»Schreien Sie, Dolan.«

Zuerst keine Antwort - dann eine Rethe helserer Beller.

Wiegut!

Ich ging zum Lieferwagen zurtick, lief? ihn an und fuhr die
anderthalb Meilen zur Baustelle zuriick. Unterwegs stellte
ich den Sender WKXR Las Vegas ein, den einzigen, den ich
mit dem Radio des Wagens empfangen konnte, Barry Mani-
low verriet mir, dal3 er Songs schriebe, die die ganze Welt
zum Singen brachten, eine Behauptung, die ich mit einiger
Skepsis zur Kenntnis nahm; dann kam der Wetterbericht.
Sturm wurde vorhergesagt; auf alen Hauptstral3en zwischen
Vegas und Kalifornien waren Hinweisschilder aufgestellt
worden. Wegen Flugsand sollte es zu Sichtbehinderun-

69



gen kommen, sagte der Diskjockey, aber besonders aufpassen
sollte man wegen der Windbden. Ich wuldte, was er
meinte, weil ich splren konnte, wie der Wind am Lieferwagen
zarte.

Da stand mein Schaufelbagger von Case-Jordan; ich be-
trachtete ihn schon as meinen eigenen. Ich gtieg ein, wobel
ich die Melodie von Barry Manilow summte, und higlt die
blauen und gelben Kabel aneinander. Der Bagger sprang
problemlos an. Dieses Mal hatte ich daran gedacht, den
Gang rauszunehmen. Nicht schlecht, Bleichgesicht, konnte ich
Tink im Geige sagen hdren. DM lerngt dazu.

Ja Ich lernte gandig.

Ich sal3 eine ganze Minute da, seh mir an, wie Sandschleier
Uber die Wiste geweht wurden, lauschte dem Rumoren des
Baggermotors und fragte mich, was Dolan wohl treiben
wirde. Immerhin war dies saine grole Chance. Vidleicht
versuchte er, die Heckscheibe einzuschlagen, oder er kroch
auf den Vordersitz und versuchte sein Gliick an der Wind-
schutzscheibe. Ich hatte mehrere Schaufeln Sand Uber beide
gechiittet, dennoch wéare es mdglich gewesen. Es kam ganz
darauf an, wie verriickt er mittlerwelle war, und das konnte
ich unmdglich wissen; deshab machte ich mir darliber auch
keine nennenswerten Gedanken. Es gab Wichtigeres.

Ich legte den Gang des Baggers en und fuhr auf der Stral3e
zurlick zur Grube. Dort angekommen, stapfte ich vorsichtig
hin, sah hinab und rechnete fast damit, eéin mannsgrof3es
Maulwurfdoch zu sehen, wo Dolan eine Scheibe eingeschlagen
hatte und herausgek|ettert war.

Mein aufgeschiitteter Sand war unbertirt.

»Dolan, sagte ich meiner Meinung nach hinreichend froh-
lich.

Ich bekam keine Antwort.

»Dolanl«

Keine Antwort.

Er hat sch umgebracht, dachte ich und varplite bittere Ent-

tajschng Hat dch irgendwie umgebracht oder ig vor Angst ge
»Dda‘P«
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Gdéachter drang aus dem Loch herauf; ein schrilles, unbe-
herrschtes, durch und durch aufrichtiges Gelachter. Ich
splirte, wie es mir eiskalt Uber den Ricken lief. Es war das
Gdé&chter eines Mannes, der den Verstand verloren hat.

Er lachte mit seiner heiseren Stimme immer weiter. Dann
gchrie er; dann lachte er wieder. Zuletzt machte er beides zu-
sammen.

Eine Zeitlang lachte ich mit ihm, oder schrie, oder was auch
immer, und der Wind kreischte und lachte mit uns beiden.

Dann ging ich zum Case-Jordan zurtick, lief3 die Schaufel
herunter und fing an, ihn richtig zu begraben.

Nach vier Minuten war nicht einmal mehr der Umril3 des
Cadillacs zu sehen. Nur eine Grube, die mit Sand aufgeftllt
wurde.

Ich bildete mir ein, ich kénnte etwas horen, aber durch den
Larm des Windes und das konstante Brummen des Bagger-
motors war es schwer zu sagen. Ich lief3 mich auf die Knie
nieder; dann legte ich mich in ganzer Lange hin und lief3 den
Kopf in die Grube hdngen.

Tief unten, unter dem Sand, lachte Dolan immer noch. Die
Gerdausche, die e von sch gab, erinnerten mich an Comics.
Hi-hi-hi, aah-ha-ha-ha. Méglicherweise noch ein paar Worte
dazu. Eswar schwer zu sagen. Aber ich léchdte und nickte.

»Schrei«, fligerte ich. »Schra, sovid du willst.« Aber das
gedampfte Gelachter ging einfach weiter und drang durch
den Sand herauf wie giftige Dampfe.

Pl6tzlich Uberkam mich schwarzes Entsetzen - Dolan
gand hinter mir! Ja, irgendwie war Dolan hinter mich ge-
kommen! Und bevor ich mich umdrehen konnte, wirde er
michin dasLoch stof3enund ...

Ich sprang auf, wirbelte herum und balte die zerschunde-
nen Hande ansatzweise zu Fausten.

Windgepeitschter Sand wehte mir ins Gesicht.

Songt war nichtsda.

Ich wischte mir mit meinem schmutzigen Taschentuch das
Gesicht ab, stieg wieder ins Fuhrerhaus des Baggers und
fuhr mit der Arbeit fort.



Ich hatte das L och schon lange vor Einbruch der Dunkdheit
gefullt. Obwohl der Wind vid fortgeweht hatte, blieb Sand
Ubrig, well der Cadillac soviel Platiz eéinnahm. Es ging schnell
- o schndl.

Meine Gedankengange waren argwohnisch, verwirrt und
halb im Fieberwahn, as ich den Bagger auf der Stral3e zu-
rtickfuhr, genau Uber die Stdle, wo Dolan begraben lag.

Ich parkte ihn an der urspriinglichen Stdlle, zog das Hemd
aus und rieb das gesamte Innere damit ab, um Fingerab-
drticke zu entfernen. Ich kann nicht genau sagen, warum ich
das getan habe, bis auf den heutigen Tag nicht; schliefdlich
mufde ich an hundert anderen Stellen welche hinterlassen
haben. Dann machte ich mich in der sirmischen Damme-
rung auf den Weg zum Lagter.

Ich machte eine der Hecktlren auf, sah Dolan im Inneren
kauern, schrie auf, stolperte rickwérts und schiitzte das Ge-
dgcht mit einer Hand. Ich hatte das Gefiihl, as mirde mir das
Herz in der Brust zerspringen.

Nichts - niemand - kam aus dem Lastwagen. Die TUr
schwang und polterte im Wind wie der letzte Laden eines
Spukhauses. Schlieldich schlich ich mit klopfendem Herzen
zurtick und sah hinein. Da war nichts, abgesehen vom
Durcheinander der Ausriistung, die ich dort vergtaut hatte -
der Pfeil mit den zerbrochenen Glihbirnen, der Wagenheber,
mein Werkzeugkasten.

»Du mufd dich zusammenreil3en«, sagte ich leise. »Reil3
dich zusammen.«

Ich wartete darauf, dal3 Elizabeth sagen wirde: Alles wird
gut, Liebling ... oder etwas Ahnliches, aber ich horte nur den
Wind.

Ich ging zum Lastwagen zuriick, liefd ihn an und fuhr hab
zur Grube zuriick. Weiter schaffte ich es nicht. Ich wule, es
war vollkommen nérrisch, aber ich kam mehr und mehr zu
der Uberzeugung, dal3 Dolan im Lastwagen lauerte. Ich sah
immer wieder in den Rickspiegel und versuchte, seinen
Schatten zu erkennen.

Der Wind wehte heftiger denn je und schaukelte den Laster
auf seiner Federung. Im Licht der Scheinwerfer sah der



Staub, der von der Wiste aufgewirbelt und verweht wurde,
wie Rauch aus.

Schlieich fuhr ich an den Stral3enrand, sieg aus und ver-
schlof? samtliche Tiren. Ich wulde, es war Irrsinn, im Freien
zu schlafen, aber ich brachte es nicht Uber mich, da drinnen
auszuruhen. Ich konnte es einfach nicht. Ich kroch mit me-
nem Schlafsack unter den Lastwagen.

Funf Minuten nachdem ich den Reil3verschiuld zugezogen
haite, war ich eingeschlafen.

Als ich aus einem Alptraum erwachte, an den ich mich nicht
erinnern kann - es waren Hande darin vorgekommen, die
nach meinem Hals griffen -, stellte ich fest, dal3 ich lebendig
begraben worden war. Ich hatte Sand in der Nase, Sand in
den Ohren. Er war in meinem Hals und wirgte mich.

Ich schrie und quéte mich hoch, anfangs Uberzeugt, dal3
es dch bel dem hinderlichen Schlafsack um Erdboden han-
ddte. Dann giel3 ich mir den Kopf am rogtigen Getriebege-
sténge des Lastwagens und sah Rostflecken herabriesan.

Ich rollte darunter hervor in eine Dammerung von der Farbe
beschlagenen Zinns. Mein Schlafsack wurde in dem Au-
genblick, als mein Gewicht nicht mehr darauf ruhte, fortge-
weht wie verdorrtes Unkraut. Ich stiefd einen Uberraschten
Schrel aus und lief ihm zwanzig Schritte nach, aber dann
wurde mir klar, dal3 das der schlimmge Fehler der Wdt ge-
wesen ware. Die Scht betrug nicht mehr as zwanzig Meter,
wahrscheinlich weniger. An manchen Stdlen war die Stralie
Uberhaupt nicht mehr zu sehen. Ich schaute zum Lastwagen
zurlick - e sah verwaschen aus, hdb verschwunden, die ge-
bréunte Fotografie der Ruinen einer Geisterstact.

Ich gtolperte zu ihm zurlick, fand die Schllissel und gtieg
ein. Ich spuckte immer noch Sand und hustete trocken.
Nachdem ich den Motor angelassen hatte, fuhr ich langsam in
die Richtung zuriick, aus der ich gekommen war. Es war
nicht nétig, auf einen Wetterbericht zu warten; heute morgen
redete der Rundfunksprecher von nichts anderem. Der
schlimmgte Sandgurm in der Geschichte von Nevada. Samt-
liche Stral3en gesperrt. Bleben Sie zu Hause, wenn Sie nicht
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unbedingt raus missen, und selbst dann bleiben Sie besser
daham.

Der ruhmreiche Vierte.

Bleib drinnen. Du miil¥est verriickt sain, da rausaugehen. Du
wirg sanddlind werden.

Das Risko wirde ich eingehen. Dies war eine goldene Ge-
legenheit, ein fir dlema aufzuréumen - in meinen kiihnsten
Traumen hétte ich nicht damit gerechnet, dal3 ich so eine
Chance bekommen wiirde, aber Sewar da, und ich nutzte se.

Ich hatte drel oder vier zusétzliche Decken mitgebracht.
Aus ener rif3 ich einen langen, breiten Streifen heraus und
band ihn mir um den Kopf. So, angetan wie en verrickter
Beduine, siegich aus.

Ich verbrachte den ganzen Vormittag damit, Asphatstiicke
vom Stral¥engraben zu schleppen und wieder auf die Grube
Zu legen, wobe ich mich bemiihte, so genau wie ein Maurer
vorzugehen, der eine Mauer baut oder eine Nische hochzieht.
Die Stiicke zu holen und zu tragen war nicht Ubertrieben
schwer, auch wenn ich die meisten Asphatstiicke freilegen
mufte wie ein Archdologe, der nach Kunstgegenstanden
sucht, und etwa dle zwanzig Minuten zum Lastwagen zu-
rickschlurfte, um aus dem Sandsturm herauszukommen und
meinen brennenden Augen etwas Ruhe zu verschaffen.

Ich arbeitete mich langsam vom flachen Ende der Grube
nach Wegten vor, und Viertd nach zwdlf - ich hatte um sechs
Uhr angefangen - hatte ich noch rund viereinhalb Meter vor
mir. Inzwischen hatte der Wind nachgdassen, und ich konnte
vereinzdte Stellen blauen Himmels Gber mir erkennen.

Ich schieppte und legte ab, schieppte und legte ab. Jetzt be-
fand ich mich Uber der Stelle, wo Dolan ssin mul¥e. War er
schon tot? Wieviel Kubikmeter Luft faf3te ein Cadillac?
Wann wiirde der enge Raum kein Leben mehr ermdglichen,
vorausgesetzt, dal3 keiner von Dolans beiden Begleitern
mehr amete?

Ich kniete auf der blol}en Erde. Der Wind héatte die Spuren
des Case-Jordan verweht, aber nicht vollig ausradiert; ir-
gendwo unter diesen schwachen Abdriicken befand sich ein
Mann, der eine Rolex trug.
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»Dolan«, sagte ich kumpelhaft, »ich hab es mir anders
Uberlegt und werde Sie raud assen.«

Nichts. Kein Laut. Jetzt war er wirklich tot.

Ich ging zurlick und holte wieder ein Stlick Asphalt. Ich
legte es hin, und as ich mich gerade aufrichtete, horte ich
leises, gackerndes Gel&chter durch den Sand heraufdringen.

Ich liel3 mich in kauernde Haltung sinken, beugte den
Kopf nach vorne - hétte ich noch Haare gehabt, wéren sie
mir ins Gesicht gehangen - und blieb eine Zetlang in dieser
Haltung, wahrend ich zuhtrte, wie er lachte. Das Lachen
klang schwach und ohne Timbre.

Als es aufhorte, ging ich das néchste Stiick Asphdt holen.
Auf ihm befand sich ein Stiick der gelben Linie. Ich knigte
mich damit nieder.

»Beaim barmherzigen Gott! « kreischte er. »Beim barmherzigen
Goitt, Robinson!«

»Ja, sagteich. »Beim barmherzigen Gott.«

Ich plazierte das Stiick Asphalt sauberlich neben seinem
Nachbarn, und obwohl ich angestrengt lauschte, horte ich
nichts mehr. Ich kam in der Nacht um df in meine Wohnung in
Vegas zuriick. Ich schlief sechzehn Stunden, stand auf, ging
in die Kiiche, um Kaffee zu machen, und brach zuckend auf
dem Fur zusammen; ein ungeheurer Rickenkrampf
schiittelte mich. Ich rieb mir mit eéner Hand den verléngerten
Ruicken und bi auf die andere, um nicht zu schreien.

Nach einer Weile kroch ich ins Bad - ich versuchte einmd
aufzustehen, aber das fihrte nur zu einem erneuten Krampf -
und zog mich am Waschbecken so weit in die Hohe, dal3 ich
an das zweite Haschchen Empirin im Arzneischrénkchen
gdangen konnte,

Ich schluckte drei und lief3 Badewasser ein. Wahrend ich
darauf wartete, dal3 sich die Wanne flllte, lag ich auf dem
Boden. Ak es soweit war, wand ich mich aus meinem Pyja
ma und schaffte es, in die Wanne zu kriechen. Dort lag ich
finf Stunden, zumeist dosend. Als ich herausstieg, konnte
ich wieder gehen.

Ein bilichen.

Ich ging zu einem Chiropraktiker. Der verriet mir, dal3ich
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drel verrutschte Bandscheiben und eine schwerwiegende
Verschiebung der unteren Wirbelsdule erlitten hatte. Er
wollte wissen, ob ich beschlossen hatte, mich as Kraftmax
im Zirkus zu betétigen.

Ich sagteihm, ich hétte im Garten umgegraben.

Er sagte mir, ich mif¥e nach Kansas City.

Ichging.

Se opeaiaten.

Als der Anésthesist mir die Gummischale aufs Gesicht
driickte, horte ich Dolan lachen und wulde, dai ich sterben
wirde.

Das Aufwachzimmer war hellgriin gekachdt.

»Binich noch am Leben<kréchzteich.

Ein Pfleger lachte. »0 ja« Sane Hand bertihrte meine Stirn -
meine Sirn, die um den ganzen Kopf herumreichte. »Was Sie
flr einen Sonnenbrand haben! Mein Gott! Hat das wehgetan,
oder snd Sie noch zu sehr mit Schmerzmitteln voll gepumpt <

»Zu vollgepumpt«, sagte ich. »Habe ich geredet, wahrend
ich weg war«

»Ja, sgteer.

Mir wurde durch und durch kalt. Kalt bis auf die Kno-
chen.

»Was habeich gesagt«

»Sie haben gesagt: >Es ist dunke hier drinnen. Lald mich
raud <« Und er lachte wieder.

»Achk, sagteich.

Sie haben ihn nie gefunden - Dolan.

Eslag am Sturm. Dem gottgesandten Sturm. Ich bin ziemlich
sicher, dald ich wel3, was sich zugetragen hat; aber Sie
haben sicher Verstandnis dafirr, wenn ich lhnen sage, dal3
ich mich nie sehr nachdriicklich darum gekiimmert habe.

NEAS - wissen Sie noch? Sie haben neu asphaltiert, der
Sturm hatte den Abschnitt der 71, den die Umleitung ge-
sperrt hatte, fagt zugedeckt. Als Se wieder zu arbeiten anfin-
gen, machten de sch nicht die Mihe, die neuen Diinen weg-
zuschaufeln - warum auch? Sie brauchten sich janicht um

76



den Verkehr zu kiimmern. Also pflligten se den Sand beiseite
und rissen gleichzeitig den alten Belag auf. Und fals dem
Raupenfahrer auffiel, dal’ ein Abschnitt des sandverkrusteten
Asphalts an einer Stelle - einer etwa zwdlf Meter langen
Stelle - vor der Schaufel seiner Planierraupe in nahezu geo-
metrische Rechtecke zerbrach, erzéhite er es keinem. Viel-
leicht war er high. Oder vielleicht tréumte er nur davon, am
Abend mit seiner Puppe zu schlafen.

Dann kamen die Kipplaster mit ihren frischen Gerdllmassen,
gefolgt von den Walzen. Denen folgten die Tankwagen mit
ihren Sprihvorrichtungen und dem Geruch nach heil3em
Teer, der s0 groe Ahnlichkeit mit dem von schmelzendem
Schuhleder hatte. Und als der frische Asphalt erstarrt war,
kam die Markiermaschine, deren Fahrer unter dem Se-
geltuchbaldachin dann und wann zuriickschaute, damit die
gelbe Linie auch wirklich gerade wurde. Wie sollte er wis-
sen, dal3 er Uber einen nebelgrauen Cadillac mit drei Mén-
nern fuhr, und daf3 da unten in der Dunkelheit ein Rubinring
und eine goldene Rolex warteten, die wahrscheinlich immer
noch die Stunden mal3?

Einen normalen Cadillac hétte eines dieser Fahrzeuge mit
Sicherheit zerquetscht; es hétte einen Einsturz gegeben, ein
Knirschen, und dann hérten einige Manner nachgesehen,
was - oder wen - sie gefunden hatten. Aber im Grunde ge-
nommen war Dolans Wagen tatséchlich mehr ein Panzer as
ein Auto, und so war es seiner Vorsicht zuzuschreiben, dal3
ihn bisher niemand gefunden hatte.

Friher oder spater wird der Cadillac selbstverstéandlich
einmal zusammenbrechen, wahrscheinlich unter dem Ge-
wicht eines vorbeifahrenden Lasters. Das néchste Fahrzeug
wird eine tiefe Delle in der westlichen Fahrspur sehen, das
Highway Department wird versténdigt werden, und es wird
wieder eine NEAS geben. Aber wenn keine Arbeiter des
Highway Department dabeistehen, wenn es passiert, und
selbst beobachten kdnnen, wie das Gewicht des Lasters einen
hohlen Gegenstand unter dem Straf3enbelag zerdriickt,
werden sie wahrscheinlich davon ausgehen, dal3 das »Wet-
terloch« (o nennen sie das) entweder durch Frost oder eine
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eingestirzte Sazkuppd verursacht wurde oder mdglicher-
weise auch durch ein Wigtenbeben. Se werden es aushes
sern, und das Leben wird weitergehen.

Er wurde ds vermild gemeldet - Dolan.

Ein paar Tranen wurden vergossen.

Ein Reporter der Las Vegas Sun aulferte die Vermutung,
dal3 Dolan wahrscheinlich irgendwo mit Jmmy Joffa Domino
oder Pool spidte.

Vidleicht ist das gar nicht so weit von der Wahrheit ent-
fernt.

Mir geht esgut.

Men Ricken ist sowelt wiederhergestdlt. Ich habe strenge
Anweisung, nichts ohne fremde Hilfe zu heben, das mehr ds
dreifdg Pfund wiegt, aber ich habe dieses Jahr eine wunderbare
Drittkl&erschar und mehr Hilfe, dsich brauchen kann.

Ich bin mit meinem neuen Accord mehrmals Uber den be-
wulden Stral3enabschnitt gefahren. Einmal hielt ich an, Stieg
aus, vergewisserte mich, dal3 die Stral3e in beiden Richtungen
frel war, und pil3e auf die Stelle, die ich fir die richtige hidlt.
Aber ich bekam kenen ordentlichen Strahl zusammen,
obwohl sich meine Blase voll anfihite, und als ich weiter-
fuhr, sah ich dauernd in den Rickspiegd - wissen Sie, ich
hatte das komische Gefiihl, dal3 er sich vom Riicksitz erheben
wirde, die Haut zimtfarben verfarbt und Uber den Schédd
gespannt wie die einer Mumie, das Haar voll Sand, Augen
und Rolex funkelnd.

Daswar in der Tat das letzte Mal, daldich auf der 71 gefahren
bin. Heute nehme ich die Interstate, wenn ich nach Westen
fahren mulid.

Und Elizabeth? Se ist verssummt, wie Dolan. Ich finde,
dasig eine Erleichterung.



Das Ende des ganzen Schlamassals

Ich méchte Thnen vom Ende des Krieges, vom Niedergang
der Menschheit und vom Tod des Messias erzéhlen - eine
epische Gesichte, die Tausende von Seiten und ein ganzes
Regd voller Blcher verdient hétte; aber Se (fals Sie spéter
Uberhaupt noch exigtieren und dies lesen kénnen) missen
sich mit der gefriergetrockneten Version begniigen. Die
Injektion wirkt aulerst schnell. Ich schétze, ich habe
zwischen funfundvierzig Minuten und zwel Stunden; das
kommt auf meine Blutgruppe an. Ich glaube, seigt A, was
mir etwas mehr Zeit lassen diirfte, aber der Teufd soll mich
holen, wenn ich mich noch genau daran erinnern kann.
Sollte es sich doch um Null handeln, kdnnen Sie sich auf
eine Menge leerer Seiten gefald machen, mein hypotheti-
scher Freund.

Ich denke, ich rechne in jedem Fal mit dem Schlimmsten
und arbeite, so schndl ich kann.

Ich benutze die elektrische Schreibmaschine - Bobbys
Textcomputer ist schneller, aber der Generator unterliegt
sdbst mit einem Frequenzunterdriicker solchen Schwankun-
gen, dald man sich nicht drauf verlassen kann. Ich habe hierbel
nur einen einzigen Versuch und darf nicht riskieren, den
grof¥en Teil aufzuschreiben und dann mit ansehen zu mis-
sen, wie ales wegen eines oHm-Abfalls im Datenhimmel
verschwindet.

Ich heil3e Howard Fornoy. Ich war freer Schriftsteler. Robert
Fornoy, mein Bruder, war der Messias. Ich habe ihn vor vier
Stunden get6tet, indem ich ihm enen Schuld seiner eigenen
Erfindung verpald¥e. Er nannte de »Pazifin. Ich finde,
»Schwerwiegender Fehler« wéare ein besserer Name gewe-
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sen. Aber was geschehen i, kann nicht mehr ungeschehen
gemacht werden, wie die Iren schon sait Jahrhunderten sagen
- was beweig, wasflr Arschliocher sesind.

Scheil¥e, solche Abschweifungen kann ich mir nicht lei-
den.

Nach Bobbys Tod deckte ich ihn mit einer Decke zu. Dann
sald ich etwa drei Stunden am Wohnzimmerfenster der
Blockhtitte und sah in den Wald hinaus. Friher konnte man
das orangefarbene Leuchten der Natriumdampflampen von
North Conway sehen; jetzt nicht mehr. Jetzt gibt es nur noch
die White Mountains, wie dunkle Dreiecke aus Kreppapier,
die ein Kind ausgeschnitten hat, und die snnlosen Sterne.

Ich schdtete das Funkgerét ein, lief3 vier Kande durchlau-
fen, fand nur einen einzigen Irren und schaltete wieder ab.
Dann saf3 ich da und Uberlegte mir eine Méglichkeit, diese
Geschichte zu erzdhlen. Meine Gedanken kreisten immer
wieder um diesen melenweiten dunklen Pinienwdd, dieses
endlose Nichts. Schligdich wurde mir klar, ich mulde aufhtren
Zu tréden und mir den Schul? setzen. Scheil?e. Ich konnte nie
ohne einen festen Termin arbeiten.

Und jetzt habeich bel Gott einen.

Unsere Eltern hatten keinen Grund, etwas anderes zu erwarten,
ads se bekamen: kluge Kinder. Dad war Historiker und
bekam eine Professur an der Hofstra, als er dreifdig war.
Zehn Jahre spéter war er einer von zehn Vizeadministratoren
der National Archives in Washington, D. C, und stand in
der Schlange fir die Spitzenposition. Aul3erdem war er en
dufter Typ - besa} jede Platte, die Chuck Bery je aufge-
nommen hatte, und spidte sdbst ene verdammt gelle Blues
gitarre. Dad archivierte tagsiiber und rockte nachts.

Mom machte ihren Abschlul? magna cum laude an der
Drew. Sie bekam einen Schliissd von Phi Beta Kappa, den
sie manchma an ihrem exzentrischen Hut trug. Sie wurde
eine efolgreiche CPA in D. C,, lermnte meinen Dad kennen,
heiratete ihn und grich die Segel, ds se mit meiner Wenigkeit
schwanger wurde. Ich kam 1980 daher. 1984 machte de die
Steuern fir einige Kollegen meines Dad - das nannte se
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ihr »kleines Hobby«. Als Bobby 1987 zur Welt kam, kim-
merte sie sich um Steuern, Aktienpakete und Immobilien
von einem Dutzend méchtiger Manner. Ich konnte ihre Na
men aufzahlen, aber wen juckt das schon? Sie sind inzwi-
schen entweder tot oder sabbernde Idioten.

Ich glaube, sie hat mit ihrem »kleinen Hobby« im Jahr
mehr gescheffelt als mein Dad mit seinem Job, aber das war
nie wichtig - sie waren glticklich mit dem, was sie fir sich
selbst und fureinander waren. Ich habe oft gesehen, wie se
sich gekabbelt haben, aber nie, dal? se sich ritten. Alsich
groler wurde, fiel mir nur ein Unterschied zwischen meiner
Mom und den Moms meiner Freunde auf, namlich dal? deren
Moms lasen oder bligelten oder ndhten oder telefonierten,
wéhrend Seifenopern auf dem Bildschirm ligfen, wogegen
meine Mom am Taschenrechner arbeitete und
Zahlenkolonnen auf grofe grine Blé&tter schrieb, wahrend
Safenopern auf dem Bildschirm ligfen.

Ich war keine Enttéuschung fir ein Paar mit Mensa Gold
Cards in den Brieftaschen. Wahrend meiner ganzen Zeit an
offentlichen Schulen (die Méglichkeit, dald ich oder mein
Bruder eine Privatschule besuchen kdnnten, wurde meines
Wissens nie angesprochen) bekam ich immer nur Einsen
und Zweien. AulRerdem lernte ich frih und mihelos schrei-
ben. Meinen ersten Magazinbeitrag verkaufte ich mit zwanzig
- & handdlte von dem Winterlager der Continental Ar-my in
Valey Forge. Ich verkaufte ihn fir hundertfinfzig Dollar
an das Magazin einer Fluggesellschaft. Mein Dad, den ich
von ganzem Herzen lieb hatte, fragte mich, ob er mir den
Scheck abkaufen konnte. Er gab mir einen Scheck von sich
und hangte den des Airline-Magazins eingerahmt Uber seinen
Schreibtisch. Ein romantisches Genie, wenn Sie so wallen.
Ein romantisches Genig, das den Blues spidte, wenn Se 0
wollen. Wirklich, einem Kind hétte es wetaus schlechter gehen
konnen. Sdbstvergtandlich haben meine Eltern getobt und sich
indie Hosen gepifd, dsseletztes Jahr starben, wiefast dle auf
dieser unserer grolen, runden Welt, aber ich habe e trotzdem
immer gdliebt.

Ich war genau das Kind, mit dem sie rechnen durften - en
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guter Junge mit hellem Verstand, ein begabter Junge, dessen
Begabung in einer Atmosphére der Liebe und des Vertrauens
bis in die Pubertdt hinein wuchs, en verlddicher Junge, der
saine Eltern respektierte.

Bobby war anders. Niemand, nicht eéinma Mensa-Typen
wie unsere dten Leute, rechnet jemals mit einem Jungen wie
Babby. Niemels

Ich konnte ganze zwe Jahre friher as Bobby aufs Tdépfchen
gehen, und das igt das einzige, worin ich ihn jemas schlagen
konnte. Aber ich war nie eifersiichtig auf ihn; das ware auf
dassdbe hinausgelaufen, as ware ein mittelpréchtiger Werfer
der American League auf Nolyn Ryan oder Roger Clemens
afersichtig gewesen. Nach ener gewissen Zet horen die
Vergleiche, die Eifersucht erzeugen, einfach auf. Ich habe es
mitgemacht und kann Ihnen sagen: nach einer Weile tritt man
einfach in den Hintergrund und schirmt die Augen vor den
Blitzlichtern ab.

Bobby konnte mit zwei Jahren lesen und verfalde mit dreien
kurze Aufsitze (»Unser Hundk, »Ein Ausflug mit Mutter nach
Bogten«). Seine Handschrift zeigte die krakdigen, bemihten,
eckigen Schnorkd eines Sechgahrigen, was an sich schon
bemerkenswert genug gewesen ware, aber wenn man die
Sachen abschrieb, 0 dald sdine noch nicht voll entwickdte
motorische Kontrolle ihn nicht verriet, hétte man glauben
konnen, man lese das Werk eines klugen, wenn auch extrem
naiven Funftklaers. Er entwickdte sich mit schwindderre-
gender Schndlligkeit von einfachen Sdtzen zu komplexen
Sdtzen zu Schachtelsdtzen und begriff Satzteile, Nebensitze
und Paranthesen mit einer Intuition, die unheimlich war.
Manchmd war ssine Syntax durchenander und seine einge-
schobenen Sétze an der falschen Stelle, aber im Alter von
funf Jahren hatte er solche Schwierigkeiten - die die meigen
Schriftatdler ihr ganzes Leben lang plagen - so ziemlich unter
Kontrolle

Er bekam Kopfschmerzen. Mene Eltern flrchteten eén me-
dizinisches Problem - woméglich einen Gehirntumor - und
brachten ihn zu einem Arzt, der ihn griindlich untersuchte
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und meinen Eltern dann eréffnete, dal3 Bobby keine Probleme
hatte - aul}er Streld e befand sich in eéinem Zustand au-
[Ferordentlicher Frugtration, weil seine Schreibhand nicht so
schnell funktionierte wie sein Gehirn.

»Sie haben an Kind, das versucht, einen geisigen Nieren-
dein zu vermeiden«, sagte der Arzt. »Ich kénnte ihm etwas
gegen die Kopfschmerzen verschreiben, aber ich glaube, das
Mittel, das er wirklich braucht, ist eine Schreibmaschine.«
Und so schenkten Mom und Dad Bobby eine IBM. Ein Jahr
spoédter schenkten se ihm einen Commodore 64 mit WordStar
zu Wehnachten, und Bobbys K opfschmerzen hérten auf. Bevor
ich mich anderen Themen zuwende, méchte ich nur sagen,
dal3 er noch dre Jahre danach glaubte, Santa Claus héite ihm
den Textcomputer unter den Baum gelegt. Jetzt glaubeich,
dal3 ich ihn in noch einem Punkt geschlagen habe: Ich war
friher von Santa Claus entwéhnt.

Ich kénnte [hnen so vieles Uber die ersten Jahre erzéhlen,
und ich glaube, ich sollte es eigentlich auch, aber ich mufi3
mich sputen und kurz fassen. Der Termin. Ah, der Termin.
Ich habe einma eine komische Story mit dem Titd »Vom
Winde verweht kurz gefdd« gdesen, die ungefahr folgender-
ma¥en ging:

»>Ein Krieg?< lachte Scarlett. >Qh/fiddle-di-dii'<

Bumm! Ashley zog in den Krieg. Atlanta brannte! Rhett kam und
ging wieder!

>Fiddle-di-dii<, sagte Scarlett unter Trénen. »Morgen will ich
Uber all das nachdenken. Schliefdich, morgen ist auch ein Tag.<«

Alsich das damds las, lachte ich herzlich dariber; jetzt, da
ich eiwas Ahnliches machen muf3, wirkt es nicht mehr 0 ko-
misch. Aber jetzt los:

»Ein Kind mit énem |Q, dar durch keinen bekannten Test ge-
messen werden kann« sagte India Fornoy 1&chdind au ibrem Ehe
menn Richard. »Fiddedi-dii! Wir sorgen fiir dne Atmosphére, in
der dch s@in Intdlekt - ganz 2u schweigen von dem sanes nicht
gerade dunmen dlteren Bruders - entwickdn kann. Und wir zehen
beide als ganz normele amerikanische Jungen auf, was Se ja auch
and«



Bumm! Die Briider Fornoy wuchsen auf. Howard besuchte
die Univerdty of Virginia, machte seinen Abschliul® cum lau-de
und begann eine Laufbahn als freier Schriftsteller. Verdiente sich
einen ansehnlichen Lebensunterhalt. Ging mit vielen Frauen aus und
mit nicht wenigen davon auch ins Bett. Schaffte es, sexuellen wie
pharmakologischen sozialen Krankheiten aus dem Weg zu gehen.
Kaufte sich eine Stereoanlage von Mitsubishi. Schrieb mindestens
einmal pro Woche nach Hause. Verdffentlichte zwei Romane, die
sich nicht schlecht verkauften. »Fiddle-di-dii«, sagte Howard, »das
ist mein Leben!«

Und so war es, jedenfalls bis zu dem Tag, an dem Bobby
unerwartet (ganz in der Tradition eines verriickten Wissen-
schaftlers) mit seinen beiden Glaskéasten, in einem ein Bie-
nenstock, im anderen ein Wespennest, bekleidet mit einem
T-Shirt mit der Aufschrift Mumford Phys Ed zur TUr herein-
spazierte, im Begriff, die menschliche Intelligenz zu zersté-
ren, und sich so wohlfuihlte wie eine Miesmuschel bei Flut.

Typen wie mein Bruder Bobby kommen, glaube ich, nur ale
zwei oder drei Generationen einmal vor - Typen wie Leo-
nardo da Vinci, Newton, Eingein, vidleicht auch Edison. Sie
scheinen eines gemeinsam zu haben: sie sind wie riesige
Kompasse, die lange Zeit rastlos hin und her schwingen und
nach einem Nordpol suchen, auf den sie sich dann mit er-
schreckender Heftigkeit einpendeln. Bis das passiert, geraten
solche Typen meistens einmal bis zum Hals in die Scheile.
Bobby war da keine Ausnahme.

Als er acht und ich finfzehn war, kam er einmal zu mir
und sagte, er hétte ein Flugzeug erfunden. Ich kannte Bobby
schon so gut, dal3 ich ihn nicht einfach mit einem Fultritt
aus dem Zimmer beforderte und »Blédsinn« sagte. Ich ging
mit ihm in die Garage, wo dieser komische Sperrhol zapparat
auf dem roten American Flyer stand. Sah ein hif3chen wie ein
Kampfflugzeug aus, aber die Tragfléchen waren nach vorne
gekrimmt statt nach hinten. In der Mitte hatte er mit zwei
Bolzen den Sattel seines Schaukelpferdes festgeschraubt. An
der Seite befand sich ein Hebel. Einen Motor gab es nicht. Er
sagte, esware ein Segelflieger. Er wollte, dal3ich ihn Carri-
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gan's Hill hinab anschieben sollte. Das war der Steilste Hiigel
im Grand Park in D. C., mit eéinem betonierten Weg fir die
dten Leute in der Mitte. Das, sagte Bobby, wirde seine
Satbahn san.

»Bobby«, sagte ich, »du hast bel diesem Ding die Flige
falsch angeschraubt.«

»Nein«, sagte er. »Sie sollen so sain. Ich habe in ImReich
der wilden Tiere etwas Uber Falken gesehen. Die stol3en auf
ihre Beute hinab, und wenn sie wieder steigen, kehren sie
die FHige um. Sie haben doppdte Gdenke, kepiert? Auf die
Weise bekommt man einen besseren Start.«

»Und warum baut die Air Force se dann nicht so« fragte
ich und wufe nattirlich nicht, dal3 sowohl die amerikani-
sche wie die sowjetische Luftwaffe Plane fir Kampfflugzeuge
mit solchen nach vorne gerichteten Tragflachen auf den
Reilorettern hatten.

Bobby zuckte nur die Achseln. Er wuf3te es auch nicht,
und eswar ihm auch egdl.

Wir gingen zu Carrigan's Hill, wo er auf den Schaukel-
pferdsaitel kletterte und den Hebel ergriff. »Gib mir einen
ganz festen Schubss, sagte er. In ssinen Augen tanzte das irre
Licht, das ich so gut kannte - du lieber Gott, so hatten seine
Augen manchmal schon in der Wiege geleuchtet. Aber ich
schwore bei Gott, ich hétte ihn nie so fest den Hiigel hinun-
tergeschoben, wenn ich geglaubt hétte, dal3 das Ding tat-
s&chlich funktionieren wiirde.

Aber ich wuféte es nicht, und darum gab ich ihm einen
Wahnsinnsschubs. Er saugte den Hiigd hingb und johite dabei
wie en Cowboy, der gerade von einem Viehtreck zu-
riickkommt und auf dem Weg in die Stadt ist, um ein paar
kalte Biere zu trinken. Eine ate Dame mufdte ihm aus dem
Weg springen, und einen Tattergreis, der sich auf einen
Krickstock dtzte, verfehlte er nur knapp. Auf halbem Weg
zog er an dem Hebdl, und ich sah mit grof3en Augen und
bléd vor Angst und Staunen, wie sich das splittrige Sperr-
holzflugzeug von dem American Hyer |0ge. Zuers schwebte
es nur Zentimeter dartiber, und einen Moment sah es aus, al's
wrde es zuriicksinken. Dann kam eine Windbd, und



Baobbys Flugzeug hob ab, ads zge es jemand an einem un-
sichtbaren Kabel. Der American Flyer rollte vom Weg ins
Gebiisch. Plétzlich war Bobby drel Meter hoch in der Luft,
dann sechs, dann finfzehn. Er schwebte mit seinem Flug-
zeug, das konstant hther stieg, Uber den Grand Park und
johlte fréhlich.

Ich rannte hinter ihm her und schrie zu ihm hinauf, er solle
herunterkommen; ich sah schon erschreckend deutlich vor mir,
wie e von diesam dummen Schauke pferd rutschte und sich
auf einen Baum oder einer der zahlreichen Statuen im Park
pféhite. Ich stellte mir die Beerdigung meines Bruders nicht
nur vor; ehrlich gesagt: ich war dabe. »Bobbyl« kreischte ich.
»Kommrunter!«

»Juchesseeed « schrie Bobby mit schwacher, aber eindeutig
ekstatischer Stimme zurtick. Erschrockene Schachspidler,
Fresbeewerfer, Blcherwirmer, Liebesparchen und Jogger
hidten samt und sonders in ihrem Treiben inne und sahen

2u.

»Bobby, das Sheil¥ding hat kanen Scherheitgurt!« kraschte
ich. Soweit ich mich erinnern kann, war das das erste Mdl,
dal3ich das schlimme Wort in den Mund nahm.

»Alles 00000-keseeeh ..« BEr sthrig, 0 laut er konnte aber ich
sellte zu meinem Entsatzen fest, dal? ich ihn kaum verstand.
Ich rannte Carrigan's Hill hinunter und kreischte dabei die
ganze Zeit. Ich weild nicht mehr, was ich gekreischt habe,
aber am néchgsten Tag konnte ich nur noch fllistern. Aber an
einen jungen Mann im konservativen dreiteiligen Anzug,
der am Ful? des Hiiges neben der Statue von Eleanor Roose-
velt stand, kann ich mich erinnern. Er ssh mich an und sagte
im Plauderton: »Ich will dir was sagen, mein Freund, ich hab
einen teuflischen Acid-Hashback .«

Ich sehe noch den sdtsam ungeschlachten Schatten vor
mir, der Uber den griinen Rasen des Parks glitt und sich verzog
und verzerrte, wenn er Parkbénke, Abfalemer und die
gaunenden Gesichter der Zuschauer dreifte. Ich weild noch,
wie ich ihn verfolgt habe. Ich weil3 noch, wie die Gesichts-
zlige meiner Mutter entgleisten und sie zu weinen anfing,
dsichihr erzéhlte, wie Bobbys Flugzeug, das von vornher-
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en Uberhaupt nicht hétte fliegen dirfen, sich in einer plétz-
lichen Windb6 drehte und Bobby seine kurze, aber brillante
Laufbahn auf dem Pflagter der D-Street beendete.

Aus heutiger Sicht wére es fur alle besser gewesen, wenn
es sich tatsachlich so ergeben hétte: aber leider war es nicht
D.

Statt dessen schwenkte Bobby wieder in Richtung Carri-
gan's Hill; er hielt sich nonchalant am Heck seines Flug-
zeugs fest, damit er nicht von dem verdammten Ding runterfiel,
und steuerte es auf den kleinen Teich in der Mitte des Grand
Park zu. Er sauste anderthalb Meter dariiber durch die L uft,
dann einen Meter zwanzig ... und dann glitt er mit den
Turnschuhen auf der Wasseroberfléche entlang, so dald er
einen Doppelstreifen Kielwasser hinter sich herzog,
scheuchte die verdrossen quakenden, gewdhnlich abgeklérten
(und Uberfltterten) Enten vor sich her und meckerte sain
frohliches Lachen. Er landete auf der gegeniiberliegenden
Seite, genau zwischen zwei Parkbénken, die die Tragfl&chen
seines Fugzeugs abrissen. Er flog aus dem Sattdl, gief? sich
den Kopf und fing an zu plérren.

Sowar das Leben mit Bobby.

Nicht ales war so spektakuldr - tatséchlich glaube ich, dal3
nichts es war -, zumindest bis zum Pazifin. Ich habe lhnen
diese Geschichte trotzdem erzahlt, weil ich zumindest in die-
sem Fal glaube, dai3 die Ausnahme die Regd bestétigt: das
Leben mit Bobby war ein stdndiger Gehirnfick. Mit neun
Jahren besuchte er an der Georgetown University Vorlesungen
Uber Quantenphysik und hohere Mathematik. Eines Tages
legte er jedes Radio und Fernsehgerdt in unserer Strale -und
den umliegenden vier Blocks - mit seiner eigenen Stimme
lahm; er hatte einen dten tragbaren Fernseher auf dem
Dachboden gefunden und ihn in einen Breitband-Radiosen-
der umgebaut. Ein dter Schwarzweil¥ernseher von Zenith,
viereinhab Meter Hifi-Kabd, en Klederbigd, den er auf
dem Giebd unseres Hauses befestigte, und presto! Ungefahr
zwei Stunden lang konnten vier Blocks in Georgetown nur
WBOB empfangen, wobei es sch um meinen Bruder handd-
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te, der einige meiner Kurzgeschichten las, idiotische Witze
erzéhlte und erklérte, dal3 der hohe Schwefelgehalt in ge-
backenen Bohnen der Grund dafir war, dal3 unser Dad
sonntagmorgensin der Kirche so oft furzte. »Aber die meisten
kann er ziemlich leise ziehen lassen«, erzéhlte Bobby sainer
aus rund dreitausend Menschen bestehenden  ergriffenen
Zuhorerschaft, »und die richtigen Dréhner halt er zurlck,
bis der Psdlm gesungen wird.«

Mein Dad, der dartiber alles andere als sdig war, muldte
finfundsebzig Dollar FCC-Strafe bezahlen, die er Bobby im
Lauf desfolgenden Jahres vom Taschengeld abzog.

Das Leben mit Bobby ... und jetzt sehen Se, ich mul3 wel-
nen. Ich frage mich, ist das aufrichtige Rihrung oder der
Anfang? Erderes, glaube ich - Gott dlein wel3, wie gernich
ihn gehabt habe. Aber ich glaube, ich sollte mich trotzdem
en bilichen bedilen.

Bobby haite praktisch mit zehn Jehren die High School abge-
schlossen, aber er bekam nie en Diplom, ganz zu schweigen
von einem Doktortitel. Das lag an dem grolden, méchtigen
Kompal3 in seinem Kopf, der sich hin und her drehte und
nach einem Nordpol suchte.

Er machte eine Physikerperiode durch, eine kirzere Zeit,
in der er ganz verrlickt nach Chemie war; aber letzten Endes
hatte er so wenig Geduld mit der Mathematik, dal3 keines
der beiden Gebiete ihn halten konnte. Er beherrschte sie,
aber im Grunde langweilten sie ihn - wie alle sogenannten
exakten Wissenschaften.

Als er funfzehn war, war Archéologie angesagt - e durch-
dreifte die Vorgebirge der White Mountains rings um unser
Sommerhaus in North Conway und rekongruierte die Ge-
schichte der Indianer, die dort gelebt hatten, anhand von
Pfeilspitzen, Feuersteinen und sogar von Kohlemustern
langst erloschener Lagerfeuer in den mesolithischen Hohlen
des mittleren New Hampshire.

Aber auch das verging, und er fing an, sich in Geschichte
und Anthropologie zu vertiefen. Als er sechzehn war, gaben
mein Vater und meine Mutter widerwillig ihre Erlaubnis, s
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Bobby darum bat, eine Gruppe Anthropologen aus Neu
England bei einer Expedition nach Slidamerika begleiten zu
dirfen.

Funf Monate spater kehrte er zuriick, zum erstenmal in
seinem Leben richtig braungebrannt; auferdem war er zwei
Zentimeter grofer, flnfzehn Pfund leichter und viel ruhiger. Er
war immer noch frohlich, aber die Uberschwenglichkeit des
kleinen Jungen, manchmal ansteckend, manchmal nervtétend,
aber stets gegenwartig, war verschwunden. Er war
erwachsen geworden. Und ich wei3 noch, da3 er damals
zum erstenmal von den Nachrichten sprach - ich meine, wie
schlimm es in der Welt aussah. Das war 2003, das Jahr, in
dem eine Splittergruppe der PLO mit Namen Sohne des
Dschihad (ein Name, der sich, wie ich fand, so anhdrte wie
der einer Gruppe katholischer Gemeindediener im westli-
chen Pennsylvania) eine Minibombe in London ziindete, die
Stadt zu sechzig Prozent verseuchte und den Rest auf3eror-
dentlich ungesund fur Leute werden lief, die Kinder haben
oder dlter ds funfzig werden wollten. Im gleichen Jahr hatten
wir versucht, die Philippinen abzuriegeln, nachdem die
Regierung Cedeno eine »kleine Gruppe« rotchinesischer Be-
rater (rund flnfzehntausend nach den Ermittlungen unserer
Nachrichtensatelliten), ins Land gelassen hatte, und zogen
uns erst zurtick, als auBer Zweifd stand, dal3 a) die Rotchi-
nesen aus alen Rohren feuern wiirden, wenn wir uns nicht
zurlickzogen, und b) das amerikanische Volk sich as nicht
gerade versessen darauf erwies, um der Philippinen willen
Massenselbstmord zu begehen. Es war auch das Jahr, als eine
andere Gruppe irrer Wichser - ich glaube, es waren Alba-nier -
versuchten, das AIDS-Virus Uber Berlin auszusprii-hen!

Solche Sachen deprimierten alle, aber Bobby deprimierten
setddlich.

»Warum sind die Menschen so gottverdammt bdse?« fragte
er mich eines Tages. Wir waren in unserem Sommerhaus in
New Hampshire, es war Ende August, und unsere Sachen
waren zum groften Teil in Kartons und Koffern verstaut.
Die Blockhitte hatte das traurige, verlassene Aussehen wie
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immer, wenn wir kurz davor standen, wieder unserer ge-
trennten Wege zu gehen. Fir mich hief3 das zurtick nach
New Y ork, und fiir Bobby hief3 es zurlick nach - ausgerechnet -
Woaco, Texas. Er hatte den ganzen Sommer Uber Biicher tber
Soziologie und Geologie gdesen - id das nicht totd &b
gefahren? - und sagte, er wolle da unten einige Experimente
durchfiihren. Er sagte es auf eine beilaufige, nebensachliche
Art, aber mir war aufgefallen, dald meine Mutter ihn wahrend
der letzten gemeinsamen Wochen, die wir verbrachten,
besonders eindringlich beobachtet harte. Weder Dad noch
ich ahnten etwas, aber ich glaube, meine Mom wuldte, dal?
Bobbys Kompal3naddl endlich aufgehdrt hatte, zidlos her-
umzuwirbeln, und dal3 sie auf etwas zu deuten begann.

»Warum se s0 bdse snd fragte ich. »Sall ich dir darauf
eine Antwort geben‘«

»|rgendwer sollte mir eine geben«, sagte er. »Und zwar
moglichgt bald, o, wie die Lage sich entwickdt.«

»Se entwickdt sich wie immer«, sagte ich, »und ich glaube,
dasig s0, weil die Menschen geschaffen wurden, um bdse zu
sein. Wenn du jemandem die Schuld geben willst, dann
Gott.«

»Bloédsinn. Glaube ich nicht. Schliellich hat sich sogar die
Scheil¥e mit dem Doppd-X-Chromosom ds Unfug erwiesen.
Und erzahl mir nicht, dal3 es sich nur um wirtschaftliche
Zwange handelt, um den Konflikt zwischen Besitzenden
und Besitzlosen. Das erklart auch nicht ales.«

»Erbsiindex, sagte ich. »Fir mich klingt das plausbe - es
hat einen guten Klang, nach dem man tanzen kann.«

»Nun«, sagte Bobby, »vidleicht ist es die Erbsinde. Aber
was igt das Instrument, grof3er Bruder? Hast du dich das je
gefragix«

»Instrument? Was fUr ein Ingrument? Ich kann dir nicht
folgen«

»lch glaube, esist das Wasser«, sagte Bobby nachdenklich.

»Was hagt du gesagt«

»Das Wassr. Etwasim Wasser.«

Er sshmichan.

»QOder etwas, das nicht darin ist.«
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Am néchgten Tag brach Bobby nach Waco auf. Ich sah ihn
erst wieder, als er vor meiner Wohnungstiir stand, das
Mumford-T-Shirt verkehrt herum am Leibe und eine grof3e
Pepiertiite in den Armen. Daswar drel Jahre spéter.

»Hallo, Howiek, sagte er, trat ein und versetzt nur einen
kumpehaften Schlag auf den Riicken, ds wéren g drel Tage
vergangeh.

»Bobby!« schrie ich, rif3 die Arme hoch und umarmte ihn
wie ein Bér. Scharfe Kanten schnitten mir in die Brugt, und
ich horte ein wiitendes Summen.

»|ch freue mich auch, dich zu sehen, sagte Bobby, »aber
du solltest lieber vorsichtig sein. Du machst die Eingeborenen
wiitend.«

Ich trat hagtig zurlick. Bobby stdlte die grof3e Papiertitte ab
und nahm die Umhéngetasche von der Schulter. Dann holte er
behutsam zwel Glashoxen aus der Papiertite. In ener befand
sich @n Bienengtock, in der anderen ein Wespennest. Die Bienen
beruhigten sch schon wieder und gingen den Dingen nach,
denen Bienen eben nachgehen; die Wespen dagegen waren
eindeutig nicht gerade zufrieden mit ihrer Lage.

»0Okay, Bobby«, sagte ich. Ich sah ihn an und gringte. Es
schien, ads konnte ich gar nicht aufhdren zu grinsen. »Was
fihrst du diesma im Schilde<

Er machte den Rei3verschlul? der Umhéngetasche auf und
holte ein Mayonnaiseglas heraus, das halb mit einer klaren
Flissigkeit gefillt war.

»Sehd du das< sgteer.

»Klar. Sieht wie Wasser aus. Oder wie Feuerwasser.«

»Eigentlich ist es beides, ob du es glaubst oder nicht.
Stammt aus einem artesischen Brunnen bei La Plata, einer
kleinen Ortschaft vierzig Meilen 6stlich von Waco, und bevor
ich es in diese konzentrierte Form brachte, waren es
zZwanzig Liter. Ich habe eine regerechte kleine Destillerie da
unten laufen, Howie, aber ich glaube nicht, dal3 mich die Re-
gierung deswegen jemas einsperren wird.« Er grinste, und
jetzt wurde das Grinsen noch breiter. »Es ist nur Wasser,
und trotzdem ist es der grofdte Hammer, den die menschliche
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»lch habe nicht die geringste Ahnung, wovon du sprichst.«

»Das weild ich. Aber du wirst es schon noch verstehen.
Weil% du was, Howie?<

»WWagx<

»Wenn diese dumme Menschheit es schafft, noch sechs
Monate durchzuhalten, dann hdt sie fur ale Zeiten durch.«

Er hob das Mayonnaiseglas hoch, dann ssh mich ein ver-
groRertes Bobbyauge durch das Glas hindurch ernst an.
»Das ist der Kniller«, sagte er. »Das Heilmittel fur die
schlimmste Krankheit, die den Homo sapiens heimsucht.«

»Krebs¢

»Nein, sagte Bobby. »Krieg, Kneipenschldgereien. Schie-
ereien. Der ganze Schlamassdl. Wo ist denn dein Bad, Ho-
Wig?«

Als er wieder herauskam, hatte er nicht nur das T-Shirt mit
der Aufschrift Mumford richtig herum angezogen, er hatte
sich auch das Haar gekdmmt - und die Art, in der er das tat,
hatte sich, wie ich sah, auch nicht gedndert. Bobby hielt den
Kopf einfach eine Welle unter den Wasserhahn, dann strich
er das Haar mit den Fingern zurtick.

Er betrachtete die beiden Glasboxen und verkiindete, dal?
Bienen und Wespen wieder normal wéren. »Nicht, dal3 ein
Wespennest sich jemals in einem Zustand befindet, den man
auch nur im entferntesten as >normal< bezeichnen konnte,
Howie. Wespen sind sozide Insekten, wie Bienen und Ameisen,
aber im Gegensatz zu Bienen, die immer normal sind, und
Ameisen, die gelegentlich Anfdle von Schizophrenie
entwickeln, sind Wespen totale Irre.« Er léchelte. »Genau
wie wir guten alten Homo saps.« Er nahm den Deckel der
Glashox mit dem Bienenstock ab.

»lch.will dir was sagen, Bobby«, sagte ich. Ich l&chelte, aber
das Léchein kam mir vid zu breit vor. »Mach den Deckd wieder
zu und erzahl es mir einfach, was meingt du dazu? Heb dir die
Vorfuhrung fur spéter auf. Ich meine, mein Vermieter ist ein
Ziemlich dufter Typ, aber die Hausmeigerin ist eine echte
Kanone von einer Lesbe, die Oldie-Perode-Zigarren raucht
und dreifdig Pfund schwerer ist asich. Se...«
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»Es wird dir gefalenk, sagte Bobby, as hétte ich Uber-
haupt nichts gesagt - eine Gewohnheit, die mir so gut
bekannt ist wie seine Art, die Haare mit zehn Fingern zu
kdmmen. Er war nie unhdflich, aber haufig vollig gedanker+
verloren. Hétte ich ihn aufhalten kénnen? Nein, Herrgott
nochmal. Es war schdn, ihn wieder bei mir zu haben. Ich
meine, ich habe glaube ich, schon damals geshnt, dal3 etwas
durch und durch schiefgehen wirde, aber wenn ich langer
as funf Minuten mit Bobby zusammen war, hypnotiserte er
mich. Er war Lucy, die einen Football hielt und diesmal
ernstlich versprach, ihn festzuhalten, und ich war Charlie
Brown, der Uber das Spielfeld rannte, um ihn zu kicken.
»Wahrschenlich hagt du es sogar schon einmd gesehen - de
zeigen ab und zu Bilder davon in Zetschriften oder in Tier-
sendungen im Fernsehen. Es ist eigentlich gar nichts Beson-
deres, aber es geht gigantisch aus, well die Leute Bienen ge-
gentiber vdllig irrationae Vorurteile haben.«

Und das Unhemlich war, er hatte recht - ich hatte es schon
enma gesehen.

Er steckte die Hand zwischen Stock und Glas in das Kag-
chen. In weniger ds flinfzehn Sekunden war seine Hand von
einem lebenden schwarzgelben Handschuh bedeckt. Das rief
mir eéinen Moment lang eine Erinnerung ins Gedachtnis zu-
ruck: ich sald vor dem Fernseher, trug einen Strampelanzug,
driickte meinen Paddington-Béren an mich, es war eine habe
Stunde vor dem Schlafengehen (und bestimmt Jahre bevor
Bobby geboren wurde), und verfolgte mit einer Mischung
von Grausen, Ekel und Faszination, wie ein Imker duldete,
dai die Bienen sain gesamtes Gesicht zudeckten. Anfangs
bildeten sie eine Art Henkerskapuze, und dann strich er se
ZU einem grotesken lebenden Bart zusammen.

P 6tzlich zuckte Bobby zusammen, dann gringte er.

»Eine hat mich gestochenk, sagte er. »Sie Snd noch eén wenig
durcheinander von der Reise. Ich bin mit der Versche
rungdady von La Plata nach Waco geflogen - Sie besitzt ene
ate Piper Cub - und von dort mit einer kleinen Charterflug-
gedlschaft, Air Asshole oder so dhnlich, bis nach New Or-
leans. Mufde schatzungsweise vierzigma umsteigen, aber
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ich schwore bei Gott, die Taxifahrt von LaGarbage hat sie
witend gemacht. Die Second Avenue hat immer noch mehr
Schlaglocher ds die Bergdral3e nach dear deutschen Kapitula
tion.«

»Weild du, ich finde wirklich, du solltest die Hand da
rausnehmen, Bobk, sagte ich. Ich wartete darauf, dal3 welche
herausfliegen wirden - ich konnte mir lebhaft vorstellen,
wie ich se stundenlang mit einer zusammengerollten Zeit-
schrift jagte und eine nach der anderen zur Strecke brachte
wie Ausbrecher in enem alten Zuchthausfilm. Aber keine
war entkommen - jedenfalls bis jetzt nicht.

»Entgpann dich, Howie. Hast du je gesehen, dal3 eine Biene
eine Blume gestochen hétte? Oder auch nur davon gehort, was
das betrifft

»Du siehgt nicht wie eine Blume aus.«

Er lachte »Scheil¥e, glaubst du etwa, Bienen wissen, wie eine
Blume aussent? Auf keinen Fal, Mann! Die wissen so
wenig, wie eine Blume aussieht, wie du und ich wissen, wie
sich eine Wolke anhort. Sie wissen, dal3 ich s bin, well ich
mit meinem Schweild Sucrose-Dioxin aussondere - zusam-
men mit siebendunddreildig anderen Dioxinen, und das snd
nur die, von denen wir wissen.«

Er machte eine nachdenkliche Pause.

»Allerdings mul3 ich gestehen, dal’ ich heute abend ab-
schtlich besonders i3 bin. Ich habe im Hugzeug eine ganze
Packung Schokokirschen gegessen...»

»0 Bobloy, man Gottl«

»... und ein paar MalowCremes im Taxi auf dem Weg
hierher.«

Er streckte die andere Hand aus und strich die Bienen
langsam und sorgfdltig weg. Kurz bevor er die letzte ent-
fernt hatte, sah ich ihn noch einma zusammenzucken, und
dann verringerte er meine Nervositét erheblich, indem er die
Box wieder sorgfdtig verschlof. Ich sah rote Schwellungen
an seinen beiden Handen: eine in der linken Handflache, die
andere weit oben an der rechten, in der Néhe der Stelle, die
Handleser as Glickdlinie bezeichnen. Er war gestochen
worden, aber ich begriff dennoch, was er mir vorfihren
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wollte. Mindestens vierhundert Bienen hatten ihn unter-
sucht. Nur zwei hatten gestochen.

Er holte eine Pinzette aus der Tasche seiner Jeans, kam zu
meinem Schreibtisch, schob den Manuskriptstapel neben
dem Wang Micro, den ich damals benutzte, beiseite und
richtete meine Schreibtischlampe auf die Stelle, an der der
Stapd gelegen hatte - wobel er sich so lange daran zu schaffen
machte, bisein greller Spot auf das Kirschholz gerichtet war.

»Was Gutes geschrieben, Bow-Wow?« fragte er beiléufig,
und ich konnte spiiren, wie sich meine Nackenhérchen auf-
richteten. Wann hatte er mich zum letztenmal Bow-Wow
genannt? Als er vier war? Sechs? ScheilRe, Mann, keine Ah-
nung. Er bearbeitete seine linke Hand behutsam mit der Pin-
zette. Ich konnte sehen, dal er ein winziges Etwas, das wie
ein Nasenhaar aussah, herauszog und in meinen Aschenbe-
cher falenliefd.

»Etwas Uber Kunstfélschung fur Vanity Fair,« sagte ich.
»Bobby, verdammt, was heckst du jetzt wieder aus?«

»Konntest du mir den anderen rausziehen?« fragte er und
streckte mir freundlich l&chelnd die Pinzette und die rechte
Hand hin. »lch denke mir immer, wenn ich schon so ver-
dammt schlau bin, mifdte ich doch auch beidhandig sein,
aber meine linke Hand hat immer noch einen 1Q von etwa
sechs«

Der gute dte Bobby.

Ich setzte mich neben ihn, nahm die Pinzette und zog den
Bienenstachel aus der roten Schwellung neben den Linien,
die man in seinem Fal Linien des Untergangs hétte nennen
sollen. Dabel erzdhite er mir von den Unterschieden zwi-
schen Bienen und Wespen, dem Unterschied zwischen dem
Wasser in La Plata und dem Wasser in New York, und wie
alles mit seinem Wasser und meiner Hilfe gut werden wiirde

Und Scheil?e, am Ende rannte ich natlrlich auf den Foot-
ball zu, wahrend mein lachender, hochintelligenter Bruder
ihn ein letztes Md hidlt.
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»Bienen stechen nur, wenn es sich gar nicht vermeiden 18(%;
sie sterben namlich dabei«, sagte Bobby sachlich. »Weil% du
noch, damals in North Conway, as du gesagt hast, dald wir
uns wegen der Erbsiinde gegenseitig umbringen?«

»Ja Halt fill .«

»Nun, wenn es o ewas gibt, wenn es einen Gott gibt, der
uns so liebt, dal? er seinen eingeborenen Sohn fir uns am
Kreuz opfert, uns aber gleichzeitig mit dem Raketenschlittenin
die Holle schickt, nur weil eine gewisse Dame in den falschen
gebissen hat, dann seht der Fluch einfach folgendermalien
aus: Er hat uns wie Wespen statt wie Bienen gemacht.
Verdammt, Howie, was machst du denn dai«

»Halt dill«, sagte ich, »dann kriege ich ihn raus. Wenn du
noch weiter rumfuchteln méchtest, warteich.«

»Okay«, sagte er, und danach hidt er vergleichsweise 4ill,
wéhrend ich den Stachd herauszog. »Bienen sind die Kami-
kazepiloten der Natur, Bow-Wow. Schau in die Glasbox,
dann sehgt du die beiden, die mich gestochen haben, tot am
Boden liegen. Ihre Stacheln haben Widerhaken, wie Angd-
haken. Sie Bohren sich miihdos rein. Aber wenn se Sewieder
herausziehen, weiden Se sich selbst aus.«

»Toll«, sagte ich und lief3 den zweiten Stachel in den
Aschenbecher fdlen. Ich konnte die Widerhaken nicht se-
hen, aber ich hatte auch kein Mikroskop.

»Das bestimmt natiirlich ihr Verhdten«, sagte er.

»Kannich mir denken.«

»Wespen dagegen haben glatte Stachd. Sie konnen dich so
oft stechen, wie sie wollen. Nach dem dritten oder vierten
Stich haben sie das Gift verbraucht, aber Lécher machen
konnen se trotzdem noch, was sie gewohnlich auch tun. Be-
sonders Mauerwespen, wie ich se hier habe. Man mul? se
betéuben. Das Mittdl heifdt Noxon. Offenbar kriegen sie einen
Scheilkater davon, denn wenn se aufwachen, sind se
witender denn je.«

Er sah mich erng an, und ich bemerkte zum erstenmd die
dunkelbraunen Rénder der MUdigkeit unter seinen Augen
und stellte fest, dal3 mein kleiner Bruder erschopfter war, ds
ichihn je erlebt hatte.
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»Darum kampfen die Menschen, Bow-Wow. Immer und
immer wieder. Wir haben glatte Stachd. Und jetzt pald auf .«

Er gand auf, ging zu seiner Umhéngetasche, kramte darin
und holte eine Tropfpipette heraus. Er schraubte das Mayon-
naiseglas auf, tauchte die Pipette ein und zog einen winzigen
Tropfen saines degtillierten Wassers aus Texas hoch.

Als er ihn zu der Glasbox mit dem Wespennest trug, fid
mir auf, dal3 der Deckd davon anders war - e war mit ei-
nem kleinen Plagtikbecher versehen. Er brauchte esmir nicht zu
eklaen: Be den Bienen war er bereit, den Deckd zu 6ffnen.
Be den Wespen ging er kein Risko en.

Er driickte auf den schwarzen Gummiball. Zwei Tropfen
fidlen in das Nest und erzeugten einen fllichtigen dunklen
Fleck, der fast sofort wieder verschwand. »Es dauert etwa
drel Minuterk, sagteer.

»Was ...«

»Keine Fragen«, sagte er. »Wirst schon sehen. Dra Minu-
ten.«

In dieser Zeit las er meinen Artikel Gber Kunstfa schung,
obwoh! er fagt zwanzig Seiten lang war.

»Okay«, sagte er und legte die Seiten weg. »Ziemlich gut,
Mann. Du solltest noch ein bifichen dariiber nachlesen, wie
Jay Gould den Sdonwagen seines Privatzugs mit gefdschten
Manets bestiickt hat - das ist ein Heuler.« Wahrend er das
sagte, nahm er den Decke der Glashox mit dem Wespennest
.

»Glitiger Himmel, Bobby, hor auf mit dem Scheid« schrie
ich.

»lmmer noch der alte Hasenful, lachte Bobby und zog
das Nest, das dunkelgrau war und ungefahr so grofd wie eine
Bowlingkugel, aus der Box. Er hidt es in den Handen.
Wespen flogen heraus und lief3en sich auf seinen Armen, ssinen
Wangen und der Stirn nieder. Eine kam zu mir heriiber und
landete auf meinem Unterarm. Ich schlug darauf, e fid tot
auf den Teppich. Ich hatte Angst - ich meine richtig
Angst. Mein Korper war mit Adrenalin vollgepumpt, und
ich splirte, wie mir die Augen aus den Hohlen quollen.

»Nicht téten, sagte Bobby. »Ebensogut konntest du Ba
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bies umbringen, die kdnnten dir auch nicht mehr Schaden
zufiigen. Darum geht es ja gerade.« Er warf das Nest von einer
Hand in die andere, als ware es ein zu grol3 geratener
Softbdll. Er wirbelte es in die Luft. Ich sah entsetzt zu, wie
die Wespen durch mein Wohnzimmer schlssen wie Kampf-
flugzeuge auf Petrouille.

Baobby lief? das Nest behutsam wieder in die Box sinken
und setzte sich auf mein Sofa. Er klopfte auf den Platz neben
sich, und ich ging fast hypnotisiert hin. Sie waren tberal;
auf dem Teppich, an der Decke, auf den Vorhéngen. Ein habes
Dutzend kroch Uber die Mattschelbe meines Groldbild-
fernsehers

Bevor ich mich satzen konnte, strich er ein paar beisdte,
die auf dem Sofakissen sal3en. Sieflogen rasch weg. Sieflogen
alle problemlos, krabbelten problemlos und bewegten sich
schnell. |hr Verhadten hatte nichts Drogenumnebeltes an
sich. Wahrend Bobby erzéhite, fanden se ale den Weg zu
ihrem Papier- und Spucke-Haus zurlick, wuselten darauf
herum und verschwanden schlieldich wieder im Inneren.

»lch war nicht der erste, der sich fiir Waco interessiertex,
sagte e. »Es war einfach nur die grolde Stadt in dieser komi-
schen kleinen gewadltfreien Gegend des ansonsten gewaltté:
tigden Staates der Union. Die Texaner ligben es, einander ab-
zuknalen, Howie - echt, wie ein staatenweites Hobby. Die
Héalfte der ménnlichen Bevolkerung lauft bewaffnet herum.
Samdtagabend in den Bars von Fort Worth it wie auf einem
Schief3stand, wo man auf Betrunkene statt auf Tontauben
bdlert. Es gibt dort mehr Leute mit Waffenschein ds Metho-
disten. Nicht, dal3 Texas der einzige Ort wére, wo die Leute
sich erschief3en, einander mit Rasiermessern aufschlitzen
oder die Kinder in den Herd stecken, wenn sie zu lange
schreien, damit wir uns da nicht falsch verstehen, aber sie
stehen dort eindeutig auf SchuRwaffen.«

»AUler in Wacok, sagteich.

»0Oh, die mbgen se dort auchk, sagte er. »Es it nur o, dal3
dedelangg nicht so oft benutzen.«
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Herrgott. Ich habe gerade auf die Uhr gesehen und festge-
sdlt, wie spét es ist. Mir i, ds hétte ich erst flinfzehn Mi-
nuten geschrieben, aber in Wahrheit ist es schon tber eine
Stunde. Das passiert mir manchmal, wenn ich mit VoD-
dampf arbeite. Aber ich darf nicht zulassen, dal3 ich mich so
sehr in Einzeheiten verzettde. Ich fiihle mich so gut wie eh
und je - kein nennenswertes Austrocknen der Schleimhéute
im Hals, keine verzweifelte Suche nach Worten, und wenn
ich Uberfliege, was ich geschrieben habe, finde ich nur die
Ublichen Tippfehler und Auslassungen. Aber ich darf mir
nichts vormachen. Ich mul3 mich beeilen. »Fiddle-di-dii«,
sagte Scarlett, und so weiter.

Die Atmosphére der Gewaltlosigkeit in Wacp war schon
friher aufgefallen und untersucht worden. Uberwiegend
von Soziologen. Bobby sagte, wenn man ausreichend detisti-
sche Daten Uber Waco und vergleichbare Gebiete in einen
Computer eingab - Bevolkerungsdichte, Durchschnittsalter,
durchschnittlicher Vermégensstand, durchschnittliche Bil-
dung und Dutzende weiterer Faktoren -, bekam man eine
hochat auffélige Anomaie. Wissenschaftliche Artikel sind
selten humorvaoll, aber dennoch tauchte in mehreren der
Uber funfzig, die Bobby gelesen hatte, die ironische Andeu-
tung auf, es kdnnte an »etwas im Wasser« liegen.

»lch habe mir Uberlegt, dal3 es vidleicht Zeit wurde, den
Witz ernst zu nehmeng, sagte Bobby. »Immerhin befindet
dgch an viden Orten etwas im Wasser, das Karies verhindert.
Man nennt es Huorid.«

Er war in Begleitung eines Trios von Forschungsass stenten
nach Waco gegangen: zwei Soziologiestudenten und einem
Professor der Geologie, der zufélig beurlaubt und
abenteuerlustig war. Innerhalb von sechs Monaten hatten
Bobby und die Soziologen ein Computerprogramm erstdlt,
das darzustellen vermochte, was mein Bruder ds das einzige
»Sanftmutsbebern der Welt bezeichnete. Er hatte einen zer-
knitterten Ausdruck davon in der Umhéngetasche. Den gab
e mir. Ich sah eine Reihe von vierzig konzentrierten Kreisen.
Waco lag im achten, neunten und zehnten.

»Und jetzt sSeh dir das an«, sagte er und legte eine transpa:
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rente Folie Uber den Ausdruck. Noch mehr Kreise, aber in je-
dem stand eine Zahl. Vierzigster Kreis: 471. Neundunddrei-
[Bigster: 420. AchtunddreiBigster: 418. Und so weiter. An
manchen Stellen gingen die Zahlen rauf statt runter, aber
nur an manchen (und auch nur in unerheblichem Ausmal?).

»Wasis das

»Jede Zahl gibt die Haufigkeit von Kapitalverbrechen in je-
dem Kres an, sagte Bobby. »Mord, Vergewatigung, Tat-
lichkeiten und Schlégereien, sogar Vandaismus. Der Com-
puter weist eine Zahl nach einer Formel zu, die auch die
Bevdlkerungsdichte mit einbezieht.« Er deutete mit dem Finger
auf den siebenundzwanzigsten Kreis, in dem die Zahl 204
dand. »In diessr Gegend zum Beispid wohnen nicht einmal
neunhundert Menschen. Die Zahl steht fur drei oder vier
Fdle von Mifhandlung eines Ehegatten, ein paar Knei-
penschldgereien, einen Fal von Grausamkeit gegeniiber Tieren
- ein seniler Farmer war sauer auf ein Schwein und hat ihm,
sowelt ich well3, eine Ladung Steinsalz reingeballert -und
enen nichtvorséizlichen Totschlag.«

Ich sah, dal3 die Zahlen in den inneren Kreisen drastisch
fiden: 85, 81, 70, 63, 40, 21, 5. Im Epizentrum von Bobbys
Sanftmutsheben lag die Stadt La Plata. Man kdnnte sie ds
verschlafenes Nest bezeichnen.

Die Zahl, die LaPlata zugeteilt worden war, war Null.

»Da haben wir ihn, Bow-Wow, sagte Bobby, beugte sich
nach vorne und rieb nervos die langen Hande aneinander,
»meinen Kandidaten fir den Garten Eden. Hier haben wir
eine Gemeinschaft von funf zehntausend Leuten, vierund-
zwanzig Prozent davon Mischlinge, gemeinhin Indios ge-
nannt. Es gibt eine Mokassinfabrik, ein paar kleine Auto-
werkgéiten, ein paar Farmen. Sovid zur Beschéftigungdage.
Zum Vergniigen hétten wir vier Bars, zwel Tanzpdaste, wo
man jede Musik hdren kann, die man will, solange se nach
George Jones klingt, zwei Autokinos und eine Bowling-
bahn.« Nach einer Pause flgte er hinzu: »Und eine Dedtille.
Ich wulde nicht, dal? jemand aulRerhab von Tennessee so guten
Whiskey hergellen kann.«

Kurz gesagt (und eine andere Moglichkeit bleibt mir jetzt
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nicht mehr), die Stadt La Plata hétte ein fruchtbarer Nahrboden
fur jene Art von beilaufiger Brutalitdt sein mulssen, Uber die
man tagtaglich unter der Rubrik »Die Polizei berichtet« in der
Lokazeitung lesen kann. Sie hétte es sein miissen, war es aber
nicht. In den funf Jahren vor der Ankunft meines Bruders
war in La Plata nur ein einziger Mord vorgekommen, zwei
Korperverletzungen, keine  Vergewaltigungen, keine
bekannten Fdle von Kindesmithandlung. Vier bewaffnete
Raubiiberfélle, aber die wurden, wie sich herausstellte,
allesamt von Durchreisenden begangen; der Mord und eine
der Korperverletzungen Ubrigens auch. Der dortige Sheriff
war ein fetter Republikaner, eine passable Imitation von
Rodney Dangerfidld. Es war bekannt, dal3 er manchmal ganze
Tage im dortigen Imbif3 verbrachte, mit seiner Krawatte
hantierte und die Leute bat, doch bitte seine Frau mitzuneh-
men. Dabei handelte es sich, wie mein Bruder sagte, nicht so
sehr um kl&glichen Humor as mit ziemlicher Sicherheit um
ein Frihstadium der Alzheimerschen Krankheit. Sein einziger
Deputy war sein Neffe, der, wie Bobby erzéhlte, eine
schlagende Ahnlichkeit mit Junior Samples in der alten Hee-
Hflti-Serie aufwies

»Wirde man die beiden Typen in eine vergleichbare Stadt
in Pennsylvania stecken, abgesehen von der geographischen
Lage, dann hétten sie schon vor fiinfzehn Jahren einen Tritt in
den Hintern bekommen. Aber in La Plata bleiben sie im
Amt, bis sie sterben - was wahrscheinlich im Schlaf ge-
schieht.«

»Was hast du gemacht?« fragte ich. »Wie bist du vorge-
gangen?«

»Nun, in der ersten Woche, nachdem wir die statistische
Scheif3e beisammen hatten, sal3en wir nur herum und starrten
enander ank, sagte Bobby. »Ich meine, wir waren auf etwas
vorbereitet, aber nicht auf etwas Derartiges. Nicht einmal
Waco kann einen auf La Plata vorbereiten.« Bobby rutschte
rastlos hin und her und lief3 nervés die Knochen knacken.

»Herrgott, es stinkt mir, wenn du das machst«, sagte ich.

Er l&chelte. »Entschuldige, Bow-Wow. Wie dem auch sai,
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wir fingen mit geologischen Tests an, dann Mikroskopanaysen
des Wassers. Ich erwartete nicht besonders vid; dle in der
Gegend haben einen Brunnen, normalerweise einen
Ziemlich tiefen, und se lassen ihr Wasser regdméaldg unter-
suchen, um sicherzustellen, dal3 sie kein Borax oder sowas
trinken. Wenn es etwas Offendchtliches gegeben hétte, wirde
man es schon vor langer Zeit gefunden haben. Also begaben
wir uns auf die submikroskopische Ebene, und da fanden wir
ein paar sehr merkwirdige Dinge.«

»Was fir merkwirdige Dinge«

»Briiche in Atomketten, subdynamische dektrische Strome
und eine Art unidentifiziertes Protein. Wasser ist S0 gut wie
nie reines HaO, weild du - nicht wenn man Sulfide und Ei-
senerze und al das dazurechnet, was im Grundwasser einer
bestimmten Region enthalten ist. Und dem Wasser von La
Plata muldte man eine ebensolange Buchstabenkette zuweisen
wie dem Namen enes Professor emeitus« Seine Augen
strahlten. »Aber das Protein war das Interessanteste, Bow-
Wow. Soweit wir wissen, findet man es songt nur noch an einer
Sdle im menschlichen Gehirn.«

Ohrooh.

Jetzt hat es angefangen, zwischen einem Schlucken und
dem né&chsten: trockener Hals. Noch nicht besonders
schlimm, aber schlimm genug, dal’ ich eine Pause machen
und mir ein Glas Eisvasser holen muf¥e. Ich habe noch etwa
funfundvierzig Minuten. O Gott, dabel habe ich doch noch sovid
zu ezéhlen! VVon dem Wespennest, das Se gefunden hetten, mit
Wespen, die nicht stachen, von dem Blechschaden, den
Bobby und ener seiner Assstenten sahen, bei dem die
beiden Fahrer - beide Manner, beide betrunken, beide Mitte
Zwanzig (soziologisch gesehen sozusagen Kampfstiere) -
ausstiegen, sich die Hande schiittelten und liebenswirdig ihre
Versicherungsnummern austauschten, bevor sie in die
néchgte Bar gingen, um gemeinsam noch énen zu trinken.

Baobby redete stundenlang - langer, ds ich jetzt Zeit habe.
Das Ergebnis jedenfals war, schlicht und einfach, das Zeugin
dem Mayonnaiseglas.
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»Heute haben wir unsere eigene Anlage in La Platak, sagte
er. »Und da brauen wir dieses Zeug, Howie: Pazifistenfeuer-
wasser. Die Wasserader unter diesem Gebiet von Texas ist
tief, aber erstaunlich grof3; es ist, als hétte das portse Sedi-
mentgestein den ganzen Viktoriasee in sich aufgenommen.
Das Wasser ist wirksam, aber wir haben das Zeug, das ich auf
die Wespen getraufelt habe, noch mehr anreichern kénnen.
Wir haben inzwischen an die zwanzigtausend Liter in grof3en
Stahltanks. Ende des Jahres werden wir zwelundvierzigtau-
send haben, im néchsten Juni hundertzwanzigtausend. Aber
das reicht nicht. Wir bauchen mehr, wir brauchen es schnéller -
und dann miissen wir es transportieren kdnnen.«

»Wohin transportieren fragteich ihn.

»Nach Borneo, fir den Anfang.«

Ich dachte, ich hétte entweder den Verstand verloren oder
mich verhort. Wirklich.

»Pald auf, Bow-Wow ... entschuldige, Howie.« Er kramte
wieder in seiner Umhangetasche und holte eine Handvall
Luftaufnahmen heraus, die er mir gab. »Siehst du?« fragte
er, wahrend ich sie durchbl&tterte. »Siehst du, wie scheifl3perfekt
das dles ist? Es i, ds hétte sich Gott personlich in unser
alltégliches Programm eingeschaltet: >Und jetzt bringen wir
eine Sondermeldung! Dies ist eure letzte Chance, Arschldcher!
Und nun wieder zurtick zu >Days ofour Lives<.«

»lch verstehe dich nicht«, sagte ich. »Und ich weiB wirklich
nicht, was ich mir da ansehe.« Selbstversténdlich wufde ich
es, eswar eineInsd - nicht Borneo selbst, sondern eine Insel,
die westlich von Borneo lag und Gulandio hief3 - mit eéinem
Berg in der Mitte und einer Menge schlammiger kleiner
Ortschaften an den unteren Hangen. Den Berg konnte man
wegen der Wolkendecke kaum erkennen. Ich hatte gemeint,
ich wufe nicht, wonach ich sehen sollte.

»Der Berg hat denselben Namen wie die Insel«, sagte er.
»Gulandio. Im regionalen Dialekt bedeutet das Gnade oder
Schicksal oder Bestimmung, wie du willst. Aber Duke Rogers
sagt, es handdt sich um die grofde Zeitbombe der Welt. Und
der Zlnder ist so eingestellt, dal? er néchstes Jahr im Oktober
losgeht. Mdglicherweise schon friiher.«
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Das Verlckte i, die Geschichte hort sich nur verriickt an,
wenn man versucht, sie im Geschwindigkeitsrausch zu er-
zéhlen, so wie ich es gerade tue. Bobby wollte, daf3 ich ihm
half, zwischen sechshunderttausend und anderthab Millionen
Dallar fir folgendes aufzubringen: erstens, um zweihundert-
bis dreihunderttausend Liter der Substanz zu synthetisieren,
der er »Pazifin« nannte; zweitens, um dieses Wasser nach
Borneo zu fliegen, wo es Landemdglichkeiten gab (auf
Gulandio konnte man mit einem Drachenflieger landen,
aber das war auch schon ales); drittens, um sie auf diese
Insed namens Gnade oda Sthicksal oder Bedtimmung zu
schaffen; viertens, um sie per Lastwagen auf den Vulkan
hinaufzubeférdern (der, abgesehen von enigen Rauchwaolk-
chen im Jahre 1938, sdt 1804 nicht mehr aktiv gewesen war)
und se dort in die schlammige Roéhre des Vulkankraters zu
schiitten. Bel Duke Rogers handdte es sich Ubrigens um den
Geologieprofessor John Paul Rogers. Er behauptete, der Gu-
landio wiirde in absehbarer Zeit nicht nur ausbrechen - er
wrde explodieren wie der Krakatau im neunzehnten Jahr-
hundert und dabei einen Rumms lassen, gegen den sich die
Minibombe, die London vergiftet hatte, wie ein Knallfrosch
ausnehmen wiirde.

Der Schutt vom Audbruch des Krakatau, erzéhlte mir Bobby,
hatte buchgtgblich die ganze Wdt umkrels; die beobachteten
Folgeerscheinungen bildeten einen wichtigen Bestandteil von
Sagans Theorie Uber den nuklearen Winter. Drel Monate
spater waren Sonnenauf- und -Untergang as Folge der
Asche im Jetstrom und in den Van-Allen-Strémungen, die
vierzig Meilen unter dem Van-Allen-Girtel liegen, einen
halben Erdbdl entfernt noch grotesk bunt. Es hatte globae
Kbmaveranderungen gegeben, die funf Jahre dauerten; Ni-
papadmen, die vorher nur in Ogafrika und Mikronesien ge-
wachsen waren, wurden plétzlich in Nord- und Siidamerika
entdeckt.

»Die Nipas in Nordamerika starben ale vor 1900 wieder
aus«, sagte Bobby, »aber sidlich vom Aquator wachsen und
gedeihen sie. Der Krakatau hat sie dort verteilt und gesét,
Howie. Genau so, wie ich das Wasser von LaPlataauf der
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ganzen Erde vertellen mochte. Ich méchte, dal? die Leute im
Wasser von La Plata spazieren gehen, wenn es regnet - und
nach dem grof¥en Knadl des Gulandio wird es haufig regnen.
Ich mdchte, dal? Se das Wasser von La Plata trinken, das in
ihre Reservoirsfalt; ich mdchte, dal?3 Se sich die Haare damit
waschen, darin baden, ihre Kontaktlinsen darin spilen. Ich
machte, dald Huren sSch damit duschen.«

»Bobby«, sagte ich, obwohl ich wulde, dal? es nicht dimmte,
»du bist verriickt.«

Er schenkte mir ein schiefes, resigniertes Grinsen. »lch bin
nicht verrlickt«, sagte er. »Mochtest du die Verrlickten se-
hen? Dann schalt CNN ein, Howie. Da kannst du die Ver-
rickten in Farbe sehen.«

Aber ich brauchte die Nachrichten im Kabdfernsehen (die
ein Freund von mir nur noch as »Leierkasten des Unter-
gangs« bezeichnete) nicht einzuschalten, um zu wissen, wovon
Bobby sorach. Die Inder und Pekistanis sanden Gewehr bel
Ful. Dito die Chinesen und Afghanen. Halb Afrika ver-
hungerte, die andere Héfte ging an AIDS zugrunde. In den
letzten fUnf Jahren war es an der Grenze zwischen Texas
und Mexiko immer wieder zu Schiel}ereien gekommen, und
die Leute bezeichneten den Grenzibergang bei Tijuana in
Kdifornien schon ds Klein-Berlin - wegen der Mauer. Das
Sabdrasan hatte sich zum ohrenbetéubenden L&m gedtei-
gert. Am letzten Tag des dten Jahres hatten die Scientigts for
Nuclear Responsbility ihre schwarze Uhr auf finfzehn Se-
kunden vor Mitternacht gestellt.

»Bobby, nehmen wir einma an, dal3 es sich bewerkgteligen
[d%, und dald dles nach Plan geht«, sagte ich. »Wahr-
scheinlich ist das nicht, aber gehen wir eéinmal davon aus.
Du hast keine Ahnung, wie die Spétfolgen aussehen konn-
ten«

Er wollte etwas sagen, aber ich winkte ab.

»Tu nicht so, als wiildtest du es; du weil3 es nicht! Du hast
Zeit gehabt, dein Sanftmutsbeben zu finden und die Ursache
dafUr zu isolieren, daswill ich dir zugestehen. Aber hast du je
von Contergan gehtrt? Dem netten kleinen Beruhigungsmitte,
dasbel Schwangeren schwere Mifbildungen der Le-
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besfrucht ausldste? Erinnerst du dich an das AIDS-Serum von
1997

»Howie?

»Das hat die Krankheit wirklich geheilt, aber es hat ale
Testpersonen in unheilbare Epileptiker verwandelt, die in-
nerhalb von achtzehn Monaten starben.«

»Howie?

»Und dann war da ...«

»Howie?

Ich verstummte und sah ihn an.

»Die Wdlt«, sagte Bobby und verstummte. Sein Hals bebte.
Ich sah, dald er mit Trénen kampfte. »Die Welt braucht hero-
ische Malnahmen, Mann. Ich weil3 nichts von Spétfolgen,
und wir haben keine Zeit mehr, sie zu studieren. Vielleicht
kénnten wir den ganzen Schlamassel heilen. Oder viel-
leicht...«

Er zuckte die Achsdn, versuchte zu lécheln und sah mich
mit glanzenden Augen an, aus denen langsam zwe Tranen
herabrollten.

»Oder vidleicht geben wir einem Patienten mit unhellba
rem Krebs Heroin. Wie auch immer, es wird beenden, was
jetzt gerade lauft. Es wird das Leid der Welt beenden.« Er
breitete die Hande aus, Handflachen nach oben, so dal3 ich
dk Stiche sehen konnte. »Hilf mir, Bow-Wow. Bitte hilf mir.«

Und so hdf ichihm.

Und wir haben es versaut. Man kénnte sogar sagen, wir
haben es durch und durch versaut. Und wollen Sie die
Wahrhet wissen? Esist mir scheil3egd. Wir haben dle Pflanzen
abgetotet, aber wir konnten das Treibhaus retten. Eines Tages
wird hier wieder etwas wachsen. Hoffeich.

Lesen Sedashig?

Meine grauen Zellen werden ein bifichen trage. Ich muld
zum erden Md st Jahren nachdenken, was ich tue. Die mo-
torischen Bewegungen des Schreibens. Hétte mich zu Anfang
ewas mehr bedilen sollen.

Vergessen Sies. Es ist zu spét, noch etwas daran zu an-
dern.

106



NatUrlich haben wir es getan: das Wasser dedtilliert, es
hingeflogen, nach Gulandio transportiert, einen primitiven
Lift - halb Seilwinde und hab Bergbahn - am Hang des Vul-
kans gebaut und Uber zwdlftausend Zwanzig-Liter-Kanister
mit Wasser von La Plaa in die rauchigen Tiefen des Vulka
kraters geschiittet. Das ales haben wir in nur acht Monaten
bewerkgdligt. Es kogtete weder sechshunderttausend Dollar
noch anderthalb Millionen; es kostete Uber vier Millionen,
was immer noch nur ein Sechzehntel dessen i, was Amerika
in diesem Jahr fir die Ristung ausgegeben hat. Wollen Sie
wissen, wie wir das zusammengebracht haben? Ich wirde es
Ihnen sagen, wenn ich mehr Zeiht hétte, aber mein Kopf ist
im Eimer, id ja auch egd. Ich hab den grofden Tel sdb
aufgebracht, fals Se das intressiert. Zusammengekratzt wo es
ging. Um die Wahrheit zu sagen, wufdte selbst nicht, dal3ichs
kann, bis ichs gemacht hab. Aber wir haben es gemacht und
irgendwie hat die Welt durchgehaten und dieser Vulkan - ich
weis nicht mehr wie er heifdt, kann mich nicht mehr «innen
und hab keine Zeid mehr, das hier durchzule-sen - ist genau
dann hochgegangen, dser sollte.

Moment

Okay. Bifxchen baesser. Digitdin. Gehdrte Bobby. Das Herz
schl&gt wie verriickt, aber ich kann wieder denken.

Der Vulkan - Mount Grace haben wir ihn genannt - ist genau
Zu der Zeit hochgegangen, wie Doc Rogers es vorhergesagt hat.
Allesflog in die Luft und eine Zeihtlang dachte dle Weld nur
an den Himmel. Und bimmel-di-dii, sagte Stra-pled

Alles ging zimlich schnell wie Sex und Schecks und Spezi-
deffex und ale wurden wieder gesund. Ich meine

Moment

Lieber Gott hilf mir das fertigzubringen.

Ich meine dal’ ale abgehalftert haben. Alle wurden ein
bilichen ruhiger. Die Wdt wurde wie die Wespen in Bobbys
Nest das er mir gezeigt hat wo sie nicht gestochen haben.
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Drel Jare wie ein Indianersommer. Die Leute versinten sich
wie in dem aten Song von weis nicht mehr, wies dle Hippies
gewolt haben, Siewissen schon, FiR und Laff und

wt

Digitain grof3e Dosis. Mir igt, ds kdme mir das Herz zu den
Ohren raus. Aber wenn ich jedes Bilichen meiner Willens-
kraft konzentriere, meine Konzentration ...

Es war wie en Indianersommer, das wollte ich sagen, wie
drei Jahre lang Indianersommer. Bobby hat mit sein For-
schungen weiter gemacht. La Plata. Soziologischer Hinter-
grund usw. Erinnern Sie sich noch an den Sheriff dort? Fetter
alter Republikaner mit guter Rodney Dangerfield Imitation?
Wie Bobby sagte er wére im Frihgadion der Rod-neyschen
Krankheit?

konzentrier dich, Arschloch

War nicht nur er; stellte sich raus, dal3 das in dem Teil von
Texas verbreitet war. Altheiners Krankheit, meine ich. Dre
Jare waren Babby und ich da unten. Haben ein neues Pro-
gramm gemacht. Neuen Ausdruck mit Kreisen. Ich sah was
los war und kam hier her. Bobby und seine Asistenten sind
geblieben. Einer hat sich erschossen hat Bobby gesagt s er
hier gewesen ist. Moment noch en Schul?

Also gut. Letztes Md. Herz schiggt so schnell dald ich kaum
admen kan. Der neue Ausdruck, der letzte Ausdruck, machte
einen schon fertig, wenn man ihn Uber das Diagramm des
Sanftmutshebens legte. Das Diagramm des Sanftmutsbebens
zeigte eéin Abnehmen der Gewat wenn man sich La Platain
der Mitte néherte; das Alzheimerdiagram zeigte eine Zunahme
verfrihter Ssenilitéé wenn man sich La Plata ndherte. Die
Leute dort wurden ziemlich jung ziemlich dumm. Ich und
Bobo waren die n&chsten drel Jahre so vorsichtig
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wie wir konnten, tranken nur aqua dest und trugen grofie
weite Gummimantel im Regen, als kein krieg aber alle wurden
senil nur wir nicht und ich kam hieher - mein Bruder ich kann
mich nicht an sein namen erinnern
Bobby

Als er heute abend herkam weinte er und ich sagte Bobby
ich hab dich lieb Bobby zagte tut mir leid Bowwow tut mir
leid daBd ich die ganze weit voller dummkopfe und schwach-
sinniger gemacht hab und ich sagte lieber domkrépfe und
schachsinnige als ein groRRer schwarzer schlackenhaufh im all
und er weinte und ich weinte und er sagte gib mirn schuld von
dem Spezialwasser und er sagte schreib alles auf und ich sagte
ja aber ich kann mich nicht richtig erinnern ich sehe Worter
aber ich weis nicht was sie bedeuten

Ich hab einen Bobby der heifd bruder und siet so aus als
war ich mit schreiben fertig und ich hab ein box wo ichs
reintun soll bobby sagt ist lufticht wird ein milion jare halten
also lepwall alle zusamm lepwoll bobby

ich hab dich lib es war niht deine schuld ich hab dich lib

verzei dir
hab dich lib geslindigt (fur di weit)

Bow
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Kinderschreck

Miss Sidley war ihr Name, und Lehrerin war ihr Beruf.

Sie war eine kleine Frau, die sich strecken mufdte, um am
oberen Rand der Tafd schreiben zu kdnnen, was sie gerade
tat. Keines der Kinder hinter ihr kicherte oder tuschelte oder
mampfte heimlich in hohlen Handen verseckte Sifdgkeiten.
Se kannten Miss Sdleys tédliche Indtinkte zu gut. Miss Sidley
wulde immer, wer im hinteren Tell des Zimmers Kaugummi
kaute, wer eine Krampenschleuder in der Tasche hatte, und
wer auf die Toilette wollte, um Basebdlkarten zu tauschen
datt aufs Klo zu gehen. Sie schien, wie Gott, dtets dles
gleichzeitig zu wissen.

Ihr Haar wurde grau, und das Stitzkorsett, das sie trug,
um ihren gebrechlichen Riicken zu halten, zeichnete sich
deutlich unter dem bedruckten Kleid ab. Eine kleine, stets
krankelnde Frau mit stechendem Blick. Aber sie hatten
Angst vor ihr. IThre Zunge war eine Legende des Schulhofs.
Wenn se den Blick auf jemanden richtete, der gekichert oder
geflUgtert hatte, wurden die kréftigsten Knie weich.

Waéhrend se die Liste der zu buchstabierenden Worter an
die Tafd schrieb, Uberlegte Sie, dal’ man den Erfolg ihrer langen
Laufbahn as Leéhrerin in dieser einen dltaglichen Ver-
richtung zusammenfassen konnte: sie konnte den Schilern
unbesorgt den Riicken zukehren.

»Ferien«, sagte sie und sprach das Wort ebenso aus, wie
de es mit ihrer festen, unerbittlichen Handschrift hinschrieb.
»Edward, bitte gebrauche das Wort Ferienin enem Satz.«

»lch war in den Ferien in New Y ork, flétete Edward.
Dann wiederholte er das Wort, wie Miss Sidley es ihnen bd-
gebracht haite. »Fe-ri-en«
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»Sehr gut, Edward.« Sie begann mit dem néchsten Wort.

Natirlich hatte sie ihre kleinen Tricks; Erfolg, das war ihre
feste Uberzeugung, hing ebensosehr von kleinen wie von
grofen Dingen ab. Dieses Prinzip wandte sie stdndig im
Klassenzimmer an, und es funktionierte immer.

»Janex, sagte sieleise.

Jane, die verstohlen in ihrem Lesebuch gebléttert hatte, sah
schuldbewuf3t auf.

»Du wirst das Buch auf der Stelle zuklappen.« Das Buch
wurde zugeschlagen; Jane sah mit blassen, hal3erfillten Augen
auf Miss Sidleys Riicken. »Und du wirst noch flinfzehn
Minuten an deinem Platz bleiben, wenn es gdlautet hat.«

Janes Lippen bebten. »Ja, Miss Sidley.«

Einer ihrer Tricks war der gezielte Einsatz ihrer Brille. Die
ganze Klasse spiegelte sich in den dicken Glasern, und ihre
schuldbewulen, furchtsamen Gesichter, wenn sie sie bei ihren
garstigen kleinen Streichen ertappte, hatten sie stets
amisiert. Jetzt sah sie einen geisterhaften, verzerrten Robert
in der ersten Reihe, der die Nase riimpfte. Sie sagte nichts.
Noch nicht. Robert wiirde schon noch in die Falle gehen,
wenn sie ihm geniigend Zeit lief3.

»Morgen, sprach sie deutlich aus. »Robert, wirdest du
bitte das Wort Morgen in einem Satz verwenden.«

Robert runzelte die Stirn Uber diesem Problem. Das Klas-
senzimmer lag stumm und verschlafen in der Septembersonne.
Die elektrische Uhr Uber der TUr verkiindete Geriichte vom
Ende des Unterrichts um finfzehn Uhr, in einer halben
Stunde, und einzig und allein die stumme Drohung von Miss
Sidleys Riicken verhinderte, dal3 die kleinen Képfe tber den
Sprachbiichern einnickten.

»|ch warte, Robert.«

»Morgen wird etwas Schreckliches passieren, sagte Ro-
bert. Die Worte waren vollkommen arglos, aber Miss Sidley,
die Uber den sechsten Sinn adler strengen Lehrer verflgte,
gefiden sie ganz und gar nicht. »Mor-gen«, beendete Robert.
Er hatte die Hande ordentlich auf dem Tisch gefaltet und
rimpfte wieder die Nase. Aul3erdem hatte er ein verstohlenes,
schiefes Lacheln in den Mundwinkeln. Miss Sidley war
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plotzlich davon Uberzeugt, dald Robert ihren kleinen Trick
mit der Brille durchschaut hette.

Nun gut; sei esdrum.

Sie schrieb das néchgte Wort, ohne Robert zurechtzuweisen,
und lie} ihre darre Korperhdtung fir sich sprechen. Sie
beobachtete ales genauestens mit einem Auge. Bald wirde
Robert die Zunge herausstrecken oder diese abscheuliche
Gegte mit dem Finger machen, die se dle kannten (sebgt die
Médchen schienen Se heutzutage zu kennen), nur um zu se
hen, ob sie tatséchlich ales mitbekam. Dann wirde er be-
draft werden.

Das Spiegelbild war klein, geisterhaft und verzerrt. Und
se sah dasWort, das se schrieb, nur aus dem Augenwinke.

Robert verdnderte sich.

Sie sah es nur einen Sekundenbruchteil, fast nur eine An-
deutung, wie sich Roberts Gesicht in etwas - anderes ver-
wanddte.

Sie wirbdte mit weilRem Gesicht herum und bemerkte die
protestierenden Schmerzen im Riicken kaum.

Robert sah sie offen und fragend an. Die Hande hatte er
ordentlich gefdtet. Die ersten Spuren einer widerspengtigen
nachmittaglichen Locke kréusdten sich an seinem Hinter-
kopf. Er machte keinen angstlichen Eindruck.

Ich habe es mir eingehildet, dachte Se. Ich habe nach ewas ge-
sucht, und weil ich nichts gefunden habe, hat sich mein Gehirn
eben eéwas augedadht. Auspesorochen willfahrig von manem Ge
hirn. Aber ...

»Robert Sie wollte autoritér klingen; ihre Stimme sollte
zu einem Gestdndnis auffordern. Aber das Wort kam nicht
0 heraus.

»Ja, Miss Sidley?« Seine Augen waren dunkelbraun wie
der Schlamm auf dem Grund eines langsam flief3enden
Bads

»Nichts«

Sie drehte Sch wieder zur Tafel um. Ein leises Raunen lief
durch dieKlase.

»Sad dilll« schngppte sie und drehte sich wieder zu ihnen
um. »Noch ein Laut, und wir bleiben nach der Schule dle
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zusammen mit Jane hierl« Sie sprach die ganze Klasse an,
musterte dabel aber nur Robert. Er erwiderte den Blick mit
kindlicher Unschuld: Wer, ich? Ich doch nicht, MissSdley.

Sie drehte sch zur Tafd um und fing an zu schreiben, ohne
aus den Augenwinkeln durch die Brille zu sehen. Die
letzte halbe Stunde zog sich endlos dahin, und es schien, ds
hétte Robert ihr beim Hinausgehen einen sdtsamen Blick zu-
geworfen. Einen Blick, der zu sagen schien: Wir haben ein Ge-
harmis oder nicht?

Dieser Blick ging ihr nicht aus dem Sinn. Er setzte Sch darin
fes wie eine winzige Faser Roagtheef zwischen zwel Backen+
zéhnen - etwas Winziges, das Sch wie ein Backgtein anfiihlt.

Als se sch um funf zu ihrem einsamen Abendessen hin-
seizte (pochierte Eier auf Toast), dachte Se immer noch dar-
Uber nach. Sie wulde, Se wurde dter, und dieses Wissen ak-
Zeptierte sie gelassen. Sie hatte nicht vor, eine dieser
atjungferlichen Schulmamsdlen zu werden, die am Tag ihrer
Pensionierung um sich schlagend und kreischend aus ihrem
Klassenzimmer gezerrt werden muften. Die erinnerten siean
Spider, die nicht von den Tischen aufstehen konnten, auch
wenn se verloren. Aber sie verlor nicht. Se hatte Stets zu den
Gewinnern gehort.

Siesah auf ihre pochierten Eier.

Oder nicht?

Sie dachte an die sauber geschrubbten Gesichter in ihrem
Zimnier der dritten Klasse. Roberts Gesicht trat besonders
deutlich hervor.

Sie dand auf und schatete noch ein Licht an.

Spéter, bevor sie einschlief, schwebte Roberts Gesicht vor
ihr und l&chelte unangenehm in der Dunkeheit hinter ihren
Lidern. Das Gesicht verwanddte sich langsam ...

Aber bevor sie deutlich sehen konnte, in was es sich ver-
wanddte, Uiberkam sie die Dunkelheit.

Miss Sidley verbrachte eine unruhige Nacht und war am
néchsten Tag entsprechend gereizt. Sie wartete und hoffte
fast auf einen Hiderer, einen Kicherer, vidlecht sogar énen
Spickzettelschreiber. Aber die Klasse war ruhig - ausneh-
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mend ruhig. Alle sahen sie tellnahmdos an, und ihr war, as
olrte Se die Lagt ihrer Blicke auf sch wie blinde, krabbende
Amesn.

Hor auf damit! ermahnte sie sich streng. Du benimmst dich wie
eine nervise Suse, die das Lehrerkolleg gerade abgeschlossen hat!

Wieder schien sich der Tag hinzuziehen, und als die
Schiuiglocke lautete, fiihlte Sie Sich erleichterter ds die Kinder.
Die Kinder gdlten sich in ordentlichen Reihen auf, Jungen und
Mé&dchen der GrolRe nach, und hidten sich brav an den
Handen.

»lhr dirft gehen, sagte se und lauschte mifl¥&lig, wie Se
kreischend den Flur entlang ins grelle Sonnenlicht stoben.

Weas habe ich gesghen, ds & dch verwanddte? Etwas Kugdftr-
mges Etwas Géamzaandes Biwes das rich angedarrt het, ja ange-
darrt, und es hat gegring, und es war Uberhaupt kein Kind. Es
war alt und eswar boseund ...

»MissSdleyx«

Sie hob ruckartig den Kopf, und ein leises Oh! entrang sich
ihr wie ein Schluckauf.

Es war Mr. Hanning. Er I&chdte schuldbewuld. »Ich wollte
Sie nicht erschrecken.«

»Schon gut«, sagte Sie schroffer ds beabschtigt. Was hatte
sie nur gedacht? Was gimmte nicht mit ihr?

»Wiirden Sie bitte im Waschraum der Mé&dchen nach den
Pepiertiichern sehen«

»Aber gern.« Sie stand auf und driickte die Hande auf den
verlangerten Ricken. Mr. Hanning sah sie mitfihlend an.
Spar dir das, dachte de Die alte Jungfer ig nicht amiidert. Nicht
anmel interessiert.

Sie drangte sch an Mr. Hanning vorbei und ging den Flur
entlang zur Mé&dchentoilette. Eine Schar Jungen in aogenutzter
und zerschrammter Basebdlausristung verstummte bel
ihrem Anblick und schlich schuldbewufd zur TUr hinaus,
wo ihr Gejohle wieder einsetzte.

Miss Sidley sah ihnen stimrunzelnd nach. Sie dachte daran,
dal3 die Kinder zu ihrer Zeit anders gewesen waren. Nicht
hoflicher - dafr hatten Kinder noch nie Zeit gehabot -
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und auch nicht unbedingt respektvoller Alteren gegentiber; es
war eine Art Scheinheiligkeit, die se friiher nie bemerkt
hatte. Eine l1&chelinde Stille in Gegenwart von Erwachsenen,
die es friher nie gegeben hatte. Eine Art summer Verach-
tung, die beunruhigend und nervtétend war. Als wirden
se..

Schhinter Masken versecken? |9 esdas?

Sie verdrangte den Gedanken und betrat den Waschraum.
Es war ein schmaler, L-férmiger Raum mit Milchglasfen-
stern, die Toiletten reihten sich an der einen Sdite des langeren
Bakens, die Waschbecken auf beiden Seiten des kiirzeren.

Als sie die Behdter der Papierhandtiicher Uberpriifte, sah
sie ihr Gesicht in einem der Spiegel und erschrak so sehr,
dal3 e gehenblieb, um es eingehender zu betrachten. Thr gefiel
nicht, was se da sah - nicht im geringsten. Da war en
Ausdruck, der vor zwel Tagen noch nicht dagewesen war,
ein furchtsamer, argwohnischer Ausdruck. Von plétzlicher
Betroffenheit erflillt, sellte Se fest, dald Roberts blasses, re-
spektvolles Gesicht in ihr Innerstes eingedrungen war und
dort schwérte.

Die Tir ging auf, Se horte zwei Mé&dchen hereinkommen,
die heimlich Uber ewas kicherten. Sie wallte gerade um die
Ecke herum an ihnen vorbeigehen, as se ihren eigenen Na
men horte. Sie beugte sich wieder Uber die Waschbecken
und Uberprifte die Handtuchspender nochmals.

»Und dann hat er ...«

LesssKichen.

»Sewedles aer ..«

Wieder Kichern, leise und klebrig wie schmezende Seife.

»MissSidley id...«

Aufhdren! Hort auf 2u kichern!

Sie bewegte sich ein wenig, und nun konnte sSie ihre Schatten
sehen, verschwommen und unscharf im diffusen Licht, das
durch die Milchglasscheiben hereinfidl.

Ein anderer Gedanke ging ihr durch den Kopf.

Sewul¥en, dal3dehier war.

Ja. Sewulden es. Die kleinen Hlittchen wulden es.



Siewtrde sie schiitteln. Schitteln, bisihre Zéhne klapperten
und ihr Kichern zu Wimmern wurde, sie wirde ihre Kdpfe
gegen die Hiesen schlagen und se zwingen, einzuge-stehen,
dal3 Se eswulden.

Die Schatten verénderten sich. Sie schienen langer zu werden,
zu zerflielen wie schmelzendes Fett, und nahmen sdtsam
bucklige Umrisse an, bei deren Anblick Miss Sidley sich an die
Porzdlanwaschbecken driickte und glaubte, das Herz .mifte
ihr zerspringen.

Aber sekicherten einfach weiter.

Die Simmen verénderten sich ebenfdls, se waren plétzlich
nicht mehr madchenhaft, sondern geschlechts- und sedenlos
und sehr, sehr bdse. Langsame, trége Laute hirnloser Heiter-
keit, die wie Brackwasser um die Ecke zu ihr herumflossen.

Sie betrachtete die buckligen Schatten, und plétzlich schrie
dedean. Der Schrei wallte nicht mehr aufhéren, er schwall in
ihrem Kopf, bis ein Unterton von Irrsinn darin mit-
schwang. Und dann verlor se das Bewuldsain. Das Kichern
folgte ihr, wie das Gelachter von Damonen, hinab in die

Dunkelheit.

Nattrlich konnte e ihnen nicht die Wahrheit sagen.

Miss Sidley wufdte es, noch wahrend sie die Augen auf-
schlug und in die dngstlichen Gesichter von Mr. Hanning
und Mrs. Crossen blickte. Mrs. Crossen hidt ihr das Flésch-
chen Riechsalz aus dem Erge-Hilfe-Kasten der Turnhalle unter
die Nase. Mr. Hanning drehte sch um und bat die beiden
Mé&dchen, die Miss Sidley neugierig betrachteten, doch jetzt
bitte nach Hause zu gehen.

Beide lachelten ihr zu - ein laszives Wir-haben-ein-Ge-
heimnis-Léchen - und gingen hinaus.

Also gut, se wirde ihr Gehemnis bewahren. Eine Welle.
Sie wirde nicht zulassen, dal3 die Leute sie flr verrickt hidten
oder daid die ersten Fuhler der Senilitét sich vorzeitig nach
ihr ausstreckten. Sie wirde ihr Spid mitspidlen. Bis se ihre
Verderbtheit bloRstellen und mit der Wurzel ausrotten
konnte.

»|ch furchte, ich bin ausgerutscht«, sagte sie und richtete
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sich auf, ohne die graldichen Schmerzen im Riicken zu be-
achten. »Ein nasser Heck .«

»Esist schrecklich«, sagte Mr. Hanning. »Furchtbar. Sind Sie
LK

»Haben Sie sich beim Sturz am Ruicken weh getan, Emi-
Iy’?« unterbrach ihn Mrs. Crossen. Mr. Hanning sah Se dankbar

MlssSdIey gtand auf. Ihre Wirbelsiule brannte wie Feuer.

»Nein«, sagte de. »Der Sturz scheint sogar ein kleines chi-
ropraktisches Wunder ausgel6st zu haben. Mein Ricken hat
sch sait Jahren nicht mehr so gut angefiihlt.«

»Wir kdnnen einen Arzt holen lassen ...«, begann Mr.
Hanning.

»Nicht nétig.« Miss Sdley lachdteihn kiihl an.

»lch rufe lhnenim Biro ein Taxi.«

»Das werden Se schin bleiben lassenk, sagte Miss Sidley,
ging zur Tur der Mé&dchentoilette und machte sie auf. »ich
nehme immer den Bus.«

Mr. Hanning seufzte und sah Mrs. Crossen an. Mrs. Crossen
verdrehte die Augen und sagte nichts.

Am néchgen Tag lield Miss Sidley Robert nachdtzen. Er haite
nichts getan, das die Strafe gerechtfertigt hétte, daher
schob sie einfach eine falsche Anschuldigung vor. Sie ver-
spurte keine Gewissenshisse; er war ein Mongter, kein kleiner
Junge. Sie mufdeihn dazu bringen, es einzugestehen.

Ihr Rucken tat weh. Ihr wurde klar, dal3 Robert das wulde,
er ging davon aus, es wirde ihm helfen. Aber er tauschte
sich. Auch das war einer ihrer kleinen Vorteile. Ihr Riicken
schmerzte in den letzten zwolf Jahren konstant, und es war
schon haufig so schlimm gewesen - nun,/asf o schlimm.

Siemachtedie Tir zu, 0 dal3 Se beide unter sich waren.

Einen Augenblick stand se il und richtete den Blick auf
Robert. Se wartete darauf, dal3 er die Augen niederschlagen
wirde. Was e nicht tat. Er sah sie auch an, und schliefdlich
umspiete die Andeutung eines Lacheins seine Mundwinkd.

»Warum l&chdst du, Robert< fragte seleise,

»|ch weil3 nicht«, sagte Robert und 1&chete weiter.
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»Bitte sag esmir.«

Robert sagte nichts.

Und lachdte wieder.

Der L&m der spidlenden Kinder drauf®en klang fern, ver-
tréumt. Nur das hypnotische Summen der Uhr an der Wand
war redl.

»Wir dnd Ziemlich videx, sagte Robert plétzlich, ds mechte
& eine Bemerkung Uber das Wetter.

Nun schwieg MissSdley.

»EIf dlein an dieser Schule

Recht bdss, dachte seergaunt. Sehr, unglaublich bise

»Kleine Jungen, die Ligen verbreiten, kommen in die Hollex,
sagte se deutlich. »lch kenne vide Eltern, die ihre ... ihre
Brut... nicht mehr auf diese Tatsache hinweisen, aber ich
verscheredir, dald eswahr i, Robert. Kleine Jungen, die Liigen
verbreiten, kommen in die Hdlle. Kleine Médchen auch, was
das betrifft.«

Roberts Lachen wurde noch breiter; es wurde wolfisch.
»Mdchten Sie sehen, wie ich mich verwandle, Miss Sidley?
Mochten Se eswirklich sehen<

Miss Sidley splirte, wie es ihr kalt Gber den Ricken lief.
»Gehk, sagte sie schroff. »Und bring morgen deine Mutter
und deinen Vaer mit in die Schule. Wir werden diese Sache
aufkldren.« Da. Wieder auf fetem Boden. Sie wartete darauff,
dal? sein Gesicht Sch verziehen wiirde, wartete auf die Tranen.

Statt dessen wurde Roberts Lacheln noch breiter - so breit,
dal3 seine Zdhne zu sehen waren. »Das wird wie be >Show
and Tdl< sain, oder nicht, Miss Sidiey? Robert - der andere
Robert -, der mochte >Show and Tdll<. Er vergeckt sichimmer
noch in meinem Kopf.« Das Léchen kréusdte sich in den
Mundwinkeln wie verkohltes Papier. »Manchma lauft er
herum ... dasjuckt. Er mdchte, dald ich ihn raud asse.«

»Geh wegk, sagte Miss Sdley wie betéubt. Die Uhr summite
ungewdhnlich laut.

Robert verwanddte sch.

Sein Gesicht zerfloR3 plétzlich wie schmelzendes Wachs,
die Augen wurden flach und breiteten sich aus wie ange-

118



schnittene Eidotter, die Nase wurde platt und klaffend, der
Mund verschwand. Der Kopf zog sich in die Lange, das
Haar war mit einemmal kein Haar mehr, sondern ein
zuckendes, schlangelndes Gewéchs.

Robert fing an zu kichern.

Das trége, hdlende Gerdusch kam aus seiner ehemaligen
Nase, aber diese Nase fral3 sich gerade in die untere Ge-
schtshélfte, die Nasenlcher verengten sich zu einer einzigen
Schwérze wie ein riesiger, schreiender Mund.

Robert stand immer noch kichernd auf, und hinter seiner
Maske konnte Se die letzten zerfetzten Uberbleibsd des an-
deren Robert erkennen, des echten kleinen Jungen, den dieses
fremde Ding Ubernommen hatte, der in manischem Entsetzen
heulte und kreischte, er wolle hinausgelassen werden.

Seflichtete.

Sie fluchtete schreiend den Flur entlang, und die wenigen
verspateten Schiller sahen sie mit grof3en, verstdndnislosen
Augen an. Mr. Hanning rif3 die Tr seines Zimmers auf und
sah, wie se gerade zu der breiten Glastir hinausstirzte, eine
panisch fuchtelnde Vogelscheuche, deren Silhouette sich vor
dem hdlen Septemberhimmd abzei chnete.

Er lief mit hipfendem Adamsapfel hinter ihr her. »Miss
Sdey! MissSdleyl«

Robert kam aus dem Klassenzimmer und verfolgte alles
mit sdtsamem Blick.

Miss Sidley horte und sah ihn nicht. Sie rannte die Stufen
hinunter, Uber den Gehweg und auf die Stral3e, und ihre
Schreie halten hinter ihr her. Eine laute, plérrende Hupe er-
tonte, dann ragte der Bus Uber ihr auf, und das Gesicht des
Busfahrers war eine verzerrte Maske der Angst. Druckluft-
bremsen zischten und knirschten wie wiitende Drachen.

Miss Sidley fid hin, und die riesigen Reifen kamen qua-
mend nur flnfzehn Zentimeter vor ihrem zerbrechlichen,
korsettgepanzerten Korper zum Stillstand. Sie lag schiot-
ternd auf dem Asphdt und horte, wie sich die Menge um se
herum versammdte.

Sie drehte sch um, und die Kinder sahen auf Se herab. Se
gtanden in einem engen Kreis, wie Tauernde um ein offenes
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Grab. Und am Kopfende des Grabes stand Robert, ein kleiner,
ernger Totengréber, bereit, die Schaufd Erde auf ihr Gesicht zu
schiitten.

Aus weiter Ferne das schockierte Brabben des Busfahrers:
»... verrlickt oder was ... mein Gott, noch fiinfzehn Zenti-
meter ...«

Miss Sidley sah die Kinder an. Ihre Schatten fielen Uber
sie. lhre Gesichter waren gleichgultig. Manche lachelten
heimlich in sich hinein, und Miss Sidley wulde, dal3 sie
gleich wieder zu schreien anfangen wirde.

Dann drangte sich Mr. Hanning in den engen Kreis,
scheuchte se fort, und Miss Sidley fing leise an zu schluch-
zen.

Sie kehrte eéinen Monat lang nicht in ihre dritte Klasse zu-
rick. Sie sagte Mr. Hanning, sie wére nicht sie selbst gewe-
sen, und Mr. Hanning schlug ihr vor, einen angesehenen
Arzt aufzusuchen und sich mit ihm ber das Problem zu un-
terhaten. Miss Sidley stimmte zu, dal3 das die einzig ver-
nunftige und logische Mdoglichkeit wére. Sie sagte auch,
wenn der Schulrat ihre Kiindigung wollte, wiirde se se un-
verziglich einreichen, auch wenn es ihr sehr weh tun wiirde.
Mr. Hanning, der unbehaglich dreinsah, entgegnete, das
wirde wahrscheinlich nicht nétig sein. Schliefdich lief dles
darauf hinaus, dal3 Miss Sidley Ende Oktober wieder zu-
riickkam und das Spid erneut spiden mulde, aber jetzt wuldte
sSe wiedeesspiden mulde

In der ersten Woche lief3 sie ales laufen wie gehabt. Es
schien, ds mugerte die ganze Klasse sejetzt mit feindsdigen,
fast blicklosen Augen. Robert I&chelte ihr von seinem Platz
in der erden Reihe diganziert zu, und sie brachte nicht den
Mut auf, ihn dranzunehmen.

Einmal, as se die Schulhofaufsicht hatte, kam Robert zu
ihr; er hidt einen Prellball und lachelte. »Inzwischen sind
wir so vide, das kbnnen Sie sich gar nicht vorstdlen, sagte
er. »Und auch kein anderer.« Er verbliiffte se, indem er ihr
verschlagen zublinzdte »Sie wissen schon - wenn Sie verau-
chen wiirden, esihnen zu sagen.«
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Ein Méadchen auf der Schauke sah (iber den Spielplaz di-
rekt in Miss Sidleys Augen und lachteihr zu.

Miss Sidley l&chelte nachsichtig auf Robert hinab. »Aber
Robert, was meingt du denn¢

Aber Robert 1&chelte nur weiter und kehrte zu seinem
Spid zurtick.

Miss Sidley brachte die Waffe in der Handtasche mit in die
Schule. Sie hatte ihrem Bruder gehdrt; er hatte Se kurz nach
Beginn der Ardennenoffensive eéinem gefdlenen Deutschen
abgenommen. Jm war inzwischen schon zehn Jahre tot. Die
Schachtd mit der Waffe hatte Se seit mindestens finf Jahren
nicht mehr aufgemacht, aber se war immer noch da, matt
glanzend. Auch die Munition war noch da, und sie lud die
Waffe mit dler Sorgfdt, so, wie Jm esihr gezeigt hette.

Miss Sidley lachete ihrer Klasse freundlich zu; besonders
Raobert. Robert 1&chelte zurtick, und sie konnte die triibe
Fremdartigkeit unter seiner Haut wabern sehen, schmutzig,
voller Dreck.

Sie hatte keine Ahnung, was jetzt unter Roberts Haut lebte,
und es war ihr auch einerlei; sie hoffte nur, dal3 der echte
kleine Junge inzwischen nicht mehr in ihm seckte. Se wallte
keine Morderin sein. Sie kam zu dem Schiuf3, dal3 der
wahre Robert gestorben oder wahnsinnig geworden sein
mule, weil er in diesem schmutzigen, kriechenden Ding leben
muide, das im Klassenziimmer Uber sie gekichet und e
schreiend auf die Stral3e ggagt hatte. Sdbst wenn e noch am
Leben war, wére es ein Akt der Barmherzigkeit, ihn aus die-
sem Elend zu erl6sen.

»Heute machen wir einen Test«, sagte Miss Sidley.

Die Klase g6hnte nicht, sie regte sich nicht abweisend auf
den Stiihlen; sie sahen se nur an. Sie konnte ihre Blicke wie
Gewichte auf sich splren. Schwer; erdriickend.

»Einen ganz besonderen Test. Ich werde euch nacheinander
ins Kopierziimmer hitten und ihn euch dort geben. Dann
bekommt ihr eine SURIgkeit und dirft fir den Rest des Tages
nach Hause gehen. I das nicht schtn«

Sieléachdten leer und sagten nichts.
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»Robert, wirdest du a's erster mitkommen?«

Robert stand auf und l&chelte sein verhaltenes Lacheln. Er
sah sie unverhohlen naseriimpfend an. »Ja, Miss Sidley.«

Miss Sidley nahm ihre Handtasche, dann gingen sie ge-
meinsam den verlassenen, hallenden Flur entlang, am ver-
schlafenen Murmeln der Klassen vorbel, die hinter geschlos-
senen Turen lagen. Das Kopierzimmer befand sich am Ende
des Flurs, hinter den Toiletten. Er war vor zwei Jahren
schalldicht isoliert worden; die grof3e Hekfographiermaschi-
ne war sehr at und sehr laut.

Miss Sidley machte die Tur hinter ihnen zu und sperrte sie
a.

»Niemand kann dich horen«, sagte sie gelassen. Sie holte
die Waffe aus der Handtasche. »Dich oder das hier.«

Robert lachelte unschuldig. »Aber wir sind vide. Vid
mehr als hier.« Er legte eine kleine, sauber geschrubbte
Hand auf die Papierablage der Hektorgraphiermaschine.
»Mochten Sie noch einmal sehen, wie ich mich verwandle«

Bevor sie etwas sagen konnte, zerflol3 Roberts Gesicht zu
dem grotesken Ding darunter, und Miss Sidley schold auf
ihn. Einmal. In den Kopf. Er fiel gegen die Regale mit dem
Papier und glitt daran zu Boden, ein kleiner toter Junge mit
einem runden schwarzen Loch Uber dem rechten Auge.

Er sah ausgesprochen bemitleidenswert aus.

Miss Sidley stand keuchend Uber ihm. Ihre Wangen waren
blai3.

Eswar ein Mensch.

Eswar Robart.

Nen!

Du hagt dir allesnur eingebildet, Emily. Allesnur eingebildet.

Nen! Nen, nein, nen!

Sie ging ins Klassenzimmer zurtick und fihrte sie nachein-
ander her. Sie totete zwolf und hétte alle getotet, ware Mrs.
Crossen nicht gekommen, um eine Packung Schreibpapier
zu holen.

Mrs. Crossens Augen wurden sehr grof3; sie schlug eine
Hand vor den Mund. Dann fing sie an zu schreien und
schrie immer noch, als Miss Sidley zu ihr trat und ihr eine
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Hand auf die Schulter legte. »Es mulde sain, Margaret«, sagte
sie zu der schreienden Mrs. Crossen. »Esist schrecklich, aber
esmul¥e sein. Sesnd dle Monger.«

Mrs. Crossen betrachtete die buntgekleideten Leichen im
Kopierzimmer und schrie weiter. Das kleine Mé&dchen, dessen
Hand Miss Sdley hidt, fing unabl&ssg und monoton an zu
weanen: »Waah ... waah ... wadh.«

»Veawandle dich«, sagte Miss Sdley. »Verwandle dich fir
Mrs. Crossen. »Zeig ihr, dal3 es sein mul¥e.«

Das Méadchen weinte weiter, versténdnidos.

»Verdammt, verwandle dich/« kreischite Miss Sidley. »Elendes
Hittchen, eendes, kriechendes, schmutziges, unnatiirliches
Flittchen! Verwandle dich! Gottverdammt, verwandle dich!«
Se hob die Weffe. Das kleine Madchen zuckte zusammen, und
dann sprang Mrs. Crossen sie an wie eine Katze, und ihr
Riicken versagte den Diendt.

Kein Prozefd

Die Zeitungen schrien danach, trauernde Eltern stief3en
hysterische Verwiinschungen gegen Miss Sidley aus, und
die Stadt war gdahmt wieim Schock, aber schliedich behidten
verninftige Stimmen die Oberhand, und es gab keine
Gerichtsverhandlung. Die staatliche Legidative verlangte
grengere Eignungspriifungen fir Lehrer, die Summer Street
School blieb eine Woche wegen Trauer geschlossen, und
Miss Sidley wurde in dler Stille nach Juniper HUl in Augu-
sta gebracht. Dort unterzog man sie einer Analyse, verab-
reichte ihr die modernsten Medikamente und teilte sie zu
taglichen Arbetstherapiestzungen ein. Ein Jahr spéter ver-
ordnete man Miss Sidley eine experimentelle Begegnungs-
thergpie unter streng kontrollierten Bedingungen.

Buddy Jenkinswar sein Name, und Psychiater war sein Beruf.
Er sal hinter einem einsaitig durchsichtigen Spiegdl, hidt
einen Notizblock in der Hand und sah in ein Zimmer, das
dsKinderzimmer eingerichtet war. An der gegeniiberliegenden
Wand sprang eine Kuh tiber den Mond, und eine Maus
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lief an der Standuhr hinauf. Miss Sidley sal3 im Rollstuhl
und haite ein Méarchenbuch aufgeschlagen, umgeben von einer
Gruppe vertrauenssdiger, sabbernder, lachelinder, geistig
behinderter Kinder. Sie 1&chelten ihr zu und sabberten und
stupsten sie mit nassen Fingern an. Im Nebenzimmer
warteten Pfleger auf die ersten Anzeichen aggressven Ver-
hatens.

Eine Zeitlang fand Buddy, dal3 sie gut reagierte. Sie las
laut vor, strich eéinem Méadchen tber den Kopf und trogtete
einen kleinen Jungen, der Uber einen Bauklotz gestolpert
war. Dann schien sSe etwas zu sehen, das Se beunruhigte; e
runzelte die Stirn und wandte sich von den Kindern &b.

»Bitte bringen Sie mich wegk, sagte Miss Sidley leise und
tonlosin den Raum.

Und so brachten sie sie weg. Buddy Jenkins beobachtete
die Kinder, die ihr mit grof3en, leeren, aber irgendwie uner-
grindlichen Augen nachsahen. Eines lachelte, ein anderes
seckte den Finger in den Mund. Zwe kleine Méadchen klam-
merten sich kichernd aneinander.

In diesar Nacht schnitt sich Miss Sidley mit der Scherbe eines
zertrimmerten Spiegels die Kehle durch, und von da an
beobachtete Buddy Jenkins die Kinder immer eingehender.
Zuletzt konnte er Se kaum noch aus den Augen lassen.
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Der Nachtflieger

Obwohl er sdbst eine Fluglizenz besal3, erwachte Dees
Interesse erst nach den Morden auf dem Flughafen von Ma-
ryland - dem dritten und vierten Mord der Serie. Erst dann
roch er die spezielle Mischung von Blut und Eingeweiden,
auf die die Lesarschaft von Indde View standig wartete. Ver-
bunden mit einem guten Groschenkrimi wie diesem hier
verhief? dieser Drift wahrscheinlich einen explosionsartigen
Angtieg der Auflage, und bei der Regenbogenpresse war ein
Andieg der Auflage mehr as nur das Klassenzid; er war der
Helige Grdl.

Fur Dess freilich hidten sich gute und schlechte Nachrichten
die Waage. Die gute Nachricht war, dal3 er vor dem Rest der
Meute auf die Story gekommen war; & war immer noch
unbesiegt, immer noch Champion, immer noch der Preissber
im Koben. Die schlechte Nachricht war, dal3 der Lorbeer in
Wirklichkeit Morrison zukam ... bisher jedenfalls. Morrison,
der frischgebackene Redakteur, war der verdammten Sache
noch nachgegangen, nachdem Dees, der Reporterveteran,
ihm versichert hatte, dal3 dabei aufer Schall und Rauch
nichts herauskommen wirde. Der Gedanke, dal3 Morrison
as erder Blut gerochen hatte, gefid Dees Uberhaupt nicht -er
stank ihm sogar gewaltig - und darum war er von dem
vergdndlichen Wunsch besedt, dem Mann eins reinzuw(r-
gen. Und er wulde genau, wie er das angtellen konnte.

»Duffrey, Maryland, hm«

Morrison nickte.

»Hat sich schon jemand von der seridsen Presse dartiber
hergemacht« fragte Dees und sdlte erfreut fest, dal3 Morrison
schlagartig der Hut hochging.
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»Wenn Sie damit meinen, ob jemand angedeutet hat, die
Morde kénnten zusammenhéngen, ist die Antwort >hein<,
sagte e geif.

Aber das wird nicht mehr lange dauern, dachte Dees.

»Aber das wird nicht mehr lange dauern«, sagte Morrison.
»Wenn es noch enen gibt...«

»Geben Sie mir den Vorgang, sagte Dees und deutete auf
den fleischfarbenen Hefter, der auf Morrisons unnattirlich
aufgerdumtem Schreibtisch lag.

Der Redakteur mit dem schiitteren Haar legte dtatt dessen
die Hand darauf, und dawurde Dees zweierlel klar: Morrison
wirde ihm den Hefter geben, aber erst, nachdem er ihn seiner
anfanglichen Unglaubigkeit wegen eine Weile zappeln
gdassen harte ... und well e ihm gegeniber den Uber-
heblichen Veteranen herausgekehrt hatte. Aber das schadete
nichts. Mdglicherweise multe man selbst dem Preiseber ab
und zu das Ringelschwénzchen langziehen, um ihn daran
Zu erinnern, welchen Stdlenwert er im grof3en Plan des Le-
bens innehatte.

»lch dachte, Sie wallten heute zum Naturkundemuseum
ribergehen und mit diesem Pinguintypen reden«, sagte
Morrison. Er verzog die Mundwinkel zu einem vagen, aber
unbestreitbar gehéssigen Lacheln. »Er glaubt, dal3 sie kitiger
wéren ds Menschen und Ddlphine.«

Dees deutete auf den einzigen anderen Gegenstand auf
Morrisons Schreibtisch, abgeschen von dem Hefter und dem
Bild von Morrisons nett aussehender Frau und seinen drei
nett aussehenden Kindern; einen grofien Drahtkorb mit der
Aufschrift TAGLICHES BROT. Darin lagen im Augenblick
nur ein dinnes Manuskript, sechs oder acht Seiten, mit einer
von Dees eigenen, kndlroten Broklammern zusammenge-
halten, und ein Umschlag mit der Aufschrift KONTAKT AB-
ZUGE - NICHT KNICKEN.

Morrison nahm die Hand von dem Hefter (und sah aus, ds
wére er bereit, Se sofort wieder daraufzulegen, sollte Dees
auch nur andeutungsweise danach grefen), machte den Um-
schlag auf und schiittdlte zwel Blétter mit Schwarzweil¥otos
heraus, nicht grof3er s Briefmarken. Jedes Foto zeigte eine
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lange Reihe von Pinguinen, die den Betrachter stumm ansa-
hen. Sie hatten etwas unbestreitbar Unheimliches an sich -
Merton Morrison fand, dal? sie wie George-Romero-Zombies
im Frack aussahen. Er nickte und lieR sie wieder in dem Um-
schlag verschwinden. Dees hegte aus Prinzip eine Abneigung
gegen ale Redakteure, aber er mufite zugeben, da? Morrison
immerhin Ehre gewéhrte, wem Ehre geblihrte. Das war eine
seltene Gabe, die dem Mann, vermutete Dees, spéter einmal
ale moglichen medizinischen Probleme bescheren wiirde.
Mdglicherweise hatte das Problem auch schon angefangen.
Da saR er, mit Sicherheit noch keine fiinfunddreif3ig, und
mindestens siebzig Prozent seiner Kopfhaut waren haarlos.

»Nicht schlecht«, sagte Morrison. »Wer hat sie gemacht?«

»lch«, sagte Dees. »Ich mache die Bilder zu meinen Arti-
keln immer selbst. Sehen Sie sich denn nie die Fotorechte
anx

»Normalerweise nicht«, sagte Morrison und studierte die
Schlagzeile, die Dees Uber seinen Pinguin-Artikel geschrieben
hatte. Libby Grannit vom Layout wiirde selbstverstandlich
eine schlagkréftigere, buntere einfalen - immerhin war das
ihr Job -, aber Dees' Ingtinkte funktionierten auch, wenn es um
Schlagzeilen ging, und gewdhnlich fand er den richtigen Dreh.
AUSSERIRDISCHE INTELLIGENZ AM NORDPOL lautete
diese. Pinguine  waren  selbstverstdndlich ~ nicht
AUSSERIRDISCH, und Morrison glaubte sich zu erinnern,
daR sie in Wahrheit am Sudpol lebten, aber das spielte im
Grunde keine Rolle. Die Leser von Inside View waren gierig
auf das Aulerirdische wie auf Intelligenz (wahrscheinlich
weil die Mehrheit von ihnen sich wie erstere fuhlte und einen
ausgepragten Mangel an letzterem versplrte), und das spielte
eine Ralle.

»Die Schlagzeile ist ein bichen lahm«, begann Morrison,
»aber ...«

»... daflr ist Libby zusténdig«, fiihrte Dees weiter aus.
»AlS0 ...«

»Also? fragte Morrison. Die Augen hinter seiner Nickel-
brille waren grof3 und blau und unschuldig. Er legte die Hand
wieder auf den Hefter, sah Dees an und wartete.
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»Als0, was wollen Sie von mir héren? Dal3 ich mich geirrt
habe’«

Morrisons Lachen wurde enen Millimeter oder zwei breiter.
»Nur, dal3 Sie sich geirrt haben kénnten. Das wiirde gentigen,
denkeich - Sewissen ja, wiefanfuhligich bin.«

»Klar, wem sagen Se das«, meinte Dees, war aber erleichtert.
Ein bif3chen Demtigung konnte er ertragen. Was er nicht
ausstehen konnte, war, wenn er zu Kreuze kriechen mude.

Monison sal3 da, sah ihn an und lief die rechte Hand auf
dem Hefter liegen.

»0Okay, ich kdnnte mich geirrt haben.«

»Wie groftherzig, dal3 Sie das zugeben«, sagte Morrison
und reichte ihm den Hefter.

Dees schnappte ihn gierig, trug ihn zu dem Stuhl am Fengter
und schlug ihn auf. Was er las - nicht mehr ds eine zu-
sammenhanglose Sammlung von Agenturmeldungen und
Ausschnitten aus kleinen Iandlichen Wochenzeitungen -,
verschlug ihm die Sprache.

Das habe ich vorher nicht gesehen, dachte er, und gleich
darauf: Warumhabeich esnicht gesshen?

Er wuldte es nicht, aber er wulde, er muléte seine Selbst-
einschdtzung in Frage stellen, wenn er noch mehr Stories
wie diese Ubersah. Und er wuf3te noch etwas. wenn seine
und Morrisons Positionen vertauscht gewesen wéren (und
er hatte den Chefredakteurssessel von Inside View in den
letzten sieben Jahren nicht einmal, sondern zweimal
abgd ehnt), hétte er Morrison auf dem Bauch kriechen lassen
wie eine Schlange, bevor er ihm den Hefter gegeben hétte.

Scheil drauf, sagte er zu sich. Du héttest ihn mit einem
Tritt zur TUr hinausbeférdert.

Der Gedanke, dal3 er am Ausbrennen war, ging ihm durch
den Sinn. In diesem Geschéft war die Ausbrennrate ziemlich
hoch, das wulde er. Man konnte nur eine gewisse Zeit Uber
fliegende Untertassen schreiben, die ganze brasilianische
Dorfer verschleppten (Geschichten, die hdufig mit unscharf
eingestelten Glihbirnen, die an Faden vor einem schwarzen
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Samthintergrund hingen, illustriert wurden), tber Hunde, die
Taschenrechner bedienen konnten, oder (ber arbeitdose
Véter, die ihre Kinder wie Anmachholz zerhackten. Und eines
Tages drehte man dann einfach durch. So wie Dottie Walsh,
die enes Abends nach Hause gegangen war, sich einen
Plastikbeutdl Uber den Kopf gezogen und dann ein Bad
genommen hatte.

Sei nicht abern, sagte er sich, aber mulmig war ihm den-
noch zumute. Die Story war da, grol3 wie das Leben und
doppelt so héldlich. Wie um alles in der Welt hatte er sie nur
Ubersehen konnten?

Er sah zu Morrison auf, der in seinem Stuhl lehnte, die
Hande auf dem Bauch verschrankt hatte und ihn ansah.
»Nun?« fragte Morrison.

»Jak, sagte er. »Konnte ein Kndller werden. Und das ist
noch nicht ales. Ich glaube, esist der wahre Jakob.«

»Mir egal, ob es der wahre Jakab ist oder nicht«, sagte
Morrison, »so lange es hilft, Zeitungen zu verkaufen. Und
wir werden eine Menge Zeitungen damit verkaufen. Ist es
nicht so, Richard

»Ja.« Er stand auf, klemmte den Hefter unter den Arm.
»lch werde der Spur dieses Burschen folgen, angefangen
vom ersten Mord, von dem wir wissen, droben in Maine.«

»Richard2«

Er drehte sich unter der Tdr um und sah, dald Morrison sich
wieder Uber die Kontaktabziige beugte. Er lachdlte.

»Was halten Sie davon, wenn wir die besten davon neben
einem Foto von Danny DeVito in diesem Batman-Film brin-
gen'

»Mir recht«, sagte Dees und ging hinaus. Pl6tzlich waren
Fragen und Selbstzweifel vergessen; er hatte wieder den aten
Geruch von Blut in der Nase, kréftig und auf bittere Weise
anziehend, und im Augenblick wollte er nur ihm folgen, ganz
bis zum Ende. Das Ende kam eine Woche spéter, aber nicht in
Maine, nicht in Maryland, sondern weiter siidlich, in North
Carolina
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Es war Sommer; das Leben hétte gut und die Baumwolle
hoch sain sollen, aber fir Richard Dess ligf nichts gut, wah-
rend sich der lange Tag dem Abend entgegendehnte.

Das Hauptproblem - jedenfals bis jetzt - war, dal3 er auf
dem kleinen Hugplatz von Wilmington, der lediglich von einer
grofkeren Linie, ein paar Pendlerflugzeugen und jeder
Menge Privatflugzeugen angeflogen wurde, nicht landen
konnte. In der Gegend herrschten schwere Gewitter, und
Deses kreigte neunzig Meilen vom Hughafen entfernt, wurde
von Turbulenzen durchgeschittelt, sah auf die Uhr und
fluchte. Es wurde 19:45 Uhr, bis er endlich Landeerlaubnis
erhidt - ungeféhr vierzig Minuten vor dem offizidlen Son-
nenuntergang. Er wuf3te nicht, ob sich der Nachtflieger an
die traditionellen Regeln hidt, aber selbst wenn er es tat,
wrde es verdammt knapp werden.

Und der Nachtflieger war da; Dees war ganz Sicher. Er hatte
den richtigen Platz, die richtige Cessna Skymaster gefunden.
Der Mann, den er jagte, hétte sich fUr Virginia Beach,
Charlotte, Birmingham oder einen Punkt noch weiter stidlich
entscheiden kénnen, aber das hatte er nicht getan. Dees hatte
keine Ahnung, wo er sich zwischen dem Start von
Duffrey, Maryland, und der Ankunft hier versteckt gehdten
hatte, und es war ihm auch einerlei. Es geniigte ihm zu wis-
sen, dal? seine Eingebung richtig gewesen war. Er hatte eine
Menge Zeit darauf verschwendet, alle Flugplétze sidlich
von Duffrey anzurufen, die fir die Maschine des Hiegersin
Frage kamen, hatte die Route immer wieder nachgezeichne,
hatte das Tagtentdefon in seinem Zimmer im Days Inn Motel
strapaziert, bis sein Finger wund war und seine Ge-
spréchspartner ihre Gereiztheit angesichts seiner Hart-
néckigkeit zum Ausdruck brachten. Doch letztendlich hatte
sich Hartnéckigkeit ausgezahit, wie so oft.

Privatflugzeuge waren in der Nacht zuvor auf dlen in Frage
kommenden Flugplédtzen gelandet, und Maschinen vom Typ
Cessna Skymaster 337 auf dlen. Das Uiberraschte nicht, waren
sedoch die Toyotas der privaten Luftfahrt. Aber die
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Cessna 337, die letzte Nacht in Wilmington gelandet war,
war digenige, nach der er suchte; kein Zweifdl. Er war dem
Burschen auf den Fersen.

Dicht auf den Fersen.

»N 471 B, Vektor ILS Landebahn 34«, sagte die Simmein
seinem Kopfhorer. »Hiegen Sie Kurs 160. Gehen Sie runter
und hdten Sie 3000.«

»Kurs 160. Verlase 6 auf 3000. Roger.«

»Und denken Sie daran, dal3 wir hier unten immer noch
scheuldiches Wetter haben.«

»Roger«, sagte Dees und dachte, dal3 der dte Farmer John
da unten in dem Bierfal3 das in Wilmington as Kontrollto-
wer diente, doch eindeutig en verdammter Sportskerl war,
ihm das zu sagen. Er wulde, dald in der Gegend scheulliches
Wheter herrschte; er konnte die Gewitterzdlen sehen, in énigen
flackerten noch Blitze wie ein gigantisches Feuerwerk, und er
hatte die letzten vierzig Minuten oder so mit Kreisen
verbracht und das Gefiihl gehabt, als sdl2e er in eénem Ki-
chenmixer gt in einer zwe motorigen Beechcraft.

Er schatete den Autopiloten ab, der ihn schon vid zu lange
immer Uber demselben dummen Jetzt-siehst-du-ihn-dann-
wieder-nicht-Flecken von Farmland in Norm Cardlina gehaten
hatte, und packte den Steuerknippe mit den Handen. Da
unten war keine Baumwolle zu sehen, weder hoch noch
sonstwie. Nur en paar verbrauchte Tabakfelder, von Raps
Uberwuchert. Dees war froh, dal3 er jetzt Kurs auf Wilmington
nehmen und den Landeanflug beginnen konnte, der vom
Filoten, von ATC und vom Tower Uberwacht wurde.

Er griff zum Mikrofon und Uberlegte, ob er dem dten Farmer
John einen Anruf reindriicken und ihn fragen sollte, ob da
unten was Unheimliches vor sich ginge - mdglicherweise eine
«ln-dunkler-stiirmischer-Nacht-Story«, wie se die Lessr von
Insgde View liebten -, doch dann hakte er das Mikro wieder en.
Es dauerte noch eine Weile bis Sonnenuntergang; er hette die
offizidle Wimingtoner Zeit auf dem Weg von Washington
Nationa hierher abgeglichen. Nein, dachte er, vorerst behielt
& saine Fragen besser fir sich.

Dees glaubte ungeféhr so sehr daran, dal? der Nachtflieger
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en echter Vampir war, wie er glaubte, dal3 es tatséchlich die
Zahnfee gewesen war, die ihm als Kind die Vierteldollar-
stiicke unter das Kissen geschoben hatte, aber wenn der Bur-
sche glaubte, dal3 er ein Vampir war - und das glaubte der
Bursche, davon war Dees Uberzeugt -, wirde das vidleicht
augreichen, dal3 er sich an die Regeln hidlt.

Schliefdich imitiert das Leben die Kung.

Graf Draculamit privater Huglizenz.

Man mulde zugeben, dachte Dees, das war eindeutig besser
ds Killerpinguine, die eine Verschworung zum Sturz der
menschlichen Rasse planten.

Die Beech sackte durch, ds se auf ihrem steten Abwarts-
kurs durch eine dicke Membran von Kumuluswolken stief3.
Dess fluchte und fing das Flugzeug ab, das Uber das Wetter
immer unglticklicher zu sein schien.

Wir beide, Baby, du und ich, dachte Dees

Als er wieder in klare Luft kam, konnte er die Lichter von
Wilmington und Wrightsville Beach deutlich erkennen.

Ja, 9r, die Didkerchen, die im 7-Eleven @nkaufen, werden diee
Sory lieben, dachte er, wahrend an der Backbordssite Donner
grollite Se werden schdtaungsveise Sebzg Zillionen Exemplare
dieses Babys mitnehmen, wenn Se ihre abendlichen Rationen
Twinkiesund Bier einkaufen genen.

Aber eswar mehr daran, das wullte er.

Dies hier konnte ... nun ... so verdammt gut werden.

Dies konnte legitim sein.

Es gab eine Zeit, da wére dir so ein Wort nie in den Sinn
gekommen, alter Freund, dachte er. Vielleicht brennst du
dochaus

Nichtsdestoweniger tanzten balkengroRRe Schlagzeilen wie
kandierte Friichte in seinem Kopf: REPORTER VON INSDE
VIEW STELLT WAHNSINNIGEN NACHTFLIEGER. EX-
KLUSIVBERICHT, WIE DER BLUTTRINKENDE NACHT-
FLIEGER GEFASST WURDE. »ICH BRACHTE ES, BE-
HAUPTET DER TODLICHE DRACULA.

Nicht gerade Grol3e Oper - das muidte Dees zugeben -, aber
er war dennoch der Meinung, dal? es sang. Er fand, es sang
wieeine Sirene.
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Schliefdlich nahm er doch das Mikro und driickte den
Knopf. Er wulde, sein Freund von der Blutzunft war noch da
unten, aber er wuldte auch, er wirde erst beruhigt sein, wenn
er sich absolut vergewissert hatte.

»Wilmington, dies ist N 471 B. Haben Sie noch eine Sky-
master 337 aus Maryland da unten auf dem Vorfeld«

Unter Stérgerduschen: »Sieht so aus, dtes Haus. Kann jetzt
nicht reden. Hab' Luftverkehr.«

»Hat Se ein rotes Leitwerk« beharrte Dees.

Einen Augenblick dachte er, er wirde keine Antwort er-
halten, dann: »Rotes Leitwerk, Roger. Schiud jetzt, N 471 B,
wenn Sie nicht wollen, dal3 ich nachsehe, ob ich 'ne FCC-
Strafe fir euch ale bekommen kann. Ich hab heut nacht zu
viele Fische zu braten und nicht genug Pfannen.«

»Danke, Wilmington«, sagte Dees in seinem hoflichsten
Tonfal. Er héngte das Mikro weg und zeigte ihm den Mittel-
finger, aber er grinste und ignorierte die Turbulenzen, as er
durch eine weitere Wolkenschicht flog. Skymaster, rotes
Leitwerk; wenn der Trottd im Tower nicht so beschéftigt ge-
wesen ware, hétte e ihm auch noch die Hecknummer besté:
tigen kdnnen: N 101 BL.

Eine Woche, bel Gott, eine winzige Woche. Mehr war nicht
nétig gewesen. Er hatte den Nachtflieger gefunden, und es
war noch nicht dunkel, und so unméglich es schien, es war
keine Polizeli am Schauplatz. Wenn die Bullen dagewesen
waren, und wenn sie wegen der Cessna dagewesen waren,
dann hétte Farmer John das sicherlich gesagt, dichter Flug-
verkehr und schlechtes Wetter hin oder her. Es gab Sachen,
die waren einfach zu gut, um nicht dar(iber zu tratschen.

Ich will dein Bild, Dreckskerl, dachte Dees. Jetzt konnte er
die Anfluglichter blendendweil3 in der Dammerung erken-
nen. Mit der Zeit kriege ich deine Geschichte, aber erst das
Bild. Nur eins, aber das muf3ich haben.

Ja, denn nur das Bild lief ales wirklich werden. Keine ver-
wackelten, unscharfen Glihbirnen; keine »kinstlerischen
Freiheiten«; ein solides, eindeutiges Foto in lebensechtem
Schwarzweil3. Er driickte steiler hinab und achtete nicht auf
den Piepton der Landeanzeige. Sein Gesicht war blal3 und
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verkniffen. Seine Lippen, en wenig zuriickgezogen, entbll3en
kleine, blendendweilRe Zéhne.

Im vereinten Licht von Dammerung und Armaturenbrett
sah Richard Dees selbst ein wenig wie ein Vampir aus.

Es gab vides, was Insgde View nicht war - literarisch, zum
Beigpiel, oder um die Nuancen der Stories bekiimmert, die
es brachte -, aber eines war unbedreitbar: es war hervorra
gend auf das Grauenhafte eingestimmt. Merton Morrison
war ein kleines Arschloch (wenngleich kein so grofes, wie
Dees anfangs geglaubt hatte, as er ihm zum ersenma seine
dumme, beschissene Pfeife hatte rauchen sehen), aber Dees
mufdte ihm eines lassen - er dachte an die beiden Dinge, die
Insgde View so efolgreich gemacht hatten: Eimer voll Blut
und Hande voll Eingeweide.

Oh, es gab immer Bilder niedlicher Babys und jede Menge
an hellseherischen Vorhersagen und Didten mit so unge-
wohnlichen Zutaten wie Bier, Schokolade und Kartoffelchips,
aber Morrison hétte den Wandd des Zeitgeistes bemerkt und
nie an der Richtung gezweifdt, die das Blatt unter seiner Agide
nehmen sollte. Dees vermutete, dal3 Morrison nur dieses
Sdbgvertrauens wegen schon so lange dabel war, trotz ssiner
Pfeife und sainer Tweedjacke von Asshole Brothers in Lon-
don. Morrison wufdte, dald die Blumenkinder der sechziger
Jahre zu den Kannibalen der neunziger geworden waren.
Zartlichkeitstherapie, politische Korrektheit und »die Sprache
der Gefihlex mochten be der intelektuelen Oberschicht
angesagt sain, aber der kleine Mann auf der Stral3e interes-
dete .9ch immer noch mehr fir Massenmorde und verheim-
lichte Skandale im Leben der Stars und daflr, wie Magie
Johnson an AIDS gekommen war.

Dees zweifdte nicht daran, dal3 es immer noch ein Publi-
kum fr das Schéine und Srahlende gab, aber das Publikum fiir
Blut und ScheilRe war wieder im Wachstum begriffen, sait die
Woodgock-Generdtion graue Stréhnen im Haar und Fdtenin
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den Winkeln ihrer selbstgefdligen Schmollmiinder entdeckt
hatte. Merton Morrison, in dem Dees mittlerwelle eine Art in-
tuitives Genie sah, hatte seinen Standpunkt in einer legendédren
Hauamitteilung an dle Abteilungen und Mitarbeiter festgeegt,
noch bevor e dch und seine Pfeife fir eine Woche in dem
Eckburo einquartiert hatte. Halten Sie auf dem Weg zur Arbet
getrost an, und riechen Se an den Rosen, 0 lautete die
Botschaft dieser Haugmittellung, aber wenn Sie angekommen
sind, dann sperren Sie die Nasenldcher weit auf und fangen
an, nach Blut und Eingeweiden zu schnuppern.

Deses, der dazu geschaffen war, Blut und Eingeweide zu rie-
chen, war entzlickt gewesen. Und seine Splrnase war der
Grund daftir, dal3 er hier war und nach Wilmington flog. Da
unten wartete ein menschliches Monger, éin Mann, der sich
fUr einen Vampir hielt. Dees hatte ihm schon einen Namen
gegeben; einen Namen, der ihm auf den Négeln brannte wie
ene wertvalle Minze in der Tasche eines Mannes. Bad wirde
e die Miinze herausholen und ausgeben. Wenn es soweit war,
wirde dieser Name vom Zeitschriftenregd eines jeden
Supermarkts in Amerika strahlen und die Kundschaft in einer
untbersehbaren  Sechzehn-Punkt-Schrift auf sich  auf-
merksam machen.

Pal auf, Ladys und SensationdUsterne, dachte Dees. Ihr
wifdt es noch nicht, aber ein sehr bdser Mann kommt auf
euch zu. Ihr werdet seinen wirklichen Namen lesen und ver-
gessen, aber das macht nichts. Ihr werdet euch an den Na
men erinnern, den ich ihm gegeben habe, den Namen, der
ihn mit Jack the Ripper und dem Cleveland-Torso-Morder
und der Black Dahlia auf eine Stufe stellen wird. Ihr werdet
euch an den Nachtflieger erinnern, der bad zu einer Super-
marktkasse in eurer Néhe kommen wird. Der Exklusivbe-
richt, das Exklusvinterview ... aber was ich vor dlem haben
will, ist das Exldusivhild.

Er sah wieder auf die Uhr und entspannte sich ein ganz
klein wenig (und mehr konnte Richard Dees sich auch nicht
entspannen). Er hatte immer noch fast eine halbe Stunde Zeit
bis zum Einbruch der Dunkeheit, und er wirdein nicht einmal
funfzehn Minuten direkt neben der weil3en Skymaster

135



mit dem roten Leitwerk (und N 101 BL im selben Rot am
Rumpfheck) parken.

Schlief der Flieger in der Stadt oder in einem Motel am
Weg in die Stadt? Das glaubte Dees nicht. Einer der Griinde
fur die Popularitét der Skymaster 337, abgesehen von ihrem
vergleichswese gindigen Preis, war der, dal3 e ds einziges
Flugzeug ihrer GrofRenordnung einen Kofferraum hatte. Er
war nicht viel grofier dsder Kofferraum einesdten VW-Ké&fers,
das stimmite, aber gerdumig genug fir drel grol3e Koffer oder
fir kleine - und sicher grof3 genug fir einen Menschen, der
schlief oder sich vergteckte, vorausgesetzt, er hatte nicht die
Grole enes Profi-Basketbalspiders. Der  Nachtflieger
konnte im Kofferraum der Cessna sain, vorausgesetzt, dald er
a) in der Haltung eines Embryos schlief, die Knie bis zum
Kinn hochgezogen, oder b) verriickt genug war, sich fiir éinen
echten Vampir zu halten, oder ¢) beides zusammen.

Desssztesan Gdd auf ¢).

Nun, wahrend sein Hohenmesser von viertausend auf
dreitausend Fuf? sank, dacht Dees: Fir dich kein Hotel oder
Motel, mein Freund, habe ich recht? Wenn du Vampir
spielst, dann bist du wie Frank Sinatra - du machst es auf
deine Weise. Weildt du, was ich meine? Ich glaube, wenn
sich die Luge diesss Hugzeugs 6ffnet, werde ich ds erstes einen
Schwall von Friedhofserde sehen (und wenn nicht, kannst
du deine Fangzéhne darauf verwetten, dal? es so sain wird,
wenn die Story erscheint). Und wasich dann a's zweites sehen
werde, wird ein Beinpaar in Frackhosen sain, denn du wirdt
dich fein gemacht haben, nicht? Mein guter Mann, ich glaube,
du wirg sogar herausgeputzt sein, zum Toten herausgeputzt,
koénnte man sagen - dressed to kill -, und der Audoser
meiner Kamera ist schon gespannt, wenn ich das Cape im
Wind flattern sehe ...

Doch da horte seine Gedankenkette auf; horte so sauber
auf wie en frisch abgebrochener Zwelg. Denn in diesem Au-
genblick gingen die grellen weiffen Lichter an beiden Lande-
bahnen dort unten aus.
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Ich werde der Spur dieses Burschen folgen, hatte er zu Merton
Morrison gesagt, angefangen vom ersten Mord, von dem wir
wissen, droben in Maine.

Kene vier Stunden spéter war er auf dem Cumberland
County Airport und unterhielt sich mit einem Mechaniker
namens Ezra Hannon. Mr. Hannon schien gerade erst aus einer
Ginflasche herausgekrochen zu sein, und Dees hétte ihn nicht
auf Rufweite an sain elgenes Flugzeug herangdassen, aber er
schenkte dem Burschen dennoch seine ungeteilte und
hofliche Aufmerksamkeit. Ezra Hannon war das erste Glied
einer Kette, die fir Deesimmer wichtiger wurde.

Cumberland County Airport war ein wirdevoller Name
fir enen Hinteewdd eflugplatz, der aus zwei Nissenhitten
und zwel Sch Uberkreuzenden Rollbahnen bestand. Eine der
Rollbahnen war sogar agphdtiert. Weil Dees noch nie auf einer
festigestampften Landebahn gdandet war, hdte er die as
phdtierte verlangt. Das Hipfen seiner Beech 55 (um derent-
willen er bis zu den Augenbrauen und dartiber hinaus
verschuldet war) bel der Landung brachte ihn zu dem Ent-
schluf3, es beim Start mit der gestampften zu versuchen, und er
hatte erstaunt und entziickt festgestellt, dald Sie so glatt war wie
die Brus ener Studentin. Der Fugplaiz veflgte sdbst-
vergandlich auch Uber einen Windsack, und selbstverstdndlich
war & geflickt wie eine von Pgpas dten Unterhosen. Anlagen
wie der CCA hatten immer einen Windsack. Das gehorte
zu ihrem zwefdhaften Charme, genau wie der dte
Doppeldecker, der sets vor dem einzigen Hangar parkte.

Cumberland County war der bevolkerungsreichste Land-
grich in Maine, aber darauf wére man nie gekommen, wenn
man seinen Flughafen sah, Uberlegte Dees - oder Ezra den
Ergtaunlichen Ginsuff-Mechaniker, was das anbetraf. Wenn
Ezra gringte und seine sdmtlichen sechs Zdhne sehen liel},
sah er aus wie ein Statist aus der Verfilmung von James
Dickies Ddiverance

Der Flugplatz lag im Bereich der weitaus wohlhabenderen
Stadt Famouth und exidtierte weitgehend von den Landege-
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buhren der reichen Sommergéaste. Ciaire Bowie, das erste
Opfer des Nachtfliegers, war Flugkontrolleur der Nacht-
schicht des CCA gewesen, ihm gehdrte auch ein Viertd der
Aktien des Hugplaizes. Aul¥er ihm waren noch zwe Mecha
niker angestelt und ein zweiter Bodenkontrolleur (die Kon-
trolleure verkauften nebenbel Chips, Zigaretten und ako-
holfreie Getranke; des weiteren, hatte Dees herausgefunden,
hatte der Ermordete einen ziemlich geniel¥daren Cheesebur-
ger machen kdnnen).

Mechaniker und Kontrolleure waren gleichzeitig as
Klempner und Hausmeister tétig. Es war nicht ungewohn-
lich, dal3 der Flugkontrolleur aus dem Waschraum hasten
muide, wo er Kloschiissaln geputzt hatte, um Landeerlaubnis
zu erteilen und eine Landebahn aus dem Labyrinth von
Zzweien zu vergeben, die ihm zur Verflgung stand. Die Ar-
beit war dermalen stressig, dald der Nachtkontrolleur des
CCA zwischen Mitternacht und Seben Uhr morgens manchmda
nur sechs Stunden Schiaf bekam.

Ciare Bowie war fast einen Monat vor Dees Besuch getdtet
worden, und das Bild, das der Reporter zusammenflgte,
bestand aus den Meldungen in Morrisons diinnem Hefter
und den weitaus farbenfroheren Ausfiihrungen von Ezra
dem Ergaunlichen Ginsuff-Mechaniker. Doch sdbst wenn er
Zugestandnisse machen mulde, was seine wichtigste Infor-
mationsquelle anbetraf, war Dees sicher, dald sch Anfang Juli
auf diesem kleinen Fliegenschil? von einem Flughafen etwas
ausgesprochen Merkwiirdiges zugetragen hatte.

Die Cessna 337, Hecknummer N 101 BL, hatte sich am
Morgen des neunten Juli kurz vor Ddmmerung Uber Funk
gemeldet und Landeerlaubnis erbeten. Ciaire Bowie, der die
Nachtschicht des Flugplatzes seit 1954 machte, ds Piloten
den Anflug manchma noch unterbrechen mufden (ein Ma
nover, das damals einfach »hochziehen« hief3), weil auf der
damals einzigen Landebahn Kihe herumwanderten, nahm
den Funkruf um 4:32 Uhr entgegen. Als Zeitpunkt der Lan-
dung trug er 4:49 Uhr én; e notierte den Namen des Filoten
as Dwight Renfidd und den Herkunftsort von N 101 BL ds
Bangor, Maine. Die Zeitangaben waren zweifellos korrekt.
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Der Rest war Bockmist (Dees hatte Bangor Uberpriift und
war nicht Uberrascht gewesen, dal3 man dort nie von N 101
BL gehdrt hatte), aber salbst wenn Bowie gewuld hétte, dal3
es Bockmist war, hétte ihn das wahrscheinlich nicht weiter
gekimmert; im CCA herrschte eine lockere Atmosphére,
und eine Landegebiihr war eine Landegebiihr.

Der Name, den der Pilot genannt hatte, war ein bizarrer
Witz. Dwight war zufdllig der Vorname eines Schauspiders
namens Dwight Frye, und Dwight Frye hatte zufdlig, neben
ener Vidzahl anderer Rollen, die Rolle des Renfidd gespidt,
eines sabbernden Idioten, dessen Idol der beriihmteste Vampir
dler Zeiten gewesen war. Doch sdbst in einem verschlafenen
Nest wie diesem hétte es Argwohn erregt, bei UNICOM
Uber Funk Landeerlaubnis im Namen des Grafen Dracula
2u erbitten, vermutete Dees.

Haétte - dcher war Dees da nicht. Schliefdich war eine La+
degebiihr eine Landegebthr, und »Dwight Renfidld« hatte
sie unverziglich und bar bezahlt, wie er auch die Fillung
seiner Tanks bezahlt hatte - das Geld war anderntags in der
Registrierkasse gefunden worden, zusammen mit einem
Durchschlag der Quittung, die Bowie ausgestdllt hatte.

Dees wuldte, wie sorglos und unbekiimmert der private
Flugverkehr in den flnfziger und sechziger Jahren auf den
kleinen Flugplézen gehandhabt worden war. Dennoch
Uberraschte ihn die beiléufige Behandiung, die N 101 BL auf
dem CCA efahren hatte. Immerhin war es die Zeit der Dro-
genparanoia, und der gréfde Teil des Scheil3zeugs, zu dem
man einfach nein sagen sollte, kam mit kleinen Booten in
kleinen H&fen oder mit kleinen Flugzeugen in kleinen Flug-
héfen an - Flugzeugen wie der Cessna Skymaster von
»Dwight Renfidd«. Sicher, eine Landegebihr war eine Lan-
degebiihr, aber Dees hétte damit gerechnet, dald Bowie wegen
des fehlenden Hugplans einen Funkspruch nach Bangor
absetzen wirde, und s es nur, um seinen eigenen Arsch zu
decken. Aber er hatte es nicht getan. Da kam Dees zum &r-
genma der Gedanke an ein Schmiergeld, aber sein ginge-
trankter Informant behauptete, dal3 Ciaire Bowie so0 ehrlich
gewesen wére, wie der Tag lang i, und die beiden Palizi-
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sten aus Famouth, mit denen Dees spéter redete, bestétigten
Hannons Einschétzung.

Nachlassigkeit schien die wahrscheinlichste Losung zu
sein. Doch im Grunde spielte das Uberhaupt keine Rolle; die
Leser von Indde View interesserten sch nicht flr so esoteri-
sche Fragen, wie oder warum etwas passierte. Die Leser von
Inside View begniigten sich damit, zu erfahren, was passert
war, wie lange es gedauert hatte, und ob die fragliche Person
noch Zeit gehabt hatte zu schreien. Und natlrlich fir Bilder.
Sewallten Bilder. Grol¥, fette, detaillierte Schwarzweililder,
wenn moglich - von der Art, die wie ein Schwarm von
Rasterpunkten von der Seite zu springen und sich einem ins
Gehirn zu bohren schienen.

Ezra, der Ergaunliche Ginsuff-Mechaniker, sah Uberrascht
und nachdenklich aus, ds Dess fragte, wohin Renfidd saines
Erachtens nach der Landung gegangen sein konnte.

»Kan' Schimmer«, sagte er. »MulBn Taxi genommen ha:
ben, schétZ' ich.«

»Sie sind um - was haben Sie gesagt? Um sieben Uhr an
diesem Morgen gekommen. Am neunten Juli 2«

»HM-hmm. Kurz bevor Ciaire nach Hause gegangen ist.«

»Und die Cessna Skymaster war geparkt und vertaut und
verlassen<

»Scher. Stand genau da, wo Ihr jetzt geht.« Ezra deutete mit
dem Finger, worauf Dees en wenig zurlickwich. Der Mechaniker
roch nach sehr dtem Roquefort, in Gilbey's Gin mariniert.

»Hat Ciare gesagt, ob e dem Filoten én Taxi gerufen hat?
Damit es ihn zu einem Moatd bringen konnte? Es scheint keine
in der Gegend zu geben, die man bequem zu Ful erreichen
konnte.«

»Gibt's auch nicht«, simmte Ezra zu. »Das néchste wére
das Sea Breeze, und das ist zwel Meilen weit weg. Vidleicht
mehr.« Er kratzte sich das struppige Kinn. »Aber ich kann
mich nicht erinnern, dal3 Ciaire was von einem Taxi fir den
Kerl gesagt het.«

Dees nickte und nahm sich vor, trotzdem die Taxifirmen
in der Umgebung anzurufen. Zu dem Zeitpunkt ging er
noch von ener eigentlich durchaus verniinftigen Annahme
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aus. dald der Bursche, den er suchte, in einem Bett schlief,
wie dle anderen auch.

»Wasig mit einem Lehwagen«

»Nee, sagte Ezra Uberzeugter. »Ciaire hat nichts von ei-
nem Leihwagen verlauten lassen, und das hétte er gesagt.«

Dess nickte abermas und beschlof3, auch die Leihwagen-
firmen anzurufen. Aul3erdem wollte er den Rest des Personals
befragen, aber er rechnete nicht mit einer Erleuchtung; der
alte Fusdlbruder war so ziemlich dles, was dawar. Er hatte
mit Ciaire ene Tasse Kaffee getrunken, bevor Ciaire
gegangen war, und eine weitere, ds Ciaire am Abend wieder
zum Diengt erschienen war, und es sah s0 aus, as wére das
das Ende vom Lied. Abgesshen vom Nachtflieger sdbst
schien Ezra der letzte Mensch gewesen zu sein, der Ciaire
Bowie lebend gesshen hatte.

De Gegengtand dieser Gedankengange sah verschlagen in
die Ferne, kratzte sich die Wiilste unter dem Kinn und richtete
dann den Block sainer blutunterlaufenen Augen wieder auf
Dess. »Ciare hat nichts von einem Taxi oder einem Lehwagen
gesagt, aber e hat was anderes gesagt.«

»Taschlich

»Woll«, sagte Ezra. Er machte den Reil3verschiuf3 der linken
Tasche seines Olverschmierten Overalls auf, holte eine
Packung Chesterfidd heraus, ziindete sich eine an und gief3
das widerliche Husten eines alten Mannes aus. Er sah Dees
durch den Rauch hindurch mit einem Ausdruck halbausge-
gorener Verschlagenheit an. »Muf? nichts heil3en, aber vid-
leicht doch. Ciaire kam auf jeden Fdl was komisch vor. Muf3
daran liegen, dal3 er normaerweise nicht Scheile sagt, wenn er
'n Mund davon voll hatte.«

»Was hat er denn gesagt«

»Kann mich nicht genau erinnern, sagte Ezra »Wissen Se,
wenn ich was vergesse, dann frischt ein Bild von Alexander
Hamilton mein Gedéchtnis manchma ein bifichen auf.«

»Wie ware es mit einem von Abe Lincoln?« fragte Dees
trocken.

Nach einem Augenblick des Nachdenkens - einem kurzen
Augenblick - stimmte Hannon zu, dai3 Lincoln den Trick
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manchma auch bewirkte, worauf ds Folge ein Portrét dieses
Herrn von Dees Brieftasche in Hannons leicht zitternde
Hand hintberwechsdte. Dees glaubte, dal3 ein Portrét von
George Washington den Trick wahrschenlich auch bewerk-
stelligt haben wirde, aber er wollte sicher sein, dal3 der
Mann ruckhdtlos auf seiner Sate sand. Aulerdem ging so-
wieso dles auf das Spesenkonto.

»Schiel¥en Selos«

»Ciaire sagte, der Kerl hat ausgesehen, as ginge er zu 'ner
verdammt hel3en Party«, sagte Ezra.

»Ach? Warum das denn« Dees dachte, dal3 George Wa:
shington esvidleicht doch getan hétte.

»Sagte, der Bursche hétte ausgesehen, as kdme er gerade
aus der Orchestergarderobe. Smoking, Seidenkrawette und so
weter.« Ezra machte eine Pause. »Ciare sagte, der Kerl héite
sogar en grof3es Cape umgehabt. Innen rat wie 'n Feuerwehr-
auto, aul¥en schwarz wie das Arschloch von 'nem Wadmur-
mdtier. Hat gesagt, wenn es hinter ihm herwehte, hétte eswie'n
gottverdammiter Hedermausfliigel ausgesehen.«

Pl6tzlich leuchtete in Dees Versand ein einziges Wort in
grelroten Neonbuchstaben auf, und diesesWort hie3 BINGO.

Du weil¥ es nicht, mein gingetrankter Freund, dachte Dees,
aber du hag miglicherwaise gerade die Worte ausgesorochen, die
dich bertihmt mechenwerden.

»Soviel Fragen Uber Ciairex, sagte Ezra, »und Sie wollen
nicht einmal wissen, ob ich was Komisches gesehen hab.«

»Haben Sex

»ZUfdlig ja«

»Und was war das, mein Freund«

Ezra kratzte sich mit langen, gelben Fingernageln am
Kinn, sah Dees aus den Winkeln seiner blutunterlaufenen
Augen ligig an und zog wieder an seiner Zigarette.

»Auch en neues, sagte Dees, wahrend er noch ein Portrét
von Abe Lincoln aus der Tasche zog und sorgfétig darauf
achtete, den liebenswirdigen Gesichtsausdruck und die nette
Stimme nicht zu verlieren. Seine Inginkte waren mittlerweile
hellwach, und sie sagten ihm, dal3 Mr. Saufaus nicht vollig
augepre¥ war. Jedenfdls noch nicht.
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»lrgendwie kommt' s mir so vor, as war da nicht genug
far ales, was ich Ihnen erzéhle«, sagte Ezra vorwurfsvall.
»Ein reicher Kerl aus der Stadt wie Se sollte eigentlich mehr
locker machen konnen as zehn Mause.«

Dees sah auf die Uhr. »Herrjel« sagte er. »Sehen Se nur,
wie spét es schon geworden ist! Und ich habe noch nicht einmal
mit der Polizel von Falmouth gesprochenl«

Bevor er auch nur so tun konnte, als wollte er aufstehen,
war der Finfer zwischen seinen Fingern verschwunden und
hatte sich zu seinem Kumpan in der Tasche von Hannons
Ovedl gedlt.

»Nun gut, wenn Sie noch was zu erzdhlen haben, dann
raus damit«, sagte Dees. Jetzt war die Liebenswirdigkeit
verschwunden. »lch mu noch anderswohin, mit anderen
Leuten reden.«

Der Mechaniker dachte dartiber nach, kraizte seine Wilgte
und versromte den Geruch von angegammetem Kése. Dann
sagte er fast widerwillig: »Hab 'n grofRen Haufen Erde unter
dieser Skymaster gesehen. Genau unter dem Kofferraum.«

»Taschlich

»A-hm. Hab mit 'm Stiefd raingekickt.«

Dess wartete. Das konnte er gut.

»Widerliches Zeug. Voller Wirmer.«

Dees wartete. Das waren gute, nitzliche Informationen,
aber er glaubte nicht, dal3 der adte Mann schon véllig ausge-
wrungen war.

»Und Maden«, sagte Ezra. »Da waren auch Maden. Als
war was gestorben.«

Dees blieb in dieser Nacht im Sea Breeze Maotd und machte
sich anderntags um acht Uhr morgens auf den Weg nach
Aldertonim Staet New Y ork.

Was Dees am Vorgehen seines Opfers nicht verstand, was
ihn am meisten Uberraschte, war die Tatsache, wie leichtsinnig
der Hieger gewesen war. In Maine und Maryland hatte
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er sch wahrhaftig aufgehalten, bevor er zugeschlagen hatte.
Sein einziger Aufenthat, der nur eine Nacht dauerte, war in
Alderton, das er zwei Wochen, nachdem er Ciaire Bowie
umbrachte, besucht hatte.

Der Lakeview Airport in Alderton war noch kleiner ds der
CCA - eine einzige festgestampfte Landebahn und eine
kombinierte Ops'UNICOM-Anlage, die freilich nur aus &-
nem frisch gestrichenen Schuppen bestand. Es gab keine
Maoglichkeit, nach Instrumenten zu landen, aber es gab eine
grol3e Satellitenschiissel, damit keiner der fliegenden Far-
mer, die hier arbeiteten, Murphy Brown oder Glicksrad oder
ewas dhnlich Wichtiges verpassen mulde.

Eines dlerdings gefiel Dees ausgezeichnet: die nichtas-
phaltierte Landebahn war ebenso spiegelglatt, wie es die in
Maine gewesen war. Daran konnte ich mich gewdhnen,
dachte Dees, ds er die Beech sauber aufsetzte und mit dem
Bremsmantver begann. Kein Holpern Uber Asphaltblasen,
keine Schlaglécher, in denen man be der Landung stecken-
bleibt - ja, daran konnte ich mich miihel os gewohnen.

In Alderton hatte niemand nach Bildern von Prasidenten
oder Freunden von Présidenten gefragt. In Alderton war die
ganze Stadt - eine Gemeinde von knapp unter tausend Seden
- im Schock; nicht nur ein paar Teilzeitkréfte, die den
winzigen Flugplatz zusammen mit dem verstorbenen Blick
Kendal gewissermal?en aus Barmherzigkeit gefiihrt hatten
(und mit Sicherhet in die roten Zahlen). Und es gab nieman-
den, mit dem man reden konnte, nicht einmal ein Zeuge
vom Kaliber Ezra Hannon. Hannon war vulgar gewesen,
Uberlegt Dees, aber man konnte ihn wenigstens zitieren.

»Muld ein kréftiger Mann gewesen seink, sagte einer der
Teilzaitangestdllten zu Dees. »Der dte Biick wog zwo-zwan-
zig und war meistens friedlich, aber wenn man ihn reizte,
dann sorgte er dafUr, dal? es einem leid tat. Hab' gesehn, wieer
einen Burschen aufgemischt hat, der vor zwel Jahren mit 'ner
Jahrmarktsshow durch Pkeepsie kam. Natirlich sind solche
Kampfe nicht legal, aber Blick war mit den Raten fir seine
kleine Piper Cub hintendran, deshdb hat er den Jahr-
marktskampfer auf die Matte gelegt. Er nahm seine zweihun-
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dert Dollar und schickte sie der Firma, etwa zwei Tage bevor
sie jemanden schickten, um's einzutreiben, schétz' ich.«

Der Teilzeitmann schiittelte aufrichtig betroffen den Kopf,
und Dees wiinschte sich, er hétte daran gedacht, die Kamera
mitzunehmen. Die Leser von Inside View hétten dieses lange,
gramzerfurchte, trauernde Gesicht verschlungen. Dees be-
schlof3 herauszufinden, ob der verstorbene Buck Kendall einen
Hund gehabt hatte. Die Leser von Inside View verschlangen
auch Bilder der Hunde von Toten. Man lie3 ihn auf der
Veranda vor dem Haus des Verschiedenen Sitz machen und
schrieb eine Legende wie BUFFY'S LANGES WARTEN HAT
BEGONNEN darunter, oder sowas.

»Wirklich schlimme, sagte Dees mitfiihlend.

Der Tellzeitmann seufzte und nickte. »Der Kerl mui3 ihn
von hinten abserviert haben. Anders kann ich's mir nicht er-
klaren.«

Dees wuldte nicht, aus welcher Richtung Gerald »Biick«
Kendall abserviert worden war, aber er wuldte, dal’ man dem
Opfer dieses Ma nicht die Kehle aufgeschlitzt hatte. Dieses
Mal waren Lécher da, Locher, durch die »Dwight Renfield«
wahrscheinlich seinem Opfer das Blut ausgesaugt hatte. Aber
wie aus dem Gutachten des Gerichtsmediziners hervorging,
befanden sich die Eingtiche auf entgegengesetzten Seiten des
Halses, einer in der Schlagader, der andere in der Drossel ader.
Das waren weder die diskreten Bil3spuren der Bela-Lugosi-
Ara noch die etwas blutriinstigeren der Chri-stopher-Lee-
Filme. Das Gutachten des Gerichtsmediziners sprach in
trockenen Zentimeterangaben, aber Dees konnte hinreichend
gut Ubersetzen, und Morrison hatte die unermudliche Libby
Grannit, die ihm erkldren konnte, was die trockene Sprache
des Leichenbeschauers nur teilweise preisgab: der Killer hatte
entweder Zéhne, wie sie der von Inside View so heil3gdiebte
Bigfoot hatte, oder aber er hatte die Locher in Kendalls Hals auf
eine wesentlich prosaischere Weise zustandegebracht: mit
Hammer und Nagel.

MORDERISCHER NACHTFLIEGER DURCHBOHRTE
OPFER UND TRANK IHR BLUT, dachten beide Ménner am
selben Tag an verschiedenen Orten. Nicht schlecht.



Der Nachtflieger hatte kurz nach 22:30 Uhr am Abend des
dreiundzwanzigsten Juli um Landeerlaubnis auf dem Lake-
view Airport gebeten. Kenddl hatte die Erlaubnis erteilt und
die Nummer aufgeschrieben, die Dees zu dem Zeitpunkt
schon fagt auswendig kennte N 101 BL. Be »Name des Filo-
ten« hatte Kendall »Dwite Renfield« eingetragen, und bei
»Marke und Flugzeugtyp« dann »Cessna Skymaster 337«.
Das rote Leitwerk und das wallende Fledermauscape, innen
rot wie ein Feuerwehrauto und auf?en schwarz wie das
Arschloch eines Wadmurmdtiers, hatte er selbstversténdlich
nicht erwahnt, aber Dees war dennoch Uberzeugt, dal3 beides
Ubereingtimmte.

Der Nechtflieger war kurz nach hab df in Alderton gelandet,
hatte den Kraftkerl Biick Kendall getttet, sein Blut getrunken
und war irgendwann, bevor Jenna Kendal um finf Uhr
morgens gekommen war, um ihrem Mann eine frische Weffd
zu bringen, und dabe seinen blutleeren Leichnam gefunden
hatte, wieder mit saeiner Cessna weitergeflogen.

Als Dees vor dem baufdligen Hangar/Tower des Lake-
view stand und Uber ales nachdachte, kam ihm eine Idee.
Wenn man Blut spendete, bekam man lediglich ein Glas
Orangensaft und ein Dankeschon. Aber wenn man es nahm -
spezidl, wenn man es aussaugte, um prézise zu sein -, bekam
man Schlagzeilen. Als e den Rest ener gréddichen Tasse
Kaffee auf den Boden schittete und zu seinem Flugzeug
ging, um nach Siiden, nach Maryland, zu fliegen, Uberlegte
dch Richard Dees, ob Gottes Hand nicht vidleicht ein wenig
gezittert haben mochte, als Er die angebliche Krone seiner
Shiopfung schuf.

Jetzt, zwei bose Stunden, nachdem er in Washington National
gdandet war, war die Lage noch vid schlimmer geworden,
und zwar erschreckend plétzlich. Die Lichter der Landebahn
waren erloschen, aber jetzt sah Dees, dal3 se nicht allein
erloschen waren - halb Wilmington und ganz
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Wrightsville Beach waren ebenfals dunkel. ILS war immer
noch da, aber as Dees das Mikro packte und schrie: »Was ist
passiert? Meldet euch, Wilmington!«, erhielt er als Antwort
nichts weiter als Stérgerdusche, in denen ein paar Stimmen
wie ferne Geister nuschelten.

Er knallte das Mikro zurtick und verfehlte die Gabel. Es
fiel auf den Cockpitboden, und Dees vergal? es. ES war reiner
Piloteninstinkt gewesen, dal3 er es gepackt und geschrien
hatte, nichts weiter. Er wuldte so sicher, wie er wuldte, dal3 die
Sonne im Westen unterging - und das wirde sie jetzt bald tun
-, was geschehen war. Ein Blitz mufie eine Umspannstation
in der Ndhe des Flughafens getroffen haben. Die Frage war,
ob er trotzdem landen sollte oder nicht.

»Du hattest Landeerlaubnis, sagte eine Stimme.Eine andere
ewiderte auf der Stelle (und zutreffend), dald das eine be-
schissene Ausflucht war. Du hast gelernt, was du in einer sol-
chen Situation zu tun hast, als du noch das Aquivalent eines
Fahrschilers warst. Die Logik und das Lehrbuch sagen dir,
dal’ du zum néchsten Flughafen ausweichen und die ATC be-
nechrichtigen sollst. Jetzt zu landen, unter geféhrlichen Um-
sténden, konnte ihn eine Strafe und ein sattes Bullgeld kosten.

Anderersaits, nicht zu landen - jetzt gleich - konnte bedeuten,
dal3 er den Nachtflieger verlor. AufRerdem konnte es jemanden
(oder mehrere) das Leben kosten; aber das kalkulierte Dees
praktisch nicht ein - bis eine Idee wie ein Blitzlicht in seinem
Verstand aufleuchtete, eine Inspiration, die, wie die meisten
seiner Inspirationen, as gewaltige Schlagzeile vor ihm
auftauchte:

HEROISCHER REPORTER RETTET (hier eine so grole
Zahl wie moglich einsetzen; sie wiirde sehr grof3 sein, wenn
man die erstaunlich dehnbaren Grenzen der menschlichen
Glaubwirdigkeit betrachtete) VOR WAHNSINNIGEM
NACHTFLIEGER.

Nimm das, Farmer John, dachte Dees und setzte seinen
Anflug auf Landebahn 34 fort.

Plotzlich leuchteten die Landebahnlichter, wie um seinen
Entschluld zu billigen, wieder auf, erloschen dann wieder und
hinterlief3en blaue Geisterbilder auf seinen Netzhéuten, die
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Sekunden spéter das kranke Griin verdorbener Avocados an-
nahmen. Dann klérten sich die unheimlichen Gerdusche aus
dem Lautsprecher, und Farmer Johns Stimme kreischte:
»Badkoord, N 471 B! Piednont: nach Seuerbord! Herrgatt, o gltiger
Gatt, eineKallison, ich gaube, wir habeneineKallison ..«

Dees Sdbgerhatungsinstinkte waren ebenso ausgeprégt
wie digenigen, die Blut im Gebiisch rochen. Er sah die Pos-
tiondichter der Piedmont Airlines 727 nicht eénmal. Er war
Zu sehr damit beschéftigt, so eng nach Backbord zu fliegen,
wie es nur irgend ging - und das war so eng wie eine Jung-
frauenpflaume, wie er mit Freuden bezeugt hétte, wenn er
nur bei Iebendigem Leib aus dieser Scheif?e herauskam -,
noch bevor Farmer John seine Warnung zu Ende gesprochen
hatte. Er sah (oder splirte) einen Augenblick etwas, das nur
Zentimeter Uber ihm zu sein schien, etwas Grol3es wie die
Schwingen eins préhistorischen Vogels - und dann bekam
die Beech 55 e@nen Soli, der ihn die bisherigen Turbulenzen
glatt vergessen lief3. Seine Zigaretten flogen ihm aus der
Brusttasche und wurden Uberal verstreut. Die halbdunkle
Silhouette von Wilmington war aberwitzig geneigt. Er fihlte
sich, ds versuchte sein Magen, sein Herz durch den Hals in
den Mund zu dréngen. Spucke lief ihm Uber die Wange wie
ein Kind, das eine geseifte Rutschbahn herunterschlittert.
Karten flogen wie VOge durcheinander. Drauf3en hdlte die
Luft vom Donner der Schubdiisen. Eines der Fenster der
vierdtzigen Passagierkabine implodierte, ein asthmatischer
Wind heulte herein, der ales, was nicht befegtigt war, in eéinen
wahren Wirbdsturm rif3.

»Gehen Se wieder auf Ihre bisherige Flughthe, N 471 Bl«
schrie Farmer John. Dees war sich bewuld, dal3 er gerade ein
Paar Hosen fir zweihundert Dollar ruiniert hatte, indem er
ungeféhr einen Liter heil?e Pisse hingin abdriickte, doch ihn
tréstete das sichere Gefiihl, daf? der ate Farmer John seine
Jockey-Shorts gerade mit einer Wagenladung frischer Mars-
Riegd vollgdladen hatte. Jedenfals hdrte er sich so an.

Dees hatte ein Schweizer Offiziersmesser bel sch. Er holte es
aus der rechten Hosentasche, hidt den Steuerkniippel mit der
linken Hand fest und schnitt Gber dem linken Ellbogen
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durch sain Hemd, bis Blut kam. Dann brachte er sich einen
weiteren Schnitt bei, nicht tief, direkt Uber dem linken Auge.
Er klappte das Messer zu und schob es in die dehnbare Kar-
tenklappe an der Filotentlr. Mufl3 ich spéter saubermachen,
dachte er; wenn ich es vergesse, kdnnte ich tief in der Scheil3e
sitzen. Aber e wulde, e wirde es nicht vergessen, und
wenn man in Betracht zog, womit der Nachtflieger durchge-
kommen war, wirde ihm wahrscheinlich nichts passieren.

Die Lichter der Landebahn gingen wieder an, diesma auf
Dauer, hoffte er, aber ihr Pulsieren verriet ihm, dal3 sie von
einem Generator gespeist wurden. Er lenkte die Beech wieder
auf Landebahn 34. Blut rann ihm an der linken Wange bis
zum Mundwinkel herab. Er saugte etwas davon ein, dann
spie & ene rosa Mischung aus Blut und Spucke auf das
IVS. Nie é@nen Trick audassen, dch einfach auf die dten
Ingtinkte verlassen - die retteten einem immer wieder. Kopf
und Kragen.

Er sah auf die Uhr. Nur noch vierzehn Minuten bis Son-
nenuntergang. Die ganze Sache wurde langsam knapp.

»Hochzehen, Beech! « kreischte Farmer John. »Sind Se taub?«

Dees griff nach der verwickdten Leitung des Mikros, ohne
die Landebahnlichter aus den Augen zu lassen. Er zog die
Leitung durch die Finger, bis e das Mikro sdbst zu fassen
bekam. Er pref¥e es in die Handfléche und driickte den Sen-
deknopf.

»Horen Se mir gut zu, Se Arschloch, sagte er, und dabel
hatte er die Lippen bis zum Zahnfleischansatz zuriickgezogen.
»lch werde von diesr 727 beinahe zu Erdbeermarmeade
zerquetscht, well Thr Scheil3generator nicht angesprungen ist,
as er anspringen sollte; infolgedessen hatte ich kein ATC.
Ich wel3 nicht, wie vide Passagiere in diesr Linienmaschine
eben benahe zu Erdbeermarmdade zerquetscht worden
waéren, aber ich wette, Sie wissen es, und die Cockpit-Crew
weil3 es auch. Wenn die Leute da driiben noch am Leben
sind, so nur, weil der Captain schlau genug war, scharf
nach rechts zu ziehen, und well ich schlau genug war, das
auch zu tun. Aber ich habe erngte technische und kor-
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perliche Schéden davongetragen. Wenn Sie nur nicht auf der
Stelle Landeerlaubnis geben, werde ich trotzdem landen.
Und wenn ich ohne Erlaubnis landen mul3, werde ich Sie vor
eine FAA-Anhorung zerren. Aber vorher werdeich persinlich
dafir sorgen, dald3 Ihr Kopf und Ihr Arschloch die Pléze
tauschen. Haben Sie das verganden, Bol3?2«

Ein langes, von Storgerduschen erfllltes Schweigen. Dann
ene sehr leise Simme, ganz anders as Farmer Johns bisherige
kernige Ansprache, die sagte: »Sie haben Erlaubnis, auf Bahn
34 zulanden, N 471 B.«

Dess lachdte und peilte die Landebahn an.

Er driickte den Mikroknopf und sagte: »Ich wurde wiitend
und habe geschrien. Tut mir leid. Kommt nur vor, wenn ich
fagt ums Leben komme.«

Keine Antwort vom Boden.

»Na gut, dann eben nicht«, sagte Dees. Dann setzte er zur
Landung an und widerstand dem Impuls, rasch noch einma
auf die Uhr zu sehen.

Dees war abgehértet und stolz darauf, aber es hatte keinen
Zweck, sich sdbgst etwas vorzumachen; was er in Duffrey
fand, machte ihn fertig. Die Cessna des Nachtfliegers hatte
einen ganzen Tag - den einunddreiBigsten Juli - auf dem
Vorfed gestanden, aber damit fing das Unheimliche erst an.
Natirlich wirde die Leser von Insde View nur das Blut in-
teresseren, und genau so sollte es auch sein, Welt ohne Ende,
amen, amen,aber Dees begriff mit zunehmender Deut-
lichkeit, dal3 Blut (oder im Fal von Ray und Ellen Sarch das
Fehlenvon Blut) erst der Anfang der Story war. Unter diesem
Blut lagen dunkle und sdtsame Hohlen.

Dees traf am 8. August in Duffrey en, mittlerweile fagt eine
Woche nach dem Nachtflieger. Er fragte Sch noch eénmd, wo
sch sein FHedermausfreund zwischen den Morden her-
umtrieb. Disney World? Busch Gardens? Maoglicherweise in
Atlanta, um sich die Braves anzusehen? Solche Dinge waren
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im Augenblick von ziemlich geringer Bedeutung, weil die
Jagd noch im Gange war, aber spater konnten sie wichtig
sin. Se wirden die Reste der Geschichte vom Nachitflieger
Uber ein paar weitere Ausgaben strecken, damit die Leser
noch en hilxchen nachschmecken konnten, wenn die grofden
Brocken rohen Fleisches schon verschlungen waren.

Immer noch gab es dunkle Stellen in dieser Geschichte -
Hohlen, in die man fdlen und in denen man fur immer ver-
schwinden konnte. Das horte sich verriickt an und kitschig
zugleich, aber ds Dees dlméhlich begriff, was sich in Duff-
rey abgespidt hatte, fing er tatsachlich an, es selbst zu glau-
ben, was bedeutete, dal3 dieser Teil der Story nie gedruckt
werden wirde, und nicht nur, weil er persdnlich war. Er
verletzte Dees einzige eiserne Grundregel: Glaube niemds,
was du verdffentlichst, und verdffentliche niemals, was du
glaubst. Das hatte ihm im Laufe der Jahre erméglicht, bei
Verstand zu bleiben, wéhrend alle anderen um ihn herum
denihren verloren.

Er war auf dem Washington Nationa gdandet - zur Ab-
wechdung einmd en richtiger Fughafen - und hatte eén Auto
gemietet, um die sechzig Meilen bis Duffrey zu fahren,
denn ohne Ray Sarch und seine Frau Ellen gab es keinen
Flugplatz in Duffrey. Abgesehen von Ellens Schwester Ray-
lene, die ganz gut mit dem Schraubenschliissel umgehen
konnte, waren die beiden das ganze Persona gewesen. Es
gab eine einzige gestampfte und gedite Landebahn (gedlt,
um den Staub zu binden und das Wachstum von Unkraut zu
verhindern) und einen Kontrollraum, nicht viel grof3er as
ein Schrank, neben dem Jet-Aire-Wohnwagen, in dem das
Ehepaar Sarch hauste. Sie waren beide pensioniert, beide,
wie man horte, hart wie Stahl, beide waren Flieger, und sie
liebten einander auch nach fast funf Jahrzehnten Ehe noch
hei3 und innig.

AulRerdem fand Dees heraus, dal3 Se Sarches den privaten
Verkehr auf ihrem FHughafen mit Argusaugen beobachteten;
der Kampf gegen die Drogen hatte fir sie personliche Hin-
tergriinde. Ihr einziger Sohn war in den Everglades in Horida
gestorben, dser versuchte, mit mehr aseiner Tonne Aca



pulco-Gold in einer gestohlenen Beech 18 auf einer ansche-
nend freien Wasserflache zu landen. Das Wasser war frei -
mit Ausnahme enes einzigen Baumstumpfs. Die Beech 18
prallte dagegen, Uberschlug sich und explodierte. Doug
Sarch war herausgeschleudert worden, aber wahrscheinlich
noch am Leben, so wenig seine trauernden Eltern das glauben
wollten. Er war von Alligatoren gefressen worden, und dsdie
DEA-Leuteihn eine Woche spéter fanden, waren nur noch ein
zerstlickeltes Skelett, ein paar von Maden wimmende
Fleischfetzen, ein verkohltes Paar Cavin-Klein-Jeans und eine
Sportjacke von Paul Stuart in New York von ihm dbrig. In
eindk Tasche der Sportjacke befanden sich fast
zwanzigtausend Dallar in bar; eine andere enthielt knapp
sechzig Gramm fast reines peruanisches Kokain.

»Die Drogen und die Drecksécke, die damit handeln, haben
meinen Sohn umgebracht«, sagte Ray Sarch be mehreren
Anlégssen, und Ellen Sarch war bereit, das doppet und
dreifach zu bekréftigen. Ihr Hal3 auf Drogen und Drogen-
deder, 30 wurde Dess mehrfach versichert (Uber die fast ein-
hellige Meinung in Duffrey, der Mord an den tlichen Sar-
ches s eine »Bandenrache« gewesen, konnte er nur
l&chdn), wurde nur noch von dem Kummer und der Bestiir-
zung Ubertroffen, dal ihr einziger Sohn sich von eben diesen
Leuten hatte verfiihren lassen.

Nach dem Tod ihres Sohnes hatten die Sarches jeden und
ales im Auge behalten, was auch nur im entferntesten wie
ein Dorgentrangport ausgesehen hatte. Se hatten die Polize
von Maryland vierma umsonsgt auf den Flugplatz gerufen,
aber das war den Staatspolypen einerlel gewesen, denn die
Sarches hatten auch drei kleinere und zwel ziemlich grofie
Lieferungen auffliegen lassen. Die letzte bestand aus sieben-
undzwanzig Pfund reinstem bolivianischem Kokain. Solche
Kniller lief?en einen ein paar falsche Alarme vergessen,
denn das waren die Knllller, die Beférderungen brachten.

Am spéen Abend des 30. Juli kommt dso nun diese Cessna
Skymagter, deren Nummer und Beschrebung an jedem Hug-
platiz in Amerika vorlag, einschlieldich dem in Duffrey; eine
Cesna, deren Filot sich ds Dwight Renfidd ausgewiesen ha-
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te, Startflughafen Bayshore Airport, Delaware, ein Flugplatz,
der noch nie etwas von »Renfield« oder einer Skymaster mit
der Hecknummer N 101 BL gehért hatte; das Flugzeug eines
Mannes, der mit fast volliger Sicherheit ein Morder war.

»Wenn er hier gelandet wére, dann sif3e er jetzt im Knast,
hatte einer der Flugleiter in Bayshore Dees am Telefon ge-
sagt, aber Dees hatte Zweifel. Ja. Wirklich grofie Zweifel.

Der Nachtflieger war um 23:27 Uhr in Duffrey gelandet,
und »Dwight Renfield« hatte nicht nur das Logbuch der Ser-
ches unterschrieben, sondern auch Rays Einladung angenom-
men, mit in den Wohnwagen zu kommen, ein Bier zu trinken
und die Wiederholung einer Folge von Rauchende Colts auf
TNT anzusehen. Das ales hatte EOen Sarch am darauffolgenden
Tag der Inhaberin des Beaury-Shop von Duffrey erzéhlt. Diese
Frau, Seiida McCammon, hatte sich gegeniiber Dees als eine der
engsten Freundinnen von Ellen Sarch bezeichnet.

Als Dees gefragt hatte, welchen Eindruck Ellen gemacht
hatte, hatte Seiida (berlegt und dann gesagt: »lrgendwie
vertrdumt. Wie ein High-School-Mé&dchen, das sich verknallt
hat, siebzig Jahre hin oder her. Sie hatte eine so kréftige Ge-
sichtsfarbe, dal’ ich es zuerst fir Make-up hielt, bis ich mit
ihrer Dauerwelle anfing. Dann sah ich, sie war nur ... Sie
wissen schon ...« Seiida McCammon zuckte die Achseln. Sie
wuldte, was sie meinte, konnte es aber nicht in Worte fassen.

»Aufgekratzt«, schlug Dees vor, worauf Seiida McCam-
mon lachte und in die Hénde klatschte.

»Aufgekratzt! Das ist es! Sie sind tatséchlich ein Schriftstel-
lerl«

»0h, ich schreibe, wie man eben schreibt«, sagte Dees und
spendete ihr ein Lécheln, das, wie er hoffte, herzlich und hu-
morvoll wirkte. Das war ein Gesichtsausdruck, den er einst
fast ununterbrochen gelibt hatte und den er immer noch re-
gelméig vor dem Schlafzimmerspiegel seines New Y orker
Apartments (bte, wie auch vor den Spiegeln der Hotels und
Motels, die wirklich sein Zuhause waren. Es schien zu funk-
tionieren - Seiida McCammon erwiderte das Léacheln mehr als
bereitwillig -, aber in Wahrheit hatte sich Richard Dees in
seinem ganzen Leben noch nicht herzlich und humorvoll ge-
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fahlt. Als Kind und Teenager hatte er geglaubt, dald diese
Geflihle Uberhaupt nicht exidtierten, dal3 sie nur eine grole
Maskerade waren, eine gesdlschaftliche Konvention. Spéter
kam er zum Ergebnis, dal3 er Sch damit geirrt hatte; die meisten
Empfindungen, die er dets ds »Reader's Digest-Emotionen
bezeichnet hatte, waren durchaus real, zumindest fur die
meisten Menschen. Méglicherweise war sogar die Liebe
real. Dald er selbst diese Gefiihle nicht empfinden konnte,
war zwar jammerschade, aber gewil3 nicht das Ende der Wlt.
Da drauf?en gab es immerhin Leute mit Krebs und AIDS und
Leute mit dem Erinnerungsvermdgen von hirngeschédigten
Whelengttichen. Wenn man es so sah, wurde eéinem ziemlich
schnell klar, dal3 das Fehlen einiger Herzschmerzemotionen
dagegen ziemlich bdanglos war. Wenn man die
Gesichtamuskeln ab und zu in die richtige Richtung verziehen
konnte, kam man durch. Es tat nicht weh, und es war leicht;
wenn man daran denken konnte, den Reil3verschlul? wieder
hochzuziehen, nachdem man gepinkelt hatte, konnte man auch
daran denken, zu l&chen und mitfihlend auszusehen, wenn
es von einem erwartet wurde. Und ein versténdnisvolles
Lachen, hate e im Lauf der Jehre herausgefunden, war
manchmal das beste Hilfsmittel bei eéinem Interview. Ab und
zu fragte ihn eine innere Slimme, was es . mit ssinem eigenen
Blick nach innen auf sch hétte, aber Dees wollte keinen Blick
nach innen. Er wollte nur Schreiben und Fotos machen. Beém
Schreiben war er besser, daswar immer o und wiirde immer so
sein, was e auch wulde, aber Fotos zu machen gefid ihm
trotzdem besser. Er berlihrte Se gern. Er sah es gern, wenn
die Menschen der ganzen Welt ihre wahren Gesichter zeigten
oder ihre Masken S0 deutlich wurden, dal? sie sie nicht leugnen
konnten. |hm gefiel, wie die Menschen auf den besten Fotos
immer Uberrascht und entsetzt aussshen. Wie se ertappt
aussahen.

Auf Drangen hin hétte er geantwortet, dal3 die Fotos den
einzigen Blick nach innen boten, den er brauchte, und das
Thema wére hier sowieso unwichtig. Wichtig war nur der
Nachtflieger, sein kleiner Fledermausfreund, und wie er vor
ener Wocheins Leben von Ray und Ellen Sarch getretlen war.
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Der Flieger war also aus seiner Maschine ausgestiegen
und in en Biro gegangen, in dem eine rot umrandete FAA-
Medung hing, eine Medung, derzufolge draul3en ein ge-
fahrlicher Bursche mit einer Cessna Skymaster, Hecknum-
mer N 101 BL, herumflog, der moglicherweise zwei
Menschen ermordet hatte. Dieser Mann, sagte die Medung
weiter, nannte sich moglicherweise Dwight Renfield. Das
Flugzeug war gelandet, Dwight Renfield hatte sich eingetragen
und mit ziemlicher Sicherheit den ganzen darauffolgenden
Tag im Kofferraum seines Flugzeugs verbracht. Und was
war mit den Sarches, den beiden wachsamen dten Leutchen?

Die Sarches hatten nichts gesagt; die Sarches hatten nichts

otan.

Aber das traf nicht ganz zu, wie Dees herausgefunden hatte.
Ray Sarch hatte eindeutig etwas getan: er hatte den
Nachtflieger eingeladen, mit ihm und seiner Frau eine dte
Folge von Rauchende Colts anzusehen und ein Bier zu trinken.
Sie hatten ihn wie einen aten Freund behandelt. Und am
néchgsen Tag hatte sich Ellen Sarch einen Termin in der
Beauty Bar geben lassen, was Sdia McCammon Uberraschte;
normaerweise kamen Ellens Besuche so piinktlich wie ein
Uhrwerk, und diesma kam se, fagt zwei Wochen bevor Se-
lida Se wieder erwartet hétte. lhre Anwesungen waren un-
gewohnlich prézise gewesen; se hatte nicht nur den ubli-
chen Haarschnitt gewallt, sondern eine Dauerwelle - und
aullerdem eine T6nuNg.

»Sie wollte jiinger aussehenk, hatte Saida McCammon zu
Dees gesagt und sich dann mit dem Handriicken eine Tréne
von der Wange gewischt.

Aber Ellen Sarchs Verhdten war harmlos, verglichen mit
dem ihres Mannes. Der hatte die FAA im Washington National
angerufen und gebeten, ene NOTAM-Mddung heraus
zugeben und Duffrey von der Liste der betriebsbereiten
Flugpldtze zu streichen, jedenfals vorlaufig. Mit anderen
Worten: er hatte die Rollos runtergelassen und den Laden
dichtgemecht.

Auf dem Nachhausaweg heatte er an der Texaco-Tankgelle
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von Duffrey gehaten und Norm Wilson, dem Besitzer, ge-
sagt, e glaube, e habe sich eine Erkdtung geholt. Norm er-
zéhite Dees, dal?3 Ray damit wahrscheinlich recht gehalot hatte -
er hatte blald und kranklich und plétzlich dlter ausgesehen,
dser taséchlich war.

Und in diessr Nacht waren die beiden wachsamen Feuer-
wéchter ums Leben gekommen. Ray Sarch war in dem kleinen
Kontrollraum gefunden worden. Sein Kopf war abgerissen und
in die gegentiberliegende Ecke geschleudert worden, wo er
auf seinem zerfetzten Halsstumpf gelegen und mit
aufgerissenen, glasigen Augen in die Ecke gestarrt hatte, as
gébe es dort etwas zu sehen.

Seine Frau war im Schlafzimmer des Wohnwagens der
Sarches gefunden worden - im Bett. Sie hatte ein Nacht-
hemd an, so neu, dal3 es wahrscheinlich vor dieser Nacht
Uberhaupt noch nicht getragen worden war. Sie war dt, hatte
ein Deputy Dees verraten (mit finfundzwanzig Dollar war
e en kostspidigerer Informant gewesen als Ezra der
Erdaunliche Ginsuff-Mechaniker, aber dennoch sein Geld
wert), aber ein Blick hatte geniigt, einem zu zeigen, dald sich
die Frau firs Bett zurechtgemacht hatte. Diese Sex-Drein-
gabe gefid Dees 50 gut, dald er de in seinem Natizbuch fest-
hidt. Von den gewdtigen Lochern an ihrem Hal's hatte eines
die Drossdader getroffen, das andere die Halsschlagader.
Dir Gesicht war gefad gewesen, die Augen geschlossen, die
Hande auf der Brugt.

Obwohl sefast jeden Tropfen Blut in ihrem Korper verloren
hatte, waren auf dem Kissen unter ihr nur ein paar Flecken
21 sehen und en paar mehr auf dem Buch, das offen auf ihrem
Bauchlag: Der Firg der Fingernisvon AnneRice

Und der Nachtflieger?

Der war irgendwann kurz vor Mitternacht des 31. Juli oder
in den frihen Morgenstunden des |. August einfach wegge-
flogen.

Wie eine Hedermaus.

156



8

Dees landete seben Minuten vor dem offizidlen Sonnenun-
tergang in Wilmington. Wahrend er das Gas wegnahm und
immer noch Blut von dem Schnitt unter dem Auge aus dem
Mund spie, sah er einen Blitz herunterfahren, dessen blau-
weil3es Feuer ihn fast blendete. Diesem Blitz folgte der oh-
renbetaubendste Donnerschlag, den e je gehort hatte; seine
subjektive Meinung Uber diesen Schlag wurde bestétigt, as
ein weiteres Fengter der Kabine, durch den Beinahe-Zusam-
menstol3 mit der Piedmont 727 in Mitleidenschaft gezogen,
enen Regen fascher Diamanten ins Cockpit spie.

In dem gleifenden Aufleuchten sah er ein flaches, wiirfel-
formiges Bauwerk an der Backbordseite von Landebahn 34, in
das da Blitz enschlug. Es explodierte und schleuderte eine
Feuersdule zum Himmd empor, die zwar ebenfdls gleilZend
war, aber nicht anndhernd die Helligkeit des Blitzes areichte,
der Seausgd 64 hatte.

Als wollte man eine Dynamitstange mit einer Atombombe
ziinden, dachte Dees verwirrt, und dann: der Generator. Das
war der Generator.

Die Lichter - dle miteinander, die weil¥en Lichter, die den
Rand der Landebahnen markierten, und die leuchtendroten,
dieihr Ende kennzeichneten - waren plétzlich verschwunden,
aswaéren sie nicht mehr ds Kerzen gewesen, die en starker
Windstol3 ausgeblasen hatte. Mit einemmal raste Dees mit
mehr as achtzig Meilen pro Stunde aus der Dunkedheit in die
Dunkelheit.

Die Druckwedle der Explosion rammte die Beech wie eine
Faust - rammte Se nicht nur, sondern schlug auf Sie ein wie
en Hammer. Die Beech, die noch kaum wule, dal3 Se wieder
zu einem Landiebewesen geworden war, schlitterte er-
schrocken nach Steuerbord, hob ab und kam wieder herunter,
wobe der rechte Reifen Uber etwas - vides - holperte, das
Dessvage ds Landdichter identifizierte.

Backbord! kreischte sein Verstand. Nach Backbord, du
Arschioch!

Er hétte es fast getan, doch sein Verstand gewann die
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Oberhand. Wenn er den Kniippel bei dieser Geschwindigkeit
nach Backbord rif3, wirde er sich mit ziemlicher Sicherheit
Uberschlagen. Wahrscheinlich nicht explodieren, wenn man
bedachte, wie wenig Treibgtoff noch in den Tanks war; aber es
wéare moglich. Oder die Beech wirde enfach ausan-
anderbrechen, und der Richard Dees von den Eingeweiden
an abwaérts wirde sich auf seinem Sitz winden und zappeln,
wahrend der Richard Dees von den Eingeweiden an auf-
warts sich in eine andere Richtung bewegen, seine abge-
trennten Gedarme wie Girlanden hinter sich herziehen und
Nieren falen lassen wirde wie UbergroRe Haufen Voge-
ghele

Ausrallen lassen! schrie er sch sdbst an. Ausrollen lassen,
du Hurensohn, ausrollen lassen!

Da explodierte wieder etwas - die Reservetanks des Gene-
rators, Uberlegte er, as er Zeit zum Uberlegen hatte - und
hémmerte die Beech noch weiter nach Steuerbord, aber das
machte nichts, es brachte ihn von den verdammten Lande-
lichtern herunter, und plétzlich rollte er wieder vergleichs-
weise glatt, der Backbordreifen auf dem Rand von Lande-
bahn 34, der Steuerbordreifen auf dem unheimlichen
Streifen zwischen den Lichtem und dem Graben, den er
rechts von der Landebahn gesehen hatte. Die Beech holperte
immer noch, aber nicht mehr so schlimm, und ihm wurde
klar, dal3 er mit eéinem Fatten fuhr; der Steuerbordreifen war
von den Landdichtern, die er zertrimmert hatte, in Fetzen
gerissen worden.

Aber er wurde langsamer, nur das zdhlte, die Beech begyriff
almahlich, dal3 sie ein anderes Wesen geworden war, en
Wesen, das wieder dem Boden gehorte. Dees entspannte
sich gerade etwas, ds er einen grof3en Lear Jetz vor sich sah,
wie ihn die PFiloten ds Fat Albert bezeichneten, der wahnsin-
nigerweise quer auf der Landebahn stand, wo der Filot auf
dem Weg zur Startbahn 5 angehalten hatte.

Dess ragte darauf zu, seh erleuchtete Fender, sah Gesichter,
die ihn wie Idioten in einem Irrenhaus anstarrten, die ein
Zauberkungstiick vorgeftinrt bekommen, dann rif3 er das Ruder,
ohne nachzudenken, voll nach rechts, seuerte die Beech
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von der Landebahn herunter in den Graben und verfehite das
Heck des Lear schatzungsweise um anderthab Zentimeter.
Er horte leise Schreie, aber seine Aufmerksamkeit galt nur
dem Jetzt, ds die Beech erneut versuchte, wieder zu einem
Geschdpf der Lifte zu werden - was ihr freilich mit den aus-
gefahrenen Landeklappen und gedrossdten Motoren nicht
gelang, Se aber nicht daran hinderte, es trotzdem zu versu-
chen. Im sterbenden Licht der zweiten Explosion machte sie
einen krampfhaften Sprung und schlitterte Uber einen Rall-
weg; und dann sah Dees den Generd Avianon Termind, dessen
Ecken von batteriebetricbener Notbeeuchtung erhdlt
wurden, und die geparkten Flugzeuge - eines davon mit
Ziemlicher Sicherheit die Skymaster des Nachtfliegers - ds
dunkle Kreppapierdlhouetten vor dem unheilvollen orange-
farbenen Licht des Sonnenuntergangs, das nun zwischen den
aufrei3enden Gewitterwolken durchschien.

Ich werde umkippen! schrie er sich salbgt zu, und die Beech
versuchte tatséchlich zu kippen, die Backbordtragfliéche
schlug Funken am Rollweg neben dem Termina, die Spitze
brach &b und wirbdte ins Gebiisch davon, wo die Reibungs-
hitze in dem feuchten Gestriipp ein schwaches Feuer ent-
fachte

Dann kam die Beech zum Stillstand, die enzigen Laute
waren das knisternde Rauschen der Storgerausche aus dem
Funkgerét, das Klappern zerbrochener Flaschen, deren Inhdlt
auf den Boden der Passagierkabine tropfte und gurgdte, und
das wahnsinnige Hammern von Dees Herz. Noch bevor er
ganz sicher war, dal3 er noch Iebte, hatte er den Sicherheitsgurt
gedffnet und nach dem Verschiuf3 der Luke gegriffen.

Was spéter geschah, daran erinnerte er sich mit visonérer
Klarheit; aber von dem Augenblick an, as die Beech mit
dem Heck zum Lear und auf eine Seite gekippt auf dem
Rollweg zum Halten kam, bis zu dem Augenblick, ds er die
erden Schreie aus dem Termind horte, war ihm nur erinnerlich,
dal} er sch umgedreht hatte, um nach seiner Kamera zu
suchen. Er konnte das Flugzeug nicht ohne seine Kamera
verlassen, die Nikon war frr ihn so etwas wie eine Ehefrau.
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Er hatte sie mit siebzehn in einem Geschéft in Toledo
erstanden und seither immer bei sich gehabt. Er hatte neue
Objektive dazugekauft, aber das Gehduse war noch immer
dasselbe wie damals, der einzige Unterschied waren die
zahireichen Kratzer und Ddllen, die der Job mit sich brachte.
Die Nikon befand sich in der dastischen Tasche hinter sai-
nem Sitz. Er zog se heraus, sah nach, ob sie unversehrt war,
und gellte fedt, dald Se es war. Er schlang sich den Tragerie-
men um den Hals und beugte sich Uber die Luke.

Er kippte den Griff, sorang hinunter, stolperte, stiirzte bei-
nahe und fing seine Kamera auf, bevor sie auf den Beton des
Rollwegs aufprallen konnte. Erneutes Donnergrollen ertonte,
diesmd wirklich nur ein Grollen, fern und ungeféhrlich.
Wind wehte ihm entgegen, im Gesicht wie die zértliche Be-
rihrung ener Hand, aber eiskalt unterhalb der Gurtdlinie.
Dees verzog das Gesicht. Dal3 er dch in die Hose gepild hatte,
als seine Beech und die Piedmont einander um Haaresbreite
verfehlt hatten, wiirde auch nicht in seinem Artikel sehen.

Dann ertonte ein schriller, dinner Schrel aus dem Generd
Aviation Terminal - ein Schrei, in dem sich Schmerz und
Entsstzen vermischten. Es war, ds héite jemand Dess ins Ge-
sicht geschlagen. Er kam wieder zu sich. Er konzentrierte
sich auf sein Zid. Er sah auf die Uhr. Sie funktionierte nicht.
Entweder war sie bei der Landung zu Bruch gegangen, oder
se war sehengeblieben. Es handete sch um eine jener An-
tiquitdten, die man aufziehen muféte, und er wufdte nicht
mehr, wann er das zum letzten Md getan hatte.

War es Sonnenuntergang? Es war scheil3dunkd hier drau-
[3en, ja, aber bal den viden Gewitterwolken Uber dem FHug-
hafen konnte man schwer abschétzen, ob das etwas zu sagen
hatte. War es Sonnenuntergang?

Ein weiterer Schrei ertdnte - nein, kein Schrei, en Kre-
schen - gefolgt vom Klirren berstenden Glases.

Dees entschied, dal’ ihm der Sonnenuntergang einerlei
war.

Er lief und bekam am Rande mit, dal3 die Ersatztanks des
Generators immer noch brannten. Benzindunst lag in der
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Luft. Er versuchte, noch schndler zu laufen, aber es schien,
ds liefe er in nassem Beton. Der Termind kam néher, aber
nicht besonders schndll. Nicht schndll genug.

»Bitte, nain! Bitte, nan! BITTE NEIN! OH BITTE NEIN!«

Der Schrel schwall wie eine Spirde immer schriller an und
ging plétzlich in ein schreckliches, unmenschliches Heulen
Uber. Und dennoch hatte es etwas Menschliches, und das
war das dlerschlimmste daran. Im triigerischen Licht der
Notbdeuchtung an den Ecken des Terminds sah Dees éwas
Dunkles, Ruderndes, dasan der den Parkpléizen des Terminds
zugekehrten Wand Glas zertrimmerte - die Wand bestand
fast vollstandig aus Glas - und dann herausgeflogen kam.
Es landete mit einem feuchten Plumps auf der Rampe, rollte
herum, und Dees sah, dal3 es ein toter Mann war.

Der Sturm zog weiter, aber es wetterleuchtete noch, und
dsDeesauf das Parkgdande lief, inzwischen keuchend, sah er
endlich das Flugzeug des Nachtfliegers; N 101 BL war
kiihn auf das Heck gemdt. In diesem Licht sahen die Buch-
gtaben und Ziffern schwarz aus, er wulde, dal3 Se rot waren,
doch das spidte s0 oder so keine Rolle mehr. Die Kamera
war ohnehin nur mit einem Schwarzwei(¥ilm bestiickt und
mit einem Blitz ausgedtattet, der nur dann blitzte, wenn das
Licht nicht fir die Empfindiichkeit des Fimsaugreichte.

Die Luke der Skymaster hing auf wie der Mund eines
Leichnams. Darunter lag en grol¥er Erdhaufen, in dem sich
Gewirm wand und krimmte. Dees sah es und kam schlit-
ternd zum Stillgtand. Jetzt erfiillte nicht mehr nur Angst sein
Herz, sondern ein unbandiges, klopfendes Gliicksgefiihl.
Wiegut, da3 sich dles so zusammengefligt hatte!

Ja, dachte er, aber nenne es nicht Gliick - wage es nicht und
nenne es Gliick. Nenne es nicht enma eine Eingebung.

Korrekt. Eswar kein Gliick, dal3 er Sch in dem beschissenen
kleinen MotdzZimme mit der scheppanden Klimaanlage
herumgedriickt hette, keine Eingebung - jedenfals nicht
genau eine Eingebung - die ihn Stunde um Stunde ans Tdefon
gefessdt hatte, wo er winzige Hughdfen angerufen und
immer wieder die Hecknummer des Nachtfliegers durchge-
geben hatte. Das war der reine Reporteringtinkt gewesen,
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und der zahlte sich nun aus. Nur handdte es sich hier nicht
um ein gewohnliches Auszahlen; dies war der Jackpot, El
Dorado, die ganz grof3e Seche.

Er blieb schlitternd vor der klaffenden Luke stehen und
versuchte die Kamera hochzubringen. Erdrossdlte sch beinghe
mit dem Tragriemen. Huchte. Léste den Riemen. Zidte.

Aus dem Termind ertonte ein weiterer Schrel - der Schrel
einer Frau oder eines Kindes. Dees bemerkte es kaum. Dem
Gedanken, dai3 dort drinnen ein Gemetzdl dattfand, folgte
der Gedanke, dal? Bilder von dem Gemetzdl die Story nur
noch fetter machen wirden, aber beide Gedanken waren
vergessen, als er rasch drei Aufnahmen von der Cessna
machte und dabel darauf achtete, dal? er die klaffende Kof-
ferraumluke und die Nummer auf dem Heck deutlich drauf-
bekam. Der automatische Filmtransport summte.

Dees lief weiter. Noch mehr Glas barst. Ein weiterer
dumpfer Aufprall, als ein zweiter Leichnam wie eine
Flickenpuppe auf den Beton geschleudert wurde. Dees
schaute hin, sah verwirrende Bewegungen, das Aufbau-
schen von etwas, das ein Cape sein konnte. Doch er war
noch zu weit entfernt, um das mit Sicherheit sagen zu kon-
nen. Er drehte sch um. Schol3 zwel weitere Aufnahmen des
Flugzeugs, diesmal von vorne. Gedruckt wirden die klaf-
fende Luke und der Erdhaufen deutlich und untibersehbar
sin.

Dann wirbelte er herum und rannte zum Terminal. Die
Tatsache, dal3 er nur mit einer aten Nikon bewaffnet war,
wurde ihm Uberhaupt nicht bewuf.

Zehn Meter entfernt blieb er stehen. Drei Leichen hier
draul3en, zwel Erwachsene beiderleé Geschlechts, dazu ent-
weder eine kleinwiichsige Frau oder ein Kind von unge-
fahr dreizehn Jahren. Es war schwer zu sagen, well der Kopf
fehlte

Dees hob die Kamera und machte schndll sechs Aufnah-
men, wobe das Blitzlicht seine eigenen weil3en Blitze er-
zeugte und der automatische Transport ein zufriedenes
Knirschen von sich gab. 3

Sain Vergtand verlor nie den Uberblick. Er hatte sechsund-
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dreifig Bilder. EIf hatte er verschossen. Blieben finfund-
zwanzig. Ein welterer Flm steckte in den tiefen Taschen sainer
Hose, und das war grol3artig - wenn er die Moglichkeit hatte,
ihn einzulegen. Darauf konnte man dch dlerdings nie
verlassen; bei solchen Fotos multe man zuschlagen, solange
man zuschlagen konnte. Ein reines Schnellimbif3ankett. Dees
ereichte den Termind und rif3 die Tir auf.

Er dachte, er hétte alles gesehen, was es zu sehen gab, aber 0
etwas hatte e noch niemals gesehen. Niemals.

Wie vide? janmerte sain Veardand. Wie vide hast du hier?
Sechs? Acht? Vidlecht ein Dutzend?

Er konnte es nicht sagen. Der Nachtflieger hatte den kleinen
Privattermind in ein Schlachthaus verwanddt. Uberal
Leichen und Leichenteile. Dees sah einen Ful3 in einem
schwarzen Tumschuh Marke Converse, e machte eine Auf-
nahme. Einen zerfetzten Torso; er machte eine Aufnahme.
Hier lag eén Mann im dlverschmierten Overdl eines Mecha
nikers, der noch lebte, und einen unheimlichen Augenblick
lang dachte er, es ware Ezra der Erstaunliche Ginsuff-Me-
chaniker vom Cumberland County Airport, aber der Bur-
sche hier wurde nicht erst kahl, er war es bereits. Sein Ge-
scht war von der Stirn bis zum Kinn aufgeschlitzt worden.
DieNasewar in zwe Héften gespdten, wobel Dessauseinem
irren Grund an ein gegrilltes Wirsichen denken mulde, das
aufgeplatzt und bereit fir das Brétchen war.

Dees machte eine Aufnahme.

Und plétzlich, einfach so, rebellierte etwasin ihm und
schrie mit einer herrischen Stimme, die man unmaoglich
Uberhtren und der man sich nicht widersetzen konnte: Auf-~
héren!

Aufhdren, nichts mehr, esigt vorbei!

Er sah einen Pfeil, der an die Wand gemalt war, darunter
die Worte ZU DEN WASCHRAUMEN. Dess ligf mit schlen-
kernder Kamerain die Richtung, in die der Pfell zeigte.
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Die erde Tur, die e fand, war die der Herrentoilette, aber
Dess hétte es auch nichts ausgemacht, wenn es die Aul3erir-
dischentoilette gewesen wére. Er weinte mit langgezogenen,
abgehackten, heiseren Schluchzlauten; doch dal? se von ihm
stammten, nahm er kaum zur Kenntnis. Es war Jahre her,
seit er zum letztenmal geweint hatte. Damals, war er noch
ein Kind gewesen. Er strzte durch die Tir, schlitterte wie
en Skilaufer in den Raum und hidlt sich am Rand des zweiten
Woaschbeckensin der Reihe fedt.

Er beugte sich darliber, und dles kam in einer vollen, stin-
kenden FHut heraus. Etwas davon spritzte ihm ins Gesicht,
etwas landete in braunen Flecken auf dem Spiegd. Er roch
das Chicken Creole zum Mitnehmen, das er im Motelzim-
mer, Uber das Tdefon gebeugt, zu Mittag gegessen hate; das
war, kurz bevor er die Goldader gefunden hatte und zu sai-
nem Flugzeug gerannt war. Und er wirgte erneut, wobel er
én lautes, &chzendes Gerdusch von sich gab wie ene Uberla
stete Maschine kurz vor dem Auseinanderbrechen.

Men Gott, dachte er, 0 mein Gott, das i kein Mensch, das
kann kein Mensch sain ...

Und dann horte er das Gerdusch.

Es war éin Gerdusch, das er schon mindestens tausendmal
gehort hatte, ein Gerdusch, das jeden amerikanischen Mann
vertraut w,ar - aber jetzt erfillte esihn mit Grauen und einem
schleichenden  Entsetzen, jensaits seiner samtlichen  Er-
fahrungen und Uberzeugungen.

Es war das Gerdusch eines Mannes, der ein Pissoir be-
nutzt.

Doch obwohl er ale drei Pissoirs im Spiegd sehen konnte,
sah er niemanden, der davor stand.

Dees dachte: Vampire haben kein Spiegelb ...

Dann sah e die «rdtliche Hissgkeit, die sich Uber das Por-
zdllan des mittleren Pissoirs ergol3, sah sie an dem Porzellan
hinabrinnen, sah sie in den Abfludéchern verschwinden.

Er sah keinen Strahl in der Luft, er sah es erst, wenn es auf
dastote Porzdlan traf.

Deeswar erstarrt. Er stand da, stiitzte sich mit den Handen
auf das Becken, im Mund und Hals und Nase und Stirn-164



hohle den Geschmack und Geruch von Chicken Creole, und
beobachtete den unglaublichen und doch prosaischen Vor-
gang, der sich hinter ihm abspielte.

Ich sehe, dachte er benommen, einen Vampir beim Pissen.

Irgendwo heulten Sirenen, die néherkamen.

Es schien ewig zu dauern - der blutige Urin spritzte auf
das Porzdlan, wurde sichtbar und verschwand im Abfluf3.
Dees stand da, stiitzte die Hande auf die Rénder des Bek-
kens, in das e sich Ubergeben hatte, sah das Bild im Spiegd
und kam sich vor wie ein festgefressenes Zahnrad in einer
gigantischen Maschine.

Ichbinmit Zemlicher Scherheit tat, dachteer.

Im Spiegd sah er, wie der Chromgriff ganz von sdbg her-
unterging. Wasser gurgdte.

Dees horte ein Rascheln und ein Flattern und wulde, dal? es
en Cape war. Und e wulde auch, dal3 er das »mit ziemlicher
Sicherheit« aus seinem letzten Gedanken streichen konnte,
wenn e sich umdrente. Er blieb stehen, wo er war, und
umklammerte mit beiden Handen den Rand des Waschbeckens

Eine leise Simme unbestimmbaren Alters ertbnte unmit-
telbar hinter ihm. Der Besitzer dieser Stimme war so nah,
dal3 Dees seinen katen Atem im Nacken spiiren konnte.

»Sie and mir gefolgt, sagte die Stimme unbestimmbaren
Alters

Dess sthnte.

»Doch, sagte die Stimme unbesimmbaren Alters, ds héite
Dees widerorochen. »Wissen Se, ich kenne Sie. Ichwel3dles
Uber Se. Und jetzt héren Sie mir gut zu, mein neugieriger
Freund, weil ich es nur eénma sage. Folgen Sie mir nicht
mehr.«

Dees gt6hnte wieder, ein hiindischer Laut, und noch mehr
Woassr flof3in seine Hosen.

»Machen Se lhre Kamera auf«, sagte die Stimme unbe-
dimmbaren Alters.

Mein Film! schrie én Tell von Dees. Man Film! Alles, was
ich habel Alles wesich habd ManeBilder!

Ein welteres trockenes, fledermausahnliches Flattern des
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Capes. Obwohl Dees nichts sehen konnte, splrte er, dafd der
Nachtflieger ndher gekommen war.

»Sofort.«

Sein FIm war nicht ales, was er hatte.

Er hette sain Leben.

Wieeswar.

Er gelte sch vor, dald er herumwirbete und sah, was ihm
der Spiegd nicht zeigen konnte, zeigen wollte; er sdlte sich
vor, wie er den Nachtflieger sah, seinen Fledermausfreund,
ein groteskes, mit Blut und Fleischfetzen und Haarblischeln
bespritztes Ding; er stellte sich vor, wie er eine Aufnahme
nach der anderen machte, wahrend der automatische Film-
trangport knirschte - aber es wilrde nichts zu sehen sain.

Gar nichts

Weil man se auch nicht fotografieren konnte.

»Se sind wirklich, kréchzte er, ohne sich zu bewegen -
seine Hande schienen am Beckenrand festgeschweil3t zu
sin.

»Das snd Se auchk, rassdte die Stimme unbestimmbaren
Alters, und jetzt roch Deesin dem Atem den Duft von Griiften
und versiegelten Grabern. »Zumindest im Augenblick. Dies
ig lhre letzte Chance, men wilbegieriger Mochtegern-
biograph. Machen Sie die Kameraauf - sonst tueich es.«

Dess 6ffnete die Nikon mit Handen, die vdllig taub zu sein
schienen.

Luft grich an seinem kalten Gesicht vorbel; de fihlte sich
wie bewegliche Raserklingen an. Fir einen Augenblick sah
er eine lange weile, blutverschmierte Hand; sah rissige,
schmutzige Fingernégd.

Dann nahm sain FIm Abschied und spulte sich riickgratlos
ausder Kamera

Noch ein trockenes Flattern. Noch ein stinkender Atem-
zug. Einen Augenblick dachte er, der Nachtflieger wirde
ihn trotzdem téten. Dann sah er im Spiegd, wie sich die Tar
der Herrentoilette von selbst 6ffnete.

Er braucht mich nicht, dachte Dees Er mul3 fir heute abend
satt sein. Er Ubergab sich sofort wieder, diesma direkt auf
das Spiegelbild seines eigenen fassungd osen Gesichts.
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Die Tir schlof? sich quietschend an ihrem pneumatischen
il

Dees blieb fiir die nachsten drei Minuten stehen, wo er
war; blieb stehen, bis die Sirenen den Termind fast erreicht
hatten; blieb stehen, bis er das Stottern und Drohnen eines
Hugzeugmotors horte.

Des Motors einer Cessna Skymaster 337, fast ohne jeden
Zwefd.

Dann verliel er die Toilette auf Beinen wie Stelzen, tau-
melte gegen die gegeniiberliegende Wand des Flurs drau-
3en, prallte ab und ging ins Terminalgebaude zurtick. Er
rutschte in einer Blutlache aus und wére beinahe gestiirzt.

»3ehenblaben, Miger!« schrie @n Polizig hinter ihm. »Bleiben
Segofort gehen! Eine Bewegung, und Sesnd totl«

Deesdrehte Sch nicht einma um.

»Presse, Pilkopf«, sagte er und hielt mit der einen Hand
die Kamera und mit der anderen seinen Presseausweis hoch.
Er ging zu einem der zertrimmerten Fenster, wobel sein
Film wie eine lange braune Luftschlange aus der Kamera
baumeite, blieb dort stehen und sah der Cessna nach, die auf
Startbahn 5 beschleunigte. Einen Augenblick war sie ein
schwarzer Schatten vor dem wabernden. Feuer des Generators
und der Ersatztanks - ein Schatten, der grolRe Ahnlichkeit mit
einer Fledermaus hatte. Dann gtieg sie auf, war fort, und der
Polizist gtief3 Dees so heftig gegen die Wand, dal3 seine
Nase blutete, aber das war ihm egal, alles war ihm egdl,
und ds das Schluchzen wieder in seiner Brust aufdtieg,
machte er die Augen zu, aber sah immer noch den blutigen
Urin des Nachtfliegers, der auf das Porzdllan spritzte, sichtbar
wurde und in dem Abfluld verschwand.

Er glaubte, dal er dasfir dle Zeiten sehen wiirde.
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Popsy

Sheridan fuhr langsam an der langen, einférmigen Fassade
des Einkaufszentrums entlang, as er das Kind sah, das unter
dem Leuchtschild mit der Aufschrift COUSINTOWN aus
dem Haupteingang herauskam. Es war ein Junge, mogli-
cherweise drei und grol3 fir sein Alter, aber auf keinen Fall
dlter ds funf. Sein Gesicht war zu einem Ausdruck verzo-
gen, den Sheridan mittlerweile zu deuten gelernt hatte. Er
bemiihte sch, nicht zu weinen, wirde es aber trotzdem bad
tun.

Sheridan hielt einen Moment an und verspirte den ver-
trauten Anflug von Abscheu ... aber jedesmal, wenn er ein
Kind aufgriff, wurde das Gefiihl etwas ertréglicher. Beim ersten
Mad hatte er eine ganze Woche nicht schlafen konnen. Er
muldte an den grof3en, schmierigen Tirken denken, der sich
Mr. Wizard .nannte, und fragte sich, was e mit den Kindern
anstdlen wirde.

»3e machen eine Boatsahrt, Mr. Sheridan, hette der Tirke
ihm gesagt, nur hatte es sch be ihm wie Zie maken en'
BotzAarrt, Missta Sherrdann angehdrt. Der Tirke l&chdte. Und
wenn du weild, was gutflir dich i, gdlgt du bessr keine Fragen «
mehr, hatte dieses Lachdn gesagt, und zwar unmiRverstandlich,
ohne Akzent.

Sheridan hatte keine Fragen mehr gestdllt, was aber nicht
hief3, dal3 er sich keine Gedanken machte. Besonders hinterher,
wenn er Sch im Bett wélzte und sich wiinschte, er kdnnte die
Sache noch einma von vorn anfangen und anders machen, der
Versuchung widerstehen. Beim zweiten Md war es fadt
ebenso schlimm gewesen ... bem dritten Md en bilchen
weniger ... und nach dem vierten Ma horte er fast auf,
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sich wegen der BotAarrt und dem, was die Kinder an ihrem
Ende erwarten mochte, Gedanken zu machen.

Sheridan fuhr den Trangporter auf einen der Behinderten-
parkpldze unmittedlbar vor dem Einkaufszentrum. Am Heck
des Trangporters hatte er eines der speziellen Nummern-
schilder, die der Staat an Behinderte vergab. Dieses Num-
mernschild war nicht mit Gold aufzuwiegen, well es verhin-
derte, dal3 die Wachméanner des Supermarkts mifdrauisch
wurden, und die Parkplétze lagen gunstig und waren fast
immer fra.

Du tust immer s, als déchtest du nicht daran, dich auf die Suche
2u begeben, aber einen oder zwei Tage vorher beschaffst du dir
immer das Behindertennummernschild.

Aber dieser ganze Mist war ihm egal; er steckte in der
Klemme, und der Junge dort konnte die Ldsung fir einige
schweawiegende Probleme san.

Er stieg aus und ging auf den Jungen zu, der sich in zu-
nehmender Panik umsah. Ja, dachte Sheridan, er war finf,
maoglicherweise sogar sechs - nur sehr zierlich. Im grellen
Licht der Neonrohren, das zu den Glastiren herausfiel,
wirkte der Junge kakwaeil3, nicht nur dnggtlich, sondern re-
gdrecht krank. Doch Sheridan vermutete, dal3 er nur zu Tode
verangdigt war. Sheridan kannte diesen Ausdruck, wenn er
ihn sah; er hatte in den letzten rund eineinhalb Jahren
selbst jede Menge Angst gesehen, wenn er in den Spiegel
shaute

Der Junge sah hoffnungsvoll zu den Leuten auf, die ihn
umdréngten. Menschen, die das Einkaufszentrum betraten
und mit Waren beladen wieder herauskamen - ihre Gesichter
benommen, fast wie im Drogenrausch, von enem Gefthl
%eéeichnet, das se selbst wahrscheinlich fir Befriedigung

idten.

Der Junge, der Tuffskin-Jeans und ein T-Shirt der Pitts-
burgh Penguins trug, suchte nach Hilfe, er wartete darauf,
dal? jemand ihn sehen und spliren wirde, dal? etwas nicht in
Ordnung war; er wartete auf jemanden, der die richtige Frage
ddlte Hast du deinen Dad verloren, Junge? wirde schon gentigen;
er suchte nach einem Freund.
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Hier bin ich, dachte Sheridan und ging auf ihn zu. Hier bin
ich, Kleiner -ichbindein Freund.

Er war fast bei dem Jungen, ds e einen Mann vom Wach-
dienst des Einkaufszentrums langsam durch die Vorhalle
zum Eingang schlendern sah. Der Mann griff gerade in die
Tasche, wahrschenlich um eine Schachtd Zigaretten heraus
zuholen. Er wirde herauskommen, den Jungen sehen und
damit Sheridans tods chere Chance zunichte machen.

Scheil3e, dachte er. Er durfte nicht geschen werden, wie er
mit dem Jungen sprach, wenn der Wachmann herauskam.
Das wére noch schlimmer gewesen.

Sheridan wich en wenig zuriick und kramte Ubertrieben
in den eigenen Taschen, als miifde er unbedingt feststellen,
dal’ er seine Schliissal noch hatte. Sein Blick wanderte von
dem Jungen zum Wachmann und wieder zu dem Jungen zu-
rick. Der Junge hatte angefangen zu weinen. Kein richtigge-
hendes Plarren, noch nicht, aber grof3e Kullertranen, die im
Licht des roten COUSINTOWN-Schildes rosa Uber seine
glatten Wangen hinabflGssen.

Das Méadchen an der Information winkte dem Wachmann
und sagte etwas zu ihm. Sie war hibsch, dunkelhaarig, um
die finfundzwanzig; er war strohblond und trug einen
Schnurrbart. Als der Wachmann sich auf die Ellbogen stiitzte
und ihr zuldchdte, fand Sheridan, dal3 se wie die Zigaret-
tenwerbung aussahen, die man manchma auf der Riickseite
von Zeitschriften fand. Salem Spirit. My Lucky. Er starb hier
drauf3en tausend Tode, und die da drinnen hielten ein
Schwétzchen - was machst du denn nach der Arbeit, mochtest
du in dem neuen Restaurant was trinken gehn, blah-blah-
blah. Jetzt verdrehte sie auch noch die Augen nach ihm. Wie
niedlich.

Sheridan beschlof3 unvermittelt, das Risiko einzugehen.
Die Brust des Jungen hob und senkte sich, und sobald er zu
plarren anfing, wirde ihn jemand bemerken. Es gefid Sheridan
nicht, zu handdn, wéhrend en Wachmann keine zwanzig
Meter entfernt war, aber wenn er seine Schulden bel Mr.
Reggie nicht binnen der né&chgten vierundzwanzig Stunden
beglich, wirden ihm wahrscheinlich zwei ausgesprochen
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grole Ménner einen Besuch abgatten, Stegreifchirurgie an
ihm vertiben und seine Arme mit ein paar neuen Ellbogen-
gdenken versehen.

Er ging rasch zu dem Jungen, ein groflRer Mann in einem
unauffdligen Van-Heusen-Hemd und Khakihosen, ein Mann
mit einem breiten, durchschnittlichen Gescht, das auf den
esten Blick freundlich wirkte. Er beugte sich Uber den
kleinen Jungen, diitzte die Hande oberhadb der Knie auf die
Beine, und der Junge wandte das blasse, angstliche Gesicht
zu ihm empor. Seine Augen waren griin wie Smaragde, und
die blanken Tranen, die Seftillten, betonten die Farbe noch.

»Hast du deinen Dad verloren, Junge« fragte Sheridan.

»Meinen Popsy«, sagte der Junge und rieb sich die Augen.
»lch ... ich kann meinen P-P-Popsy nicht finden!«

Jetzt fing der Junge tatséchlich an zu schluchzen, und eine
Frau, die das Zentrum betreten wollte, drehte sich besorgt
um.

»Schon gut, sagte Sheridan zu ihr, worauf Se weiterging.
Sheridan legte dem Jungen tréstend einen Arm um die
Schultern und zog ihn ein Stiick nach rechts - auf den Trans-
porter zu. Dann sah er wieder nach drinnen.

Der Wachmann und das Mé&dchen gteckten inzwischen die
Kopfe zusammen. Sah so aus, as wirde sich heute nacht
noch etwas abspiden. Sheridan entspannte sich. Im Augen-
blick kénnte die Bank am Ende der Eingangshdle Uberfdlen
werden, und der Wachmann wirde es nicht bemerken. Sah
ganz S0 aus, s wiirde eswieder ein Kinderspiel werden.

»lch will zu meinem Popsy!« weinte der Junge.

»Aber scher doch«, sagte Sheridan. »Und wir werden ihn
finden. Hab keine Angst.«

Er zog ihn ein Stiick weter nach rechts

Der Junge sah plétzlich voller Hoffnung zu ihm auf.

»K 6nnen Se das? Kénnen Se das, Miger

»Na Klar!« sagte Sheridan und grinste herzlich. »Ver-
schwundene Popsys zu finden ist - nun, man kénnte sagen,
dasist eine Art Speziditét von mir.«

»Wirklich« Jetzt 1échdte der Junge tatsichlich ein wenig,
obwohl seine Augen immer noch tranten.
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»Aber scher«, sagte Sheridan und sah wieder nach drin-
nen, um sich zu vergewissern, dal3 der Wachmann, den er
jetzt kaum noch sehen konnte (und der auch Sheridan nicht
mehr sehen wirde, sollte er zufdlig herlberblicken), immer
noch beschéftigt war. Er war es. »Was hat dein Popsy denn
angehabt, Junge™«

»Er hat seinen Anzug angehabt«, sagte der Junge. »Er hat
fast immer seinen Anzug an. Ich habe ihn nur einmal in
Jeans geschen.« Er sagte es, ds mifde Sheridan diese Einzd-
heiten Uber seinen Popsy samt und sonders wissen.

»|ch wette, eswar ein schwarzer Anzug, sagte Sheridan.

Die Augen des Jungen drahiten. »Sie haben ihn gesehen!
WoX

Er strebte voller Eifer wieder zum Eingang hiniiber und
hatte die Tranen vergessen, und Sheridan mufdte sich zusam-
menreillen, dald er den blassen kleinen Balg nicht auf der
Stelle am Kragen packte. So etwas ware nicht gut. Er durfte
keine Szene machen. Durfte nichts tun, woran sich die Leute
gpéter erinnern konnten. Muf3te ihn dazu bringen, in den
Transporter einzugteigen. Die Scheiben des Transporters be-
standen - auBer der Windschutzscheibe - aus getbntem
Glas, man konnte nur ins Innere sehen, wenn man sich das
Gesicht daran plattdriickte.

Alserses mulde er ihn ins Auto bringen.

Er berlihrte den Jungen am Arm. »lch habe ihn nicht da
drinnen gesehen, Junge. Ich habe ihn da driiben gesehen.«

Er deutete Uber den riesigen Parkplatz mit seinen endlosen
Autoreihen. Am gegeniiberliegenden Ende gab es eine Ein-
fahrt, und dahinter den gelben Doppelbogen eines McDo-
nads

»Was hat Popsy denn da verloren fragte der Junge, as
hétte entweder Sheridan oder Popsy - oder womaglich beide -
vollig den Vergtand verloren.

»lch welld nicht«, sagte Sheridan. Sein Verdand arbeitete
auf Hochtouren und sauste dahin wie ein D-Zug, wie im-
mer, wenn es zu dem Punkt kam, an dem man aufhtren
mufdte, herumzualbern - in dem man es entweder richtig
machte oder mit Pauken und Trompeten vermassdte. Popsy.
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Nicht Dad oder Daddy, sondern Popsy. Was das betraf, haite
der Junge ihn verbessart. Vidleicht bedeutet Popsy Grofvater,
Uberlegte Sheridan. »Aber ich bin ganz sicher, dal? er das
war. Alterer Mann im schwarzen Anzug. Weil3es Haar ..
grine Krawatte ...«

»Popsy hatte seine blaue Krawatte an«, sagte der Junge.
»Er wel3 dald mir die am besten gefdllt.«

»Ja, se konnte auch blau gewesen seink, sagte Sheridan.
»Wer kann das be diesem Licht schon sagen? Komm schon,
hipf in den Wagen, ich fahr dich riber zu ihm.«

»Sind Sesdicher, dal? es Popsy gewesen ig? Ich wel3 némlich
nicht, was Popsy da driiben machen sollte, wo se ...«

Sheridan zuckte die Achseln. »H6r zu, Junge, wenn du
sicher bist, dai3 er es nicht war, solltest du vielleicht alein
nach ihm suchen. Vielleicht findest du ihn sogar.« Damit
entfernte er sich briisk und ging zum Transporter zurlick.

Der Junge bif3 nicht an. Sheridan Uberlegte sch, ab er zu-
riickgehen und es noch einmd versuchen sollte, aber es hatte
ohnedies schon zu lange gedauert - entweder reduziert man
den Kontakt unter den Augen der Offentlichkeit auf en Mi-
nimum, oder man bettelte formlich um zwanzig Jahre im
Zuchthaus Hammerton Bay. Er sollte sein Gliick besser in d-
nem anderen Einkaufszentrum versuchen. Vidleicht Scoter-
ville. Oder ...

»Warten Sie, Misterl« Es war der Junge, mit panischer
Stimme. Dasleise Tappen laufender Turnschuhe war zu horen.
»Warten Sie! Ich habe ihm gesagt, dal? ich Duret habe, und
da hat er vidleicht gedacht, er muf3 da riibergehen, um mir
was zu trinken zu holen. Warten Sel«

Sheridan drehte sich 1&chelnd um. »Ich wollte dich in
Wirklichkeit gar nicht dlein lassen, Junge.«

Er rihrte den Jungen zu dem vier Jahre alten, unauffallig
blau lackierten Transporter. Er hidt die Tur auf und l&chete
dem Jungen zu, der zweifelnd zu ihm aufsah. Seine griinen
Augen schienen-in dem blassen kleinen Gesicht zu schwim-
men; se wirkten so riesig wie die Augen eines verirrten Kindes
auf einem Olgemalde von der Art, wiesiein billigen
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Boulevardzeitungen wie dem National Enquirer oder Insde
View angepriesen wurden.

»Hinein in die gute Stube, sagte Sheridan und brachte ein
Grinsen zustande, das fast véllig natirlich aussah. Im Grunde
genommen war es schon bednggtigend, wie gut er darin
geworden war.

Der Junge gehorchte, und auch wenn er es nicht wulite,
gehdrte er in dem Augenblick, as die Beifahrertir zuge-
schlagen wurde, mit Leib und Sedle Briggs Sheridan.

Es gab nur ein Problem in seinem Leben. Weiber waren es
nicht, obwohl er natlirlich wie jeder Mann gerne das Ra-
scheln eines Rocks horte oder die rauchige Glétte ener Sai-
denhose spiirte. Es war auch nicht der Fusdl, obwohl er be-
kanntermal3en abends gerne einen oder drei  kippte.
Sheridans Problem - man koénnte sogar von einer fatalen
Neigung sprechen - waren die Karten. Jedwede Karten,
wenn es sich nur um en Spid mit Einsétzen handelte. Er
hatte Jobs, seine Kreditkarten und das Haus verloren, das
ihm ssine Mutter hinterlassen hette. Er war noch nie im Ge-
fangnis gewesen, jedenfdls bis jetzt noch nicht. Aber as er
das erste Md Arger mit Mr. Reggie bekam, da dachte er, dali
das Gefangnis im Vergleich dazu ein Zuckerschlecken sain
wirde.

In der Nacht war er ein bilichen durchgedreht. Eswar besser,
hatte er festgestellt, wenn man von vornherein verlor. Wenn
man von vornherein verlor, verlor man den Mut, ging nach
Hause, sah sich Letterman im Fernsehen an und schlief ein.
Aber wenn man zu Anfang ein bif3chen gewann, bekam man
das Fieber. Sheridan hatte in der Nacht das Fieber bekommen
und sebzehntausend Dollar verloren. Er konnte es kaum
glauben; er fuhr benommen, fast erdriickt von der gewaltigen
Summe nach Hause. Unterwegs sagte er sich immer wieder,
dal3 er Mr. Reggie nicht siebenhundert, nicht sebentausend,
sondern sebzehntausend Méuse schuldete. Jedesmal, wenn er
dariber nachdachte, kicherte er und drehte das Radio noch
lauter.

Aber am néchgten Tag kicherte er nicht mehr, as die bei-
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den Gorillas - die dafiir sorgen wirden, dal? seine Arme dle
erdenklichen neuen und interessanten Gelenke erhielten,
falls er nicht zahlte - ihn in Mr. Reggies Buro brachten.

»lch bezahlex, stammte Sheridan sofort los. »lch bezahle,
héren Sie, kein Problem, ein paar Tage, hochstens eine Wo-
che, alerhtéchstens zwel Wochen ...«

»Sielangweilen mich, Sheridan«, sagte Mr. Reggie.

»lch ..«

»Haten Sie den Mund. Wenn ich Ihnen eine Woche Zeit
lielRe, glauben Sie, ich weil3 nicht, was Sie dann tun wirden?
Sie wirden einen Freund um zweihundert anpumpen, wenn
Sie noch einen Freund haben, den Sie anpumpen konnen.
Und wenn Sie keinen Freund rinden, Uberfallen Sie einen
Spirituosenladen - wenn Sie geniigend Mumm dazu auf-
bringen. Ich bezweifle es, aber man hat schon Pferde kotzen
sehen.« Mr. Reggie beugte sich nach vorn, stiitzte das Kinn
auf die Hande und léchelte. Er roch nach Kélnisch von Red
Lapidus. »Und wenn Sie zweihundert zusammenbekémen,
waswirden Sie damit machen?«

»lhnen geben«, stammelte Sheridan. Inzwischen war er
den Trénen verdachtig nahe. »lch wiirde sie Ihnen sofort ge-
ben.«

»Nein, das wiirden Sie nicht«, sagte Mr. Reggie. »Sie wiirden
sich an den Spidltisch setzen und versuchen, mehr daraus zu
machen. Fir mich hétten Sie nur ein paar faule Ausreden
Ubrig. Dieses Md decken Sie bis Uber die Ohren in der
Scheile, mein Freund. Bis liber beide Ohren.«

Da konnte Sheridan die Trénen nicht mehr zuriickhalten.
Er fing an zu blubbern.

»Diese Burschen da kénnten Sie flr lange Zeit ins Kran-
kenhaus bringen«, sagte Mr. Reggie nachdenklich. »Mit ei-
nem Tropf in jedem Arm und einem Schlauch, der aus lhrer
Nase herauskommt.«

Sheridan blubbert noch lauter.

»Eine Chance will ich Thnen noch geben, sagte Mr. Reggie
und schob Sheridan ein zusammengefaltetes Papier Uber den
Schreibtisch hinweg zu. »Vidleicht konnen Sie sich mit
diesem Mann einigen. Er nennt sich Mr. Wizard, aber er ist
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en Dreckskerl wie Sie. Und nun verschwinden Se. In einer
Woche sind Sie wieder hier, und dann werde ich ihre
Schuldscheine auf dem Tisch liegen haben. Entweder kaufen
Siede zuriick, oder meine Freunde nehmen Sein die Mangdl.
Und wie Booker T. sagt, wenn sie erstmal angefangen
haben, héren sie erst auf, wenn sie vollig zufriedengestelit
snd.«

Auf dem gefalteten Blatt Papier stand der richtige Name
des Turken. Sheridan ging zu ihm und erfuhr von den Kin-
dern und den Botzfarrten. Mr. Wizard nannte auch eine
Summe, die deutlich hther war ds die auf den Schuldscheinen
von Mr. Reggie Und so fing Sheridan an, durch die Ein-
kaufszentren zu ziehen.

Er verlie3 den Hauptparkplatz des Einkaufszentrums Cou-
sintown, achtete auf den Verkehr und fuhr dann Uber die
Stral¥e zur Einfahrt von McDondds. Der Junge sal3 ganz vorne
auf dem Beifahrerdtz, hatte die Hande auf die Knie sainer
Tuffskin-Hose gestiitzt und sah sich mit bedinggtigend hdllen
Augen um. Sheridan fuhr auf das Gebdude zu, machte einen
Bogen um die Einfahrt herum und fuhr weiter.

»Warum fahren Sie nach hinten« fragte der Junge.

»Man muid zur anderen TUr rein, sagte Sheridan. »Bleb
auf dem Teppich, Junge. Ich glaube, ich habe ihn da drinnen

K<

»Echt? Haben Seihn echt gesehen™«

»Jg, ich bin ziemlich Scher.«

Das Gesicht des Jungen driickte grenzenlose Erleichterung
aus, und einen Augenblick tat er Sheridan leid - verdamnt, er
war kein Monster oder en Irrer, Herrgott nochmal. Aber
seine Schuldscheine stiegen jedesma en bifchen im Wert,
und dieser Dreckskerl Mr. Reggie hatte nicht die Absicht,
ihn vom Haken zu lassen. Diesmal ging es nicht um sieb-
zehntausend oder zwanzigtausend oder gar funfundzwan-
Zigtausend. Diesmal waren es flinfunddreif3igtausend Mause,
en ganzer Haufen Kohle, wenn er néchden Sonntag kein
neues Paar Ellbogen wallte.

Er hidt hinten neben der Mllpresse. Niemand sonst park-
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te hier. Gut. An der TUr war eine eadtische Tasche fir Karten
und dergleichen. Sheriden griff mit der linken Hand hinein
und holte ein paar Eddstahlhandschellen Marke Kreig
heraus. Die Schdllen waren offen.

»Warum hdten wir hier, Miger« fragte der Junge. Seine
Stimme hatte wieder enen 8ngstlichen Unterton, aber diesmal
schwang ein neuer Ausdruck darin mit. Pl6tzlich war ihm
klar geworden: da3 e im Einkaufszentrum seinen Pop-sy
verloren hatte, war mdglicherwese nicht das Schlimmde, das
ihm zugtofl¥en konnte.

»Eigentlich hdten wir hier nicht, jedenfdls nicht richtig,
sagte Sheridan unbekiimmert. Schon beim 2weiten Md hette er
erfahren miissen, dal’ man nicht einmd einen Sechgdhrigen
unterschédzen durfte, wenn e in Panik geide. Dear zwete
Junge hatte ihm in die Eier getreten und wédre um ein
Haar entkommen. »Ich merke nur gerade, dald ich vergessen
habe, meine Brille aufzusatzen, ds ich losgefahren bin. Dafir
kdnnte ich den Flihrerschein verlieren. Seidt in dem Brillenetui
da auf dem Boden, auf deiner Seite. Wirdest du es mir bitte
geben«

Der Junge biickte Sch nach dem Brillengtui, das leer war.
Sheridan beugte sch hintiber und legte eéne Handschelle um
das Handgdlenk des Jungen. Und dann ging der Arger los.
Hatte er nicht gerade noch daran gedacht, dal3 es ein schwerer
Fehler war, einen Sechgahrigen zu unterschétzen? Der Balg
kampfte wie eén Wolfgunges und bot eéne Muskdkraft auf,
die Sheridan nie fir moglich gehdten hétte, hétte er Se nicht
am eigenen Leb verspiirt. Der Junge wand sich und schiug
um dch, hechtete zur Tir, keuchte und giefd unheimliche,
vogdahnliche Schreie aus. Er bekam den Griff zu fassen. Die
Tur schwang auf, aber das Deckenlicht ging nicht an - be
jenem zweiten Erlebnis hatte Sheridan es zerbrodhen

Sheridan packte den Jungen am Kragen seines Penguins- T-
Shirts und zerrte ihn wieder herein. Er versuchte, den anderen
Blgd der Handschdle um die Strebe neben dem Beifahrerstz
zu schliel¥en, varfehlte Se aber. Der Junge bil3ihn zawemd o
tief in die Hand, dal3 Blut flof3 Herrgott, er hette
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Zdhne wie Rasermesser. Der Schmerz schol3 wie eine Stahl-
nadel Sheridans ganzen Arm hinauf. Er schlug dem Jungen
auf den Mund. Der Junge fid benommen in den Sitz zurtick;
Sheridans Blut tropfte von seinem Kinn auf den gerippten
Halsausschnitt des T-Shirts. Sheridan schlof3 die andere
Schelle um die Strebe; dann lield er sich in den Sitz sinken
und saugte am rechten Handr{icken.

Die Schmerzen waren wirklich schlimm. Er nahm die
Hand vom Mund und betrachtete sie im schwachen Licht
des Armaturenbretts. Zwe flache, unregdmadige Risse, jeder
awa funf Zentimeter lang, verliefen von unterhalb der
Kndchel bis zum Handgelenk. Blut quoll daraus hervor.
Dennoch verspiirte er nicht den Wunsch, den Jungen noch
einma zu schlagen. Das hatte nichts damit zu tun, dal3 er die
Ware des Turken beschadigt hétte, auch wenn ihn der Turke
auf sane unklare Weise davor gewarnt hatte - bescheddige die
Ware und du minderst den Werrt, hatte der Turke mit seinem
schmierigen Akzent gesagt.

Nein, er machte dem Kind keinen Vorwurf, dal3 es sich
wehrte - er selbst hétte nicht anders gehanddt. Aber er wirde
die Wunde so bald wie mdglich desinfizieren miissen;
eventudl mulde er sogar eine Spritze bekommen; irgendwo
hatte er gelesen, dal? Bisse von Menschen die geféhrlichsten
waren. Dennoch bewunderte er den Mut des Jungen, er
konnte nicht anders.

Er legte den Gang ein, fuhr um das Hamburgerrestaurant
herum, am Autoschalter vorbel und wieder auf die Einfahrt
zuriick. Dort bog er links ab. Der Tirke besal? ein grof3es
Ranchhaus in Taluda Heights am Stadtrand. Sheridan wirde
auf Nebengral?en dorthin fahren, um ganz sicher zu gehen.
Drefig Melen. Vidlecht finfundvierzig Minuten, vidleicht
eine Stunde. .

Er passierte das Schild mit der Aufschrift DANKE FUR
IHREN EINKAUF IM WUNDERSCHONEN COUSN-
TOWN-ZENTRUM, bog wieder links ab und beschleunigte
den Transporter auf die zuldssigen vierzig Meilen. Er fischte
ein Taschentuch aus der Geséfdtasche, wickelte es um seine
Hand und konzentrierte sich darauf, immer dem Licht der
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Scheinwerfer nach zu den vierzig Riesen zu fahren, die ihm
der Tirke fUr einen Jungen versprochen hette.

»Daswird Ihnen noch leid turn, sagte der Junge.

Sheridan drehte sich ungeduldig um. Der Junge hatte ihn
aus einem Tagtraum gerissen, in dem e zwanzig Spiele hin-
tereinander gewonnen hatte und Mr. Reggie sich zur Ab-
wechdung einma zu seinen FiRen wand, Sturzbdche
schwitzte und ihn anflehte aufzuhtren, was er damit be-
2weckte, ihn zu ruinieren?

Der Junge weinte wieder, und seine Tranen hatten immer
noch diese saltsam rétliche Farbe, obwohl Se das grelle Licht
des Einkaufszentrums langst hinter sich gelassen hatten.
Sheridan fragte sich zum ersten Mal, ob der Junge vidlleicht
eine angteckende Krankheit haben konnte. Dann dachte er
sich, dal? es wahrscheinlich zu spét war, sich darliber aufzu-
regen, daher verdrangte er den Gedanken.

»Wenn mein Popsy Se findet, wird es Ihnen leid tun«, be-
kréftigte der Junge.

»Klar«, sagte Sheridan und ziindete sich eine Zigarette an.
Er bog von der State Road 28 auf einen namenlosen zwel-
spurigen Weg ab. Links streckte sich ein ausgedehntes
Sumpfgebiet, rechts ununterbrochener Wald.

Der Junge zerrte an den Handschellen und gab ein
Schluchzen von sich.

»HOr auf. Es nltzt dir doch nichts.«

Dennoch zerrte der Junge weiter. Und diesma gab es eén
stéhnendes, protestierendes Gerausch, das Sheridan ganz
und gar nicht gefid. Er drente Sch um und sah zu seiner Ver-
bltffung, dal3 die Medlgrebe neben dem Sitz - eine Strebe,
die er selbst angeschweild hatte - verbogen war. ScheilZe,
dachte er. Er hat rasermesserscharfe Zahne, und jetzt selle ich
auch noch fest, daR er kréftig ist wie ein verfluchter Sier. Wennerin
krankem Zustand schon o i, kann ich von Gliick sagen, dal3ich
ihn nicht an eéinem Tag erwischt habe, an demer sich wohl fiihlt.

Er fuhr an den Stral3enrand und sagte: »HOr auf!«

»|ch denk nicht dran!«
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Der Junge zerrte wieder an der Handschelle, und Sheridan
sah, dal? die Metallstrebe sich noch ein wenig weiter bog.
Herrgott, wie konnte ein Kind das schaffen?

Panik, beantwortete er seine eigene Frage. Nur deshalb kann &
e

Aber keines der anderen Kinder hatte das gekonnt, und
die meigen waren in diesem Stadium des Spids weitaus ver-
angdigter gewesen dsdieser Junge.

Er offnete das Handschuhfach in der Mitte des Armatu-
renbretts und holte eine Spritze heraus. Der Tirke hatte sie
ihm gegeben, ihn aber ermahnt, sie nur zu benutzen, wenn
es sch auf keine Art vermeiden lied Drogen, hatte der Tirke
gesagt, kdnnten die Ware bescheddigen.

»Sehst du das«

Der Junge betrachtete die Spritze mit einem trénenfeuchten
Blick und nickte.

»Mbchtest du se zu spiiren bekommen?«

Der Junge schiittdte hastig den Kopf. Bérenkréfte hin oder
her, er hatte wie dle Kinder Angst vor der Spritze, wie She-
ridan mit Freuden feststellte.

»Das ist sehr klug. Wiirde dir das Licht auspusten.« Er
verdummte. Er wollte es nicht sagen - verdammt, er war ein
netter Kerl, wirklich, wenn er nicht in der Scheil}e sal3 -, aber er
mulde es sagen. »Vidleicht ware es sogar dein Tod.«

Der Junge sah ihn mit bebenden Lippen und vor Angst
aschfahlen Wangen an.

»Du horst auf, an den Handschellen zu ziehen, und ich leg
die Spritze weg. Abgemacht«

»Abgemacht, fllisterte der Junge.

»Vergorochen<

»Ja.« Der Junge fletschte die Lippen und entblode weilze
Zahne. Eingr war mit Sheridans Blut verschmiert.

»Vergprichst du es beim Namen deiner Mutter«

»|ch hab nie eéne Mutter gehabt.«

»Scheil3ex, sagte Sheridan verdrossen und setzte den
Transporter wieder in Bewegung. Er fuhr jetzt ein wenig
schndller, aber nicht nur, weil er die Hauptstral?e hinter sich
gelassen hatte. Der Junge war ihm unheimlich. Sheridan
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woallte ihn dem Tirken Ubergeben, sein Geld kassieren und
verduften.

»Mein Popsy ig echt dark, Mider.«

»Ach ja< sagte Sheridan und dachte: Jede Wette, Junge. Der
einzge Typ im Altersheim, der sein Bruchband selbst platten
kann, richtig?

»Er wird mich finden.«

»Aha«

»Er kann mich riechen.«

Das glaubte Sheridan aufs Wort. Auch er konnte den Jungen
riechen. Dal3 Angst einen Geruch besal3, hatte er schon bel
sanen friheren Fischziigen festgestdlt, aber dies war un-
wirklich - der Junge roch wie eine Mischung aus Schweil3,
Schlamm und langsam kéchelnder Batteriesaure. Sheridan
kam immer mehr zu der Uberzeugung, dal? mit dem Jungen
etwas ganz und gar nicht simmte. Aber das wirde bald Mr.
Wizards Problem sain, nicht seines, und caveat emptor, wie
die dten Rémer schon zu sagen pflegten; caveat schell3 emptor.

Sheridan kurbelte sein Fenster einen Spalt auf. Links
streckte sich endlos das Sumpfgebiet. Mondlicht spiegelte
sch auf den stehenden Pfiitzen.

»Popsy kann fliegen.«

»Klar«, sagte Sheridan, »ich weil3, nach ein paar Haschen
Night Train fliegt er wieein Scheil2adler.«

»Popsy ..«

»HOr jetzt auf mit deinem Popsy, Junge - okay 2«

Der Junge verstummte.

Vier Meilen weiter verbreiterte sch das Sumpfgebiet zu e-
nem weiten, sillen See. Sheridan bog auf einen festgefahrenen
Sandweg ab, der am Nordufer des Sees entlangfuihrte. Finf
Meilen weglich von hier wirde er nach rechts auf den
Highway 41 abbiegen,und von dort schnurgerade nach Ta-
luda Heights.

Er sth zum Seg, einer flachen, slbernen Schelbe im Mond-
licht. Und dann war das Mondlicht plétzlich verschwunden,
verdunkelt.
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Uber ihnen war én Hattern zu horen, wie von grolRen Wi
schedtlicken auf einer Wéaschdeine,

»Popsy!« sthrie der Junge.

»Sd dill. Eswar nur einVogd .«

Aber plétzlich gruselte es ihn, sogar sehr. Er betrachtete
den Jungen.Der Junge hatte wieder die Lippen gefletscht.
Saine Zéhne waren sehr well3, sehr grof3.

Nein - nicht grof3. Grof3 war nicht das richtige Wort. Lang
war das richtige Wort. Besonders die beiden an den Seiten.
Die - wie nannte man sie noch gleich? Fangzéhne.

Pl6tzlich verselbsténdigten sich seine Gedanken wieder
und rasten dahin, alswére er auf Speed.

Ich habe ihm gesagt, daR3ich Durst habe.

Ich wei3 ndmlich nicht, was Popsy da driiben machen sollte, wo
se..

(essen? hatte er essen sagen wollen?)

Er wird mich finden.

Er kann mich riechen.

Popsy kann fliegen.

Etwas landete mit einem schweren, unbeholfenen Plumps
auf dem Dach des Transporters.

»Popsy!« schrie der Junge wieder fast im Delirium, und
pl6tzlich konnte Sheridan die Stral3e nicht mehr sehen - ein
riesiger, membranartiger Fllgd, in dem Adern pulsierten,
bedeckte die Windschutzscheibe von einer Seite zur anderen.

Popsy kannfliegen.

Sheridan schrie, stieg auf die Bremse und hoffte, das Ding
auf dem Dach vornlber abwerfen zu konnen. Rechts von
ihm ertonte wieder das protestierende Gerdusch von (ber-
Srapaziertem Metall, dieses Ma gefolgt von einem kurzen,
bitteren Schnapplaut. Einen Augenblick spéter gruben sich
die Finger des Jungen in sein Gesicht und rissen ihm die
Wange auf.

»Er hat mich entfiihrt, Popsy!« schrie der Junge mit seiner
Vogestimme zum Dach des Transporters hinauf. »Er hat
mich entfiinrt, er hat mich entfibrt, der bse Mann hat mich ent-
Bhrt!«
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Du verstehst das nicht, Junge, dachte Sheridan. Er tastete
nach der Spritze und fand se. Ich bin kein béser Mensch, ich
dtzenur inder Klemme

Dann bohrte sch eine Hand, die mehr Klaue ds Hand war,
durch das Sdatenfenster und rif3 Sheridan die Spritze aus der
Hand - zusammen mit zwel Fingern. Einen Augenblick spéter
i3 Popsy die ganze Fahrertlr aus dem Rahmen, die Scharniere
wurden zu nutzlosen, verbogenen Metdlfetzen. Sheridan sah
ein gebauschtes Cape, auflen schwarz, innen mit roter
Seide gefittert, und die Krawatte der Kreatur ... und
obwohl es sich eigentlich um ein Plastron handdlte, war se
tatsichlich blau - wie der Junge gesagt hette.

Popsy rif3 Sheridan aus dem Wagen und grub ihm die
Krallen durch Jackett und Hemd tief ins Fleisch der Schul-
tern; Popsys griine Augen wurden plétzlich blutrot wie Rosn.

»Wir dnd ins Einkaufszentrum gegangen, weil mein Enke
Transformer-Figuren wolltek, fligterte Popsy, dessen Atem
nach verfaultem Hesch stank. »Wie se seimmer im Fernsehen
zeigen. Alle Kinder wollen sie haben. Sie hétten ihn in Ruhe
lassen sollen. Sie hétten unsin Ruhe lassen sollen.«

Sheridan wurde durchgeschittelt wie eine Fickenpuppe.
Er schrie und wurde wieder geschiittelt. Er horte Popsy hoflich
fragen, ob der Junge immer noch Durst hétte; horte den
Jungen ja sagen, sehr, der bose Mann hétte ihm Angst ge-
macht, und sein Hals wére so trocken. Er sah Popsys Dau-
mennagel nur einen Sekundenbruchteil, bevor er unter dem
Sims saines Kinns verschwand, einen dicken, unregeméligen
Daumennagel. Ehe er wulde, wie ihm geschah, schlitzte ihm
dieser Daumennagel die Kehle auf, und als letztes, bevor sein
Sehbereich schwarz wurde, sah er den Jungen, der die hohlen
Hande ausdreckte, um die Hut aufzufangen - so, wie
Sheridan selbst als Kind an heilfen Sommertagen die
hohlen Hande unter den Brunnen im Garten gehalten hatte -,
und Popsy, der das Haar des Jungen Zzértlich und voll
grolvéterlicher Zuneigung dreichelte.
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Eswéchs einem Uber den Kopf

Herbst in Neuengland, und an manchen Stellen kann man
bereits die diinne Krume zwischen Kreuzkraut und Goldrute
erkennen, die auf den Schnee wartet, den es erst in vier
Wochen geben wird. Die Rinngeine sind mit Laub verstopft,
der Himmel von immerwahrender grauer Farbe, und die
Maisstauden stehen in gebeugten Rethen wie Soldaten, die
eine fantagtische Maoglichkeit gefunden haben, im Stehen zu
sterben. Kurbisse, faulig eingesunken, liegen aufgeschichtet an
dammerigen Schuppen und riechen wie der Atem krénklicher
dter Frauen. Um diese Jahreszeit gibt es weder Hitze noch
Kédte, nur schwiile Luft, die nie zur Ruhe kommt und unter
weillen Himmeln Uber die kahlen Felder streift, wo Vogd
in Pfelformation nach Siden fliegen. Der Wind weht Staub
von den weichen Béschungen der Nebenstral3en empor wie
tanzende Derwische, furcht die abgeernteten Felder wie en
Kanm das Haar und schnuppert in Autowracks auf
Hinterhtfen.

Vom Newal-Haus an der Town Road 3 hat man Ausblick
auf den Teil von Cadle Rock, der ds »The Bend« bekannt ig.
Irgendwie ist es unmdglich, etwas Gutes an diesem Haus zu
spilren. Es sieht irgendwie abgestorben aus, was sich nur
teillweise durch den fehlenden Anstrich erkléren 183, Der
Vorgarten besteht aus einer Masse vertrockneter Hecken, die
der Frogt in Klrze zu noch groteskeren Formen erdarren lassen
wird. DUnner Rauch krausdt sich tber Browni€'s Store am
FuRd des Hiigels. The Bend war einmd ein wichtiger Tell von
Cadtle Rock, aber das anderte sich ungefahr zu der Zeit, alses
in Korea zu Ende ging. Auf dem dten Musikpavillon auf der
anderen Stral3enseite, gegeniiber von Browni€'s,
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schieben zwe kleine Kinder ein rotes Feuerwehrauto zwi-
schen sich. Thre Gesichter sind miide und ausgelaugt, fast
schon die Gesichter von dten Leuten. lhre Jlénde scheinen
durch die Luft zu schneiden, wéhrend se den Wagen zwi-
schen sich rollen und nur @b und zu eénma stehen bleiben,
um sich die ewig tropfenden Nasen abzuwischen.

In dem Laden fuhrt Harley McKissck, korpulent und rot
im Gesicht, den Vorgtz, wéhrend der dte John Clutterbuck
und Lenny Partridge mit hochgeegten Fiil3en am Ofen sitzen.
Paul Corlisslennt am Tresen. Ein urdter Geruch durchzient den
Laden - der Geruch von Sdami und Fliegenpapier und Kaffee
und Tabak; von Schweil3 und dunkelbraunem Coca-Cola;
von Pfeffer und Gewirzneken und O'Ddl-Po-made, die
wie Sperma aussieht und das Haar zu einer Skulptur
erstarren |83, Ein von FHliegen besuddtes Plakat, das fir ein
Bohnenessen im Jahre 1986 wirbt, steht immer noch im
Schaufender neben einem anderen, das den Auftritt von
»Country« Ken Corriveau anl&dich der Cadtle County Fair
des Jahres 1984 ankiindigt. Licht und Hitze von fast zehn
Sommern sind Uber dieses Plakat hinweggegangen, und
Ken Corriveau (der seit mindestens finf Jahren nicht mehr
im Country-Music-Geschaeft i und heute in Chamber-lain
Fords verkauft) sent verblald und gegrillt zugleich aus. Im
hinteren Tell des Ladens gteht en grol3er Glasgefrier-
schrank, der 1933 von New York hierhergebracht wurde,
und Uber dlem hangt der vage, aber durchdringende Ge-
ruch von Kaffegbohnen.

Die dten Manner beobachten die Kinder und unterhaten
sch leise und planios. John Clutterbuck, dessen Enkd Andy
diesen Herbst damit beschéftigt ist, sSch zu Tode zu saufen,
hat von der gadtischen Mllkippe gesprochen. Im Sommer
ginkt Sewie die Pett, sagt er. Niemand widerspricht ihm -es
gimmt -, aber es interessert sch auch niemand daflr - esist
nicht Sommer, esist Herbst, und der grofe 6lofen verstromt
ene Affenhitze. Das Wingston-Thermometer hinter dem
Tresen zeigt 26 Grad. Clutterbucks Stirn weist Uber der linken
Augenbraue eine tiefe Ddle auf, wo er sch 1963 den Kopf
bei eénem Autounfall getol¥en hat. Kleine Kinder fra-
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gen manchmal, ob sie sie anfassen dirfen. Old Clut hat
schon eine Menge Gald von Sommergasten gewonnen, die
nicht glauben wollten, dal3 die Dellein seinem Kopf den Inhalt
eines mittleren Wasserglases aufhehmen kann.

»Paulson«, sagt Harley McKissck leise.

Hinter Lenny Partridges Diesd i ein dter Chevrolet auf-
gefahren. An der Seite des Wagens klebt ein Pappschild:
GARY PAULSON/KORBSTUHLE/ANTIQUITATEN AN-
UND VERKAUF geht auf dem Schild, und darunter die Te-
lefonnummer, die man anrufen soll. Gary Paulson steigt
langsam aus dem Wagen, ein ater Mann in verblichener
griner Hose mit einem grofen Lederflicken auf dem Hosen-
boden. Er zieht einen knorrigen Gehstock hinter sich heraus
und halt sich am Turrahmen fest, bis er den Stock richtig
aufgestiitzt hat. Uber die dunkle Spitze des Gehstocks ist der
weil%e Plagtikhandgriff von der Lenkstange eines Kinder-
fahrrads gezogen wie ein Kondom. Er hinterl&¥ kleine Kreise
im leblosen Staub, ds Paulson sainen vorsichtigen Ful3-
marsch vom Auto zur Tir von Browni€'s beginnt.

Die Kinder auf dem Pavillon sehen zu ihm auf, dann folgen
de snem Blick (furchtsam, wie es schent) zu der wind-
schiefen, baufélligen Ruine des Newdl-Hauses auf der An-
hohe Uber ihnen. Danach wenden sie sich wieder ihrem
Feuerwehrauto zu.

Joe Newdl war 1904 nach Cadtle Rock gekommen und hatte
Landbesitz bis 1929, aber sein Vermogen machte er in der
nahegelegenen Indudtriestadt Gates Falls. Er war ein hagerer
Mann mit einem wiitenden, hektischen Gesicht und Augen
mit gelber Hornhaut. Er kaufte ein grof3es Stiick Land in The
Bend - ds es sch noch um ein aufstrebendes Dorf mit einem
Sagewerk nebst angeschlossener Mobdfabrik handdte - von
der First National Bank of Oxford. Die Bank harte es von
Phil Budreau anldich einer von County Sheriff Nickerson
Campbd| veranla¥en Zwangsvollstreckung erworben. Phil
Budreau, der bel sainen Nachbarn bdiebt war, aber ds Ein-
fdtspinsd betrachtet wurde, machte sich nach Kittery davon
und verbrachte die néchsten zwdlf Jahre damit, Autos und
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Motorréder zu reparieren. Dann ging er nach Frankreich,
um gegen die Heinis zu kémpfen, fid wahrend enes Aufklé
rungseinsatzes aus dem Fugzeug (so will es jedenfdls die
Legende) und kam ums Leben.

Den grof¥en Teil dieser Jahre lag das Budreau-Grundstiick
einsam und verlassen brach, wahrend Joe Newadl in Gates
Fdls in eénem Mietshaus wohnte und zusah, wie ssin Ver-
mdgen wuchs. Bekannt wurde er nicht etwa, well e eine Far
brik, die 1902, ds er se fir en Butterbrot kaufte, an Rande
des Bankrotts gestanden hatte, wieder hochpdppelte, son-
dern wegen saines Umgangs mit den Angedtdlten. Die Fa-
brikarbeiter nannten ihn Rausschmeil3er-Joe; wer auch nur
eine einzige Schicht versdumte, wurde in die Wiste ge-
schickt; Entschuldigungen wurden weder akzeptiert noch
Uberhaupt nur angehort.

1914 heiratete er Cora Leonard, die Nichte von Carl Stowe.
Diese Ehe hdate enen grolfen Wert - zumindest in Joe
Newalls Augen -, weil Cora Carls einzige lebende Ver-
wandte war und ohne jeden Zweifd ein ansehnliches Bindel
erben wiirde, wenn Carl dahinschied (das heil¥, solange sich
Joe gut mit ihm stdllte, aber der dachte natiirlich nicht daran,
es mit dem dten Burschen zu verderben, der zu seiner Zeit
»verdammt gerissen« gewesen war, aber in spdten Jahren
as »ziemlich schlapp« betrachtet wurde). Es gab noch
andere Fabriken in der Gegend, die man fUr ein Butterbrot
kaufen und wieder hochpdppeln konnte - will sagen, wenn
man Uber e@n bilkchen Kapitd ds Sathilfe vefigte Joe
vafigte bad Uber die efordaliche Sathilfe der reiche
Onkd s@ner Frau sarb binnen eines Jares nach der
Hochzait.

Die Ehe hatte dso @nen grof3en Wert - 0 ja, kein Zwefd.
Cora selbgt indessen besal’ keinen Wert. Se war ein Sand-
sack von ener Frau, mit unglaublich breiten Hiften, einem
unglaublich dicken Hintern, aber dafUr mit einer Brugt, so
flach wie die eines Knaben, und enem absurd dinnen Pfe-
fenreiniger von einem Hals, auf dem ihr Ubergrol3er Kopf
nickte wie eine Htsame bleche Sonnenblume. Thre Wangen
hingenwie Teg herab; ihre Lippen glichen Streifen roher Le-
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ber; ihr Gesicht war so nichtssagend wie der Vollmond in einer
Winternacht. Sie schwitzte selbst im Februar grof3e dunkle
Flecken in die Achsdhohlen ihrer Kleider und war stetsvon
enem feuchten Schwei3geruch umgeben.

Joe begann 1915 mit dem Bau eines Hauses fir seine Frau
auf dem Budreau-Grundstiick, und ein Jahr spater schien es
fertig zu s@in. Es wurde well3 gedrichen, haite zwolf Zimmer
und war auf eine setsame Art verwinkelt. Joe Newall war
nicht bdiebt in Castle Rock, was zum Tell daran lag, dal3 er
sein Geld aulRerhab der Stadt verdiente, und zum Teil daran,
dal’ Budreau, sein Vorganger, so ein rundherum netter Kerl
gewesen war, aber Uberwiegend lag es daran, dal3 er sain
verdammtes Haus mit ortsfremden Arbeitskréften baute. Kurz
bevor Regenrinnen und Abflurohre angebracht wurden,
wurde mit hellgelber Kreide eine obszéne Zeichnung,
begleitet von enem zweslbigen Schimpfwort, an die
verglagte Eingangstir gekritzelt.

1920 war Joe Newdl ein reéicher Mann. Sanedre Fabrikenin
Gates Fals gingen wie die Feuerwehr; sie waren mit den
Profiten eines Weltkriegs gepolstert und gediehen mit den
Auftrdgen einer neu entdandenen (oder entstehenden) Mit-
telschicht. Er baute einen neuen Hiigd an sein Haus an. Die
meisten Leute in der Stadt hielten das fir unnétig - schliedich
Iebten nur die beiden da oben -, und fast dle waren sich darin
enig, dad es ein Haus nur noch hdlicher machte, das
ohnehin schon dle als unbeschreiblich haldich empfanden.
Dieser neue Flugd ragte ein Stockwerk Uber dem Hauptge-
baude auf und blickte "blind den Hang hinab, der damals
noch mit Krippefichten bestanden war.

Die Neuigkeit, dal3 »nur die beiden« bald »nur die drei«
werden wirden, kam aus Gates Falls. Die Quelle war mit
Ziemlicher Sicherheit Doris Gingercroft, damas noch Dr. Ro-
bertsons Krankenschwester. Daher schien es, as wére der
neue Higd eine Art Dankopfer. Nach sechs Jahren ehdicher
Wonnen und vier Jahren in dem Haus in The Bend, in denen
sie nur aus der Ferne gesechen worden war, wie sie Uber die
Schwelle trat oder gelegentlich auf dem Feld vor dem Haus
Blumen pfliickte - Krokusse, wilde Rosen, wilde Mohren,
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Frauenschuh, Kastliea -, nach all der Zeit hatte sich bel Cora
Leonard Newall endlich eine Empfangnis eingestellt.

Sie ging nie bei Brownie's einkaufen.Cora erledigte ihre
Einkdufe jeden Donnerstagnachmittag im Kitty-Korner-Store
im Gates Center.

Im Januar 1921 gebar Cora ein Monster ohne Arme und,
wie man behauptete, einem winzigen Blndel perfekter Fin-
ger, die aus einer Augenhthle herausragten. Es starb knapp
sechs Stunden nachdem hirnlose Kontraktionen sein rotes,
ungestaltes Gesicht ans Tagedicht befordert hatten. Siebzehn
Monate spéater baute Joe Newall eine neue Kuppel an den
Fligel an, im spéten Frihling des Jahres 1922 (im westlichen
Maine gibt es keinen zeitigen Frihling; nur einen spéten
Frihling und den Winter davor). Er kaufte weiterhin auf3er-
hab des Ortes ein und wollte mit Bill »Brownie« McKissicks
Laden nichts zu tun haben. Aul3erdem setzte er nie auch nur
einen Fuld Uber die Schwelle der Methodistenkirche von The
Bend. Das mif3gebildete Kind, das dem Schol? seiner Frau
entsprungen war, wurde in der Grabstelle der Newalls in
Gates beigesetzt statt in Homeland. Die Inschrift auf dem
winzigen Grabstein lautete:

SARAH TAMSON TABITHA FRANCINE NEWALL
14.JANUAR 1921 GOTT
LASSE SEIN FRIEDEN RUHEN

Im Laden redeten sie (iber Joe Newall und Joes Frau und Jo-es
Haus, wahrend Harley, Brownies Junge, hoch nicht at genug,
sich zu rasieren, aber at genug, Gemise zu stapeln und
Kartoffelsicke zum Stand am Stral3enrand zu schleppen,
wenn es von ihm verlangt wurde, danebenstand und zuhdrte.
Meigt sprachen sie von dem Haus; es gat as Affront wider
die Vernunft und als Beleidigung fir das Auge. »Es wéachst
einem Uber den Kopf«, pflegte Clayton Clutterbuck
manchmal zu sagen. Darauf gab es nie eine Antwort. ES war
eine vollkommen sinnlose Bemerkung - und gleichzeitig eine
festgeschriebene Tatsache. Wenn man bei Brownie's im Hof
stand, moglicherweise nur, um Beeren fiir den besten
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Korb auszusuchen, wenn Begrenzeit war, stellte man fedt,
dal3 der Blick friiher oder spéter zu dem Haus auf dem Hiigel
gelenkt wurde, so wie eine Wetterfahne sich vor einem
Mérzschneesturm nach Nordost dreht. Friher oder spater
mufde man hinsehen, und im Lauf der Zeit wurde es bei den
meisten Leuten frilher. Denn, wie Clayt Clutterbuck sagte, es
wuchs einem Uber den Kopf.

1924 fiel Cora die Treppe zwischen der Kuppd und dem
neuen Flige herunter und brach sich Genick und Riicken.
Ein Gerlicht ging durch die Stadt (das seinen Ursprung
wahrscheinlich im Wohltédtigkeitsbasar der Frauen hatte),
dald sie zu dem Zeitpunkt splitterfasernackt gewesen wére.
Sie wurde neben ihrer mif3gebildeten, kurzlebigen Tochter
beerdigt.

Joe Newadl - der, wie die meisten Leute inzwischen Uber-
eingimmten, eine Nase fir Geschéfte hatte - scheffdte weiter
mit vollen Handen Gdld. Er baute zwel Schuppen und ene
Scheune oben auf dem Hugel, die ale Uber den neuen
Fligel mit dem Haupthaus verbunden waren. Die Scheune
wurde 1927 fertiggestellt, und ihr Zweck wurde fast auf der
Stdle deutlich - Joe hatte offenbar beschlossen, Gentleman-
Farmer zu werden. Er kaufte sechzehn Kiihe von einem
Mann in Mechanic Falls. Von demsdben Burschen kaufte er
eine funkelnde neue Mdkmaschine. Digenigen, die auf die
Ladeflache des Lieferwagens sahen, as der Fahrer auf ein
kaltes Bier bel Browni€'s einkehrte, bevor er weiter bergauf
fuhr, fanden, se séhe aus wie ein Oktopus aus Metdl.

Nachdem die K tihe und Mdkmaschine untergebracht waren,
gdlte Joe enen Habidioten aus Motton ein, der sich um seine
Invedtition kimmern solite. Wie dieser angeblich rauhbeinige
und harte Fabrikbesitzer dazu kam, war fir adle ein Réatsd,
die dch mit der Frage beschéftigten - die enzige Antwort
schien zu sain, dal3 Newall den Verdand verlor -, aber er tat
es. Und natirrlich gingen dieKihe dleen.

Der Amtsveteringr des County kam, um sich die Kihe an-
zusehen, und Joe zeigte ihm eine unterschriebene Bestéti-
gung eines Tierarztes (eines Tierarztes aus Gates Falls, betonten
die Leute spater immer wieder und zogen dabei

190



vielsagend die Brauen hoch), die besagte, dal die Tiere an
Rindermeningitis krepiert waren.

»Auf Englisch heil das Pech, sagte Joe.

»30ll dasein Witz sein«

»Das kdnnen Se halten, wie Sie wollen«, sagte Joe. »Mir
ad .«

»Warum sagen Sie dem Idioten nicht, dal3 er aufhtren
50!l sagte der Amtsveteringr. Er sah die Einfahrt entlang zu
dem Schwachsnnigen, der an der RF.D.-Box der Newdls
lehnte und heulte. Trdnen rannen an seinen schmutzigen
Pausbacken hinab. Ab und zu zuckte er zurtick und klebte
sich salbst eine Saftige, as wildte er, dald alles seine Schuld
wa.

»Mit demig auch dlesin Ordnung.«

»lch finde, hier ist nichts in Ordnung, sagte der Amtsve-
terindr. »Am dlerweniggen die sechzehn Kihe, die auf dem
Ricken liegen und die Beine hochstrecken wie Zaunlatten.
Ich kann Sevon hier aus sehen.«

»Gut«, sagte Joe Newall, »ndher kommen Sie namlich
nicht ran.«

Da Amtsveteringr warf die Pepiere des Tierarztes aus Gates
Fdl auf den Boden und trat mit einem Stiefel darauf. Er sah
Joe Newall an, und sein Gesicht war so rot, dal? das Netz der
geplatzten Aderchen auf seiner Nase sich purpurn ab-
zeichnete. »lch will diese Kihe sehen. Schleppen Sie eéne
her. Das zumindest mul sein.«

»Ndn«

»Sie sind nicht der Herr der Welt, Newall - ich werde einen
Gerichtsbeschlul? erwirken.«

»Md sehen, ob Sie das schaffen.«

Der Amtsveteringr fuhr weg. Joe sah ihm nach. Am Ende
der Einfahrt lehnte der Halbidiot in enem dungbespritzten
Overdl aus dem Versandkatd og von Sears und Roebuck immer
noch an der Newallschen R.F.D.-Box und heulte. Dort blieb
e den ganzen heilfen Augusttag lang, heulte, was die
Lungen hergaben, und richtete das flache mongoloide Ge-
sicht zum gelben Himmd hinauf. »Hat gebldkt wie ein Kdb
bel Mondschein, driickte Gary Paulson es aus.
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Amtsveterindgr war damals dem Upshaw aus Sirois Hill.
Er hétte die Sache vidleicht auf sich beruhen lassen, nach-
dem sich sein Thermostat wieder etwas abgekihlt hatte,
aber Brownie McKissick, der ihn bel der Wahl zu seinem
Amt unterstiitzt hatte (und der ihn eine ansehnliche Menge
Bier zapfen lief3), bedrangte ihn, es nicht zu tun. Harley
McKisscks Dad gehtrte nicht zu den Mannern, die norma-
lerweise Handlanger benutzten - oder darauf angewiesen
waren -, aber er wollte Joe Newall einen Denkzettel in Sa
chen Privatbesitz verpassen. Er wollte Joe Newall klarma-
chen, dal3 Privatbesitz etwas Talles i, ja, etwas Amerikani-
sches, aber dennoch it Privatbesitz mit der Stadt verwurzelt,
und in Castle Rock glaubten die Leute immer noch, dal? die
Gemeinde an erster Sdle kam. Und das galt selbst flr reiche
Leute, die neue Anbauten an ihre Hauser machen konnten,
wann immer sie Lust dazu verspirten. Und so fuhr dem
Upshaw nach Lackery, wo sich damas der Sitz der County-
verwatung befand, und beschaffte sich den Beschlul3.

Wahrend er ihn besorgte, fuhr ein grof3er Lastwagen an
dem heulenden Idioten vorbei zu Scheune. Als dem Ups
haw mit seinem Gerichtsbeschlul3 zurtickkehrte, war nur
noch eine Kuh da, die ihn mit toten, unter dem Film von
Heustaub eingetriibten Augen ansah. Cem begtétigte, dald
zumindest diese Kuh an Rindermeningitis verreckt war,
dann fuhr er weg. Als er fort war, kam der Lastwagen der
Abdeckerel und holte auch die letzte Kuh ab.

1928 begann Joe einen neuen Fligel. Da waren sich die
Manner, die sch bei Brownie's versammeten, darin enig,
dal3 der Mann verriickt geworden war. Schlau, ja, aber ver-
rickt. Benny Ellis behauptete, Joe habe seiner Tochter ein
Auge ausgestochen, das er in einem Glas voll, wie Benny
sch ausdriickte, »Fummaldehyd« auf dem Kiichentisch auf-
bewahrte, zusammen mit den amputierten Fingern, die bel
der Geburt des Kindes aus dem anderen Auge herausge-
schaut hétten. Benny war ein treuer Leser von Horrorgro-
schenheften, Magazinen, deren Umschlége nackte Damen
zeigten, die von Riesenameisen verschleppt wurden, und
ahnlichen Alptrdumen, und seine Geschichte Uber Joe Ne-
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wak Glas war eindeutig von seiner Lieblingdektire beain-
flu. Doch ds Folge davon gab es bad in ganz Castle Rock
Leute - nicht nur in The Bend -, die behaupteten, dal’ jedes
Wort der Wahrheit entsprach. Manche behaupteten, dal? Joe
sogar noch unaussprechlichere Dinge in dem Glas aufbe-
wahrte,

Der neue Flliigd wurde im August 1929 fertiggestdlt, und
zwel Néchte spéter ragte eine dte Kigte mit grof¥en Natrium-
dampflampen heulend durch Joe Newadlls Einfahrt, und der
stinkende, halbverweste Kadaver eines grof3en Skunk wurde
auf den neuen Fligd geworfen. Der Kadaver zerplatzte an
einer der Fensterscheiben und hinterlief3 einen Blutklecks,
der fast an ein chinesisches Schriftzeichen erinnerte.

Im September desselben Jahres verwiistete ein Feuer den
Maschinenraum von Joe Newalls Flaggschiff-Fabrik und
richtete einen Schaden von funfzigtausend Dollar an. Im Ok-
tober kam es zum Boérsenkrach. Im November erhdngte sich
Joe Newadll an einem Baken in einem der noch nicht fertig-
gestellten Zimmer - was wahrscheinlich ein Schlafzimmer
hétte werden sollen - des neuesten Fligels. Der Harzgeruch
des neuen Holzes war noch sehr gtark. Er wurde von Cleve-
land Torbutt gefunden, dem stellvertretenden Direktor von
Gates Mills und Joes Partner (munkelte man jedenfdls) bei
einer Reihe von Investitionen an der Wall Street, die jetzt
nicht mehr die Kotze eines tuberkulésen Cockerspaniels
wert waren. Der Leichenbeschauer des County, dem Ups-
haws Bruder Noble, schnitt den Leichnam herunter.

Joe wurde am letzten Tag des November neben seiner
Frau und seinem Kind begraben. Es war ein strahlender,
sonniger Tag, und der einzige aus Castle Rock, der zu der
Beerdigung kam, war Alvin Coy, der den Leichenwagen von
Hay & Peabody fuhr. Alvin berichtete, eine der Anwesenden
s ene junge, wohlgeformte Dame in Waschbé&rmantel und
einem schwarzen Schleierhut gewesen. Alvin, der im Brow-
rvigs sal3 und eine eingdegte Gurke direkt aus dem Glas al3,
l&chelte wissend und erzdhlte seinen Kumpanen, dal3 se en
Jazz Baby sein mufe, wenn er je eines gesehen hatte. Sie
hatte kein bif3chen Ahnlichkeit mit Cora Leonard Newalls
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Zweig der Familie, und se haite beim Gebet die Augen nicht
niedergeschlagen.

Gary Paulson betritt den Laden Ubertrieben langsam und
macht die Tur hinter sich zu.

»Tagk, sagt Harley McKissick so nebenbei.

»Hab gehort, hast am letzten Tag im Grange den Truthahn
gewonnenk, sagt Old Clut und schickt sich an, seine Pfeife
anzuzinden.

»A-hm, sagt Gary. Er ist vierundachtzig und kann sich
wie die anderen an die Zeit erinnern, zu der esin The Bend
um einiges lebhafter zuging as heute. Er hat zwel Sthne in
zwei Kriegen verloren - den beiden vor der Katastrophe in
Vietnam -, und das waren schwere Schicksalsschldge. Sein
dritter, en guter Junge, starb bel einem Zusammenstol3 mit
einem Holzlagter in der Néhe von Presgue Ide - 1973 ist das
gewesen. Irgendwie war das leichter zu verkraften, weil3
Gott warum. Gary sabbert manchmal aus den Mundwinkeln
und gibt ab und zu Schmatzlaute von sich, wenn er ver-
sucht, die Spucke wieder in den Mund zu saugen, bevor sie
sich sdlbstdndig macht und an seinem Kinn hinabtropft. In
letzter Zeit weild er nicht mehr besonders viel, aber eines
weil3 er, ndmlich dal3 Airwerden eine beschissene Art und
Weseig, dieletzten Jahre ssines Lebens zu verbringen.

»Kaffee fragt Harley.

»Glaub nicht.«

Lenny Partridge, der sich wahrscheinlich nicht mehr von
den Rippenbriichen erholen wird, die & im Herbst vor zwel
Jahren bel eéinem sdltsamen Autounfall erlitt, zieht die Fule
zurtick, damit der dtere Mann an ihm vorbeigehen und sich
vorsichtig auf den Stuhl in der Ecke sinken lassen kann (Gary
hat. den Sitz dieses Stuhls damdls, '82, selbst geflochten). Er
schmatzt mit den Lippen, saugt Spucke zuriick und faltet die
knotigen Hande Uber dem Griff seines Stocks. Er sieht miide
und ausgezehrt aus.

»Wird'n bilichen regnenk, sagt e schliefdlich. »Hab solche
Schmerzen.«

»Schlimmer Herbst«, sagt Paul Corliss.
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Dann herrscht Schweigen. Die Hitze des Ofens warmt den
Laden, der schlieflen wird, wenn Harley stirbt, mdglicher-
weise schon bevor er tirbt, wenn es nach der jingsten Tochter
geht; die Hitze durchdringt den Laden und die Méantel und
Knochen der aten Manner, versucht es jedenfals, und
schnuppert an den schmutzigen Fensterscheiben mit Ausblick
auf den Hof, wo Zapfséulen standen, bis Mobil se 1977
abgebaut hat. Es sind ate Méanner, die zum grofdten Teil ge-
sehen haben, wie ihre Kinder zu anderen, lohnenderen Orten
weggezogen sind. Der Laden macht keinen nennenswerten
Umsatz mehr, abgesehen von einigen Einheimischen und
vereinzelten Sommertouristen auf der Durchreise, die finden,
dal3 alte Méanner, die selbst im Juli in Angoraunter-wésche
neben dem Ofen sitzen, nicht mehr ganz beisammen sind. Old
Glut hat immer behauptet, dal? einmal junge Leute in diesen
Teil von Castle Rock ziehen werden, aber in den letzten
beiden Jahren war es schlimmer denn je - es scheint, als lége
die ganze verdammte Stadt im Sterben.

»Wer baut eigentlich den neuen Fliigel an diesem ver-
dammten Newall-Haus« fragt Gary schliefdlich.

Sie drehen sich zu ihm um. Einen Augenblick schwebt das
Streichholz, das Old Glut gerade angerissen hat, wie durch
Zauber Uber der Pfeife, verbrennt das Holz und féarbt es
schwarz. Das Schwefelhdubchen am Ende wird grau und
krimmt sich. Schliefdlich hélt Glut das Streichholz in die
Pfeife und pafft.

»Neuer Fliigel « fragt Harley.

»Ja«

Ein blaues Rauchwdlkchen aus Old Cluts Pfeife kréuselt
sich Uber dem Ofen und breitet sich dort aus wie ein feines
Fischemetz. Lenny Partridge hebt das Kinn und strafft die
Willste seines Halses, dann streicht er mit der Hand langsam
an der Kehle hinab, ein trockenes Schaben.

»Niemand, den ich kenne, sagt Harley und deutet mit sai-
nem Tonfall irgendwie an, dal3 das alle nennenswerten Leute
einschliefd, zumindest in diesem Tell der Welt.

»Sie hatten seit neunzehnhunderteinundachtzig keinen
Kéufer mehr dafiir«, sagte Old Glut. Wenn Old Glut sie sagt,
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dann meint er damit die Southern Maine Weaving und die
Bank of Southern Maine, aber e meint noch mehr: er meint
die Massachusetts-Itaker. Southern Maine Weaving kaufte
Joes drel Fabriken - und Joes Haus auf dem Higd - etwa
ein Jahr nach Joes Sdbstmord, aber fiir die Manner, die sich
bei Brownie's um den Ofen versammet haben, ist dieser Name
nur eine Tarnung. Manchma sprechen sie auch vom
»GexHz«, ewa Se hat ene @ndwelige Verfligung gegen ihn e-
wirkt, und jetzt kann er nicht mal mehr seine eigenen Kinder sehen
- wegen dem »Gesatz« Diese Mé&nner hassen das »Gesatz« und
den Einflu3, den es auf ihr Leben und das Leben ihrer
Freunde nimmt, aber es fasziniert Se endlos, wenn se dar-
Uber nachdenken, wie manche Menschen es ausnutzen, nur
um ihre eigenen niedertréchtigen Geldgeschéfte voranzu-
bringen.

Southern Maine Weaving (oder die Bank of Southern Maine)
haben lange und profitable Geschédfte mit den Fabriken
gemacht, die Joe Newadl vor dem Bankrott gerettet hat; doch
dai3 es ihnen nicht gelungen ist, das Haus an den Mann zu
bringen, das fasziniert die alten Méanner, die ihre Tage bel
Browni€e's verbringen. »Es ist wie ein Rotzklumpen, den
man nicht vom Finger schnippen kannk, hat Lenny Partridge
einmd gesagt, worauf se dle genickt haben. »Nicht einmal
diese Spaghettifresser aus Maiden und Revere kénnen sich
diesen Mhigein vom Hals schaffen.«

Old Clut und sein Enkel Andy haben sich entzweit, und
daran snd die Bestzverhdtnisse von Joe Newalls h&ddichem
Haus schuld - auch wenn es zweifellos andere, personlichere
Griinde gibt, unter der Oberfléche, wie immer. Das Themakam
énes Abends zur Sprache, nachdem Grofdvater und Enkd -
inzwischen beide Witwer - ein recht gutes Spaghettiessen im
Haus des jungen Clut in der Stadt hinter sich gebracht
hatten.

Der junge Andy, der seinen Job bei der stéadtischen Polize
noch nicht verloren hatte, versuchte (reichlich tberheblich)
seinem Grolvater zu erkléren, dald Southern Maine Weaving
seit Jahren nichts mehr mit dem ehemaligen Anwesen der
Newalls zu tun hétte; der tatsachliche Besitzer des Hauses
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sa die Bank of Southern’ Maine, und die beiden Unterneh-
men hétten nichts miteinander zu tun. Der alte John sagte
Andy, er wére ein Narr, wenn er das wirklich glaubte; ale
wden doch, sagte er weiter, dal3 sowohl die Bank wie die
Textilfabrik nur Tarnfirmen der Massachusetts-Itaker wéren

- die Unterschiede zwischen ihnen wéren reiner Formel-
kram. Se vergeckten die offensichtlichen Zusammenhéange
lediglich hinter einem Berg von Papier, erklarte der dte Clut

- mit anderen Worten: das »Gesetz«.

Der junge Clut hatte die Stirn, dartiber zu lachen. Old Clut
wurde rot, warf die Serviette auf den Teller und stand auf.
Lach nur, ssgte e Lach nur weiter. Warum auch nicht? Ein Siufer
kann nur eines besser, als Uber etwas lachen, das er nicht verdeht,
namlich Uber etwas weinen, das e nicht weil3 Das machte Andy
witend, und e sagte, es ldge an Mdissa, dald er tranke.
Daraufhin fragte John seinen Enkel, wie lange er der toten
Frau noch die Schuld an seiner Trinksucht in die Schuhe
schieben wollte. Andy wurde kalkweil3, s der alte Mann
das gesagt hatte, und fuhr ihn an, er solle aus seinem Haus
verschwinden. Was John auch tat; seither ist er nicht mehr
dort gewesen. Und er will auch nicht hin. Sdbst wenn er die
bdsen Worte vergessen konnte, kann er es nicht ertragen, mit
anzusehen, wie Andy langsam vor die Hunde geht.

Spekulationen hin oder her, sovid steht fest: das Haus auf
dem Berg steht jetzt seit fagt ef Jahren leer, niemand hat je-
mals lange dort gewohnt, und die Bank of Southern Maine
ig fur gewohnlich die Organisation, die versucht, es Uber eine
der hiesigen Maklerfirmen loszuwerden.

»Die letzten, die es gekauft haben, kamen aus New Y ork,
oder nicht?« fragt Paul Corliss, er ergreift so sdlten das Wort,
dal? sich dle zu ihm umdrehen. Sogar Gary.

»Yessr«, sagt Lenny. »Das war en nettes Paar. Der Mann
wollte die Scheune rot sreichen und eine Art Antiquitétenladen
daraus machen, richtiga«

»Jak, sagt der ate Clut. »Und dann bekam ihr Junge das
Gewehr in die Finger, das ...«

»Die Leute Snd s0 verdammit leichtsinnig ...« wirft Harley
an.
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»lg er gestorben« fragt Lenny. »Der Junge«

Auf diese Frage folgt Schweigen. Offenbar weil3 es keiner.
Schliefdich meldet sich - fast widerwillig - Gary zu Wort.
»Nein«, sagt er. »Aber er ig blind geworden. Sie sind nach
Aubum gezogen. Oder méglicherweise war es Leeds.«

»Daswaren tlichtige Leutex, sagt Lenny. »lch hétte wirklich
gedacht, dal3 se was draus machen. Aber sie hatten sich nun
einma auf das Haus vergteift und glaubten, dle wollten sie
auf den Arm nehmen, wenn sie sagten, es brachte Ungliick,
well ge von auswats gekommen snd« Er macht ene
nachdenkliche Pause. »Vidleicht denken sie inzwischen an-
ders - wo sie auch sein mogen.«

Es herrscht Schweigen, wahrend die alten Manner Uber
die Leute aus New York nachdenken oder vidleicht auch
Uber ihre eigenen abgenutzten Organe und Sinne. Im Halb-
dunkd hinter dem Ofen blubbert dl. Irgendwo dahinter
klappert ein Laden lautstark in der unruhigen Herbstluft.

»Da wird tatsichlich ein neuer Flligel gebaut«, sagt Gary.
Er spricht leise, aber nachdriicklich, ds hétte einer der anderen
seiner Behauptung widersprochen. »lch hab's gesehen, as
ich neulich die River Road entlanggefahren bin. Die
Stitzbaken stehen zum gréfden Teil schon. Das verdammte
Ding seht aus, ds s0llte es dreiliig Meter lang und zehn Meter
breit werden. Ist mir vorher nie aufgefalen. Sieht nach
gutem Ahornholz aus. Woher bekommt man heutzutage so
gutes Ahornholz«

Niemand antwortet. Niemand weil3 es.

Schliefdlich sagt Paul Corliss z6gernd: »Du denkst doch
nicht etwa an ein anderes Haus, Gary? Koénnte doch sein,
dal3du ...«

»Von wegen, konnte seink, sagt Gary ebenso leise, aber
noch nachdriicklicher. »Es ig das Neaxz//-Haus, en neuer Fligel
am Newall-Haus, das Gerlist steht schon, und wenn ihr es
immer noch nicht glaubt, dann geht einfach raus und seht
saber nach.«

Alsdas gesagt i, gibt es nichts mehr zu sagen - sie glauben
ihm. Aber weder Paul noch sonstjemand geht hinaus, um
zu dem neuen Fliigel hinaufzuspahen, der am Newall-

198



Haus angebaut wird. Fir se ist es eine bedeutsame Sache -
a0 etwas, das man nicht Uberstiirzen sollte. Noch mehr Zeit
vergeht - Harley McKissick hat schon mehr as einma ge-
dacht, wenn Zeit Brennholz wére, dann wéren sie dle reich.
Paul geht zu der aten wassergekiihlten Truhe mit den ako-
holfreien Getranken und holt sich einen Orange Crush. Er
gibt Harley sechs Cent, und Harley 1&% die Registrierkasse
klingeln. Als er die Schublade der Kasse wieder zusttly, fdlt
ihm auf, dal3 sich die Atmosphére im Laden irgendwie ver-
andert hat. Es gibt andere Dinge zu diskutieren.

Lenny Partridge hustet, verzieht das Gesicht, driickt die
Héande behutsam auf die Stdle, wo die gebrochenen Rippen
nie richtig verheilt sind, und fragt Gary, wann die Beerdi-
gung von Dana Roy dattfindet.

»Morgen«, sagt Gary. »Unten in Gorham. Da liegt seine
Frau begraben.«

Lucy Roy ist 1968 gestorben; Dana, der bis 1979 Elektriker
be U.S. Gypsum in Gates Fdls war, Sarb vor zwel Tagen an
Darmkrebs. Er hatte sein ganzes Leben in Castle Rock ver-
bracht und erzdhlte den Leuten gern, dald er Maine in seinem
achtzigjahrigen Leben nur dreimal verlassen hétte - einmadl,
um eine Tante in Connecticut zu besuchen, einmal, um die
Boston Red Sox im Fenway Park spiden zu sehen (»Und se
haben verloren, die Flaschen«, fiigte er an der Stelle stets
hinzu), und einma, um an einer Elektrikerversammlung in
Portsmouth, New Hampshire, teillzunehmen. »Verdammte
Zeitverschwendung, sagte er immer Uber diese Versamnt-
lung. »Nix as Suff und Weiber, und keine von den Weibern
hat auch nur das Anschauen gelohnt, von dem anderen ganz
zu schweigen.« Er war ein Busenfreund dieser Manner, und
nach seinem Dahinscheiden versplren se eine sdtsame Mi-
schung aus Trauer und Triumph.

»Sie haben einen Meter von seinen Innereien rausgenom-
men«, berichtet Gary den anderen Ménnern. »Hat nichts ge-
nutzt. War Uberdl inihm.«

»Er hat Joe Newall noch gekannt«, sagt Lenny plétzlich.
»Er war mit seinem Dad daoben, ds ssin Dad bel Joe die Kabd
verlegt hat - kann nicht dlter d's sechs oder acht gewesen
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sein, wirde ich sagen. Ich weil3 noch, er sagte einmal, Joe
hétte ihm einen Lutscher gegeben, aber auf der Heimfahrt
hétte er ihn aus dem Wagen geworfen. Hat gesagt, er
schmeckte sauer und komisch. Und spéter, ds Se wieder dle
Fabriken am Laufen hatten - mul’ Ende der dreilfiger Jahre
gewesen sain -, hat er dle Kabd neu verlegt. Weild du das
noch, Harley«

»WeRich.«

Nachdem das Gesprach Uber Dana Roy wieder auf Joe Ne-
wall gekommen igt, stzen die Ménner schweigend da und
versuchen sich an Anekdoten Uber die beiden zu erinnern.
Doch ds Old Glut schligdich das Wort ergreift, sagt er etwas
Ergtaunliches.

»Es war Will, Dana Roys grofl3er Bruder, der damals das
Stinktier an die Hauswand geworfen hat. Ich bin ziemlich g-
cher, dal3 er eswar.«

»Will?« Lenny zieht die Brauen hoch. »Will Roy war zu
verniinftig, sowas zu tun, dasist meine Meinung.«

Gary Paulson sagt sehr leise. »TatsAchlich, eswar Will .«

Allesshenihnan.

»Und es war die Frau, die Dana enen Lutscher gegeben
hat, ds er mit seinem Dad dort war«, sagt Gary. »Cora, nicht
Joe. Und Dana war auch nicht sechs oder acht. Die Sache mit
dem Skunk geschah ungeféhr zur Zeit des Bérsenkrachs,
und da war Cora schon tot. Nein, Dana hat sich vidleicht an
einen Tell davon erinnert, aber er kann nicht dter as zwei
gewesen sain. War um 1916, als er den Lutscher bekommen
hat; 1916 hat Eddie die Leitung im Haus verlegt, seither war
er nie wieder da oben. Frank - der mittlere Junge, der jetzt
seit zehn oder zwolf Jahren tot it -, der muld damals sechs
oder acht gewesen sein. Frank hat gesehen, was Cora mit
dem Kleinen gemacht hat, soviel weil3 ich, aber ich weil3
nicht, wann er es Will erzéhit hat. Ist auch egd. Schlieldich
beschlof3 Will, was dagegen zu unternehmen. Da war die
Frau schon tot, also hat Will es an dem Haus ausgel assen,
das Joefir Se gebaut hatte.«

»Lal} das doch jetzt«, sagt Harley fasziniert. »Was hat se
mit Dana gemacht? Das mdchte ich wissen.«
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Gary spricht ruhig weiter, fagt trége. »Frank hat mir eines
Nachts, as er ein paar zuvid gehabt hat, erzahlt, dald die
Frau ihm den Lutscher mit einer Hand gegeben und ihm mit
der anderen in die Hose gegriffen hat. Vor dem dteren Jun-

m’l,«

»lgt nicht wahr!« sagt Old Clut schockiert.

Gary sieht ihn nur mit seinen aten gelben Augen an und
sagt nichts.

Wieder Schweigen, abgesshen vom Wind und dem klap-
pernden Laden. Die Kinder auf dem Musikpavillon haben
ihr Feuerwehrauto genommen und sind damit anderswohin
gegangen. Und die Untiefen des Nachmittags dehnen sich,
das Licht ist wie auf einem Geméalde von Andrew Wyeth,
weif3 und dennoch vall idiotischer Bedeutungen. Der Boden
hat seine karge Frucht aufgegeben und wartet nutzlos auf
den Schnee.

Gary wirde ihnen gern von dem Krankenzimmer im Me-
morial Hospital von Cumberland erzdhlen, wo Dana Roy
im Sterben lag, die Nasenldcher von schwarzem Rotz ver-
klebt, stinkend wie ein Fisch, der in der Sonne gelegen hat.
Er wirde ihnen gern von den kalten blauen Fliesen erzéhlen
und von Schwestern, die die Haare in einem Netz zu-
riickgesteckt haben, grofdenteils junge Dinger mit hiibschen
Beinen und draffen jungen Brusten, die keine Ahnung ha
ben, dal?3 1923 ein echtes Jahr gewesen ist, so echt wie die
Schmerzen, die die Knochen dter Manner quden. Er spirt,
dal3 er gern eine Predigt Uber das Bdse der Zeit halten wiirde,
moglicherweise sogar Uber das Bose gewisser Orte, und dal
e ekldren mochte, weshab Castle Rock heute wie en
schwarzer Zahn ist, der kurz davor ist, auszufallen. Am
liebsten mochte er ihnen aber erzéhlen, dal? sich Dana Roy
angehort hat, as hétte ihm jemand die Brust mit Heu aus-
gestopft, und dal3 er versuchte, durch dieses Heu zu amen,
und dal3 er aussah, ds hétte er schon angefangen zu verwe-
sen. Aber das dles kann er nicht sagen, weil er nicht weil3,
wie er es angtdllen soll, und s0 saugt er nur die Spucke zu-
riick und sagt nichts.

»Niemand hat den aten Joe besonders gut leiden mdgen,
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sagt Old Clut - und dann strahit er pl6tzlich Uber das ganze
Gesicht. »Aber bei Gott, er wuchs einem tiber den Kopf!« Die
anderen antworten nicht.

Neunzehn Tage spéter, eine Woche bevor der erste Schnee
auf den nutzlosen Boden félt, hat Gary Paulson einen sexu-
len Traum; eigentlich ist es mehr eine Erinnerung.

Am 14. August 1923, dser mit dem Lieferwagen seinesVaters
am Haus der Newalls vorbeifdhrt, sah der dreizehnjdhrige
Gary Martin Paulson plétzlich Cora Leonard Newadl, die sich
am Ende der Einfahrt von ihrem Briefkasten abwandte. Se
hidt die Zetung in ener Hand. Als se Gary sah, griff e mit
der freien Hand nach unten an den Saum ihres Hauskleides. Se
l&chdte nicht. Der gewdtige Mond ihres Gesichts war blal3 und
ausdruckdaos, ds de das Kled hochzog und ihr Geschlecht vor
ihm entbl6¥e - es war das erde Md, dal3 er dieses Gehamnis
sah, Uber das dle Jungen, die er kannte, so aufgeregt redeten. Se
l&chdte immer noch nicht, sondern sah ihn nur erngt an,
wéhrend de die Hiften in Richtung seines gaffenden,
fassungdosen Gesichts reckte, ads er an ihr vorbeifuhr. Im
Vorbeifahren liel3 er die Hand in den Schof3 sinken, und
Augenblicke spéter gjakulierte er in seine Hanellhose.

Eswar sain ester Orgasmus. |n dl den Jahren, die seitdem
vergangen sind, hat er mit zahlreichen Frauen Sex gehabt,
angefangen mit Sally Oulette unter der Tin Bridge, damals,
1926, und jedesmal, wenn er sich dem Augenblick des Or-
gasmus naherte - jedes einzelne Mal -, hat er Cora Leonard
Newall vor sch gesehen: ha e unter einem heif3en, metall-
grauen Himmel neben dem Briefkasten stehen sehen, hat se
das Kleid hochheben und ein fagt nicht vorhandenes Biische
ingwerfarbenen Haars unter der sahnigen Waolbung ihres
Bauchs entbl6lzen sehen, hat den Schlitz, gleich einem Aus
rufungszeichen, mit den roten Schamlippen gesehen, deren
Farbton zu einem, wie er wel3, Uberaus verlockenden, ddli-
katen koralenfarbenen

(Cora)

Rosa wechseln wirde. Aber nicht der Anblick der Vagina
unter der konturlosen Rundung des Bauchs hat ihn dl die
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fahreverfolgt, so da3jede Frauim Augenblick der Erleichterung
zu Cora wurde;, jedenfdls nicht nur. Was ihn jedesma
verriickt machte, wenn er sich erinnerte (und wenn er Sex
machte, konnte er nicht anders), war die Art und Weise, wie
se ihm die Hiften entgegengereckt hatte - einma, zweimd,
dreimd. Das und ihr ausdruckdoses Gesicht, eine so durch-
dringende Ausdruckslosigkeit, dal3 sie an Schwachsinn
grenzte, ds wéare Se die Summe dlen begrenzten sexuelen
Wissens und Begehrens eines jungen Mannes - eine enge
und lockende Dunkelheit, nichts weiter, ein begrenztes
Eden, das Corarosaglihte.

Sein ganzes Sexualleben wurde durch diese Erfahrung
freigesetzt und entfessdlt - ein fruchtbares Erlebnis, wenn esje
eines gab -, aber er hat nie darliber gesprochen, auch wenn
er mehr as einma in Versuchung kam, wenn er zu tief ins
Glas geschaut hatte. Er hat es fir sich behdten. Und von
diesem Erlebnis traumt er jetzt, wahrend sein Perus zum ersten
Mal seit fast neun Jahren vollig erigiert ist, as ein dinnes
Aderchen in seinem Kleinhirn platzt und ein Gerinnsel bildet,
das ihn lautlos tétet und ihm so umsichtigerweise vier
Wochen oder vier Monate der Lahmung, Kanllen in den
Armen, den Katheder und die lautlosen Schwestern mit den
Haarnetzen und den draffen, hohen Bristen erspart. Er dirbt
im Schlaf, sain Penis erschlfft, der Traum verblad wie das
Nachglihen eines Fernsehbildes, wenn das Geré im
Dunkeln abgeschaltet wird. Seine Freunde allerdings wéren
verblUfft, wenn sie dabeigewesen wéren und die beiden letzten
Worte gehdrt hétten, die er spricht - hinausstéhnt, aber doch
deutlich genug:

»Der Mond!«

An dem Tag, nachdem er in Homeland zur letzten Ruhe
gebettet wird, entsteht auf dem neuen Fligel des Newall-
Hauses eine neue Kuppd.
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Klapperzédhne

Als er in den Schaukagten sah, war ihm zumute, as séhe er
durch eine schmutzige Glasscheibe ins mittlere Drittd seiner
Kindheit, die Jahre zwischen sieben und vierzehn, als ihn
solche Sachen fasziniert hatten. Hogan beugte sich néher hin
und vergal? das zunehmende Heulen des Windes drauf3en
ebenso wie das knirschende Soick-Soack des Sandes, dai gegen
das Fenger prassdte. Der Schaukasten war vollgestopft mit
unglaublichem Plunder, zweifellos zum grofden Tel in
Taiwan und Korea hergestellt, aber am Prunkstiick der
Sammlung konnte nicht der geringste Zweifel bestehen. Es
waren die grofiten Klapperzéhne, die ihm jemas unter die
Augen gekommen waren. Aulerdem waren es die einzigen
mit FUlen, die er je gesehen hatte - grof3e, orangefarbene
Trickfilmschuhe mit weil3en Gamaschen. Ein echter Heuler.

Hogan blickte zu der dicken Frau hinter dem Tresen hin-
Uber. Se trug ein T-Shirt mit der Aufschrift NEVADA IST
GOTTES LAND (die Worte wolbten sch Uber ihrem enormen
Busen) und etwa zwel Hektar Jeans. Se verkaufte einem blassen
jungen Mann, der das lange blonde Haar mit einem
Schnirsenkd zu einem Pferdeschwanz gebunden hette, gerade
ene Packung Zigaretten. Der junge Mann, der das Gescht
einer intdligenten Ratte hatte, bezahlte mit Kleingeld, das er
umstandlich aus der schmutzigen Hand abzéhlte.

»Verzeihung, Maam« sagte Hogan.

Sie sah kurz zu ihm hertiber, dann wurde die Hintertir
mit einem Ruck aufgestof3en. Ein schlaksiger Mann mit ei-
nem Taschentuch Uber Mund und Nase kam herein. Der
Wind wirbelte Wistenstaub um ihn herum auf wie eine
Windhose und schittelte die Pin-up-Schone auf dem Vavo-
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line-Kdender, der mit Reillzwecken an der Wand befedtigt
war. Der Neuankémmling zog einen Handkarren, auf dem
drel Drahtkéfige gestapelt waren. Im obergen sal3 eine Ta
rantel. In den beiden K&igen darunter befanden sich Klap-
perschlangen. Sie wanden sich hektisch hin und her und lief3en
aufgeregt ihre Klgppern erténen.

»Mach die Scheifdtir zu, Scooter, oder bist du in 'ner
Scheune zur Wdt gekommen?« bellte die Frau hinter dem
Tresen.

Er sah kurz mit vom Sand gereizten und roten Augen zu
ihr auf. »Wart's ab, Frau! Siehst du nicht, dal3 ich dle Hande
vall zu tun habe? Hast du keine Augen im Kopf? Herrgott! «
Er griff Gber den Karren und schlug die Tir zu. Der tanzende
Sand stiirzte tot zu Boden, dann zog der Mann immer noch
brummend den Karren zum Lagerraum hintiber.

»3ind das dle fragte die Frau.

»Alle bis auf Woalf.« Er sorach es wie Woo/aus. »Den steck’
ich in den Schuppen hinter den Zapfsiulen.«

»Von wegenl« erwiderte die dicke Frau. »Woalf ist unsere
Hauptattraktion, falls du das vergessen hast. Du bringst ihn
hier rein. Im Radio sagen se, dal3 es noch schlimmer wird.
Vid schlimmer.«

»Was meing du, wen du damit verarschen kannst« Der
schlaksge Mann (ihr Ehemann, vermutete Hogan) stand da
und sah se mit in die Hiften gestemmten Handen und einer
Art resigniertem Trotz an. »Der verdammte Koter ist nichts
weter ds ein Koyotenmischling aus Minnesota, wie jeder er-
kennen kann, der ihn genauer ansieht.«

Der Wind wehte, heulte um die Ecken von Scooter's
Lebengamittdladen & Zoo und schleuderte Schwaden trockenen
Sandes gegen die Fengterscheibe. Es wurde tatsdchlich
schlimmer, und Hogan konnte nur hoffen, dal? es ihm noch
gelingen wirde, dem Unwetter davonzufahren. Er hatte Lita
und Jack versprochen, dal3 er bis sieben zu Hause sein wirde,
spatestens acht, und er gehorte zu den Leuten, die ihre
Versprechen gern haten.

»KUmmere dich um ihn«, sagte die dicke Frau und drehte
Sch gereizt wieder zu dem Jungen mit dem Rattengesicht um.
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»Maam'« sagte Hogan wieder.

»Noch'n Augenblick Geduld, bittex, sagte Mrs. Scooter. Se
sagte es in einem Tonfdl, ds ertrénke de férmlich in unge-
duldigen Kunden, obwohl in Wahrheit Hogan und der Junge
mit dem Rattengesicht die einzigen waren.

»Dafehlen zehn Cent, Sonnyboy«, sagte sie zu dem blonden
Jungen nach einem raschen Blick auf die Miinzen auf dem
Tresen.

Der Junge sah sie mit grof3en, unschuldigen Augen an.
»|ch dachte, Sewirden Se mir anschreiben«<

»|ch glaube nicht, dal3 der Papst Marlboro raucht, aber
wenn, wirde ich Seihm nicht anschreiben.«

Der unschuldige Blick verschwand aus den grofien Augen.
Der Junge mit dem Rattengesicht sah sie einen Moment mit
einem murrischen Ausdruck an (Hogan fand, dal? dieser
Ausdruck weit besser zum Gesicht des Jungen palée) und
kramte dann noch eénma durch seine Taschen.

Vergil3 es einfach und verschwinde von hier, dachte Hogan.
Du schaffe es nie bis acht nach LA., wenn du dich nicht auf den
Weg machgt, Surm oder nicht Surm Hier kennen e nur ane
Gechwindigkeiten - langsam und stop. Du hagt deén Benzin, und
du hagt dafiir bezahlt. Also denke enfach, dafl3 du alles erledigt
hagt, und mach dich auf den Weg, bevor der Surmnoch schlimme
wird

Er wére dem guten Rat seiner linken Gehirnhdlfte fast ge-
folgt - aber dann betrachtete er wieder die Klapperzéhne in
dem Schaukasten, und die Klapperzéhne standen auf ihren
grofen orangefarbenen Trickfilmschuhen da. Mit weif3en
Gamaschen. Se waren ein echter Knllller. Jack wilrden se ge-
fallen, redete ihm saine rechte Gehirnhdfte ein. Und um ganz
grlichausan, Bill, alter Kunpd; wennsich heraussdlt, dal3 Jack se
nicht will, duwillst seauf jeden Fall. Irgendwannin deinem Leben
dend du vidledht wieder enmal soiche  Jumbo-Klapperzhu,
moglich i alles - abar wdche die in grolien orangefarbenen
Shuhen herurgpazieren? Nn-nain. Das beanefleich wirklich.

Diesmal horte er auf seine rechte Gehirnhélfte - und so
nahm dlessainen Lauf.
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Der Junge mit dem Pferdeschwanz kramte immer noch in
seinen Taschen; sein mirrischer Gesichtsausdruck wurde je-
desmal noch mirrischer, wenn er nichts fand. Hogan hielt
nichts vom Rauchen - sein Vater, Kettenraucher mit zwei
Schachteln pro Tag, war an Lungenkrebs gestorben -, aber er
stellte sich vor, dad er in einer Stunde noch darauf warten
wirde, bedient zu werden. »He! Jungel «

Der Junge drehte sich um, und Hogan warf ihm einen
Vierteldadllar zu.

»Hey! Danke, Mann!«

»Nichts zu danken.«

Der Junge beendete seine Transaktion mit der volumintsen
Mrs. Scooter, steckte die Zigaretten in eine Tasche und lield
die verbliebenen finfzig Cent in ener anderen ver-
schwinden. Er bot Hogan nicht an, das Wechselgeld zuriick-
zugeben, aber Hogan hatte auch nicht damit gerechnet. Jungen
und Méadchen wie dieser waren heutzutage Legion - sie
lungerten von einer Kuste zur anderen auf den Gehwegen
herum und lieRen sich herumwehen wie Steppenhexen.
Maoglicherweise waren sie schon immer dagewesen, aber
Hogan fand, dal3 die gegenwartige Abart unangenehm und
ein wenig furchteinflélRend war, wie die Klapperschlangen,
die Scooter gerade im Hinterzimmer verstaute.

Die Schlangen in den schébigen kleinen Zoos am Stralen-
rand konnten einen nicht téten; ihr Gift wurde zweimal die
Woche abgemolken und an Kliniken verkauft, die Medika
mente daraus herstellten. Darauf konnte man sich verlassen,
wie man sich darauf verlassen konnte, dal3 Penner sich jeden
Dienstag und Donnerstag beim Roten Kreuz sehen lief3en,
um gegen Bargeld Blut zu spenden. Dennoch konnten einem
die Schlangen schmerzhafte Bil3wunden zufligen, wenn man
ihnen zu nahe kam und sie reizte. Das, Uberlegte sich Ho-
gan, hatten die heutigen StralRenkinder mit ihnen gemeinsam.

Mrs. Scooter kam am Tresen entlang, und die Worte auf
ihrem T-Shirt wabbelten auf und ab und von einer Seite zur
anderen. »Was woll'n Sie’ fragte sie. Dir Tonfall war nach
wie vor verdrossen. Der Westen stand immer noch im Ruf
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besonderer Freundlichkeit, und in den zwanziger Jahren, die
Hogan schon hier as Vertreter arbeitete, hatte er die Erfah-
rung gemacht, dal3 dieser Ruf in den meisten Falen gerecht-
fertigt war; aber die Frau hier war 0 freundlich wie ein La
denbesitzer in Brooklyn, der in den letzten zwei Wochen
dreimal ausgeraubt worden war. Hogan vermutete, dal
Leute ihres Schlages im Westen dlméhlich ebenso zum Alltag
gehorten wie die Stral3enkinder. Traurig, aber wahr.

»Wievid kostet das?« fragte Hogan und deutete durch das
schmutzige Glas auf den Gegenstand, den das Etikett als
JUMBO-KLAPPERZAHNE - SE LAUFEN! bezechnete Der
ganze Schaukagten war vall von Scherzartikeln - chinesische
Fingerzieher, Pferdekaugummi, Dr. Wackys Niespulver, Zi-
garettenkracher (zum Totlachen! laut Verpackung - Hogan
vermutete aber, dal3 se wahrscheinlich eine tolle Methode
waren, sch die Zahne ausschlagen zu lassen), Rontgenbril-
len, Fladtikkotze (so realigisch!), Furzblasen.

»Kene Ahnung, sagte Mrs. Scooter. »lch weil3 nicht, wo
die Verpackung geblieben ist.«

Die Zahne waren das einzige Stiick in dem Schaukasten,
das nicht verpackt war, aber Jumbo waren sie eindeutig,
dachte Hogan - sogar super-jumbo, finfmal so grol3 wie die
aufziehbaren Gehisse, die ihm ads Kind in Maine sovid Spal3
gemacht hatten. Wenn man die komischen Fiil2e wegnahm,
wrden sie wie die Zéhne eines biblischen Giganten aussehen
- die Mahlzéhne waren grofle weil3e Klétze, und die
Fangzéhne ragten wie Zdtheringe aus dem unwahrscheinlich
rosa Plagtikzahnfleisch. Die Zéne wurden von einem
dicken Gummiband zusammengehalten.

Mrs. Scooter blies den Staub von den Klapperzdhnen,
dann drehte Se se um und suchte auf den Sohlen der oran-
gefarbenen Schuhe nach einem Preisschild. Sie fand keines.
»lch weil3 es nicht«, sagte sie und sah Hogan bdse an, ds hétte
der den Aufkleber selbgt entfernt. »So enen Migt kann nur
Scooter gekauft haben. Steht schon hier rum, seit Noah aus
der Arche ausgestiegen ist. Ich mu3 ihn fragen.«

Pl6tzlich hatte Hogan die Frau und Scooter's Lebensmittd-
laden & Zoo satt. Eswaren tolle Klapperzéhne, die Jack ohne
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jeden Zweifd gefalen wiirden, aber er hatte es versprochen -
spédtestens um acht.

»Vergessen Siex, sagte er. »Eswar nur ein ...«

»Die Zadhne sollten flnfzehn finfundneunzig kosten,
wenn Se sich das vorgtdlen kénnenk, sagte Scooter hinter
ihnen. »Sie sind nicht nur aus Plagtik - das Snd weil3 bemate
Metallzéghne. Wenn se funktionieren wiirden, kbnnten se Sie
teuflisch beil3en. Aber sie hat sie vor zwel, drei Jahren beim
Abstauben auf den Boden falen lassen, und jetzt sind se
kaputt.«

»0Oh, sagt Hogan enttéuscht. »Das ist schade. Wissen Sie,
ich habe noch nie welche mit Flilzen gesehen.«

»Heute gibt es jede Menge davon«, sagte Scooter. »Se ver-
kaufen se in Scherzartikell&den in Vegas und Dry Springs.
Aber s0 grof3e wie die hier habe ich auch noch nie gesehen.
War teuflisch komisch, sie auf dem Boden laufen und wie
ein Krokodil schnappen zu sehen. Ein Jammer, dal3 die Alte
sSefadlen gdassen hat.«

Scooter sah zu ihr, aoer die Frau schaute in den wehenden
Sand hinaus. Hogan wulde nicht, wie er ihren Gesichtsaus-
druck deuten sollte - war es Trauer oder Abscheu oder bei-
Oes?

Scooter sah wieder Hogan an. »lch konnte sie fir drei
funfzig abgeben, wenn Sie se wollen. Wir machen sowieso
Ausverkauf bei den Scherzartikeln. Wir brauchen den
Schaukagten fir Leihvideos.« Er machte die Tir des Lager-
raums zu. Das Taschentuch hatte er jetzt heruntergezogen,
es hing Uber dem schmutzigen Vorderteil seines Hemdes.
Das Gesicht war kantig und zu schmal. Unter seiner WU-
stenbréune sah Hogan den Schatten einer mdéglicherweise
erngten Krankheit.

»Das kannst du nicht machen, Scooter!« schnappte die
Frau und drehte sich zu ihm um - stlirzte sich fast aw/ihn.

»Halt die Kappek, antwortete Scooter. »Meine Plomben
tun weh, wenn du S0 kreischst .«

»|ch hab dir gesagt, hol Wolf ...«

»Myra, wenn du ihn da hinten im Lagerraum haben willg,
dann geh ihn doch salber holen.« Er ging auf se zu, und Ho-
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gan war Uberrascht - sogar fast wie vom Donner gerdihrt -,
as se nachgab. »lst sowieso nichts anderes ds ein Koyoten-
mischling aus Minnesota. Drei Dollar glatt, mein Freund,
und diese Klapperzdhne gehtren Ihnen. Und wenn Sie noch
enen drauflegen, konnten Se auch Myras Woof mitnehmen.
Und fir finf verpachte ich Thnen die ganze Bude. Seit de die
Umgehungsstral3e gebaut haben, igt Se sowieso keinen Hun-
defurz mehr wert.«

Der langhaarige Junge stand neben der T, rif3 das Zdlo-
phan der Zigarettenschachtdl auf, die er mit Hogans Hilfe
gekauft hatte, und verfolgte die kleine komische Oper mit &-
nem Ausdruck boshafter Heiterkeit. Seine winzigen grau-
grinen Augen funketen.

»Hal dich der Teufd«, sagte Myra grantig, und Hogan sah,
dai3 sie den Trénen nahe war. »Wenn du mein Baby nicht
holst, dann hal' ich es eben.« Sie dréngte sich an ihm vorbel
und hétte ihn fast mit einer kirbisgro3en Brust umgestol3en.
Hogan gdlte sich vor, dald sie den kleinen Mann zu Boden
geschmettert hétte, hétte Sie getroffen.

»Horen Siex, sagte Hogan, »ich glaube, ich mache mich
einfach auf die Socken.«

»Na gut«, sagte Scooter. »Stéren Sie sch nicht an Myra. Ich
hab Krebs, und se i in den Wechsdjahren, und es igt nicht
meine Schuld, dal? se nicht damit leben kann. Nehmen Sie
die verdanmten Zahne. Wette, Sie haben einen Jungen, dem
sie gefadlen konnten. AulRerdem ist wahrscheinlich nur ein
Zahnrad verbogen. Ich glaube, ein Mann mit etwas hand-
werklichem Geschick kénnte sie wieder zum Laufen und
Schnappen bringen.«

Er drehte sich mit hilflosem und nachdenklichem Aus-
druck um. Der Wind drauf3en schwoll zu einem kurzen,
dinnen Kreischen an, ds der Junge die Tur 6ffnete und hin-
ausschiiipfte. Offenbar war er zu dem Ergebnis gekommen,
dal3 die Vorstdlung vorbei war. Eine Wolke feiner Staub
wirbdte den Mittdgang entlang, zwischen Konservendosen
und Hundefutter.

»Fruher hétte ich das wahrscheinlich selber geschafft,
weihte Scooter ihn en.
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Hogan antwortete eine ganze Weile nicht. Ihm fid nichts
ein - buchstdblich Gberhaupt nichts -, das er hétte sagen
konnen. Er ssh auf die Jumbo-Klgpperzdhne, die in dem zer-
kratzten und verstaubten Schaukasten standen, und suchte
verzweifdt nach etwas, um das Schweigen zu unterbrechen
(jetzt, da Scooter direkt vor ihm stand, konnte er sehen, dal3
die Augen des Mannes riesig und dunkel waren und vor
Schmerzen und einem starken Schmerzmittel glénzten ...
Darvon, mdglicherweise Morphin), und so sagte er das
erste, das ihm in den Sinn kam: »Nun, sie sehen gar nicht
kaputt aus.«

Er nahm die Zdhne hoch. Sie bestanden tatséchlich aus
Metall - fir ales andere waren sSe zu schwer -, und dser in
den leicht gedffneten Kiefer sah, sdlte er erstaunt fest, wie
grof3 die Sprungfeder war, die das Ding betrieb. Er vermutete,
dal3 so eine grole erforderlich war, um die Z&hne nicht nur
zum Zuschnappen, sondern auch noch zum Laufen zu
bringen. Was hatte Scooter gesagt? Wenn sie funktionieren
wirden, kénnen se Se teuflisch beil’en. Hogan zupfte einmal
versuchsweise an dem breiten Gummiband, dann zog e es
ab. Er gudierte immer noch die Zahne, um nicht in Scooters
dunkle, schmerzumflorte Augen sehen zu missen. Er griff
nach dem Schliissdl, und dann endlich wagte er aufzusehen.
Erleichtert sdlte er fest, dal?3 der hagere Mann verhdten 1&
chdte

»Was dagegen« fragte Hogan.

»lch nicht, Filger - lassen Sig's knacken.«

Hogan grinste und drehte den Schilissel um. Zuerst schien
ales in Ordnung zu sein; eine Reihe ratschender Klicklaute
ertonte, und er konnte sehen, wie die Hauptfeder aufgezogen
wurde. Dann, nach der dritten Umdrehung, kam ein sponk!
von innen, und der Schilissd drehte sch ohne zu greifen im
Loch.

»Sehen e«

»Ja, sagte Hogan. Er sdlte die Z&hne auf den Tresen. Da
standen sie auf ihren grotesken orangefarbenen FiRen und
rihrten sich nicht.

Scooter gtief? die zusammengebi ssenen Backenzdhne der
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linken Seite mit einem hornhautliberzogenen Finger an. Die
Kiefer klappten auseinander. Ein orangefarbener Ful3 hob
dgch und machte einen vertraumten halben Schritt vorwarts.
Dann blieben die Zdhne stehen, und das ganze Gebilde
kippte auf die Seite. Die Klapperzéhne blieben auf dem
Schitis liegen, ein schiefes, korperloses Gringen, mitten im
Niemanddand. Nach einigen Augenblicken klappten die
Zéhne mit einem langsamen Klick wieder zusammen. Das
war dles

Hogan, der in seinem ganzen Leben noch keine Zwangs
vorstellung gehabt hatte, war plétzlich von einer deutlichen
Gewilheit eflllt, die unheimlich und ekderregend zugleich
wa. In einem Jahr wird dieser Mann st acht Monaten im Grab
liegen, und wenn jemand sainen Sarg ausgraben und den Dedkd
aufbrechen wirde, dann wirde e Zdhne wie diexe shen, diewie
dneandllierte Falleaus demvertrockneten toten Gesicht ragen.

Er sah in Scooters Augen, die glénzten wie dunkle Edd-
steine in beschlagenen Fassungen, und pl6tzlich war nicht
mehr die Frage, ob er hier weg wollte; er mulde hier weg.

»Nun«, sagte er (und hoffte panisch, Scooter wirde ihm
nicht zum Abschied die Hand reichen), »ich muf3 los. Vid
Glick, Sr.«

Scooter streckte doch die Hand aus, aber nicht zum Ab-
schied. Sttt dessen legte er das Gummiband wieder um die
Klapperzéhne (Hogan hatte keine Ahnung, warum, da sie
ohnedies nicht funktionierten), sdlte sie auf ihre komischen
Trickfilmflfe und schob se Uber die zerkratzte Oberfléche
des Tresens. »Herzlichen Dank, sagte er. »Und nehmen Sie
die Z&hne Kogenlos«

»0h ... danke, aber - ich kann doch nicht...«

»Klar kdnnen Siek, sagte Scooter. »Nehmen Sie sie mit,
und geben Sie de lhrem Jungen. Wird ihm gefdlen, wenn se
in seinem Zimmer auf dem Regal stehen, auch wenn sie
nicht funktionieren. Ich kenne mich ein bilichen mit Jungen
aus. Hab selbgt drel grof3gezogen.«

»Woher wissen Se, dal3ich einen Sohn habe« fragte Hogan.

Scooter blinzelte. Die Gestewar furchterregend und
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ebarmenswert zugleich. »Sehe ich IThrem Gesicht ank, sagte
er. »Lasdoch, nehmen Sede«

Der Wind schwoll wieder an, dieses Md <0 heftig, dal3 die
Bretterwénde des Hauses &chzten. Der Sand, der gegen die
Fenger prasdte, horte Sch an wie feiner Schnee. Hogan hob
die Z&hne an den PladtikfiiRen hoch und sellte wieder Uber-
rascht fest, wie schwer Sewaren.

»Hier.« Scooter zog eine Papiertlte, die an den Kanten fast
s0 runzlig und zerknittert war wie sein eigenes Gesicht, unter
dem Tresen hervor. »Tun Se esdarein. Sie haben einen echt
schonen Mantd an. Wenn Se die Beil3erchen in der Tasche
tragen, beulen Seseaus.«

Er gedlte die Tite auf den Tresen, ds verdiinde er, wie un-
gern Hogan ihn bertihren wollte.

»Dankex, sagte Hogan. Er verstaute die Klapperzéhne in
der Tite und knillte das obere Ende zusammen. »Jack dankt
Ihnen auch - dasist mein Sohn.«

Scooter lachelte und entbldf3te dabei Zdhne, die ebenso
falsch (wenn auch nicht annghernd so grof?) waren wie diein
der Papiertite. »War mir ein Vergniigen, Miger. Fahren Sie
vorgchtig, bis Se den Sturm hinter sich gelassen haben.
Wenn Sie erst die Vorgebirge erreicht haben, kann Ihnen
nichts mehr passieren.«

»lch weill.« Hogan rausperte sich. »Nochmals danke. Ich
hoffe, dal3 eslhnen ... &h ... bald wieder besser geht.«

»Das ware schin, sagt Scooter gelassen, »aber ich glaube
nicht, dal3 das fiir mich in den Sternen steht. Se«

»Ah. Nun.« Hogan gdlte verdrossen fedt, dalid er keine Ah-
nung hatte, wie er diese Begegnung beenden sollte. »Geben
Seauf 9chacht.«

Scooter nickte »Seauch.«

Hogan wich zur TUr zurlick, machte sie auf und mulde se
festhalten - der Wind versuchte, sie ihm aus der Hand zu
reilfen und gegen die Wand zu schlagen. Feiner Sand pras-
steihm ins Gedcht, er mulde die Augen schlief3en.

Er ging hinaus, machte die Tur hinter Sch zu und zog den
Kragen seines echt schtnen Mantels ber Mund und Nase,
aser die Veranda Uberquerte und zu seinem Dodge-Cam-
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pingwagen hastete, der gleich hinter den Zapfsaulen parkte.
Der Wind zerzaugte ihm das Haar, Sand prassdte schmerzhaft
gegen seine Wangen. Er ging gerade zur Fahrertir, ds ihn
jemand am Armd zupfte.

»Mider! He Miderl«

Hogan drehte sich um. Es war der blonde Junge mit dem
blassen Rattengesicht. Er duckte sich nur in seinem T-Shirt
und den verwaschenen 501-Jeans gegen Wind und Flug-
sand. Hinter ihm zerrte Mrs. Scooter einen abgemagerten
Koéter an eéinem Wirgehasband zur Hintertlr des Ladens.
Wolf, der Koyotenmischling aus Minnesota, sah wie der
halbverhungerte Welpe eines deutschen Schéferhunds aus -
und obendrein noch wie der Kiimmerling des Wurfs.

»Was briillte Hogan, der genau wulde, was auf ihn zu-
kam.

»Kann ich mitfahren?« schrie der Junge Uber den Wind
hinweg zurtick.

Normaerweise nahm Hogan keine Anhadter mit - sait je-
nem Nachmittag vor finf Jahren. Da hatte ihn am Stadtrand
von Tonopah ein junges Méadchen angehaten. Das Mad-
chen, das am Stral3enrand stand, hatte ausgesehen wie enes
dieser traurigen, heimatlosen Geschopfe auf UNICERPaka
ten, ein Kind, das aussah, was wéren seine Mutter und sein
Freund beide letzte Woche beim gleichen Hausbrand ums
Leben gekommen. Aber ds Se im Auto sal3, hatte Hogan die
unreine Haut und den irren Blick einer sait langer Zeit Dro-
gensiichtigen erkannt. Da war es freilich schon zu spét. Sie
hatte ihm eine Pigtole vors Gesicht gehalten und wallte seine
Brieftasche. Die Pigtole war dt und rogtig, der Griff mit zer-
rissenem Isolierband umwickelt. Hogan hatte bezweifdt, ob
sie Uberhaupt gdladen war, und wenn, ob sie losgehen wiirde.
Aber er hate Frau und Kind in L.A., und sdbst wenn er
Single gewesen ware, lohnte es sich, wegen hundertvierzig
Dollar sein Leben zu riskieren? Daran hatte er dama's schon
nicht gedacht, ds er gerade in seinem neuen Metier Ful3 falde
und hundertvierzig Dollar vid mehr Geld waren ds heut-
zutege. Er gab dem Méadchen seine Brieftasche. Inzwischen
hielt auch schon ihr Freund in einem schmutzigen blauen
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Chevy Nova neben seinem Wagen (damas war es noch en
Ford Econoline, 1angst nicht so toll wie der umgebaute Dod-ge
XRT). Hogan hatte gefragt, ob das Madchen ihm den Fih-
rerschein und die Bilder von Lita und Jack lassen wiirde.
»Leck mich, Sil%er«, sagte e und schlug ihm mit seiner &-
genen Brieftasche brutd ins Gesicht, bevor se ausstieg und
zu dem blauen Auto rannte,

Aber der Sturm wurde immer schlimmer, und der Junge
hatte nicht einmal eine Jacke. Was sollte er ihm sagen? Leck
mich, Sifer, kriech mit den anderen Schlangen unter einen
Felsen, bisder Sturm nachl&?

»Okay«, sagte Hogan.

»Danke, Mann! Viden Dank!«

Der Junge lief zur Beifahrertir, zog am Griff, stdlte fest,
dal3 abgeschlossen war, und wartete einfach mit eingezogenen
Schultern, bis er einsteigen durfte. Der Wind bauschte sein
Hemd wie ein Segel und gab den Blick auf seinen
schmaen, pickligen Riicken frei.

Hogan sah noch einmd zu Scooter's Lebenamitteladen &
Zoo und ging zur Fahrertlr. Scooter stand am Fenster und
sah zu ihm heraus. Er hob erngt die Hand, Handfléche nach
aulien. Hogan griifde zurtick, dann steckte er den Schilissel
ins Schlof3 und drehte ihn herum. Er machte die Tlr auf,
driickte die Entriegdung neben dem automatischen Fenger-
Offner und winkte den Jungen herein.

Der gehorchte, und dann mufde er die Tur mit beiden
Handen wieder zuziehen. Der Wind heulte um den Wagen
herum und schiittelte ihn sogar ein wenig.

»Mannl« keuchte der Junge und strich sich mit den Fin-
gern heftig durch das Haar (er hatte den Schniirsenke verloren,
das Haar hing ihm gréhnig auf die Schultern). »Schoner
Sturm, was? Kann sch sehen lassen.«

»Jak, sagte Hogan. Zwischen den beiden Vordersitzen -
Sitzen, wie sie in den Prospekten gern as »Kapiténssessd «
bezeichnet werden - befand sich eine Konsole, und Hogan
legte die Papiertiite in einen der Dosenhdter. Dann drehte er
den Zundschliissel. Der Motor sprang sofort mit gutmUtigem
Brummen an.
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Der Junge drehte sich auf seinem Sitz herum und sah be-
wundernd ins Heck des Wagens. Dort gab es ein Bett (das
jetzt zu einer Couch zusammengeklappt war), einen kleinen
Gasofen, mehrere Staufacher, in denen Hogan seine ver-
schiedenen Muster aufbewahrte, und ganz hinten eine Toi-
lettenzele.

»Gar nicht so bescheiden, Mannl« sagte der Junge. »Mit d-
lem Komfort.« Er sah wieder zu Hogan. »Wohin fahren S«

»LosAngdes«

Der Junge gringe. »He, tall! 1ch auchl« Er holte das gerade
erst erstandene Packchen Marlboro aus der Tasche und
klopfte eine heraus.

Hogan hatte die Scheinwerfer eingeschatet und den Gang
eingeegt. Jetzt schob er den Schdthebe wieder auf Leerlauf
und drehte sSich zu dem Jungen um. »Eines wollen wir gleich
mal klarstdllen«, sagte er.

Der Junge sah Hogan mit grof¥en, unschuldigen Augen an.
»Klar, Amigo - kein Problem.«

»Ergens, ich nehme normaderweise keine Anhdter mit. Ich
hatte vor Jahren ein schlimmes Erlebnis mit einer. Bin ein ge-
branntes Kind, kénnte man sagen. Ich nehme dich mit durch
die Santa-Clara-VVorgebirge, aber das ist auch schon ales.
Auf der anderen Sdite liegt eine Raststétte - Sammy's, nahe
an der Autobahn. Datrennen sich unsere Wege. Okay ¢

»Okay. Klar. Wie Se wiinschen.« Immer noch mit den grof3en
Augen.

»Zweitens, wenn du unbedingt rauchen mufdt, trennen
sich unsere Wege gleich hier. |st das auch okay <

Einen Moment sah Hogan das andere Gesicht des Jungen
(und sdbst nach der kurzen Bekanntschaft ware Hogan jede
Wette eingegangen, dal? der Junge nur zwei drauf hatte),
diesen gemeinen, argwohnischen Ausdruck. Doch dann war
er sofort wieder die grof38ugige Unschuld, en harmloser
Flichtling aus Wayne's World. Er steckte die Zigarette hinters
Ohr und zeigte Hogan die leeren Hande. Als er Se hob, sah
Hogan eine handgeschriebene Taowierung auf dem linken
Bizeps des Jungen: DBF LEPPARD 4-EVER.

»Kene Huppen, sagte der Junge. »Kapiert.«
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»Prima. Bill Hogan.« Er streckte die Hand aus.

»Bryan Adamsk, sagte der Junge und schiittelte kurz Ho-
gans Hand.

Hogan legte den Gang wieder ein und rollte langsam der
Route 46 entgegen. Dabei fid sain Blick kurz auf die Cassdte
auf dem Armaturenbrett. Eswar Reckiess von Bryan Adams.

Klar, dachte er. Du hist Bryan Adams, und ich bin in Wirklichkeit
Don Henley. Wir haben nur bei Scooter's Lebensmittelladen & Zoo
Rast gemacht, um ein bifichen Material fiir unsere néchsten Platten
zu sammeln, richtig?

Alser auf den Highway einbog, wo er sich bereits andrengen
mude, um durch den Flugsand sehen zu kdnnen, mulde er
wieder an das Madchen denken, dasihm am Stadtrand von
Tonopah mit sainer eigenen Brieftasche ins Gesicht ge-
schlagen hatte, bevor sie abgehauen war. Allméhlich wurde
ihm ungeheuer mulmig zumute.

Dann versuchte eine starke Windbde ihn auf die Fahrspur
nach Osten zu dréngen, und er konzentrierte sich auf das
Fahren.

Sie fuhren eine Weile schweigend weiter. Als Hogan enmd
nach rechts sah, stellte er fest, dal3 der Junge sich mit ge-
schlossenen Augen zuriickgelehnt hatte - moglicherweise
schlief er, moglicherweise dogte er, vidleicht tat er aer auch
nur so, weil er sich nicht unterhaten wollte. Das machte
nichts; Hogan wollte sich auch nicht unterhaten. Zunéchst
enmd wul¥e er nicht, was er mit Mr. Bryan Adams aus Nir-
gendwo, USA, reden sollte. Jammerschade, dal3 der junge
Mr. Adams nicht in der Branche Etiketten und Lesegeréte
fur universelle Preiscodes tétig war, denn das war Hogans
Beruf. Zum anderen wurde es zunehmend zur Herausforde-
rung, den Wagen auf der Stral3e zu hdten.

Der Sturm nahm zu, wie Mr. Scooter vorhergesagt hatte.
Die Stral3e war en vages Phantom, in unregemal@igen Ab-
gténden von braunen Sandschieiern bedeckt. Die Verwehungen
wirkten wie Bremskuppen und zwangen Hogan, mit
hochstens funfundzwanzig dahinzukriechen. Aber damit
konnte er Ieben. An einer Stelle jedoch hatte sich der Sand
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vollig glatt Uber den Stral3enbelag ausgebreitet; die Stralle
war nicht mehr zu sehen, und Hogan mufite auf finfzehn
Stundenmeilen heruntergehen; er orientiert sich nur noch
nach dem schwachen Licht seiner Scheinwerfer, das von

Katzenaugen am Stral3enrand reflektiert wurde.

Ab und zu tauchte ein entgegenkommender Wagen aus
dem wehenden Sand auf wie ein prahistorischer Schemen mit
runden, blitzenden Augen. Einer davon, ein ater Lincoln
Mark 1V, so grofl3 wie ein Kabinenkreuzer, fuhr genau auf der
Mitte der Stral3e. Hogan driickte auf die Hupe und schwenkte
nach rechts, splirte den Sog des Sandes an den Reifen und
spirte, wie er hilflos die Zahne fletschte. Als er schon
Uberzeugt war, das entgegenkommende Fahrzeug wurde ihn
in den Straf3engraben dréngen, schwenkte der Lincoln gerade
so weit auf seine eigene Fahrbahn zurtick, dal3 Hogan daran
vorbeikam. Er glaubte, ein metallisches Schaben zu héren, als
seine Heckstol3stange die des Mark 1V zum Abschied kiifdte,
aber beim konstanten Heulen des Windes bildete er sich das
mit ziemlicher Sicherheit nur ein. Aber den Fahrer, den
konnte er ganz kurz erkennen - einen aten, kahlen Mann, der
stocksteif hinter dem Lenkrad sa3 und mit einem
konzentrierten Blick, der schon ans Manische grenzte, in den
Flugsand starrte. Hogan schiittelte die Faust nach ihm, aber
der dte Tattergreis sah nicht einma her. Hat wahrscheinlich
nicht einmal bemerkt, dald ich da war, dachte Hogan, geschweige
denn, wienaheer dranwar, mich zu rammen.

Fur einige Sekundenbruchteile sah es dennoch verdéchtig
so aus, as wirde er trotzdem von der Stral3e abkommen. Er
merkte, wie der Sand noch heftiger an den rechten Reifen
zerrte, und wie der Wagen zu schlingern drohte. Er wollte
das Lenkrad instinktiv nach links reif3en. Statt dessen gab er
Gas und lenkte den Wagen geradeaus, wahrend er splrte,
wie Schweil sein letztes gutes Hemd unter den Achseln
trankte. Schliefdich lief} der Sog an den Reifen nach, und er
hatte wieder die Kontrolle Uber das Fahrzeug. Hogan atmete
lange und seufzend aus.

»Echt gut gefahren, Mann.«

Er hatte sich so sehr konzentriert, dal3 er seinen Beifahrer
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ganz vergessen hatte, und verrif3 in seiner Uberraschung das
Lenkrad fast ganz nach links, was Se wieder in Schwierig-
keiten gebracht hétte. Er drehte sich um und stellte fest, dal?
der blonde Junge ihn beobachtete. Seine graugriinen Augen
leuchteten beunruhigend; sie machten ganz und gar keinen
verschlafenen Eindruck.

»War nur Gliick«, sagte Hogan. »Wenn es eine Stele gabe,
wo man rechts ranfahren kann, wirde ich es tun, aber ich
kenne die Strecke. Entweder wir halten bei Sammy's oder
gar nicht. Wenn wir das Vorgebirge erreicht haben, wird es
besser.«

Er verkniff sich die Bemerkung, dal3 sie wahrscheinlich
drei Stunden brauchen wirden, um die siebzig Meilen von
hier bis zu Sammy's zurtickzulegen.

»Se sdnd Geschédftsmann, richtig?«

»Simmt.«

Er winschte sich, der Junge wirde nicht reden. Er muf3te
dgch aufs Fahren konzentrieren. Weiter vorn tauchten Nebel-
scheinwerfer wie gelbe Gespengter in der DUsternis auf. 1Thnen
folgte &n Iroc Z mit einem Nummernschild aus Kdifornien.
Der Dodge und der Z krochen aneinander vorbel wie dte
Damen auf dem Flur eines Altersheims. Aus dem Au-
genwinkel sah Hogan, wie der Junge die Zigarette hinter
dem Ohr hervorholte und anfing, damit herumzuspielen.
Bryan Adams, dso wirklich! Warum haite ihm der Junge einen
faschen Namen genannt? Das war wie in einem der dten
Filme, die man manchmal noch in der Spatvorstellung sehen
konnte, ein Krimi in Schwarzwei3, in dem der Han-
ddsvertreter (wahrscheinlich von Ray Milland gespidt) den
harten jungen Burschen mitnimmt (sagen wir, von Nick
Adams gespidt), der gerade in Gabbs oder Death oder sonstwo
aus dem Gefangnis ausgebrochen ist...

»Was verkaufen Se denn, Amigo

»HEtiketten.«

»HEtiketten?<

»Ganz recht. Mit dem universellen Preiscode. Das ist ein
kleines Kastchen mit einer bestimmten Anzahl von schwarzen
Strichen darauf .«
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Der Junge (iberraschte Hogan, indem er nickte. »Klar - die
ziehen sie dann im Supermarkt Uber ein elektronisches Auge,
und dann erscheint der Preis wie durch Zauberei in der
Registrierkasse, richtig«

»Ja. Aber esist keine Zauberel und kein elektronisches Auge.
Es handelt sich um ein Laser-Lesegerét. Die verkaufe ich auch.
Die grof3en und die tragbaren.«

»Tolles Geschéft, Amigo-Schatz.« Der sarkastische Unterton
in der Stimme des Jungen war verhalten - aber er war da.

»Bryan

»HX¢

»Mein Name ist Bill, nicht Mann, nicht Amigo und schon
gar nicht Amigo-Schatz.«

Er winschte sich immer mehr, er kénnte die Zeit zuriick-
drehen und auf dem Parkplatz von Scooter's einfach nein sagen,
wenn ihn der Junge fragte, ob er mitfahren dirfte. Die
Scooters waren keine schlechten Menschen; sie hétten den
Jungen bei sich behalten, bis der Sturm zu Ende war. Viel-
leicht hétte Mrs. Scooter ihm sogar finf Scheinchen gegeben,
damit er auf die Tarantel, die Klapperschlangen und Wolf
aufpaldte, den »sensationellen Koyotenmischling aus Minne-
sota«. Hogan gefielen die graugriinen Augen immer weniger.
Er spirte ihr Gewicht auf seinem Gesicht wie kleine Steine.

»Klar - Bill. Bill der Etiketten-Amigo.«

Bill antwortete nicht. Der Junge verschrankte die Finger
ineinander und lief3 die Kndchel knacken.

»Nun, wie meine alte Mama zu sagen pflegte - ist vielleicht
nichts Besonderes, aber man kann davon leben. Richtig,
Etiketten-Amigo™«

Hogan grunzte etwas Unverbindliches und konzentrierte
sich aufs Fahren. Das Gefiihl, einen Fehler gemacht zu haben,
war zur Gewilheit geworden. Als er damas das Mé&dchen
mitgenommen hette, hatte Gott ihn verschont. Bitte, betete er.
Noch einmel, okay, lieber Gatt? Noch besser - mach doch, dal3ich
mich in diesem Jungen téusche - bitte mach, dal3 esnur Paranoia
i, hervorgerufen vomniederen Luftdruck, vom Surm
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und vom Zufall eines Namens, der vidleicht gar nicht so unge-
wohnlichigt.

Aus der anderen Richtung kam ein riesiger Truck von
Mack, dessen silberne Dogge auf dem Kihler in den Fug-
sand zu spédhen schien. Hogan scherte nach rechts aus, bis er
spiirte, wie der Sand am Stral3enrand wieder gierig an seinen
Reifen saugte. Der lange silberne Hanger des Mack verdeckte
dles auf Hogans linker Seite. Er war nur finfzehn
Zentimeter entfernt - vidleicht noch weniger - und schien
endloslang zu sain.

Als er schliefdlich vorbel war, fragte der blonde Junge:
»Sieht so aus, ds wirden Sie nicht schlecht verdienen, Bill -
eneKigewie die mul3 Sie mindestens dreil§ig Riesen gekogtet
haben. Also warum ...«

»Sovid war es gar nicht.« Hogan wulde nicht, ob »Bryan
Adams« den nervosen Unterton in seiner Stimme hdren
konnte, aber er, Hogan, konnte es eindeutig. »Ich habe vid
sdbg gemacht.«

»Trotzdem machen Se nicht den Eindruck, s liefen sie
hungrig herum. Also warum fliegen Sie nicht und ersparen
sich die ganze Scheil?e hier unten?«

Das war eine Frage, die sich Hogan manchmal selbst auf
den langen, einsamen Strecken zwischen Tempe und Tucson
oder Las Vegas und Los Angdes gdlte, eine Frage, die man
sch gdlen mulde, wenn man im Radio nichts aul3er beschis
senem Synthipop oder fadenscheinige Oldies finden konnte,
wenn man die letzte Cassette des aktuellen Bestsdllers von
Recorded Books gehért hatte,und wenn es nichts zu sehen
gab, aulRer mellenweit Wisten und Brachland, die samt und
sonders Onke Sam gehdrten.

Er konnte sagen, dal3 er ein besseres Gefiihl fir saine Kunden
bekam, wenn er durch das Land fuhr, in dem se lebten und
ihre Waren verkauften. Das stimmte zwar, aber es war nicht
der Grund. Er konnte sagen, dald die Uberpriifung seiner
Musterboxen, die so unhandlich waren, dal3 sie nicht unter
enen Flugzeugsitz palden, en Argernis war. Und darauf zu
warten, dald se am Zidort vom Gepackforderband rollten,
war stets ein Abenteuer (einmal war eine Kiste mit
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funftausend Etiketten fur adkoholfreie Getrdnke in Hilo, Ha
waii, statt in Hillside, Arizona, ausgeladen worden). Auch
das stimmte, aber auch daswar nicht der Grund.

Der Grund war, da3 er sich 1982 an Bord enes Linienflug-
zeugs der Western Pride befunden hatte, das im Hochland,
sgebzehn Mélen von Reno entfernt, abgestiirzt war. Sechs der
neunzehn Passagiere und die beiden Besatzungsmitglieder
waren ums Leben gekommen. Hogan sdbgt hatte einen Wir-
belbruch erlitten. Er hatte vier Monate im Bett und weitere
zehn in enem schweren Gips verbringen miissen, den seine
Frau Lita ds Eiserne dJungfrau bezeichnete. Se (wer immer se
sain mochten) behaupteten ja, wenn man von enem Pferd ab-
geworfen wurde, sollte man sofort wieder aufsteigen. Wil-
liam 1. Hogan hidt das fur Bl6dsinn, und abgesehen davon,
dald e en einziges Ma mit zwel Vaium im Leibe und mit
weif¥en Kndchen zur Hochzeit seines Bruders nach Oakland
geflogen war, hatte er nie wieder ein Flugzeug betreten.

Er erwachte ruckartig aus diesen Gedanken und stellte
zweierlel fest: seit der Mack vorbel war, hatte er die Stral3e
wieder fir sich, und der Junge sah ihn immer noch mit diesen
beunruhigenden Augen an und wartete darauf, dal3 er die
Frage beantwortete.

»lch hatte eénmd en schlimmes Erlebnis auf einem Linien
flug«, sagte er. »Seitdem hdte ich mich an Verkehramittel,
wo man auf die Standspur gehen kann, wenn der Motor aus-
iz«

»Sie haben wirklich eine Menge schlimme Erlebnisse ge-
habt, Amigo Bill«, sagte der Junge. Seine Stimme nahm einen
gespielten Tonfall des Bedauerns an. »Und es tut mir echt
leid, aber jetzt werden Sie wieder eins haben.« Ein
schneidendes metallisches Klicken - Hogan drehte sich zur
Seite und stellte, ohne Uberrascht zu sain, fest, dal? der Junge
ein Klappmesser mit einer funkelnden, zwanzig Zentimeter
langen Klingein der Hand hidit.

O ShelRe, dachte Hogan. Jetzt, da es tatséchlich passiert
war, hatte er keine grof¥e Angst. Er fihite sch nur mide. O
dSchei Re, und nur vierhundert Meilen von zuhause entfernt. Ver-

amn.
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»Fahr rechts ran, Amigo Bill. Und schdn langsam.«

»Waswillgt du<

»Wenn Se die Antwort darauf nicht wissen, snd Sie noch
dimmer, ds Sie aussehen.« Ein verhdtenes Lacheln um-
spidte die Mundwinkd des Jungen. Die sdbstgemachte Ta
towierung auf dem Arm des Jungen wackelte, als sich die
Muskeln darunter bewegten. »Ich will Ihre Knete, und ich
schétze, ich will auch Ihr fahrbares Hurenhaus, jedenfals flr
eine Weile. Aber machen Sie sich keine Sorgen - nicht weit
von hier liegt eine kleine Raststétte. Sammy's. Nahe am
Highway. Irgendwer wird Sie mitnehmen. Die Leute, die
nicht anhalten, werden Sie natlirlich ansehen, as hétten Sie
Hundescheil3e an den Fufken, und wahrscheinlich werden
Sie ein bifchen betteln miissen, aber ich bin sicher, schliefdich
nimmt Sie doch jemand mit. Und jetzt fahren Serechtsran.«

Hogan stdllte ein wenig Uberrascht fest, dal3 er nicht nur
Mudigkeit, sondern auch Zorn versplrte. War er auch da
mads zornig gewesen, ds ihm das Sral3enmédchen die Brief-
tasche abgenommen hatte? Er konnte sich wirklich nicht
mehr erinnern.

»Komm mir nicht mit der Scheil3e, sagte er und drehte
sich zu dem Jungen um. »lch habe dich mitgenommen, as
du darauf angewiesen warst, und ich hab dich nicht betteln
lassen. Wenn ich nicht wére, wirdest du immer noch mit
ausgestrecktem Daumen Sand schlucken. Also steck das
Ding weg. Wir ...«

Pl6tzlich tiefd der Junge mit dem Messer zu, und Hogan
verspiirte sengende Schmerzen in der rechten Hand. Der
Wagen scherte aus und kam ins Schlingern, als er wieder
Uber eine der Bremskuppen aus Sand fuhr.

»Rechts ran hab ich gesagt. Entweder gehst du zu Ful, Eti-
ketten-Amigo, oder du liegst mit durchgeschnittener Kehle
und einem deiner Etikettenleser im Arsch im né&chgen Stra
Bengraben. Und willst du noch was wissen? Ich werde von
hier bis Los Angeles kettenrauchen, und jedesmal, wenn ich
mit einer Zigarette fertig bin, dricke ich sie auf deinem
ScheilRarmaturenbrett aus.«

223



Hogan betrachtete seine Hand und sah eine diagonae
blutige Linie, die sch vom Knochd des kleinen Fingers bis
zum Daumenansatz zog. Und da war wieder der Zorn - aber
jetzt war es regelrechte Wut, und falls die Midigkeit auch
noch dawar, war Seirgendwo in der Mitte diesesirrationden
roten Auges verborgen. Er versuchte, im Geiste ein Bild von
Lita und Jack zu beschwéren, bevor ihn dieses Gefihl
Uberwdltigte und er ewas Vearlicktes tat, aber die Bilder blicben
verschwommen und unscharf. Er hatte en klares Bild vor
Augen, aber das war das falsche - es war das Gesicht des
Mé&dchens am Stadtrand von Tonopah, des Mé&dchens mit
dem hohnischen Mund unter den traurigen Waisenaugen,
des Mé&dchens, das Leck mich, Sif3er gesagt hatte, bevor se
ihm mit sainer eigenen Brieftasche ins Gesicht schiug.

Er trat auf das Gaspedal, und der Wagen beschleunigte.
Dierote Nadd stieg auf dreif3g.

Der Junge sah Uberrascht aus, dann verwirrt, dann wi-
tend. »Was machst du da? Ich hab gesagt, du sollst rechts
ranfahren! Willst du deine Eingeweide auf dem Schol3 sehen,
oder was«

»Weil3 nicht«, sagte Hogan. Er liefd den Ful? auf dem Gas.
Inzwischen zitterte die Nadd dicht Uber vierzig. Der Wagen
rollte Uber einige Sandverwehungen und schiotterte wie en
Hund mit Fieber. »Was willst du denn, Junge? Wie wére es
mit einem gebrochenen Genick? Dazu brauche ich nur das
Lenkrad zu drehen. Ich habe meinen Sicherheitsgurt ange-
legt. Wieich sehe, hast du das vergessen.

Die graugriinen Augen des Jungen waren jetzt riesig, eine
Mischung aus Angst und Wut glitzerte darin. Du sollst
rechts ranfahren, sagten diese Augen. So lauft das, wenn ich
ein Messer habe - weildt du das denn nicht?

»Sie. werden uns nicht von der Stral2e steuern, sagte der
Junge, aber Hogan fand, er versuchte, sich salbst zu Giberzeugen.

»Warum nicht< Hogan drehte sich wieder zu dem Jungen
um. »Schliefdich bin ich ziemlich sicher, dald mir nichts pas-
sieren wird, und der Wagen igt versichert. Du machst einen
Abgang, Arschloch. Wierindest du das«
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»DU ...«, begann der Junge, aber dann rif3 er die Augen auf
und verlor das Interesse an Hogan. »Pald auf!« schrie er.

Hogan ril3 den Kopf herum und sah vier Scheinwerfer, die
durch die Staubschleier auf ihn zugerast kamen. Ein Tankla
ster, wahrscheinlich voll Benzin oder Propan. Die Hupe
plarrte durch die Luft wie eine gigantische, witende Gans:
WONK! WONK! WOOOONK!

Der Wagen war ins Schleudern geraten, wahrend Hogan
sich mit dem Jungen beschéftigt hatte, und befand sich jetzt
halb auf der Gegenfahrbahn. Er ril3 das Lenkrad fest nach
rechts, obwohl er wuldte, es wirde nichts nitzen, es war
schon zu spdt. Aber der entgegenkommende Laster wich
ebenfalls aus, genau so, wie Hogan ausgewichen war, um den
Mark IV durchzulassen. Die beiden Fahrzeuge tanzten durch
den wirbelnden Sand, und nicht einmal eine Handbreit Platz
war mehr zwischen ihnen. Hogan spiirte, wie die rechten Reifen
wieder in den Sand gerieten, und wulde, dieses Md hatte er
nicht die geringste Chance, den Wagen auf der Stral3e zu
halten - nicht bei Uber vierzig Meilen. Als die vage Form des
groBen Edelstahltanks (CARTERS FARMBEDARF &
KUNSTDUNGER stand auf der Seite) passiert war, spirte er,
wie das Lenkrad sich in seinen Handen versdlbsténdigte und
weiter nach rechts zog. Und aus dem Augenwinkel sah er,
wie sich der Junge mit dem Messer nach vorne beugte.

Weas igt los mit dir, bist du verriickt? wollte er den Jungen an-
schreien, aber das wére eine dumme Frage gewesen, selbst
wenn er Zeit gehabt hétte, sie auszusprechen. Klar war der
Junge verriickt - man brauchte nur einen Blick in diese grau-
grinen Augen zu werfen, um das zu wissen. Hogan selbst
mufdte verriickt gewesen sein, dald er den Jungen Uberhaupt
mitgenommen hatte. Aber das alles spielte jetzt keine Rolle
mehr; er muidte hier mit einer Situation fertig werden, und
wenn e sich den Luxus gonnte zu glauben, dies ales kdnnte
ihm nicht zustof3en - wenn er auch nur eine Sekunde zulief3,
dal3 er das dachte -, dann wirde man ihn wahrscheinlich
morgen oder Ubermorgen mit durchgeschnittener Kehle und
von Bussarden ausgepickten Augen finden. Dies stiefd ihm
tatsachlich zu; eswar die Wirklichkeit.
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Der Junge gab sich grofde Miihe, Hogan die Klinge in den
Hals zu stof3en, aber da kippte der Wagen schon und geriet
immer tiefer in den sandgeflllten Graben. Hogan wich der
Klinge aus, liel3 das Lenkrad ganz los und glaubte, er wére
dem Messer entkommen, bis er spiirte, wie die nasse Warme
von Blut seinen Hals trankte. Das Messer hatte ihm die rechte
Wange von der Schidfe bis zum Kiefer aufgeschlitzt. Er
fuchtelte mit der rechten Hand und versuchte, das Handge-
lenk des Jungen zu fassen zu bekommen, und dann prallte
der linke Vordarefen auf yeinen Felsen, so grofd wie ene Te-
lefonzelle, und der Wagen wurde hochgeschleudert wie ein
Stuntfahrzeug in einem Film, der diesem entwurzelten Ju-
gendlichen zweifellos gut gefalen hétte. Er flog durch die
Luft, dlevier R&der drehten sich und fuhren laut Tacho immer
noch vierzig Meilen. Hogan spiirte, wie ihm der Sicher-
heitsgurt schmerzhaft Brust und Bauch einschniirte. Es war,
as muldte er den Fugzeugabsturz noch einmal durchleben -
und heute wie damals bekam er nicht in den Kopf, dal3 es
tatsichlich passerte.

Der Junge, der noch das Messer hielt, wurde hoch- und
vorwartsgeschleudert. Er gtiefd sich den Kopf am Wagen-
dach, ads Boden und Decke die Pl&tze tauschten. Hogan sah
ihn hektisch mit der linken Hand rudern und stellte zu seiner
VerblUffung fest, dal3 der Junge immer noch versuchte, nach
ihm zu gstechen. Er war wirklich eine Klapperschlange, da
hatte Hogan schon recht gehabt, aber niemand hatte ihm die
Giftdriisen gemolken.

Dann pralte der Wagen auf den Wistenboden, der Dach-
gepéacktrager wurde abgerissen und der Kopf des Jungen
dief3 wieder gegen das Dach, dieses Md vid hérter. Das Messer
fid ihm aus der Hand. Der Schrank im hinteren Teil des
Wagens klagppte auf, Muderdtiketten und Laserlesegeréte flogen
durch den Innenraum. Hogan bekam dad unmenschliche
Kreischen am Rande mit - das langgezogene, schrille Knir-
schen, as das Dach des XRT auf der anderen Seite des Stra
[3engrabens Uber den kérnigen Wistensand rutschte - und
dachte: So mul? es sein, wenn man sich in einer Konservendose be-
findet und jemand den elektrischen Dosendffner ansetzt.
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Die Windschutzscheibe zerschellte und brach wie ein
brockelndes Schild mit einer Million zickzackformiger Risse
nach innen. Hogan kniff die Augen zu und hob die Hande,
um sain Gesicht zu schiitzen, wahrend der Wagen sich noch-
mals Uberschlug und gerade lange genug auf Hogans Seite
aufsetzte, dal’ auch das Seitenfenster barst und ein Hagel
Kies und Sand hereingeschleudert wurde, bevor das Fahr-
zeug sich wieder aufrichtete. Es schwankte, as wollte es
nach der Sate des Jungen umkippen - und dann blieb esliegen.

Hogan blieb etwa finf Sekunden reglos, wo er war, hatte
die Augen aufgerissen, umklammerte mit den Handen die
Armlehnen seines Sitzes und kam sch vor wie Captain Kirk
nach einem Angriff der Klingonen. Er war sich bewul, dal3 er
eine Menge Sand und Glasscherben im Schof3 liegen haite, und
noch etwas, aber was dieses Etwas war, wulde er nicht. Er
merkte auch, dal3 der Wind noch mehr Sand durch die
zerschdlten Fengter hereinwehte.

Dann raubte ihm kurz ein schndler Gegengtand die Sicht.
Be diesem Gegenstand handdte es sich um fleckige weil3e
Haut, braunen Sand, aufgeschiirfte Knochd und rotes Blut.
Es war eine Faudt, die Hogan genau auf die Nase traf. Der
Schmerz gdlte sich augenblicklich und intensiv @n, ds héte
ihm jemand eine Leuchtkugd direkt ins Gesicht geschossen.
Einen Moment war sein Sehvermogen vollig dahin, von &-
nem weil3en Blitz verschluckt. Es stdlte sich gerade wieder
en, ds die Hand des Jungen sich plétzlich um seinen Hals
kralte und er nicht mehr atmen konnte.

Der Junge, Mr. Bryan Adams aus Nirgendwo, USA, beugte
dgch Uber die Konsole zwischen den Vorderstzen. Blut aus
einem runden halben Dutzend Kopfverletzungen war ihm
Uber Wangen und Stirn und Nase geflossen wie eine Kriegs-
bemdung. Die graugriinen Augen sahen Hogan voll dtarrer,
irrer Wut an.

»Jeh nur, was du getan hagt, du Arschl« schrie der Junge.
»3edir an, wasdu mit mir gemecht hadt!«

Hogan versuchte zuriickzuweichen und bekam halb Luft,
dsder Griff des Jungen Sch fir enen Moment lockerte, aber
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da der Scherheitsgurt noch geschlossen war - und noch ein-
gerastet, wie es schien -, konnte er nicht ausweichen. Die
Héande des Jungen griffen wieder zu, und diesma lagen die
Daumen auf Hogans L uftréhre und driickten sie zu.

Hogan versuchte, selbst die Hande zu heben, aber die Arme
des Jungen waren starr wie Gitterstabe und hinderten ihn.
Er versuchte, die Arme des Jungen wegzuschlagen, aber se
gaben nicht nach. Jetzt konnte er noch einen Wind horen -
einen schrillen, heulenden Wind in seinem eigenen Kaopf.

»Jeh nur, was du angerichtet hagt, du blddes Arschloch! Ich
blutel«

Die Stimme des Jungen, aber weiter entfernt as vorher.

Er bringt mich um, dachte Hogan, und eine Stimme antwor-
tete Ganzrecht - leck mich, Si%er.

Das brachte die Wut zuriick. Er tastete im Schol3 nach
dem, was dalag, aul3er Sand und Glas. Eswar eine Papiertiite
mit einem unhandlichen Gegenstand darin - Hogan konnte
sich nicht genau erinnern, was eswar. Hogan schlof3 die Hand
darum und rammte die Faust senkrecht auf den Kiefer des
Jungen. Er traf ihn mit einem dumpfen Laut. Der Junge schrie
vor Schmerz und Uberraschung, und der Druck um Hogan
Hals verschwand plétzlich, als er nach hinten kippte.

Hogan holte tief und krampfhaft Luft und horte ein Ge-
réusch wie einen Teekesd, der auf der Herdplatte pfeift. Bin
ichdas der diesss Gerdusch macht? Man Gatt, binich das?

Er holte noch enmd Luft. Sie war voller Hugsand, tat ihm
im Hals weh und brachte ihn zum Husten, aber se kam ihm
dennoch vor wie der Himmel. Er blickte auf seine Hande
hinab und sah die Umrisse der Klgpperzéhne deutlich in der
braunen Papiertiite.

Und plétzlich splirte er, wie Se sich bewegten.

Diese Bewegung hatte etwas so erschreckend Menschli-
ches an dch, dal3 Hogan aufschrie und die Tite fdlen lief3, es
war, as hétte er einen menschlichen Kieferknochen ange-
fal¥, der versuchte, mit seiner Hand zu sprechen.

Die Tute fid auf den Riicken des Jungen und polterte dann
auf den Teppichboden des Wagens, wahrend »Bryan
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Adams« sich benommen auf die Knie aufrichtete. Hogan
horte das Gummiband rei3en - und dann das unmif3ver-
standliche Klicken und Scheppern der Zéhne salbg, die auf-
und zuklappten.

Aulferdem ig wahrscheinlich nur ein Zahnrad verbogen, hate
Sooater gesagt. Ich glaube, @n Mann mit etwas handwerklichem
Gethick kdnnte Sewieder um Laufen und Schnappen bringen.

Maoglicherweise reicht auch nur ein kraftiger Stol3 aus,
dachte Hogan. Wenn ich dies Uberlebe und jemels dorthin au-
riddenre, muld ich Soooter sagen, dal3 man nur sain Auto in den
Srallengraben fahren und die Klapperzahne dann benutzen muld
um a@nen psychopathischen Anhalter damit zu schlagen, der ver-
sucht, einen 2u erwlirgen, danit Sewieder funktionieren; so @nfach
ist das sHbgt eén Kind wirde esfertigoringen.

Die Zahne klapperten und klickten in der zerrissenen
braunen Tite, deren Seiten flatterten, so dal? sie aussah wie
eine amputierte Lunge, die sich weigerte zu sterben. Der
Junge kroch von der Tite weg, ohne se auch nur anzusehen.
Er kroch in den rickwartigen Teil des Lieferwagens und
schiittelte den Kopf von einer Seite auf die andere, um ihn
Zu kldren. Winzige Blutstropfchen regneten aus seinem ver-
filzten Haer.

Hogan tastete nach dem Verschlul3 des Sicherheitsgurts
und driickte darauf. Nichts tat sSich. Das Quadrat in der Mitte
dear Schndle gab keinen Millimeter nech; der Gurt war immer
noch fest zugeschniirt wie verkrampft, schnitt in den a-
tersbedingten Rettungsring Uber dem Hosenbund und zog
ihm eine harte Diagonae Uber die Brugt. Er versuchte, sich
auf dem Sitz hin und her zu wiegen und hoffte, das wirde
den Gurt 16sen. Der Blutstrom von seinem Gesicht nahm zu,
und er spirte, wie seine Wange hin und her klatschte wie
en Streifen abgerissener Tapete; aber das war auch ales. Er
spurte Panik, die durch die Fassungdosigkeit seines Schocks
dringen wollte, und drehte den Kopf Uber die rechte Schulter,
um festzugtellen, was der Junge im Schilde fihrte.

Wie sich herausstellte, nichts Gutes. Er hatte sein Messer
im hinteren Tell des Wagens erspdht, wo es auf einem Haufen
von Gebrauchsanweisungen und Broschiiren lag. Er er-
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griff es, schiittelte das Haar aus dem Gesicht und sah sainer-
seits Uber die Schulter zu Hogan. Er grinste, und dieses
Grinsen hatte etwas an sich, bei dem sich Hogans Eier
gleichzeitig zusammenzogen und verschrumpelten, bis es
schien, ds héite ihm jemand zwel Pfirsgchkerne in die Unter-
hose gesteckt.

Ah, da haben wir esjal sagte das Grinsen des Jungen. Einen
oder anvel Augenblicke habeich mir Sorgen gamactht - richtig Sorgen
-, aber jez wird doch noch alles gut. Eine Zatlang haben wir en
biRchen inprovidert, aber jetz halten wir uns wieder genau ans
Drehbuch

»Stzt du fedt, Etiketten-Amigo« fragte der Junge Uber das
kongtante Heulen des Windes hinweg. »So igt es, richtig? Ein
Gliick, dal3 du dich angeschnalt hattest, richtig? Glick fir
mich.«

Der Junge versuchte aufzustehen; er hétte es beinahe ge-
schefft, doch dann gaben seine Knie nach. Ein Ausdruck so
Ubertriebener Uberraschung, dal er unter anderen Umsténden
komisch gewirkt hétte, huschte Uber sein Gesicht. Dann
schiittelte er sich wieder das blutige, fettige Haar aus dem
Gesicht und kroch auf Hogan zu, mit der linken Hand den
imitierten Beingriff des Messars umklammernd. Seine Téo-
wierung waberte bel jeder Bewegung seines kiimmerlichen
Bizeps und erinnerte Hogan daran, wie die Worte auf Myras
T-Shirt - NEVADA IST GOTTES LAND - geschaukelt hatten,
wenn se sich bewegte.

Hogan packte die Schndle des Sicherheitsgurts mit beiden
Handen und driickte die Daumen s0 enthusiastisch auf den
Druckknopf wie der Junge ihm seine auf die Luftréhre ge-
driickt hatte. Absolut keine Reaktion. Der Gurt sal3 fest. Hogan
drehte wieder den Kopf und sah zu dem Jungen.

Der Junge war bis zu dem Klappbett gekommen, dort hidt er
inne. Der komisch Ubertriebene, Uberraschte Ausdruck
stand ihm wieder ins Gesicht geschrieben. Er sah starr gera
deaus, was bedeutete, er betrachtete etwas auf dem Boden,
und Hogan fiden plétzlich wieder die Zahne ein. Sie klap-
perten immer noch auf dem Boden.

Er sah selbgt hin und bekam gerade noch mit, wie die Jum-
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bo-Klapperzéhne auf ihren komischen orangefarbenen Schuhen
aus der Papiertite marschierten. Die Backenzéhne und
Fangzéhne und Schneidezéhne zuckten hektisch auf und ab
und erzeugten ein Gerdusch wie Eis in einem Cocktailsha-
ker. Die Schuhe mit ihren bl (tenweil3en Gamaschen schienen
formlich auf dem Boden zu hipfen. Hogan mufdte an Fred
Adtaire denken, der auf der Bihne steppte, Fred Adtaire mit
enem Stock unter dem Arm und einem keck schrég Uber ein
Auge gezogenen Strohhuit.

»0 Scheil}el « sagte der Junge halb lachend. »Hast du da
hinten darum gefeilscht, Etiketten-Amigo? O Mann! Wenn
ich dich plattmache, tu ich der Wdt einen Gefdlen!«

De Shlissd, dachte Hogan. Der Schitissd an den Zahnen,
mit demman Seaufzeht - der dreht Sch nicht!

Und dann hatte er wieder eine diessr hellseherischen Vor-
ahnungen: e wulde genau, was passieren wirde. Der Junge
wirde danach greifen.

Die Zéhne horten unvermittelt auf zu laufen und zu klap-
pern. Sie standen einfach auf dem leicht schrégen Boden des
Wagens, und die Kiefer klafften ein Stiick auseinander. Ob-
wohl se keine Augen hatten, schienen sie fragend zu dem
Jungen aufzuschauen.

»K lgpperzéhnex, sagte Mr. Bryan Adams aus Nirgendwo,
USA, gaunend. Er gtreckte den Arm aus und legte die rechte
Hand darum, wie Hogan es vorhergesehen hatte.

»Beif} ihnl« kreischte Hogan. »BeiR ihm seine Scheil¥inger
abl«

Der Junge hab ruckartig den Kopf und sah mit verblifften
graugriinen Augen auf. Er schaute Hogan einen Augenblick
fassungdos an - mit dem Ubertriebenen Ausdruck valliger,
unglaubiger Uberraschung - und dann fing er an zu lachen.
Sein Lachen klang hoch und schrill, ein perfekter Gegensatz
zum Wind, der durch den Wagen heulte und die Vorhange
bauschte wie lange Geigerfinger.

»Bédil3 mich? Beil3 mich! Beil3 michl« sang er, ds wére das
die Pointe des komischsten Witzes, den er je gehdrt hatte.
»He, Etiketten-Amigo, ich hab gedacht, ich wére es, der sich
den Kopf gestol3en hat!«



Der Junge klemmte den Griff des Klappmessers zwischen
seine eigenen Zéhne und steckte den Zeigefinger der linken
Hand zwischen die Jumbo-Klapperzéhne. »EilR ichl« sagte er
um das Messer herum. Er kicherte und bewegte den Finger
zwischen den zu grof3 geratenen Kiefern. »Eif3 ich! Los doch,
eiffichl«

Die Zdhne bewegten sich nicht. Ebensowenig die orange-
farbenen FiRe. Hogans Vorahnung 16ste Sich in Luft auf wie
Traume beim Erwachen. Der Junge bewegte noch einmal
den Finger zwischen den Klapperzéhnen, zog ihn heraus
....und dann schrie er, was die Lungen hergaben. »O
Sheild SCHEISE! HendesMISTSTUCK !«

Einen Augenblick schlug Hogans Herz in der Brugt schndller,
aber dann wurde ihm klar, der Junge schrie zwar, aber in
Wirklichkeit lachte er. Lachte ihn aus. Die Zéhne waren die
ganze Zeit vollkommen reglos geblieben.

Der Junge hob die Z&hne hoch, um Se eingehender zu be-
trachten, wéhrend er das Messer wieder ergriff. Er weddte
mit der Klinge vor den Z&nen wie ein Lehrer mit dem Ze-
gestock vor einem ungezogenen Schiller. »lhr sollt nicht bei-
Ben«, sagte er. »Das it nicht diefeine ...«

Einer der orangefarbenen Fille machte plétzlich auf der
schmutzigen Handflache des Jungen einen Schritt vorwérts.
Gleichzetig klappten die Kiefer auf, und bevor Hogan richtig
mitbekam, was da vor sich ging, hatten die Zdhnein die Nase
des Jungen gebissen.

Dieses Mal war der Schrei von Bryan Adams echt - ein
Schrel des Schmerzes und unvorgtdlbarer Uberraschung. Er
schlug mit der rechten Hand nach den Z&hnen und wollte
Se abschiitteln, aber se hatten sich so fest um die Nase des
Jungen geschlossen wie der Sicherheitsgurt um Hogans Lei-
besmitte. Blut und Strénge zerfetzten Knorpels platzten zwi-
schen den Schneidezéhnen hervor. Der Junge schnellte wie
ein Klappmesser rickwarts, und einen Augenblick konnte
Hogan nur seinen stiirzenden Korper, rudernde Arme und
zappende FURe erkennen. Dann sah er das Messer funken.

Der Junge schrie wieder und schnellte in eine sitzende
Hatung. Das lange Haar war ihm wie ein VVorhang vors Ge-
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sieht gefalen; die zusammengebissenen Zahne ragten daraus
hervor wie das Ruder eines sdtsamen Bootes. Dem Jungen
war esirgendwie gelungen, das Messer zwischen die Zahne
und die Uberreste seiner Nase zu zwangen.

»Tote ihnl« schrie Hogan heiser. Er hatte den Verstand
verloren; auf einer Ebene war ihm klar, dal3 er den Verstand
verloren haben mulde, aber vorerst spidte das gar keine Rolle
»Losdoch. Toteihn!«

Der Junge kreischte - ein langgezogener, schriller Laut -
und drehte das Messer. Die Klinge brach, aber zuvor gelang es
ihr, die kérperlosen Kiefer zumindest teillweise auseinan-
derzudriicken. Die Zadhne filen vom Gesicht in seinen
Schol3. Der grofde Teil seiner Nasefid mit ihnen ab.

Der Junge schilttdte das Haar zurtick. Die graugriinen Augen
schidten und versuchten, den versimmeten Stumpf in
seinem Gesicht zu sehen. Der Mund war zu einer Grimasse
des Schmerzes verzerrt; die Sehnen am Hals standen wie
Tauevor.

Der Junge griff nach den Z&hnen. Die Z&hne wichen be-
hende auf ihren orangefarbenen Trickfilmfifen zuriick. Sie
gapften auf und ab, marschierten auf der Stelle und grinsten
zu dem Jungen auf, der jetzt mit dem Hintern auf den Waden
hockte. Blut trankte die Vordersaite seines T-Shirts.

Der Junge sagte etwas, das Hogan in seiner Uberzeugung
bestérkte, dal? er, Hogan, den Vergand verloren hatte; nur in
einem Alptraum konnten solche Worte gesprochen werden.

»Gib me de Nache zurlick, du Michtvieh!«

Der Junge griff wieder nach den Z&hnen, aber dieses Mal
liefen se unter ssiner Hand vorwaérts und zwischen seine ge-
spreizten Beine, und dann war ein fleischiges mampfl zu ho-
ren, as sie sich in der Wélbung der verwaschenen Jeans
gleich unterhab des Reil3verschlusses verbissen.

Bryan Adam rif3 die Augen weit auf. Ebenso den Mund. Er
hob die Hande bis zur Héhe der Schultern und breitete sie
weit aus, so dal3 er einen Moment wie eine seltsame Imitation
von Al Jolson aussah, die sch anschickte, »Mammy« zu
singen. Das Klappmesser flog Uber seine Schulter ins Heck

desWagens.
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»Herrgatt! Herrgott! Hessaaa ...«

Die orangefarbenen Fii3e tappten rapide, als tanzten sie einen
Highland Fling. Die rosa Kiefer der Jumbo-Klapperzéh-ne
nickten emsig auf und ab, als wollten sie jal ja! ja! sagen, und
dann schiittelten sie sich ebenso emsig hin und her, als wollten
sienein! nein! nein! sagen.

»...aa8a AAA AAAA ..«

Als der Hosenstoff des Jungen rif3 - und wie es sich anhorte,
war das nicht das einzige, das rif3 -, verlor Hogan das Be-
wuldsain.

Er kam zweimd zu sich. Das erste Ma mufdte nur kurze Zeit
spater gewesen sein, weil der Sturm immer noch durch den
Wagen heulte und das Licht fast unverandert war. Er wollte
sich umdrehen, aber unertragliche Schmerzen schéssen ihm
durch den Hals. Schnittwunde, natiirlich, und wahrscheinlich
nicht so schlimm, wie sie hédtte werden kdnnen - oder
morgen sein wirde, was das betraf.

Immer vorausgesetzt, er lebte morgen noch.

Der Junge Ichmu3mich vergenissern, dal3er tatigt.

Nein, das mufd du nicht. Natirlich ist er tot. Wenn er es
nicht wére, warst du es.

Dann horte er ein neues Gerdusch hinter sich - das unab-
l&ssige Klacker-Klicker-Klacker der Zéhne.

Se kommen mrich halen. Se snd mit dem Jungen fertig, aber se
haben noch Hunger, und darumkonmmen semich holen.

Er driickte mit den Handen wieder auf die Schndle des S-
cherheitsgurts, aber der Verschlul3 klemmte immer noch
hoffnungslos, und er hatte ohnehin keine Kraft mehr in den
Handen.

Die Zdhne kamen immer naher - wie es sich anhorte, waren
sie inzwischen direkt hinter dem Sitz angekommen -, und
Hogans verwirrter Verstand las einen Reim in ihr uner-
mudliches Klappern hinein: Klacker-di-li, Kacker-di-la, wir snd
die Zéhne, und wir sind wieder dal Seh uns kauen, schau uns zu,
wir haben ihn gefressen, und jetzt komnst dul

Hogan machte die Augen zu.

Das Klappern verstummte.
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Jetzt waren nur noch das unabléssige Heulen des Windes
und das Spick-gpack des Sands zu hdren, der gegen die ver-
beulte Sate des Wagens prasdte.

Hogan wartete. Nach einer langen, langen Zeit horte er ein
einzelnes Klick, gefolgt vom leisen Gerdusch reiffender Fa
sern. Eine Pause, dann wiederholte sich das Klick und das
Relfn.

Wesmechendenur?

Als er das Klicken und Reifl3en zum dritten Md horte, solirte
e, wie sch die Rickenlehne saines Stzes ein wenig bewegte,
und da begriff er. Die Zéne zogen sch zu ihm hoch.

Hogan dachte daran, wie die Zéhne in den Wulst unter
dem Reil3verschlul? der Jeans des Jungen gebissen hatten,
und wollte wieder bewuldlos werden. Durch die zertrim-
merte Windschutzscheibe wehte Sand herein und kitzelte
ihn an Wangen und Stirn.

Klick... risch. Klick ... risch. Klick ... risch.

Das letzte Ma sehr nahe. Hogan wollte nicht nach unten
sehen, aber e konnte nicht anders. Und neben seiner rechten
Hifte, wo das Sitzkissen in die Lehne Uberging, sah er ein
breites, weil3es Grinsen. Es bewegte sich qudlend langsam
nach oben und driickte mit den noch unsichtbaren orange-
farbenen Fulken, wahrend es eine kleine Fdte grauen Bezugs
zwischen den Schneidezéhnen zermamte ... dann liel3 der
Kiefer los, und die Zahne riickten krampfhaft ein Stiick hoher.

Danach verbissen sich die Zéhne in die Tasche von Ho-
gans Hose, und da verlor er wieder das Bewuldsain.

Als e zum zweiten Mad zu sich kam, hatte der Wind nach-
gelassen, und eswar fast dunkel; ein unheimlicher purpurner
Schimmer hing Uber der Wiste, den Hogan noch nie
vorher geschen hatte. Die Sandwirbd, die jensdts der einge-
sunkenen Windschutzscheibe durch die Wiigte tanzten, sahen
aus wiefliehende Gelgterkinder.

Einen Augenblick wulde er Uberhaupt nicht, was vorgefdlen
war, da e gestrandet hier lag; seine letzte klare Erinnerung
war, dal? er auf die Benzinanzeige geschaut hatte, und
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dal? sie auf ein Achtel gesunken war, und dann blickte er auf
und sah ein Schild am Straenrand, auf dem stand:
SCOOTER'S LEBENSMITTELLADEN & ZOO - BENZIN/
SNACKSGEKUHLTES BIER/SEHEN SIE LEBENDE KLAP-
PERSCHLANGEN!

Er begriff, dal’ er sich eine Zeitlang an diese Amnesie
klammern konnte, wenn er wollte; mit der Zeit wirde es sei-
nem Unterbewuftsein vielleicht sogar gelingen, gewisse ge-
fahrliche Erinnerungen auf Dauer zu verdrangen. Aber es
konnte auch geféhrlich sein, sich nicht zu erinnern. Sehr ge-
fahrlich. Welil ...

Der Wind heulte. Sand prasselte gegen die (bel einge-
driickte Fahrerseite des Wagens. Es horte sich fast an wie

(2éhne Zdhnel Zahne!)

Die zerbrechliche Oberfléche der Amnesie zerplatzte, und
jegliche Wérme verschwand von der Oberfl&che von Hogans
Haut. Er stief3 ein rostiges Kréchzen aus, als er sich an das
Gerdusch erinnerte,

(menpf!)

das die Klapperzéhne von sich gegeben hatten, as de sich
um die Hoden des Jungen schldssen, und da hielt er die
Hande Uber den eigenen Schritt und verdrehte die Augen
furchtsam in den Hohlen, wéhrend er nach dem amoklau-
fenden Gebil3 Ausschau hidlt.

Er sah es nicht, aber die Muhelosigkeit, mit der seine
Schultern der Bewegung der Hande folgten, war neu. Er sah
in den Schof? hinab und nahm langsam die Hande vom
Schritt. Der Sicherheitsgurt hidt ihn nicht mehr gefangen. Er
lag in zwei Teilen auf dem grauen Teppich. Die Metalzunge
der Hdterung steckte noch in der Schndle, aber danach kam
nur noch zerfetzter Stoff. Der Gurt war nicht durchgeschnitten
worden; er war durchgebissen.

Er sah in den Riickspiegel und gellte noch etwas fest: die
Hecktiiren des Wagens standen offen, und auf dem grauen
Bodenbdlag, wo der Junge gelegen hatte, war nur noch en
vager roter Umrif3 zu sehen. Mr. Bryan Adams aus Nirgendwo,
USA, war fort.

Ebenso wie die Klgpperzéhne.
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Hogan stieg langsam aus dem Wagen wie ein ater Mann
mit schlimmer Arthritis. Wenn er den Kopf kerzengerade
hidt, war es nicht so schlimm - aber wenn er das vergald und
ihn in irgendeine Richtung drehte, fuhren gliihende Bolzen
durch seinen Hals, die Schultern und die obere Riickenpartie.
Selbst der Gedanke, den Kopf einfach zurlickzulegen, war
unertraglich.

Er ging langsam zum hinteren Ende des Wagens, strich
mit der Hand behutsam Uber die verbeulte Oberfldche und
die abblétternde Farbe und hérte und spirte das Glas, das
unter seinen Fulzen knirschte. Er blieb lange Zeit am hinteren
Ende der Fahrersdite sehen. Er hatte Angst, um die Ecke zu
gehen. Wenn e es tat, wirde er den Jungen vor sich sehen,
der auf den Hacken kauerte, das Messer in der linken Hand
und dieses leere Grinsen im Gesicht. Aber er konnte nicht
einfach stehenbleiben und den Kopf auf dem verkrampften
Hals hdten wie eine grof3e Flasche Nitroglyzerin, wahrend es
um ihn herum dunkel wurde, und so ging Hogan schlieldich
doch welter.

Niemand. Der Junge war tatschlich fort. So schien es je-
denfdls auf den ergen Blick. Der Wind schwoll noch eénma
b6ig auf und wehte Hogan das Haar um das wunde Gesicht,
dann lief? er nach. Als das geschah, horte er ein schabendes
Geréusch, etwa zwanzig Meter hinter dem Wagen. Er sah
hin und erblickte die Sohlen der Turnschuhe des Jungen, die
gerade Uber die Kuppe ener Diine verschwanden. Die Turn-
schuhe bildeten ein schlaffes V. Sie horten einen Moment
auf, sch zu bawegen, ds mifde das, was die Leiche des Jungen
zog, etwas ausruhen und neue Krafte sammeln; dann
setzten Se Sich wieder in Bewegung.

Pl6tzlich sah Hogan ein Bild von erschreckender, uner-
traglicher Klarheit vor seinem geistigen Auge. Er sah die
Jumbo-Klapperzdhne, die unmittelbar hinter der Diine auf
ihren komischen orangefarbenen Fulden standen; in ihren
Gamaschen, die o cool wirkten, dal3 die coolsen der Cdifornia
Raisns dagegen wie Hinterwddler aus Fargo, North Da-kota,
aussahen - in diesem elektrisierenden, purpurnen Licht,
das Uber dem verlassenen Land westlichvon LasVe-
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gas lag. Sie hatten sich in eine dicke Stréhne vom blonden
Haar des Jungen verbissen.

Die Klapperzdhne réumten auf.

Die Klapperzéhne zerrten Mr. Bryan Adams nach Nir-
gendwo, USA, Hogan drehte sich in die andere Richtung
und ging langsam zur Stral3e, wobei er seinen Nitrokopf
starr und gerade auf dem Hals hidt. Er brauchte fiinfzehn
Minuten, bis er den Stral3engraben Uberwunden hatte, und
weiterhin finfzehn, bis e jemanden fand, der ihn mitnahm,;
aber schliedich schaffte er beides. Und wéhrend der ganzen
Zeit sah er nicht ein einziges Mal zurtick.

Neun Monate spéter, an einem klaren, heiflfen Sommertag im
Jduni, kam Bill Hogan zufdlig wieder an Scooter's Lebenamit-
telladen & Zoo vorbei - nur hief3 es jetzt »Myrds Raststétes,
und auf dem Schild sand BENZIN/GEKUHLTES BIER/VI-
DEQS. Unter dem Schild hing ein Bild von Wolf - oder auch
nur Woof -, der den Mond anheulte. Wolf selbst, der er-
staunliche Koyotenmischling aus Minnesota, lag in enem
K&fig im Schatten der Verandaiiberdachung. Er hatte die
Hinterbeine weit abgespreizt, und seine Schnauze lag auf
den Pfoten. Als Hogan zum Tanken aus dem Wagen stieg,
gtand er nicht auf. Von den Klapperschlangen und der Ta
rante war nichts mehr zu sehen.

»Hi, Woof«, sagte er, ds e die Treppe hinaufging. Der Be-
wohner des K&figs drehte sich auf den Ricken und lief3 die
lange rote Zunge lasziv aus dem Maul hdngen, wahrend er
Zu Hogan aufsah.

Im Inneren des Ladens sah es grél3er und sauberer aus.
Zum Teil mochte das daran liegen, dal3 der Tag draul3en
nicht so bedrohlich wirkte. Aber das war nicht der einzige
Grurid. Zunéchst eéinma waren die Fengter geputzt, und das
machte schon vid aus. Die Breitter waren durch Pinienpanede
ersetzt worden, die noch frisch und harzig rochen. Eine
Snackbar mit funf Hockern war hinten angebaut worden.
Der Schaukasten war noch da, aber die Scherzartikel, die
Knalzigaretten und Dr. Wackys Niespulver waren fort. Der
Kasten war mit Videocassetten geftllt. Auf einem handge-
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schriebenen Schild stand: FILME FUR ERWACHSENE IM
HINTERZIMMER. »18 JAHRE SONST KEINE WARE .«

Die Frau an der Registrierkasse wandte Hogan das Profil
zu, sah auf einen Taschenrechner hinunter und rechnete etwas
damit aus. Einen Augenblick war Hogan Uberzeugt, dal3 es
sich um die Tochter von Mr. und Mrs. Scooter handelte -die
weibliche Ergénzung zu den drei Jungen, von denen Mr.
Scooter gesprochen hatte. Dann hob sie den Kopf, und Hogan
sah, dald es Mrs. Scooter selbst war. Es fiel schwer zu
glauben, daid dies die Frau sein konnte, deren Mammutbu-sen
fast die Nahte ihres T-Shirts mit der Aufschrift NEVA-DA
IST GOTTES LAND gesprengt hatte, aber sie war es. Mrs.
Scooter hatte fiinfzig Pfund abgenommen und sich die Haare
glanzend walnufbraun geférbt. Nur die Sonnenfét-chen um
Mund und Augen waren dieselben.

»Haben Se getankt« fragte Sie.

»Hab ich. Fir flinfzehn Dallar.« Er gab ihr einen Zwanziger,
und sie liefd die Kasse klingeln. »Hat sich vid verdndert, seit
ich das letzte Mal hier war.«

»Richtig, eine Menge Verénderungen, seit Scooter gestorben
ist«, stimmte sie zu und zog einen Fiinfer aus der Kasse. Sie
hielt ihn ihm hin, sah ihn zum ersten Mal richtig an und
zbgerte. »Sagen Sie - sind Sie nicht der Mann, der fast er-
mordert worden wére, als wir letztes Jahr den Sturm hatten«

Er nickte und hielt ihr die Hand hin. »Bill Hogan.«

Sie zogerte nicht, sondern griff einfach Uber den Tresen
und schittelte seine Hand. Der Tod ihres Mannes schien ihre
Verfassung verbessert zu haben. Vielleicht lag es aber auch
nur daran, dal3 sie nicht mehr darauf warten muf3te.

»Tut mir leid mit Threm Mann. Er schien ein anstandiger
Kerl zu sein.«

»Scoot? Ja, der war'n guter Mann, bevor er krank wurde,
stimmte sie zu. »Und was ist mit |hnen? Wieder ganz ge-
sund?«

Hogan nickte. »Ich mufte etwa sechs Wochen eine Has-
krause tragen - und das nicht zum ersten Mal -, aber jetzt
geht es mir wieder gut.«
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Sie betrachtete die Narbe auf seiner rechten Wange. »War
er das? Der Junge?«

»Ja«

»Hat sie Ubel zugerichtet.«

»h«

»lch hab gehdrt, er wurde bei dem Unfall schwer verletzt
und hétte sich zum Sterben in die Wiiste geschleppt.« Sie sah
Hogan listig an. »Ist das so richtig>«

Hogan lachelte verhalten. »Kommt hin, schétze ich.«

»J).T. - das ist der Staatspolizist hier - hat gesagt, die Tiere
hétten ihn Obel zugerichtet. Wistenratten sind nun mal
schrecklich unhéflich.«

Davon verstehe ich nicht besonders vidl .«

»J.T. hat gesagt, die Mutter des Jungen wird' ihn nicht
wiedererkannt haben.« Sie legte eine Hand auf ihren ge-
schrumpften Busen und sah ihn aufrichtig an. »Ich will um-
falen, wennich llge.«

Hogan lachte laut. In den Wochen und Monaten nach dem
Sturm tat er das immer 6fter. Sait jenem Tag hatte er eine an-
dere Vereinbarung mit dem Leben getroffen.

»Ein Glick, dal3 er Sie nicht umgebracht hat«, sagte Mrs.
Scooter. »Sie sind verdammt knapp davongekommen. Gott
mui3 Sie migen.«

»Scheint so«, stimmte Hogan zu. Er ssh zum Videoschau-
kasten. »Wie ich sehe, filhren Sie keine Scherzartikel mehr.«

»Die scheufdichen dten Dinger? Bewahrel Das war das erste,
nachdem ...« Pl6tzlich wurden ihre Augen grof3. »Ach, du
liebe Zeit! Ich hab was, das Ihnen gehdrt. Ich schétze, wenn
ich das vergesse, kommt Scooter aus dem Grab und spukt bel
mirl«

Hogan runzelte verwirrt die Stirn, aber die Frau ver-
schwand bereits hinter dem Tresen. Sie stellte sich auf Ze-
henspitzen und holte etwas von einem hohen Regal Uber dem
Zigarettenfach. Es waren, wie Hogan ohne eine Spur von
Uberraschung feststellte, die Jumbo-Klapperzéhne. Die Frau
sellte Se neben die Regidtrierkasse.

Hogan betrachtete das starre, unbekiimmerte Grinsen mit
einem umfassenden Gefuihl von dtfa vu. Da standen sie, die
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groften Klapperzéhne der Wdt, standen auf ihren komi-
schen orangefarbenen FilRen neben der Sim Jm Box, cool
wie eine Gebirgshrise, und grinsten zu ihm auf, als wollten
se ssgen: Hallo, du dal Hagt du mich vergessn? [ch hob DICH
nicht vergessen, mein Freund. Ganzund gar nicht.

»lch hab se am Tag nach dem Sturm auf der Veranda ge-
funden«, sagte Mrs. Scooter. Sie lachte. »Sieht dem alten
Scoot dhnlich, Thnen was zu schenken und es dann in eine
Tite zu secken, die ein Loch hat. Ich wollte es wegwerfen,
aber er hat gesagtt, er hétte es Ihnen geschenkt und ich sollte
es irgendwo aufbewahren. Er hat gesagt, ein Handel svertreter
wie Sie wirde wahrscheinlich wieder ma hier vorbei-
kommen. Und dasnd Se«

»Jak, Simmte Hogan zu. »Dabin ich.«

Er nahm die Klapperzéhne und streckte den Finger zwi-
schen die leicht gedffneten Kiefer. Er gtrich mit der Finger-
kuppe Uber die Backenzdhne und horte im Geiste den Jun-
gen, Mr. Bryan Adams aus Nirgendwo, USA, singen: Beil3
mich! Ba3mich! BalRmich!

Waren die hinteren Zdhne immer noch mit dem dunklen
Blut des Jungen verschmiert? Hogan glaubte, ganz hinten etwas
Zu sehen, aber moglicherweise war es nur ein Schatten.

»|ch habe es aufgehoben, weil Scooter sagte, Sie hétten einen
Jungen.«

Hogan nickte. »Stimmt.« Und, dachte er, dieser Junge hat
noch einen Vater. Den Grund dafir halteich hier in der Hand. Die
Frage ig, Snd die Zéhne auf ihren Kienen Fien bis hierher a-
rickgenvandert, well hier ihr Zuhause ig - oder well Seirgendwie
wul¥en, was auch Scooter wure? Dald én Handdssertreter friiner
oda goéter immer wieder dahin auridder t, wo e enmel genvesen
i€, 0 wie en Mdrder angadlich immer wieder den Ort sainer Tat
aufaucht?

»Nun, wenn Sie Se immer noch haben wollen, gehtren se
Ihnen«, sagte Se. Einen Augenblick sah Se erngt drein, dann
lachte sie. »Scheil?g, ich hétte sie wahrscheinlich sowieso
weggeworfen, aber ich hab sie vergessen gehabt. Natlrlich
snd sie immer noch kaputt.«

Hogan drehte den Schilissd, der aus dem Zahnfleisch rag-
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te. Er drehte sich zweimal und gab das leise Klicken des
Aufziehens von sich, dann drehte er sich einfach nutzlos im
Loch. Kaputt. Natirlich waren se kaputt. Und sie wirden es
bleiben, bis ihnen einfid, es eine Zetlang nicht zu sein. Und
die Frage war nicht, wie sie hierher zurlickgelangt waren,
und die Frage war nicht, warum - das war einfach. Sie hatten
auf ihn gewartet, auf Mr. William 1. Hogan. Sie hatten auf
den Etiketten-Amigo gewartet.

Die Fragewar: waswollten 5€?

Er steckte den Finger noch eéinmd in das weil¥e Stahlgrinsen
und flusterte: »Beil3 mich - oder willst du nicht«

Die Z&hne standen nur mit ihren supercoolen orangefarbenen
Fif3en da und grinsten.

»Scheint 0, dswaollten Se nicht reden, sagte Mrs. Scooter.

»Neing, sagte Hogan, der plétzlich an den Jungen denken
mulde. Mr. Bryan Adams aus Nirgendwo, USA. Heute gab
es eine Menge Kinder wie ihn. Und eine Menge Erwachsene,
die sténdig bereit waren, eéinem die Brieftasche zu rauben.
Leck mich, Sier zu sagen und wegzulaufen. Man konnte auf-
horen, Anhadter mitzunehmen (wie er), aber es war dennoch
ene grausame Wdt, in der Flugzeuge vom Himmed stiirzten
und die Irren jederzeit Uberal auftauchen konnten und im-
mer Bedarf fir eine kleine Ruckversicherung bestand. Im-
merhin hatte er eine Frau.

Und einen Sohn.

Es wére schon, wenn Jack die Jumbo-Klapperzéhne auf
seinem Schreibtisch stehen haben wirde. Nur falls etwas
passierte.

FurdleFale

»Danke, dal’ Sie de aufgehoben haber, sagte e und hob
die Klapperzéhne vorsichtig an den Fifen hoch. »Ich glaube,
sie werden meinem Jungen gefalen, auch wenn sie kaputt
sind.«

»Danken Sie Scoat, nicht mir. Mochten Sie éne TUte?< Se
gringe. »Ich hab eine aus Pladtik. Garantiert ohne Loch.«

Hogan schiittelte den Kopf und steckte die Klapperzéhne
in die Tasche seines Sportmantels. »Ich nehm se so mit,
sagte er und gringte zuriick. »So habe ich sie griffbereit.«
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»Wie Se wollen.« Als er zur Tir ging, rief se hinter ihm
her: »Schauen Se ma wieder rein. Ich mache ein verdammt
gutes Geflligel sal atsandwichl «

»Das glaube ich Thnen, und ich komme wieder«, sagte Ho-
gan. Er ging hinaus, die Treppe hinunter und blieb einen
Moment l&chelnd in der heifen Wistensonne stehen. Er
fuhlte sich prachtig. In letzter Zeit fuhlte er sich haufig
préchtig. Er war zur Uberzeugung gekommen, dal3 man sich
genau so fuhlen sollte.

Links von ihm stand Woof, der erstaunliche Koyoten-
mischling aus Minnesota, auf, streckte die Schnauze durch
das Gitter seines K&figs und bellte. In Hogans Tasche klickten
die Klapperzéhne eéinmal aufeinander. Das Gerdusch war leise,
aber Hogan horte es und spiirte die Bewegung. Er drich
Uber die Tasche. »Ruhig, Grof3er«, sagte er zétlich.

Er ging rasch Uber den Hof, setzte sich ans Steuer seines
neuen Chevrolet-Trangporters und fuhr in Richtung Los An-
geles. Er hatte Litaund Jack versprochen, um sieben zuhau-se
Zu sein, spédtestens um acht, und er gehdrte zu den Leuten,
dieihre Versprechen gern haten.
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Zueignung

Um die Ecke, abseits von den Tirgehern, Limousinen, Taxis
und Drehtlren am Eingang des Le Pdais, eines der dtesten
und renommiertesten Hotelsin New Y ork, gibt es eine weitere
Tir; seig klein, unauffalig und - in der Regd - unbeechtet.

Martha Rosewall ndherte sich ihr eines Morgens um viertel
vor sieben; se trug ihre blaue Jeanstasche in einer Hand und
hatte ein Lacheln im Gesicht. Die Tasche war unge-
wohnlich, das Lachein ssh man noch sdtener. Sie war mit ihrer
Arbeit nicht unzufrieden - Chefin des Zimmersarvice in
Stock zehn bis zwdlf des Le Pdais zu sein, war fir manche
sicher kein wichtiger oder lohnender Job, aber fir eine Frau,
die ds Madchen in Babylon, Alabama, aus Reis- und Mehl-
sacken genahte Kleider getragen hatte, war er durchaus
wichtig und lohnend. Doch welchen Job man auch immer
auslibt, Mechaniker oder Filmstar, an einem gewohnlichen
Morgen erscheint man mit einem gewdhnlichen Gesichts-
ausdruck zur Arbeit; einem Ausdruck, der sagt: Der grofdte
Tel von mir schift noch, und noch vid mehr. Aber fir Martha
Rosaewadll war eskein gewohnlicher Morgen.

Sdt se gesern um hdb vier von der Arbet nach Hause ge-
kommen war und das Péckchen vorfand, das ihr Sohn aus
Ohio.geschickt heite, war fir Martha nichts mehr gewohnlich
gewesen. Das Langerwartete und Langersehnte war endlich
eingetroffen. Sie hatte gestern nacht kaum geschlafen - sie
hatte immer wieder aufsgehen und sch vergewissern miissen,
dal3 das Ding, das er geschickt hatte, kein Traum und immer
noch da war. Schlieldich hatte Se es zum Schlafen unter ihre
Kigten gdegt, wie eine Brautjungfer ein Stiick Hochzaitstorte.
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Sie schlofd die kleine Tir abseits vom Haupteingang des
Hotels mit ihrem Schilissd auf und ging drel Stufen in einen
langen, blal¥griin gedtrichenen und mit Dandux-Wéschewa
gen gesdumten Hur hinab. Die Wagen waren mit frisch ge-
waschenen und gebligelten Bettlaken vollgestapet. Der Flur
war von ihrem sauberen Geruch efillt, einem Geruch, den
Martha irgendwie stets mit dem Geruch von frischgebacke-
nem Brot in Verbindung brachte. Aus der Halle wehte leise
Musk hertber, aber die horte Martha ebensowenig wie das
Summen des Lastenfahrstuhls oder das Klirren des Porzellans
in der Kiiche.

Etwa in der Mitte des Flurs befand sich eine Tr mit der
Aufghrift CHEFS DES ZIMMERSERVICE. Se tra en, héngte
den Mantd auf und ging in das Zimmer, in dem die Chefinnen -
es waren insgesamt ef - ihre Kaffegpausen machten,
Probleme des téglichen Bedarfs besprachen und versuchten,
den endlosen Papierkram zu bewdtigen. Hinter diesem Zimmer
mit dem riesgen Schrabtisch, dem schwarzen Brett, das Uber
eéne ganze Wand reichte, und den sténdig Uberquelenden
Aschenbechern lag @n Umkleéderaum mit griin getiinchten
Wanden. Darin standen Banke, Spinde und zwei lange
Stahlrohre mit den befestigten Kleiderbligeln, die man nicht
gehlen konnte.

Am gegenliberliegenden Ende der Umkleidekabine fiihrte
eine Tur zur Dusche und zum Waschraum. Die Tir ging
jetzt auf, und Darcy Sagamore kam herein, in einen flau-
schigen Bademantd des Le Pdais und eine warme Dampf-
wolke gehtllt. Sie seh Martha nur einmal in das strahlende
Gesicht und kam lachend und mit ausgebreiteten Armen auf
ge zu. »Es it gekommen, richtig?«< rief se. »Du hast es be-
kommen! Es steht dir deutlich im Gesicht geschrieben! Ja,
Sir, und ja, Maam.«

Martha wufdte nicht, dal3 se weinen wirde, bis die Tranen
fléssen. Sie umarmte Darcy und prefde das Gesicht in Dar-
cys feuchtes schwarzes Haar.

»Schon gut, Liebstex, sagte Darcy. »Nur zu, la3 dlesraus«

»Es ist nur, well ich so stolz auf ihn bin, Darcy - so ver-
damnt golz.«
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»Logisch bist du das. Darum weinst du, und das macht
nichts. Ich will es sehen, sobald du aufgehdrt hast.« Dann
gringe se. »Aber du mud es sabst haten. Ich glaube, wenn
ich auf das gute Stiick tropfe, kratzt du mir die Augen aus.«

Und so zog Martha mit der Ehrfurcht, die man heiligen
Gegensgténden entgegenbringt (was es fir Martha Rosewall
auch war), den ersten Roman ihres Sohnes aus der blauen
Jeanstasche. Sie hatte das Buch sorgféltig in Seldenpapier
eingeschlagen und unter ihre braune Nylonuniform gelegt.
Jetzt entfernte sie das Seidenpapier vorsichtig, damit Darcy
ihren Schatz besichtigen konnte.

Dacy berachtete den Schutzumschlag. Er zeigte dré Ma
rineinfanteristen, einen davon mit Kopfverband, die einen
Hugd hinaufstiirmten. Blaze of Glory, in rot-orangefarbenen
Buchstaben gedruckt, war der Titel. Und unter dem Bild
dand: Rorman von Peter Rosawall.

»Gut, schdn, das ist wirklich wunderbar, aber jetzt zeig
mir das anderel « Darcy sprach im Tonfall ener Frau, die etwas
hinter sich bringen will, was nur interessant ist und vor dem
Wesentlichen erledigt werden mul3.

Martha nickte und blétterte zogernd zur Widmungsseite
weiter, wo Darcy las »Dieses Buch ist meiner Mutter MARTHA
ROSEWALL zigedignet. Mom, ohne dich hétte ich es nicht
geschafft.« Unter der gedruckten Widmung war mit einer
dinnen, geschwungenen und irgendwie altmodischen
Handschrift hinzugefiigt worden: »Und das ist nicht gelogen.
Ichligbedich, Mom Pee«

»Als0, ist das nicht dlerliebst< sagte Darcy und strich sich
mit dem Handriicken Uber die Augen.

»Es ist mehr ds dlerliebst«, sagte Martha. Sie schiug das
Buch wieder in das Seidenpapier ein. »Es ig wahr.« Se 1&
chdte, und in diesem Lachdn sah ihre Freundin Darcy Sag-
amore mehr dsnur Liebe. Se sah Triumph.

Nach Feierabend, um finfzehn Uhr, gingen Martha und
Darcy &b und zu in die Cafeteria des Hotds, La Patisserie. Be
sdlteneren Anlassen besuchten sie auch Le Cing, die kleine
Bar abseits der Halle, um etwas Stérkeres zu sich zu neh-
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men; und dieser Tag bot einen Anlal3 fir Le Cing, wenn esje
einen gegeben hatte. Darcy suchte ihrer Freundin einen an-
genehmen Platz in einer Nische und lief3 sie dort vor einem
Kérbchen voll Crackers sitzen, wahrend sie kurz mit Ray
sprach, der an diesem Nachmittag Barkeeper war. Martha
sah, wie er Darcy angrinste, nickte und mit Daumen und
Zeigefinger einen Kres machte. Dann kam Darcy mit zufrie-
dener Miene zur Nische zurtick und schilipfte hinein. Martha
musterte Sie argwohnisch.

»Was sollte das denn«

»Wirg schon sehen.«

Ein paar Minuten spéter kam Ray mit einem slbernen Eis-
kibel hertiber und gellte ihn neben se. Er enthiet eine Fla
sche Perrier-Jouet und zwei gekihite Glaser.

»Was dennl« sagte Martha mit einer Stimme, die hab er-
schrocken und halb erheitert klang. Sie sah Darcy verbl Ufft
an

»Psdt«, sagte Darcy, und Martha gehorchte.

Ray machte die Flasche auf, legte den Kork neben Darcy
und schenkte ihr einen Probeschluck ein. Darcy winkte ab
und blinzelte Ray zu.

»Zum Wohl, Ladies«, sagte Ray und warf Martha eine
Kurhand zu. »Und gratulieren Sie Ihrem Jungen von mir.« Er
entfernte sich, bevor die immer noch fassungdose Martha
etwas sagen konnte.

Darcy schenkte beide Gléser voll und hob ihres. Martha
folgte ihrem Beipid. Die Glaser klirrten sanft. »Auf den An-
fang der Karriere deines Jungen«, sagte Darcy, und Sie tran-
ken. Darcy gtiel3 den Rand ihres Glases ein zweites Md gegen
den von Marthas Glas. »Und auf deinen Jungen selbst«, sagte
sie. Sie tranken noch eénma, und Darcy tief ein drittes Mal
mit den Glésern an, bevor Martha ihres abstellen konnte.
»Und auf die Liebe einer Mutter.«

»Amerk, sagte Martha; ihr Mund 1&chelte, aber ihre Augen
nicht - nicht ganz. Nach den ersten beiden Trinkspriichen
hatte sie jedesmal nur an dem Champagner genippt. Jetzt
trank de das Glasleer.
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Darcy hatte die Flasche Champagner bestellt, um mit ihrer
besten Freundin Peter Rosewalls Durchbruch in angemesse-
nem Stil zu feiern; aber das war nicht der einzige Grund. Sie
war neugierig, weil Martha gesagt hatte: Es ist mehr als aller-
liebst, esist wahr. Und sie wollte wissen, was der Ausdruck
von Triumph in Marthas Augen bedeutete.

Sie wartete, bis Martha das dritte Glas Champagner ge-
trunken hatte, dann sagte sie: »Was hast du zu der Widmung
gemeint, Martha«

a2«

»Du hast gesagt, es wéare mehr as alerliebst, es wére
wahr.«

Martha sah sie so lange schweigend an, dal3 Darcy schon
glaubte, sie wirde Uberhaupt nicht antworten. Dann stief? sie
ein so verbittertes Lachen aus, dald es schockierend wirkte -
jedenfals fur Darcy. Sie hatte nie geahnt, dal? die fréhliche
kleine Martha Rosewall derart verbittert sein konnte, trotz
des harten Lebens, das sie gefihrt hatte. Aber dieser
Ausdruck des Triumphs war immer noch dabei, ein beunru-
higender Kontrapunkt.

»Sein Buch wird ein Bestsdller, und die Kritiker werden es
schitrfen wie Eiscreme, sagte Martha. »Davon bin ich Uber-
zeugt; nicht nur, weil Pete es sagt - was er selbstverstandlich
tut. Ich glaube es, weil es bel ihm auch so war.«

»Bd wem

»Petes Vater«, sagte Martha. Sie fatete die Hande auf dem
Tisch und sah Darcy gelassen an.

»Aber ...«, begann Darcy und verstummte wieder. Johnny
Rosewdll hatte in seinem ganzen Leben kein Buch geschrie-
ben. Ab und zu ein mit Spraydosen an Mauern gekritzeltes
Ich habe deine Mutter gefickt entsprach mehr Johnnys Stil. Es
war fast, alswollte Martha sagen ...

Vegif3 das Drumherumgerede, dachte Darcy. Du wald genau,
was de sagen will. Se war vidledht it Johnny verharate, als se
mit Pete schwanger wurde, aber fir den Jungen war @n ewes in-
tdlektudlerer Gag axdtandig.

Aber das pafdte nicht zusammen. Darcy hatte Johnny nie
personlich kennengelernt, aber sie hatte ein halbes Dutzend
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Fotos von ihm in Marthas Alben gesehen, und sie kannte Pe-te
gut - so gut, daf3 sie ihn wahrend seiner letzten beiden
Jehre an der High School und den beiden ersten im College
fast wie ihren eigenen Sohn betrachtet hatte. Und die Ahn-
lichkeit des Jungen, der sovid Zeit in ihrer Kiiche verbracht
hatte, mit dem Mann in den Fotoa ben ...

»Nun, Johnny war Petes biologischer Vater«, sagte Martha,
as hétte sie ihre Gedanken gelesen. »Man muf3 nur seine
Nase und Augen betrachten, um das zu sehen. Aber er war
nicht sein natdrlicher Vater ... Hast du noch mehr davon,
Liebgte? Geht wirklich runter wie Ol.« Inzwischen war sie
beschwipst, und der Siiden stahl sich wieder in Marthas
Tonfdl wie ein Kind, das aus eéinem Versteck hervorkriecht.

Darcy schenkte fagt den ganzen Rest Champagner in Marthas
Glas. Martha hidt es am Stiel hoch, sah durch die FHssigkeit
und freute sich daran, wie se das gedampfte Nach-
mittagdicht im Le Cing in Gold verwanddte. Dann trank se
einen Schluck, gellte das Glas ab und lachte wieder dieses
verhitterte, abgehackte Lachen.

»Du hast nicht die geringste Ahnung, wovon ich rede,
oder¢

»Nein, Liebste, ich habe keine ...«

»GUt, ich erzéhl es dir«, sagte Martha »Nach al den Jahren
mui3 ich es jemandem erzéhlen - und jetzt, wo er den
Durchbruch geschafft und sein erstes Buch vertffentlicht
hat, worauf er so lange warten mufde, mehr denn je. Weil3
Gott, ihm kann ich es nicht erzéhlen - ihm am allerwenig-
gen. Glickliche S6hne wissen nie, wie sehr ihre MUtter Se
lieben und welche Opfer Se bringen, oder

»Wahrscheinlich nicht«, sagte Darcy. »Martha, Liebste,
vielleicht solltest du noch mal darliber nachdenken, ob du
mir wirklich erzéhlen willst, was ...«

»Nein, se haben keine Ahnung«, sagte Martha, und Darcy
begriff, dal3 ihre Freundin keines ihrer Worte gehort hatte.
Martha Rosewdll lebte in einer eigenen Welt. Als ihr Blick
wieder auf Darcy fid, umspidte ein egenwilliges kleines L&
cheln - das Darcy nicht besonders gefid - ihre Mundwinke.
»Keine Ahnung«, wiederholte se. »Wenn du wissen willst,
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was das Wort Zueignung wirklich bedeutet, muf du eine
Mutter fragen. Was meing du dazu, Darcy«

Aber Darcy konnte nur den Kopf schiitteln; se wulde nicht,
was sSe sagen sollte. Martha nickte trotzdem, ds hétte Darcy
ihr riickhaltlos zugestimmt, und dann fing Se an zu erzéhlen.

Es war nicht nétig, die grundlegenden Sachverhdte anzuspre-
chen. Die beiden Frauen arbeiteten sait df Jahren im Le Pdais
zusammen und waren die meiste Zet eng befreundet gewesen.

Der grundiegendste dieser grundiegenden Sachverhalte,
hétte Darcy gesagt (jedenfdls bis zu diesem Tag im Le Cing
hétte se es gesagt), war der, dal3 Martha einen Mann gehei-
ratet hatte, der nicht vid taugte, der sich weitaus mehr fir
seinen Fusd und seinen Stoff interessierte - ganz zu schweigen
von jeder Frau, die einen Hiftschwung in seine Richtung
machte - dsflr die Frau, die er gehdratet hatte.

Martha war erst wenige Wochen in New York, ds sieihn
kennenlernte, eine Unschuld vom Lande, und sie war im
zweiten Monat schwanger, as sie ja sagte. Schwanger hin
oder her, hatte se Darcy mehr ds einmd erzéhlt, sSe hate es
sich grindlich Uberlegt, bevor sie Johnny heiratete. Sie war
dankbar daftr, dald er bei ihr bleiben wollte (schon damals
war se klug genug, um zu wissen, dal3 sich vide Manner fir
Minuten nachdem der Mund der kleinen Lady die Worte
»lch bin schwanger« ausgesprochen hatte, aus dem Staub
gemacht hétten), aber se war nicht blind gegeniiber seinen
Unzuldnglichkeiten. Sie konnte sich gut vorstellen, was ihre
Mutter und ihr Vater - besonders ihr Vater - von Johnny Ro-
sawal gehdten hétten; Johnny mit seinem schwarzen T-Bird
und seinen spitzen, zweifarbigen Schuhen, die er sich nur
gekauft hatte, weil er einma Memphis Sim gesehen hatte,
der genau so0 ein Paar trug, as er im Apollo auftrat.

Dieses erge Kind hatte Martha im dritten Monat verloren.
Nach weiteren finf Monaten hatte sSe beschlossen, Plus und
Minusihrer Ehe aufzurechnen - Uberwiegend Minus. Eswaren
zwvid lange Néchte, zuvid habherzige Audflichte, zuvid
blaugeschlagene Augen. Johnny, sagte se, verligbte sich in
seine Faude, wenn er betrunken war.
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»Er hat immer gut ausgesehen, hatte se einma zu Darcy
gesagt, »aber ein gutaussehender Dreckskerl it trotzdem ein
Dreckskerl «

Bevor sie ihre Sachen packen konnte, stellte Martha fedt,
dal} sie wieder schwanger war. Johnny reagierte auf diese
Ertffnung sofort und bosartig: Er schlug ihr mit einem Be-
sendid in den Magen, damit sie eine Fehigeburt haben sollte.
Zwei Né&chte spéter hatten er und zwel Freunde - Ménner,
die Johnnys Vorliebe fir bunte Kleidung und zweifarbige
Schuhe teilten - versucht ein Spirituosenge-schéft in der
Eagt 116th Street auszurauben. Der Inhaber hette eine
Schrotflinte unter dem Tresen. Er holte sie heraus. Johnny
Rosewall zog einen vernickelten 32er, den er sich Gott weil3
wo beschafft hatte. Er richtete ihn auf den Inhaber, driickte ab,
und der Revolver explodierte. Ein Splitter der Trommel
drang durch das rechte Auge in Johnnys Gehirn und tétete
ihn auf der Stelle.

Martha hatte bis zum siebten Monat im Le Palais gearbeitet
(das war natlrlich lange vor Darcy Sagamores Zeit gewesen);
dann hatte Mrs. Proulx, die damalige Chefin des Zim-
mersarvice, zu ihr gesagt, se solle nach Hause gehen, bevor
dedasKind auf dem Hur des zehnten Stocks oder womdglich
im Persondlift zur Wt bréchte. Sie sind eine tlichtige
Arbeiterin und kdnnen ihren Job spéter wiederhaben, hatte
Roberta Proulx zu ihr gesagt, aber vorerst gehen Sie nach
Hause, M&dchen.

Martha gehorchte und brachte zwei Monate spéter einen
Sieben Pfund schweren Jungen zur Wdt, den Se Peter nannte.
Und Peter hatte zu gegebener Zeit einen Roman mit dem Titel
Blaze of Glory geschrieben, den jeder - darunter auch der
Book-of-the-Month-Club und Universal Pictures - fir
geeignet hidt, Rum und ein Vermdgen einzubringen.

Das dles hatte Darcy schon gehdrt. Den Rest - den un-
glaublichen Rest - hérte sie an diesem Nachmittag und
Abend, angefangen im Le Cing, as Champagnergléser vor
ihnen standen und ein Vorausexemplar von Petes Roman in
der Jeandtasche neben Martha Rosewal s Fiil3en steckte.
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»Wir wohnten natrlich in der Innendtadt«, sagte Martha und
drehte ihr Champagnerglas zwischen den Fingern. »In der
Stanton Street, beim Station Park. Ich war seither noch énmd
dort. Esig schlimmer denn je - vid schlimmer -, aber eswar
schon damadls nicht gerade ein idyllisches Heckchen Erde.

Am Staion-Park-Ende der Stanton Street wohnte eine un-
heimliche dte Frau - alle nannten sie nur Mama Delorme,
und jeder schwor, dal3 sie eine Bruja-Frau war. Ich selbst
glaubte nicht an sowas, und einma habe ich Octavia Kinsol-
ving gefragt, die im selben Haus wohnte wie Johnny und
ich, wie die Leute denn in eéinem Zetdter, in dem Satdliten
um die Erde kreisten und es fiir praktisch jede Krankheit unter
der Sonne ein Heilmittdl gibt, noch an enen solchen Unsinn
glauben konnten. Tavia war eine gebildete Frau - se hatte
die Juilliard besucht - und wohnte nur am armsdligen Ende
der lith, weil se ihre Mutter und drel jlngere Briider
versorgen muide. Ich dachte, se wirde mit mir Ubereingtim-
men, aber sie lachte nur und schiittelte den Kopf.

>Willst du mir sagen, du glaubst an Bruja?< fragteich Se.

>Nen<, sagte 9e, >aber ich glaube an ge. Seid anders Auf
tausend - oder zehntausend, oder eine Million - Frauen, die
behaupten, eine Hexe zu sein, kommt eine, die es wirklich
ig. Wenn das gimmt, dann i Mama Ddorme diese Frau.<

Ich habe nur gelacht. Menschen, die Bruja nicht brauchen,
konnen dartiber lachen, so wie Menschen, die nicht beten
muissen, dartiber lachen kénnen. Du darfst nicht vergessen,
ich spreche vom Anfang meiner Ehe, und damals dachte ich
noch, ich kénnte Johnny &ndern. Verstehst du das«

Darcy nickte.

»Dann hatte ich die Fehlgeburt. Johnny war der Haupt-
grund daflir, dal3 ich e hatte, schétze ich, obwohl ich das da
mals nicht enma mir selber eingestehen wollte. Er hat mich
fast ununterbrochen geschlagen und ununterbrochen getrun-
ken. Er nahm das Geld, das ich ihm gab, und dann holte er
noch mehr aus dem Geldbeutd. Wenn ich ihm sagte, er solle
aufhdren, mir Geld aus der Tasche zu dibitzen, tat er bele-
digt und behauptete, das hétte er nie getan. Das heil¥, wenn er
niichtern war. Wenn er betrunken war, hat er nur gelacht.
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Ich habe meiner Mom daheim geschrieben - es tat mir weh,
diesen Brigf zu schreiben, ich schémte mich und habe geweirt,
dsichihn schrieb -, aber ich mul¥e wissen, was Se dadhte Se
schrieb mir, ich sollte abhauen, sofort verschwinden, bevor e
mich ins Krankenhaus bréchte oder noch Schlimmeres. Meine
dtere Schwester Cassandra (wir haben sie immer Kissy ge-
nannt) mechte es noch besser. Se schickte mir eéne Budfahrkarte
fur den Greyhound und schrieb nur zwei Worte mit rosa
Lippendift auf den Umschlag - FAHR SOFORT, dand da.«

Marthatrank noch einen winzigen Schluck Champagner.

»Nun, ich bin nicht gefahren. Ich wiegte mich gern in dem
Gedanken, ich héite zuvid Wirde. Ich schétze, es war nichts
weiter ds dberner Stolz. Wie auch immer, es lief auf dassalbe
hinaus. Ich blieb. Dann, nachdem ich das Baby verloren
hatte, wurde ich wieder schwanger - nur wulde ich es zuerst
nicht. Weilt du, mir wurde morgens nicht einmal lbel -
aber daswar beim ersten Md auch nicht der Fall gewesen.«

»Du bist doch nicht zu dieser Mama Delorme gegangen,
well du schwanger warst« fragte Darcy. Sie nahm an, dal3
Martha gedacht hétte, die Hexe konnte ihr etwas geben, das
eine Fehlgeburt bewirkte. Oder dal? sie sich flr eine regel-
rechte Abtreibung entschieden hétte.

»Neing, sagte Martha. »Ich ging zu ihr, well Taviamir sagte,
Mama Ddorme kdnne mir mit Sicherheit sagen, was das
Zeug war, das ich in Johnnys Tasche gefunden hatte. Weil3es
Pulver in einer kleinen Glasflasche.«

»Ohroh, sagte Darcy.

Martha l&chelte humorlos. »Mdchtest du wissen, wie
schlimm es werden kann« fragte de. »Wahrscheinlich nicht,
aber ich sage es dir trotzdem. Schlimm ist, wenn dein Mann
trinkt und keine regdmédge Arbeit hat. Wirklich schlimm ig,
wenn er trinkt, keinen Job hat und dich verpriigdt. Aber noch
schlimmer ig es, wenn du in seine Mantdtasche greifst und
hoff<, du findest einen Dollar, damit du im Sunland Market
Toilettenpapier kaufen kannst, und statt dessen eine kleine
Gladflasche mit einem Loffe darin findest. Und weil du, was
das dlerschlimmste ig? Wenn du dieses kleine Fléschchen
andehg und nur hoffgt, dal? es Koks und kein Heroin ist.«
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»Du hagt es zu Mama Delorme gebracht«

Marthalachte mitleidig.

»Die ganze Hasche? Nein, Sr, Ma'am. Das Leben war kein
Zuckerschlecken fir mich, aber sterben wollte ich nicht.
Wenn er nach Hause gekommen wére, wo immer er auch
gesteckt haben mochte, und festgestellt hétte, dald das
Héaschchen mit zwei Gramm fehlt, dann héite er mich umge-
pfligt wie ein Erbsenbeet. Ich habe nur ein bifichen genom-
men und in das Zellophan einer Zigarettenpackung ge-
wickelt. Dann ging ich zu Tavia, und Tavia riet mir, zu
Mama Ddlorme zu gehen, und das habe ich getan.«

»Wiewar 96

Martha schiittelte den Kopf, weil se ihrer Freundin nicht
genau schildern konnte, wie Mama Delorme gewesen war,
wie sdtsam die halbe Stunde in der Wohnung der Frau im
dritten Stock gewesen war, und wie Se die aberwitzig ver-
drehte Treppe beinahe hinuntergerannt war, weil sSe meinte,
die Frau wirde ihr folgen. Die Wohnung war dunkel und
gickig gewesen, vom Geruch von Kerzen und aten Tapeten
und Zimt und sauer gewordenen Duftkissen exflllt. An einer
Wand hing ein Bild von Christus, an einer anderen eins von
Nostradamus.

»Sewar eine merkwirdige Helige, wenn ich je ene geschen
habe«, sagte Martha schlieldich. »lch habe bis heute keine
Ahnung, wie dt sie war; sie hétte siebzig, neunzig oder
hundertzehn sein kdnnen. Eine rosaweif3e Narbe verlief an
einer Saite ihrer Nase entlang Uber die Stirn und bis in den
Haaransatz. Hat wie eine Verbrennung ausgesehen. Und das
rechte Augenlid hing ein wenig herunter, dal3 es wie ein
Blinzeln aussah. Sie sal in einem Schaukelstuhl und hatte
en Strickzeug im Schol3 Ich trat ein, und Se sagte: >Ich mul3
dir dreierleé sagen, kleine Lady. Erstens, du glaubst nicht an
mich. Zweitens, die Flasche, die du in der Tasche deines
Mannes gefunden hast, ist voll mit Heroin White Angel.
Drittens, du bist in der dritten Woche mit einem Jungen
schwanger, den du nach seinem natiirlichen Vater taufen
wird.<«
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Martha sah sich um und vergewisserte sich, dal3 niemand an
einem der benachbarten Tische Plaiz genommen hatte, stellte
zufrieden fest, dal3 sie noch alein waren, und beugte sich
dann zu Darcy, die sie stumm und fasziniert ansah.

»Spéter, as ich wieder klar denken konnte, sagte ich mir,
daR sie, was die ersten beiden Fragen betraf, nichts getan
hatte, was ein guter Bilhnenzauberer nicht auch gekonnt hétte -
oder einer von diesen Gedankenlesern im weil3en Turban.
Wenn Tavia Kinsolving die dte Frau angerufen und gesagt
hatte, dal?3 ich kommen wiirde, hatte sie ihr vielleicht auch
verraten, warum ich kam. Siehst du, wie einfach es hétte sein
kénnen? Aber im Grunde ist es einerlei, wie es dazu
gekommen war. Und fir eine Frau wie Mama Delorme wéren
solche kleinen Effekte wichtig gewesen, denn wenn man as
[ttjfl-Frau bekannt werden will, mul3 man auch wie eine
BrM/ffl-Frau handdn.«

»Daswird wohl so sein«, sagte Darcy.

»Und dald sie mir sagte, ich se schwanger, das war viel-
leicht nur eine glickliche Vermutung. Oder ... nun ... manche
Frauen wissen sowas einfach.«

Darcy nickte. »Ich hatte eine Tante, die war verdammt gut
darin, zu wissen, wann eine Frau schwanger war. Manchmal
wulde sie es, bevor die Frau selbst es wulde, und manchmal,
bevor die Frau rechtens schwanger werden konnte, wenn du
verstehst, was ich meine.«

Martha lachte und nickte.

»Sie sagte, ihr Geruch veranderte sich«, fuhr Darcy fort,
»und manchma kénnte man diesen neuen Geruch schon einen
Tag, nachdem die betreffende Frau geschwangert worden
war, bemerken, wenn man eine feine Nase hatte.«

»Ja, jax, sagte Martha. »So etwas habe ich auch schon ge-
hort, aber in meinem Fall traf das alles nicht zu. Sie wuldte es
einfach, und in meinem tiefsten Inneren, unter dem Teil von
mir, der glauben wollte, da3 ales nur Hokuspokus war,
wuldte ich auch, dal3 sie es wulte. Wenn man bei ihr war,
glaubte man an Bruja - jedenfalls an ihr Bruja. Und es
verschwand nicht, dieses Gefiihl, so wie ein Traum ver-
schwindet, wenn man aufwacht, oder das Vertrauen zu ei-
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nem guten Schwindler, wenn man nicht mehr unter seinem
Einflul steht.«

»Was hagt du gemacht

»Nun, gleich neben der Tir stand ein alter Sessal mit
durchgesessenem Polster, und ich schétze, das war mein
Gluck. Denn as sie das sagte, wurde die Welt irgendwie
grau fir mich, und meine Knie gaben nach. Ich hétte mich so
oder so gesetzt, und wenn der Sessdl nicht dagewesen wére,
dann eben auf den Boden.

Sie wartete einfach, bis ich meine finf Sinne wieder bei-
sammen hatte, und drickte derweil. Es war, ds hétte se das
ales schon hundertmal vorher erlebt. Hatte sie wohl auch.

Als mein Herz schligdich wieder langsamer schlug, machte
ich den Mund auf und sagte: >Ich verlasse meinen Mann.<

>Nen<, antwortete Se sofort, >er verldd dich. Du wird ihn
gehen sehen, so ist das. Bleib hier, Frau. Wirst etwas Geld
bekommen. Du wirgt denken, er hat das Baby weggemacht,
aber dashat er nicht.<

>Wie<, sagte ich, und es schien, as kénnte ich nicht mehr
sagen, daher wiederholte ich es einfach. >Wie-wie-wie ...<,
wie John Lee Hooker auf eéner dten Bluesplatte. Sdbst heute
noch, sechsunddreil3ig Jahre spéter, spiire ich den Geruch
von aten, abgebrannten Kerzen und Petroleum aus der Kiiche
und den sauren Muff von trockenen Tapeten, wie ater Kase.
Ich kann se sehen, dt und zerbrechlich in ihrem blauen Kleid
mit den Tupfen, die einma weil3 gewesen waren, damals
aber schon so gelb wie alte Zeitungen. Sie war so Klein,
aber es stromte eine Aura der Macht von ihr aus, wie en
helles, helles Licht...«

Martha stand auf, ging zur Bar, sprach mit Ray und kam
mit einem grofen Glas Wasser zuriick. Se trank es fast mit
enem Zug leer.

»Bessxrx fragte Darcy.

»Ja, etwas.« Martha zuckte die Achsaln, dann l&chelte se.
»Hat wohl keinen Zweck, weiter dartiber zu sorechen, schétze
ich. Wenn du da gewesen wérst, héttest du es gesplrt.
Héttest Se gesplirt.

>Wieich etwas mache oder warum du diesen Scheiferl
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vom Land geheiratet hadt, it jetzt beides nicht wichtige sagte
Mama Ddorme zu mir. > Wichtig ist jetzt nur, dal3 du den
natlrlichen Vater deines Kindesfindest. <

Wenn jemand zugehdrt hétte, hétte er vielleicht denken
konnen, se wollte damit sagen, ich hétte hinter dem Rlicken
meines Mannes rumgevogelt. Aber ich kam gar nicht auf
den Gedanken, wiitend auf sie zu sein; ich war zu verwirrt,
um wittend zu werden. >Was meinen Sie damit?”< sagte ich.
>Johnny ist der natirliche Vater desKindes<

Sie schnaubte nur und winkte mit der Hand ab. >An dem
Mann i nichts natUrlich, sagte e,

Dann beugte e sich ndher zu mir, und ich bekam ein wenig
Angg. Se hatte sovid Wissen in sch, und ich hatte nicht den
Eindruck, alswére vides davon gut.

>Jedes Kind, was eine Frau bekommt, schield der Mann
aus dem Fimmd, Madchen<, sagte se. >Das weild du doch,
oder nichtx

In medizinischen Fachbiichern hétten se das wahrschein-
lich anders ausgedrickt, aber ich spiirte, wie ich trotzdem
mit dem Kopf nickte, as hétte se mit Handen, die ich nicht
sehen konnte, nach meinem Kaopf gegriffen und ihn von sch
aus bewegt.

>Ganz recht<, sagte e und nickte bel sich. >So hat Gott es
gewadllt... wie eine Schaukel. Ein Mann schieldt Kinder aus
seinem Fimmel, dso sind die Kinder seine. Aber eine Frau
trégt Sie aus und gebért sie und zieht sie grof3, dso sind die
Kinder ihre Dasig der Lauf der Wdlt, aber esgibt zu jeder Regel
ene Ausnahme, die die Regd bestétigt. Der Mann, der dir das
Kind macht, ist nicht der natlrliche Vater von dem Kind. Er
wirde es hassen und wahrscheinlich noch vor seinem vierten
Geburtstag zu Tode prugeln, well er riechen wiirde, dal3 es
nicht seins ist. Ein Mann kann das nicht immer riechen
oder sehen, aber er kann es, wenn das Kind andersist alser
... Und dein Kind wird sich so sehr von dem dummen kleinen
Johnny Rosewall unterscheiden wie der Tag von der Nacht.
Und jetzt sag mir eins, M&dchen: Wer it der natiirliche Vater
desKindes< Und sSe beugte sich zu mir.

Ich konnte nur den Kopf schiitteln und sagen, dal3ich nicht
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wul¥e, wovon sie sorach. Aber ich glaube, ein Tell von mir -
der Tel vom Veadand, der nur in unseren Tréumen die Chance
bekommt, richtig zu denken -, ich glaube, dieser Teil wulde es.
Vidleicht bildeich mir das nur ein, well ich heute ales wel3,
aber das glaube ich nicht. Ich glaube, einen Augenblick oder
2w flackerte sein Name tatsichlich durch meinen Kopf.

Ich sagter >Ich weil3 nicht, was Sie mir sagen wollen - ich
weil3 nichts Uber natlrliche Véer oder unnatiirliche Véter.
Ich weil3 nicht eéinmal sicher, ob ich schwanger bin, aber
wenn, dann muf3 es von Johnny sein, weil er der einzige
Mann igt, mit dem ich geschlafen hebel<

Nun, se lehnte sich einen Moment zurtick, und dann &
chelte se. |hr Lachen war wie Sonnenschein und beruhigte
mich en hilchen. >Ich wallte dir keine Angst machen, Klei-
nes<, sagte sie. >Das hatte ich Uberhaupt nicht vor. Esigt nur
so, daid ich das Zweite Gesicht habe, und manchmal ist es
stark. Ich mache uns eine Tasse Tee, die wird dich beruhi-
gen. Der wird dir schmecken. Meine Spezid mischung.<

Ich wollte ihr sagen, dal? ich keinen Tee wollte, aber mir
war, ds konnte ich es nicht. Es schien eine zu grofe Angrer-
gung zu sein, den Mund aufzumachen, und meine ganze
Kraft war zu den Beinen hinaus entwichen.

Sie hatte eine fettige kleine Kochnische, in der es fast so
dunkd war wie in einer Hohle. Ich sald im Sessdl neben der
Tidr und sah ihr zu, wie sie mit eéinem Loffel offenen Teein
ene dte, angestol¥ene Keramikkanne fiillte und einen Kessd
auf den Gasherd stdlte. Ich sal3 da und dachte nur, dal3 ich
nichts von ihr wollte, das ihre Spezialmischung war, und
schon gar nichts aus dieser fettigen dunklen Kiche. Ich
dachte mir, ich wirde nur einen kleinen Schluck trinken, um
nicht unhdéflich zu sein, und dann so schnell wie mdglich
hinausgehen und nie mehr zuriickkommen.

Aber dann brachte sie zwei Porzedllantassen, die so sauber
wie Schnee waren, und ein Tablett mit Zucker und Sahne
und frischgebackenen Brétchen. Sie schenkte den Tee ain,
und er roch gut und war heifd und stark. Er weckte mich ir-
gendwie, und ehe ich mich versah, haite ich zwe Tassen ge-
trunken und auch eines der Britchen gegessen.
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Sie trank eine Tasse und al? ein Brotchen, und wir unter-
hielten uns Uber normalere Dinge - wen in der Stral3e wir
kannten; Orte in Alabama, von wo ich kam; wo ich gerne
einkaufen ging, und so weiter. Dann sah ich auf die Uhr und
stellte fest, dald Uber anderthalb Stunden vergangen waren.
Ich stand auf, aber mir wurde schwindlig, und ich sank ein-
fach wieder auf den Sessdl zuriick.«

Darcy sah se mit aufgerissenen Augen an.

>»Se haben nur Drogen gegebene sagte ich zu ihr und hette
Angs,, aber der 8ngdliche Teil von mir war ganz tief drinnen.

>Médchen, ich will dir nur hdfen<, sagte de, >aber du willgt
nicht sagen, was ich wissen muf3, und ich weif3 verdammt
genau, dal? du nicht tun wirdt, was getan werden mul3, sdbst
wenn du es gesagt hast - nicht ohne kréftige Schitzenhilfe.
Deshdb habe ich mich darum bekimmert. Du wird ein kleines
Schi&fchen haten, mehr nicht, aber vorher wirst du nur den
Namen des natlrlichen Vaters deines Babys verratene

Und wéhrend ich da auf dem Sessd mit dem durchgeses-
senen Polster sal3 und die ganze Stadt draul3en vor ihrem
Wohnzimmerfenster rumoren hérte, sah ich ihn so deutlich,
wie ich dich jetzt vor mir sehe, Darcy. Sein Name war Peter
Jefferies, und er war so weil3, wie ich schwarz bin, so grof3,
wie ich klein bin, so gebildet, wie ich dumm bin. Wir waren
s0 unterschiedlich, wie zwei Menschen es nur sein kénnen -
mit einer Ausnahme: wir stammen beide aus Alabama, ich
aus Babylon an der Grenze zu Florida, er aus Birmingham.
Er wulte nicht einmal, dal3 es mich gab - ich war nur die
Niggerfrau, die die Suite im dften Stock saubermachte, wo er
immer wohnte. Und was mich betrifft, ich ging ihm, so gut
ich konnte, aus dem Weg, weil ich ihn reden gehdrt und
handeln gesehen hatte und genau wuldte, was fir ein Mann er
war. Nicht nur, dal3 er ein Glas, aus dem ein Schwarzer
getrunken hatte, nur dann benutzte, wenn es ausgespuilt
war; das hatte ich so oft gesehen, dal? es mich nicht mehr
dorte. Es war einfach so, wenn man einen bestimmten Punkt
im Charakter dieses Mannes hinter sich gelassen hatte, hatten
Schwarz und Weil3 nichts mehr damit zu tun, was er
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war. Er gehtrte zum Stamm der Dreckskerle, und bei denen
gibt esdle Hautfarben.

WEeil} du was? Er war in vider Hingcht wie Johnny, oder
S0, wie Johnny gewesen wére, wenn er klug gewesen wéare
und eine Aushildung gehabt hétte und Gott daran gedacht
héite, ihm eine grof¥e Scheibe Taent mitzugeben, d&it nur eine
Vorliebe fir Stoff und einen Riecher fir feuchte Muschis.

Ich dachte nie an ihn, aufer, ihm aus dem Weg zu gehen;
song nichts. Aber ds Mama Ddorme sich Uber mich beugte, so
nahe, dal? ich glaubte, ihr Zimtgeruch, der direkt aus ihren
Poren zu kommen schien, wirde mich ersticken, da nannte
ich ssinen Namen, ohne zu zdgern. >Peter Jefferies<, sagte
ich. >Peter Jefferies, der Mann, der in 1163 wohnt, wenn er
nicht unten in Alabama seine Blcher schreibt. Er it der
nattirliche Vater. Aber er ig weild<

Sie beugte sich dichter zu mir und sagte: >Nein, dasist er
nicht, Si%e. Im Inneren, wo das Leben steckt, it jeder Mann
schwarz. Du glaubst mir nicht, aber es stimmt. Im Inneren
eines Mannes ist zu jeder Stunde von Gottes Tag schwarze
Mitternacht. Aber ein Mann kann die Nacht zum Licht ma
chen, und darum ist das weil3, was aus einem Mann in die
Frau kommt, um ein Baby zu machen. Das Natirliche hat
nichts mit der Hautfarbe zu tun. Und nun machst du die Augen
2u, Kleines, well du mide bist - so mide. Jetzt! Sofort! Jetzt!
Wehr dich nicht dagegen! Mama Delorme wird dir nichts
tun, Kindchen. Ich hab nur was, das ich dir in die Hand
geben muf3. Jetzt - nein, nicht hinsehen, einfach die Hand
darum schlief3en” Ich gehorchte und splirte etwas

Eckiges. Fiihlte sich wie Glas oder Plastik an.

>Wird dich an dles erinnern, wenn es Zeit i, dald du dich
daran erinnerst. Und jetzt schiaf. Pssse... schlef ... pssgt...<

Und genau das habe ich getan, sagte Martha. »Als néchstes
erinnere ich mich, dald ich die Treppe hinunterlief, als wére
der Teufd hinter mir her. Ich wulde nicht, vor wasich weglief,
aber das war einerlg; ich lief trotzdem. Und danach bin ich
nur noch einma dort gewesen, aber da habe ich se nicht
gesshen

«

Marthaversummite, und se sehen sich beide um wie Frau-
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en, die gerade aus eéinem gemeinsamen Traum aufgewacht
gnd. Das Le Cing filte Sch dlméhlich - es war fagt funf Uhr;
Angegtdlte kamen auf ihre Drinks nach Feierabend herein.
Obwohl keine es laut aussprach, wollten beide plétzlich an-
derswo sain. Sie hatten zwar ihre Uniformen nicht mehr an,
aber sie splrten beide, dald sie nicht zu diesen Méannern mit
ihren Anzligen, Aktentaschen und ihren Unterhaltungen
Uber Aktien, Anlagen und Obligationen gehtrten.

»lch habe zuhause eine Kasserolle und einen Sechserpack
Bier«, sagte Martha plétzlich schiichtern. »Ich kdnnte das eine
aufwarmen und das andere kaltstellen ... wenn du den Rest
horen mochtest.«

»Liebes, ich glaube, ich mul? den Rest héren«, sagte Darcy
und lachte ein wenig nervos.

»Und ich glaube, ich muid ihn erzéhlen«, antwortete Martha,
aber selachte nicht. Seléchdte nicht einmd.

»Lald mich nur meinen Mann anrufen. Dun sagen, dal3 ich
péter komme.«

»Tu das«, sagte Martha, und wéhrend Darcy telefonierte,
sah Martha noch eéinmal in ihre Jeanstasche und vergewis-
serte sich, dal3 das kostbare Buch immer noch dawar.

Die Kasserolle war aufgegessen - soweit die beiden se ge-
schafft hatten -, und sie hatten beide ein Bier getrunken.
Martha fragte Darcy noch einmal, ob Se sicher war, dal3 Se
den Rest héren wollte. Darcy bejahte.

»Whil vides nicht besonders schon ist. Das mul3ich dir ehrlich
sagen. Manches ig schlimmer ds die Art von Magazinen, die
dleingtehende Mannet zuriicklassen, wenn Se abteisen.«

Darcy wuldte, was fir Magazine sie meinte, konnte sich
aber ihre saubere kleine Freundin nicht in Verbindung mit
den Sachen vorgdlen, die darin abgebildet waren. Sie holte
fur beide ein frisches Bier, dann erzahlte Marthaweliter.

»|ch war schon wieder zu Hause, dsich richtig wach wurde,
und well ich mich kaum erinnern konnte, was in der Wohnung
von Mama Deorme vorgefadlen war, beschlof3 ich, dal3 es das
beste - das sicherste - wére, dles fir einen Traum zu haten.
Aber das Pulver, dasich aus Johnnys Flaschchen ge-
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nommen haite, war kein Traum. Es seckte immer noch, in das
Zdlophan de Zigarettenschachtd eingewickdt, in der Tasche
meines Kleides. Ich wollte es nur loswerden, ales Bruja der
Wdt hin oder her. Vidlecht war es nicht meine Angewohnheit,
Johnnys Taschen zu durchsuchen, aber es war ganz scher
sine Angewohnheit, meine zu durchsuchen, fdls ich enen
Dallar oder zwe behdten wallte, die er gerade brauchte.

Aber das war nicht das einzige, das ich in meiner Tasche
fand - da war noch etwas anderes. Ich holte es heraus und
betrachtete es, und da wulde ich ganz sicher, dal ich se be-
sucht hatte, auch wenn ich mich kaum noch an das erinnern
konnte, was sich zwischen uns abgespidt hatte.

Es war en kleines Plastikkastchen mit einem Deckel,
durch den man durchsehen und den man aufmachen konnte.
Im Inneren lag nur ein getrockneter, verstimmeter Filz -und
nach alem, was Tavia Uber die Frau gesagt hatte, dachte ich
mir, es konnte vidleicht en Giftpilz sein, moglicherweise
éner, der énem 0 en Bauchgrimmen verschafft, dald man
sch winscht, er hétte einen gleich umgebracht, wie das
manche tun.

Ich beschlof, ihn sofort im Klo runterzuspllen, zusammen
mit dem Pulver, das Johnny in die Nase schnupfte, aber ds
es so weit war, konnte ich es nicht. Ich hatte das Gefihl, as
stiinde sie neben mir im Zimmer und sagte mir, es nicht zu
tun. Ich hatte Angd, in den kleinen Spiegd zu schauen, well
ich dachte, ich wirde sie hinter mir stehen sehen.

Nun, letzten Endes schilttete ich das winzige bilichen Pulver,
das ich genommen hatte, in die Splle in der Kiiche und gelte
das Kéastchen in den Schrank Uber der Splile. Ich stellte mich
auf Zehenspitzen und schob es so weit zuriick, wie ich
konnte - bis ganz nach hinten, glaube ich. Und da vergald ich
5«

Sie schwieg einen Augenblick, trommelte mit den Fingern
unruhig auf den Tisch und sagte dann: »lch glaube, ich sollte
dir noch etwas mehr Uber Peter Jefferies erzahlen. Das Buch
von meinem Peter handdt von Vietnam und dem, was er aus
eigener Sicht von der Armee wuldte; Peter Jefferies Blicher
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handelten von dem Krieg, den er immer big Two nannte,
wenn e betrunken war und mit seinen Freunden Paties fa-
ate. Das erste schrieb er, as er noch beim Militér war, es
wurde 1946 vertffentlicht. Eshatte den Titd Blaze ofHeaven.«

Darcy sah se lange wortlos an, schlieldich sagte Se »Tat-
sachlich«

»Ja Vidlecht dehgt du schon, worauf ich hinauswill. Vid-
leicht verstehst du etwas besser, wasich mit nattirlichen Véten
mane Blaze ofHeaven - Blaze ofGlory.«

»Aber wenn dain Peter das Buch diesess Mr. Hferiesgdesen
het, wére esdanicht moglich, dal3 ...«

»Natlrlich wére es miglich, sagte Martha und machte die
Pah-Geste diesss Md sdlbg, »aber es war nicht 0. Ich werde
nicht versuchen, dich davon zu Uberzeugen. Entweder bist
du Uberzeugt, wenn ich fertig bin, oder nicht. Ich wollte dir
nur ein wenig tber den Mann erzéhlen.«

»Dannwater«, sagte Darcy.

»lch sah ihn ziemlich oft zwischen 1957, dsich anfing, im
LePdaiszu abaten, bis 1968, ds e Problememit dem Herzen
und der Leber bekam. So wie der Mann trank und sich
aufgefUhrt hat, war es en Wunder, dal3 er nicht schon friiher
Arger bekommen hat. 1969 war er nur ein habdutzend Md
da, und ich weil3 noch, wie schlecht er aussah - er war nie
dick gewesen, aber da hatte er sovid Gewicht verloren, dal3 er
nur noch eén Strich in der Landschaft war. Trank aber immer
water, gdbes Gesicht hin oder her. Ich hdrteihnim Bad husten
und kotzen und manchmd vor Schmerzen aufschreien, und ich
dachte mir: Gut, daswar's, das reicht; e wird @nse-hen, wes &
sch dbg antut; jez wird e aufhdren. Aber @ ha nie
aufgehort. 1970 war er nur zweimal da. Hatte einen
Mann bel sich, auf den er sich stiitzte und der sich um ihn
kiimmerte. Er trank immer noch, obwohl man auf den ersten
Blick wule, er sollte es besser bleiben lassen.

Im Februar 1971 kam er zum letzten Mdl. Er haite einen
anderen Mann ba dch; ich nehme an, der erste hate gekilin-
digt. Da sal3 er schon im Rollguhl. Als ich zum Sauberma
cheninsZimmer kam, sshich auch, wasim Bad zum Trocknen
aufgehangt war - Gummihosen. Er war ein Stattlicher
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Mann gewesen, aber die Zeiten waren langst vorbe. Die
letzten Mde, dsich ihm begegnete, sah e enfach ... verfallen
aus. Vergehgt du, wovon ich spreche«

Darcy nickte. Sie wulde es. Man sah solche Kreaturen
manchmal auf der Strale, mit braunen Papiertiiten unter
dem Arm oder in ihren schébigen dten Méanten.

»Er nehm immer Suite 1163, eine der Ecksuiten mit Blick
auf das Chryder Building, und ich habe immer das Zimmer
gemacht. Nach einer Walle redete e mich sogar mit menem
Namen an, aber das hatte nichts zu sagen - ich trug ein Na
mensschild, und er konnte lesen, das war dles. Ich glaube
nicht, dal3 er mich jemaswirklich gesehen hat. Bis 1960 liel3 er
immer 2we Dallar auf dem Fernseher liegen, wenn e aorelste.
Dann, bis 1964, waren es drei. Und danach, bis zum Ende,
funf. Fir damdige Vehdtnisse waren das gute Trinkgelder,
aber er gab das Trinkgeld eigentlich nicht mir; er folgte
enfach ener Gewohnhat. Gewohnheiten and wichtig fur
Leute wie ihn. Er gab aus demsalben Grund Trinkgeld, wie
e einer Dame die Tir aufgehdten hétte oder wie er dsKind
saine Milchzéhne unter das Kopfkissen gdegt hat. Der einzige
Unterschied bestand darin, daid ich die Reinmachefeg, war,
nicht die Zahnfee.

Er kam, um mit sainen Verlegern zu sprechen, manchma
mit Leuten von Film oder Fernsehen; oder er rief seine
Freunde an - manche waren auch in der Verlagsranche tétig,
andere waren Agenten oder Schriftsteller wie er - und
faerte eine Paty. Immer @ne Party. Ich sch esimmer an der
Schweinerd, die ich am néchsten Tag saubermachen mulde:
Dutzende leerer Haschen (hauptséchlich Jack Danids), Mil-
lionen Zigarettensdumme, nasse Handtlicher in den Wasch-
becken und in der Badewanne, Uberal Uberreste von dem,
was der Zimmerkdlner sarviert hatte; enmd fand ich eine
ganze Platte Shrimps, die ins Klo gekippt worden war. Uberall
Rénder von Glasern, und haufig schnarchten Leute auf den
Sofas oder auf dem Boden.

SO war es madens, aber manchmd waren die Parties noch
im Gange, wenn ich um hdb df vormittags anfing aufzuréu-
men. Er liel3 mich ein, und ich putzte irgendwie um se her-
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um. Bei diesen Parties gab es keine Frauen, es waren reine
Ménnerrunden, und sie tranken und redeten Uber den Krieg.
Wie de in den Krieg gekommen waren. Wen se im Krieg ge-
kannt hatten. Wohin se im Krieg gegangen waren. Wer im
Krieg gefdlen war. Was se im Krieg gesehen hatten, das se
ihren Frauen niemals erzéhlen konnten (aber es machte
nichts aus, wenn ein schwarzes Zimmerméadchen etwas davon
mitbekam). Manchmal - nicht alzu oft - pokerten sie um
hohe Einsétze, aber sie redeten sogar Uber den Krieg,
wéhrend se setzten und erhdhten und blufften und ausstie-
gen. Funf oder sechs Manner, deren Gesichter dlesamt gerdtet
waren, wie die Gesichter von Weil3en immer werden,
wenn sie richtig einen draufmachen, sal3en mit offenen
Hemden und heruntergelassenen Krawatten um einen Glas
tisch, und auf dem Tisch lag mehr Gdld, dseine Frauwieichin
ihrem ganzen Leben verdient. Und wie sie Uber ihren
Krieg redeten! Sie redeten dartiber, wie junge Frauen Uber
ihre Liebhaber und Freunde reden.«

Darcy fand es erstaunlich, dal3 die Direktion Jefferies nicht
einfach hinausgeworfen hatte, beriihmter Schriftsteller oder
nicht - sie waren heute ziemlich streng, was solche Vor-
kommnisse anbelangte, und vor ein paar Jahren waren sie
noch strenger gewesen, hatte se jedenfdls gehort.

»Nein, nein, neink, sagte Martha und 1&chelte ein wenig.
»Du hast einen falschen Eindruck bekommen. Du glaubst,
der Mann und seine Freunde hétten sich aufgefiihrt wie diese
Rockgruppen, die Hotelsuiten zertriimmern und Sofas aus
dem Fenger schmeil(en. Jefferies war kein gewohnliches
Frontschwein wie mein Pete; er war in West Point gewesen,
as Lieutenant in den Krieg gegangen und as Mgor zurlick-
gekehrt. Er hatte Stil und entstammte einer der aten Familien
aus dem Sliden mit grof3en Hausern voll dter Bilder, auf denen
die Leute reiten und nobd aussehen. Er konnte vier
verschiedene Krawattenknoten binden und wule, wie man
sch Uber die Hand einer Dame beugt. Er hatte Sil, das kann
ichdir sagen.«

Martha verzog ein wenig den Mund, as Se das Wort aus-
gprach; ihr Léchen war bitter und spéttisch zugleich.
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»lch meine, er und seine Freunde wurden manchmal etwas
laut, aber sie wurden sdlten ripdhaft - das ist en
Unterschied, auch wenn er schwer zu erkléren ist -, und sie
verloren nie die Kontrolle. Wenn sich jemand im Nachbar-
zimmer beschwerte - das war immer nur eines, weil er stets
die Ecksuite nahm - und jemand von der Rezeption Mr. Jef-
feries Zimmer anrufen und ihn und seine Gaste bitten mufte,
etwas leiser zu sein, dann wurden sie immer leise. Verstehst
du2«

»Ja«

»Und das ist nicht alles. Ein erstklassiges Hotel kann fur
Leute wie Mr. Jefferies arbeiten. Es kann sie beschiitzen. Sie
konnen Parties feiern und es sich gutgehen lassen mit ihrem
Fusel und ihren Karten und maglicherweise ihren Drogen.«

»Hat er Drogen genommen?«

»Verdammt, ich weil3 es nicht. Er hatte am Ende jede Menge
Tabletten, weilR Gott, aber sie waren ale vom Arzt ver-
schrieben. Ich will eigentlich nur sagen, daf3 Stil - und ich
spreche jetzt von der Vorgellung, die ein weiller Slidstaaten-
gentleman von Stil hat, vergif3 das nicht - eben Stil anzieht.
Er kam lange Zeit ins Le Paais, und du denkst vielleicht, es
war wichtig fir die Direktion, dald er ein berihmter Schrift-
steller war, aber das denkst du nur, weil du noch nicht so
lange im Le Palais arbeitest wie ich. Es war wichtig fur sie,
dal? er berlihmt war, aber das war nur der Zuckerguf? auf dem
Kuchen. Noch wichtiger war, dal? er schon lange hierher kam,
und dal3 sein Vater, ein GroRgrundbesitzer aus Por-terville, vor
ihm Stammgast gewesen war. Die Leute, die damals das Hotel
flhrten, gaben viel auf Tradition. Oh, ich weil3, die es heute
fuhren, sagen das auch, und sie meinen es vielleicht sogar
ernst, wenn es ihnen paldt, aber damals gaben se wirklich viel
darauf. Wenn sie wulden, dald Mr. Jefferies mit dem Southern
Flyer von Birmingham nach New York kam, wurde das
Zimmer neben der Ecksuite gerdaumt, wenn das Hotel nicht
gerade bis unters Dach ausgebucht war. Sie haben ihm das
leere Zimmer nie berechnet; sie haben nur versucht, ihm die
Peinlichkeit zu ersparen, seinen Freunden sagen zu miissen,
sie sollten leiser sein.«
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Darcy schiittelte langsam den Kopf. »Dasist erstaunlich.«

»Glaubst du es nicht. Liebste™«

»QO doch - ich glaube es, aber esist trotzdem erstaunlich.«

Das verbitterte, spéttische Lacheln erschien wieder auf
Martha Rosewalls Gesicht. »Fir Sl ist nichts zuviel ... fir
diesen >Robert E. Lee-Starsn Stripes<-Cfcarme ... jedenfdls
war das friher so. Verdammt, sogar mir war klar, dal3 er Stil
hatte, er gehdrte nicht zu der Art von Méannern, die Yee-haw
zum Fenster hinausbrillen oder ihren Freunden Niggerwitze
von Rastus P. Coon erzéhlen.

Er halte Schwarze trotzdem, glaub nicht, es wéare anders
gewesen. Weildt du noch, wie ich gesagt habe, dal3 er zum
Stamm der Dreckskerle gehdrte? Tatsache war, wenn s um
Hal? ging, war der Mann fiir Gleichberechtigung. Als John
Kennedy starb, war Jefferies zufdlig in der Stadt und gab eine
Party. Seine samtlichen Freunde waren da, und sie feierten
bis in den nachsten Tag hinein. Ich konnte es kaum ertragen,
im Zimmer zu sein, was sie alles sagten - dal3 die Sache erst
perfekt ware, wenn noch jemand seinen Bruder umlegte, der
erst zufrieden sein wiirde, wenn jedes ansténdige weif%e Kind
im Lande Bettgymnastik trieb, wahrend die Besatles Uber Stereo
spielten und die Farbigen (so haben sie Schwarze meistens
genannt, >die Farbigem, und ich hadte diesen feigen,
zimperlichen Ausdruck, der soviel aussagte) mit eéinem Fern-
seher unter jedem Arm wild durch die Stral3en zogen.

Es wurde so schlimm, dal? ich wufdte, ich wirde ihn an-
schreien. Ich sagte mir immer, sei still und mach deine Ar-
beit und verschwinde, so schnell du kannst; ich erméhnte
mich, nicht zu vergessen, dal3 der Mann der natirliche Vater
meines Pete war; ich sagte mir, dal? Pete erst drei Jahre alt
war, und dal’ ich diesen Job brauchte und ihn verlieren wiirde,
wenn ich nicht den Mund hielt.

Dann sagte einer von ihnen: >Und wenn wir Bobby haben,
dann schnappen wir uns seinen verdammten kleinen Bruders
Und einer der anderen sagte: >Und dann schnappen wir uns
adle ménnlichen Kinder und felern wirklich eine Party!<

>Ganz recht<, sagte Mr. Jefferies. >Und wenn wir den letzten
Kopf auf der letzten Burgmauer aufgespiefdt haben, fei-
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ern wir so eine grof3e Party, da3 ich den Madison Square
Garden migten muld<

Da muf¥e ich gehen. Ich hatte Kopfschmerzen und Magen-
krémpfe, so sehr hatte ich mich bemiiht, den Mund zu halten.
Ich hatte das Zimmer nur halb aufgeraumt, das habe ich weder
vorher noch nachher jemas getan; aber manchma hat es auch
seine Vortelle, schwarz zu sain; er bemerkte nicht, dal3ich da
war, und er bemerkte mit Sicherheait nicht, dal3 ich weg war.
Kener von ihnen hat es gemerkt.«

Sie hatte wieder das bittere, spéttische Lacheln auf den

Lippen.

»lch begreife nicht, wie du sagen kanngt, dal3 so ein Mann
Stil hat«, sagte Darcy, »oder dal3 du ihn den natirlichen Vater
deines Kindes nennen kanngt, wie die Umsténde auch gewesen
sein mogen. Mir scheint, er war ein Tier.«

»Nein«, sagte Martha scharf. »Er war kein Tier. Er war @n
Mensch. In mancher Hingicht - in vider Hingicht - war er ein
bGser Mensch, aber trotzdem ein Mensch. Und er hatte dieses
Etwas, das man ohne en Grinsen im Gesicht Sil nennen
kann, auch wenn man es nur in seinen Blichern richtig merkte«

»Ahal« Darcy sah Martha unter zusammengezogenen
Brauen mif¥dlig an. »Du hast eines von seinen Blichern ge-
lesen, richtig«

»Liebes ich habe alle gdesan«, sagte Martha »Als ich Ende
'59 mit dem weil}en Pulver beé Mama Delorme war, hatte er
erd drei geschrieben, aber ich hatte schon zwei davon gele-
sen. Mit der Zeit holte ich auf, weil er noch langsamer
schrieb ds ich las« Sie gringe. »Und das it ziemlich lang-
saml«

Darcy sah zweifdnd auf Marthas Blicherregde. Dort standen
Bucher von Alice Waker, Rita Mae Brown, Linden Hills von
Gloria Naylor und Yelow Back Radio Broke-Doum von
Ishmadl Reed, aber songt beherrschten auf den drei Brettern
Liebesromane und Krimis von Agatha Chrigtie das Feld.

»Geschichten Uber den Krieg scheinen kaum deine Sache
Zu s=8in, Martha, wenn du weil¥, was ich meine«
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»Natlrlich weil3 ich das«, sagte Martha. Sie stand auf und
brachte frisches Bier. »Ich varae dir eiwas Komisches, Dee:
Wére er ein netter Mensch gaewesen, héite ich wahrscheinlich
nicht einma eins davon gdesen. Und ich verrate dir noch etwas
Komischeres Wenn er én netter Mensch gewesen ware, wéren
se wahrscheinlich gar nicht so gut, wiesie sind.«

»Wovon redest du blof3«

»|ch well3 es nicht genau. Hor einfach zu, einverstanden<

»Einverdanden.«

»Nun, ich brauchte nicht bis zur Ermordung Kennedys,
um herauszufinden, was fir ein Mensch e war. Das wule
ich schon im Sommer '58. Bis dahin hatte ich erfahren, was er
von der Menschheit im algemeinen hidt - nicht von seinen
Freunden, fUr die wére er gestorben, aber von dlen anderen.
Alle beteten nur den Mammon an - diesen Ausdruck hat er
dauernd gebraucht. Den Mammon anbeten, den Mammon
anbeten. Alle wollten nur den Mammon anbeten. Es schien,
adswaéren er und seine Freunde der Meinung, eswéare ziemlich
schlimm, den Mammon anzubeten, es sai denn, se spidten
Poker und hetten jede Menge davon vor sch aufgestapelt.
Dann schien mir, as beteten se selber den Mammon an. Mir
schien, ds baden de den Mammon gehtrig an, e
engeschlossen.

Er hatte vid Haliches unter der oberden Schicht des Siid-
staatengentleman - e fand, dal3 Menschen, die sich bemiihten,
die Welt zu verbessern, so ziemlich der grolte Lach-
schlager waren, er hal3e Schwarze und Juden und war der
Uberzeugung, wir sollten die Russen mit H-Bomben aus der
WEelt befordern, bevor sie es mit uns taten. Warum nicht?
sagte er. Se waren Tell dessen, was e ds >Untermenschen-
tum< bezeichnete. Dazu gehtrten Juden, Schwarze, Itdiener,
Indianer und Uberhaupt ale, deren Familien den Sommer
nicht auf den Outer Banks verbrachten.

Ich horte mir an, wie er diese Dummheiten und den hoch-
trabenden Mig verbretete, und fragte mich natiirlich, warumer
en berihmter Schriftsteller war - wie er ein berihmter
Schriftstdler sain konnte. Ich wollte wissen, was die Kritiker in
ihm sahen, aber vid mehr interessierte mich, waskleine
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Leute wie ich in ihm sahen - die Leute, die seine Biicher zu
Bedsdlern machten, sobad sSe herauskamen. Schlieldich be-
schlof ich, mich selbst davon zu Uberzeugen. Ich ging in die
offentliche Bibliothek und holte mir sein erges Buch, Blaze of
Heaven

Ich rechnete damit, es wirde so etwas sein wie die Ge-
schichte von des Kaisers neuen Kleidern, aber es war ganz
und gar anders. Das Buch handdlte von funf Mannern und
von dem, was se im Krieg erlebt hatten. Und von dem, was
ihren Frauen und Freundinnen gleichzeitig daheim zustief.
Alsich auf dem Umschlag las, dal? es vom Krieg handelte,
habe ich die Augen verdreht und gedacht, es wére wie eine
der langweiligen Geschichten, die sie sich gegensditig er-
zahlten.«

»Nicht«

»lch habe die ersten zehn oder zwanzig Seiten gelesen und
dachte mir: Das ig nicht gut. Esigt nicht so schlecht, wie ich er-
wartet habe, aber es passert nichts. Dann las ich noch dreildg
Sditen und habe mich irgendwie ... nun, irgendwie festgelesen.
Als ich das nachste Md aufsah, war es Mitternacht, und ich
hatte zweihundert Seiten verschlungen. Ich dachte mir: Du
muld ins Beit, Martha. Du mul¥ gleich ins Bett, denn esigt bald
halb sechs. Aber ich habe trotz meiner schweren Lider noch
dreilfig Seiten gdesen, und es war Viertd vor ens, bis ich
endlich dazu kam, mir die Z&hne zu putzen.«

Martha hidlt inne; sie sah zum dunklen Fenster hintber
und in die meilenweite Nacht hinaus; in ihren Augen spie-
gdten sich Erinnerungen, und ihre Lippen wurden schmal.
Sie schiittelte unmerklich den Kopf.

»lch konnte mir nicht vorstellen, wie ein Mann, der so
langweilig war, wenn man ihm zuhdrte, so schreiben konnte,
da? man das Buch nie zuschlagen wollte und sich
winschte, es wirde nie aufhdren. Wie so en boser, kalther-
Ziger Mensch wie er sich s0 redigtische Figuren ausdenken
konnte, dal3 man weinte, wenn se sarben. Als Noah am Ende
von Blaze of Heaven von @nem Taxi angefahren und getdtet
wurde, as er gerade wohlbehdten aus dem Krieg zu-
rickgekehrt war, dahabe ich geweint. Ich verdand nicht, wie
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€n 0 gemener und garsiger Mann wie Jefferies solche Ge-
fuhle in einem wecken konnte, um Dinge, die es gar nicht
gab - die er sich ausgedacht hatte. Und dawar noch etwasin
dem Buch .. eine Art Sonnenschein. Es war voller
Schmerz und schlimmer Sachen, aber es war auch voller Glte
..und Liebe ...«

Sie erschreckte Darcy, indem se laut auflachte.

»Damads arbeitete ein Mann namens Billy Beck im Hotd,
ein netter junger Mann, der an der Fordham seinen Ab-
schiuf3 in Englisch machte, wenn er nicht ds Tirgeher arbei-
tete. Wir haben uns ab und zu unterhalten ...«

»War e en Bruder

»Grof¥er Gott, neinl« Martha lachte wieder. »Bis 1965 gab
es keine schwarzen Tursteher im Le Pdais. Schwarze Tréger
und schwarze Liftboys und Garagenpersonal, aber keine
schwarzen Tirsteher. Wurde als nicht richtig betrachtet.
Leuten mit Stil, so wie Mr. Jefferies, hétte esnicht gefdlen.

Wie dem auch s4, ich fragte Billy, wie die Blicher eines
Mannes so wunderbar sein konnten, wenn er selbst so ein
Mistkerl war. Billy fragte mich, ob ich den Witz von dem
dicken Diskjockey mit der dinnen Stimme kannte,und ich
antwortete, ich wilde nicht, wovon er spréche. Dann sagte er
mir, er wilde die Antwort auf meine Frage nicht, aber e
wirde mir etwas erzéhlen, das einer seiner Professoren einmal
Uber Thomas Wolfe gesagt hatte. Manche Schrifteeler -und
Wolfe war einer von ihnen - wéren Uberhaupt nichts
Besonderes, bis sie sich hinsetzten und einen Flller in die
Hand nahmen. Er sagte, fir solche Leute ist ein Flller das-
sAbe wasene Tdefonzdle fir Clark Kent ist. Er sagte, Thomas
Wolfe war wie ...« Sie zgerte, dann l&chdte Se. »War wie
ein gottliches Windglockenspiel. Er sagte, ein Wind-
glockenspiel allein ist nichts Besonderes, aber wenn der
Wind hindurch weht, erzeugt es die herrlichsten Téne.

Ich glaube, bei Peter Jefferies war das auch so. Er liatte
Stil, er war mit Stil erzogen worden und hatte ihn, aber er
selbst konnte nichts fir diesen Stil. Es war, a's hétte Gott
ihn auf sein Konto eingezahlt, und er gab ihn einfach aus.
Ich will dir etwas sagen, das du mir wahrscheinlich nicht
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glauben wird. Alsich ein paar seiner Blicher gelesen hatte,
tat er mir leid.«

»Lald?«

»Ja Well sane Bicher schon waren, aber der Mann, der se
schrieb, war hddich wie die Sinde. Er war wirklich wie mein
Johnny, aber Johnny war in gewisser Weise gliicklicher dran,
weil er nie von einem besseren Leben traumte. Mr. Jefferies
traumte davon. Seine Biicher waren seine Traume, in denen er
sich gestattete, an eine Wdt zu glauben, Uber die er lachte und
die er verhthnte, wenn er wach war.«

Sie fragte Darcy, ob se noch ein Bier wollte. Darcy sagte,
dal3 Severzichtete,

»Sag Bescheid, wenn du es dir anders Uberlegst. Und du
Uberlegst es dir wahrscheinlich anders, denn jetzt kommen
wir in trilbere Gewdsser.«

»Noch etwas zu dem Mann«, sagte Martha. »Er war nicht
sexy. Jedenfdls nicht o, wie man einen Mann normaerweise
sexy findet.«

»Dumeng, er war en ...«

»Nein, er war kein Homosexueller, kein Schwuler oder
wie immer man se heutzutage nennen soll. Er wirkte nicht
sexy auf Méanner, aber er wirkte auch nicht besonders sexy
auf Frauen. Zweimd, vidleicht dreimal in al den Jahren, in
denen ich sain Zimmer aufgeraumt habe, habe ich baim Sau-
bermachen in den Aschenbechern im Schlafzimmer Kippen
mit Lippendtift gefunden und Parfim auf den Kissen gero-
chen. Einmal habe ich auch enen Liddtift im Bad gefunden -er
war unter der Tur durchgerollt. Ich schétze, es waren Cal-
Girls (die Kissen rochen nie nach einem Pafim, das ene
anstandige Frau benutzen wirde); aber zwei- oder dreimd in
dl den Jahren it nicht vid, was

»Sicher nicht«, sagte Darcy und dachte an die viden Sips,
die se unter Betten hervorgeholt hette, die viden Kondome,
die sein nicht gesplilten Toiletten schwimmen gesehen hatte,
und an die faschen Wimpern, die de auf und unter Kopfkissen
gefunden hatte.

Martha sal3 ein paar Augenblicke wortlos daund hing ih-
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ren Gedanken nach. Dann sah Se auf. »Ich sag dir wasl«
meinte Se. »Der Mann wirkte auf Sch sbst sexy! Das hort
sch verlckt an, aber es gimmt. An Saft ha es ihm mit S-
cherheit nicht gefehlt - das weil3 ich von den viden Laken,
dieich gewechsdt habe«

Darcy nickte

»Und er hatte immer eine Dose Hautcreme im Bad, oder
manchmd auf dem Nachttisch neben dem Bett. Ich glaube,
die hat er benutzt, wenn er Sich einen runtergeholt hat. Damit
er schdie Haut nicht wundrieb.«

Die beiden Frauen sahen enander an und fingen plétzlich
an, hysterisch zu kichern,

»Bist du sicher, dal3 er nicht andersrum war, Liebste«
fragte Darcy schliedich.

»lch sagte Hautcreme, nicht Vasdinek, sagte Martha, und
daswar zuvid; die néchgen finf Minuten lachten die beiden
Frauen, bisihnen die Trénen in die Augen Stiegen.

Aber eigentlich war nichts komisch, und das wule Darcy
auch. Und as Martha fortfuhr, horte sie einfach zu und
konnte kaum glauben, was Se horte.

»Es war eiwa ene Woche nach menem Besuch ba Mama
Deorme, vidleicht auch zwei«, sagte Martha. »lch welld es
nicht mehr. 1t lange her, sait das dles passert ist. Damds
war ich ziemlich sicher, dal3 ich schwanger war - mir wurde
nicht Ubel oder so, aber ich hatte das Gefiihl. Nicht an den
Sdlen, wo man es vermuten sollte. Es igt, ds willen das
Zahnfleisch, die Zehennégd oder der Nasenriicken vor dem
Rest des Kdrpers Bescheld, was los ig. Oder man méchte um
drei Uhr nachmittags Chop Suey und sagt nicht: >Herrje!
Was 0l das denn)< Aber man wall3 was es soll. Johnny sagte
ich kein Wort - ich wulde, ich wirde es ihm irgendwann
einma sagen miissen, aber ich hatte Angst davor.«

»Kannich dir nicht verdenken, sagte Darcy.

»Eines Vormittags war ich im Schiafzimmer von Jefferies
Suite, und wahrend ich aufraumte, dachte ich Uber Johnny
nach und wieich ihm die Neuigkeit von dem Baby beibringen
konnte. Jefferieswar ausgegangen - wahrscheinlich zu
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enem Treffen mit seinen Verlegern. Er hatte ein Doppel bett,
das auf beiden Seiten zerwiihlt war, aber das hatte nichts zu
sagen; er schlief immer unruhig. Manchmal war das Laken
vollig unter der Matratze hervorgezogen.

Nun, ich zog den Uberwurf und die beiden Decken darunter
weg - er hatte niederen Blutdruck und deckte sich immer mit
alem zu, was er finden konnte -, und dann zog ich das Laken
ab und sah es auf der Stelle. Es war sein Saft, zumeist schon
angetrocknet.

Ich stand da und sah mir das an ... oh, ich weil3 nicht, wie
lange. Es war, as wére ich hypnotisiert. Ich sah ihn, wie er
sich hinlegte, nachdem seine Freunde nach Hause gegangen
waren; ich sah, wie er sich hinlegte und nur den Rauch roch,
den se zuriickgelassen hatten, und seinen eigenen Schweil3.
Ich sahihn vor mir, wie & auf dem Ricken lag und mit Mutter
Daumen und ihren vier Tochtern Sex machte. Das sah ich so
deutlich, wie ich dich jetzt sehe, Darcy; ich konnte nur
nicht sehen, woran er dachte, was fir Bilder in seinem Kopf
waren ... und wenn ich daran denke, wie er redete und wie
e war, wenn er nicht seine Blicher schrieb, bin ich froh, dal3
ich es nicht gesehen habe.«

Darcy sah de ergarrt an und sagte nichts.

»Als néchstes weil3 ich nur noch, wie - dieses Gefuihl Uber
mich kam.« Se versummte und dachte nach, dann schitttelte
de langsam und nachdriicklich den Kopf. »Es war wie ein
Zwang, der Uber mich kam. Es war, ds wollte man um drel
Uhr nachmittags Chop Suey oder Eis und Essiggurken um
zwel Uhr morgens oder ... was hast du gewollt, Darcy 2«

»Speckschwartek, sagte Darcy mit so tauben Lippen, dal3
sie se kaum spiiren konnte. »Mein Mann ist weggegangen,
bekam aber keine. Da hat er eéinfach eine Tite mit gerdsteten
Specksnacks gekauft, und die habe ich verschlungen.«

Martha nickte. Und fuhr fort. Dreilig Sekunden spéter
siirzte Darcy ins Bad, wo Se kurz mit dem Brechreiz kémpfte,
und dann erbrach sie das ganze Bier, das sie getrunken hatte.

Sieh es positiv, dachte sie und tastete kl&glich nach der
Fpiilung. So bekommat du wenigdenskainen Kater. Und diesem
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Gedanken auf den Fersen: Wie soll ich ihr wieder in die Augen
sehen? Wie soll ich das nur machen?

Wie sich herausstdllte, was das kein Problem. Als Se sich
umdrehte, stand Martha in der TUr des Badezimmers und
betrachtete sevall gitiger Sorge.

»Allesin Ordnung2«

»Ja« Darcy versuchte zu |&cheln, und zu ihrer grenzenlosen
Erleichterung fuhlte sich das Lacheln auf ihren Lippen echt
an. »lch ...ichhabenur ...«

»lch weil¥, sagte Martha. »Glaub mir, ich weR. Sall ich zu
Ende erzéhlen, oder hast du genug gehort2«

»ZU Ende«, sagte Darcy nachdriicklich und nahm ihre
Freundin am Ellbogen. »Aber im Wohnzimmer. Ich will den
Kihlschrank nicht eéinma mehr sehen, geschweige denn, die
Tur aufmachen.«

»AMaN«

Eine Minute spéter sal¥en sie an entgegengesatzten Enden
der schdbigen, aber bequemen Wohnzimmercouch.

»Big duscher. Liebste

Darcy nickte.

»Nun gut.« Aber Martha blieh noch eénen Moment schwe-
gend sitzen, betrachtete die schlaffen Hande in ihrem Schol3
und sah in die Vergangenheit wie der Kommandant eines
Unterseeboots, der feindliche Gewdasser betrachtet. Schliefdich
hob se den Kopf, drehte sich zu Darcy um und fuhr mit ihrer
Geschichtefort.

»lch habe den Rest des Tages in éner Art Benommenhet ge-
arbatet. Es war, ds wére ich hypnotisert. Leute redeten mit
mir, und ich antwortete ihnen, aber es war, ds horte ich Se
durch eine Glaswand und spréche auch auf diese Weise mit
ihnen. Ich bin tatsachlich hypnotisiert, habe ich gedacht, das weil3
ich noch genau. Sie hat mich hypnotisiert. Die alte Frau. Se hat
mir einen dieser posthypnotischen Befehle gegeben, wie wenn ein
Hypnotiseur sagt: >Wenn jemand das Wort Kiken zu lhnen sagt,
gehen Se auf alle Viere hinunter und bellen wie ein Hund<, und
derjenige, der hypnotisiert worden ist, macht das dann die
néchsten zehn Jahre, so oft jemand Kilken zu ihm sagt.
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Se "hat etwas in den Tee getan und mir gesagt, daf? ich das tun soll.
Diese wliste Sache.

Mir war auch klar, warum sie es getan hatte. Eine alte
Frau, die so aberglaubisch igt, dald sie an Wasserkuren glaubt
und daran, dal3 man einen Mann dazu bringen kann, einen
Zu lieben, wenn man ihm im Schlaf einen Tropfen Regelblut
auf die Ferse dreicht, und an Winscherutengehen und Gott
weil3 was noch ales ... wenn so eine Frau, die eine fixe Idee
von natUrlichen Vétern hatte, Hypnose beherrschte und einer
Frau wie mir hypnotisch befahl... nun, das zu tun, was ich
getan habe ... ich glaube, dann wirde sie genau das tun. Well
de sbst daran glaubt. Und ich hatte ihr seinen Namen
genannt, nicht? Wahrhaftig.

Damad's dachte ich nicht daran, dal3 ich mich fast gar nicht
an meinen Besuch bei Mama Delorme erinnern konnte, bis
ich dasin Mr. Jferies Schlafzimmer geten hatte. Aber in jener
Nacht erinnerte ich mich.

Ich brachte den Tag hinter mich. Ich meine, ich habe nicht
geweint oder geschrien oder mich gehen lassen oder so &-
was. Meine Schwester Kissy hat sich schlimmer aufgefinhrt,
as sie bei Dammerung Wasser aus dem alten Brunnen
schdpfte und eine Fledermaus herausgeflogen kam und sichin
ihren Haaren verfing. Ich hatte nur das Gefiihl, als ware ich
hinter einer Glaswand, und ich dachte mir, wenn das dlesig,
kann ich damit klarkommen.

Als ich dann zu Hause war, wurde ich pl6tzlich durstig.
Ich wurde durgtiger ds jemas zuvor in meinem Leben - mir
war, as tobte ein Sandsturm in meinem Hals. Ich fing an,
Wasser zu trinken. Es war, as koénnte ich gar nicht genug
trinken. Und ich fing an zu spucken. Ich spuckte und spuckte
und spuckte. Dann kam mir der Magen hoch. Ich lief ins Bad
und betrachtete mich im Spiegd und dreckte die Zunge
heraus, ob ich etwas sehen konnte, eéine Spur von dem, was
ich getan hatte, aber natiirlich konnte ich das nicht. Ich dachte
mir: N« also. Geht esdir jetzt besser?

Aber es ging mir nicht besser, es ging mir schlechter. Ich
kniete vor dem Klobecken und machte dasselbe wie du eben.
Darcy, nur vie lénger. Ich Gbergab mich, bisich dachte, ich
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wirde ohnméchtig werden. Ich weinte und flehte zu Gott, er
moge mir verzeihen, e mdge daflr sorgen, dal3 ich aufhdren
konnte, mich zu erbrechen, bevor ich das Baby verlor, wenn
ich tatsichlich eines in mir hatte. Und dann erinnerte ich
mich, wie ich mit dem Finger im Mund in seinem Schlafzim-
mer gestanden hatte, ohne darliber nachzudenken, was ich
tat - ich sage dir, ich konnte mich sehen, wieich estat, ds she
ich michin einem FIm. Und dann bergab ich mich wieder.

Mrs. Parker hat mich gehdrt und kam zur Tr und fragte,
ob ales in Ordnung wére. Das haf mir etwas, mich wieder
zu fangen, und als Johnny an diesem Abend nach Hause
kam, hatte ich das Schlimmste Uberstanden. Er war betrunken
und auf Streit aus. Alsich mich nicht darauf einlief3, gab er mir
trotzdem eins aufs Auge und ging wieder weg. Ich war
beinahe froh, dal3 er mich geschlagen hatte, well ich jetzt Uber
etwas anderes nachdenken konnte.

Alsich am néchgten Tag in Mr. Jefferies Suite kam, sald er
im Pyjama im Wohnzimmer und meachte sich Natizen auf &-
nem gelben Kanzleiblock. Er hatte immer welche bei sich,
mit einem roten Gummiband zusammengehalten, bis zum
Ende. Als e das letzte Md im Le Pdais war und ich Se nicht
sehen konnte, wulde ich, dal3 er bereit war zu sterben. Was
mir Ubrigens kein bif3chen leid getan hat.«

Martha sah mit eénem Ausdruck zum Wohnzimmerfen-
ger, in dem weder Gnade noch Verzeihen waren; es war ein
kalter Ausdruck, der nur bedeutete, dal3 ihr Herz schwieg.

»Als ich sah, dal3 er nicht ausgegangen war, war ich er-
leichtert, denn es hief3, dal3 ich das Aufrdumen verschieben
konnte. Weil du, er hatte die Zimmermédchen nicht gerne
um sch, wenn er arbeitete, und es kam vor, dal3 er das Zimmer
erst gemacht haben wollte, wenn Yvonne um drei kam.

Ich sgtes >Ich komme spéter wieder, Mr. Jefferies<

>Machen Se es jetzt<, sagte er. >Sagen Se enfach nichts.
Ich habe teuflische Kopfschmerzen und eine verdammt gute
Idee. Eine Kombination, die eéinen umbringen kann.<

Ich schwore, normaerweise hétte er mich gebeten, spéter
wiederzukommen. Mir schien beinahe, ds kénnte ich die dte
schwarze Mamallachen horen.
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Ich ging ins Bad und fing an, sauberzumachen. Ich nahm
die gebrauchten Handtlicher mit und réumte frische hin,
wechsdlte das ate Stlick Seife gegen ein neues aus, legte
neue Streichhdlzer hin, und dabel dachte ich die ganze Zeit:
Man kann niemanden hypnotiseren, der nicht hypnotisiert werden
will, alte Frau. Wasimmer du mir an diesem Tag in den Tee getan
had, was immer du nmir befohlen hag und wie oft du es mir
befohlen hadt, ich bin schlauer als du - schlauer alsdu, und ich
spidenicht mit.

Ich ging ins Schlafzimmer und sah das Bett an. Ich dachte
mir, es wirde flr mich aussehen wie ein Schrank fur ein
Kind, das Anggt vor dem Schwarzen Mann hat, aber ich sah,
dal3 es nur ein Bett war. Ich wulde, ich wirde nichts tun,
und das war eine Erleichterung. Also zog ich es ab, und da
war wieder o ein klebriger Fleck, noch feucht, as wére er
erst vor einer Stunde geil aufgewacht und hétte sich dann
um die Sache gekUmmert.

Ich sah den Fleck an und wartete, ob ich etwas empfinden
wirde. Nichts. Es waren nur die Spuren eines Menschen mit
einem Brief, aber ohne Briefkagten, um ihn eénzugtecken, wie
du und ich es schon hundertma gesehen haben. Und die dte
Frau war ebenso wenig eine [fru;a-Frau wieich. Vidlecht war
ich schwanger, vielleicht auch nicht, aber wenn, dann war es
Johnnys Kind. Er war der einzige Mann, mit dem ich je im
Bett gewesen war, und nichts, was ich auf den Laken dieses
weil}en Mannes finden konnte - oder sonstwo, was das
betrifft -, konnte etwas daran andern.

Es war ein bewdlkter Tag, aber in diesem Augenblick sah
ich, wie die Sonne hervorkam, as hétte Gott sein endgiltiges
Amen zum dem Thema gesprochen. Ich kann mich nicht
erinnern, dal ich jemals so erleichtert gewesen wére. Ich
stand da und dankte Gott dafiir, daid alles in Ordnung war,
und wahrend ich dieses Dankgebet sprach, kratzte ich das
Zeug vom Laken - jedenfdls dles, wasich bekommen konnte -,
gteckte esin den Mund und schluckte es hinunter.

Es war wieder, ds stiinde ich aul¥erhab meiner sdbst und
sdhe mir zu. Und eén Tell von mir sagte: Du bist verriickt, daf3 du
das machd, Méadchen, aber noch verrlickter, dal3du esmadhg,
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wahrend er nebenan im Zimmer ist; er konnte jeden Augenblick
hereinkommen, um ins Bad zu gehen, und dich sehen. So dick, wie
die Teppiche hier sind, wiirdest du ihn nicht kommen héren. Und das
ware das Ende deines Jobs im Le Palais - und héchstwahrscheinlich
in jedem anderen grofReren Hotel in New York. Ein Madchen, das bel
S0 etwas erwischt wird, wirde in dieser Sadt nie wieder als
Zimmerméadchen arbeiten, jedenfalls nicht in einem halbwegs
anstandigen Hotel.

Aber das dles war mir einerle; ich machte weiter, bisich
fertig war - zumindest bis en Tell in mir zufrieden war -,
und dann stand ich einfach eine Weile da und starrte auf das
Laken. Aus dem Nebenzimmer war nichts zuhdren, und ich
bildete mir ein, er stiinde hinter mir, direkt unter der TUr.
Ich wulde, was fir ein Gesicht er machen wirde. Alsich
noch ein kleines Méadchen war, kam jedes Jahr ein Jahrmarkt
nach Babylon,und die hatten einen Mann bel sich - ich glaube,
dald es ein Mann war -, der nicht zur eigentlichen Show
gehdrte. Er sald in eéinem Loch hinter dem Zdt, und jemand
aezéhlte, e wére das fenlende Glied, kein Mensch, kein Tier,
und dann warf er ein Huhn hinunter. Das Monster bif3 dem
Iebenden Huhn den Kopf ab. Einmd sagte mein dtester Bruder
Bradford - der vor ungefdhr zwanzig Jehren in Biloxi bei
einem Autounfal gestorben ig -, er wolle hingehen und das
Mongter sehen. Mein Vater sagte, estaeihm leid, das zu hdren,
aber er hat es Brad nicht verboten, weil Brad schon
neunzehn und fast ein Mann war. Er ging, und Kissy und
ich wallten ihn fragen, wie es gawesen war, aber ds wir sain
Gesicht sahen, haben wir es gdassen. Ich war sicher, dal3 ich
densdben Ausdruck in Jefferies Gesicht sehen wirde, wenn
ich mich umdrehte und er in der Tlr stand. Verstehst du,
wasich sagen will«

Darcy nickte.

»lchwulde, dald er da stand, ich wulde es einfach. Schlieldich
nahm ich dlen Mut zusammen und drehte mich um. Ich
wiurde ihn anflehen, dachte ich, es nicht der Chefin vom
Zimmerservice zu sagen - ich wiirde ihn auf Knien anflehen,
wenn es sein muldte. Aber er war nicht da. Nur meine
Schuldgefuihle hatten es mir vorgegaukdlt. Ich ging zur Tur
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und sah, da3 er immer noch im Wohnzimmer safd und
schneller denn je auf sein Kanzleipapier schrieb. Also ging
ich zurlick, machte das Bett und rdumte das Zimmer auf,
wie immer, aber das Gefiihl, als ware ich hinter einer Glas-
wand, war wieder da, und es war stérker denn je.

Ich kiimmerte mich um die gebrauchten Handtlicher und
fleckigen Bettlaken, wie es sich gehdrte - ich trug sie zur
Schlafzimmertir hinaus auf den Flur. Als ich im Hotel an-
fing, lernte ich als erstes, dal3 man das Bettzeug nie durch
das Wohnzimmer einer Suite auf den Flur bringt. Dann kam
ich wieder in das Zimmer, wo er saf3. Ich wollte ihm sagen,
da ich das Wohnzimmer spater machen wirde, wenn er
nicht arbeitete. Aber as ich sah, wie er sich auffuhrte, war
id;;,o Uberrascht, daf? ich unter der Tir stehenblieb und ihn
ansah.

Er ging so schnell im Zimmer auf und ab, daf? der gelbe
Seidenpyjama um seine Beine flatterte. Er hatte die Hande
im Haar und zauste es in alle Richtungen. Er sah aus wie einer
dieser versponnenen Mathematiker in den alten Cartoons der
Saturday Evening Post. Sein Blick war wild, as héte er einen
schlimmen Schock hinter sich. Zuerst dachte ich, dald er doch
gesehen haben mufdte, was ich getan hatte, und sich so sehr
ekelte, dal? er halb wahnsinnig geworden war.

Aber wie sich herausstellte, hatte es nichts mit mir zu tun -
jedenfalls glaubte er das nicht. Es war das einzige Mal, dal3 er
sich mit mir unterhalten hat, abgesehen davon, dald er mich
fragte, ob ich noch Schrelbpapier oder ein anderes Kissen
besorgen oder die Klimaanlage anders einstellen konnte. Er
redete mit mir, weil er mufdte. Etwas war mit ihm gesche hen -
etwas sehr Grol3es -, und ich hatte das Gefihl, er mulde mit
jemandem darUiber reden oder verrtickt werden.

>Men Kopf plazi<, sagteer.

>Das tut mir leid, Mr. Jefferies<, sagte ich, >ich kann Thnen
etwas Aspirin holen ...<

>Nen<, sagte er. >Das id es nicht. Es ist wegen diesem Ein-
fal. Als ware ich Forellenfischen gegangen und hétte statt
dessen einen Mariin am Haken. Wissen Sie, ich schreibe Bi-
cher, von Beruf wegen. Literatur.*
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>Ja, Sir, Mr. Jefferies<, sagteich. >Ich habe zwei davon gelesen
und fand sie sehr gut.<

>Tatséachlich<, sagte er und sah mich an, als wére ich ver-
riickt geworden. >Nun, es ist sehr freundlich, dal3 Sie das sa-
gen. IIch wachte heute morgen jedenfalls auf und hatte einen
Einfdl.<

Ja, 9r, dachteich bei mir, du hattest wirklich eénen Eirvall, einen
90 heif3en und frischen, daf3 du ihn auf das Laken gespritz had.
Aber das ig nicht mehr da, also mach dir keine Gedanken
dariiber. Und ich hétte beinahe laut gelacht. Aber weilt du,
Darcy, ich glaube, daswére ihm gar nicht aufgefalen.

>|ch habe ein Frihstiick bestellt, sagte er und deutete auf
den Teewagen neben der Tir, <und ich habe beim Essen
Uber diesen kleinen Einfall nachgedacht. Ich dachte mir, es
konnte eine Kurzgeschichte werden. Es gibt da eine Zeit-
schrift, wissen Sie ... The New Yorker ... ach, vergessen Sigs<
Du verstehst schon, er wollte einer kleinen schwarzen Putze
wie mir nicht den New Yorker erkléren.«

Darcy gringte.

>»Als ich mit dem Frihstiick fertig war<, fuhr er fort,
>dachte ich schon, dai3 es fir eine Novelle reichen wiirde.
Und dann habe ich daran gearbeitet... ein paar Einzelheiten
ausgeweitet... und jetzt ..< Er stief3 ein schrilles, kurzes La
chen hervor. >Ich glaube, ich habe seit zehn Jahren keinen so
guten Einfall mehr gehabt. Vielleicht noch nie. Halten Sie es
fir moglich, dald Zwillingsbriider - zweieiige, keine eineii-
gen - im Zweiten Weltkrieg auf verschiedenen Seiten
kampften<

>Nun, vielleicht nicht im Pazfik, sagte ich. Ich glaube
nicht, dal? ich bel anderen Gelegenheiten (iberhaupt den Mut
aufgebracht hétte, mit ihm zu reden, Darcy - ich wére einfach
nur dagestanden und hétte Maulaffen fellgehalten. Aber ich
fuhlte mich immer noch wie hinter Glas, oder as hétte ich
beim Zahnarzt eine Dosis Novocain bekommen, deren
Wirkung noch nicht ganz abgeklungen war.

Er lachte, als wére das das Komischste, was er gehdrt hatte,
und sagte: >Ha-hal Nein, da nicht, da hétte es nicht passieren
konnen. Aber in Europa wére es moglich gewesen. Und
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wéhrend der Ardennenoffensive begegnen sie einander von
Angesicht zu Angesicht. <

>Nun, moglich .. .< begann ich, aber dalief er schon wieder
im Wohnzimmer herum und wihite mit den Handen in sai-
nem Haar, so dal3 esimmer zerzaugter aussah.

>|ch weil3, es hort sich wie ein Melodram aus dem Or-
pheum an<, sagte er, >ain dbernes slick Kolportage, wie Unter
2vel Flaggen oder Der rote Schal, aber das Konzept von
Zwillingen ... und man kénnte es rational erkléren ... ich
weil3 auch schon wie ...< Er wirbdte zu mir herum. >Hétte
das eine dramatische Wirkung<

>Jg, Sir<, sagte ich. >Alle mdgen Geschichten Uber Briider,
die nicht wissen, dal3 Se Brider Snd.<

>Auf jeden Fall<, sagte er. >Und ich sage Ihnen noch &-
was ...< Dann versummte er und bekam einen seltsamen
Gesichtsausdruck. Er war sdtsam, aber ich wuldte, was es be-
deutete. Es war, als hétte er gerade gemerkt, dal3 er etwas
Dummes machte, wie ein Mann, der sich das Gesicht einge-
seift hat und plétzlich merkt, dald er einen Elektrorasierer in
der Hand hdt. Er unterhielt sich mit einer Niggerin, einem
Zimmermédchen, Uber den moglicherweise besten Einfall
saines Lebens - einer Niggerin, deren Vorstdlung von einer
guten Geschichte sich wahrscheinlich auf The Edge of Night
beschrankte. Er harte vergessen, dal3 ich zwei seiner Blicher
gelesen hatte ...«

»Oder er dachte, es wére eine Schmeichelei gawesen, um
ein besseres Trinkgdld zu bekommenk, murmelte Darcy.

»Ja, das hétte zu seinem Bild von der Menschheit gepal3
wie die Faust aufs Auge. Wie dem auch s4, der Gesichtsaus
druck verriet, dal3 ihm gerade klar geworden war, mit wem
e sorach, desig dles.

>|ch glaube, ich werde diesmal l1&nger hierbleiben<, sagte
e. >Sagen Se an der Rezeption Bescheld, ja< Er drente sich
herum und ging wieder auf und ab, wobei er mit dem Bein
gegen den Teawagen il >Und schaffen Sie das Schellding
hier raus, ja<

>Mochten Sie, dal3 ich spéter wiederkomme und ...< be-
gannich.
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>Ja, ja, ja<, sagte er, >kommen Sie spéter wieder und ma
chen Sie, was Sie wollen, aber jetzt seien Sie ein gutes kleines
Médchen und schaffen Sie ales hier raus, einschlielich sich
Hbst«

Das tat ich, und ich war in meinem ganzen Leben noch nie
so erleichtert wie in dem Augenblick, als die Zimmertir
hinter mir ins Schlof? fiel. Ich rollte den Teewagen an die
Wand. Er hatte Orangensaft und Rihrei und Speck gehabt.
Ich wollte gerade weggehen, da sah ich, dal} auf seinem
Teller ein Pilz lag, den er zusammen mit dem letzten Rest
von Eiern und Speck zur Seite geschoben hatte. Ich sah ihn
an, und mir war, als ginge in meinem Kopf ein Licht an. Mir
fiel der Pilz in dem kleinen Plastikbehdlter wieder ein, den
sie mir gegeben hatte - die alte Mama Delorme. Ich erinnerte
mich zum ersten Mal seit jenem Tag daran. Mir fiel wieder
ein, wie ich ihn in der Tasche meines Kleides gefunden und
wohin ich ihn gestellt hatte. Der auf seinem Teller sah ganz
genau so aus - at und runzlig und vertrocknet, als wére es
ein Giftpilz, von dem einem schrecklich elend werden
kann.«

Sie sah Darcy gelassen an.

»Er hatte davon gegessen. Mehr as die Halfte, wirde ich

sagen.«

»Mr. Buckley hatte an diesem Tag Dienst an der Rezeption,
und ich sagte ihm, dal3 Mr. Jefferies seinen Aufenthalt ver-
langern wollte. Mr. Buckley sagte, das diirfte keine Schwie-
rigkeiten machen, obwohl Mr. Jefferies vorgehabt hétte,
schon an diesem Nachmittag abzureisen.

Dann ging ich in die Kicheunterhielt mich mit Bedelia
Aaronson - hast du Bedelia eigentlich noch gekannt? - und
fragte sie, ob sie heute morgen jemanden bemerkt hétte, der
nicht hierher gehorte. Bedelia fragte mich, wen ich meinte,
und ich sagte, ich wiif3te es nicht. Sie sagte: >Warum fragst
du, Marty?< Ich antwortete, das wirde ich lieber nicht sagen.
Sie sagte, es ware niemand hier gewesen, nicht einmal der
Mann vom Lebensmittelhéndler, der immer versuchte, mit
dem Mé&dchen anzubéndeln, das die Bestellungen aufgab.
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Ich wollte gerade gehen, da sagte sie. >Es s denn, du
meing diese dte Negerdame. <

Ich drehte mich um und fragte, was das fir eine ate Ne-
gerdame gewesen sai.

>Nun<, sagte Bedelia, >ich denke, sie kam von der Stral3e
herein und hat die Toiletten gesucht. Das kommt téglich ein-
bis zweima vor. Neger fragen manchma nicht, weil sie
Angst haben, dal3 das Hotelpersona sie mit einem Tritt hin-
ausbefordert; auch wenn sie gut gekleidet sind, was nicht
selten vorkommt, wie du selbst weil3t. Wie dem auch sei,
diese arme Seele verirrte sich nach hier unten ...< Sie ver-
stummte und sah mich an. >Alles in Ordnung, Martha? Du
sehgt aus, aswolltest du ohnméchtig werden. <

>|ch werde nicht ohnméchtige sagte ich. >Was hat sie ge-

>Se ig einfach herumspaziert und hat sich die Friichstiicks
tabletts angesehen, als wilite sie nicht, wo sie ist<, sagte sie.
>Armes dtes Ding! Sie war um die achtzig, keinen Tag jinger.
Sah aus, als konnte ein starker Wind sie wie einen Drachen
zum Himmel wehen ... Martha, komm her und setz dich. Du
sehgt auswie das Bildnis des Dorian Gray in diesem Film.<

>Wie hat Se ausgesehen? Sag esmirl<

>|ch habe dir gesagt, wie sie ausgesehen hat - wie eine ate
Frau. FUr mich sehen die ale gleich aus. Das einzig Beson-
dere bei ihr war die Narbe im Gesicht. Sie verlief bis zum
Haaransatz. Se...<

Aber ich horte Se nicht mehr, denn dawurde ich ohnméchtig.

Sie liefRen mich friher nach Hause, und kaum war ich
dort, war mir wieder zumute, as mife ich wirgen und vid
Wasser trinken und wahrscheinlich wieder vor der Toilette
enden und mir die Eingeweide auskotzen. Statt dessen setzte
ich mich ans Fenster, sah auf die Stral3e hinaus und fihrte
ein Sdbstgespréch.

-Was se mit mir gemacht hatte, war keine Hypnose; das
wulde ich inzwischen. Es war stérker als Hypnose. Ich war
nicht sicher, ob ich an Hexerel glaubte, aber se hatte etwas
mit mir gemacht, und was immer es war, ich wirde damit
fertig werden miissen. Ich konnte meine Stelle nicht kiindi-



gen, nicht mit eéinem Mann, der keinen Ffifferling wert war,
und moglicherweise eéinem Baby unterwegs. Ich konnte
nicht einmal darum bitten, in einen anderen Stock versetzt
Zu werden. Ein oder zwei Jahre vorher hétte ich das ge-
konnt, aber ich wuldte, sie Uberlegten sich, ob sie mich zur
stelvertretenden Aufseherin fir Stock zehn bis zwdlf ma-
chen wallten, und das bedeutete mehr Gehalt. Und es be-
deutete, dal? ich den Job wahrscheinlich wiederbekommen
wirde, wenn das Baby dawar.

Meine Mutter hatte ein Sprichwort: Was man nicht heilen
kann, muf3 man ertragen. Ich Uberlegte mir, ob ich wieder zu
der dten schwarzen Mama gehen und sie bitten sollte, es mir
wegzumachen, aber irgendwie wufdte ich, dald se das nicht
tun wirde - se hatte entschieden, dal3 es das Beste fir mich
war, was e tat, und ich habe im Laufe meines Lebens eines
gdent, Darcy, dad man Leute, die davon Uberzeugt sind, dal3
seanem einen Gefdlen tun, niemas umstimmen kann.

Ich sal3 da, machte mir meine Gedanken und sah auf die
Stral3e hinaus, auf das Kommen und Gehen der Leute, und
dabei doste ich irgendwie ein. Kann nicht lénger as funf-
zehn Minuten gedauert haben, aber ds ich wieder aufwachte,
wuldeich noch eéwas. Die dte Frau wollte, dal3 ich weiter téte,
was ich schon zweima getan hatte, aber das konnte ich nicht,
wenn Peter Jefferies nach Birmingham zurlickkehrte. Daher
ging sein die Kiche des Zimmerservice, legte ihm den Filz
auf den Teler, und e a3 eén Stiick davon und hatte diesen
Einfall. Es wurde auch ein Monstrum von einem Buch
daraus - Boys in the Mig heild es. Es handdt genau von dem,
was er mir an jenem Tag erzahlt hatte, von Zwillingsbriidern,
einer ist amerikanischer und einer deutscher Soldat, und sie
begegnen sich wéahrend der Ardennenoffensive. Eswurde sein
grofder Bestsdler Uberhaupt.«

Nach ener Pause fligte sie hinzu: »Das habe ich in seinem
Nachruf gelesen.«

»Er blieb noch eine Woche. Jeden Tag, wenn ich hinenging,
A3 er im Wohnzimmer am Schrebtisch, immer noch im Py-
jama, und schrieb auf sein Kanzleipapier. Ich fragteihn, ob
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ich spdter kommen sollte, und er sagte, ich sollte nur das
Schlafzimmer machen, aber leise sain. Er sah bem Sprechen
nicht einma vom Schreiben auf. Jedesmal, wenn ich hinein-
ging, sagte ich mir, dal3 ich es heute nicht machen wirde,
und jeden Tag war das Zeug auf dem Laken noch frisch, und
jeden Tag waren ale Gebete und Versprechungen, die ich
mir selbst gab, einfach vergessen, und ich tat es wieder. Es
war nicht, ds miide ich gegen einen Zwang ankampfen, wobel
man innere Zwiegespréche fihrt und schwitzt und zittert; es
war vielmehr so, dal3 ich eine Minute blinzelte und dann
feststdlte, dal3 ich es schon getan hatte. Oder gerade dabel
war. Oh, und jeden Tag, wenn ich zu ihm kam, hidt er sich
den Kopf, as wirde er ihn umbringen. Wir waren schon
en schones Paar! Er hatte meine morgendliche Ubdkeit und
ich saine né&chtlichen Alptréume! «

»Was meing du damit« fragte Darcy.

»Nachts dachte ich wirklich darliber nach, was ich tat, und
ich wirgte und trank Wasser und ging aufs Klos und Ubergab
mich en- oder zweima. Mrs. Parker machte sich solche
Sorgen, dal3 ich ihr schligldich sagte, ich glaubte, ich wéare
schwanger, wollte aber nicht, dal3 mein Mann davon erfiihre,
bevor ich ganz sicher war.

Johnny Rosewall war ein egoistischer Dreckskerl, aber ich
glaube, selbst ihm wére aufgefalen, dald mit mir etwas nicht
simmte, hétte er nicht seine eigenen Eisen im Feuer gehalt,
von denen das grofdte der Uberfall auf den Spirituosenhand-ler
war, den er mit seinen Freunden plante. Aber davon wuldte
ich natUrlich nichts; ich war nur froh, dal3 er mich in Ruhe
liefl?. Das machte das Leben ein bilichen leichter.

Dann betrat ich eines Morgens Suite 1163, und Mr. Jeffe-
ries war fort. Er hatte die Koffer gepackt und war nach Ala
bama zuriickgekehrt, um sein Buch zu schreiben und Uber
seinen Krieg nachzudenken. Oh, Darcy, ich kann dir gar
nicht sagen, wie froh ich war! Ich fihlte mich, wie Lazarus
sich gefuihlt haben muldte, as er erfuhr, dal3 er eine zweite
Chance bekommen hatte. An diesem Morgen schien mir, as
kénnte doch noch ales gut werden, wie in eéinem Mérchen -
ich wirde Johnny von dem Baby erzéhlen, er wirde ein an-
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derer Mensch werden, seinen Stoff wegschmeif3en und sich
eine feste Angelung suchen. Er wiirde mir ein guter Mann
und seinem Sohn ein guter Vater werden - ich war schon -
cher, dal3 es ein Junge werden wiirde.

Ich ging ins Schlafzimmer von Mr. Jefferies Suite und sah
das Bettzeug, das wie immer zerwiihlt war, die Decken weg-
gekickt und die Laken zu einem dicken Bal zusammenge-
strampelt. Ich ging wie in einem Traum hin und zog die
Decke zuriick. Ich dachte mir: Na gut, wenn es sein mui3...
aber esig dasletzeMal.

Aber wie dch herausstellte, hatte ich das letzte Ma schon
hinter mir. Er hatte keine Spur auf dem Laken zur{ickgel assen.
Welchen Zauber die ate Brw/fl-Frau auch immer (ber uns
gesprochen haben mochte, es war vorbel. Das ist gut,
dachte ich mir. Ich bekomme das Baby, und e bekomnt sain
Buch, und wir sind die Magie beide los Ich pfeife auf natiirliche
Véter, s0 lange Johnny @n guter Vater fir den Kleinen wird, der

unterwegsid.«

»lch habe es Johnny noch am selben Abend gesagt«, sagte
Martha und fligte dann trocken hinzu: »Er war nicht gerade
erfreut dartiber, wie du sicher schon weil3.«

Darcy nickte.

»Er hat mich etwa funfmal mit einem Besenstiel geschla-
gen, und dann stand er Uber mir, als ich weinend in der Ecke
lag, und schrie: >Bist du verriickt? Wir bekommen kein Kind!
Ich glaube, du hast den Verstand verloren, WeibN Dann
drehte er sich um und ging hinaus.

Ich lag eine Weile da, dachte an meine erste Fehlgeburt und
hatte eine Heidenangst, die Schmerzen wirden jeden
Augenblick einsetzen, und ich wirde wieder eine haben. Ich
dachte an meine Momma, die mir geschrieben hatte, ich sollte
ihn verlassen, bevor er mich ins Krankenhaus brachte, und an
Kissy, die mir die Fahrkarte fur den Greyhound geschickt und
FAHR SOFORT auf den Umschlag geschrieben hatte. Alsich
sicher war, dal3 ich das Baby nicht verlieren wirde, stand ich
auf, um einen Koffer zu packen und mich schleunigst aus dem
Staub zu machen - auf der Stelle, bevor
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er zuriickkam. Aber ich hatte kaum die Schranktir aufge-
mecht, da mufde ich wieder an Mama Deorme denken. Mir
fid en, ich hatte ihr gesagt, ich wirde Johnny verlassen, und
se hatte geantwortet: >Nein - er verldd dich. Du wirgt ihn
gehen sehen, S0 i das. Bleib. Wird etwas Gad bekommen.
Du wirgt denken, er hat das Baby weggemacht, aber das
wird er nicht.<

Es war, ds wére se persinlich da und wirde mir sagen,
was ich suchen und was ich machen sollte. Ich ging an den
Schrank, aber ich suchte nicht mehr nach meiner Kleidung.
Ich wiihite seine durch und fand ein paar Sachen in dem
vefluchten Mantd, in dem ich das Héaschchen White Angdl
gefunden hatte. Eswar sain Lieblingsmantd, und ich glaube, er
vearig schon dles was man Uber Johnny Rosewdl wissen
mulde. Er war aus buntem Satin und sah billig aus. Ich ver-
abscheute ihn. Dieses Md fand ich kein Haschchen Stoff. Ich
fand in @ner Tasche en Rasermesser und in der anderen eénen
billigen kleinen Revolver. Ich nahm die Waffe heraus und
betrachtete de, und dessdbe Geflihl wie in Mr. Jferies
Schlafzimmer kam Uber mich - ds téte ich ewas, nachdem
ich gerade austiefem Schlaf erwacht war.

Ich ging mit der Waffe in der Hand in die Kliche und legte
sie auf die kleine Arbeitsplatte neben dem Herd. Dann
meachte ich das Schrankchen darliber auf und tastete hinter
den Gewiirzen und der Teedose herum. Zuerst konnte ich
nicht finden, was sie mir gegeben hatte, und eine schreckliche,
[&hmende Panik kam Uber mich. Ich hatte Angst, SO wie man
in Traumen Angd hat. Dann etadete ich den Pladikbehdter
und holte ihn heraus.

Ich machte se auf und holte den Pilz heraus. Es war ein
hadliches Ding, zu schwer flr seine Grofze und warm. Es
war, ds hidte man ein Sttick Heisch, das noch nicht genz ge-
gorben war. Was ich in Mr. Jfferies Schlafziimmer gemacht
habe, diese ekelhafte Sache? Ich will dir eines sagen: Ich
wirde lieber das noch zwelhundertma machen, als nur
noch eéinmd diesen Pilz anzufassen.

Ich nahm ihn in die rechte Hand und hob mit der linken
den billigen kleinen 32er hoch. Dann driickte ich mit der
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Rechten, so fest ich konnte, und spiirte, wie der Pilz darin
zerquetscht wurde; es horte sich an - nun, ich well3, das it
beinahe unglaublich -, aber es horte sch an, ds héte er ge-
schrien. Glaubgt du, das wére moglich«

Darcy schitttelte langsam den Kopf. Sie hétte nicht sagen
kdnnen, ob Se es glaubte oder nicht, Se wulde nur enes mit
valliger Gewifhet: dal3 seesnicht glaubenwollte,

»Nun, ich glaube es auch nicht. Aber 0 hat es 9ch ange-
hdrt. Und noch etwas, das du nicht glauben wirg, im Gegensatz
zu mir, well ich es gesshen habe. Er blutete. Dieser Rilz
blutete. Ich sah enen Blutstrahl aus meiner Faust kommen
und auf die Waffe spritzen. Aber das Blut verschwand, so-
bad esden Lauf bertihrte.

Nach einer Welle horte es auf. Ich dffnete die Hand und
rechnete damit, dal3 Se vall Blut sein wirde, aber dawar nur
der zerquetschte Pk, in den die Abdriicke maner Finger ge-
prefd waren. Kein Blut auf dem Rlz, mener Hand, der Wélfe,
nirgends. Und ds ich gerade dachte, ich hétte mir dles nur
eingebildet, zuckte das verdammte Ding in meiner Hand,
und enen Augenblick seh e gar nicht wie @n Pk aus e sh
aus wie ein winzig klaner Perus, der noch am Leben war. Ich
dachte an das Blut, das zwischen menen Fingern hervorge-
quollen war, dsichihn driickte, und mir fid ein, wie Se gesagt
hatte: > Jedes Kind, was eine Frau bekommt, schied der Mann
aus dem Fimmd, Mé&dchen. < Er zuckte wieder - ich schwore
dir, dal3 es 0 war -, und da schrie ich und warf ihn in den
Mull. Dann hérte ich Johnny die Treppe heraufkommen,
schnappte die Waffe, rannte ins Schlafzimmer und steckte
ge ihm wieder in die Mantdtasche. Dann ging ich
vollgtdndig angezogen ins Bett, sogar mit den Schuhen, und
zog die Decke bis zum Kinn hoch. Er kam herein, und ich s2h,
dal’ e nichts Gutes im Schilde filhrte. Er hatte enen Teppich
klopfer in der Hand. Ich weil3 nicht, woher er ihn hatte, aber
ichwul¥e, was er damit wollte.
her>V\ﬁr$ kan Baby bekommen, Walbx, ssgte . >Komm hig-

>Nen<, sagte ich, >ich werde kein Baby bekommen. Du
brauchst das Ding nicht, also leg es wieder weg. Du hast
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E;h schon um das Baby gekimmert, du wertloser Schell3-
*

Ich wuldte, es war geféhrlich, ihn so zu nennen; er hétte
witend werden und erneut Uber mich herfallen kénnen,
aber ich dachte mir, vidleicht glaubte er mir gerade des-
halb ... und so war es. Statt mich zu schlagen, grinste er
breit. Ich kann dir sagen, ich habe ihn nie so sehr gehald wie
in diesem Augenblick.

>Weg'X sagte.

>Weg<, sagteich.

>Woist die Schweinerei < fragte er.

>Was denkst du denn?< sagte ich. Wahrscheinlich schon
auf dem halben Weg zum Hast River.<

Da kam er herliber und versuchte mich zu kiissen, um
Gottes Willen. Mich kussen! Ich drehte mich weg, und er
schlug mir auf den Kopf, aber nicht fest.

>Wirst schon sehen, dal? ich es besser weili, sagte er. >Wir
haben spéter noch genug Zeit fir Kinder.«

Dann ging er wieder weg. Zwei Néchte spater haben er und
seine Freunde versucht, den Spritladen zu Uberfallen, und sein
Revolver explodierte ihm ins Gesicht und totete ihn.«

»Du glaubst, da’ du die Waffe verhext hast, nicht?« sagte
Darcy.

»Nein«, sagte Martha ruhig. »Se hat es getan - mit mir as
Werkzeug, konnte man sagen. Sie sah, dafd ich mir nicht
selbst helfen wiirde, also hat sie mich gezwungen, mir selbst zu
helfen.«

»Aber du glaubst, dai’ die Waffe verhext war.«

»Das glaube ich nicht nur«, sagte Martha gelassen.

Darcy ging in die Kiiche, um ein Glas Wasser zu holen. lhr
Mund war plétzlich véllig trocken.

»Das ist wirklich das Ende«, sagte Martha achselzuckend.
»Johnny starb, und ich bekam Pete. Erst als ich in der
Schwangerschaft nicht mehr arbeiten konnte, wurde mir klar,
wie viele Freunde ich hatte. Hatte ich es gewufd, dann hétte
ich Johnny vielleicht schon friiher verlassen - vielleicht auch
nicht. Wir wissen alle nicht, wie die Welt funktioniert, was
wir auch denken oder sagen mogen.«
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»Aber das ist noch nicht alles, oder fragte Darcy.

»Nun, 2vel Sachen gibt es noch, sagte Martha. »Kleinig-
keiten.« Aber sie sah nicht aus, als wéren es Kleinigkeiten,
fand Darcy.

»Etwa vier Monate nach Petes Geburt ging ich noch einmal
zu Mama Delorme. Ich wallte nicht, aber ich ging trotzdem. Ich
hatte zwanzig Dallar in einem Umschlag. Ich konnte es mir
nicht leisten, aber ich wultte irgendwie, dald es ihr zustand.
Es war dunkel. Die Treppe wirkte noch schmaler als vorher,
und je weiter ich hinaufkam, desto deutlicher konnte ich den
Geruch von ihr und ihrer Wohnung wahrnehmen. Verbrannte
Kerzen und trockene Tapete und den Zimtgeruch ihres Tees.

Da hatte ich zum letzen Mal das Geflihl, als befande ich
mich hinter Glas. Ich ging zur Tur und klopfte. Niemand ant-
wortete, daher klopfte ich noch einmal. Da ich immer noch
keine Antwort bekam, kniete ich mich hin, um den Umschlag
unter der Tir durchzuschieben. Da erklang ihre Stimme direkt
auf der andern Sdte, ds hétte sie Sich auch niedergekniet. Ich
hatte in meinem ganzen Leben keine solche Angst wie da-
mals, as ihre briichige Stimme unter dem Trspalt hervor-
kam - eswar, as horte man eine Stimme aus einem Grab.

>Wird ein préchtiger Junge werden<, sagte sie. >Wird wie
sein Vaer werden. Sein natirlicher Vater.<

>|ch habe lhnen etwas mitgebracht, sagte ich. Ich konnte
meine eigene Stimme kaum horen.

>Schieb es unter der Tur durch<, fligterte sie. Ich schob den
Umschlag halb durch, sie zog ihn vollends hindiber. Ich horte,
wie sie ihn aufrif3, und ich wartete. Wartete nur.

>Das ist genug<, flusterte sie. >Geh jetzt, Kleines, und
komm nie wieder zu Mama Delorme zurlick, hast du ver-
gandenx

Ich stand auf und lief, so schnell ich konnte, hinaus.

Martha ging zum Blicherregal und kam einige Augenblicke
spater mit einem Buch zuriick. Darcy fiel sofort die Ahnlichkeit
des Schutzumschlags mit dem von Peter Rosewalls Buch auf.
Eswar Blaze ofHeaven von Peter Jefferies, und der Um-
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schlag zeigte eén paar Gl s, die éne feindliche Sdlung Sirmten.
Einer hatte eine Granate in der Hand, der andere feuerte mit
a@nemM-1.

Martha kramte in der blauen Jeanstasche, holte das Buch
ihres Sohnes heraus entfernte das Seidenpapier, in das es
eingewickelt war, und legte es behutsam neben Jefferies
Buch. Blaze of Heaven - Blaze of Glory. Man konnte die Ge-
meinsamkeiten kaum Ubersehen.

»Daswar das anderex, sagte Martha.

»Jax, sagte Darcy zwefdnd. »Se sehen dhnlich aus. Was ig
mit den Geschichten? Sind sie...? Nun ...«

Sie versummte einigermal?en verwirrt und blickte Martha
unter den Lidern hervor an. Zu ihrer Erleichterung sah sie,
dal3 Marthaléchelte,

»Du willgt wissen, ob mein Junge das Buch dieses hdldi-
chen Weilen adbgeschrieben hat< fragte Martha ohne die ge-
ringste Spur Verdrossenheit.

»Nein«, sagte Darcy moglicherweise eiwas zu heftig.

»Abgesehen davon, dal3 beide Blicher vom Krieg handeln,
haben de nichts gemensamk, sagte Matha. »Se sind o ver-
schieden wie - nun, wie schwarz und weil3« Nach ener Pause
flgte sie hinzu: »Aber ab und zu haben Se etwas an Sch, das
gemeinsam zu sein scheint - etwas, das man fagt greifen kann.
Esig dieser Sonnenschein, von dem ich dir erzéhit habe - das
Gefuihl, dal3 die Wt eigentlich vidl besser i, ds sie Leuten
vorkommt, die zu klug sind, um gutig zu sein.«

»lg esdann nicht moglich, dal? dein Junge von Peter Jefferies
inspiriert worden ist - dal3 er ihn am College gelesen hat
X

»Sicher«, sagte Martha, »ich nehme an, Peter hat Jefferies
Blcher gdesen - das ig mehr ds wahrscheinlich, auch wenn
es sich nur darum handelt, dal3 gleich und gleich sich gern
gedIt. Aber daist noch etwas, und das igt nicht so leicht zu
eklaren.«

Sie hob Jefferies Roman hoch, betrachtete ihn einen Mo-
ment nachdenklich und sah Darcy dann wieder an.

»lch habe dieses Exemplar ungeféhr ein Jahr nach Peters
Geburt gekauft«, sagte sie. »Eswar noch lieferbar, aber der

292



Buchhéndler mulde es beim Verlag bestdlen. Als Mr. Jeffe-
ries wied-r einma zu Gast war, brachte ich den Mut auf, ihn
Zu bitten, ob er es fir mich signieren wirde. Ich glaubte, er
konnte mir meine Bitte Ubelnehmen, aber tatséchlich fihlte er
sich geschmeichdt. Schau her.«

Seschlug die Widmungssdite von Blaze ofHeaven auf.

Darcy las das Gedruckte und verspirte eéin unheimliches
Gefiihl von dga vu. Dieses Buch ist meiner Mutter ALTHEA
DIXMONT JEFFERIES axgedgnd, der besen Frau, deich je ge
kannt habe. Und darunter hatte Jefferies mit schwarzer Tinte,
die schon zu verblassen begann, geschrieben: »Fir Martha
Rosawall, die meine Unordnung aufraumt und sich nie be-
schwert.« Darunter hatte er unterschrieben und August '61
vermerkt.

Die Worte der handgeschriebenen Widmung kamen Darcy
zuerst veréchtlich vor - und dann unheimlich. Aber bevor
sie darliber nachdenken konnte, hatte Martha im Buch ihres
Sohnes, Blaze of Glory, gleichfdls die Widmungssdte aufge-
schlagen und neben Jefferies Buch gdegt. Darcy las die ge-
druckte Widmung noch enmd: Dieses Buch ist meiner Mutter
MARTHA ROSEWALL zugedignet. Mom, ohne dich hétte ich es
nicht geschafft. Darunter hatte er mit einem Kuge schreiber
geschrieben: Und dasigt nicht gdogen. Ichligbedich, Mom! Pete

Aber das las de egentlich nicht, Se sah es nur an. Ihr Blick
wanderte zwischen der Widmungsseite vom August 1961
und der vom April 1985 hin und her, hin und her.

»Sehg du es fragte Marthaleise.

Darcy nickte Sesahes

Die dinne, schraggeneigte, irgendwie altmodische Hand-
schrift war in beiden Blichern genau dieselbe, ebenso die
Unterschriften, wenn man die Abweichungen auf3er acht
liel3, die Liebe und Vertrautheit bewirkt hatten. Nur im Tonfall
unterschieden sich die beiden handschriftlichen Zeilen,
dachte Darcy, aber da waren die Unterschiede so deutlich
wie die zwischen Schwarz und Weild,
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Der rasende Finger

Als das Kratzen anfing, sal3 Howard Mitla dlein in seinem
Apartment in Queens, wo er mit seiner Frau lebte. Howard
war einer der wenigen bekannten vereidigten Buchprifer in
New York. Violet Mitla, eine der weniger bekannten Zahn-
arztheferinnen in New York, hatte gewartet, bis die Nach-
richten vorbel waren, bevor se in den Laden an der Ecke ge-
gangen war, um einen Becher Eis zu holen. Nach den
Nachrichten kam Risko, eine Serie, die ihr Uberhaupt nicht
oefid. Se sagte, es 1age daran, dal? Alex Trebec wie en bos
artiger Sektenprediger aussdhe, aber Howard kannte die
Wahrheit: wenn se Risko ansah, kam se sich dumm vor.

Das Kratzen kam aus dem Bad an dem kurzen Flur, der
zum Schlafzimmer flhrte. Howard erstarrte, as er es horte.
Es konnte kein Einbrecher oder Junkie sein; nicht bel den
dicken Drahtgittem, die er vor zwei Jahren auf eigene Kosten
vor dlen Fengtern angebracht hatte. Horte sich mehr an wie
eine Maus im Waschbecken oder in der Wanne. Vidlecht
sogar eine Rétte.

Waéhrend der ersten Fragen wartete er und hoffte, das
Kratzen wirde von alein wieder aufhéren; aber es horte
nicht auf. Als die Werbespots anfingen, erhob er sich wider-
willig von seinem Sessal und ging zur Badezimmertir. Sie
stand einen Spdt offen, und von hier aus konnte er das Kratzen
noch besser héren.

Mit ziemlicher Sicherheit eine Maus oder ene Ratte. Kleine
Kralen, die auf dem Porzdlan klickten.

»Verdammt«, sagte Howard und ging in die Kiiche.

In dem schmalen Zwischenraum zwischen Gasherd und
Kihlschrank standen Putzgeréte - ein Mop, ein Eimer voll
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ater Lappen, ein Besen, an dessen Stie eine Kehrschaufel
hing. Howard nahm den Besen in die eine und die Kehr-
schaufd in die andere Hand. Auf diese Art bewaffnet, schritt er
widerwillig wieder zurlick durch das kleine Wohnzimmer zur
Tir des Bads. Er beugte den Kopf nach vorne. Horchte.

Kratz, kratz, kritzkratz

Ein lases Gerdusch. Wahrscheinlich keine Ratte. Und doch
beschwor sein Verdgand immer wieder dieses Bild. Nicht nur
eine Ratte, sondern eine New Yorker Ratte, ein hadliches,
struppiges Ding mit winzigen schwarzen Augen, langen
drahtigen Schnurrhaaren und spitzen Zéhnen, die unter der
V-formigen Oberlippe hervorsanden. Eine Rette von beson-
derer Art.

Das Gerausch wer leise, fast unhorbar, aber trotzdem ...

Hinter ihm sagte Alex Trebec: »Dieser russische Wahnsin-
nige wurde erschossen, vergiftet und erwirgt - und allesin
ene Nacht.«

»War es Lenin antwortete einer der Kandidaten.

»ES war Rasputin, Spatzenhirnk, murmelte Howard Mitla
Er nahm die Kehrschaufd in die Hand, mit der er den Besen
hidlt, dann tastete er mit der freien Hand ins Bad und machte
das Licht an. Er trat en und schritt rasch zur Wanne in der
Ecke unter dem schmutzigen, drahtvergitterten Fenster. Er
hal¥e Ratten und Méuse, haldte dle pelzigen Tiere, die piep-
sten und wusdlten (und manchmal bissen); aber as Junge,
der in Hdl's Kitchen aufgewachsen war, hatte er die Erfah-
rung gemacht, wenn man eine loswerden wollte, mufe man
rasch handeln. Es wirde ihm nichts niitzen, im Sessd zu Stzen
und so zu tun, as horte e nichts;, Vi hatte wahrend der
Nachrichten zwel Bier getrunken, und wenn sie nach Hause
kam, wirde sie zuerst das Bad aufsuchen. Wenn dann eine
Maus in der Wanne sal3, wirde sie kreischen, dal3 sich das
Dach hab, und dann verlangen, dal3 er seiner Mannespflicht
nachkam. Er muféte die Maus wegschaffen, so oder so.
Schndigens.

Die Wanne war leer bis auf die Dusche; der Schlauch lag
auf dem Email wie @netote Schlange.

Das Kratzen hatte aufgehdrt, als Howard das Licht ange-
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mecht und den Raum betreten hette, aber jetzt fing es wieder
an. Hinter ihm. Er drehte sch um, ging drei Schritte auf das
Waschbecken zu und hob dabel den Besen.

Die Faud, die er um den Stid gekralt hatte, kam bis zur
Hohe des Kinns, dann hidlt er inne. Howard bewegte sich
nicht mehr. Der Kigfer klgppte ihm herunter. Hétte er schin
dem zahnpastaverschmierten Spiegdl Uber dem Wasch-
becken betrachtet, hétte er funkelnde Speichdféden, fein wie
Eoinrweben, 2wischen eingr Zunge und dem Gaumen sehen

onnen.

Aus dem Abfluldoch des Waschbeckensragte ein Finger.

Der Finger einesMenschen.

Er erdartefir einen Augenblick, dshétte er bemerkt, dal3 er
entdeckt worden war. Dann bewegte er sch wieder und
tastete wie ein Wurm Uber das rosa Porzellan. Er kam zu
dem weilRen Gummistdpsd, wand sich darliber hinweg und
lield sich wieder auf das Porzellan nieder. Das Kratzen
stammite nicht von den winzigen Krallen einer Maus. Es
sammte von dem Nagel am Ende des Fingers, der beim
Herumtasten Uber das Porzdlan schabte. Howard gab enen
heiseren, bedtiirzten Laut von Sch, lief3 den Besen fdlen und
sirzte zur Badezimmertir. Er verfehlte se, pralte mit den
Schultern gegen die Hiesen und versuchte es noch eénmd.
Diesmd scheffte er es hinaus, schlug die Tur hinter sich zu,
blieb enfach stehen, driickte den Ricken dagegen und amete
keuchend. San Herzschlag war @n harter, tonloser Morsecode
hoch oben an der Innensdte seinesHases

Er konnte nicht lange so dagestanden haben - ds er sain
Denken wieder unter Kontrolle hatte, moderierte Alex Tre-
bec seine dreé Kandidaten immer noch durch die Einzdrunde
von Risko -, aber wéhrend er dagtand, hatte er kein Gefhl
fur die verstreichende Zeit oder dafiir, wo er sich befand
und wer er war.

Was ihn wieder zu sich brachte, war der eektronische
Pfeifton, der eéne Riskofrage ankindigte. »Es geht um den
Themenbereich Luft- und Raumfahrt«, sagte Alex. »Se haben
im Augenblick sebenhundert Dollar, Mildred - wievid
mdchten Seriskieren Mildred, die nicht wie der Quizma:
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ser Uber ein Mikrofon verfligte, murmete eine unverstand-
liche Antwort.

Howard ging auf Beinen, die sich wie Pogogelzen anfiihiten,
von der Tur weg und ins Wohnzimmer zuriick. Die
Kehrschaufel hielt er immer noch in der Hand. Er betrachtete
sie einen Moment, dann liel3 er Se auf den Teppich falen. Sie
schlug mit einem staubigen kleinen Plumps auf.

»Das habe ich nicht gesehen«, sagte Howard Mitla mit zit-
ternder Stimme und liel3 Sch in seinen Sesd fdlen.

»GUut, Mildred - fir funfhundert Dallar: Dieses Testgdande
der Air Force hief3 urspriinglich Miroc Proving Ground.«

Howard sah zum Bildschirm hintber. Mildred, eine un-
scheinbare kleine Frau, ein Horgerét von der Grolie enes Ra
dioweckersim Ohr, dachte verbissen nach.

»Das habe ich nicht gesehen, sagte er nicht mehr ganz so
nachdriicklich.

»lst es - der Luftwaffenstiitzpunkt Vandenbert?« fragte
Mildred.

»ES igt der Luftwaffenstiitzpunkt Edwards, Spatzenhirn,
sagte Howard. Und as Alex Trebec bestétigte, was Howard
Mitla langst wulde, wiederholte Howard: »Das habe ich ganz
bestinn nicht gesshen.«

Aber Violet wirde gleich zuriickkommen, und er hatte
den Besenim Bad gelassen.

Alex Trebec informierte die Kandidaten - und das Publikum
an den Bildschirmen -, dal3 das Spid noch langst nicht ent-
schieden sgi; sie wirden in Nullkommanichts wiederkom-
men und die zweite Runde beginnen, in der sch die Einséize
wirklich verénderten. Dann erschien ein Politiker auf dem
Bildschirm, der die Grinde dafur aufzahlte, ihn wiederzu-
wéhlen. Howard stand widerwillig auf. Seine Beine fuhiten
sich jetzt wieder etwas mehr wie Beine und etwas weniger
wie Pogostelzen mit Abnutzungserscheinungen an, aber er
wallte trotzdem nicht ins Bad zuriick.

Hor zu, sagte er zu sich, es ist ganz einfach. Wie immer bel sol-
chen Dingen. Du hast eine voriibergehende Halluzination gehabt.
Das passiert den Leuten wahrscheinlich alle naselang. Man hort
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nur deshalb nidht Giter davon, wall deLeutenicht gern tber soewes

reden. Es ig panlich, wenn men Halluznationen hat. Wenn ge

dartbe reden, damn fihlen sch die Leute o, wie du dich fuhlen

wird, wemn dar Besen immear noch da drinnen auf dem Boden liegt

\l,J\rénll\A arickkomnt und dich fragt, was du damit machen
tes.

»HOren Se zu«, sagte er Politiker im Fernsehen mit zuver-
sichtlicher Stimme. »Wenn man der Sache auf den Grund
geht, ig es ganz einfach. Entweder méchten Sie, dal3 ein ehr-
licher, kompetenter Mann die Finanzbehtrde von Nassau
County leitet, oder Sie mdchten einen Mann von aul3erhab
des Staates, einen Sdldner, der noch nie ...«

»lch wette, es war Luft in den Rohren«, sagte Howard,
und obwohl sich das Gerdusch, das ihn ins Bad lockte, ganz
und gar nicht wie Luft in den Rohren angehdrt hette, reichte
der Klang ssiner Stimme - verniinftig, wieder unter Kontrolle -
schon aus, dald er sich mit etwas mehr Sebstvertrauen
bewegte.

Und auf3erdem - Vi wirde bald wieder hier sein. Jeden
Moment.

Er stand vor der TUr und lauschte.

Kratz, kratz, kratz. Es hérte sch an, as tastete der kleinste
Blinde der Wdt da drinnen mit seinem Stock auf dem Por-
zellan herum, um die Gegend zu erkunden.

»Luft in den Rohrenl«, sagte Howard mit fester Stimme
und rif3 kithn die Badezimmertiir auf. Er biickte sich, ergriff
den Besengtid und zog ihn zur TUr hinaus. Er brauchte dazu
nicht mehr as zwei Schritte in den kleinen Raum mit dem
verblalden, ausgetretenen Linoleumboden und dem trostlosen
Ausblick durch den Maschendraht in den Luftschacht zu
machen, und er sah entschlossen nicht ins Waschbecken.

Dann war er wieder draul3en und horchte.

Kratz, kratz, kritzkratz

Er brachte Besen und Kehrschaufel in die kleine Nische
zwischen Herd und Khischrank zurtick, dann ging er wieder
ins Wohnzimmer. Dort blieb er einen Moment stehen und sah
zur Badezimmertir. Sie stand einen Spaltbreit offen, so dal? ein
Keil gelben Lichtsin den schmalen Flur fiel.
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Du solltest besser das Licht ausmachen. Du weif¥, was fiir einen
Zirkus Vi immer wegen so etwas auffihrt. Dazu brauchst du nicht
einmal reinzugehen. Greif einfach zur Tir hinein und dreh den
Shalter.

Was aber, wenn etwas nach seiner Hand griff, wahrend er
se nach dem Schalter ausstreckte?

Was, wenn ein anderer Finger seinen Finger beriihrte?

Waswére dann, Leute?

Er konnte das Geréusch immer noch hdren. Es hatte etwas
schrecklich Unerhittliches an sich. Eswar nervtétend.

Kratz Kritz Kratz.

Im Fernsehen erléuterte Alex die Spielregeln der zweiten
Runde. Howard ging hinliber und drehte den Ton lauter.
Dann lief3 er sich wieder in seinen Sessel fallen und redete
sich ein, dal3 er nichts aus dem Bad horte, nicht das geringge.

Abgesehen von ein wenig Luft in den Réhren.

Vi Mitla gehorte zu den Frauen, die sich mit so zaghafter
Prézision bewegen, daf3 sie fast zerbrechlich wirken. Aber
Howard war seit einundzwanzig Jahren mit ihr verheiratet
und wul3te, dal? sie ganz und gar nicht zerbrechlich war. Sie
al, trank, arbeitete, tanzte und machte Sex auf die gleiche
Art: con brio. Sie kam wie ein Westentaschenwirbelsturm in
das Apartment. Sie driickte eine braune Papiertlite an die
rechte Seite ihres Busens und trug sie, ohne stehenzubleiben,
in die Kiiche. Howard horte die Tite knistern, horte die
Kihlschranktir aufgehen und wieder zuschlagen. Als sie
zurtickkam, warf sie Howard den Mantel zu. »Hangst du ihn
fir mich auf, ja fragte sie. »lch mul3 Pipi machen. Und wig!
Yeahl«

Yeah! war eines ihrer Lieblingsworte. Es reimte sich auf
»héh«, ein Kinderwort fir etwas Widerliches.

»Klar, Vi«, sagte Howard und stand mit Vis dunkelblauem
Mantel auf den Armen langsam auf. Er lief3 sie nicht aus den
Augen, alssie zur Tir des Badezimmers ellte.

»Das E-Werk findet es toll, wenn du das Licht anldd, Ho-
ward, rief sie Uber die Schulter zuriick.
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»Hab ich mit Absicht gemacht«, sagte er. »Ich wule, dal3
du ds erstes da reingehen wilrdest.«

Sielachte. Er hérte ihre Kleider rascheln. »Du kennst mich
Zu gut - die Leute werden sagen, wir wéaren verliebt.«

Du solltest es ihr sagen - Se warnen, dachte Howard, ber e
wuldte, dal3 er es nicht fertigbringen wilrde. Was héite er sagen
sollen? Pal3 auf, Vi, dakommt ein Finger aus dem Abflud des
Woaschbeckens, seh zu, dal3 dir der Typ, dem er gehdrt, nicht
ins Auge dticht, wenn du dich driberbeugst und ein Glas
Wass vollaufen [8%?

Aulerdem war es ohnehin nur pure Einbildung, hervorge-
rufen von zuvid Luft in den Rohren und von seiner Angst
vor Ratten und Méusen. Nachdem inzwischen ein paar Mi-
nuten vergangen waren, kam ihm das fast plausibdl vor.

Dennoch stand er mit Vis Mantel auf dem Arm da und
wartete ab, ob se schreien wiirde. Und nach zehn oder fiinf-
zehn endlosen Sekunden schrie Setatséchlich.

»Man Gatt, Howard!«

Howard zuckte zusammen und driickte den Mantdl fester
an die Brust. Sein Herzschlag, der sich gerade wieder beru
higt hatte, fing wieder mit dem Morsecode an. Er onIte et
was sagen, aber sein Halswar wie zugeschnirt.

»Wias brachte er schlieldich heraus. »Was ist denn, Vi?
Wesid dann«

»Die Handticher! Die Hélfte liegt auf dem Boden! Puh!
Wasigt denn hier passiert«

»lch welld nicht«, rief er zurlick. Sein Herz schlug heftiger
denn je, und eswar unmoglich zu sagen, ob das dende Gefihl
in seinem Magen von Erleichterung oder Grauen herriihrte.
Er vermutete, dald3 er die Handticher bel seinem ersten
Versuch, aus dem Bad zu fliehen, vom Rega gestol3en hétte,
.aser gegen die Wand geprallt war.

»Hier missen Kobolde gewesen ssing, sagte Se. »Und ich
will ja nicht nérgeln, aber du hast wieder vergessen, die Brille
runterzuklappen.«

»0Oh - tut mir leid«, sagte er.

»Yeah, das sagst du immer«, erwiderte ihre Stimme.
»Manchmal glaube ich, du mochtest, dal3 ich reinfalle und
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ertrinke. Im Ernst!« Ein Klappern ertonte, als se die Brille
selbst runterklappte. Howard wartete mit rasendem Herz-
schlag und driickte unabldssig ihren Mantdl an die Brugt.

»Er hdt den Rekord fUr die mesten Schlége be einem en-
Zigen Spid«, las Alex Trebec vor.

»War das Tom Seaver antwortete Mildred wie aus der
Figole )

»Roger Clemens, du Dumpfkuh, sagte Howard.

Pffffschschsch! Die Spilung. Und der Augenblick, auf den
e gewartet hatte (das war Howard gerade klar geworden),
gtand nun bevor. Die Pause schien endlos zu dauern. Dann
quietschte der Wasserhahn mit dem roten Punkt (er wollte
den Griff l&ngst auswechsaln und vergald es immer wieder),
Wasser flof3 in das Becken, dann wusch sich Vi efrig die
Hande

KeneSchree

Naturlich nicht, weil es keinen Finger gab.

»Luft in den Rohren«, sagte Howard und ging, den Mantel
sainer Frau aufzuhangen.

Sie kam heraus und riickte ihren Rock zurecht. »Ich hab
Eis mitgebracht«, sagte sie. »Kirsch-Vanille, wie du es ge-
wollt hast. Aber bevor wir es probieren, konntest du en Bier
mit mir trinken, Howie. Es ist eine neue Marke. American
Grain heif¥ se. Hab noch nie davon gehort, aber se war im
Angebot, darum hab ich md einen Sechsarpack mitgebracht.
Vidleicht ig esjader grainzenlose GenulR.«

»Harhak, sagte er und rimpfte die Nase. Vis Hang zu Ka
lauern hatte er S8 gefunden, ds e se kennenlernte, aber im
Laufe der Jahre war es doch etwas scha geworden. Trotz-
dem, nachdem er seine Angst Uberwunden hatte, schien ein
Bier genau das richtige zu sain. Aber ds Vi in die Kiiche ging,
um ihm ein Glas von dem neuen Bier zu bringen, wurde ihm
klar, dal3 er seine Angst noch nicht Uberwunden hatte. Er
Uberlegte, ob es besser war, eine Haluzination zu haben oder
enen richtigen Finger aus dem Abflul3 des Waschbeckens im
Bad ragen zu sehen, einen Finger, der Iebte und herumkroch,
aber beideswar nicht gerade ermutigend.

Howard setzte Sich wieder in seinem Sessd. AlsAlex Tre-
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bec den letzten Themenkreis der Sendung verkiindete - es
waren die sechziger Jahre -, mufdte er an die zahlreichen
Fernsehsendungen denken, in denen behauptet wurde, dai3
jemand, der unter Halluzinationen litt, entweder @) Epilepse
oder b) einen Gehirntumor hatte. Er stellte fest, dal? er sich
an eine ganze Menge erinnern konnte.

»Weld du, sagte Vi, die mit zwe Biergldsarn ins Zimmer
zuriickkam, »ich mag die Vietnamesen nicht, denen das Ge-
schéft gehdrt. Ich glaube nicht, dal’ ich Se jemals migen werde.
Ich finde, de sind hinterhdtig.«

»Hast du sie jemals bei etwas Hinterlistigem erwischt?«
fragte Howard. Er selbst fand, dal’ die Lahs ganz ordentliche
Leute waren; aber heute abend war ihm das so oder so egdl.

»Nein«, sagte Vi, »das hab ich nicht. Aber das macht mich
erst recht mifdrauisch. AufRerdem lacheln se stdndig. Mein
Vater hat immer gesagt: >Traue nie einem Lachler.< Und er
hat auch gesagt... Howard, fiihlst du dich wohl 2«

»Dos hat er gesagt*« meinte Howard - ein eher kl&glicher
Verauch zu scherzen.

»Tres amisant, cheri. Du sehdt leichenblald aus. Brittest du
ewas ausx<

Nein, wollte er antworten. Ich brite nichts aus - das ware wohl
zu milde ausgedriickt. Ich glaube, ich habe Epilepsie oder
vielleicht sogar einen Gehirntumor. Wirdest du da etwa von Aus-
briiten reden!

»Nur ein bichen Uberarbeitet, glaube ich«, sagte er. »Ich
habe dir doch von der neuen Steuerprifung erzéhlt. St. An-
ne's Hospital .«

»Wasig damit«

»Das ig en Rattennest«, sagte er und mufde sofort wieder
an das Badezimmer denken - an das Waschbecken und den
Abflu »Man sollte Nonnen nicht erlauben, Buchfiihrung zu
machen. Um ganz sicher zu gehen, miildte das eigentlich in
der Bibd stehen.«

»Du &% dich von Mr. Lathrop zu sehr herumkommandie-
reng, erklarte Vi ihm nachdrticklich. »Wenn du dich nicht
enma wehrgt, wird das immer so weitergehen. Mochtest du
einen Herzanfdl haben™«
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»Nein.« Und ich will auch keine Epilepsie und keinen Gehirntu-
mor. Bitte, lieber Gott, mach, dal3 es etwas Einmaliges war, okay?
Nur ein geistiger Rilpser, der einmal vorkommt und dann nie wieder.
Okay? Bitte? Ganz arg bitte? Mit ein bifichen Zucker drauf?

»Auf gar keinen Fal«, sagte Se grimmig. »Arlene Kaiz hat
as gestern gesagt, wenn Manner unter Finfzig eéinen Herz-
anfal haben, kommen se nur in den sdltensten Falen wieder
aus dem Krankenhaus. Und du bist erst einundvierzig. Du
muf dich wehren, Howard. HOr auf, so en Duckmauser zu
S SR

»Du hast wohl recht«, sagte er verdrossen.

Alex Trebec erschien wieder im Bild und forderte die letzte
Risko-Antwort: »Diese Gruppe Hippies durchguerte mit
dem Schriftstdler Ken Kesey die Vereinigten Staaten in &-
nem Bus« Die Abspannmusk setizte ein. Die beiden mannli-
chen Kandidaten schrieben emsig. Mildred, die Frau mit
dem Radiowecker im Ohr, schaute ratlos drein. Schliefdich
kritzdte Se etwas. Setat es schtlich ohne Begeisterung.

Vi trank einen kréftigen Schluck. Es war nichts Beson-
deres, aber eswar immerhin nald und kiihl. Es beruhigteihn.

Keiner der méannlichen Kandidaten kam auch nur in die
Nahe. Mildreds Antwort war ebenfdls fasch, traf den Kern
aber weniggtens tellweise. »Sind es die Merry Men< hatte
Se geschrieben.

»Meary Prankgers, du Trénex, sagte Howard.

Vi sah ihn bewundernd an. »Du weil ale Antworten, Ho-
ward, ja«

»Wenn es nur so warek, sagte Howard und seufzte.

Howard machte sich nicht besonders viel aus Bier, aber an
diesem Abend trank er trotzdem drei Dosen von Vis neuer
Entdeckung. Vi konnte sch eine Bemerkung nicht verkneifen
und sagte, wenn sie gewul® hétte, dal3 es ihm so schmecken
wurde, wére sie noch in die Apotheke gegangen und hétte
ihm einen Tropf samt Kanlle gekauft. Auch ein von der Zeit
geeddter Vi-Kdauer. Er quédlte Sch ein Lachdn ab. Eigentlich
hoffte er, nach dem Bier gut eénschlafen zu kénnen. Er flrchtete,
ohne ein wenig Hilfe wiirde er ziemlich lange wach lie-
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gen und Uber das nachdenken, was er im Bad gesehen - nein,
sch eingebildet - hatte. Aber wie Vi oft zu sagen pflegte, Bier
war voll von Vitamin P, und gegen halb neun, als sie sich
schon ins Schlafzimmer zuriickgezogen hatte, ging er wider-
willig ins Bad,.um sSch zu erleichtern.

Zuerst ging er zum Waschbecken und zwang sich hinein-
zusehen.

Nichts

Das war zwar kodtlich (schlieldich war eine Hdluzination
besser ds en richtiger Finger, auch wenn se maglicheweise
auf einen Gehirntumor hindeutete), aber er sah trotzdem
nicht gern in den Abfluf3. Das Messingkreuz, das Haare und
hinuntergefallene Haarnadeln festhalten sollte, war schon
vor Jahren verschwunden; der Abfluf? bestand nur noch aus
einem dunklen Loch, von einem Ring aus angelaufenem
Stahl umgeben. Sah auswie eine Augenhchle.

Howard nahm den Gummistopsel und steckte ihn in den
Abflul3

Schon bess.

Er trat zurlick, klappte die Klobrille hoch (Vi beschwerte
sch bitterlich, wenn er vergal3, sie runterzuklappen, wenn er
fertig war, hidt es aber nie fUr nétig, sie wieder hochzuklap-
pen, wenn sie fertig war) und stdlte sich Uber die Kloschiissd.
Er gehdrte zu den Mannern, die nur dann gleich pinkeln
konnen, wenn der Druck sehr stark ist (und die in offentli-
chen Tailetten Uberhaupt nichts zustandebringen - der Ge-
danke an die Méanner, die hinter ihm Schlange standen,
machte einfach samtliche Schotten dicht), und jetzt tat er,
was er in den wenigen Sekunden zwischen dem Zielen mit
dem Instrument und dem tatséchlichen Beginn der Zid-
Ubung fast immer tat: er rezitierteim Geist Primzahlen.

Er war bei dreizehn angdlangt und lief3 schon fast laufen,
ds er plotzlich ein Gerdusch hinter sch horte: plupp! Seine
Blase erkannte das Gerausch des Gummistopsdls, der mit
Wucht aus dem Abflufd gedriickt wurde, noch vor seinem
Gehirn und versagte sofort (und reichlich schmerzhaft) ihren
Dieng.

Einen Augenblick spéter begann das Gerdusch wieder -
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das Gerdusch des Fingernagels, der leicht auf dem Porzellan
kratzte, wahrend der suchende Finger sich wand und
schlangelte. Howards Haut wurde kalt und schien zu
schrumpfen. Ein einziger Tropfen Urin fiel in die Schiissd,
bevor Howards Perus buchgtdblich in der Hand zu schrumpfen
schien und sich zuriickzog wie eine Schildkréte in den
Schutz ihres Panzers.

Howard ging langsam und unsicher zum Waschbecken. Er
sah hinein.

Der Finger war wieder da. Es war ein sehr langer Finger,
aber songt schien er norma zu sein. Howard konnte den Nagel
sehen, der weder abgebissen noch abnorm lang war, und die
egen beiden Knichd. Der Finger zuckte vor seinen Augen
und tastete in dem Waschbecken herum.

Howard blickte sich und schaute unter das Becken. Die
Leitung, die aus dem Fuf3oden kam, hatte keinen gréferen
Durchmesser ds seben Zentimeter. Nicht grol3 genug fir einen
Arm. Aulderdem hatte sie einen doppelten Knick, wo der
Siphon sal3. Also woran war der Finger befedtigt? Woran
konnte er befedtigt sain?

Howard richtete sich wieder auf, und einen beéngstigenden
Augenblick war ihm, als l6ste sein Kopf sich einfach vom
Hds und flége davon. Kleine schwarze Punkte tanzten vor
seinen Augen.

Ich werde ohnméchtig! dachte er. Er griff an sein Ohrl&pp-
chen und zog einma heftig daran, fest, so wie ein angstli-
cher Passagier, der eine Gefahr erkennt, an der Notbremse
eines Eisenbahnwaggons ziehen wirde. Das Schwindelge-
fuhl lief3 nach; aber der Finger war immer noch da.

Es war keine Halluzination. Wie konnte es eine sain? Er
konnte einen winzigen Wassartropfen auf dem Fingernagd
erkennen, und darunter einen kleinen weil3en Streifen - Seife,
mit grofdter Wahrscheinlichkeit Seife. Vi hatte sich die
Hande gewaschen, nachdem sie auf der Toilettewar.

Es konnte aber trotzdem eine Halluzination sein. Ware doch
mdglich. Du siehst Seife und Wasser darauf, aber heif}t das unbe-
dingt, daf® du es dir nicht einbilden kannst? Und hér gut zu, Ho-
ward - wenn du ihn dir nicht einbildest, was hat er dann hier zu
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suchen? Und wie ig er Uberhaupt hierhergekommen? Und wie
konnt es, dal3 Vi ihn nicht gesshen hat?

Dann ruf sie doch - ruf sie herein! forderte sein Verstand,
widerrief die Forderung aber schon in der néchsten Mikrose-
kunde. Nerv Mach das nicht! Denn wenn du ihn weiterhin Sehst
und genicht ...

Howard kniff die Augen fest zu und lebte eéinen Moment
in ener Wdt, in der es nur rote Lichtblitze gab und seinen
eigenen rasenden Herzschlag.

Als er sie wieder aufschlug, war der Finger immer noch
da

»Was bigt du« fllisterte er mit straff gespannten Lippen.
»Washigt du? Und was machst du hier«

Der Finger horte augenblicklich mit seinem blinden Um-
hertasten auf. Er drehte sich - und deutete direkt auf Ho-
ward. Howard stolperte einen Schritt rickwarts und schlug
die Hande vor den Mund, um einen Schrel zu unterdriicken.
Er wollte die Augen von dem denden, verfluchten Ding ab-
wenden, wollte schndllstens aus dem Bad flichten (ganz
egal, was Vi denken oder sagen oder sehen mochte) - aber
einen Augenblick war er wie gedhmt und konnte den Blick
nicht von dem weilrosa Glied abwenden, das jetzt genau
wie eln organisches Periskop aussah.

Dann krimmte sich der Finger am zweiten Kndchel. Das
Ende des Fingers bog sich, beriihrte das Porzellan und fuhr
mit seinen tastenden Erkundungen fort.

»Howie< rief Vi. »Big du reingefdlen«

»Kommegleich!« rief er mit irrsinnig fréhlicher Stimme.

Er spiiite den einzelnen Tropfen Pipi, der in die Schiissel
gefalen war, hinunter, dann ging er zur Tur, wobel er einen
grof¥en Bogen um das Waschbecken machte. Aber diesmad -
sah er sich im Spiegd; seine Augen waren riesig, die Haut
leichenblal?. Er kniff sich einmal kréftig in jede Wange, bevor
e das Badezimmer velield, das im Verlauf von einer Stunde
zum schrecklichsten und unerklérlichsten Ort geworden
war, den er in seinem ganzen Leben je betreten hatte.
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Als Vi in die Kiiche kam, um nachzusehen, was ihn aufhielt,
sah ge, wie Howard in den Kiihlschrank schaute.

»Wassuchgt du da<fragtese.

»Eine Pepsi. Ich glaube, ich geh runter zu den Lahs und
hol mir eine«

»Zu den drel Bier und der Schiissdl Kirsch-Vanille-Eis? Du
wird platzen, Howard.«

»Nein, keine Sorgex, sagte er. Aber wenn es ihm nicht ge-
lang abzuladen, was sich in seinen Nieren staute, vidleicht
doch.

»Bist du sicher, dal3 dles in Ordnung ist?< Vi betrachtete
ihn kritisch, aber jetzt klang ihre Simme sanfter und aufrichtig
besorgt. »Du sehst ndmlich schrecklich aus. Wirklich.«

»Nun«, sagte er zogernd, »im Biiro grassiert die Grippe.
Ich flrchte ...«

»lch werde dir das verdammte Zeug holen, wenn du es
unbedingt brauchst«, sagte se.

»Nein, das wirst du nicht«, wandte Howard hastig ein.
»Du bist schon im Nachthemd. Sieh her - ich brauche nur
den Mantd anzuziehen.«

»Wann hast du dich das letzte Ma grindlich untersuchen
lassen, Howard? It schon so lange her, dal3 ich es vergessen
habe«

»|ch sehe morgen nach«, sagte er und ging in die kleine
Didle, wo ihre Mantd hingen. »Muf3 in eénem der Versiche-
rungsordner stecken.«

»Das solltest du auch! Und wenn du schon darauf bestehdt,
dich abern zu benehmen, nimm wenigstens meinen Schal
mitl«

»Okay. Gute ldee.« Er zog den Mantdl an und kehrte ihr
beim Zukndpfen den Riicken zu, damit Se nicht sah, wie seine
Hande zitterten. Als er sich umdrehte, verschwand Vi gerade
wieder im Bad. Er bliegb einige Augenblicke in fasziniertem
Schweigen stehen und fragte sich, ob sie diesmal schreien
wirde, aber dann horte er Wasser ins Becken flielien. Dem
folgte das Gerdusch, mit dem Vi ihre Zdhne Ublicherweise
putzte: con brio.

Er blieb noch einen Moment stehen, und dann verkiindig-
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te sein Verstand plétzlich das Urteil mit drei niichterenen
Ohne-Schel3Worten: Ichwerdeverriidd.

Maoglich. Aber das énderte nichts an der Tatsache, dal3 ihm
ein peinliches Mil3geschick passieren wirde, wenn es ihm
nicht bald gdang, eine Stange Wasser abzugtdlen. Immerhin
war das ein Problem, das er |6sen konnte - eine Tatsache, diein
gewisser Weise trostlich war. Er machte die Tor auf und
wallte hinaus, aber dann hidt er noch einma inne und zog
Vis Scha vom Haken.

Wann hagt du vor, ihr von diesr jlngden fasanierenden Ent-
wicklung im Leben von Howard Mitla zu erzéhlen? wollte sein
Vergtand pl6tzlich wissen. Howard verdréngte den Gedanken
und konzentrierte sich darauf, die Enden des Schals in den
Mantelkragen zu stopfen.

Das Apatment der Mitlas befand sch im dritten Stock eines
achtstockigen Hauses in der Hawking Street. Rechts, einen
halben Block entfernt, an der Ecke Hawking Street und
Queens Boulevard, lag Lahs rund um die Uhr gedffneter Imbil3
und Lebensmittelmarkt. Howard wandte sich nach links und
ging zur Ecke des Gebaudes. Dort fihrte eine schmae Gasse
zum Luftschacht hinter dem Haus. Mulleimer standen auf
beiden Saten der Gasse. Dazwischen gab es Nischen vall
Abfdl, in denen Obdachlose - manche, aber keineswegs dle,
Wermutbriider - manchmal ihre unbeguemen Zeitungsbetten
aufschlugen. Heute abend schien sich niemand in der
Gasse eingerichtet zu haben, woflr Howard ausgesprochen
dankbar war.

Er trat zwischen die erste und zweite Mlltonne, zog den
Reilverschluf? auf und liefd einen Sturzbach los. Zuerst war
die Erleichterung so grof3, dal3 er sich trotz der Prifungen
des Abends fast gesegnet flihlte; doch as der Strahl schwé
cher wurde und Howard sich wieder Gedanken Uber seine
Lage machte, stdllte sich auch die Angst wieder ein.

Saine Lage war, mit einem Wort ausgedriickt, unertréglich.

Hier stand er nun und pifdte an die Wand eines Hausss, in
dem er eine warme, behagliche Wohnung hatte, und sah dabel
gténdig Uber die Schulter, ob er beobachtet wurde. Wenn
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sich ein Junkie oder Stral3enréuber anschliche, solange er
sich in dieser hilflosen Position befand, so wére das schon
schlimm genug, aber e wulde nicht, ob die Ankunft von je-
mandem, den er kannte - zum Beispid den Fengters von 2C
oder den Dattlebaum von 3F -, nicht noch schlimmer sein
wirde. Was konnte er sagten? Und was wirde die Klatsch-
base AliciaFender Vi dles erzéhlen?

Als er fertig war, machte er den Reifverschlul® zu und
ging zum Ende der Gasse zuriick. Nach einem griindlichen
Blick in beide Richtungen ging er weiter die Stral3e entlang
Zu den Lahs und kaufte eine Peps bel der 1achelinden, oli-
venhéutigen Mrs. Lah.

»Se sehen heute abend blald aus, Mr. Mit-rak, sagte Se mit
ihrem eingefrorenen Lachdn. »Fiih-ren Sie sich wohl <

»lch glaube, ich habe mir am Waschbecken einen Virus
eingefangen, sagte er. Sie runzdte Uber dem Léachdn die
Sirn, und erst daging ihm auf, was er gesagt hatte. »lm Biro,
meaneich.«

»Besser warm einpackerk, sagte sie. Die Runzd war wieder
vonihrer beinahe &herischen Stirn verschwunden. »Radio sagt
kaltes Wetter voraus.

»Dankek, sagte e und ging. Auf dem Ruickweg zur Woh-
nung machte er die Peps auf und gol3 sie auf den Gehgteig.
Angesichts der Tatsache, dal3 sein Bad offensichtlich zu
feindlichem Territorium geworden war, waren Getrénke das
dlerletzte, was er brauchen konnte.

Als er das Apartment wieder betrat, konnte er Vi im
Schlafzimmer sanft schnarchen horen. Die drei Bier hatten
se rasch und ohne Umschweife erledigt. Er stellte die leere
Dose auf den Tresen in der Kiiche, dann blieb er vor der Ba-
dezimmertlr stehen. Einen oder zwei Augenblicke spéter
legte er den Kopf an das Holz.

Kratzkratz. Kritzkritzkratz.

»Elender Badtard, flliderte er.

Er ging zum ersten Mal ins Bett, ohne die Z&hne zu put-
zen, st er mit zwolf zwel Wochen Ferien im Camp High Bi-
nes verbracht und seine Mutter vergessen hatte, ihm seine
Zahnbirge einzupacken.
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Und lag wach neben Vi im Bett.

Er konnte das Gerausch des Fingers héren, der im Wasch-
becken seine unermidlichen forschenden Runden drehte
und dabel mit dem Nagd klickte und steppte. Er konnte es
nicht richtig horen, weil beide Turen geschlossen waren, und
das wufie er auch, aber er bildete sich ein, es zu hdren, und
daswar genau o schlimm.

Nein, ig es nicht, sagte er zu sch. Weniggtens weild du, dafi3
du es dir einbildest. Was den Finger selbst betrifft, bist du da nicht
9de.

Aber das war nur ein schwacher Trogst. Er konnte trotzdem
nicht einschlafen, und der Losung seines Problems war er
auch nicht ndhergekommen. Er wufde nur, er konnte nicht
fir den Rest seines Lebens Ausreden erfinden, nur um hin-
ausgehen und in die Gase neben dem Gebdude pinkeln zu
konnen. Er bezweifdte, dald ihm das auch nur noch achtund-
vierzig Stunden gelingen wirde. Und was wirde passieren,
Freunde und Nachbarn, wenn er das néchste Ma en grolies
Geschéft zu erledigen hatte? Das war ein Frage, die er noch
nie in ener Runde von Risiko gehtrt hatte, und er hatte keine
Ahnung, wie die Antwort darauf lauten mochte. Jedenfalls
nicht in der Gasse - das zumindest wulde er ganz genall.

Vidleicht, schlug die Stimme in seinem Kopf zaghaft vor,
genshng du dich an dasverdanmte Ding.

Nein. Die Vorgelung war irrsinnig. Er war seit einund-
zwanzig Jahren mit Vi verheiratet und konnte immer noch
nicht aufs Klo gehen, wenn sie auch im Bad war. Sie konnte
frohlich auf der Schiissd dtzen, pinkeln und Uber ihren Tag
bei Dr. Stone reden, wahrend er sich rasierte, aber fir ihn
war das unméglich. Dafir war er einfach nicht geschaffen.

Wenn diesr Finger nicht von allen wieder weggett, solltest du
dich lieber auf én paar Veranderungen einddlen, segte die Simme
2u ihm. Ich glaube, dal3 du einige grundegende Modifikationen
vornehmen mul.

Er drehte den Kopf und sah auf die Uhr auf dem Nacht-
tisch. Eswar Viertd vor zwel Uhr morgens. Und dann stellte
er erschrocken fest, dal3 er schon wieder pinkeln mufite.

Er stand vorsichtig auf, schlich aus dem Schlafzimmer,
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ging an der geschlossenen Badezimmertlr vorbel, hinter der
es immer noch unabléssig kratzte, und marschierte in die
Kche. Er schob den FulRschemd vor die Spiile, stieg darauf
und zidte sorgfdtig ins Becken, wahrend er standig die Ohren
Spitzte, ob Vi aus dem Bett Sieg.

Es gelang ihm schliefflich - aber erdt, as er in der Reihe
der Primzahlen bei dreihundertsiebenundvierzig angdangt
war. Das war en einsamer Rekord. Er stellte den Scheme
wieder an seinen Platz, schiurfte ins Bett zurtick und dachte:
Ich kann so nicht weitermachen. Nicht mehr lange. Ich kann es
gnfachnicht.

Er fletschte die Zahne, ds er an der Badtir vorbeiging.

Als dar Wecker am néchsten Morgen um halb seben lautete,
wankte er aus dem Bett, schlurfte zum Bad und ging hinein.

Das Waschbecken war leer.

»Gott sa Dank, sagte e mit leiser, zitternder Simme. Eine
Sturmbd der Erleichterung - so grof3, dal3 se ihm wie eine
heilige Offenbarung vorkam - wehte durch ihn hindurch.
»OGotta D ..«

Der Finger kam emporgeschnellt wie ein Jack-in-the-Box,
as hétte der Klang von Howards Stimme ihn gerufen. Er
wirbelte dreimal schnell herum, dann duckte er sich, steif
wie ein irischer Setter vor der Beute. Und er deutete direkt
auf Howard.

Howard wich zurtick und fletschte die Oberlippe zu ei-
nem unbewulden Fauchen.

Dann krimmte sich die Fingerspitze auf und ab, auf und
ab, ds wallte der Finger ihm winken. Guten Morgen, Ho-
ward, wie schon, dal3 wir ale wieder hier sind.

»Verpifd dich«, murmelte er. Er drehte Sch zur Toilette um
und bemiihte sich resolut, Wasser zu lassen - nichts. Er ver-
spiirte eine plétzliche Aufwallung von Wut, einen Drang,
sich einfach umzudrehen und auf den garstigen Eindringling
im Waschbecken einzuschlagen, ihn aus sdiner Hohle zu
reifien, ihn auf den Boden zu werfen und mit blofRen Fiiken
auf ihm herumzutrampeln. Dann klopfte es an der Tur.

»Howard« fragte Vi verschiafen. »Bigt du bald fertig”<
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»Jak, sagte er und gab sich grofze Mihe, mit normaler
Stimme zu sprechen. Er driickte die Klospllung.

Es war deutlich, dal3 Vi nicht besonders darauf achtete, ob
seine Stimme norma klang oder nicht, und Se interessierte
dgch auch kaum dafir, wie er aussah. Sie litt an einem unvor-
hergesehenen Kater.

»Nicht der schlimmste, den ich je hatte, aber schlimm ge-
nug«, murmelte sie, als sie an ihm vorbeiging, das Nacht-
hemd hob und sich auf die Kloschiissel snken lief. Sie dtiitzte
die Stirn auf eine Hand. »Das trinken wir nie wieder,
schonen Dank auch. American Grain, im Arsch. Jemand héite
diesen SiiRen sagen sollen, dald man den Kunstdiinger auf den
Hopfen gibt, bevor er wachst, nicht hinterher. Kopf-
schmerzen von drel lausigen Bier! Mann! Nun - billigen Migt
gekauft, billigen Mist bekommen. Besonders wenn diese
merkwrdigen Lahs ihn einem verkaufen. Sai lieb und bring
mir ein Aspirin, ja, Howig?<

»Klar«, sagte er und néherte sich vorsichtig dem Becken.
Der Finger war wieder verschwunden. Es sah aus, ds hétte Vi
ihn verscheucht. Er holte das Aspirin aus dem Arznei-
schrénkchen und nahm zwei heraus. Als er die Flasche zu-
rickgdlen wollte, sah er die Fingerspitze aus dem Abfluld ragen.
Er kam nicht weiter ds einen Zentimeter heraus. Wieder schien
er kurz zu winken, bevor er dch erneut zurtickzog.

Ich werde dich los, mein Freund, dachte er plétzlich. Dieser
Gedanke wurde von einem Gefiihl der Wut begleitet - reiner,
unverhohlener Wut -, das ihn entziickte. Das Gefihl brach in
seinen mitgenommenen, bestiirzten Verstand ein wie einer
dieser riesgen sowjetischen Eisbrecher, die sch fast mihelos
ihren Weg durch dickes Packe's bahnen. Ich krieg dich. Ich weil3
noch nicht, wieich esanddlle, aber ich krieg dich.

Er-gab Vi eén Aspirin und sagte: »Moment - ich bring dir
en GlasWassr .«

»Keine Umddnde, sagte Vi verdrossen und zerbil die Ta
bletten mit den Z&hnen. »So wirken sie schndller.«

»Aber ich wette, du verdirbst dir den Magen damit«, sagte
Howard. Er stellte fest, dald es ihm Uberhaupt nichts aus-
meachte, im Bad zu sain, solange Vi bei ihm war.
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»Mir egd«, sagte de noch verdrossener. Sie splilte die Toi-
lette. »Wie geht es dir heute morgen«

»Nicht gut«, sagte er wahrheitsgemal

»Hadt du auch énen«

»Einen Kater? Nein. Ich glaube, es ist das Grippevirus, von
dem ich dir erzdhlt habe. Mein Hals tut weh, und ich glaube,
ich habe Finger.«

»Was?«

»Fieber«, sagte er. »Fieber wollte ich sagen.«

»Dann solltest du lieber zu Hause bleiben.« Sie ging zum
Waschbecken, nahm ihre Zahnbirste vom Halter und
schrubbte con brio.

»Du vielleicht auch«, sagte er. Aber er wollte nicht, dal3 Vi
zu Hause blieb; er wollte sie an der Seite von Dr. Stone ha-
ben, wahrend Dr. Stone Plomben setzte und Wurzelbehand-
lungen durchfihrte; aber es ware gefihllos gewesen, nicht
zumindest etwas zu sagen.

Sie sah im Spiegel zu ihm auf. Ihre Wangen bekamen bereits
wieder etwas Farbe, ihre Augen funkelten. Vi erholte sich
auch con brio. »An dem Tag, an dem ich mich wegen eines
Katers krankmelde, an dem Tag hore ich auf zu trinken, sagte
sie. »AuBerdem braucht mich der Doc. Wir ziehen einen
kompletten Satz Zahne am Oberkiefer. Eine schmutzige
Arbeit, aber jemand muf? sie machen.«

Sie spuckte direkt in den Abflul, und Howard dachte fas-
Zinigt: Wenn er das néchde Mal raufkommt, hat er Zahnpada an
dch. Herrgat!

»Du bleibst daheim und héltst dich warm und trinkst viel
Flissgkeit«, sagte Vi. Se sprach jetzt in ihrem Oberschwe-
gerntonfall, dem Tonfal, der sagte Wenn du dich nicht daran
haltst, geht es dir schlecht. »Lies ewas. Und zeig diesem Mr.
Grof¥kotz Lathrop gleich eéinmd, was dles nicht 1auft, wenn
du nicht da bist. Damit ihm endlich ma die Augen aufge-
hen«

»K ene schlechte | deex, sagte Howard.

Sie gab ihm im Vorbeigehen einen Kul? und zwinkerte ihm
zu. »Deine kleine Violet weil3 eben ab und zu auch mal
wask, sagte Se. Als Se eine habe Stunde spéter ging, umih-
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ren Bus noch zu erreichen, sang sie fréhlich und hatte ihren
Kater schon vergessen.

Nachdem Vi gegangen war, trug Howard als erstes den
Schemel wieder zur Spile und pinkelte noch einmal ins
Becken. Well Vi nicht zu Hause war, fid es ihm leichter,
schon bei dreiundzwanzig, der neunten Primzahl, kam er
zur Seche.

Nachdem er dieses Problem aus der Welt geschafft hatte -
zumindest fur die néchsten paar Stunden -, ging er in den
Flur zurtick und steckte den Kaopf zur Badezimmertr hinein.
Er sth den Finger sofort, und das gimmte nicht. Es war
unmoglich, well er ganz hier driiben war, und das Becken
hétte den Finger verdecken missen. Aber es verdeckte ihn
nicht, und das bedeutete ...

»Was machst du, du Dreckstiick kréchzte Howard, und
der Finger, der sich hin und her gedreht hatte, as wollte er
die Windrichtungen prifen, drehte sch zu ihm um. Es war
Zahnpadta daran, wie Howard es vorhergesehen hatte. Der
Finger beugte Sch in Howards Richtung - aber jetzt kriimmte er
schandrel Selen, und daswar auch unmaglich, vollkommen
unmoglich, denn wenn man zum dritten Kndchel jedes
beliebigen Fingers kam, war man schon am Handriicken.

Er wird langer, dammdte sein Verdand. Ich wel3 nicht, wie
das passeren kann, aber esig 0 - wem ich ihn von hier aus Uber
den Rand des Beckens hinweg sehen kann, dann mu3er mindestens
neun Zentimeter lang sain - wenn nicht [&nger!

Er machte die Badezimmertir leise zu und taumelte ins
Wohnzimmer zurlick. Seine Beine hatten sich wieder in
funktionsunriichtige Pogostelzen verwandelt. Der geistige
Eisbrecher war fort, unter einer gewadtigen Last von Panik
und Bestiirzung zerquetscht. Dies war kein Eisberg; es war
en ganzer Gletcher.

Howard Mitla setzte sich in den Sessd und schlof die Au-
gen. Er hatte sch in seinem ganzen Leben noch nie so dlein,
S0 desorientiert und so hilflos gefiihit. So blieb er eine ganze
Weile sitzen, und schliefdich entkrampften sich seineum die
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Armstiitzen des Sessals gekrallten Finger wieder. Er hatte
fast die ganze Nacht hellwach verbracht. Und nun doste er
einfach ein, wahrend der wachsende Finger in seinem Bad
kratzte und kreiste, kreiste und kratzte.

Er traumte, er wére Kandidat bei Risiko - nicht bei der neuen
Version, bel der es um viel Geld ging, sondern in der ur-
spriinglichen Nachmittagssendung. Statt Computermonitoren
hidt ein Statist hinter dem Spidbrett einfach eine Karte hoch,
wenn ein Kandidat eine bestimmte Antwort wollte. Statt
Alex Trebac agierte Art Heming auf der Blhne, mit seinem
pomadiserten Haar und dem irgendwie zimperlichen
Armer-Junge-auf-der-Party-Lacheln. Die Frau in der Mitte
war immer noch Mildred; Se hatte immer noch einen Radio-
wecker im Ohr, aber nun hette se das Haar zu ener Jacque-
line-Kennedy-Frisur hochtoupiert, und angtele ihrer Nicke-
brilletrug se en Katzenaugengestell.

Und dlesin Schwarzweil3, auch er salbst.

»Okay, Howard, sagte Art und deutete auf ihn. Sein Zei-
gefinger war ein groteskes Gebilde, gut und gerne dreifdig
Zentimeter lang; er ragte aus der locker geballten Faust wie
der Zeigestock eines Lehrers. Getrocknete Zahnpasta klebte
auf dem Nagd. »Und nun wéhlen Se«

Howard sah auf das Spidlbrett und sagte: »Ich hétte gern
Pagen und Vipern fir einhundert, Art.«

Das Quadrat auf der Aufschrift $ 100 wurde entfernt, und
es ersthien eine Antwort, die Art nun vorlas »Die beste Me-
thode, stérende Finger im Badezimmerwaschbecken loszu-
werden.«

»Was ist ...« sagte Howard, und dann setzte es bei ihm
aus. Ein schwarzweil}es Studiopublikum sah ihn stumm an.
Ein schwarzweil3er Kameramann kam zu einer Grof3aufnahme
seines schweil3iberstromten Schwarzweil3gesichts auf ihn
Zu. »Wasist... hm ..«

»Bedilen Sie sich, Howard, lhre Zeit ist fast abgdaufen,
drangte Art Fleming und winkte Howard mit dem grotesk
verléngerten Finger zu; aber Howards Kopf war villig leer.
Er wirde die Frage nicht beantworten, die hundert Dollar
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wrden von sainem Guthaben abgezogen werden, er wirde
ins Minus geraten, er wirde ein totder Verlierer sein, wahr-
scheinlich wirden de ihm nicht eéinmd die beschissene Aus

gebevon Graliers Encydopedia geben ...

Ein Lieferwagen unten auf der Stral3e hatte eine laute Fehl-
Zindung. Howard fuhr mit einem Ruck in die Hohe, der ihn
beinahe vom Sessdl gekippt hétte.

»Wes ig @nflissger Abflulyeniger?« sthrie er. »Was i @n
flissiger Abflulreniger 2«

Dasig natiirlich die Lésung. Dierichtige Losung.

Er fing an zu lachen. Finf Minuten spéter, ds er den Mantel
Uberstreifte und zur Tur hinausging, lachte er immer noch.

Howard betrachtete die Plagtikflasche, die der zahnstocher-
kauende Verkéufer im »Happy Hemwerker«-Hardwarela-
den am Queens Boulevard gerade auf den Tresen gestellt
hatte. Auf der Vordersaite sah er die Karikatur einer Hausfrau
mit Schiirze. Sie hatte eine Hand in die Hiifte gestemmt und
schiittete mit der anderen einen Schwal Abflul¥einiger in
etwas, be dem es sich entweder um ein grofindustrielles
Becken oder das Bidet von Orson Welles handeln multe.
ABFLUSSFREl sand auf dem Etikett. DOPPELT 0 wirksam
wie de magen herkdmmiichen Marken! Macht Weschbedken, Du-
schen und Abfllisse innerhalb von MINUTEN wieder fre. Lost
Haareund organische Rickdtdnde auf!

»0Organische Ricksténdex, sagte Howard. »Was genau ol
das halfen«

Der Verkaufer, eéin kahler Mann mit zahlreichen Warzen
auf der Stirn, zuckte die Achsdn. Der Zahnstocher, der zwi-
schen seinen Lippen herausragte, rollte von einem Mund-
winkel in den anderen. »Essensreste, schétze ich. Aber ich
wiirde die Flasche nicht neben die Flussigsaife stellen, wenn
Severgehen, wasich mene«

»Wirde es eénem Lécher in die Hande fressen fregte Ho-
ward und hoffte, dal3 er sich entsetzt genug anhorte.

Der Vekaufer zuckte wieder die Achsan. »lch schétze, es
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ist nicht sp stark wie das Zeug, das wir friher verkauft haben
- das Zeug, in dem Lauge drin war -, aber das ist inzwischen
verboten worden. Glaube ich jedenfals. Aber Sie sehen ja, was
draufstent, oder nicht< Er klopfte mit einem Wurstfinger auf
das GIFT-Zeichen - Totenkopf und gekreuzte Knochen.
Howard betrachtete den Finger sehr eingehend. Auf dem
Weg zum »Happy Heimwerker« waren ihm schon eine Menge
Finger aufgefallen.

»Ja, sagte Howard. »Ich sehe es.«

»Nun, das drucken Sie nicht drauf, weil es besonders
hiibsch aussient. Wenn Sie Kinder haben, sehen Sie zu, dai3
sie es nicht in die Finger kriegen. Und gurgeln Sie nicht da
mit.« Er prustete vor Lachen, und der Zahnstocher wippte
auf seiner Unterlippe auf und ab.

»Nein«, sagte Howard. Er drehte die Flasche herum und
las das Kleingedruckte. Enthélt Natriumhydroxid und Kalium:
hydroxid. Verursacht schwere Verétzungen bel Kontakt. Nun, das
war genau richtig. Er wufdte nicht, ob es ausreichen wiirde,
aber es gab eine Moglichkeit, es herauszufinden, richtig?

Die Stimme in seinem Kopf meldete sich zweifelnd zu
Wort. Und wenn du ihn nur witend machst, Howard? Was
damn?

Nun ... na und? Schlieffdlich steckte er im Abflul3, oder
nicht?

Ja- aber e schant a1wadhsen.

Dennoch - hatte er eine andere Wahl? Zu diesem Thema
schwieg sich die Stimme aus.

»lch drénge Sie nur ungern bel so einem wichtigen Ein-
kauf«, sagte der Verkaufer, »aber ich bin heute vormittag
ganz allein hier und muR noch ein paar Rechnungen durch-
gehen, ds0 ...«

»lch nehme ex«, sagte Howard und griff nach seiner Brief-
tasche. Dabel fiel sein Blick auf etwas anderes - eine Auslage
unter einem Schild mit der Aufschrift RAUMUNGSVER-
KAUF.»Wasis dasx« fragte er. »Da driiben?«

»Das? fragte der Verkaufer. »Elektrische Heckenscheren.
Wir haben letzten Juni zwel Dutzend bestellt, aber sie sind
Uberhaupt nicht gegangen.«
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»lch nehme eine«, sagte Howard Mitla. Er fing an zu |&
cheln, und der Verkdufer erzahite spéter der Polizei, daid
ihm dieses Lacheln nicht gefalen hétte. Ganz und gar nicht.

Howard legte seine Einkaufe auf den Kichentisch, als er
nach Hause kam, schob die Schachtel mit der elektrischen
Heckenschere aber beisdite und hoffte, dal3 es nicht so weit
kommen wirde. Sicher nicht. Dann las er die Gebrauchsan-
weisung des ABFLUSS-FREI grindlich durch.

Gief®en Se @n Viertd des Inhalts langsam in den Abflul3, und
lassen Se es fiinfzehn Minuten einwirken. Wiederholen Se den
Vorgang, fallserforderlich.

Aber so weit wiirde es scher auch nicht kommen - oder?

Um ganz scherzugehen, beschlof3 Howard, die Halfte der
Flasche in den Ausgul? zu schiitten. Vieleicht sogar ein bil
chen metr.

Er mihte sch mit dem Sicherhetsverschluld &b und schaffte
es schlielllich, ihn abzuschrauben. Dann ging er durch das
Wohnzimmer in den Flur, die weil3e Plastikflasche in der
Hand, und einen grimmigen Ausdruck - den Ausdruck eines
Soldaten, der weil3, dal? e jeden Moment den Befehl bekommt,
aus dem Schiitzengraben zu springen - auf seinem songt 0
gutmitigen Gesicht.

Moment mall rief die Stimme in seinem Kopf, ds e nach
dem Turknauf griff. Dasist doch Wahnsinn! Du WEISST, dal3 es
Wahndnn ig! Du brauchg kanen Abflulreniger, du brauchst
anen Psychiater! Du mul dich irgendwo auf eine Couch legen
und jemanden erzihlen, du bildetest dir én - ganzrecht, dasist
genau der richtige Ausdruck, du BILDEST DIR EIN -, daf ein
Finger in denemWaschbeden deckt, @n Finger, der wadhd!

»0 neing, sagte Howard und schiittelte nachdrticklich den
Kopf. »Auf gar keinen Fal.«

Er konnte sich nicht - Uberhaupt nicht - vorstellen, dal? er
diese Geschichte einem Psychiater erzéhlte oder sonst je-
mandem. Angenommen, Mr. Lathrop bekam Wind davon?
Was nicht ausgeschlossen war, mdglicherweise durch Vis
Vater. Bill DeHorne hatte der Firma Dean, Green und La
throp drei3ig Jahre a's vereidigter Buchprifer angehort. Er
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hatte Howard zu seinem Vorstellungsgespréch bei Mr. La
throp verhdfen, hatte ihm begeisterte Empfehlung geschrie-
ben, hatte sozusagen ales getan, aul3er ihm den Job person-
lich zu geben. Mr. DeHorne war inzwischen pensioniert,
aber e und John Lathrop sahen sich noch oft. Wenn Vi her-
ausfand, dal3 ihr Howie einen Sedenklempner besuchte (und
wie sollte er so etwas vor ihr geheimhaten?), wirde sie es
ihrer Mutter erzéhlen - Vi erzdhlte ihrer Mutter alles -, und
Mrs. DeHorne wiirde es salbstverstandlich ihrem Mann be-
richten. Und Mr. DeHorne ...

Howard versuchte sich die beiden Manner vorzugelen -
seinen Schwiegervater und seinen Boss -, wie se in diesem
oder jenem sagenhaften Club in Ledersessaln sal3en, die mit
kleinen goldenen Nieten verziert waren. In seiner Vison sah er
de Shery schlirfen; die Karaffe aus geschliffenem Bleikristall
stand auf einem kleinen Tischchen rechter Hand von Mr.
Lathrop. (Howard hatte keinen der beiden Manner je Sherry
trinken sehen, aber in diesem morbiden Hirngesping ging es
einfach nicht anders.) Er sah Mr. DeHorne - der inzwischen
Ende sebzig war und sovid Diskretion besald wie ene
Stubenfliege -, wie e sich vertraulich nach vorn beugte und
sgte Se werden nie daraufkommen, was mein Schwiegersohn
jetzt wieder treibt, John. Er ig in psychiatrischer Behandiung! Er
bildet Sch en, dal? aus sanem Waschbecken im Bad en Finger
herauskonmt, wissen Se. Glauben Se, dal? er Drogen nimnmt
ode Lewas?

Irgendwie glaubte Howard nicht, dal3 es so weit kommen
wurde. Er glaubte, dal3 es zwar mdglich war - wenn nicht
genau S0, dann doch so dhnlich -, aber wenn nicht? Er konnte
immer noch nicht glauben, dal3 er zu eénem Psychiaier gehen
wirde. Etwas in ihm - zweifdlos ein enger Verwandter des
Dinges, das es ihm unméglich machte, ein offentliches
Pissoir zu benutzen, wenn andere Manner hinter ihm
Schlange standen - glaubte einfach nicht daran. Er wirde
sich nicht auf eine Couch legen und so etwas sagen wie Aus
dem Waschbecken in mainem Bad ragt @n Finger, damit én See
lenklempner mit Ziegenbértchen ihn mit Fragen bombardieren
konnte. Das wére wie Risko in der Hdlle.

319



Er griff wieder nach dem Knauf.

Dann ruf einen Klempner! schrie die Stimme verzwefdt.
Mach weniggens dad Du nuid ihmja nicht sagen, wes du gehgt!
Sgihmanfach, der Abflu3ig verdopit! Oder sagihm, der Enering
daner Frauig rangdalen! SagihmIRGENDWAS

Aber der Gedanke war in gewisser Weise noch sinnloser
ds der, einen Sedenklempner zu konsultieren. Dies hier war
New York, nicht Des Meines. Man konnte den Hope-Dia-
manten in seinem Abfluf? verlieren und wiirde trotzdem eine
Woche warten miissen, bis ein Klempner vorbeikam. Er hatte
nicht die Absicht, die néachsten sieben Tage in Queens
herumzuschleichen und Tankstellen zu suchen, an denen
der Tankwart ihm, Howard Mitla, fir finf Dollar das Privileg
gewdhrte, in ener schmutzigen Herentoilette unter dem
diesdhrigen Bardahl-Kaender seine Notdurft zu verrichten.

Dann mach es schndll, sagte die Simme und geb auf. Mach
eswangansrdl.

Darauf verschmolzen die zwei Sedlen in Howards Brust
wieder miteinander. In Wahrheit flrchtete er, wenn er nicht
rasch handelte - und bel der Sache blieb -, wiirde er Uber-
haupt nicht handeln.

Und therrastheihn, werndukanng. ZiehdeShuheaus

Howard fand, dal} das eine ausgesprochen niitzliche Idee
war. Er setzte e auf der Stelle in die Tat um, indem er erst
den enen und dann den anderen Slipper abstreifte. Er
winschte sich, e hétte an Gummihandschuhe gedacht, fals
etwas herausspritzte, und fragte sich, ob Vi noch ein Paar
unter der Spiile aufbewahrte. Nicht so wichtig. Er war zum
Zerreil¥en gespannt. Wenn er jetzt aufhdrte und die Gummi-
handschuhe «holen ging, verliel ihn vidlecht der Mut - vid-
leicht vortibergehend, vidlleicht fir immer. Er 6ffnete leise
die BadezimmertUr und schlich hinein.

Das Badezimmer der Mitlas war nie ein Raum gewesen, in
dem man auf frohliche Gedanken kam, aber um diese Tageszeit,
kurz vor Mittag, war es zumindest einigermal3en hell. Die
Sicht stellte kein Problem dar - aber von dem Finger war keine
Spur zu sehen. Jedenfdls noch nicht. Howard schlich auf
Zehengpitzen durch das Bad und hidt die Haschefest in
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der rechten Hand. Er beugte sich Uber das Waschbecken und
sah in das runde schwarze Loch in der Mitte des verblichenen
rosaPorzdlans.

Aber eswar nicht dunkd. Etwas kam durch diese Schwéarze
heraufgeschnellt, etwas schol3 durch das enge, glibberige
Letungsrohr, um seinen guten Freund Howard Mitla zu be-
griRen.

»Nimm dasl« schrie Howard und kippte die Flasche Ab-
fluRreiniger Uber dem Waschbecken aus. Blaugrine Gallerte
quoll heraus und platschte in den Ablauf, as der Finger ge-
rade herauskam.

Die schrecklichen Folgen waren sofort zu sehen. Der Glib-
ber flof3 Uber Nagel und Kuppe des Fingers. Der wurde tall,
wirbelte wie ein Derwisch in dem engen Leitungsrohr herum
und verspritzte winzige blaugriine Faden von AB-FLUSS
FREI. Mehrere Tropfen landeten auf Howards hellblauem
Baumwollhemd und fra3en sofort Locher hinein. Die
L 6cher waren an den Randern ausgefranst, aber das Hemd
war ihm zu weit, daher gelangte nichts von dem Zeug auf
Brus oder Bauch. Tropfen guritzten auf sein rechtes
Handgelenk und die Handflache, aber die splrte er erst vie
péter. Sein Adrendin stromte nicht nur, es durchwogte ihn
wie eine Flutwelle.

Der Finger schndllte aus dem Abflul? herauf - ein unmaog-
liches Gelenk nach dem anderen. Er qualmte und roch wie
ein Gummidgtiefd, der auf einem heil3en Grill schmort.

»Ninm dad Das Frihdtick ig serviert, du Dreckdtiicki « schrie
Howard und schiittete weiter, wahrend sich der Finger zu
einer Hohe von mehr ds dreilfig Zentimeter aufrichtete und
aus dem Waschbecken aufragte wie eine Kobra aus dem
Korb eines Schlangenbeschwarers. Er hatte die Offnung der
Plagtikflasche fast erreicht, as er schwankte, zu erschauern
schien, plétzlich kehrtmachte und wieder in den Abfluld hin-
unterschol3. Howard beugte sich weiter Uber das Becken und
sah gerade noch ein schrumpfendes Fleckchen WeR3 in der
Dunkelheit. Trége Rauchwdlkchen schwebten herauf.

Er holte tief Luft, und das war ein Fehler, denn er atmete
dabei eine Lunge vall von den Démpfen des Abflul¥einigers
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ein. Plétzlich wurde ihm sterbenselend. Er Ubergab sich
krampfhaft in das Becken, und dann stolperte er immer noch
wrgend und hustend zurtick.

»lch hab's geschafft!« schrie er wie im Ddirium. Der Ge-
stank &zender Chemikalien und verbrannten Fleisches
machte ihn schwindlig. Dennoch verspiirte er fagt ein Hoch-
gefiihl. Er hatte sich dem Feind gestellt und den Feind, bei
Gott und dlen Heiligen, besiegt. Besiegt!

»He-hoo! He-dddi-hoo! |ch hald'sgeschafit! Ich ..«

Das Wirgen stieg wieder in ihm hoch. Er kniete halb vor
der Toilete, hdb fid er hin, wobe er die Rasche Abflulz-Frel
immer noch in der rechten Hand hidlt, und merkte zu spét,
dal? Vi heute morgen sowohl Brille wie auch Deckel herun-
tergeklappt hatte, as sie vom Thron gestiegen war. Er er-
brach sich Uber den rosa Pliischbezug des Deckes, dann verlor
e das Bewuldsein und kippte vorntber in seinen eigenen
Sahber.

Er konnte nicht lange bewuf3tlos gewesen sein, denn im
Bad herrschte auch im Hochsommer nicht 1anger as eine
halbe Stunde volles Tagedicht - dann hidlten die anderen
Hauser den Sonnenschein ab und stirzten den Raum wieder
in Halbdunkd.

Howard hob langsam den Kopf und stellte fest, dal3 er
vom Scheitd bis zum Kinn mit einem klebrigen, Ubdriechenden
Zeug besuddt war. Aber etwas anderes nahm er noch
deutlicher wahr. Ein klickendes Geréusch. Es kam von hinter
ihm und ndherte sich langsam.

Er drehte den Kopf, der sich wie ein zu prall gefillter
Sandsack anflhlte, langsam nach links. Dann wurden seine
Augen grol3

Der Finger kam auf ihn zu.

Inzwischen war er gut und gern zweieinhab Meter lang
und wurde sténdig langer. Er ragte in eéinem steifen Bogen,
der aus rund einem Dutzend Knécheln bestand, aus dem
Becken, krimmte sich zum Boden und bildete dann, wie mit
doppdlten Gelenken ausgedtattet, einen zweiten Bogen. Und
jetzt tastete sich der Finger Uber den Fliesenboden klickend
auf ihn zu. Die letzten finfundzwanzig bis dreifdig Zentime-
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ter waren verfarbt und qualmten. Der Nagel hatte eine
schwarzgriine Farbe angenommen. Howard glaubte, unter-
halb des ersten Knéchels den weifdichen Schimmer von
Knochen zu erkennen. Der Finger wies schlimme Verétizungen
auf, war eber dlesandere dsaufge 64.

»Geh weg, fligerte Howard, und einen Augenblick hidlt
die ganze groteske Erscheinung mit ihren viden Gelenken
inne. Sie sah aus wie der Partyscherz eines Wahnsinnigen
zur Neujahrsfeier. Dann glitt er wieder schnurgerade auf ihn
zu. Die letzten sechs Kndchel krimmten sich, und die Fin-
gerspitze wand sich um Howard Mitlas Kndchd.

»Neinl« schrie e, ds sich die rauchenden Hydroxidzwil-
linge - Natrium und Kaium - durch seine Nylonsocken fral3en
und seine Haut verdizten. Er zerrte, so fest er konnte, an
seinem Ful3. Einen Augenblick lang hidlt ihn der Finger fest -
er war ziemlich kréftig -, aber dann konnte Howard sich
befrden. Er kroch zur TUr, wobel ihm ene dicke, von Erbro-
chenem verklebte Haarstréhne in die Augen hing. Beim
Kriechen versuchte er, tber die Schulter zu sehen, konnte
aber durch das verkleigterte Haar nichts erkennen. Aber seine
Brug funktionierte wieder, und er gief? eine Reihe belender,
angdtlicher Schreie aus.

Er konnte den Finger nicht sehen, jedenfalls momentan
nicht, aber er konnte den Finger héren; er folgte ihm jetzt
schndl, tiktiktiktiktik, unmittelbar hinter ihm. Well er immer
noch versuchte, hinter sch zu sehen, pralte er mit der Schulter
gegen die Wand neben der Badezimmertiir. Die Handtticher
fidlen wieder vom Regd. Er glirzte der Lange nach hin, und
sofort schlofd sich der Finger um seine anderen Knéchd und
krdlte sich mit der verétzten, qualmenden Spitze fest.

Er zog ihn in Richtung des Beckens zuriick. Er zog ihn tat-
sidiicharick

Howard stief? ein tiefes, primitives Heulen aus - einen
Laut, wie ihn seine hoflichen Buchpriiferstimmbander noch
nie von sich gegeben hatten - und tagtete nach dem Tirrah-
men. Er bekam ihn mit der rechten Hand zu fassen und zerrte
heftig und voller Panik. Sein Hemd rutschte aus dem Ho-
senbund, die Naht unter dem rechten Arm rif3 mit eéinem

323



leisen Schnurrlaut, aber es gdang ihm, sich zu befreien, und
e verlor nur das zerfetzte untere Ende einer Socke.

Er erhob sich stolpernd, drehte sich um und sah, dald der
Finger wieder nach ihm tastete. Der Nagel am Ende wies
jetzt einen tiefen Ril3 auf und blutete.

Du brauchst eine Manikire, alter Freund, dachte Howard
und gtiel? ein mifkoniges Lachen aus. Dann rannte er in die
Kiche

Jemand klopfte an die Tur. Kréftig.

»Mitlal He, Mitlal Was geht da drinnen vor«

Feeney, der weiter unten am Flur wohnte, ein grof3er,
wichtigtuerischer irischer Trunkenbold. Korrektur: Ein grof3er,
wichtigtuerischer, 1armender irischer Trunkenbold.

»Nichts, womit ich nicht selbst fertig werde, Sie irischer
Moortreter!« rief Howard, und stirmte in die Kiiche. Er
lachte wieder und schiittelte das Haar aus der Stirn. Es ver-
schwand, aber einen Augenblick spéter fiel die verklebte
Stréhne wieder nach vorn. »Nichts, womit ich nicht fertig
werde, glauben Sie mir! Das konnen Sie getrog auf die Bank
bringen und auf Ihr Konto einzahlenl«

»Wie haben Se mich genannt?«< antwortete Feeney. Seine
Stimme, die bidang nur erbost gewesen war, klang nun ent-
schieden feindsdlig.

»Haten Sie die Klappel« rief Howard. »Ich bin beschéf-
tigtl«

»Hbren Sie auf mit dem Geschrei, songt rufe ich die Poli-
zal«

»Hauen Se abl« schrie Howard. Auch ein erstes Md. Er
schiittelte das Haar aus der Stirn, und Klatsch! fiel es wieder
nach vorn.

»lch muld mir diese Scheil?e nicht von Ihnen anhdren, Se
eende Brillenschlangel «

Howard fuhr sich mit den Handen durch das verklebte
Haar und schiittelte sie dann mit einer seltsam gallischen
Geste aus - et voild! schien diese Geste zu sagen. Warmer
Saft und formlose Klumpen klatschten auf Vis weil3e Ki-
chenschrénke. Howard bemerkte es nicht éinmal. Der teufli-
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sehe Finger hatte jeden seiner Knéchel eéinma umklammert,
und nun brannten Sie, d'swéaren e von Feuerringen umgeben.
Auch das war Howard egd. Er griff nach dem Karton mit
der eektrischen Heckenschere. Auf der Vorderseite war ein
lachelnder Dad mit einer Pfeife im Bart zu sehen, der vor
enem villenghnlichen Wohnhaus die Hecke schnitt.

»Feiern Se ene kleine Drogenparty da drinnen< wollte
Feeney auf dem Flur wissen.

»Sie sollten zusehen, dal’ Sie verschwinden, Feeney, songt
mache ich Sie mit eéinem meiner Freunde bekannt!« rief Ho-
ward zuriick. Das kam ihm ungeheuer schlagfertig vor. Er
warf den Kopf zuriick und jodelte zur Kiichendecke, waobei
sin Haar, mit glitzernden Magensiften Uberzogen, in sdtsa
men Locken und Stréhnen vom Kopf abstand. Er sah aus
wie ein Mann, der gerade ein wildes sexuelles Erlebnis mit
einer Pomadentube hinter sich hat.

»Okay, das war's«, sagte Feeney, »Das war's. Ich rufe die
Poliza .«

Howard hdrte ihn kaum. Dennis Feeney mul¥e sich gedul-
den; auf ihn, Howard, warteten grof3ere Aufgaben. Er hatte
die dektrische Heckenschere aus der Verpackung gerissen,
untersuchte sie fieberhaft, sah das Batteriegehduse und
2wéngte es auf.

»C-Zdlen«, murmelte er lachend. »Gut! Das igt gut! Kein
Probleml«

Er ril3 eine der Schubladen links von der Splile auf, zog
aber mit solcher Wucht daran, dal3 der Stopper abbrach
und die ganze Schublade durch die Kiiche flog, gegen den
Herd prallte und endlich scheppernd auf dem Linoleumboden
landete. In dem algemeinen Durcheinander - Zangen,
Gemiiseschdler, Reibeisen, Helschermesser und Millbeutd -
klammern - fand sich eine kleine Schatztruhe voll von Bat-
terien, Uberwiegend C-Zellen und rechteckige Neun-Volt-
Batterien. Immer noch lachend - es schien, as konnte er gar
nicht mehr aufhdren zu lachen - lief? Howard sich auf die
Knie fallen und durchwihlte das Chaps. Es gelang ihm,
sich die rechte Handflache ziemlich schlimm an einem
Tranchiermesser aufzuschneiden, bis er zwei C-Zellen ge-
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funden hatte, aber das spirte er ebensowenig wie die Spritzer
der Sdure. Und weil Feeney nun endlich sein plérrendes
irisches Eselsmaul hielt, konnte Howard das Kratzen wieder
horen. Es kam aber nicht mehr aus dem Waschbecken, ganz
und gar nicht. Der eingerissene Nagel klopfte an die
Badezimmertir - oder mdglicherweise auf den Boden des
Flurs. Erst jetzt fiel Howard ein, dal? er vergessen hatte, die
T0r zu schlief3en.

»Wen interessiert das?« fragte Howard, dann schrie er:
»WEN INTERESSIERT DAS, HABE ICH GESAGT! ICH BIN
BEREIT FUR DICH, MEIN FREUND! ICH BIN GEKOM-
MEN UND WURDE DIR IN DEN ARSCH TRETEN UND
KAUGUMMI DABEI KAUFEN, WENN MIR NICHT DAS
KAUGUMMI AUSGEGANGEN WARE! DU WIRST DIR
NOCH WUNSCHEN, DU WARST IM ABFLUSS GEBLIE-
BEN!«

Er rammte die Batterien in das Fach am Halsgriff der
Heckenschere und driickte auf den Startknopf. Nichts.

»Leck mich am Arschl« murmete Howard. Er holte ene
der Batterien heraus, drehte sie um und steckte sie wieder
hinein. Diesma erwachte die Klinge summend zum Leben,
as er den Knopf driickte. Die Schneiden fuhren so schnell
hin und her, dal3 Se nur ds Schliere zu sehen waren.

Er ging auf die Klchentlr zu, dann schdtete er das Gerédt
aus und lief zum Tresen zurlick. Er wollte keine Zeit damit
vergeuden, die Abdeckung des Batteriefachs wieder anzu-
bringen - immerhin war er fir die Schlacht geriistet. Aber
das letzte Funkchen Vernunft in seinem Denken versicherte
ihm, dal? er keine andere Wahl hatte. Wenn seine Hand ab-
rutschte, wahrend er mit dem Ding beschéftigt war, fiden
die Batterien vidleicht aus dem Fach, und was bedeutete das
dann? Naklar, dald er der James-Gang mit eéinem ungeladenen
Gewehr gegentiberstand.

Deshdb fummelte er die Abdeckung wieder drauf, fluchte,
weil sie nicht palde, und drehte sie in die andere Richtung.

»Warte ruhig auf mich!« rief er Uber die Schulter. »Ich
komme! Wir snd noch nicht fertig miteinander!«
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Endlich rastete die Abdeckung ein. Howard, die Hecken-
schere im Anschlag, €lte rasch durch das Wohnzimmer zu-
rick. Das Haar stand ihm immer noch in Punk-Rock-Sta-
cheln und Locken vom Kopf ab. Sein Hemd, mittlerweile
unter eéinem Arm zerrissen und an mehreren Stellen ver-
brannt, flatterte Gber seinem runden Bauch. Seine blof3en
FUle patschten auf dem Linoleum. Die zerfetzten Uberreste
sainer Nylonsocken umtanzten seine Knéchel.

Feeney brlillte durch die Tir: »lch hab se angerufen, Spat-
zenhirn! Haben Sie verganden? Ich habe die Polizel gerufen,
und ich hoffe, die Polizisten, die sie herschicken, werden
auch irische Moortreter sein, sowieichl«

»Deine Polizigen kanngt du dir in deine dte braune Darm-
fl6te schieben!« antwortete Howard, aber im Grunde war
Feeney ihm vdllig egal. Dennis Feeney lebte in einem anderen
Universum; es war nur eine keifende, unwichtige Stimme, die
Uber den Ather hereinkam.

Howard stand neben der Badezimmertlr wie ein Polizigt in
ener Fernsehsarie - nur hatte ihm jemand en fdsches Requisit
gegeben, und deshalb hielt er statt einer 38er eine
Heckenschere in der Hand. Er driickte den Daumen fest auf
den hoch am Griff der Heckenschere angebrachten Start-
knopf. Er holte tief Luft- und die Stimme der Vernunft, zu
bloRer Schlacke verbrannt, meldete sich ein letztes Mal zu
Wort, bevor se endlich einpackte.

Big du dcher, dal? du dan Leben eéngr dadrischen Heckenschere
anvertrauenwillg, die duim Ausverkauf ersanden hast?

»lch habe keine andere Wahl«, murmete Howard, |&chdte
verkniffen und sprang hinein.

Der Finger war noch da, er ragte immer noch in dieser starren
Kurve aus dem Waschbecken, die Howard an einen Sil-
vesterscherzartikel erinnerte, eénen von der Art, der en fur-
zendes, hupendes Gerausch von sich gibt und auf den
ahnungdosen Gast zurollt, wenn man hineinblést. Er hatte
einen von Howards Schuhen erwischt und hdmmerte damit
wiitend auf den Fliesenboden. So, wie die auf dem Boden
verstreuten Handtilicher aussahen, vermutete Howard, dal3
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der Finger versucht haben mufde, mehrere davon zu erwdr-
gen, bevor er den Schuh gefunden hatte.

A dtzlich fihlte sch Howard von einer unheimlichen Freude
ergriffen - es war, ads wére das Innere seines schmerzenden,
pochenden K opfes plétzlich von griinem Licht erfillt.

»rl]-lier bin ich, du Miststiick!« sehne er. »Komm doch und hol
michl«

Der Finger schnellte aus dem Schuh heraus, erhob sich mit
einem monstrosen Wogen der Gelenke (Howard konnte
einige der zahlreichen Knoche tatséchlich knacken horen)
und fuhr blitzschnell durch die Luft auf ihn zu. Howard
schaltete die Heckenschere ein, die zu summendem, gieri-
gem Leben erwechte. So welt, o gut.

Die verétzte, blaseniibersdte Fingerspitze schwankte vor
Howards Gesicht, der eingerissene Nagd bewegte sich dro-
hend hin und her. Howard sprang darauf zu. Der Finger
machte ein Finte nach links und glitt um Howards linkes
Ohr. Die Schmerzen waren erstaunlich. Howard splirte und
horte das gréldich fetzende Gerdusch, as der Finger ver-
suchte, ihm das Ohr vom Kopf zu reif3en. Er sprang nach
vorne, packte den Finger mit der linken Faust und schnitt
ihn durch. Die Schneiden flirrten langsamer, ds die Klinge
auf den Knochen diel3 das hohe Summen des Motors wurde
zu einem dugteren Knurren, aber die Schere war so kondruiert,
dal3 se auch kleine Zweige durchtrennen konnte, daher gab es
keine Probleme. Uberhaupt keine Probleme. Dies war Risiko,
dieswar die zweite Runde, wo die Einsdtze richtig in die Hohe
gingen, und Howard Mitla hatte seine Einsétze gemacht. Blut
Spritzte wie ein feiner Dunst durch den Raum, und dann zog
sich der Stumpf zuriick. Howard setzte ihm nach, und die
letzten finfundzwanzig Zentimeter des Fingers hingen einen
Augenblick an seinem Ohr wie ein Kleiderbligdl, bevor se
herunterfielen.

Der Finger zuckte ihm entgegen. Howard duckte sich, so
dald er Uber seinen Kopf schol3. Der Finger war natirlich
blind, und das war Howards Vorteil. Er machte einen
Sprung mit der Schere, eine Geste, die fast wie ein Fecht-
stof3 aussah, und schnitt noch einmal siebzig Zentimeter
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von dem Finger ab. Sie fielen auf die Fliesen und blieben
zuckend dort liegen.

Jetzt versuchte der Rest, Sch zurtickzuziehen.

»0 nein, das wirst du nicht«, keuchte Howard. »Das wird
du ganzund gar nicht.«

Er rannte zum Waschbecken, rutschte in einer Blutlache
aus, wére um ein Haar gestiirzt und konnte gerade noch das
Gleichgewicht behdten. Der Finger wich in den Abfluld zu-
riick, Knéchel fir Knochel, wie ein Gliterzug, der in einen
Tunnd einfahrt. Howard packte ihn, versuchte ihn festzu-
halten und schaffte es nicht - der Finger rutschte ihm durch
die Hand wie ein gedltes, brennendes Stiick Waschdeine. Er
dield dennoch wieder mit der Schere zu, und es gelang ihm,
den letzten Meter des Dinges dicht oberhalb der Stelle
durchzutrennen, wo es durch seine Faut glitt.

Er beugte sich Uber das Waschbecken (dieses Md hidt er
den Atem an) und sah in den schwarzen Abfluf3 hinunter.
Wieder konnte e nur eine Andeutung des fliehenden Weil3
erkennen.

»Schau mal wieder reinl« schrie Howard Mitla: »Schau nur
rnal wieder ranl Ichwerdehier sainund auf dich warten!«

Er drehte sch um und amete keuchend aus. Es roch im-
mer noch nach Abflul¥einiger. Das konnte er jetzt nicht ge-
brauchen, schligdich hatte er noch eniges zu erledigen. Hinter
dem Helwasserhahn lag en verpacktes Stiick Did-Sdfe.
Howard hob es auf und warf es gegen das Badfenster. Es
zerbrach das Glas und prallte von dem Drahtgitter dahinter
ab. Er dachte daran, wie er das Drahtgitter angebracht hatte
und wie gtolz er darauf gewesen war. Er, Howard Mitla, der
sanftmitige Buchhdlter, hatte SCH UM DIE ALTE HEIM-
STATT GEKUMMERT. Jeizt wul¥e er, wes es wirklich hief3
SCH UM DIE ALTE HEIMSTATT ZU KUMMERN. Hatte er
wirklich einma Angst davor gehabt, das Bad zu betreten,
well er dachte, es konnte eine Mausin der Wanne sitzen, dieer
mit dem Besengtid erschlagen mulde? Er glaubte es, aber
diexe Zdt - und die frihere Verson von Howard Mitla - ge-
horten der Vergangenheit an.

Er sah sch langsam im Bad um. Ein einziges Durcheinan-
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der. Blutlachen und zwel Fingerstiicke auf dem Boden. Ein
drittes hing schief im Waschbecken. Ein feiner Blutfilm Uber-
zog die Wande und verunstaltete den Spiegel. Auch das
Becken war mit Blut verschmiert.

»Na gut«, seufzte Howard. »Zeit zum Saubermachen, Jungen
und Mé&dels.« Er schdtete die Heckenschere wieder ein und
zerlegte die verschieden langen Teile des Fingers in
Stiicke, die er bequem die Toilette hinunterspilen konnte.

Der Pdlizig war jung und tatsichlich en Ire - O'Bannion war
sin Name. Als er schliefdich vor der verschlossenen Woh-
nungstir der Mitlas eingetroffen war, stand schon eine kleine
Schar von Migern hinter ihm. Mit Ausnehme von Dennis
Feeney, der eine erboste Miene zur Schau stellte, sahen sie
dle besorgt drein.

O'Bannion klopfte an die Tur, dann schlug er dagegen,
und zuletzt hammerte er.

»Sie sollten die Tir lieber einschlagen«, sagte Mr. Janvier.
»lch konnte ihn bisin den sechsten Stock hinauf horen.«

»Der Mann ist wahnsinnig«, sagte Feeney. »Hat wahr-
scheinlich seine Frau umgebracht.«

»Nein«, sagte Mrs. Déttlebaum. »|ch habe sie heute morgen
aus dem Haus gehen sehen, wie immer.«

»Heild das etwa, dald sie nicht wieder zurlickgekommen
sain konnte, oder« fragte Mr. Feeney verstockt, und Mrs.
Dattlebaum gab auf.

»Mr. Mitter rief O'Bannion.

»Esheild Mitla, sagte Mrs. Dattlebaum. »Mit eénem 1.«

»0 Scheilfe, sagte O'Bannion und warf sich mit der Schulter
gegen die Tur. Die Tur flog auf, und er trat ein, dicht gefolgt
von Mr. Feeney. »Sebleiben hier, Sr«, wiesihn OBannion an.

»Von wegenk, sagte Feeney. Er sah in die Kiiche mit den
verdreuten Utenslien auf dem Boden und den Kotzflecken
auf den Schranken. Seine Augen waren klein und glénzend
und interessert. »Der Mann i mein Nachbar. Und schliedich
war ich es, der angerufen hat.«

»Esist mir gleich, ob Sie den Anruf Uber Ihren privaten

330



heiRen Draht zum Commissioner durchgegeben haben,
sagte O'Bannion. »Machen Sie, dal3 Sie hier rauskommen,
song kdnnen Sie mich zusammen mit diesem Mittle aufs Revier
begleiten.«

»Mitte«, sagte Feeney und schlurfte widerstrebend zum
Hur zurtick, wobe er noch einmd hadtig in die Kiiche blickte.

O'Bannion hatte Feeney hauptséchlich deshalb wegge-
schickt, damit Feeney nicht bemerkte, wie nervis er war.
Das Durcheinander in der Kiiche war eines. Aber der Ge-
stank in der Wohnung war etwas ganz anderes - ein Ge-
stank wie in einem Chemidabor Uber allem, aber darunter
noch etwas anderes. Er hatte Angst, der Geruch darunter
konnte der von Blut sain.

Er drehte sich um und vergewisserte sich, dal} Feeney
wirklich hinausgegangen war - dald er Sch nicht in der Didle
herumdriickte, wo die Méantd hingen. Dann durchquerte er
langsam das Wohnzimmer. Als er auf3er Sichtweite der
Schaulugtigen war, schndllte er den Gurt Uber dem Pigtolen-
griff auf und zog die Waffe. Er ging in die Kiiche und sah
sich darin um. Leer. Ein Chaos, aber leer. Und ... was klebte
da an den Schranken? Er war nicht sicher, aber der Ge-
ruch ...

Ein Gerdusch hinter ihm, ein leises Schlurfen, ril3 ihn aus
seinen Gedanken; er fuhr hagtig herum und hob die Waffe.

»Mr. Mitla<

Er bekam keine Antwort, aber das leise Schlurfen ertonte
wieder. Aus dem Flur. Das hiel3, aus dem Bad oder dem
Schlafzimmer. Officer O'Bannion schritt in diese Richtung,
hob die Pistole und richtete die MUndung zur Decke. Er hielt
Se jetzt fast genau so, wie Howard die Heckenschere gehaten
hatte.

Die Badezimmertir stand einen Spdtbreit offen. O'Bannion
war ganz sicher, dal3 das Gerdusch von dort gekommen war,
und er wuldte auch, dal3 der schlimmste Geruch von dort
herlberwehte. Er duckte sich und sield die Tur mit der
Mindung der Waffe auf.

»0 mean Gott, sagteer leise.

Das Bad sah aus wie ein Schlachthaus nach einem betrieb-
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samen Tag. Uberdl war Blut in scharlachroten Klecksen ver-
spritzt. Blutlachen standen auf dem Boden, ganze Strome
waren innen und aulRen am Waschbecken hinuntergelaufen;
da schien es am schlimmsten zu sein. Er bemerkte ein zer-
brochenes Fenster, eine weggeworfene Flasche, bei der es
sich um Abflureiniger zu handeln schien (was den schreck-
lichen Geruch hier drinnen erkléaren wirde) und ein Paar
Herrendipper, die ein ganzes Stiick auseinander lagen. Einer
war Ubd zerfetzt.

Und asdie Tur weiter aufschwang, sah er den Mann.

Howard Mitla hatte sich, so weit er konnte, in den engen
Zwischenraum zwischen Badewanne und Wand gezwangt,
als er mit seiner Aufraumarbeit fertig war. Er hielt die elek-
trische Heckenschere in einer Hand, aber die Batterien waren
verbraucht; Knochen waren noch hérter als Zweige, so
schien es. Sein Haar straubte sich immer noch in wilden
Stréhnen. Wangen und Stirn waren blutverschmiert. Seine
Augen waren weit aufgerissen, aber fast vollig leer - eine
Ausdrucklosigkeit, die Officer O'Bannion an Speedfreaks
und Crackheads denken lief3.

Heiliger Gott, dachte er. Der Mann hatte recht - er HAT seine
Frau ermordet. Irgendjemanden hat er jedenfalls ermordet. Aber
woig deldde?

Er schaute zur Badewanne, konnte aber nicht hineinsehen.
Sie war der wahrscheinlichste Platz, aber auch der einzige
Gegenstand, der nicht mit Glibber verschmiert und vollge-
Spritzt war.

»Mr. Mitla fragte er. Er hatte die Waffe nicht direkt auf
Howard gerichtet, aber die Mindung zeigte auf jeden Fall in
seine unmittel bare Nachbarschaft.

»Ja, das it mein Namex, antwortete Howard mit hohler,
liebenswirdiger Stimme. »Howard Mitla, Buchprifer, stehe
zu lhren Diengten. Sind Sie gekommen, um auf die Toilette
zu gehen? Nur zu! Jetzt kann Sie nichts mehr stéren. Ich
glaube, dieses Problem habe ich aus der Welt geschafft. Vorerst
jedenfals.«

»Ah, wiirde es lhnen etwas ausmachen, die Waffe wegzu-

legen, Sir
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»Waffe Howard sah ihn einen Augenblick versténdnidos
an, dann schien er zu begreifen. »Die hier Er hob die
Heckenschere, woraufhin sich die Miindung von Officer
O'Bannions Waffe zum ersten Md direkt auf ihn richtete.

»Jg, Sr.«

»Ken Problem«, sagte Howard. Er warf die Heckenschere
geichglitig in die Wanne. Die Bateriesbdeckung fid schep-
pernd ab. »Die Batterien sind sowieso leer. Aber ... was habe
ich Uber die Benutzung der Tailette gesagt? Bei genauerem
Nachdenken wiirde ich doch davon abraten.«

»Tatséchlich?« Obwohl der Mann nun entwaffnet war,
wulde O'Bannion nicht, wie er weiter vorgehen sollte. Alles
wére vid einfacher gewesen, wenn das Opfer zu schen ge-
wesen wére. Er Uberlegte sich, dal’ er dem Mann besser
Handschellen anlegen und Vergérkung rufen sollte. Mit S-
cherheit wulde er nur, er wollte aus diesem ginkenden, un-
heimlichen Bad heraus.

»Jak, sagte Howard. »Bedenken Se schliefdich folgendes,
Officer: eéine Hand hat fUnf Finger ... nur eine Hand, vergessen
Se das hitte nicht. Und haben Se sich schon jemds Uberlegt,
wievid Loécher zur Unterwet es in einem gewohnlichen Bad
gibt? Das heil¥, wenn man die Locher in den Wasserhdhnen
mitzahit? Ich bin auf sieben gekommen.« Nach ener Pause
fugte Howard hinzu: »Sieben ist eine Primzahl - das heifl}
eine Zahl, die man nur durch einsund sch selbs teilen kann.«

»Wiirden Se bitte die Hande aussrecken, Sir sagte Officer
O'Bannion und nahm die Handschellen vom Giirtel.

»Vi sagt, ich wiil¥e dle Antworten, sagte Howard, »aber
seirrt sch.« Er streckte langsam die Hande aus.

O'Bannion kniete vor ihm nieder und legte rasch eine
Handschelle um Howards rechtes Handgelenk. »Wer ist
Vi

»Meine Frauk, sagte Howard. Seine leeren, glanzenden
Augen sahen direkt in die von Officer O'Bannion. »Sie hatte
nie Probleme, aufs Klo zu gehen, wenn jemand im Badezimmer
war, wissen Sie. Se hétte es wahrscheinlich auch tun
koénnen, wenn Sedabel sind.«
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Da ddmmerte Officer O'Bannion eine groteske, aber den-
noch schreckliche plausible Moglichkeit: dal? dieser sdltsame
kleine Mann saine Frau mit einer Heckenschere getdtet und
ihren Leichnam dann irgendwie mit Abflul¥reiniger aufgel ot
hatte - und das dles nur, well e ums Verrecken das Ba
dezimmer nicht verlassen wollte, wéhrend er versuchte, seine
Blase zu entleeren.

Er lief? die andere Handschelle einrasten.

»Haben Sie lhre Frau umgebracht, Mr. Mitla<

Einen Augenblick sah Howard ihn fast Uberrascht an.
Dann verfid er wieder in diesen unheimlichen Zustand von
Apathie. »Nein«, sagte er. »Vi ig be Dr. Stone. Er mul3 einen
kompletten Satz Oberkieferzéhne ziehen. Vi sagt, esist eine
schmutzige Arbeit, aber jemand mul3 Se machen. Weshalb
sollteich Vi umbringen«

Nachdem er dem Mann die Handschellen angelegt hatte,
fuhlte sich O'Bannion ein wenig bessar, én wenig mehr Herr
der Lage. »Nun, es deht so aus, ds hédtten se irgendjemanden
abgemurkst.«

»Nur einen Finger«, sagte Howard. Er hidt die Hande im-
mer noch vor sich ausgestreckt. Im Licht funkelte die Kette
zwischen den Handschellen wie fllssiges Silber. »Aber eine
Hand hat mehr as einen Finger. Und was ist mit dem Besitzer
der Hand« Howard sah sich im Badezimmer um, in dem
es inzwischen nahezu dunkel war; Schatten machten sich
darin breit. »Ich habe ihm gesagt, dal3 er getrost wieder-
kommen soll«, flisterte Howard, »aber ich war hysterisch.
Ich bin zu dem Ergebnis gekommen, dal3 ich ... nicht dazu
fahig bin. Wissen Sie, er it gewachsen. Er wuchs, ds er an
die Luft kam.«

R6tzlich plétscherte etwas in der geschlossen Tailette. Ho-
ward sah hin. Ebenso Officer O'Bannion. Das Plétschern er-
tonte wieder. Es horte dch an, ds wére eine Fordle darin ge-
sprungen.

»Nein, ich wirde die Tailette ganz entschieden nicht benut-
zenk, sagte Howard. »Ich an Ihrer Stelle wiirde es mir ver-
kneifen. Ich wirde es mir verkneifen, solange es geht, und
dann in die Gasse neben dem Haus pinkeln.«
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OBannion erschauerte.

Reif3 dich zusammen, Mann, sagte er streng zu sich. Entweder
du réai Rt dich zusammen, oder du drehst genauso durch wie der
Typ da.

Er stand auf, um in die Toilette zu sehen.

»Dumme I dee«, sagte Howard. »Eine echt dumme Idee.«

»Was genau hat sich hier drinnen abgespielt, Mr. Mitla?«
fragte O'Bannion. »Und was haben Sie in der Toilette ver-
steckt

»Was sich abgespielt hat? Er war wie - wie ...« Howard
verstummte, dann fing er an zu lacheln. Es war ein erleich-
tertes Lacheln, aber sein Blick wanderte immer wieder zum
zugeklappten Deckel der Toilette. »Es war wie Risiko«, sagte
er. »Tatsachlich war es sogar wie die zweite Runde von Risiko.
Der Themenbereich ist >Das Unerklérliche® Die letzte
Antwort lautet: >Weil sie es kénnen.< Wissen Sie die Risiko-
Frage, Officer

Officer O'Bannion, der fasziniert war und Howard nicht aus
den Augen lassen konnte, schiittelte den Kopf.

»Die letzte Frage von Risiko«, sagte Howard mit einer
Stimme, die vom vielen Schreien briichig und rauh klang,
»die letzte Frage lautet: >Warum passieren den nettesten
Menschen manchmal die schrecklichsten Dinge?< Das ist die
Frage bei Risiko. Wird eine Menge Nachdenken erfordern.
Aber ich habe vidl Zeit. Solange ich von den - von den L6-
chern fernbleibe.«

Das Plétschern ertonte wieder. Dieses Mal war es lauter.
Der mit Erbrochenem verklebte Toilettensitz klapperte auf
und ab. Officer O'Bannion stand auf, ging hiniber und beugte
sich dartiber. Howard sah ihm interessiert zu.

»Letzte Runde von Risiko, Officer«, sagte Howard Mitla.
»Wievidl riskieren Sie

O'Bannion dachte einen Moment dariiber nach. Dann ergriff
er den Deckel und riskierte alles.
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Turnschuhe

John Teil arbeitete gerade etwas Uber einen Monat in den Ta-
bori Studios, as er die Turnschuhe zum ersten Mal bemerkte.
Die Tabori Studios waren in einem Gebaude untergebracht,
das einmal den Namen Music City getragen hatte und in den
Anfangstagen von Rock and Roll und Top Forty Rhythm und
Blues eine Art Mekka gewesen war. Damas hétte man
jenseits der Eingangshalle nie ein Paar Turnschuhe gesehen
(es sei denn an den FiRen eines Botenjungen). Aber die Zeiten
waren vorbei, ebenso wie die grofien Hitproduzenten mit ihren
Samtaufschldgen und  spitzen  Schlangen-lederschuhen.
Turnschuhe gehdrten heute zur Music City-Uniform, und als
Teil sie zum ersten Mal sah, zog er daraus keine negativen
Ruckschlisse auf ihren Besitzer. Nun, einen vielleicht: der
Typ hétte gut und gern ein neues Paar brauchen kénnen. Sie
waren weil3 gewesen, als sie neu waren, aber wie sie
aussahen, lag das schon lange zuriick.

Mehr fiel ihm nicht daran auf, als er die Turnschuhe zum
ersten Ma erblickte - in dem kleinen Raum, in dem man seinen
Nachbarn so haufig nach den Schuhen einschétzt, weil man
nicht mehr von ihm sieht. Teil erspdhte dieses Paar unter der
Tlr der ersten Kabine der Herrentoilette im dritten Stock/ Er
ging auf dem Weg zur dritten und letzten Kabine an ihnen
vorbei. Ein paar Minuten spater kam er wieder heraus, wusch
sich die Hande, trocknete sie ab, kdmmte sich das Haar und
ging wieder ins Studio F, wo er half, ein Album einer Heavy-
Metal-Band namens The Dead Beats abzumischen. Zu sagen,
dal3 Teil die Turnschuhe bereits vergessen hdtte, ware eine
Ubertreibung gewesen: im Grunde waren sie auf seinem gei-
stigen Radarschirm tiberhaupt nicht erschienen.
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Paul Jannings produzierte die Sessions der Dead Bests. Er
war keine Beriihmtheit, wie es die aten Bebop-K&nige von
Music City gewesen waren - nach Teils Ansicht war Rock
and Roll nicht mehr stark genug, um solche mythischen
Addsgedtaten hervorzubringen -, aber er war einigermalen
bekannt, und Tell selbst fand, dal’3 er der beste Produzent
von Rock and Roll-Platten war, den es zur Zeit in der Branche
gab; nur Immy lovine konnte es mit ihm aufnehmen.

Tell hatte ihn auf einer Party anl&dich der Premiere eines
Konzertfilms gesehen; er hatte ihn tatsichlich von der anderen
Seite des Saals aus erkannt. Das Haar wurde grau, und die
scharfgeschnittenen Ziige von Jannings hiibschem Gesicht
wirkten fast hager, aber es war unmdglich, den Mann zu
verwechsan, der vor finfzehn Jahren die legendéren Tokio
Sessons mit Bob Dylan, Eric Clapton, John Lennon und Al
Kooper aufgenommen hatte. Abgesehen von Phil Spector war
Jannings der einzige Plattenproduzent, den Teil nicht nur
vom Sehen, sondern auch am einmaligen Klang seiner
Aufnahmen erkannt hétte - krigtdlklare Akkorde, mit einem
so kréftigen Schlagzeug unterlegt, dal3 einem das Schlissalbein
bebte. Diese Klarheit hatte man zum ers¢en Md be den
Aufnahmen der Tokio Sessions gehort, aber wenn man die
Hohen einblendete, hdrte man den reinen Sandy Nelson
durch das Unterholz pulsieren.

Teils natirliche Zuriickhaltung wurde von Bewunderung
Ubermannt, und er war quer durch den Raum zu Jannings
gegangen, der gerade ungestort dagtand. Er hatte sich vorge-
gellt und bestenfalls mit einem fliichtigen Handschlag und
einigen oberflachlichen Worten gerechnet. Statt dessen hatten
die beiden eine lange und interessante Unterhdtung an-
gefangen. Sie arbeiteten in derselben Branche und kannten
teilweise diesdlben Leute, aber schon damds hatte Tell ge-
wuld, dal3 am Zauber dieser ersten Begegnung mehr daran
war as nur das, Paul Jannings gehorte zu den sdtenen Mit-
menschen, mit denen John Teil ohne Hemmungen reden
konnte, und fir John Teil grenzte es schon fast an ein Wunder,
ohne Hemmungen reden zu kénnen.

Gegen Ende der Unterhaltung hatte Jannings ihn gefragt,
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ob er Arbeit suchte. »Haben Sie schon mal einen aus der
Branche kennengdernt, der keine suchte’« fragte Telil.

Jannings lachte und bat ihn um seine Tdefonnummer. Tell
hatte e ihm gegeben, aber nicht besonders vid in die Bitte
hineininterpretiert - wahrscheinlich war es nur eine Hoflich-
keitsgeste des anderen Mannes, hatte er gedacht. Aber Jan-
nings hatte ihn ein paar Tage spédter angerufen, ob er nicht
zu dem dreikdpfigen Team gehtren wallte, das das erge Al-
bum der Dead Beats mischte. »Ich weil3 nicht, ob man aus
Schweindeder Seidenbdrsen machen kann, hatte Jannings
gesagt, »aber solange Atlantic Records die Rechnungen be-
zahlt, kénnen wir es ja versuchen und es uns dabei gutgehen
lassen.« John Teil hatte keinen Grund gesehen, der dagegen
Sprach, und sich sofort auf das Unternehmen eingelassen.

Ungeféhr eine Woche nachdem er die Turnschuhe zum er-
sten Ma gesehen hatte, sah Teil Sie wieder. Es multe sich
um densdlben Typ handeln, well die Tumschuhe an derselben
Stelle standen - unter der TiUr der ersten Kabine in der
Herrentoilette im dritten Stock. Keine Frage, dal3 es dieselben
waren; weile (weil’ gewesene) Hightops mit Schmutz in den
tiefen Faten. Er bemerkte eine leere Ose und dachte:
Sheing die Augen nicht ganz offen gehalat zu haben, als du den
geschnirt hag, alter Freund. Dann ging er weiter zur dritten
Kabine (die er irgendwie ds »seine« betrachtete). Diesmal
sah e die Turnschuhe auch an, ds er hinausging, und da be-
merkte er etwas Sdltsames: eine tote Fliege. Sie lag vorn auf
dem linken Turnschuh, dem mit der leeren Ose, und dreckte
die winzigen Beinchen in die Hohe,

Als e ins Studio F zurtickkam, sal3 Jannings am Mischpult
und hatte den Kaopf in den Handen vergraben.

»Allesklar, Paul 2«

»Ndn«

»Wasig das Problem«

»|ch. Ich bin das Problem. Meine Karriere ist zu Ende. Ich
bin ausgelaugt. Im Eimer. Gehtre zum dten Eisen.«

»Wovon reden Se?« Teil sah sich nach Georgie Ronkler
um, konnte ihn aber nirgends finden. Es Uberraschte ihn
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nicht. Jannings hatte in gewissen Absténden solche Anfdle,
und Georgie verzog sich immer, wenn er eéinen kommen sah. Er
behauptete, sein Karma erlaubte nicht, dal3 e sich auf heftige
Geflihlsaudbriiche enlie. »lch weine schon be Super-
markterdffhungen, sagte Georgie.

»Man kann aus Schweindeder keine Seidenbdrsen ma-
chenk, sagte Jannings. Er deutete mit der Hand auf die Glas
scheibe zwischen dem Tongtudio und dem Aufnahmeraum.
Dabe sah er aus wie en Mann, der den dten Nazigrul? aus-
fuhrt. »Jedenfdls nicht mit solchen Schweinen.«

»Bleiben Sie cool«, sagte Teil, der genau wulde, dald Jan-
nings recht hatte. Die Dead Beats waren vier dumme Typen
und eine dumme Schlampe, menschlich abstof3end und be-
ruflich Stimper.

»Bleiben Sie doch sdber cool«, sagte Jannings und zeigte
ihm den Vogd.

»Herrgott, ich hasse Gefiihlsausbriichex, sagte Tell.

Jannings sah zu ihm auf und kicherte. Einen Augenblick
péter lachten de beide. Funf Minuten spéter waren Se wieder
an der Arbait.

Das Mischen - wenn man es o nennen konnte - war eine
Woche spéter beendet. Teil bat Jannings um eine Empfeh-
lung und ein Demaband.

»Okay, aber Sewissen, Se dirfen das Band erst vorspiden,
wenn das Album auf dem Markt ist«, sagte Jannings.

»lchweal3«

»Und ich vergehe nicht, wieso Sie das Uberhaupt jeman-
dem vorspielen wollen. Verglichen mit diesen Typen héren
sich die Butthole Surferswie die Begtles an.«

»Kommen Sie schon, Paul. So schlimm sind sie auch nicht.
Und selbst wenn, esist ja vorbe .«

Er l&achdte. »Ja. Das ist es. Und sollte ich je wieder in der
Branche tétig werden, rufeich Se an.«

»Daswaretoll .«

Sie schiitteten sich die Hande. Teil verliel3 das Gebaude,
das einma Music City geheil?en hatte, und verschwendete
keinen Gedanken mehr an die Turnschuhe unter der TUr
von Kabine eins der Herrentoilette im dritten Stock.
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Jannings, der sait finfundzwanzig Jahren im Geschéft war,
hatte ihm einmal gesagt, wenn es darum ginge, Bop zu mi-
schen (er nannte es nie Rock and Roll, immer nur Bop), war
man entweder dles oder nichts. Die zwei Monate nach dem
Abmischen des Albums der Beats war John Teil nichts. Er
hatte keine Arbeit. Er wurde nerviés wegen der Miete. Zweimal
hétte e Jannings fagt angerufen, aber eine innere Stimme
sagteihm, dald das ein Fehler wére.

Dann garb der Toningenieur eines FHims mit dem Titd Karate
Maders of Massacre an einem massiven Herzanfdl, und Tell
hatte sachs Wochen Arbeit im Brill Building (das friher, auf
dem Hohepunkt des Broadway und des Big-Band-Sound,
Tin Pan Alley geheil3en hatte), um das Mischen abzuschliefzen.
Es handdte sich groftenteils um rechtsfreie alte Songs aus
dem Archiv - und ein paar zirpende Sitars -, aber er konnte
die Miete davon bezahlen. Nach dem letzten Arbeitstag hatte
Teil seine Wohnung kaum betreten, as das Telefon lautete. Es
war Paul Jannings, der ihn fragte, ob er die Pop Chartsin der
letzten Ausgabe von Billboard gesshen hette. Teil verneinte.

»Kam auf Plaiz neunundsiebzig.« Es gelang Jannings, an-
geekdlt, erheitert und erstaunt zugleich zu klingen. »Von
null .«

»Was denn< Aber e wulde es, sobdd er die Frage augge-
sprochen hatte.

>»Divinginthe Dirt.<«

Das war der Titel eines Stiicks von Beat It 'TU It's Dead,
dem Album der Dead Bedts, das einzige Stiick, das Teil und
Jannings auch nur entfernt als Single-Materid betrachtet hatten.

»Ach, die Schal¥d «

»Stimmt, aber ich habe so eine verriickte Ahnung, es wird
die Top Ten schaffen. Haben Sie das Video gesshen«

»Nan«

»Ein Lachschlager. Grofdenteills Ginger, die Séngerin der
Gruppe, diein irgendeinem Bayou Schlammcatchen mit eéinem
Typ sidt, der aussieht wie Dondd Trump im Overdl. Driickt
etwas aus, das meine intdllektuelen Freunde gern dls
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>vermischte kulturelle Botschaft< bezeichnen.« Und darauf
lachte Jannings so sehr, dal3 Tell den Horer vom Ohr weg-
halten mulde.

Als Jannings sich wieder unter Kontrolle hatte, sagte er:
»Wie dem auch sei, das heild, wahrscheinlich wird das Al-
bum in die Top Ten kommen. Vergoldete Scheile ist immer
noch Scheil3e, aber eine vergoldete Empfehlung ist durch
und durch Gold - verstehen Sie, wasich meine, B'wana«

»Durchaus«, sagte Teil, zog die Schreibtischschublade auf
und vergewisserte sch, ob die Kassette der Dead Bedts, un-
gespidt, seit Jannings sie ihm am letzten Tag des Mischens
gegeben hatte, noch dawar.

»Was machen Seim Augenblick fragte Janningsihn.

»Einen Job suchen.«

»Mdchten Sie wieder mit mir arbeiten? Ich mache Roger
Ddtreys neues Album. Fangt in zwel Wochen an.«

»Herrgott, klar dochl«

Das Geld war gut, aber nicht nur das; nach den Dead Begts
und sachs Wochen Karate Magters of Massacre wiirde die Arbeit
mit dem Ex-Sanger der Who sgin, dskéme man in einer kalten
Nacht an einen warmen Ort. Wie e letztlich auch immer als
Mensch sein mochte, der Mann konnte wenigstens singen.
Und es wére schon, wieder mit Jannings zu arbeiten.

»WW0o%¢

»Wie gehabt. Tabori, im Music City.«

»lch bin da.«

Roger Daltrey konnte nicht nur singen, er war obendrein ein
hinreichend netter Kerl. Teil glaubte, dal? die nichsten drei
oder vier Wochen gut sein wiirden. Er hatte einen Job, er
wurde as Coproduzent eines Albums genannt, das Platz
einundvierzig der Billboard-Charts erreicht hatte (und die
Single war auf Platz Sebzehn und stieg immer noch), und er
machte sch zum erden Md, sdt e vor vier Jahren aus Penn-
gylvania nach New York gekommen war, keine Sorgen mehr
wegen der Miete.

Es war Juni, die Ba&ume waren dicht belaubt, die M&dchen
trugen Minirocke, und die Welt war schon. Das empfand



Tell an ssinem ersten Arbeitstag mit Paul Jannings bis gegen
ein Uhr finfundvierzig. Dann betrat er die Toilette im dritten
Stock, sah die weilfen Tumschuhe unter der TUr von Kabine
eins, und plétzlich war seine gute Laune dahin.

Essnd nicht diesdlben. Eskdnnennicht diesdbensain,

Aber se waren es. Die einzelne freie Ose war der sicherse
Anhaltspunkt, aber alles andere war auch gleich. Genau
gleich, einschliefdich der Stelle, wo Se standen.

Es gab nur einen einzigen Unterschied, den Teil sehen
konnte: Jetzt lagen mehr tote Hiegen um sie herum.

Er ging langsam in die dritte Kabine, »seine« Kahine, lief3
die Hosen runter und setzte sich. Es Uberraschte ihn nicht,
dald der Drang, der ihn hierhergefiihrt hatte, verschwunden
war. Er blieb dennoch eine Zetlang ruhig sitzen und lauschte
nach Gerdauschen. Dem Rascheln einer Zeitung. Einem
Réuspem. Verdammt, und wenn es nur ein Furz gewesen
wae.

Kein Ton war zu horen.

Weil ich allein hier drinnen bin, dachte Teil. Abgesehen von dem
Toten in der ersten Kabine.

Die Tur wurde aufgestol3en. Teil hétte beinahe laut ge-
schrien. Jemand ging summend zu den Pissoirs, und as da
drauen Wasser zu pléatschern anfing, fiel Teil eine Erkl&
rung ein, und er entspannte sich. Er sah auf die Uhr und
delltefest, eswar ein Uhr Sebenundvierzig.

Ein Mann mit festen Gewohnhéten ist en glicklicher Mann,
hatte sain Vaer immer gesagt. Tells Vater war en schweig-
samer Mensch gewesen, und diese Lebensweishet (zusam-
men mit: Mach erg die Hande sauber und dann den Tdler) wer
einer seiner wenigen Aphorismen. Wenn feste Gewohnheiten
wirklich Glick bedeuteten, dann war Teil, schéizte er, @n
glicklicher Mann. Sein Drang, aufs Klo zu gehen, kam jeden
Tag um die gleiche Zeit, und er vermutete, dald das bei sai-
nem Freund Turnschuh genau so war, nur bevorzugte dieser
eben Kabineens, sowie Tell Kabine dral.

Mifte man an den Kabinen vorbei, um zu den Pissoirs zu ge-
langen, dann héttest du diese Kabine oft genug leer gesehen, und
ebenso oft mit anderen Schuhen unter der Tir. Und wie grof3 sind
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die Chancen, dal? eine Leiche in der Tailette unentdeckt bleiben
kann, und das....

Er Uberlegte, wann er zum letzten Mdl hier gewesen war.

... ewavier Monate lang, plusminus?

Unmoglich, das war die Antwort darauf. Er konnte sich
vorgelen, dald die Hausmeger nicht dlzu scharf darauf waren,
die Kabinen zu putzen - das sah man an den vielen toten
Fliegen -, aber se mulden jeden Tag oder jeden zweiten Tag
die Taoilettenvorréte auffrischen, richtig? Und selbst wenn
man das dles unberlicksichtigt lief3, fingen Tote nach ener
Weile an zu riechen, nicht? Weil3 Gott, dies war nicht der
Platz mit dem angenehmsten Geruch auf Erden - und wenn
der Dicke hier gewesen war, der fir Janus Music unten
arbeitete, war er beinahe unbetretbar -, aber der Gestank einer
Leichewére doch sicher vid auffdliger. Vid soritager.

Joritdger? Spritziger? Grof¥er Gott, was fir ein Ausdruck!
Und woher wills du daswissen”? Du hagt noch niein denem Leben
dnevawesel echegarochen.

Richtig, aber er war ziemlich dcher, dal3 er den Geruch a-
kennen wirde. Logik war Logik, und feste Gewohnheiten
waren feste Gewohnheiten, und damit basta. Der Busche
war wahrscheinlich Bleigtiftspitzer bel Janus oder Schreiber
bei Snappy Kards auf der anderen Seite des Flurs. Mégli-
cherweise dichtete er gerade eine Grulkarte da drinnen:

Velchen snd blau, und Rosengndrat!
Gib 2, du dachtet, ichwéreschon tot!
Daba 9tZ ich nur inmer, wie du, auf dem Pott!

Was fir ein Mist, dachte Teil und stief? ein schrilles Lachen
aus. Der Bursche, der die Tir aufgestof3en und ihn so er-
schreckt hatte, dald er beinahe geschrien hétte, war zu den
Waschbecken gegangen. Jetzt hidt das plétschernde, blub-
bernde Gerdusch, as der draulen sich die Hande wusch,
kurz inne. Teil konnte sich vorgtdlen, wie der Neuankdmmn-
ling lauschte und sich fragte, wer da in einer der Kabinen
lachte, Sch fragte, ob es an énem Witz lag, einem schmutzigen
Bild, oder ob der Mann einfach nur verriickt war.
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Schlielllich gab es jede Menge Verriickte in New York. Man
sah se standig, wie sie mit sich selbst redeten und ohne er-
schtlichen Grund lachten - so wie Teil gerade eben.

Teil stellte sich vor, wie Turnschuh ebenfalls lauschte,
konnte es aber nicht.

Pl6tzlich war ihm nicht mehr nach Lachen zumute.

Pl6tzlich wollte er nur hier raus.

Aber er wollte nicht, dal3 ihn der Mann am Waschbecken
sah. Der Mann wirde ihn mustern. Nur einen Moment, aber
das wirde ausreichen, zu wissen/was e dachte. Leuten, die
hinter geschlossenen Toilettentiiren lachten, konnte man
wahrscheinlich nicht trauen-

Klick-Klack von Schuhen auf den adten weil3en, sechseckigen
Porzdlanfliesen, wuuuit der Tir, die aufgerissen wurde,
gvisch, ds de langsam wieder zufid. Man konnte Se aufso-
[3en, aber das pneumatische Ellbogengdenk verhinderte, dal3
sie zuschlug. Das kénnte moglicherweise den Mann am
Empfang storen, der dort sal3 und Camel rauchte und die
neueste Aufgabe von Krrrang! las.

Herrgott, esigt 0 ill hier. Warum bewegt Sch der Typ nicht?
Wenigdensan Keneshilchen?

Aber es herrschte nur Stille, schwer und glatt und alum-
fassend; die Art von Stille, wie Sie die Toten in ihren Sargen
héren miften, wenn sie noch hdren kdnnten, und nun war
Teil wieder Uberzeugt, dal3 Turnschuh tot war, scheil3 auf
die Logik, er war tot, sait wer weil3 wie lange schon tot, er sal3
da drinnen, und wenn man die Tur aufmachte, wirde man
en zusammengesunkenes, verwestes Ding sehen, das da sal3
und die Hande zwischen den Beinen baumeln liel3, man
wurde sehen ...

Einen Augenblick war er kurz davor zu rufen: He, Turn-
schuh! Allesin Ordnung?

Abe was ware, wenn Turnschuh antwortete, nicht mit fra:
gender oder erbogter Stimme, sondern mit einem froschglei-
chen, knirschenden Krachzen? Gab es da nicht etwas, von
wegen die Toten aufwecken?Von wegen ...

Pl6tzlich sprang Tell auf, splilte die Toilette, knopfte die
Hose zu und zog den Reif3verschiul? hoch, ds er schon zur
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Tir unterwegs war, wohl wissend, dal3 er sich in ein paar
Sekunden abern vorkommen wirde, aber das war ihm
einerlei. Doch er konnte nicht anders, er mufde einen Blick
riskieren, ds er an der ersten Kabine vorbeikam. Schmutzige
weil¥e, fasch geschnlrte Turnschuhe. Und tote Fliegen. Eine
ganze Menge.

In meiner Kabinewaren keinetoten Fliegen. Und wiekonmnt es
dal3 ovid Zat vergangen is und e immer noch nidht dielesre Ose
bemerkt hat? Oder trégt e de die ganze Zat o, als ene Art
kiindlerisches Abzdchen?

Teil schlug die Tur beim Hinausgehen ziemlich heftig zu.
Der Mann am Empfang sah ihn mit der kiihlen Neugier an,
die er fir gawohnliche Sterbliche resarviert hatte (im Gegensatz
zu Gottern in Menschengestalt wie Roger Ddltrey).

Teil elte den Flur entlang zu den Tabori Studios.

»Paul

»Was antwortete Jannings, ohne vom Mischpult aufzu-
sehen. Georgie Ronkler stand daneben, betrachtete Jannings
eingehend und nagte an der Nagelhaut - mehr as die Na-
gdhaut hatte er nicht zum Nagen, die Fingernége exigtierten
schlichtweg nicht mehr von der Stelle &b, an der Se sich von
lebendem Fesch und empfindlichen Nervenenden ver-
abschiedeten. Er stand dicht neben der Tir. Wenn Jannings
Zu toben anfing, wirde Georgie die Flucht ergreifen.

»|ch glaube, daimmtewasnicht in ...«

Jannings st6hnte. »Noch was?«

»Was manen Se damit

»lch meine die Schlagzeugspur. Die ig total verkorkst, und
ich weil3 nicht, wie man das 8ndern kann.« Er driickte auf einen
Schater, worauf Trommeln im Studio ertdnte. »Horen Se
das«

»Semenen das Share«

Natdrlich meine ich das Snare! Es i meilenweit vom Rest
der Percussion entfernt, dabel sollte es Bestandteil davon
Nl

»Jg, aber ..«

»Ja aber - verdammter, dender Mist! Ich vertrag so eine
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Scheil3e nicht! Vierzig Spuren hab ich hier - vierzig gottver-
fluchte Souren, um @nen sSnplen Bop-Song aufainehmen, und
a@nIDIOT von Techniker ...«

Aus den Augenwinkeln sah Tell, dal3 Georgie wie ein kiihles
L Uftchen verschwand.

»HoOren Sie, Paul, wenn Sie den Equalizer runternehmen
LK
»Der EQ hat nichts damit zu tun ...«

»Seien Sie ill, und héren Sie eéinen Moment zu«, sagte
Teil beruhigend - etwas, das er zu keinem anderen auf der
Wt hétte sagen kdnnen - und driickte einen Schalter. Jan-
nings horte auf zu toben und horte zu. Er sdlte eine Frage.
Teil beantwortete sie. Dann gellte er eine, die Tel nicht be-
antworten konnte, aber Jannings konnte sie schliefdich sabst
beantworten. Und plétzlich tat sich fir eéinen Song mit dem
Titd »Answer to You, Answer to Mex ein ganzes Spektrum
neuer Moglichkeiten auf.

Nach einer Weile spirte Georgie Ronkler, dal3 sich der
Sturm verzogen hatte, und kam wieder herein.

Und Teil vergal3 die Turnschuhe.

Am néchsten Abend fielen sie ihm wieder ein. Er war zu
Hause, sal in seinem eigenen Badezimmer auf der Toilette
und las Die Weisheit des Blutes, wahrend aus den Lautspre-
chern im Schlafziimmer leise Vivadi erklang (obwohl sich
Teil mit dem Abmischen von Rock und Roll seinen Lebens
unterhat verdiente, besald er nur vier Rockplatten, zwe von
Bruce Springsteen und zwe von John Fogerty).

Er sah enigermal3en verblifft von seinem Buch auf. Pl6tz-
lich war ihm eine Frage von wahrhaft kosmischer L&cher-
lichkat gekommen: We lange igt es her, sait du am letizen Mal
abendsgesthissn had, John?

Er wul3te es nicht, dachte sich aber, dal3 er es in Zukunft
héufiger tun wirde. Es schien, as hétte sch mindestens eine
seiner Gewohnheiten gedndert.

Als er flinfzehn Minuten spéater im Wohnzimmer sal3 und
das Buch vergessen im Schof3 hidlt, fid ihm noch etwas en:
Er war heute den ganzen Tag nicht in der Toilette im dritten
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Stock gewesen. Um zehn waren sie Uber die Stral3e gegangen,
um einen Kaffee zu trinken, und er hatte auf der Toilette des
Donut Buddy gepinkelt, wéhrend Paul und Georgie an der
Theke salen, Kaffee tranken und dch Uber Overdubs
unterhidten. In der Mittagspause hatte e im Brew'n Burger
eine Pinkdpause gemacht... und eine weitere am Spétnach-
mittag im ersten Stock, als er hinuntergegangen war, um
Post abzugeben, die er ebensogut in den Briefkasten neben
den Fahrstiinlen hétte stecken kdnnen.

Mied er die Herrentoilette im dritten Stock? Hatte er das
den ganzen Tag gemacht, ohne es zu bemerken? Darauf
konnte e seine Reghoks verwetten. Er war ihr wie ein angdt-
licher Schuljunge aus dem Weg gegangen, der eéinen ganzen
Block Umweg in Kauf nimmt, damit er nicht am éstlichen
Spukhaus vorbei mul. Hatte es vermieden wie die Pest.

»Naund> sagte er laut.

Er konnte dieses Na-und nicht prazise in Worte kleiden,
aber @nes wuldte er genau: slbst in New York hélte es etwas
Ubertriebenes, wenn man sich wegen einem Paar schmutziger
Turnschuhe nicht mehr in eine Gffentliche Toilette wagt.

Teil sagte laut und sehr deutlich: »Das mul’ aufhoren.«

Aber das war am Donnerstag, und am Freitagabend geschah
etwas, das dles veranderte. Da fiel die Tr zwischen ihm
und Paul Janningsins Schiol3.

Teil war ein schiichterner Mann, der nicht leicht Freund-
schaften schiof3. In dem landlichen Ort Pennsylvania, wo er
auf die High School gegangen war, hatte eine Laune des
Schicksals ihn einmal mit einer Gitarre in der Hand auf die
Biihne verschlagen - womit er selbst zu dlerletzt gerechnet
hétte. Der Bassist einer Gruppe mit Namen The Satin Sa
turns hatte sich am Tage vor einem gutbezahlten Auftritt eine
Salmonellenvergiftung geholt. Der Leadgitarrist, der
ebenfdls der Schulband angehérte, wulde, dal3 John Teil Bal3
und Rhythmusgitarre spielen konnte. Dieser Leadgitarrist
war grofd und potentiell gewalttétig. John Teil war klein,
zierlich und empfindlich. Der Leadgitarrist lief3 ihm die
Wahl, entweder das Instrument des erkrankten Bassisten zu
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spiden oder es dch bis zum finften Bund in den Arsch ram-
men zu lassen. Diese Androhung trug erheblich dazu bei,
Teils Angst vor einem grof3en Publikum zu vertreiben.

Am Ende des dritten Stiicks hatte er keine Angst mehr.
Nach der ergen Runde wulde er, hier war er zu Hause. Jahre
nach diesem ersten Auftritt horte Teil eine Geschichte Uber
Bill Wyman, den Basigten der Ralling Stones. Die Geschichte
berichtete, dal3 Wyman tatséchlich wahrend eines Auftritts
eingeschlafen war - nicht in einem winzigen Club,
wohlgemerkt, sondern in einem grof3en Konzertsad -, wobei er
von der Bihne fiel und sich das Schlisselbein brach.
Wahrscheinlich hidten die meisen Menschen die Geschichte
fur erfunden, aber Teil vermutete, dal? sie der Wahrheit ent-
gorach. Und e befand sich immerhin in der einmdigen Po-
gtion, begreifen zu kdnnen, wie so etwas geschah. Bassisten
waren die ungchtbaren Manner der Rock-Wdt. Es gab Aus
nahmen - Paul McCartney zum Beispid -, aber die bestétigten
nur die Regd.

Maglicherweise, weil der Job so unscheinbar war, herrschte
en chronischer Mangd an Bassigen. Als sich die Satin Sa
turns einen Monat spéter aufldsten (der Leadgitarrist und
der Schlagzeuger hatten wegen eines Mé&dchens eine Schig
gerei gehabt), trat Teil der Band bei, die der Rhythmusmann
der Saturns grindete, und so still und leise entschied sich
der weitere Verlauf seines Lebens.

Es gefid Tell, in einer Band zu spiden. Man stand ganz
vorne, sah auf ale anderen hinunter und war nicht nur bei
einer Party, sondern machte die Party; man war vollig un-
sichtbar und gleichzeitig unentbehrlich. Ab und zu mufite
man ein wenig Back-up singen, aber niemand erwartete von
einem, dal3 man eine Rede hidt oder so etwas.

Dieses Leben - Teilzeitstudent und Vollbandmitglied -
hatte er zehn Jahre lang geflhrt. Er war gut, aber nicht ehr-
geizig - in seinem Inneren brannte kein Feuer. Schliefdich
verdingte er sich in New York as Sessonmusiker, fing an,
am Mischpult herumzuspielen, und fand heraus, dal3 ihm
das Leben auf der anderen Seite der Glasscheibe noch besser
gefid. Wahrend dieser ganzen Zeit hatte er nur einen guten
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Freund gefunden: Paul Jannings. Das war schndl geschehen,
und Teil vermutete, dal? die einzigartigen Zwange des Jobs
etwas damit zu tun hatten; aber sie waren nicht der dleinige
Grund. Uberwiegend, vermutete er, war ein Zusammenwirken
2weier Faktoren dafUr verantwortlich: seine eigene Einsamkeit
und Jannings Personlichkeit, so gtark, dal? man de fast
Uberméchtig nennen mulde. Und bei Georgie war das nicht
vid anders, wie Tell nach den Geschehnissen dieses
Freitagabends klar wurde.

Er und Paul tranken etwas an einem der schwarzen Tische
in McManusPub, unterhielten sich Uber das Mischen, das
Geschéft, die Mets, was auch immer, as Jannings rechte
Hand plétzlich unter dem Tisch war und Teil sanft zwischen
den Beinen drtickte.

Tell zuckte so heftig zurtick, dald die Kerze auf dem Tisch
umkippte und Jannings Weinglas Uberschwappte. Ein Kellner
kam herlber und stellte die Kerze auf, bevor sie das
Tischtuch ansengen konnte, dann ging er wieder. Teil sah
Jannings mit aufgerissenen und schockierten Augen an.

»Tut mir leid«, sagte Jannings und sah aus, ds téte esihm
leid - aber er sah auch unbekiimmert aus.

»Mein Gott, Paull« Mehr fid ihm nicht ein, und das horte
sch hoffnungd os unzureichend an.

»lch dachte, Se wéren berdit, das it dlex, sagte Jannings.
»|ch hétte wohl etwas zartfUihlender sein sollen.«

»Berdt wiederholte Tell. »Berait? Was menen Sie damit?
Berat wofir 2«

»ZU bekennen. Endlich zu bekennen.«

»lch bin nicht so«, sagte Teil, aber sain Herz schiug heftig
und schnell. Teilweise, weil er bestirzt war, teilweise aus
Furcht vor der unumstéldichen Gewiltheit, die er in Jannings
Augen sah, aber groftenteils einfach vor Mif¥dlen. Was Jan-
nings getan hatte, schlof3 ihn aus.

»Lassen wir es, ja? Bestellen wir einfach und tun o, as
ware esnie passert.« Bisdu eswillg, fiigten diese unumgtofdich
Uberzeugten Augen hinzu.

Oh, esig schon passert, wollte Teil sagen, lief es aber. Das
duldete die praktische Stimme der Vernunft nicht; Se dulde-
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te nicht, dal3 er Gefahr lief, Paul Jannings beriichtigt choleri-
sches Temperament zu reizen. Immerhin war dies ein guter
Job. Und der Job an Sch war nicht dles. Er konnte Roger Dal-
treys Band in seinen Bewerbungsunterlagen noch besser
brauchen ds das Gehdt fir zwei weitere Wochen. Er wére
gut beraten, diplomatisch vorzugehen und seine Zorniger-
junger-Mann-Nummer fir spéter aufzuheben. Aul3erdem -
haite er wirklich einen Grund, bdse zu sein? Schlieldich hatte
Janningsihn nicht vergewaltigt.

Aber das war eigentlich nur die Spitze des Eisberges. Der
Redt lief auf folgendes hinaus: er hidt den Mund, well er das
immer getan hatte. Und er machte den Mund nicht nur zu, er
klappte ihn zu wie eine Barenfdle, und sein ganzes Herz
befand sich unterhab der Bligel dieser Falle, und sein Kopf
darUber.

»Nagut«, sagte er. »Esigt nie passert.«

In dieser Nach schlief Teil schlecht, und das bifichen Schiaf
litt unter Alptréumen: einem, in dem Jannings ihn unter
dem Tisch bei McManus anfalde, folgte ein anderer mit den
Turnschuhen unter der Toilettentir. Aber dieses Ma machte
Teil die Tur auf und sah Paul Jannings dort sitzen. Er war
nackt gestorben, und in einem Zustand sexueller Erregung,
der irgendwie auch noch nach dem Tod anhi€lt, nach der
ganzen Zeit. Paul machte mit einem deutlichen Knirschen
den Mund auf.

»Ganz recht; ich wuldte, dal’ du bereit bist«, sagte der
Leichnam und siel3 eine Woalke grunlicher, verdorbener Luft
aus, und Teil wachte auf, as er ins Laken gewickdt auf den
Boden fid. Es war vier Uhr morgens. Die ersen Spuren Hd-
ligkeit waren gerade zwischen den Kliften der Hauser vor
dem-Fengter zu sehen. Er zog sich an und rauchtéeine Ziga
rette nach der anderen, bis es Zeit wurde, zur Arbeit zu gehen.

Am Samstag gegen df Uhr - sie arbeiteten sechs Tage pro
Woche, damit Ddltrey seinen Termin haten konnte -, ging
Teil in die Toilette im dritten Stock, um zu pinkeln. Er blieb
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gleich hinter der Tr stehen, rieb sich die Schidfen und sah
schligldlich zu den Kabinen hinliber.

Er konnte nichts sehen. Der Winkd gimmte nicht.

DannvergiRed Sheil3draufl Geh pissen und hauwieder ab!

Er ging langsam zu einem Pissoir und machte den Reif3-
verschiul3 auf. Es dauerte lange, bis etwas kam.

Auf dem Weg hinaus blieb er wieder stehen, neigte den
Kopf wie Nipper, der Hund auf den aten Labels von RCA
Victor, und drehte sich um. Er ging langsam wieder um die
Ecke und blieb stehen, as er gerade unter der Tir der erden
Kabine hindurchschauen konnte. Die schmutzigen weil3en
Turnschuhe waren immer noch da. Das Gebédude, das eéinmd
ds Mudc City bekannt gewesen war, stand samstagvor-
mittags o gut wie leer, aber die Turnschuhe waren noch da.

TellsBlick fid auf eine Hiege gerade aullerhab der Kabine.
Er beobachtete mit einer Art leerer Gier, wie Se unter der
Kabinentlr durch auf die schmutzige Zehenspitze eines der
Turnschuhe kroch. Dort verharrte se und fid einfach tot um.
Se fiel in den wachsenden Berg Insektenleichen rings um
die Tumschuhe herum. Tell sah ohne jede Uberraschung (je-
denfalls verspirte er keing), dald sich zwischen den Fliegen
eine grof¥e Kiichenschabe befand, die wie eine umgekippte
Schildkréte auf dem Riicken lag.

Tell vealiel die Herentoilette mit ausgreifenden, schmerz-
losen Schritten, und der Rickweg zum Studio kam ihm aus-
gesprochen saltsam vor; es war as ginge er nicht, sondern
als schwebte das Gebaude an ihm vorbel, um ihn herum, wie
Sromschndlen um einen Fels.

Wenn ich wieder dort bin, sage ich Paul, daf3 icft mich nicht
woh! fihle, und nehme den Rest des Tages frdl, dachte er; aber
das wirde er nicht tun. Paul war den ganzen Morgen in einer
gereizten, unfreundlichen Stimmung gewesen, und Tell
wuldte, er war teilweise (oder vidleicht ganz) der Grund dafir.
Wirde Paul ihn aus verschméhter Liebe feuern? Vor ener
Woche hétte er Uber diese Vorgtdlung gdacht. Aber vor einer
Woche hatte er auch noch geglaubt, was man ihm beigebracht
hatte, ds er heranwuchs. Freunde gab es wirklich, und
Gespenster waren nur Einbildung. Jetzt fragte er sich,
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ob er diese beiden Andichten nicht irgendwie durcheinan-
dergebracht hatte.

»Der verlorene Sohn kehrt zurlick«, sagte Jannings, ohne
sch umzudrehen, ds Tell die zweite der beiden Studiottiren
aufmachte, die »Tote-Luft«-TUr genannt wurde. »Ich dache
schon, Siewéren da drinnen gestorben, Johnny .«

»Nein«, sagte Teil. »lch nicht.«

Es war ein Gespenst, und Teil fand am Tag vor dem Ab-
schiud der Daltrey-Abmischung - und seiner Beziehung zu
Paul Jannings - auch heraus, wessen Gespend, aber bevor es
soweit war, geschahen noch eine ganze Menge anderer Dinge.
Doch im Grunde genommen waren dle nur kleine Mdi-
lensteine, so wie die an der Autobahn nach Pennsylvania,
die Johns Tell Weg zu enem Nervenzusammenbruch kenn-
zeichneten. Er wulde, dal3 es geschah, aber er konnte es nicht
verhindern. Es war, as wirde er nicht selbst auf dieser be-
sonderen Stral3e fahren, sondern chauffiert werden.

Anfangs hatte sein Vorgehen enfach und logisch ausgese-
hen: dieser Herrentoilette und sémtlichen Fragen nach den
Turnschuhen aus dem Weg zu gehen. Einfach nicht mehr
daran denken. Das Thema abschalten.

Aber daskonnte er nicht. Das Bild der Turnschuhefid ihmin
den unpassendsten Augenblicken wieder ein und pochte in
ihm wie ein dter Kummer. Er sal3 zu Hause und sah sich
CNN oder eine dberne Takshow im Fernsehen an, und auf
einma mufde er an die Fliegen denken oder an das, was der
Hausmeister, der das Toilettenpapier wechselte, eindeutig
nicht sah. Und dann schaute er auf die Uhr und stellte fest,
dal3 eine Stunde vergangen war. Manchmal mehr.

Eine Zeitlang war er Uberzeugt, dal3 es Sch um einen gardigen
Streich handelte. Paul hatte es eingefaddt, und wahr-
scheinlich der Fettsack von Janus Musdic - Tell hette héufig ge-
sehen, wie de sich unterhielten; und hatten sie nicht einmal
zu ihm heriibergeblickt und gelacht? Der Typ vom Empfang
mit seinen Camels und dem toten, skeptischen Blick kam
auch in Frage. Nicht Georgie, Georgie hétte das Geheimnis
nicht fir sich behalten konnen, selbst wenn Paul ihn einge-
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weiht hétte. Aber bei alen anderen war es denkbar. Einen
oder zwel Tage dachte Teil sogar Uber die Méglichkeit nach,
dald Roger Ddtrey sdbst es vidleicht eénma Ubernommen
haite, diese falsch geschnlirten wei3en Turnschuhe zu tragen.

Ihm war Kklar, dal} das paranoide Hirngespinste waren,
aber de verschwanden auch nach dieser Erkenntnis nicht. Er
befahl ihnen zu verschwinden, beharrte darauf, dal3 kein
von Paul Jannings angefihrter Kreuzzug stattfand, um ihm
éns auszuwischen, und sain Verstand antwortete: Klar, okay,
Klingt logisch, und finf Stunden spéter - vidleicht auch nur
zwanzig Minuten - sah er die ganze Bande, wie Sie unten in
Desmond's Steak House sal¥en, zwel Blocks entfernt: Paul;
der kettenrauchende Mann vom Empfang, der auf Heavy
Metal und Gruppen in schwerer Lederkluft stand; vielleicht
sogar der Dinne von Sngppy Kards, und ale aen Krabben-
cocktails und tranken. Und lachten natirlich. Lachten Uber
ihn, wahrend die schmutzigen weil3en Turnschuhe, die sie
der Reihe nach anzogen, in einer zerkniillten braunen Tite
unter dem Tisch standen.

Tell konnte die braune Tite sehen. So schlimm war es ge-
worden.

Aber diese kurzlebigen Hirngespinste waren nicht das
schlimmge. Das schlimmste war einfach dies. Die Toilette
im dritten Stock Ubte eine Anziehungskraft auf ihn aus. Es
war, as ware da drinnen ein sarker Magnet und seine Ho-
sentaschen voller Eisengpédne. Hétte ihm jemand so ewas er-
zahlt, hétte er gdacht (vidleicht nur in Gedanken, wenn die
Person, die erzéhite, ernst gewirkt hétte), aber es war tat-
sachlich da, ein Gefiihl wie Faszination, das er jedesma hétte,
wenn er auf dem Weg ins Studio oder zum Fahrstuhl an der
Toilette vorbeikam. Es war ein schreckliches Gefinl, as
wrde e in einem Hochhaus auf ein offenes Fenster zuge-
zerrt, oder ds milde er hilflos wie von aul¥erhab seines Kér-
pers mit ansehen, wie er eine Pistole hochhob und den Lauf
in den Mund steckte.

Er wallte es noch eéinma sehen. |hm war klar, dal3 ein en-
Ziger Blick ausreichen wirde, ihn fertigzumachen, aber das
idte keine Ralle. Er wollte es noch éinmal sehen.
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Jedesmal, wenn er vorbeiging, diese geistige Anziehung.

In seinen Tréaumen machte er die Tdr immer und immer
wieder auf. Nur um einen Blick hinginzuwerfen.

Einen wirklich guten Blick.

Und er konnte es niemandem erzéhlen. Er wuldte, es wére
besser, wenn er es erzéhlen wirde; ihm war klar, wenn er je-
mand anderem sain Herz ausschiittete, wirde die Sache ihre
Form verandern, vidleicht sogar einen Griff bekommen, an
dem er Se festhdten konnte. Er ging zweimad in Bars, wo es
ihm gelang, mit den Méannern neben sich Gespréche anzu-
fangen. Denn Bars, dachte er, waren die Orte, wo Gespréche
am hilliggen waren. Tiefstpreise.

Beim ersten Md hatte er kaum den Mund aufgemacht, as
der Mann, den er sich ausgesucht hatte, eine Predigt Uber
die Yankees und George Steinbrenner anfing. Besonders
Steinbrenner schien dem Mann auf den Geist zu gehen, und es
war unmdglich, den Burschen auch nur eéinmal auf ein anderes
Themaanzusprechen. Teil gab den Versuch bald auf.

Beim zweiten Md gdang es ihm, ein vergleichsweise be-
laufiges Gespréach mit einem Mann anzufangen, der wie en
Bauarbeiter aussah. Sie unterhielten sich Uber das Wetter,
dann Uber Baseball (aber der Mann war nicht verrlickt nach
dem Thema) und schlieldich darliber, wie schwer es war, in
New York einen Job zu finden. Teil schwitzte. Ihm war, as
mide er eine schwere korperliche Arbeit ausftihren - vid-
leicht eine Schubkarre voll Beton eine Schrége hinaufschieben
-, aber e hatte auch den Eindruck, als machte er seine Sache
ganz gut. - .

Der Mann, der wie ein Bauarbeiter aussah, trank Black
Russans. Teil blieb be Bier. Er hatte den Eindruck, ds wirde
& es ebenso schndl wieder ausschwitzen, wie er estrank, aber
nachdem er dem Mann ein paar Drinks spendiert und dieser
ihm ein paar Glaser bezahlt hatte, falde Tell den Mut, aufs
Thema zu kommen.

»Wollen Se etwas wirklich Sdtsames hdren< sagte er.

»3nd Se schwul < fragte der Mann, der wie ein Bauarbeiter
aussah, bevor Teil ein weiteres Wort sagen konnte. Er
drehte sich auf dem Barhocker herum und sah Teil mit lie-
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benswiirdiger Neugier an. »lch meine, mir ist es gleich, ob
Sie es sind oder nicht; aber ich glaube, ich spiire solche
Schwingungen und dachte mir, ich sage ihnen lieber gleich,
dal?ich auf sowas nicht stehe. Klare Fronten, verstehen Sie?«

»lch bin nicht schwul«, sagte Teil.

»0h. Was ist dann das Seltsame«

»HX¢

»Sie sprachen von etwas wirklich Seltsamen.«

»Ach, so seltsam war es im Grund auch wieder nicht,
sagte Teil. Dann sah er auf die Uhr und sagte, daR es spét
wirde.

Drei Tage vor dem Abschluf3 der Daltrey-Abmischung verliefd
Tell Studio F, um zu pinkeln. Neuerdings benutzte er die
Toilette im sechsten Stock. Er hatte zuerst dieim vierten, dann
die im flnften benutzt, aber beide lagen direkt Uber der im
dritten, und er hatte gespirt, wie der Besitzer der
Turnschuhe stumm durch die Decken strahlte und an ihm
zu saugen schien. Die Herrentoilette im sechsten Stock lag
an der anderen Seite des Gebaudes, und das schien die L6-
sung des Problems zu sain.

Er ging auf dem Weg zum Fahrguhl an der Empfangdoge
vorbei, blinzelte und stand plétzlich in der Toilette im dritten
Stock, wo die Tur mit einem leisen saisch hinter ihm zufie,
statt in der Fahrstuhlkabine. Er hatte noch nie solche Angst
gehabt. Teilweise wegen der Turnschuhe, aber groldenteils,
well er entdeckte, dal3 ihm gerade drel bis sechs Sekunden
seines Gedéchtnisses abhanden gekommen waren. Sein
Bewul¥sein hatte zum erden Md in seinem Leben enfach

Er hatte keine Ahnung, wie lange er dort stehengeblieben
ware, ware nicht plétzlich die Tur hinter ihm aufgegangen
und ihm schmerzhaft in den Riicken gestol3en. Es war Paul
Jannings. »Entschuldigung, Johnny«, sagte er. »Ich hatte keine
Ahnung, dal3 Se zum Meditieren hierher kommen.«

Er ging an Tell vorbe, ohne eine Antwort abzuwarten (er
hétte auch keine bekommen, dachte Tell spéter; seine Zunge
klebte am Gaumen fest). Esgelang Tell, zum ersten Pissoir
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zu gehen und den Reifl3verschlul® aufzumachen, aber nur,
well er dachte, Paul wirde seine Freude daran haben, wenn
er kehrtmachte und die Toilette fluchtartig verliel3. Vor gar
nicht so langer Zeit hatte er Paul ds Freund betrachtet - vid-
leicht ds ssinen eénzigen Freund, jedenfals in New York. Die
Zeiten hatten sich eindeutig gendert.

Teil sand etwa zehn Sekunden vor dem Pissoir, dann be-
tétigte er die Spllung. Er drehte sich um, ging zwel leise
Schritte auf Zehenspitzen, biickte sich und sah unter der TUr
der ergen Kabine hindurch. Die Turnschuhe waren noch da,
sewaren mittlerwelle von Bergen toter Hiegen umgeben.

Ebenso Paul Jannings Gucci-Sipper.

Teil sah so etwas wie eine Doppelbelichtung oder einen
der hilligen Gespendereffekte aus der dten Topper-Serie. Zuerst
sah e Pauls Slipper durch die Turnschuhe; dann schienen die
Turnschuhe solider zu werden, und e sah sSe durch die
Slipper, ds ware Paul das Gespendt. Aber sdbst wenn er
durch sie hindurchsah, bewegten sich Pauls Schuhe ein wenig
hin und her, wdhrend die Turnschuhe an Ort und Stelle
blieben, wieimmer.

Tell ging hinaus. Er war zum ersen Md sait zwel Wochen
ruhig.

Am néchsten Tag tat er, was er wahrscheinlich schon von
Anfang an hétte tun sollen: er lud Georgie Ronkler zum Essen
ein und fragte ihn, ob er jemals seltsame Geschichten oder
Gerlichte Uber das Gebdude gehdrt hatte, das Music City
genannt worden war. |hm blieb en Résd, warum e nicht
friher darauf gekommen war. Er wulde nur, was gestern ge-
schehen war, schien sein Denken irgendwie geklart zu ha
ben, wie en heftiger Schlag oder ein Schwadl katen Wassers
Georgie wulde vidlecht nichts, moglicherweise aber doch; er
abdtae st mindestens seben Jahren mit Paul und grof3-
tenteilsim Music City.

»Ach, Se menen das Gepend«, sagte Georgie und lachte.
Sie besuchten Cartin's, ein Restaurant an der Sixth Avenue,
wo mittégliche Regsamkeit herrschte. Georgie bil3 in sain
Corned-beef-Sandwich, kaute, schiuckte und trank etwas So-
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dawasser mit den beiden Strohhalmen in der Flasche. »Wer
hat |hnen davon erzahit, Johnny <

»0h, ich glaube, einer der Hausmeister«, sagte Teil. Seine
Stimme klang vdllig ruhig.

»Sind Se sicher, dal3 Sie es nicht gesehen haben« fragte
Georgie augenzwinkernd. Das war das aul3erste an Spott,
was Georgie zugande brachte.

»Nein.« Und er hatte es nicht gesehen. Nur die Turnschuhe.
Und ein paar tote Hiegen.

»Nun, inzwischen hat es wieder nachgelassen, aber friher
hat alle Welt davon geredet - dal3 der Geist des Burschen
spukt. Es hat ihn direkt da oben im dritten Stock erwischt,
wissen Sie. Auf dem Klo.« Georgie hob die Hande, flaterte
damit neben den flaumigen Pfirsichwangen, summte ein
paar Tone der Titelmelodie von Twilight Zone und versuche,
geheimnisvall auszusehen. Ein Ausdruck, dessen e nicht fahig
wa.

»Ja, sagte Tell. »Das habe ich auch gehdrt. Aber der Haus
meister wollte mir nicht mehr erzéhlen; vidleicht hat er auch
nicht mehr gewuld. Er hat einfach gdacht und ist weggegan-

L.

»Das ig schon passert, bevor ich mit Paul zusammengear-
beitet habe. Paul hat mir davon erzéhlt.«

»Hat er das Gespendt nie selbst gesehen« fragte Tell, der
die Antwort kannte. Gestern hatte Paul in dem Gespenst ge-
sessen. Hatteinihm geschissen, um die brutale, vulgére Wahrheit
ZuU sagen.

»Nein, er hat immer darliber gelacht.« Georgie legte das
Sandwich weg. »Sie wissen ja, wie er manchma sain kann.
Ein bilichen b-bdsartig.« Wenn er gezwungen war, etwas
auch nur anndhernd Negatives Uber jemanden zu sagen,
fing Georgie stets leicht an zu tottern.

»lch weill. Aber vergessen wir Paul; wer war dieses Ge-
goengt? Wasigt mit ihm passiert«

»0Oh, & war nur ein Drogendeder«, sagte Georgie. »Das
war 1972 oder 73, schétze ich, as Paul gerade anfing - da
maswar er selbst nur Mischassigent. Vor der Haute.«

Tell nickte. Zwischen 1975 und 1980 hatte die Rockmusik-
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Indugtrie lahm in den Rofdoreiten gelegen. Die Jugendlichen
gaben ihr Geld fur Videospidle aus statt fir Schallplatten.
Zum schétzungsweise finfzigsten Ma seit 1955 verkiindeten
die Fachleute den Tod des Rock and Rall. Aber der erwies
sch, wie schon be friheren Gdegenhdten, ds en aus
gesprochen  lebendiger Leichnam.  Videospide waren
plotzlich out; MTV erschien auf der Bildflache; eine neue
Welle Stars wurde aus England importiert; Bruce Spring-
steen verdffentlichte Born in the U.SA.; Rap und Hip-Hop
kurbelten Tanzbewegungen und Umsétze an.

»Vor der Flaute lieferten die Bosse der Plattenindudtrie vor
grofRen Konzerten personlich in ihren Aktenkoffern Koks
hinter der Biihne ab«, sagte Georgie. »lch war damds Kon-
zertmischer und habe es sdbst gesshen. Es gab da énen Bur-
schen - ich will seinen Namen nicht nennen, w-weil er sait
1978 tot i, aber Sie wurden ihn kennen, wenn ich ihn ver-
riete -, der von seiner Plattenfirma vor jedem Auftritt ein
Glas Oliven bekam. Das Glas war immer in hilbsches Papier
verpackt, mit Schleifchen und B&ndern und alem. Aber die
Oliven lagen nicht in Wasser, sondern in Kokain. Er tat dein
saine Drinks. Nannte Se A-a-a-abheb-Martinis.«

»|ch wette, daswaren se auch«, murmelte Tell.

»Nun, damals dachten eine Menge Leute, Kokain wére o
gwas wie én Vitaming, sagte Georgie. Sie glaubten, es wirde
einen nicht slichtig machen, so wie Heroin, oder einem den
néchsten Tag v-versauen, so wie Fusdl. Und dieses Gebaude,
Mann, dieses Gebdude war en regdrechter Schneesturm.
Tabletten und Pot und auch Hasch, aber Kokain war der
Kntller. Und dieser Bursche ...«

»Wiehied erx

Georgie zuckte die Achseln. »Wei3 ich nicht. Paul hat es
mir nie gesagt, und ich habe es auch nie von jemandem im
Haus erfahren - jedenfalls nicht, dal3 ich mich erinnern
konnte. Aber er war a-angeblich wie einer dieser Botenjungen
aus den Ddlikatessengeschéften, die man im Fahrstuhl mit
Kaffee und Krapfen und K-kuchen rauf- und runterfahren
deht. Nur, datt Kaffee und so weiter brachte dieser Bursche
Stoff. Man sah ihn zwei- oder dreimal die Woche, wie

358



e bis ganz nach oben fuhr und sich dann nach unten vorar-
beitete. Er hatte eénen Mantd {iber den Arm und eine Kroko-
ledertasche in der Hand. Den Mantel trug er auch, wenn es
heil3 war. Damit die Leute die Handschellen nicht sahen.
Aber ich schédtze, manchma haben sie sie d-d-doch gese-
hen«

»Diewas?«

»H-H-H-Handschdlenk, sagte Georgie und spuckte Brotkri-
mel und Cornedbeef, worauf er sofort knallrot wurde.
»Herrje, Johnny, dastut mir leid.«

»Macht nichts Mdchten Sie noch ein Sodawasser

»Ja, gern«, sagte Georgie dankbar.

Teil gab der Kdlnerin ein Zeichen.

»Er war aso ein Botenjungek, sagte er, hauptsachlich, um
Georgie wieder zu beruhigen - Georgie tupfte sich immer
noch die Lippen mit der Serviette ab.

»Richtig.« Das frische Sodawasser kam, und Georgie trank
davon. »Wenn er im achten Stock aus dem Fahrstuhl kam,
war die Aktentasche, die er mit Handschellen am Handgelenk
trug, voll Stoff. Wenn er wieder im Erdgeschol? ankam, war Se
voll Gdd.«

»Der beste Trick sait der Verwandlung von Ble in Gold,
sgte Tel.

»Ja, aber schlieldich hat der Zauber versagt. Eines Tages
hat er esnur bis zum dritten Stock geschafft. Jemand hat ihnin
der Herrentoilette abgemurkst.«

»Erdochen«

»lch hab gehtrt, jemand hat die Tur der Kabine aufgeris-
sen, in der er sal3, und ihm einen Bleagtift ins Auge gesto-
e«

Tell sah die Szene einen Augenblick so deutlich vor sich,
wie er die zusammengekniilite Papiertite unter dem Restau-
ranttisch der eingebildeten Verschworer gesehen hatte: einen
Barol Black Warrior, fein zugespitzt, der durch die Luft
Zischte und dann in den verblUfften Kreis einer Pupille ein-
drang. Der platzende Augapfd. Er zuckte zusammen.

Georgie nickte. »Schlimm, was? Aber wahrscheinlich
stimmt es nicht. Ich meine, das mit dem Bleistift. Wahr-
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scheinlich hat ihn einfach jemand erstochen, Sie wissen
schon.«

»Ja«

»Aber wer es auch getan haben mag, er mul? einen scharfen
Gegenstand bel sich gehabt haben, sagte Georgie.

»Tatsachlich™

»Ja. Die Aktentasche war némlich weg.«

Teil sah Georgie an. Auch das sah er vor sich. Noch bevor
Georgieihm den Rest erzéhlte, sah er esvor sich.

»Als die Bullen kamen und den Burschen von der Toilette
wegholten, fanden sie seine linke Hand in der S-Schiissel .«

»0Oh, sagte Tel.

Georgie sah auf seinen Teller. Es lag immer noch ein halbes
Sandwich darauf. »Schétze, ich b-b-bin satt«, sagte er und
I&chelte unbehaglich.

Auf dem Riickweg zum Studio fragte Teil: »Der Geist dieses
Burschen spukt also angeblich noch ... wo? In der Toilette<
Und plétzlich lachte er, denn so gréfdlich die Geschichte
auch gewesen war, die Vorstellung von einem Gespenst, das
in eéinem ScheiBhaus spukte, hatte etwas Komisches.

Georgie léchdlte. »Sie kennen ja die Leute. Anfangs haben
sie das behauptet. Als ich anfing, mit Paul zu arbeiten, ka
men Leute und behaupteten, sie hétten ihn da drinnen gesehen.
Nicht ganz, nur seine Turnschuhe unter der Kabinentlr.«

»Nur seine Turnschuhe, hm? Ein echter Heuler.«

»Ja. Darum wulde man, daf3 es sie es sich ausdachten oder
einbildeten, weil man es nur von Leuten horte, die ihn kannten,
as er noch lebte. Von Leuten, die wuldten, dald er Turnschuhe
trug.«

Teil, der ein unschuldiges Kind gewesen war und im land-
lichen Pennsylvania gelebt hatte, as der Mord geschah, nickte.
Sie waren beim Music City angekommen. Als sie durch die
Halle zu den Fahrstihlen gingen, sagte Georgie: »Aber Sie
wissen ja, was fur ein Verschleld in der Branche herrscht.
Heute hier, morgen dort. Ich weil3 nicht, ob noch jemand
hier arbeitet, der damals dabel war, abgesehen vielleicht von
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Paul und ein paar H-Hausmeistern, und die haben sicher
nichts bei dem Burschen gekauft.«

»Kaum«

»Nein. Deshab hort man die Geschichte auch kaum noch,
und es Seht ihn auch keiner mehr.«

Sie ganden vor den Fahrstihlen.

»Georgie, warum blelben Sebe Paul <

Obwohl Georgie den Kopf senkte und seine Ohrldppchen
purpurrot wurden, schien ihn dieser unvermittelte Themen-
wechsd nicht zu Uberraschen. »Warum nicht? Er sorgt fir
mich.«

Gehdgt du mit ihmins Bett, Georgie? Die Frage kam ihm sof ort
in den Sinn, wahrscheinlich als natlrliche Folge der
vorherigen Frage, vermutete Teil; aber er wirde sie nicht
stellen. Wirde es nicht wagen, se zu stellen. Well er Uber-
zeugt war, dal3 Georgie ihm eine ehrliche Antwort geben
wirde.

Teil, der es kaum Uber sich brachte, mit Fremden zu reden,
und der niemals Freundschaft schlof? - von heute vidleicht
abgesehen -, umarmte Georgie Ronkler plétzlich. Georgie
umarmte ihn ebenfalls, ohne zu ihm aufzusehen. Dann losten
sie sch voneinander, der Fahrstuhl kam, das Mischen ging
weiter, und am néchsten Abend um Viertd nach sechs, ds
Jannings seine Papiere zusammensuchte (und Uberdeutlich
nicht in Tells Richtung sah), betrat Tell die Herrentoilette im
dritten Stock, um sich den Besitzer der weilen Tum-schuhe
anzusehen.

Als er dch mit Georgie unterhielt, hatte er eine plétzliche
Offenbarung gehabt - oder vidleicht nannte man etwas so
Nachdriickliches auch ene géttliche Eingebung. Es handdte
sch um folgendes Vidlecht konnte man die Geider, die einen
im Leben qudten, loswerden, wenn man nur geniigend Mut
aufbrachte, schihnen zu gelen.

Diesss Md hatte er keine Bewurdseindiicke, und er emp-
fand auch keine Anggt - nur en kongantes, tiefes Trommenin
der Brust. Seine Sinne waren geschéarft. Er roch Chlor, dierosa
Dedinfektionssteine in den Fissoirs, dte Firze. Er konnte
winzige Rissein der Farbe an der Wand erkennen und ab-
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geblétterte Stellen an den Rohren. Er konnte das hohle
Klacken seiner Absétze horen, ds er zur ersgen Kabine ging.

Die Turnschuhe waren inzwischen beinahe unter toten
Hiegen und Spinnen begraben.

Zuerst waren es nur eine oder zwei. Weil sie nicht sterben muf3ten,
bevor die Turnschuhe da waren, und die waren erst da, als ich se
gesehen habe.

»Warum ich« sagte er deutlich in die Stille.

Die Turnschuhe bewegten sich nicht, und keine Stimme
antwortete.

»lch habe dich nicht gekannt, ich bin dir nie begegnet, ich
nehme nicht eéinmal den Stoff, den du verkauft hast, und habe
ihn nie genommen. Also warum ich«

Einer der Turnschuhe zuckte. Die toten Hiegen raschdten
wie Papier. Dann glitt der Turnschuh - es war der fasch ge-
bundene - zurtick.

Tell il die Kabinentlr auf. Eine Angd quietschte auf an-
gemessen grusdige Weise. Und da war er. Gehermisvoller
Gag, hitte @ntreten, dachte Tell.

Der geheimnisvolle Gast sal3 auf der Kloschiissel, eine
Hand lag schleff auf seinem Oberschenkd. Er war fagt genau
s0, wie Teil ihn in seinen Traumen gesehen hatte - mit eénem
Unterschied: er hatte nur eine Hand. Der andere Arm endete
mit einem staubigen, scharlachroten Stumpf, an dem auch
ein paar tote Fliegen klebten. Erdt jetzt wurde Tell klar, dal3 er
Turnschuhs Hosen nie gesehen hatte (und sah man nicht
immer, wie sich heruntergelassene Hosen Uber den Schuhen
stauten, wenn man unter der Tir einer Toilettenkabine
durchsah? Etwas hilflos Komisches oder einfach Schutzloses
oder eines aufgrund des anderen?). Er hatte sie nicht gese-
hen, weil sie nicht heruntergelassen waren, Gurte zuge-
schndlt, Hosenschlitz geschlossen. Es waren Hosen mit weiten
Aufschlé&gen. Er versuchte sich zu erinnern, wann Hosen mit
weiten Aufschlagen aus der Mode gekommen waren,
konnte sich aber nicht darauf besinnen.

Uber der Hose trug Turnschuh ein blaues Flandlhemd mit
enem aufgestickten Peace-Zeichen auf jeder Brusttasche. Er
hatte das Haar rechts gescheitelt. Teil konnte tote Fliegen auf
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dem Scheitd erkennen. Am Haken an der Riickseite der Tir
hing der Mantel, von dem Georgie ihm erzéhlt hatte. Auf
den eingesunkenen Schultern lagen auch tote Hiegen.

Er horte ein knirschendes Gerdusch, beinahe wie das, das
die TUr von sich gegeben hatte. Es waren die Sehnen im Hals
des Toten, wurde Teil klar. Turnschuh hob den Kopf. Dann
sah er ihn an, und Teil stellte ohne jede Uberraschung fet,
dal? das Gesicht, das ihn ansah, abgesehen von den vier Zen-
timetern Bleidtift, die aus dem rechten Auge ragten, genau
dassdlbe war wie das, das er jeden Morgen im Rasierspiegd
erblickte. Turnschuh war er selbgt, und er war Turnschuh.

»lch wuldte, dald du bereit bist«, sagte er mit der tonlosen
Stimme eines Mannes, der seine Stimmbénder schon lange
nicht mehr bentitzt hat, zu sich selbgt.

»Binich nicht«, sagte Teil. »Geh weg.«

»lch meinte, die ganze Wahrheit zu erfahren«, sagte Tell
zu Teil, und der Tell unter der Tir sah Ringe weil3en Pulvers
unter den Nasenléchern des Teil, der auf dem Klo sal. Er
hatte es also selbst genommen und nicht nur gedealt, so
schien es. Er war hier hereingekommen, um kurz mal zu
schnupfen; jemand hatte die Tur aufgerissen und ihm den
Bletift ins Auge gebohrt. Aber wer veriibte einen Mord mit
einem Bladift? Vidlecht nur jemand, der das Verbrechen ...

»0Oh, man konnte sagen, impulsiv begangen hat«, sagte
Turnschuh mit seiner heiseren, tonlosen Simme. »Das wet-
beriihmte Verbrechen im Affekt.«

Und Tell - der Tell, der unter der TUr stand - begyriff plétzlich
ganz genau, was vorgefdlen war, was Georgie auch immer
denken mochte. Der Morder hatte nicht unter der Tir
durchgesehen, und Turnschuh hatte vergessen, den kleinen
Riegel vorzuschieben. Zwe konvergierende Héften eines
Zufdls, die unter gewohnlichen Umsténden nicht mehr as
ein »Entschuldigung« und einen hastigen Riickzug zur Folge
gehabt hétten. Dieses Md dlerdings war es anders gekom-
men. Diesess Md hatte es zu einem Stegreifmord geftihrt.

»lch habe nicht vergessen, den Riege vorzuschieben, sagte
Turnschuh mit seiner tonlosen, heiseren Stimme. »Er war
kaputt.«

363



Ja, meinetwegen, kaputt. Das spidte keine Rolle. Und der
Bledtift? Tell war Uberzeugt, dai3 der Killer ihn in der Hand
gehdten hate, ds er die Tur der Kabine auftiel3 - aber nicht
as Waffe. Er hatte ihn nur gehaten, weil man &b und zu &-
was in der Hand hdlt - eine Zigarette, einen Schlissalbund,
einen Bleistift oder Kuli, um damit herumzuspielen. Teil
nahm an, dal? der Bleidtift wahrscheinlich in Turnschuhs Auge
gesteckt hatte, noch bevor einer von beiden Uberhaupt
wulde, dald der Mérder ihn dort hineingtol3en wollte. Und da
der Killer moglicherweise eéin Kunde gewesen war, der wulde,
was sch in der Aktentasche befand, hatte er die TUr wieder
zugemacht, sein Opfer auf der Kloschilssel Stzen lassen, das
Gebéaude verlassen und - nun, etwas geholt...

»Er ging in ein Eisenwarengeschéft finf Blocks entfernt,
und kaufte eine Metallsdge«, sagte Turnschuh mit seiner
tonlosen Stimme, und Teil merkte plétzlich, dal? es nicht
mehr sein Gesicht war; es war das Gesicht eines Mannes, der
um die dreiffig war und vage indianisch aussah. Teils Haar
war hdlblond, und so war das dieses Mannes anfangs auch
gewesen, aber jetzt war es pechschwarz und stumpf.

Und plétzlich fid ihm noch etwas auf - es fid ihm auf, wie
enem Sachen in Traumen auffdlen: Wenn Leute Gespengter
sehen, dann sehen sie se immer zuerdt ds sich selbst. War-
um? Aus demselben Grund, aus dem Tiefseetaucher auf
dem Weg zur Oberfléche Pausen einlegen, weil se wissen,
wenn se zu schndl auftauchen, bekommen sie Stickstoff-
blaschen im Blut und leiden oder sterben mdglicherweise
unter Qualen.

»Die Wahrnehmung verdndert sich, wenn man das Natur-
liche verl&ld, oder nicht« fragte Teil heiser. »Und darum
war das Leben fur mich inletzter Zeit so unheimlich. Etwasin
mir hat sich aufgeladen, um mit - nun, mit dir fertigzu-
werden.«

Der Tote zuckte die Achseln. Fiegen riesdten trocken von
seinen Schultern. »Erzahl weiter, Klugscheil3er - du scheingt
ja den Kopf dazu Zu haben.«

»Klar«, sagte Tell. »Mach ich. Er kaufte eine Sige, der Ver-
kaufer wickelte sie ihm in eine Papiertiite, und er kam zu-
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rick. Er hat sch Uberhaupt keine Sorgen gemacht. Wenn je-
mand dich in der Zwischenzeit gefunden hétte, hétte er es
gesehen, vor der Tir hétten sich die Leute gesammelt. Das
wird er Sch gedacht haben. Vidleicht wéren sogar schon die
Bullen da gewesen. Wenn dles normd ausseh, waollte er her-
einkommen und die Aktentasche holen.«

»Er hat zuerst versucht, die Kette durchzusigen, sagte die
heisere Stimme. »Als ihm das nicht gelang, hat er mir die
Hand abgesigt.«

Sie sahen einander an. Teil sdlte plétzlich fest, dald er den
Toilettendeckd und die schmutzigen weif3en Kacheln der
Wand hinter dem Leichnam sehen konnte - dem Leichnam,
der sich schlieldich doch in ein echtes Gespenst verwandelte,

»Wel¥ du esjetzt«, fragte es Tel. »Warum du

»Ja. DU muldest esjemandem erzéhlen.«

»Ach was - erzéhlen ist Scheil3e«, sagte das Gespendt, und
dann l&chdlte es ein Lachen von so abgrundtiefer Gemeinheit,
dal? Tell entsetzt war. »Aber wissen ist manchmal ganz gut ...
das heif¥, wenn man noch am Leben ist.« ES machte eine
Pause. »Du hast vergessen, deinen Freund Georgie nach etwas
Wichtigem zu fragen, Tell. Etwas, das er vielleicht nicht so
offen und ehrlich preisgegeben hétte.«

»Was fragte er, war aber nicht mehr sicher, ob er es
wirklich wissen wollte.

»Wer damals im dritten Stock mein grofder Kunde war.
Wer mit Uber achttausend Dallar bel mir in der Kreide stand.
Wer auf dem Trockenen sal3 Wer z2wel Monate nach meinem
Tod eine Entziehungskur auf Rhode Idand machte und clean
wurde. Wer sich heutzutage nicht einma mehr in die Nahe
des weilen Pulvers wagt. Georgie war damals noch nicht
hier, aber ich glaube, er kennt die Antwort auf al diese Fra-
gen. Well er die Leute reden hort. It dir schon aufgefallen,
wie die Leute in Gegenwart von Georgie reden, as wére er
gar nicht da«

Tel nickte.

»Und in seinem Gehirn dottert er nicht. Ich glaube, er wel3
es wirklich. Er wirde es nie jemandem sagen, Tell, aber ich
glaube, er wailRes«
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Das Gesicht verdnderte sich wieder, und jetzt waren die
Gesichtsziige, die aus dem urschlammahnlicnen Nebd flossen,
feminin und fein geschnitten. Paul Jannings Ziige.

»Nein, fligterte Teil.

»Er bekam Uber dreilfig Riesen, sagte der Tote mit Pauls
Gesicht. »Damit hat er die Erziehungskur bezahlt - und es
blieb genligend Ubrig fir al die Lagter, die er nicht abgdegt
hat.«

Und plétzlich verblaldte die Gestat auf dem Toilettensitz
vollig. Einen Augenblick spéter war se verschwunden. Tell
sah auf den Boden - auch die Hiegen waren verschwunden.

Er muf¥e nicht mehr aufs Klo. Er ging in das Aufnahme-
Studio zurtick, sagte Paul Jannings ins Gesicht, dal3 er ein
wertloser Dreckskerl war, verweilte gerade lange genug, um
den Ausdruck vaélliger, betroffener Fassungslosigkeit auf
Pauls Gesicht zu genief3en, und ging dann zur TUr hinaus. Er
wrde andere Jobs bekommen; er war so gut in seinen Metier,
dal? er Sch darauf verlassen konnte. Aber dal3 er es endlich
wuldte, kam einer Offenbarung gleich. Nicht die erste des
Tages, aber eindeutig die beste.

Als er in seine Wohnung zurickkam, ging er direkt durch
das Wohnzimmer zur Tailette. Der Drang, sich zu erleichtern,
hatte sich wieder eingestdllt - war sogar ziemlich dringend
geworden -, aber das machte nichts; es gehdrte zum Leben.
»Ein Mann mit festen Gewohnheiten it en glicklicher
Mannk, sagte er zu den weil3 gekachelten Wanden. Er drehte
sich ein wenig um, holte die neueste Ausgabe des Rolling
Sone, die e asf dem Wassrkagten der Tailette lie-
gengelassen hatte, schlug die Spalte »Aktudles in Kiirze«
auf und fing an zu lesen.
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Verdammt gute Band haben die hier

Als Mary aufwachte, hatten sie sich verfahren. Sie wuldte es,
und Clark wuf3te es auch, obwohl er es zuerst nicht zugeben
wollte; er stellte seinen »lch-bin-stinksauer«-Gesichtsaus-
druck zur Schau, bei dem sein Mund immer kleiner wurde,
bis es s0 aussah, ds verschwénde er ganz. Und von »verfah-
ren« wirde Clark schon gar nicht reden; sie waren »irgendwo
falsch abgebogen« - so wirde er sich ausdriicken, und auch
das nur widerwillig.

Sie waren am Tag zuvor von Portland aufgebrochen. Clark
arbeitete fir eine Computerfirma - einen der Branchenriesen -,
und es war seine Idee gewesen, dal3 sie sich einen Tell von
Oregon ansehen sollten, der auRerhalb von dem freundlichen,
aber langweiligen Vorort von Portland lag, in dem sie |ebten,
und der Software City genannt wurde. »Sie sagen, da drauf3en
im Hinterland wére es wunderschon, hatte er zu ihr gesagt.
»Mdchtest du es dir ansehen? Ich habe eine Woche Zeit, und
die ersten Versatzungsgertichte machen bereits die Runde.
Wenn wir uns das wahre Oregon nicht ansehen, werden die
letzten sechzehn Monate, glaube ich, nicht mehr sein als ein
schwarzes Loch in meiner Erinnerung.«

Sie hatte sich freiwillig darauf eingelassen (die Schule war
vor zehn Tagen zu Ende gegangen, und Ferienunterricht war
nicht vorgesehen), und sie hatte das angenehm ziellose
Catch-as-catch-can-Gefiihl der Reise genossen und dartiber
vergessen, dal? spontane Ferienausfliige héufig so endeten:
Die Urlauber verfuhren sich auf einer Nebenstral3e, die durch
den zugewucherten Arsch der Welt fuhrte. Vielleicht war das
ein Abenteuer - man konnte es so sehen -, aber sie war im
Januar zweiunddreiRig geworden und fand, daid
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man mit zweiunddreildg fir solche Abenteuer schon en hil
chen zu dt war. lhre Vorstdlung von einem schénen Urlaub
war en Motdzimmer mit Bademénteln auf den Betten und
enem Fon im Badezimmer.

Gegtern war es herrlich gewesen, die Landschaft so atem-
beraubend, dal3 selbst Clark ab und zu in ein fir ihn unge-
wohnliches Schweigen verfdlen war. Se hatten die Nacht in
einem hibschen Landgasthaus westlich von Eugene ver-
bracht, hatten nicht nur einmal, sondern zweimal miteinander
gechlafen (Se war eéndeutig noch nicht zu dt, um daran ihren
Spald zu haben), waren heute morgen nach Siden auf-
gebrochen und wollten in Klamath Falls Ubernachten. An-
fangs nahmen sie den Oregon State Highway 58, und das
war richtig, aber beim Mittagessen in Oakridge hatte Clark
vorgeschlagen, nicht auf der Hauptstralle weiterzufahren,
die ziemlich mit Geléndewagen und Holzlastern verstopft
wa.

»Ach, ich weil3 nicht ...« sagte Mary im zweifdnden Tonfall
ener Frau, die schon vide derartige Vorschldge von ihrem
Mann zu héren bekommen hat und die Folgen von enigen
Uber dch ergehen lassen mulde. »lch mochte mich hier
drauf¥en nicht verirren, Clark. Sieht reichlich verlassen aus.«
Sie klopfte mit einem perfekt manikirten Nagd auf einen
grinen Heck auf der Karte, der die Aufschrift Wildpark Boul-
der Creek trug. »Hier et Wild - und das heil: keine Tank-
gdlen, keine Toiletten, keine Motels.«

»Ach, komm schon, sagte er und schob die Reste seines
Gefliigeschnitzels von sich. Aus der Musicbox sangen Steve
Earle and the Dukes »Six Days on the Road, und draufen,
vor den schmutzigen Fenstern, vollfiihrten ein paar gelang-
weilte Jungs Drehungen und Luftspringe mit ihren Skate-
boards. Sie sahen aus, as schlligen sie da draul3en nur die
Zeit tot und warteten darauf, at genug zu sein, um aus der
Stadt verschwinden zu kénnen, und Mary wulde genau, wie
ihnen zumute war.

»lg doch nichts debei, Baby. Wir fahren auf dem 58er noch
ein paar Melen nach Ogten ... dann biegen wir nach Siiden
auf die State Road 42 &b ... Sehst du Se«
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»HmM-hmm.« Sie sah aber auch, dald der Highway 58 eine
dickerote Liniewar, die State Road 42 dagegen nur ein dinner,
krakdliger schwarzer Strich. Aber sie war vollgestopft mit
Frikadellen und Kartoffelptiree und wollte nicht mit Clark
und seinen Pfadfinderingtinkten streiten; im Grund waollte
se nur noch den Stz ihres reizenden dten Mercedes
zurtickklappen und ein Nickerchen machen.

»Dannk, drangte er welter, »haben wir diese StralZe hier.
Setragt keine Nummer, wahrschenlich igt es eine Landdtral3e,
aber de fihrt direkt nach Toketee Fals. Und von daistes nur
noch ein Katzensprung riber zur U. S. 97. Nun - was
meang du?<

»Dal3 du uns wahrscheinlich in die Irre flhrst, sagte sie -
eine vorlaute Bemerkung, die sie spéter noch bedauern wiirde.
»Aber ich denke, es besteht keine Gefahr, solange du eine Stelle
findest, die breit genug is, dad du die Prinzessn wenden
kannst.«

»Amerikanischer Pioniergeist!« sagte er drahlend, zog das
fritierte Geflligel schnitzd wieder zu sich heran und fing wieder
an zu essen, samt geronnener Sole und alem.

»|gitt-i-gitt!« sagte de, hidt sch eine Hand vor das Gesicht
und schnitt eine Grimasse. »Wie kannst du nur<

»Schmeckt gut«, sagte Clark mit so gedampfter Stimme,
dald nur seine Frau ihn verstehen konnte. »Aulferdem sollte
man nach Landessitte essen, wenn man auf Reisen ist.«

»Sieht aus, ds hétte jemand einen Mundvoll Kautabak auf
einen steindten Hamburger gespuckt«, sagte sie. »Ich kann
nur sagen: | gitt-i-gitt!«

Sie verlief}en Oakridge in bester Laune, und anfangs hatte
alles reibungslos funktioniert. Der Arger fing erst an, as sie
von der S. R. 42 auf die unbezeichnete Landstral?e einbogen.
Clark war sicher gewesen, dal? die sie in Nullkommannichts
bis Toketee Falls bringen wiirde. Anfangs schien alles bestens
zu laufen; Landstral3e hin oder her, der neue Weg war viel
besser as die State Road 42, die selbst im Sommer voller
Schlaglocher und Frostschéden war. Sie waren sogar ausge-
zeichnet vorangekommen und hatten abwechselnd neue
Cassetten in den Recorder am Armaturenbrett eingel egt.
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Clark gtand auf Leute wie Wilson Pickett, Al Green und Pop
Staples. Marys Geschmack ging in eine vdllig andere Rich-
tung.

»Was findest du blof3 an diesen weil3en Jungs?« fragte er,
as deihren derzaitigen Favoriten einlegte - Lou Reeds New
York.

»Hab doch einen geheiratet, oder nicht?« sagte sie, und
das brachte ihn zum Lachen.

Die erden Vorboten des Unheils gdlten sch flinfzehn Mi-
nuten spéter ein. Sie kamen zu einer Gabelung der Stral3e.
Beide Wege sahen gleichermalien vidversorechend aus.

»Ach, du Scheil3e«, sagte Clark, fuhr rechts ran und
klappte das Handschuhfach auf, um die Karte herauszuholen.
Er dudierte Se eine ganze Welle. »Das it nicht auf der
Kate«

»O Mann, da geht's schon los, sagte Mary. Sie war gerade
am Einddsen gewesen, ds Clak vor der unerwarteten Gabe-
lung angehdten hatte, und jetzt war sSe ein bif3chen witend
auf ihn. »Mdchtest du einen Rat von mir¢

»Neing, sagte er, und es horte sich ein wenig witend an,
»aber ich nehme an, ich bekomme ihn trotzdem. Und es
stinkt mir, wenn du so die Augen verdrehd, fdls du es noch
nicht wei(¥.«

»Wiedenn, Clark«

»Als wére ich en ater Hund, der gerade unter dem ERR-
tisch gefurzt hat. Los doch, sag mir, was du denkst. Gib's
mir. Dasig deine Chance.«

»Kehr um, solange noch Zeit is. Dasis mein Rat.«

»HM-hmm. Wenn du nur noch ein Schild héttest, auf dem
BEREUE geht.«

»30ll das komisch sain«

»lch well3 nicht, Mére«, sagte er mit verdrossener Stimme,
und dann sal3 e nur noch mirrisch da und sah abwechselnd
zu der insektenverklebten Windschutzscheibe hinaus und
auf die Karte. Sie waren fast flinfzehn Jahre verheiratet, und
Mary kannte ihn gut genug, um zu wissen, dal3 er darauf be-
stehen wirde, weiterzufahren ... nicht trotz der unerwarteten
Gabelung der Stral3e, sondern gerade ihretwegen.
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Wenn es um Clark Willinghams Mannlichkeit geht, macht er
keinen Rickzieher, dachte sie, und dann hielt sie eine Hand
vor den Mund und verbarg das Grinsen, das sich dort breit
machte.

Aber sie war nicht schnell genug. Clark sah sie mit hoch-
gezogener Braue an, und sie hatte einen plétzlichen, unbe-
haglichen Gedanken: Wenn sie ihn nach der ganzen Zeit so
in- und auswendig kannte, dann kannte er sie wahrscheinlich
ebensogut. »lst was?« fragte er, und seine Stimme war etwas
zu dinn. In diesem Augenblick - noch bevor sie eingeschlafen
war, wurde ihr bewul® - war sein Mund schon schmaler
geworden. »Mdchtest du es mir nicht sagen, Herzblatt™«

Sie schiittelte den Kopf. »lch hab mich nur gerduspert.«

Er nickte, schob die Brille auf die Stirn und hob die Karte,
bis sie fast seine Nasenspitze beruhrte. »Nun«, sagte er, »es
mufd der linke Weg sein, weil er nach Siiden in Richtung To-
ketee Falls fihrt. Der andere flihrt nach Osten. Wahrscheinlich
die Zufahrt zu einer Ranch oder so.«

»Eine Stral’e zu einer Ranch mit einem gelben Mittelstrei-
fen

Clarks Mund wurde wieder ein bif3chen schmaler. »Du
wirdest staunen, wie betucht manche dieser Farmer sind,
sagte er.

Sie Uberlegte, ob sie ihn darauf hinweisen sollte, dal3 die
Tage der Pfadfinder und Pioniere vorbel waren, aber dann
fand sie, dad sie viel lieber ein kleines Nickerchen in der
Nachmittagssonne machen als mit ihrem Mann streiten
wollte, besonders nach der tollen Doppelnummer von gestern
nacht. Und schliefdlich, irgendwo muf3ten sie ja rauskommen,
oder nicht?

Mit dieser trostlichen Vorstellung vor Augen und Lou
Reed in den Ohren, der vom letzten grof3en amerikanischen
Wal sang, doste Mary Willingham ein. Wahrend die unge-
kennzeichnete Stral3e almahlich immer schlechter wurde,
schlief sie unruhig und tréumte, sie wéren wieder in dem
Cafe" in Ogkridge, wo sie zu Mittag gegessen hatten. Sie ver-
suchte, einen Vierteldollar in die Musicbox zu stecken, aber



der Minzschlitz war mit etwas verstopft, das wie Fleisch
aussah. Einer der Jungen, die drauf3en auf dem Parkplatz
herumgetobt hatten, kam mit seinem Skateboard unter dem
Arm und seiner Trailblazer-Mitze verkehrt herum auf dem
Kopf anihr vorbei.

Wasig denn mit dem Ding hier |0s? fragte Mary ihn.

Der Junge kam hertiber, warf enen fllichtigen Blick darauf
und zuckte die Achsan. Ach, nichts weiter, sagte er achsd-
zuckend. Dasig nur der Kadaver von'nem Typ, der fur dich und fir
vide dran glauben mu¥e Wir geben uns hier nicht mit Kld-
nigkaten alo; wir reden von Massenkultur, Honigtortchen.

Dann hob er die Hand, zwickte sie in die rechte Brust -
und das nicht einma besonders freundschaftlich - und ging
seines Weges. Als Se wieder zu der Musichox zuriickschaute,
sah se, dal3 se sich mit Blut geflillt hatte, in dem Dinge
herumschwammen, die verdachtig wie menschliche Organe
aussahen.

Vidleicht solltest du diesem Lou-Reed-Album lieber eine Pause
gonnen, dachte se, wahrend in der Blutlache hinter dem Glas
eine Schallplatte auf den Plattenteller sank und Lou anfing
»Budoad of Faith« zu Sngen.

Wahrend Mary diesen abscheulichen Traum hatte, wurde
die Stral?e sténdig schlechter. Die schadhaften Stellen wuchsen
zusammen, bis es sich nur noch um eine einzige Stelle
handelte. Das Album von Lou Redd - ein langes - ging zu
Ende und fing wieder von vorn an. Clark bemerkte es nicht.
Der freundliche Gesichtsausdruck, mit dem er den Tag be-
gonnen hatte, war ganzlich verschwunden. Sein Mund war
zur Grofe einer Rosenknospe geschrumpft. Wére Mary
wach gewesen, hétte sie ihn dazu gebracht, umzukehren
und meilenweit zurtickzufahren. Das wulde er. Und er wuldte
auch, wie sie ihn ansehen wiirde, wenn sie jetzt aufwachte und
diesen schmaen Streifen verfalenden Asphalts sah -den
man nur noch as Stral3e bezeichnen konnte, wenn man beide
Augen zudriickte - und den Pinienwald, der sich auf beiden
Sdten 0 dicht an den Weg drangte, dal3 der briichige
Teerbelag dauernd im Schatten lag. In der Gegenrichtung
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war kein Wagen mehr vorbeigekommen, seit sie die State
Road 42 verlassen hatten.

Er wuldte, er sollte umkehren - Mary wurde stinksauer,
wenn er in so eine Scheil?e geriet, und vergald dabel jedesmd
die viden Ausfliige, bei denen er seinen Weg unbeirrbar auf
unbekannten Stral3en bis zu ihrem Ziel gefunden hatte
(Clark Willingham war einer von den Millionen amerikani-
scher Manner, die fest davon Uberzeugt sind, dal? sie einen
eingebauten Kompal? im Kopf haben). Aber er fuhr weiter,
anfangs noch in der stérrischen Uberzeugung, dal? sein To-
ketee Falls herauskommen mufden; aber zuletzt hoffte er es
nur noch. AuRerdem hatte er keinen Platz zum Wenden.
Wenn er es ohne eine Ausweichstelle versuchte, wirde er
die Prinzessin bis zu den Radkappen in einem er sumpfigen
Straliengrdben versenken, die diesen erbarmlichen Abklatsch
ener Strale saumten ... und Gott dlein mochte wissen, wie
lange es dauerte und wie weit man laufen mufdte, um einen
Abschleppwagen hierher zu bekommen.

Schliefdich kam er doch an eine Stelle, an der er hédite wenden
konnen - eine weitere Gabeaung der Strale -, aber er beschlof3,
es nicht zu tun. Der Grund war einfach. Der rechte Weg
bestand aus einem Schotterpfad, auf dem Gras wuchs. Links
dagegen war die Stral3e wieder breit, sauber asphaltiert und
mit einem helgelben Mittddreifen versehen. Nach dem
Kompal3 in Clarks Kopf fihrte diese Stral3e schnurdracks
nach Siden. Er konnte Toketee Fals formlich riechen. Zehn
Méilen, vidleicht fiinfzehn, dlerhtchgtens zwanzig.

Er Uberlegte aber immerhin, ob er umkehren sollte. Als er
Mary spéter davon erzéhlte, sah e den zweifdnden Blick in
ihren Augen, aber es simmte. Er beschlof? weiterzufahren,
well Mary sich zu regen begann, und er war Uberzeugt, der
unebene Stral3enabschnitt voller Schlaglocher, den sie gerade
hinter sich gelassen hatten, wiirde sie aufwecken, wenn er
wendete. Und dann wirde sie ihn mit ihren grof3en, wun-
derschonen blauen Augen ansehen. Nur ansehen. Das wirde
gentigen.

Aulerdem, weshalb sollte er anderthalb Stunden damit
vergeuden, dal3 er zurtickfuhr, wenn Toketee Falls nur einen
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Katzensprung entfernt lag? Seh dir diese Sral3e an, dachte er.
Glaubg du, o @ne Sraliehdrt énfach auf?

Er legte den Gang wieder ein, nahm die linke Stral3e, und
se horte tatséchlich auf. Nach dem ersten Higel ver-
schwand der gelbe Mittelstreifen. Nach dem zweiten ging
der Asphaltbelag zu Ende, se befanden sich auf einem aus-
gefahrenen Feldweg, der dunkle Wald drangte sich auf beiden
Seiten noch dichter heran, und die Sonne - das bemerkte Clark
jetzt zum ersen Ma - sank jetzt auf der faschen Seite des
Himmels abwérts.

Der Asphalt horte so unvermittelt auf, dald Clark nicht
mehr bremsen und die Prinzessin behutsam auf die neue
Oberflache befordern konnte; der harte Aufprall, der die
Stolidampfer Uberforderte, weckte Mary. Sie fuhr ruckartig in
die Hohe und sah sich mit groffen Augen um. »Wo ...«
begann sie, und dann, wie um dem Nachmittag die Krone
aufzusetzen, wurde die rauchige Stimme von Lou Reed immer
schneller, bis er den Text von »Good Evening, Mr.
Waldheim« mit der Geschwindigkeit von Alvin und den
Chipmunks plapperte.

»Ohl« sagte se und driickte die Eject-Taste. Die Cassette
schnellte heraus, gefolgt von einer hdldichen braunen Nach-
geburt - Schlingen gléanzenden Bandsalats.

Die Prinzessin fuhr in ein fast bodenloses Schlagloch,
kippte hart nach links und warf sch wieder in die Hohe wie
en Klipper, der durch eine Sturmwoge schlingert.

»Clak

»Kenen Tonk, sagte er mit zusammengebissenen Zahnen.
»Wir haben uns nicht verfahren, wir sind nur irgendwo
falsch abgebogen. In einer oder zwei Minuten wird daraus
wieder eine agphdtierte Stral3e - wahrscheinlich schon hinter
dem néchsten Hiligd. »Wir haben uns nicht verfahren.«

Mary, die immer noch durch ihren Traum verstért war
(obwohl sie sich nicht mehr genau daran erinnern konnte),
hielt das zerstorte Band auf dem Schof3 und trauerte darum.
Sie Uberlegte sich, dal sie ein neues kaufen konnte - aber
nicht hier drau®en. Sie betrachtete die disteren Baume, die
sich bis zum Stral3enrand zu dréngen schienen wie ausge-
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hungerte Gaste bel eéinem Festbankett, und dachte sich, dal3
esen langer Weg bis zum néchgten Muskladen sein wiirde.

Sie sah Clark an, sah seine gerdteten Wangen und den
Mund, der schmaer war denn je, und entschied, dal3 es po-
litisch kllger wére, die Klappe zu haten, zumindest vorlaufig.
Wenn se ruhig blieb und ihm keine Vorwirfe machte, war
es wahrscheinlicher, dal3 er wieder zur Vernunft kam, bevor
dieses kl&gliche Zerrbild von einer Strale in ener
Kiesgrube oder einem Triebsandloch endete.

AuRerdem konnte ich gar nicht wenden, sagte er, ds héite
se genau das vorgeschlagen.

»Das seheich, antwortete Se neutrd.

Er sah de an, moglicherweise dreitlustig, moglicherweise
auch nur verlegen und in der Hoffnung, dal3 sie nicht alzu
witend auf ihn war - zumindest noch nicht -, und dann
schaute er wieder zur Windschutzscheibe hinaus. Jetzt
wuchs auch Unkraut mitten auf der StralZe, und falls ihnen
nun en Auto entgegenkam, wilrde einer zurtickstof3en miissen.
Und damit war der Spal3 noch nicht zu Ende. Der Boden
aul¥erhab der Spurrillen sah zunehmend unsicherer aus; die
verkriippelten Baume schienen sich um die besten Plédize am
feuchten Erdreich zu dtreiten.

Weder rechts noch links vom Weg waren Strommasten
Zu sehen. Fast hétte sie Clark darauf hingewiesen, aber
dann Uberlegte Se sich, dal3 es besser sein konnte, auch dar-
Uber den Mund zu halten. Er fuhr schweigend weiter, bis
sie um eine abwarts geneigte Kurve herumkamen. Er hatte
wider besseres Wissen gehofft, sie wirden auf der anderen
Sdte eine Verdnderung zum Besseren sehen, aber der zuge-
wucherte Feldweg verlief weiter wie gehabt. Dann wurde
er noch ein bifichen schmaer und noch ein bif3chen undeut-
licher und erinnerte Clark allméhlich an Stral3en in den
Fantasy-Romanen, die er so gern las - von Leuten wie Ter-ry
Brooks, Stephen Donddson und nattirlich JR.R. Tolkien, dem
geigigen Vater von dlen. In diesen Romanen wahiten die
Figuren (die meistens kleinwichsg waren und denen
Haare aus den spitzen Ohren wuchsen) solche Wege trotz
ihrer bosen Vorahnungen, was dann damit endete, dal3 sie
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gegen Trolle oder Gnome oder keulenschwingende Skdette
kémpfen mulden.

»Clark...«

»lch weilk, sagte er und schlug plétzlich mit der linken
Hand auf das Lenkrad - eine kngppe, hilflose Gedte, die le-
diglich die Hupe aufquaken liefd. »lch weilR.« Er hidt den
Mercedes an, der mittlerweile die ganze Brate der Stral?e flr
sch beengoruchte (Strd3e? Verdammt, Fddwey wére mittler-
welle schon geschmeichdt gewesen), rammte das Automa
tikgetriebe in den Leerlauf und sieg aus. Mary gieg langsamer
auf der anderen Sateaus.

Der Basamgeruch der Baume war himmlisch, und sie
fand, dal? die Stille, die von keinerlel Motorenldrm (nicht
enma dem fernen Drohnen eines Hugzeugs) oder mensch-
lichen Stimmen gestort wurde, etwas Wunderschones hatte -
aber auch etwas Unheimliches. Sdbst die Gerdusche, die se
hdren konnte - das Tu-witt! eénes Vogds im Schatten der
Fohren, das Brausen des Windes, das negdnde Rumoren des
Dieslmotors der Prinzessin -, betonten nur die Mauer der
Stlle, dieseumgab.

Se soh Clark Uber das graue Dach der Prinzessn hinweg
an, und ihr Blick driickte weder Vorwirfe noch Wut aus,
sondern nur én Hehen: Bring unshier raus ja? Bitte?

»Tut mir leid, Liebes«, sagte er, und sein besorgter Ge-
sichtausdruck trug nicht dazu bei, sie zu beruhigen. »Ehrlich.«

Sie versuchte zu sprechen, aber anfangs kam kein Laut aus
ihrem trockenen Hals. Sie rausperte sich und versuchte es
noch einmal. »Was héltst du davon, zurlickzustof3en, Clark«

Er dachte ein paar Augenblicke dariiber nach - der Tu-witt-
Vogel hatte Zeit, einen Ruf auszustofen, und bekam von
irgendwo tiefer im Wald Antwort -, dann schiittelte er den
Kopf. »Nur as dlerletzte Méglichkeit. Es sind mindestens
zwel Meilen zurlick bis zu letzten Gabelung ...«

»Heil} das, dawar noch eing’«

Er zuckte ein bilichen zusammen, schlug die Augen nieder
und nickte. »Zurticksto3en ... nun, du siehst ja, wie schmal
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die Stral3e it und wie schlammig die Grében sind. Wenn wir
dareingeraten ...« Er schilttelte den Kopf und seufzte.

»Also fahren wir weiter.«

»lch meine ja Wenn die Stral3e vollkommen im Arsch i,
mu3ich es nattirlich versuchen.«

»Aber dann sind wir noch tiefer drinnen.« Bis jetzt war es
ihr gelungen, und zwar ziemlich gut, fand sie, sich einen
vorwurfsvollen Tonfal zu verkneifen, aber es fid ihr immer
schwerer. Sie war sauer auf ihn, sogar stinksauer, aber sie
war auch sauer auf sich selbgt, well - well se Uberhaupt erst
zugelassen hatte, dal’ es soweit kam, und weil se ihm jetzt
noch Honig um den Bart schmierte.

»Stimmt, aber ich finde die Aussicht besser, voraus eine
breite Stelle zum Wenden zufinden, als die, auf diesem
Scheil3veg zwe Meilen riickwérts zu fahren. Wenn dch her-
ausstdlt, dald wir doch zurlickgtof3en miissen, werde ich esin
Etappen machen - funf Minuten zuriickstol3en, zehn ausru-
hen, wieder finf zurlickstoRRen.« Er l&chelte klaglich. »Ein
echtes Abenteuer.«

»0 ja, das ist es«, sagte Mary und Uberlegte sich wieder,
dal? ihre Bezeichnung fiir so etwas nicht Abenteuer, sondern
ScheilRspid sein wiirde. »Bist du sicher, dald du nicht welter-
fahren willst, weil du im Grund deines Herzens sicher bigt,
dal3wir Toketee Falls gleich hinter dem néchsten Hiigd finden
werden«

Einen Moment schien sein Mund vollkommen zu ver-
schwinden, und sie wappnete sich fir einen rechtschaffenen
mannlichen Wutausbruch. Dann sanken seine Schultern
nach unten, und er schiittelte nur den Kopf. In diesem Au-
genblick sah sie, wie er in dreil3ig Jahren aussehen wiirde,
und das machte ihr noch mehr Angst, s am Arsch der Wdlt
auf einem abge egenen Feldweg festzusitzen.

»Nein, sagte er. »Ich glaube, Toketee Fals kann ich mir
abschminken. Eine der Grundregeln beim Reisen in den Ver-
enigten Staaten igt, dald Stral¥en, bel denen nicht auf minde-
dens einer Seite Leitungsmagten stehen, nirgendwo hinfiih-
ren«

Also war ihm dasauch aufgefdlen.
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»Komm schork, sagte er und stieg wieder ein. »lch werde
versuchen, uns hier rauszubringen. Und das néchge Md hére
ich auf dich.«

Ja, ja, dachte Mary mit einer Mischung aus Heiterkeit und
resgnietem Mif¥dlen. Das habe ich alles schon enmal gehtrt.
Aber bevor er den Schdthebe von Leerlauf auf Fahren Ziehen
konnte, legte sie ihre Hand auf seine. »Das weil3 ich«, sagte
se und verwandelte seine Worte in ein Versprechen. »Und
jetzt bring uns aus diesem Schlamassdl raus.«

»Worauf du dich verlassen kanng«, sagte Clark.

»Und s& vorschtig.«

»Auch darauf kannst du dich verlassen.« Er schenkte ihr
ein knappes L&cheln, bel dem es ihr wieder etwas besser
ging, dann lief3 er die Prinzessin langsam anrollen. Der grof3e,
graue Mercedes, der in diesem dunklen Wald mehr as fehl
am Platze aussah, kroch weiter den schattigen Weg entlang.

See fuhren laut Tacho noch eine Meile, und nichts veranderte .
sich - auRer dem Weg, auf dem se sich befanden: er wurde
noch schmaler. Mary fand, dal3 die verkrippeten Fichten
jetzt nicht mehr wie hungrige Gagte bei eénem Bankett aus-
sahen, sondern wie morbide, neugierige Schaulustige am
Schauplatz eines schlimmen Unfals. Wenn der Weg noch
schmaer werden sollte, wilrden sie die Zweige an den Seiten
entlangkratzen horen. Der Boden unter den Béaumen war
derweil von schlammig in sumpfig Ubergegangen; Mary
konnte in einigen Senken Pfiitzen stehenden Wassers sehen, in
denen Blutenstaub und Fichtennadeln schwammen. Thr Herz
schlug vid zu schnell, und zweimal ertappte sie sich dabei,
dald sie an den Né&geln kaute - eine Angewohnheit, diesein
dem Jahr, bevor se Clark hdratete, endgiltig aufgegeben zu
haben glaubte. |hr war klar geworden, wenn de jetzt
steckenblieben, wirden sie die Nacht hier drauf3en in der
Prinzessin verbringen missen. Und es gab Tiere in diesem
Wald - sie hatte sie da drauf3en herumlaufen gehort.
Manche waren laut genug, dal? es Béren sain konnten. Bel
dem Gedanken, sie kdnnten einem Béren begegnen, wah-
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rend sie ihre hoffnungslos gestrandete Prinzessin betrachteten,
muf3te sie etwas schiucken, was sich anfiihlte und schmeckte
wie eine grof3e Staubfluse.

»Clark, ich finde, wir sollten lieber aufgeben und versu-
chen, zurlickzustolen. Esist schon nach drei Uhr und ...«

»Sieh mal«, sagte er und deutete nach vorne. »lst das ein
Schildx«

Sie kniff die Augen zusammen. Vor ihnen stieg der Weg
zur Kuppe eines dicht bewadeten Hiigels an. Fast auf dem
Gipfel stand ein hellblaues Rechteck. »Ja«, sagte Se, »das ist
tatsichlich ein Schild.«

»Toll! Kanngt du es lesen«

»HmM-hmm - es steht darauf: WENN SIE BIS HIERHER
GEKOMMEN SIND, SITZEN SIE ECHT IN DER
LCHEISFE«

Er warf ihr einen Blick zu, halb verdrossen, halb erheitert.
»Sehr komisch, Mary.«

»Danke, Clark. Ich geb mir Mihe.«

»Wir fahren auf den Hugdl rauf, lesen das Schild und stellen
fest, was auf der anderen Seite liegt. Wenn wir nichts
Vielversprechendes sehen, versuchen wir zurfickzustof3en.
Einverstanden?«

»Einverstanden.«

Er tétschete ihr Bein, dann fuhr er langsam weiter. Der
Mercedes rollte jetzt so langsam, dald sie das leise Rascheln
der Gréaser am Unterboden héren konnten. Mary konnte die
Worte auf dem Schild jetzt wirklich lesen, aber anfangs
glaubte sie, sie miifte sich irren - es war einfach zu verriickt.
Aber sie kamen immer ndher, und die Worte verénderten sich
nicht.

»Steht dawirklich, wasich sehe« fragte Clark.

Mary stiefd ein kurzes, bestiirztes Lachen aus. »Klar - aber
das kann nur ein Witz sein, findest du nicht auch?«

»lch habe das Denken aufgegeben - es bringt mich immer
nur in Schwierigkeiten. Aber ich sehe noch etwas, das kein
Witz igt. Sieh doch, Mary!«

Sechs bis acht Meter hinter dem Schild - kurz vor der Hi-
gelkuppe - wurde die Stral3e deutlich breiter, sie war wieder
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asphaltiert und mit einem Mittelstreifen versehen. Mary
spiirte, wie ihr ein Stein vom Herzen fidl.

Clark grinste. »l<t das nicht wunder schtn?«

Se nickte glicklich und grinste.

Sie kamen zu dem Schild, und Clark hielt an. Sie lasen es
noch einmal:

WILLKOMMEN IN
ROCK AND ROLL HEAVEN, OREGON
WIR KOCHEN MIT GAS DASWERDEN SEE AUCH!
Jaycees « Chamber of Commerce ¢ Lions « EIks

»Das mui3 ein Witz sein«, wiederholte sie.

»Vidleicht auch nicht.«

»Eine Stadt namens Rock and Roll Heaven? Ich bitte dich,
Clak.«

»Warum nicht? Es gibt Truth or Consequences, New Mexiko,
Dry Shark, Nevada, und in Pennsylvania einen Ort namens
Intercourse - Geschlechtsverkehr. Warum also nicht ein Rock
and Roll Heaven in Oregon«

Sie lachte Ubermitig. Das Gefuhl der Erleichterung war
unglaublich. »Das hast du erfunden.«

»WWas«

»|ntercourse, Pennsylvania.«

»Nein. Raph Ginzburg ha einma versucht, eine Zeitschrift
mit dem Titel Eros von dort auszuliefern. Wegen dem Post-
sempel. Das FBI hat ihn nicht gelassen. Ich schwore. Und wer
weil3? Vidleicht wurde die Stadt in den sechziger Jahren von
einer Gruppe radikaler Zurtick-zur-Natur-Hippies gegriindet.
Sie sind zum Establishment geworden - Lions Club, Elks,
Jaycees -, aber der urspriingliche Name ist geblieben.« Er war
vollig eingenommen von dieser Vorgtellung, die er komisch
und merkwiirdig rihrend fand. »Davon abgesehen, glaube
ich nicht, dal? das eine Rolle spielt. Wichtig ist nur, wir haben
wieder eine schone breite Asphaltstral3e gefunden, Liebling.
Dasist das Zeug, auf dem man fahrt.«
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Sienickte. »Dann fahr darauf - aber vorsichtig.«

»Unbedingt.« Die Prinzessin glitt auf die Stral3e, die nicht
aus Asphat bestand, sondern aus einer glatten Verbund-
oberflache ohne einen Flecken oder sichtbare Dehnfugen.
»Vordcht is mein zweiter Vorname ...«

Dann hatten sie die Higelkuppe erreicht, und das letzte
Wort blieb ihm im Hals stecken. Er trat so heftig auf die
Bremse, dal’ ihre Gurtdtraffer einrasteten, dann rammte er
den Schdthebel wieder in den Leerlauf.

»Ach, du dickes Eil« sagte Clark.

Sie salen mit offenen Mindern in ihrem Mercedes und
blickten auf die Stadt hinab.

Es war ein perfektes Juwel von einer Stadt, die sich wie ein
Griibchenin en kleines, flaches Td schmiegte. Die Ahnlichkeit
mit Bildern von Norman Rockwdl und Kleinstadtillu-
drationen von Currier & Ives war zumindest fir Mary un-
Ubersehbar. Sie versuchte sich einzureden, dal? es nur an der
Geographie lag; wie sich die Stral3e in das Ta hinabwand,
wie die Stadt von dichtem, dunkelgrinem Wald umgeben
war - Legionen alter, dicker Fichten wuchsen in ungebro-
chenem Ubermal3 jensaits der umliegenden Felder -, aber es
war mehr as nur die Geographie, und sie vermutete dali3
Clark es ebensogut wuldte wie sie selber. Die Kirchtirme
zum Beispid hatten etwas alzu Gleichméiiges an Sich - einer
am nordlichen Ende des Gemeindeplatzes, der andere am
sudlichen. Das ziegelrote Gebdude abseits im Osten
muf3te das Schulhaus sein, und das grof3e weil3e mit dem
Glockenturm auf dem Dach und der Satellitenschiissel an
der Sdite das Rathaus. Die Wohnhduser sahen alesamt un-
vorstdlbar sauber und behaglich aus, die Art von Domizilen,
wie man de in den Schoner-wohnen-Anzeigen von Zeit-
schriften vor dem Zweiten Weltkrieg, etwa der Saturday
Evening Pogt oder dem American Mercury finden konnte.

Eigentlich mifi¥e Sch aus dem @nen oder anderen Karmin Rauch
krauseln, dachte Mary, und bei genauerem Hinsehen stellte sie
fest, dald es auch so war. Plétzlich fiel ihr eine Geschichte aus
Ray Bradburys Mars-Chroniken ein; sie hie »Die dritte
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Expedition«, und in ihr hatten die Marsianer das Schlacht-
haus so geschickt getarnt, dal’3 es wie jedermanns liebrei-
zendster Traum von einer Kleinstadt aussah.

»Kehr um, sagte sie unvermittdt. »Hier ist es breit genug,
wenn du vorsichtig bist.«

Er drehte sich langsam um und sah sie an, und sein Ge-
sichtsausdruck gefiel ihr Gberhaupt nicht. Er betrachtete sie,
ds glaubte er, sie hétte den Verstand verloren. »Liebling,
was hast du ...«

»Es gefdllt mir nicht, das ist ales.« Sie konnte spiiren, wie
ihr Gesicht warm wurde, blieb aber trotz der Hitze beharr-
lich. »Es erinnert mich an eine unheimliche Geschichte, die
ich as Teenager gelesen habe.« Sie machte eine Pause. »Au-
Rerdem muf ich an das Knusperhduschen in >Héansel und
Gretd< denken.«

Er betrachtete sie immer noch mit seinem patentierten
»Das kann ich nicht glauben«-Blick, und ihr wurde klar, dal3
er die Absicht hatte, hinunterzufahren - es war nur ein anderer
Teil desselben vermaledeiten Testosteronschubs, der ihn
veranlal} hatte, von der Hauptstral3e abzuweichen. Er wollte
die Sache erforschen, bei Gott. Und er wollte selbstverstdndlich
ein Souvenir. Ein T-Shirt aus dem Drugstore wiirde gentigen,
eines, auf dem etwas Nettes stand, zum Beispiel: ICH WARIN
ROCK AND ROLL HEAVEN, UND EINE VERDAMMT
GUTE BAND HABEN DIE DA.

»Liebling -« Es war die sanfte, Zartliche Stimme, die er zu-
standebrachte, wenn er versuchen wollte, sie firr sein Vorhaben
einzunehmen oder bei dem Versuch zu sterben.

»Ach, hor auf. Wenn du mir einen Gefalen tun willst,
dann kehr um und bring uns zum Highway 58 zuriick. Wenn
du das machst, kannst du heute nacht wieder etwas Siil3es
haben. Sogar wieder doppelte Portion, wenn du das schaffst.«

Er dtield einen tiefen StoRseufzer aus, umkrampfte das
Lenkrad und sah starr geradeaus. Schliefdlich sagte er, ohne
se anzusehen: »Schau Uber das Tal, Mary. Sehst du die Stral3e,
die auf der anderen Seite bergauf flhrt2«

»Ja, die seheich.«
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»Siend du, wie bret se ist? Wie glatt? Wie schén asphd-
tiert¢

»Clark, dasigt kaum ...«

»Sieh doch! Ich glaube, da fahrt sogar ein wirklicher und
wahrhaftiger Bus darauf.« Er deutete auf einen gelben Bus,
der auf der Stral3e in Richtung Stadt rollte; seine Metallhaut
funkdte heil3 im Licht der Nachmittagssonne. »Das ist auch
en Fahrzeug, das wir auf diessr Seite der Wt nicht gesehen
haben.«

»Trotzdem meineich ...«

Er nehm die Karte, die auf der Mittekonsole gdegen hétte,
und as er sich damit zu ihr umdrehte, Sdlte Mary betroffen
fedt, dal3 die frohliche, einschmeichelnde Stimme die Tatsache
verborgen hatte, dal? er erngtlich sauer auf sie war. »Hor zu,
Mary, und hor gut zu, well es spéter Fragen geben konnte.
Vidleicht kann ich wenden, vidleicht auch nicht - es ist
breiter, aber ich bin nicht so sicher wie du, ob es breit genug
i. Und der Boden seht immer noch reichlich moragtig aus,
findeich.«

»Clark, bitte schrei mich nicht an. Ich bekomme Kopf-
schmearzen.«

Er versuchte, seine Stimme zu dampfen. »Wenn wir wen-
den konnen, sind es zwolf Meilen bis zum Highway 58 zu-
rick, und zwar auf demselben beschissenen Weg, den wir
gerade hinter uns haben ...«

»Zwolf Mélen ig nicht sehr vid.« Se versuchte, Uberzeugt
zu klingen, und sei es nur in den eigenen Ohren, aber sie
konnte splren, wie sie weich wurde. Zwar war sie wiitend
auf sch sdbgt, aber das anderte nichts daran. In ihr keimte
der schreckliche Verdacht, dal3 Manner auf diese Weise fast
immer ihren Willen durchsetzten - nicht, weil se recht hatten,
sondern indem sie unnachgiebig waren. Sie argumentierten,
wie de Football spielten, und wenn man dabel mitmischte,
gtand man am Ende der Diskussion fast immer mit blauen
Flecken auf der Sededa

»Nein, zwolf Meilen snd nicht sehr vidl«, sagte er mit seiner
verntinftigen I ch-versuche-dich-nicht-zu-bevormunden-
Stimme, »aber wasist mit den flinfzig, die wir auf uns neh-
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men missen, um dieses Wadstiick hier zu umfahren, wenn
wir wieder auf dem 58er Sind«

»Bel dir hdrt sich das an, as mifden wir unbedingt einen
Zug erwischen, Clarkl«

»lch bin einfach nur sauer, das ist ales. Du wirfst einen
Blick auf ene hilbsche kleine Stadt mit eéinem netten Namen
und sagt, se erinnat dich an Freitag der Dreizehnte, Tell 20
oder so einen Quark, und du méchtest umkehren. Und die
Stral3e da drilben« - er deutete Uber das Tal - »fihrt nach
Siden. Auf diesr Stral?e sind es wahrscheinlich nicht eénma
zehn Mélen von hier bis Toketee Falls.«

»Das hast du, soweit ich mich erinnere, auch in Oakridge
gesagt - bevor wir zum Magicd-Mystery-Teil unserer Reise
gekommen sind.«

Er sah sie noch einen Augenblick an, dann packte er den
Schalthebel. »ScheilR drauf«, fauchte er. »Wir kehren um.
Aber wenn wir unterwegs einem Auto begegnen, Mary, nur
enem, dann werden wir rickwarts nach Rock and Roll Hea
ven zurlickstolzen. Also ...«

Sie legte zum zweiten Ma an diesem Tag ihre Hand auf
saine, bevor er den Gang einlegen konnte.

»Fahr zuk, sagte se. »Du hast wahrscheinlich recht, und
ich benehme mich albern.« Solche Riickzieher zu machen, mufd
einem ins gottverdammte Mark eingebrannt sein, dachte sie. Ent-
weder das - oder ich bin einfach zu miide zum Streiten.

Sie nahm die Hand weg, aber er zigerte noch einen Mo-
ment und sah se an. »Nur, wenn du ganz sicher bist«, sagte
e.

Und das war nun wirklich die Krénung von allem, oder
nicht? Einem Mann wie Clark geniigte es nicht, zu gewin-
nen; das Ergebnis mufde auch noch eéngimmig sein. Sie hatte
diese Eingimmigkeit oft genug bekréftigt, auch wenn ihr im
Grunde ihres Herzens nicht besonders eingimmig zumute
gewesen war, aber sie stdlte fest, diesma konnte sie es
enfach nicht.

»Aber ich bin nicht scher«, sagte de. »Wenn du mir zuge-
hort héttest, statt dich mit mir herumzustreiten, héttest du
das gemerkt. Wahrscheinlich hast du recht, und wahrscheinlich
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benehme ich mich dbern - deine Eingdlung erschant logi-
scher ds meine, das will ich gerne zugeben, und ich bin
bereit, mich dir anzuschlief3en -, aber das andert nichts an
meiner Eingellung. Und eben darum wirst du schon ent-
schuldigen missen, wenn ich mich diesma welgere, eénen
kurzen Cheerleaderrock anzuziehen und den >Los, Clark,
lod <-Gesang anzudimmen.«

»Men Gott!« sagte er. Sain Gescht gdlte immer noch diesen
unsicheren Ausdruck zur Schau, mit dem er so untypisch -
und irgendwie abscheulich - knabenhaft aussah. »Hagt
eine ziemliche Stinklaune, was, Zuckerschniitchen<

»Kann schon seing, sagte se und hoffte, dald er ihr nicht
ansah, wie sehr de dieser Ausdruck verdrol. Schlieldich war
sSe zweiunddreifig und e fast enundvierzig. Se fihlte Sch
ein wenig zu dt, fir jemanden das Zuckerschniitchen zu
sein, und se fand, Clark war ein bifichen zu dt, eines zu
brauchen.

Dann verzog sich der umwdlkte Gesichtsausdruck, und
der Clark, den ge liebte - mit dem se, davon war Se Uber-
zeugt, die zweite Hafte ihres Lebens verbringen wallte -,
war wieder da. »Du wirdest in e@nem Cheerleaderrtckchen
aber SliR aussehen, sagte er und tat so, als wirde er die
Langeihrer Oberschenkd aomessen. »Echt.«

»Du bigt en Dummkopf, Clark«, sagte Sie, und dann mule
sefagt gegenihren Willen l&chen.

»Ganz recht, Maam, sagte er und legte den Gang der
Prinzessnen.

Die Stadt verfigte Uber kein Randgebiet, es s& denn, man
liel? die wenigen Felder gdten, die Se umgaben. Eben noch
fuhren se ene digere Allee mit schattigen Baumen hinab;
im néchgen Augenblick erdreckten sch ausgedehnte braune
Fdder auf beiden Saten der Sralle im néchsten passerten se
hiibsche kleine Hauser.

Der Ort war ruhig, aber dles andere ds verlassen. Ein paar
Autos fuhren trége auf den vier oder funf Sral¥en, die die In-
nenstadt bildeten, eine Handvoll Ful3ganger schienderten
auf den Gehwegen dahin. Clark hob eine Hand und winkte
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einem dickbauchigen Mann mit entbl6l¥em Oberkdrper zu,
der seinen Rasen sprengte und dabel eine Dose Olympia
trank. Der Dicke, dessen schmutziges graues Haar ihm bis
auf die Schultern hing, sah ihnen nach, hob aber salbst nicht
die Hand.

Uber den Main Street lag diesdlbe unheimliche Norman-
rockwd l-Stimmung - so ausgeprégt, dald sich fast ein Gefuhl
von deja wu @nddlte Die Gehwege lagen im Schatten gepflegter
Eichen, und das war irgendwie genau richtig. Man mulde die
enzige Taverne der Stadt nicht sehen, um zu wissen, dal3 Se
Dew Drap Inn heiffen und dal3 im Inneren eine beeuchtete Uhr
Uber der Bar Werbung fir Budweiser-Bier machen wirde. Die
Parkplétze waren schrég; vor dem Cutting Edge drehte Sich eéne
rot-weif3-blaue Barbierstange, Mérser und Fidtill hingen Uber der
TUr der Apotheke, die Teneful Druggist hiefd Die Tierhandlung
(in deren Schaufenster ein Schild verkiindete: WIR FUHREN
SAAMKATZEN) hie} White Rabbl. Alles war zum Kotzen
spieflig. Und am spiefdigsten war der Stadtpark in der Ortsmitte.
Uber dem gigantischen Musikpavillon hing ein grof3es Schild an
Dréhten, und Mary konnte es milhdos lesen, obwohl sie noch
hundert Meter davon entfernt waren. HEUTE ABEND
KONZERT gand daraf.

Plétzlich gellte Sefest, dal’ Se diesen Ort tatsachlich kannte -
se hatte ihn schon yide Made spé nachts im Fernsehen
gesehen. Sie konnte Ray Bradburys hdllische Marsversion
oder das Knusperhaus in »Hansd und Gretel« getrost ver-
gessen; dieser Ort hatte mehr Ahnlichkeit mit der merkwiir-
digen kleinen Stadt, in der sich die Helden zahlloser Folgen
von Twilight Zone bewegten.

Sie beugte sich zu Clark und sagte mit leiser, geheimnis-
voller Stimme: »Wir reisen nicht durch eine Dimension des
Sehens und Horens, Clark, sondern des Geistes. Sieh nurl«
Se deutete auf nichts Bestimmites, aber eine Frau, die vor der
Wegtern-Auto-Flide der Stadt stand, sah die Geste und warf
ihr einen verkniffenen, mifdrauischen Blick zu.

»Was denn« fragte er. Seine Stimme klang wieder gereizt,
und se vermutete, diesma lag es daran, dal? e genau wulde,
wovon se sprach.
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»Davorne steht ein Schild! Wir betreten jetzt die ...«

»Ach, hor schon auf, Mérek, sagte er und fuhr unvermittelt
in einefreie Parkliicke auf halber Hohe der Main Street.

»Clarkl« kreischte Se beinghe. »Was machs du«

Er deutete zur Windschutzscheibe hinaus auf ein Etablis-
sement mit dem irgendwie gar nicht niedlichen Namen
»Rock-a-Boogie-Restaurant«.

»lch hab Durst. Ich geh darein und kauf uns eine grofie
Peps fur unterwegs. Du brauchgt nicht mitzukommen. Bleib
nur im Wagen. Sperr dle Tiiren ab, wenn du wills.« Mit diesen
Worten machte er die Fahrertir auf. Aber bevor er die Beine
hinausschwingen konnte, hiet sieihn an den Schultern fest.

»Clark, bitte nicht.«

Er drehte sch zu ihr um, und sie sah, dal? se sch die Be-
merkung Uber die Twilight Zone besser verkniffen hétte -
nicht, weil sie falsch, sondern well sie richtig war. ES war
wieder die dte Macho-Nummer. Er hidt nicht an, well er es
okay fand, anzuhalten; er hielt an, weil ihm diese kleine
Stadt auch Angg enflofXe. Vieleicht ein bif3chen, vidleicht
sehr, das wuldte Se nicht, aber Se wulde genau: er wirde erst
dann weiterfahren, wenn er sich selbst Ulberzeugt hatte, dald er
keine Angdt hatte, kein bilichen.

»ES dauert nur einen Augenblick. Méchtest du ein Ginger
Ale oder sowas<

Sie driickte auf den Knopf, der den Sicherheitsgurt offnete.
»lch mdchte nur nicht alein sein.«

Er warf ihr einen salbstgefdligen |ch-wuldte-dal3-du-mit-
kommen-wirdest-Blick zu, bel dem sie den Wunsch ver-
splrte, ihm ein paar Blischel Haare auszureif3en.

»Aulderdem machteich dir in den Arsch treten, well du unsin
diese Stuation gebracht hast«, sagte Se weter und sah erfreut,
wie der selbstgefdlige Ausdruck seines Gesichts in einen
Ausdruck verletzter Uberraschung umschlug. Sie machte die
Beifahrertir auf. »Komm schon. Pinkel an den néchsten
Hydranten, Clark, und dann ziehen wir Leine.«

»Pinkd...? Mary, um Gottes willen, wovon redest du«

»Getrankel « kreischte Se fagt und Uiberlegte Sich die ganze
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Zeit, dald es erstaunlich war, wie schnell ein guter Ausflug
mit einem guten Mann sch in etwas Schlechtes verwanden
konnte. Sie schaute Uber die Stral?e und sah zwei langhaarige
Jungen, die da standen. Sie tranken Olly und begutachteten die
Fremden in der Stadt. Einer trug einen verbeulten Zylinder.
Das Pladtikganseblimchen, das im Hutband steckte, nickte in
der Brise. Auf den Oberarmen seines Gefdhrten wimmelte es
von verblalden Tatowierungen. Mary fand, se sahen auswie
Typen, die nach der dritten Wiederholung der zehnten Klasse
von der High School abgegangen sind, um mehr Zeit damit
verbringen  zu  konnen, Uber die Freuden von
Vergewatigungen zu meditieren.

Sdtsamerweise kamen Seihr irgendwie bekannt vor.

Sie bemerkten ihren Blick. Der mit dem Zylinder hob die
Hand und winkte ihr mit den Fingern. Mary wandte sich hagtig
ab und sah Clark an. »Lal3 uns deine katen Getranke holen und
von hier verschwinden.«

»Klar«, sagte er. »Aber du brauchgt mich nicht anzuschreien,
Mary. Ich meing, ich stehedirekt neben dir und ...«

»Clark, sehst du die beiden Typen auf der anderen Stra
Fensaite«

»Wasflr Typenc

Se drehte Sch um und sah gerade noch, wie der Zylinder-
tréger und der Tatowierte den Barbierladen betraten. Der
Téowierte sah Uber die Schulter, und Mary war zwar nicht
ganz sicher, glaubte aber, dal3 er ihr zublinzelte.

»Se gehen gerade in den Barbierladen. Sehst du se«

Clark schaute hin, sah aber nur die Tir, die wieder ins
Schiof? fid und dabel das Sonnenlicht so grell reflektierte, dal
enem die Trénen in die Augen traten. »Wasig mit ihnen«

»Se kamen mir bekannt vor.«

»Taschlich

»Tatséchlich. Aber irgendwie kann ich mir nicht vorstellen,
dal3 Leute, die ich kenne, nach Rock and Roll Heaven,
Oregon, ziehen, um lohnende, gutbezahlte Jobs as Stadt-
dreicher anzunehmen.«

Clark lachte und hielt sie am Ellbogen. »Komm schon,
sagte e und flhrte Se ins Rock-a-Boogie-Restaurant.
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Das Rock-a-Boogie trug einiges dazu bei, Marys Befiirch-
tungen zu zerstreuen. Se hatte eine schmierige Kaschemme
erwartet, nicht viel anders as die distere (und ziemlich
schmutzige) Ragtstétte in Oakridge, wo sie zu Mittag gegessen
hatten. Stattdessen betraten sie ein luftiges, sonniges
Restaurant mit dem Hair der funfziger Jahre: blaugekachdte
Wande, en sauberer Parkettboden aus Eichenholz, Venti-
latoren mit Holzbl&ttern, die sich trége an der Decke drehten.
Zwei Kdlnerinnen in hellblauen Kattunkleidern, die Mary
an Ubriggebliebene Kostiime aus American Graffiti erinnerten,
standen neben der Eddstahldurchreiche vom Restaurant zur
Kiche. Eine war jung - kaum mehr as zwanzig,
wahrscheinlich nicht einmal so alt, und auf eine
verwaschene Weise hibsch. Die andere, eine kleine Frau
mit dichtem, zottigem rotem Haar, hatte etwas Grelles an
sich, das Mary schroff und verzweifelt zugleich vorkam -
und noch etwas anderes fid an ihr auf: Zum zweiten Mal
hatte Mary den deutlichen Eindruck, dal} sie jemanden in
dieser Stedt kannte,

Eine Glocke Uber der TUr lautete, dssie und Clark eintraten,
und die beiden Kdlnerinnen sahen her. »Hi«, sagte die
jingere. »Komme sofort.«

»Nee es konntene Welle dauern«, widersprach die Rot-
haarige. »Wir sind schrecklich beschéftigt. Sehen Se>« Se
deutete mit dem Arm durch den Raum, der so verlassen
war, wie es nur ein Kleinstadtrestaurant sein kann, wenn
dgch der Nachmittag im Gleichgewicht zwischen Mittag- und
Abendessen befindet, und lachte herzlich Uber ihren eigenen
Scherz. Ihr Lachen und ihre Stimme hatten einen heiseren,
briichigen Unterton, den Mary mit Scotch und Zigaretten as-
soziierte. Aber ich kenne diese Simme, dachte sie. Ich kdnnte es
beschworen.

Sie drehte sich zu Clark um und stellte fest, dal? er die
Kdlnerinnen, die ihr Gesprach wieder aufgenommen hatten,
wie hypnotisiert angarrte. Sie mufe ihn am Armel zupfen,
um ihn auf sch aufmerksam zu machen, und dann noch en-
ma, ds e die Tische an der linken Sdte des Redtaurants an-
steuerte. Sie wallte, dald sie sich an die Theke setzten, ihre
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verdammten Getranke zum Mitnehmen bestellten und dann
gleich wieder verschwanden.

»Wasig denn« flligterte Se.

»Nichtss, sagte er. »Glaubeich.«

»Du hast ausgesehen, als héttest du deine Zunge ver-
schluckt oder sowas.«

»Einen Augenblick war mir auch so zumute«, sagte er;
doch bevor se ihn um eine Erkldrung bitten konnte, hatte er
seine Aufmerksamkeit der Musichox zugewandt.

Mary satzte Sich an die Theke.

»Komme sofort, Maank, wiederhalte die jingere Kdlnerin
und blickte sich dann, um deutlicher zu horen, was ihre
Kollegin mit der Whiskysimme sagte. Als Mary ihr ins Ge-
sicht sah, vermutete sie, dal3 die jlngere Frau im Grunde gar
nicht besondersinteresserte, was die dtere zu sagen hette.

»Mary, das ig ene tolle Musichox!« sagte Clark. »Nur Sa
chen aus den Finfzigern. Die Moonglows ... die Five Satins
Shep and the Limdites Lavern Baker! Herrgott, Lavern
Baker und ihr Song >Tweedle Ded< Das hab ich nicht mehr
gehdrt, sait ich en Junge warl«

»Spar dein Geld. Wir wollten nur Getranke zum Mitneh-
men, oder

»Jaja«

Er waf der Musicbox enen letzten Blick zu, schnaubte ir-
ritiert und kam zum Tresen zurlick. Mary zog eine Speise-
karte aus dem Sténder neben den Saz- und Pfefferstreuern,
aber nur, um die Zomesfalte zwischen seinen Augen und
die Art, wie e die Unterlippe vorschob, nicht beachten zu
miissen. Hor zu, sagte dieses Gesicht, ich habe uns den Weg
durch die Wildnis erkérmpft, wahrend du geschlafen hagt; ich habe
den Biiffd erlegt, gegen Indianer gakénpft, dich in diese hibsche
Kieine Oase in der Wligte gebracht und wasist der Dank dafiir?
Du willg mich nicht @nmal »Tweedle Dex in der Muddoox siiden
lassn

Vegil3 es dachte Se. Wir machen uns gleich wieder auf den
Wag, doverdiiRes

Ein guter Rat. Sie befolgte ihn, indem se ihre Aufmerk-
samkeit auf die Speisekarte konzentrierte. Sie harmonierte
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mit den Kattunkleidern, der Neonuhr, der Musicbox und
dem dlgemeinen Dekor (das man, obwohl bewundernsvert
dezent, dennoch nur as Jahrhundertmitte-Reebop bezeichnen
konnte). Der Hot Dog war kein Hot Dog; er war ein
Hound Dog. Der Cheeseburger war ein Chubby Checker,
der viertdpfinder Cheeseburger ein Big Bopper. Speziditét
des Hauses war eine belegte Pizza; die Speisekarte ver-
gprach: »Alles dabd, aul¥er (Sam) Cookel«

»WitZig«, sagte se »Pgpa-ohtmjam-mjam, und so weiter.«

»Was fragte Clark, aber se schitttdte den Kopf.

Die junge Kélnerin kam herliber und zog den Bestdlblock
aus der Schirzentasche. Sie schenkte ihnen ein Léchen, aber
Mary fand, es war routinemal3ig; die Frau sah mide und
kranklich aus. Sie hatte einen Herpes Uber der Oberlippe,
und ihre Augen waren sténdig in Bewegung und betrachteten,
0 schien es, dlesim Raum, nur nicht die Gagte.

»Kann ich euch hdfen, Leute<

Clark wollte Mary die Speisekarte aus der Hand nehmen.
Sie hidt sie auBerhalb seiner Reichweite und sagte: »Eine
grofe Peps und ein Ginger Ale. Zum Mitnehmen, bitte.«

»Se sollten den Kirschkuchen probieren, rief die Rothaar
rige mit ihrer heiseren Stimme hertiber. Die jingere Frau
zuckte zusammen, ds de die Stimme horte. »Rick hat ihn ge-
rade gebacken!« Sie sah sie grinsend an und stemmte die
Hande in die Hiften. »Nun, Siesind im Himmd - in Heaven -,
aber Sewissen, wasich meine«

»Dankex, sagte Mary, »aber wir haben es wirklich eilig
und ...«

»Klar, warum nicht< sagte Clark mit nachdenklich digan+
Zierter timme. »Zwei Stiick Kirschkuchen.«

Mary trat ihm gegen den Knochel, aber Clark schien es
nicht zu bemerken. Er starrte wieder die Rothaarige an, und
jetzt hing sein Mund offen wie an einer ausgeleerten
Sprungfeder. Die Rothaarige bemerkte seinen Blick eindeutig,
aber es schien ihr nichts auszumachen. Sie hob die Arme und
zerzaude lasziv ihr zotteliges Haar.

»Zwe Getrdnke zum Mitnehmen, zwel Stiick Kuchen fir
hier«, sagte die junge Frau. Sie schenkte ihnen wieder ein



nervoses Léchaln, wahrend ihre rastlosen Augen von Marys
Ehering Uber den Zuckerspender zu einem der Deckenventi-
latoren wanderten. »Mdchten Se den Kuchen & la mode?« Se
blickte sich und legte zwel Gabeln und zwei Servietten auf
den Tresen.

»J ...« begann Clark, aber Mary sprach rasch und nach-
driicklich dazwischen. »Nein.«

Der verchromte Schaukasten mit dem Kuchen stand am
Ende der Theke. Kaum hatte sSch die Kelnerin auf ihn zube-
wegt, beugte sich Mary zu Clark und zischte. »Warum tust
du mir das an, Clark? Du weil¥, dal3ich hier weg willl«

»Diese Kdlnerin. Die dahinten geht. I8 Se ..«

»Und hér auf, se anzudarren!« fligterte Mary nachdriick-
lich. »Du siehst aus wie ein Junge, der im Klassenzimmer
versucht, eéinem Méadchen unter den Rock zu sehen!«

Er wandte den Blick ab, wenn auch mit aulferder Andren-
gung. »lg e nun das Ebenbild von Janis Joplin, oder werde
ich verriickt 2«

Mary warf der Rothaarigen noch einen Blick zu. Sie hatte
dch etwas abgewendet, um mit dem Imbif3och zu sprechen,
aber Mary konnte immer noch zwei Drittel ihres Gesichts sehen,
und das war genug. Sie splirte ein fast horbares Klicken in
ihrem Kopf, ds se das Gesicht mit dem Gesicht auf den
Hullen von Schallplatten verglich, die sie noch besal3 - Vi-
nylalben, die in eéinem Jahr geprefd worden waren, as noch
niemand einen Sony Wakman besal3 und die CD in den Be-
reich der Science Fiction gehdrte; Schdlplatten, die de inzwi-
schen in Pappkartons verpackt und in einem staubigen
Dachbodenerker weggestaut hatte; Schdlplatten mit Titeln
wie Big Brother and the Holding Company, Cheap Thrills und
Pearl. Thr Gesicht, ihr siif3es, bezauberndes Gesicht, das zu
frih dt und kantig und verletzt geworden war. Clark hatte
recht; das Gesicht dieser Frau war das genaue Ebenbild der
Gesichter auf diesen Platten.

Aber es war mehr als nur das Gesicht, und Mary spiirte
pl6tzlich, wie sich Angst flatternd in ihre Brust stahl und ihr
Herzschlag sich auf einmal leicht und stotternd und geféhrlich
anflhlte,
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Eswar die Simme.

Im Ohr ihrer Erinnerung horte sie Janis schrillen, an-
schwellenden Schrei am Anfang von »Piece of My Heart,
und se verglich diesen Bluesschrel mit der Scotch-und-Marl-
boro-Simme der Rothaarigen, so wie de ihr Gesicht mit dem
anderen verglichen hatte, und wufdte, wenn die Kellnerin
jetzt anfangen wirde, diesen Song zu singen, wirde ihre
Stimme genau so klingen wie die des toten Mé&dchens aus
Texes

W dedastote Madchen aus Texasig. Gliuckwunsch, Mary -du
hagt warten miissen, bis zu aveiunddra (g warg, aber jetzt hast
du esgeschafft; du hast endlich dein erdes Gespandt gesshen.

Sie versuchte Einwénde gegen diesen Gedanken vorzu-
bringen, versuchte darauf hinzuweisen, dal3 eine Vidzahl
von Faktoren, nicht zuletzt der Stref3, well sie sich verfahren
hatten, e dazu verleitete, zuvid in eine zufdlige Ahnlichkeit
hineinzudeutein; aber diese rationalen Gedanken hatten keine
Chance gegen die todliche Gewiltheit in ihren Eingeweiden:
de sah ein Gespend.

Das Leben in ihrem Korper verénderte sich plétzlich und
dragtisch. Thr Herz begann zu rasen; es fiihlte Sch an wie eine
aufgeputschte Lauferin, die im olympischen Fieber aus den
Startblocken schndllt. Sie splrte das Adrendin, das ihren
Magen verkrampfte und gleichzeitig das Zwerchfell
wérmte wie en Schluck Brandy. Sie fuhlte Schweil3 in den
Achsdhohlen und Feuchtigkeit an den Schléfen. Aber das
erstaunlichste war, wie Farbe in die Welt einzustromen
schien, so dal3 sich dles - die Neonbeleuchtung der Uhr, die
Ede stahldurchreiche zur Kiche, die kreisenden bunten Farben
hinter der Fassade der Musicbox - unwirklich und allzu
wirklich zugleich ausnahm. Sie horte, wie die Ventilatoren
Uber ihr die Luft durchwirbelten, ein leises, rhythmisches
Gerdusch wie eine Hand, die Uber Seide sreicht; Se roch das
Aroma von atem, schmorendem Heisch, das vom unsicht-
baren Grill in der Kiiche aufstieg. Und gleichzeitig splrte
sie, dai3 sie nahe daran war, das Gleichgewicht auf dem
Hocker zu verlieren und ohnméchtig auf den Boden zu stiirzen.
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Mmm dich zusammen, Frau, emahnte Se Sch. Du hast @nen
Anfall von Panik, dasig alles - kane Gespender, kane Tralle, keine
Damonen, nur @n altmodischer Anfall von Panik, wie du se
friher schon vor nichtigen Abschiuf3ortifungen am College erlelt
hagt. Du weil¥, was es i, und du kanngt damit fertig werden.
Niemand wird hier chnméchtig, also nimmdich gefdlligst 2usammen
- hagt du mich verstanden?

Sie kreuzte die Zehen in ihren flachen Turnschuhen und
driickte se zusammen, so fest Se konnte, konzentrierte sich
auf das Gefiinl und benutzte es, sich in die Wirklichkeit zu-
riickzuzwingen, weg von diesem dlzu grdlen Patz, bei dem
es sch, wie se wulde, um die Schwdle ener Ohnmacht har-
ddte.

»Liebling« Clarks Stimme kam aus weiter Ferne. »Allesin
Ordnung«

»Ja, klar.« Auch ihre eigene Stimme kam aus weiter Ferne -
aber se wulde, wenn se vor finfzehn Sekunden versucht
hétte zu sprechen, wére die Simme noch weiter entfernt ge-
wesen. Sie kniff die gekreuzten Zehen immer noch fest zu-
sammen, hob die Serviette auf, die die Kelnerin dagelassen
hatte, um ihre Beschaffenheit zu ertagten - die Serviette war
auch eine Verbindung zur Wdt, eine Moglichket, dieses pa
nische und irrationale (es war irrational, oder nicht? klar
doch) Gefiihl zu vertreiben, das sie so fest in seinem Griff
hatte. Sie hob die Serviette und wollte sich die Stirn damit
abwischen, as de feststellte, dal3 auf der Unterseite etwas
geschrieben stand - die geisterhaften Bleidtiftlettern hatten
den feinen Zdlstoff an manchen Stellen zerrissen. Mary las
die Botschaft in krakdligen Groluchstaben:

VERSCHWINDET, SOLANGE IHRNOCH KONNT.

»Mae? Wasis dennz¢

Die Kdlnerin - die mit dem Herpes und den rastlosen,
angstlichen Augen - kam mit dem Kuchen zuriick. Mary
legte die Serviette auf den Schol3. »Nichtsk, sagte sie ruhig.
Als die Kdlnerin die Tdler vor ihnen abgestdlt hatte, zwang
siesch, dem Madchen direkt in die Augen zu sehen. »Danke,
sgtese

»Nichts zu dankernk, murmete das Mé&dchen und seh Ma
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ry nur einen Moment an, dann wanderte ihr Blick wieder
ragtlos durch den Raum.

»Wie ich sehe, hast du deine Meinung gedndert, was den
Kuchen angeht«, sagte ihr Mann mit ssiner nervtétend Uber-
heblichen Clark-weil3-eben-doch-Bescheid-Stimme.  Frauen!
sagte diese Stimme. Manchmal reicht es einfach nicht aus, ge
2ur Tranke zu fuhren - man mufd ihnen auch noch den Kopf ins
Waser halten, damit de bagreifen, was anliegt. Gehort alles am
Job. Esig nicht leicht, ein Mann a1 sain, aber ichtueman Bestes

»Sieht wirklich kostlich aus, sagte sie und staunte salbst
Uber den Tonfdl ihrer Stimme. Sie l&chdte ihn srahlend an
und splrte dabel, dal3 die Rothaarige, die wie Janis Joplin
aussah, Seim Auge behielt. )

»lch komme nicht darlber hinweg, diese Ahnlichkeit
mit...« begann Clark, und diesmad trat Mary ihm so fest sie
konnte in die Kndchd, ohne Schel3. Er sog zischend die Luft
en, und saine Augen quollen aus den Hohlen; doch bevor e
etwas sagen konnte, driickte sie ihm die Serviette mit der
handgeschriebenen Nachricht in die Hand.

Er neigte den Kopf. Betrachtete se. Und Mary entdeckte,
dal’ se betete - wirklich betete - zum ergen Ma sdit vid-
ldcht zwanzig Jehren. Bitte, lieber Gatt, a3 ihn begrafen, dal’ es
kein Witz ist. Laf3 ihn begreifen, dafd es kein Witz ist, well diese
Frau nicht nur wie Janis Joplin ausseht, sondern wel diese Frau
Janis Joplin igt, und ich habe en schreddiches Geftihl, was diese
Sad betrifft, anwirklich schreckliches Gefthl

Er hob den Kaopf, und da verlield sie der Mut. Sein Gesicht
drickte Verwirrung aus und Verdrul3, aber songt nichts. Er
machte den Mund auf, um etwas zu sagen... und dann machte
e ihn immer weter auf, bis es aussah, ds héte jemand die
Bolzen entfernt, die seine Kiefergd enke zusammenhieten.

Mary folgte der Richtung seines Blicks. Der Imbif3koch, in
makelloses Weil3 gekleidet und eine kleine Papiermiitze
schrég Uber einem Auge, war aus der Kiiche gegkommen und
lehnte mit vor der Brust verschrankten Armen an der gekar
chelten Wand. Er unterhidt sich mit der Rothaarigen, wah-
rend die jingere Kdlnerin danebenstand und sie mit einer
Mischung aus Angst und Resignation ansah.
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Wemn denicht bald hier rauskomt, wird esnur noch Resignation
sin, dachte Mary. Oder Apathie

Der Koch war fast unglaublich schén - so schon, dal3 Mary
sich aulBerstande sah, sein Alter zu schétzen. Wahrscheinlich
zwischen finfundzwanzig und funfunddreilig - genauer
scheffte de es nicht. Er kam ihr bekannt vor, wie die Rothaa-
rige. Er blickte zu ihnen herliber, wobel er ein Paar weit aus-
einanderliegende blaue Augen mit atemberaubend dichten
Wimpern sehen lief3, 1&chelte ihnen kurz zu und konzentrierte
sich dann wieder auf die Rothaarige. Er sagte etwas, worauf
sie ein rauhes Lachen ausstiel3.

»Mein Gott, das it Rick Nelson, flisterte Clark. »Es kann
nicht sein, esist unmoglich, er ist vor sechs oder sieben Jahren
bel einem Flugzeugabsturz ums Leben gekommen - aber er it
65.«

Sie machte den Mund auf, wollte sagen, dal? er sich irren
mulde; se war bereit, dlein die Vorgtellung as lacherlich ab-
zutun, obwohl sie selbst inzwischen felsenfest davon Uber-
zeugt war, dal3 es sich bel der rothaarigen Kellnerin um nie-
mand anderen handeln konnte, als um die seit zehn Jahren
tote Bluesréhre Janis Joplin. Bevor sie etwas sagen konnte,
kam das Klicken wieder - das Klicken, das vage Ahnlichkeit in
unbestreitbare Identifikation verwandelte. Clark hatte das
Gesicht as erster erkennen konnen, well Clark acht Jahre alter
war, er hatte Radio gehdrt und American Bandstand irrt
Fernsehen gesehen, as Rick Nelson noch Ricky Nelson und
Songs wie »Be-Bop-Baby« und »Lonesome Town aktuelle
Hits gewesen waren, keine verstaubten Artefakte, die nur
noch von den Oldie-Sendern gespielt wurden. Clark hatte es
as erster gesehen, aber jetzt, nachdem er sie darauf aufmerk-
sam gemacht hatte, muf3te auch sie es eingestehen.

Was héatte die rothaarige Kdlnerin gesagt? Se sollten den
Kirschkuchen probieren! Rick hat ihn gerade gebaden!

Dort, keine zwanzig Schritte entfernt, erzaéhlte das Opfer
eines Flugzeugabsturzes dem Opfer einer todlichen Uberdosis
einen Witz - und wahrscheinlich einen dreckigen Witz, ihren
Gesichtern nach zu urteilen.

Die Rothaarige warf den Kopf zurtick und bellte wieder
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ihr heiseres Lachen zur Decke. Der Koch lachdlte, wobe sich
die Griibchen an seinen Mundwinkeln auf reizende Weise
vertieften. Und die jingere Kdlnerin, die mit dem Herpes
und den gequdten Augen, sah zu Clark und Mary her(ber,
dswoalltedefragen: Barerken Sees? Shen Sees?

Clark mugterte den Koch und die Kdlnerin immer noch
mit diesem bednggigenden Gesichtsausdruck fassungdoser
Erkenntnis, und dabei war sein Gesicht so lang und hager,
dal? es aussah wie in einem Spiegel kabinett.

Das werden sie sghen, wenn se es nicht schon gesehen haben,
dachte Mary, und dann verlieren wir jede Chance, die wir noch
haben, aus diesam Alptraum herausaukormmen. |ch finde, du solltest
das Kommando Uber die Stuation Ubernehmen, Médchen, und awar
ghndll. DieFrageid, waswird du tun?

Sie griff nach seiner Hand, woallte se nehmen und drik-
ken, aber dann wurde ihr klar, dal3 das nicht ausreichen
wirde, seine erschlaffte Miene zu verandern. Statt dessen
driickte se ihm die Eier, 0 fest Se sch traute. Clark zuckte
zusammen, ds hétte ihm jemand einen Stromschlag verpaly,
und drehte sich so schndll zu ihr um, dal3 er beinahe von sdi-
nem Hocker gefdlen wéare,

»|ch habe meine Brieftasche im Wagen gdassark, sagte se.
Ihre Stimme horte sich sdlbst fir sie zu spréde und zu laut
an. »Wirdest du e mir bitte holen, Clark<

Sie sah ihn an, l1&chdte mit den Lippen und schaute ihm
konzentriert in die Augen. Sie hatte eéinma gelesen - wahr-
scheinlich in einem Frauenmagazin -, wenn man langer as
zehn Jahre mit einunddemselben Mann zusammenlebte,
schmiedete man eine telepathische Verbindung mit seinem
Partner. Diese Verbindung, so der Artikd, kam einem méchtig
gut zupal’, wenn der Mann seinen Bol3 zum Essen mit nach
Hause brachte, ohne vorher anzurufen, oder wenn man wollte,
dal er eine FHasche Amaretto vom Spirituosenhand-ler und
einen Karton Schlagsahne vom Supermarkt mitbrachte
Jezt varsuchte se mit dler Kreft, eine weitaus wichtigere
Botschaft zu Ubermitteln.

Geh, Clark. Bitte geh. Ich gebe dir zehn Sekunden, dann komme
ich hinausgerannt. Und wenn du dann nicht am Lenkrad sitzt und
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den Shilissel im Zindschlof? hagt, dann, habe ich das Gefiihl,
kdnntenwir hier erndlichin der SheilfeStzen.

Und im salben Augenblick sagte eine andere Mary schiich-
tern: Dasist alles nur ein Alptraum, oder nicht? Ich meine..
esig doch eéner, oder nicht?

Clark sah e an, und in seinen Augen standen Tranen von
dem Kniff, den se ihm verpald hatte ... aber wenigstens be-
schwerte er dch nicht dartiber. Sein Blick wanderte noch énmal
einen Moment zur der Rothaarigen und dem Imbif3koch,
dellte fest, dald die beiden immer noch angeregt in ihre
Unterhaltung vertieft waren (jetzt schien sie einen Witz zu
erzahlen), und kehrte dann wieder zu ihr zurtick.

»Mdglicherweise ig Se unter den Sitz gerutscht«, sagte se
mit ihrer zu lauten, zu sproden Stimme, bevor er etwas sagen
konnte. »Esig dierote.«

Nach enem Augenblick des Schweigens, der ewig zu dauern
schien, nickte Clark unmerklich. »Okay«, sagte er, und se
héite ihn fir ssinen netten, normaen Tonfal kiissen kénnen,
»aber wehe, wenn du mir meinen Kuchen wegifd, wahrend ich
drauf¥en bin.«

»Wenn du zuriickkommst, bevor ich mit meinem fertig
bin, keine Gefahr«, sagte sie und schaufdlte sich eine Gabed
voll Kirschkuchen in den Mund. Sie fand, dal3 er durch und
durch nach nichts schmeckte, aber sie l&chelte. Herrgott, ja
Lachelte wie die MissNew Y ork Apple Queen, dieseeinmd
geweenwar.

Clark wollte gerade aufstehen, ds irgendwo draul?en eine
Reihe vergérkter Gitarrentone erklangen - keine Akkorde,
nur offene Saitenanschidgge. Clark fuhr wie von der Tarante
gestochen herum, und Mary streckte eine Hand aus und
hielt ihn am Arm fest. Ihr Herzschlag, der sich gerade so
schon normalisiert hatte, setzte wieder zu einem beéngdti-
genden Sprint an.

Die Rothaarige und der Koch - sogar die jiingere Kdlnerin,
die glicklicherweise nicht wie eine Beriihmtheit aussah -
blickten beil&ufig zu den Schaufenstern des Rock-a-Boogie.

»Keine Bange, Schatz«, sagte die Rothaarige. »Sie fangen
gerade an, fir das Konzert heute abend zu stimmen.«
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»Ganz recht«, sagte der Imbif¥och. Er ssh Mary mit ssinen
unvorstellbar blauen Augen an. »Hier in Rock and Roll Hea
ven i fagt jeden Abend en Konzert.«

Ja, dachte Mary, Logisch. SHbstvergandlich.

Eine tonlose und zugleich gottgleiche Stimme hallte tber
den Stadtpark, so laut, dal? se fast die Fensterscheiben zum
Klirren brachte. Mary, die eéne Menge Rockkonzerte besucht
hatte, konnte se fast augenblicklich in einen deutlichen Zu-
sammenhang stellen - sie beschwor Bilder von gelangweilten,
langhaarigen Roadies herauf, die auf der Bihne herumliefen,
bevor die Lichter ausgingen, sich anmutig zwischen den
Waddern von Vergtérkern und Mikros bewegten und ab und
zu niederknieten, um Stromkabel miteinander zu verbinden.

»Tedtl«rief diese Simme »Tes-ans, Tes-ans Tet-and«

Wieder ein Gitarrenton, noch kein Akkord, aber fast. Dann
en Trommdlauf. Dann ein schndles Trompetenriff aus dem
Refrain von Lennons »Iingtant Karmak, begleitet von einem
ldsen Grollen von Bongos HEUTE ABEND KONZERT hete
auf dem Norman-Rockwell-Schild Uber dem Norman-
Rockwell-Stadtpark gestanden; und Mary, die in Elmira,
New York, aufgewachsen war, hatte ads Kind eine Menge
Open-Air-Konzerte besucht. Das waren wirklich Norman-
Rockwedll-Konzerte gewesen, be denen die Band (Méanner in
Uniformen der Frewilligen Feuerwehr gatt der Band-Uni-
formen, die sie sich nicht leisten konnten) sich durch leicht
schrége Verdonen von SousasMarschen quéte und das lokde
Barbershop Quartet (Plus Two) harmonische Stiicke wie
»Roll On, Shenandoah, und »l've Got a Ga in Kdamazoo«
zum besten gab.

Aber diese Open-Air-Konzerte, hatte sie das Gefiihl, standen
Goyanéher as Norman Rockwell.

»lch hol dir deine Borse, sagte er. »I3 deinen Kuchen.«

»Danke, Clark.« Sie schob sich noch einen Bissen faden
Kirschkuchen in den Mund und sah ihm nach, wie er zur
Tir ging. Sein Gang war ein Ubertriebenes Zeitlupenschlur-
fen, das ihren figbrigen Augen absurd und irgendwie gréfdich
vorkam: 1ch habe nicht die geringste Ahnung, dal3ich mich
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mit 2ve beriihmten Leichen im selben Zinmer befinde, sagte
Clarks tbertriebener Gang. Beunruhigt- wer, ich?

Bedll dich, wollte Se schreien. Vergil3 den Revolvermann-
Gang und s2zdanen Arschin Benegung!

Die Glocke ertonte, und as Clark gerade nach dem Tir-
knauf griff, ging die Tdr auf, und zwei weitere tote Texaner
kamen herein. Der eine, der mit der dunklen Brille, war Roy
Orbison. Der mit der Hornbrille war Buddy Holly.

All my exes comefrom Texas - dl mene Verflossenen kom-
men aus Texas -, dachte Mary panisch und wartete darauf,
dal3 se ihren Mann festhalten und wegzerren wiirden.

»Tschuldigung, Sir«, sagte der Mann mit der dunklen Brille
hoflich, und angtatt Clark zu ergreifen, trat er beisdite und
machte ihm Platz. Clark nickte, ohne etwas zu sagen - Mary
war plétzlich davon Uberzeugt, dal3 er nichts sagen konnte -,
und trat in den Sonnenschein hinaus.

Liel3 ge hier drinnen dlein mit den Toten. Und dieser Ge-
danke schien vdllig logisch zu einem anderen, noch grauen-
hafteren zu passen: Clark wiirde ohne se weiterfahren. Dessen
war sie pl6tzlich gewil3. Nicht, weil er es wollte, und ganz
sicher nicht, well er ein Feigling war - die Situation reichte
weit Uber die Frage von Tapferheit oder Feigheit hinaus, und
sie vermutete, dal? sie beide nur deshalb nicht schiotterten
und auf den Fuf¥oden sabberten, weil ales so schndll
geschehen war -, sondern well er einfach aulerdande sein
wirde, etwas anderes zu tun. Das Reptil, das auf dem
Grund seines Gehirns lebte und Uber den Sdbsterhal-
tungstrieb zu bestimmen hat, wirde einfach aus seinem
Schlammloch herausgekrochen kommen und das Kommando
Ubernehmen.

Du mur¥ hier raus, Mary, sagte die Stimme in ihrem Ver-
gand - die Stimme ihres eigenen Regptils -, und der Tonfall
dieser Stimme machte ihr angst. Sie klang vernlnftiger, als
sie klingen durfte, wenn man die Situation bedachte, und
Mary ahnte, dald verniinftige Argumentation jeden Augen-
blick Schreien des Wahnsinns weichen wiirde.

Mary nahm einen Ful3 von der Stange unter der Theke,
gdlteihn auf den Boden und versuchte, sich dabel im Gelgte
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schon fur die Flucht zu wappnen, aber bevor sie den Ent-
schiu fassen konnte, legte sich eine schmale Hand auf ihre
Schulter, und Se sah in das lachelnde, wissende Gesicht von
Buddy Holly.

Er war 1959 gestorben, daran erinnerte sie sich aus dem
Film, in dem er von Gary Busey dargestdlt wurde. 1959 lag
mehr as dreildig Jahre zuriick, aber Buddy Holly war immer
noch der schalksige Dreiundzwanzigjahrige, der wie sieb-
zehn aussah, dessen Augen hinter der dicken Brille zu
schwimmen schienen und dessen Adamsapfel auf und ab
hipfte wie ein Affe auf einem Ag. Er trug ein hddiches, ka
riertes Jackett und eine Schnurkrawatte, zusammengehalten
von einem grof3en, verchromten Stierschadel. Gesicht und
Geschmack eines Bauerntdpels, hadtte man sagen koénnen,
aber der Zug des Mundes war irgendwie zu dtklug, zu dunke,
und einen Moment driickte die Hand ihre Schulter so fest,
dal3 se die haten Schwiden an den Fingerspitzen spiren
konnte - Gitarrenschwielen.

»He, Zuckerpuppex, sagte er, und se roch slildiches Kau-
gummi in seinem Atem. Ein haarfeiner slberner Ril3 zog sSch
durch das linke Glas der Brille. Dich hab ich hier in der Ge-
gend janoch nie gesehen.«

Kaum zu glauben, dai3 sie noch eine Gabel voll Kuchen
zum Mund fihrte, und ihre Hand zogerte nicht einmal, als
en Stick der Kirschfillung auf den Teler zurlickfid. Noch
unglaublicher war, dald ihr dabel ein verhatenes, hofliches
Léchen gdang.

»Nein«, sagte sie. Sie war irgendwie Uberzeugt, dal3 sie
diesem Mann unmdglich zeigen durfte, dal3 sie ihn erkannt
hatte; wenn er das wulde, wére jede noch so winzige Chance
dahin, aus diesem Alptraum zu entkommen. »Mein Mann
und ich sind einfach ... Sie wissen schon, auf der Durchreise«

War Clark in diesem Augenblick auf der Durchreise, hielt er
dch verzwefdt an samtliche Geschwindigkeitsheschran-
kungen, wahrend ihm Schweil3 Uber das Gesicht lief und seine
Augen panisch von der Windschutzscheibe zum Riickspiege
und wieder zuriick blickten? Ja?
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Der Mann im karierten Sportjackett gringte und entbl6l3te
Zahne, die vid zu grol3 und viel zu spitz waren. »Klar, ich
weil3 genau, wie das it - ihr habt ale hil gesehen, und jetzt
seid ihr auf dem Weg zu hott. Kommt das ungeféhr hin«

»lch habe gedacht, dies hier wére hott«, sagte Mary spitz,
worauf die beiden Neuankémmlinge einander zuerst mit
hochgezogenen Brauen ansahen und dann vor Lachen brillten.
Die junge Kdlnerin ssh mit dngdlichen, blutunterlaufenen
Augen von einem zum anderen.

»Gar nicht schlecht pariert«, sagte Buddy Holly. »Du und
dein Mann, ihr solltet aber Uberlegen, ob ihr nicht noch 'ne
Weile hier rumhéngen wollt. Mindestens bis zum Konzert
heute abend. Wir bringen hier eéine Wahnsinnsshow auf die
Buhne, wenn ich das ma so sagen darf.« Mary entdeckte
pl6tzlich, dald das Auge hinter dem gesprungenen Glas vall
Blut war. Als Holly noch breiter grinste und dabel die Augen
zu schmalen Schlitzen zusammenkniff, quoll ein Blutstropfen
Uber das untere Lid und rann wie eine Trane an der Wange
hinab. »l<t esnicht so, Roy«

»Ja, Maam, das ist so«, sagte der Mann mit der dunklen
Brille. »Man mul3 es sehen, um es zu glauben.«

»Davon bin ich Uberzeugt«, sagte Mary kléglich. Ja, Clark
war fort. Sie war ganz sicher. Clark hatte sich davongemacht
wie ein Kaninchen, und bad genug wirde das Madchen mit
dem Herpes sie ins Hinterzimmer fiihren, wo ihr eigenes
Kattunkleid und ihr eigener Bestdlblock auf Sie warteten.

»Von solchen Shows kann man nur tréumenk, erzahlte
Holly ihr golz. »Und das it mein voller Ernst.« Der Bluts-
tropfen fid von sainem Gesicht und landete auf dem Hocker,
den Clark erst vor kurzem geréaumt hatte. »Bleib hier. Du
wirst es nicht bereuen.« Er sah um Zustimmung heischend
Zu s=inem Freund.

Der Mann mit der dunklen Brille war zum Koch und den
Kéelnerinnen gegangen; er legte eine Hand auf die Hifte der
Rothaarigen, die ihre Hand auf seine legte und l1&chelnd zu
ihm aufblickte. Mary sah, dal3 die N&gd ihrer kurzen Wurg-
finger bis zu den Fingerkuppen abgenagt waren. Im offenen
Ausschnitt von Roy Orbisons Hemd hing ein Mateserkreuz.
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Er nickte und lachdte strahlend. »Sind hocherfreut, Sie be
uns zu haben, Maam, und nicht nur fir eine Nacht - bleib
zu Hause und nahre dich redlich, wie wir daheim immer zu
sagen pflegten.«

»lch werde meinen Mann fragen«, horte sie sich sagen,
und Se vervollgéndigte den Gedankengang: Das heif, wenn
ichinjewiedarsshe

»Tu das, Zuckerpuppel« sagte Holly zu ihr. »Genau das
solltest du tun.« Dann drlickte er ihr die Schulter ein letztes
Mal, ging weiter und gab - war es zu glauben? - den Fluchtweg
zur Tar fre. Noch unglaublicher, se konnte den unver-
wechsalbaren Kihlergrill und den Mercedes-Stern drauf3en
immer noch sehen.

Buddy ging zu seinem Freund Roy und blinzdlte ihm zu
(wobei wieder eine blutige Trane aus seinem Auge quoll),
dann gab er Janis einen Klgps hinten drauf. Se schrie indig-
niert auf, und dabe flog ein Schwall Maden aus ihrem
Mund. Die meigen klatschten zwischen ihren Filen auf den
Boden, aber einige blieben an ihrer Unterlippe kleben und
wanden sich obszon.

Die junge Kdlnerin wandte sich mit trauriger, angeekelter
Miene ab und hielt sich schiitzend eine Hand vor das Ge-
sicht. Und fir Mary Willingham, die pl6tzlich begriff, dal3
sie wahrscheinlich die ganze Zeit nur mit ihr gespidlt hatte,
wurde die Flucht zu einer ungeplanten ingtinktiven Reaktion.
Sie schndlte wie aus der Pigtole geschossen vom Hocker und
rannte zur Tdr.

»Hel« schrie die Rothaarige. »He, Sie haben den Kuchen
nicht bezahlt! Und den Kaffee auch nicht! Dies ig kein >Fref3
und Hieh<, du Fotze! Rick! Buddy! Hatet el «

Mary ergriff den Turknauf und splrte, wie er ihr durch
die verschwitzten Finger rutschte. Hinter sich horte sie das
Trampeln ndherkommender Schritte. Sie ergriff den Knauf
wieder, konnte ihn diesma drehen und zog die Tir so heftig
auf, dal3 sie die Glocke dariiber abrif3. Eine schmale Hand
mit Schwielen auf den Fingern packte Se dicht Uber den Ell-
bogen. Aber jetzt driickten die Finger nicht, sie kniffen; se
spuirte, wie ein Nerv gereizt wurde und der Schmerz sich
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wie en diinner Draht von ihrem Ellbogen bis zur linken Seite
desKiefers zog, worauf der ganze Arm taub wurde.

Sie schwang die rechte Faust zurlick wie einen kurzen
Krocketschldger und traf etwas damit, das sich wie der diinne
Beckenknochen Uber der Lende eines Mannes anfihite. Sie
horte kurzes, gequéltes Schnauben - offenbar konnte die
Schmerzen empfinden, tot oder nicht - dann lockerte sich
der Griff der Hand, die ihren Arm festhielten. Mary ril3 sich
los, stiirzte zur Tir hinaus, und das Haar stand ihr wie eine
buschige Korona der Angst vom Kopf ab.

Ihr Blick erfaldte den Mercedes, der noch auf der Stral3e
parkte. Se segnete Clark dafr, dal3 er geblieben war. Und er
hatte ihre ganze telepathische Botschaft verstanden gehabt,
denn er sal3 am Steuer, dait unter dem Beifahrersitz nach der
Brieftasche zu suchen, und er liefl3 den Motor der Prinzessinin
dem Augenblick an, as er sie aus dem Rock-a-Boogie
kommen sah.

Der Mann mit dem blumengeschmiickten Zylinder und
san tétowierter Begleiter sanden wieder vor dem Barbierladen
und beobachteten ausdruckdos, wie May die Beifahrertir
aufriR. Sie glaubte jetzt, dal3 sie den mit dem Zylinder
kannte - sie besal3 drei Alben von Lynyrd Skynyrd und war
Ziemlich sicher, dal3 es sich um Ronnie Van Zant handelte.
Kaum war ihr das klar geworden, da wuldte sie auch, wer
sein illustrer Gefahrte war: Duane Allman, der ums Leben
kam, ds sain Motorrad vor zwanzig Jahren unter einen Sat-
telschlepper rutschte. Er holte etwas aus der Tasche seiner
Jeangacke und bif3 hinein. Es Uberraschte Mary nicht im ge-
ringsten, dal3 es sich dabel um einen Pfirsch handelte.

Rick Ndson kam aus dem Rock-a-Boogie gerannt. Buddy
Holly folgte ihm; mittlerweile war seine ganze linke Ge-
sichtshdfte blutiiberstromt.

»3eig einl« schrie Clark ihr zu. »3eig in den verdammien

Maryl«

Sie warf sch kopflber auf den Befdhrerdtz, er setzte zu-
riick, bevor sie auch nur einen Versuch unternehmen konnte,
die Tlr zuzuschlagen. Die Hinterreifen der Prinzessin
quietschten, blauer Qualm stieg von ihnen auf. Mary wurde
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mit halsbrecherischer Wucht nach vorne geschleudert, ihr
Kopf pralte gegen das gepolderte Armaturenbrett. Sie tadtete
hinter sich nach der offenen Tir, wahrend Clark fluchte und
den Schathebd des Automatikgetriebes auf »Vorwarts
driickte.

Rick Ndson warf sich auf die graue Motorhaube der Prin-
zessin. Seine Augen leuchteten. Die Lippen teilten sich Uber
unwahrscheinlich weillen Zdhnen zu einem diabolischen
Grinsen. Die Kochmitze war heruntergefallen, das Haar
hing ihm in éligen Stréhnen und Locken um die Schi&fen.

»lhr kommt zu dem Konzert!« schrieer.

»Verpild dich!« schrie Clark zuriick und trat das Gaspedal
bis zum Anschlag durch. Der Dieselmotor der Prinzessin
heulte auf, und der Wagen schol3 nach vorne. Das Gespenst
klammerte sich an der Haube fe<t, fauchte und grinste zu ihnen
hinein.

Shnall dichanl« bdlte Clak Mary an, dssedch aufrichtete

Sie liel3 den Verschlul3 des Sicherheitsgurts einrasten und
sah, wie das Ding auf der Haube die linke Hand ausstreckte
und nach dem Scheibenwischer vor ihr griff. Es zog sich
langsam daran hoch. Der Scheibenwischer brach ab. Das
Ding auf der Haube sah ihn an, warf ihn weg und griff nach
dem Scheibenwischer auf Clarks Seite.

Bevor es sich daran festhaten konnte, trat Clark mit beiden
FiRen auf die Bremse. Mary wurde nach vorne ge-
schleudert. Der Gurtstraffer rastete ein, und der Gurt schnitt
ihr schmerzheft in die Unterseite der linken Brudt. Einen Au-
genblick hatte sie das schreckliche Gefiihl von Druck in ihrem
Inneren, als wirden ihre Eingeweide von grausamer Hand
in den engen Tunnd ihres Halses hinaufgepref®. Das Ding
auf der Haube wurde heruntergeschleudert und landete
mindestens sechs Meter vor dem Wagen auf der Strale.
Mary horte ein sprodes, knirschendes Gerausch, dann bildete
Blut ein sternférmiges Muster von Spritzern um seinen
Kopf herum.

Sie drehte sich um und sah die anderen auf das Auto zu-
laufen. Janis, das Gesicht zu einer Hexenfratze von Hal3 und
Erregung verzerrt, machte den Anfang.
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Vor ihnen richtete sich der Imbifkoch so geschmeidig auf
wie eine knochenlose Marionette. Das gewaltige Grinsen
teilteimmer noch sein Gesicht.

»Clark, dekonmeni« schrieMary.

Er sah kurz in den Rickspiegd, dann trat er das Gaspedd
wieder bis zum Anschlag durch. Die Prinzessin fuhr mit a-
nem Ruck an. Mary konnte gerade noch sehen, wie der
Mann, der auf der Stral3e sal3, einen Arm hab, um sein Ge-
dcht zu schiitzen, und Se sah noch etwas, etwas Schlimmeres:
de sah, dal e im Schatten seines erhobenen Armes immer
noch gringte.

Dann erfaldten ihn zwei Tonnen deutsche Wertarbeit und
begruben ihn unter sch. Knisternde Gerausche waren zu horen;
se erinnerten se an Kinder, die sich in einem Haufen
Herbstlaub wazten. Se schlug die Hande auf die Ohren - zu
Spét, zu pét - und schrie.

»Mach dir keine Gedanken, sagte Clark. Er sah grimmig
in den Ruckspiegd. »Wir konnen ihn nicht alzu schwer ver-
letzt haben. Er steht wieder auf .«

»Wagx<

»Abgesehen von der Reifenspur auf dem Hemd ist er ..«
Er verstummte unvermittelt und sah sie an. »Wer hat dich
geschlagen, Mary«

»Wasx«

»Dein Mund blutet. Wer hat dich geschlagen«

Sie strich mit einem Finger Uber den Mundwinkel, be-
trachtete die rote Schliere darauf und kostete sie. »Kein Blut -
Kirschkuchen«, sagte se und gtief3 ein schrilles, verzweifeltes
Lachen aus. »Bring uns hier weg, Clark, bitte, bring uns hier
Weg.«

»Worauf du dich verlassen kannst«, sagte er und konzen-
trierte sich wieder auf die Main Street, die breit und - jeden-
falls vorerst noch - menschenleer war. Mary stellte fest, dald
es trotz der Ampeln und der elektrischen Gitarren im Stadt-
park an der Main Street keine Leitungsmasten ab. Sie hatte
keine Ahnung, woher Rock and Roll Heaven seinen Strom
bezog (nun, eine ungefdhre Vorgdlung hatte sie vidleicht),
jedenfalls nicht vom Elektrizitdtswerk von Oregon.
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Die Prinzessin beschleunigte wie ale Diesdl - nicht
schnell, aber mit unerbittlicher Kraft - und lief3 eine dunke-
braune Abgaswolke hinter sich zurick. Mary sah ver-
schwommen ein Kaufhaus, eine Buchhandlung und ein
Babywarengeschdft mit Namen »Rock and Roll Schlummer-
lied«. Sie sah einen jungen Mann mit schulterlangen braunen
Locken vor der »Rock 'Em and Sock 'Em«-Billardhdle
stehen, der die Arme auf der Brust verschrankt und einen
Schlangenlederstiefel an die weil3getiinchte Fassade ge-
gemmt hatte. Sein Gesicht war auf eine vorwurfsvolle Weise
schdn, und Mary erkannte ihn sofort.

Clark ebenso. »Das it der dte Lizard King personlich,
sagte Clark mit trockener, emotiondoser Stimme.

»lchweil3 Ich hab ihn gesehen.«

Ja - sie sah, aber die Bilder waren wie trockenes Papier,
das unter einem unbarmherzigen, gebiindelten Licht, wel-
ches ihr ganzes Denken erflllte, in Flammen aufzugehen
schien; es war, ds hétte das Ausmal3 ihres Grauens Sein ein
menschliches VergroRerungsglas verwandelt, und ihr war
klar: Sollten sie jemals hier herauskommen, wirde se keine
Erinnerung an diese merkwiirdige kleine Stadt behdten; die
Erinnerung wirde Asche sain, die vom Wind verweht wurde.
So lief das selbstverstdndlich. Niemand konnte derart
hdllische Bilder sehen, derart hdllische Erlebnisse haben und
geigig gesund bleiben. Deshalb wurde der Verstand zu &-
nem Hochofen und verbrannte jedes Bild im gleichen Au-
genblick, in dem es erzeugt wurde.

Und daran mul3 es liegen, dal3 Sch die masen Menschen noch
den Luxus leigen kdnnen, nicht an Geigter oder Soukhauser zu
glauben, dachte Se. Wenn der Verdand auf das Irrationale und
Grauenhafte gerichtet wird, S0 wie man das Gesdht eines Men+
schen der Medusa amendet, dann vergil¥ er. Br muld vergessen.
Und, lieber Gatt, davon albgesghen, dal3 ich hier raus will, winsche
ich mir nichtsauf der Wt S0 sehr, alszu vergessen.

Sie sth eine kleine Gruppe Menschen auf dem Vorplaz einer
Cities-Sarvice- Tankstdle an einer Kreuzung am anderen Ende
der Stadt stehen. Sie hatten furchtsame, gewohnliche
Gesichter und trugen fadenscheinige, gewohnliche Kleder.
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Ein Mann im 6lverschmierten Mechanikeroverall. Eine
Frau in Schwesterntracht - friher vidleicht weil3, jetzt aus-
gewaschen grau. Ein dteres Ehepaar, sie mit orthopédischen
Schuhen und er mit einem Horgerdt, so grofd wie eine Cock-
tailtomate, in eéinem Ohr, aneinandergeklammert wie Kinder,
die flrchten, dal3 sie sich in einem grof3en, dunklen Wald
verirrt haben. Mary wuldte, auch ohne da3 man es ihr
ausdriicklich sagte: Dies waren die wirklichen Bewohner von
Rock and Roll Heaven, Oregon. Sie waren gefangen worden,
wie eine Venusfliegenfalle Insekten fangt.

»Bitte bring uns hier weg, Clark«, sagte sie. »Bitte.« Etwas
kam ihr im Hals hoch, und sie prefite die Hande auf den
Mund. Aber statt sich zu Gbergeben, stie3 sie einen lauten
Rilpser aus, der ihr im Hals brannte wie Feuer und nach dem
Kuchen schmeckte, den sie gerade im Rock-a-Boggie-
Restaurant gegessen hatte.

»Eswird alles gut. Beruhige dich, Mary.«

Die Straf¥e - man konnte sie nicht mehr as Main Street be-
trachten, weil der Ortsrand bereits zu sehen war - fihrte am
Feuerwehrhaus von Rock and Roll Heaven an der linken und
der Schule an der rechten Seite vorbei (selbst in ihrem
verangstigten Zustand kam ihr eine Zitadelle des Lernens mit
Namen »Rock and Roll-Grundschule« ungeheuer Uber-
zeugend vor). Drel Kinder standen auf dem Schulhof und
beobachteten mit apathischen Blicken, wie die Prinzessin
vorbeirauschte. Vorne machte die Stral3e eine Biegung um
eine Bucht herum, in der ein Schild mit der Aufschrift stand:
SE VERLASSEN JETZT ROCK AND ROLL HEAVEN, ORE
GON. GOOD NICHT, SWEETHEART, GOOD NICHT.

Clark raste mit der Prinzessin, ohne abzubremsen, in die
Kurve, und auf der anderen Seite versperrte ihnen ein Bus die
StralZe.

Es war kein gewohnlicher gelber Schulbus; er flimmerte
und waberte in hundert Farben und tausend psychedelischen
Schnérkeln, ein zu grof3 geratenes Andenken an den Sommer
der Liebe. Auf den Fenstern dréngten sich Abziehbilder von
Schmetterlingen und Peace-Zeichen, und noch wahrend
Clark aufschrie und auf die Bremse stieg, las sie,
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ohne Uberrascht zu sain, die Worte, die auf der Seite empor-
schwebten wie Ubervalle Luftschiffe THE MACIC BUS.

Clark gab dch grofe Mihe, scheffte es nicht, rechtzeitig zu
bremsen. Die Prinzessin fuhr mit zehn bis fiinfzehn Stun-
denmeilen in den Magie Bus, die Réder blockierten, die Reifen
guamten. Ein hoher Kndl ertdnte, ds der Mercedes den
buntbematen Bus mittschiffs rammte. Mary wurde wieder
nach vome in den Sicherheitsgurt geschleudert. Der Bus
schwankte ein wenig auf den Stol3démpfern, aber das war
dles

»ZuriickstolRen und wendenl« schrie se Clark an, aber zu-
gleich erkannte sie, dal3 jetzt alles vorbei war. Der Mator der
Prinzessin horte sich unregemédg an, Mary konnte Dampf
unter der eingedriickten Haube hervorkommen sehen; er
sah aus wie der Atem enes verwundeten Drachen. Als Clark
den Schalthebdl in den Riickwértsgang driickte, hatte der
Motor zwei Fehlziindungen, schiittelte sich wie ein alter,
nasser Hund und starb ab.

Hinter sich konnten sie eine Sirene hdren, die ndherkam.
Sie fragte sich, wer wohl der Polizeichef sein wirde. Nicht
John Lennon, dessen Matto Zeit seines Lebens »Mildraut der
Macht« gewesen war, und nicht Lizard King, der eindeutig zu
den Billardhdlen-Bosewichtern der Stadt gehdrte. Aber wer
dann? Spidte das Uberhaupt noch ene Rolle? Vidleicht,
Uberlegte de sch, entpuppt er sich als Jimi Hendrix. Das hérte
sich verrlickt an, aber se kannte ihren Rock and Roll wahr-
scheinlich besser als Clark und erinnerte sich, sie hatte enmal
gdesen, dald Hendrix bei der |OIsten Luftlandedivision
gewesen war. Hield es nicht, dal’ Exsoldaten die besten Ge-
setzeshiter wurden?

Du verlierst den Verdand, sagte se sch, dann nickte se Lo-
gisch. In gewisser Weise war das eine Erleichterung. »Was
jetztx fragte Se Clark niedergeschlagen.

Er machte seine TUr auf, wobei er sich mit der Schulter da
gegengemmen mulde, weil sch der Rahmen ein wenig ver-
zogen hatte. »Jetzt laufen wir«, sagte er.

»Und wozu«

»Du hagt Se gesehen; mochtest du wie Sie werden¢
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Das brachte énen Teil der Angst zuriick. Se 16gte den Ver-
schlu3 des Sicherheitsgurts und 6ffnete die Beifahrertlr.
Clark kam um den Wagen herum und ergriff ihre Hand. Als
sie sich wieder zu dem Magie Bus umdrehten, wurde sein
Griff um ihre Hand auf schmerzhafte Weise fester, well er
sah, wer dort ausstieg. Ein grofRer Mann im offenen weil3en
Hemd, schwarzen Jeans und mit einer Rundum-Sonnenbril-le.
Das blauschwarze Haar war von den Schidéfen zu einer
Uppigen, makelosen Frisur zurlickgekammt. Kein Zweifd -
ein unglaublich, beinahe halluzinatorisch gutaussehender
Mann; das konnte nicht eéinmal die Sonnenbrille verbergen.
Die vollen Lippen teilten sich zu einem verhatenen, zyni-
schen Léchdn.

Ein blau-weil3er Streiferwagen mit der Aufschrift POLIZEI
ROCK AND ROLL HEAVEN kam um die Kurve und hielt
mit quietschenden Reifen zwanzig Zentimeter vor der Heck-
stof3stange der Prinzessin. Der Mann hinter dem Lenkrad
war schwarz, aber es war nicht Jimi Hendrix. Mary war
nicht hundertprozentig sicher, aber der hiesige Gesetzeshiiter
mufe Otis Redding sein.

Der Mann mit der Sonnenbrille und den schwarzen Jeans
stand inzwischen direkt vor ihnen und hatte die Daumen in
die Gurtdschlaufen gehakt; seine Hande baumeten herunter
wie tote Spinnen. »Wie geht's unsn heute< Auch der trége
nuschelnde Memphis-Akzent war unverkennbar. »Méchte
euch beide in der Stadt willkommen heif3en. Hoffe, ihr
konnt'ne Weile be uns bleiben. Stédtchen seht nicht beson-
ders aus, aber wir sind gute Nachbarn und kimmern uns
um unseren Kram.« Er dreckte eine Hand aus, an der drei
absurd grof3e Ringe funkelten. »Ich bin der Birgermeister
hier. Nameist Elvis Predey.«

Dammerung eines Sommerabends.

Als se den Stadtpark betraten, mulde Mary wieder an die
Konzerte denken, die sie as Kind in Elmira besucht hatte,
und se lrte, wie sich ein Stich von Nogtdgie und Traurigkeit
durch den Kokon des Schocks bohrte, in den ihr Verstand
und ihre Emotionen se eingesponnen hatten. So &hn-
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lieh ... und doch so anders. Hier gab es keine Kinder, die
Wunderkerzen schwenkten; die Kinder, die da waren, rund
en Dutzend, dréngten sch o weit wie mdglich vom Musik-
pavillon fort und sahen sich mit verbissenen, argwohnischen
Gesichtern um. Unter ihnen befanden sich auch die Kinder,
die se und Clark be ihrem fehlgeschlagenen Fluchtversuch
auf dem Schulhof gesehen hatten.

Und in fiinfzehn Minuten oder einer halben Stunde wiirde
hier auch keine frohliche Blaskapdle spiden - auf der Blihne
(die Mary.fast s0 grof3 wie Hollywood Bowl vorkam) waren
die Instrumente und Gerdte der grofdten - und lautesten,
wenn man die Versérker betrachtete - Rock and roll-Band
der Wdt aufgebaut, eine gpokalyptische Bebopkombination,
die voll aufgedreht wahrscheinlich laut genug sein wirde,
um Fengterscheiben im Umkreis von finf Meilen zu zer-
trimmern. Sie zdhite ein Dutzend Gitarren auf Stéandern,
dann horte sie auf zu zahlen. Vier vallstandige Schlagzeuge
... Bongos ... Congas ... eine Rhythmusgruppe ... runde
Podeste, auf denen die Backgroundsangerinnen stehen wiirden
... ein wahrer Wad von Mikrofonen.

Im Park selbst waren Klappstihle aufgestellt - Mary
schétzte zwischen sebenhundert und tausend -, aber Se sah
nicht eéinma flinfzig Zuschauer, wahrscheinlich weniger. Sie
sah den Mechaniker, der jetzt saubere Jeans und ein Perma:
Press-Hemd trug, neben einer Frau mit gramzerfurchtem
Gesicht, die wahrschenlich seine Ehefrau war. Die Kranker-
schwester sal3 ganz fur sich dlein in der Mitte einer langen,
leeren Reihe. Sie hatte das Gesicht nach oben gewandt und
blickte zu den ergen Sternen hinauf, die an Himme erschie-
nen. Mary wandte sich rasch von der Frau ab; sie glaubte,
diese traurige, sehnglichtige Gesicht zu lange zu betrachten,
wrde ihr das Herz brechen.

Von den berihmteren Bewohnern der Stadt war vorerst
noch nichts zu sehen. Natirlich nicht; Se hatten ihr Tagwerk
dlesamt hinter sich und waren jetzt hinter der Bihne, wo se
ihre Kostiime anzogen, ihre Einsdtze probten und sich auf
dietolle Show des heutigen Abends vorbereiteten.

Clark blieb gtehen, dser ungeféhr ein Viertd des grasbe-
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wachsenen Mittelgangs zurtickgelegt hatte. Ein Hauch des
Abendwinds zerzauste ihm das Haar; Mary fand, dal3 es so
trocken wie Stroh aussah. In Clarks Stirn und um seine
Mundwinkel waren Furchen eingegraben, die sie vorher
noch nie gesehen hatte. Er sah aus, ds hétte er seit dem Essen
in Oakridge dreiBig Pfund abgenommen. Von dem
selbstsicheren Mann war keine Spur mehr zu entdecken,
und Mary vermutete, dal3 er fir ale Zeiten verschwunden
war. Sie gellte aber auch fest, dald ihr das so oder so vdllig
gleichglitig war.

Und ganz nebenbd, wie Sehat duwohl aus, Zuckerplppchen?

»Wo mochtest du sitzen?« fragte Clark. Seine Stimme
klang diinn und desinteressiert - die Stimme eines Mannes,
der immer noch glaubt, dal3 er tréaumt.

Mary ergpdhte die Kdlnerin mit dem Herpes. Sie sald vier
Reihen weiter unten am Mittelgang und trug eine hdllgraue
Bluse und einen Baumwollrock. Sie hette sch einen Pullover
um die Schultern geschlungen. »Dak, sagte Mary, »neben
ihr.« Clark fihrte Se ohne Frage oder Widerrede in die an-
gegebene Richtung.

Die Kdlnerin drehte sich zu Mary und Clark um, und Mary
sellte fest, dald ihre rastlosen Augen sich zumindest heute
abend beruhigt zu haben schienen; sie empfand es als Er-
leichterung. Einen Augenblick spéter stellte sie auch den
Grund fest: das Médchen war geradezu apokalyptisch high.
Mary senkte den Kopf, sie wollte sich nicht mehr diesem
staubigen Blick ausgesetzt sehen, und dabei bemerkte sie,
dal3 die linke Hand der Kellnerin in einem dicken Verband
seckte. Vol vagen Entsetzens gdlte se fest, dald mindestens
ein Finger an der verbundenen Hand des M&dchens fehlte,
wahrscheinlich zwel.

»Hi«, sagte das Médchen. »lch bin Sssy Thomas.«

»Hallo, Sissy. Ich bin Mary Willingham. Das ist mein
Mann Clark.«

»Freut mich, euch kennenzulernenk, sagte die Kdlnerin.

»Deine Hand ...« Mary versummte, weil sie nicht wul3e,
wie defortfahren sollte.

»Daswar Frankie.« Sissy sagte es mit der valligen Gleich-
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gultigkeit eines Menschen, der auf einem rosa Pferd die Stral2e
der Traume entlangreitet. »Frankie Lymon. Alle sagen, daid
er der netteste Kerl war, ds er noch lebte, und erst gemein
wurde, nachdem e hierher gekommen war. Er war ener der
agen ... der Pioniere, kdnnte man sagen. Aber davon weil3
ich nichts. Ob er vorher nett war, meine ich. Ich weil3 nur,
dal er jetzt gemeiner ist as Katzenscheil3e. Aber dasist mir
egd. Ich winschte mir nur, ihr wart entkommen, und ich
wirde es jederzeit wieder machen. Aulerdem kimmert
Crydd sich um mich.«

Sissy nickte der Krankenschwester zu, die nicht mehr die
Sterne betrachtete, sondern zu ihnen hertibersah.

»Crygtd kimmert sch wirklich gut um einen. Seflickt einen
zusammen, wenn man will - in dieser Stadt muf3 man keine
Finger verlieren, wenn man high werden will .«

»Meine Frau und ich nehmen keine Drogenk, sagte Clark;
e horte sich irgendwie Uberheblich an.

Sissy sah ihn einige Augenblicke wortlos an. Dann sagte
ge »Das kommt noch.«

»Wann fangt die Show an?« Mary splirte, wie der Kokon
des Schocks sich aufléste, und das Gefiihl gefiel ihr ganz
und gar nicht.

»Bdd«

»Und wie lange dauern diese Konzerte«

Sissy antwortete zuerst nicht, und Mary wollte die Frage
schon wiederholen, weil se glaubte, das Madchen hétte se
entweder nicht gehért oder nicht verstanden. Aber dann
sagte se »Lange Zdt. Ich mene, die Show wird um Mitter-
nacht zu Ende sein, das ist immer so, aber trotzdem ... sie
dauern Ziemlich lang. Weil die Zeit hier anders verlauft. Ka-
piert? Kénnte sein ... ach, keine Ahnung. Ich glaube, wenn
die Jungs echt in Fahrt kommen, spielen sie manchma ein
Jahr oder noch lénger.«

Kalter, grauer Frost kroch an Marys Armen und ihrem
Riicken hinauf. Sie versuchte sich eéin Rock-Konzert vorzu-
sellen, das ein ganzes Jahr dauerte, aber sie konnte es nicht.
Dasist ein Traum, und du wirgt wieder aufwachen, sagte se
sich, aber der Gedanke, der so Uiberzeugend zu sein schien,
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ds se im Sonnenlicht vor dem Magie Bus gestanden und El-
vis Predey zugehort hatten, verlor diméhlich ssine Uberzeu-
gungskraft und Glaubwiirdigkeit.

»Wirde euch sowieso nichts nitzen, die Stral¥e da langzu-
fahren, hatte Elvis zu ihnen gesagt. »Fuhrt nirgendwo hin,
nur zum Umpqua-Sumpf. Da sind keine Stral3en mehr drin,
nur 'ne Menge Gewirm. Und Treibsand.« Dann hatte er eine
Pause gemacht, und die schwarzen Gléser seiner Sonnenbrille
hatten wie dunkle Brenndfen in der Spénachmittagssonne
gefunkdt. »Und noch anderes.«

»Béren, hatte der Polizigt, bei dem es sch um Otis Red-
ding handeln mochte, hinter ihnen gesagt.

»Béren, genauk, simmte Elvis zu, und dann verzog er die
Lippen zu dem allzu wissenden L&cheln, das Mary aus so
vielen Fernsehsendungen und Filmen kannte. »Und noch
anderes«

Mary begann: »Wenn wir zu der Show bleiben ...«

Elvis nickte nachdrticklich. »Die Show! O ja, ihr mift zu
der Show bleiben! Das ist echter Rock! Uberzeugt euch, ob's
nicht soist.«

»Dasig die nackte Wahrheit, hatte der Polizist bekréftigt.

»Wenn wir zu der Show bleiben ... kdnnen wir dann ge-
hen, wenn de vorbel ig«

Elvis und der Bulle hatten einen Blick gewechsdlt. »Nun,
wissen Se, Mdam, hatte der eingtige King of Rock schliefdich
gesagt, »wir sind hier ziemlich weit drauf3en im Hinterland, da
ist esnicht leicht, ein Publikum zusammenzukriegen ... selbst
wenn alle hierbleiben, nachdem sie uns erstmal gehort haben.
Irgendwie haben wir gehofft, ihr wiirdet auch noch 'ne Weile
hierbleiben. Ein paar Shows ansshen und unsere
Gastfreundschaft genielfen.« Er hatte die Sonnenbrille auf
die Stirn hochgeschoben und einen Moment lang runzlige,
leere Augenhthlen entbldfd. Dann waren Elvis dunkeblaue
Augen wieder da, die se mit aufrichtigem Interesse
betrachteten.

»lch glaubek, hatte er gesagt, »ihr Uberlegt euch vidleicht
sogar, ob ihr euch nicht hier niederlassen wollt.«
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Inzwischen standen noch mehr Sterne am Himmel; es war
fast dunkd. Uber der Biihne flammten orangefarbene Spots
auf, sanft wie nachtbliihende Blumen, die nacheinander die
Mikrofonstdnder beleuchteten.

»Sie haben uns Jobs gegeben, sagte Clark mirrisch. »Er
hat uns Jobs gegeben. Der Blrgermeiger. Der wie Elvis Pres-
ley ausseht.«

»Er id Elvisk, sagte Sissy Thomas, aber Clark gtarrte nur
auf die Blhne Er war noch nicht bereit, daran zu denken, ge-
schweige denn, es zu horen.

»Mary soll morgen in der Be-Bop-Beauty Bar zu arbeiten
anfangen, fuhr er fort. »Sie hat das Lehrerdiplom und ein
Examen in Englisch, soll aber die ndchste Zeit - Gott weild
wie lange - ds Friseuse verbringen. Dann hat er mich ange-
sehen und gesagt: >Wassn miit Thn'n, Sir? Wassn lhre Spezia
litdd™ Clark ahmte den Memphis-Akzent des Blrgermei-
sters Ubertrieben nach, und jetzt war endlich ein echter
Ausdruck in den verschleierten Augen der Kélnerin zu er-
kennen. Mary hidt esfir Angst.

»Sie sollten sich nicht lustig machen«, sagte sie. »Man
kann hier Arger kriegen, wenn man sich lustig macht.« Sie
hob langsam die verbundene Hand. Clark sah sie an, seine
nassen Lippen bebten, bis Se sich wieder in den Schof3 legte.
Dann sprach er mit gedampfter Stimme weiter.

»lch habe ihm gesagt, ich bin Experte fir Computersoft-
ware. Da hat er gesagt, es gibt keine Computer in der
Stadt... obwohl se es echt zu schétzen willden, wenn Se eine
Ticketron-Outlet oder zwei haben konnten. Dann hat der
andere Typ gdacht und gesagt, unten im Supermarkt wirde
ein Lagerarbeiter gesucht, und ...«

Ein grellweil}er Spot ging auf der Blhne an. Ein Mann in
einem so ausgeflippten Sportjackett, dal’ der Aufzug von
Buddy Holly dagegen zahm wirkte, trat in den Lichtkreis
und hob die Hande, ds wollte er donnernden Applaus ein-

»Wer ig dasxwandte Sch Mary an Sssy.

»Ein dter Diskjockey, der ene Menge dieser Shows moderiert
hat. Er heif¥ Alan Tweed oder Alan Breed oder s0 8hn-
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lieh. Wir kriegen ihn kaum je zu sehen, aul3er hier. Ich glaube,
er trinkt. Er schl&ft den ganzen Tag - dasweil3ich.«

Kaum hatte das Mé&dchen diesen Namen ausgesprochen,
zerplatzte der Kokon, der Mary beschitzt hatte, und ihre
letzten Zweifel zerstoben im Wind. Sie und Clark hatte es
tatsachlich nach Rock and Roll Heaven verschlagen, in den
Rock and Rall-Himme - aber in Wahrheit war es die Rock
and Roll-Hdlle. Und das war nicht geschehen, well se beide
bdse Menschen waren, es war nicht geschehen, well die dten
Gotter de strafen wollten; es war geschehen, weil Se sichim
Wald verirrt hatten, und sich im Wald zu verirren, das hétte
jedem passieren konnen.

»Heute nacht steht uns eine tolle Show ins Haus « réhrte
Tweed enthusagtisch in das Mikro. »Wr haben den Big Bop-
per ... Marc Bolan von T.Rex, der gerade von einem ausverkauften
Konzert in der Albert Hall zurtiddonnt... Jim Croce ... meinen
Lieblingsstar Jonny Ace...«

Mary beugte sich zu dem Mé&dchen. »Wie lange sind Sie
schon hier, Sssy«

»lch well3 es nicht. Man veliert leicht das Zeitgefihl. Min-
degtens sechs Jahre. Vidleicht auch acht. Oder neun.«

»Keith Moon von den Who ... Brian Jones von den So-
nes... dieniediche lene Florence Ballard von den Suprames ...«

Mary kleidete ihre schlimmsten Beflirchtungen in Worte
und fragte: »Wiedt waren Se, ds Se herkamen<

»CossHlliot... fanis Joplin ...«

»Dreiundzwanzig.«

»King Curtis ... Johnny Burnett...«

»Undwiedt and Sejezt«

»Sim Harpo ... Bob >Bear< Hite ... Sevie Ray Vaughan ...«

»Dreiundzwanzig«, sagte Sissy zu ihr, wahrend Alan
Tweed auf der Bihne weitere Namen Uber den fast men-
schenleeren Stadtpark briillte und die Stars herauskamen, erst
hundertiStars, dann tausend, dann mehr, as man zéhlen
konnte; er leierte die Namen der Drogentoten, der Schnaps-
toten, der Opfer von Flugzeugabstiirzen und der Opfer von
Schiefereien herunter, die Namen derer, die man in Seiten-
gassen und Swimmingpools gefunden hatte und in Stral3en-
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graben, wo ihnen Lenksdulen aus der Brust ragten und die
Kopfe von den Schultern gerissen waren; er verkiindete die
Namen der Jungen und der Alten, aber vorwiegend waren
es die Jungen, und as er die Namen Ronnie Van Zant und
Steve Gaines aussprach, horte Mary im Kopf den Text eines
ihrer Songs wiederholen - »Oooh, that smll, can't you smell
that smell«, und gewil3, jede Wette, sie spiirte den Geruch;
selbst hier draul3en in der frischen Luft von Oregon roch se
ihn, und ds se Clarks Hand ergriff, da war es, ds ergriffe se
die Hand eines Leichnams.

»Aaaaaaaaall RHIINGHT!« kreischte Alan Tweed. Hinter
ihm in der Dunkdheit stromten Dutzende von Schatten auf
die Buhne, manche lief¥en sich von Roadies mit Taschenlampen
den Weg leuchten. »Sad ihr bereitl¥r die PAAARTY 2«

Die vergreuten Zuschauer im Stedtpark gaben keine Ant-
wort, aber Tweed schwenkte die Hande und lachte, ds raste
ein gigantisches Publikum vor Begeisterung. Das fahle Licht
des Himmes reichte gerade noch aus, dald Mary sehen konnte,
wie dch der dte Mann an den Kopf griff und sein Horgerét
abschdtete.

»Sadihr berdt fir den BOOOGIE«

Diese Md bekam er eine Antwort - das ddmonische Krei-
schen von Saxophonen aus den Schatten hinter ihm.

»Dann los ... DENN ROCK AND ROLL WIRD NIEMALS
STERBENI«

Und ds die Scheinwerfer nacheinander aufleuchteten und
die Band den ersen Song des langen, langen Konzerts dieser
Nacht angtimmte - »I'll Be Doggone« mit Marvin Gaye as
Gesangsoligen -, dachte Mary: Das flrchte ich auch. Genau
dasfircteichauch.
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Hausentbindung

Angesichts der Tatsache, dal3 es sich wahrscheinlich um das
Ende der Welt handelte, fand Maddie Pace, daR sie ihre Sache
gut machte. Sogar verdammt gut. Sie fand sogar, sie kam mit
dem Ende von allem besser zurecht als alle anderen auf der
Welt. Und sie kam eindeutig besser damit zurecht als jede
andere schwangere Frau auf der Welt.

Kam zurecht.

Ausgerechnet Maddie Pace.

Maddie Pace, die manchmal nicht schlafen konnte, wenn sie
auch nur eine einzige Staubfluse unter dem ERzimmertisch
entdeckte. Maddie Pace, die as Maddie Sullivan ihren
Verlobten Jack rasend gemacht hatte, wenn sie starr iber einer
Speisekarte sal? und sich manchma lénger as eine halbe
Stunde Uiber die Vorspeise Gedanken machte.

»Maddie, warum wirfst du nicht eine Miinze?« fragte er sie
einmal, nachdem sie es geschafft hatte, die Auswahl auf
geschmortes Kalbfleisch oder Lammgeschnetzeltes einzu-
schrénken, sich aber nicht endguiltig entscheiden konnte. »Ich
habe schon fiinf Flaschen von diesem verdammten deutschen
Bier getrunken, und wenn du dich nicht schnellstens
entscheidest, hast du einen betrunkenen Hummerfischer unter
dem Tisch, bevor wir etwas zu essen auf dem Tisch haben!«

Darauf hatte sie nervds gelachelt, das geschmorte Kalb-
fleisch bestellt und sich fast wahrend der ganzen Heimfahrt
gefragt, ob das Geschnetzelte nicht moglicherweise leckerer
und damit besser gewesen wére, obwohl es etwas teurer war.

Als Jack ihr einen Antrag gemacht hatte, war ihr die Ent-
scheidung freilich nicht schwergefallen; sie hatte den Antrag -
und Jack - rasch und mit groRer Erleichterung angenommen.
Nach dem Tod ihres Vaters hatten Maddie und ihre Mutter
auf Little Island vor der Kiste von Maine ein zielloses,
umwolktes Leben gefiihrt. »Wenn ich den Frauen nicht
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sagen wurde, wo sie sich biicken und die Schultern gegen
das Rad stemmen miissenk, hatte George Sullivan immer
wieder gesagt, wenn er einen ber den Durst getrunken hatte
und mit Freunden in Fudgy's Taverne oder im Hinterzimmer
von Prouts Barbierladen sal3, »wil¥e ich nicht, was se
anfangen wiirden.«

Als ihr Vater an einem schweren Herzanfall starb, war
Maddie neunzehn und arbeitete an Werktagen abends firr einen
Wochenlohn von einundvierzig Dollar und fiinfzig Cent in der
Stadtbiicherei. 1hre Mutter kimmerte sich um das Haus -
jedenfalls hatte sie es getan, wenn George sie (manchma
mit einem guten, saftigen Schlag aufs Ohr) daran erinnerte, dal3
sSe ein Haus hatte, um das sie sich kimmern mulde.

Als die Nachricht von seinem Tod eintraf, hatten sich die
beiden Frauen von stummen, panischem Mil¥alen erfillt
angesehen, zwei Augenpaare, die diesdbe Frage stellten:
Wesmechenwir jeiA? .

Keine wuldte es, aber beide waren der Uberzeugung - der
unerschitterlichen Uberzeugung -, dald er mit seiner Ein-
schétzung recht gehabt hatte: sie brauchten ihn. Sie waren
nur Frauen, und sie brauchten ihn nicht nur, damit er ihnen
sagte, was se tun sollten, sondern auch, wie sie estun sollten.
Sie sprachen nicht dartiber, weil es ihnen peinlich war, aber
es war da - se hatten nicht die geringste Ahnung, was as
nachgtes kommen wirde. Der Gedanke, dal3 Se Gefangene der
engstirnigen Vorstellungen und Erwartungen von George
Sullivan waren kam ihnen gar nicht erst. See waren nicht
dumm, beide Frauen nicht, aber se waren Frauen von der
Ind.

Geld war kein Problem; George glaubte mit ganzem Herzen
an den Snn von Verscherungen, und nachdem er in Big
Dukes Big Ten in Machias wéhrend des Bowlingturniers der
Liga beim entscheidenden Wurf tot umgefadlen war, erbte
seine Frau mehr als hunderttausend Dollar. Und das Leben
auf der Insdl war billig, wenn man ein Haus besal3 und seinen
Garten pflegte und wulde, wie man im Herbst sein eigenes
Gemiise erntete. Das Problem war, dal3 sie nichts mehr
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hatten, worauf se sich konzentrieren konnten. Das Problem
war, dald das Zentrum aus ihrem Leben verschwunden zu
sein schien, as George in seinem Amoco-Bowlinghemd
kopfuber Uber die Foul-Linie von Bahn neunzehn kippte
(und der Teufd sollte ihn holen, wenn er nicht auch noch
den Ersatzmann mitgebracht hétte, den seine Mannschaft
zum Sieg brauchte). Nach Georges Tod wurde ihrer beider
Leben zu einer unheimlich verworrenen Angd egenheit.

Als hétte man sich in dichtem Nebe verirrt, dachte Maddie
manchmd. Aber datt nach der Sral3e zu suchen, eénem Haus,
dem Darf oder dnem herausragenden Landsdheflsrerkirel, wie éwa
der vom Blitz getroffenen Fichte draul3en an dar Soitze, sucheich
nach dem Rad. Wemn ich es finde, kann ich mir vidlacht sdbst
sagen, dal3ich mich biidken und die Shulter dagegengemmen all.

Schligich fand de ihr Rad: es war Jack Pace. Frauen hei-
raten ihre Véater und Manner ihre Mtter, behaupten manche,
und wenn auch 0 en Klischee nicht immer zutrifft, traf esin
Maddies Fal den Kern der Sache doch ziemlich genau. Thr
Vater war von sanen Mitmenschen mit Angst und Be-
wunderung angesehen worden. »Verarscht George Sullivan
nicht, Leute«, sagten sie. »Der schlégt euch die Nase aus
dem Gesicht, wenn ihr ihn nur schief anseht.«

Das gdt auch zu Hause. Er war herrschslichtig und manchmal
gewalttétig gewesen, aber e hatte auch gewul®, was e
gewollt und fir was er gearbeitet hatte - den Ford Pickup
zum Beisnid, die Motorsige oder die zwei Morgen Land, die
im Slden an ihr Grundstiick angrenzten. Pop Cooks Land.
George Sullivan hatte Pop Cook bekanntermal3en ds einen dten
Dreckskerl mit dinkenden Achsalhthlen bezeichnet, aber das
Aroma des dten Mannes 8nderte nichts daran, dal3 noch eine
Menge gutes Hartholz auf diesen zwei Morgen stand. Pop
wuldte es nicht; er lebte sait 1987 jensaits der Meerenge, ds
ihm saine Arthritis erngthaft zu schaffen machte, und George
sorgte dafUr, dal3 Uberal auf Little Tall bekannt wurde, was
der Dreckskerl Pop Cook nicht weil3, macht ihn nicht heif3,
und dal3 er jeden, Mann oder Frau, auseinandernehmen wiirde,
der Licht in die Dunkdheit von Pops Unwissenheit brachte.
Niemand traute sich, und so bekamen die Sullivans
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das Land und das Hartholz darauf. Zwar war das gute Holz
innerhab dreier Jahre restlos gefdlt, aber das stérteihn nicht -
Land machte Sch letizten Endes immer bezahit. Das behauptete
George, und se glaubten ihm, de glaubten an ihn, und de
arbeiteten, alle drei. IThr mifdt die Schultern gegen das Rad
stemmen und das Migstiick driicken, sagte er, ihr mird drik-
ken, was ihr kénnt, weil es Sch nicht leicht drehen 18%. Und
dastaten Se denn auch.

Damals hatte Maddies Mutter einen Stand an der Stral3e
zum Hast Head, und es kamen immer genligend Touristen,
die das Gemiise kauften, das sie anbaute (auf Georges An-
weisung, verseht sich), und sebst wenn sie nie »die Familie
Gotrocks « waren, wie ihre Mutter Sch auszudriicken pflegte,
kamen e Uber die Runden. Sogar in den Jahren in denen die
Hummerfischerei schlecht lief und de ihr Geld zusam-
menhalten muften, um abzahlen zu kénnen, was sie der
Bank fur Pop Cooks zwei Morgen schuldeten, kamen sie
Uber die Runden.

Jack Pace war sanftmiitiger, as es George Sullivan je in
den Sinn gekommen wére, aber auch seine Sanftmut hatte
Grenzen. Maddie vermutete, dal3 auch er mit der Zeit einma
auf sogenannte »erzieherische Malinahmen zuriickgreifen
wirde - Armverdrehen, wenn das Essen kalt war, einen
Klaps oder ab und zu auch eine regdrechte Tracht Priigel.
Ein Tel von ihr schien es sogar zu er'warten. In den Frauen-
zeitschriften stand, dal? Ehen, in denen der Mann das dleinige
Sagen hatte, der Vergangenheit angehorten, und dal3 man
einen Mann, der Hand an seine Frau legte, wegen Korper-
verletzung einsperren Sllte, auch wenn es sich bei dem frag-
lichen Mann um den rechtméaldig angetrauten Gatten der
fraglichen Frau handdte. Manchma las Maddie solche Artikel
im Schonheitssalon, aber Se bezweifelte, dal3 die Frauen, die
diese Artikd schrieben, Uberhaupt eine Ahnung hatten, dal3
es 0 etwas wie die Insan vor der Klste Uberhaupt gab. Little
Tdl hatte eine Schriftstellerin hervorgebracht, Sdena St.
George - aber die schrieb zumeist Uber Politik und war it
Jahren nicht mehr auf der Insd gewesen, von einem einzigen
Essen am Thanksgiving Day einmal abgesehen.
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»lch werde nicht mein ganzes Leben lang Hummerfischer
sain, Maddiek, sagte Jack ihr in der Woche, bevar se heiraeten,
und se glaubte ihm. Ein Jahr zuvor, as e se zum ersten
Ma eingdaden hatte (se hatte ja gesagt, noch bevor er dle
Worte hatte aussprechen kénnen, und sie war bis zu den
Haarwurzeln errétet, weil sie ihren Eifer so unverhohlen
zeigte), hdtte er gesagt: »lch hab nicht vor, mein ganzes Leben
lang Hummerfischer zu sein.« Eine kleine Verénderung -
aber ein gewaltiger Unterschied. Er besuchte dreimd in der
Woche die Abendschule, wobel er mit der dten Idand Prin-
cess zum Festland und wieder zurtick fuhr. Er war hunde-
miide, wenn er einen Tag lang Reusen geschleppt hatte, aber er
ging dennoch hin und blieb gerade lange genug zu Hause, um
den strengen Geruch von Hummer und Salzlake abduschen
und zwei Tassen heil3en Kaffee hinunterspilen zu kénnen.
Nach ener Welle ds de mekte, dad e wirklich fest
entschlossen war, machte Maddie ihm heif3e Suppe, die er
wéhrend der Uberfahrt auf der Fahre essen konnte. Sonst
hétte er nur einen der gréldichen roten Hot Dogs zu sich ge-
nommen, dieSein der Snack Bar der Princess verkauften.

Sie wul¥e noch genau, wie se ratlos vor den Dosensuppen
im Supermarkt gestanden hdte - es gab 0 vide*. Ob e Toma
tensuppe mochte? Es gab Leute, die mochten keine Toma:
tensuppe. Tatséchlich halden manche Leute Tomatensuppe,
sbgt wenn man sie mit Milch gatt mit Wasser ansetzte. Ge-
miisesuppe? Truthahn? Gefliigelcreme? Ihre hilflosen Blicke
wanderten fast zehn Minuten Uber das Regal, bis Charlene
Nedeau fragte, ob sie ihr behilflich sein kdnnte - aber Char-
lene sagte es mit einem sarkagtischen Unterton, und Maddie
vermutete, se wirde es morgen ihren Freundinnen von der
High School erzdhlen, und e wirden in der Umkleidekabine
der Médchen darUber kichern und genau wissen, was mit ihr
|6s war - die arme unscheinbare Maddie Sullivan, die sich
nicht fir etwas so Einfaches wie eine Dose Quppe entscheiden
konnte. Wie es ihr je miglich gewesen war, sch zu
entscheiden, den Heiratsantrag von Jack Pace anzunehmen,
war dlen ein Rétsal - aber sie wuldten natlirlich nichts von
dem Rad, das man finden muf¥e, und dal3 man, hatte man es
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as einmd gefunden, jemanden brauchte, der einem genau
sagte, wann man sich gegen das verdammte Ding stemmen
mul¥e.

Maddie hatte den Laden ohne Suppe, aber mit pochenden
Kopfschmerzen verlassen.

Als sie schlieldich den Mut aufbrachte, Jack nach seiner
Lieblingssuppe zu fragen, sagte er: »Nude suppe mit Huhn.
Wieman dein der Dose bekommt.«

Ob er noch andere Sorten besonders mochte?

Die Antwort war nein. Nur Nudelsuppe mit Huhn - wie
man siein der Dose bekam. Mehr Suppe brauchte Jack Pacein
seinem Leben nicht, und Maddie brauchte nicht mehr
Antworten (zumindest zu diesem spezidlen Thema) in ih-
rem Leben. Hektischen Schrittes und frohen Herzens er-
klomm Maddie anderntags die ausgetretenen Holzstufen
zum Laden und kaufte die vier Dosen Nudelsuppe mit
Huhn, die auf dem Regd standen. Als se Bob Nedeau fragte,
ob er noch mehr hétte, antwortete er, er hétte eine ganze
verdammte Kiste davon im Lager.

Sie kaufte die ganze Kige, was ihn so verbl Uffte, dal3 er se
ihr sogar zum Wagen hinaustrug und vollig zu fragen ver
gal3, warum sie soviel wollte - ein Versaumnis, fir das ihn
seine naseweise Frau und Tochter am Abend streng zurecht
wiesen, i(

»Du solltest es mir glauben und nie vergessen, hatte Jack
damals gesagt, nicht lange bevor sie die Ringe tauschten
(und Se hatte es geglaubt und nie vergessen). »lch will mehr
werden as ein Hummerfischer. Mein Dad sagt, ich hab nur
ScheilReim Kopf. Er sagt, wenn es fir meinen Alten und ssinen
Alten und dle anderen Alten bis zum beschissenen Garten
Eden gut genug war, Reusen zu schleppen, dann wére es auch
fUr mich gut genug. Ist es aber nicht. Ich will was Besseres
werden.« Er sah se an, und sein Blick war sreng, voller
Entschlossenheit, aber es war auch ein liebevoller Blick voll
Hoffrung und Zuversicht. »lch will mehr sein ads en
Hummerfischer, und du sollst mehr werden as die Frau eines
Hummerfischers. Du wirst eéin Haus auf dem Festland
haben.«
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»Ja, Jack «

»Und ich werde keinen beschissenen Chevrolet fahren.« Er
holte tief Luft und nahm ihre Hande in seine. »Ich fahre einen
Oldsohile«

Er sah ihr in die Augen, als wollte er sie herausfordern,
Uber diese Ubertriebene Wunschvorstellung zu lachen. Na
tarlich lief? de das bleiben; se sagte zum dritten oder vierten
Ma an diessem Abend: ja, Jack. Das hette se im Verlauf ihres
Verlobunggahres Tausende von Maen zu ihm gesagt, und
sie erwartete, dald se es noch Millionen Male sagen wirde,
bis der Tod ihre Ehe schied. Ja, Jack; hatte es je in der Ge-
schichte der Wdt zwei Worte gegeben, die zusammen aus-
gesprochen so einen wunderbaren Klang hatten?

»Mehr as ein beschissener Hummerfischer, was mein Alter
auch denkt, und mag er noch so lachen. Ich werde es
schaffen, und weild du, wer mir dabei helfen wird«

»Ja, hatte Mddie ruhig geantwortet. » ch.«

Er hate gdacht und Se in die Arme genommen. »Big ver-
dammt klug, meine Siil3e«, hatte er zu ihr gesagt.

Und so verméhlten se sich, wie es im Marchen heil¥, und
fir Maddie waren diese ersten Monate -, in denen sie fast
Uberdl mit dem frohlichen Ruf »Da kommt das junge Paarl«
begrift wurden - wie ein Méarchen. Sie hatte Jack, der ihr
Hat gab; Jack, der ihr Entscheidungen abnahm, und das war
das beste daran. Die schwierigste Haushaltsentscheidung,
die ihr in diesem Jahr abverlangt wurde, war die, welche
Vorhdnge im Wohnzimmer am besten aussehen wiirden -
man konnte in dem Katdog aus s0 viden auswahlen, und ihre
Mutter war ihr eindeutig keine Hilfe. Fir Maddies Mutter war
es schon schwierig, sch zwischen verschiedenen Sorten
Toilettenpapier zu entscheiden.

Aber sonst bestand das Jahr fast nur aus Freude und Si-
cherheit - die Freude, mit Jack in ihrem tiefen Bett zu schlafen,
wéhrend der Winterwind Uber die Insel hinwegstrich wie
en Mess Uber ein Brotbrett, die Scherheit, dal3 Jack ihr sagte,
was sie wollten und wie sie es bekommen wirden. Der Sex
war gut - so gut, dal3 sie manchmal weiche Knie und en
Flattern im Bauch bekam, wenn sie tagsiiber daran
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dachte -, aber saine ingtinktive Art, alles zu wissen, und ihr
wachsendes Vertrauen in seine Instinkte waren noch besser.
Eine Zatlang war estasichlich ein Mérchen, ja

Dann starb Jack, und es wurde unheimlich. Aber nicht nur
fir Maddie

Firdle

Kurz bevor dieser unerklérliche Alptraum Uber die Welt
kam, stellte Maddie fest, dal3 sie das war, was ihre Mutter
dets as »tréchtig« bezeichnet hatte - ein hadiches Wort, das
sich anhorte wie das Gerausch, wenn man enen Hals vall
Rotz herauskeuchen mufde (so jedenfals horte es sich fir
Maddie immer an). Da waren sie und Jack schon in das
Haus neben dem der Pulsfers auf Gennesault 1dand gezo-
gen, das von ihren Bewohnern und denen der nahegelegenen
Insd Little Tal immer nur Jenny genannt wurde.

Sie hatte eine ihrer gudenden Ausainandersetzungen, as
ihre zweite Regd audblieb, und nach vier schiaflosen Néchten
vereinbarte se einen Termin bei Dr. McElwain auf dem
Festland. Im Rickblick war se froh dartiber. Hétte se ge-
wartet, ob auch die dritte Regel ausblieb, dann ware Jack
nicht einma der eine Monat der Freude vergonnt gewesen,
und ihr wéren die Zuwendungen und kleinen Aufmerksam-
keiten entgangen, die er ihr zukommen liefl3.

Im Ruickblick schien ihre Unentschlossenheit 1&cherlich zu
sein, aber im Grunde ihres Herzens wuldte sie, es hatte sie
ein aulerordentliches Mal3 an Mut gekostet, den Test ma
chen zu lassen. Sie hétte sich gewinscht, dal3 ihr vormittags
eindeutiger Ubel gewesen wére, damit Se sicherer sein konnte;
Se hate sich danach gesehnt, dal3 die Ubdket se aus ihren
Tréumen reifl3en wirde. Sie vereinbarte den Termin, as Jack
bel der Arbeit war, aber eswar unmdglich, sch mit der Féhre
zum Festland zu schieichen; zu vide Leute von beiden Insdn
sahen enen. Irgendwer wirde Jack gegeniiber erwdhnen, dal3
& seine Frau gestern an Bord der Princess gesehen hétte, und
dann wiirde Jack wissen wollen, was das zu bedeuten hatte,
und wenn das Ganze nur blinder Alarm war, wirde sie wie
ene dumme Gans dastehen.
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Aber es war kein blinder Alarm, sie trug en Kind in sich
(einerlel, dal’3 sich das Wort anhdrte, als rausperte sich je-
mand mit einer schlimmen Erk&ltung), und Jack Pace blieben
gerade noch siebenundzwanzig Tage Zeit, sich auf sein Kind
2u freuen, bevor ene hohe Wdle ihn vom Deck der My Lady-
Love splilte, dem Hummerboot, das e von seinem Onkel Mike
gearbt hatte. Jack konnte schwimmen, und er war wie en
Korken wieder zur Wasseroberfldche geschndlt, erzéhlte ihr
Dave Eamons kl&glich, aber genau in diessm Augenblick
kam eine zweite hohe Wele und schleuderte das Boot
gegen ihn, und wenn Dave auch nicht mehr sagen wollte,
war Maddie ds Inselmédchen geboren und grof3geworden
und wufde Bescheid: Sie konnte das hohle Pochen geradezu
horen, ds das Boot gegen den Kopf ihres Mannes prallte und
moglicherwei se genau das Stiickchen Hirn zertrimmerte, das
dafUr verantwortlich war, dald er im Dunkel der Nacht immer
und immer wieder ihren Namen geflligtert hatte, wenn er inihr
gekommen war.

Jack Pace, mit einem schweren Kgpuzenparka und Stiefeln
bekleidet, war untergegangen wie ein Stein. Sie hatten auf
dem kleinen Friedhof am nérdlichen Ende von Jenny Idand
enen leeren Sarg begraben, und Reverend Johnson (wenn es
um Religion ging, hatte man auf Jenny und Little Tall zwel
Moglichkeiten: man konnte Methodist sein, und wenn enem
das nicht zusagte, konnte man ein abtrinniger Methodist
sain) hatte Uber dem leeren Sarg gepredigt wie Uber so viden
anderen. Der Gottesdienst ging zu Ende, und Maddie war
mit zwelundzwanzig Jahren Witwe, hatte ein Brotchen im
Ofen und niemanden mehr, der ihr sagte, wo sich das Rad
befand, ganz zu schweigen davon, wann sie die Schulter
dagegengemmen und wie weit sie es driicken mule.

Anfangs dachte sie daran, nach Little Tall zurtickzukehren,
zu ihrer Mutter, um die Zeit abzuwarten, aber das eine Jahr
mit Jack hatte ihre Perspektive ein wenig zurechtgeriickt,
und se wulde, ihre Mutter war hilflos - fast noch hilfloser as
se salbst - und deshdb fragte sie sich, ob es so gut wére, zu
ihr zurtickzukehren.

»Maddiex, sagte Jack immer wieder zuihr (er war auf der
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WEelt tot, aber nicht, so schien es, in ihrem Kopf in ihrem
Kopf war er so lebendig wie ein toter Mann es nur sein
konnte), »du kannst dich immer nur fir eines entscheiden,
namlich, dal3 du dich nicht entscheiden kannst.«

Und ihrer Mutter ging es nicht besser. Sie unterhidlten sch
am Tdefon, und Maddie hoffte ihre Mutter wirde ihr ein-
fach sagen, se solle nach Hause zuriickkommen, aber Mrs.
Sullivan konnte keinem, der dter ds zehn Jahre war, etwas
sagen. »Vidleicht solltest du wieder hierher kommen, hatte
seanmd zogernd gesagt, aber Maddie konnte sich nicht enig
werden, ob das bitte komm nach Hause heil}en sollte oder bitte
nimm kein Angebot von mir an, dasich eigentlich nur der Form
halber ausgesprochen habe. Sie dachte lange schlaflose Néchte
darlber nach, was es bedeuten mochte, und brachte sich
damit nur noch mehr in Verwirrung.

Dann fingen die unheimlichen Ereignisse an, und die
grolte Barmherzigkeit war, dal3 es auf Jenny nur einen kleinen
Friedhof (und so vide Gréber mit leeren Sirgen) gab; was
ihr friher bedauerlich vorgekommen war, schien heute ein
wahrer Segen zu sain. Auf Little Tal gab es zwel, beide recht
grof3, und deshalb schien es bei weitem sicherer zu sain,
auf Jenny zu bleiben und abzuwarten.

Sie wirde abwarten, ob die ganze Welt starb oder aber
Uberlebte.

Wenn die Wet Uberlebte, wirde se, Maddie, auf das Baby
warten.

Und nun, nach einem Leben passiven Gehorsams und vager
Beschlisse, die normalerweise eine oder zwei Stunden,
nachdem sie aufgestanden war, wie Traume verschwanden,
kam de endlich zurecht. Se wulde, es lag tellweise daran, dal3
de mit einem schrecklichen Schock nach dem anderen kon-
frontiert wurde - angefangen mit dem Tod ihres Mannes bis
ZuU ener der letzten Durchsagen, die die Satellitenschiissel
der Pulsifers aufgefangen hatte: Ein verdngstigter kleiner
Junge, der zum Diengt as Reporter von CNN gezwungen
worden war, verkiindete, dal3 der Président der Vereinigten
Staaten, die Firg Lady, der AuRenminister und der Emir von
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Kuwait im Ostzimmer des Weil3en Hauses von Zombies ge-
fressen worden waren.

»lch werde es noch eénma wiederholenk, hatte der unfrei-
willige Reporter gesagt, und dabei traten die roten Pusteln
seiner Akne auf Stirn und Kinn wie Stigmata hervor. Sein
Mund fing an zu zucken; seine Hande zitterten unkontrol-
liert. »Ich wiederhole, dal3 ein paar Leichen gerade den Pr&
sidenten, seine Frau und eine ganze Menge anderer politi-
scher Grofkdpfe verschlungen haben, die sich im Weil3en
Haus aufhidten, um pochierten Lachs und Kirschtorte zu es-
sen.« Dann hatte der Junge irre zu lachen angefangen und
»Los, Yalel Bula-Bulal« geschrien, so laut er konnte. Schliefdich
rannte er aus dem Bild und lief3 das Nachrichtenpult von
CNN zum egen Md, s@it sch Maddie erinnern konnte,
verwaid. Sie und die Pulsfers betrachteten in schockiertem
Schweigen, wie das Nachrichtenpult verschwand und ein
Werbespot fir Boxcar-Willie-Schdlplatten begann - nicht im
freien Handel erhdtlich, Sie bekommen diese ergaunliche
Sammlung nur, wenn Sie die Nummer wéhlen, die am unteren
Bildschirmrand eingeblendet wird. Ein Buntdift der kleinen
Cheyne Pulsfer lag am Ende des Tisches vor dem Sessd, in
dem Maddie sal3, und aus irgendeinem Grund nahm se ihn
und schrieb die Nummer auf, bevor Mr. Pulsfer aufstand und
den Fernseher wortlos abschdltete.

Maddie sagte ihnen Gute Nacht und bedankte sich fir den
Fernsehabend und das Popcorn.

»Sind Sie sicher, dald es Ihnen gut geht, Maddie« fragte
Candi Pulsfer se zum finften Ma an diesem Abend, und
Maddie sagte zum funften Ma an diesem Abend, es ginge
ihr ausgezeichnet. Se kam zurecht, und Candi sagte, das willye
sie, aber sie kénne dennoch gerne jederzeit im oberen
Schlafzimmer Ubernachten, das Brian gehdrt hatte. Maddie
umarmte Candi, gab ihr einen Kul3 auf die Wange, lehnte
mit den zuckersiifesten Dankesworten ab, die ihr einfiden
und durfte sich endlich verabschieden. Sie war die windige
halbe Meile gelaufen und stand schon inihrer eigenen Kiiche,
ds de fedgdlte, dal Se den Zeitd, auf den se die Tde
fonnummer gekritzdlt hatte, immer noch in der Hand hidlt.
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Sie hatte die Nummer gewdhlt, aber keine Antwort erhdten.
Keine Tonbandstimme sagte ihr, dal3im Augenblick samtliche
Anschllise besetzt wéren oder die Nummer sich gedndert
hétte; kein piepsendes Freizeichen verkindete, dal3 die
Verbindung unterbrochen war; kein Fiepen oder Tuten oder
Klicken. Nur gleichgiiitige Stille. Da wulte Maddie mit S-
cherheit, dal3 das Ende entweder bevorstand oder schon da
war. Wenn man die Nummer nicht mehr anrufen und die
Boxcar-Willie-Schallplatten, die es in keinem Geschéft zu
kaufen gab, nicht mehr bestellen konnte, wenn zum ersten
Mad in ihrem Leben keine Vermittlung zur Stelle war, dann
war das Ende der Wdt eine unumgtdfdiche Tatsache.

Sie tagtete Uber ihren runden Bauch, als sie vor dem Telefon
an der Kichenwand stand und ohne zu merken, dal3 Sie laut
sprach, zum esen Md sagte »Es wird ene Hausent-
bindung werden. Aber das macht nichts, solange du dich
vorbereitest und bereit bleibst, M&dchen. Du darfst nicht
vergessen, dal3 es keine andere Moéglichkeit mehr gibt. Es
muf3 eine Hausentbindung werden.«

Siewartete auf Angst, aber die sdlte sich nicht ein.

»Damit komme ich sicher zurecht«, sagte sie, und diesmal
horte sie sich und lief3 sich von der Uberzeugung in ihren -
genen Worten trosten.

EinBaby.

Wenn das Baby kam, wiirde das Ende der Welt selbst en-
den.

»Eden«, sagte sie und l&chdte. Ihr Lacheln war reizend;
das L&cheln einer Madonna. Es spielte keine Rolle, wievid
verwesende Leichen (unter denen sich auch gut und gerne
Boxcar Willie befinden konnte) auf dem Antlitz der Erde
herumschlurften.

Sie wirde en Baby bekommen, se wirde die Hausentbin-
dung durchgtehen, und die Moglichkeit von Eden wiirde be-
stehen bleiben.

Die ersen Berichte kamen aus einem austrdischen Dorf am
Rande des Outback, eéinem Ort mit dem einprégsamen Na-
men Fiddle Dee. Der Name der ersten amerikanischen Stadt,

429



in der wandelnde Tote gemeldet wurden, war méglicherweise
noch einprégsamer: Thumper, Florida. Der erste Artikel
dariiber erschien in Amerikas beliebtester Boulevardzeitung in
den Supermarkten, Inside View.

DIE TOTEN IN EINER KLEINSTADT IN FLORIDA ER-
WACHEN WIEDER ZUM LEBEN! verkiindete die Schlag-
zeile marktschreierisch. Der Artikel begann mit der Rekapi-
tulation eines Films mit dem Titel Die Nacht der lebenden
Toten, den Maddie nie gesehen hatte, und leitete zu einem
anderen (ber - Macumba Love -, den sie auch nie gesehen
hatte. Drei Fotos illustrierten den Artikel. Bei dem ersten
handelte es sich um ein Standfoto aus Die Nacht der lebenden
Toten, das eine Gruppe, die aus der Klapsmiihle entsprungen
zu sein schien, vor einem Farmhaus zeigte. Das zweite aus
Macumba Love und zeigte eine Blondine, deren Bikinioberteil
sich Uber Bristen strammte, die so gro waren wie
preisgekronte Kirbisse. Die Blondine hielt die Hande hoch
und schrie angsterflllt in Gegenwart eines Schwarzen mit
Maske. Das dritte war angeblich ein Bild, das in Thumper,
Florida, aufgenommen worden war. Die unscharfe, kornige
Fotografie zeigte eine Person unbestimmbaren Geschlechts,
die vor einer Videospielhalle stand. Dem Artikel zufolge war
die Gestalt in »die Gewander des Grabes« gehiillt, aber es
hétte sich ebensogut um jemanden handeln kénnen, der in ein
schmutziges L aken gewickelt war.

Kein Kniller. Letztes Wochenende BIGFOOT VERGE-
WALTIGT CHORKNABEN, diese Woche Tote, die wieder
auferstanden, néchste Woche ein zwergenhafter Massenmérder.

Kein Knller, jedenfdls solange sie nicht an anderen Orten
wiederkehrten. Kein Kniller bis zum ersten Filmbericht in
den Nachrichten (»Vidleicht mdchten Sie Thre Kinder bitten,
das Zimmer zu verlassen, lautete Tom Brokaws emnste An-
sage): verweste Mongter, unter deren trockener Haut die
Knochen zu sehen waren; Opfer von Verkehrsunfallen, bei
denen die Schminke des Leichenbedtatters abgebléttert war,
so dal? man die zerfetzten Gesichter und eingedriickten
Schédel sehen konnte; Frauen, deren Haar zu schmutzver-
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klebten Bienensttcken frisert war, in denen K&fer und Maden
herumwimmelten; Gesichter, die entweder ausdruckdos oder
von einer berechnenden, idiotischen Intelligenz erflllt waren.
Ken Knlller, bis zu den erden grddichen Fotos in ener
Auggabe der Zetschrift People, die in Plagtikfolie einge-
schweil war und mit einem Aufkleber KEIN VERKAUF
AN MINDERJAHRIGE ausydiefert wurde.

Dannwar esein Knilller.

Wenn man einen verwesten Mann sah, der noch den
schlammverklebten Anzug von Brooks Brotherstrug, in dem er
begraben worden war, wie er die Kehle einer schreienden
Frau in einem T-Shirt mit der Aufschrift EIGENTUM DER
HOUSTON OILERS zefetzte, dann wurde einem klar, dal3
man es mit einem echiten Kniiller zu tun haite.

Da fingen auch die Anschuldigungen und das Sabelras-
sdn an, und drel Wochen lang wurde die Wdt vom Spektakel
der belden atomaren Superméchte, die sich auf unent-
rinnbarem Konfrontationskurs zu befinden schienen, von
den Kreaturen abgelenkt, die aus ihren Grébern entkamen
wie groteske Falter aus verseuchten Kokons.

Es gébe keine Zombies in den Vereinigten Staaten, verkin-
deten die TV-Kommentatoren in Rotching, viemehr handdte
es dch um eine Zweckllige, die einen unverzeihlichen Akt
chemischer Kriegsfihrung gegen die Volksrepublik China
kaschieren sollte, eine graldichere (und vorsdizliche) Verson
dessen, was Sch in Bhopd in Indien aogespidt haite. Gegen-
schldge wiirden folgen, wenn die toten Genossen, die aus ihren
Grabern auferstanden, sich nicht innerhab von zehn Tagen
wieder tot hinlegten, wie es sich gehérte. Samtliche
amerikanischen Diplomaten wurden des Landes verwiesen,
und in mehreren Falen wurde gemddet, dal? amerikanische
Touristen totgeschlagen wurden.

Der Président (der bald darauf sdbst zum Tagesessen der
Zombies werden sollte) reagierte darauf, indem er den Spiel?
umdrehte. Die US-Regierung, verkiindete er dem amerikani-
schen Volk, verflge tber unumstéliche Beweise dafir, dal3
die einzigen wanddnden Toten in China abschtlich freige-
lassen worden seien, und auch wenn der Oberpanda mit un-



schuldigen Schlitzaugen vor die Offentlichkeit treten und
behaupten mochte, es wirden Uber achttausend Leichen auf
der Suche nach dem endguiltigen Kollektivismus herum-
schlurfen, verfigten wir Uber eindeutige Beweise, dal? es
nicht einma vierzig waren. Die Chinesen hatten einen Akt -
enen hamtlickischen Akt - chemischer Kriegsfiihrung begangen
und loyde Amerikaner wieder zum Leben erweckt, die kein
anderes Zid kannten, ds andere loyale Amerikaner zu
verzehren, und wenn diese Amerikaner - von denen einige
gute Demokraten gewesen waren - sich nicht innerhalb der
néchsten funf Tage wieder hinlegten und tot blieben, wie es
sich gehdrte, dann wirde Rotchina zu einem einzigen ge-
waltigen Bombentrichter werden.

NORAD wurde in DEFCON-2 versetzt, ds ein britischer
Agtronom namens Humphrey Dagbolt den Satdlliten ent-
deckte. Oder das Raumschiff. Oder die Kreatur. Oder was
auch immer in drei Teufels Namen es war. Dagbolt war
nicht einmal ein professioneller Astronom, sondern ein
Amateursterngucker aus dem Westen Englands - niemand
Besonderes, hétte man gesagt -, und doch rettete er die Welt
mit ziemlicher Sicherheit vor enem thermonuklearen
Schlagabtausch, wenn nicht vor einem regelrechten Atom-
krieg. Alles in dlem keine schlechte Arbeit fir einen Mann
mit einer schiefen Nasenscheidewand und einem schlimmen
Fdl von Schuppenflechte.

Zuerst hatte es den Anschein, as wollten die kampfbereiten
politischen Systeme gar nicht glauben, was Dagbolt her-
ausgefunden hatte, selbst nachdem das Royal Observatory
in London seine Fotos und Daten fir authentisch erkl&rt hatte.
Schliefdich jedoch wurden die Raketensilos wieder ge-
schlossen, und die Teeskope Uberdl auf der Welt richteten
dch fagt widerwillig auf den Stern Wormwood.

Die vereinte amerikanisch-chinesische Wetraummission,
die den unwillkommenen Neuling erforschen sollte, Sartete
keine drel Wochen nachdem die erden Fotos im Guardian,
vertffentlicht worden waren, von den Lanzhou-Hohen, und
jedermanns Lieblingsamateurastronom befand sich an Bord,
samt gekrimmter Nasenschel dewand und Schuppenflechte.
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In Wahrheit wére es schwer gewesen, Dagbolt von der Mis-
sion auszuschlief3en - er war weltweit zum Helden gewor-
den, zum angesehensten Briten seit Winston Churchill. Als
ihn ein Reporter am Tag vor dem Start fragte, ob er Angst
hétte, wieherte Dagbolt sein seltsam riihrendes Robert-Mor-
ley-Lachen, rieb sich die Seite seiner wahrhaft gigantischen
Nase und verkiindete: »Ich bin starr vor Angst, Junge! Durch
und durch starr vor Angst!«

Und wie sich herausstellte, hatte er allen Grund, starr vor
Angst zu sein.

Wie jedermann.

Die letzten einundsechzig Sekunden der Ubertragung von
Bord der Xiaoping/Truman stuften ale drel betelligten Regie-
rungen als so gralllich ein, dald man sie nicht veroffentlichen
konnte; es gab auch kein offizielles Kommunique'. Was
selbstverstandlich keine Rolle spielte; fast zwanzigtausend
Techniker des Bodenpersonals hatten den Raumflug Uber-
wacht, und es schien, als hétten mindestens neunzehntau-
send von ihnen Aufzeichnungen davon angefertigt, als die
Raumkapsdl - nun, gab es wirklich einen anderen Ausdruck
daflir? - gestirmt worden war.

Chinesische Simme. Wirmer! Es sieht aus wie ein riesiger
Ball von Wirmern ...

Amerikanische Simme: O Gott! Pal auf! Es kommt auf uns
2l

Daghoalt: Es findet eine Art AusstoR statt. Das Steuerbord-
fenster ist...

Chinessthe Simme: Leck! Leck! In die Raumanziige, Freunde!

(Unvergéndiiches Durchanander)

Amerikanische Stimme ... und scheint sich hertinzufressen
in...

Weibliche chinesische Simme (Ching-Ling Sung): Oh hdltet es
auf, die Augen ...

(Ger&usch einer Eocplosion.)

Dagboalt: Explosive Dekompression hat stattgefunden. Ich
sehe drel - 8h, vier Tote, und da sind Wirmer ... Uberall
sind Wirmer ...
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Amerikanische Simme Schutzschild! Schutzschild! Schutz-
schild!

(Stree)

Chinesische Simme: Wo i mene Mama? Oh Gatt, wo ist
meine Mama?

(SHrde Gaaugh, ds ghlirfe én zahnlose adter Mann Kartof-
fdplree)

Dagbolt: Die Kabine ist voll von Wirmern - jedenfalls
scheint es sich um Wirmer zu handeln -, was heif3en soll,
dal3 essch tatséchlich um Wirmer handdt, wie man festsdlt
-, die sich offenbar vom Hauptsatelliten - fir den wir ihn
hielten - abgekoppdt haben -, was heil}en soll, man denkt,
die Kabine s5i voller schwebender Leichenteile. Diese Welt-
raumwUrmer sondern offenbar eine Art Sdure ab ...

(An dieser Stelle wurden die Schubdiisen geziindet; Dauer
der Schubphase ist 7,2 Sekunden. Dies kdnnte ein Versuch
gewesen san, zu entkommen oder moglicherweise das zen-
trale Objekt zu rammen. Wie auch immer, das Mandver hat
nicht funktioniert. Es scheint wahrscheinlich, dal3 die Schub-
disen sdbst mit Wirmern verstopft waren, und Captain Lin
Yang - oder wer immer zu dem Zeitpunkt Befehlshaber war
- hidt es fur wahrscheinlich, dal3 die Trelbstofftanks selbst
as Folge dieser Verstopfung explodieren konnten. Deshalb
wurde abgeschaltet.)

Amerikanische Simme: O mein Gott, sSie sind in meinem
Kopf, sefressenmeinGe....

(Storgeréusche)

Dagbolt: Ich glaube, die Vernunft gebietet einen strategi-
schen Riickzug in den Lagerraum; der Rest der Besatzung ist
tot. Daran besteht kein Zweifel. Schade. Tapferer Haufen.
Sogar der fette Amerikaner, der sch immer in der Nase ge-
bohrt hat. Aber in anderer Hinsicht denke ich nicht...

(Strggraushe)

Dagbolt: ... wirklich tot, denn Ching-Ling Sung - oder
besser ausgedriickt, Ching-Ling Sungs abgetrennter Kopf,
mochte man sagen, ist gerade an mir vorbeigeschwebt; sie
hatte die Augen offen und blinzelte. Sie schien mich zu er-
kennenund zu ...

434



(Sorgraste)

Dagboalt: ... hatedich ...

(Bodon Sorgaauste)

Dagbolt: ... um mich herum. Ich wiederhole, rings um
mich herum. Zuckende Wesen. Se ... weil3 irgend jemand,
ob...

(Daghbolt schreit und flucht, dann schreit er nur noch. Wieder
Geréusche vom zahnlosen alten Mann.)

(Ende der Ubertragung.)

Drei Sekunden spéter explodierte die XiaopingfTruman.
Die Invason vom Stern Wormwood war wéahrend des kurzen
und eher jdmmerlichen Konflikts von Uber dreihundert
Teleskopen auf der Erde beobachtet worden. Als die letzten
einundsechzig Sekunden der Ubertragung anfingen, wurde
die Raumkapsel von etwas verdeckt, das tatsachlich wie
Wirmer aussah. Am Ende der letzten Ubertragung konnte
man die Kapsel Uberhaupt nicht mehr sehen - nur eine wu-
selnde Mase von Wesen, die sich daran festgesaugt hatten.
Augenblicke nach der endgliltigen Exploson schol3 ein Wet-
tersatdlit ein einziges Bild der schwebenden Trimmer, bel
denen es sich teilweise sicherlich um Fetzen der Wurmwesen
handdte. Ein abgetrenntes menschliches Bein in eéinem
chinesischen Raumanzug, das dazwischen trieb, war eindeutig
leichter zu identifizieren.

Und in gewisser Weise spidte nicht einmal das noch eine
Rolle. Die Wissenschaftler und politischen Fihrer beider
Lander wufdten genau, wo sich der Stern Wormwood be-
fand: Uber dem wachsenden Loch in der Ozonschicht der Erde.
Von da schickte er etwas herunter, und es waren keine
Blumenstraulie von Heurop.

Als néchgtes kamen Raketen. Der Stern Wormwood wich
ihnen mihelos aus und nahm anschlief?end seine Position
Uber dem Loch wieder ein.

Im Satellitenfernsehen der Pulsifers standen noch mehr
Tote auf und wanddlten, aber jetzt mit einem gewichtigen
Unterschied. Anfangs hatten die Zombies nur lebende Men-
schen gebissen, die ihnen zu nahe kamen, aber in den Wo-
chen, bevor der High-Tech-Sony der Pulsifers nur noch
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Flimmern zeigte, versuchten die Toten von sich aus, an die
L ebenden heranzukommen.

Es sah aus, als wéren sie zu dem Ergebnis gekommen, dal3
ihnen schmeckte, in was sie da bissen.

Die letzte Anstrengung, das Ding zu vernichten, unternah-
men die Vereinigten Staaten. Der Président genehmigte einen
Versuch, den Stern Wormwood mit einer Anzahl Kernwaffen
im Orbit zu vernichten, ungeachtet all seiner frilheren
Zusicherungen, denen zufolge Amerika nie atomare SDI-
Waffen im Orbit stationiert hatte und es auch nie tun wirde.
Alle anderen setzten sich ebenfalls darliber hinweg.
Vidleicht waren sie zu sehr damit beschéftigt, fir den Erfolg
des Unternehmens zu beten.

Es war eine gute Idee, aber ungliicklicherweise keine er-
folgreiche. Nicht ein einziges Geschol? von einem einzigen
SDI-Satelliten ziindete. Das machte insgesamt vierundzwan-
zig Versager.

Soviel zur modernen Technologie.

Dann, nach alen Schocks auf Erden wie im Himmel, kam die
Sache mit dem kleinen Friedhof hier auf Jenny. Aber auch
das schien fir Maddie nicht recht zu zéhlen, denn sie war
nicht dabeigewesen. Da das Ende der Zivilisation nun ein-
deutig bevorstand und die Insel vom Rest des Festlands ab-
geschnitten war - glicklicherweise, wie die Bewohner fanden -,
hatten sich die alten Gewohnheiten mit unausgesprochener,
aber unbedtreitbarer Nachdriicklichkeit gefestigt. Inzwischen
wulden ale, wie es weitergehen wilrde; es war nur eine Frage
des Wann. Und dal3 man bereit war, wenn es so weit kam.
Frauen waren davon ausgeschlossen.

Natirlich war es Bob Daggett, der den Dienstplan fir die
Wache aufstellte. Das war nur recht und billig, schliefflich
war Bob seit schdtzungsweise tausend Jahren Gemeinderats
vorsitzender auf Jenny. Am Tag nach dem Tod des Prasidenten
(der Gedanke, dal3 er und die First Lady hirnlos durch die
Straf¥en von Washington D. C. schlurften und an Men-
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schenarmen und -beinen nagten wie Leute, die bel einem
Picknick Hahnchenschlegel verzehren, kam nicht zur Spra-
che; das war mehr, as man ertragen konnte, auch wenn der
dte Trottd und sein blondes Weibshild Demokraten waren)
berief Bob Daggett die erste Stadtratssitzung ausschlieldich
flr Manner sait der Zeit vor dem Bulrgerkrieg ein. Maddie
war nicht dabel, aber se hdrte davon. Dave Eamons erzéhlte
ihr ales, was sewissen mulde.

»lhr Manner kennt die Situation, sagte Bob. Er sah so gdb
wie eén Mann mit Gelbsucht aus, und die Leute erinnerten
dch, dal3 seine Tochter, die noch zuhause lebte, nur eine von
vieren war. Die anderen |ebten anderswo - was heil}en sollte:
auf dem Festland.

Aber verdammt, was das betraf, hatten Se alle Verwandte
auf dem Festland.

»Wir haben hier eine Ruhestéite auf Jenny«, fuhr Bob fort,
»und hier ist noch nichts passiert, was aber nicht heif3en
muf3, dald auch nichts passieren wird. An vielen Orten ist
noch nichts passiert - aber es sieht so aus, wenn's ma pas-
Sert, dann passert es ziemlich schnell .«

Die Ménner, die dch in der Turnhdle der Grundschule ver-
sammet hatten, der einzigen Halle, die dlen Plaiz bot, mur-
mdten zugimmend. Allesin dlem waren es eéwa sebzig, deren
Altersspektrum von Johnny Crane, der gerade achtzehn
geworden war, bis zu Bolbs Grof3onked Frank reichte, der achtzig
war, eén Glasauge hatte und Tabak kaute Sdbstverdandiich
stand kein Spucknapf in der Turnhalle, deshalb hatte Frank
Daggett sch en leeres Mayonnaiseglas mitgebracht, in das er
den Saft spucken konnte. Dastat er gerade.

»Komm zur Sache, Bobby«, sagte er. »Du bewirbst dich
nicht um ein Amt, und die Zeit wird knapp.«

Wieder ertonte ein zustimmendes Murmeln, worauf Bob
Daggett errdtete. Irgendwie gdang es seinem Grolionkd im-
mer, ihn as unfahigen Trottel hinzustelen, und wenn ihm
ewas auf der Wedt mehr gank, as wie ein unfahiger Trottel
dazustehen, dann war es, wenn er Bobby genannt wurde.
Herrgott, immerhin war er Grundbesitzer! Und er unterstiitzte
den dten Furz - er bezahlte sogar seinen Scheil¥kautabak!
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Aber dl das konnte er nicht laut sagen; die Augen des dten
Frank waren wie zwei Feuersteine.

»Okay« sagte Bob briisk. »Folgendes. Wir mdchten, dal?
zwolf Méanner Wache halten. In ein paar Minuten werde ich
einen Plan aufstellen. Vier Stunden-Schichten.«

»lch kann verdammt viel langer as vier Stunden Wache
stehen!« meldete sich Matt Arsenaul t zu Wort, und Davey
berichtete Maddie spéter, Bob hétte nach der Versammlung
gesagt, dafl’d kein Wohlfahrtsempfanger wie Matt Arsenault es
gewagt hétte, sich so dreist zu Wort zu melden, wenn der ate
Mann ihn nicht vor alen Mannern der Insel Bobby genannt
hétte, als wére er ein kleiner Junge und nicht ein Mann, drel
Monate vor dem finfzigsten Geburtstag.

»Viedleicht, vielleicht auch nicht«, hatte Bobby gesagt,
»aber wir haben genug Leute, und keiner soll wéhrend der
Woache einschlafen.«

»lch werde nicht...«

»lch hab nicht von dir gesprochen«, sagte Bob, aber der
Blick, mit dem er Matt Arsenault musterte, sagte deutlich,
dald er doch von ihm gesprochen haben konnte. »Dies ist kein
Kinderspiel. Setz dich und halt den Mund.«

Matt Arsenault machte den Mund auf, um noch mehr zu
sagen, dann drehte er sich zu den anderen Mannern um -
einschliefdlich des aten Frank - und hielt klugerweise den
Schnabdl.

»Wer ein Gewehr hat, bringt es mit, wenn er an der Reihe
ist«, fuhr Bob fort. Nachdem er Arsenault mehr oder weniger
in die Schranken verwiesen hatte, ging es ihm etwas besser.
»ES sai denn, es handdt sich um eine Zweiundzwanziger.
Wenn ihr nichts Grolieres habt, kommt her und holt euch hier
einesab.«

»Wuldte gar nicht, dal3 die Schule eine Waffenkammer
hat«, sagte Cd Partridge, woraufhin gelacht wurde.

»Jetzt noch nicht, aber sie wird eine bekommen«, sagte
Bob, »weil jeder von euch, der ein Gewehr hat, das grofier
ds eine Zweiundzwanziger ist, es hierher bringen wird.« Er
sah John Wirley an, den Rektor. »Einverstanden, dal3 wir siein
deinem Biro aufbewahren, John«
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Wirley nickte. Neben ihm rang Reverend Johnson geistes-
abwesend die Hande.

»Ach, Scheil3ek, sagte Orrin Campbdl. »Ich hab ene Frau
und zwei Kinder daheim. Soll ich se mit nichts, um sich zu
schiitzen, zuriicklassen, wenn eine Bande von Leichen zu @-
nem verfrihten Thanksgivingessen kommt, wahrend ich
Weache schiebex¢

Wenn du deinen Job auf dem Friedhof erflillst, kommt es
gar nicht dazu«, erwiderte Bob mit seinerner Miene. »Einige
von euch haben Pigtolen. Die wollen wir nicht. Findet heraus,
welche Frauen schief?en kénnen und welche nicht, und gebt
ihnen die Pigtolen. Wir sorgen dafir, dal3 sie in Gruppen
zusammenbleiben.«

»Dann kénnen se Beano spiden, gackerte der dte Frank,
und Bob I&chdte auch. Bei Gott, daswar schon besser.

»Nachts sollten wir Lastwagen um den Friedhof postieren,
damit wir genug Licht haben.« Er sah zu Sonny Dotson, der
Idand Amoco betrieh, die einzige Tankstele auf Jenny. Sonny
machte seinen Umsatz nicht mit Autos und Lastwagen -
Scheil¥e, es gab auf der Insd kaum Platz zum Fahren, und
man bekam den Sprit auf dem Festland zehn Cent hilliger -,
sondern mit den Hummerkuttem und den Motorbooten, die er
im Sommer von seinem improviserten Landungssteg aus
vermietete. »Liefers du das Benzin, Sonny«

»Krieg ich Gutscheine«

»Du kriegst deinen Arsch gerettet«, sagte Bob. »Wenn die
Lage sich wieder normaisiert - falls es je dazu kommt -,
wirst du wohl bekommen, was du ausgdegt hast.«

Sonny sah sich um, erntete nur verbissene Blicke und
zuckte die Achseln. Er sah ein wenig verdrossen aus, in
Wahrheit aber eher verwirrt, wie Davey Maddie am néchgen
Tag erzéhlte.

»Hab nicht mehr as sechzehnhundert Liter Sprit«, sagte
er. »Fast nur Diesdl !«

»Wir haben finf Generatoren auf der Insel«, sagte Burt
Dorfman (wenn Burt sich zu Wort meldete, horten ale zu;
as einziger Jude auf der Insd wurde er wie ein Orake be-
trachtet, dasin funfzig Prozent aler Félefunktioniert.) »Die
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laufen ale mit Diesal. Ich kann Scheinwerfer aufstellen,
wenn es sain mul3.«

Leises Murmen. Aber wenn Burt sagte, dal3 er es konnte,
dann konnte er es auch. Er war ein judischer Elektriker, und
auf den Inseln herrschte die unausgesprochene, aber nach-
haltige Uberzeugung, dal? das die besten waren.

»Wir werden diesen Friedhof audeuchten wie eine ver-
dammte Bilhnex, sagte Bob.

Andy Kingsbury stand auf. »lch habe in den Nachrichten
gehort, dal3 man diesen Kreaturen in die Kopfe schief3en
kann, und manchmal bleiben sie liegen und manchmal
nicht.«

»Wir haben Motorsigen«, sagte Bob eisig, »und was nicht
tot bleibt ... nun, wir kdnnen dafiir sorgen, daf? es sich le-
bend nicht dlzuweit bewegen kann.«

Das war ziemlich alles, abgesehen vom Aufstellen des
Wechplans.

Sechs Tage und Né&chte verstrichen, und die Wachtposten
rings um den kleinen Friedhof auf Jenny kamen sich schon
ein bil¥chen dbern vor (»lch weil3 nicht, ob ich Wache schiebe
oder mich zum Trottel machek, sagte Orrin Campbell eines
Nachmittags a's ein Dutzend Méanner vor dem Friedhofstor
standen und Crep spilten), ds es passete - und as es
passierte, passierte es schndll.

Dave erzéhlte Maddie, dal3 er ein Gerdusch wie das Heulen
desWindesim Kamin in einer stiirmischen Nacht gehdrt hétte,
und dann kippte der Grabstein um, der die letzte Ruhettéite
von Mr. und Mrs. Fourniers Sohn Miched schmiickte, der mit
sebzehn an Leukamie gestorben war (schlimme Sache war
das gewesen, wo e doch ihr einziger Junge war, und sie
waren so nette Leute). Einen Augenblick spéter wihlte
dch ene veweste Hand mit einem moosbedeckten
Segdring der Yarmouth Academy an einem Finger aus dem
Boden und krallte sich durch das hohe Gras. Dabei war der
Mittelfinger abgebrochen.

Die Erde bebte (wie der Bauch einer schwangeren Frau,
die dabe i, ihre Ladung loszuwerden, hétte Dave fast ge-
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sagt; er Uberlegte es sSch aber in aller Hast anders) wie eine
groRe Wdllg, diein eine schmae Bucht rallt, und dann richtete
sich der Junge auf, nur konnte man ihn praktisch nicht mehr
erkennen, nicht nach zwei Jahren unter der Erde. Aus den
Uberresten seines Gesichts ragten Holzsplitter, sagte
Davey, und Fetzen blauen Stoffs hingen in seinem Haar.
»Sargfitterung«, sagte Dave zu ihr, wdhrend er auf seine
unablassig knetenden Hande hinabsah. »Das weild ich so
genau, wie ich meinen eigenen Namen weil3.« Nach einer
Pause flgte er hinzu: »Gott sai Dank hatte Mikes Dad nicht
diese Schicht.«

Maddie hatte genickt.

Die Manner der Wache, die nicht nur eine Scheilfangst hatten,
sondern sich auch ekdten, erdffneten das Feuer auf den
wiederaufersdandenen Leichnam des eingigen Schachcham-
pion der High School und zweiten All-Star Baseman und
schdssen ihn in Fetzen. Andere, in nackter Panik abgegebenen
Schiisse sprengten Splitter von dem Marmorgrabstein weg,
und es war ein Glick, dal3 sich die bewaffneten Méanner zu
einer Gruppe zusammengefunden hatten, as die Fedtivitdten
begannen; hétten se sich in zwei Gruppen aufgestellt, Bob
Daggetts urspriinglichem Vorschlag folgend, hétten sie
sich wahrscheinlich gegenseitig erschossen. So wurde kein
einziger Inselbewohner verletzt, nur Bud Mee-chum fand am
néchden Tag ein verdéchtiges Loch im Armel seines Hemdes.

»War wahrscheinlich nur'n Brombeerdorn«, sagte er. »Davon
gibt's jede Menge an dem Ende der Insd, wil¥ ihr.« Niemand
widersprach, aber die RulRspuren um das Loch herum
erweckten in seiner verdngstigten Frau den Verdacht, dal3
das Hemd von einem Brombeerdorn von ziemlich grofien
Kdliber zerrissen worden war.

Der junge Fournier fiel um, der grofde Teil blieb reglos lie-
gen, andere Teile von ihm zuckten noch. Aber dann fing der
gesamte Friedhof an zu zucken, as wiitete dort ein Erdbeben
- aber nur dort, songt nirgends.

Das dles hatte sich etwa eine Stunde vor Einbruch der
Dé&mmerung zugetragen.
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Burt Dorfman hatte eine Sirene mit einer Traktorbatterie
verbunden, und Bob Daggett driickte auf den Knopf. Inner-
halb von zwanzig Minuten hatten sich die meisten Manner
der Insdl auf dem Friedhof eingefunden.

Und es war verdammt knapp, wie Dave Eamons sich aus-
driickte, denn einige der Toten wéren um ein Haar entkon-
men. Der dte Frank Daggett, noch zwei Stunden von dem
Herzanfdl entfernt, der ihn erledigen sollte, ds sich die Auf-
regung gerade langsam wieder legte, organisierten die neu
angekommenen Manner, damit se sich nicht gegensaitig er-
schossen, und die letzten zehn Minuten horte sich der Friedhof
von Jenny wie ein Schiel3stand an. Am Ende der Fedtivitéten
war der Pulverdampf so dicht, da3 einige der Manner
wirgen mufdten. Der saure Geruch von Erbrochenem war
fast stérker als der Geruch von Pulverdampf - und er hielt
sch langer.

Und dennoch wanden einige von ihnen sich noch wie
Schlangen mit gebrochenem Ricken - Uberwiegend die fri-
schen

»Burt«, sagte Frank Dagggett, »hast du die Motorsagen«

»Klar«, sagte Burt, und dann kam ein langer, échzender
Ruf aus seinem Mund, ein Laut, as fral3e sich eine Grille in
Baumrinde hinein, als er trocken wurgte. Er konnte die
zuckenden Leichen, die umgestirzten Grabsteine, die klaf-
fenden Gruben, aus denen die Toten aufgestanden waren,
nicht aus den Augen lassen. »m Wagen.«

»Vollgetankt?< Blaue Venen standen an Franks uraltem,
haarlosem Kopf hervor.

»Ja« Burt legte eine Hand auf den Mund. »Tschuldigung.«

»Von mir aus kannst du dir die Darme rauskotzen, so-
lange du willst«, sagte Frank schroff, »aber mach dich dabei
nutzlich und hol die S&gen. Unddu ...du ... du ... du ...«

Mit dem letzten »du« meinte er seinen Grofneffen Bob.

»lch kann nicht, Onkd Frank«, sagte Bob kl&glich. Er drente
sich um und sah sechs seiner Freunde und Nachbarn im
hohen Gras liegen. Sie waren nicht gestorben, sie waren unt-
gekippt. Die meisten hatten ihre eigenen Verwandten aus
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der Erde kriechen sehen. Biick Harkness, der da driiben neben
einer Espe lag, hatte zu dem Schitzenkommando gehort,
das seine verstorbene Frau in Fetzen geschossen hatte; er war
ohnméchtig geworden, ads er anschen mulde, wie ihr
verwestes, wurmzerfressenes Gehirn as widerlich grauer
Matsch aus ihrem Hinterkopf gequollen war. »Ich kann
nicht. Ichka...«

Franks Hand, von Arthritis verkrimmt, aber hart wie
Stein, schlug ihm klatschend ins Gesicht.

»Du kanngt und du wirst, Freundchen«, sagte er.

Bob ging mit den anderen Mannern.

Frank Daggett sah ihnen grimmig nach und rieb sich die
Brugt, von der pochende Wogen des Schmerzes den linken
Arm hinunter bis in den Ellbogen ligfen. Er war dt, aber nicht
dumm; er konnte sich ziemlich gut vorstellen, was das fir
Schmerzen waren, und er wulde genau, was e bedeuteten.

Er sagte mir, dal3 er einen Herzschlag kriegen wirde, und
dabel klopfte er Sch auf die Brust«, fuhr Dave fort und legte
die Hand auf den Muskelwulst Uber der linken Brustwarze,
um es vorzufihren.

Maddie nickte, um zu zeigen, dal? Se vergand.

»Er sagte: >\Wenn mir was passert, bevor diessr Schlamassel
Uberstanden ist, Davey, dann miissen du und Burt und Orrin
Ubernehmen. Bobby ist ein guter Junge, aber ich glaube, dal3 er
voribergehend den Mumm verloren hat - und du weil¥ ja,
wenn ein Mann seinen Mumm verlient, kriegt er ihn manchmd
nicht wieder zurtick. <«

Maddie nickte wieder und Uberlegte sich, wie dankbar sie
war - wie unendlich dankbar - dal3 sie kein Mann war.

»Und dann haben wir es getan«, sagte Dave. »Wir haben
den Schlamassd aufgerdumt.«

Maddie nickte wieder, aber dieses Md mulde Se dabe d-
nen Laut von sich gegeben haben, denn Dave sagte ihr, er
wirde aufhtren, wenn sie es nicht ertragen konnte; er wirde
mit Vergnligen aufhdren.

»lch kann es ertragen«, sagte sie leise. »Du warst (iber-
rascht, wenn du wiil¥est, wievid ich ertragen kann, Davey.«
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Er sah sie rasch und neugierig an, als sie das sagte, aber
Maddie hatte die Augen abgewandt, bevor er das Geheimnis
darin lesen konnte.

Dave kannte das Geheimnis nicht, weil es niemand auf Jen-ny
kannte. So wallte Maddie es, und dabel wilrde Se es be-
wenden lassen. Friher hatte sSie wahrscheinlich in der blauen
Dunkeheit ihres Schocks, so getan, ds kdme se zurecht.
Doch dann geschah etwas, das sie zwang, zurechtzukom-
men. Vier Tage bevor der Friedhof der Insd saine Toten aus-
spuckte, sah sich Maddie Pace vor eine einfache Entschei-
dung gestellt: entweder zurechtkommen oder sterben.

Sie hate im Wohnzimmer gesessen und ein Glas von dem
Blaubeerwein getrunken, den sie und Jack im August des
vergangenen Jahres angesetzt hatten - eine Zeit, die jetzt un-
endliich fern erschien -, und etwas so Abgedroschenes getan,
dal3 es geradezu lacherlich wirkte. Sie hatte Babysachen ge-
grickt. Schilhchen. Aber was song héite Se tun sollen? Es sah
aus, als wirde ziemlich lange niemand mehr zum Wee-
Folks-Babyladen im Einkaufszentrum von Ellsworth auf
dem Festland fahren.

Etwas hatte ans Fenster gepocht.

Eine FHedermaus, dachte se und sah auf. Aber die Strick-
nadeln erstarrten in ihren Handen. Es schien, ds hétte sich
da drauf3en in der stiirmischen Dunkelheit etwas Grof3eres
bewegt. Die Petroleumlampe war jedoch hochgedreht und
spiegelte sich so sehr in den Scheiben, dal? sie nicht sicher
sain konnte. Se wollte se gerade kleiner sdlen, ds das Po-
chen sich wiederholte. Die Scheiben bebten. Se horte das leise
Prassan trockenen Kitts, der auf die Fendterbank fidl. Jack hatte
diesen Herbst dle Fenster neu verglasen wollen, fid ihr dabe
en, und dann dachte e Vidlecht i¢ e deshab zuriick-
gekommen. Das war sdbstvergéndlich Irrsnn, er lag auf dem
Meeresgrund, aber ...

Sie hatte den Kopf auf eine Seite gelegt und hielt das
Strickzeug reglos in den Handen. Ein kleiner rosa Schuh. Ein
Paar blaue hatte se schon gestrickt. Und mit einem Ma war
ihr, als konnte sie den Wind hdren. Das lei se Rauschen der
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Brandung am Cricket Ledge. Das leise Stbhnen des Hauses,
wie ene dtere Frau, die es sich im Bett bequem macht. Das
Ticken der Uhr in der Dide.

»Jack?« fragte sie die stumme Nacht, die nicht mehr
stumm war. »Bist du es, Liebling?« Dann zerbarst das
Wohnzimmerfenster, und was hereinkam, war nicht Jack,
sondern ein Skelett, an dem noch einige verweste Fetzen
Heisch hingen.

Den Kompal3 trug er immer noch um den Has. Er hatte &-
nen Bart aus Moos angesaizt.

Der Wind bauschte die Vorhénge tber ihm zu einer Wolke,
as er siirzte und sich dann auf Hande und Knie aufrichtete
und sie aus schwarzen Augenhthlen ansah, in denen Mu-
schen gewachsen waren.

Er gab Grunzlaute von sich. Dann klappte er den abgefaulten
Mund auf und knirschte mit den Zahnen. Er war hungrig -
aber dieses Ma wirde Nudelsuppe mit Huhn nicht
augreichen. Nicht einmal die, die man in der Dose bekam.

Hinter diesen dunklen, muschelverkrusteten Lochern
schwappte eine graue Masse, und ihr wurde klar, se sah die
Uberreste von Jacks Gehirn. Sie blieb wie erdarrt stzen, wo
se war, wahrend er aufgand, mit kralenden Fingern auf se
zukam und dabei schwarze Tangflecken auf dem Teppich
hinterliel3. Er stank nach Sdz und Tiefe. Er streckte die Hande
aus. Seine Zéhne mampften mechanisch auf und ab. Mad-die
sah, dald er die zerfetzten Uberreste des schwarzrot karierten
Hemdestrug, das seihm letzte Weihnachtszeit bei L. L. Beans
gekauft hatte. Es hatte ein Vermdgen gekostet, aber er sagte
immer wieder, wie warm es war; und nun ssh man, wie lange
es gehaten hatte, wievid davon salbst nach der langen Zeit
unter Wasser noch dawar.

Die katen Spinnweben der Knochen, die von seinen Fin-
gern Ubriggeblieben waren, bertihrten schon ihren Hals, as
das Baby in ihr strampdlte - zum ersten Md -, und da ver-
schwand ihr erschrockenes Grauen, das sie fir Ruhe gehaten
hatte, und sie bohrte dem Ding eine der Stricknadeln ins Auge
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Mit gralllichen, erdtickten Geréuschen, die sich wie das
Ansaugen ena Wasserpumpe anhdrten, stolperte e riick-
waérts und kralte nach der Nadel, wahrend der habfertige
rosa Babyschuh vor dem Loch baumdte, wo einma saine
Nase gewesen war. Se sah, wie eine Mearschnecke aus der
Nasenhthle auf den Schuh kroch und dabel eine Schleim-
spur hinterliel

Jack fid Uber das Ende des Tischs, den Se kurz nach ihrer
Hochzet auf eénem Hohmarkt gekauft hatten - Se hatte sch
nicht entscheiden kénnen, hatte Qualen ausgestanden, bis
Jack schlieldich gesagt hatte, entweder kaufte e ihn for ihr
Wohnzimmer, oder er wirde der Frau, die ihn verkaufen
wollte, das Doppelte des Nennpreises geben und ihn dann
zu Feuerholz zerkleinern mit...

.. mit der ...

Er glrzte zu Boden. Dann ertdnte ein sprodes, brechendes
Gerausch, ds saine fiebrige, mirbe Gestdt in zwel Hdften
zerbrach. Die rechte Hand zog die von verwester Gerurn-
masse glitschige Stricknadd aus der Augenhdhle und warf
sie beiseite. Der Oberkdrper kroch welter auf sie zu. Er
knirschte ungbléssg mit den Zahnen.

Sie glaubte, dal? er zu grinsen versuchte; doch dann stram-
pelte das Baby wieder, und sie erinnerte sich, wie unge-
wohnlich mide und verdrossen seine Stimme sich an jenem
Tag beim Fohmarkt angehdrt hatte: Kauf ihn, Maddie, um
Himmdswillen! Ich bin mide Méchte nach Hause, was essen!
Wenn du dich nicht entscheidest, geh ich der alten Vogdscheuche
das Dappdte ihres Prases und mech persinlich Klenhalz aus dem
Ding mit meiner ...

Eine kdte, klanme Hand umfale ihren Knichd; vergiftete
Z&hne machten sch zum Bil3 bereit. Um Se und das Baby zu
téten. Se ril3 sch los und ligl ihm nur den Hausschuh. Er
kaute darauf herum und spieihn dann aus.

Als se vom Eingang zurtickkam, kroch er hirnlos in die
Kiche - jedenfdls seine obere Hafte - und der Kompal
schlefte auf den Hiesen. Er sah auf, ds er Se horte, und in
seinen schwarzen Augenhthlen schien eine idiotische Frage
zu lauern. Und dann lie3 e die Axt niedersausen und spal-
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tete ihm den Schédel, so wie er das Kaffeetischchen hatte
spaten wollen.

Sein Kopf zerplatzte, Gehirn tropfte auf die Fliesen wie
verdorbener Haferschleim; Gehirn, in dem sch Maden und
glibbrige Meereswirmer tummelten; Gehirn, stinkend wie
ein totes Waldmurmeltier, das im Hochsommer auf einer
Wiese durch den Druck der Faulnisgase zerplatzt ist.

Aber immer noch kratzten und schabten seine Hande auf
den Kiichenfliesen und erzeugten ein Gerausch wie Insekten.

Sieschlug zu ... schlug zu ... schlug zu.

Schliefdich bewegte sich nichts metr.

Stechender Schmerz fral3 sich durch ihre Leibesmitte, und
anen Augenblick ergriff de eine schreckliche Panik: 1 es eine
Fehlgeburt? Habe ich ene Fehlgeburt? Aber die Schmazen
lieRen nach, und das Baby strampelte wieder, kréftiger as
vorher.

Sie ging ins Wohnzimmer zurlick und nahm die Axt mit
dch, dieinzwischen nach verfaultem Eingeweide roch.

Irgendwie war es seinen Beinen galungen, aufzustehen.

»Jack, ich habe dich so sehr gdliebt«, sagte sie, »aber das
bigt nicht mehr du.« Selie3 die Axt in einem pfeifenden Bogen
niedersausen. Die Klinge durchtrennte sein Becken und den
Teppich und blieb im Holz des soliden Eichenbodens
Secken.

Die abgetrennten Beine zuckten fast finf Minuten lang
hektisch, dann beruhigten sie sich. Schlieldich horten auch
die Zehen auf zu zittern.

Sie trug ihn Stick fur Stiick in den Kdler, wobel sie die
Taopflappenhandschuhe trug, und wickdte jedes Stiick in die
Isolierplanen ein, die Jack im Schuppen aufbewahrte und die
sie nie weggeworfen hatte - er und die Manner warfen Sie an
kalten Tragen Uber die Reusen, damit die Hummer nicht er-
froren.

Einmd umklammerte eine abgehackte Hand ihr Handge-
lenk. Sie stand till und wartete mit klopfendem Herzen,
und schliefdich liefl3 die Hand sie wieder los. Und das war
das Ende. S2n Ende.
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Unter dem Haus lag eine unbenutzte Zisterne - Jack hatte
sie schon immer zuschitten wollen. Maddie schob den
schweren Betondeckd beisaite, so dal? sain Schatten auf den
Sandboden fiedl wie eine partielle Sonnenfinsternis, dann
warf se die Stiicke von ihm hinunter und hérte jedes einzelne
Péschern. Als dle unten waren, schob se den schweren
Deckd wieder darliber.

»Ruhe in Friederk, fligerte se. Dann erfinnerte eine innere
Stimme se daran, dald ihr Mann zerstiickdlt in Frieden ruhte,
und da fing Se an zu weinen, ihr Weinen wurde zu hyseri-
schem Schluchzen, und se raufte Sch das Haar und zerkratzte
ihre Brige, bis Se bluteten, und Se dachte. Ich bin wahnsnnig,
ich binwahngnnig, 0ig es wenn manwahngnnigig...

Doch ehe se den Gedanken zu Ende denken konnte, war
sie ohnméchtig geworden, die Ohnmacht wurde zu tiefem
Schiaf, und am néchsten Morgen ging esihr wieder gut.

Aber sewiirde es nie jemandem erzdhlen.

Niemas.

»lch kann es ertragen«, sagte sie wieder zu Dave Eamons
und verdréngte das Bild der Stricknadel mit dem baumelinden
Babyschuh, die aus der verkrusteten, zugewucherten
Augenhdhle des Dinges ragte, das einmd ihr Ehemann und
der Erzeuger des Kindes in ihrem Schold gewesen war.
»Wirklich.«

Und so erzéhlte er ihr dles, well er es wahrscheinlich ent-
weder jemandem erzdhlen mufdte oder verriickt werden
wirde, aber er verschwieg die schlimmsten Stellen. Er sagte
ihr, dal3 sie die Kadaver, die sich beharrlich weigerten, ins
Reich der Toten zurlickzukehren, mit Motorsdgen zer-
stiickelt hatten, erzahlte ihr aber nicht, dal3 manche Teile
weiter gezuckt hatten - Hande ohne Arme, die hirnlos um
dch griffen; Fil2e ohne Being, die in der von Kugeln durch-
bohrten Erde des Friedhofs srampdten, ds wallten sie weg-
laufen -, und dal? diese Teile mit Diesdl Ubergdssen und ver-
brannt worden waren. Das brauchte er Maddie nicht zu
ezéhlen. Se hatte den Scheiterhaufen vom Haus aus gese-
hen.
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Spéter hatte der einzige Feuerwehrwagen von Gennesault
Idand den Schlauch auf die erléschende Glut gerichtet, ob-
wohl kaum Gefahr bestand, dal? sich das Feuer ausbreiten
wirde, weil ein geifer Ogtwind die Funken von Jennys Kiste
aufs Meer hinaustrug. Als nur noch ein gtinkender, verkohlter
Haufen Ubrig war (in dem immer noch vereinzete
Zuckungen auszumachen waren wie unwillkirliche Mus-
kelkrdmpfe), liel3 Mait Arsenault ssinen dten D-9-Caterpillar
an - Matts Gesicht Uber der Stahlschaufel und unter seiner
verblichenen Maschinigenmiitze war kalkwe 3 - und pfllgte
die ganze schreckliche Schweinerel unter die Erde.

Der Mond ging auf, s Frank Bob Daggeit, Dave Eamons
und Cd Partridge beissite nahm. Er wandte sch an Dave.

»lch wuldte dald es dazu kommen wirde, und jetzt haben
wir e, ssgteer.

»Wasmeng du, Onkd Frank« fragte Bob.

»Mein Herz«, sagte Frank. »Das verdammite Ding hat einen
Moatorschaden.«

»Aber Onkd Frank ...«

»HOr auf mit Onkd Frank dies und Onkd Frank dasx, sagte
der dte Mann. »lch hab keine Zeit mehr, mir anzuhdren, wie
du dein Mundwerk spazierenfihrst. Ich hab gesehen wie
die Hafte meiner Freunde auf dieselbe Weise gegangen sind.
Ist nicht gerade ein Tag auf dem Rennplatz, konnte aber
auch schlimmer sain; jedenfals besser, dsan Krebs einzugehen.

Aber jetzt missen wir uns auch noch um diese traurige
Angelegenheit Gedanken machen, und ich kann dazu nur
sagen, dal3 ich unten bleiben will. Cd, hat mir dein Gewehr
ins linke Ohr. Dave, wenn ich den linken Arm hebe, semmst
du deins unter meine Achsalhdhle. Und Bobby, du richtest
deins auf mein Herz. Ich werde das Vaterunser aufsagen,
und wenn ich bei Amen angelangt bin, werdet ihr dre
oleichzeitig abdriicken.«

»0Onkel Frank ...« brachte Bob heraus. Er wirbelte auf den
Absédtzen herum.

»lch hab dir gesagt, dal3 du nicht mitzureden hast«, sagte
Frank. »Und untersteh dich, ohnméchtig zu werden, du
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elende Memme. Los, setz deinen Bauernarsch in Bewegung
und komm her.«

Bob gehorchte

Frank sah die drei Mé@nner an, deren Gesichter so welR waren
wie das von Matt Arsenault, as er mit der Planierraupe Uber
Méanner und Frauen gefahren war, die e schon ds Junge in
kurzen Hosen gekannt hatte.

»Veasat es nicht, Jungs, sagte Frank. BEr wandte Sch andle,
aber s8in Blick hétte besonders auf seinen Grolineffen gerichtet
san kénnen.« Und wenn ihr es euch noch anders Uberlegen
wollt, vergefd nicht, ich hétte dassalbe fiir euch getan.«

»Halt keine Volksredenk, sagte Bob heisar. »lch hab dich
sehr lieb, Onkd Frank.«

»Du big nicht der Mann, der dein Vater war, Bobby Dag-
gett, aber ich hab dich auch lieb«, sagte Frank ruhig, und
dann rif3 er mit einem Schmerzensschrel die linke Hand Uber
den Kopf wie ein Mann in New York, der in dler Eile ein Taxi
rufen will, und fing mit seinem letzten Gebet an. »Vater unser,
der du bistim Himme - Herrgott, tut dasweh - geheiligt werde
Den Name - oh verflucht*. - Dein Reich komme, Dein Wille
geschehe, wieim Himme dso auch auf ... auf..«

Franks erhobener Arm Zitterte heftig. Dave Eamons, der
den Lauf des Gewehrs in die Achsdhdhle des dten Mannes
driickte, beobachtete den Arm 0 argwohnisch wie ein Holz-
fdler einen grol3en Baum, der Bdses im Schilde fhrt und in
die fasche Richtung falen will. Alle Ménner auf der Insdl
sahen zu. Grol¥e Schweil3perlen hatten sich auf dem bleichen
Gesicht des dten Mannes gebildet. Die Lippen waren von
seinen ebenméligen, gdblichweilZen Zahnen zurlickgezo-
gen, und Dave konnte das Polident-Mundwasser in seinem
Atemriechen.

»... auf Erden!« stief? der alte Mann hervor. »Und fihre
uns nicht in Versuchung, sondernerldseunsvondembésen-
vonnunanbisinewigkeit-AMEN!«

Alle drei feuerten, und Cal Partridge wie auch Bob Dag-
gett kippten um, aber Frank versuchte nie, wieder aufzustehen
und zu wandeln.

Frank Daggett hette tot bleiben wollen, und genau destet er.
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Nachdem Dave mit der Geschichte angefangen hatte, mulde er
sie auch zu Ende erzéhlen, und daher verfluchte er sich,
weil er Uberhaupt damit angefangen hette. Er hatte von An-
fang an recht gehabt; es war keine Geschichte fir eine
schwangere Fraul.

Aber Maddie gab ihm einen Kul3 und versicherteihm, dal3 er
seine Sache préchtig gemacht hatte, ebenso wie Frank
Daggett. Dave ging ein wenig schwindlig hinaus, as wéare er
gerade von einer Frau auf die Wange gekifd worden, die er
noch nie gesehen hatte.

Wasin einem sehr redlen Sinne durchaus zutraf.

Sie sah ihm nach, wie er den Pfad hinab zum Feldweg
ging, der eine der beiden Stral3en von Jenny bildete, und sich
nach links wandte. Er winkte zaghaft im Mondlicht, winkte
mide, dachte sie, aber gleichzeitig vom Schock aufge-
putscht. Sie schlof3 ihn in ihr Herz - wie dle da drauf3en. Sie
hatte Dave sagen wollen, dal3 sie ihn liebte, und ihm einen
KuR direkt auf den Mund geben wollen, gait nur seine Wange
zu dreifen, aber daraus hétte er fasche Schllisse ziehen
konnen, obwohl er hundemiide und Se fast im fiinften Monat
schwanger war.

Aber de lidhte ihn wirkiich, liebte Se alle, well de durch die
Holle gegangen waren, um dieses kleine Fleckchen Insel
vierzig Meilen drauf¥en im Atlantik sicher fir Se zu machen.

Und scher fir ihr Baby.

»Es wird eine Hausentbindung«, sagte sie leise, as Dave
hinter dem dunklen Umrif3 der Satellitenschiissel der Pulsi-
fers verschwand. Sie sah zum Mond hinauf. »Es wird eine
Hausentbindung - und eswird ales gut gehen.«
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Anmerkungen

Nicht lange nachdem ich Skeleton Crew verdffentlicht hatte,
meinen letzten Erzéhlungenband, gorach ich mit einer Lesarin,
die mir versicherte, wie gut er ihr gefallen hétte. Es war ihr
gelungen, die Geschichten einzuteilen, sagte sie - jeden
Abend ene, etwadre Wochen lang. »Aber die Anmerkungen
am Ende habe ich ausgdassen«, sagte sie und behidlt mich
dabe scharf im Auge (ich glaube, sie hidt es fir mdglich, dald
ich mich dieses schrecklichen Affronts wegen auf se stiirzen
wirde). »Ich gehtre zu den Leuten, die nicht wissen wollen,
wie der Zauberer seine Tricks bewerkgdligt.«

Ich hatte Besorgungen zu erledigen und wollte mich nicht
auf eine lange, hitzige Diskussion einlassen; deshab nickte
ich nur und versicherte ihr, das wére durchaus in Ordnung.
Aber heute morgen habe ich keine Besorgungen zu machen
und will zwei Dinge ein fir dlema klargtdlen, wie unser dter
Freund aus San Clemente immer zu sagen pflegte. Ergens:
Esigt mir gleich, ob Se die nachfolgenen Anmerkungen lesen
oder nicht. Esist Ihr Buch, und meinetwegen kénnen Sie
es beim Pferderennen auf dem Kopf tragen. Zweitens Ich
bin kein Zauberer, und diessind keine Tricks.

Das soll nicht heiffen, dal3 beim Schreiben keine Magie im
Spid wére; ich glaube in der Tat, dald es so ist, und dal? se
sich besonders Uppig um erzdhlende Literatur rankt. Paradox
i nur dies. Zauberer haben nicht das geringste mit Magie zu
tun, wie die meisen beretwillig zugeben werden. Ihre
unbestreitbaren Wunder - Tauben aus Taschentlichern,
Minzen aus leeren Glésern, Seidenschals aus leeren Handen -
bewerkgdligen se durch standige Ubung, geschickte Ab-
lenkungsmandver und Taschenspidertricks. Thr Gerede von
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den »urdten Geheimnissen des Orients« und »den vergessenen
Legenden von Atlatis ist nur Bewerk. Ich vermute, im
grof¥en und ganzen werden sich Bihnenzauberer mit dem
aten Witz Uber den Ortsfremden identifizieren kdnnen, der
einen New Yorker Beatnik fragt, wie er zur Carnegie Hall
kommt. »Uben, Mann, Uiben«, antwortet der Begtnik.

Dasselbe gilt auch fur Schriftsteller. Nachdem ich seit
zwanzig Jahren Unterhaltungditeratur schreibe und von den
intellektudlen Kritikern ds Schundschreiber abgetan werde
(die Intdlektuellen scheinen Schundschreiber zu definieren
as »Schriftstdler, dessen Werk von zu viden Leuten ge-
schétzt wird«) kann ich nur bestétigen, dal3 handwerkliches
Konnen dazugehort, dal3 der haufig nervtétende Vorgang
von Niederschreiben, Umschreiben und nochmaligem Um-
schreiben erforderlich ist, um gute Arbeit hervorzubringen,
und dal3 harte Arbeit das einzige akzeptable Training fir
digienigen unter uns ist, die ein gewisses Talent besitzen,
aber wenig oder gar kein Genie.

Dennoch hat der Job seine Magie. See macht sch am hau-
figgen bemerkbar, wenn dem Schriftsteller eine Story ein-
falt, fir gewohnlich as Bruchstiick, aber manchma auch im
ganzen (wenn das passiert, ist es ein bif3chen so, as wirde
man von ener taktischen Atombombe getroffen). Der
Schriftateller kann hinterher schildern, wo er sich befand, als
das passerte, und welche Elemente dazu beigetragen haben,
dal3 ihm die Geschichte eingefdlen igt, aber der Ein/all selbst
i etwas Neues, eine Summe, die groler i ds ihre Tele, &-
was, das aus dem Nichts entsanden ist. Es ist, um Marianne
Moore zu zitieren, eine echte Kréte in einem imagindren
Garten. Sie brauchen also keine Angst davor zu haben, die
nachfolgenden Anmerkungen zu lesen, weil Sie denken, ich
wirde die Magie zertdren, indem ich Ihnen verrate, wie der
Trick funktioniert. Echte Magie kennt keine Tricks, wenn es
um echte Magie geht, gibt es nur Geschichte.

Natirlich ist es mdglich, eine Geschichte zu verderben, bevor
man se geesen hat. Wenn Sie dso zu den Leuten gehdren (zu
den graldichen Leuten), die den Zwang verspiren, die
letzten Seiten eines Buches zuerst zu lesen - wie ein @-
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gensinniges Kind, das seinen Schokoladenpudding vor dem
falschen Hasen essen will -, dann fordere ich Sie an dieser
Stelle auf, sofort damit aufzuhoren. Sonst werden Sie den
schlimmsten dler Hiiche erleben: Entzauberung. Fir dle an-
deren nun eine kurze Schilderung, wie einige der Geschichten
in Alptraume zustandegekommen sind.

»Dolans Cadillac«: Ich glaube, die Gedankengdnge, die zu
dieser Geschichte gefihrt haben, sind ziemlich eindeutig. Ich
tuckerte an einer dieser scheinbar endlosen Baugtellen vorbe,
an denen man eine Menge Staub, Tear und Abgas ename,
dasitzt und schéatzungsweise neun Jahre lang das Heck
dessdlben Kombi mit demselben Stol3stangenaufkleber 1CH
BREMSE AUCH FUR TIERE vor sich sehen mul3. Nur war
das Auto vor mir in diesem Fall ein grol3er griner Cadillac
Sedan DeVille. Als wir uns im Schrittempo an einem gewd-
tigen Loch vorbeibewegten, in dem riesige Abwasserrohre
verlegt wurden, dachte ich mir, das weil3 ich noch: Da wiirde
sbg e@n Cadillac reinpassen. Einen Augenblick spéter hatte
ich den Einfal zu »Dolans Cadillac« festgehdten und ausge-
arbeitet, und kein Element der Erzéhlung wurde auch nur
um ein Jota verandert.

Was nicht heil3en sall, dal3 die Geschichte eine leichte Ge-
burt war; das war sie eindeutig nicht. Ich bin noch nie so
sehr von technischen Einzelheiten eingeschiichtert - sogar
fast erdriickt - worden. Um Ihnen einen, wie es in Das Beste
immer hel, »persinlichen Einblick« zu geben: ich betrachte
mich gerne ds literarische Version von James Brown (dem
selbgernannten »schwergtarbeitenden Mann im  Showbusi-
nesx), bin aber ein ausgesprochen fauler Strick, wenn es um
Recherchen und technische Einzelheiten geht. Ich bin immer
wieder von Lesern und Kritikern wegen meiner diesbezigli-
chen Schwéchen angeschossen worden (am zutreffendsten
und demiitigendsten von Avram Davidson, der fir die Chi-
cago Triblne und das Magazine of Fantasy & Sciene Fiction
schrieb). Als ich »Dolans Cadillac« schrieb, wurde mir klar,
dal3 ich mich diesmal nicht einfach durchmogeln konnte,
well der gesamte Aufbau der Geschichte auf wissenschaftli-
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chen Einzdheiten, mathematischen Formen und physikali-
schen Gesetzen beruht.

Hétte ich diese niederschmetternde Erkenntnis friher ge-
habt - und nicht erst, nachdem schon 15 000 Worte der Ge-
schichte von Dolan, Elizabeth und ihrem Mann zu Pepier ge-
bracht waren -, dann hétte ich »Dolans Cadillac« zweifdlos
in die Schublade fir unvollendete Geschichten gesteckt.
Aber ich fand es nicht friher heraus, und ich wallte nicht auf-
horen, und daher tat ich das einzige, was mir einfid: ich rief
meinen grof3en Bruder an und bat um Hilfe.

Dave King ist das, was man selbst in Neuengland als ein
Wunderkind bezeichnet, mit eéinem nachgewiesenen 1Q von
Uber 150 (Spuren von Dave werden Sie in Bow-Wow Forno-ys
genidem Bruder in »Das Ende des ganzen Schlamassas«
finden), der wie eine Rakete durch die Schulefegte, das College
mit achtzehn abschlof und gleich danach as Mathdehrer an
der Brunswick High anfing. Vide seiner Algebrastudenten
waren dter ds er. Dave war der jingste Mann, der je im
Bundesstaat Maine in den Stadtrat gewahit wurde, und er
hatte es mit funfundzwanzig oder so schon zum Town
Manager gebracht. Er ist ein echtes Allroundtalent, ein
Mann, der Uber ales etwasweil3.

Ich schilderte meinem Bruder am Telefon meine Probleme.
Eine Woche spéter bekam ich einen Brief von ihm und 6ffnete
ihn niedergeschlagen. Ich war dcher, dal3 e mir die Infor-
mationen geschickt hatte, die ich brauchte, aer ich war gle-
chermalen sicher, dal3 sie mir nichts nitzen wirden; die
Handschrift meines Brudersist aosolut unlesbar.

Zu meinem Entziicken fand ich eine Videocasstte. Als ich
se enlegte sah ich Dave an einem Tisch voller Sand Sitzen.
Unter Zuhilfenahme mehrerer Matchbox-Autos erklérte er
mir dles, was ich wissen mufdte, einschliefdich der wunderbar
geheimnisvollen Dinge Uber die Flugbahn. Aul3erdem wies
Dave mich darauf hin, dal3 mein Protagonist schwere
Maschinen benutzen mufde, um Dolans Cadillac zu begraben
(in der urspriinglichen Version hatte er es von Hand gemacht),
und erklarte mir genau, wie man diese grol¥en Fahrzeuge
kurzschliefdt, die unser Stral3enbauamt immer an
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verschiedenen Baustellen herumstehen 18, Diese Information
war Uberaus nitzlich - sogar ein bifichen zu ndtzlich. Ich
habe sie gerade so abgedndert, dal? absolut nichts passieren
wird, sollte jemand das in der Story geschilderte Rezept
ausprobieren wollen.

Eine letzte Anmerkung zur Geschichte: als sie fertig war,
gefiel se mir nicht. Ich verabscheute se. Se wurde niein einer
Zeitschrift verdffentlicht sie verschwand in einem Karton mit
»Schlechten aten Sachen« den ich im Flur hinter meinem
Arbeitszimmer stehen habe. Ein paar Jahre spéter schrieb mir
Herb Yeling, der as Chef von Lord John Press
wunderschéne limitierte Ausgaben auf den Markt bringt, ob
er nicht eine limitierte Ausgabe einer Geschichte von mir
machen koénnte, im ldealfall einer unverdffentlichten. Well
ich seine Blicher liebe, die klein, prachtig ausgestattet und
nicht selten ziemlich exzentrisch sind, begab ich mich in den
»Hur des Untergangs«, wie ich ihn nenne, und kramte in
meinen Kisten, um etwas Geeignetes zu finden.

Ich stiefd auf »Dolans Cadillac«. Und wieder einmal hatte
die Zeit ihr Werk getan - sie las sich vidl besser, dsich sein
Erinnerung hatte, und as ich sie Herb schickte, stimmte er
begeistert zu. Ich nahm einige geringfligige Verdnderungen
vor, und sie erschien bei Lord John Press in einer Auflage
von etwa finfhundert Exemplaren. Fir die vorliegende Aus-
gabe habe ich sie noch eéinmal (iberarbeitet und meiner Mei-
nung nach so gut hinbekommen, daf3 sie hier den Auftakt
bilden kann. Wenn Uberhaupt, handelt es sich um eine Art
archetypische Horrorstory mit einem verriickten Erzéhler und
jemandem, der bel Iebendigem Leib in der Wiste begraben
wird. Aber diese spezielle Geschichte ist eigentlich gar nicht
mehr meine; sie gehtrt Dave King und Herb Yellin. Danke,
Freunde.

»Kinderschreck«: Diese Geschichte ssammt aus der gleichen
Zeit wie die meisten meiner Geschichten in Nachtschicht und
wurde erstmals in Cavalier verdffentlicht, wie fast dle Stories
in dieser Sammlung aus dem Jahre 1978. Sie wurde damals
nicht aufgenommen, weil Bill Thompson, mein Lektor, der
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Meinung war, das Buch wirde »unhandlich« werden; das ist
ein Ausdruck, mit dem Lektoren ihren Autoren manchmal
sagen, dald sie etwas kirzen mussen, weil der Preis fir das
Buch songt in den Himmel geigt. Ich entschied mich dafir,
a@ne Sory mit dem Titd »Graue Massex aus Nachtschicht her-
auszunehmen. Bill entschied sich fir »Kinderschreck«. Ich
flgte mich seiner Entscheidung und habe die Geschichte
noch eénma griindlich geesen bevor ich se hier aufgenom-
men habe. Se gefdlt mir sehr gut - irgendwie erinnert Se an
den Bradbury der spéten vierziger und frithen flinfziger Jahre
den schlimmen Bradbury, der Uber Killerbabies, aufsissge
Leichenbestatter und andere Dinge schrieb, die nur en
Gruftwéchter lieben kann. Anders ausgedriickt, »Kinder-
schreck« ist ein grimmiger, boser Witz ohne jeden soziden
Wert. Das gefd It mir an ener Geschichte.

»Der Nachtflieger«c Manchma kommt es vor, da eine Ne-
benrolle in énem Roman die Aufmerksamkeit des Schrift-
gellers auf sich zieht und nicht mehr lodassen will, weil se
darauf besteht, dal3 sie noch mehr zu sagen und zu tun hat.
Richard Dess, der Protagonist von »Der Nachtflieger«, ist eine
solche Nebenrolle. Er tauchte ersdmas in Dead Zone - Das
Attentat (1979) auf, wo er Johnny Smith, dem Ubersinnlich
begabten Helden des Romans, einen Job als Hellseher bei
seiner gradichen Zeitschrift anbietet, dem Regenbogenblatt
Insde View. Johnny warf ihn von der Veranda seines Vater-
hauses, und das sollte eigentlich sein Ende sein. Aber hier ist er
wieder.

Wie vide menea Geschichten fing auch »Der Nachtflie-
ger« ds blol¥er Gag an - ein Vampir mit eéinem Pilotenschein,
wie amisant modern -, aber sie wuchs so, wie Dees wuchs.
Ich vergehe meine Figuren ebenso wenig, wie ich Leben und
Herzen der Menschen verstehe, die mir tagtaglich begegnen,
aber manchmd gtelle ich fet, dal3 man sie entwerfen kann,
wie ein Kartograph seine Karten entwirft. Als ich an »Der
Nachtflieger« arbeitete, sah ich einen vollkommen entfrem-
deten Mann vor mir, einen Mann, der irgendwie die schreck-
lichsten und verwirrendsten Ziige unserer angeblich freiheit-
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lichen Gesellschaft im letzten Viertel ,des Jahrhunderts zu
verkorpern schien. Dees ist der essentielle Ungléaubige, und
seine Begegnung mit dem Nachtflieger am Ende der Ge-
schichte ruft uns die Zeile von Giorgios Seferis ins Gedachtnis,
die ich in Brennen muR Salem! verwendet habe - die mit der
Saule der Wahrheit, die ein Loch hat. In diesen letzten Jahren
des zwanzigsten Jahrhunderts scheint das nur allzu wahr zu
sein, und »Der Nachtflieger« handelt weitgehend davon, wie
ein Mann dieses Loch entdeckt.

»Popsy«: Ist der GroRvater des kleinen Jungen dieselbe Kreatur,
die am Ende von »Der Nachtflieger« von Dees verlangt, dali er
seine Kamera 6ffnet und den Film vernichtet? Wissen Sie,
irgendwie glaubeich, dal3 er esiist.

»Es wéchst einem Uber den Kopf«: Eine Version dieser Ge-
schichte erschien Anfang der siebziger Jahre in einer Litera-
turzeitschrift der Universitdt von Maine unter dem Titel
»Marshroots«, aber die Version in diesem Buch ist erheblich
verandert. Alsich die Erstfassung las wurde mir klar, daf? die
alten Méanner in Wirklichkeit die Uberlebenden des Debakels
waren, das am Ende von In einer kleinen Stadt geschildert wird.
Der Roman ist eine schwarze Komddie Uber Habgier und
Besessenheit; hier handelt es sich um eine etwas ernstere
Geschichte um Geheimnisse und Krankheit. Sie scheint mit
ein passender Epilog zu dem Roman zu sein. AulRerdem war es
schdn, einigen meiner Freunde in Castle Rock zum letzen Mal
wiederzubegegnen.

»Zueignung«: Seit ich vor Jahren einen inzwischen verstor-
benen berlihmten Schriftsteller kennenlernte, dessen Namen
ich hier nicht nennen méchte, und von ihm angewidert war,
plagt- mich die Frage, weshalb manche Uberaus begabten
Menschen personlich solche Arschldcher sind - Busengrap-
schende Sexisten, Rassisten, arrogante Eigenbrétler oder ein-
fach grausame Streichespieler. Ich will nicht sagen, dald die
meisten begabten Menschen so sind, aber ich habe geniigend
kennengelernt, die es sind - einschlieflich dieses zweifellos
groRen Schriftstellers -, daf? ich mich frage, warum. Diese Ge-
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schichte wurde ds Versuch geschrieben, mir die Frage teil-
weise salbst zu beantworten. Der Versuch ging schief, aber
weniggens gdang es nur, men eigenes Unbehagen zu formu-
lieren, und in diesem Fall schien mir das ausreichend zu sain.

Es ist keine besonders politisch korrekte Story, und ich
glaube, viele Leser - die von densalben verldlichen dten
Schreckgespengtern und Geigterbahndémonen in Angst ver-
setzt werden wollen - werden erbost dariiber sein. Ich hoffe
€s, ich betreibe diesen Job jetzt schon ene ganze Welle, aber
ich denke, dal3 ich noch nicht reif bin fir den dten Schauke-
stuhl. Bei den Erzéhlungen in Alptrdume handelt es sich
Uberwiegend um Geschichten, die Kritiker gerne as »Hor-
rorstoriesx bezeichnen (und damit abtun), und die Horror-
sory soll eine Art boser Kettenhund sein, der beil¥, wenn
man ihm zu nahe kommt. Ich glaube, dieser beil¥. Sall ich
mich dafir entschuldigen? Glauben Se, dal3 ich es sollte? Ist
nicht das - die Moglichkeit, dal3 Sie gebissen werden - einer
der Grinde, aus denen Sie sich Uberhaupt fir dieses Buch
entschieden haben? Ich glaube schon. Und wenn Sie mich
als lhren lieben Onkel Stevie betrachten, eine Art Rod Ser-
ling fur das Jahrhundertende, dann werde ich mich noch
mehr bemihen, Sie zu beif3en. Anders gesagt, ich mdchte,
dal3 Sie jedesmad ein bil3chen Angst bekommen, wenn Sie
meinen Salon betreten. Ich mochte, dal3 Sie unsicher sind,
wieweit ich gehe oder wasich ds néchstes tun werde.

Nachdem ich das nun dles gesagt habe, méchte ich noch
eines hinzufligen: wére ich wirklich der Meinung, »Zueig-
nung« mifte verteidigt werden, dann hétte ich es gar nicht
zur Verdffentlichung angeboten. Eine Geschichte, die nicht
imstande ist, sich salbst zu rechtfertigen, verdient es nicht,
vertffentlicht zu werden. Martha Rosewell, das bescheidene
Zimmermédchen, gewinnt die Schlacht, nicht Peter Jefferies,
der grofe Schriftateler, und das sollte dem Leser eigentlich
ausreichend klarmachen, wem meine Sympathien gelten.

Oh, noch etwas. Heute glaube ich, dal3 diese Geschichte,
die urspringlich 1988 verdffentlicht wurde, eine Vorstudie
fUr den Roman Dolores (1992) id.
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»Der rasende Finger«: Zu meinen liebsten Geschichten haben
immer digjenigen gehdrt, in denen etwas passiert, well es
eben passiert. In Romanen und Filmen (abgesehen von
Filmen, in denen Typen wie Arnold Schwarzenegger oder
Sylvester Stdlone auftreten) mufd man immer erkléren, warum
etwas passiert. Ich will Thnen etwas verraten, Freunde und
Nachbarn: Ich hasse es zu erkléren, warum etwas passiert,
und meine diesheziiglichen Versuche (beispidsweise die
durftige Theorie von LSD und daraus resultierenden
Verdnderungen der DNS, die Charlie McGees pyrokineti-
sche Fahigkeiten in Feuerkind erklart) sind nicht besonders
gut. Im wirklichen Leben hat nur weniges das, was Fimpro-
duzenten einen »roten Motivationsfaden« nennen - ist Ihnen
das auch schon aufgefalen? Ich welld nicht, wie es be Thnen
ist, aber mir hat nie jemand eine Gebrauchsanweisung fir
das Leben gegeben; ich wurstle mich einfach durch, so gut
ich kann, und weif3, daf? ich nicht Iebend herauskommen
werde, versuche aber bis dahin keine dlzu grof3e Scheil3e zu
baven.

In Kurzgeschichten kann es sich der Autor manchmal
noch leisten, zu sagen: »So ist es passiert. Frag nicht war-
um.« Die Geschichte des armen Howard Mitla ist so eine,
und ich finde, seine Bemuhungen, mit dem Finger fertig zu
werden, der wahrend einer Quizsendung aus dem Wasch-
becken seines Badezimmers auftaucht, sind eine durchaus
2utreffende Metapher daflr, wie wir mit den bdsen Uberra
schungen fertigwerden, die das Leben fir uns dle bereithdt:
Tumoren, Unfdlen, gegentlichen dptraumhaften Zufédlen,
Es ist nun einmal das Privileg der Fantasy-Story, die Frage
zu gdlen: »Warum gof¥en guten Menschen bdse Dinge zu«
Die Antwort lautet: »Frag nicht.« In einer Fantasy-Story
scheint uns diese distere Antwort sogar zufriedenzugtdlen.
Das konnte letzten Endes der wichtigste moralische Aktiv-
posten des Genres sain: im besten Faul kann es ein Fenster
(oder ein Beichtgtuhlgitter) zu den existentiellen Aspekten
unseres gerblichen Daseins 6ffnen. Das it nicht gerade das
Perpetuum mobile - aber esigt auch nicht schlecht.
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»Verdammt gute Band haben die hier«: Mindestens zwei Ge-
schichten in diesem Buch handeln von einem Ort, den die
Protagonisten ds »sdtsame kleine Stadt« bezeichnen. Dies
i eine; »Regenzeit« it die andere. Manche Leser werden
glauben, dal3ich die »sdtsame kleine Stadt« ein- oder zweimal
zu oft besucht habe, und manche werden Ahnlichkeiten
zwischen diesen beiden Stories und einer friiheren Geschichte
bemerken, »Kinder des Mais«. Es gibt Ahnlichkeiten, aber
heild das, dai3 »Band« und »Regenzeit« Anfdle von Sdbd-
imitation snd? Das ist eine schwierige Frage, die jeder Leser
und jede Leserin fir sich selbst beantworten mul3. Meine
Antwort lautet nein (logisch, was sollteich songt sagen?).

Fir mich ist es ein grof3er Unterschied, in traditioneller
Form zu arbeiten oder sich salbst zu imitieren. Nehmen Sie
zum Beispid den Blues. Es gibt tatséchlich nur zwel klass-
sche Gitarrenldufe fir den Blues, und diese beiden Léufe
sind im Grunde gleich. Und jetzt beantworten Sie mir fol-
gendes: John Lee Hooker spielt fast dles, das er je geschrieben
hat, in der Tonart E oder der Tonart A, aber heild das, dai
e mit Autopilot fliegt und immer und immer wieder
dasselbe macht? Vide Fans von John Lee Hooker (ganz zu
schweigen von B6 Diddley, Muddy Waters, Furry Lewis
und anderen Grofen) wirden das verneinen. Es kommt
nicht auf die Tonart an, in der man spielt, wirden diese
Bluesaficionados sagen; es kommt auf die Seele an, mit der
man sngt.

Hier ist es genauso. Es gibt bestimmte Archetypen der
Horror-Geschichte vom Spukhaus; die Rickkehr aus dem
Grab; die sdtsame kleine Stadt. Dabel geht es eigentlich gar
nicht darum, um was es geht, wenn Sie das verstehen; wir
haben es hier im weitesten Sinne mit einer Literatur der Ner-
venenden und Muskelrezeptoren zu tun, und deshalb geht
es im Grunde nur um das, was Sie fihlen. Hier dachte ich
mir - daswar der Aufhénger der Geschichte -, wie unheimlich
es doch i, dal3 so vide Rocker jung oder unter wisten
Umgtdnden gestorben sind; das ist der Alptraum eines Stati-
stikers. Vidle jungere Fans betrachten die hohe Sterblich-
keitsrate al's romantisch, aber wenn man wieich die Sache
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von den Platters bis zu lce-T mitverfolgt hat, dann sieht man
die dunklere Sdite, die Sdte der kriechenden Schlange. Das
wollte ich hier ausdriicken, auch wenn ich der Meinung hin,
dal? die Geschichte erst auf den letzten acht Seiten so richtig
rockt und rollt und swingt und tanzt.

»Hausentbindung«: Das ist wahrscheinlich die einzige Ge-
schichte in diesem Band, die ds Auftragsarbeit geschrieben
wurde. John Skipp und Craig Spector (Das Licht im Abgrund,
The Bridge plus mehrere andere ausgezeichnete Romane)
hatten die Idee, eine Anthologie von Geschichten zusam-
menzugtdlen, die der Frage nachgehen, wie die Wdt aussehen
wirde, wenn die Zombies aus George Romeros Zombie-
Trilogie sie regierten. Dieses Konzept brannte in meinem
Kopf ab wie eine Wunderkerze, und diese Geschichte, die
vor der Kiigte von Maine spidlt, ist das Ergebnis.

Okay; stdllen Sie das Buch ins Rega und geben Sie auf sich
acht, bis wir uns wiedersehen. Lesen Sie ein paar gute Bi-
cher, und wenn einer Ihrer Brider oder eine ihrer Schwe-
stern féllt, und Sie sehen es, helfen Sie ihm oder ihr auf.
Schlieldich kénnten Se néchdes Md dejenige sein, der Hilfe
braucht - oder ein bifichen Hilfe, um den dreisten Finger aus
dem ADbfluf3 zu verjagen, was das betrifft.

16. September 1992 Bangor, Mane

462





