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Dieses Buch ist
flr Stephanie und Jim Leonard,
die wissen, warum.

Junge, das tun sie.



Gottin

Afrika



Ich méchte mich gerne fUr die Hilfe von drei Medizinern bedan+
ken, die mir im fachlichen Telil dieses Buches geholfen haben. Es
snd

rRussDar, P A.
Florence Dorr, R. N.
Janet Ordway, M. D. und Doktor der Psychiatrie

Sie haben, wie immer, bel den Dingen geholfen, die eigentlich gar
nicht auffallen. Wenn Sie einen dicken Fehler finden, dann ist der
von mir.

Sdbstvergandlich exigtiert keine Novril genannte Droge, aber
es gibt verschiedene Drogen auf Kodein-Bass, die damit ver-
gleichbar sind, und unglicklicherweise sind Krankenhduser und
Apotheken manchma nachlassig, wenn es darum geht, solche
Drogen unter strengem Verschluld zu halten und genau dartiber
Buch zu fUhren.

Ort und Personen dieses Buches sind frei erfunden.
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ANNIE

Und wenn du langein énen Abgrund blickst,
blickt der Abgrund auchindich hingin

FRIEDRICH NIETZSCHE



ummnr NNNNSs
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Diese Laute: trotz der Benommenheit.

2

Aber manchma wurden de Laute schwécher - wie die Schmer-
zen -, zuriick blieb nur die Benommenheit. Er erinnerte sich an
Dunkeheit: Undurchdringliche Dunkelheit war vor der Benom:
menheit gewesen. Bedeutete das, dal3 er Fortschritte machte? Es
werde Licht (und sai es nur nebul6s), und das Licht war gut, und
0 weiter, und so weiter? Hatten diese Laute in der Dunkelheit exi
diert? Er kannte auf keine dieser Fragen eine Antwort. War es
Uberhaupt sinnvall, sie zu stellen? Auch darauf wulde er die Ant-
wort nicht.

Die Schmerzen waren irgendwo unter den Lauten. Die Schmer-
zen waren 6stlich der Sonne und stidlich von seinen Ohren. Mehr
wulde er nicht.

Eine gewisse Zeitgpanne, die sehr lang zu sein schien (und es
daher auch war, da die Schmerzen und die stirmische Benom-
menheit dles waren, das exidtierte), waren diese Laute die einzige
externe Redlitét. Er hatte keine Ahnung, wer er war und wo er
war, und es kimmerte ihn auch nicht. Er wiinschte sich, er wére
tot, aber aufgrund der schmerzgetrankten Benommenheit, die
sinen Verdand wie eine sommerliche Sturmwolke erfllte,
wulde er nicht, dal3 er es wiinschte.

Im Laufe der Zeit gdlte er fest, dal’ es Zeitspannen des Nicht-
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Schmerzes gab, und dai diese zyklischer Natur waren. Und zum
ersten Md, seit er aus der volligen Schwarze auftauchte, welcheder
Benommenheit vorangegangen war, hatte er einen Gedanken, der
unabhangig von seiner, wie auch immer beschaffenen, momenta-
nen Situation existierte. Dieser Gedanke galt einem abgebroche-
nen Zaunpfahl, welcher am Revere Beach aus dem Sand heraus-
ragte. Seine Mutter und sein Vater hatten ihn, als er noch ein Kind
war, haufig zum Revere Beach mitgenommen, und er hatte stets
darauf bestanden, dal? sie ihre Decke an einer Stelle ausbreiteten,
von wo er diesen Pfahl im Auge behalten konnte, der fir ihn immer
wie en enzelner herausragender Fangzahn eines begrabenen
Monsters ausgesehen hatte. Er sal3 gerne da und sah zu, wie die
Flut kam und den Pfahl bedeckte. Stunden spéter dann, wenn
Sandwiches und Kartoffelsalat gegessen waren und die letzten
Tropfen FlUssigkeit aus Vaters groRer Thermosflasche herausge-
kippt worden waren, kurz bevor Mutter sagte, es wére an der Zeit,
zusammenzupacken und wieder heimzufahren, da zeigte sich der
verrottete Pfahl erneut- anfangs nur eine winzige Spitze zwischen
den Wellen, dann immer mehr. Wenn sie ihre Abfédle in die grofie
Tore mit dar Aufsthift HALTET DEN STRAND SAUBER genor-
fen hatten und Paulies Spielsachen zusammengesucht waren

(das igt main Name Pauie ich bin Paulie und heute abend wird Mama
Johnson's Baby O auf meinen Somnenrand reiben dachte e im Innem
des Brummschadels, in dem er jetzt hauste)

und sie die Decke zusammengelegt hatten, war der Pfahl fast
vollsténdig wieder aufgetaucht, seine schwaérzlichen, schlamm-
glatten Seiten waren von schaumigen Gischtwdlkchen umgeben.
Das liegt an den Gezeiten, hatte sein Vater ihm zu erkléren ver-
sucht, aber er hatte immer gewul3t, dal? es an dem Pfahl lag. Die
Gezeiten kamen und gingen, der Pfahl blieb. Nur konnte man ihn
manchmal nicht sehen. Ohne den Pfahl gab es keine Gezeiten.

Seine Erinnerung kreiste, kreiste schwindelerregend wie eine
schwerfallige Fliege. Er versuchte, nach der Bedeutung zu grei-
fen, aber lange Zeit unterbrachen ihn die Laute.

fnnn

lesssslllsss
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Manchmal horten die Laute auf. Manchmal horte er auf.

Seine ergte wirklich klare Erinnerung an dieses Jetzt, an dieses
Jetzt aulferhdb der stirmischen Benommenheit, war die an das
Aufhoren, an die plétzliche Erkenntnis, dal3 er keinen Atem mehr
schopfen konnte, und das war recht so, das war gut, das war ei-
gentlich wunderbar; er konnte eine bestimmte Menge Schmerzen
ertragen, aber genug war genug, und er war froh dartiber, aus
dem Rennen zu s&in.

Dann wurde ein Mund Uber seinen gestlilpt, eén Mund, der
ohne jeden Zweifd einer Frau gehorte, trotz der harten, speiche-
losen Lippen, und der Wind aus dem Mund dieser Frau blies in
ssinen eigenen Mund und bldhte die Lungen auf, und ds die Lip-
pen zurlickgezogen wurden, daroch er seine Wérterin zum ersten
M4, roch se mit dem Ausstromen des Atems, den Seinihn ge-
zwangt hatte wie ein Mann ein Teil von sich in eine unwillige Frau
zwangen mochte, ein scheuldicher Geschmack, eine Mischung
aus Vanillepléizchen und Schokoladeneis und Huhnerklein und
Erdnubutterbrétchen.

Er horte eine Stimme schreien; »Atmen Sie, gottverdammt! At-
men Se Pau'«

Die Lippen senkten sich wieder herab. Der Atem blies wieder
sainen Has hinunter. Blies hinunter wie der Sogwind, der einer
schnellen Untergrundbahn folgt und Zeitungsbléiter und SURIg-
keitenpapier mit sich wirbelt, und die Lippen wurden zuriickge-
zogen, und er dachte:

Um Himmds willen, 1al3 nichts davon durch die Nase enweichen, aber
er konnte nicht anders, und oh, dieser Gestank, dieser Gestank, de-
ser verdammte GESTANK.

»Atmen Se, gottverdammt!« kreischte die unsichtbare Stimme,
und e dadhte Das werde ich, dles aber bitte mach das nidt mdhr, infi-
Ziere mich nicht mehr, aber bevor er damit anfangen konnte, driickte
sie erneut die Lippen auf seine, Lippen, die so trocken waren wie
Streifen gesalzenen Leders, und sie vergewaltigte ihn wieder mit
ihrem Atem.

Als sie die Lippen diesesmal wegnahm, lief3 er den Atem nicht
entweichen, sondern stief3 ihn hinaus und schlang gierig von sich
aus Luft hinein. Stiefd ihn aus. Wartete darauf, dal3 sich seine un-
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sichtbare Brust wieder von sich aus hob, wiesiees sein ganzesLe-
ben lang getan hatte, ohne sein Zutun. Als sie es nicht tat, rea
gierte er mit einem weiteren keuchenden Einsaugen, und dann
schliefdich atmete er wieder aus eigenem Antrieb, und zwar so
schnell er konnte, um ihren Geruch und Geschmack aus sich her-
aus zu bekommen.

Normale Luft hatte noch niemals so kostlich geschmeckt.

Er begann wieder in die Benommenheit zuriickzusinken, aber
bevor die triber werdende Welt vollig verschwunden war, horte
er die Stimme der Frau murmeln: »Puh! Das war nahe dran!«

Nicht nahe genug, dachte er und schlief wieder ein.

Er trumte von dem Pfahl, und zwar so wirklichkeitsgetreu, daf3
er fast glaubte, er konnte die Hand ausstrecken und mit der Hand-
flache Uiber die grinschwarze rissige Oberfléche streichen.

Als er zu seinem vorherigen Zustand des Halbbewultseins zu-
rickkehrte, gelang es ihm, die Verbindung zwischen dem Pfahl
und seiner momentanen Situation herzustellen - er schien in seine
Hand hinein zu schweben. Die Schmerzen waren nicht wie die
Gezeiten. Das war die Lektion des Traumes, der in Wirklichkeit
eine Erinnerung war. Die Schmerzen schienen nur zu kommen und
zu gehen. Die Schmerzen waren wie dieser Pfahl, manchmal
Uberspllt und manchmal sichtbar, aber stets da. Wenn die
Schmerzen ihn durch die dichte steingraue Wolke hindurch nicht
peinigten, dann war er dafrr sehr dankbar, aber er liefd sich nicht
mehr zum Narren halten - sie waren immer noch da und warteten
nur darauf zurlickzukehren. Und es war nicht nur ein Pfahl, es
waren deren zwei; die Schmerzen waren die Pfahle, und ein Tell
von ihm wulfte, lange bevor dieses Wissen seinem Verstand vollig
zuganglich war, dal? es sich bel den Pfahlen um seine eigenen ge-
brochenen Beine handelte.

Aber dennoch dauerte es noch eine lange Zeit, bis es ihm mog-
lich war, die getrocknete Schicht Speichel aufzubrechen, die seine
Lippen zusammenhielt, und zu kréchzen: »Wo bin ich?« Eine
Frage, die an die Frau gerichtet war, welche mit einem Buch in der
Hand neben dem Bett sal?. Der Name des Mannes, der das Buch
geschrieben hatte, war Paul Sheldon. Er identifizierte ihn ohne
Uberraschung a's seinen eigenen.
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»Sidewinder, Colorado«, sagte sie, as es ihm schliefdlich még-
lich war, die Frage zu artikulieren. »Mein Name ist Annie Wilkes.
uUnd ich bin...«

»lch weil¥, sagte er. »Sie sind mein Fan Nummer Eins.«

»Jawohl«, sagte sie lachelnd. »Ganz genau das bin ich.«

3

Dunkelheit. Dann die Schmerzen und die Benommenheit. Dann
die Erkenntnis, dal3 die Schmerzen, obschon konstant, manches
Mal doch durch einen unbehaglichen Kompromif3 begraben wur-
den, den er fir Erleichterung hielt. Die erste wirkliche Erinne-
rung: aufzuhdren und vom stinkenden Atem der Frau ins Leben
zuriickvergewaltigt zu werden.

Die néachste wirkliche Erinnerung: ihre Finger, die ihm in regel-
maRigen Abstanden etwas in den Mund stopften, etwas Ahnli-
ches wie Contac-Kapseln, aber da er kein Wasser im Mund hatte,
lagen sie einfach nur da, und wenn sie schmolzen, dann nahm er
einen unglaublich bitteren Geschmack wahr, der ein klein wenig
an Aspirin erinnerte. Es ware gut gewesen, diesen bitteren Ge-
schmack auszuspucken, aber er wuldte es besser. Denn dieser bit-
tere Geschmack war es, welcher die Flut Uber den Pfahl hinweg-
spilen lief,

(PFAHLE, PFAHLE es snd 2WEl okay es Snd avd na gut nur psst
nur weifdt du psssst ssssst)

und ihn eine Zeitlang vergessen sein liefl.

Das ales fand in weit auseinanderliegenden Intervallen statt,
dann aber, a's die Schmerzen selbst nicht zuriickzuweichen, son-
dern zu erodieren begannen (wie der Pfahl am Revere Beach mitt-
lerweile erodiert sein mufdte, dachte er, denn nichts wéhrt ewig -
auch wenn das Kind, das er einst gewesen war, Uber eine solche
Héresie gespottet haben wiirde), begannen die Dinge zunehmend
rascher einzuwirken, bis schliefdich die objektive Welt, mit al ih-
rem Ballast von Erinnerungen, Erfahrungen und Vorurteilen, sich
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weitgehend wieder stabilisiert hatte. Er war Paul Sheldon, er
schrieb zwei Arten von Romanen, gute und Bestseller. Er war
zweimal verheiratet gewesen, zweimal geschieden. Er rauchte zu-
vid (hatte er jedenfalls, bevor das ales, wasimmer >das alles< auch
sein mochte, begonnen hatte). Etwas sehr Schlimmes war ihm zu-
gestol3en, aber er war noch am Leben. Die dunkelgraue Wolke be-
gann, sch schneller und schneller aufzulésen. Es sollte noch eine
Weile vergehen, bis sein Fan Nummer Eins ihm die ate klap-
pernde Royal mit dem grinsenden Zahnllckenmund und der
Ducky Daddles-Stimme brachte, aber Paul begriff schon lange
vorher, dai3 er in einem verfluchten Schlamassel steckte.

4

Der vorhersehende Teil seines Verstandes sah sie schon, bevor er
wuldte, dald er se sah, und er muldte Sie ganz sicher verstanden ha
ben, bevor er wuldte, dal3 er e verstand - weshalb songt hétte er
0 strenge, geheimnisvolle Gotzenbilder mit ihr assoziiert? Wann
immer se das Zimmer betrat, mufde er an die Gottheiten denken,
welche von aberglaubischen Afrikanern in den Romanen von H.
Rider Haggard angebetet wurden, und an die Steine, an Unter-
gang.

Das Ebenbild von Annie Wilkes ds afrikanisches Gotzenbild
as Se oda Kéng Sdonons Diamanten war dbem und auf sdtsame
Weise zutreffend zugleich. Sie war eine grol3e Frau, die, abgese
hen von der beachtlichen, aber abweisenden Rundung ihres Bu-
sens unter dem grauen Strickpullover, den se standig anhatte,
Uberhaupt keine weiblichen Kurven zu haben schien - keine her-
vorstechende Rundung von Huiften oder Gesdl3acken oder auch
nur Waden unter der endlosen Abfolge von Wollrocken, dieseim
Haus trug (se zog sich in ihr unsichtbares Schlafzimmer zurtick
und zog Jeans an, wenn sie Arbeiten drauf3en zu erledigen hatte).
Ilhr Korper war grof3, jedoch nicht grof3ziigig. Seh man se an,
mufe man unwillkirlich an Klumpen und Stral3ensperren, nicht
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an aufnahmebereite Korpertffnungen oder gar an entbldlide Stel-
len, an Spalten, denken.

Am meisten aber vermittelte sie ihm das beunruhigende Gefiihl
von Festigkeit, as besdl3e se keinerlel Blutgefél3e oder innere Or-
gane, als wére se nur von einer Seite zur anderen und von oben
bis unten die solide Annie Wilkes. Mehr und mehr war er davon
Uberzeugt, dal3 ihre Augen, die sich zu bewegen schienen, ledig-
lich aufgemdt waren, und se sich nicht mehr ds die Augen von
Portréts zu bewegen schienen, deren Blicke einen in dem Zimmer,
in dem se héngen, scheinbar in jeden Winke verfolgen. Er hatte
den Eindruck, wirde er die ersten beiden Finger eéiner Hand zum
V formen und in ihre Nasenl6cher bohren, so wirde er kaum
mehr as Bruchteile eines Zentimeters eindringen kénnen, bevor
er gegen ein solides (wenn auch etwas nachgiebiges) Hindernis
stofzen wiirde; dald sogar ihr grauer Strickpullover und die altmo-
dischen Hausrtcke und verblichenen Jeans fir draul3en Teile die-
ses soliden, faserigen, blutgefadosen Korpers waren. Daher war
der Eindruck, se konnte ein Gotzenbild in einem leidenschaftli-
chen Roman sain, eigentlich keineswegs Uberraschend. Wie eine
Gottin vermittelte sie nur eines. ein Geftihl des Unbehagens, wet
ches sch zunehmend zum Entsetzen hin steigerte. Alles andere
nahm se, ebenfdls wie eine Gattin.

Nein, Augenblick, daswar nicht ganz gerecht. Siegabinder Tat
etwas. Sie gab ihm die Tabletten, welche die Hut Uber die Pfahle
hinwegspllen lief3en.

Die Tabletten waren die Gezeiten, Annie Wilkes war die lunare
Prasenz, die se ihm in den Mund schob. Alle sechs Stunden
brachte se ihm zwei, anfangs tat sich ihre Anwesenheit lediglich
as en Fingerpaar kund, welches in seihem Mund bohrte (und er
lernte recht bald, begierig an diesen bohrenden Fingern zu sau-
gen, obschon sie einen ltteren Geschmack hatten), spéter dann
kam sein ihrem Strickpullover und eéinem von ihrem haben Dut-
zend Rdocken, fir gewohnlich mit einer Taschenbuchausgabe ei-
nes seiner Romane unter dem Arm. Nachts erschien seihmin e
nem fusseligen rosa Gewand, ihr Gesicht glénzte durch eine Art
Creme (er konnte die vernehmliche Zutat dieser Creme ganz ein-
deutig erkennen, wenngleich er die Flasche niemas gesehen
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hatte, aus der sie sie herausnahm; der schafartige Geruch von La-
nolin war stark und aufdringlich), und rittelte ihn aus seinem be-
taubten, traumbedréngten Schiaf, die Tabletten in einer Hand; der
blatternnarbige Mond rakelte sich im Fenster Uber einer ihrer soli-
den Schultern.

Nach einer Welle - nachdem seine Besorgnis zu grof3 geworden
war, sie noch langer zu mif3achten - gelang es ihm herauszufin-
den, was sie ihm einfl63te. Es war ein schmerzstillendes Mittel auf
Kodeinbasis mit der Bezeichnung Novril. Der Grund dafr, dal3
sie ihm die Bettpfanne so selten bringen mufdte, war nicht nur der,
dald er von einer Diét lebte, die fast ausschliefdlich aus Flissigkeit
und Brei bestand (zuvor, as er in der Wolke war, hatte sieihn in-
travends ernahrt), sondern auch, dafd Novril bei Patienten, die es
einnahmen, zu Verstopfung flhrte. Eine weitere Nebenwirkung,
zugegebenermal3en ernsterer Natur, war Atmungsldhmung bei
empfindlichen Patienten. Paul war nicht besonders empfindlich,
aber er war fast achtzehn Jahre lang starker Raucher gewesen, und
er hatte zumindest einmal aufgehort (vielleicht noch ofter, in der
Benommenheit, an die er sich nicht erinnern konnte). Das war, as
sie ihm die Mund-zu-Mund-Beatmung gegeben hatte. Es konnte
sich um einen Zwischenfall gehandelt haben, wie sie sich eben
manchmal zutragen, aber spéter begann er zu argwohnen, dal3 sie
ihn mit einer versehentlichen Uberdosis fast umgebracht hatte.
Sie wufdte nicht soviel von dem, was sie tat, wie sie selbst glaubte.
Das war nur eines an Annie, das ihm Angst machte.

Etwa zehn Tage, nachdem er aus der dunklen Wolke aufge-
taucht war, fand er drei Dinge fast gleichzeitig heraus. Das erste
war, dald Annie Wilkes Uber einen erheblichen Vorrat an Novril
verfligte (tatsdchlich hatte sie eine Vielzahl der verschiedensten
Drogen). Das zweite war, daf3 er novrilsiichtig geworden war. Das
dritte war, dal3 Annie Wilkes auf geféahrliche Weise verriickt war.
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Die Dunkeheit war den Schmerzen und der Sturmwolke voraus-
gegangen; er begann sich an das zu erinnern, was der Dunke heit
vorausgegangen war, ds se ihm erzéhlte, was ihm zugestolzen
war. Das war kurz nachdem er die traditiondle Wenn-der-Schlé-
fer-erwacht-Frage gestellt und se ihm geantwortet hatte, dal3 er
sich in der kleinen Stadt Sidewinder in Colorado befand. Des we-
teren hatte se ihm mitgetellt, dal3 se jeden sainer acht Romane
mindestens zweima gelesen hatte, ihre personlichen Favoriten,
die Misery-Romane, sogar vier-, funf-, vidleicht sechamd. Sie
winschte sich nur, er wiirde sie schnéller schreiben. Sie segte, sie
hatte kaum glauben kénnen, dal3ihr Patientwirklich der Paul Shel-
don war, auch nachdem sie seinen Ausweis in der Brieftasche ge-
sehen hatte.

»Wo ist meine Brieftasche« fragte er.

»lch habe sie sicher fir Sie verwahrt«, sagte sie. Ihr Lécheln
brach plétzlich zu einer argwohnischen Wachsamkeit zusammen,
die ihm ganz und gar nicht ¢efid - es war, ds wirde man eine
tiefe, beinahe von Sommerblumen verdeckte Kluft auf einer strah
lenden, frohlichen Wiese finden. »Glauben Sie, ich hétte etwas
daraus gestohlenl«

»Nein, selbstverstandlich nicht. Es ist nur...« Es ist nur, daf}
men ganzes friheres Leben darin enthdlten i4, dachte . Mdn Leben
aughdb desss Zimmars Aulerhdb der Shmerzan. Aulerhalb der Art
und Wese wie die Zet sch a1 dehnen sthaint wie der lange rosa Faden &-
nes Kaugunms den @n Kind dch aus dem Mund Zet, wem es dch
langwelt. Denn genaul 0 id es in dear lezen Sunde vor Veraredung
Oer Tabletten.

»Was dann, Mister Man?« beharrte sie, und er stellte aufge-
schreckt fest, dald der argwohnische Gesichtsausdruck zuneh-
mend finsterer wurde. Die Kluft wurde breiter, als wirde hinter
ihrer Stirn ein Erdbeben wiiten. Er konnte das konstante, schrille
Heulen des Windes drauRen héren, und plétzlich sah er sie im
Geiste, wie sie ihn aufhob und Uber ihre solide Schulter warf, wo
er wie ein Uber eine Steinmauer geworfener Rupfensack héngen
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wirde, ihn hinaustrug und in eine Schneeverwehung warf. Dort
wirde er erfrieren, aber bevor das geschah, wirden seine Beine
pulsieren und kreischen.

»Es i nu, man Vag ha mir imma angeshéft, mare Brid-
tasche stets im Auge zu behdten«, sagte er und war salbst er-
daunt, wie mihdos ihm diese Liige Uber die Lippen kam. Sein
Vater hatte eine Lebensphilosophie daraus gemacht, Paul so gut
es ging nicht wahrzunehmen, und soweit Paul sich erinnern
korte hdte & ihm nur énen d@rdgen Rat in sEnan Leban gege
ben. An Pauls vierzehntem Geburtstag hatte sein Vater ihm einin
Fdie @ngeshwel¥es Red Deil Kondom gepdoen >Ninm dss in
deine Brieftaschek, hatte Roger Sheldon gesagt, »und wenn du
drauf?en am Drive-In jemds erregt wirst, dann nimm dir eine Se-
kunde Zeit, wenn du erregt genug bist zu wollen, aber noch nicht
erregt genug, dal’ dir dles scheilfegdl i, und zieh das Uber. Es
gibt schon zu vide Mistkerle auf der Welt, und ich mdchte nicht,
dal3 du mit sechzehn in die Armee fllichten muf.«

Jetzt fuhr Paul fort: »ch glaube, er hat mich so oft ermahnt, auf
meine Brieftasche zu achten, dal3 es mir wirklich in Fleisch und
Blut Ubergegangen ist. Wenn ich Sie beedigt habe, dann tut mir
das wirklich aufrichtig leid.«

Sie entgpannte sich. Lachdte. Die Kluft schlofd sich. Die Som-
mablumen wiggen dch wigder frihlich B ddite sch vor, wie e
die Hand durch dieses Lacheln hindurchstiefd und nichts as eine
fledbe Dukdhat fand. »Se hében mich nidt bdddg. Se id an
einem sicheren Ort. Warten Se - ich habe etwas fur Sie.«

Sie entfernte sich und kam mit eéinem dampfenden Teller Suppe
2uick. Gamize shwamm dain. Wadh, éba sdide B wa nidt
imstande, viel zu essen, aber er a3 mehr, ds er zuerst fir mdglich
hidt. Sie schien zufrieden. Wahrend er die Suppe a3, erzéhlte sie
ihm, was geschehen war, und as se es erzahlte, erinnerte er sich
an dles; er dachte sich, dal3 es gut war zu wissen, wieso man sich
bdde Bdre gdroden hdte ebar de At ud Wes wie @ dess
Wissen erfuhr, war abstol3end - dswére er eine Person in einem
Buch oder einem Thesaterstiick, eine Person, deren Erinnerung
nicht wie Geschichte wiedergegeben, sondern wie Literatur er-
funden wurde.
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Sie war mit dem Gelandewagen nach Sidewinder gefahren, um
Futter fUr ihre Tiere und ein paar Lebensmittel einzukaufen...
und um die Taschenblicher in Wilson's Drug Center durchzuse-
hen - daswar am Mittwoch vor mittlerweile fast zwei Wochen ge-
wesen, und die neuen Taschenblicher wurden immer dienstags
geliefert.

»lch hatte sogar an Sie gedacht«, sagte sie und |6ffelte Suppein
seinen Mund; dann wischte sie professionell mit einer Serviette
das ab, wasihm tbers Kinn lief. »Deswegen ist esjaein so bemer-
kenswerter Zufall, verstehen Sie? Ich hatte gehofft, Miserys Kind
wére endlich als Taschenbuch erschienen, aber ich hatte kein
Glick«

Eswar ein Sturm aufgezogen, sagte sie, aber bis zum Nachmit-
tag dieses Tages waren die Meteorologen sicher gewesen, dai
er nach Siden weiterziehen wirde, nach New Mexico und dem
Sangre de Cristos.

»Ja«, sagte er und erinnerte sich tatsichlich, aser essagte. »Sie
meldeten, er wiirde abdrehen. Darum bin ich Uberhaupt erst auf-
gebrochen.« Er versuchte, seine Beine zu bewegen. Die Folge wa
ren schreckliche Schmerzen, und er stéhnte.

»Tun Sie das nicht«, sagte sie. »Wenn Sie lhre Beine zum Spre-
chen bringen, Paul, dann werden sie nicht mehr verstummen...
und ich kann Ihnen erst in zwei Stunden wieder Tabletten geben.
Ich gebe Ihnen ohnehin schon zuviel .«

Warum bin ich nidht in @nem Krankenhaus? Das war @ndeuiig de
Frage, die er stellen wollte, aber er war nicht sicher, ob es eine
Frage war, die sie beide ausgesprochen wissen wollten. Jedenfalls
noch nicht.

»Alsich zur Futtermittelhandlung kam, sagte Tony Roberts zu
mir, dald ich besser auf die Tube driicken sollte, wenn ich vor dem
Sturm zurtickkehren wollte, und ich sagte...«

»Wie weit sind wir von dieser Stadt entfernt™« fragte er.

»Schon ein gutes Stlick«, antwortete sie unbestimmt und sah
zum Fenster. Es folgte ein eigentimliches Intervall des Schwei-
gens, und Paul hatte Angst vor dem, woran er dachte. Er sah eine
Kluft in einer apinen Wiese, eine Schwérze, wo keine Blumen
wuchsen, wo ein Sturz ewig dauern konnte. Eswar das Gesicht ei-
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ner Frau, die voriibergehend losgel st von allen vitalen Stationen
und Marksteinen ihres Lebens war, eine Frau, welche nicht nur
die Erinnerung vergessen hatte, die sie gerade darbieten wollte,
sondern die Erinnerung selbst. Er hatte einmal eine Nervenhell-
anstalt besucht - das war schon Jahre her, als er fir Misery recher -
chiert hatte, das erste von vier Blchern, die in den vergangenen
acht Jahren sein Haupteinkommen bestritten hatten - und da
hatte er diesen Blick gesehen... besser gesagt, diesen Nichtblick.
DasWort, mit dem er definiert wurde, lautete Katatonie, doch das,
was ihm angst machte, hatte kein so prézises Wort - es war viel-
mehr ein vager Vergleich: In diesem Augenblick glaubte er, dal3
ihre Gedanken genauso geworden waren wie ihr physisches
Selbst: solide, faserig, ohne Lebenskanale und ohne Offnungen.

Dann wurde ihr Gesicht allméhlich wieder klar. Die Gedanken
schienen wieder in sie einzustromen. Doch dann dachte er, dal3
strémen nicht ganz richtig war. Sie wurde nicht aufgefillt, wieein
Swimming-pool oder ein Gezeitenbecken; siewarmte sich auf. Ja..
de wérme dch auf wie @n Kanes dedrishes Gerét. Ein Toader, oder
vidldcht ein HeAdssn.

»|ch sagte zu Tony: >Der Sturm wird nach Siiden abdrehen.<«
Sie sprach anfangs langsam, beinahe benommen, aber dann er-
reichten ihre Worte wieder einen normalen Tonfall und den FluRd
eines Gesprachs. Aber jetzt war er wachsam. Alles, was sie sagte,
horte sich ein wenig seltsam an, ein wenig aul3ergewohnlich.
Wenn man Annie zuhdrte, dann war das, as horte man ein Lied,
dasin der falschen Tonart gespielt wurde.

»Aber er sagte: >Er hat seine Meinung geandert. <

>Ach jel< sagte ich. >Dann schwinge ich mich besser auf mein
Pferd und reite los.<

>|ch wirde in dar Sadt bleben”, Mil3 Wilke<, ssgte &. >Se sgen
jetzt im Radio, dal3 es ein gehdriger Sturm werden wird, und nie-
mand ist darauf vorbereitete

Aber ich muidte selbstverstandlich zuriick - auf3er mir ist nie-
mand da, der die Tiere futtern konnte. Die nachsten Nachbarn
sind die Roydmans, und die wohnen Meilen von hier entfernt.
AuRerdem konnen die Roydmans mich nicht leiden.«

Als sie die letzten Worte aussprach, schielte sie ihn verschlagen
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an, und als er nicht antwortete, klopfte sie auf gebieterische Weise
mit dem L&ffel gegen den Rand der Schiissel.

»Fatig

»Ja, danke, ich bin satt. Es war sehr gut. Haben Sie viel Vieh

Weil, dachte er bereits, wenn du das hast, dann muf3t du auch eine
Art Hilfe haben. Wenigdens e@nen Lohnarbater. >Hilfe< war auf jeden
Fall das Zauberwort. Es schien jedenfalls das Zauberwort, da er
gesehen hatte, dal? sie keinen Ehering trug.

»Nicht sehr viel«, sagte sie. »Ein halbes Dutzend Legehennen.
Zwei Kihe. Und Misery.«

Er blinzelte.

Sie lachte. »Sie werden mich nicht fUr besonders nett halten,
eine Sau nach der tapferen und wunderschonen Frau zu nennen,
die Sie erfunden haben. Aber das ist ihr Name, und ich wollte
nicht respektlos sein.« Nachdem sie einen Augenblick nachge-
dacht hatte, fugte sie hinzu: »Sie ist sehr freundlich.« Die Frau
rimpfte die Nase, und einen Moment lang wurde sie zur Sau, bis
hinab zu den stérrischen Barthaaren, die vereinzelt auf ihrem
Kinnwuchsen. Sie gab die Laute eines Schweins von sich: »Oiink!
Qiiinkd Chrrr-Chrrrl«

Paul sah sie mit aufgerissenen Augen an.

Sie bemerkte es nicht, sie war wieder abwesend, ihr Blick war
unscharf und nachdenklich. Nichts spiegelte sich in den Augen,
abgesehen von der Nachttischlampe, und diese zweimal, beide
Male leicht verschwommen.

Schliefdlich zuckte sie ein wenig zusammen und fuhr fort: »Ich
kam etwa funf Meilen weit, dann setzte der Schneefall ein. Esging
schnell - wenn es hier anfangt, geht es immer schnell. Ich kroch
mit eingeschalteten Seheinwerfern dahin, und da sah ich Ihr Auto
umgestiirzt neben der Stral3e liegen.« Sie sah ihn mifbilligend an.
»Sie hatten Ihre Scheinwerfer nicht eingeschaltet.«

»lch wurde Uberrascht«, sagte er und erinnerte sich in diesem
Augenblick daran, wie er Uberrascht worden war. Er erinnerte
sich jedoch noch nicht daran, dal3 er gleichzeitig sehr betrunken
gewesen war.

»lch habe angehalten«, sagte sie. »Waére es an einer hangauf-
waérts gelegenen Stral3enstelle gewesen, hétte ich es sehr wahr-
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scheinlich nicht getan. Nicht gerade sehr christlich, ich weil3, aber
es lagen bereits sechs Zentimeter Schnee auf der Stral3e, und nicht
einmal mit Allradantrieb kann man sicher sein, wieder anfahren
zu konnen, wenn die Réder erst einmal stillstehen. Esist vid en-
facher, zu sich selbst zu sagen: >Oh, wahrscheinlich konnten sie
aus dem Wagen herausklettern und haben jemand gefunden, der
Sie mitgenommen hat<, und so weiter, und so weiter. Aber eswar
auf der Kuppe des dritten Higels, schon am Hof der Roydmans
vorbei, und dort ist es ein ganzes Stlick lang flach. Daher hielt ich
am StralRenrand an, und kaum war ich ausgestiegen, horte ich ein
Stohnen. Das waren Se, Paul.«

Sie bedachte ihn mit einem seltsamen, mutterlichen Grinsen.

Zum ersten Ma machte sich in Paul Sheldons Verstand deutlich
ein Gedanke breit: Ich bin hier in Schwierigkeiten. Mit dieser Frau
dimmt ewasnicht.

In jenem Zimmer, das mdglicherweise ein Gastezimmer sein
konnte, sal3 sie die nachsten zwanzig Minuten an seiner Seite und
redete. Wahrend sein Korper die Suppe verarbeitete, nahmen die
Schmerzen in den Beinen wieder zu. Er zwang sich dazu, sich auf
das zu konzentrieren, was sie sagte, aber damit war er nur teil-
weise erfolgreich. Sein Verstand hatte sich zweigeteilt. Mit einer
Seite horte er ihrem Bericht zu, wie sie ihn aus dem Wrack seines
74er Camaro gezogen hatte - daswar die Seite, wo die Schmerzen
pulsierten und pochten wie ein paar alte abgesplitterte Pfahle,
welche zwischen den Wellen der zurtickweichenden Flut gerade
eben sichtbar zu werden begannen. Mit der anderen konnte er
sich im Boulderado Hotel sehen, wo er seinen neuen Roman zu
Ende schrieb, der - Gott sei Dank fir diese kleine Gunst - nicht
von Misery Chastain handelte.

Er hatte alle moglichen Griinde, nicht tber Misery zu schreiben,
aber einer ragte Uber alle anderen hinaus, in Metall gegossen und
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unerschitterlich. Misery - Gott sei Dank fir diese grof3e Gunst -
war endlich tot. Sie war finf Seiten vor dem Ende von MiserysKind
gestorben. Im ganzen Haus war kein Auge trocken geblieben, as
das geschah, auch das von Paul nicht - aber die wenigen Tréanen,
die aus seinen Sehnerven herabtropften, wurden von hysteri-
schem Gelé&chter verursacht.

Als er sein neues Buch beendet hatte, einen zeitgentssischen
Roman Uber einen Autodieb, hatte er sich daran erinnert, wie er
den letzten Satz von Miserys Kind getippt hatte: >Und so verlief3en
lan und Geoffrey gemeinsam den Friedhof von Little Dunthorpe;
sie gaben sich in ihrem Kummer gegenseitig Halt und waren ent-
schlossen, ihr Leben wiederzufinden® Wéhrend er diese Zeile
schrieb, hatte er so heftig gekichert, dal3 es ihm schwergefallen
war, die richtigen Tasten anzuschlagen - er hatte mehrmals ver-
bessern miissen. Gott sei Dank flr das gute ate IBM -Korrektur-
band. Er hatte ENDE darunter geschrieben, und dann war er
durch das Zimmer gehipft - eben das Zimmer im Boulderado Ho-
td - und hate geschrien: > Endlich fra! Endiich fra! Grol3er Allmécht-
ga Gat, ich bin endich fre! Das dumme Wab i endich in die enigen
Jagdgr inde engegangeni<

Der neue Roman trug den Titel Schnelle Autos, und als er den be-
endet hatte, hatte er nicht gelacht. Er sald einfach einen Augen-
blick vor der Schreibmaschine und dachte: Damit hast du vielleicht
gerade den néchstjahrigen American Book Award gewonnen, mein
Freund. Und dann nahm er...

»... einen kleinen BluterguR® an lhrer rechten Schl&fe, aber das
sah nicht weiter schlimm aus. Es waren lhre Beine... ich sah auf
der Stelle, wenngleich das Licht immer schwéacher wurde, daid
Ihre Beine nicht...«

... den Telefonhdrer und bestellte beim Zimmerkellner eine Fa-
sche Dom Perignon. Er erinnerte sich: Wahrend er darauf wartete,
ging er im Zimmer auf und ab, dort, wo er seit 1974 jedes seiner
Biicher zu Ende geschrieben hatte; er erinnerte sich daran, daid er
dem Kellner einen Fiinfzigdollarschein als Trinkgeld gegeben und
ihn gefragt hatte, ob er den Wetterbericht gehtrt hatte; er erin-
nerte sich daran, dal3 ihm der zufriedene, geschmeichelte und
grinsende Kellner sagte, der Sturm, der sich momentan auf sie zu
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bewegte, solle nach Siiden abdrehen, nach New Mexico; er erin-
nerte sich daran, wie kalt sich die Flasche anfiihlte, erinnerte sich
an das leise Plopp des Korkens, als er ihn herauszog; er erinnerte
sich an den trockenen, herb-séuerlichen Geschmack des ersten
Glases; wie er seine Reisetasche gedffnet und sein Flugticket nach
New Y ork betrachtet hatte; er erinnerte sich, wie er aus der Laune
des Augenblicks heraus beschlossen hatte...

»... daBich Sie am besten sofort nach Hause bringe! Eswar eine
Heidenarbeit, Sie zum Auto zu schleppen, aber ich bin eine grofie
Frau - wie Sie vidleicht bemerkt haben-, und ich hatte einen Stapel
Decken auf der Riickbank. Ich schaffte Sie hinein und wickelte Sie
ein, und schon da dachteich, trotz des dusteren Lichts, dal3 Sie mir
bekannt vorkamen! Ich dachte mir, vielleicht...«

... den alten Camaro aus dem Parkhaus zu holen und einfach
nach Westen zu fahren, anstatt das Flugzeug zu nehmen. Was,
zum Teufel, erwartete ihn schon in New York? Die Stadtwoh-
nung, verlassen, kahl, abweisend, wahrscheinlich ausgeraubt.
Scheil drauf! dachte er und trank noch mehr Champagner. Nach
Westen, junger Mann, nach Westen! Der Einfall war so verriickt ge-
wesen, dal3 er schon wieder logisch zu sein schien. Nur die Klei-
dung wechseln und sein...

».. .Tasche, die ich gefunden habe. Die lud ich auch ein, aber
sonst habe ich nichts gesehen, und ich hatte Angst, Sie kénnten
mir wegsterben oder so, daher feuerte ich die Old Bessie an
und...«

... Manuskript von Schnelle Autos mitnehmen, und dann ab
nach Vegas oder Reno oder vidleicht sogar die Stadt der Engdl. Er
erinnerte sich auch daran, dal? ihm der Einfal anfangs ein wenig
dbern vorgekommen wa - eine Reisg, die der Knabe von vier-
undzwanzig Jahren, der er gewesen war, ds e seinen ersten Ro-
man verkaufte, vieleicht unternommen hétte, aber doch nicht ein
Mann, dessen vierzigster Geburtstag schon zwel Jahre zuriicklag.
Nach einigen weiteren Gasern Champagner schien der Einfdl
aber nicht mehr ganz so dbern zu sein. Er schien beinahe nobdl.
Eine Art Grof3e Odyssee nach Irgendwo, eine Methode, sich nach
dem Fantadeterrain des Romans wieder an die Wirklichkeit zu ge
wohnen. Und so wer er ...
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».. .vollkommen ohne Besinnung! Ich war sicher, dal3 Sie ster-
ben wirden... Ich meine, ich war sicher] Daher holte ich lhre
Brieftasche aus der Innentasche, holte den Fuhrerschein heraus
und sah den Namen, Paul Sheldon, und ich dachte mir: >Oh, das
mui3 @n Zufall sein<, aber das Bild im Fihrerschein sah auch wie
Sie aus, und da bekam ich solche Angst, daf3 ich am Kiichentisch
Platz nehmen mufite. Zuerst dachte ich, ich wirde ohnméchtig
werden. Nach einer Weile fing ich an zu denken, vielleicht war
auch das Bild nur ein Zufal - diese Filhrerscheinfotos sehenjanie
jemandem &hnlich -, aber dann fand ich Ihre Mitgliedskarte der
Writer's Guild, und eine vom PEN, und da wufie ich, Sie wa
ren. .«

. in Sdwigigkdten, ds es afing zu shnden, s a wa
noch in de Boddeado Ba gegagen ud hete Geoge awawg
Dallar Trinkgeld gegeben, damit er ihm eine zweite Flasche Dom
besorgte, und die hatte er getrunken, wahrend er auf der 1-70in
die Rockies fuhr, unter einem Himmel von der Farbe von Kano-
nenmetdl, und irgendwo 6stlich vom Eisenhower Tunnel war er
von der Schnellstral3e abgebogen, weil die Stral3en frei und trok-
ken waren, der Sturm nach Sliden abdrehte und er Angst vor dem
gottverdammten Tunnel hatte. Er hatte eine alte Bo Diddley-Auf-
nahme auf dem Kassettenrecorder abgespielt, wahrend er fuhr,
und daher horte er kein Radio, bis schliefllich der Camaro ernst-
lich anfing zu rutschen und zu schlittern, und erst dawar ihm klar
geworden, dal3 es sich hier nicht um ein harmloses Landgewitter
handelte, sondern um die Audéufer des Sturms. Vielleicht zog
der Sturm doch nicht nach Stiden ab; vielleicht raste der Sturm di-
rekt auf ihn zu, und er steckte bis Uber beide Ohren in Schwierig-
keiten,

(So,wiedujetzt in Schwierigkaiten stecks)

aber er war gerade betrunken genug gewesen zu denken, daf3 er
hindurchfahren konnte. Daher hatte er nicht in Cana angehalten
und um Unterschlupf gebeten, sondern war weitergefahren. Er
erinnerte sich daran, wie sich der Nachmittag in eine stumpfgraue
Chromlinse verwandelt hatte. Er erinnerte sich daran, wie die
Wirkung des Champagners nachlief3. Er erinnerte sich daran, wie
er sich nach vorne gebeugt hatte, um die Zigarettenpackung vom
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Armaturenbrett zu nehmen, das war in dem Augenblick, als die
letzte B6 begann und er versuchte, mittendurch zu fahren, aber es
wurde immer schlimmer; er erinnerte sich an ein lautes, dumpfes
Poltern, und dann tauschten das Oben und Unten der Welt die
Plétze. Er hatte...

».. .geschrien! Und alsich Sie schreien horte, dawulite ich, dafld
Sie Uberleben wirden. Sterbende schreien selten. Sie haben nicht
die Energie dazu. DasweiR3ich. Ich beschlof3, Sie am Leben zu hal-
ten. Daher holte ich meine schmerzstillenden Mittel und brachte
Sie dazu, welche einzunehmen. Danach sind Sie eingeschlafen.
Als Se erwachten, fingen Sie wieder an zu schreien, und ich gab
Ihnen mehr. Eine Weile hatten Sie Fieber, aber das habe ich auch
wegbekommen. Ich gab Ihnen Keflex. Sie waren ein- oder zwel-
mal dicht dran, aber das ist jetzt vorbei, das verspreche ich Ih-
nen.« Sie stand auf. »Aber jetzt ist es Zeit, dald Sie sich ausruhen,
Paul. Sie miissen wieder zu Kréften kommen.«

»Meine Beine schmerzen.«

»Ja, das kann ich mir denken. In einer Stunde bekommen Sie
wieder Ihre Medizin.«

»Jetzt. Bitte.« Es beschémte ihn zu flehen, aber er konnte nicht
anders. Die Flut war zurtickgegangen, die gesplitterten Pfahle la-
gen blof3, sie waren spirbar und greifbar, Dinge, die er weder
mif3achten konnte noch beachten durfte.

»In ener Stunde.« Nachdricklich. Mit Loffel und Suppen-
schiissel in der Hand ging sie zur Tr.

»Warten Sel«

Sie drehte sich um und sah ihn mit einem strengen und zugleich
liebevollen Ausdruck an. Der Ausdruck gefiel ihm nicht. Er gefiel
ihm ganz und gar nicht.

»Esigst zwel Wochen her, sait Sie mich gefunden haben«

Se sah wieder unbestimmt und erbost drein. Er wirde noch
herausfinden, dal3 ihr Zeitgefuhl ales andere ds gut war. »Unge:
fahr.«

»lch war bewul3tlos?«

»Fast die ganze Zeit.«

»Was habe ich gegessen?«

Seshihnan.
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»V«, sagte sie knapp.

»V 2« sagte er, und sie milideutete seine fassungdose Verbl Uf-
fung a's Unwissenheit.

»lch habe Se intravents erndhrt«, sagte sie. »Mit Schléuchen.
Daher slammen die Narben an IThrem Arm.« See sah ihn mit Au-
gen an, die plétzlich ausdruckdos und abschétzend waren. »Sie
verdanken mir lhr Leben, Paul. Ich hoffe, Se vergessen das
nicht.«

Dann ging sie hinaus.

Die Stunde verging. Irgendwie verging die Stunde schliefdich

doch.

E lag im Bet ud sdhwitzte ud Zttete gadwatig Aus dan
Nebenzimmer horte er zuerst de Gerdusche von Hawkeye und
Ha Lips dan de Simme des Dis>-Jockeys von WKRP, dam wil-
den und verriickten Rundfunksender in Cincinnati. Die Stimme
eines Ansagers wurde laut, pries Gins-Messer an, nannte eine
8ooer Telefonnummer und informierte die Zuschauer in Colo-
rado, de es ga nidt mdr awaten komten, én S GnarMes
= 2u kauden, d3 de Tddowzawden bessA waen ud wate
e

Auch Paul Sheldon wartete,

Als de Uhr im Nebemnmma adt shiug, eshien se pronpt
wieder und brachte zwel Kapsaln und ein Glas Wasser.

Er sitzte sch erwartungsvoll auf die Ellbogen, wéhrend se
sich auf das Bett setzte.

»Wa 2avd Tagen hebe ich edich Ihr neues Buch bekommenk,
sgte de au im. Hs Kinte in dan Gaa Es wa @n navitiendes
Gaauch »Misrys Kind Gddit mir... Es i 9 gut wie dle ade
ren. Bessar! Dasbegtel«

»Danke«, konnte er hervorstof3en. Er konnte den Schweil3 auf
der Stirn spiren. »Bitte... meine Beine... grof3e Schmerzen...«
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»|ch habe gewuf, dal3 sie lan heiraten wiirdex, sagtesieund 1&-
chdte vertraumt, »und ich glaube, dal3 Geoffrey und lan irgend-
wann wieder Freunde werden. Oder nicht?« Aber sie fuhr sofort
fort: »Nein, nicht verraten! 1ch mdchte es selbst herausfinden. Es
0l von Dauer sein. Es dauert immer so lange, bis ein neues her-
auskommt.«

Die Schmerzen pulderten in seinem Bein und bildeten einen
Stahireif um seinen Unterleib. Er beriihrte sich dort unten und
glaubte zu spiiren, dal? sein Becken unversehrt war, aber esfihlte
sich dennoch verdrehnt und unheimlich an. Unterhdb der Knie
ghien ndhs iniskt zu AN B wdlte es ndt sshen. B sh de va-
drehten, leblosen Formen unter dem Laken, und das genligte
ihm

»Bitte? Mil3 Wilkes? Die Schmerzen...«

»Nennen Sie mich Annie. Das tun ale meine Freunde.«

Se gab ihm das Glas. Es war kiihl und feucht beschlagen. Die
Kapsen behidt de. Die Kgpsan in ihrer Hand waren die Flut. Se
war der Mond, und sie hatte die Gezeiten mitgebracht, welche die
Pfahle Uberschwemmen wirden. Sie fihrte se zu seinem Mund,
den er auf der Stelle 6ffnete... und dann zog sSie sie zurtick.

»lch habe mir die Freiheit genommen, in Ihre Tasche zu sehen.
Das macht IThnen doch nichts aus, oder?«<

»Nein. Selbstvergténdlich nicht. Die Medizin...«

Die Schweil3perlen auf seiner Stirn fuhlten sich dwechsalnd
heil3 und kat an. Wirde er schreien? Er hidt es nicht fur ausge-
schlossen.

»|ch habe gesehen, dal3 dort ein Manuskript ist«, sagte se. Sie
hielt die Kapsan in der rechten Hand, die se jetzt ganz langsam
kippte. Sie fiden in ihre linke Hand. Er folgte ihnen mit den Au-
o »Es hdld Shndle Auos Kan Misay-Romen, des walR ich«
Sie sah ihn en klein wenig mifdilligend an - aber, wie schon zu-
var, nidt dre dre Jour Lidoe Es war @n niitalidhe Blik. »im
neunzehnten Jahrhundert gab es keine Autos, schnell oder lang-
saml« Sie kicherte Uber ihren kleinen Scherz. »lch habe mir auch
die Freiheit genommen, ein wenig darin zu bléttern... Das stort
Sie doch hoffentlich nicht™<

»Bittek, stohnte er. »Nein, aber bitte...«
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Sie neigte die inke Hand. Die Kapsdn rollten, zogerten, dann
fidlen se mit einem kaum hoérbaren Klickern wieder in die rechte
Hand.

»Und wenn ich es lesen wirde? Wirde es Ihnen etwas ausma
chen, wenn ich es lesen wirde«

»Ndn.« Sdne Knoden waen zashmdtat Sae Bdre wa
ren mit eiternden Glassplittern gespickt. »Nein...« Er verzog das
Geddt - wie @ hdfte - zu @nem Lahdn »Ndn, sbdvadénd
lich nicht.«

»Denn ohne Ihre Einwilligung wirde ich so etwas sdbstver-
gténdlich niemals tunk, sagte se ernst. »Dazu respektiere ich Sie
zu sehr. Esist sogar so, Paul, dal3ich Sie liebe.« Plotzlich und auf
beunruhigende Weise wurde sie purpurrot. Eine der Kapsaln fid
ihr aus der Hand und auf die Bettdecke. Paul griff danach, aber se
war schndler. Er stéhnte, aber sie bemerkte esnicht. Nachdem sie
die Kapsel geschnappt hatte, wurde sie wieder abwesend und sah
zum Fenster. »lhren Verstand«, sagte sie. »lhre Kreativitéat. Das
habe ich gemeint.«

In sainer Verzweiflung sagte er, weil ihm nichts anderes einfid:
»Ich weil3. Sie snd mein Fan Nummer eins.«

Diesesmd erwédrmte sie sich nicht nur, sie entflammte. »Dasist
ed« i de ass »Garau des id ed Und es macht Thnen nidits as
wenn ich es in dieser Eigenschaft lese, nicht? Mit dler Liebe -
nes ... eines Fans? Auch wenn mir Ihre anderen Bucher nicht so
gut gefdlen wie die Misery-Romane«

»Narn sgie & ud shd? de Augen Manghdben kamnd du
Papierhltchen aus den Manuskriptseiten falten, wenn du michtest,
aber... hitte... ich sterbe hier drinnen...

»Sie sind so giitig«, sagte sie sanft. »Ich habeimmer gewuf3t, dai3
Sie das sein wiirden. Als ich Ihre Blicher gelesen habe, da wuldte
ich es. Ein Mann, der Misery Chastain erfinden konnte, der sie
sich erst ausdenken und ihr dann Leben einhauchen konnte, der
kann nicht anders sein.«

Pl6tzlich waren ihre Finger in seinem Mund, eine schockierend
intime Geste, aber auf schmutzige Weise héchst willkommen. Er
saugte die Kapseln zwischen ihnen heraus und schluckte sie,
noch bevor sie ihm das Wasserglas an den Mund halten konnte.
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»Wie ein Baby«, sagte sie, aber er konnte sie nicht sehen, weil er
die Augen geschlossen hatte, und nun splrte er, wie seine Trénen
zu flief?en begannen. »Aber gltig. Ich mdchte Sie so vieles fra
gen. .. mdchte so vieles wissen.«

Die Federn knirschten, als sie aufstand.

»Wir werden hier sehr glicklich sein«, sagte sie, und wenn-
gleich ein Blitzschlag des Entsetzens Pauls Herz zerril3, 6ffnete er
immer noch nicht die Augen.

8

Er schwebte. Die Flut kam, und er schwebte. Im Nebenzimmer
tonte das Fernsehgerdt eine Weile, dann nicht mehr. Manchmal
schlug die Uhr, und er versuchte, die Schldge zu zadhlen, aber er
verzahlte sich immer mittendrin.

IV. Durch Shauche Daher gammen dieNarbenan lhremArm

Er stiitzte sich auf einen Ellbogen und tastete nach der Lampe,
und schliefdich gdang es ihm, se einzuschalten. Er betrachtete
ssine Arme und das Ellbogengdenk, und er sah verblassende
Farbschattierungen, Purpur und Ocker, in der Mitte eines jeden
Blutergusses ein mit schwarzem Blut gefilites Loch.

Er legte sich zurlick, starrte zur Decke empor und lauschte dem
Heulen des Windes. Er befand sich beinahe auf dem Gipfd des
Gregat Divide, es war Winter, er war in der Gewalt einer Frau, die
nicht richtig im Kopf war, einer Frau, die ihn intravents erndhrt
hatte, as er bewul3tlos gewesen war, einer Frau, die einen offen-
bar unerschopflichen Vorrat an Drogen besal3, einer Frau, die nie-
mandem gesagt hatte, dald er hier war.

Das dles war wichtig, aber dlméhlich wurde ihm klar, dal et-
was anderes noch wichtiger war: Die Flut ging bereits wieder zu-
rick. Er begann auf das Lauten ihres Weckers oben zu warten. Er
wirde noch geraume Zeit nicht lauten, aber er mufl¥e almahlich
anfangen, darauf zu warten.

Sie war verruckt, aber er brauchte sie.
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Oh, ich dedke in verdammten Shwierigkaten, dechte e und darrte
blind zur Decke hinauf, wahrend sich auf seiner Stirn wieder
Schwei Btropfen bildeten.

Am nidhden Mogen bradte de ihm wieder Suppe ud talte ihm
mit, dal3 de vierzig Seiten von dem gelesen hatte, was se sain
>ManudaiptBuch< namte Se ssgte ihm, de fande es nidt <0 gut
wie seine anderen Blicher.

»Man kann nur schwer folgen. ES springt immer in der Zeit hin
und her.«

»Technik«, sagte er. Er befand sich irgendwo zwischen
>SSdmazax ud >kdne Shmazax, ddhe komte & @n weanig
besser Uber das nachdenken, was sie sagte. »Technik, dasist ales.
Das Thema... das Thema diktiert die Form.« Auf unbestimmte
Wes gng @ davon arg dd3 sdde Tricks des Sdrabas de in-
teressieren, vidleicht sogar faszinieren wirden. Gott, er wulye,
de hatten die Teilnehmer der Schriftsteller-Workshops fasziniert,
die er ab und zu abgehalten hatte, ds er noch jlnger war. »Sehen
Sie, der Verstand des Jungen ist verwirrt, und daher...«

»Jal Er igt sehr verwirrt, und das macht ihn weniger interessant.
Nidt unintgessat - ich bin dde, Se komten dch ga kane un-
interessante Person ausdenken -, aber weniger interessant. Und
dann die Sprache! Jedes zweite Wort ist ein unansténdiges Wort!
Es hat...« Sie gprach unaufhérlich, wahrend sie ihm die Suppe
automatisch einflofite und, wenn er sabberte, fast ohne hinzuse
hen sein Kinn abwischte, wie eine erfahrene Sekretérin es nicht
notig hat, auf die Tastatur der Schreibmaschine zu sehen; daher
begriff er plétzlich ohne Mihe, dal? sie Krankenschwester war.
Kere Arin, o nén, déne Arin héte nidt gamud, wam & sb-
bern wirde, se hétte auch nicht das Herabtropfen der Suppe so0
exakt vorhersehen konnen.

Wen da Meeordoge, dar diesen Surmvorhergesagt het, insainem
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Job nur halb 0 gut genvesn wére wie Amnie Wlkes in ihrem id, damn
wére ich jez nidt in desr verfluchten Shallage dachte e vahit-
tert.

»Es hat keine Nobless2l« schrie sie plétzlich, sprang auf und
schiittete ihm beinahe die Rindfleischsuppe in sein blasses, auf-
warts gerichtetes Gesicht.

»Jak, sagte er geduldig. »Ich verstehe, was Sie meinen, Annie.
Es id richtig, dal3 Tony Bonasaro keine Noblesse hat. Er ist ein
Junge aus den Elendsvierteln, der versucht, aus seiner schlimmen
Umgebung herauszukommen, versehen Sie, und was diese
Worte anbelangt. . . jeder beniitzt diese Wortein. . .«

»3de ndtl« sgle e und badadte ihn mit @nem wamenden
Blik. »Wes daben Se mede idh, wam ich in de Futemitid-
handlung gehe? Was sage ich dort? >Komm, Tony, gib mir eine
Tute von diesem verdammten Schweinefutter, alter Hurenbock,
dazu einen hurengrofl¥en Sack Hiuhnermais und eine abgewichgte
Medizin gegen Ohrwirmer<? Und was denken Sie, antwortet er
mir? >Hast verflucht recht, Annie, komm her, verflucht noch
mal.

Siesahihn an, und inzwischen sah ihr Gesicht auswie en Him-
mel, aus dem jeden Augenblick Tornados hervorspringen konn-
ten. Er legte sich angstlich zuriick. Die Suppenschiissd Zitterte in
ihrer Hand. Ein oder zwe Tropfen fiden auf die Decke.

»Und dann gehe ich die Stral3e hinunter zur Bank und sage zu
Mrs. Ballinger: >Hier ist ein verdammit grof3er Scheil3kerl von 'nem
Scheck, und Sie geben mir jetzt besser flinfzig beschissene Dol
lars, so abgewichst schnell Sie nur kénnen<? Glauben Se, dsse
mich dort in den Zeugenstand schleppten, oben in Den. . .«

Ein Strahl schlammfarbener Rindfleischsuppe ergol3 sich auf die
Decke. Sie sah den Heck an, dann ihn, und ihr Gesicht wurde
runzlig wie ein schmutziges L aken. »Dal SehenSie, wasich durch
Ihre Schuld gemacht habe! «

»Tut mir leid.«

»3de! Site es audhi« kreshte 9e und shieudate de Shils
= in eine Ecke, wo sie zerschdlte. Suppe spritzte an der Wand
empor. Er sperrte den Mund auf.

Da schdtete se ab. Sie sal3vidlecht dreil3ig Sekunden vollkom:
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men reglos da. Wéahrend dieser Zeit schien Paul Sheldons Herz
Uberhaupt nicht zu schlagen.

Sie erwachte stufenweise wieder zum Leben, und plétzlich ki-
cherte sie.

»Mein Temperament«, sagte sie.

»Tut mir leid«, sagte er mit trockener Kehle.

»S0llte es auch.« Ihr Gesicht erschlaffte wieder, und sie sah gei-
stesabwesend zur Wand. Er dachte, sie wirde wieder ausrasten,
aber statt dessen hob sie ihre Nase vom Bett.

»|n den Misery-Biichern mussen Sie solche Ausdriicke nicht be-
nitzen, weil man damals solche Ausdriicke Uberhaupt nicht
kannte. Sie waren noch gar nicht erfunden. Schlimme Zeiten
brauchen schlimme Worter, nehme ich an, aber das damals war
eine bessere Zeit. Sie sollten bel Thren Misery-Biichern bleiben,
Paul. Ich sage das im vélligen Ernst. Als Ihr Fan Nummer eins.«

Sie ging zur Tur, wo sie sich zu ihm umdrehte. »Ich werde die-
ses Manuskript-Buch wieder in Ihre Tasche tun und statt dessen
Miserys Kind weiterlesen. Vielleicht nehme ich mir das andere wie-
der vor, wenn ich damit fertig bin.«

»Tun Sie das nicht, wenn es Sie zu sehr aufregt«, sagte er. Er
versuchte zu lacheln. »Es gefélt mir nicht, wenn Sie sich so aufre-
gen. Wissen Sie, ich bin namlich von Ihnen abhéngig.«

Sie erwiderte sein Lacheln nicht. »Jax, sagte sie. »Dassind Sie.
Das sind Sie, nicht, Paul %

Sie ging hinaus.

10

DieFlut ging zurlick. Die Pféhle waren wieder sichtbar. Er wartete
darauf, dal3 der Wecker klingeln wirde. Die Wanduhr schlug
zweimd. Er lag auf dem aufgeschiittelten Kissen und behielt die
Tdr im Auge. Sie kam herein. Sie trug eine Schirze Uber dem
Strickpullover und einem ihrer Rocke. In einer Hand hielt sie a-
nen Putzeimer.
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»lch nehme an, Sie mochten Thre Schlummermedizing, sagte
de

»Ja, bitte.« Er gab sich Mihe, sie gewinnend anzulécheln und
empfand wieder diese Scham - er kam sich selbst grotesk vor, ein
Fremder.

»|ch habe sie«, sagte sie. »Aber zuerst muf3 ich den Schlamassel
in der Ecke aufwischen. Den Schlamassel, den Sie gemacht haben.
Sie mussen warten, bis ich das getan habe.«

Er lag im Bett, seine Beine bildeten unter der Decke ein Muster
wie abgebrochene Zweige, kalter Schweild rann ihm in kleinen
Strémen am Gesicht herunter; er sah ihr zu, wie sie in die Ecke
ging, den Eimer abstellte und sich dann niederkniete, um die
Scherben der Schissel aufzuheben, und sie brachte sie hinaus
und sie kam zurtick und kniete neben dem Eimer nieder und
fischte darin nach etwas und holte einen seifigen Lappen heraus
und wrang ihn aus und begann, die angetrocknete Suppe von der
Wand zu reiben. Er lag da und sah ihr zu und begann zu zittern,
und das Zittern machte seine Schmerzen schlimmer, aber er
konnte nichts dafiir. Einmal drehte sie sich um und sah ihn zittern
und das Bettlaken mit seinem Schwei 3 trénken, da sah sie ihn mit
einem so verschlagenen und wissenden Lécheln an, dal3 er sie
ohne weiteres hatte umbringen kénnen.

»Es ist angetrocknet«, sagte sie und drehte das Gesicht wieder
in die Ecke. »lch furchte, das wird eine Weile dauern, Paul .«

Sie schrubbte. Der Fleck verschwand langsam von der Wand,
aber sie tauchte immer wieder den Lappen ein, wrang ihn aus,
schrubbte und wiederholte dann den ganzen Vorgang. Er konnte
ihr Gesicht nicht sehen, aber die Vorstellung- die Gewiftheit -, dal3
sie wieder weggetreten war und die Wand noch stundenlang
schrubben konnte, peinigte ihn.

Schliefdlich - kurz bevor die Uhr einmal schlug, also kurz vor
zwel Uhr dreiig - stand sie auf und lief3 den Lappen ins Wasser
fallen. Ohne ein Wort trug sie den Eimer aus dem Zimmer. Er lag
im Bett und lauschte dem Achzen der Dielen, anhand dessen er
abschétzen konnte, wo sich ihre Masse gerade befand, er horte,
wie sie das Wasser aus dem Eimer schiittete - und, unglaublich,
das Aufdrehen des Hahns, als sie neues einlief3. Er fing lautlos an
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zu weinen. Die Flut war noch niemals so weit zurlickgegangen; er
sah nichts anderes d's trocknende Lehmfladen und die gesplitter-
ten Pfahle, welche ihre ewigen schmerzenden Schatten warfen.

Sie kam zuriick und blieb nur einen Augenblick unter der TUr
stehen, wobel sie sein nasses Gesicht mit dem bekannten Aus-
druck der Mischung aus Strenge und miitterlicher Liebe betrach
tete. Dann glitt ihr Blick in die Ecke, wo keine Spur des Suppen-
flecks mehr zu sehen war.

»Jetzt muBich nachwischen«, sagte sie, »sonst wird die Seife et
nen dunklen Heck hinterlassen. Ich mulR adles machen; ich mul? a-
les richtig machen. Wenn man alein lebt, so wieich, ist daskeine
Entschuldigung, etwas schlampig auszufhren. Meine Mutter
hatte einen Leitspruch, Paul, und nach dem lebe ich. >Einma
bbse, nie mehr gut<, pflegte sie zu sagen.

»Bitte, stéhnte er. »Bitte, die Schmerzen, ich sterbe.«

»Nein. Sie sterben nicht.«

»|ch schrel e, sagte er und begann heftiger zu weinen. Das Wet
nen tat weh. Es tat seinen Beinen weh, und seinem Herzen. »lch
kann nicht anders.«

»Dann schreien Siek, sagte sie. »Aber vergessen Sie nicht, dal3
Se diese Schweinerei gemacht haben. Esist einzig und dlein Thre
Schuld.«

Irgendwie gelang es ihm, nicht zu schreien. Er sah zu, wie se
tauchte und wrang und splilte, tauchte und wrang und splilte.
Dann endlich, ds die Uhr - im Wohnzimmer, wie er vermutete -
drel schlug, stand sie auf und ergriff den Eimer.

Se wird jez hinauggehen. Se wird jeiz hinausgehen, und ich werde
horen, wie e das Sliwassy in den Ausguld kippt, und dann kot e
vidldcht sundenlang nicht riick, wel e noch nictt fertig i, nich zu
bestrafen.

Aber andtatt zu gehen, kam sie ans Bett und suchte in der Ta
sche ihrer Schiirze. Sie holte nicht zwel Kapsaln heraus, sondern
drel.

»Hier«, sagte sie zéartlich.

Er warf sie sich in den Mund, und als er aufsah, konnte er se-
hen, wie se ihm den gelben Plagtikeimer entgegenhidt. Er flllte
schligdich sain ganzes Gesichtsfdd aus, eéinem herabstiirzenden
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Mond nicht unghnlich. Graues Wasser schwappte Uber den Rand
auf die Bettdecke.

»Jllen Se de danit hinuniaw, sge de lhre Simme war im-
mer noch zartlich.

Er sah Se an, sein Gesicht war ganz Augen.

»Los dochk, sagte sie. »Ich well3, dal? Sie sie trocken hinunter-
schlucken konnen, aber glauben Sie mir, ich kenne Mittel und
Wege dafir zu sorgen, dald3 se gleich wieder hochkommen.
Schliefdich ist es nur Wischwasser. Es wird Ihnen nicht scha-
den«

Je rege wie @n Modith tber im af ud hidt den BEme @n
wenig geneigt. Er konnte sehen, wie sich der Lappen langsamin
der grauen Briihe drehte wie en ertrunkener Kadaver; er sah die
dinne Schicht Seife obenauf schwimmen. Ein Tell von ihm
g6hnte innerlich, aber nichts in ihm zdgerte. Er trank hagtig,
splilte die Tabletten hinunter und stellte fest, dal? der Geschmack
wie damals war, wenn seine Mutter ihn gelegentlich gezwungen
hatte, sch die Zéhne mit Seife zu putzen.

Sein Magen drehte sich, und er gab einen erstickten Laut von
dch

»|ch wirde mich nicht Ubergeben, Paul. Vor neun Uhr gibt es
keine mehr.«

Sie sah ihn einen Moment mit ihrem leeren, nichtssagenden
Blick an, dann leuchtete ihr Gesicht auf, und sie |&chelte.

»Sie werden mich nie mehr so aufregen, nicht wahr<

»Nein«, flugterte er. Den Mond erziirnen, welcher die Gezeiten
brace? Was fir d@re Voddiungd Wes fir dne shlimme Vordd
lungf

»ch lide Sex sge de ud kilde in af de Wage Se dng,
ohne sich noch einma umzudrehen, und trug den Putzeimer so,
wie eine kréftige Béuerin eine Milchkanne tragen mochte, ohne
eingehend dartiber nachzudenken - etwas vom Koérper weg, da
mit nichts verschittet wurde.

Er legte sich zurlick und schmeckte Schrot und Gipsin Mund
und Kehle. Schmeckte Seife.

Ich werde nicht kotzen... ich werde nicht katzen... ich werde nidht kot-
.
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Schliefdich spirte er, wie dieser Gedanke weniger dringend
wurde, und ihm wurde klar, dal3 er schlafen wirde. Er hatte ales
lange genug unten gehdten, damit die Medizin ihre Wirkung tun
konnte. Er hatte gawonnen.

Diesrd.

n

Er tréumte, dal? er von einem Vogel gefressen wurde. Es war kein
guter Traum. Es ta @nen Kndl, und e dechte Ja, gut, weter 0! Er-
ghid¥ ihn! Erschiel dasverdanmte Vieh!

Dann erwachte er und wufde, es war lediglich Annie Wilkes,
die die Hintertr zugeschlagen hatte. Sie war hinausgegangen,
um die Hausarbeiten zu erledigen. Er horte das Knirschen ihrer
Schritte im Schnee. Sie ging an seinem Fengter vorbei; Se hatte
eine Parka an und die Kapuze Ulbergezogen. Ihr Atem wehte vor
ihr her, biser von ihrem sich vorwérts bewegenden Gesicht geteilt
wurde. Sie sah nicht zu ihm herein, er vermutete, dal3 Se sich
ganz auf die Arbeiten im Stall konzentrierte. Die Tiere fttern, den
Stal ausmisten, vidleicht ein paar Zauberspriiche aufsagen - bei
ihr hétte ihn das nicht verwundert. Der Himme hatte eine dunkle
Purpurférbung - Sonnenuntergang. Siebzehn Uhr dreifdg, vid-
leicht achtzehn Uhr.

Die Hut war noch nicht zurlickgegangen, und er hétte wieder
einschlafen kénnen - er wollte wieder einschlafen -, aber er multe
Uber diese bizarre Situation nachdenken, solange er noch ver-
niinftig denken konnte,

Das schlimmste war seine Entdeckung, dal3 er nicht einmal,
wenn er konnte, dartiber nachdenken wollte, wenngleich ihm be-
wult war, dald er der Situation nur dann ein Ende wirde machen
konnen, wenn er darliber nachdachte. Sein Verstand versuchte,
das Thema von sich zu schieben, wie ein kleines Kind seinen Te-
ler von sich schiebt, obwohl man ihm gesagt hat, dal3 es erst vom
Tisch aufstehen darf, wenn es aufgegessen hat.
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Er wollte nicht dartber nachdenken, weil es schon schlimm ge-
nug war, die Situation am eigenen Leib zu erleben. Er wallte nicht
darlber nachdenken, weil ihn sets beunruhigende Gedanken
heimsuchten, wenn er es tat - dal3 sie ausrasten konnte, dal? er,
wenn er se sah, gets an Gotzenstatuen und Steinbilder denken
muf3e, und jetzt der gelbe Plastikeimer, der wie ein Mond vor se+
nen Augen aufgegangen war. Wenn er daran dachte, so anderte
das an seiner Situation nichts, tatsachlich war es sogar schlimmer,
as Uberhaupt nichts zu denken, aber wenn er sich Annie Wilkes
und seine Situation in ihrem Haus vergegenwartigte, dann dréng-
ten sch ihm diese Gedanken unwillkirlich auf und verdréngten
dle anderen. Sein Herz begann, zu schndl zu schlagen, grofden-
tells aufgrund seiner Angd, aber tellweise auch wegen seiner
Scham. Er sah immer wieder, wie er die Lippen an diesen gelben
Eimer prefde, er sah das Splilwasser mit dem Seifenfilm und dem
Putzlappen, der darin schwamm, das dles sah er, und dennoch
hatte er getrunken und keinen Sekundenbruchteil geztgert. Er
wirde niemds jemandem davon erzéhlen, sollte er hier jemds
wieder herauskommen, und er vermutete, er wirde auch versu-
chen, sich selbst zu beltigen, aber er wuldte auch, dal3 esihm nie-
mals gdingen wirde.

Doch so end ihm war (sehr elend), er wollte dennoch leben.

Dek dartber nech, gottverdammt! Jesus Chridus big du schon
feige geworden, daR du es nicht einmal mehr versuchen kannst?

Nein - aber fast so feige.

Dann kam ihm ein seltsamer, zorniger neuer Gedanke: Se mag
das neue Buch nicht, weil sie zu dummiist, es zu verstehen.

Der Gedanke war nicht nur seltsam; unter den gegebenen Um-
stdnden war es ziemlich einerlei, was sie von Schnelle Autos higlt.
Aber Uber das nachzudenken, was sie gesagt hatte, war immerhin
eine neue Richtung, und auf sie wiitend zu sein, war besser alsvor
ihr Angst zu haben, und daher konzentrierte er sich mit ziemli-
chem Eifer auf diese neuen Gedanken.

Zu dummt? Nan. Zu festgefahren. Nicht nur nicht bereit, sch a1 ver-
anden, sondern dlan der Voddlung dner Vierdandeung  gegentboer
ablehnend.

Ja. Und wenngleich sie verriickt war, unterschied sich ihre Auf-

42



nadhme seines schriftstellerischen Werks wirklich so sehr von den
Hunderttausenden anderer Menschen des Landes - neunzig Pro-
zent davon Frauen -, die es kaum erwarten lonnten, die neue
finfhundertseitige Episode aus dem turbulenten Leben des Fin-
delkinds zu erfahren, das sich aufgemacht hatte, einen Edelmann
aus der Gegend zu heiraten? Nein, Uberhaupt nicht. Sie wollten
Misery, Misery, Misery. Jedesmal, wenn er eine Pause von einem
oder zwel Jahren gemacht hatte, um einen der anderen Romane
zu schreiben - die er as seine >ernsthaften< Arbeiten betrachtete,
und zwar anfangs mit Gewifheit, dann mit Hoffnung, und
schliefdich mit einer Art von grimmiger Verzweiflung -, hatte er
eine wahre Flut von Protestbriefen von diesen Frauen erhalten,
von denen viele ihrerseits as >lhr Fan Nummer eins< unterschrie-
ben. Der Tonfal dieser Briefe variierte von Bestlirzung (irgendwie
schmerzten die immer am meisten) Uber Mifbilligung bis hin zu
offenem Zorn, aber die Aussage war stets dieselbe: Esist nicht das,
wes ich ewartet hatte, es ig nidt das wes ich wallte Bitte screben Se
wieder Uber Misery. Ich mbchte wissen, was Misery weiter tut. Er
komte @n modamnes Unter dem Mulkan, Tess D'Urbaiille oder Sthall
und Wahn schreiben; eswére einerlel. Sie wollten Misery, Misery,
Misay.

Man kann nur schwer fogen.. das mecht ihn weniger interessart...
Und dann die Srachd

Waut loderte in ihm empor. Wut Uber ihre verstockte Festigkeit,
Wut dartber, dal3 sie ihn tatséchlich hatte entfiihren konnen - dal3
de ihn hier ds Gefangenen haten und ihn zu der Entscheidung
zwingen konnte, schmutziges Wischwasser aus einem Putzeimer
zu trinken oder unter den Schmerzen seiner gebrochenen Beine
zu leiden - und dann, zu dledem - auch noch die Dreigtigkeit auf-
zubringen, das Beste zu kritiseren, das er jemas geschrieben
hatte.

»Schelf3 auf dich und die unanstdndigen Worte, die du nicht e+
den kannst«, sagte er, und mit einem Ma flhlte er sich besser,
flhte dch wieder ds & =Hbd, axch wen @ wule di desss Re
bdlieren bemitleidenswert und snnlos war - sewar im Stall, wo
se ihn nicht hdren konnte, und die Hut hatte die Pféhle sicher
Uberspiilt. Dennoch...

43



Er erinnerte sich daran, wie se hier hereingekommen war, ihm
die Kgpsan vorenthdten hatte und um die Erlaubnis bat, das Ma
nuskript von Schnelle Autoslesen zu durfen. Er splirte, wie Scham
und Demiitigung sein Gesicht heil3 werden lief3en, aber nun hatte
sch edte Wu daagesdlt Se war von @énem Fuken zu @rnem lo-
dernden Hammenmeer geworden. Er hatte niemals jemandem en
Manuskript gezeigt, bevor er es korrigiert und neu abgetippt
hatte. Niemals. Nicht eéinma Bryce, seinem Agenten. Niemals. Er
hatte nicht einmal...

Einen Augenblick brach seine Gedankenkette einfach ab. Er
horte das leise Muhen einer Kuh.

Nun, er hatte nicht einmal eine Kopie gemacht, bevor er die kor-
rigierte Fassung fertig hatte.

Das Manuskript von Schnelle Autos, dassich jetzt in Annie Wil-
kes Bedtz befand, war tatséchlich die einzige Kopie auf der gar+
zen Welt. Er hatte sogar seine Notizen verbrannt.

Zwel Jahre harter Arbeit; es gefiel ihr nicht, und sie war ver-
ruckt.

Se mochte Misery; Misery war ihr ein und ales, nicht irgendein
fluchender kleiner Autodieb aus Spanish Harlem.

Er erinnerte sch daran, dald er gedacht hatte: Meinethalben
kannst du Papierhiitchen aus den Manuskriptseiten falten, wenn du
mochtest, aber ... bitte...

Wut und Demiitigung brandeten wieder heran und weckten
das erste dumpfe Pochen in seinen Beinen. Ja. Die Arbeit, der
Stolz auf die Arbeit, der Wert der Arbeit- selbst... das ales ver-
blalte zu den Laterna Magica Schatten, die sieim Grunde genom-
men waren, wenn die Schmerzen schlimm genug wurden. Dal3
sie ihm das antat - dal? sie ihm das antun konnte, wo er doch sein
gesamtes Erwachsenenleben mit der Gewiltheit verbracht hatte,
dal? das Wort Shriftsteller die wichtigste Definition seiner selbst
war -, lief3 sie vollkommen monstrés erscheinen, ein Ding, dem er
entkommen mufdte. Sie war tatsachlich ein Gotze, und wenn sie
ihn nicht umbrachte, dann sicher das, wasin ihm war.

Jetzt horte er das gierige Grunzen des Schweins - sie hatte ge-
dacht, es wiirde ihn kranken, aber er fand, Misery war ein ausge-
zeichneter Name fir ein Schwein. Er erinnerte sich daran, wie sie
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es nachgeahmt hatte, wie sie die Oberlippe zur Nase hin hochge-
wolbt hatte, wie die Wangen scheinbar flacher geworden waren,
wie sie einen Augenblick tatsachlich wie ein Schwein ausgesehen
hatte: Qiink! OI11NKK!

Aus dem Stall vernahm er ihre Stimme: »Schweiiiin-chen! Put-
put-putl«

Er legte sich zuriick, bedeckte die Augen mit eéinem Arm und
versuchte, sich an seine Wut zu klammern, denn mit dieser Wut
flhlte er sich tapfer. Ein tapferer Mann konnte denken. Ein Feig-
ling nicht.

Er hatte es mit einer Frau zu tun, die Krankenschwester gewe-
sen war - dessen war er ganz sicher. War sie noch Krankenschwe
ster? Nein, denn sie ging nicht zur Arbeit. Weshalb ging sie ihrem
Beruf nicht mehr nach? Das schien auf der Hand zu liegen. Se
hatte eindeutig nicht mehr alle Tassen im Schrank. Und wenn er
das selbst durch den Schleier der Schmerzen, in denen er |ebte,
bemerkt hatte, dann muf3te es ihren Kollegen sicher auch aufgefal-
len sain.

Zudem verflgte er Uber ein paar zusétzliche Informationen, wie
viele Tassen bei ihr nicht im Schrank waren, oder? Sie hatte ihn aus
dem Wrack seines Autos gezerrt, und anstett die Polizei oder ei-
nen Krankenwagen zu rufen, hatte sie ihn in ihr Gastezimmer ge-
bracht, hatte ihm Injektionsnadeln in den Arm gestochen und
eine ganze Menge Drogen in seinen Koérper gepumpt. So viel, dai
er mindestens einmal eine Atmungsldhmung gehabt hatte, wie sie
es ausdriickte. Sie hatte niemandem erzéhlt, dal3 er hier war, und
daR sie das bisher nicht getan hatte, bedeutete avangslaufig auch,
dai sie es auch weiterhin nicht vorhatte.

Hétte sie ebenso gehandelt, wenn sie Joe Blow aus Kokomo am
Unfalort gefunden hétte? Nein. Nein, das glaubte er nicht. Sie
hatte ihn bel sich behalten, well er Paul Sheldon war, und sie...

»Sie ist mein Fan Nummer eins«, murmelte Paul und bedeckte
die Augen wieder mit dem Arm.

Dort, in der Dunkelheit, erblihte eine schreckliche Erinnerung:
Seine Mutter hatte ihn mit in den Zoo in Boston genommen, und
er hatte einen riesengrof3en Vogel angesehen. Er hatte die schon-
sten Federn - rot, purpurn und kdnigsblau - gehabt, die er jemals
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gesehen hatte... und die traurigsten Augen. Er hatte seine Mutter
gefragt, woher der Vogel stammte, und als sie Afrika geantwortet
hatte, da war ihm klar geworden, dal3 das Tier dazu verdammt
war, in diesem K&fig zu sterben, fern von dort, wo es nach Gottes
Figung eigentlich sein sollte, und er hatte geweint, und seine
Mutter hatte ihm eine Eistiite gekauft, und eine Weile hatte er auf-
gehdrt zu weinen, aber dann war es ihm wieder eingefalen, und
er hatte wieder angefangen, und sie hatte ihn nach Hause ge-
bracht und hatte ihm wéhrend der Fahrt in der Straf3enbahn er-
zahlt, dal3 er eine Heulsuse und ein Schwéchling war.

Die Federn. Die Augen.

Das Pulsieren in seinen Beinen begann sich zu beschleunigen.

Nein. Nein, nein.

Er prefdte die Ellbogenbeuge fester auf die Augen. Aus dem Stall
konnte er in Abstédnden polternde Gerausche vernehmen. Selbst-
verstandlich konnte er unméglich erkennen, was sie waren, aber
in seiner Fantasie

(Ihren VERSTAND Ihre KREATIVITAT Das habeich gemeirt)

konnte er sehen, wie se mit den Absiizen Heubdlen vom
Dachschober herunterkickte, konnte se auf den Stalboden pol-
tern sehen.

Afrika. Dieser Vogel kommt aus Afrika. Aus...

Dann horte er in Gedanken plétzlich ihre schrille, schreiende
Stimme, die seine Gedanken vorher wie mit einem Messer ab-
schnitt: Glauben Se, als sie mich dort in den Zeugenstand schleppten,
obenin Den...

In den Zeugengtand. Als sie mich in den Zeugenstand schlepp-
ten, oben in Denver.

Shwiren Se de Wahrhet a1 sagen, die rane Wahrhat, und nichis
asdeWahrhat, sowahr 1hnen Gott helfe?

(>lchwaRgar nicht, woher e dashat<)

Ichshware

(>Er ghrabt IMMER sdlche Sechen alf<)

Nemen Seunslhren Namen,

(>Niemend in MEINEM Zweg der Familie hatte eine so bilhende Fan+
tase>)

AmnieWilkes
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(> Leafti<)

Mein Nameist Annie Wilkes.

Er wollte sie dazu bringen, mehr zu sagen; sie wollte nicht.

»Komm schonk, murmelte er, den Arm Uber den Augen - so
konnte er am besten denken, konnte sich am besten etwasvorstel-
len. Seine Multter erzahite Mrs. Mulvaney auf der anderen Seite
des Zauns gerne, was fur eine blihende, |ebhafte Fantasie er
hatte, was fir reizende kleine Geschichten er immer aufschrieb
(ausgenommen natdrlich, wenn sie ihn eine Heulsuse und einen
Schwéchling nannte). »Komm schon, komm schon, komm
schon.«

Er konnte den Gerichtssaa in Denver sehen, konnte Annie Wil-
kes im Zeugenstand sehen, sie trug jetzt keine Jeans, sondern ein
rustikales purpur-schwarzes Kleid und einen grédichen Hut. Er
konnte sehen, dal? der Gerichtssaal voll von Zuschauern war, dal3
der Richter kahlkopfig war und eine Brille aufhatte. Der Richter
hatte einen weillen Schnurrbart. Unter dem weil3en Schnurrbart
hatte er ein Muttermal. Der weil3e Schnurrbart bedeckte es grof3-
tenteils, aber nicht ganz.

AmnieWlkes

(>Mit dre komnte & schon lesn! Konnen Se sich dasvorddlend)

Dieser Geist von... von Fan-Liebe...

(>Er ghreibt 48ndig ewes auf, denit Sch gandig ewes aus<)

Jez mu3ich nacdwischen.

(>Afrika. Dieser Vogd kot aus<)

»Komm schon, flusterte er, aber er kam nicht weiter. Der Ver-
teidiger bat se, ihren Namen zu nennen, und sie wiederholte im-
mer wieder, dal3 se Annie Wilkes war, aber mehr sagte se nicht;
de sald mit ihrem faserigen und soliden, geheimnisvollen Kérper,
der die Luft verdréngte, einfach nur da und sagte immer wieder
ihren Namen, aber mehr nicht.

Wahrend er immer noch dartiber nachdachte, weshalb die ene-
malige Krankenschwester, die ihn ds Gefangenen hidlt, eines Ta:
gesin Denver im Zeugenstand gewesen war, schlief Paul Sheldon
an
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Er befand sich in einem Krankenhaus. Grof3e Erleichterung tber-
kam ihn - so stark, daid er fast geweint hétte. Etwas war gesche-
hen, wahrend er schlief, jemand war gekommen, oder vielleicht
hatte Annie es sich doch irgendwie anders Uberlegt. Es spielte
keine Rolle. Er war im Haus der Monsterfrau eingeschlafen, und
er war im Krankenhaus aufgewacht.

Aber sie hétten ihn doch sicher nicht in eine so grof3e Station ge-
bracht? Sie war ja so grof3 wie ein Flugzeughangar! Und voll von
identischen Reihen von Mannern (mit identischen Flaschen voll
Nahrlésung, die von identischen IV-Gestellen neben ihren Betten
herabhingen). Er richtete sich auf und sah, dal3 die M&nner eben-
fals dle identisch waren - sie alle waren er. Dann horte er in der
Ferne eine Uhr schlagen, und er begriff, dal3 das Lauten von jen-
seits der Mauer des Schlafes zu ihm drang. Dies war ein Traum.
Seine Erleichterung wurde von Traurigkeit abgel 0st.

Die Tur am anderen Ende der riesigen Station wurde getffnet,
und Annie Wilkes kam herein - aber sie hatte ein langes Schiirzen-
kleid an und trug eine Pelzmiitze auf dem Kopf; sie war wie Mise
ry in Misrys Liebe angezogen. Uber énem Am hidt se dnen We-
denkorb. Der Inhat war mit einem Handtuch zugedeckt. Unter
seinen Blicken schlug sie das Handtuch zurlick. Sie griff hinein,
holte eine Handvoll einer Substanz heraus und schleuderte sie
dem ersten schlafenden Paul Sheldon ins Gesicht. Er sah, dai es
sich um Sand handelte - dies war Annie Wilkes, die so tat, ds
wére sie Misery Chastain, die so tat, als wére sie der Sandmann.
Die Sandfrau.

Dann sah er, dal? das Gesicht des ersten Paul Sheldon zu etwas
abstolend WeilRem verbrannte, als es von dem Sand berihrt
wurde, und Angst ergriff ihn und rif3 ihn aus dem Traum heraus
und ins Schlafzimmer, wo Annie Wilkes Uber ihn gebeugt da
stand. In einer Hand hielt sie das umfangreiche Taschenbuch Mi-
serys Kind. Das Lesezeichen verriet, dal? sie etwa zwei Drittel da-
von gelesen hatte.

»Sie haben gestbhnt«, sagte sie.
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»|ch hatte einen schlechten Traum.«

»Wovora«
Er sagte das ergte, was ihm einfiel, das nicht der Wahrheit ent-
sprach.
»Afrikac

13

Am néchsten Morgen kam sie zu spét, ihr Gesicht hatte die Farbe
von Asche. Er hatte gedost, aber er wurde auf der Stelle wach und
stiitzte sich auf den Ellbogen.

»Miss Wilkes? Annie? Allesin O...«

»Nein.«

Herrgott, sie hatte einen Herzanfall, dachte er und war einen Au-
genblick in Panik, was sich jedoch unverziiglich in Freude ver-
wandelte. Sollte sie doch einen haben. Einen schweren! Einen ganz
verdammten Brustaufreif3er! Er ware mehr as froh, konnte er auf
dem Boden zum Telefon kriechen, wie sehr es auch schmerzen
wrde. Er wiirde Uber Glasscherben zum Telefon kriechen, sollte
es erforderlich sein.

Und es war ein Herzanfall, aber nicht der richtige.

Sie kam auf ihn zu, nicht gerade taumelnd, aber schlingernd, ein
wenig wie ein Matrose, der nach einer langen Fahrt Ubers Meer
zum ersten Mal wieder Land unter den Fif3en splirt.

»Was...« Er versuchte sich vor ihr zu ducken, aber es gab kein
Entkommen. Er hatte das Kopfteil des Bettes hinter sich, und da-
hinter die Wand.

»Neinl« Sie kam an die Seite des Bettes, stield dagegen,
schwankte und drohte einen Augenblick, auf ihn zu fallen. Dann
stand sie einfach nur da, sah mit einem papierwei3en Gesicht auf
ihn herunter, die Sehnen in ihrem Nacken standen hervor, und
eine Ader pulsierte mitten auf ihrer Stirn. Sie 6ffnete schnappend
die Hande, ballte sie zu soliden felsdhnlichen Féusten und 6ffnete
sie wieder.
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»Sie.. Se.. Se SchmutZAink! «

»Was... ich verstehe nicht...« Aber dann verstand er, und
seine gesamte Korpermitte schien mit einem Ma hohl zu werden
und dann ganz zu verschwinden. Er erinnerte sich daran, wo ge-
dern abend ihr Lesezeichen gewesen war, se hatte zwel Drittel
hinter sich gehabt. Sie hatte es zu Ende gelesen. Sewulde jetzt a-
les, was sie wissen mufde. Siewuldte, dal3 Misery gar nicht die Un-
glickliche war, sondern lan. Sal3seinihrem Wohnzimmer, daser
immer noch nicht zu Gesicht bekommen hatte, und hatte den
Mund klaffend aufgesperrt und die Augen aufgerissen, als Misery
schlieldich die Wahrheit erkannte, ihre Entscheidung fadlte und zu
Geoffrey ging? Hatten sich ihre Augen mit Trénen geftillt, dsihr
klar wurde, dal3 Misery und Geoffrey keineswegs eine heimliche
Afféare hinter dem Riicken des Mannes hatten, den sie beide lieb-
ten, sondern versuchten, ihm das grofdte Geschenk zu machen,
dessen sie fahig waren - das Geschenk eines Kindes, welches er
fUr sein eigenes hadten wirde? Hatte ihr Herz schndler geschla-
gen, alsMisery lan offenbarte, dal? se schwanger war, und lan sie
an sich geprefd und immer wieder gemurmelt hatte, wéhrend ihm
Tranen aus den Augen liefen: »Meine Liebste, 0 meine Liebstel «?
In diesen wenigen Sekunden war er sicher, dal? ales genau so ge-
wesen war. Aber angtatt vor fassungd osem Kummer zu weinen,
was de hétte tun sollen, as Misery auf dem Kindbett ihr Leben
aushauchte, a's sie den Jungen gebar, den lan und Geoffrey wahr-
scheinlich gemeinsam grofziehen wirden, war sie wie von Sin-
nen vor Zorn.

»Sekann nicht tot seinl«schrie Annie Wilkesihn an. Thre Hande
offneten und schlssen sich in einem immer schnelleren Rhyth-
mus. »Misery Chastain KANN NICHT TOT SEIN!«

»Annie... Annie, bitte...«

Auf dem Nachttisch stand ein Glaskrug voll mit Wasser. Sie er-
griff ihn und schiittete den Inhalt auf ihn. Kaltes Wasser spritzte
ihm ins Gesicht. Ein Eiswirfel landete neben seinem linken Ohr
und rutschte auf dem Kissen hinab und in die W6lbung an seiner
Schulter. In Gedanken

(»So lebhaft! «)

sah er, wie sie mit dem Krug auf sein Gesicht einschlug, sah sich
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an Schéadelbasisbruch und Gehirnblutung inmitten einer kalten
Flut von Eiswasser sterben, wahrend sich Gansehaut auf seinem
Leib bildete.

Sie wollte es tun; darin bestand kein Zweifdl.

Im alerletzten Augenblick jedoch rif3 sie den Krug von ihm weg
und schleuderte ihn statt dessen zur Tir, wo er zerschellte wie
tags zuvor die Suppenschiissel.

Sie sah ihn wieder an und strich sich mit den Handr{icken das
graumelierte Haar aus dem Gesicht - zwei harte kleine Flecken
Rot waren inzwischen in dem Weil3 erblUht.

»Schmutzfink! « keuchte sie. »Oh, Sie elender Schmutzfink, wie
konnten Sie nur!«

Sie sprach hastig und gepref¥, ihre Augen blitzten wie auf dem
Gesicht angebrachte Nieten - er war sich in diesem Augenblick
ganz sicher, dal3 sein Leben davon abhing, was er in den néchsten
zwanzig Sekunden sagte.

»Annie, im Jahre 1871 kam es nicht selten vor, dald Frauen im
Kindbett starben. Misery gab ihr Leben fir ihren Mann und ihren
besten Freund und ihr Kind. Der Geist von Misery wird im-
mer ...«

»lch will nicht ihren Geist!« kreischte sie, formte die Finger zu
Krallen und fuchtelte vor seinem Gesicht herum, als wollte sieihm
die Augen auskratzen. »lch méchte siel Sie haben sie umgebracht!
Sie haben sie ermordet!« Sie ballte die Hande wieder zu Fausten
und stiefd die Arme wie Kolben herunter, auf jeder Seite seines
Kopfes einen. Sie bohrten sich tief in die Kissen, und er wurde
herumgeschleudert wie eine Flickenpuppe. Seine Beine loderten,
und er schrie auf.

»lch habe denicht urparachti« hrieer.

Sie erstarrte und betrachtete ihn mit diesem verkniffenen
schwarzen Gesichtsausdruck - dem Ausdruck der Kluft.

»NatUrlich nicht«, sagte sie verbittert und sarkastisch. »Und
wenn nicht Sie, Paul Sheldon, wer dann?«

»Niemand«, sagte er leiser. »Sie ist einfach gestorben.«

In letzter Uberlegung, wuldte er, entsprach das der Wahrheit.
Wére Misery Chastain eine tatséchlich lebende Person gewesen,
hétte er, darliber war er sich im klaren, durchaus von der Polizel
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gebeten werden konnen, >die Polizei bel ihren Ermittiungen zu
unterstiitzen wie die offizidle Formulierung lautete. Schliefdich
hete @ @n Mdiv -  hate de gadd Sat dam ditten Buch hette
g Se gddl Vo vig Hryen hdie & am aden Apil pivat ane
schmale Broschire binden lassen, die er an ein Dutzend enger
Feude vashidkt hette Se ttug den Titd Misays Hddby. Dain
verbrachte Misery ein ausgelassenes Wochenende auf dem
Lande, wo sie Growler, lans gdiebten, irischen Setter, bumste.

Er hétte se ermorden konnen... aber er hatte es nicht getan.
Lezadich wa Misays Tad, werdech a de anemad va-
abscheute, eine Uberraschung fur ihn gewesen. Er war sich selbst
bis zuletzt treu geblieben und hatte die Kunst das Leben nachah-
men lassen, wie blal3 auch immer, bis Miserys abgedroschene
Abenteuer endeten. Sie war eines sehr unerwarteten Todes ge-
storben. Auch seine frohlichen Kapriolen konnten daran nichts
andern.

»Sie lUgen, flisterte Annie. »lch dachte, Sie waren glitig, aber
das sind Sie nicht. Sie sind nichts weiter ds ein verlogener dter
SchmutAink «

»Sieig entschlafen, das ist dles. Das passiert manchmal. Wie
im wirklichen Leben, wenn jemand plétzlich...«

Se waf dn Nedttish nedben dan Bet um. Die fladhe Sthub-
lade fid heraus. Seine Armbanduhr und das Kleingeld, das er in
dar Teghe gehat hette fid mit heas B déngte sch noch we-
ter von ihr weg.

»3e missn daken, ich 5 von vorgetark, ssgfe de Se rdlite
die Lippen von den Zdhnen zurtick. »Ich habe wahrend meiner
Arbeit Dutzende Menschen sterben sehen - Hunderte, wenn ich
genau dartiber nachdenke. Manchma gehen sie schreiend, und
menchmel gdhen de im SHid- de entshlden @nfach, ganeu wie
Sie gesagt haben.

Aba Personen in Bichern entschlafen NICHT enfach 0! Gatt halt uns
21 Sch, wen efindd, dald unsre Zat geommen ig, und fir die Parso-
nen in sEng Gethichte i dar Sthrifttdler Gatt, e hat Se garedt, 0
wie Gott UNS gemecht hat, und niemand kann sch dred an Gatt wen-
den und verlangen, dal? e ene Erkdérung gibt, gut, okay, aber was Mise-
ry anbdangt, so will ich Thnen @nes sagen, Se SchimutAink ich will 1h-
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nen ssgen, dald Gatt auféllig ave gebrochene Bane hat und dch in MEI-
NEM Haus aufhélt und MEIN Essen if3t... und...«

Da sidtde se wieda &b, e richigte dch aff, de Amme hingen
schlaff an ihren Seiten herab, und sie sah zur Wand, wo eine dte
Fotografie des Triumphbogens hing. Sie stand da, und Paul lag in
dem Bett, runde Abdriicke im Kissen neben seinen Ohren, und
sah zuihr auf. Er konnte das Wasser aus dem Krug auf den Boden
tropfen hdren, und er dachte dartiber nach, dal3 er einen Mord be-
gehen konnte. Daswar eine Frage, die er Sich von Zeit zu Zeit ge-
gelt hatte, selbstversténdlich rein akademisch, aber jetzt war se
das nicht mehr, und er wulde die Antwort. Wenn sie den Krug
nicht geworfen hétte, dann héite er ihn salbst auf dem Boden zer-
schmettert und versucht, ihr mit einer Scherbe die Kehle aufzu-
schlitzen, wahrend sie so reglos wie ein Schirmsténder Uber ihn
gebeugt gewesen war.

Er sah nach unten, was sich aus der Schublade ergossen hatte,
aber dawar nur das Kleingeld, ein Kugdschreiber, ein Kamm und
seine Uhr. Keine Brieftasche. Noch entscheidender: kein Schwer
zer Armeemessey.

Sie kam stufenweise und almahlich wieder zuriick, und nun
war immerhin ihr Zorn verraucht. Sie sah traurig auf ihn herab.

»Es ig wohl bess, wam ich jezt gehe Ich dabe ich sdite Ih
nen eine Zetlang aus dem Weg gehen. Be IThnen zu Heiben wére
nicht gerade... klug.«

»Geha?Wohina«

»Spidt keine Rolle. Einen Ort, den ich kenne. Wenn ich hier
bleibe, werde ich etwas Unkluges tun. Ich muf3 nachdenken. Auf
bald, Paul .«

Sie durchquerte das Zimmer.

»Kammen Se aridk, um mir mare Madzn zu gdatx fragte
er aufgeschreckt.

Se agiff dn Tuknogd ud zog de Tir zu, dre ihm dne Ant-
wort zu geben. Zum ersten Md horte er, wie ein Schltissel umge
dreht wurde.

Er horte ihre Schritte den Flur entlang verschwinden; er zuckte
zusammen, as e sie witend herumbriillen horte - Worte, die er
nicht verstehen konnte - und wieder etwas zerschellte. Eine TUr
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wurde zugeschlagen. Ein Motor keuchte und sprang an. Dasleise,
knirschende Quietschen von Reifen, die auf festgestampftem
Schnee anfahren. Dann wurde der Motorenlarm leiser. Er wurde
Zu einem Brummen, dann zu eénem Summen, dann war er gar
nicht mehr zu horen.

Er war dlein.

Allein in Annie Wilkes Haus, in diessm Zimmer eingesperrt.
An dieses Bett gefessdlt. Die Entfernung zwischen hier und Den-
ver war wie... nun, wie die Entfernung zwischen dem Zoo von
Boston und Afrika

Er lag auf dem Bett und sah zur Decke, seine Kehle war trocken
und sein Herzschlag raste.

Nach einer Welle schlug die Uhr im Wohnzimmer Mittag, und
die Flut begann zuriickzugehen.

14

Einundfiinfzig Stunden.

Er wufdte es genau dank des Kugelschreibers, des Flair Fine-Li-
ners, den er zum Zeitpunkt des Unfallsin der Tasche gehabt hatte.
Es war ihm gelungen, sich zum Boden zu beugen und ihn aufzu-
heben. Jedesmal, wenn die Uhr schlug, machte er ein Zeichen auf
seinem Arm - vier vertikale Linien, dann eine Diagonde, die das
Quintett vervollstandigte. Als sie zurlickkam, hatte er zehn Fin-
ferblécke und einen Extrastrich. Die kleinen Gruppen waren an-
fangs ordentlich, wurden aber zunehmend verwackelter, as seine
Hénde zu zittern angefangen hatten. Er glaubte nicht, dafd ihm
eine einzige Stunde entgangen war. Er hatte gedost, aber niemals
richtig geschlafen. Das Léauten der Uhr weckte ihn jedesmal,
wenn eine Stunde verstrichen war.

Nach einer Weile begann er Hunger und Durst zu verspiiren -
trotz der Schmerzen. Es wurde zu einer Art Pferderennen. An-
fangs lag Konig des Schmerzes Langen voraus, Ich Habe Hunger
lag zwolf Pferdeléngen zurtick. Verdammt Durstig war im Staub
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fast nicht zu sehen. Dann, bei Sonnenuntergang am Tag nachdem
sie fortgegangen war, liefd Ich Habe Hunger den bislang fuhren-
den Ko6nig des Schmerzes sogar ein wenig hinter sich zurlick.

Den grofdten Teil der Nacht hatte er abwechselnd gedost oder
war in kalten Schweil3 gebadet und von der Gewiltheit erfillt er-
wacht, daf3 er sterben wiirde. Nach einer Weile begann er zu hof-
fen, dal er sterben wirde. Alles wéare ihm recht gewesen, um aus
seiner Lage zu entfliehen. Er hatte bisher keine Ahnung gehabt,
wie schlimm Schmerzen werden konnten. Die Pfahle wuchsen
und wuchsen. Er konnte die Muskeln sehen, welche sie verkru-
steten, konnte bleiche, ertrunkene Dinge erkennen, die in den Fu-
gen des Holzes lagen. Sie gehtrten zu den Glucklichen. Fir sie
hatte das Leid ein Ende. Gegen drei Uhr hatte er einen sinnlosen
Schreikrampf.

Am Nachmittag des zweiten Tages - vierundzwanzigste Stunde
- wurde ihm schliefdich klar, dal’ ihn noch etwas anderes quélte,
so schlimm die Schmerzen in seinen Beinen und dem Becken auch
waren. Das war der Entzug. Dieses Pferd konnte er Junkies Rache
nennen, wenn er wollte. Er brauchte die Kapseln in mehr as einer
Hinsicht.

Er dachte daran, zu versuchen vom Bett aufzustehen, aber der
Gedanke an den Sturz und die damit verbundene Eskaation des
Schmerzes hielt ihn letztendlich davon ab. Er konnte sich nur zu
gut vorstellen,

(»So lebhaft! «)

wie es sein wirde. Er hétte es vielleicht dennoch versucht, aber
sie hatte die TUr abgeschlossen. Was anderes konnte er tun, as
wie eine Schlange dorthin zu kriechen und dann davor liegenblei-
ben?

In seiner Verzweiflung schlug er zum ersten Ma mit den Han-
den die Decke zurtick und hoffte, dal3 es nicht so schlimm sein
wirde wie die Formen unter der Decke ahnen lief3en. Es war nicht
so schlimm; es war schlimmer. Voller Entsetzen starrte er dasan,
was unterhalb der Knie aus ihm geworden war. In Gedanken
horte er die Stimme von Ronald Reagan in King's Row, die
kreischte: >Wo ist der Rest von mir?<

Der Rest von ihm war da, und es bestand vielleicht die Hoff-
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nung, es zu Uberstehen; die Aussichten darauf schienen nun fer-
ner denn je, aber er vermutete, dal’ es technisch moglich war...
doch es war durchaus méglich, dal? er nie wieder gehen konnte -
sicherlich nicht bevor seine Beine nochmals gebrochen worden
waren, moglicherweise an mehreren Stellen gleichzeitig, mit Stahl
aneinandergeklammert, gnadenlos geschient und funfzig ande-
ren schmerzenden Unwrdigkeiten unterzogen.

Sie hatte sie geschient - selbstverstandlich hatte er das gewul3,
hatte er doch die starren, unnachgiebigen Schienen gesplrt, aber
bis jetzt hatte er nicht gewuld, womit Se es gemacht hatte. Seine
Schienbeine waren mit kurzen Stahlrohren geschient worden, die
wie abgesigte Telle von Aluminiumkriicken aussshen. Diese
Rohre hatte sie dicht mit Klebeband umwickelt, o dal3 er knieab-
warts ein wenig wie ImHo-Tep aussah, as dieser in seiner Gruft
gefunden wurde. Die Beine dhndten bis zu den Knien auf sdt-
same Weise Meandern: hier ein Knick nach auf3en, dort nach in-
nen verdreht. Sein linkes Knie - en pulserendes Schmerzzen-
trum - schien Uberhaupt nicht mehr zu existieren. Da war &n
Schienbein, ein Schenkd, und dazwischen ein Ubdakeitserregen-
des Etwas, das an eine Salzkuppel erinnerte. Die Schenkel waren
b&se geschwollen und schienen ein klein wenig nach auen ge-
krimmt zu sein. Schenkel, Schritt, sogar sein Penis waren immer
noch mit verblassenden Blutergiissen bedeckt.

Er hatte gedacht, seine Schienbeine wéaren gebrochen. Das war
nicht so, wie sich herausstellte. Sie waren pulverisiert.

Stohnend und weinend zog er die Decke wieder dartber. Es
war unmoglich, sich aus dem Bett zu wa zen. Es war besser, hier
zu sterben, besser, diese Ebene des Schmerzes zu akzeptieren, so
unertréglich se auch war, bis aler Schmerz ein Ende hatte.

Gegen vier Uhr des zweiten Tages holte Verdammt Durdtig
schlieldich auf. Er hatte schon eine ganze Weile bemerkt, wie trok-
ken sein Mund und die Kehle waren, aber nun schien das Gefuhl
deutlicher zu werden. Seine Zunge fihlte sich zu dick und zu grof3
an. Geschwollen und schmerzend. Er fing an, an den Krug zu
denken, den sie ausgeschiittet hatte.

Er doste, erwachte, doste.

Der Tag ging zu Ende. Es wurde Nacht.
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Er mulde urinieren. Er legte die Bettdecke Uber den Penis, um
einen behdfsméZgen Filter zu bilden, und urinierte durch diesen
hindurch in die hohlen und zitternden Hande. Er versuchte, es ds
Recycling zu sehen und trank das wenige, das er hatte halten kon-
nen, aus der hohlen Hand, dann leckte er sich die feuchten Hand-
flachen ab. Auch das war etwas, wovon er keinem etwas erzéhlen
wrde, sollte esihm jemas gelingen, aus dieser mifdichen Lage zu
entkommen.

Er fing an zu glauben, dal3 setot war. Sie war zutief<t 1abil, und
labile Menschen nahmen sich manchmal das Leben. Er sah se mit
Old Besse an den Stral¥enrand fahren, eine Kaiber 44 unter dem
Sitz hervorholen, se in den Mund schieben und sich damit er-
schief3en. »Wenn Misery tot ist, mdchte ich auch nicht mehr leben.
Adeu, grausame WHt« sthrie Amnie durch den Shlder ihrer Trénen
und 209 den Abag.

Er kicherte, dann gohnte er, dann schrie er. Der Wind schrie
mit ihm... aber ansonsten nahm er keine Notiz von ihm.

Oder ein Unfal?War das moglich? Oh, ja, Sir! Er sah sie, wiesie
grimmig und viel zu schnell fuhr, und dann...

(»Von MEINER Sate der Familiehat e dasnicht!«)

schaltete sie plétzlich ab und kam sofort von der Stral2e ab. Ab-
warts, abwarts, abwaérts. Ein Aufpral, dann explodierte sie zu e-
nem Feuerball und starb, ohne es Uberhaupt zu merken.

Wenn sie tot war, dann wilrde er auch hier sterben, wie eine
Rette in der Fle.

Er hoffte darauf, daf3 die Bewul3losigkeit kommen und ihn erl6-
sen wirde; aber die Bewullosigkeit dachte gar nicht daran; statt
dessen kam Stunde Dreifdg, dann Stunde Vierzig; jetzt ver-
schmolzen Konig des Schmerzes und Verdammt Durstig a1 e-
nem einzigen Pferd (Ich Habe Hunger war schon lange zurtickge:
falen und weit abgeschlagen im Staub), und er fuhlte sch wieein
Stiick lebendes Gewebe auf eéinem Tréger oder eéin Wurm am Ha:
ken - jedenfalls wie etwas, das sich endlos wand und krimmte
und nur darauf wartete zu sterben.

57



15

Als sie hereinkam, da dachte er zuerst, sie mufite ein Traum sein,
aber dann gewann die Redlitét - oder lediglich das nackte Uberle-
ben - die Oberhand, und er fing an zu stéhnen und zu betteln und
zu flehen, ales gebrochen, ales aus einem tiefen Brunnen der Un-
wirklichkeit heraus. Das einzige, was er deutlich sah, war, dal3 sie
ein dunkelblaues Kleid trug und einen Hut mit Zweigen aufhatte -
ganz genau die Kleidung, in der er sie sich im Zeugenstand in
Denver vorgestellt hatte.

Sie hatte eine gesunde Gesichtsfarbe, ihre Augen funkelten vor
Lebhaftigkeit und Vitditét. Sie war so hilbsch wie Annie Wilkes es
wohl Uberhaupt sein konnte, und wenn er spater versuchte, sich
an diese Szene zu erinnern, dann sah er in aler Deutlichkeit nur
die leuchtenden Wangen und den Hut mit den Zweigen vor sich.
Aus einem letzten Bollwerk geistiger Gesundheit und klarer Ur-
teilsfahigkeit heraus hatte der rationale Paul Sheldon gedacht: Se
deht aus wie dne Witwe, die nach zn Jahren Enthdltsankeit gerade am
eden Mal wieder gefidd worden ist.

In der Hand hidlt sie ein Glas Wasser - ein grof3es Glas Wasser.

»Trinken Sie das, sagte sie und schob ihm eine vom Aufenthalt
draufen noch kiihle Hand unter den Nacken, damit er sich auf-
richten und ohne sich zu verschlucken trinken konnte. Er trank
drei gierige Schlucke, die Poren auf der trockenen Wuste seiner
Zunge weiteten sich und tobten unter dem Schock des Wassers,
ein wenig davon rann ihm am Kinn hinab und auf das T-Shirt, das
er anhatte, und dann zog sie es ihm weg.

Er flehte danach und streckte die zitternden Hande aus.

»Neing, sagte sie. »Nein, Paul. Kleine Schlucke, sonst werden
Sie sich Ubergeben.«

Nach einer Weile gab sie esihm zurtick und gestattete ihm zwel
weitere Schlucke.

»Das Mittel«, sagte er hustend. Er saugte an seinen Lippen,
strich mit der Zunge Uber sie, dann saugte er an der Zunge. Er
konnte sich undeutlich daran erinnern, wie er seine eigene Pisse
getrunken hatte, wie warm und salzig sie gewesen war. »Die Kap-
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sein... Schmerzen... bitte, Annie, bitte, um Gottes willen, helfen
Siemir, die Schmerzen sind so schlimm...«

»lch weil3, aber Sie miissen mir zuhdren«, sagte sie und betrach
tete ihn mit dem strengen aber mitterlichen Ausdruck. »lch
muf3te fortgehen und nachdenken. Ich habe lange nachgedacht,
und ich hoffe, ich habe gut nachgedacht. Ich war nicht ganz g-
cher; meine Gedanken sind haufig durcheinander, das weil3 ich.
Ich akzeptiere es. Daher konnte ich mich nicht erinnern, woichin
der Zeit gewesen war, nach der sie mich dauernd fragten. Daher
betete ich. Esgibt einen Gott, wissen Sie, und er antwortet auf Ge-
bete. Immer. Daher betete ich. Ich sagte: >Lieber Gott, Paul Shel
don koénnte tot saein, wenn ich zuriickkommen Aber Gott sagte:
>Er wird nicht tot sein. Ich verschone ihn, damit duihm den Weg
weisen kannst.<«

Sie sprach >weisen< fast wie >weinen< aus, aber er konnte sie
kaum noch héren; seine Augen verschlangen das Glas Wasser. Sie
gab ihm noch drei Schlucke. Er schlabberte wie ein Pferd, riilpste,
dann schrie er auf, ads Krampfe ihn schiittelten.

Waéhrend dl dessen sah seihn gltig an.

»|ch werde Ihnen Ihre Medizin geben und Ihren Schmerzen ein
Ende bereiten«, sagte sie, »aber zuerst miissen Sie etwas tun. Ich
bin gleich wieder da.«

Sie stand auf und ging zur Tr.

»Nenl« schrie er.

Sie achtete gar nicht darauf. Er lag im Kokon saines Schmerzes
im Bett und versuchte, nicht zu stbhnen, aber er stéhnte dennoch.

16

Zuerst dachte er, er wére ins Delirium verfalen. Was er sah, war
zu bizarr, um wirklich sein zu konnen. Als Annie zuriickkam,
schob sie einen Hol zkohlegrill vor sich her.

»Annie, ich habe schreckliche Schmerzen.« Tranen rannen an
seinen Wangen herab.
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»lch weil3, mein Liebster.« Sie kiifdte seine Wange, die Berlih-
rung ihrer Lippen war so sanft wie der Fall einer Feder. »Bald.«

Sie ging wieder hinaus, und er sah den Holzkohlegrill verstand-
nislos an, etwas, das fir eine sommerliche Veranda bestimmt war
und jetzt in seinem Zimmer stand und unabl&ssige Bilder von Got-
zen und Opfergaben heraufbeschworte.

Und natiirlich hatte sie auch an ein Opfer gedacht - als sie zu-
riickkam, hatte sie das Manuskript von Schnelle Autos bei sich, das
einzige existierende Resultat von zwei Jahren harter Arbeit. In der
anderen Hand hielt sie eine Packung Diamond Blue Tip Streich-
hol zer.

1/

»Nein«, sagte er weinend und Zzitternd. Ein Gedanke arbeitete in
ihm, brannte wie Séure in ihm: Fir weniger as hundert Piepen
hétte er das Manuskript in Boulder fotokopieren kénnen. Jeder -
Bryce, seine beiden Ex-Frauen, verdammt, sogar sine Multter -
hatte ihm immer wieder gesagt, dal3 es verriickt war, nicht minde-
dens eine Kopie seiner Arbeit zu machen und sicher zu deponie-
ren; schliefdich konnte das Boulderado abbrennen, oder seine
New Y orker Wohnung; es konnte einen Tornado oder eine Uber-
schwemmung oder eine andere Naturkatastrophe geben. Er hatte
sich ohne vernlinftigen Grund stets beharrlich geweigert: |hm war
immer gewesen, ds wére es ein Unheil, Kopien zu machen.

Nun, hier waren Unhell und Naturkatastrophe in einem vere-
nigt; hier war der Hurrikan Annie. Inihrer Unschuld war ihr offent
bar nie der Gedanke gekommen, dal3 es irgendwo eine andere Ko-
pe von Shrdle Autos gaben ke und wen & nur af e gehtrt
hétte, wenn er die lumpigen hundert Dollar investiert hétte...

»Dochk, antwortete sie und higlt ihm die Streichhdl zer hin. Das
Manuskript, sauberes weil3es Hammermill Bond, die Titdsete
obenauf, lag in ihrem Schof3. IThr Gesicht war immer noch ruhig
und gelassen.
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»Ndn« ssgteer und wandte sain bremnendes Gesichtvonibhr b,

»Doch. Es ist schmutzig. Davon abgesehen ist es auch nicht
gut.«

»Siewlrden das Gute nicht erkennen, wenn es auf Sie zukont
men und Ihnen die Nase abbei3en wirde! « schrie er de an, ohne
an die Konsegquenzen zu denken.

Sie lachte sanft. |hr Temperament war offensichtlich in Urlaub
gegangen. Aber, dachte Paul, der Annie Wilkes kannte, es konnte
jeden Augenblick vdllig unerwartet zurtickkehren, die Koffer
in den Handen: Konnte es nicht ertragen, weg zu sein! Wie geht es
eudh?

»Zundchst einmal«, sagte sie, »wiirde das Gute mir nicht die
Nase abbeif3en. Das Biseja, aber nicht das Gute. Zweitens, ich er-
kenne das Gute, wenn ich es sehe - Sie sind gut, Paul. Sie brau-
chen nur eén wenig Hilfe. Und jetzt nehmen Sie die Streichhdl-
zer .«

Er schiittelte den Kopf steif hin und her. »Nein.«

»Doch.«

»Ndanl«

»Doch.«

»Nen, gotiverdanmmtl«

»Gebrauchen Sie ruhig schlimme Worter. Ich habe sie alle schon
einmal gehort.«

»|ch werde es nicht tun.« Er schlof die Augen.

Als er sie wieder 6ffnete, hielt sie ihm ein Stlick Karton entge-
gen, auf dem mit hellblauen Buchstaben das Wort NOVRIL zu le-
sen war. Unter der Artikelbezeichnung stand in roten Buchstaben
ds Wot MUSTER Dan VERSCHREIBUNGSPHALICHTIG. Un-
ter dieser Warnung befanden sich vier eingeschweil3te Kapseln.
Er griff danach. Sie zog den Karton aus seiner Reichweite.

»Wenn Sie es verbrannt haben«, sagte sie, »gebe ich Ihnen die
Kapseln - dle vier, glaube ich -, und die Schmerzen werden ver-
gehen. Sie werden sich wieder besser fihlen, und wenn Sie sich
wieder gefaldt haben, werde ich das Bettzeug wechseln - wieich
gesehen habe, haben Sie sich nal3 gemacht, und das muR3 unange-
nehm fir Sie sein. Se werde ich auch umziehen. Danach werden
Sie hungrig sein, und ich kann Ihnen etwas Suppe geben. Vidl-
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leédt eén weng unbetdrichenen Toes. Abe bevar Se es nidt va-
brannt haben, Paul, kann ich gar nichts tun. Tut mir leid.«

SAre Zuge wdlite ssgat Jal Ja, enverdanden! und dehe biR &
darauf. Er rollte sich wieder von ihr weg- weg von dem lockenden
Pappkarton, der ihn in den Wahnsinn trieb, den weil2en Kgpsan
in ihren durchsichtigen Folien. »Sie sind der Teufel«, sagte er.

Wieder erwartete er Wut und erntete statt dessen ein mitleidi-
ges L&cheln mit einem Unterton wissender Traurigkeit.

»0Oh, jal Jal Das denkt ein Kind, wenn Mami in die Kliche
kommt und es mit dem Reinigungsmittd aus der Splile spidlen
seht. Sdbstversténdlich sagt es das nicht auf diese Weise, well es
nicht tber unseren Bildungsstand verfiigt. Es sagt einfach: >Mami,
du bist bosel <«

Ihre Hand strich ihm das Haar aus der heiffen Stirn. Die Finger
glitten an seiner Wange hinab und Uber den Nacken, dann driick
ten sie kurz seine Schulter, voller Mitgefiihl, bevor sie weggezo-
gen wurde.

»Die Multter fuhlt sich schlecht, wenn das Kind zu ihr sagt, da3
sebOseigt, oder wenn es Uber dasweint, was ihm weggenommen
wurde, SO wie Sie jetzt weinen. Aber sie weil3, dal3 se recht hat,
und so tut sieihre Pflicht. Wie ich meine tue.«

Ein dreifaches dumpfes Pochen, as Annie mit den Kndcheln
auf das Manuskript klopfte - 190000 Worte und funf Leben, fir
die der gesunde, schmerzireie Paul Sheldon vid empfunden
hatte, 190000 Worte und funf Leben, die er mit jedem verrinnen
den Augenblick entbehrlicher fand.

Die Tabletten. Die Tabletten. Er mufde die verfluchten Tablet-
ten haben.

»PaU ¢

»Neinl« schluchzte er.

Das leise Klgppern der Kapsan in ihrer Folie - Stille -, dann das
holzerne Rasseln der Streichhdlzer in der Schachtel.

»Pal ¢

»Nanl«

»lch warte, Paul .«

O warum in Chrigi Namen zehd du diese beschissene Horatio-an-der-
Brlcke-Schau ab und wen, um Himmels willen, willst du damit beein-
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drud@t? Glaubg du, des i¢ @n Film oder @n Fernsshgoid und irgend
an Publikum bemundet dene Tapferkeat? Du kannd tun, wes de ver-
langt, oder du kanng durchhalten. Wenn du durchhélte, dann wird du
derben, und de wird das Manuskipt 0 oder 0 verbremen. Wes a<o
hagt du vor? Hier au liegen und fir én Buch au leden, von dem halb 0
vide Exarplare verkauft werden wirden wie von dem wenigd efogre-
den Misay-Buch, das du jemels gesthrieoen hadt, und auf das Peaer
Prexait in saner fangen, vornehnmeen, veréchtlichmachendden Wese
ghallen wirde, wem g s fir das grole literarische Orakd  Newswesk
begpricht? Komm schon, komm schon, s8 schlau! Slbet Galileo hat wider-
rufen, alser sh, dal3esihnen erng war!

»Paul? Ich warte. Ich kann nicht den ganzen Tag warten. Wenn-
gleich ich beflrchte, da’ Sie Uber kurz oder lang ins Koma fallen
werden; Sie befinden sich augenblicklich, glaube ich, in einem bei-
nahe komatdsen Stadium, und ich habe eine Menge...«

Ihre Stimme drohnte weiter.

Jal Gb mir de Sradhdz! Gb mr énen Hammerwerfer! Gib mir
éne Baby Huey und ene Ladung Napalm Ich werde @nen taktischen
Atormgprengkopf darauf abwerfen, wenn du das michtest, du abgefickie
faneDame

So sprach der Opportunist, der Uberleben wollte. Aber ein an-
derer Teil von ihm, sterbend, fast selbst schon komatds, heulte
wate in der Dunkdhet Hundertneurdgiausend Wortd FUnf Lebenl
Zwei Jahre Arbeit! Und der eigentliche Hauptgrund: Die Wahrheit:
Was du von der VERDAMMTEN WAHRHEIT gewuf3t hast!

Die Bettfedern knirschten, als sie aufstand.

»Nun! Ich muR schon sagen, Sie sind ein wirklich verstockter
kleiner Junge, und ich kann nicht die ganze Nacht an Ihrem Bett
sitzen, auch wenn ich es gerne tun wirde! Immerhin bin ich fast
eine Stunde lang gefahren und habe mich besilt, hierher zu gelan-
gen. Ich werde in einer Weile noch mal hereinschauen und sehen,
ob Sielhre M.. .«

»Dann verbrennen Se es doch!« rief er ihr nach.

Sie drehte sich um und sah ihn an. »Nein«, sagte sie, »ich kann
es nicht tun, so gerne ich lhnen auch den Schmerz ersparen
wirde, den Sie empfinden miissen.«

»Warum nicht?«



»Well«, sagte se deif, »Se es aus eigenem freien Willen tun
miissen.«

Dabegann er zu lachen, und ihr Gesicht lief zum ersten Mal, sait
se zuriickgekommen war, dunkerot an, und sie verlie das Zim-
mer mit dem Manuskript und den Streichhdlzern.

18

Als sie eine Stunde spéter zurtickkam, nahm er die Streichhol zer.

Sie legte die Titelseite auf den Grill. Er versuchte, eines der Blue
Tips anzuziinden, konnte es aber nicht, weil er entweder die Reib-
fléche verfehlte oder sie ihm aus der Hand fielen.

Daher nahm Annie die Schachtel und zlindete ein Streichholz
an und driickte hm das angeziindete Streichholz in die Hand,
und er berlihrte eine Ecke des Papiers und lief3 dann das Streich
holz in den Grill falen und sah fasziniert zu, wie die Flamme erst
zlingelte und dann verschlang. Diesesmal hatte sie eine Fleischga
bel bei sich, und als das Blatt anfing, sich zu rollen, stief3 sie es mit
der Gabel durch das Gitter des Grills.

»Das wird ewig dauern«, sagte er. »Ich kann nicht...«

»Nein, wir werden es beschleunigen, sagte sie. »Aber Sie mis-
sen ein paar der Seiten selbst verbrennen, Paul - als Symbol dafr,
dal3 Sie verstehen.«

Jetzt legte sie die erste Seite von Schnelle Autos auf den Grill,
Worte, die er, wie er sich erinnerte, vor etwa vierundzwanzig Mo-
naten in seiner New Yorker Wohnung geschrieben hatte: »>Ich
habe keine Refex, sagte Tony Bonasaro und trat 21 dem Méaddhen, das
die Sufen herunterkam, >und ich lerne nur langsam, aber ich fahre
schnellex

Oh, das brachte diesen Tag wieder zuriick wie der richtige Gol-
den Oldie im Radio. Er erinnerte sich, wie er in der Wohnung von
Zimmer zu Zimmer gegangen war, voll grof3er Einfédle fir sein
Buch, mehr als grof3, erhaben, und dann das schmerzvolle Ausar-
beiten. Er erinnerte sich, dal3 er an eben diesem Tag einen BH von
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Joan unter dem Sofakissen gefunden hatte, was deutlich zeigte,
wie die Reinigungsfirma ihrer Arbeit nachging; er erinnerte sich,
den Verkehr von New Y ork gehdrt zu haben, und leise das mono-
tone Lauten einer Kirchenglocke, welche die Glaubigen zur Messe
rief,

Er erinnerte sich daran, wie er sich gesetzt hatte.

Wie immer empfand er die gesegnete Erleichterung des Be-
ginns, ein Gefuhl, alsfiele er in ein mit hellem Licht gefiilltes Loch.

Wie immer das distere Wissen, dald er nicht so gut schreiben
wirde wie er schreiben wollte.

Wie immer das Entsetzen, es nicht fertigstellen zu kénnen, ge-
gen eine leere Wand zu beschleunigen.

Wie immer das wunderbare, freudige, nervige Gefihl einer be-
gomenen REse

Er sah Annie Wilkes an und sagte deutlich, aber nicht laut: »An-
nie, bitte zwingen Sie mich nicht dazu.«

Sie hielt dis Streichholz unbeweglich vor ihm und sagte: »Sie
konnen tun, was Sie wollen.«

Also verbrannte er das Buch.

jE

Sie lief? ihn die erste Seite, die letzte Seite und neun Seitenpaare
aus verschiedenen Stellen des Manuskripts verbrennen - well
neun, sagte sie, die Zahl der Macht war, und neun verdoppelt be-
deutete Glick. Er sah, dai3 sie die Schimpfworter mit schwarzem
Filzstift Gbermalt hatte, jedenfalls so weit, wie sie gelesen hatte.

»Gut«, sagte sie, a's das neunte Paar verbrannt war. »Sie waren
ein guter Junge und ein echter Sportsmann, und ich weil3, dal3 Sie
dasfast ebenso schmerzt wie lhre Beine, daher mdchteich es nicht
mehr langer hinausziehen.«

Sie schob den Grill beiseite und warf den Rest des Manuskripts
hinein, wobei sie die verkohiten schwarzen Uberreste der Seiten,
die er bereits verbrannt hatte, niederdriickte. Im Zimmer stank es



nech Sreédhdzen ud vaetrantem Pgie. Redt wie de Um
Kdddahine des Taufds dadte @ hdb im Ddirium, ud wamn es in
de udign Wanu3 zu da san Magen geschrumpit war, eéwes
gegeben hétte, dann hétte er es ganz gewil’ ausgekotzt.

Sie ziindete ein weiteres Streichholz an und gab es ihm in die
Hand. Irgendwie gelang es ihm, sich hintiber zu beugen und das
Sradhodz in dn Gill zu wafen Es gidte kdrne Rdle mdr. Es
Foidte keine Ralle.

Sedie3ihn an.

Er 6ffnete erschipft die Augen.

»g auppagen« e Zindde d@n wdtges Sradihdz an ud
gab esihm in die Hand.

Und irgandwie gdang es im, sch noch émd hinlber zu baur
gen, rogtige Motorségen wilteten in seinen Beinen, ds er es tat,
und das Streichholz an eine Ecke des Manuskriptstapels zu hal-
ten. Diesesmd breitete sich die Flamme aus und erlosch nicht
gleich am Streichholz wieder.

B ldnte dch 2k, shid3 de Augen, laustte dam Prassdn,
soirte die volle, kochende Hitze.

»Meine Gitel « rief se erschrocken.

Er 6ffnete die Augen und sah, dal’3 verkohlte Papierstiicke von
den Luftsromungen Uber dem heif3en Grill in die Hohe gewirbelt
wurden.

Annie hastete aus dem Zimmer. Er konnte hren, wie Wasser
as dan Han in dn Puzame lid. B sh baommen a4, wie @n
gdis Sk Gu sch af @nan da Vahénge nedalieR B sh
einen kurzen Funken - er hatte Zeit zu Uberlegen, ob das Zimmer
vidleicht Feuer fangen wirde -, der einma aufleuchtete und
dann ausging, wobel er ein winziges Loch in dem Gazestoff hin-
terliel3, wie von ener Zigarette. Asche regnete auf sein Bett. Ein
wenig landete auf seinen Armen. Es war ihm so oder so einerle.

Annie kam zurick, ihre Augen versuchten Uberdl gleichzeitig
hinzusehen, sie versuchten, die Spur jeder verbrannten Seite zu
verfolgen, die emporstob und herumwirbelte. Flammen loderten
Uber den Rand des Grills.

»Mdre Glteg sgfe de nodnds hidt den Wasssemer hoch
und sah sich um, wahrend sie ebzuschétzen versuchte, wo se
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hinschitten sollte und ob sie Uberhaupt schitten mufde. Ihre Lip-
pen zitterten und waren feucht vom Speichd. Wéhrend Paul se
betrachtete, schnellte ihre Zunge heraus und befeuchtete sie er-
neut. »Meine Glitel Meine Giitd « Mehr schien sie nicht sagen zu
konnen.

Trotz seiner Schmerzen, die ihn fest im Griff hatten, verspirte
Paul einen Augenblick intensvater Freude - 0 dso sah Annie
Wilkes aus, wenn se Angst hatte. Es war ein Anblick, an den sie
sich gewdhnen konnte.

Eine weitere Seite wurde emporgewirbelt, an dieser ziingelten
noch blaue Flammchen, und das Uiberzeugte se. Mit einem weite-
ren »Mdne Glid« shitede de dan Inhdt des BEmas in den Giill.
Es zischte gewaltig, und eine Dampfwolke stieg empor. Der Ge-
ruch war nal3 und gréfdich, verkohlt und dennoch irgendwie sah-
ng

Als se hnaggng, delfte & es @n ldzes Md, sch af de HI-
bogen aufzurichten. Er sah in den Grill und erblickte etwas, das
wie en verkohlter Holzstamm aussah, der in einem Brackwasser
trieb..

Nach einer Weile kam Annie Wilkes zurtick.

Eswar unglaublich, aber se summte.

Sierichtete ihn auf und schob ihm die Kapsaln in den Mund.

Er shluckte de legte 9ch zuick und dedhte Ich warde de um

bringen.

20

»Essen Siek, sagte sie ausweiter Ferne, und er empfand einen ste-
chenden Schmerz. Er 6ffnete die Augen und sah sie neben sich sit-
zen - zum ersten Mal befand er sich tatsachlich auf einer Ebene mit
ihr und sah ihr ins Gesicht. Er erkannte auch voll betéubter, ferner
Uberraschung, daR er zum ersten Mal seit ungezahlten Aonen
wirklich sali... wirklich aufgerichtet sal2.

Wer gibt 'nen Scheil3dreck drauf? dachte er und liel3die Lider wie-
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der zufdlen. Die Hut war gekommen. Die Pfahle waren bedeckt.
Die Hu wa shidlich doch noch gekommen, ud wemn e wie-
der zurlick ging, dann ging sie vidleicht fir immer zurtick, daher
it & de Wdlen, © lage es Wdlen zu raten geb, @ komte &
ter Uber das Sitzen nachdenken...

»Essn Sd« sge de desard fdge @n eneue Shmaz B
summte gegen die linke Seite seines Kopfes und lief? ihn winsan
und versuchen, zurtickzuweichen.

»Essn Je Pal! Se missn hinvaded aufwachen, um ewas
ZU essen, oder...«

Zzzzzing! Sein Ohrl&ppchen. Sie kniff es.

»Kay, mumdte a. »Kay Rdlfan Se es ndt &b, um Himmds
willen«

B zwang sch, de Augen zu dffnen. Jades Lid fibite dch an, ds
wirde d@n Baoblok daan hingen Auf dar Sdle war da Léffd
in seinem Mund und schittete heil3e Suppe seinen Hals hinab. Er
schluckte, um nicht zu ertrinken.

Rddich ud wie ass dam Nidis - des edaridde Corebad,
des da Sradhe jards gesdhen hat, mane Damen und Haren! - gdop
pierte Ich Habe Hunger ins Blickfeld. Es war, als hétte der erge
Loffel Suppe seine Eingeweide in hypnotische Trance versetzt.
Den Rest verschlang er, so schnéll er ihn in den Mund |6ffeln
konnte, und wahrend er schlang und schitirfte, schien er immer
mehr Hunger zu haben, angtatt weniger.

Er erinnerte sich sehr vage daran, wie sie den bedrohlichen,
rauchenden Grill hinausgerollt und dafir etwas hereingerollt
hatte, das er in seinem drogenumnebelten, schwindenden Be-
wuldsein ds einen Einkaufswvagen angesehen hatte. Dieser Ein-
druck hatte ihn weder Uberrascht noch verwundert; immerhin
war er bei Annie Wilkes. Grills, Einkaufswagen; morgen vidleicht
eine Parkuhr oder ein Atomsprengkopf. Wenn man im Tollhaus
lebte, nahm der Irrwitz einfach nie ein Ende.

Er war eingenickt, aber jetzt wurde ihm klar, dal3 der Einkaufs:
wagen ein zusammengeklappter Rollstuhl gewesan war. In ihm
sald er jetzt, seine seifen gebrochenen Beine ragten waagerecht
vor ihm auf, seine Beckengegend fihlte sch unangenehm ge-
schwollen und nicht sehr glticklich Uber die neue Haltung an.
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Se hat mich hinengesaz, wahrend ich wegoelreen war, dechte @
Mich hochgehaben. Tates Genicht. Herrgatt, mui se kréftig sain.

»Fertigl« sagte sie. »Es freut mich zu sehen, wie brav Sie lhre
Suppe gegessen haben, Paul. Ich glaube, Sie werden genesen. Wir
wollen nicht sagen >so gut wie neu< - freilich nicht -, aber wenn
wir keine mehr von diesen... diesen Widerwartigkeiten haben...
werden Sie sicher bestens genesen. Jetzt werde ich Ihr ha3iches
altes Bettzeug wechseln, und wenn das geschehen ist, wechsle ich
Ihre haldlichen alten Sachen, und wenn Sie dann keine alzu gro-
3en Schmerzen und immer noch Hunger haben, dann werde ich
Ihnen etwas Toast geben.«

»Danke, Annie, sagte er unterwiirfig und dachte: Deine Kehle,
Annie Wem ich kann, dann werde ich dir @ne Chance geben, die Lippen
2u lecken und Meine Glitel< zu sagen. Aber nur eéinmal, Annie.

Nur énml.

2l

Vier Stunden spéter war er wieder in seinem Bett, und er héttealle
saine Bicher fur nur eine einzige Kapsal Novril verbrannt. Wah-
rend er sal3, hatte ihm das Sitzen nichts ausgemacht - dawar ge-
niigend Stoff in seinem Blutkreidauf gewesen, um die habe preu-
Bische Armee einzuschiéfern -, aber jetzt fUhlte es sich an, ds
ware im unteren Tell seines Korpers ein ganzer Bienenschwarm
losgel assen worden.

Er gdrie = lax - des Essen mude irgandnie angesthlagen ha
ben, denn er konnte sich nicht daran erinnern, dal3 er, sait er aus
der dunklen Wolke herausgekommen war, so laut hatte schreien
konnen.

Er splirte, dal3 sie lange Zeit vor der Schlafzimmertir stand, be-
vor se tatsdchlich hereinkam, regungdlos, abgeschaltet, mit her-
ausgezogenem Stecker, ohne mehr zu sehen als den Turknauf
oder vidleicht das Muster der Linien ihrer Handfl&chen.

»Hier.« Se gab ihm seine Medizin - diesesma zwel Kgpseln.

69



Er schluckte sie und hielt ihr Handgelenk, damit se ihm das
Glas halten konnte.

»lch habe lhnen in der Stadt zwei Geschenke gekauft«, sagte
sie, ds sie sich aufrichtete.

»Tatsachlich?« kréachzte er.

Sie deutete auf den Rollstuhl, der in einer Ecke briitete, die Bein-
schienen aus Stahlrohr starr ausgefahren.

»Das andere werde ich |hnen morgen zeigen. Und nun schlafen
Sie, Paul .«

2

Aber er konnte lange Zeit nicht schlafen. Er schwebte auf der
Droge und dachte Uber die Situation nach, in der er sich befand.
Jetzt schien se sich ein wenig entspannt zu haben. Er konnte
leichter dariiber nachdenken d's Uber das Buch, das er geschaffen
und dann vernichtet hatte.

Dinge... isolierte Dinge gleich Stoffstiicken, welche man zu-
sammennahen konnte, um eine Steppdecke zu machen.

Siewaren Meilen von Nachbarn entfernt, de se, wie Annie be-
hauptete, nicht Ieiden konnten. Wie hiel?2en se? Boynton. Nein,
Roydman. Das war es. Roydman. Und wie weit von der Stadt ent-
fernt? Sicher nicht zu weit. Er befand sich in eénem Kreis, dessen
kleinster Durchmesser finfzehn Melen und dessen grofder
Durchmesser funfundvierzig Meilen betragen konnte. Annie Wil-
kes Haus befand sich in diesem Kreis, ebenso das der Roydmans,
die Stadt Sidewinder, wie erbarmenswert klein se auch sain
mochte...

Und mein Auto. Mein Camero ig auch irgendwo in diesam Kreis Hat
die Pdliz ihn gefunden’?

Er glaubte nicht. Er war weithin bekannt; wenn ein auf seinen
Namen zugelassenes Auto gefunden worden wére, dann hétten
einige grundlegende Nachforschungen ergeben, dal? er in Boul-
der gewesen und dann verschwunden war. Die Entdeckung sei-
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nes schrottreifen und verlassenen Autos hétte eine Suche ausge-
|6st, Schlagzeilen in den Zeitungen...

Se hart dch niemdls die Nadhridhten im Radio an oder Seht Seim Fern-
shen - ess= den, Semecht esmit einam Ohrstdpsa oder Kopfhdrern,

Es war dles ein wenig wie mit dem Hund in der Sherlock-
Holmes-Geschichte, der nicht belte. Sein Auto war nicht gefun-
den worden, well die Polizel nicht hier gewesen war. Wére es ge-
funden worden, dann hétten sie sicher jeden in diesem hypotheti-
schen Kres untersucht, oder nicht? Und wie vide Menschen
konnten sich in diesem Kreis aufhdten, so nahe am Westhang?
Die Roydmans, Annie Wilkes, vieleicht zehn oder zwdlf andere?

Und die Tatsache, dal3 man es bisher nicht gefunden hatte, be-
deutete nicht, dal3 man es Uberhaupt nicht finden wirde.

Seine lebhafte Fantasie (die er von niemandem aus der miitterli-
chen Seite der Familie geerbt hatte) Ubernahm jetzt das Ruder. Der
Polizist war grof3 und auf eine kate Weise hiibsch, die Koteletten
vidleicht ein wenig langer ds die Diengtvorschriften zulief3en. Er
hatte eine dunkle Brille auf, in der sich die Person, die er verhorte,
sehen konnte. Seine Stimme hatte den leichten Akzent des Mitte-
westens.

Unten am Hurbuggy Mountain haben wir @n unpgedtirzes Auto ge-
funden, das @nem berthmen Sthriftddler namens Paul Seldon gehirt.
Es wurde éwas Blut auf dem Stz und dem Armeturenbrett gefunden,
aber keine Sour von ihm sdbet. Mui? herausgeerochen sain, vidledht it e
ogar unter Shock davongd aufen...

Das war ein Witz, wenn man den Zustand seiner Beine be-
trachtete, aber salbstverstandlich konnten sie nicht wissen,
welche Verletzungen e davongetragen hatte. Sie wirden ledig-
lich vermuten, dal3 er noch kréftig genug gewesen war, Sch we
nigstens eine gewisse Strecke fortzuschleppen, da er nicht aufzu-
finden war. Die Richtung ihrer Ermittlungen wirde eine so un-
wahrscheinliche Moglichkeit wie Entfihrung nicht beriicks chti-
gen, anfangs jedenfalls nicht, und spater wahrscheinlich auch
nicht.

Erinnern Se sch, db e am Tag des Surns jaranden auf dar Srale
gesshen haba? Bin grolle Mann, avaundvierzg Jahre alt, sandfarbenes
Haar? Trug wahrscheinlich Blue Jeans und @n kariertes Flandlhend und
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dne Paka? Komte d@nen verddrten Eindrudk gemecht haben? Ver-
damt, wuldevidlecht nicht énmel, wer e war?

Annie wirde dem Polizisten in der Kiiche einen Kaffee servie-
ren; Annie wirde sorgsam darauf achten, dald ale Turen zwi-
schen seinem Schlafzimmer und der Kiiche geschlossen waren,
fals er stohnte.

Aber nan, Officer - ich habe kane Menschensade gesshen. [ch fuhr, <0
schndl ich konnte, von der Sadt nach Hause, als Tony Roberts mir gesagt
hatte, dal3 diesr boge alte Surm doch nicht nach Siden abdrehenwirde

Der Polizist stellte die Kaffeetasse ab und stand auf: Nun, wenn
Se jamanden sshen Lllten, auf den die Besdhrabung pald, Maam, dann
werden Se uns hoffentlich verdandigen, und anver 0 sthndl Se konnen.
Er id @ne gro¥e Berthmthat. War im PegpleMagazin. Und in en paar
anderen.

Daswerdeich garz besinmt, Officer!

Und damit wirde er sich verabschieden.

Vieleicht war so etwas Ahnlichesbereits geschehen und er wulte
es nur nicht. Vielleicht hatte das wirkliche Gegenstlick seines Poli-
zZisten, oder seine wirklichen Gegenstiicke, Annie Wilkes besucht,
wahrend er bewuftlos war. Weil3 Gott, er hatte eine Menge Zeit
bewufitlos oder unter Drogen verbracht. Eingehenderes Nach
denken Uberzeugte ihn aber davon, dal3 das unwahrscheinlich
war. Er war nicht Joe Blow aus Kokomo, kein unterwegs verloren-
gegangener Durchreisender. Er war in People gewesen (erster
Bestsdller), und in Us (erste Scheidung); an einem Sonntag war in
Walter Scotts Personality Parade eine Frage Uber ihn gestellt wor-
den. Es hétte sicher vergewissernde Riickfragen gegeben, mogli-
cherwei se telefonisch, moglicherweise von den Polizisten person-
lich. Wenn eine Berihmtheit - selbst eine Quas-Bertihmtheit, so
wie ein Schriftsteller - verschwand, liefen die Réder heil3.

Du stellst nur Mutmalf3ungen an, Mann.

Vidiadt Mumellnge, vidleadt Shu¥dgaugm Wie
auch imme, es wa bess, ds nur hier zu liegen und gar nichts zu
wn

Waswa mit dar Latplarke?

Er versuchte sich zu erinnern, aber es gelang ihm nicht. Er
konntesich nur einnem, del3er nechsanen Zigeretten gegyiffen
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hette, dann die erstaunliche Art und Weise, wie Boden und Him-
md die Pléaize vertauscht hatten, dann Dunkeheit. Aber wieder
fuhrten ihn seine Schlul¥olgerungen (oder gebildete Ruck-
schlisse, wenn man patzig sein wollte) z2u der angenehmen Uber-
zeugung, dald mehr an der Sache sein muflde. Zerschmetterte
Planken und umgefahrene Katzenaugen wéren den Stral3enarbe-
tern sicher aufgefdlen.

Also was genau war geschehen?

Er hatte an einer Stelle die Kontrolle Uber das Fahrzeug verlo-
ren, wo es keine nennenswerte Béschung gab - gerade sovidl, dal3
dn Auo ddh tbashagen kome Wéae de Boshug ddle ge
wesen, hétten Leitplanken dort sein miissen. Wére die Béschung
deiler gewesen, wére es fur Annie Wilkes schwerer, wenn nicht
gar unmoglich gewesen, ihn zu holen, geschweige denn zur
Stral3e zurtickzuschleppen.

Al wo war sin Auo? Sdidvesandich uter Sdnee baya
bn

Paul legte den Arm Uber die Augen und sah einen Schneepflug
die Stral3e entlangfahren, wo er vor zwel Stunden seinen Unfdl
gehabt hatte. Der Pflug ist am Ende dieses Tages ein schwacher
orangefarbener Fleck im dichten Schneetreiben. Der Mann, der
ihn fahrt, ist bis auf die Augen eéingemummt, auf dem Kopf hat er
eine dtmodische Bahnarbeitermiitze aus blauweiRam gefiitterten
Stoff. Rechts von ihm, am Fuf3 eines flachen Hiigels, welcher sich
nicht weit von hier zu einer typischen Hochlandschlucht vertiefen
wird, lieg Pad Sddos Camao, dar badae HART FUR PRE
SIDENT-Aufkleber ist ungeféhr das hellste dort unten. Der Bur-
sche, der den Schneepflug féhrt, sieht das Auto nicht; der Aufkle-
ber an der Stol3stange ist schon zu verblichen um aufzufalen. Die
Pfllge beeintréchtigen seinen Sehbereich zur Seite, aul¥erdem ist
es schon fast dunke, und er ist geschafft. Er méchte nur diese
letzte Fahrt hinter sich bringen, damit er den Schneepflug abge-
ben und sich etwas Heil¥es hinter die Binde kippen kann.

Er fahrt vorlber, und der Schneepflug schleudert Schneemas-
sen an den Stralenrand. Der Camaro, der ohnedies schon bis zu
den Fengtern eingesunken i, ist jetzt bis fast zum Dach zuge-
deckt. Spéter, im tiefsten Zwidlicht des Sturms, wenn selbst die
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Dinge direkt vor einem unwirklich aussehen, kommt der Mann
der zweiten Schicht vorbei, der in die Gegenrichtung fahrt und
ihn vollends zudeckt.

Paul offnete die Augen und sah zur Gipsdecke hinauf. Dort
oben befanden sich eine ganze Reihe haarfeiner Risse, dieein Trio
ineinander verschlungener H zu bilden schienen. Im Verlauf der
endlosen Tage, die er hier liegen mufdte, sind sie ihm schon sehr
vertraut geworden, und jetzt fahrt er sie mit den Augen wieder
nach und denkt dabei mitig an H-Worte wie Hald und Hirnstorung
und Hexe und Hilflosigkeit.

N

So konnte es gewesen sein. Konnte so gewesen sain.

Hatte se daran gedacht, was passieren wirde, wenn sein Auto
gefunden wurde?

Vidlecht. Se war varidkt, sber des medhte de noch lange nicht
drmm

Dennoch war ihr der Gedanke nicht gekommen, dal3 er einen
Durchschlag von Schnelle Autos haben konnte.

Ja. Und Se hatterecht. Die Nutte hatte redht. |ch hatte keinen.

Bilder der verkohlten Seiten dréngten an die Oberflache, die
Laute, der Geruch der Vernichtung - er knirschte mit den Zahnen,
um die Bilder zu vertreiben und seinen Verstand vor ihnen zu ver-
schlieffen; lebhaft war nicht immer gut.

Nen, du hattes kdnen, aber neun von zan Shriftedlern hétten a-
nen gehabt - wenigdens dam, wan se sovid Gdd bekonmen wirden
wie du, sbgt fir dane Nicht-Misary-Blicher. Se hat nicht enmel daran
gedacht.

Seid kan Shriftadler.

Und sieist auch nicht dumm, darin sind wir uns beide einig. Ich
daube de ig s von dch Uberzaugt - de hat nidht nur @n grol3es Ego,
ondan @nes das @ndeutig grandios id. Das Manuskript au verbren
nen, hien fir de das dnag Rchtige a1 s8n, und die Vorgdlung, daid
ihr Wissn, wes richtig igt, von 0 eéwas Nebensichlichem wie énem Fo-
tokopierer oder @n paar Rdlen Vietddallarminzen kurzgeschiossen war-
den konnte... dieses Pigosn ig ganz dnfach nie Uber ihren Radarschirm
genandert, man Freund.

Ja. Seine anderen Schluf¥folgerungen glichen vidleicht Hau-
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sern, die auf Treibsand erbaut waren, aber diese Ansicht von An-
nie Wilkes schien fir ihn so fest wie der Felsvon Gibraltar zu sein.
Aufgrund seiner Recherchen fur Misery verfiigte er Gber mehr as
nur ein durchschnittliches Wissen tber Neurosen und Psychosen,
und er wufdte, dal3 ein am Rande psychotischer Mensch einander
abwechselnde Perioden tiefster Depressionen und fast aggressi-
ver Frohlichkeit und Ausgelassenheit haben konnte, das aufge-
blahte und beeintréchtigte Ego beherrschte alles, eindeutig davon
Uberzeugt, dal? aller Augen auf ihm oder ihr ruhten, eindeutig da-
von Uberzeugt, dal3 er oder sie die Hauptrolle in einem gewaltigen
Drama spielte, auf dessen Ausgang Millionen mit angehatenem
Atem warteten.

Ein solches Ego unterdriickte ganz einfach bestimmte Denkwel-
sen. Diese Denkweisen waren vorhersehbar, weil sie dle in die-
selbe Richtung verliefen: von der labilen Personlichkeit zu Objek-
ten, Situationen oder anderen Personen aulferhalb des Einfluf3be-
reichs des Subjekts (oder der Fantasie: fir den neurotischen Men-
schen mochte es einige Unterschiede geben, aber fir den psycho-
tischen waren sie ein und dassel be).

Annie Wilkes hatte gewollt, dal3 Schnelle Autos vernichtet
wurde, daher hatte es flr sie nur dieses eine Exemplar gegeben.

Midlecht hétte ich das verdanmte Ding reften kdnnen, wemn ich ihr
gesagt hétte, dal? noch mehr Kopien davon eddieren. Se hétte engese
hen, dal3 es sinnlos ist, das Manuskript zu vernichten. Se...

Sein Atem, der allméhlich schl&frig, langsamer geworden war,
blieb ihm plétzlich im Halse stecken, und er rif3 die Augen auf.

Ja, sie hétte eingesehen, dal? essinnloswar. Sie hétte sich einge-
stehen miissen, daid es hier etwas gab, das sich ihrem Einfluf3 ent-
zog. lhr Ego hétte verletzt und keifend reagiert...

Mean Tarperamat!

Wenn sie unzweifelhaft vor der Tatsache gestanden hétte, daid
sie sein >schmutziges Buch< nicht vernichten konnte, hétte siesich
dann nicht dafur entscheiden konnen, statt dessen seinen
schmutzigen Verfasser zu vernichten? Schliefdlich existierte keine
Kopie von Paul Sheldon.

Sein Herzschlag raste. Im Nebenzimmer begann die Uhr zu
schlagen, und oben horte er ihre polternden Schritte Uber der
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Decke. Das leise Rauschen ihres Urinierens. Die Toilettenspii-
lung. Das schwere Stapfen ihrer Schritte, als sie wieder zu Bett
ging. Das Achzen von Bettfedern.

Sewerden rich nie mehr o aufregen, nicht wahr?

Sein Verstand versuchte plétzlich, in einen Galopp auszubre-
chen, wie ein Uberziichteter Traber, der Tempo machen will. Was,
wenn Uberhaupt, bedeutete all diese Groschenroman-Psychoana-
lyse bezliglich seines Autos? Wenn es gefunden wurde? Was be-
deutete das fir ihn?

»Einen Moment mal«, fligterte er in der Dunkelheit. »Einen
Moment mal, bleib dran. Langsam.«

Er legte die Hand auf die Augen und beschwor wieder den Poli-
zisten mit der dunklen Sonnenbrille und den zu langen Koteletten
herauf. Unten am Humbuggy Mountain haben wir ein umgestir ztes
Auto gefunden, sagte der Polizist, und blah-blah+blah.

Aber dieses Mal bittet Annie ihn nicht auf einen Kaffee herein.
Diesesmd fuhlt se sich erst wieder sicher, as er das Haus verlas-
sen hat und schon ein gutes Stiick die Stral3e hinabgefahren ist.
Sogar in der Kiiche, sogar durch avel geschlossene Turen zwi-
schen ihnen und dem Géstezimmer, und mit einem Gast, der bis
unters Kinn mit Drogen vollgepumpt ist, kdnnte der Polizist ein
Stéhnen hdren.

Wenn sain Auto gefunden wurde, dann wirde Annie Wilkes
wissen, dal? e in Schwierigkeiten war; und unwillkirlich begann
er sehr leise zu wimmern, aber im aufkeimenden Entsetzen seiner
Erkenntnis bemerkte er esfast nicht.

Sie wirde keine Schwierigkeiten bekommen, weil seihnmitin
ihr Haus genommen hatte, besonders dann nicht, wenn es néher
war as Sidewinder (was Paul vermutete); dafUr wirden sie ihr
wahrscheinlich einen Orden und eine lebendange Mitgliedschaft
im Misery Chagtain Fan Club geben (zu Pauls endlosem Verdrul3
gab es diesen tatsachlich). Das Problem war, sie hatte ihn in ihr
Haus gebracht und im Gasteziimmer einquartiert und niemand et-
was davon erzéhlt. Nicht einma ein Anruf im hiesigen Kranken-
haus >Hier spricht Annie von der Humbuggy Mountain Road,
und ich habe einen Burschen hier, der ein bil3chen aussieht, as
hétte King Kong ihn zum Trampolinspringen benutzte Das
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Problem war, sie hatte ihn mit Stoff vollgepumpt, zu dem sie
ganz sicher keinen Zugriff haben durfte - jedenfalls nicht, wenn
er nur halb so siichtig geworden war wie er vermutete. Das Pro-
blem war, sie hatte den Drogen eine seltsame Behandlung folgen
lassen und seine Beine mit abgesagten Aluminiumrohren von
Krtcken geschient. Das Problem war, Annie Wilkes war oben in
Denver im Zeugenstand gewesen... und ganz bestimmt nicht als
Zeugin, dechte Paul. Ich wirde das Haus und ene ganze Menge daraf
wetten.

Sie deht dso dem Palizisten nach, der mit seinem spiegelblan
ken Schlitten die Stral3e hinabfahrt (das heif¥, spiegelblank bis auf
die verkrusteten Brocken Salz und Schnee, die in den Radkasten
und unterhab der Stol3stangen kleben), und sie fuhlt sich wieder
sicher... aber nicht allzu sicher, denn mittlerwelle ist Sie wie en
aufgeschrecktes Tier. Sehr, sehr aufgeschreckt.

Die Polizei wird suchen, suchen, suchen, weil er eben nicht nur
der gute dte Joe Blow ausKokomo ist; er ist Paul Sheldon, der lite
rarische Zeus, dessen Stirn Misery Chastain entsprang, Liebling
der Wihltische und Herzblatt der Supermérkte. Wenn se ihn
nicht finden, sellen se vidleicht die Suche ein oder suchen an-
derswo, aber vidleicht hat einer der Roydmans sie in jener Nacht
vorbeifahren sehen und etwas Seltsames auf der Riickbank von
Old Bessie bemerkt, etwas in eine Steppdecke Gewickdltes, etwas
vage Menschendhnliches. Und selbst, wenn sie nichts gesehen
hatten, sie wirde es den Roydmans durchaus zutrauen, sich eine
Geschichte auszudenken, die se in Schwierigkeiten bringen
wrde; sie konnten sie nicht ausstehen.

Die Polizel konnte mdglicherweise zurlickkommen, und néch
stesmd war ihr Hausgast vidleicht nicht mehr so ruhig.

Er erinnerte sich daran, wie ihre Augen unruhig hin und her ge-
flitzt waren, d's das Feuer im Grill um ein Haar aul3er Kontrolle ge
raten wére. Er konnte sehen, wie se sich mit der Zunge die Lip-
pen leckte. Er konnte sehen, wie sie hin und her ging und dabei
die Faugte ballte und 6ffnete, wie sie dle paar Augenblicke in das
Géastezimmer schaute, wo er weggetreten in seiner Wolke lag. Hin
und wieder stief3seein >Meine Giite! < hervor, in dasleere Zimmer
hinein.
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Sie hatte einen sdltenen Vogel mit wunderschonen Federn ge-
gohlen - einen sdtenen Vogd, der aus Afrika kam.

Und was wirden sie tun, wenn sie es herausfanden?

Nun, selbstversténdlich wiirden sie se wieder in den Zeuger+
dand rufen. Sie wieder nach Denver in den Zeugenstand rufen.
Und dessrd kam de vidladt nidt mdr ds frae Maxth ha-
as

B ndm dn Aim von den Augen B baradhtee de indnender
verschlungenen H, die trunken Uber die Decke torkelten. Er
mufe den Ellbogen nicht Uber die Augen legen, um den Rest zu
sehen. Sie wirde vielleicht noch einen Tag oder eine Woche zu
ihm haten. Es erforderte vidleicht noch einen Anruf oder einen
Besuch der Polize, bis sie beschlol3, ihre rara avis loszuwerden.
Abea ldzedich wirde se es tn, 0 wie wilde Hude afangm,
ihre zu unrecht getétete Beute zu vergraben, wenn man se lange
genug gejagt hat.

Sie wirde ihm datt zwe Tabletten finf geben oder ihn vid-
ledt mit dnem Kissn ediden vidlédt wirde de ihn drfech
erschiel?en. Sicher verwahrte sie irgendwo en Gewehr - fad je-
da, da im Hodhad lexe hette @nes -, und dss wirde dam Ro-
blem ein Ende bereiten.

Nen - nicht das Gewetr.

Zu geféhrlich.

Konnte Spuren hinterlassen.

Bide wa nidis davon dngarden, wel niemand des Auo ge
funden hatte. Man suchte vielleicht in New York oder L. A. nach
ihm, aber ganz bestimmt nicht in Sidewinder, Colorado.

Aber im Frihling.

Die H torkelten Uber die Decke. Hilflos. Hoffnungsl os. Hintiber.

Das Pochen in seinen Beinen wurde beharrlicher; wenn die Uhr
das néchste Mal schlug, wirde sie kommen, aber er hatte fast
Angst davor, dal3 sie ihm seine Gedanken im Gesicht ablesen
konnte, wie die knappe Synopse einer Kurzgeschichte, die zu
grausam ist, niedergeschrieben zu werden. Sein Blick wanderte
nach links. Dort hing ein Kaender an der Wand. Das Bild zeigte
einen Jungen, der mit dem Schlitten einen Berg hinunterfuhr.
Laut diesem Kalender war es Februar, aber wenn seine Berech
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nungen richtig waren, mufdte es bereits Anfang Mérz sein. Annie
Wilkes hatte einfach vergessen, die Seite abzureil3en.

Wie lange wiirde es noch dauern, bis der schmelzende Schnee
den Camaro freilegte, dessen New Yorker Nummernschild und
die Zulassung im Handschuhfach, die auf den Namen Paul Shel-
don lautete? Wie lange noch, bis dieser Polizist sie anrief oder sie
esin der Zeitung las? Wie lange noch bis zum Tauwetter?

Sechs Wochen? Funf?

S0 lange kdnnte ich noch zu leben haben, dachte Paul und begann zu
zittern. Inzwischen waren seine Beine hellwach, erst as sie her-
eingekommen war und ihm eine weitere Dosis Medizin gegeben
hatte, konnte er einschlafen.

23

Am néchsten Abend brachte sie ihm die Royal. Es war eine Biro-
maschine aus einer Zeit, as solche Gegensténde wie elektrische
Schreibmaschinen, Farbfernsehgerdte und Selbstwahltelefone
noch Science-fiction waren. Sie war so schwarz und proper wie
ein Paar Halbschuhe. In die Seiten waren Glasplatten eingelassen,
die einen Blick auf die Federn, Schalter, Typen und Zahnréder der
Maschine freigaben. An einer Seite ragte der mangels Benutzung
stumpf gewordene Griff, mittels dessen man den Wagen zuriick-
schieben konnte, wie der Daumen eines Anhalters nach vorne.
Die Walze war staubig, die gummierte Oberfldche rauh und zer-
schrammt. Die Buchstaben ROYAL verliefen halbkreisformig an
der Front der Maschine. Sie stellte sie grunzend ans Ful3ende des
Bettes, zwischen seine Beine, nachdem sie ihm einen Augenblick
zur Inspizierung hingehalten hatte.

Er starrte sie an.

Gringte sie?

Gutiger Himmel, es sah beinahe so aus.

Wie auch immer, er spiirte formlich, wie sich Arger anbahnte.
Das Band war ein verblichenes Zweifarbenband, rot und schwarz.
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Er hatte vergessen, dal’ es solche Farbbénder Uberhaupt gab. Der
Anblick von diesem hier rief keine angenehmen nostalgischen Ge-
fdhle in ihm wach.

»Nun?« Sie l&chelte erwartungsvoll. »Was meinen Sie?

»HUbsch! « sagte er sofort. »Eine echte Antiquitét.«

Ihr Lacheln wurde umwdlkt. »Ich habe sie nicht als Antiqui-
tét gekauft. Ich habe sie aus zweiter Hand gekauft. In gutem Zu-
sand.«

E reegate mit sfatiger Nevostd. »He Es ght gar kene ant-
ken Schreibmaschinen - wenn man es sich genauer Uberlegt. Eine
gute Schreitbmaschine kann ewig haten. Diese dten Blro-Babies
and Panzerl«

Hétte er de erreichen konnen, hétte er se getédtschelt. Hétte er
se erreichen konnen, hétte er sie gekUf3t.

Ihr Lécheln kehrte zurlick. Sein Herz schlug ein wenig langsa
me.
»lch bekam se bel Used News. Ist das nicht ein alberner Name
fUr ein Geschéft? Aber Nancy Dartmonger, das ist die Inhaberin,
ist ja auch eine aberne Person.« Annie wurde ein wenig dunkler,
aber er erkannte sofort, dal3 sie nicht seinetwegen dunkler wurde
- der Uberlebensingtinkt, fand er heraus, mochte durchaus nur
en Inginkt sein, aber er erzeugte einige Phanomene, die telepa
thischer Wahrnehmung schon verdéchtig nahe kamen. Er gdlte
fest, dal3 er sch an ihre Launen und Stimmungsumschwiinge, an
ihre Zyklen, gewohnte; er lauschte ihrem Ticken, alswére sieeine
aufgezogene Uhr.

»Nicht nur albern, sondern schlecht. Dartmonger! Eigentlich
mite se Hurenmonger heiffen! Zweima geschieden, und jetzt
lét se mit anam Barkesper zausamman! Dabher hebe idh, ds Se s
ten, Se wére eine Antiquité...«

»Seht gut aus«, sagte er.

Sie machte eine lange Pause, und dann sagte sie, gleichsam wie
en Gegtandnis, »Das N fehlt.«

»Tassdlidi

»Ja- sehen Sex¢

Se nage de Sdrebmegthine 0, d3 @ den Hdbkras da Ty-
pen sehen und die fehlende Type erkennen konnte, die aussah
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wie eine Zahnlticke in eéinem ansongten atersschwachen aber in-
takten Mund.

»lch sehe.«

Sie gdlte se wieder Hin. Das Bett schwankte ein wenig. Paul
schétzte, dal3 die Schreibmaschine gute finfzig Pfund wiegen
konnte. Sie dammite aus einer Zeit, ds es keine Legierungen gab,
keine Kunggoffe... und keine sechsstelligen Vorschisse fir BU-
de, kdre Buidhe am Him kan USA Today, kdn Entertainmat
Tonight, keine Berihmtheiten, die Werbespots fur Kreditkarten
und Wodka machten.

Die Royd gringe ihn an und verhief3 Unhell.

»Sewolltefunfundvierzig Dollar, hat Semir dann aber fUr vier-
zig Uberlassen. Wegen dem fehlenden N.« Sie lachdlte ihn derb
an. Keine Nérrin, sollte dieses Lacheln sagen.

Er 1&chelte auch. Die Flut war da. Das machte das Lacheln und
das Liigen einfacher. »Fur vierzig Uberlassen? Sie meinen, Sie ha
ben gar nicht gefeilscht™<

Annie plusterte sich ein wenig auf. »Ich habeihr gesagt, N wére
ein wichtiger Buchstabex, raumte sie ein.

»Gut fir Sie! Verdammt!« Daswar eine neue Entdeckung. Spe-
chelleckerei war einfach, wenn man sich erst einma daran ge-
wohnt hatte.

Ihr L&cheln wurde verschlagen, sie forderte ihn auf, an ihrem
kogtlichen Geheimnis tellzuhaben.

»lch sagte ihr, N wére ein Buchstabe im Namen meines Lieb-
lingsschriftstellers.«

»Zwei Buchstaben im Namen meiner Lieblingskrankenschwe-
da. «

Ihr Lacheln wurde zu einem Strahlen. Es war unglaublich, aber
ihre soliden Wangen erréteten sogar. So mul’ es aussehen, dachteer,
wenn men im Mund @nes Goizanhildes aus enem H. Rider Haggard-Ro-
men enen Ofen dnbauen wirde S wirde es damn in der Nadt ause
hen.

»Sie Schmeichler!« sagte sie @nfaltig.

»Bin ich nicht!« sagte er. »Uberhaupt nicht.«

»Nunl« Sie sah einen Augenblick weg, nicht leer, sondern ein-
fach zufrieden und ein wenig geschmeichelt, und sie lief? sich ei-
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nen Augenblick Zeit, um ihre Gedanken zu sammeln. Paul hétte
sich sogar ein wenig an der Situation erfreuen kdnnen, wére da
nicht die Schreibmaschine gewesen, die so solide wie die Frau
wirkte und ebenfalls einen Schaden hatte; Se sal3 mit ihrem Zahn
lickengrinsen da und verhief3 Unhell.

»Da Rdlsth war vid teura« ssgie de »Die Pdse fir Klink-
zubehtr sind férmlich explodiert, sait ich...« Sie verstummte, rur-
zdlte die Stirn, rausperte sich. Dann sah sie ihn wieder 1&chelnd
an. »Aber es wird Zeit, dal} Sie aufrecht sitzen, und ich trauere
dem Gdd kein hifichen nach. Selbstverstandlich kénnen Sie nicht
im Liegen tippen, oder«

»Nein...«

»lch habe ein Brett... auf die richtige Grof3e gesagt... und Pa-
pier.. . warten Siel«

Sie stirmte wie en junges Madchen aus dem Zimmer und lief3
Paul und die Schreibmaschine einander anstarrend zuriick. Sein
Grinsen verschwand in dem Augenblick, as se ihm den Ricken
zudrehte. Das der Royd freilich blieb gleich. Spéter ging er davon
aus, dal3 er ganz genau gewul® hatte, worauf das hinaudaufen
wirde, so wie er gewul¥ hatte, wie sich die Schreibmaschine an-
héren wirde, wie sie durch die L licke klappern wirde wie Ducky
Daddles, diese dte Trickfilmfigur.

Sie kam mit einer Packung Gorrasable Bond und enem etwa
neunzig Zentimeter breiten und einen Meter zwanzig langen Brett
zurtck.

»Sehen Sel« Se legte das Brett auf die Armlehnen des Roall-
gtuhls, der wie das Skedlett eines feierlichen Besuchers neben dem
Bett stand. Er konnte schon den Geist seiner selbst hinter diesem
Brett sehen, eingezwangt wie ein Gefangener.

Sie gdlte die Schrabmaschine so auf das Brett, dal3 se dem
Geist zugewendet war, und legte die Packung Corrasable Bond -
das Schreibmaschinenpapier, welches er am meisten auf der Welt
halde, weil die Buchstaben immer so verschmierten, wenn man
die Seiten zusammenschob - daneben. Nun hatte Sie eine Art Ar -
beitszimmer fir einen Krippe geschaffen.

»WWesmanen Se«

»Sieht gut aus«, sagte er und sprach die grofdte Lige seinesLe
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bens ohne Schwierigkeiten aus, dann stellte er die Frage, deren
Antwort er bereits kannte. »Und was, glauben Sie, werde ich dort
schreiben?«

»Oh, aber Paul!« sagte sie, drehte sich zu ihm um und lief3 die
Augen aufgeregt in ihrem gertteten Gesicht tanzen. »lch glaube
nicht, ich weil3 es! Sie werden mit dieser Schreibmaschine einen
neuen Roman schreiben! Thren besten Roman! Miserys Riickkehr!«

24

Miserys Riickkehr. Er empfand Uberhaupt nichts. Er vermutete, daf3
ein Mann, der sich gerade mit einer Motorsdge die Hand abgesagt
hatte, dieselbe Art von Nichts verspiiren konnte, wahrend er mit
benommener Uberraschung den abgetrennten Stumpf betrachte-
te

»Jal« lhr Gesicht strahlte wie ein Scheinwerfer. Sie hatte die
kréftigen Hande vor der Brust ineinander verhakt. »Ein Buch nur
far mich, Paul! Meine Bezahlung dafir, dal3 ich Sie wieder gesund
gemacht habe! Die einzige Kopie des neuesten Mz'sery-Buchs! Ich
werde etwas haben, das niemand sonst auf der Welt haben wird,
so sehr sie es sich auch wiinschen mogen! Stellen Siesich dasein-
md vorl«

»Annie, Misery ist tot.« Aber auf unglaubliche Weise dachte er:
Ich kénnte sie zurlickbringen. Der Gedanke erfillte ihn mit midem
Widerwillen, aber nicht mit Uberraschung. Ein Mann, der es fer-
tigbrachte, aus einem Putzeimer zu trinken, sollte es eigentlich
auch fertigbringen, eine Auftragsarbeit zu schreiben.

»Nein, ist sie nicht«, antwortete Annie vertraumt. »Selbst alsich
witend auf Siewar, dawufl3teich, dal3 sie nicht wirklich totist. Ich
wuldte, dald Sie sie nicht umbringen kénnten. Weil Sie gut sind.«

»Bin ich das sagte er und betrachtete die Schreibmaschine. Sie
ginge ihn an. Wir werden asammen heraudinden, wie gut du wirk-
lich bist, Kumpel, flUsterte sie.

»Jal«



»Annie, ich weil3 nicht, ob ich auf diesem Rollstuhl sitzen kann.
Beim letzten Mdl...«

»Beim letzten Md hatten Sie Schmerzen. Das kann ich mir dert
ken. Und beim néchsten Ma werden Sie wieder Schmerzen ha
ben. Vidlecht sogar noch ein wenig grof3ere. Aber der Tag wird
kommen - und das wird nicht mehr lange dauern, auch wenn es
Ihnen vidleicht langer erscheinen mag ds es ist -, dawerden die
Schmerzen nachlassen. Nachlassen. Nachlassen.«

»Annie, varraten Sie mir enes>«<

»Natirlich, mein Guter!«

»Wenn ich diese Story fur Sie schreibe...«

»Roman! Einen schon dicken, wie die anderen - vidlecht sogar
noch dicker!«

Er schlof3 die Augen eéinen Moment, dann 6ffnete er sie wieder.
»Okay - wenn ich diesen Roman fur Sie schreibe, werden Siemich
dann gehen lassen, wenn ich fertig bin<

Einen Augenblick umwolkte Unbehagen ihr Gesicht, dann sah
se ihn vorsichtig und argwohnisch an. »Das hort sich an, as
wirde ich Sie wie einen Gefangenen hier haten, Paul.«

Er sagte nichts, sah sie nur an.

»|ch glaube, wenn Sie damit fertig sind, werden Sie... werden
Se der Belastung, wieder unter Menschen zu gehen, gewachsen
SNk, sagte sie. »Wallten Sie das héren?«

»Daswollte ich héren, ja. «

»Also wirklich! Ich weil3, Schriftstellern sagt man Egomanie
nach, aber bisher wufe ich nicht, dal3 das auch Undankbarkeit
bedeutet! «

Er sah de weiter unverwandt an, und nach einigen Augenblik-
ken wandte sie sich ungeduldig und ein wenig verschnupft ab.

Schlieldich sagte er: »Ich brauche dle Misery-Biicher, wenn Sie
se haben, well ich keine Konkordanz habe.«

»Sdbstverstandlich habeich sel « sagte sie. Dann; »Wasist eine
Konkordanz<

»Dasig ein Ordner mit losen Bléttern, in dem ich dles Misery-
Materid aufbewahrex, sagte er. »Personen und Schauplétze,
mehr nicht, aber mit drei- bis vierfachen Querverweisen. Zeitta:
feln. Historischer Hintergrund...«
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Er sah, dal3 seihm kaum zuhérte. Dieswar das zweite Md, dal3
se keinerlel Interesse an einem Kniff des Berufes zeigte, der eine
ganze Klase von Mochtegern-Schriftsdlern in Bann gehdten
hétte. Der Grund, dachte er, war schlicht und einfach. Annie Wil-
kes war das perfekte Publikum, eine Frau, die Geschichten liebte,
ohne das geringste Interesse fUr die Mechanismen aufzubringen,
wie se zustande kamen. Sie war die Verkérperung des viktoriani
schen Archetyps des Dauerlesers. Sie wollte nichts von seiner
Konkordanz und seinen Tabellen hdren, well fur se Misery und
die Personen um se herum vollkommen real waren. Tabdllen be-
deuteten ihr nichts. Héite er von der Volkszéhlung in Little Dun-
thorpe erzéhlt, hétte sie das wahrscheinlich mehr interessiert.

»lch werde daflrr sorgen, dal3 Sie die Blicher bekommen. Se
sind ein wenig esdsohrig, aber dasist schliefdich ein Zeichen da
flr, dal3 ein Buch haufig gelesen und gdiebt wurde, nicht™<

»Jak, sagte er. Diesesmal brauchte er nicht zu lUgen. »Ja, dasist
[SSX<¢

»lch werde versuchen, das Buchbinden zu lernen«, sagte sie
vertraumt. »|ch werde Misreys Riickkehr selbst binden. Abgesehen
von der Bibd meiner Mutter, wird es das einzige richtige Buch
sain, dasich besitze.«

»Dasist gut«, sagte er, nur um etwas zu sagen. Er fuhltesich ein
wenig Ubel im Magen.

»lch gehe jetzt hinaus, damit Sie Ihre Denkerkappe aufsetzen
konnenk, sagte sie. »lst das aufregend! Finden Sie nicht«

»Doch, Annie. Finde ich auch.«

»In ener haben Stunde bringe ich lhnen etwas Hihnchen-
brust, Kartoffelbrei und Erbsen. Sogar ein wenig Pudding, well
Sie 0 en artiger Junge gewesen sind. Und ich werde dafUr sor-
gen, dal3 Sie Ihre Medizin rechtzeitig bekommen. Sie kdnnen so-
gar ene zusétzliche Tablette fir die Nacht haben, wenn Sie moch
ten. Ich mdéchte sicher sein, dal3 Sie gut schlafen, denn morgen
frih missen Sie sich an die Arbeit machen. Sie werden schneller
genesen, wenn Sie arbeiten, da bin ich ganz sicher!«

Sie ging zur Tur, dort blieb se einen Augenblick stehen, dann
warf deihm groteskerweise eine Kulhand zu. Die TUr fid hinter
ihr ins Schlof3. Er wallte die Schreibmaschine nicht ansehen, und
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eine Zeitlang widerstand er dem Wunsch auch, es dennoch zu
tun, aber schliefdlich wendete sich sein Blick hilflos in ihre Rich
tung. Sie sal? grinsend auf dem Brett. Sie anzusehen war ein we-
nig, as wirde er ein Folterinstrument ansehen - Eisenschuh,
Streckbank, Rad -, das auf3er Betrieb war, jedoch nur vorlaufig.

Ich daube wenn Se damit ferig 9nd, werden Se.. werden Se da
Bdagung, wieder unter Menschen a1 gehen, gewachsen sain.

Ach Annie, du hagt uns beide ldogen. Ich wude es und du wultest es
auch. Ich habe es deinen Augen angesshen.

Das begrenzte Panorama, welches sich jetzt vor ihm auftat, war
aul3erordentlich unangenehm: Noch sechs Wochen zu leben, in
denen er unter seinen gebrochenen Beinen leiden und seine Be-
kanntschaft mit Misery Chastain, geborene Carmichael, erneuern
mufldte, anschlieffend ein hastiges Begrabnis im Hinterhof. Oder
vidleicht wiirde sie seine sterblichen Uberreste an Misery das
Schwein verfiittern- das wiirde eine gewisse Gerechtigkeit bedeu-
ten, so schwarz und teuflisch sie auch sein mochte.

Damn tu es eben nidt. Mach de witend. Se i 0 sthon d@ne warr
ddnde Flasthe Nitrogyzgin. Sof3 e @n wenig herum Bring e am
Bplodieren. Dasig besser, dlslddend hier au liegen.

Er versuchte, zu den verschlungenen H hinaufzusehen, aber
nicht lange danach sah er wieder zu der Schreibmaschine. Sie
stand stumm und klobig auf dem Brett, voller Worte, die er nicht
schreiben wollte, und sie grinste mit ihrem Zahnlickenmaul.

Ich gaube nidt, dal? das dan Erng ig, alter Junge Ich daube du
michtes am Leben blgben, auch wen es wirklich hmerz. Wemn es be
deutet, Misry noch @nmel auferstenen zu lassen, wird du es tun. Jedent
fdls wird du es versuchen - aber vorher wirgt du dich nit imir ausdnan:
dersetzen missen... und ich glaube, ich mag dein Gesicht nicht.

»Gleichstand«, krachzte Paul.

Diesesmal versuchte er, aus dem Fenster zu sehen, wo gerade
wieder Schnee fiel. Es dauerte jedoch nicht lange, da sah er die
Schreibmaschine wieder mit einer widerwartigen Faszination an,
und er vermochte nicht einmal zu sagen, wann er den Blick wieder
auf sie gerichtet hatte.
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In den Rollstuhl zu gelangen, tat nicht so sehr weh, wie er vermu-
tet hatte, und das war gut so, denn er wuldte aus Erfahrung, dal3 es
hinterher verdammt weh tun wirde.

Sie stellte ein Tablett mit Essen auf das Brett, dann schob sie den
Rollstuhl zum Bett. Sie half ihm, sich aufzurichten - ein dumpfer,
stechender Schmerz flackerte in seinem Becken auf, lief3 aber wie-
der nach -, dann beugte sie sich zur Seite, und ihr Hals prefite sich
gegen seine Schulter wie der Hals eines Pferdes. Einen Augen-
blick konnte er das Pochen ihres Pulses fiihlen, und er verzog an-
gewidert das Gesicht. Dann hatte sie ihm den rechten Arm fest um
die Schultern gelegt und den linken unter die GesdlRbacken ge-
schoben.

»Versuchen Sie, sich unterhalb der Knie nicht zu bewegen,
wahrend ich das mache«, sagte sie und hob ihn dann einfach auf
den Stuhl. Sietat es so muhelos, als wirde sie ein Buch in diefreie
Stelle ihres Blicherregals schieben. Ja, sie war kréftig. Auch wenn
er in guter Verfassung gewesen ware, ware der Ausgang eines
Kampfes zwischen ihm und Annie fraglich gewesen. In seinem
jetzigen Zustand wére es, as wirde man Wally Cox gegen Boom
Boom Mancini antreten lassen.

Sie legte das Brett vor ihn. »Sehen Sie, wie gut es paldt« sagte
sie und ging das Essen holen.

»AMig

»Ja

»lch frage mich, ob Sie diese Schreibmaschine herumdrehen
konnten, so dal3 sie zur Wand hin steht.«

Sie runzelte die Stirn. »Warum, um alles in der Welt, sollte ich
das tun«

Wl ich nidt midte dal’ se mich de ganze Nadt hindurch an-
orind.

»Ein alter Aberglaube von mir«, sagte er. »Ich drehe immer die
Schreibmaschine zur Wand, bevor ich zu schreiben anfange.« Er
machte eine Pause, dann flgte er hinzu: »Sogar jeden Abend wah-
rend ich schreibe.«
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»Eine dte Gewohnheit dso«, sagte se. »lch bemthe mich im-
mer, dte Gewohnheiten zu respektieren.« Sie drehte sie herum,
s0 dal3 se nur die leere Wand angringte. »Besser«

»Vid besser.«

»Sie sind so ein Dummerchenk, sagte sie, kam zu ihm und be-
gann ihn zu fittern.

2

Er traumte von Annie Wilkes am Hofe eines legendéaren arabi-
schen Kalifen, wo sie Déamonen und Dschinns heraufbeschwor
und dann mit einem fliegenden Teppich durch den Palast flog. Als
der Teppich an ihm vorbeiraste (das Haar wehte hinter ihr her,
ihre Augen waren so leuchtend und hart wie die eines Schiffskapi-
téns, der zwischen Eisbergen navigiert), sah er, dad er nur aus
grinen und weil3en Faden geknlpft war; das Muster war ein
Nummernschild aus Colorado.

Es war @nmdl, rif Annie ihm zu. Es war eénmdl dne Z6t, da es Sch
aurug. Dies geschah in den Tagen, as dar Groldater manes Groldaters
noch @n Kaner Junge wer. Dies ig de Gexthidte wie én armer Junge
Ich htrtedevon@nemMam, der. Eswer einmel. Eswar énmel.

Z

Als er erwachte, schiittelte Annie ihn, und grelles Sonnenlicht
strahlte zum Fenster herein - es hatte aufgehtrt zu schneien.
»Aufwachen, Schlafmiitzel « tréllerte Annie beinahe. »Ich habe
Joghurt und ein schones gekochtes Ei fur Sie, und dann wird es
Zeit, dal3 Sie anfangen.«
Er betrachtete ihr erwartungsvolles Gesicht und versplrte ein
seltsames neues Gefihl-Hoffnung. Er hatte getraumt, dal3 Annie
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Wilkes Scheherezade war, ihr solider Korper war in wallende Ge-
wander gekleidet gewesen, die grof3en FlRe steckten in rosa ver-
zZierten Pantoffeln mit Schnabeln, wahrend sie auf ihrem fliegen-
den Teppich flog und die Beschwoérungen sang, welche die Tiren
seiner besten Geschichten offneten. Aber nattirlich war nicht An-
nie Scheherezade. Er war es. Und wenn das, was er schrieb, gut
genug war, wenn sie es nicht Uber sich bringen konnte, ihn umzu-
bringen, bevor sie herausgefunden hatte, wie ales aufgeltst
wurde, einerlei wie laut und wie sehr ihre tierischen Instinkte
schrien, dal3 sie es tun sollte, dal3 sie es tun mufite...

Koénnte er dann nicht eine Chance haben?

Er sah an ihr vorbei und stellte fest, dal? sie die Schreibmaschine
herumgedreht hatte, bevor sie ihn weckte; sie grinste ihn mit ih-
rem fehlenden Zahn freudestrahlend an und sagte ihm, dal? es
schén war zu hoffen und gut, sich ewig strebend zu bemihen,
aber letzten Endes war es alein der Untergang, der etwas galt.

28

Sie schob ihn ans Fenster, so dal’ zum ersten Mal seit Wochen die
Sonne auf ihn schien, und er hatte den Eindruck, als wirde seine
blasse Haut, die stellenweise ein wenig wundgelegen war, mur-
melnd ihre Freude und ihre Dankbarkeit bekunden. Eine Spur
Frost hatte sich auf den Innenseiten der Fenster niedergeschla-
gen, und wenn er die Hand ausstreckte, konnte er die Kéalte wie
eine Kuppel um das Fenster herum splren. Dieses Gefuihl war er-
frischend und irgendwie nostalgisch, wie ein Brief von einem a-
ten Freund.

Zum ersten Ma seit Wochen - ihm kam es wie Jahre vor -
konnte er eine Geographie sehen, welche sich von der seines Zim-
mers mit seinen unverdnderlichen Parametern unterschied -
blaue Tapete, Bild des Triumphbogens, der lange, lange Monat
Februar, symbolisiert durch den Jungen, der mit dem Schlitten
bergab fuhr (er glaubte, dald sein Verstand sich jedesmal an diesen
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Jungen erinnern wiirde, wenn der Januar dem Februar wich, auch
wenn er diesen Monatswechsel noch funfzigmal erleben durfte).
Er sah angestrengt in diese Welt hinaus, wie er damals, as Kind,
seinen ersten Film - Bambi - angesehen hatte.

Der Horizont war ganz nahe; das war in den Rockies immer so,
da weite Panoramen unweigerlich von aufragendem Felsgestein
abgeschnitten wurden. Der Himmel hatte eine makellose frih-
morgendliche Farbe, unschuldig und wolkenlos. Ein Teppich aus
grinem Wald erstreckte sich am néchstgelegenen Hiigel empor.
Zwischen dem Haus und dem Waldrand lagen schatzungsweise
dreihundert Hektar offenes Gelénde - die Schneedecke dariiber
war makellos weil3. Man konnte unméglich sagen, ob das Land
darunter beackert wurde oder eine offene Wiese war. Nur ein ein-
Ziges Gebaude unterbrach den Blick auf dieses weite Gelande: ein
sauberer roter Stall. Wenn sie von ihrem Vieh gesprochen hatte,
oder wenn er sie grimmig am Fenster hatte vorbeistapfen sehen,
wobei sie ihre Atemwolkchen mit dem undurchdringlichen Bug
ihres Gesichts zerteilte, hatte er sich immer ein baufélliges Gebilde
vorgestellt, wie eine Illustration aus einem Kinderbuch mit Gei-
stergeschichten - der Dachfirst von der jahrelangen Schneelast ge-
beugt, die Fensterscheiben leer und staubig, ein paar zerbrochen
und mit Karton behelfsmaldig geflickt, hohe Doppeltiren, die viel-
leicht aus den Angeln und nach auf3en hingen. Dieses saubere
und ordentliche Bauwerk jedoch sah mit der dunkelroten Farbe
und den schmucken cremefarbenen Verzierungen wie die Grof3-
garage eines wohlhabenden Landedelmannes aus. Davor stand
ein Jeep Cherokee, der etwa finf Jahre alt sein mochte, aber gut
gepflegt war. Auf einer Seite stand ein Fisher-Pflug in einem
selbstgezimmerten Holzverschlag. Um den Pflug am Jeep zu befe-
stigen, muldte sie lediglich vorsichtig bis zu dem Holzverschlag
zuriickstoRen, so daf3 sich die Haken am Jeep in die Osen am Pflug
einfihren lief3en, und dann den Sicherungsschalter am Armatu-
renbrett driicken. Das perfekte Gespann fir eine alleinstehende
Frau, die keinen Nachbarn hatte, den sie um Hilfe bitten konnte
(abgesehen natiirlich von diesen Schmutzfinken von Roydmans,
und von denen hétte Annie wahrscheinlich keinen Teller Schwel-
nefleisch angenommen, selbst wenn sie am Verhungern gewesen
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waére). Der Boden neben dem Weg war sauber gepfliigt, ein Be-
weis fUr die Tatsache, dal’ sie den Pflug tatséachlich benitzte, aber
die Strale konnte er nicht sehen - hier behinderte das Haus selbst
sein Gesichtsfeld.

»Wie ich sehe, bewundern Sie meinen Stall, Paul.«

Er drehte sich verblifft herum. Die hastige und unwillkdrliche
Bewegung weckte seine Schmerzen aus ihrem Schlummer. Sie
knurrten dumpf in dem, was von seinen Schienbeinen Ubrig war,
und in der geschwollenen Salzkuppel seines linken Knies. Sie
drehten sich um und peinigten ihn mit Nadelstichen in ihrem Ge-
fangnis aus Knochen, dann schlummerten sie ganz langsam wie-
der en.

Sie hatte Nahrung auf dem Tablett. Weiche Nahrung, Invali-
dennahrung ... aber sein Magen knurrte, wahrend er sie betrach
tete. Als sie zu ihm ging, stellte er fest, dal3 sie weil3e Schuhe mit
Kreppsohlen anhatte.

»Jak, sagte er. »Er ist sehr schon.«

Sie legte das Brett auf die Armlehnen des Rollstuhls, dann
stellte sie das Tablett darauf. Sie zog einen Stuhl an seine Seite und
sah ihm zu, wie er zu essen begann.

»Utschibutschi! Ohne Flei kein Preis, pflegte meine Mutter im-
mer zu sagen. Ich halte ihn so ordentlich, weil die Nachbarn zu
tratschen anfangen wirden, wenn ich es nicht téte. Sie suchen
sténdig nach einem Weg, es mir zu zeigen oder Gerlichte Uber
mich in die Welt zu setzen. Daher halte ich ales ordentlich. Den
Schein zu wahren, ist sehr, sehr wichtig. Was den Stall anbelangt,
so ist eswirklich nicht viel Arbeit, wenn man immer hinterher ist.
Daflr zu sorgen, dal? der Schnee nicht durchs Dach bricht, ist das
pupsigste Problem.«

Das pupsigste Problem, dachte er. Das mufd du dir fir das Annie-
WilkesLedkon in danen Menoiren merken - wamn du je Gdeganhat har
ben solltest, deine Memoiren zu schreiben, heif3t das. Zusammen mit
ShmutAink und Utschibutschi und allen anderen, die im Laufe der Zeit
garz sicher noch dazau kommen werden.

»Vor zwe Jahren lief? ich Billy Haversham Heizbénder in das
Dach einbauen. Man legt nur den Schalter um, dann werden sie
heif3 und schmelzen das Eis. Diesen Winter werde ich sie nicht
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mehr lange brauchen - sehen Sie, wie das Eis schon von dleine zu
schmel zen beginnt?«

Die Gabel mit Ei hatte den halben Weg zum Mund zurlickge-
legt. Dort verharrte sie, wahrend er zum Stall hinaussah. Entlang
der Dachkante sah er eine Reihe Eiszapfen. Die Spitzen der Eis-
zapfen tropften - tropften schnell. Jeder Tropfen funkelte, wenn
er in einen schmalen Kanal im Eis auf dem Boden fidl.

»Wir haben schon sieben Grad, und es ist noch nicht einmal
neun Uhrl« Annie plapperte unverdrossen weiter, wahrend Paul
sich vorstellte, wie die hintere Stol3stange des Camaro almahlich
im schmelzenden Schnee sichtbar wurde, so daf? die Sonne sich
darin spiegeln konnte. »Selbstverstandlich wird das Wetter nicht
halten - wir haben noch zwei oder drei harte Tage vor uns, und
moglicherweise noch einma einen Sturm. Aber der Frihling
kommt, Paul, und meine Mutter pflegte immer zu sagen, die Hoff-
nung des Frihlings ist wie die Hoffnung des Himmels.«

Er legte die Gabel mit dem Ei auf den Teller zurlick.

»Mdchten Sie den letzten Bissen nicht? Schon satt?«

»Satt«, stimmte er zu, und in Gedanken sah er derweil die
Roydmans von Sidewinder nach Hause fahren, sie sahen ein grel-
les Aufblitzen, das Mrs. Roydman blendete, so dai3 sie blinzelte
und schiitzend die Hand hob- Wasist denn dort unten, Harn?... Sag
mir nicht, dal3 ich verriidd bin, dort unten war eéwed Die Siiegdung het
mich fagt blind gemacht! Fahr auriick, das michte ich mir noch @nmel an-
shen!

»Dann nehme ich das Tablett mit«, sagte sie, »und Sie kénnen
anfangen.« Sie betrachtete ihn mit einem sehr warmen Gesichts:
ausdruck. »Sie kdnnen sich gar nicht vorstellen, wie aufgeregt ich
bin, Paul .«

Sie ging hinaus und lief3 ihn sitzen und die Eiszapfen am Rand
des Daches betrachten, von denen Wasser hinab auf den Boden
tropfte.
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»lch hétte gerne anderes Papier, wenn Sie wel ches besorgen kon-
nenk, sagte er, as se zuriickkam und Schreibmaschine und Pa
pier auf das Brett beftrderte.

»Ein anderes ds dieses< fragte se und klopfte auf diein Zdlo-
phan eingehtilite Packung Corrasable Bond. »Aber das war das
tevase von dlen Ich hebe mich exdra ekundg, ds ich im Sthrab-
warengeschaft war!«

»Hat Ihre Mutter IThnen nie beigebracht, dal? das teuerste nicht
unbedingt immer das beste ist?«

Annies Stirn verfingerte sich. Ihre anfangs defensive Haltung
war Gekrénktheit gewichen. Paul vermutete, dal3 Wut folgen
wirde.

»Ndn, des hat de nidt. Se hat mir jedoch gesst, Mr. Naunmat
klug, dal3 man billig bekommt, wenn man billig kauft.«

Das Klima in ihr, hatte er herausgefunden, war wie das Frih-
lingswetter im Mittelwesten. Sie war wie eine Frau voller Torna
dos de nur asfs Lodreden watden, ud wére & eén Famer ge
wesen, der zum Himme schaute, wie er nun in Annies Gesicht
sah, hétte er auf der Stelle seine Famiilie geholt und se in den
Sturmkeller gefuhrt. Thre Stirn war zu weil3. Thre Nasenfliigel ho-
ben und senkten sich regméldg, wie die eines Tieres, das Feuer
wittert. Ihre Hinde hatten wieder angefangen, wie von Federn
getrieben aufzuspringen und sich zu bdlen, sie fingen Luft en
und zerquetschten sie.

Die Tatsache, dal3 er se so sehr brauchte und dal3 er so ver-
wundbar war, schrie ihn an, damit aufzuhdren und sie zu besanf-
tigen, s0 lange es noch Zeit war - wenn Uberhaupt noch Zeit
war -, wie ein Stamm in einem Rider Haggard-Roman seine Got-
tin besénftigt haben wirde, wenn sie zornig war, indem er ihrem
Abbild ein Opfer darbrachte.

Aber es gab noch einen anderen Teil in ihm, berechnender und
nicht so feige, der ihn daran erinnerte, dal? er nicht Scheherezade
soiden konnte, wenn er jedesmal, wenn se innerlich kochte,
angstlich und unterwlrfig wurde. Wenn er das tat, wirde sie nur
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um 0 mehr kochen. Wen du nicdt ewes  héittest, das de Uber dle Ma-
[3n hinaus haben michte, fllhrte dieser Tal von ihm aus  hétte Se dich
unverziglich ins Krankerhaus georacht oder dich spéter getdtet, um dch
vor den Roydmans zu schiitzen - denn fir Annieist die Welt voll von
Roydmans fir Amnie lauern Se hinter jedem Geblsch. Und wenn du de
s Migdilick jez nidt in de Shranken wag, Paulie dann wird du es
nie mehr kdnnen.

Sie begann schndler zu amen, beinahe zu hyperventilieren;
auch der Rhythmus ihrer sich balenden und 6ffnenden Hande
wurde schndler, und er wulde, in wenigen Augenblicken wirde
sean ihm vortber sgin.

Er nahm daher dlen Mut zusammen, den er noch besal3, und
bemthte sich um exakt den richtigen Tonfall aus scharfer und
doch fast beilaufiger Gereiztheit, als @ sagte: »Sie kénnen getrost
damit aufhéren. Witend zu werden, wird nicht das geringste an-
dern.«

Sie erdarrte, ds hétte er se geschlagen, und sah ihn verletzt
an

»Anniek, sagte er, »das ist keine grof3e Angd egenheit.«

»Es ig d@n Tridk, sgte se »9e wdlen man Buch nidt sdre-
ben, und daher denken Sie sich Tricks aus, damit Sie nicht anfan-
gen missen. Das habeich genau gewurd. Oh, Junge. Aber eswird
Ihnen nichts nitzen. ESs...«

»Das ist dummes Zeug«, sagte er. »Habe ich gesagt, dal3 ich
nicht anfangen werde«

»Nein... nein, aber...«

»Sehen Sie. Ich werde es namlich tun. Und wenn Sie hierher
kommen und es sich ansehen, dann werde ich Ihnen zeigen, was
das Problem ist. Bringen Sie bitte diesen Webster-Becher mit.«

»Denwas<

»Den kleinen Becher mit Kugdschrebern und Filzstiften,
sge . »n Zdtungen nemt men de maenchmd Webder-Bede.
Nach Dand Wede« Das war @re Lige de & dch gae o+
tan ausgedacht hatte, aber sie hatte den beabsichtigten Effekt- de
sah verwirrter denn je drein und fihlte sich offensichtlich in einer
Wet von Spezidisten verloren, zu der se keinen Zugang hatte.
Die Vewirrung hatte ihrer Wut die Heftigkeit (und damit den
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Zindstoff) genommen; er sah jetzt, daid sie nicht mehr sicher war,
ob sie Uberhaupt das Recht hatte, wiitend zu sein.

Sie brachte den Becher mit den Schreibwerkzeugen und knallte
ihn auf das Brett, und er dachte: Gottverflucht! Ich habe gewonnen!
Nein - das stimmte nicht. Misery hatte gewonnen.

Aber dasig auch nicht ganzrichtig. Eswar Sheherezade Shehere
Zade hat genonnen.

»Was, sagte sie knurrend.

»Sehen Sie her.«

Er ri3 die Packung Corrasable auf und holte ein Blatt heraus. Er
griff nach einem frisch gespitzen Bleigtift und zog eine Linie auf
dem Papier. Dann nahm er einen Kugelschreiber und zog darun-
ter eine zweite Linie. Dann strich er mit dem Daumen Uber die et-
was rauhe Oberflache des Papiers. Beide Linien verschmierten in
die Richtung seiner Daumenbewegung, die Bleistiftlinie etwas
mehr as die, die er mit Kugelschreiber gezogen hatte.

»Sehen Sie?

»Na und?«

»Farbband wird genauso verschmieren«, sagte er. »Nicht ganz
so schlimm wie die Bleidtiftlinie, aber schlimmer as die Kuge-
schreiberlinie.«

»Haben Sie vor, Uber jede Seite mit dem Daumen zu strei-
chen

»Uber einen Zeitraum von Wochen, selbst Tagen hinweg, wird
das Zusammenschieben der Blétter ausreichen, die Buchstaben
hinreichend zu verschmieren«, sagte er, »und wenn ein Manu-
skript in Arbeit ist, dann wird haufig darin geblattert. Man muf3
immer irgendwo nachlesen, um einen Namen oder ein Datum zu
suchen. Mein Gott, Annie, das erste, was man in diesem Geschaft
herausfindet, ist die Tatsache, dal3 Lektoren Manuskripte, die auf
Corrasable Bond geschrieben wurden, beinahe ebenso sehr has-
sen wie sie handgeschriebene M anuskripte hassen.«

»Nennen Sie es nicht so. Ich hasse es, wenn Sie es so nennen.«

Er sah sie aufrichtig verwirrt an. »Was so nennen?«

»Wenn Sie das Td ent, welches Gott I|hnen gegeben hat, perver-
tieren, indem Sie es ein Geschaft nennen. Das hasse ich.«

»Tut mir leid.«
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»Mit Fug und Recht«, erwiderte sie steinern. »Sie kénnten sich
ebenso gut eine Hure nennen.«

Nein, Annie, dachte er und wurde pl6tzlich wiitend. Ich bin keine
Hue Sthndle Autos drete sich nur darum kane Hure au san. Diesss
Midsiick Misry derben a1 lassn, dreite sch auch darum, wemn ich
dartier nachdenke Ich fuhr an die Weskiige, um maine Befraung von
O Hurerd a1 fdern. Was du gelan hedt, war schlicht und enfach, mrich
aus dem Autonrack a1 Zehen, nachdem ich den Unfdl hatte, und mrich
wieder in die Krippe 21 seden. Znd Ddllar normel, fir vier Ddllar wird
dir Horen und Shen vergehen. Und ab und au ssheich @n Fladern in dai-
nen Augen, das mir verrdt, dald @n Tal in dir das auch wald Ein Ge
ghworenagaidt  komte dich vidleédt wegen gadiger  Unaredh
nungdahigkeit freigorechen, Annig, aber ich nicht. Nicht diessr Junge

»Ein interessanter Kritikpunkt«, sagte er. »Und um wieder auf
das Thema Papier zuriickzukommen...«

»|ch bringe Ihnen I hr utschibutschi Papier«, sagte sie murrisch.
»Sagen Sie mir nur, was ich holen soll, dann hole ich es.«

»Solange Sie wissen, dal3 ich auf Threr Seite bin...«

»Dald ich nicht lache. Seit dem Tod meiner Mutter vor zwanzig
Jahren ist niemand mehr auf meiner Seite gewesen.«

»Dann glauben Sie, was Sie wollen, sagte er. »Wenn Sie so un-
sicher sind, dal? Sie glauben, ich ware Ihnen nicht dankbar dafur,
daR Sie mir das Leben gerettet haben, dann ist das |hr Problem.«

Er betrachtete sie verschlagen und sah wieder ein Flackern von
Unsicherheit, von Glauben-Wollen, in ihren Augen. Gut. Sehr
gut. Er sah sie mit aler Aufrichtigkeit an, die er zustande bringen
konnte; dabei stellte er sich in Gedanken wieder vor, wie er eine
Glasscherbe in ihren Hals driickte und ein fir alemal das Blut ab-
lief3, welches ihr verriicktes Gehirn versorgte.

»Wenigstens sollten Sie glauben kdnnen, dal ich auf der Seite
des Buches hin. Sie sagten, Sie wollten es binden lassen. Ich neh-
me an, Sie mochten das Manuskript binden? Die getippten Sei-
ten

»Selbstverstandlich habe ich das gemeint.«

Kann ich mir denken. Denn wem du das Manuskript 2u @nem Druk-
ker bringen wirdest, konnte men Fragen sdlen. Du megst naiv san, wes
dieWdt von Biichern und Verlagen anbdangt, aber nicht o naiv. Paul
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Sheldon ist verschwunden, und der Drucker konnte sich daran erinnern,
daR er ein Romanmanuskript erhalten hat, in dem Paul Sheldons berihm-
teste Figur die Hauptrolle spielte - und das etwa zu der Zeit, als der Mann
verschwunden ist, nicht? Und er wiirde sich ganz sicher an die Anwei-
sungen erinnern - Anweisungen, die so ungewdhnlich sind, daf3 jeder
Drucker sich daran erinnern wiirde. Ein gedrucktes Exemplar von einem
Romanmanuskript.

Nur eines.

>\Wie sie ausgesehen hat, Officer? Nun, sewar eine grofie Frau. Sah ein
wenig wie ein steinernes Gotzenbild aus einem H. Rider Haggard-Roman
aus. Einen Augenblick, ich habe ihren Namen und die Anschrift hier in
der Kartei... Lassen Se mich den Rechnungsdurchschlag heraussu -
den.. <

»Auch dagegen ist nichts einzuwenden«, sagte er. »Ein gebun-
denes Manuskript kann verdammt gut aussehen. Sieht wie eine
gute Faksimileausgabe aus. Aber ein Buch sollte lange halten, An-
nie, und wenn ich es auf Corrasable schreibe, dann werden Sie in
etwa zehn Jahren nichts weiter haben als ein Bundel leere Seiten.
Essei denn, natiirlich, Sie stellen es nur ins Regal .«

Aber das wirde sie natlrlich nicht tun, oder? Himmel, nein. Sie
wirde es jeden Tag herausholen wollen, vielleicht sogar alle paar
Stunden. Herausnehmen und es bewundern.

Ihr Gesicht hatte einen seltsamen Ausdruck angenommen. lhm
gefiel diese Verstocktheit nicht, dieser beinahe ostentative Aus-
druck von Halsstarrigkeit. Er machte ihn nervds. lhre Wut konnte
er mittlerweile abschétzen, aber dieser neue Ausdruck hatte etwas
an sich, das ebenso undeutbar wie kindisch war.

»Sie missen nichts mehr sagen«, meinte sie. »lch habe Ihnen
bereits zugesagt, daf} Sie lhr Papier bekommen. Was fur eine
Sorte<

»In diesem Schreibwarenladen, wo Sie kaufen...«

»lm Paper Patch.«

»Ja, Paper Patch. Sagen Sie ihnen, Sie méchten zwei Ries - ein
Ries, das sind finfhundert Blatt...«

»Dasweil3ich, Paul. Ich bin nicht dumm.«

»lch weil3, dal3 Sie nicht dumm sind«, sagte er und wurde noch
nervoser. Die Schmerzen in seinen Beinen hatten wieder zu mur-
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meln begonnen, und in seinem Becken schrien sie bereits ver-
nehmlich - er said jetzt fast eine Stunde lang, und die Briiche dort
unten begannen, sich dariiber zu beschweren.

Blab ruhig, um Hinmds willen - du darfg nidt dles aufs Soid -
Zn, wasdu erdacdt heg!

Aber habeich ewesaracht? Oder it das nur Wunschdenkan?

»Verlangen Se zwe Ries weil3es holzfreies SVI-Papier. Ham-
mermill Bond ig eine gute Marke; Triad Modern auch. Zwel Ries
SM werden weniger ds diese Packung Corrasable kosten, und sie
durften ausreichen, das Buch zu entwerfen und in die Endfassung
zu tippen.«

»Ich gehe sofort«, sagte sie und stand unvermittelt auf.

Er sah se erschrocken an und begriff, dal’3 se wieder gehen
wollte, ochne ihm seine Medikamente zu geben; und diesesmd sal3
er aufrecht. Das Sitzen schmerzte bereits; wenn sie zuriickkam,
wirden die Schmerzen unertraglich sein, auch wenn sie sich be-
dlte

»Das missn Se nidik, sgie & hedig. »Das Carassble genligt
fur den Anfang - schliefdich werde ich es ohnehin noch eéinmal
Uberarbeiten missen...«

»Nur ein Dummkopf wirde versuchen, gute Arbeit mit
schlechten Werkzeugen anzufangen.« Se ergriff die Packung
Corrasable Bond, dann nahm sie das Blatt mit den beiden ver-
schmierten Linien und knllte es zu einem Ball zusammen. Beides
warf sie in den Papierkorb, dann drehte se sich wieder zu ihm
um. Dieser gteinerne, verstockte Ausdruck bedeckte ihr Gesicht
wie eine Maske. |hre Augen dlitzerten wie polierte Miinzen.

»lch werde jetzt gehenk, sagte sie. »lch weil3, Sie wollen so0
schnell wie moglich anfangen, da Sie auf meiner Saite sind« - die
letzten Worte sprach sie mit einem dtzenden Sarkasmus aus (und,
vermutete Paul, mit mehr Hal3 auf sich selbst, ds se jemds ver-
spurt hatte) - »daher werde ich mich nicht einma damit aufhal-
ten, Sie wieder ins Bett zu legen.«

Sie lachdte, ein Zurlickziehen der Lippen, das auf groteske
Weise marionettenhaft wirkte, und kam mit den lautlosen weil3en
Krankenschwesterschuhen an seine Sdite. Thre Finger berthrten
sain Haar. Er zuckte zusammen. Er versuchte, es richt zu tun,
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aber es gelang ihm nicht. 1hr tot-lebendiges Lacheln wurde noch
breiter.

»lch beflrchte zwar, wir werden den tatséchlichen Start von
Miserys Rickkehr um einen Tag verschieben miissen... vidlecht
zwe... vidleicht sogar drei. Ja, es konnte drei Tage dauern, bis
Sie wieder sitzen kénnen. Wegen der Schmerzen. Zu schade. Ich
hatte bereits Champagner im Kuhlschrank. Ich werde ihn wieder
auf das Regdl zuriickstellen miissen.«

»Annig, ich kann wirklich anfangen, wenn Se...«

»Nein, Paul.« Sie ging zur TUr, dort drehte sie sich um und sah
ihn mit ihrem steinernen Gesicht an. Nur ihre Augen, die polier-
ten Minzen, waren unter dem Wulst der Brauen lebhaft. »Ich
mochte Se gerne mit einem Gedanken hier zurlicklassen. Sie den+
ken vidleicht, Se kénnen mich zum Narren halten oder austrick-
sen; ichwel 3, ich sehe langsam und dumm aus. Aber ich bin nicht
dumm, Paul; und nicht langsam.«

Pl6tzlich brach ihr Gesicht entzwei. Die Seinerne Verstocktheit
barst, darunter kam die Fratze eines bis zum Irrsinn wittenden
Kindes zum Vorschein. Einen Augenblick glaubte Paul, das Aus-
mal3 seines Entsetzens wirde ihn umbringen. Hatte er geglaubt,
er hétte die Oberhand gewonnen? Hatte er das wirklich? Konnte
man tatsachlich Scheherezade spielen, wenn man sich in der Ge-
walt einer Verrlickten befand?

Sie ragte durch das Zimmer auf ihn zu, die feisten Schenkd flo-
gen, die Knie bogen sch, die Ellbogen schissen in der abgestan-
denen Luft wie Kolben hin und her. Das Haar wippte und flog ihr
ums Gesicht, nachdem es sich von der Haarnadd gelogt hatte.
Jetzt war ihre Anngherung nicht lautlos;, se war wie die Ankunft
von Goliath, der ins Ta der Gebeine stapfte. Das Bild des Tri-
umphbogens erzitterte éngstlich an der Wand.

»Hiiit-jahhhl« kreischte sie, dann schlug sie die Faust mit dler
Gewadlt auf die Sazkuppd, die eingt Paul Shedons linkes Knie ge
wesen war.

Er warf den Kopf zurtick und heulte, die Adern an Stirn und
Nacken traten deutlich vor. Schmerzen explodierten in seinem
Knie und hillten ihn wie in ein Leichentuch, we3, grell strah-
lend, eine Supernova
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Serif3 die Schreibmaschine von dem Brett und stdllte sie knal-
led auf den Kamindms waobd de des tae Gewidt hdb, ds wéae
esen leerer Pappkarton.

»Se werden einfach hier Stzen bleiben, sagte se und zog die
Lippen zu diesem an Lechendarre gemahnenden Grinsen zu-
rick, »und Sie werden dartiber nachdenken, wer hier das Sagen
hat, und Uber dles, wasich tun kann, um Ihnen Schmerzen zuzu-
flgen, sollten Sie versuchen, mich zu Ubertdlpeln oder auszu-
tricksen. Sie werden hier sitzen, und Sie kénnen gerne schreien,
wenn Se mochten, well niemand Sie héren wird. Niemand
kommt hierher, well dle wissen, dal3 Annie Wilkes verrickt i,
se wissen dle, was sie getan hat, auch wenn sie freigesprochen
wurde.«

Sie ging wieder zur TUr und drehte sich wieder um, und er, in
Erwartung eines neuerlichen bullenmadgen Angriffs, schrie auch
wieder, was ihr Grinsen noch breiter machte.

»Ich will Thnen noch etwas sagen«, meinte sie leise. »Sie den-
ken, ich s5 damit davongekommen, ud da heben Se redt. Dar
ken Sie dartiber nach, Paul, wahrend ich in der Stadt bin und Ihr
utschibutschi Papier kaufe.«

Sie ging hinaus und schlug die Zimmertlr so heftig zu,
dal3 das ganze Haus erzitterte. Dann horte er, wie das Schiof3
Klickte

E ldne dch an gawven Lab ztternd im RdlstH zauridk, va-
suchte aber, nicht zu zittern, weil das schmerzte, aber er konnte
nicht anders. Trénen rannen an seinen Wangen herab. Immer
wieder sah e se durch das Zimmer stiirmen, immer wieder sah
er, wie se die Faust auf die zerschmetterten Uberreste seines
Knies schlug, wobei sie dle Kraft eines Betrunkenen aufbrachte,
der auf einen Eichenbaken hammert; immer wieder wurde er von
dieser schrecklichen blauwefen Nova des Schmerzes ver -
schiuckt.

»Bitte, lieber Gott, hittex, stéhnte er, ad's drauf3en der Cherokee
mit einem Poltern und einem Briillen angdlassen wurde. »Bitte,
lieber Gott, bitte - hol mich hier heraus oder t6te mich... hol mich
hier heraus oder t6te mich.«

Das Brullen des Motors verschwand die Stral3e hinab, und der
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liebe Gott tat weder das eine noch das andere, und so sald er tr&
nentiberstromt und mit seinen Schmerzen da, die mittlerweile zur
Génze erwacht waren und durch seinen Korper wiiteten.

30

Viel spéter dachte er, dald die Welt, in ihrer nimmermiiden Perver-
sion, das, was er al's nachstes machte, wahrscheinlich al's helden-
hafte Tat einstufen wirde. Und er hétte es wahrscheinlich zuge-
lassen, aber im Grunde genommen war sein VVorgehen nichts wei-
ter als ein alerletzter Versuch der Selbsterhaltung.

Leise, weit entfernt schien er die irrwitzig enthusiastische
Stimme eines Sportreporters zu horen - Howard Cosell oder War-
ner Wolfe oder vielleicht der sténdig ausgeflippte Johnny Most -,
der die Szene beschrieb, als wéren seine Bemiihungen, an ihren
Drogenvorrat heranzukommen, bevor die Schmerzen ihn um-
brachten, ein seltsames Sportereignis - vidleicht ein probeweiser
Ersaz fir Monday Night Football. Wie sdlte men d@ne sdlde Soort-
art Uberhaupt nennen? Wettlauf zur Droge?

»|ch kann einfach nicht glauben, welche Courage dieser Sheldon
heute aufbringt! « ereiferte sich der Sportreporter in Paul Sheldons
Kopf. »lIch glaube nicht, da3 irgend jemand im Annie Wilkes Sta-
dion - oder daheim an den Bildschirmen - glaubte, er hétte nur die
geringste Chance, nach dem Schlag, den er einstecken muf3te, die-
sen Rollstuhl in Gang zu bringen, aber ich glaube. .. ja, soist es! Er
bewegt sich! Schauen wir uns einmal die Wiederholung an!«

Schweil3 rann ihm an der Stirn hinab und lief stechend in seine
Augen. Er leckte sich eine Mischung aus Salz und Trénen von den
Lippen. Das Zittern horte nicht auf. Die Schmerzen waren wie das
Ende der Wt Er dachte Es kommt der Punid, da wird salbgt die Ercr-
terung des Shmarzss tbaflissg. Niemand wealy dald es Shmerzn de
s AuaeEs auf der WHt gibt. Niemend. Es ig, als wére man von D&
nonen besessn,

Einzig und alein der Gedanke an die Tabletten, an das Novril,
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welches se im Haus aufbewahrte, trieb ihn zum Handeln an. Die
abgeschlossene Schlafzimmertlr... die Moglichkelt, dal3 se die
Droge gar nicht unten im Badezimmer aufbewahrte, wie er ver-
mutete, sondern sie irgendwo im Haus versteckt hatte... die
Mdglichkeit, dal3 se zuriickkommen und ihn ertappen und wie-
der von vorne witend werden konnte... das ales zéhlte nicht,
das dles waren lediglich Schatten hinter den Schmerzen. Er
wirde sich jedem Problem stellen, wenn es eintrat, oder er wiirde
sterben. Das war alles.

Wemn g dch bevage sk dss Feuebad ute dar Talle ud
in dn Banen noth tide d@n, es urklanmate sane Bane wie mit
glihenden, nach innen gerichteten Stacheln versehene Gurtd.
Aber der Rallstuhl bewegte sich. Er begann sehr langsam, sich zu
bevegen

E kamte in ewa vigg Stitte wat rdlen, his im Ka wurde
dal3 er den Rollstuhl lediglich an der Tir vorbe und snnlosin die
Ede des Zimmas rdlen wirde wamn es im nidt gdang, ihn zu
drehen.

Er umklammerte das rechte Rad und erschauerte,

(denk an die Tabletten, denk an die Erlésung durch die Tabletten)

dann stiel? er so heftig nach unten wie er konnte. Gummi
quietschte kaum horbar auf dem Boden, dem Piepsen von Mé&u-
sen nicht unéhnlich. Er driickte noch einmal, seine einstmals kréf -
tigen Muskeln zitterten wie Gallert, die Lippen zog er Uber die
Zéhne zurtick. Der Rollstuhl drehte sich ganz langsam.

Er umklammerte beide Réder und brachte den Stuhl wieder ins
Rollen. Diesesma kam er flnf Schritte weit, bevor er seine Rich-
tung wieder korrigieren mufte. Nachdem er das bewerkstelligt
hatte, schaltete er ab.

Fanf Minuten spdter schwamm er in die Wirklichkeit zurtick
und vernahm wieder die leise, anstachelnde Stimme des Sportre-
portersim Kopf: >Er versucht erneut, ins Rennen zu kommen! Ich
kann gar nicht glau-ben, was dieser Sheldon fir einen Mut auf-
bringt! <

Der vordere Tdl seines Verstandes kannte nur die Schmerzen;
eswar der hintere Teil, der seine Augen dirigierte. Er sah sie nahe
bei der Tur und rollte darauf zu. Er streckte die Hand danach aus,
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aber seine Fingerspitzen reichten nur bis finf Zentimeter Uber den
Boden, wo eine ihrer Haarnadeln hingefdlen war, ds se ihn an-
gegriffen hatte. Er bil3 sich auf die Lippen und bemerkte gar nicht,
wie der Schwel 3 ihm Uber Gesicht und Nacken lief und das Pyja
maoberteil dunkd férbte.

>|ch glaube nicht, dal3 er diese Nadd aufheben kann, Leute- es
war eine fan-ta-stische Angtrengung, aber ich furchte, damit sind
wir am Ende<

Nun, vidlecht nicht.

Er liel3 sich im Rollstuhl ein wenig nach rechts kippen, wobei er
zunéchst nicht auf die Schmerzen in der rechten Seite achtete -
Schmerzen, die sich wie eine sténdig anschwellende Druckblase
anfuhlten, nicht unghnlich einem schmerzenden Zahn -, aber
dann gab er nach und schrie. Wie se gesagt hatte, war ohnehin
niemand da, der ihn héren konnte.

Seine Fingerspitzen waren immer roch zwel Zentimeter vom
Fulboden entfernt, se dlitten kurz Uber der Haarnadd dahin,
und seine Huifte flhite sich auf der rechten Seite nun tatsichlich
an, as wirde se mit einer Detonation von abstol}ender, schéadli-
cher Knochenmasse nach auf3en explodieran.

O Gatt hitte bitte hilf mir ..

Trotz der Schmerzen neigte er sich noch weiter hiniiber. Seine
Finger beriihrten die Nadel, schoben sie aber lediglich einen hal-
ben Zentimeter weiter. Immer noch nach rechts gebeugt, glitt Paul
im Rollstuhl ein wenig nach unten und schrie erneut wegen der
Schmerzen in den Beinen. Die Augen quollen ihm aus den Hoh-
len, sein Mund war offen, die Zunge hing zwischen seinen Zah-
nen herunter wie die Zugschnur an einer Jalousie. Speicheltrop-
fen troffen ihm aus dem Mund und fielen auf den Boden.

Er nahm die Haarnadel zwischen die Finger, schob sie hoher,
hétte sie um ein Haar fallen lassen... dann hatte er sie sicher in der
geballten Faust.

Als er sich aufrichtete, flhrte das zu neuerlichen Schmerzen;
as er wieder normal sal3, konnte er eine ganze Weile nichts an-
deres tun, als sitzen und keuchen und den Kopf so weit nach hin-
ten neigen, wie es die harte Lehne des Rollstuhls zuliel3. Die
Haarnaddl lag auf dem Brett Uber den Armlehnen des Rollstuhls.
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Eine Weile war er ganz sicher, dal er kotzen wirde, aber das gab
sch.

Was machst du? schalt ein Teil seines Verstandes nach einer
Weile erschopft. Wartest du darauf, daf3 die Schmer zen nachlassen?
Waden de nidt. Se ztiert immer ihre Mutter, aber dane Mutter hatte
auch @n pear Kuge Soriche auf Lager, nicht?

Ja. Hatte sie.

Waéhrend er dasal3, den Kopf zuriickgelegt hatte, das Gesicht
schweil3nal’ und glanzend, das Haar an die Stirn geklebt, sprach
Paul einen Laut aus, gleichsam as Zauberspruch: »Es gibt vid-
leicht Feen, es gibt vielleicht Elfen, doch Gott hilft denen, die sich
selber helfen.«

Ja, Al hor auf 2u werten, Paulie - de eéndge Hlfe die Sch hier sshen
lassn wird, ig dasbaspidlose Shwergenicht, AnnieWilkes

Er bewegte sich wieder, schob den Rollstuhl langsam durch das
Zimmer zur TUr. Sie hatte sie abgeschlossen, aber er glaubte, sie
offnen zu konnen. Tony Bonasaro, der jetzt nur noch viele
schwarze Aschefléckchen war, war Autodieb gewesen. Als Tell
seiner Vorbereitungen, Schnelle Autos zu schreiben, hatte Paul die
Methoden des Autodiebstahls mit einem zéhen aten Polizisten
namens Tom Twyford durchgesprochen. Tom hatte ihm gezeigt,
wie man die Zindung kurzschlof3, wie man die dinnen und fle-
xiblen Metdlstreifen, die Autodiebe >Slimlims< nannten, dazu be-
nitzte, ein Schlof3 aufzubrechen, wie man einen Diebstahlalarm
abschaltete.

Oder, hatte Tom an einem Frihlingstag in New Y ork vor unge-
fahr zweieinhalb Jahren gesagt, angenommen, Sewollen Uberhaupt
kein Auto sehlen. Se haben ein Auto, aber das Ban wird knapp. Se
haben d@nen Shlauch, aber das Auto, das Se dch as unfrawilligen Sperr
dar auggesudht haben, hat eénen absthlidfdaren Tankdedd. |19 das d@n
Prodem? Uberhaupt nidt, wen men Beschad weily demn die meigen
Tankdeckdschidssr 9nd Mickey Maus Man braucht nur eéne Haarna
ad.

Paul brauchte fiinf endlose Minuten des Rangierens, bis er den
Rollstuhl genau dort hatte, wo er ihn haben wollte, so dal3 der
linke Reifen fast die Tur berihrte.

Das Schluisselloch war altmodisch und erinnerte ihn an die l1-
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lugtrationen von John Tennid fur Alice im Wunderland, welchein
der Mitte einer matten Schllissel platte angebracht waren. Er dlitt
im Roallstuhl ein Stiick nach unten - wobel er ein einziges bellen-
des St6éhnen von sich gab - und sah hindurch. Er sah einen kurzen
Fur, der ganz eindeutig zum Wohnzimmer fihrte: ein dunkero-
ta Tgpch af dan Body, @n mit drliceem Masaid ggoda-
tes altmodisches Sofa, eine Stehlampe, von deren Schirm Quasten
herunterhingen.

Links, auf habem Weg des Flurs, befand sich eine T, die hab
offen stand. Pauls Puls schlug schneller. Das war mit ziemlicher
Sicherheit das untere Badezimmer - er hatte gehort, wie sie hier
Wasser enliefd (auch damds, ds sie den Putzeimer gefilllt hatte,
aus dem er so enthusiagtisch getrunken hatte), und war das nicht
auch die Stelle, von der se immer kam, wenn se ihm seine Medr
zin brachte?

Er glaubte, dal3 es so war.

Er umklammerte die Haarnadd. Se fid ihm aus den Fingern,
auf das Brett und rutschte auf dessen Rand zu.

»Neinl« schrie er heiser und schlug mit der Hand darauf, bevor
se herunterfalen konnte. Er schlof die Faust darum und schaltete
wieder ab.

Weardead g e nidt dda ssgen komte wa @ da Méanung,
dal3 er diesesmal langer weggetreten war. Die Schmerzen schienen
- dgeshen von dg quevdlen Ran in sanam linken Krie - @n we
nig nachgelassen zu haben. Die Haarnadd lag auf dem Brett auf
den Armlehnen des Rollstuhls. Diesesmd entkrampfte er die Fin-
ger der rechten Hand mehrmals, bevor er sie aufhob.

Jetzt, dachte er, wahrend er siein der rechten Hand hielt und ge-
radebog. Du wirg nicht zttern. Konzentriere dich auf diessn Gedarken
DU WIRST NICHT ZITTERN.

Er streckte die Hand mit der Haarnadel aus und steckte sie ins
Schliisselloch, wahrend er zuhorte,

(90 lebhatftl)

wie der Sportreporter in seinem Kopf sein VVorgehen beschrieb.

Schweil rann ihm wie Ol unablassig das Gesicht hinab. Er
lauschte... aber mehr noch fihlte er.

Die Zuhdltung in @nembilligen ShioRig nichtswaiter alsein Kipphe:
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bel, hatte Tom Twyford gesagt und die Hand bewegt, um es zu de-
mondrien. Se wollen @nen Shaukdsduhl unkippen? Nichts leichter
als das nicht? Se packen dnfach die Kufen und herum mit der Muter.,.
nichts water. Und mit so @nam Shiol? muid man es genauso medhen. Den
Kipphebd nach oben driden und dann schndl den Tankdeckd  aufimer
chen, bevor er wieder aurlickschnappen kann.

Er hatte den Kipphebel zweimal, aber in beiden Falen dlitt die
Haarnadel ab und der Kipphebel schnappte zurtick, bevor er auch
nur versuchen konnte, ihn zu 6ffnen. Die Haarnadel war bereits
verbogen. Er befiirchtete, dald sie nach weiteren zwei bisdrei Ver-
suchen brechen wirde.

»Bitte, Gott«, sagte er und schob sie wieder hinein. »Bitte, Gott,
was meinst du? Nur einmal Erfolg fur den Jungen, mehr verlange
ich nicht.«

(>Leute, Sheldon hat sich heute wirklich tapfer geschlagen, aber
dieswird sein letzter Versuch sein. Die Zuschauer halten gebannt
den Atem an.. .)<

Er schlof? die Augen, die Stimme des Sportreporters wurde un-
horbar, wadhrend er angestrengt auf die leisen Gerdusche der
Haarnadel im Schlof? horte. Jetzt! Er spirte Widerstand! Der Kipp-
hebel! Er konnte sehen, wie er da drinnen lag wie die gekrimmte
Kufe eines Schaukelstuhls, auf die Zunge des Schlosses driickte
und sie festhidlt, ihn festhilt.

Mickey Maus, Paul. Nur ruhig bleiben.

Wenn man solche Schmerzen hatte, fiel es einem schwer, ruhig
Zu bleiben.

Er hielt den Turknopf mit der linken Hand - um das zu bewerk-
stelligen, mufdte er unter dem rechten Arm durchgreifen - und be-
gann, sanften Druck auf die Haarnadel auszutiben. Noch et-
was ... hoch etwas...

In Gedanken konnte er sehen, wie sich die Zuhatung in ihrem
staubigen kleinen Alkoven bewegte; er konnte sehen, wie die
Zunge des Schlosses zurtickwich. Sie mufdte nicht ganz zuriickge-
hen, gitiger Himmel, nein, es war unnétig, den Schaukelstuhl
herumzuwirbeln, um bei Tom Twyfords Vergleich zu bleiben.
Nur der Augenblick, wenn das Schlof3 frel war... dann ein
Ruck...
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Die Nadel fing gleichzeitig an, sich zu biegen und abzurut-
schen. Er spirte es und driickte in seiner Verzweiflung so fest er
konnte, drehte den Knauf und driickte gegen die Tur. Er horte ein
Schnappen, a's die Nadel brach und ein Teil ins Schlof? hineinfiel,
und er dachte einen triben Augenblick Uber seinen Milerfolg
nach, bevor er feststellte, dald sich die Tur langsam 6ffnete und die
Zunge des Schlosses aus der Platte herausragte wie ein Stahlfin-
ge.

»Christusk, flusterte er. »Christus, ich danke dir.«

Shen wir uns de Wiederhdung an! brtilte Wamer Walfe auspdes-
sen in seinen Gedanken, wahrend Tausende im Annie Wilkes Sta-
dion - ganz zu schweigen von den Millionen an den heimischen
Fernsehgeréten - in donnernden Beifall ausbrachen.

»Noch nicht, Warner«, kréchzte er und begann mit der langwie-
rigen und erschopfenden Téatigkeit, den Rollstuhl so hinzuman-
vrieren, dal3 er direkt vor der TUr stand.

3l

Er erlebte einen schlimmen - nein, nicht nur schlimmen, einen
gradichen, entsetzlichen - Augenblick, als er dachte, der Roll-
stuhl wirde nicht durch die Tur passen. Er war nicht mehr alsfunf
Zentimeter zu breit, aber das waren finf Zentimeter zuviel. Se
brachte ihn aisammengedappt herein, deshalb hagt du ihn g fir &-
nen Einkaufswagen gehalten, informierteihn sein Verstand nieder -
geschlagen.

Schliefdlich gelang es ihm doch noch, sich durchzuquetschen -
gerade so -, indem er sich im rechten Winkel vor die Tir stellte
und dann die Hande ausstreckte, so dald er sich am Turrahmen
festhalten und ziehen konnte. Die Naben der Ré&der schabten am
Holz, aber es gelang ihm hinauszukommen.

Danach schaltete er wieder ab.
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Ihre Stimme redete durch die Benommenheit auf ihn ein. Er off-
nete die Augen und sah, dal? sie eine Schrotflinte auf ihn gerichtet
hatte. lhre Augen blitzten aufgebracht. Speichd glanzte feucht
auf ihren Zahnen.

»Wenn Sie lhre Freiheit so sehr wollen, Paul«, sagte Annieg,
»dann werde ich sie lhnen gerne gewéhren.«

Sie gpannte beide Hahne.

33

Er zuckte zusammen und wartete auf den Knall der Schrotflinte.
Aber selbstverstandlich war sie gar nicht da; sein Verstand hatte
den Traum bereits al's solchen erkannt.

Keén Traum - e@ne Warnung. Se kdmte jederzat ariddonmen. Je
dazat

Das Licht, welches durch die halb offenstehende Badezimmer-
tur hereinfiel, hatte sich verandert; es war heller geworden. Es sah
wie Nachmittagslicht aus. Er winschte sich, die Uhr wiirde schla-
gen, damit er wuldte, wie spét es wirklich war, aber die Uhr war
auf gehassige Weise stumm.

Bamletzenml ig Sefiinfag Sunden weggehlieben.

Das i¢ se Und desral kdmte Se achtzig weghleiben. Du konntest
den Cherokee aber auch in finf Sdanden vorfahren hdren. Falls du es
nicht waly, man Freund, de Meeordogen kénnen Tornados vorhersa
gen, aber wemn es darum gelt 2u betimmen, wann und wo Se genaul A+
schlagen, dannwissen Sednen Sheilidreck.

»Weil3 Gott«, sagte er und rollte den Rollstuhl zum Bad. Er sah
hinein und erblickte einen schlichten Raum mit sechseckigen Ful3-
bodenkacheln. Eine Badewanne stand auf Tatzenpfoten darin,
unter den Wasserhdhnen verliefen rostige Spuren. Daneben
stand ein stoffbespannter Wascheschrank. Gegeniiber der Wanne
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befand sich ein Waschbecken. Uber dem Waschbecken war das
M edizinkéstchen.

Der Putzeimer stand in der Wanne - er konnte den gelben Rand
schen.

Der Flur war so breit, dal3 er den Rollstuhl herumrangieren und
direkt vor die Badezimmertiir bringen konnte, aber mittlerweile
schmerzten seine Arme vor Erschopfung. Er war ein schwéchli-
ches Kind gewesen, daher hatte er sich as Erwachsener bemiiht,
in Fom zu bdben, ebar s|@ne Muskdn waen jez de d@nes Inva
liden, des shwédlide Kind war wiede dg ds wéen dl de Lie-
gestiitze, das Jogging und das Training an der Nautilus-Maschine
nur ein Traum gewesen.

Wenigstens war diese TuUr breiter - nicht viel, aber ausreichend,
so dal? das Durchkommen weniger haarstréubend war. Paul hol-
perte Uber die Schwelle, dann rollten die Réder miihdos Uber die
glatten Hiesen. Er roch etwas Saures, das er sofort mit Kranken-
haus assoziierte - moglicherweise Lysol. Hier war keine Toilette,
aber das hatte er vermutet - die Wasserspillung horte er nur von
oben, und jetzt, wo er darliber nachdachte, fiel ihm auf, dal3 er je-
desmd, wenn e die Spllung horte, selbst die Bettpfanne ge-
bracht bekam. Hier befanden sich nur Badewanne, Waschbecken
und der Wascheschrank, dessen Tir offen stand.

Er betrachtete kurz die ordentlichen Stapel Handtlicher und
Waschlagppen - beide kannte er von den Gelegenheiten, da sie ihn
gewaschen hatte -, dann konzentrierte er seine Aufmerksamkeit
auf das Medizinschrankchen Uber dem Waschbecken.

Es war aul¥erhab seiner Reichwelite.

So sehr er sich auch anstrengte, es war dennoch gut zwanzig
Zentimeter von seinen Fingerspitzen entfernt. Er sah es, dennoch
dreckte er die Arme aus, well er nicht glauben wollte, dal3 das
Schicksal oder Gott oder wer auch immer so grausam sein konnte.
Er erinnerte an einen Aulenfddspider, der verzweifdt einem
>home-run<-Badl hinterherlauft, den er unmoglich erwischen
kann.

Paul gab einen verletzten, bestiirzten Laut von sich, senkte die
Hand und lehnte sich keuchend zurlick. Die graue Wolke senkte
sch Uber ihn. Er hinderte sich mit reiner Willenskraft daran, wie-

109



der abzuschaten, dann sah er sich nach etwas um, womit er die
Tur des Medizinschrénkchens 6ffnen konnte, und erblickte einen
O-Cedar-Mop, der mit seiner blauen Stange gteif in der Ecke
lehnte.

Den michtest du daau nehmen? Wirklich? Nun, ich gaube, das konn-
tet du. Offne die Tir des Mediznsthranks und ol einfach enen Tell
0Oes Inhlts ins Wasthbedken. Aber die Hlaschden werden zrbrechen, und
bt wen kdne Haschdhen drinnen dnd, was uwalhrschanlich i,
wal jede mindestens dne Flasthe Liderine oder Sope im Medizan
ghrark hat, wird du das wes du heruntergeschlagen hed, nidht wieder
hingntun kdnnen. Und wenn de auriddomt und das Durchanander
deht, wasdann?

»lchwerdeihr sagen, dal3 es Misery war«, kréchzte er. »lch sage
ihr, sie hat die Sachen heruntergeworfen, as sie nach einem Eli-
xier suchte, das sie wieder zum Leben erwecken konnte.«

Dann brach er in Trénen aus - aber selbst durch die Tréanen hin-
durch suchte er den Raum ab und higlt nach einer Méglichkeit
Ausschau, irgend etwas, einer Moglichkeit, einer beschissenen
Mdg...

Er sah noch einmal in den Wascheschrank, und plétzlich stand
sein keuchender Atem 4till. Er rif3 die Augen auf.

Sein erster fllichtiger Blick hatte die Stapel der Handtilicher und
Waschlappen und zusammengelegter Bett- und Kissenbeziige
wahrgenommen. Jetzt sah er auf den Boden des Schranks, und
dort standen ein paar rechteckige Pappkartons. Ein paar trugen
die Aufschrift UPJOHN. Ein paar trugen die Aufschrift LILLY. Ein
paar trugen die Aufschrift CAM PHARMACEUTICALS.

Er drehte den Rollstuhl heftig herum, wobei er sich weh tat,
aber er achtete nicht darauf.

Bitte, licher Gait, mache, dald es nidt ibr Vorrat an Shanpoo it oder
ihre Tampons oder Bilder ihrer halligen toten Muttter oder ...

Er tastete nach einem der Kartons, zog ihn heraus und 6ffnete
die Klappen. Kein Shampoo, keine Avon-Probchen. Ganz im Ge-
genteil. In dem Karton befand sich en wuistes Durcheinander ver-
schiedener Medikamente, die meisten in kleinen Packungen mit
der Aufschrift MUSTER. Ganz unten rollten ein paar Tabletten
verschiedener Farbe offen herum. Einige davon, etwa Motrim
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und Lopressor, die Hypertonietabletten, die sein Vater in den
letzten Lebengahren genommen hatte, waren ihm bekannt, von
anderen hatte er noch nie etwas gehort.

»Novril«, murmelte er und wihlte hektisch in dem Karton
herum, wéahrend Schweil3 an seinem Gesicht herabrann, und
seine Beine pochten und pulsierten. »Novril, wo ist das beschis-
sane Nowril 2«

Kein Novril. Er klappte den Karton wieder zu und schob ihn in
den Schrank zurtick, wobel er nur einen habherzigen Versuch
unternahm, ihn wieder genau o hinzustellen, wie er ihn vorge-
funden hatte. Dirfte einerlel sein, sah sowieso wie eine verfluchte
Mullkippe aus...

Indem er sich weit nach links beugte, gelang esihm, einen zwet
ten Karton zu holen. Er machte ihn auf und konnte kaum glauben,
was er sah.

Darvon. Darvocet. Darvon Compound. Morphose uind Mor-
phose Complex. Librium. Vaium. Und Novril. Dutzende und
Aberdutzende Probepéckchen. Reizende Packchen. Herrliche
Packchen. O liebliche reizende gesegnete Péckchen. Er ril3 eines
auf und sah die Kgpsdn, die seihm dle sechs Stunden gab, inih-
rer Folie

VERSCHREIBUNGSPFLICHTIG, gand auf der Packung.

»Glitiger Heiland, ich verschreibe sie mirl« schluchzte Paul. Er
rif3 das Zdlophan mit den Z&hnen auf und zerbil3 drel der Kap-
s2n, ohne auf den bitteren Geschmack zu achten. Er hidlt inne,
betrachtete die funf, die noch in Zellophan eingeschweild waren,
und schluckte eine vierte.

Er sah sich rasch um, mit auf die Brust geprefdem Kinn und leb-
haften, angstlichen Augen. Er wufde zwar, dal3 es zu frih war, ir-
gend eine Linderung zu splren, aber er spltesedennoch - die Ta
bletten zu besitzen, schien wichtiger zu sein, ds die Tabletten zu
nehmen. Eswar, ds hétte man ihm die Herrschaft Uber den Mond
und die Gezeiten verliehen - oder as hétte er einfach nach oben
gegriffen und se sich genommen. Es war eéin unermefdicher Ge-
danke, ehrfurchtgebietend... aber auch erschreckend, mit einem
Beigeschmack von Schuld und Blasphemie,

Wenn sie jetzt zurtickkomim...
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»Schon gut - okay. Ich habe die Botschaft verstanden.«

Er sah in den Karton und versuchte dzuschédtzen, wie viee
Proben er mitnehmen konnte, ohne dal3 se bemerkte, wie eine
kleine Maus namens Paul Sheldon ihre Vorrate angeknabbert
hatte.

Uber diesen Gedanken kicherte er, ein schriller, erleichterter
Laxt, ud e gite d3 des Medkamat nicdt nur in ssnen Be-
nen wirkte. Er hatte seinen Schul? bekommen, wenn man es mit
dem Ublichen Begriff ausdriicken wollte,

Bengg dich, Idiat. Du hagt keine Zat, dich dartber au freuen, wie high
dubigt.

Er nahm funf der Packungen - inggesamt dreifl3g Kapsaln. Er
mufde sich zwingen, nicht mehr zu nehmen. Die verbleibenden
Paoen misthte & duddnende und hdffte des Ergaonis wirde
0 kunterbunt aussehen, wie er dles vorgefunden hatte. Er
klgppte den Karton zu und schob ihn wieder in den Wésche-
shrank.

Ein Auto kam néher.

Er schreckte mit weit aufgerissenen Augen hoch. Er lief3 die
Hade af de Ammdren des Rdlduhis fdlen ud uridammate
de mit &lada Hdtigkat Wemnm es Amie wa, dan wa g a-
tappt, und das dirfte ales gewesen sein. Es wirde ihm niemds
gelingen, dieses klobige, Ubergrof3e Ding rechtzeitig ins Schiaf-
amme aridadxingan Vidledt gdag es im, de dnmd mit
dem OCedar-Mop zu schlagen, bevor sie ihm wie einem Huhn
den Hals herumdrehte.

B s mit den Rabguadaungen Nowrl af dem Sho3 im Rdll-
stuhl, betrachtete die steif ausgestreckten Beine und wartete
darauf, ob das Auto in die Einfahrt einbiegen oder weiterfahren
wirde.

Der Motorenldrm schwoll endlos an... dann wurde er wieder
léss.

Okay. Brauchg du noch eéine deutlichere Warnung, Pauil-Baby?

Ganz gewil3 nicht. Er sah die Kartons zum letzten Mal an. Er
hatte den Eindruck, als wiirden sie genau so aussehen wie vorher,
bevor er sie durchsucht hatte - wenngleich er sie durch den Nebel
des Schmerzes hindurch gesehen hatte und nicht ganz sicher sein

112



konnte -, aber er wul3te genau, die Anordnung der Kartons war
vidleicht nicht so zuféllig wie er vermutete, oh, ganz und gar
nicht. Sie hatte die Uberdeutliche Wahrnehmung einer zutiefst
neurotischen Person; es konnte sein, dal sie sich die Lage jedes
einzelnen Kartons genau eingeprégt hatte. Sie warf vidleicht nur
einen flichtigen Blick herein und bemerkte auf eine geheimnis-
volle Weise sofort, was geschehen war. Diese Gedanken verur-
sachten jedoch keine Furcht in ihm, sondern vielmehr ein Gefihl
der Resignation - er hatte die Medizin gebraucht, und es war ihm
irgendwie gelungen, aus seinem Zimmer herauszukommen und
sie sich zu beschaffen. Wenn das zu Konsequenzen fihrte, zu ei-
ner Bestrafung, dann konnte er sich ihr immerhin mit dem siche-
ren Wissen stellen, dal3 er nicht anders als eben so gehandelt ha
ben konnte. Von alem, was sieihm angetan hatte, war diese Resi-
gnation eindeutig ein Symptom des schlimmsten - sie hatte ihn in
ein schmerzzerriittetes Tier verwandelt, das keinerlei moralische
Wahlfreiheit mehr hatte.

Langsam rollte er mit dem Stuhl riickwérts aus dem Badezim-
mer hinaus, wobei er sich hdufig umsah, ob er nicht etwa vom
Kurs abkam. Vorher hétte ihn jede einzelne dieser Bewegungen
vor Schmerzen aufschreien lassen, aber jetzt verschwanden die
Schmerzen unter einer wunderbaren glasigen Oberflache.

Er rollte auf den Flur, als ihm ein schrecklicher Gedanke kam:
Wenn der Boden im Bad feucht gewesen war, oder gar ein wenig
schmutzig...

Er starrte ihn an, und einen Augenblick war die Vorstellung, er
mufdte Spuren hinterlassen haben, so Uberzeugend, daid er sie tat-
séchlich sah. Er schiittelte den Kopf und sah noch einmal hin.
Keine Spuren. Aber die Tur stand weiter offen als vorher. Er rollte
vorwarts und lenkte den Rollstuhl ein wenig nach rechts, so dal3 er
an den Tirknopf herankommen konnte, und zog die Tur halb zu.
Er betrachtete sie, dann zog er sie noch etwas néher zum Rahmen.
So. Das sah gut aus.

Er griff nach den Radern und wollte den Stuhl drehen, so dal3 er
in sein Zimmer zuriickrollen konnte, as ihm klar wurde, dal? er
mehr oder weniger in Richtung Wohnzimmer stand, und im
Wohnzimmer hatten die meisten Menschen ihr Telefon, und...
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Licht flammte in seinem Verstand auf wie Sonnenschein Uber
einer nebelverhangenen Wiese.

>Hallo, Polizeirevier Sdewinder, Officer Humbuggy am Apparate

>Horen Se mir gut zu, Officer Humbuggy. Horen Se mir ganz genau
zu und unterbrechen Se mich nicht, denn ich weift nicht, wieviel Zeit ich
habe. Mein Name ist Paul Sheldon. Ich rufe von Annie Wilkes Haus an.
Ich bin seit mindestens zawei Wochen, vielleicht sogar seit einem Monat ihr
Gefangener. Ich.. <

>AmieWlked<

>Kommen Se sofort hierher. Schicken Se einen Krankenwagen. Und
seien Se umHimmelswillen hier, bevor sie zuriickkommt.. .<

»Bevor sie zuriickkommit«, stbhnte Paul. »Oh, ja. Unbedingt.«

We kommgt du darauf, dal? se tberhaupt én Tdefon bestz? Hagt du
jemals jemanden anrufen héren? Wen sollte sie anrufen? I hre guten
Freunde, die Roydmans?

Aus da Tatsache, dal? 9e niemenden hat, it dem Se den ganzen Tag
tratschen kann, folgt noch lange nidt, dal? Se nidt einsshen kann, wie
shndl @n Unfall geschehen ig; Se kdnnte die Treppe herunterfallen und
dcheanen Armoder én Ban brechen, der Sall kdnnte Feuer fangen...

Weoft hagt du dieses mutmel3iche Tdefon schon lauten hdren?

Al begteht da @ne genisse Mindetanforderung, ja? Das Teefon mul3
mindestens enmel taglich lauten, song kormt die Firma. Mountain Bl
und nint es wieder mit? Darlber hinaus wars du chnedies sgr sdten
bel Bemudsan.

Du varsudd den Glick Du wel¥ genau, dald du den Glick ver-
udd.

Ja. Das wuldte er, aber der Gedanke an das Telefon, das Gefihl
des kihlen schwarzen Plagtik unter den Fingern, das er sich vor-
gelte, das Klicken der Wahischelbe oder das anhaltende Freize-
chen, wenn er die o wéhlte - das dles waren Verfihrungen, de-
nen er nicht widerstehen konnte.

Er drehte den Rollstunl so herum, dai3 er direkt in Richtung
Wohnzimmer stand, dann schob er ihn an.

Das Zimmer och muffig, ungelUftet und sdtsam miide. Die
Vorhénge vor dem halbrunden Fenster waren zwar nur halb zuge:
zogen, man konnte das aufregende Panorama der Berge dahinter
sehen, und dennoch schien esin dem Zimmer vid zu dunkel zu
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san -, well die Farben zu dunkd waren, dachte er. Rot war vor-
herrschend, ds hétte jemand eine grof3e Menge Blut hier herinnen
verschiittet.

Uber dem Kaminsims hing die gettnte Fotografie einer stren-
gen Frau, deren winzige Auglein in dem fleischigen Gesicht zu
verschwinden schienen. Der Rosenknospenmund war geschiirzt.
Das Foto, welches sich in einem vergoldeten Rokokorahmen be-
fand, hatte die Grof3e des Présidentenfotos in einem sehr grofen
Postamt. Paul mufe niemand fragen, um zu wissen, dal3 dies An-
nies heilige Mutter wa.

Er rollte weiter in das Zimmer. Die linke Seite seines Rollstuhls
dield gegen ein kleines Kaffeetischchen, auf dem Nippesfiguren
danden. Sie erzitterten klappernd, und eine davon - ein Keramik-
pinguin, der auf eéinem Keramikeisblock sai3 - fid herunter.

Ohne nachzudenken streckte er die Hand aus und fing ihn auf.
Die Gegste war fadt beiléufig... aber dann setzte die Reaktion en.
Er hidt den Pinguin fest in der geschlossenen Hand und ver -
adhte s=in Beben zu untediicken. Du hedt ihn aufgefangen, ane
hin kan Grund ar Sorge wel en Teppich darunter liegt, wahrscheinlich
wéreer ohnehin nicht zarschlt...

Aber WENN er zerschellt wére! kreischte sein Verstand als Ant-
wort, WENN a zrhdit wérd Bitte du mud wieder in dein Zinme
gehen, bevor du etwas hinterlaft, eine Spur...

Nein. Noch nicht. Noch nicht, wie grof3 seine Angst auch sein
mochte. Denn dies hatte ihn zuviel gekostet. Wenn es einen Lohn
dafiir gab, dann woallte er ihn haben.

Er sah sich in dem Zimmer um, das mit schweren, klobigen M6-
beln ausgestattet war. Es hétte von den Fenstern und dem atem-
beraubenden Panorama der Rockies dahinter beherrscht sein sol-
len; statt dessen wurde es vom Bild dieser dicken Frau beherrscht,
die in dem abscheulichen Rahmen mit seinen Verzierungen und
Schnérkelchen und vergoldeten Kinkerlitzchen gefangen war.

Auf dem Tisch am anderen Ende des Sofas, wo sie beim Fernse:
hen sitzen wirde, stand ein schlichtes normales Wahlscheibente-
lefon.

Sanft, wobei er kaum zu atmen wagte, stellte er den Keramik-
pinguin (JETZT IST MEINE GESCHICHTE ERZAHLT! lautete de
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Inschrift auf dem Eisblock) wieder auf den Nippes-Tisch und
rollte sich durch das Zimmer auf das Telefon zu.

Va dan Sofa gad an Tish, um den & in dnem waten Bogen
herumfuhr. Auf diesem stand ein Strauld Trockenblumen in einer
hlichen gilnen Vase ud des Gaze sh mdr ds tgdadig aus
aswirde es umkippen, wenn er nur sanft dartiber hinweg strich.

Draufien waen kéne Auios 21 horen - nur des Plefen des Win-
des

Er griff mit ener Hand nach dem Telefonhdrer und nahm ihn
langsam &b.

Ein sdtsam vorausshnendes Geftihl der Hoffnungdosigkeit
Ubafid ihn, noch bevar @ den Hore as Oy gahdten und nichis
gehort hatte. Er legte den Horer langsam wieder auf, und eine
Srophe ass dnam dten Roger Mille-Song fid ihm @n, de @ren
gewissen sinnlosen Sinn ergab: No phone, no pool, no pets...| ain't
got no dgarettes...

Er folgte der Telefonleitung mit den Augen und sah die kleine
rechteckige Steckdose in der Ecke, sah auch, dafd der Stecker
steckte. Alles sah perfekt und funktionstiichtig aus.

Wie der Stall mit seinen Heizbéndern.

Den Shanzuwalren, ig s, sghr widhtig.

Er schlof? die Augen und sah Annie, die den Stecker heraus-
nahm und Leim in das Loch in der Steckdose driickte. Sah sie den
Stecker in den weif3en Leim driicken, wo er erstarren und fir
ewige Zeiten festfrieren wirde. Die Telefongesellschaft wiirde
niemals erfahren, dal3 etwas nicht stimmte, es sei denn, jemand
rief Annie an und meldete, dal? die Leitung gestort war. Aber nie-
mand rief Annie jemals an, oder? Sie bekam jeden Monat eine
Rechnung fir ihr totes Telefon, die sie prompt bezahlte, aber das
Telefon war nichts weiter als ein Bihnenrequisit, Bestandteil ihres
niemals endenden Bemtihens, den Schein zu wahren, wie der sau-
bere Stall mit der frischen roten Farbe und den cremefarbenen
Verzierungen und den Heizbandern, um im Winter das Eis abzu-
schmelzen. Hatte sie das Telefon fiir den Fall einer Expedition wie
dieser unbrauchbar gemacht? Hatte sie die Moglichkeit vorherge-
sehen, dal3 er aus dem Zimmer herauskommen konnte? Das be-
zweifelte er. Das Telefon - dasfunktionierende Telefon - wéreihr s-
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cher schon lange vor seiner Ankunft auf die Nerven gegangen. Si-
cher hatte sie nachts wach gelegen und zur Decke gestarrt, hatte
dem Hochlandheulen des Windes gelauscht und sich ale Men-
schen vorgestellt, die mit Mif¥allen oder offener Boshaftigkeit an
sie dachten - ale Roydmans dieser Welt -, Menschen, die, jeder
und jederzeit, sie anrufen und ins Telefon schreien konnten: Du
hagt es getan, Annid Se haben dich nach Denver geradht, und wir wis
s, dal’ du es gean had! Man wird nicht nach Denver gelradht, wern
man unschuldig ist. Sie hétte selbstverstandlich eine Gehelmnum:
mer verlangen kdnnen und hétte se auch bekommen - jeder, der
eines nicht unerheblichen Verbrechens angeklagt worden und
freigesprochen worden war, héite das getan (und wenn die Ver-
handlung in Denver gewesen war, dann mufde es etwas Grol3es
gewesen san) -, aber salbgst eine Geheimnummer hétte eine zu-
tiefst neurotische Person wie Annie Wilkes nicht lange beruhigt.
Se hatten sich ale gegen se verschworen, sie konnten die Num-
mer herausfinden, wenn se wollten, wahrscheinlich gaben die
Anwdte der Anklage sie mit Freuden jedem, der sie haben wollte,
und jemand wirde sie haben wollen, oh, ja - denn de sah die Wdt
ds dunklen Ort voll von regsamen Menschenmassen, Meeren
gleich, en riesges bdses Universum um eine winzige Bihne
herum, auf der ein einziger greller Scheinwerfer nur eines be-
leuchtete - sie selbst. Daher war es am besten, das Telefon abzu-
schalten, es zum Schweigen zu bringen, wie sie ihn zum Schwei-
gen bringen wirde, wenn sie willdte, dal3 er bis hierher gekom-
men war.

Panik breitete sich schrill in seinem Denken aus und sagte ihm,
dal’ er von hier verschwinden und in sein Zimmer zuriick muf3e,
er mufde die Tabletten irgendwo verstecken und zu seinem Platz
am Fengter zurtickkehren, damit sie, wenn sie zurtickkam, keinen
Untesthied fedgdlen komnte Uberhaupt kenen Unterschied, und de-
s3d dimmite & da Simme 2u. B dinmte ilr von ganzam Her-
zen zu. Er rollte sich behutsam von dem Telefon weg, und ds er
den einzigen freien Fleck des Zimmers erreicht hatte, begann er
mit der milhevollen Aufgabe, den Rollstuhl herumzudrehen, wo
bel er peinlich genau darauf achtete, nicht gegen den Tisch zu S0
e
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Er hatte die Drehung beinahe ausgefihrt, als er ein Auto ndher
kommen horte und wufdte, einfach wuldte, dald sie es war, die aus
der Stadt zuriickkehrte.

34

Er verlor in diesem grofiten Entsetzen, welches er jemals verspiirt
hatte, beinahe das Bewuf3sein, einem Entsetzen, das von tiefen
und unméannlichen Schuldgefihlen beherrscht wurde. Pl6tzlich
erinnerte er sich an das einzige Ereignis seines Lebens, das in sai-
ner verzweifelten emotionalen Beschaffenheit diesem entfernt
nahe kam. Er war zwolf Jahre alt gewesen. Eswar in den Sommer-
ferien, sein Vater arbeitete, seine Mutter wollte den Tag mit
Mrs. Kaspbrack von gegeniiber in Boston verbringen. Er hatte
ihre Packung Zigaretten gesehen und sich eine angeziindet. Er
rauchte sie und fihlte sich dabei elend und prachtig zugleich; er
dachte sich, daf3 sich Einbrecher so filhlen muften, wenn sie eine
Bank ausgeraubt hatten. Als er die Zigarette halb geraucht und
das Zimmer sich mit Rauch gefllt hatte, horte er, wie sie unten
die Eingangdlr offnete »Paulie? Ich bin es - ich habe mane Gddoorse
vergessenl« Er hatte wie von Sinnen den Rauch weggeféchelt,
wuldte aber, dal3 es keinen Sinn haben wirde, wuldte, dal3 er er-
wischt werden wirde, wulde, dald er eine Tracht Priigel bekom-
men wirde.

Diesma wrde er mehr ds eine Tracht Priigel bekommen.

Er erinnerte sich an den Traum, den er wdhrend seiner Bewul3-
losigkeit gehabt hatte: Annie, die die beiden Héhne der Schrot-
flinte goamte und sgle Wemn Je lhre Frahat o0 shr wollen, Pa,
dannwerdeich e lhnen garnegendhren.

Der Motorenl&rm wurde leiser, as das heranfahrende Auto ver-
langsamte. Sie war es.

Paul griff mit Handen, die er kaum spiiren konnte, nach den R&
dern des Rallstuhls und rollte sich auf den Flur hinaus. Einen Blick
ertbrigte er fir den Keramikpinguin auf seinem Eisblock. Stand er
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am selben Platz wie vorher? Er konnte es nicht sagen. Er wirde
einfach hoffen miissen.

Er rollte mit zunehmender Geschwindigkeit den Flur entlang
zur Tir seines Zimmers. Er hatte gehofft, miihel os hindurchschie-
3en zu konnen, war aber etwas von der Bahn abgekommen. Nur
ein wenig... aber die Tulr war so eng, dal3 ein wenig gentigte. Der
Rollstuhl prallte gegen den rechten Turrahmen und sprang ein
Stiick zurtick.

Hagt du die Farbe abgaeata? kreschte san Vadand. O Jeas Chi-
sus hast du die Farbe abgekratzt, hast du @ne Sour hinterlassan?

Kare agddétate Fabe B sh dne wirdge Ddle e keane
abgeblétterte Farbe. Gott sai Dank. Er gtiefd ein Stiick zurtick und
navigierte hektisch, um durch die schmale Offnung zu gelangen.

Der Automotor wurde lauter, er kam immer naher, verlang-
samte imma noch Bzt komte @ des Knirsden da Wintarefen
horen.

Sachte... Sachte geht es besser ...

Er rollte vorwérts, und dann verkanteten sich die Radnaben am
Rahmen der Schlafzimmertur. Er stief? heftiger, wuldte aber, dal?
es nichts niitzen wiirde, er steckte im Trrahmen fest wie der Kor-
ken in einer Weinflasche, konnte weder vor noch zurtick...

Er versuchte es mit einer letzten Anstrengung, die Muskeln in
seinen Armen zitterten wie zu stark gespannte Violinsaiten, dann
passierte der Rollstuhl mit einem leisen, knirschenden Gerdusch
die Tar.

Der Cherokee bog in die Einfahrt ein.

Se hat Padchen ba dch, bibbarte sin Verdand, das Straebmesthi-
nenpapier, vidldadt en paar andere Dinge asiidich, und Se wird vor-
schiiggehen, wal dles verad ig; du big jeiz im Zimmer, das Shlimm
ste ist Uberstanden, es ist noch Zeit, noch Zeit...

Er rollte weiter ins Zimmer und wendete dann in einem unge-
schickten Halbkreis. Als er den Rollstuhl paralel zur offenen
Schlafzimmertiir rollte, horte er, wie der Motor des Cherokee aus-
gemacht wurde.

Er beugte sich zur Seite, ergriff den Turknauf und versuchte, die
Tur zu schlief?en. Die Zunge des Schlosses, die immer noch wie
ein steifer Stahlfinger hervorragte, prallte gegen den Turrahmen.
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Er driickte mit dem Daumen dagegen. Sie begann sich zu bewe
gen, dann verharrte sie. Verharrte felsenfest und verhinderte, dai3
die Tur geschlossen werden konnte.

Er starrte sie einen Augenblick diimmlich an und dachte dabel
an den dten Amesspruch: Was sthigfigehen KANN, das GEHT auch
schief.

Bitte, licher Gatt, nichts mehr, war es nicht ganug, dal? Se das Tdefon
unbrauchbar gemecht hat?

Er lieR die Zunge los. Sie schnalzte wieder ganz heraus. Er
driickte sie wieder hinein und stellte dasselbe Hindernis fest. Im
Innern des Schlosses horte er ein seltsames Rasseln, und da be-
griff er. Daswar der Teil der Haarnadel, der abgebrochen war. Er
war irgendwo so hineingefallen, dal? die Zunge des Schlosses sich
nicht mehr zurlickschieben lief3.

Er horte, wie die Tur des Cherokee getffnet wurde. Er horte sie
sogar grunzen, als sie ausstieg. Er hérte das Rascheln von Papier-
titen, as sie ihren Einkauf zusammensuchte.

»Komm schon, fllisterte er und begann, die Zunge langsam hin
und her zu schieben. Sielief? sich jedesmal etwa einen halben Zen-
timeter hineinschieben, dann war Schlu. Er konnte die ver-
dammte Haarnadel im Schlof3 rasseln héren. »Komm schon...
komm schon... komm schon...«

Er weinte wieder, merkte es aber gar nicht, Schwei R und Tranen
vermischten sich auf seinen Wangen; er merkte lediglich ganz am
Rande, dal3 er immer noch starke Schmerzen hatte, trotz der Dro-
gen, die er geschluckt hatte; dal3 er einen hohen Preis fir seinen
kleinen Ausflug bezahlen mufde.

Nicht 0 hoch wie da Pras den de dich zahlen lass wird, wenn du
diexe gottverdammie Tir nicht wieder a1 bekon, Paulie

Er horte ihre vorsichtigen, knirschenden Schritte, wahrend de
durch die Einfahrt zum Haus ging. Das Rascheln von Tuten...
dann das Klirren der Hausschliissdl, as se se aus der Tasche
holte.

»Komm schon... komm schon... komm schon...«

Als er diesesmd driickte, vernahm er ein Klicken im Schlof3
und die Zunge liel3 Sch einen halben Zentimeter ins Schlof3 schie-
ben. Noch nicht genug, um es wieder zu schlief3en, aber beinahe.
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»Bitte... komm schon...«

Er begann, die Zunge schneller hin und her zu schieben, wak-
kelte daran und horte, wie sie die Kichentlr aufmachte. Dann,
wie eine hallliche Reminiszenz an den Tag, as seine Mutter ihn
beim Rauchen erwischt hatte, rief Annie frohlich: »Paul? Ich bin
es! Ich habe Ihr Papier!«

Ertappt! Ich bin ertappt! Bitte, lieber Gatt, lal3 nicht zu, dald e mir weh
tut, Gott...

Er prefdte den Daumen krampfhaft gegen die Zunge des Schlos-
ses und horte ein gedampftes Schnappen, ds die Haarnadd
brach. Die Zunge dlitt ganz in das Schlof3 hinein. In der Kiiche
horte er ein Surren, ds se den Reil3verschiul ihres Parka 6ff-
nge

Er schiof3 die Schlafzimmertir. Die Zunge ragtete klickend ein -

(het Sedasgehtrt? Se muiR es gehtirt haben!)

S0 laut wie ein Startschuld aus einer Pistole.

Er rollte den Rollstuhl in Richtung Fenster. Er rollte und ran-
gierte immer noch, ds er ihre Schritte berats auf dem FHur horen
konnte,

»lch habe Ihr Papier, Paul! Sind Sie wach«

Niemals... niemals rechtzeitig... sie wird es héren...

Er fUhrte eine alerletzte Drehung aus und rollte vor das Fen-
ster, als sie den SchlUssel ins Schlof3 steckte.

Wird nicht funktionieren... die Haarnade... se wird argwohnisch
werden...

Aber das Stiick Fremdmetall mufte ganz bis zum Grund des
Schlosses gefallen sein, denn der Schilissel funktionierte perfekt.
Er sal3 in seinem Stuhl, hatte die Augen halb geschlossen und
hoffte mit aler Verzweiflung, dal? er genau dort stand, wo er vor-
her gestanden hatte (oder zumindest so nahe daran, dal3 sie es
nicht bemerken wirde), er hoffte, sie wirde sein schwel3nasses
Gesicht und den zitternden Koérper einfach als Anzeichen dafur
werten, dal3 @ seine Medizin zu lange nicht bekommen hatte, am
dlermeisten jedoch hoffte er, dald er keine Spuren hinterlassen
hatte. ..

In dem Augenblick, als die Tur aufschwang, sah er nach unten
und stellte fest, dal3 er bei seiner verzweifelten Suche nach einzel-
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nen Fahrten den breitesten Trampelpfad vollkommen Ubersehen
hatte: die Packchen mit dem Novril lagen immer noch in seinem
ScholR

35

Sie hatte zwei Packungen Papier, und sie hielt in jeder Hand eine
hoch und l&chelte. »Genau das, was Sie verlangt hatten, nicht?
Triad Modern. Hier sind zwei Ries, und zwel habe ich noch unten
in der Kiiche. Fir ale Fale. Sie sehen also...«

Sie verstummte, runzelte die Stirn und sah ihn an.

»Sie triefen vor Schweil3... und lhre Gesichtsfarbe ist sehr hek-
tisch.« Sie machte @ne Pause. »Was haben Sie hier drinnen ge-
macht?«

Und wenngleich das die leise Piegpsestimme der Panik in ihm
wieder zum Kreischen brachte und ihm einzureden versuchte,
daR er ertappt war und aufgeben konnte, dal3 er gestehen und auf
Gnade hoffen sollte, gelang es ihm, ihrem argwoéhnischen Blick
mit ironischer Gelassenheit zu begegnen.

»|ch glaube, Sie wissen genau, wasich gemacht habe«, sagte er.
»|ch habe gelitten.«

Sie holte ein Kleenex aus der Rocktasche und strich ihm damit
Uber die Stirn. Das Kleenex war nal3. Sie l&chelte ihn mit dieser
schrecklichen falschen Mitterlichkeit an.

»War es sehr schlimm«

»Ja. Ja, das war es. Kann ich jetzt...«

»|ch habe Ihnen gesagt, Sie sollen mich nicht wiitend machen.
Leben und lernen, sagt man das nicht so? Nun, wenn Sie leben,
dann werden Sie schon noch lernen.«

»Kann ich jetzt meine Tabletten haben?«

»In einer Minutek, sagte sie. [hr Blick ruhte ununterbrochen auf
seinem schwitzenden Gesicht, der wachsernen Farbe und den
hektischen roten Flecken. »Zuerst mochte ich michvergewissern,
ob es nicht noch etwas gibt, das Sie brauchen. Nichts, das die
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dumme ate Annie Wilkes vergessen hat, weil se nicht vergeht,
wie ein Mister Neunmalklug ein Buch schreibt. Ich mdchte sicher
sain, dal3 Se mich nicht wieder in die Stadtschicken, um Ihnen ein
Diktiergerét zu bringen, oder vidleicht ein spezielles Paar Schreib-
hausschuhe oder so etlwas. Denn wenn Sie es wollen, dann gehe
ich. Thr Wunsch ist mir Befehl. Ich werde Ihnen selbstversténdlich
vorher lhre Tabletten geben. Ich werde sofort Old Bessie anwer-
fen und losfahren. Also, Mister Neunmaklug, was sagen Sie? It
jetzt dles bereit<

»Alles bereit«, sagte er. »Annieg, bitte...«

»Und Sie werden mich nicht mehr wiitend machen<

»Nein. Ich werde Sie nicht mehr witend machen.«

»Denn wenn ich wiitend bin, dann bin ich nicht mehr ich
sbgt.« Sie senkte den Blick. Sie betrachtete seine Hande, die er
fest Uber die Probepackchen Novril prefde. Sie sah sehr lange hin.
»Paul 2 fragte Se leise. »Paul, warum haten Se die Hande so«
Er begann zu weinen. Es waren die Schuldgefihle, die ihn we-
nen lief¥en, und das war am schlimmsten fr ihn: Zuséizlich zu a-
lem, was diese monstrése Frau ihm angetan hatte, erzeugte sie
auch noch Schuldgefuhle in ihm. Daher weinte er schuldbe-
wulét ... aber auch aufgrund einer kindlichen Niedergeschlagen
heit.

Er sah zu ihr auf, wahrend Tranen fléssen, und spidte die dler-
letzte Karte, die er in der Hand hatte.

»lch moéchte meine Tabletten«, sagte er, »und ich méchte die
Bettflasche. Ich habe es die ganze Zeit gehdten, wéhrend Sie weg
waren, Annie, aber ich kann es nicht mehr lange haten, und ich
mochte mich nicht wieder nal3 machen.«

Sielachdte zértlich und strahlend und strich ihm das wirre Haar
aus der Stirn. »Mein amer Kleiner. Annie hat Se eéne Menge
durchmachen lassen, nicht? Zu vid! Bose dte Annie! Ich werde
beides sofort holen.«
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Er hétte es nicht gewagt, die Tabletten unter dem Teppich zu ver-
stecken, auch wenn er der Meinung gewesen wére, er hétte genik
gend Zeit, bis se zurtickkam - die Packchen waren klein, aber die
Walbungen wéaren dennoch deutlich gewesen. Als er horte, wie
de ins Bad ging, nahm er sie, griff unter Schmerzen um seinen
Koérper herum und schob sie sich hinten in die Unterhose. Die
scharfen Kartonkanten stachen in de Spate zwischen seinen Ge-
SHacken

Je kan mit da Bdfflashe zauidk, @ng dtmodsthen Voridy
tung aus Blech, die auf absurde Weise wie ein Fon aussah. In der
anderen Hand hidt se zwe Kagpsan Novril und en Glas Was-
.
Zwea watere 21 denen, die du vor ener halben Sunde genommen had,
konnten dich in @n Koma falen lassen und umbringen, dachte e, und
eine zweite Stimme in ihm antwortete; Soll mir recht sein.

Er nahm die Tabletten und schluckte sie mit Wasser.

Sie hidt ihm die Bettflasche hin. »Brauchen Sie Hilfe

»lch kann es aleine«, sagte er.

Sie wandte sich diskret ab, wahrend er seinen Penisin die kalte
Rohre fummelte und urinierte. Er sah sie zufdllig an, als das hohle
plétschernde Gerdusch begann, und stellte fest, dal sie [achelte.

»Fertig?« fragte sie Augenblicke spéter.

»Ja.« Er hatte wirklich ziemlich dringend urinieren missen - in
aller Aufregung hatte er keine Zeit gehabt, an so etwas zu denken.

Sie nahm ihm die Bettflasche ab und stellte sie vorsichtig auf
den Boden. »Und jetzt wollen wir Sie wieder ins Bett legen«, sagte
sie. »lhre Beine miissen ja schon eine Oper singen.«

Er nickte, wenngleich er in Wirklichkeit Uberhaupt nichts
splrte - die Medikamente zusétzlich zu denen, die er selbst ge-
nommen hatte, schleuderten ihn mit aarmierender Geschwindig-
keit in Richtung Bewuldosigkeit, er begann bereits, das Zimmer
durch graue Gazeschleier hindurch zu sehen. An einen Gedanken
klammerte er sich - sie wirde ihn ins Bett legen, und wenn sie das
tat, mufdte sie blind und ohne Tastsinn sein, um nicht zu spiren,
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dal? die Ricksete seiner Unterwasche mit winzigen Péckchen
vollgestopft war.

Serallte ihn neben das Bett.

»Nur noch einen Augenblick, Paul, dann kénnen Sie en Nik-
kerchen machen.«

»Annie, konnten Sie noch funf Minuten warten?< stief3 er her-
Var.

Sie sah ihn an, und ihr Blick wurde wieder mildrauisch.

»|ch dachte, Sie hétten grolde Schmerzen, Kumpel .«

»Habe ich«, sagte er. »Es tut weh... zu sehr weh. Hauptséch
lich das Knie. Wo Sie... 8h, wo Se die Beherrschung verloren ha:
ben. Ich kann noch nicht liegen. Kénnten Sie mir noch funf Minu
ten Zeit geben, um ... um...«

Er wulde, was er sagen wollte, aber es entglitt ihm immer wie-
der. Entglitt ihm in das Grau hinein. Er sah se hilflos an und
wulde, dal3 er doch noch ewischt werden wiirde.

»Um die Medizin wirken zu lassen fragte se, und er nickte
dankbar.

»Sabstversandlich. Ich werde den Einkauf verstauen und
dann zurtickkommen.«

Kaum hatte sie das Zimmer verlassen, griff er hinter sich, holte
die Packchen heraus und stopfte eines nach dem anderen unter
die Matratze. Die grauen Gazeschleier wurden dichter, ihre Farbe
verdnderte sich unaufhaltsam von Grau zu Schwarz.

Ich nul3 de 0 wat hinunterschieben, wie ich kann, dachte & blind.
SHr wat, damit se se nicht mit dem Betlaken herausgeht, wenn se das
Bett macht. So weit hinunter, wie du.,. wie du...

Er schob das letzte unter die Matratze, dann sah er zur Decke
empor, wo die H einen trunkenen Tanz vollfihrten.

Afrika, dachte er.

Jetzt mul3 ich nachwischen, dachte er.

Oh, ich bin in solchen Schwierigkeiten hier, dachte er.

Souren, dachte er. Habe ich Spuren hinterlassen? Habe ich...

Paul Sheldon verlor das Bewuldsein. Als er wieder erwachte,
waren vierzehn Stunden verstrichen, und draufRen schneite es
wieder.
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MISERY

Das Schreiben verursacht kainLad,
eswird ausLed geboren.

MONTAIGNE



M SERYS RUCKKEHR

Von Paul Shel don

Fir Annie W/ kes

KAPI TEL 1

Wnngl ei ch lan Carm chael nicht fir alle Juwel en aus dem Gol d-
schatz der Queen aus Little Dunthorpe weggezogen ware, nufdte
er sich eingestehen., wenn es in Cornwal | regnete, dann regnete
es heftiger als sonstwo in Engl and.

An einemHaken in der Dele hing ein altes Stick Handtuch,
und nachdemer den tropfnassen Mantel aufgehéngt und die
Stiefel ausgezogen hatte, nahmer es, umsich das dunkel bl onde
Haar zu frottieren.

Aus dem Whnzi mer konnte er |eise, we aus der Ferne,

di e Kl ange von Chopin hoéren, und er verharrte, das Stuck
Handt uch i nmer noch in der |inken Hand, um zuzuhéren.

D e Feuchtigkeit, die nun seine Wnge hinabrann , war
kei n Regen nehr, sondern Tranen.

Er erinnerte sich noch, wie Geoffrey einmal zu i hm gesagt

hatte: Du darfst niemals vor ihren Augen weinen, alter Junge

—das ist das einzige, was du nienmals tun darfst!

Geoffrey hatte sel bstverstéandlich recht gehabt -- der

gute alte Geoffrey hatte fast inmer recht -- aber manchnal,
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wenn er alleine war, wirde i hmauf schreckliche Art und Wi -
se bewu3t, we knapp Msery dem Sensennann ent konmen war,

und dann war es ihm bei nahe unmiglich, die Trénen zuriick-
zuhalten- Er liebte sie so sehr; ohvie sie wirde er sterben.
Chne M sery wirde es schlicht und einfach kein Leben, nehr
fdr ihn und in ihmgeben.

Die Geburt war lang und schwer gewesen, aber nicht |é&n-
ger oder schwerer als bei vielen anderen jungen Danen, hat-
te ihmdie Hebame gesagt. Erst mach Mtternacht, nachdem
Ceoffrey bereits eine Stunde weggeritten war, um den Dokt or
zu hol e«, obwohl ein Sturm aufgezogen war, wurde di e Hebame
besorgt. Das war, als die Blutungen angefangen hatten.

"Quter alter Ceoffrey!" Diesesmal sagte er es laut, wih-
rend er in die riesige und mollig warme West Country Kiiche
hi nei ngi ng.

"Haben 'se was gesagt, junger Sair?" fragte ihn Ms.
Ramage, die schrullige aber |iebenswerte Haushélterin der
Carmichaels, als sie aus der \Waschkiche kam We i mer sal
i hr Haubchen schief auf dem Kopf, und sie roch nach dem Ge-
trank, welches sie imer noch, nach all den Jahren, fir ihr
gehei nes Laster hielt.

"N cht bewuft, Ms. Rammge", sagte |an.

"So, wie man lhren Mantel drauflen tropfen hért, sind
Sie zwischen den Stéllen und dem Haus ja beinahe ertrunken!"”

"Aye, bin ich beinahe", sagte lan und dachte: Wenn Geoff-

rey nur zehn Mnuten spater mt dem Doktor gekomren wére,

ich glaube, sie wdre gestorben. Das war ein Gedanke, den er

stets mit aller Anstrengung von sich zu weisen suchte -- er
war sinnlos und grausam zugl eich --, aber der Gedanke an ein

Leben ohne Msery war so schrecklich, da er ihn manchnal
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ganz einfach nicht verdrdngen konnte, wenn er sich verstoh -
I en aufdréngte und ihn Gberraschte

Nun, nitten hinein in seine disteren Gedanken, erschol
das herzhafte Quaken ein es Kindes -- seines Sohnes, der nun
wach und nehr als bereit fir sein Mttagsmahl war. Ganz |ei-
se konnte er Annie W/ kes geschaftig hantieren horen, die
tichtige Krankenschwester, die sofort begann, ihn zu beruhi -
gen und sein L&t zchen zu wechsel n

"Der junge Stammhal ter scheint heute bei guter Stime
zu sein", benerkte Ms. Ramage. |an hatte noch einen Augen-
blick Zeit, sich mt unabl &ssiger Verwunderung zu vergegen-
wartigen, daB er der Vater eines Sohnes war, dann hérte er
die Stinmme seiner Frau unter der Tur

"Hall o, Liebling."

Er sah auf, sah seine Msery an, sein Herzblatt. Sie
stand ein wenig geneigt unter dem Torbogen, ihr kastanien-
rotes Haar nmit dem gehei misvollen tiefroten Funkeln, das
an sterbenden Bernstein erinnerte, fiel aufregend uber ihre
Schultern. lhre Gesichtsfarbe war inmmer noch zu bl aR, aber
di e Wangen bekanen al | mahlich wieder Farbe, wie lan sehen
konnte. Ihre Augen waren dunkel und tief, der Schein der
Kuchenl anpe funkelte in jedem w nzigen und wertvollen Dia-
manten gl eich, wel che auf dunkel stem Juweliersfilz blitz-
ten.

“Mein Liebling!" rief er aus und lief auf sie zu wie an
jenem Tag in Liverpool, als ihn die GewiBheit erfillt hatte,
daB die Piraten sie entfihrt hatten, wie Mud Jack Wckersham
gedroht hatte.

Ms. Ramage erinnerte sich plétzlich an etwas, das sie

noch in der Waschkiche erledigen muBte, und lieR sie alleine
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-- aber sie entfernte sich mt einemLéchel n i mGesicht.
Auch M's. Ramage hatte ihre Augenblicke, da sie dariiber nach-
dachte, wie das Leben weitergegangen ware, wenn der Dokt or
und Geoffrey in jener dunklen und stirmschen Nacht vor zwei
Monat en ei ne Stunde spater gekonmen wdren, oder wenn die
ri skante Bl uttransfusion, bei der ihr junger Herr so tapfer
sein, eigenes But in Mserys ausgebl utete Adern gepunpt hat-
te, nicht funktioniert hétte.

"Ch, Midchen", sagte sie zu sich selbst, wahrend sie den
Flur entlang hastete. "Uber manche Sachen sollte man besser
gar nicht nachdenken.” BEn guter Rat -- ein Rat, den lan
sich auch schon sel bst gegeben hatte. Aber sie hatten beide
feststellen nissen, daB guter Rat sich manchmal |eichter
geben al s befol gen lieR.

In der Kiche zog lan Msery dicht an sich, er spirte
seine Seel e leben und sterben und w eder |eben, wihrend er
den siRen Geruch ihrer warnmen Haut einatnete.

Er berthrte die Rundung ihrer Briste und spirte das
starke und gl ei chnii ge Schl agen i hres Herzens.

"\enn du gestorben warst, wiare ich nit dir gestorben",
flusterte er.

Sie legte ihmdie Arme umden Nacken und prefite ihre fe-
sten Briste noch nehr gegen seine Hinde. "Pssst, Liebling",
fllsterte Msery, "und seinwcht abern. Ich binhier... di-
rekt hier, und jetzt kiR mch! Vénn ich sterbe, dann, wahr-
scheinlich an Verlangen nach dir."

B drickte den Mind auf ihre Lippen und vergrub die Hin
de tief in den Locken, ihres kastanienroten Haares, und ein
paar Augenblicke |ang existierte gar nichts, auBer

bei den.
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Annie legte die drei Manuskriptseiten neben ihm auf den Nacht-
tisch, und er wartete gespannt, was sie dazu sagen wiirde. Er war
neugierig, aber eigentlich nicht nerviés - es hatte ihn tatséchlich
selbst Uberrascht, wie leicht es ihm gefallen war, sich wieder in
Miserys Welt zu versetzen. Ihre Welt war smpel und melodrama-
tisch, aber das @nderte nichts an der Tatsache, dai? die Riickkehr
dorthin keineswegs so abgeschmackt gewesen war, wie er be-
fUrchtet hatte; es war sogar einigermal3en beruhigend gewesen,
as wirde man ein Paar ausgetretene Hausschuhe anziehen. Da
her klappte sein Kiefer herunter, und er war aufrichtig aus dem
Héuschen, als sie sagte:

»Dasist nicht richtig.«

»Es... es gefdlt Thnen nicht?« Er konnte es kaum glauben. Wie
konnten ihr die anderen Misery-Romane gefallen haben, und dies
he nicht? Es war s0 sghr missymadg, dald es schon fadt @ne Kai-
katur war - die matronenhafte Mrs. Ramage siiffelte Fusdl in der
Waschkiiche, lan und Misery begrapschten sich wie geile Schul-
kinder, die gerade von einer freitagabendlichen Tanzveranstal-
tung nach Hause kamen, und...

Jetzt war sie digienige, die bestlirzt aussah.

»Gefallen? Selbstverstandlich geféllt esmir. Esist wunderschon.
Alslan sie in die Arme nahm, da weinte ich. Ich konnte nicht an-
ders.« Ihre Augen waren tatséchlich ein wenig rot. »Und dal3 Sie
Baby Thomas' Krankenschwester nach mir benannt haben... das
war sehr reizend.«

Erdachte Und Kug-wenigdens hoffe ich das Und Gbrigens Tusse
da Name des Babys Sdllte Sean san, falls es dich interessiat; ich habe in
geandat, wal ich sond a1 vide von diesen beschissnen N nadhiragen
mike

»Dann furchte ich, daldich nicht verstehe...«

»Nein, offensichtlich nicht. Ich habe nicht gesagt, dal? es mir
nicht gefallt, ich sagte, esist nichtrichtig. Esist ein Schwindd. Se
miissen es andern.«

Haite er se einma fur das perfekte Publikum gehdten?
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O Junge. Eines muf3 man dir lassen, Paul - wenn du einen Fehler
medd, dan aba ridhig Aus dem Dagless war @n gnedanlos
L ektor geworden.

Ohne dal? er es Uberhaupt bemerkt hétte, nahm Pauls Gesicht
unwillkirlich den Ausdruck tiefer und aufrichtiger Konzentration
aus, den es immer hatte, wenn er einem Lektor zuhdrte. Er be-
zeichnete ihn ds seinen Kann-ich-1hnen-behilflich-sain-Lady-Ge-
sichtsausdruck. Das lag daran, dal3 die meisten Lektoren wie
Frauen waren, die an eine Tankste le fahren und dem Mechaniker
sagen, er moge bitte das beseitigen, was unter der Motorhaube
klopfte oder wonk-wonk unter dem Armaturenbrett machte, und
zwar hitte, wenn mdglich, sofort. Aufrichtige Konzentration war
gut, weil sie ihnen schmeichelte, und wenn Lektoren geschmei-
chdt waren, gaben se manchma einige ihrer albernen Anschten
adf.

»Inwiefern ist es ein Schwinde 2« fragte er.

»Nun, Geoffrey ist weggeritten, um den Doktor zu holen,
sagte se. »Das ist soweit richtig. Das geschah in Kapitel 38 von
Miserys Kind. Aber der Doktor kam nicht, wie Sie genau wissen,
well Geoffreys Pferd mit dem Huf am Tor des elenden Mr. Cran
thorpe hangenblieb - ich hoffe, dal? dieser Schmutzfink seine ge-
rechte Strafe in Miserys Riickkehr abbekommit, Paul, das hoffeich
wirklich -, ds es darliber hinwegspringen wollte, und Geoffrey
brach sich die Schulter und ein paar Rippen und lag die ganze
Nacht dort im Regen, bis der Schéferjunge daherkam und ihn
fand. Also konnte der Doktor nicht kommen. Sehen Sie«

»Ja« Fl6tzlich war esihm unmdglich, den Blick von ihrem Ge:
sicht abzuwenden.

Er hatte geglaubt, se wirde sich den Lektorenhut aufsetzen -
vidleicht sogar den Zylinder des Ko-Autors - und versuchen, ihm
Zu sagen, was er schreiben sollte und wie er es schreiben sollte.
Aber das war nicht der Fal. Zum Beispid Mr. Cranthorpe. Se
hoffte, Mr. Cranthorpe wirde seine gerechte Strafe bekommen,
aber de verlangte es nicht. Sie sah den kreativen Verlauf der Ge-
schichte als etwas aul}erhdb ihres Einflusses an, wenngleich sie
ihn ganz offenschtlich in ihrem Einflulereich hatte. Aber man-
che Dinge lief3en sich einfach nicht bewerkstelligen. Kregtivitét
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oder mangelnde Kreativitét hatten damit nichts zu tun; dies zu
tun, war so unsinnig, als wiirde man die Aufhebung der Schwer-
kraft verkiinden oder versuchen, mit einem Backstein Tischtennis
zu spielen. Sie war wirklich seine Dauerleserin, aber Dauerleserin
hief3 nicht Dauertrottel.

Sie gestattete ihm nicht, Misery zu téten... aber gleichzeitig ge-
stattete sie ihm auch nicht, sie vermittels eines Tricks wieder zum
Leben zu erwecken.

Glitiger Himmd, dachte e, ich habe Se aber derben lassn. Wes dll
ich denn jetzt tun?

»Als ich ein Madchen war«, sagte sie, »wurden in den Kinos
noch Serials gezeigt. Pro Woche eine Folge. Masked Avenger,
Flash Gordon, sogar eines Uber Frank Buck, den Mann, der nach
Afrikareiste, um wilde Tiere zu fangen, und der L6wen und Tiger
zahmen konnte, indem er sie nur ansah. Erinnern Sie sich an diese
Sidsx¢

»|ch erinnere mich an sie, aber Se kdnnen doch nicht so alt sein,
Annie - Sie missen sie im Fernsehen gesehen haben, oder Sie hat-
ten einen dteren Bruder oder eine Schwester, die ihnen davon er-
zahlt hat.«

An ihren Mundwinkeln wurden ganz kurz Gribchen in dem
soliden Fleisch sichtbar, dann verschwanden sie wieder. »Ach,
horen Sie auf, Sie Schmeichler! Aber ich hatte wirklich einen éte-
ren Bruder, und wir gingen jeden Samstagnachmittag zusammen
ins Kino. Das war in Bakersfield, Kaifornien, wo ich aufgewach-
sen bin. Mir gefielen die Wochenschau und die Trickfilme und der
Hauptfilm immer sehr gut, aber worauf ich mich wirklich freute,
das waren die neuesten Folgen der Serias. Ich dachte die ganze
Woche lang in den unméglichsten Augenblicken daran. Wenn der
Unterricht in der Schule langweilig war oder ich bei Mrs. Kren-
mitz' vier Balgern unten Babysitter spielen muféte. Ich haldte diese
kleinen Bélger.«

Annie verfiel in ein nachdenkliches Schweigen und sah in eine
Ecke. Sie hatte wieder abgeschaltet. Eswar das erste Md seit eini-
gen Tagen, dal3 das passierte, und er Uberlegte, ob sie wieder im
unteren Tell ihres Zyklus war. Wenn ja, dann tat er besser daran,
ale seine Luken dicht zu machen.
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Schliefdich kam se wieder zu sich, wie stets mit einem leicht
Uberraschten Ausdruck, as hétte sie gar nicht damit gerechnet,
dal3 die Wdt noch dawar.

»Rocket Man war mein Lieblingsserid. Am Ende von Folge 6,
>Tod am Himmel<, lag er bewullosin seinem Flugzeug, wahrend
dieses dem Boden entgegentrudelte. Gder am Ende von Folge 8,
>Feuertod<, war er in eéinem brennenden L agerhaus an einen Stuhl
gefessdlt. Manchma war es ein Auto ohne Bremsen, manchmal
Giftgas, manchmal Elektrizitét.«

»Cliff-Hanger nennt man das«, sagte er.

Sie sah ihn girnrunzelnd an. »Das weil ich, Mister Neunmal-
klug. Herrje, manchmal denke ich, Sie miissen mich fir schreck-
lich dumm halten.«

»Nein, Annie, wirklich nicht.«

Sie winkte ungeduldig mit der Hand, und er begriff, dal3 es bes-
ser war - zumindest heute -, se nicht zu unterbrechen. »Es
machte immer Spal3 sich vorzustellen, wie er aus dieser Lage ent-
kommen konnte. Manchma gelang mir das, manchma nicht. Es
machte mir nichts aus, solange siefair spidten. Die Leute, diesich
die Geschichten ausdachten.«

Sie sah ihn durchdringend an, um sicherzustellen, dal? er be-
griffen hatte, was se sagen wollte. Paul war der Meinung, dal3 er
es kaum hétte Uberhdren kdnnen.

»Etwa, ds e bewuldlos in dem Flugzeug lag. Er wachte auf,
und unter dem Sitz war ein Falschirm. Er zog ihn an und sprang
aus dem Fugzeug, und das war fair.«

Tausende BEndishidre wéren da anderer Menung, meine Liebe
dachte er. Was du meinst, das nennt man deus ex machina, den Gott
as da Maghine da admdls in giechischen Anphithestern @nge
fuhrt wurde. Wenn der Stiickeschreiber seinen Helden in eine unge-
wihnliche Lage gdradt haite dann wurde von oben @n blumenge
shmidder Suhl herabgdassn. D Hdd sgize dch darauf und wurde
von dar Gefahr entfernt. Das dimmrete Shwein hétte den Symbolgehalt
begreifen kdnnen - der Held war von Gott ger ettet worden. Aber der
daus ex meching menchimel auch bekannt ds der dte Fallschirmun:
ter-dem-Sitz Trick, kamumdas Jahr 1700 schliefdich aus der Mode.
Aber natirlich nicht in solchem Schund wie Rocket Man oder den Nan+
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oy-Dren-Biichern. Ich glaube du hagt die Enwicklung verschiafen, An
ne

Einen gradichen, unvergeldichen Augenblick lang beflirchtete
Paul, er wirde einen Lachanfal bekommen. Wenn er ihre heurige
Laune bedachte, hdtte das zweifdlos eine unangenehme und
schmerzhafte Strafe nach sich gezogen. Er hob rasch eine Hand
zum Mund, um das dort beginnende Lacheln zu verbergen, und
smulierte einen Hugtenanfall.

Sie schlug ihm so fest auf den Riicken, dal3 es schmerzte.

»Bessy«

»Ja, danke.«

»Kann ich jetzt fortfahrten, oder gedenken Sie auch noch enen
Niesanfdl zu bekommen, Paul? Soll ich Thnen den Eimer holen?
Ist IThnen, as miften Sie sich ein paarma Ubergeben«

»Nein, Annie. Bitte fahren Sie fort. Was Se sagen, ist faszinie-
rend.«

Se sh @n weang vashnt as - ndt sy, da an waig »Als
e den Fdlschirm unter dem Sitz fand, war das fair. Vidleicht
nicht unbedingt besondersrealigtisch, aber fair.«

Er dachte verbl Ufft dartiber nach - ihre gelegentlichen brillanten
Eingchten verblUfften ihn immer - und gelte fest, dal3 das
gimmte. Fair und realigtisch mochten in der besten dler Welten
Synonyme sein, aber wenn nicht, dann war das nicht diese Welt.

»Aber es gab eine andere Folge, Paul«, sagte sie, »und sie de-
mondriet gaz ganau das wes mit dam, was Se gedridoen ha
ben, nicht in Ordnung ist, also hdren Sie gut zu.«

»lch bin ganz Ohr.«

Se sh im ghaf an, db & de vadbate Abe sn Geddt war
blal3 und erngt - ganz das Gesicht eines aufmerksamen Schilers.
Der Drang zu lachen war verschwunden, asihm klar geworden
war, dal3 Annie dles Uber den deus ex machina wufléte, abgesehen
vom Namen. »Also gut«, sagte sie. »Das war die Folge mit dem
Auo dre Braven Die Bden goarten Rokd Man - abar es war
Rocket Man in seiner Tarnidentitét - in ein Auto ohne Bremsen,
dann schweilden sie die Tiren zu und liel3en das Auto diese ge-
wundene Bergstral3e hinabrollen. Ich kann Thnen sagen, an die-
sem Tag hatte ich Mlhe illzusitzen.«
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Sie sal3 auf der Bettkante, Paul jenseits des Zimmers im Roll-
stuhl. Seit seiner Expedition ins Bad und ins Wohnzimmer waren
fUnf Tage vergangen, und er hatte sich schneller, alser esfiir még-
lich gehalten hétte, von diesem Vorfall erholt. Die Tatsache, dald
sie ihn nicht erwischt hatte, dachte er, war ein grof3artiges Heil-
mittel. Sie sah abwesend zum Kalender, wo ein lachender Junge
auf seinem Schlitten durch einen endlosen Februar fuhr.

»Also sal? der arme alte Rocket Man ohne seinen Raketenruck-
sack und ohne seinen Spezialhelm in dem Auto und versuchte,
gleichzeitig zu lenken und das Auto anzuhaten und die Tur zu
offnen. Ich kann Ihnen sagen, er war beschéftigter als ein einarmi-
ger Tapezierer.«

Ja, Paul konnte es sich vorstellen - und auf instinktive Weise
wurde ihm sofort klar, wie man aus einer solchen Szene, so ab-
surd melodramatisch sie sein mochte, Spannung beziehen
konnte. Die Einstellung, geféhrlich abwérts geneigt, drauf?en ra
ste alles mit halsbrecherischer Geschwindigkeit vorbei. Schnitt
auf die Bremse, die sich widerstandslos bis zum Boden durchtre-
ten lief3, als der Fuld des Mannes (er sah den Fufd deutlich vor sich -
in einen Fliegerstiefel der vierziger Jahre gekleidet) darauf
stampfte. Schnitt auf seine Schulter, die gegen die Tlr rammt.
Schnitt auf das AuRere, wo man eine SchweifRnaht sieht, wo der
Turspalt sein sollte. Sicher, dumm - ganz sicher nicht literarisch -,
aber man konnte eine Menge damit herausholen. Man konnte den
Puls des Publikums damit beschleunigen. Kein Chevas Regal; dies
war das kinstlerische Gegenstiick zu Selbstgebranntem Fusel.

»Pl6tzlich sah man das Ende der Stral3e an einer Klippek, sagte
sie, »und jeder im Kino wufdte, wenn Rocket Man nicht aus dem
alten Hudson herauskam, bevor er den Rand der Klippe erreichte,
dann war es um ihn geschehen. Mann, o Mann! Und da kam das
Auto angerast, und Rocket Man versuchte immer noch, zu len-
ken, zu bremsen und die TiUr zu 6ffnen, und dann... raste das
Auto Uber die Klippe. Es flog einen weiten Bogen, dann fid es.
Auf halbem Weg prallte es auf der Klippe auf und explodierte zu
einem Feuerball, dann fiel es ins Meer, und dann kam der Nach
spann und verkiindete: NACHSTE WOCHE FOLGE 11: DER
DRACHEN ALIEGT «
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Sie sal3 auf der Bettkante, hatte die Hande ineinander ver-
schlungen, ihr gewaltiger Busen hob und senkte sich rapide.

»Nun«, sagte sie, sah aber nicht ihn an, sondern nur die Wand,
»danach habe ich den Hauptfilm so gut wie gar nicht gesehen. Ich
dachte nicht nur ein- oder zweimal in dieser Woche an Rocket
Man, ich dachte ununterbrochen an ihn. Wie konnte er herausge-
kommen sein? Ich konnte es mir einfach nicht vorstellen.

Am néchsten Sonntag stand ich schon um zwolf Uhr vor dem
Kino, wenngleich der Kartenverkauf erst um dreizehn Uhr dreif3ig
begann, und die Vorstellung begann erst um vierzehn Uhr. Aber,
Paul... was geschehen ist... darauf werden Sie nie kommen!«

Paul sagte nichts, aber er konnte es sich denken. Er begriff, wie
ihr das, was er geschrieben hatte, gefalen und sie es trotzdem
nicht richtig finden konnte - wie sie es wissen und aussprechen
konnte, und zwar nicht mit der manchmal nicht vertrauenswrdi-
gen literarischen Bildung eines Lektors, sondern mit der schlich
ten, unerschiitterlichen GewifRheit des Dauerlesers. Er begriff es
und war Uberrascht, dal3 er sich selbst schémte. Sie hatte recht. Er
hette betrogen.

»Die neue Folge fing stets mit dem Ende der letzten an. Sie zeig-
ten, wie er den Higel hinabraste, sie zeigten die Klippe, sie zeig-
ten ihn, wie er gegen die TUr stiefd und versuchte, sie zu 6ffnen.
Dann, kurz bevor das Auto Uber die Klippe raste, wurde die Tir
aufgerissen, und er sprang heraus! Das Auto flog Uber den Klip-
penrand, und alle Kinder im Kino kreischten, weil Rocket Man
entkommen war, aber ich kreischte nicht, Paul. Ich war witend!
Ich fing an zu schreien: >Dasist |etzte Woche nicht passiert! Dasist
letzte Woche nicht passiert! <«

Annie sprang auf und begann, rasch im Zimmer auf und ab zu
gehen, sie hatten den Kopf gesenkt, Haarstréhnen fielen ihr unor-
dentlich in die Stirn, mit einer Faust schlug sie in die Handfl&che
der anderen Hand, ihre Augen blitzten.

»Mein Bruder versuchte, mich zu beruhigen, und da das nichts
half, versuchte er, mir die Hand vor den Mund zu halten, aber ich
biRihn und schrie weiter: >Dasist letzte Woche nicht passiert! Seid
ihr alle so dumm, daf3 ihr euch nicht erinnern kénnt? Leidet ihr
ale an Gedéchtnisschwund?< Und mein Bruder sagte: >Du bist
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verrickt, Anniel< Aber ich wulde, dal3 ich das nicht war. Und der
Kinobedtzer kam und sagte zu mir, wenn ich nicht gill sein
wirde, murde ich das Kino verlassen, und ich sagte: >Sie konnen
sich darauf verlassen, dal3 ich gehen werde, denn das war ein billi-
ger Betrug, dasist letzte Woche nicht passiert! <«

Sie sah ihn an, und Paul erblickte unverhohlene Mordlust in ih-
ren Augen.

»Er kam nidt aus dem utschibutschi Auto heraud Es fid Uber den
Rand, und e sal3inmer noch drinnen! Begraifen Se das«

»Ja, sagte Paul.

»BEGREIFEN SEDASX

Plotzlich sprang sie mit dieser unbeherrschten Wut auf ihn los,
und wenngleich er sicher war, dad sie ihm wehtun wollte, wie
schon einmal, wahrscheinlich, well sie diesen Schmutzfink von ei-
nem Drehbuchautor nicht erwischen konnte, der betrogen und
Rocket Man aus dem Auto herausgeholt hatte, bevor es Uber die
Klippe fiel, bewegte er sich nicht - er sah die Saat ihrer Instabilitét
in dem Fenster zur Vergangenheit, das sie gerade fur ihn aufge -
stollen hatte, und er flrchtete sich davor. Die Ungerechtigkeit,
die sie empfand, war, so kindisch sie sein mochte, unanfechtbar
redl.

Se ghug i nidt, de packte dn Krapen da Jadke de @ ar
hatte, und zog ihn nach vorne, bis sein Gesicht beinahe ihres be-
rdhrte.

MWIRKLICH

»Ja, Annie, ja.«

Sie sah ihn mit ihrem wiitenden schwarzen Blick an und schien
Zu splren, dal? er die Wahrheit sagte, denn nach einem Augen-
blick stiefd sie ihn fast veréchtlich auf den Rollstuhl zurtick.

Er verzog das Gesicht wegen der schlimmen, stechenden
Schmerzen, und nach einer Welle lief3en sie nach.

»Dann wissen Sie, was nicht stimmt«, sagte sie.

»Ich glaube schon« Aber dar Teufd =dl mich hden, wen ich wal3
wesich dagegen tun all.

Und die andere Stimme ergriff sofort das Wort: Ichweift nicht, ob
du von Gatt verflucht oder erlés worden hig, Paulie, aber enes waild ich
genau Wemn du nicht @nen Wig findest, Misery wieder amLeben zu -
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wecken - einen Weg, den se glauiben kann -, damnwird se dich urmbrin-
oen.

»Dann verbessern Sie es«, sagte sie kurz angebunden und ging
aus dem Zimmer.

Paul sah zu der Schreibmaschine. Die Schreibmaschine war da.
Die N! Er hatte sich nie Gedanken dartiber gemacht, wieviele N es
in einer durchschnittlichen Tippzeile gab.

Ich dachte, du warst gut, sagte die Schreibmaschine - sein Ver-
stand hatte sie mit einer hoéhnischen und dennoch unreifen
Stimme ausgestattet: der Stimme eines Teenager-Revolvermanns
in einem Hollywood-Western, ein Junge, der darauf aus war, sich
hier in Deadwood rasch einen Ruf zu erwerben. Du bist gar nicht
ogut. Verfludt, du kenng nict @nmel dne Ubergenichtige eharalige
Krankendhwester affriedengdlen. Vidledt hest du be diessm Unfall
auch danen Shigbknochen gebrochen, aber diesr Knochen wird nicht
hallen.

ET lehnte sich so weit zurlick, wie es der Rollstuhl gestattete,
und schlof die Augen. Ihre Ablehnung dessen, was er geschrie-
ben hatte, wirde einfacher zu ertragen sein, wenn er es auf die
Schmerzen schieben konnte, aber in Wahrheit hatten die Schmer -
zen sogar ein wenig nachgel assen.

Die gestohlenen Tabletten hatte er sicher zwischen der Matratze
und dem Bettrost versteckt. Bisher hatte er keine genommen - das
Wissen, dal3 er sie als eine Art Annie-Versicherung in Reserve
hatte, war ausreichend. Sie wiirde sie finden, wenn siees sich in
den Kopf setzte, die Matratze umzudrehen, dachte er, aber das
war ein Risiko, das einzugehen er bereit war.

Seit der Unstimmigkeit wegen des Schreibmaschinenpapiers
war es zu keiner Auseinandersetzung mehr zwischen ihnen ge-
kommen. Er bekam seine Medizin regedméafiig, und er nahm sie.
Er fragte sich, ob sie wulte, dal3 er danach stichtig war.
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Ach, kommen Se, Pau, dasist doch énwenig Ubertrigben, nicht?

Nein, war es nicht. Vor drei Néchten, als er sicher war, dal3 sie
sich oben aufhielt, hatte er eine der Probepackungen hervorge-
kramt und alles gelesen, was darauf stand, obwohl er der Mei-
nung war, er wildte bereits alles, as er den hauptsachlichen Wirk-
stoff von Novril las. Erleichterung buchstabierte man vielleicht
R-O-L-A-I-D-S, aber Novril buchstabierte man K-O-D-E-I-N.

Tatsache i, dal? du genedt, Paul. Unterhalb der Knie sehen deine Beine
auswiedieKritzelei eines Vierjahrigen, aber du genest. Mittlerwele
wirde dr Agpirin oder Ermpirin genligen. Nict du brauchst das Nowril;
du fltterst es dem Affen auf deinem Ricken.

Er mufde zuriickschrauben, er mufie einige der Kapsaln ver-
schwinden lassen. Wenn er das nicht tat, hatte sie ihn nicht nur im
Rollstuhl, sondern auch an der Kette - einer Kette, die aus Novril-
kapsaln bestand.

Okay, eine von zwei Kapseln, diesiemir bringt, nehme ich kiinftig
nict mer. Ich lege de unter die Zunge, wem ich die andare schiudke,
und wem de das Wassrglas hinaugringt, verdecke ich Se ba den ande-
ren unter der Matraize Abar heute noch nicht. Heute fihle ich mich noch
nicht daau berat. Ich werde morgen anfangen.

Nun hort er in Gedanken die Stimme der roten Koénigin, die
Alice eine Morapredigt hidlt; Hier unten haben wir gestern aufge-
réumt, und wir haben vor, morgen aufaraumen, aber wir raumen e
mals heute auf.

Ho-ho, Pauie du big a@n echter Plunddker], ssgte die Schrabma
schine mit der Stimme des zéhen Killers, dieer sich fir Se ausge
dacht hatte.

»Wir Schmutzfinken sind nicht immer so komisch, aber wir ge
ben nie auf, es zu versuchen - das mufl¥ du mir zugute haten,
murmelte er.

Nun, du Solltest besser anfangen, Uber die Menge an Drogen nachar
denken, die du @mimgt, Paul. Und du solltest bessr sy engt darilber
nachdenken.

Pl6tzlich beschlof er, aus der Laune des Augenblicks heraus,
dal er einen Teil der Tabletten verschwinden lassen wirde, so-
bald er ein erstes Kapitel geschrieben hatte, das Annie gefallen
wurde - ein Kapitel, das in Annies Augen kein Betrug war.
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Ein Tel von ihm - der Tel namlich, der sich die guten Vor-
schlége von Lektoren nur mit Milvergniigen anhorte - prote-
dierte, dal3 die Frau verriickt war, daf3 sich unmdglich vorhersa
gen lief3, was se akzeptieren wirde und was nicht, dal3 alles, was
er versuchen wirde, lediglich ein Fehlentwurf sein wirde.

Aber ein anderer Tell - ein ungleich sendblerer Tell - simmte
dem nicht zu. Er wirde die richtige L6sung erkennen, wenn er Sie
gefunden hatte. Diese richtige L6sung wiirde den Unsinn, den er
Annie gestern abend zu lesen gegeben hatte, den Unsinn, fir den
er drel Tage und zahllose Fehlgtarts gebraucht hatte, im Vergleich
wie einen Haufen Hundescheil?e neben einem Silberdollar ausse
hen lassen. Hatte er nicht gewul, dal3 das ales nicht immte? Es
war nicht seine Art, sich so schwer zu tun oder einen ganzen Pa
pierkorb mit angefangenen Seiten zu fullen, welche mit Zeilen ent
deten wie >Misery drehte sich mit glanzenden Augen zu ihm um,
und ihre Lippen sprachen die Zauberworte: >O du beschissener
Dummkopf, DAS WIRD NICHT FUNKTIONIEREN!!!« Er hette
das auf die Schmerzen zurtickgefuhrt, und darauf, dal3 er sich in
einer Situation befand, in der er nicht fUr sein téglich Brot schrieb,
sondern um sein Leben zu retten. Diese Gedanken freilich waren
wenig mehr gewesen ds plausible Liigen; auch die Vorgtdlung,
dal3 er schlecht geworden war, weil er betrog und es selbst genau
wuldte.

Nun, de hat dich durchsthaut, ShelfeimKopf, sgte de Schreb-
maschine mit ihrer garstigen, vorwurfsvollen Stimme. Oder etwa
nicht? Also, was wirst du jetzt tun?-

Er wuf3te es nicht, aber er vermutete, er wiirde sich schnell et-
was einfallen lassen miissen. Heute morgen war ihm nichts an ih-
rer Stimmung gelegen. Er vermutete, er konnte sich gliicklich
schétzen, dal? sie ihm die Beine nicht mit einem Baseballschlager
erneut gebrochen oder ihn mit der Batteriesdure manikurt hatte,
um ihr Mi¥falen Uber die Art und Weise zu bekunden, wie er ihr
Buch angefangen hatte - solche Reaktionen waren immer denk-
bar, wenn man Annies einmalige Weltsicht bedachte. Wenn er le-
bend hier herauskam, wirde er Christopher Hale vielleicht einen
Brief schreiben. Hale rezensierte Biicher fir die New York Times. In
dem Brief wirde stehen: >Wenn mein Lektor mich anrief und mir
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mitteilte, da’® Sie eines meiner Blcher in der Times besprechen
wollten, dann schlugen mir meist die Knie gegeneinander - Se
haben mir ein paar gute Besprechungen geliefert, Chris, alter
Freund, aber Sie haben mir auch mehr als einmal eine vor den Latz
gedonnert, wie Sie selbst genau wissen. Wie dem auch sei, ich
wollte Thnen nur mitteilen: Machen Sie weiter und geben Sie Ihr
Schlimmstes - ich habe gerade eine vollig neue Form von Litera
turkritik kennenlernen dirfen. Wir kénnten sie die >Colorado-
Grill-und-Putzeimer-Schule< nennen. Dagegen nimmt sich das,
was |hr Jungs schreibt, so gefahrlich wie eine Karussellfahrt im
Central Park aus.<

Das ist alles sehr amiisant, Paul, Kritikern kleine billetsdoux im Kopf
zu schreiben, sorgt immer fiir einen Lacher, aber du solltest dir allmahlich
wirklich einen Topf suchen und ihn zum Kochen bringen, meinst du nicht
auch?

Ja. Ja, wirklich.

Die Schreibmaschine stand da und grinste ihn an.

»|ch hasse dich«, sagte Paul dister und sah zum Fenster hinaus.

4

Der Schneesturm, der bel Pauls Erwachen nach seiner Expedition
ins Bad wiltete, hatte zwel Tage gedauert - es waren mindestens
zwanzig Zentimeter Neuschnee gefallen, hohe Schneeverwehun-
gen tirmten sich auf. Als die Sonne endlich wieder herauskam,
war Annies Cherokee wenig mehr als ein Schneeberg auf dem
Hdf.

Nun jedoch schien die Sonne wieder, und der Himmel war wie-
der klar. Die Sonne gleifdte nicht nur, sie war auch warm - er
spirte sie im Gesicht und auf den Handen, wenn er am Fenster
sal3. Die Eiszapfen am Stall tropften wieder. Er dachte kurz an sein
im Schnee begrabenes Auto, dann nahm er ein Blatt Papier und
spannte es in die Royal ein. Er tippte die Worte MISERY S RUCK-
KEHR in die obere linke Ecke, die Zahl 1in die obererechte. Er lief
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den Wagentransporthebel vierma schnalzen, zentrierte den Wa
gen und tippte KAPITEL 1. Er schlug heftiger a's notwendig auf
die Tasten, damit sie horen konnte, dal? er wenigstens etwas tipp-
te

Nun hatte er die weil3e Fléche unter KAPITEL 1 vor sich, die
aussah wie eine Schneeverwehung, in die er hineinstirzen und
sterben konnte, erfrieren.

Afrika.

Silangee far sodte

Dieser Vogd kot aus Afrika.

Eswar en Fallshirmunter ssnem Stz

Afrika.

Jez muich nacdhwischen.

Er schweifte ab und wufte, das sollte er nicht - wenn sie herein-
kam und feststellte, da’ er miRig herumsal3, anstatt zu tippen,
wirde sie witend werden -, aber er lield dennoch geschehen, dal’
er abschweifte. Er doste jedoch nicht nur; auf eine seltsame Weise
dachte er nach. Uberlegte. Suchte.

Wonach suchst du denn, Paulie?

Aber das lag auf der Hand. Das Flugzeug war im Sturzflug. Er
suchte nach dem Fallschirm unter dem Sitz. Okay? Ist das fair?

Fair. Wenn & den Fallschirm unter dem Stz fand, wer das fair. Vid-
leicht nicht unbedingt besondersrealidtisch, aber fair.

Eine Reihe von Sommern hatte seine Mutter ihn tageweise ins
Maiden Community Center geschickt. Dort hatten sie ein Spidl ge-
spidt ... siesallenim Krels, und dieses Spiel war beinahe so, wie
Annies Serials, und er hatte fast gewonnen... Wie hief3 dieses
Spiel doch gleich?

Er konnte flinfzehn kleine Jungs und Méadchen sehen, die in ei-
nem schattigen Teil des Spielplatzes im Kreis sal3en, ale mit Mal-
den-Community-T-Shirts an, ale horten aufmerksam zu, as die
Aufsicht erkléarte, wie das Spiel gespielt wurde. Kannst du?, so hiefd
dexs Sid, Kanng du?, und es war tatsidhlich wie dese Cliffhanger
von
Republic, das Soid, das du gexpidt hadt, hidd Kanng du?, Paulie und
D
heif3 auch das Spiel, das du jetzt spielst, nicht?

Ja, dachte er. Wahrscheinlich schon.

In Kannst du? begann die Aufsicht eine Geschichte um einen

145



Burschen namens Sonny Sorglos. Sorglos hat sich in den uner-
forschten Dschungeln Stidamerikas verirrt. Pl6tzlich sieht er sich
um und stellt fest, dal’ Léwen hinter ihm sind... Léwen sind ne-
ben ihm... und, bel Gott, Léwen sind vor ihm. Sonny Sorglos ist
von Léwen umzingdt... und sie kommen auf ihn zu. Es ist erst
funf Uhr nachmittegs, aber das igt fur die Kleinen kein Problem;
was sldamerikanische Lowen anbelangt, so ist das Acht-Uhr-
Abendessen nichts weiter s Bockmist.

Die Aufsicht hatte eine silberne Taschenuhr gehabt, und Paul
Sheldons dosender Verstand sah sie mit erstaunlicher Deutlich
keit vor sich, wenngleich er das slberne Gewicht zum letzten Ma
vor mehr as dreifdg Jahren in der Hand gehdten hatte. Er konnte
die feine Kupferplatte des Zifferblatts sehen, den kleineren Zeiger
unten, der Zehntelsekunden mal3, er konnte den eingeprégten
Markennamen sehen: ANNEX.

Die Aufsicht sah sich in dem Kreis um und suchte sich einen
Aus. »Danid«, hief3 es dann. »Kannst du?< Und kaum war das
Kannst du? heraus, driickte sie auf die Stoppuhr.

Danid hatten dann genau zehn Sekunden Zeit, die Geschichte
weiterzuerzéhlen. Wenn er in diesen zehn Sekunden nichts sagte,
muf3te er den Kreis verlassen. Aber wenn er Sorglos vor den L6-
wen retten konnte, dann sah die Aufsicht wieder in den Kreis und
gdlte die zweite Frage des Spids, die ihm saine derzetige Situa
tion wieder deutlich ins Gedachtnis rief: War es s0?

Die Spidregan dieses Spids waren ganz genau die von Annie.
Redlismus war nicht notig; aber Fairnef3. Danid konnte zum Be-
soie sagen: »Zum Glick hatte Sorglos seine Winchester bel sich
und ausreichend Muni. Damit erschof3 er drei Léwen, und die an-
daen lifen weg« In desam Rl wer es 0. B bekam de Soppur
und durfte mit seinem Teil der Geschichte fortfahren, und er
konnte damit aufhdren, dald Sorglos bis zu den Huften in Trelb-
sand steckte oder etwas dhnliches, dann wirde er jemand ande-
ren fragen, ob er oder sie konnte, um sofort auf die Stoppuhr zu
drucken.

Aber zehn Sekunden waren nicht lang, und man konnte leicht
seckenbleiben oder betriigen. Das néchste Kind konnte etwas sa
gen wie »In diesem Augenblick kam ein riesiger Voge geflogen -
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ich glaube, es war ein Kondor. Sorglos packteihn am Halsund lief3
sich von ihm aus dem Treibsand herausziehen.«

Wenn die Aufsicht fragte: War das so?, hob man dieHand fir ja
und lief3 sie unten fir nein. Im Falle des Kondors wére das Kind
zweifelsohne aufgefordert worden, den Kreis zu verlassen.

Kanng du, Paui?

Klar. Davon lebe ich. Daher kann ich mir Wohnungen in New York
ud L. A ldgen, und mehr rdlendes Blech als men be menchem Ge
brauchtwagerhénder findet. W ich kann, und das ig éwas wofir ich
mich nidt entshuldigen mud verdammt noch mel. Es gibt éne ganze
Menge Leute, die sdhraben bessere Prosa dls ich, die verdehen bessr, wie
de Mensthen wirkich snd ud wes de Menshhat san dlite - ver-
flucht, das wall? ich. Aber wen die Aufdat fir diee Leute War des 0?
fragt, dann heben manchmal nur sshr wenige die Hande. Aber Se heben
die Hande fir mich... oder fir Misery... und im Endeffdd ig das ja @n
und dassdbe, nicht? Kannich? Klar. Aber ganz gewil Es gilt Millionen
Dinge auf diesr WAL, die ch nicht tun kann. Komte keinen angeschnit-
tenen Ball treffen, nicht einmel in der High Sthod. Kann keinen tropfent
den Wasserhahn reparieren. Kann nicht Rollschuhlaufen oder einen
F-Aldord auf der Gitarre anschlagen, der sich nicht besthissn anhért. Ich
habe avdmel versucht, @ne Ehe au fihren, und konnte es beide Male
nicht. Aber wenn Se michten, dal? ich Se entfihre, Ihnen Angs meche
oder Se m Lachen oder Mitfihlen bringe, ja, das kamn ich. Ich kann es
20 lange mit Ihnen mechen, bis Se at und grau werden. Ich bringe es
ICH KANN.

Die anmaliende Revolvermann-Stimme der Schreibmaschine
flisterte in seinen tiefer werdenden Traum hinein:

Was du hier vor dir hast, mein Freund, ist eine ganze Menge von zwei
Dingen - grofie Worte und weil3es Papier.

Kanngt du?

Ja. Ja

War esso?

Nein. Er hat betrogen. In Miserys Kind ist der Doktor nicht gekom-
men. Ihr anderen habt vielleicht vergessen, was letzte Woche passiert ist,
aber die Gottin aus Stein vergil% niemals. Paul muf3 den Kreis verlassen.
Verzeihung, bitte. Jetzt muRich nachwischen. Jetzt muf3ich...
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«... nach wischen«, murmelte er und drehte sich nach rechts. Das
verdrehte sein linkes Bein ein wenig, und der stechende Schmerz
in seinem zertrimmerten Knie reichte aus, um ihn aufzuwecken.
Weniger als funf Minuten waren verstrichen. Er konnte Annie ho-
ren, die in der Kiiche Geschirr spllte. Normalerweise sang sie,
wenn sie ihre Hausarbeiten erledigte. Heute sang sie jedoch nicht;
es war nur das Klappern der Teller und das gelegentliche Gurgeln
des Splilwassers zu héren. Auch ein schlechtes Zeichen. Und hier
haben wir @ne besondere Watterdurchsagdlir alle Benohner von Shddon
County - his gebzehn Uhr ig mit @nem Tornado au rechnen. Ich wieder-
hole, mit einem Tornado...

Aber es wurde Zeit, mit den Spielchen aufzuhéren und sich ans
Werk zu machen. Sie wollte, da3 Misery von den Toten aufer-
stand, aber es mufdte fair sein. Nicht unbedingt realistisch, aber
fair. Wenn ihm das heute morgen gelang, dann konnte er viel-
leicht die Ubellaunigkeit abwenden, de er in ihr spiirte, bevor sie
ganz zum Ausbruch kam.

Paul sah zum Fenster hinaus und stitzte das Kinn auf die Hand-
flache. Jetzt war er hellwach und dachte schnell und angestrengt
nach, aber er war sich dieses Vorgangs eigentlich nicht bewuf3t.
Die obersten zwei oder drei Schichten seines bewuf3ten Denkens,
die sich mit solchen Themen befaliten, wie, wann er zum letzten
Mal die Haare gewaschen hatte oder ob Annie rechtzeitig mit sei-
nen Tabletten kommen wirde, schienen sich vollkommen vom
Schauplatz des Geschehens verabschiedet zu haben. Dieser Teil
seines Verstandes war leise hinausgegangen, um sich ein Rauch-
fleisch mit Whiskey zu holen oder so etwas. Es erfolgten Sinnes-
wahrnehmungen, aber er fing nichts damit an - er sah nicht, was
er sah, er horte nicht, was er horte. Ein anderer Teil von ihm ent-
wickelte hektisch Einfédle, verwarf sie, versuchte sie zu kombinie-
ren, verwarf die Kombinationen. Er splrte, dal? alles das geschah,
hatte aber keinen direkten Kontakt dazu und wollte auch keinen.
Es war schmutzig dort unten, in der Fabrik.

Ihm war klar, was er momentan tat, war VERSUCHEN, EINEN
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BINFALL Z2U HABEN. VERSUCHEN, BENEN BNFALL ZU HA-
BEN, war nicht dasselbe wie EINEN EINFALL HABEN. EINEN
EINFALL HABEN hiefd mit einfacheren Worten ausgedrtickt: Ich
biningoiriert, odar: ELrekal Mane Muse hat gesorochen!

Den Einfdl zu Schnelle Autos hatte er eines Tages in New York
City gehabt. Er war weggegangen und hatte nur einen Videore -
corder fUr seine Wohnung in der 83sten Strafle kaufen wollen. Er
war an einem Parkplatz vorbeigekommen und hatte gesehen, wie
sich ein Mann Zugang zu einem parkenden Auto verschaffen
wollte. Das war ales. Er hatte keine Ahnung, ob das, was er gese -
hen hatte, rechtméig oder unrechtméldig gewesen war, und as er
zwel oder drei Blocks weitergegangen war, interessierte ihn diese
Frage auch nicht mehr. Aus dem Mann war Tony Bonasaro ge -
worden. Er wultte ales ber Tony, auler seinem Namen, den er
spater aus dem Telefonbuch heraussuchte. Die halbe Geschichte
exigtierte bereits ausgereift in seinem Verstand, der Rest fiigte sich
rasend schnell zusammen. Er fihlte sich aufgekratzt, glicklich,
beinahe trunken. Die Muse war gekommen, und er freute sich so
darliber wie Uber einen unerwarteten Scheck in der Post. Er war
weggegangen, um einen Videorecorder zu kaufen, und statt des -
sen hatte er etwas viel Besseres bekommen. Er hatte EINEN EIN -
FALL GEHABT.

Dieser andere Vorgang - VERSUCHEN, EINEN EINFALL ZU
HABEN - war keineswegs so aufregend oder beseligend, aber
ebenso geheimnisvoll... und ebenso notwendig. Denn wenn
man einen Roman schreibt, dann steht man unweigerlich irgend -
wann einmal vor einer Stral%ensperre, und es hat keinen Sinn wel -
terzuschreiben, bisman EINEN EINFALL HAT.

Sein Ubliches Vorgehen, wenn es nétig ist, EINEN EINFALL ZU
HABEN, war das, seinen Mantel anzuziehen und einen Spazier -
gang zu machen. Wenn es nicht notig war, EINEN EINFALL ZU
HABEN, wenn er spazierenging, dann nahm er ein Buch mit. Spa -
zierengehen war eine gute Ubung, aber es war langweilig. Man
hatte niemanden, mit dem man reden konnte, wenn man spazie-
renging, daher war das Buch notwendig. Aber wenn man EINEN
EINFALL HABEN mufite, dann konnte Langeweile fir einen Ro-
man das sein, was Chemotherapie fir einen Krebspatienten war.
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Etwain der Mitte von Schnelle Autos hatte Tony Lieutenant Gray
umgebracht, als dieser versucht hatte, ihm in einem Kino am
Times Square Handschellen anzulegen. Paul wollte, da3 Tony
trotz des Mordes davonkam - jedenfalls eine Weile -, denn wenn
Tony im Knast saf3, konnte es keinen dritten Teil geben. Dennoch
konnte Tony Lieutenant Gray nicht einfach mit dem Messer unter
der linken Armbeuge im Kino sitzen lassen, weil mindestens drei
Personen wufdten, dal’ Gray in das Kino gegangen war, um sich
mit Tony zu treffen.

Das Problem war, die Leiche loszuwerden, und Paul hatte nicht
gewuldt, wie er esldsen sollte. Daswar eine Stral3ensperre: Eswar:
Sorgos hatte gerade diesen Bursthen in dem Kino am Times Suare unge:
bracht, und nun mu¥e er die Leche in sain Auto schaffen, chne dald je-
mend ssgte »He, Mider, i diesr Kerl da <0 tat, wie er ausseht, oder hat
& nur énen Anfall oder 0 ewes gehalt« Wen & Grays Leche ins Auto
bdomt, dann kann e mit ilr nach Queas fahren und se in diesss var-
lassene Gabhdude schleppean, das e dort ket Paulie? Kanngt dur?

Selbstversténdlich hatte er mehr Zeit as zehn Sekunden - er
hatte keinen Vertrag fir das Buch, er hatte es auf eigene Faust ge-
schrieben, daher mufdte er sich auch nicht wegen eines Abgabeter -
mins Sorgen machen. Aber es gab immer einen Termin, nach dem
man den Kreis verlassen mufdte, und die meisten Schriftsteller
wufldten das auch. Wenn ein Buch lange genug vor der Stral3en-
sperre blieb, dann begann es zu verfaulen, auseinanderzufallen;
dann wurden all die kleinen Tricks und Illusionen sichtbar.

Er war spazierengegangen und hatte versucht, an gar nichts zu
denken, wie er jetzt auch versuchte, an nichts zu denken. Er war
drei Meilen gegangen, as jemand aus seiner unterirdischen
Denkfabrik eine Flamme emporlodern lief3: Angenommen, er legt
Feuer imKino?

Das sah aus, ds konnte es funktionieren. Er empfand keinen
Kitze, keine wahre Inspiration. Er kam sich wie ein Zimmermann
vor, der ein Stiick Holz betrachtet und denkt, dal3 es seinen Zwek-
ken geniigen konnte.

Er konnte den Stz neben s5nem amdinden, wie wére des? Die var-
dammten Stz in dieen Kinos snd doch inme aufgeschlitz. Es wirde
rauchen. Sogar genaltig. Er konnte 3o lange wie miglich durchhalten und
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Gray dann mit hinausschleppen. Er kdnnte Gray as Opfer @ner Rauchr
vergiftung ausgeoen. Wasmaing du?

Er meinte, dald es machbar war. Nicht grofRartig, und es gab
zahlreiche Einzelheiten, die noch ausgearbeitet werden mufdten,
aber es schien hinzuhauen. Er hatte EINEN EINFALL GEHABT.
Die Arbeit konnte weitergehen.

Er hatte noch nie EINEN EINFALL HABEN missen, um en
Buch anzufangen, aber er dachte, dal? auch das machbar sein wir-
de

Er sal3 schweigend im Rollstuhl, hatte das Kinn auf eine Hand
gestiitzt und betrachtete den Stall. Wenn er gehen koénnte, wére er
jetzt drauRen auf dem Feld. Er sa3 schweigend da, fast dosend,
und wartete darauf, dal} etwas passieren wirde, ohne eigentlich
etwas mitzubekommen, abgesehen davon, dald unter der Oberfla-
che Dinge geschahen, da ganze Offnungen der Glaubwiirdigkeit
erkundet, beurteilt, verworfen und binnen Sekundenbruchteilen
wieder zugeschittet wurden. Zehn Minuten vergingen. Finf-
zehn. Jetzt horte er den Staubsauger im Wohnzimmer (aber sie
sang immer noch nicht). Er horte ihn, verarbeitete diesen Horvor-
gang aber nicht; es war ein zusammenhangloses Gerausch, wel-
ches in seinen Kopf hineinlief und wieder hinaus, wie Wasser
durch ein Rohr.

Schliefdlich schleuderten die Jungs unten in der Denkfabrik eine
Erleuchtung nach oben, wie sie es letztendlich immer taten. Die
armen Hunde dort unten horten nie auf, sich abzurackern, und er
beneidete sie nicht um diese Tétigkeit.

Paul sal3 schweigend da und begann, EINEN EINFALL ZU HA-
BEN. Sein bewuldes Denken setzte wieder ein - DER DOKTOR
IST ANWESEND - und griff den Einfall auf wie einen Brief, der
durch den Briefschlitz in der Tir geschoben wurde (oder, in die-
sem Fall, durch den Boden). Er begann, ihn zu begutachten. Er
verwarf ihn beinahe (horte er da ein Stéhnen von unten, aus der
Denkfabrik?), Uberlegte es sich noch einmal, entschied, dal? etwa
die Halfte davon gerettet werden konnte.

Eine zweite Erleuchtung, diese noch greller als die erste.

Paul begann, mit den Fingerspitzen unruhig auf den Fenster-
sims zu trommeln.
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Gegen df Uhr begann er zu tippen. Anfangs ging es sehr lang-
sam - individudles Rattern, dem lange Intervalle der Stlle folg-
ten, die mitunter bis zu finfzehn Sekunden dauerten. Das war
das Aura-Aquivaent einer Insdgruppe, die aus der Luft gesehen
wurde - eine Kette flacher Hlgel unterbrochen von breiten blauen
Streifen.

Nach und nach wurden die Intervalle des Schweigens kirzer,
dann konnte man gelegentliche Tippsaven héren - mit Pauls
dektrischer Schreibmaschine hétte es sich wie Morsettne ange-
hort, doch das Klacken der Roya war heftiger, unangenehmer.

Aber @ne Zetlang bemerkte Paul die Ducky-Daddles-Stimme
der Schreibmaschine nicht. Als er die erste Seite vollgeschrieben
hatte, begann er, sich fur seinen Stoff zu erwarmen. Als er die
zweite Seite fertig hatte, lief er zur Bestform auf.

Nach einer Welile schdtete Annie den Staubsauger ab und blieb
unter der Tur stehen, wo sieihm zusah. Paul merkte gar nicht, dal3
sedawar - er wuldte nicht einmal mehr, wo er sich befand. Er war
endlich durch das Loch gefdlen. Er war auf dem Friedhof von
Little Dunthorpe, atmete die feuchte Nachtluft ein, roch Moos
und Erde und Nebd; er horte die Uhr im Turm der presbyteriani-
schen Kirche zwei Uhr schlagen und verarbeitete se in der Ge-
schichte, ohne innezuhalten. Wenn es sehr gut lief, konnte er
durch das Papier hindurch sehen. Momentan lief es sehr gut.

Annie sah ihn lange an, ihr derbes Gesicht 1&chelte nicht, aber
de schien irgendwie zufrieden zu sein. Nach einer Welle entfernte
sie sich. Thr Gang war schwer, aber auch das horte Paul nicht.

Er arbeitete bis drei Uhr an diesem Nachmittag, und um acht
Uhr abends bat er se, ihm wieder in den Rollstuhl zu helfen. Er
schrieb weitere drei Stunden, wenngleich die Schmerzen um zehn
Uhr ziemlich schlimm wurden. Annie kam um €f herein. Er bat
um weitere funfzehn Minuten.

»Nein, Paul, das reicht jetzt. Sie snd weil3 wie Mehl.«

Sie legte ihn ins Bett, und er war innerhab von drei Minuten
eingeschlafen. Zum ersten Mal, sait er aus der grauen Wolken her-
ausgekommen war, schlief er die ganze Nacht durch und traumte
nicht.

Er hatte im Wachsein getréaumt.
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MISERYS RUCKKEHR

vaN Paul  Shel don

Fir Annie WI kes

KAPI TEL 1

Ei nen Augenblick war Geoffrey Alliburton nicht sicher, wer
der alte Mann an der Tir war, und das |ag nicht nur daran ,
daB die Klingel ihn aus einemtiefen Schlunmmer geweckt hat-
te. Das Argerliche am Dorfleben, dachte er, war die Tatsache,
dal nicht geniigend Menschn hier lebten, als daf es véllig

Frentde hatte geben kdnnen; es gab gerade so viele, daf nman
imersten Augenblick nicht wilte, wer viele der Dorfbewhner
waren. Manchmal konnte man |ediglich auf eine gew sse Fani-
l'i enahvdi chkeit zuriickgreifen. -- aber diesa Ahnlichkeit
schloB natirlich niemals véllig die unwahrscheinliche aber
denkbare Miglichkeit illegitimer Nachkommenschaft aus. Norma-
| erwei se wurde man nit sol chen Augenblicken fertig -- einer-
lei, wie sehr man. denken nochte, daB man ins Geisenalter
kam wenn man sich mit einer Person unterhielt, an deren Na-
mel » man sich erinnern sollte, es aber nicht konnte; die Din-
9e nahnen, nur dann einen wahrhaft kosmi schen Rahmen der
Peinlichkeit an, wenn, gleich zwei dieser vertrauten Gesich-
ter gleichzeitig ankamen und man sich befleiRigt fihlte,

sich einander vorzustellen.
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"lIch hoffe, ich stére Sie nicht, Sair", sagte dieser
Besucher. Er drehte eine billige Stoffnitze unabl &ssig in
den Hinden, und imLicht der Lanpe, die Geoffrey in die Ho-
he hielt, sah sein Gesicht zerfurcht und gelb und schreck-
lich besorgt aus -- sogar angstlich. "Es ist nur, ich woll-
te nicht zu Dr. Bookings gehen, und ich wollte Seine Lord-
schaft nicht stéren. Zumndest nicht, bis ich mt |hnen
gesprochen habe, wenn Sie nich verstehen, Sair."

Was nicht der Fall war, aber plétzlich wilite Geoffrey
eines -- wer dieser ndchtliche Besucher war. Die Erwéhn-
ung von Dr. Bookings, dem Pastor, hatte die Erinnerung ge-
weckt. Vor drei Tagen hatte Dr. Bookings auf dem Friedhof
hinter der Pfarrei das letzte Ritual fir Msery abgehal ten,
und di eser Mann war dabei gewesen -- auch wenn er sich im
mer imHintergrund gehalten hatte, wo er nicht so leicht auf-
fallen konnte.

Sein Name war Colter. Er war einer der Kister der Kir -
che. Um es ganz unverblint zu sagen, der Mann war Totengré -
ber.

"lter", sagte er. "Ws kann ich fir Se tun?"

(ol ter sprach nur zogernd. "Es ist wegen der Geréusche,

Sair. Den Geréuschen auf demFriedhof. |hre Ladyschaft ruht
nicht in Fieden, Sair, das tut sie nicht, und ich habe
Angst. lch—

Geoffrey var zumte, als hdtte ihmjenand einen Schlag
in den Magen verpalt. B sog heftig die Luft ein, und heis
se Schnerzen stachen in seine Seite, wo Dr. Shinebone die
R ppen fest verbunden hatte. Shinebones distere O agnose
war gewesen dall Geof frey fast sicher eine Erkaltung bekom

men wirde, Nachdemer fast die ganze Nacht i mkalten Regel »)
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i m StraBengraben gel egen hatte, aber inzw schen waren, dre
Tage verstrichen, und er hatte weder Fieber noch Husten be-
komren- Er hatte sel bstverstandlich gewft, daB er nichts
bekommen wirde -- Gott entliel die Schul di gen nicht so ein-
fach. Er glaubte, daB Gott ihn noch sehr, sehr |ange |eben
| assen wirde, danit er die Erinnerung an seine arne ver-
schi edene Celiebte noch ebenso | ange Msich tragen konnte

"CGeht es lhnen gut, Sair?" fragte Colter. "We ich ge-
hért habe, waren Sie in einer schrecklichen Verfassung, in
der besagten Nacht." Er machte eine Pause. "In der Nacht, als
sie sel bst gestorben ist."

"Mr geht es gut", sagte Geoffrey |angsam "Colter
di ese Geréusche, die Sie angeblich héren... Sie wissen, daR
Sie sich die nur einbilden, nicht?"

Gl ter sah ihn schockiert an

"Einbilden?" fragte er. "Sair! ndchstesmal sagen'se
mr, daB ' se nich' an Jesus Christus und das ew ge Leben
gl auben! Hat Duncan Fronsley nicht den alten Patterson zwei
Tage nach seiner Beerdigung gesehen, so |euchtend weill wie

ein Irrlicht (und genau das ist es wahrscheinlich auch gewe-

sen, dachte Geoffrey, ein Irrlicht, plus das, was aus der

Fl asche des alten Fronsl ey gekommen ist)? Und hat nicht die

hal be verdanmte Stadt di esen alten Papistenundnch gesehen
der auf den Zinnen von Ridgeheath Manor entlanggeht? Sie
haben sogar ein paar Danen der verfluchten Londoner Psychic
Soci ety hergeschickt, umsich das anzusehen!"

Geof frey kannte die Danen, die Colter neinte: ein paar
hysterische feine Ladies, die wahrscheinlich an den ab-
wechsel nden Ruheperioden und Monsunen der nittleren Jahre

[itten, und sie waren beide so zerstreut gewesen w e das



Menory- Spi el ei nes Ki ndes

"Ceister sind ebenso wirklich wie Sie oder ich, Sair",
sagte Colter imvollen Ernst. "Mr macht die Vorstellung von
i hnen nichts aus, aber diese Gerdusche sind grauenerregend
das sind sie, und ich wage mich kaumnoch in die Nahe des
Friedhofs -- dabei muB ich morgen ein Grab fir das kleine
Baby der Roydmans ausheben, das muf ich."

Geoffrey sprach ein innerliches Gebet um Geduld. Sein
Winsch, diesen armen Kiister anzuschreien, war fast Uber-
machtig. Er hatte friedlich vor dem Kanin geddst, ein Buch
auf dem Schof, als dieser Colter gekomren war und ihn ge-
weckt hatte... und mit jedem Augenblick wurde er wacher
und damt kam das Wssen, daB sein Herzblatt nicht mehr war.
Sie lag seit drei Tagen im Gab, bald wirde es eine Wche
sein... ein Mnat... ein Jahr... zehn Jahre. Der Kummer
dachte er, war wie ein Fels an der Meereskiste. Wnn man
schlief, dann war es, als wire die Flut da, das war eine
gewi sse Erleichterung. Der Schlaf war wie die Flut, welche
den Fel sen des Kummers iberspilte. Venn nman erwachte, dann
jedoch ging die Flut zuriick, und bald war der Fels wieder
sichtbar, ein mt Mscheln verkrustetes O ng vavunzwvei fel -
hafter Realitét, ein Ding, das inmer da sein wirde oder
bis es Gott gefiel, es fortzuspilen

Und dieser Narr wagte es, daherzukomen und etwas von
Geistern zu faseln!

Aber das Gesicht des Mannes sah so klaglich aus, daB es
Geof frey gelang, sich zu beherrschen

"Mss Msery -- lhre Ladyschaft -- war vielgeliebt",
sagte Ceoffrey leise

"Aye, Sair, das war sie", stimte Colter nachdricklich
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zu. Er uberlieR der linken Hand allein, die Mitze zu dre-

hen, mt der rechten holte er ein riesiges Taschentuch aus
der Tasche. Er schneuzte sich heftig hinein, und seine Au-
gen wvwrden feucht.

"Wr alle bedauern ihr frihes Dahinscheiden." Geoffrey
| egte die Hinde auf sein Hemd und strich damt fest Uber
den Verband darunter.

"Aye, das tun wir, Sair, das tun wir." Colters Wrte
kl angen gedanpft durch das Taschentuch, aber Geoffrey konn-
te seine Augen sehen: der Mann weinte tatséchlich aufrich-
tig. Nun endlich verging auch sein eigener egoistischer
Zorn und wurde zu Mtleid. "Sie war eine gute Lady, Sair!
Ay, sie war eine groBe Lady, und es ist eine schreckliche
Sache, wie unser Herrgott sie zu sich genomen hat--"

"Aye, sie war prachtvoll", sagte Geoffrey sanft und
stellte mt MRBfallen fest, daB mttlerweile auch er den
Trénen nahe war, gleich ei nem Wl kenbruch, der an einem
Spéat sommer nachnittag droht. "Manchmal, Colter, wenn jenmand
geht, der uns nahesteht, dann fallt es uns sehr schwer,

di esen Jemand gehen zu | assen. Daher stellen wir uns viel-
leicht vor, dal er oder sie nicht dahingegangen ist. Kon-
nen Se nr fol gen?'

"Aye, Sair!" sagte Colter geflissentlich. "Aber diese
Geréusche... Sair, die habe ich gehért!"

Cedul di g sagte CGeoffrey: "Was fir eine Art von GCerdu-
schen neinen Se denn?’

Er glaubte, Colter wirde nun von Gerduschen sprechen,
die nichts weiter sein konnten als der Wnd in den B&umen»
CGerausche, die seine Phantasie natirlich verstarkt hatte --

oder vielleicht ein Dachs, der sich seinen Wg hinab zum
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Little Dunthorpe Stream bahnte, welcher hinter dem Friedhof
verlief. Daher war er kaumbereit, als Colter mit furcht-
samer Stimme flisterte: "Ein Kratzen., Sair! Es klingt, als
wre sie da unten inmer noch amLeben und versuchte, sich

wieder zum Land der Lebenden enporzugraben, so klingt es!”

KAPI TEL 2

Finfzehn Mnuten spéter, als er wieder allein war, trat
Geoffrey ans Sideboard im ERzi mer. Er schwankte vomei ner
Seite zur anderen, gleich einem Mnn, der Uber die Planken
eines schlingernden Schiffes schreitet. Er fihlte sich wie ein
Mann bei wogendem Seegang. Er hdtte gerne geglaubt, daB das
Fi eber, welches Dr. Shinebone fast wonnevoll prophezeiht
hatte, nun endlich doch zum Ausbruch gekormen war, und zwar
mt allem Nachdruck, aber es war nicht das Fieber, welches
gleichzeitig Rosen auf seinen Vdngen hatte erhl iihen | assen

und seiner Stirn die Farbe von Kerzenwachs verliehen hatte;
nicht Fieber, das seine Hinde so sehr zittern lieR, daB er
bei nahe den Cognacschwenker fallengelassen hdtte, als er ihn
aus dem Si deboard heraushol te.

Vénn die Chance bestand -- die winzigste Chance --, daf
die monstrése Vorstel lung, die Colter seinem Verstand einge-
gebev\ hatte, wahr sein konnte, dann durfte er nicht nehr
hier verweilen. Aber er dachte, ohne einen Drink wirde er
ohnnéchtig zu Boden fallen.

Ceoffrey Allburton tat in diesem Augenblick etwas, das

er in seinemganzen Leben noch nicht getan latte, und das
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er auch nie wieder tun wirde. Er hob die Flasche direkt zum
Mind und trank daraus.

Datumtrat er zurick und flisterte: "Wr werden sehen,
was dabei herauskommt. Wr werden sehen, was dabei heraus-
komt, bei Gott. Und wenn ich mich auf dieses irrsinnige Un-
ter*\ ehmen einlasse, nur umam Ende nichts zu finden, als die
H rngespinste eines alten Totengrdbers, dann werde ich die
Chrl &ppchen des alten Colter an neiner Uhrenkette tragen,

einerlei, wie sehr er Msery geliebt hat."

KAPI TEL 3

B nahmdie Ponykutsche und fuhr unter ei nemunhei nhichen,

ni cht ganz dunklet H mel dahin, wo ein dreiviertelvoller
Mond sich rastlos hinter Wl kenfetzen verbarg und wi eder
hervorkam Er hatte nur verweilt, umsich das erstbeste
aus dem Schrank imFlur Uberzuziehen, was ihmin die Hin-
de gefallen war -- dies entpuppte sich als eine dunkel brau-
vie Swokingj acke. De Schole wehten hinter ihmher, wahrend

er Mary mt der Peitsche antrieb. Die alte Mihre nochte
die Geschwindigkeit nicht, die er verlangte;, Geoffrey moch-
te die zunehemenden Schmerzen in seiner Schulter und Seite
nicht. . . aber am MRBfallen beider IieR sich nichts &ndern».

Ein Kratzen, Sair! Es klingt, als ware sie da unten im

mer »och am Leben und versuchte, sich w eder zum Land der

Lebenden enpor zugr aben!

Das allein hatte ihn nicht in diesen Zustand bei nahi gen.

Ent setzens versetzt -- aber er erinnerte sich daran, we er
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am Tag nach M serys Tod nach Cal t horpe Manor gekonmen, war.
Er und lan hatten sich abgesehen, und lan hatte versucht zu
| &chel n, wenngl ei ch seine Augen aufgrund der unvergessenen
Tréanen funkel ten wie Edel steine

"lIrgendwi e ware es |eichter gewesen", hatte lan gesagt
"wenn sie mehr tot ausgesehen hatte. Ich weiB, wie sich das
anhort--"

"Pssst", hatte Geoffrey gesagt und seinerseits versucht
zu | &cheln. "Der Bestattungsuntern.ehner hat zweifellos sei-
ne ganze Kunstfertigkeit aufgewendet und--"

"Best attungsunternehnmer!" hatte lan bei nahe geschrieen
und zumersten Mal war Geoffrey wirklich klar geworden), daB
sein Freund sich wahrhaftig am Rand des \Wahnsi nns befand
"Bestattungsut Atertoehmer! Chul! Ich hatte keinen Bestattungs-
unternehmer, und ich lasse nicht zu, daR ein Bestattungsun-
ternehner daher kommt und neinen Liebling schmnkt und an-
malt wie eine Puppe!"

“lan! Mein guter Freund! Wrklich, du muft nicht--" Geoff-
rey hatte vorgehabt, lan auf die Schulter zu klopfen, aber
irgenwi e wurde eine Umarnung daraus. Die beiden Minner
wei nten eng unschl ungen wi e niide Kinder, wéhrend in ei nem
anderen Zinmer Mserys Kind, ein Knabe, der nun fast einen
Tag alt war und i mmer noch kei nen Nanmen hatte, erwachte und
zu schreien anfing. Ms. Ranage, deren giiti ges Herz eben
falls gebrochen war, fing an, ihmein Schlumerlied zu sing-
eM ihre Stime klang brichig und vol | er Trénen

Zu dem Zei tpunkt war er in grofRer Sorge umlans Ceistes-
zustand gewesen und hatte weniger auf das gehért, was er ge-
sagt hatte, sondern wie er es gesagt hatte -- erst jetzt,

wahrend er Mary trotz seiner eigenen zunehnenden Schnerzen
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imer schneller in Richtung Little Dunthorpe antrieb, fie-
len ihmdie Wrte wieder ein, und imLicht vomColters Ge-
schi chte bekanen, sie einen neuen unheiniichen Doppel sinn

Wenn sie nehr tot ausgesehen hdtte. Wenn sie nehr tot aus-

gesehen hatte, alter Freund

Und das war noch nicht alles. Am Spatnachnittag, als
die ersten der Dorfbewohner begonnen hatten, den g zum
Cal thorpe H Il heraufzukomren, um dem trauernden Lord ihren
Respekt zu erwei sen, war Shinebone zuriickgekehrt. Er hatte
mide und sel bst nicht besonders wohl ausgesehen, was aber
eigentlich nicht Uberraschend war, behauptete der Mann doch
dal er Lord Vellington die Hand geschiittelt hatte -- dem
Peer héchstpersonlich --, als er (Shinebone, nicht Wlling-
toi*) noch ein Junge gewesen war. GCeoffrey war der Meinung
daR die Lord Vellington-Geschichte wahrscheinlich dbertrie-
ben, war, aber Od Shinny, wie er und lan ihn als Jungs ge-

nannt hatten, hatte Geoffrey wéhrend aller Kinderkrank-
heiten, versorgt, und Shinny schien in. seinen Augen schon
damal s ein sehr alter Mann zu sein. Beriicksichtigte man die
Augen der Kindheit, die dazu neigten, jeden tber finfund-
zwau\zig als &l ter zu betrachten, so nufte, dachte er, Shin-
ny inzwi schen dennoch Uber fiinfundsiebzig sein..

Er war alt... er hatte hektische, schreckliche vierund-
zwanzig Stunden hinter sich... und konnte es nicht sein, daR
ein alter Mann einen. Fehler gemacht haben, konnte?

Ei nen schrecklichen,, unaussprechlichen Fehler?

Di eser CGedanke hatte ihn nehr als jeder andere hinaus
in die Kalte gehen lassen, in die stirm sche Nacht, unter
ei nem Mond, wel cher unsicher zw schen den Wl ken aufblitzte

Konnte er einen sol chen Fehler gemacht haben? Ein Tei
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von i hm ein zaghafter, feiger Teil, der |ieber riskieren
wirde, Msery zu verlieren a's die unweigerlichen Resulta-
te eines sol chen Fehlers sehen zu niissen, verneinte es.
Aer al's Shinny herei ngekonmen, war-. ..

Geof frey sal’ neben lan, der sich in einer gebrochenen
kaum verstandli chen Wise erinnert hatte, wie er und lau M-
sery aus dem Pal ast kerker ei nes wahnsi mi gen franzdsi schen
Micontes nanens Leroux gerettet hatten, wie sie inmtten ein
er \Wagenl adung Heu entkomren waren, und wie Msery an einem
kritischen. Punkt einen der Véchsol daten des M conte abge
lenkt hatte, indemsie ihr prachtvolles entbl 6ftes Bein aus
dem Heu herausstreckte und aufreizend damt winkte. Geoff-
rey hatte seinen eigenen Einnerungen an dieses Avent euer
nachgehange , ganz unter dem EinflulR seines Kumrers, und
di esem Kunmer verfluchte er jetzt, denn fir ihn (und eben
so fir lan, vernutete er) war Shinny praktisch gar nicht da
gevesen.

Hatte Shinny nicht seltsam abwesend gewirkt, seltsam
zerstreut? Ver es nur Erschdpfung gewesen, oder noch etwas an
deres... ein Verdacht?

Nein, sicher nicht, protestierte sein Verstand unbehag-

lich. Die Ponykutsche flog den Calthorpe H |l enpor. Das Her-
renhaus selbst war dunkel, aber -- oh, gut! -- ein Licht
leuchtete noch in Ms. Ramage’s Hitte.

"Auf  Mavy!" rief und knallte zusammenzuckend nit
der Peitsche. "Nicht nehr weit, altes Mdchen, dann kannst
du ein weni g ausruhen.!"

@nz sicher nicht das, was du denkst!!

Aber Shinny hatte Ceoffreys gebrochene Rippen und die
verletzte Schulter nur nehr oberfl&chlich untersucht, und er
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hatte kaumein Wrt nmt lan gesprochen, obwohl dieser vom
Kurmer verzehrt wurde und ab und an unversténdliche Schreie
von sich gab. Nein -- Mch einemBesuch, der jetzt nicht
| &nger gewesen zu sein schien als das M ndestmal gesel | -
schaftlicher Konventionen erforderte, hatte Shinny |eise
gefragt: "lst sie...?"
"Ja, imWhnzimer", hatte lan herausgebracht. "Mein
arnmer Liebling ruht imWhnzimer. Kissen Sie sie fir mch,
Shinny, und sagen Sie ihr, daB ich bald bei ihr sein werde "
Danach var [an wieder in Trénen ausgebrochen, und nach
dem er hal bherzig sein Beileid bekundet hatte, war Shinny
ins Wohnzi mer gegangen.- Geoffrey kames nun so vor, als
ware der alte Knochensdger verdammt |ange dort drinnen gewe-
sen. . . vielleicht spielte ihmaber auch nur seine Einnerung
einen Streich. Aber als er herauskam hatte er fast frohlich
ausgesehen, und das war kein Streich seiner Erinnerung, des-
sen war Ceoffrey sicher -- dieser Gesichtsausdruck war in
dem Zi mrer voll Kummer und Trénen so fehl am Pl atze gewesen,
einem Zimer, wo Ms. Ramage bereits die schwarzen, Beerdi-
gungsvor hdnge auf gehangt hatte.
CGeoffrey war dem alten Doktor hinaus gefolgt und hatte
sich zogernd nit ihmin der Kiche unterhalten. Er hoffte,
hatte er gesagt, daf der Doktor lan Schlaf pul ver verschrei -
ben konnte, da es ihmwrklich zienich schlecht zu gehen schien.
Aber Shinny hatte eilten, vollig abwesenden B ndruck ge
macht. "Es ist ganz anders als bei Mss Evelyn-Hyde", hatte er
gesagt. "Dessen konnte ich nich versichern.”
Und damit war er weder zu seiner Kutsche gegangen, oh -
*Ae auch nur auf Ceoffreys Frage zu antworten,. Ceoffrey ging

wi eder hinein, er vergaR die seltsane Benerkung des Doktors
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und fihrte Shinnys glei chermafen seltsanes Verhal ten auf
Erschépfung, hohes Alter und seine eigene Art von Kummer zu-
rick. Er hatte wieder an |an gedacht, er hatte sich Uber-
legt, daB er ohne Schiaf pul ver einfach Wiskey inlan hinein-
schitteW nuBte, bis der arne Kerl unkippte.

\ergessen. . . verbannen.

Bis jetzt.

Es ist ganz anders als bei Mss Evely-Hyde. Dessen konn-

te ich mch versichern.

V¢ssen?

Ceoffrey wuBte es nicht, aber er war entschlossen, es
herauszufinden, einerlei, we hoch der Preis an geisti-
ger Gesundheit sein wirde - und i hmwar klar, daf dieser

Preis sehr hoch sein konnte.

KAPI TEL 4

Ms. Ramage war noch auf, als Geoffrey begann, an die Tur der
Hitte zu pochen, wenngleich ihre normale Schlafenszeit schon
seit zwei Stunden tberfallig war. Seit M serys Dahinschei den
schob M's. Ramage das Schl af engehen, imer weiter hinaus. \enn
sie schon i hremunruhigen Hn und Herwerfen kein Ende na

chei A konnte, dann konnte sie wenigstens den Augenblick hin-
ausschi eben, zu demsie danit begann.

\éngl ei ch sie die ausgeglichenste, praktischste Frau

war, entlockte ihr das unerwartete Klopfen einen unwllKir-

Aufschrei, und sie verbrihte sich mt der kochenden
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M1ch, die sie aus dem Topf in die Tasse gegossen hatte. In
letzter Zeit schien sie standig nervés zu sein, inmer am
Rand eines Schreis. Es war kein Kunmer, dieses Gefiihl, wenn-
gleich sie fast Uberwéltigt von Kummer war -- dies war ein.
sel tsames, donnerndes Gefihl, das sie, soweit sie sich er-
innerte, noch niemals gehabt hatte. Manchmal hatte sie den
Ei ndruck, als werden Gedanken, die besser ungedacht blie-
ben, sie unkreisen, und zwar gerade auferhalb ihres er-
schopften, verbittertemund traurigen Verstandes.

"Vér klopft umzehn?" rief sie an der Tir. "Wer imrer
es ist, ich bedanke mch nicht fir die Verbrennung, die ich
mr zugef gt habe!"

"lIch bin es, Ceoffrey, Ms. Ramage! Geoffrey Allibur-
ton! Offnen Sie die Tur, umH mmels willen!"

Ms. Rammges Kiefer klappte herunter, und sie war schon
fast an der Tir, als ihr einfiel, daf sie Nachthemd und Hau-
be anhatte. Sie hatte CGeoffrey noch niemals so gehdrt, und
sie hdtte es ncht geglaubt, wenn es ihr jemand erzahlt ha-
ben wirde. Vénn es in ganz England ei nen Mann nit einemta
pfereren Herzen als ihren My Lord gab, dann war es Geoff-
rey —dennoch zitterte seine Stinmme wie die einer Frau am
Rande der Hysterie.

"Ei nen Augenblick, M. Geoffrey! Ich bin kaum angezo-
gen!”

"Zum Teufel damit!" brillte Geoffrey. "Es ist mr einer-
lei, ob Sie splitterfasernackt sind, Ms. Ramage! (ffnen Sie
diese Tir! Cffnen. Sie imNamen Christi!"

Sie zauderte nur eine Sekunde, dann ging sie zur Tir,
schob den Riegel zuriick und riR sie auf. Geoffreys Aussehen,

verbl iffte sie Uber alle MRen, und wieder horte sie das
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ferne Donnern schwarzer Gedanken irgendwo i mhinteren Teil
i hres Kopfes.

Geoffrey stand in einer seltsam zusanmengefal | enen Hal -
tung unter der Tur der Haushdlterwohnung, als wdre seine
Wrbel saul e verkriimmt, weil er zu lange schwere Sicke hatte
schl eppen nissen. Die rechte Hand driickte er zwi schen den
linken Amund die linke Seite. Sein Haar war durchei nander.

Di e dunkel braunen Augen brannten aus dem schl ohwei Ben Ge-
sicht. Seine Kl eidung war benerkenswert fir jemanden, der
so sorgféltig -- dandyhaft, wirden manche sagen -- war, wenn
es umseine Keidung ging. B trug eine alte Swkingj acke,

deren Gurtel offen war, ein weiBes Hend, welches die Kehle
entbl 6Bte, dazu eine derbe Kordhose, welche einem Gartner
besser zugestanden hdtte als demreichsten Mann in Little
Dunt horpe. An den FuBen trug er ein paar fadenscheinige

Pantof fel .

Ms. Ramage, die mt ihremlangen wei Ren Nacht gewand
und der Pel z- Nacht haube, deren | ose Bander an ihrem Gesi cht
herabhi ngen wi e die Fransen einer Stehlanpe, auch nicht un-
bedingt fir einen Hofball gekleidet war, betrachtete ihn
mt wachsender Sorge. Die Rippen, die er gebrochen hatte,
als er vor drei Nachten losgeritten war, umden Doktor zu
hol etn, hatte er sich erneut verletzt, soviel war ihr klar,
aber es waren nicht nur die Schnerzen, die seine Augen in
dem bl assen Gesicht derartig funkeln liefen. ES war ein Ent-
setzen, welches er kaumim Zaume halten konnte.

"M. Geoffrey! Was..."

"Kei ne Fragen!" sagte er heiser. "Noch wcht -- nicht
bevor S e selbst nmir ein paar Fragen beantwortet haben."

"Wis fir Fragen?" Mttlerweile hatte sie selbst grofle
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Angst, ihre linke Hand hatte sie direkt oberhalb der ausla-
detodei A Brust zur Faust geballt.

"Sagt I hnen der Nane Mss Evel yn-Hyde etwas?"

Uhd plétzlich kannte sie den Gund fir dieses schreckli-
che donnernde Gefihl, welches seit Samstagnacht in ihr tobte.
Ein Teil ihres Verstandes mufite di esen grausanen Gedanken
bereits gehabt und verdréangt haben, denn sie brauchte (ber-
haupt keine Erklarung. Allein der Name der ungl iicklichen
M ss Charlotte Evel yn-Hyde, verstorben zu Storping-on-Firkill,
dem Nachbardorf vovuLittle Dunthorpe imWsten, reichte aus,
i hr einen Schrei zu entlocken.

"Ch, bei den Heiligen! Ch, giitiger Heiland! Ist sie le-

bel ndi g begraben worden? Ist nmein Liebling Msery | ebendig

begraben worde ?"

Und jetzt, noch bevor Geoffrey auch nur absatzweise zu
einer Antwort ansetzen konnte, war Ms. Ramage an der Reihe,
etwas zu tun, was sie noch nie inihremLeben getan hatte

und auch nie wieder tun wirde: Sie fiel in Chnnacht.

KAPI TEL 5

Ceoffrey hatte keine Zeit, nach dem Riechsal z zu suchen. Er
bezweifelte, ob so ein zaher Dragoner wie Ms. Ramage iber-
haupt wel ches i m Haus haben wirde. Aber unter der Spile
fand er einen Lappen, der nach Amoniak roch. D esen hielt

er ihr nicht nur unter die Nase, sondern prefite ihn ihr
kurz ganz auf die untere Gesichtshalfte. Die Mglichkeit,

die Colter angedeutet hatte, so unwahrscheinlich sie auch
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sein nochte, war so gréaBlich, daB man Wc ht einmal daruber
nachdenken wol | te.

Se zuckte zusammen, schrie auf und offnete die Augen.

Ei nen Augenblick sah sie ihn mt benonmener, verstdandnis-
| oser Verwunderung an. Dann richtete sie sich auf.

“Nein", sagte sie. "Nein, M. Ceoffrey, das ist nicht |hr
BErnst. Sagen. Se nir, daf es nicht so ist--"

"lch wei B nicht, ob es so ist oder nicht", sagte er.
"Aber wir niissen uns unverziglich vergew ssern. Unverziglich,
Ms. Ramage. Ich kann nicht ganz alleine graben, wenn gegra-
ben werden muf3..." Sie sah ihn nit vor Entsetzen weit aufge-
ri ssenen Augen an, die Hinde hatte sie so fest auf den Mind
geprefit, daB die Nigel weifR waren. "Koénnen Sie mr helfen,
wenn Hilfe erforderlich sein sollte? Ich habe wirklich nie-
mand anderen.”

"My Lord", sagte sie benommen. "My Lord M. lan--"

"-- darf davon nichts erfahren, bis wir sicher sind.

Vénn CGott gnéddig ist, wird er es niemals erfahren nissen.”
Er wollte ihr Wchts von seiner unausgesprochenen Hof f nung
erzéhl en, die sein Denken beherrschte, eine Hoffnung, die

fast so nonstrés zu sein schien we seine Furcht. Vénn Gott

sehr gnédig war, wirde er von dieser nachtlichen Arbeit er-
fahren... wenn seine Frau und einzige Liebe wieder mt ihm
vereint war, und diese Auferstehung wirde fast so wundersam
Lazar us.

"Ch, das ist schrecklich... schrecklich!" sagte sie nit
| ei ser, bebender Stimme, indemsie sich amTisch festhielt,
gelang es ihr, sich auf die Beine zu ziehen. Sie stand
schwankend da, kleine Haarstré&hnen hingen i hr zw schen den

Baurmol | troddel I /v ihrer Nachtniitze ins Gesicht.
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"Geht es lhnen w eder etwas besser?" fragte er freund-
licher. "Wnn nicht, muB ich versuchen, so gut es geht al-
|l eil Ae zurecht zu konmen."

Sie atnete tief und erschaudernd durch. S e hoérte auf
zu schwanken. Sie drehte sich umund ging in R chtung der
Waschkiiche. "1 m Schuppen hinten sind ein Spaten und ei ne
Spi t zhacke", sagte sie. "Vénn ich mch nicht irre. Wrfen
Sie die in lhren Wgen. Dort in der WAschkiiche ist eine
Flasche @n. Seit Bill vor funf Jahren gestorben ist, ist
si e nicht angerihrt worden -- amersten August war das. Ich
nehne ei nen Schl uck, dann kénnen wir gehen, M. Geoffrey."

"S e sind eine tapfere Frau, Ms. Ranage. Beeilen S e
sich."

"Aye, machen S e sich nei netwegen kei ne Gedanken", sag-
te sieund ergriff die Flasche Gn mt einer Hand, die nur
ganz schwach zitterte. Auf der Fl asche war kein Staub --
ni cht ei nnal di e Waschkiiche war vor dem unabl assi gen St aub-
w schen von Ms. Ranage sicher --, aber das Etikett, auf
dem CLAOUCH 8 POCR BAZI ERS stand, war vergilbt. "Beeilen S e
si ch auch. "

Sie hatte Schnédpse ni e ausstehen kénnen, und i hr Magen
wol lte den G n mt sei nemabscheul i chen Wachol der beer enge-
schrmack und der 6ligen Beschaffenheit sofort w eder von sich
geben. Sie zwang i hn, unten zu bl ei ben. Heute nacht wirde

si e ihn brauchen.
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KAPI TEL 6

Unter Wl ken, die imer noch von Westen wach Osten rasten
dunkl e Fornmen vor einem schwarzen H mel, und ei nem Mnd
der gerade dem Horizont entgegensank, raste die Ponykutsche
dem Friedhof entgegen. Jetzt fuhr Ms. Ramage, die die Peit-
sche (ber der verwirrten Mary knallen |ieB, die ihnen gesagt
hatte, wenn Pferde sprechen konnten, daB dies alles nicht
richtig war -- daB sie umdiese Zeit in der Nacht in ihrem
warmen Stall schlumrern sollte. Spaten und Spitzhacke schl u-
gev\ kalt gegeneinander, und Ms. Ramage dachte, daB sie jedem
der sie gesehen hétte, einen ordentlichen Schrecken einge-
jagt haben wirden -- sie nuten wie zwei von M. Dickens"
Lei chenrduber!” aussehen... oder vielleicht ein
Lei chenrduber in einer Kutsche, welcher voueinem
Cei st gel enkt wurde. Denn sie war ganz in iR gekleidet --
sie hatte sich nicht einmal Zeit genommen, ihre Kl eider an-
zuziehen.. Ihr Nachtgewand flatterte umihre kraftigen, kranpf-
adrigen Knochel, die Zottel ihrer Nachtmitze wehten unge-
stimumihren Kopf herum

Nun waren sie an der Kirche angelangt. Sie lenkte Mary
den Weg entlang, der neben ihr dahinfihrte und fing an zu
zittern, als sie die geisterhaften Laute vernahm mit denen
der Wnd die Zinnen unspielte. Sie hatte einen Augenblick
Zeit, sich zu fragen, warumein so heiliger Ot wie eine Kir-
che nach Einbruch der Dunkel heit so furchterregend aussah
aber dann wurde ihr klar, daR es nicht die Kirche war... es
war ihr Vorhaben.

Ihr erster Cedanke, als sie aus der Chnmacht erwacht

war, war der gewesen, daR My Lord ihnen helfen nuBte -- war
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er nicht inallen Dingen bei ihnen gewesen, durch dick und
diinn, ni enal s zaudernd? E nen Augenbl i ck spater schon war
ihr klar geworden, wie verrickt diese |dee war. Dies war
nicht eine Frage von My Lords Mit, sondern seiner geistigen
Gesundhei t.

Sie hatte M. CGeoffrey nicht gebraucht, umdas zu
wi ssen; die Erinnerung an Mss Evel yn-Hyde hatte ausgereicht

Sie hatte daran gedacht, daB weder M. Geoffrey noch
My Lord in Little Dunthorpe gewesen waren, als es geschehen
war. Es war vor fast einen hal ben Jahr gewesen, im Frih-
ling. Msery befand sich i mrosi gem Somrer ihrer Schwanger -
schaft, die norgendlichen. Anféalle von Ubel keit |agen hin-
ter ihr, das letzte Anschwellen ihres Bauches und die da-
mt verbundenen Uhannehnti chkeiten noch vor ihr, und sie
hatte die beiden Manner frohlich zu einer Wche Morhuhn-
schi elen und Kartenspi el en und Footbal | geschickt, und der
H mrel nochte wissen, wel che anderen Minneral bernheiten
sie sichin Qks Hill in Doncaster noch ausdenken nocht en
M/ Lord war ein wenig von Zweifeln erfillt gewesen, aber
Msery hatte ihmversichert, dal alles gut sein wirde, und
sie hatte ihn fornmich zur Tir hinausgedréngt. Dal nmit M-
sery alles gut sein wirde, daran hatte Ms. Ramage nicht
gezwei felt. Aber wann imer My Lord und M. Geoffrey nach
Doncast er aufbrachen, fragte sie sich, ob nicht einer von
i hnen -- oder gar beide -- auf einem \Wgen zurickkomen
wirden, die Zehen nach oben

Oaks Hall war das Erbe von Al bert Fossington, einem
Schul freund von Geoffrey und lan. Ms. Ramage argwohnte
ganz zurecht, daR Bertie Fossington verriickt war. Vor dre

Jahren hatte er sein Lieblings-Pol opony verspeist, als es

171



sich zwei Beine gebrochen hatte und erschossen werden nufte.
Das wédre eine CGeste der Hingabe, hatte er gesagt. "Habe ich
von den Hottentotten in Kapstadt gelernt", sagte er. "Gi-
quas. Winderbare Burschen. Stecken sich Stocke und sol che
Sachen in die Schnabel, was? Manche sehen aus, als konnten
sie alle zwdl f B&nde der Royal Navigation Charts auf der
Unterlippe tragen, ha-ha! Haben nir beigebracht, daB jeder
Mann das essen nuB, was er liebt. Auf eine grimmge Art und
\\i se doch recht poetisch, nicht?"

Ungeachtet sol ch bizarren Verhaltens, enpfanden M.
Geoffrey und My Lord eine groRe Zuneigung zu Bertie (lch

frage mch, ob das bedeutet, daB sie ihn essen nissen, wenn

er tot ist? hatte Ms. Ramage sich einmal nach einem Besuch
von Bertie gefragt, als dieser versucht hatte, nit der
Hauskat ze Croquet zu spielen, wobei er ihr umein Haar der)
Schadel zertrinmert hatte), und in di esem vergangenen Friih-
livig hatten sie fast zehn Tage in Gaks Hall verbracht.

Nicht mehr als einen oder zwei Tage nach ihrer Abreise
war Mss Charlotte Evel yn-Hyde aus Storping-on-Firkill auf
dem Rasen im Garten ihres Hauses, Cove o' Birches, tot aufge-
funden worden. Neben einer ausgestreckten Hand |ag eil « eben
gepf | tickter Bl unmenstrauB. Der Dorfarzt war ein Mann namens
Billford -- unbedingt ein fahiger Arzt. Nichtsdestotrotz
hatte er den alten Dr. Shinebone hinzugezogen. Billford
hatte einen Herzanfall als Todesursache diagnostiziert, ob-
wohl das Madchen noch sehr jung gewesen war -- erst acht-
zehn --, und offensichtlich bei guter Gesundheit. Billford
war verwirrt gewesen.

Et was schien nicht in Odnung zu sein. Od Shinny war

ebenfal I's eindeutig verwirrt gewesen, aber letztendlich
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hatte er sich der Diagnose angeschl ossen. Der grofte Teil
des Dorfes dbrigens auch -- das Herz des Madchens war eben
nicht ordentlich gemacht gewesen, das war alles, so etwas
war selten, aber jeder konnte sich an irgendeinen &hnli-
chen Vorfall zu irgend einer Zeit erinnern. \Whrschein-
lich war es diese allgeneine Ubereinkunft gewesen, die
Billfords Praxis gerettet hatte - wenn nicht seinen Kopf
-, als die gréaRliche Wahrheit ans Licht gekonmen war. Zwar
waren sich alle darin einig gewesen, daB der plotzliche

Tod des Midchens seltsamwar, aber niemand hatte daran ge-

dacht, dalR sie vielleicht Uberhaupt nicht tot sein, koénnte.

Vier Tage nach der Beerdigung hatte eine altere Dame
namens Ms. Soanes -- Ms. Ramage kannte sie flichtig --
etwas Wi Res auf dem Boden des Ceneindefriedhofs bei der
Kirche liegen sehen, als sie Blunen auf das Grab ihres
Mannes bringen wollte, der vorigen Wnter gestorben war.
Es war so groB, daf’ es unndiglichein B tenblatt sein konn
te, und sie dachte anfangs, es konnte sich umirgend einen
toten Vogel handeln. Al's sie sich ihmnaherte, wichs in
i hr zusehends die Gewi Bheit, dal der weiRe Gegenstand
ni cht nur auf dem Boden |ag, sondern aus dem Boden heraus-
ragte. Sie ging noch zwei oder drei zégernde Schritte na-

her heran und sah, dal es sich umeine Hand handelte, die

aus dem Boden, heraus griff und deren Finger in einer gréafi-

l'ichen. Geste des Flehens gekriummt waren. Blutverkrustete
Knochen ragten aus allen vier Fingern heraus, nur aus dem
Daunen ni cht.

Ms. Soanmes rankte krei schend vom Fri edhof, rannte
die ganze Strecke bis zur Hauptstrale von Storping -- ei-

ne Strecke von fast eineinviertel Meilen Lange -- und
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berichtete dem Barbier, der gleichzeitig Dorfpolizist war,
die Neuigkeit. Danach brach sie ohnmichtig zusamen. Spé-

ter an diesem Nachnittag | egte sie sich ins Bett und stand
erst einen ganzen Monat spéater weder auf. Nenand i mDorf

machte ihr daraus imgeringsten einem Vorwurf.

Der Lei chnam der ungl Gcklichem M ss Evel yn- Hyde war
sel bstverstdndlich exhum ert worden, und wéhrend Geoffrey
Alliburton Mary zum Stillstand brachte und vor dem Tor
hielt, welches zum Friedhof der Episkopal kirche von Little
Dunt horpe fihrte, winschte Ms. Ramage sich, daB sie sich
die Geschichten von der Exhumierung nicht so genau angehort
hatte. Sie waren gréflich gewesen.

Dr. Billford, der selbst bis an die Grenze seiner gei-
stigen Gesundheit erschiittert gewesen war, hatte Katal epsie
diagnostiziert. Die arme Frau war offenbar imeine Art to-
desahnl i che Trance verfallen, nicht undhnlich der, inde
i ndi sche Fakire sich freiwillig versetzen konnten, bevor
sie zulieRen, daf nan sie |ebendig begrub oder ihnen Nadel »)
ins Heisch bohrte. In dieser Trance war sie achtundvier-
zig, vielleicht sechzig Stunden geblieben. Jedenfalls |an-
nge genug, daR sie nicht w eder auf ihrem Rasen erwachte,
wo sie B unen gepflickt hatte, sondernin ihremeigenen
Sarg.

Sie hatte verbissen umihr Leben gek&npft, di eses Mad-
chen, und Ms. Ramage kam nun zu der Uberzeugung, wahrend
sie Geoffrey durch das Tor folgte und in einen dinnen Ne-
bel hinein, welcher die enporragende« G absteine in Inseln
verwandel te, daB di eser Kanpf edel niti ge Bewunderung ver-
dient hatte, tatséchlich jedoch die ganze Sache nur noch
grausaner nachte.
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Das Madchen war verlobt gewesen. |Mder |inkem Hand --
ni cht derjenigen, die Uber dem Boden erstarrt gewesen war
wie die eilner Ertrinkenden -- hatte sie den di amantenen
Ver| obungsring gehalten. Damt hatte sie den Satinbezug
i hres Sarges aufgeschlitzt und im Verlauf von wei 3 Gott
wie vielen Stnden den Hol zdeckel des Sarges bearbeitet.

Al's ihr schlieBlich die Atem uft ausgegangen war, hatte sie
den Ring offenbar in die |inke Hand genomen und damt ge-

kratzt und geschnitzt, und nit der rechten hatte sie gegra-
ben. Das alles hatte nicht ausgereicht. lhre Gesichtsfarbe

war tief purpurn gewesen, die blutunterlaufenen Augen hat-

ten in einem Ausdruck dauerhaften Ensetzens daraus hervor-

gegl ot zt.

Di e Uhr am Kirchturm begann, die zwdl fte Stunde zu schl a-
gen-- die Stunde, da, wie ihre Mitter ihr gesagt hatte,
die Tir zw schen Leben und Tod ein wenig aufschwang und die
Toten in beide Richtungen gehen konnten.--, und M's. Ramage
mifite al | e Beherrschung aufbringen, umnicht von Panik er-
fallt wegzul aufen, die nicht nachlieB, sondern nit jedem
Schritt stérker zu werden schien; wenn sie jetzt weglief,
das wullte sie genau, wirde sie imrer weiter laufen, bis sie
besi nnungsl os zu Boden fiel.

Dunme, furchtsanme Frau! schalt sie sich selbst, dann

weitete sie es aus zu: Dumme, furchtsane, egoistische Frau!

An W Lord solltest du jetzt denken, und nicht an deine ei-

gene Angst! My Lord... und wenn die geringste Chance be-
steht, daB M Lady--

Ah, aber nein, es war Wahnsinn, an, so etwas auch nur
zu denken. Es war zu lange her, zu lavige, zu lavige.

Geoffrey hatte sie zu Mserys Gabstein gefihrt, und
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nun standen beide wie mesnerisiert da und sahen auf ihn

hi ngab. LADY CALTHORPE stand auf dem Grabstein. Abgesehern
von Geburts- und Todesdatum war |ediglich noch zu | esen:
VON VI ELEN GELI EBT.

Sie sah CGeoffrey an und sagte wie jemand, der aus ei-
ner tiefen Trance erwacht: "Sie haben das Werkzeug nicht
m tgebracht . "

"Nein -- noch nicht", sagte er und warf sich in voller
Lange auf den Boden, wo er das Chr gegen den Boden drickte,
auf dembereits die ersten zaghaften G ashal ne zu wachsen.
begonnen hatten, die aus den Ritzen zwi schen den recht
achtl os auf geworfenen Erdschol | en sprossen.

Ei nen Augenblick lang sah sie in seinem Gesicht [edig-
l'ich den Ausdruck, den es schon den ganzen Abend hatte, seit
sie ihmdie Tur gedffnet hatte -- einen Ausdruck schnerzer-
fullten Grauens. Dann aber drang ein neuer Ausdruck an die
(perfl ache. D eser neue Ausdruck war unaussprechliches Ent-
setzev\ nmit einem Hauch bei nahe auf gegebener Hof f nung.

Er sah zu Ms. Ramage auf, seine Augen wdretn weit auf-
gerissen, sein Mind bewegte sich sturm "lch gl aube, sie
lebt", flusterte er kraftlos. "Ch, Ms. Ranmge--"

Plotzlich warf er sich auf den Bauch herumund brullte
auf den Erdboden ein -- unter anderen Unst&dnden hatte es ko-
m sch gewirkt. "Msery! MSERY! WR SIND HER WR WSSEN AL-
LES! HALT AUS! HALT AUS, MEIN LIEBLING "

B nen Augenblick spéter war er aufgesprungen und ha
stete zur Ponykutsche zurick, wo die G abwerkzeuge |agen --
seine HiRe in den Pantoffel n kréusel ten den Bodennebel zu
auf geregten kl ei nen Wrbel n.

M's. Ranmmges Kni e gaben nach, sie kippte nach vorne
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und war drauf und dran, w eder ohnméchtig zu werden. |hr
Kopf drehte sich schei nbar aus ei genem Antrieb nach rechts,
so daf sie das Chr auf den Boden pressen konnte -- sie hat-
te Kinder schon in ahnlicher Haltung auf den Gel ei sen ge-
sehen, wenn sie horten, ob ein Zug kam

Und jetzt horte sie es -- |eise, schrmerzhafte Kratzl au-
te imErdreich -- nicht die Gerausche, die ein grabendes
Tier erzeugt, waren das: Es waren die Laute von Fingern, die
hilflos auf Holz kratzten.

Sie sog nmt einemeinzigen haftigen Zug Atem uft ein,
damt ihr Herzschlag w eder einsetze, wie es ihr schien. Se
kreischte: "WR KOWEN M LADY! GELCBT SEI GOTT UND UNSER
HEl LAND JESUS OHR STUS, WR SI ND NOCH RECHTZEl TI G GEKOWEN
— W R KOMMEN! "

Sie began mt zitternden Fingern, Torfschollen aus dem
Boden herauszuzi ehen, und wenngl ei ch Geof frey nach kir ze-
ster Zeit zurick war, hatte sie bereits ein fast zwanzig

Zentineter tiefes Loch gegraben.

Er hatte bereits neun Seiten von Kapitel 7 fertig - Geoffrey und
Mrs. Ramage hatte Misery schnellstmdglich aus ihrem Grab be-
freit, um dann feststellen zu missen, dai die Frau keine Ahnung
hatte, wer sie waren und wer sie selbst war -, als Annieins Zim-
mer kam. Diesesmal horte Paul sie. Er horte auf zu tippen und ver-
spurte Bedauern, weil er aus seinem Traum gerissen worden war.
Sie hielt die ersten sechs Kapitel an der Seite ihres Rocks. Sie
hatte weniger als zwanzig Minuten gebraucht, um die ersten Zei-
len zu lesen; es war eine Stunde her, seit sie den Stapel der ein-
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undzwanzig Manuskriptseiten mitgenommen hatte. Er sah sie ge-
lassen an und stellte mit gelindem Interesse fest, dald3 Annie Wil-
kens ein wenig blal war.

»Nun?« fragte er. »lst es fair

»Jak, sagte sie geistesabwesend, als wére dies eine bereits vor-
her gezogene Schluf¥folgerung - und Paul vermutete, dal? es das
auch tatséchlich war. »Es st fair. Und esist gut. Spannend. Aber
esist auch grausam! Esist gar nicht wie die anderen Misery-Bi-
cher. Diese arme Frau, die sich die Fingerkuppen wegkratzte...«
Sie schiittelte den Kopf und wiederholte: »Es ist gar nicht wie die
anderen Misery-Biicher.«

Da Mam, dar diexe Zdlen gedhrieben hat, befindet Sch auch in ener
grausamen Gemiitsverfassung, dachte er.

»Soll ich weitermachen?« fragte er.

»|ch werde Sie umbringen, wenn Sie es nicht tun!« antwortete
sie und lachelte ein wenig. Paul erwiderte das Lécheln nicht.
Diese Bemerkung, die er eingt in die lange Reihe von Banalitéten
wieewa Du dehd heute 0 gut aus dal? ich dich aufiressen kbnnte @n-
gereiht hétte, schien ihm mit einem Md gar nicht mehr band zu
sn

Aber etwas an ihrem Verhdten, das se zeigte, wéhrend sie un-
ter der TUr stand, faszinierteihn. Eswar, alsfurchtetesesich, n&
her zu ihm heranzukommen - ds glaubte sie, etwas in ihm kdnnte
ihn verbrennen. Nicht das Thema, |ebendig begraben zu werden,
war der Grund dafur, und er war klug genug, das einzusehen.
Nein - es war der Unterschied zwischen seinem ersten Versuch
und diesem hier. Der erste war nicht packender gewesen as der
Aufsatz eines Achtkldders: >Was ich in den Sommerferien erlebt
habe.< Dieser nun war anders. Der Ofen war entziindet worden.
Oh, nicht dal3 er besonders gut geschrieben hétte - die Story war
brandhei(3, aber die Personen waren so stereotyp und vorherseh
bar wie immer -, aber diesesmd war es ihm immerhin gelungen,
weniggens en hifichen Faszination zu erzeugen; diesesma
strahlte Hitze zwischen den Zeilen ab.

Amiusiert dachte er: Se hat diese Hitze gesplrt. Se hat Angst, zu
nahe heranaukommen, well sefirchtet, ich konnte Severbrennen.

»Nun, sagte er nachsichtig, »Sie werden mich nicht umbringen
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missen, Annie. Ich mdchte weiterschreiben. Warum lassen Sie
mich nicht gleich weitermachen?«

»Einverstanden«, sagte sie. Sie brachte ihm die Seiten, legte sie
auf das Bett und trat rasch wieder zurtick.

»Wirden Sie es gerne lesen, wéhrend ich schreibe« fragte er.

Anniel&chelte. »Jal Daswérefast wiedie Serials, alsich ein Kind
warl«

»Nun, ich kann nicht am Ende jedes Kapitels einen Cliffhanger
versprechen, sagte er. »Das haut einfach nicht immer hin.«

»F0r mich schon, sagte sie aufgeregt. »|ch wirde wissen wol-
len, was in Kapitel 18 geschieht, auch wenn Misery und Geoffrey
am Ende von Kapitel 17 auf Sesseln auf der Veranda sitzen und
Zeitung lesen wirden. Ich bin schon ganz verriickt danach zu er-
fahren, wie es weitergehen wird - sagen Sie esmir nichtl« fligte sie
scharf hinzu, als hétte Paul ihr angeboten, es zu tun.

»Nun, normalerweise zeige ich niemandem, woran ich arbeite,
bis dles fertig ist«, sagte er, dann l&chelte er ihr zu. »Aber da dies
eine besondere Situation ist, werde ich Sie selbstverstandlich die
Kaitd lesn lassan« Und 90 begannen die Tausendundene Nadht von
Paul Sheldon, dachteer. »Ich frage mich aber, ob Sie etwasfiir mich
tun kdnnten?«

»Wagx

»Diese verdammten N nachtragen«, sagte er.

Sie l&chelte ihn strahlend an. »Das wére mir eine Ehre. Und jet zt
werdeich Sie alleine lassen.«

Sie ging zur Tir, zOgerte, dann drehte sie sich um. Mit einer tie -
fen, fast schmerzlichen Schiichternheit machte sie ihm dann den
einzigen editorischen Vorschlag, den sie ihm jemas machen
wirde: »Vieleicht war es eine Biene.«

Er hatte den Blick bereits auf das in die Schreibmaschine einge -
spannte Papier gerichtet; er suchte nach dem Loch. Er wollte Mi -
sery in Mrs. Ramages Hiitte zuriickbringen, bevor er wieder un -
terbrechen mufdte, und er sah mit kaum verhohlener Ungeduld zu
Annie auf. »Bitte

»Eine Bienex, sagte sie, und er sah, wie Rote ihren Hals herauf
und in die Wangen kroch. Kurz darauf glihten sogar ihre Ohren.
»Etwa eine von einem Dutzend Personen ist alergisch gegen Bie-
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nengift. Ich habe viele solcher Féle gesehen, bevor... bevor ich
meinen Diengt ds Krankenschwester aufgab. Die Allergie kann
sch auf vide verschiedene Weisen zeigen. Manchma kann en
Stich einen komatdsen Zustand hervorrufen, der mit dem... mit
dem vergleichbar i, den man damds... &... damds Kadepse
nannte.«

Jetzt war sie so rot, dal3 sie fast purpurn aussah.

Paul Uberdachte die Idee kurz, dann warf er se auf die Mll-
kippe Ere Bige hite fir M3 Bvdyn-Hydss ugiddiden Zu
gand und ihr vorzeitiges Begrébnis verantwortlich sein kénnen;
das ware sogar denkbar, da es im Friihling geschehen war, und
obendrein noch im Garten. Aber er war sich bereits darliber im
Kaen, dH3 de Gabwaidgkat davon ahing 3 de bdden le-
bendig begrabenen Personen irgend etwas miteinander a1 tun
hetten, ud Missy wa in ivem SHdzmme ausarmagdro
chen. Die Tasache, dal? der Spétherbst eigentlich keine Bienen-
zdt mar wa, wa nidt des Rddem Das Prddem wa, wie -
ten dex kadqiishe Rekiion aftra B dadte nidt, de3 sn
Dauerleser schlucken wirde, dal3 zwel Frauen, die nichts mitein-
ander zu tun hatten, innerhab von sechs Monaten ds Folge von
Bienendtichen lebendig begraben wurden.

Aber das konnte e Annie nicht erzéhlen, nicht nur, weil se
dann vidleicht wieder die Beherrschung verlieren wirde. Er
komte es ir ndt ssgen, wal es de s krdnken wirde und un-
geachtet aller Schmerzen, die sie ihm verursacht hatte, war er der
Meinung, dal3 er sie nicht krénken durfte. Er war selbst schon auf
diese Weise gekrankt worden.

Er griff auf die gebrauchlichste Schriftstdlerausrede zurlick:
»Damit lief}e sich tatséchlich etwas anfangen, Annie. Ich werde
auf jeden Fal darlber nachdenken, aber ich habe da auch schon
en paar Einfdle, und es pal¥ vidlecht nicht dazu.«

»Oh, dss wald ich - Se dnd da Sdriftadle, nidt ich. Veages
sen Se einfach, dald ich irgend etwas gesagt habe. Es tut mir
ldd«

»Es mui3 Thnen nicht I...«

Aber sie war schon verschwunden, ihre schweren Schritte
rannten fast den Flur entlang zum Wohnzimmer. Er betrachtete
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eine leere Stelle. Er lief? den Blick sinken, dann rif3 er die Augen
auf.

Auf beiden Seiten des Turrahmens, etwa zwanzig Zentimeter
Uber dem Boden, befanden sich schwarze Spuren - ihm war sofort
klar, da3 er sie hinterlassen haben mufdte, als er sich mit dem Roll-
stuhl gewaltsam durch die TUr gezwangt hatte. Sie waren so deut-
lich zu erkennen, dal3 es fast ein Wunder war, wie sie bisher ihrer
Aufmerksamkeit entgangen sein konnten. Aber bald - vidleicht
morgen, vielleicht schon heute nachmittag - wirde sie zum
Staubsaugen hereinkommen, und dann wirde sie sie bemerken.

Ganz bestimmt.

Paul konnte an diesem Tag nicht mehr viel schreiben.

Das Loch im Papier war verschwunden.

8

Am folgenden Morgen sal3 Paul aufgerichtet im Bett, an einen Sta-
pe Kissen gelehnt, trank eine Tasse Kaffee und betrachtete die
Spuren am Turrahmen mit den schuldbewuften Augen eines
Morders, der gerade ein Stiick blutigen Stoffs entdeckt hat, den er
irgendwie nicht beseitigt hatte. Pi6tzlich kam Annie mit weit auf-
gerissenen und hervorquellenden Augen in sein Zimmer ge-
stirmt. In der einen Hand hatte sie ein Staubtuch. In der anderen
- unglaublich! - ein Paar Handschellen.

»Was...«

Zu mehr kam er nicht. Sie packte ihn mit den Béarenkréften einer
Person in Panik und zog ihn in eine aufrechte Haltung. Schmer-
zen - die schlimmsten seit Tagen - rasten durch seine Beine, und
er schrie. Die Kaffeetasse fiel ihm aus der Hand und zerschellte am
Boden. Immerzu zerbricht hier drinnen etwas, dachte er, und dann:
Se hat de Souren gesshen. Natirlich. Wahrschanlich schon vor @niger
Zeit. Nur so konnte er dieses bizarre Verhalten erkléren - sie hatte
die Spuren gesehen, und dies war der Beginn einer neuen und be-
sonders spektakuléren Bestrafung.
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»SHen Se dill, Dummkopfl« Zigthte d¢ dan waren sa@ne Hande
auch shon hiner dam Ridken, ud ds @ dss Klidken dar Had-
schellen horte, horte er auch ein Auto, das die Einfahrt entlang-
fuhr.

Er offnete den Mund, um etwas zu sagen oder vidleicht noch
einma zu schreien, aber bevor er eines von beidem tun konnte,
dopfte de ihm en Sk Soff hindn. Das Tuch hdte d@nen gddi-
chen taten Geschmack. Mébdpdlitur oder o ewas varmuteeq.

»Geben Se keinen Laut von sichk, warnte sie ihn und beugte
sch b im je @énen AmMm nében sEnen Kof gestlermt, Srdh
nen ihres Haars kitzdten ihn an Stirn und Wangen. »lch warne
Se Pad. Wam dss dajaice i4, den ich mane damn id es @n d-
ter Mann. Wenn er etwas hort - oder nur, wenn ich etwas hore
und glaube, dal? er etwas gehort hat -, dann werde ich ihn um-
bringen, dann Sie und dann mich salbst.«

Sie gand auf. lhre Augen quollen aus den Hohlen. Schweil3
stand ihr auf der Stirn.

»Denken Sedaran, Paul .«

Er nickte, aber sie sah es nicht. Sie hastete bereits wieder hin-
as

Ein dter, aber gut gepflegter Chevy Bel Air hidt hinter Annies
Cherokee. Paul horte, wie irgendwo jenseits des Wohnzimmers
eine Tir aufgerissen und dann wieder zugeschlagen wurde. Sie
gb desss dHtsam fragade Quietsthen von dch, des ihm varig,
dal3 es sich um den Schrank handdlte, in dem sie ihre Sachen fir
draul?en aufbewahrte.

Da Man, da as dam Auo austieg wa ebafdls dt ud gut
gepflegt - en Colorado-Typ, wie e im Buche stand. Er sah wie
funfundsechzig aus, konnte aber achtzig sin; er konnte der Se-
nopatneg éng Anwdtkade san ode da hdb im Ruhetad
befindliche Patriarch einer Baufirma, aber wahrscheinlich han-
delte es sch um einen Rancher oder Grundstiicksmakler. Er
difte én Repdikener dar At sn, dar ebasonaig énen Au-
Kebar an da Sd&age atradte wie @ dn pear gddae itdie-
nische Schuhe anziehen wirde; dariiber hinaus war er wahr-
scheinlich en Mitglied der Stadtverwaltung und in dieser Eigerr
schaft hier, denn nur aufgrund irgendeiner Verwdtungsangele-
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genheit konnten ein Mann wie er und eine Einsiedlerin wie Annie
Wilkes miteinander zu tun bekommen.

Paul sah, wie sie den Gehweg zur Einfahrt hinabeilte und dar-
auf bedacht schien, ihn nicht nur zu empfangen, sondern abzu-
fangen. Hier war sein einstiger Wunschtraum beinahe wahr ge-
worden. Kein Polizist, sondern jemand mit AUTORITAT. Die
AUTORITAT war zu Annie Wilkes gekommen, und ihre Ankunft
konnte nichts anderes bringen als eine Verkiirzung seines eigenen
Lebens.

Warum bittest du ihn nicht herein, Annie? dachte er und bemiihte
sich, nicht an dem staubigen Lappen zu ersticken. Warumbittest du
ihn nicht herain und zEige ihm deinen Vogd aus Afrika?

Oh, nein. Siewirde Mr. Rocky Mountain Geschaftsmann eben
sowenig hereinbitten wie se Paul zum Stapleton Internationa
Airport fahren und ihm eine Flugkarte nach New York in die
Hand drticken wirde.

Se sprach auf ihn en, noch bevor se bel ihm war, ihr Atem
gromteihr aus dem Mund wie Sprechblasen in einem Comic, aber
ohne Text darin. Er streckte ihr eine Hand entgegen, diein einem
engen, eeganten schwarzen Lederhandschuh steckte. Sie sah sie
kurz und veréchtlich an, dann fuchtete sie mit einem Finger vor
seinem Gesicht herum, und es kamen noch mehr von diesen lee
ren Sprechblasen aus ihrem Mund. Sie streifte, wéhrend sie fuch
tete, den Mantd Uber und horte gerade lange genug damit auf,
dal? se den Reil3verschlul zumachen konnte,

Er griff in die Innentasche seines Mantels und holte ein Pepier
heraus. Er hidt es ihr mit beinahe mitleidiger Miene hin. Wenn-
gleich Paul natirlich nicht wissen konnte, worum es sich han-
delte, war er sicher, dal3 Annie ein Adjektiv dafur hatte. Utschibut-
schi, vidlecht. Oder pupsig.

Sie fuhrte ihn den Weg entlang, ohne mit Reden aufzuhéren.
Sie verschwanden aus seinem Sehbereich. Er konnteihre Schatten
schen, die wie Baugertste auf den Boden geworfen wurden. Es
hatte keinen Zweck, sich Hoffnungen zu machen, dachte Paul dix
ger. Wenn er se nicht sehen konnte, dann bestand kaum eine
Chance, dal3 Mr. Rancho Grande zum Fengter des Gastezimmers
hereinschauen und ihn sehen wiirde.
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Die Schatten verwellten schatzungsweise funf Minuten auf
dem schmelzenden Schnee von Annies Einfahrt. Einma konnte
Paul sogar tatsachlich Annies Stimme horen, die zornig und unge-
hdten anschwall. Fir Paul waren es lange funf Minuten. Seine
Schultern schmerzten. Er stelte fest, dal3 er sich nicht bewegen
konnte, um die Schmerzen loszuwerden. Nachdem se seine
Hande zusammengekettet hatte, hatte Se se irgendwie am Bett-
pfosten befestigt.

Am schlimmsten aber war das Staubtuch in seinem Mund. Der
Gegtank der Mdbdpolitur verursachte ihm Kopfschmerzen, und
seine Ubekeit nahm mit jedem Augenblick zu. Er konzentrierte
sich grimmig darauf, sie zu beherrschen; er hatte keine Lust, mit
einer Luftrohre voll Erbrochenem zu ersticken, wéhrend Annie
mit einem dteren Verwdtungsangehdrigen haderte, der sich ein-
mal wochentlich das Haar legen lief3 und wahrscheinlich den gant
zen Winter hindurch Gummistiefd Uber seinen Lederhabschu-
hen trug.

Als se wieder sichtbar wurden, stand ihm kater Schweil3 auf
der Stirn. Nun hatte Annie das Papier in der Hand. Sie folgte
Mr. Rancho Grande und fuchtete hinter seinem Rucken mit
dem Finger, und immerzu kamen leere Sprechblasen aus ihrem
Mund.

Mr. Rancho Grande drehte sich nicht zu ihr um. Sein Gesicht
hatte einen sorgfdtig einstudierten, nichtssagenden Ausdruck
angenommen. Nur seine Lippen, die er so fest zusammengepre(3
hatte, dal3 sie fast nicht zu sehen waren, verrieten etwas von sei-
nen Gefthlen. Zorn? Vidlecht. Mif¥dlen? Ja. Das traf wahr-
scheinlich eher zu.

Du héltet se fir varidd. Du und dane Poker-Kunpds - de walr-
shanlich diese ganze Miniatur ener Sadt kontrdlieren -, ihr habat wahr-
ghanlich ene Partie darum geoidt, wer diesn Sthallauftrag Ubernehr
men muf3. Niemand bringt Verrlickten ger ne schlechte Nachrichten.
Aber, oh, Mr. Rancho Grande, wemn du will¥est, wie verridd se wirk-
lich i¢, dann wirdes du ibr wahrschanlich nicht 0 sorglos den Riiden
2kehren!

Er stieg in den B Air ein. Er schlug die Tur zu. Nun stand sie
neben dem Auto und fuchtelte mit dem Finger vor dem geschlos-
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senen Fenster, und wieder konnte Paul ganz leise ihre Stimme ho-
ren: ».. .halten sich ja fir so-so-so schlauuuu! «

Der Bd Air fuhr langsam die Einfahrt hinab. Mr. Rancho
Grande vermied es Uberdeutlich, Annie anzusehen, die die Z&hne
entbl6M3t hatte.

Noch lauter: »Se halten sich fir ein so grof3es Tier!«

Pl6tzlich trat sie mit dem Ful’ gegen Mr. Rancho Grandes Stof3-
stange, und zwar so fest, dal3 tatséchlich ein wenig Schnee aus
den Radkésten herabfiel. Der alte Knabe sah Uber die rechte Schul-
ter, sie hatte ihn aus der sorgfaltigen Neutralitét herausgerissen,
die er die ganze Zeit Uber gewahrt hatte.

»Nun, ich will Thnen etwas sagen, Sie Schmutzfink! KLEINE
HUNDE KONNEN MANCHMAL PIPI AN GROSSEN TIEREN
MACHEN! Was hdten Sie davon? Hah?«

Was immer er davon hielt, Mr. Rancho Grande hatte nicht die
Absicht, Annie die Befriedigung zu geben, es ihr zu zeigen - der
neutrale Ausdruck hatte sich wieder Uber sein Gesicht gelegt wie
das Visier eines Helms. Er verschwand aus Pauls Sehbereich.

Sie stand einen Augenblick da, Hande in die Hiften gestemmt,
dann stapfte sie zum Haus zuriick. Er horte, wie die Kichentir
gedffnet und explosionsartig zugedonnert wurde.

Nun ist er weg, dachte Paul. Furcht schniirte ihm den Magen zu-
sammen. Ja, Mr. Rancho Grande ist weg, aber ich bin hier. O ja, ich bin
her.

Aber diesesmd lield Seihre Wut nicht an ihm aus.

Sie kam in sain Zimmer, da hatte Se den Mante noch an, aber
den Reil3verschlul® gedffnet. Sie ging rasch auf und ab und sah ihn
nicht einmal an. Sie hatte das Papier immer noch in der Hand, und
ab und zu weddte sie damit vor ihrer Nase, gleichsam ds Selbst-
kasteiung.

»Zehn Prozent Steuererhdhung, sagt er. Im Riickstand, sagt er!
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Pfandrecht! Anwalte! Vierteljahrliche Bezahlung, sagt er! Uberfal-
ligh Utschibutschi! Kaka! Kakerpups -DUUPSEl«

Er grunzte in das Tuch, aber sie drehte sich nicht um. Siewar in
einem Zimmer in ihr selbst. Sie ging schneller hin und her und
durchschnitt die Luft mit ihrem soliden Korper. Er glaubte, sie
wirde das Papier in tausend Stiicke reif3en, aber dastraute sie sich
offenbar doch nicht.

»Flnfhundertundsechs Doallar!« schrie sie, und dieses Mal
schwenkte sie das Papier vor seiner Nase. Sierif3ihm geistesabwe
send das Tuch aus dem Mund und warf es auf den Boden. Er legte
den Kopf auf die Seite und wirgte trocken. Seine Arme fihlten
sich an, as wirden sie ganz langsam aus den Gelenkpfannen ge-
zogen werden. »FiUnfhundertsechs Dollar und siebzehn Cent! Se
wissen, dal ich hier drauf3en keinen sehen will! Das habe ich ih-
nen gesagt, oder nicht? Und jetzt sehen Sie sich das an! Sehen Sie
sich das anl«

Er wirgte wieder trocken und gab ein verzweifeltes Rdcheln
von sich.

»Wenn Sie sich Ubergeben, missen Sie darin liegenbleiben,
sagte sie, »ich habe momentan andere Sorgen! Er sagte etwas von
einem Pfandrecht auf meinem Haus. Was ist das?«

»Handschellen...«, kréchzte er.

»Ja, jak, sagte sie ungeduldig. »Manchmal sind Sie so einBaby.«
Sie zog den Schliissel aus der Rocktasche und driickte ihn noch
weiter nach links, so daf? seine Nase ins Kissen gedriickt wurde.
Er schrie, aber sie achtete nicht darauf. Es klickte und rasselte,
dann waren seine Hande frei. Er richtete sich stéhnend auf, dann
lieR er sich langsam auf das Kissen gleiten, wobei er darauf ach
tete, die Beine gerade auszustrecken. In seinen dinnen Handge-
lenken zeichneten sich bleiche Rillen ab. Wahrend er sie betrach-
tete, stromte Rot in sie hinein.

Annie steckte die Handschellen geistesabwesend in die Rockta-
sche, a's kdnnte man solche Zwangsmittel der Polizei in jedem an-
standigen Haushalt finden, wie Kleenex oder Aschenbecher.

»Wasist ein Pfandrecht?« fragte sie wieder. »Bedeutet das, dal
ihnen mein Haus gehort? Heil3t es das?«

»Neing, sagte er. »Es bedeutet, dal3 Sie...« Er rdusperte sich
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und nahm wieder den Nachgeschmack des Staubtuchs wahr.
Seine Brust hob sich, as er erneut trocken wiirgte. Sie nahm kei-
nerlei Notiz davon, sondern stand lediglich ungeduldig da und
wartete, bis er wieder sprechen konnte. Nach einer Welle gelang
es ihm. »Es bedeutet nur, dal3 Sie es nicht verkaufen kdnnen.«

»Nur? Nur? Sie haben eine komische Vorstellung von nur,
Mr. Paul Sheldon. Aber ich kénnte mir denken, die Sorgen einer
armen Witwe wie mir bedeuten einem reichen Mr. Neunmalklug
wie lhnen nichts.«

»Ganz im Gegenteil. Ich glaube, Ihre Sorgen sind auch meine
Sorgen, Annie. Es soll lediglich bedeuten, dal3 es nichts im Ver-
gleich zu dem ist, was sie tun konnten, wenn Sie ernsthaftin Ver-
Zug geraten sind. Sind Sie das

»Verzug. Das bedeutet im Eimer, nicht?«

»Im Eimer, im Loch, hinterher. Ja.«

»lch bin kein Tunichtgut aus einem irischen Trinklied!« Er sah
ihre Zéhne schimmern, als sie die Oberlippe zurlickzog. »Ich
zahle meine Rechnungen. Nur... dieses Mal... habe ich es
nur...«

Du hagt es vergessen, nict? Du hed es vergessn, 0 wie du vargly,
dos Kaenderblatt fir den Februar an dessm verdammien Kalender au
wechsdn. Aba a1 vargessn, die vietdjarlice Grunddidastener au
bezahlen, ig @n weng ende, ads a1 vagesen, das Kaendablat au
wechsdn, und du big aus dem Hauschen, well es das ede Mdl i, dald du
ewas 0 Gro¥s vages hat! Tatsade id, es wird inmer shlinnme,
nicht? Jeden Tag dn hilchen schlimmer. Psychopathen konnen it der
WAt arechtkommen - in genissr Wese -, und manchimel kommen de -
wie du sdbs sgr ganau welt - mit @ner genaltigen Portion Sheine da-
von. Aber es gilt eéne Granze anischen dem Land der beherrschbaren und
ubeherrschbaren Psydhoe Diesr Grae ndhae du dich jeden Tag
mehr... und ein Teil von dir weil3 das ganz genau.

»lch bin einfach noch nicht dazu gekommen, sagte Annie mir-
risch. »Sie hier zu haben hat mich mehr beschéftigt, als mifteich
einen Sack voll Fléhe hitten.«

Er hatte eine Idee - eine wirklich gute. Das Potential dieser Idee
fr Pluspunkte schien beinahe grenzenlos. »lch weili, begann er
aufrichtig, »ich verdanke Ilhnen mein Leben und bisher bin ich
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nichtsweiter alseine Last fir Sie gewesen. Ich habe etwavierhun-
dert Piepen in der Brieftasche. Ich mochte, da’3 Sie damit lhre
Schulden bezahlen.«

»0 Paul...« Sie sah ihn verwirrt und gerihrt sogleich an. »Ich
konnte doch Ihr Geld nicht annehmen...«

»Esist nicht meins«, sagte er. Er grinste sie an, dieses Nummer -
eins-Wer-liebt-dich-Babyt-Grinsen. Und tief im Inneren dachte er:
Ich mochte, Annie, daf? du eine deiner Vergessens-Nummern durch-
Zehg, wen ich mir @nes daner Messr verschaffen und mich so gut be
wegen kann, dal’ ich auch damit ungehen kann. Zehn Saanden bevor du
merks, dal? du tot big, wirg du schon in der Hdlle schnoren. »Esig Ih
res. Nennen Sie es einen gerechten Lohn, wenn Sie wollen.« Er
machte eine Pause, dann ging er ein kakuliertes Risko ein:
»Wenn Sie glauben, ich wilde richt, dal3 ich ohne Sie tot wére,
dann sind Sie verrtickt.«

»Paul... ich well3 nicht...«

»Es i man B« B liedd san Laddn zu enam (wie @ hdffte -
hitte, licber Gatt, lal? es 0 =N genvinnenden Audrudk der Aufridh
tigkeit schmelzen. »Und wissen Se, Sie haben mehr getan, dsnur
mein Leben zu retten. Sie haben zwei Leben gerettet - denn ohne
Siewlrde Misery jetzt immer noch in ihrem Grab liegen.«

Nun sah se ihn gtrahlend an, das Papier in der Hand hatte se
vergessen.

»Se haben mir gezeigt, wie falsch ich gehandelt habe, und ha
ben mich wieder auf den rechten Weg gebracht. Daflr schuldeich
Ilhnen vid mehr as nur vierhundert Piepen. Und wenn Sie das
Geld nicht annehmen, werde ich mich sehr schlecht fihlen.«

»Nun, ich... also gut. Ich... danke lhnen.«

»|ch sollte lhnen danken. Darf ich das Dokument mal sehen«

Se gab esihm, ohne zu protestieren. Es war eine Steuermah-
nung. Er Uberflog es rasch, dann gab er esihr zuriick.

»Haben Se Gdd auf der Bank«

Sie wandte den Blick von ihm ab. »lch habe ein wenig beisaite
gelegt, aber nicht auf der Bank. Ich traue Banken nicht.«

»Hier gteht, se kénnen das Haus nicht mit einem Pfandrecht
bdasten, wenn die Rechnung bis zum funfundzwanzigsten Mérz
bezahit wird. Den wievieten haben wir heute™«
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Sie sh dirnrunzelnd zum Kalender. »Meine Gite! Das ist ja
fdsch«

Sie ril3 das Blatt ab, und der Junge auf dem Schlitten ver-
schwand - Paul sah es mit einem absurden Gefiihl des Bedauerns.
Das MérzBild zeigte einen Wildbach, der zwischen verschneiten
Ufern dahinflof.

Sie sah einen Augenblick kurzsichtig zum Kaender, dann sagte
e »Heute ist der funfundzwanzigste Mérz.«

Herrgott, zu spat, dachte er.

»Kla-darum i & gekommen« Er hat dir nidt gesagt, dal? de dan
Haus mit @nem Pfandredht bdegt heben, Anmnig, er hat dir gesagt, dald se
€s tun milden, wen du nicht bezahld, bis heute abend die Sadverwal-
tung Feerabend madht. Der Bursthe hat dir sogar @nen Gefallen getan.
»Aber wenn Sie diese fiinfhundertsechs Dollar zahlen, bevor...«

»Und siebzehn Cent«, warf sie wutschnaubend ein. »V ergessen
Sedie utschibutschi siebzehn Cent nicht!«

»Also gut, und siebzehn Cent. Wenn Sie zahlen, bevor die
Stadtverwaltung heute nachmittag zumacht, dann kein Pfand-
recht. Wenn die Menschen in der Stadt wirklich so empfinden,
wie Sie gesagt haben, Annie...«

»Sie hassen mich! Sie sind alle gegen mich, Paul!«

»... dann sind die Steuern eine Methode, wie sie Sie fertigma-
chen wollen. Esist schon ziemlich verdachtig, jemandem, der mit
einer viertdjahrlichen Zahlung im Rickstand ist, gleich mit einer
Pfandung zu drohen. Das stinkt zum Himmel. Wenn Sie ein paar
Vierteljahreszahlungen vergessen, dann konnten sie versuchen,
Ihnen Ihr Haus wegzunehmen - es zu versteigern. Esist eine ver-
rickte Vorstellung, aber ich furchte, sie wéren technisch gesehen
im Recht.«

Sie lachte, ein schroffes, bellendes Gerausch. »Das sollen sie
nur versuchen! Ich wiirde einigen von ihnen die Gedarme wegbla-
sen! Das kann ich Ihnen sagen. Ja, Sir! Jasir Bob!«.

»Letzten Endes werden sie Sie erwischen, Annie. Aber darum
geht es nicht.«

»Worum dann?«

»Annie, in Sidewinder leben wahrscheinlich Menschen, die mit
ihren Steuern zwei oder drei Jahre im Rickstand sind. Und denen
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nimmt niemand ihre Hauser weg oder versteigert ihre Mobel in
der Stadthalle. Das schlimmste, was solchen Leuten fir gewohn-
lich passiert, ist, dal3 die Stadt ihnen das Wasser sperrt. Zum Bei-
spiel die Roydmans.« Er sah sie verschlagen an. »Glauben Sie, daf3
die ihre Steuern punktlich zahlen?«

»Dieses Pack?« kreischte sie. »Hah!«

»lch glaube, die haben es auf Sie abgesehen, Annie« Das
glaubte er tatsachlich.

»|ch werde niemals wegziehen! Ich werde hier bleiben, um sie
zu &rgern! Ich bleibe hier und spucke ihnen ins Gesicht!«

»Bringen Sie zu den vierhundert Piepen in meiner Brieftasche
noch einhundertsechs auf 2«

»Ja.« Sie fing an, erleichtert auszusehen.

»Das ist gut, fuhr er fort. »Dann wirde ich vorschlagen, dal3
Sie diese verfluchte Steuermahnung heute noch bezahlen.« Und
wahrend du weg big, werde ich zusshen, wie ich diee verdammten Soun-
renan der Tur verschwinden lassen kann. Und wenn daserledigtist,
werde ich sthauen, ab es kane Maglichket gibt, von hier u versdwin:
den, Amnie. |ch habe daine Gadfreundschatt ein wenig satt.

Er brachte ein L&cheln zustande.

»lch glaube, hier im Nachttisch miten mindestens siebzehn
Cent sein«, sagte er.

10

Annie Wilkes hatte ihre eigenen strikten Verhaltensnormen; auf
ihre Weise war sie seltsam formell. Sie hatte ihn Wasser aus einem
Putzeimer trinken lassen; sie hatte ihm seine Medizin vorenthal-
ten, bis er Schmerzen hatte; sie hatte ihn die einzige Kopie seines
neuen Romans verbrennen lassen; sie hatte ihn mit Handschellen
gefesselt und ihm einen nach Mobelpolitur stinkenden Lappen in
den Mund gesteckt; aber sie nahm nicht das Geld aus seiner Brief -
tasche. Sie brachte sie ihm, die ate abgenutzte Lord Buxton, die er
seit dem College hatte, und reichte sie ihm.
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Alle Auswespapiere. Diesbeziiglich hatte se keine Skrupd
gehabt. Er fregte sie nicht danach. Es schien kllger, es nicht zu
tun.

Die Ausweise waren weg, aber das Ged war noch da, die
Sthere - gW¥atdls Finfzger - waen frich ud dar. Mit a-
ner Deutlichkeit, die Uberraschend und irgendwie geheimnisvoll
wa, sh &, wie & an Tag, bevar & Sihndle Autos vdlandd hate,
am Autoschdter der Boulder Bank vorgefahren war und einen
Shak (b viehudatfinfag Ddla dngdés hate (vidledt
hatten an diesem Tag sogar die Jungs in der Denkfabrik freige-
nommat? - @ hidt es fir wahrschanidn). Da Man, da dess ge
tan hatte, war frel und gesund gewesen und hatte sich wohl ge-
fuhlt, und er hatte nicht genug Verstand besessen, das dles zu
schédtzen zu wissen. Der Mann, der das getan hatte, haite die
Sthdtadare - god bod, mit @énen pupumen Klad, dss ihre
Kurven mit der BerUhrung eines Liebhabers umhllite - vidsa
gend angesehen. Und sie hatte den Blick erwidert... Was wirde
se, Uberlegte er, von diesesm Mann hdten, wie er jetzt aussah,
vigzag Plud leédte ud zdn Hre gedtat, sdne Bare én Par
nuzlose und verdimmdte Schreckgehilde?

»Paul ¢

Er sah zu ihr auf, das Geld hatte er in der Hand. Allesin allem
waren es vierhundertzwanzig Dollar.

»Ja

Sie betrachtete ihn mit diesem beunruhigenden Ausdruck von
Muitterliebe und Zéartlichkeit - beunruhigend wegen der vdlligen
und totalen Schwérze, die dahinter lauerte.

»Weinen Sie, Paul 2«

Er strich sich mit der freien Hand Uber die Wangen, ja, da war
Feuchtigkeit zu spiiren. Er lachelte und gab ihr das Geld. »Ein we-
nig. Ich habe dariiber nachgedacht, wie gut Sie zu mir waren. Oh,
ich glaube viele Leute wirden es nicht verstehen... aber ich
denke, ich weil3 es.«

Ihre eigenen Augen glénzten ebenfalls, als sie sich nach vorne
beugte und sanft seine Lippen berthrte. Er roch etwas in ihrem
Atem, etwas aus den dunklen und sauren Kammern in ihrem In-
neren, etwas, das nach totem Fisch roch. Es war tausendmal
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schlimmer als der Geruch/Geschmack des Staubtuchs. Es brachte
die Erinnerung an ihren sauren Atem zurick,

(‘atme gottverdammt ATME!)

der wie ein schmutziger Wind aus der Hélle seine Kehle hinab-
wehte. Sein Magen verkrampfte sich, aber er l&chelte sie an.

»lch habe Sie lieb, mein Bester«, sagte sie.

»Wirden Sie mich in den Rollstuhl setzen, bevor Sie gehen? Ich
mochte schreiben.«

»Selbstverstandlich.«

nu

I hre Zartlichkeit ging aber nicht so weit, dald sie die Schlafzimmer -
tr unverschlossen gelassen hétte, aber das war eigentlich kein
Problem. Dieses Mal war er nicht halb verriickt vor Schmerzen
und Entzugserscheinungen. So emsig wie ein Eichhornchen
Nsse fUr den Winter sammelt, hatte er vier ihrer Haarnadeln ge-
sammelt, die er zusammen mit den Tabletten unter der Matratze
versteckt hatte.

Als er ganz sicher war, dal3 sie fort war und nicht etwa noch in
der Néhe herumlungerte, um zu sehen, ob er sich ans >Tipptipp<
machte (ein weiterer Wilkesismus, den er seinem sténdig wach-
senden Wérterbuch hinzufigte), fuhr er mit dem Rollstuhl zum
Bett und holte sich die Nadeln, zusammen mit dem Krug Wasser
und einigen Kleenex vom Nachttisch. Es bereitete ihm keine
Schwierigkeiten, den Rollstuhl mit der Royal auf dem Brett zu be-
wegen - seine Arme waren schon viel kréftiger geworden. Annie
Wilkes wirde vielleicht Uberrascht sein, wie kréftig sie tatséchlich
waren - und er hoffte mit aller Inbrunst, dal3 sie es eines Tages
wirklich sein wirde.

Uberrascht natiirlich. Sehr tiberrascht.

Der Hauptgrund dafir war die Roya selbst. Als Schreibma-
schine war sie beschissen, aber als Ubungsgerat war sie hervorra:
gend. Er hatte damit angefangen, sie zu stemmen und wieder ab-
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zusetzen, wann immer er hinter dem Brett sald und sie nicht im
Zimmer war. Anfangs war es ihm bestenfalls gelungen, sie funf-
undzwanzig Zentimeter hoch zu heben. Jetzt stemmte er sie acht-
zehn- bis zwanzigmal ohne Pause. Nicht schlecht, wenn man be-
dachte, dal? das Miststiick mindestens fiinfzig Pfund wog.

Als er sich am Schlof3 zu schaffen machte, befirchtete er, das
Stiick der Haarnadel, das sich noch darin befand, konnte ihm
Schwierigkeiten machen, aber das war nicht der Fall. Er erwischte
den Kipphebd fast beim ersten Mal, driickte ihn hoch und zog die
Zunge des Schlosses mit. Er hatte nur einen Augenblick Zeit, sich
zu fragen, ob sie nicht auch auf3en einen Riegel vorgeschoben ha-
ben konnte - er hatte sich grof3e Mihe gegeben, schwéacher und
kranker auszusehen, als er sich nun tatséchlich fuhlte, aber die Be-
fUrchtungen einer Paranoiden reichten weit und tief. Dann ging
die Tur auf.

Er verspiirte dasselbe nervose Schuldgefiihl, den Drang, es
schnell zu erledigen. Er stellte die Ohren auf den Motor von Old
Bessie @n - wenngleich sie erst seit finfundvierzig Minuten weg
war -, nahm ein paar Kleenex, tunkte sie ins Wasser im Krug und
beugte sich mit der aufgeweichten Masse in der Hand linkisch auf
einer Seite hinab. Er bil3 die Z&hne zusammen und achtete nicht
auf die Schmerzen; und er begann, die Spur am rechten Turrah-
men abzuwischen.

Zu seiner grenzenlosen Erleichterung verblaldte sie fast auf der
Stelle. Die Naben des Rollstuhls hatten die Farbe nicht abgekratzt,
wie er beflrchtet hatte, sondern lediglich beschmutzt.

Er rollte sich von der Tir weg, drehte den Rollstuhl und fuhr
wieder hin, damit er auch die andere Seite sdubern konnte. Nach
dem er alles getan hatte, was er konnte, drehte er sich noch einmal
um und betrachtete die Tur. Er versuchte, sie mit Annies scharfen,
argwohnischen Augen zu sehen. Die Spuren waren noch da, aber
schwach, beinahe unsichtbar. Er dachte, das wiirde geniigen.

Er hoffte, dal3 es geniigen wirde.

»Tornadokeller«, sagte er, leckte sich die Lippen und lachte
trocken. »Scheil3 drauf, Freunde und Nachbarn.«

Er rollte zur TUr und sah auf den Flur hinaus- aber jetzt, wo die
Spuren verschwunden waren, versplirte er nicht mehr den
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Wunsch, heute weiter zu gehen. An einem anderen Tag, ja. Er
wirde wissen, wann dieser Tag gekommen war.

Jetzt wollte er nur schreiben.

Er machte die Tir zu, und das Schlof? schien sehr laut zu klik-
ken

Afrika.

Dieser Vogd kot aus Afrika.

Aber du muld wegen dieses Vogds nicht weinen, Paulie, den nach &-
ner Wele vergily er, wie der Busch am Nachmittag roch, und das Brilen
da wildn Tiere am Wassrlodh, und den sauren Garuch der lekarieka
Baune an der grol¥en Lichtung ndrdich der grolien Srale Nach @ng
Wele vagll e de harlicen Farben des Sonmnenuntergangs am Kili-
mendscharo. Nach ener Waile ket e nur noch die triben, versmogten
Sonnenuntergdnge von Bodon, das ig alles woran e Sch erinnen kamn,
woran @ dch @innan will. Nach dner Wele midte & nidt mar ar
rid, und wem jerend ihn ariddracte und fralassen wirde dam
wirde @ dch lediglich an d@ner Sdle niederkauern, éngdlich und ledend
ud vl Hamweh in avdeld Richtungen, bis eéwas daherkommt und
ihn totet.

»0O Afrika, 0 ScheilRe«, sagte er mit bebender Stimme.

Er weinte ein klein wenig, wahrend er mit dem Stuhl zum Pa-
pierkorb rollte und die durchweichten Kleenextiicher unter das
Abfallpapier steckte. Er brachte den Rollstuhl wieder unter das
Fenster und spannte ein Blatt Papier in die Royd ein.

Und Ubrigens, Paulie i die Edke dener Soldange schon im Sthnee
21 ssen? Ragt Se bardts heraus und gl in der Sonne und wartet nur
darauf, bis jemend vorbakommt und Se e, wahrend du hier stz und
dane miglichewa e leze Chance vertust?

Er betrachtete zweifelnd das leere Blatt in der Maschine.

Ich werde je2 sowien nidt sthreben kdnnen. Diessr Gedanke hat al-
lesverdorben.

Aber irgendwie hatte nichts jemals ales verdorben. Es konnte
verdorben werden, das wuldte er, aber trotz der angeblichen Emp-
findsamkeit kreativer Tétigkeit, war sie stets das zéheste und
duldsamste Ding in seinem Leben gewesen - nichts hatte diesen
verriickten Brunnen der Tréume jemals vergiften konnen: kein
Trinken, keine Drogen, keine Schmerzen. Zu diesem Brunnen
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floh er jetzt wie ein durstendes Tier, das in der Ddmmerung
Wasser gefunden hat, und er trank daraus, was bedeutet, er
fand das Loch im Papier und fiel grundlich hindurch. Als Annie
um Viertel nach sechs zurtickkam, hatte er fast fiinf Seiten ge-
schrieben.

12

In den néchsten Wochen fiihite Paul Sheldon sich von einem sdt-
samen dektrischen Frieden umgeben. Sein Mund war immer
trocken. Alle Gerausche schienen zu laut zu sein. Es gab Tage, da
war er der Menung, er konnte L 6ffel biegen, wenn er se nur an-
sah. An anderen Tagen war ihm zumute, als miifde er hysterisch
welinen.

AulZerhadb davon, unabhangig von der Atmosphére und losge
16st von dem schlimmen, zum Wahnsinn treibenden Jucken sai-
ner hellenden Being, ging seine gelassene Tatigkeit, seine Arbett,
weiter. Der Stapd Papier rechts neben der Roya wurde konti-
nuierlich grofer. Vor diesem seltsamen Erlebnis hatte er vier Se-
ten pro Tag ds seinen maximaen Ausstol? betrachtet (bel Schnelle
Autos waren es nur drei gewesen - an viden Tagen sogar nur
zwe -, bevor er den endglltigen Ausdruck heraudield). Aber
wéhrend dieser dreiwdchigen dektrischen Periode schaffte Paul
im Durchschnitt 2w6If Manuskriptseiten am Tag - sieben am Mor-
gens, funf weitere im Verlauf der abendlichen Sitzungen. Wenn
jemand in seinem frilheren Leben (denn a's solches betrachtete er
es inzwischen, ohne sich selbst dartiber klar zu werden) ihm ge-
sagt hétte, dald er mit einer solchen Geschwindigkeit arbeiten
konnte, dann hétte er gelacht. Als es am flinfzehnten April zu reg-
nen begann, hatte er zweihundertsiebenundsechzig Seiten von
Miserys Riickkehr vollendet - sicher, in der ersten Fassung, aber er
hatte ales noch einmal tiberflogen und war zu der Erkenntnis ge-
kommen, dal3 es fir eine erste Version Uberraschend gelungen
wa.
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Ein Grund dafir war, dal3 er ein erstaunlich diszipliniertes Le-
ben flhrte. Keine nachtelangen Zechteuren durch Bars mehr, ge-
folgt von Tagen, an denen er Kaffee und Orangensaft trank und
sich von Vitamin-B-Tabletten erndhrte (Tage, an denen er sich mit
Grausen abgewendet hatte, wenn er die Schreibmaschine nur an-
sah). Am néchsten Morgen kein Erwachen mehr neben einer
Blondine oder einer Rothaarigen, die er wahrend der Nacht ir-
gendwo aufgerissen hatte - ein Méadchen, das um Mitternacht fir
gewdhnlich wie eine Konigin aussah, am nachsten Morgen dann
aber wie ein Troll. Keine Zigaretten mehr. Einmal hatte er sie mit
einer schichternen, zaghaften Stimme danach gefragt, und sie
hatte ihn mit einem Blick von solcher Schwérze angesehen, dald er
sie auf der Stelle gebeten hatte, seine Frage zu vergessen. Er war
Herr Saubermann. Keine schlechten Gewohnheiten (abgesehen
natiirlich von seinen Kodeinschiissen, dagegen haben wir immer
noch nichts unternommen, nicht wahr, Paulie?), keinerlei Ablen-
kungen. Hier bin ich, hatte er einmal gedacht. Der einzige drogen-
siichtige Einsiedler der Welt. Aufstehen um sieben. Danach Novril
mit Orangensaft. Frihstiick um acht, an Monsieurs Bett. Ein Ei, po-
chiert oder Ruhrei, an drei Tagen in der Woche. An den anderen
vier Tagen ballaststoffreiche Frihstlicksflocken. Dann in den Roll-
stuhl. Ans Fenster. Das Loch im Papier zu finden. Ins neunzehnte
Jahrhundert falen, as Manner noch Manner waren und die
Frauen Tournlren trugen. Mittagessen. Mittagsschldfchen. Wie-
der aufstehen, manchmal zum Korrigieren, manchmal nur, um zu
lesen. Sie besal? adles, was Somerset Maugham je geschrieben
hatte (einmal fragte Paul sich mirrisch, ob sie John Fowles ersten
Roman im Regal haben wiirde, kam aber zu der Uberzeugung,
dald es vielleicht besser war, nicht zu fragen), und Paul begann
sich durch die tber zwanzig Bénde von Maughams OEuvre durch-
zuarbeiten, wobei ihn das feine Gespur fur Geschichten des Man-
nes faszinierte. Im Lauf der Jahre hatte Paul sich mehr und mehr
mit der Erkenntnis abgefunden, dal3 er Geschichten nicht mehr so
lesen konnte wie damals, a's er noch ein Kind gewesen war; als er
selbst Schriftsteller geworden war, hatte ihn das zu analytischem
Lesen verdammt. Aber Maugham verfihrte ihn erst und machte
ihn dann wieder zum Kind, und das war herrlich. Um funf Uhr
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svierte Seihm en leichtes Abendessen, und um sSieben rollte Se
das Schwarzweil¥ernsehgerét herein, und sie sahen sich gemein-
sn M*A*S'H ud WKRP in Gndrati an. Wemn des voba war,
schrieb Paul wieder. Wenn er fertig war, rollte er den Rollstuhl
langsam zum Bett (mittlerweile héite er es schndler tun kénnen,
aber das sollte Annie nicht wissen). Das hérte sie, kam herein und
hdf ihm ins Bett. Wieder Medizin. Peng. Aus und vorbei. Und der
nedde Tag valid gaz gnausn. Und dar nedde Und dar nddh
de

Dieser solide Lebenswande war ein Grund fir seine Schnellig-
keit, aber Annie selbst war noch ein grof3erer. Immerhin war esihr
zogernder Vorschlag mit dem Bienengtich gewesen, der das Buch
geformt und ihm Dringlichkeit verliehen hatte, as Paul der Me-
nung war, er konnte bel Misery niemas wieder Dringlichkeit
empfinden.

B wa dch von Anfang an in @nam Zeamich sde gevest &
gatlich gab es kdrne Misay s Riddar. Sdne Aufmaksamket war
lediglich darauf konzentriert gewesen, das Middtlick aus dem
Grab herauszuholen, ohne zu betriigen, bevor Annie beschlof3,
ihm zu einer Inspiration zu verhdfen, indem se ihm mit ener
Handvoll GinsrMesser einen Einlauf verpalde. Nebenséchliche
Fragen wie die, wovon das verdammte Buch handeln sollte, mul
ten warten.

In den 2wvd Tegen nech Amies Fahrt in die Sadt, um ihre S
ern zu bezahlen, hatte Paul versucht, sein Versagen zu vergessen,
die gingtige Gdegenheit zur Flucht nicht beim Schépf ergriffen
und sich statt dessen darauf konzentriert zu haben, Misery in Mrs.
Ramages Haus zu bringen. Es hatte keinen Sinn, sie in Geoffreys
Haus zu bringen. Die Diener - dlen voran der schwatzhafte Butler
Tyler - hétten sie gesehen und geredet. Dariiber hinaus mufite er
den vélligen Gedéachtnisschwund a's Folge des Schocks, |ebendig
begraben zu sein, glaubhaft machen. Gedachtnisschwund?
Scheil3e, sie konnte kaum richtig sprechen. Eine gewisse Erleich
terung, wenn man bedachte, was Misary sonst so alles zusam-
menfasdlte.

Aber - wasdann? Das Miststiick war aus dem Grab befreit, aber
wo blieb de vardammte Sory? Sdllten Geoffrey und Mrs Ramege
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erzéhlen, dal3 Misery noch am Leben war? Paul war dagegen, aber
er war nicht sicher - sich nicht sicher zu sein, wuldte er, war eine
trostlose Ecke des Fegefeuersfir Schriftsteller, die zu schnell fuh-
ren, ohne sicher zu sein, wohin sie wollten.

Nicht lan, dachte er und sah zum Stall hiniiber. Nicht lan, noch
nicht. Zuers dar Doltor. Dieses dte Arschloch mit den viden N im Na-
men. Shingbone

Der Gedanke an den Doktor rief ihm Annies Bemerkung Uber
Bienenstiche ins Gedachtnis zuriick, und das nicht zum ersten
Mal. Sie fid ihm in den seltsamsten Augenblicken immer wieder
ein. Etwa eine von einem Dutzend Personen...

Aber das klappte einfach nicht. Zwei Frauen in Nachbardor-
fern, die nichts miteinander zu tun hatten, beide in derselben sel-
tenen Weise gegen Bienenstiche alergisch?

Drei Tage nach dem grof3en Annie-Wilkes-Steuerzahlungscoup
hatte Paul seinen Mittagsschlaf beginnen wollen, als die Jungs in
der Denkfabrik zu arbeiten anfingen, und zwar schwer. Dieses
Mal war es keine Erleuchtung, dieses Mal war es die Explosion &-
ner H-Bombe.

Er richtete sich kerzengerade im Bett auf und achtete nicht auf
die Schmerzen, die in seinen Beinen aufloderten.

»Anniel« bellte er. »Annie, kommen Se her!l«

Er horte, wie sie zwel Stufen auf einmal nehmend die Treppe
heruntergestirmt kam und dann den Flur entlangrannte. Als sie
hereinkam, waren ihre Augen furchtsam aufgerissen.

»Paul! Was ist denn? Haben Sie einen Krampf? Haben Sie...«

»Nein, sagte er, aber natlrlich hatte er einen, wenn auch nur in
Gedanken. »Nein, Annie. Tut mir leid, wenn ich Sie erschreckt
habe, aber Sie missen mir in den Rollstuhl helfen. Verdammte
ScheilRe, jetzt hab' ich'sl« Das verabscheute Wort war heraus, be-
vor er es verhindern konnte, aber dieses Ma spielte es keine
Rolle, denn sie betrachtete ihn respektvoll und mit nicht wenig
Ehrfurcht. Hier sah sie die sdkularisierte Version des Pfingst-
feuers, das direkt vor ihren Augen loderte. »Selbstverstandlich,
Paul .«

Sie setzte ihn, so schnell sie konnte, in den Rallstuhl. Sie be-
gann, ihn zum Fenster zu rollen, aber er winkte ungeduldig ab.
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»Es wird nicht lange dauern«, sagte er, »aber es ist sehr wichr
tig«

»Hat es etwas mit dem Buch zu tun?«

»Es igt das Buch. Und nun seien Sie ill. Reden Sie nicht mehr
mit mir.«

Ohne auf die Schreibmaschine zu achten - er nahm nie die
Schreibmaschine, um sich Notizen zu machen -, griff er nach ei-
nem Kuge schreiber und flllte ein Blatt Papier mit einem Kritzeln,
das aul3er ihm wahrscheinlich niemand hétte entziffern kénnen.

Sie HABEN etwas gemeinsam. Es sind Bienen, und sie wirken
be beiden auf diesdlbe Weise, WEIL Se etwas miteinander zu
tun haben. Misary it eine Waise. Und? Das Evelyn-Hyde-Baby
war Miserys Schwester. Oder vidleicht Halbschwester. Das
wird wahrscheinlich besser funktionieren. Wer bekommt den
ergen Hinweis? Shinny? Nein, Shinny ist eine Flasche. Mrs. R.
Sie kann zu Charl. EEHs Mutter gehen und

Und nun kam ihm ein Einfal von so Uberwdtigendem Liebreiz -
wenigstens was die Handlung des Buches anbelangte-, dal3 er mit
offenem Mund und weit aufgerissenen Augen aufsah.

»Paul < fragte Annie angstlich.

»Sewulde e, flusterte Paul. »Natirlich wuldte Se es. Zumin-
dest vermutete sie es stark. Aber...«

Er beugte sich wieder Uber seine Natizen.

de- Mrs. R. - erkennt sofort, dal3 Mrs. E-H wissen mul3, dal3 M
mit ihrer Tochter verwandt ist. Selbes Haar oder so was. Nicht
vergessen, dal3 E-Hs Mutter verdéchtig nach einer komm.
Hauptpers. ausseht. Du wird se herausarbeiten miissen.
Mrs. R. beginnt zu verstehen, da3 Mrs. EH SOGAR GE-
WUSST HABEN KONNTE, DASS MISRY LEBENDIG BE
GRABEN WURDE! SCHHSE AUF DEM  SCHEUNENDACH!
GEFALLT MIR! Angenommen, die ate Dame hat gewuld, dal3
Misery ein Uberbleibsd ausihren aten Fick-se-und-vergiR-se-
Tagen war und

199



E lege dn Kugdsdreba weg, sh af des Pgoe, hob den Ku-
gelschreiber langsam wieder auf und kritzelte noch ein paar Noti-
zn

Drei notwendige Punkte:

1 Wie regat Mrs EH af Mrs Rs Vadadt? Se kdmte ait-
weder mordlUstern sein oder eine Scheiffangst haben. Mir
ware Angst lieber, aber ich denke, A. W. wéare mordlUstern
lieber, ds0 O. K. Mord.

2. Wie kommt lan in die Sache hinein?

3. Misarys Amnesie?

Oh, und noch etwas. Findet Misery heraus, dal3 ihre Mutter mit

der Moglichkeit Iebte, dal3 nicht nur eine, sondern zwei ihrer

Tochter Iebendig begraben wurden; ohne etwas zu sagen?

Waumnidit?

»Sie kdnnen mir jetzt wieder ins Bett helfen, wenn Sie mochten,
sagte Paul. »Wenn ich den Eindruck erweckt habe, as wére ich
von Sinnen, dann tut mir das leid. Ich war nur aufgeregt.«

»Macht nichts, Paul.« Sie schien immer noch ehrfirchtig zu
s=n

Seither war ihm die Arbeit préchtig von der Hand gegangen.
Annie hatte recht gehabt - die Geschichte war blutrinstiger und
grausamer ds die anderen Misery-Blcher - das erste Kapitel war
kein Irrléufer, sondern ein Vorbote gewesen. Aber die Handlung
wa duddeche ds de dla hdaigym Misay-Romang ud de
Personen waren glaubwirdiger. Die letzten drei Misery-Romane
waren wenig mehr as geradlinige Abenteuergeschichten gewe
sen, mit einem gehorigen Schuld pikant geschildertem Sex, um die
Damen zufriedenzugtellen. |hm wurde klar, dal3 dieses Buch en
Schauerroman werden wirde, daher war die Handlung wichtiger
ds Stuationen. Er sah sch sténdig Herausforderungen ausge-
setzt. Eswar nicht nur die Frage Kannst du?, um das Buch zu be-
ginnen - zum ersten Md sait viden Jahren ging es fast jeden Tag
um Kannst du?... und er stellte fest, dal3 er konnte.

Dann kam der Regen, und alles wurde anders.
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13

Vom achten bis zum vierzehnten April hatten sie ununterbrochen
schones Wetter. Die Sonne strahlte von einem wolkenlosen Him-
mel herab, die Temperatur stieg auf etwa achtzehn Grad Celsius
an. Auf dem Feld hinter Annies makellosem Stall wurden braune
Flecken sichtbar. Paul verschanzte sich hinter seiner Arbeit und
versuchte, nicht an sein Auto zu denken, dessen Entdeckung
schon lange Uberfdlig war. Seine Arbeit litt nicht, aber seine Stim-
mung; ihm war mehr und mehr zumute, als lebte er in einer Wol-
kenkammer und atmete eine elektrisch aufgeladene Atmosphére
ein. Wann immer der Gedanke an den Camaro sich in sein Den-
ken schlich, rief er die Gehirnpolizei und lief3 ihn in Handschellen
abfihren. Das Problem war, der bose Kerl wuldte einen Weg, in re
gelmaitigen Abstdnden auszuriicken und wiederzukommen, in
der einen oder anderen Form.

Eines Nachts traumte er, da? Mr. Rancho Grande auf Annies
Anwesen zurlickkehrte. Er stieg aus seinem gepflegten Chevrolet
Bel Air aus und hidlt einen Teil der Stol3stange des Camaro in ei-
ner, das Lenkrad in der anderen Hand. Gehort das Ihnen? fragte er
Annie in seinem Traum.

Paul war in einer kaum as fréhlich zu bezeichnenden Verfas-
sung erwacht.

Annie dagegen war nie in besserer Stimmung gewesen als wah-
rend der ersten Frihlingswochen. Sie machte sauber; sie bereitete
ambitionierte Mahlzeiten (wenngleich dles, was sie kochte, auf
seltsame Weise industriell schmeckte, als hétte das jahrelange Es-
sen in Krankenhauskantinen irgendwie jede Kochkunst korrum-
piert, die se einst beherrscht haben mochte); jeden Nachmittag
wickelte sie Paul in eine dicke blaue Decke, setzte ihm eine griine
Jagermitze auf und rollte ihn auf die riickwértige Veranda hinaus.

Bel solchen Gelegenheiten nahm er stets ein Buch von Maug-
ham mit, las aber selten darin - drauf3en zu sein war ein solches Er-
lebnis, dal? er sich nicht konzentrieren konnte. Er sal3 meistens
nur da und atmete die reine klare Luft anstelle der abgestandenen
und schalen im Schlafzimmer ein, wo der Geruch von Krankheit
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vorherrschte, lauschte dem Tropfen der Eiszapfen und sah zu,
wie die Schatten der Wolken langsam Uber die tauenden Felder
rollten. Das war irgendwie das Beste von dlem.

Annie sang mit ihrer reinen, aber irgendwie unmelodischen
Simme Se kidhate wie d@n Kind ther de Witze in M *A*S*H ud
WKRP, besonders Uber digenigen, die ein wenig geschmacklos
waren (und im Falle von WKRP waren das fast dl€). Sie schrieb
pausenlos und mit Feuereifer die N nach, wéhrend Paul Kapite 9
und 10 zu Ende schrieb.

Der Morgen ks Funfzehnten démmerte windig und voll diste
rer Wolken, und Annie verdnderte sich. Vidlecht, dachte Paul,
lag es am fdlenden Barometer. Diese Erklérung war so gut wie
jede andere.

Se kam a2 um nan Uhr mit saner Medizn, ud zu dam Zeit-
punkt brauchte er sie wirklich dringend - so dringend, dai? er
schon Uberlegt hatte, ob er seinen Vorrat angreifen sollte. Es gab
kein Frihstiick. Nur die Tabletten. Als se hereinkam, hatte sie
noch den rosa Morgenmantd an. Mit zunehmendem Unbehagen
ddlte er fest, dal3 se an Wangen und Unterarmen rote Mde hatte
- wie Striemen. Er bemerkte getrocknete Flecken von Essensre
gen auf dem Morgenmantel, und sie hatte offenbar nur einen ih-
rer Hausschuhe gefunden. Schlurf-schiurf, machten Annies FllZe,
ds de sch ihm ndherte. Schlurf-schirf, schlurf-schlurf, schlurf-
schlurf. Haarstrdhnen hingen ihr ins Gesicht. IThre Augen waren
glanzlos.

»Hier.« Sie warf ihm die Tabletten zu. Auch auf ihren Handen
hatte sie Spuren klebriger Substanzen. Rotes Zeug, braunes Zeug,
zdhes weildes Zeug. Paul hatte keine Ahnung, worum es sich han-
deln konnte. Er war nicht sicher, ob er es wissen wollte. Die Ta
bletten landeten auf seiner Brust und fielen ihm in den Schol3. Sie
drehte sich um. Schlurf-schlurf, schlurf-schlurf, schlurf-schlurf.

PAMIEX

Sie blieb stehen, drehte sich aber nicht um. Auf diese Weise sah
sie grofRer aus, ihre Schultern fiillten den rosa Morgenmantel aus,
ihr Haar glich einem zerbeulten Helm. Sie sah wie eine Piltdown
Frau aus, die aus ihrer Héhle herausglotzt.

»Annie, geht es IThnen gut?«
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»Nein«, sagte sie gleichgtiltig und drehte sich um. Sie sah ihn
mit demselben mirrischen Gesichtsausdruck an, wéhrend se die
Oberlippe zwischen Daumen und Zeigefinger der rechten Hand
nahm. Sie zog sie heraus und drehte sie, gleichzeitig kniff se zu.
Blut quoll zwischen Zahnfleisch und Lippe hervor und lief ihr
dann am Kinn hinab. Sie drehte sch um und entfernte sich ohne
ein weiteres Wort, bevor sein fassungdoser Verstand sich Uber-
zeugen konnte, dal3 er sie das tatséchlich hatte tun sehen. Sie
schloRdie Tir... und sperrte sie ab. Er horte ihrschlurf-schlurf aut
dem Hur, bis ins Wohnzimmer. Er horte das Achzen ihres Lieb-
lingssessels, dsse sch setzte. Songt nichts. Kein Fernsehen. Kein
Singen. Kein Kling-kling von Silber oder Geschirr. Nein, sie sal
einfach nur da. Sal3 einfach nur da und hatte nicht ale beisam-
man

Dann horte er ein Gerdusch. Es wurde nicht wiederholt, aber es
war ganz eindeutig. Es war ein Schlag. Ein verdammt heftiger.
Und da er hier war, auf einer Seite einer verschlossenen Tur, und
de auf der anderen, mulde man nicht gerade Sherlock Holmes
sain, um sich zusammenzureimen, dal’ sie sich selbst geschlagen
hatte. Hart und heftig, dem Laut nach zu urteilen. Er stellte sich
vor, wie se die Lippe herauszog und mit dem Nagd in das emp-
findliche rote FHeisch kniff.

Pl6tzlich erinnerte er sich an eine Notiz Uber Gelsteskrankhei-
ten, die er sich fur das erste Misery-Buch gemacht hatte, wo ein
Grodell der Handlung im Londoner Bedlam-Hospitd spidte
(Misgy war von ener irrsinnig eferslichtigen Gegenspielerin
dothin  verschleppt worden). Wen @ne  menischrdgressive Parsn
lichket in ene atieflt dgressve Peiode a1 deten beginnt, hette e ge-
ghrichen, kan d@nes da Snptome de Se ewiddt, SHbsthedra
fung sein: Schlagen, Boxen, Kneifen, sich selbst mit Zigar ettenkippen
verbrenen, usw.

Pl6tzlich hatte er grof3e Angst.
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14

Paul erinnerte sich an ein Essay von Edmund Wilson, wo Wilson
in seinem typisch widerwilligen Wilson-Stil gesagt hatte, dal?
Wordworths Kriterium fir das Verfassen guter Poesie - heftige
Gefuhle, an die man sich in einer Zeit der Ruhe erinnerte - auch
fur den groften Teil der dramatischen Literatur gelten konnte.
Das stimmte wahrscheinlich. Paul hatte Schrifsteller kennenge-
lernt, denen es unmdglich war, nach so einer Winzigkeit wie ei-
nem ehelichen Zwist zu schreiben, und er selbst konnte normaler-
weise nicht schreiben, wenn er aufgewthit war. Aber es gab Zei-
ten, datrat eine Art umgekehrter Effekt in Kraft - dann machte er
sich an die Arbeit, um dem zu entfliehen, was ihn belastete, und
nicht nur, weil die Arbeit eben getan werden mufite. Normaler-
weise geschah das bel Anldssen, wenn er den Grund der Bela-
stung nicht selbst beseitigen konnte.

Dies war eine solche Gelegenheit. Als sie um ef Uhr an diesem
Morgen immer noch nicht aufgetaucht war, um ihn in seinen Roll-
stuhl zu setzen, beschloB er, es selbst in die Hand zu nehmen. Er
wuidte, dal? er die Schreibmaschine nicht vom Kaminsims holen
konnte, aber er konnte sich anderweitig beschaftigen. Er wulite,
er wirde sich auf den Rollstuhl ziehen kénnen, wuf3te auch, dafi3
es wahrscheinlich schlecht war, Annie das wissen zu lassen, aber
er brauchte diesen anderen Schuf3, verdammt, und er konnte
nicht schreiben, wenn er hier im Bett lag.

Er arbeitete sich bis zur Bettkante vor, vergewisserte sich, dal3
die Bremse des Roallstuhls angezogen war, dann umklammerte er
die Armlehnen und zog sich langsam hinliber. Seine Beine eines
nach dem anderen auf die Beinstiitzen zu ziehen, war der Tell, der
as einziger schmerzte. Er rollte sich zum Fenster und griff nach
seinem Manuskript.

Der Schlissel wurde im Schlof3 gedreht. Annie sah ihn an, ihre
Augen brannten schwarze Lécher in ihr Gesicht. lhre rechte
Wange war geschwollen, es sah aus, as wirde sie am anderen
Morgen ein hdllisches Veilchen haben. Um den Mund und auf
dem Kinn hatte sie eine rote Substanz. Zuerst glaubte Paul, es
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ware frisches Blut aus den aufgerissenen Lippen, aber dann sah er
die Kérner. Es war Himbeermarmeade oder Himbeerfillung,
kein Blut. Sie sah ihn an. Paul sah se an. Eine Zeitlang sagte ke-
ner elwas. Drauf3en prassdten die ersten Regentropfen gegen die
Shabe

»Wenn Sie dleine auf den Stuhl kdnnen, Paul«, sagte sie nach
einer Weile, »dann kdnnen Sie, glaubeich, auch ihre beschissenen
N selbst nachtragen.«

Danach schloR sie die Tur und versperrte sie wieder. Paul sah
sie noch lange an, a's gabe es etwas zu sehen. Er war zu bestiirzt,
um etwas anderes zu tun.

15

Er sah sie erst am Spatnachmittag wieder. Nach ihrem Besuch war
esihm unmoglich zu arbeiten. Er machte ein paar vergebliche Ver-
suche, knillte das Papier zusammen und gab auf. Es war sinnlos.
Er rollte sich wieder durch das Zimmer. Als er vom Rollstuhl ins
Bett ging, rutschte eine seiner Hande ab, und er wére um ein Haar
gestirzt. Das linke Bein berthrte den Boden, und wenngleich es
sein Gewicht trug und den Sturz bremste, waren die Schmerzen
unertréglich - ihm war zumute, als wéren ihm mit einem Ma en
Dutzend N&gd in den Knochen geschlagen worden. Er schrie,
griff nach dem Kopfteil und zog sich daran sicher ins Bett, wobei
er sein schmerzendes Bein nachzog.

Das wird sie herbeilocken, dachte er unzusammenhangend. Se
wird wiseen wollen, ob sich Shddon tatsichlich in Ludano Pavaratti ver-
wanddt hat oder ab essch nur o anhart.

Aber sie kam nicht, und es war ihm unmdglich, die schreckli-
chen Schmerzen in seinem linken Bein zu ertragen. Er rollte sich
unbeholfen auf den Bauch, schob einen Arm unter die Matratze
und holte eine der Novrilproben heraus. Er schluckte zwei Kap-
seln trocken, dann schwebte er eine Weile davon.

Als er wieder zu sich kam, glaubte er zuerst, er wirde tréaumen.
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Eswar zu surredlistisch, wie in der Nacht, s sie den Grill herein-
gerollt hatte. Annie sal3 auf der Bettkante. Sie hatte ein mit Novril-
kapseln gefllltes Wasserglas auf den Nachttisch gestellt. In der
anderen Hand hatte sie eine Rattenfale Marke Victor. Es war so-
gar ene Ratte darin - eine ziemlich grol3e mit struppigem brau-
nem Fell. Die Fale hatte der Ratte das Ruckgrat gebrochen. Ihre
Hinterbeine hingen Uber den Rand der Fale herunter und zuckten
gelegentlich. Blutstropfen hingen an den Schnurrhaaren.

Dies war kein Traum. Nur en weiterer Tag mit Annie dleinim
Grusalkabinett.

Ihr Atem roch wie eine Leiche, diein verfaultem Essen verwest.

»Annie?< Er richtete sich auf und lief3 den Blick zwischen ihr
und der Ratte wandern. Drauf3en herrschte D&mmerung - ene
sdtsam blaue, regenverhangene Dammerung. Regen prasselte
ans Fengter. Heftige Windboen schiittelten das Haus und lief¥en
es &chzen.

Was immer an diesem Morgen nicht mit ihr gestimmt hatte,
heute abend war es schlimmer. Viel schlimmer. Ihm wurde Klar,
dal} er Se endlich ohne dle ihre Masken sah - dies war die wahre
Annig, die Annietief im Innersten. Das Heisch ihres Gesichts, das
bidang so undurchdringlich und solide ausgesehen hatte, hing
nun wie lebloser Teig herab. Thre Augen waren leer. Sie hatte sich
angezogen, aber der Rock war verkehrt herum. Auf ihrer Haut
waren weitere Striemen zu sehen, noch mehr Essensreste auf der
Kleidung. Wenn sie sich bewegte, verstromte se so vide verschie-
dene Gertiche, dal3 Paul se nicht z&hlen konnte. Fast ein ganzer
Armd ihres Strickpullovers war mit einer halb angetrockneten
Substanz vollgesogen, die nach Bratensol3e roch.

Sie hidt die Fdle hoch. »Wenn es regnet, kommen sie in den
Kdler.« Die gefangene Ratte piepste kraftlos und schnappte nach
Luft. IThre schwarzen Augen, die unendlich vid mehr Leben ds
die der Frau, die se gefangen hatte, enthielten, rollten in den
Hohlen. »lch stelle Fallen auf. Dasmuli3ich. Ich reibe die Trittbret
ter mit Schinkenspeck ein. Ich fange immer acht oder neun.
Manchmal finde ich andere...«

Dann schaltete sie ab. Schaltete fast drel Minuten lang ab, wah
rend Se die Ratte in der Luft hidt, ein perfekter Fall wachserner
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Katatonie. Paul sah se an, sah die piepsende und zuckende Ratte
an und wurde sich darliber klar, dal3 er tatsachlich gedacht hatte,
es konnte nicht mehr schlimmer werden. Unrichtig. Un-scheil3-
richtig.

Endlich ds er schon anfing zu glauben, sie wére ohne Pauken
und Trompeten ins Nirwana entschwunden, senkte sie die Fdle
und fuhr fort as hétte sie nie aufgehort zu reden.

»...die ertrunken in den Ecken liegen. Arme Geschopfe.«

Sie betrachtete die Ratte, und éne Trane fid auf deren mattes
Fll.

»Arme, arme Geschopfe.«

Sie schloR eine ihrer kréftigen Hande um die Reatte und zog mit
der anderen die Feder zurlick. Sie zuckte in ihrer Hand und drehte
den Kopf in dem Versuch, se zu beifen. Ihr Piepsen war dinn
und schrecklich. Paul prefde den Handbdlen auf seinen wim-
mernden Mund.

»Wieihr Herz schidgt. Wie se sich abmuht zu entkommen! Ge:
nau wie wir, Paul, genau wie wir. Wir denken, wir wissen sovid,
aber in Wirklichkeit wissen wir nicht mehr ds eine Ratte in der
Fdle - eine Ratte mit gebrochenem Riicken, die denkt, dal3 seim-
mer noch leben will .«

Die Hand, welche die Ratte hidt, wurde zur Faust. Ihre Augen
verloren nicht diesen schwarzen, abwesenden Ausdruck. Paul
wollte den Blick awenden, konnte es aber nicht. Die Sehnen an
ihrem inneren Arm traten hervor. Unvermittdt rann ein dinner
Blutstrom aus dem Maul der Ratte. Paul horte, wie ihre Knochen
brachen, dann driickten die dicken Stumme ihrer Finger in den
Korper und verschwanden bis zum ersten Kndchel. Blut tropfte
auf den Boden. Die brechenden Augen des Geschopfs quollen aus
den Hohlen.

Sie waf den Kadaver in die Ecke und wischte sch dann
die Hande gleichgliltig am Laken ab. Lange rote Spuren bligben
zurtick.

»Jetzt hat Se Frieden.« Sie zuckte die Achsdn, dann lachte se.
»Ich hole mein Gewehr, Paul, ja? Vidleicht ist die néchste Welt
besser. FUr Ratten und fir Menschen - nicht dal3 zwischen den
beiden ein grofRer Unterschied bestehen wiirde.«
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»Nicht bevor ich fertig bin«, sagte er und betonte jedes Wort
sorgfétig. Das war schwierig, denn ihm war zumute, als hétte je-
mend sEnen Mund mit Novokan bedut B hete de sdhon in ih-
ren Phasen ganz unten erlebt, aber noch nie etwas Vergleichbares
wie das hier; er fragte sich, ob es ihr schon jemals 0 dreckig ge-
gangen war wie gerade jetzt. Dies war der Zustand, in den De-
pressive gerieten, bevor se ihre ganze Familie erschossen und
dann sich salbst; es war die psychopathische Verzweiflung einer
Frau, die den Kindern die besten Sachen anzieht, ihnen en Eis
kauft, se dann auf die Briicke fhrt, jedes unter einen Arm nimmt
und springt. Depressive bringen sich selbst um. Psychopathen,
die in der vergifteten Wiege ihres eigenen Egos gewiegt wurden,
wollen dlen anderen einen grolen Gefdlen tun und sie mit sich
nehmen.

Ich bin dam Tod ndher ds jemels amor in manem Leben, dachte e,
denn sie meint es ernst. Das Miststlick meint es ernst.

»Misery fragte se, as hétte se das Wort noch nie vorher ge-
hort - aber einen winzigen Moment hatte der Funke desLebensin
ihren Augen geglommen, nicht? Er war davon Uberzeugt.

»Misery, ja« Er dachte verzweifelt darliber nach, wie er fortfah
ren sollte. Jede mogliche Anndherung schien vermint zu sein. »Ich
gimme lhnen zu, dal3 die Wt grofdenteils ein ziemlich beschisse
ner Ort ist«, sagte er und flgte dann geistlos hinzu: »Besonders
wenn es regnet.«

O du Idiot, hor auf dummes Zeug zu reden!

»lch meing, ich hatte in den vergangenen Wochen ziemliche
Schmerzen, und...«

»Schmerzen« Sie sah ihn mit tiefer Verachtung an. »Sie haben
keine Ahnung, was Schmerzen sind, Paul. Nicht diegeringste Ah-
nung, Paul .«

»Nein... wahrscheinlich nicht. Verglichen mit Ihnen.«

»Das stimmt.«

»Aber - ich méchte dieses Buch zu Ende schreiben. |ch méchte
miterleben, wie sch ales auflost.« Eine Pause. »Und ich mochte
auch, dal3 Sie bleiben und es miterleben. Es hat keinen Sinn, en
Buch zu schreiben, wenn niemand da i<, der es liest. Verstehen
Sie, was ich meine?«
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Er lag mit klopfendem Herzen da und betrachtete dieses
schreckliche Steingesicht.

»Annie? Vergehen Se dasx«

»Ja...« Se seufzte. »lch michte wissen, wie dles ausgeht. Ich
glaube, das ist das einzige auf der Wet, das ich immer noch
mdchte.« Langsam, offenbar ohne zu merken, was sietat, fing sie
an, das Blut der Ratte von den Fingern zu saugen. Paul hil3 die
Zahne zusammen und sagte sich grimmig, dal3 er nicht kotzen
wirde, nicht, nicht. »Esigt, dswirdeich auf das Ende enes Serids
warten.«

Se drehte sch pl6tzlich um, und das Blut auf ihren Lippen sah
wie Lippendtift aus.

»lch will es Ihnen noch eénmd anbieten, Paul. Ich kann mein
Gewehr holen. Ich kann dem dlen fir uns beide ein Ende ma-
chen. Sie sind kein Dummkopf. Das igt Ihnen schon eine Welle
klar, nicht?«

Lal3 dane Augen nidht flackern. Wenn se seht, dal3 deine Augen flak-
kern, wird Sedich hier, auf der Sdle umbringen.

»Ja. Aber dles hat ein Ende, Annie, nicht wahr? Wir ale sehen
irgendwie dem Ende entgegen.«

Die Spur eines Lachelns in ihren Mundwinkeln; sie bertihrte
sein Gesicht kurz und voller Zartlichkeit.

»lch glaube, Sie denken an Flucht. Die Ratte in der Falle auch,
dessen bin ich sicher. Aber Sie werden nicht entkommen, Paul.
Wenn dies eine lhrer Geschichten wére, dann vielleicht, aber das
ist es nicht. Ich kann Sie hier nicht weggehen lassen... aber ich
konnte mit Ihnen gehen.«

Und plétzlich, einen Augenblick, dachte er daran zu sagen: Also
gut, Annie - nur a1 Machen wir dlem eén Ende Dann aber ehob dch
sin Lebenswille - und der war trotz alledem noch ziemlich stark
inihm - und tobte und vertrieb die momentane Schwéche. Schwéa
che, genau das war es. Schwéche und Feigheit. Glicklicherweise,
oder ungliicklicherweise, hatte er nicht die Kriicke der Geistes-
krankheit, auf die er zuriickfalen konnte.

»Dankex, sagte er, »aber ich mdchte vollenden, wasich begon-
nen habe.«

Sie seufzte und stand auf. »Schon gut. Ich vermute, ich mufl3 das
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gewuldt haben, denn ich habe Ihnen Tabletten mitgebracht, wenn-
gleich ich mich nicht erinnern kann, dal ich es getan habe.« Sie
lachte - ein kurzes, irres Lachen, das wie von einem Bauchredner
aus dem erschlafften Gesicht zu kommen schien. »Ich muR3 eine
Weile weggehen. Wenn ich es nicht tue, wird es einerlei sein, was
Sie und ich wollen. Weil ich dann Sachen mache. Ich habe einen
Ort, wo ich hingehe, wenn mir so zumuteist. Haben Sieje die On-
kel-Remus-Geschichten gelesen, Paul 2«

Er nickte.

»Erinnern Sie sich, wie Brer Kaninchen Brer Fuchs von seinem
Lachplatz erzahlt«

»Ja«

»S0 nenne ich meinen Platz auf dem Land. Meinen Lachplatz.
Erinnern Sie sich, wie ich sagte, ich wéare von Sidewinder zurtick-
gekommen, als ich Sie gefunden habe?«

Er nickte.

»Nun, das war eine Luge. Ich habe geschwindelt, weil ich Sie
nicht kannte. In Wahrheit kam ich von meinem Lachplatz zuriick.
Dort hangt ein Schild Gber der Tir, auf dem steht genau das. AN-
NIES LACHPLATZ, steht darauf. Manchmal lache ich wirklich,
wenn ich dort bin. - Aber meistens schreie ich.«

»Wie lange werden Sie fort sein, Annie?«

Sie schritt vertraumt zur TUr. »Kann ich nicht sagen. Ich habe
Ihnen Tabletten gebracht. Thnen wird es gut gehen. Nehmen Sie
zwei dle sechs Stunden. Oder sechs dle vier Stunden. Oder alle
auf einmal.«

Aber was soll ich essen? wollte er siefragen, tat es aber nicht. Er
wollte nicht, dal3 sie ihre Aufmerksamkeit wieder auf ihn konzen-
trierte - Uberhaupt nicht. Er wollte, dai3 sie verschwand. Hier mit
ihr zusammenzusein war, als befande er sich in der Gegenwart
des Todesengels.

Er lag lange Zeit starr und steif im Bett und lauschte ihren Bewe
gungen draul3en, erst einen Stock hoher, dann auf der Treppe,
dann in der Kiiche, und die ganze Zeit rechnete er damit, dal3 sie
es sich doch noch anders tiberlegen und mit dem Gewehr zurtick-
kommen wirde. Er entspannte sich nicht einmal, als er horte, wie
die Seitentlir zugeschlagen und abgeschlossen wurde, gefolgt von
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platschenden Schritten drauf3en. Das Gewehr konnte sich ebenso-
gut im Cherokee befinden.

Der Motor von Old Bessie keuchte, sprang schliefdlich an. Annie
gab Uberdreht Gas. Die Scheinwerfer wurden eingeschaltet, ihre
Lichtkegel erhellten einen silbernen Vorhang aus Regen. Die Lich
ter verschwanden die Zufahrt hinunter. Sie schwangen herum,
wurden schwécher, dann war Annie verschwunden. Dieses Mal
fuhr sie nicht bergab, Richtung Sidewinder, sondern in die andere
Richtung, ins Hochland.

»Sie geht zu ihrem Lachplatz«, kréchzte Paul und begann selbst
zu lachen. Sie hatte ihren; er war bereits in seinem. Sein ungesti-
mer Heiterkeitsausbruch endete abrupt, als er den zerquetschten
Kadaver der Ratte in der Ecke sah.

Ein Gedanke kam ihm.

»Wer sagt denn, dal’ sie mir nichts zu essen dagelassen hat”«
fragte er das Zimmer, und dann fing er an, noch heftiger zu la-
chen. In dem leeren Haus horte sich Paul Sheldons Lachen an wie
das eines Irren in der Gummizelle.

16

Zwei Stunden spéter 6ffnete Paul erneut das Schlof? der Schiaf-
zimmertUr und zwangte den Rollstuhl zum zweiten Mal durch die
Tdr, die fast zu schmal war. Zum letzten Mal, hoffte er. Er hatte
ein paar Decken auf dem Schol3. Alle Tabletten, die er unter der
Matratze versteckt hatte, trug er in ein Kleenex eingewicket in der
Unterhose. Er wollte hinaus, wenn er konnte, Regen oder nicht;
dies war seine Chance, und dieses Mal wollte er sie nutzen. Side-
winder lag bergab, die Stral3e wiirde glatt und rutschig vom Regen
sein, und es war dunkler as in einem Kohleschacht; dennoch
wollte er es versuchen. Er hatte nicht das Leben eines Helden oder
Helligen gefiihrt, aber er hatte auch nicht vor, wie ein exotischer
Voge im Zoo Zu sterben.
Er erinnerte sich vage an einen Abend, den er Scotch trinkend
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mit einem schwermditigen Stlickeschreiber namens Bernstein im
Lion's Head unten im Village verbracht hatte (und wenn er das
Village jemals lebend wiedersehen sollte, dann nahm er sich vor,
auf das niederzusinken, was von seinen Knien noch Ubrig war,
und den schmutzigen Gehweg der Christopher Street zu kiissen).
Die Unterhatung war schliefdich auf die Juden gekommen, die
wahrend der ungemditlichen vier oder fUnf Jahre, bevor die Wehr-
macht in Polen einmarschierte und der Tanz wirklich begann, in
Deutschland gelebt hatten. Paul erinnerte sich, er hatte Bernstein,
der eine Tante und einen GroRvater beim Holocaust verloren
hatte, gesagt, er verstinde nicht, warum die Juden in Deutsch-
land - verdammt, eigentlich in ganz Europa, aber besonders in
Deutschland - sich nicht aus dem Staub gemacht hatten, solange
noch Zeit dazu gewesen war. Im grofRen und ganzen waren sie
kein dummes Volk gewesen, viele kannten solche Ausschreitun-
gen aus erster Hand. Sie hatten doch sicher gesehen, was auf sie
zukam? Warum also waren sie geblieben?

Bernsteins Antwort war ihm frivol und grausam und unver-
gandich eshienen: Die magen besal3en @n Klavier. Wir Juden hén-
gen gy am Klavier. Wen men @n Klavier bestz, id es shwerer, an &-
nen Umzug zu denken.

Jetzt verstand er das. . Zuerst waren es seine gebrochenen
Beine und das zertrimmerte Becken gewesen. Dann hatte ihn,
Gott helfe ihm, das Buch gepackt. Auf eine verriickte Weise hatte
er sogar seinen Spald damit. Es wére leicht - zu leicht - dle Schuld
auf die gebrochenen Beine oder die Drogen zu schieben, doch in
Wirklichkeit war das Buch zu einem Grof3teil schuld daran. Das
und das trége Verrinnen der Tage mit ihrem starren Ablauf. Diese
Dinge - aber alen voran das gottverdammte Buch - waren sein
Klavier gewesen. Was wiirde sie tun, wenn sie von ihrem Lach-
platz zuriickkam und feststellte, dafi3 er fort war? Das Manuskript
verbrennen?

»Mir scheil3egal«, sagte er, und das war fast die Wahrheit.
Wenn er Uberlebte, dann konnte er ein neues Buch schreiben -
konnte sogar dieses rekonstruieren, wenn er wollte. Aber ein To-
ter konnte ebensowenig ein Buch schreiben wie er ein neues Kla-
vier kaufen konnte.
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Er rollte ins Wohnzimmer. Beim ersten Mal war es peinlich sau-
ber gewesen, aber jetzt standen Uberall schmutzige Schiisseln, auf
jeder freien Flache; Paul hatte den Eindruck, als miifite jede Schiis-
sel im ganzen Haushalt hier zu finden sein. Annie schlug und
kniff sich offensichtlich nicht nur, wenn sie Depressionen hatte.
Es sah so aus, als wirde sie auch ordentlich futtern und niemals
aufréumen, wenn sie fertig war. Er erinnerte sich vage an den stin-
kenden Atem, der in ihn hineingeblasen wurde, als er noch in der
Wolke gewesen war, und er spirte, wie sich sein Magen ver-
krampfte. Die meisten Uberreste waren von SiiRBigkeiten. In vielen
der Schiisseln und Teller trocknete Eis oder war getrocknet. Auf
den Tellern befanden sich Krimel oder Cremeschlieren. Auf dem
Fernseher stand Zitronencreme mit angetrockneter Schlagsahne,
daneben eine Zwei-Liter-Flasche Pepsi und eine Sauciere. Die
Pepsiflasche sah fast so gewaltig auswie der Bug einer Titan-11-Ra
kete. Ihre Oberflache war trib und verschmiert, fast milchig. Er
vermutete, dald sie direkt daraus getrunken hatte und ihre Finger
mit Eis oder Sof3e verschmiert gewesen waren. Er hatte kein Be-
steck klirren gehort, das war nicht Gberraschend, denn es war kei-
nes hier. Schiisseln und Teller, aber kein Besteck. Auf dem Tep-
pich und dem Sofa sah er angetrocknete Flecken - wiederum
hauptsachlich Eis.

Das habe ich auf ihrem Morgenmantd gesshen. Ales was Se gegessn
het. Und danach roch ilr Atem San Bildnis von Amie ds Hitdows
Frau fie ihm wieder ein. Er ssh Se dasitzen und Eis in den Mund
schaufeln oder vidleicht Brathdhnchen mit Sof3e und literweise
Peps; se sald einfach in ihrer tiefen depressven Benommenheit
daund a3 und trank.

Der Pinguin auf einem Eisblock stand noch auf dem Nippes-
tischchen, aber vidle der anderen Keramikfiguren hatte Sein eine
Ecke geworfen, wo ihre zerschel lten Uberreste lagen - scharfkan-
tige, eckige Scherben.

Er sah wieder ihre Finger vor sich, wie se den Korper der Ratte
zerquetschten. Die roten Spuren, die ihre Finger auf dem Laken
hinterlassen hatten. Er ssh vor sich, wie sie sich abwesend das
Blut von den Fingern leckte, genauso, wie se hier Eis und Pud-
ding und Cremetorten gegessen haben mufde. Diese Vorstellun
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gen waren gréldich, aber sie waren ein wunderbares Mittel, ihn
zur Eile anzutreiben.

Die Trockenblumen auf dem Tisch waren umgekippt; unter
dem Tisch lag, gerade noch zu sehen, eine Schiissel mit angetrock-
netem Vanillepudding und ein grof3es Buch. STRASSE DER ER-
INNERUNG laugte der Titd. Die Sral®e dar Erinnerung a1 besdre-
ten, wenn man Depressionen het, i kane gute Ides Amnie - aber ich
nehme an, dashag du im Laufe deines Lebens schon efahren.

Er rollte sich durchs Zimmer. Direkt voraus befand sich die K-
che. Rechts fihrte ein breiter Flur zu Annies Eingangstir. Dane-
ben fuhrte eine Treppe in den zweiten Stock hinauf. Er sah nur
einma kurz zu der Treppe (Tropfen von Eis waren auf einigen
Stufen zu sehen, Schlieren am Gelénder), dann rollte Paul zur
Tur. Paul dachte, wenn es einen Weg nach draul3en fUr ihn gab, an
den Rollstuhl gefessdlt, wie er war, dann wahrscheinlich durch
die Kichentlr - durch die Annie hinausging, wenn sie die Tiere
fitterte, durch die se hinausgaloppierte, wenn Mr. Rancho
Grande aufkreuzte; dennoch sollte er diese hier Uberprifen, vie-
leicht erlebte er eine Uberraschung.

Nen

Die Stufen der Verandawaren so gteil, wie er sie sich vorgestellt
hatte, aber selbst wenn es eine Rollstuhlrampe gegeben hétte
(@re Mididket, de @ bd dam Fd Karg dsf? nards dap
tiert hétte, selbst wenn ein Freund von ihm sie vorgeschlagen ha
ben wiirde), so hétte er sie nicht benttzen kdnnen. An der Tir be-
fanden sich drei Schldsser. Mit dem Riegel wére er klargekom-
men. Die beiden anderen waren Kreigs, die besten Schldsser auf
der ganzen Wdt, wie ihm sein Freund, der Ex-Polizist Tom Twy-
ford gesagt hatte. Und wo waren die Schltissd? Hmmm... ma se
hen. Vidlecht unterwegs zu Annies Lachplatz? Jassr Bob! Gebt
demMann ene Zigarre und enen Flammenwerfer, umSe anaainden!

Er drehte um und rollte den Flur zurtick, wobei er seine Panik
niederkampfte und sich daran erinnerte, dald er sich von der Ein-
gangstir sowieso nicht viel versprochen hatte. Im Wohnzimmer
drehte er den Rallstuhl und rollte in die Kiiche. Es handelte sich
um einen atmodischen Raum mit hellrotem Linoleum auf dem
Boden und einer Decke aus Pref3span. Der Kiihlschrank war alt,
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aber leise. Drei oder vier Magneten hafteten an der Tir - es Uber-
raschte ihn nicht, dal3 se dle wie Siligkeiten aussahen: eine Kaur
gummikugdl, ein Schokoladenrieged Marke Hershey, eine Toot-
deRdl. Bre Sdrakilr wa dfen, @ sh Fdhe, de fan suba-
lich mit Olpapier ausgelegt waren. Uber der Spiile befanden sich
grof3e Fengter, die salbst an wolkenverhangenen Tagen gentigend
Licht einfalen lassen sollten. Es hétte eine frohliche Kiiche sain
miissen, war es aber nicht. Der offene MUlleimer war so voll, dal3
Abfdl auf den Boden gefdlen war, der den warmen Geruch von
faulenden Lebenamitteln von sich gab, aber das war nicht der ein-
zige Mil3stand und bel weitem nicht der schlimmste Geruch. Es
gab noch einen anderen, der fast ausschliefdich in seinem Gehirn
ZuU &igtieren schien, der aber deswegen nicht weniger wirklich
wa. Es handdte sch um Parfim de Wilkes den psychaishen Ge
ruch von Besessenheit.

Der Raum hatte drel Turen, zwel links und eine direkt vor ihm,
zwischen dem Kuhlschrank und dem Alkoven der Vorratskam-
mer.

Er schob sich zur ersten linken. Eswar der K lichenschrank- des
wulde er, noch bevor er die Mantd, Hite, Schals und Stiefel sah.
Das kurze Quietschen der Tir hatte es ihm verraten. Die andere
war die, durch die Annie hinausging. Auch hier én Riegd und
zwel Kreigs. Roydmans, draufzen bleiben. Paul, drinnen bleiben.

Er stellte sich vor, wie se lachte.

»Du abgefeimtes Miststiick! « Er hdmmerte mit der Faust gegen
de Tir. Es ta weh, ud  prd¥e de Hand af den Mund. B hel3-
te das Brennen der Tranen, das Verschwimmen seiner Wahrneh
mung, as er blinzelte, aber er konnte nichts dagegen tun. Die Pa
nik brillte nun lauter in ihm und fragte ihn, was er zu tun ge-
dachte, was er zu tun gedachte, um Himmels willen, dies konnte
sine letzte Chance sain...

Wes ich ds edes tun werde, id, grindich Uber diee Stuation nach
zudenken, sagte er grimmig zu sich selbst. Dasheif3, wenn du noch
eine Weile ruhig bleiben kannst. Glaubst du, da3 du das schaffst, Scheil3-
dreck?

Er rieb sich die Augen - weinen wiirde ihm nicht hier heraushel-
fen - und sah durch das Fenster hinaus, welches die obere Hélfte
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der TUr bildete. Es war eigentlich nicht ein Fenster, sondern sech-
zehn kleine Scheiben. Er konnte das Glas jeder einzelnen zer-
schmettern, aber das Gitter zu entfernen konnte ohne Sége Stun-
den dauern - es machte einen stabilen Eindruck. Und was dann?
Einen Kamikazesprung die hintere Veranda hinunter? Grof3artige
Idee. Vidleicht konnte er sich den Ricken brechen, das wirde
seine Gedanken dann eine Welle von den Beinen ablenken. Und
wenn er dort drauf3en im strémenden Regen lag, wirde es nicht
lange dauern, bis er an Unterkiihlung starb. Dann hétte die ganze
Scheif3e ein Ende.

Unmiglich. Un-schalzmiglich. Vidlacht komme ich hinaus, aber ich
ghwire ba Gatt, ich werde es nidht tun, bevor ich nicht die Chance erhal-
ten habe, manem Fan Nummer @ns a1 zdgen, wie s es mich gefreut
hat, Se kennemalernen. Und das ig nidht nur @n Vergrechen - esid @n
haliger Shwr.

Die Vorgtdlung, es Annie heimzuzahlen, trug mehr dazu bei,
seine Panik zu beseitigen, als es seine hittersten Selbstvorwiirfe
gekonnt hatten. Ein wenig ruhiger driickte er auf den Schalter ne-
ben der Tur, der das AulRenlicht einschaltete, was ihm ausgezeich-
net zupald kam. Seit er sein Zimmer verlassen hatte, war auch der
letzte Rest Tagedlicht verschwunden. Annies Einfahrt war Uber-
schwemmt, ihr Hof war eine Wiste aus Schlamm, Pfitzen und
schmelzendem Schnee. Als er den Rollstuhl direkt links neben die
Tar fuhr, konnte er zum ersten Mal die Stral3e sehen, die an ihrem
Haus vorbeifiihrte, auch wenn sie wirklich nichts Besonderes war
- Asphalt, zwel Fahrspuren zwischen schmelzenden Schnee-
ufern, die glanzten wie Robbenfelle und nal3 von Regenwasser
und Schneeschmel ze waren.

Vidlddt hat de die Tiren veriegdt, damit de Roydmans draulen
bleben, aber se mulde es scher nidht tun, damit ich drinnen bldbe Wemn
ich mit diesem Rollsuhl nach draul?en ginge, wirde ich innerhalb von Se
kunden bis 21 den Radnaben im Sthlamm gecken. Du vird nirgendwo
hingehen, Paul. Heute nidt, und wahrschanlich in den néchgen Wo-
chen nidt - die Basgballsaison wird schon einen Monat lang laufen, bevor
Og Boden draul¥en <0 fet i, dal’ du mit diesam Rollsuhl die Sral’e arre-
chen kangt. Es s5 den, du midhtest durch @n Fender fliehen und krie-
chen.
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Nein - das wollte er nicht tun. Er konnte sich nur zu leicht vor-
gdlen, wie saine zerschmetterten Beine sich anfthlen wirden,
nachdem er zehn oder funfzehn Minuten wie eine sterbende
Kréte durch Pfiitzen und schmelzenden Schnee gekrochen war.
Und salbst wenn er bis zur Stral3e gelangen wiirde, welche Chant
cen hétte er, ein vorbeifahrendes Auto anzuhdten? Die einzigen,
die er jemads hier drauf3en gesehen hatte, waren Old Bessie und
der B Air von El Rancho Grande, und das Auto, das ihm solche
Angs einggagt hatte, ds er sein Zimmer zum ergen Md verlas-
sen hatte.

Er schaltete das AulZenlicht ab und rollte zur anderen Tir, derje-
nigen zwischen Kihlschrank und Vorratskammer. Auch hier sah
er drel Schldsser, und diese Tir fuhrte nicht einmal nach draul3en,
jedenfals nicht direkt. Neben dieser TUr sah er auch einen Licht-
schalter. Paul driickte darauf und sah einen ordentlichen Schup-
penanbau, der an der Luvseite des Hauses verlief. An einem Ende
sah er einen Hackklotz und eine Axt, die darin steckte. Am ande-
ren befand sich ein Tisch, dartiber Werkzeuge in Haterungen.
Neben dem berihmten Grill standen mehrere Sécke Holzkohle,
Links von dem Altar, auf dem er sein Brandopfer dargebracht
hatte, seh er eine weitere Tur. Die Glihbirne drauf?en war nicht
Ubertrieben hell, aber ihr Licht reichte aus, ihm zu zeigen, dal3
auch se mit einem Riegd und zwe Kreig-Schléssern versehen
wa.

Die Roydmans... alle... alle haben es auf mich abgesehen...

»lch weil3 nicht, wie es bel ihnen aussieht«, sagte er in die leere
Klche, »ich habe es ganz sicher auf dich abgesehen...«

Er hakte die Tiren ab und rollte in die Vorratskammer. Bevor er
sich den Lebensmitteln auf den Regalen zuwandte, sah er die
Streichholzer. Er erblickte zwei Kartons Streichhol zbriefchen und
mindestens zwei Dutzend Schachteln Diamond Blue Tips, die or-
dentlich aufgeschichtet waren.

Einen Augenblick dachte er dariiber nach, das Haus einfach in
Brand zu stecken, tat den Einfall aber a's seinen bidang l&cherlichr
sten ab, und dann sah er etwas, das ihn doch noch einmal dariiber
nachdenken lief3. Hier drinnen war noch eine Tur, und die hatte
keine Schltsser.
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Er 6ffnete sie und sah eine steile, hohe Treppe, die in den Keller
hinab verlief. Ein fast teuflischer Geruch nach Feuchtigkeit und
Faulnis schlug ihm entgegen. Er horte leise, fiepende Gerausche,
und erinnerte sich, wie sie sagte: \Wenn esregnet, kommen sieinden
Kdler. Ich gdle Fallen auf. Dasmu3ich.

Er schlug die Tir hastig zu. Ein Schwe (&ropfen rann ihm an der
Schléfe hinab und lief ihm stechend ins rechte Auge. Er wischte
ihn mit dem Knochd weg. Als er die Kellertir sah und erkannte,
daid sie keine Schltsser hatte, erschien ihm die Vorstellung, das
Haus niederzubrennen, einen Augenblick lang verninftiger - er
konnte vielleicht dort unten Schutz suchen. Aber die Treppe war
zu stell, das Risko zu grof3, dal3 Annies brennendes Haus Uber
ihm zusammenstirzte, bevor die Feuerwehr von Sidewinder
kommen konnte, und dann die Ratten da unten... die Gerdusche
der Ratten waren irgendwie das schlimmste.

We ibr Haz shiagt. Wie de dch domiht 2u entkonmen! Ganau wie
wir, Paul. Genauwiewir.

»Afrika«, sagte Paul, horte aber selbst nicht, wie er es sagte. Er
begann, die Dosen und Beutel in der Vorratskammer zu studie-
ren, und versuchte abzuschétzen, was er nehmen konnte, ohne
ihren Argwohn zu erregen, wenn sie wieder hier hereinkam. Ein
Teil von ihm wule ganz genau, was diese Suche bedeutete: Er
hatte seine Fluchtplane aufgegeben.

Nur vorlaufig, protestierte sein geplagter Verstand.

Nein, antwortete eine tiefere Stimme gnadenlos. Fir immer,
Paul. Fir immer.

»lch werde niemals aufgeben«, flisterte er. »Horst du mich?
Niemals«

Ach nein? fllsterte die Stimme des Zynikers sardonisch. Nun...
Wir werden shen, nidht?

Ja. Sie wirden sehen.
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Der Alkoven &hnelte mehr einem Bombenschutzkeller as einer
Vorratskammer. Er vermutete, dald ein Teil dieses Hortens auf
ihre rede Situation zurtickzufiihren war: Sie war eine Frau, die al-
lein im Hochland lebte, wo man damit rechnen mufdte, eine ge-
wisse Zeitspanne - mdglicherweise nur einen Tag, mdglicher-
weise aber auch eine Woche oder zwei - vom Rest der Welt abge-
schnitten zu sein. Wahrscheinlich hatten auch diese utschibutschi
Roydmans eine Vorratskammer, de jeden anderen Hausbesitzer
mit Staunen erfllen wirde... aber er bezweifelte, dal’ die utschi-
butschi Roydmans oder sonst jemand hier oben irgend etwas hat-
ten, was dem, was er hier sah, auch nur entfernt nahekam. Dies
war keine Vorratskammer, das war ein gottverdammter Super-
markt. Er Uberlegte, dald Annies Vorraiskammer ein gewisser
Symbolismus eigen war - die Vielzahl der Lebensmittel sagte et-
was aus Uber die verschwommene Grenze zwischen dem Unab-
hangigen Staat Redlitdt und der Volksrepublik Paranoia. In seiner
derzeitigen Situation jedoch schienen solche Feinheiten kaum ei-
ner eingehenderen Betrachtung wert. Scheil3 auf den Symbolis-
mus. Such nach dem Essen.

Ja, aber vorsichtig. Eswar nicht die Frage, was sie vielleicht ver-
missen wirde. Er durfte nicht mehr mitnehmen, als er verstecken
konnte, sollte sie unerwartet zuriickkehren... und wie sonst sollte
sie zuriickkehren? Das Telefon war tot, und irgendwie bezweifelte
er, dald Annie ihm ein Telegramm oder Blumen schicken wiirde.
Aber letztendlich wer es einerlei, was sie hier vermissen oder in
seinem Zimmer finden wirde. Immerhin hatte er etwas zu essen.
Auch danach war er slichtig.

Sardinen. Sie hatte eine gewaltige Menge Sardinendosen, die
sie unter Papier verwahrte. Gut. Davon wirde er ein paar neh-
men. Eingelegtes Schweinefleisch in Dosen. Er hatte keinen Do-
sendffner, aber er konnte ein paar Dosen in der Kliche 6ffnen und
die zuerst essen. Die leeren konnte er tief in ihrem Uberquellenden
Mlleimer vergraben. Er fand eine offene Packung Sun-Maid-Ro-
sinen, die kleinere Packchen enthielt, bei denen es sich laut Pak-
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kungsaufschrift um >Mini-Snacks< handelte. Paul fligte dem
wachsenden Berg auf seinem Schol3 vier dieser Mini-Snacks
hinzu, dazu Portionsdosen Corn Flakes und Wheaties. Er stellte
fest, da es keine angebrochenen Packungen geslif3ter Frih-
stiicksflocken gab. Wenn sie dagewesen waren, hatte Annie sie
bei ihrem letzten Anfall hinuntergefuttert.

Auf einem hoheren Regal befanden sich Slim Jms, die so or-
dentlich aufgeschichtet waren wie das Brennholz in Annies
Schuppen. Er nahm vier, wobei er sich bemiihte, die Pyramiden-
form des Stapels nicht durcheinanderzubringen, einen davon
schlang er gierig hinunter und genold den salzigen Geschmack
und das Fett. Die Verpackung versteckte er in der Unterhose, um
Sie spéter zu beseitigen.

Seine Beine fingen an zu schmerzen. Er beschlof, da er nicht
fliehen oder das Haus niederbrennen konnte, dald er in sein Zim-
mer zurlickkehren sollte. Eine Antiklimax, aber es kdnnte schlim-
mer sein. Er konnte ein paar Tabletten nehmen und dann schrei-
ben, bis er mide wurde. Dann konnte er schlafen gehen. Er be-
zweifelte, dald sie heute nacht zuriickkommen wiirde; der Sturm
wurde stérker, er dachte gar nicht daran, nachzulassen. Die Vor-
stellung, in Ruhe zu schreiben und dann mit dem Wissen schlafen
Zu gehen, dal3 er vollkommen alein war, dal3 Annie nicht mit e-
ner verwegenen ldee oder einer noch verwegeneren Forderung
hereingeplatzt kommen wirde, war sehr verlockend, Antiklimax
oder nicht.

Er fuhr riickwarts aus der VV orratskammer heraus, verweilte, be-
vor er das Licht ausschaltete; erinnerte sich daran, er muf3te

(nechwischen)

alles wieder in die richtige Ordnung bringen, wahrend er sei-
nen Rickzug bewerkstelligte. Wenn ihm das Essen ausging, be-
vor sie zurtickkam, konnte er immer wieder zurtickkommen und
sich mehr holen,

(wWieane hungrige Ratte, richtig, Paulie?)

aber er durfte niemals vergessen, wie vorsichtig er sein mule.
Es wére schlecht, wenn er vergessen wiirde, dal3 er jedesmal sein
Leben riskierte, wenn er sein Zimmer verlield. Sehr schlecht, das
ZU vergessen.
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Als er durchs Wohnzimmer rollte, fiel ihm das Notizbuch unter
dem Kaffeetisch wieder auf. STRASSE DER ERINNERUNG. Es
war so grof3 wie ein Shakespeare-Faksimile und so dick wie eine
Familienaibd.

Neugierig hob er es auf und schlug es auf.

Auf der erden Sdte sah er e@nen engpdtigen Zeitungsaus-
schnitt mit der Uberschrift WILKES-BERRYMAN-HOCHZEIT.
Darunter befand sich das Bild e nes blassen Mannes mit schmalem
Gesicht und einer Frau mit dunklen Augen und einem Schmoll-
mund. Paul sah von dem Zeitungsfoto zu dem Portrét Uber dem
Kamin. Keine Frage. In der Bildunterschrift wurde die Frau ds
Qyslda Barymen idaifizat (Des wére @émd @n Nanmg dar dnes
Missy-Romans wirdg wére dedte &), 9e wa Amies Mute. Mit
schwarzer Tinte und in einer sauberen Handschrift stand unter
dem Zeitungsausschnitt: Bakersfield Journal, 30. Mai 1938.

Seite zwel war eine Geburtsanzeige: Paul Emery Wilkes, gebo-
ren im Bekadidd Reodving Hogitd an 120 Ma 1939, Vaa: Cal
Wilkes, Mutter: Crysilda Wilkes. Der Name von Annies dterem
Bruder verbliffte ihn. Er muf3e derjenige gewesen sain, mit dem
de ins Kino gegangen war und sich die Serids angesehen hatte.
Ihr Bruder hatte auch Paul geheiflZen.

Seite drei gab die Geburt von Anne Marie Wilkes am 1. April
1943 bekannt. Das bedeutete, Annie hatte ihren vierundvierzig-
sten Geburtstag gerade hinter sich. Die Tatsache, dal? sie am er-
sten April geboren worden war, entging Paul nicht.

DrauZen heulte der Wind. Regen prassalte gegen das Haus.

Fasziniert blétterte Paul welter; die Schmerzen hatte er vorléaufig
vergessen.

Der néchste Ausschnitt war von Seite 1 desBaker sfield Journal.
Das Foto zeigte einen Feuerwehrmann auf der Leiter vor dem Hin-
tergrund lodernder Flammen, die aus dem Fenster eines Hauses
herausquollen.
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FUNF TOTE BEl BRAND IN MIETSHAUS
Finf Personen, vier davon Angehdrige dersalben Familie, star-
ben in den frihen Morgenstunden des Mittwoch in einem
Grof¥euer in einem Mietshaus in Bakersfidd in der Watch Hill
Avenue. Dre der Toten waren Kinder - Paul Kremnitz, 8, Fre
derick Kremnitz, 6, und Alison Kremnitz, 3. Das vierte Opfer
war ihr Vater, Adrian Kremnitz, 41. Mr. Kremnitz rettete das
einzige Uberlebende Kremnitz-Kind, Laurene Kremnitz, die
achtzehn Monate dt ist. Wie Mrs. Jessica Kremnitz aussagte,
driickte ihr Mann ihr das jingste der vier Kinder in die Hand
und sagte: »lch werde mit den anderen in einer Minute zurtick
sain. Bete fir uns.« Weiter sagte siet »Ich habe ihn nie wieder-
gesehen.«
Das flinfte Opfer, Irving Thalman, 58, war ein Junggeselle, der
im obersten Stockwerk des Gebaudes wohnte. Die Wohnung
im dritten Stock war zum Zeitpunkt des Brandes nicht vermie-
tet. Die Familie Carl Wilkes, die anfanglich ds vermild geme-
det wurde, hatte das Gebéaude wegen enes Wassarrohrbruches
in der Kiche am Dienstagabend verlassen. »lch weine flr
Mrs. Kremnitz und ihren schweren Verluds, sagte Crysilda
Wilkes gegeniiber einem Reporter des Journal, »aber ich danke
Gott, dal3 e meinen Mann und meine eigenen Kinder ver-
schont hat.«
Michad O'Whunn, Chef der Feuerwehr, sagte, dal3 das Feuer
im Kedler des Hauses begonnen hatte. Nach der Moglichkeit e-
ner Brandstiftung befragt, antwortete er: »Es ist wahrscheinli-
cher, dal3 sich en Landgtreicher in dem Keller versteckt, sich
betrunken und das Feuer versehentlich mit einer Zigarette ent-
facht hat. Wahrscheinlich lief er weg, anstatt zu versuchen, das
Feuer zu |6schen, und so mufden finf Menschen sterben. Ich
hoffe, wir erwischen den Kerl.« Als er nach Spuren gefragt
wurde, antwortete er: »Die Polizel hat verschiedene Spuren,
dle werden nachdriicklich und gewissenhaft verfolgt, das kann
ich IThnen sagen.«

In dersdben ordentlichen schwarzen Handschrift darunter:
28. Oktober 1954,
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Paul sah auf. Es war totenstill, aber der Puls pochte in seinem
Nacken. Seine Eingeweide fuhlten sich lose und heil3 an.

Klane Bdge.

Dred der Tolenwaren Kinder.

Mrs. KremnitZ vier Bélger unten.

O nein, o Christus, nein!

Ich hal¥e diese Keinen Bélger.

Sewar nochan Kind! Und nidht enmel imHad

Se war df. Alt genug und schlau genug, um vidleicht ein wenig Kero-
sn und are Flasthe hilligen Wen ausaschitten, dann @ne Kerze anar
Zinden und die Kaz in de Keradnlache a1 gdlen. Vidlddt hat de
selbst nicht einmal geglaubt, daf3 es funktionieren wiirde. Vielleicht
dachte 9e das Kerosn wirde verdampfen bevor de Kerze niedergebrannt
war. Vielleicht dachte sie, sie wilrden Iebendig herauskommen... sie
wadllte ihnen nur <0 vid Ange mechen, dal? se wegzogen. Aber se hat es
getan, sie hat es verdammt getan, und das weif3t du.

Ja, wahrscheinlich schon. Und wer sollte ausgerechnet sie ver-
déchtigen?

Er blétterte um.

Er hatte einen weiteren Ausschnitt aus dem Bakersfield Journal
vor sich, diesesmal vom 19. Juli 1957. Es handelte sich um dasBild
eines etwas dlteren Carl Wilkes. Eines war klar: dlter war er nicht
mehr geworden. Dieser Ausschnitt war seine Todesanzeige.

BUCHHALTER AUSBAKERSHH_D HNDET

BEI UNGEWOHNLICHEM STURZ DEN TOD
Carl Wilkes, zeit seines Lebens Einwohner von Bakersfield,
verstarb gestern nacht kurz nach seiner Einlieferung ins Her-
nandez General Hospital. Er stolperte offenbar Gber ein Kle-
dungsstiick, das zuvor achtlos auf der Treppe liegengeblieben
war, as er zum Telefon im Erdgeschol? gehen wollte. Dr. Frank
Canley, der untersuchende Arzt, sagte, dal3 Wilkes an den Fol-
gen von Schadel- und Nackenbriichen starb. Er war 44.
Wilkes hinterld3t seine Frau Crysilda> einen Sohn, Paul, 18,
und eine Tochter, Anne, 14.

223



Als Paul die ndchste Seite umblétterte, glaubte er zunéchst, Annie
hétte aus Sentimentalitét oder versehentlich (letzteres schien die
wahrscheinlichere Losung zu sein) zwei Kopien der Todesanzeige
ihres Vaters eingeklebt. Aber dies war ein anderer Unfall, und der
Grund fur die verbliffende Ahnlichkeit war der, dai3 keiner von
beiden ein Unfall gewesen war.

Er spirte, wie simples, [é&hmendes Entsetzen sich in ihm breit-
machte. Es schien die hohlen Stellen seines Korpers wie ein |éh-
mendes Gas auszufullen.

Mit derselben ordentlichen Handschrift stand unter dem Aus-
ghnitt: Los Angdes Call, 29. Januar 1962

USC-STUDENTIN FINDET BEI

UNGEWOHNLICHEM STURZ DEN TOD
Andrea Saint James, USGC-Schwesternschiilerin, wurde gestern
nacht nach der Einlieferung im Mercy Hospita im Norden von
Los Angdes ds Fdge dnes heardradbenden Urfls fir tot -
Kat.
Mif3 Saint James teilte sich eine Wohnung aul3erhab des Cam-
pus in der Ddorme Street mit einer Klassenkameradin, Annie
Wilkes aus Bakersfidd. Kurz vor df Uhr horte Mil3 Wilkes
einen kurzen Schrei, gefolgt von > schrecklichen Aufprallge-
rauschen<. Mil3 Wilkes, die gelesen hétte, elte auf den Flur des
ditten Socks hinaus ud sh Mil3 Sant James >in sdr ureinr-
liche Hatug< af dam Trgpaebsz des 2wvdaten Sodks lie
on
MiR3 Wilkes sagte, in dem Bemiihen, Hilfe zu holen, sai se um
ein Haar salbst gestiirzt. »Wir hatten eine Katze namens Peter
Gurk, sgte de »aber wir hetten de bt Tegen nidt mer ge
sehen und dachten schon, der Tierfanger hétte sie erwischt,
well wir vergessen hatten, ihr ein Hasband anzuziehen. Sielag
tot auf der Treppe. Uber diese Katze war sie gestolpert. Ich
deckte Andrea mit meinem Pullover zu, dann rief ich im Kran-
kenhaus an. Ich wulde, dal3 sie tot war, aber ich wufe nicht,
wen ich sonst anrufen sollte.«
Mif3 Saint James, in Los Angeles geboren, war 21 Jahre dt.
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»JEUS«

Paul flisterte esimmer wieder. Seine Hand zitterte heftig, aser
die Stelle umblétterte. Hier sah er einen Ausschnitt aus dem Call,
der besagte, dal? die Katze der beiden Studentinnen vergiftet wor-
den war.

Peter Gunn. Netter Name fur eine Katze, dachte Paul.

Der Vermieter hatte Ratten im Kdler. Beschwerden der Mieter
hatten schon ein Jahr zuvor zu einer Verwarnung durch die Ge-
sundheitsbehtrde gefihrt. Der Vermieter hatte einen Aufruhr bel
einer Versammlung des Stadtrats verursacht, der so schlimm ge-
wesen sein muldte, dal3 in den Zeitungen dartber berichtet wurde.
Annie hatte es gewul®. Unter Androhung einer strengen Geld-
drafe von Stadtratsmitgliedern, die sich nicht gerne beschimpfen
lieffen, hatte der Vermieter vergiftete Koder im Kdler ausgelegt.
Katze frift Gift. Kaize secht zwel Tage im Kdler dahin. Katze
kriecht so weit zu ihren Herrinnen, wie sie noch kann - und tétet
eine der besagten Herrinnen.

Eine Ironie, die @nes Paul Harvey wirdg gevessn wére dachite Paul
Sddon ud lechte sthill. Ich wette, die Sache wurde sogar in sainer
taglichen Nachrichtensendung gebracht.

Schon. Sehr schon.

Abar wir wissn dle dal? Amnie @nen vergifteten Koder aus dam Kdler
gahdt und der Katze perginlich gdfiitert hat, und sdlite der ate Paer
Gumn es nidt gewdlt haben, hatte de es ihm wahrscheinlich mit @nem
Sodk in den Hals gedopft. Als e tat war, legte Se ihn auf die Treppe und
hoffte, dal? es funktionieren wirde. Vidleicht wul¥e se genau, dal3 ihre
Zimmer nachbarin angeschwipst nach Hause kommen wiirde. Wiirde
mich kan hil¥chen Ubaraschen. Eine tate Katze, én Bindd Kledungs:
stiicke. Dieselben Indizien, wie Tom Twyford sagen wirde. Aber
warum, Annie? In diesen Abschnitten steht alles, abgesehen davon:
WARUM?

Als Akt des Selbstschutzes war ein Teil seiner Phantasie in den
letzten Wochen in gewisser Weise zu Annie geworden, und dieser
Annie-Teil ergriff nun mit seiner trockenen und keinen Wider-
spruch duldenden Stimme das Wort. Was er sagte, war vdllig
wahnsinnig, andererseits aber auch vadllig logisch.

Ich habe Se umgeracht, well debisgpét in die Nacht Radio harte
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Ich habe e urgdradht, wal Se der Katze S0 énen dummen Namen ge-
geben hat.

Ich habe se umpdoradt, wal ich es st hate, mitansshen au missm,
wie se ihrem Freund Zungenkiisee gab, wéhrend @ de Hand 0 wat un
ter ihren Rodk geschoben hatte, dal?3 men meinen konnte, & suchte nach
Gald.

Ich habe se umgebradht, wel ich 9ebeim Bariigen ewistht habe

Ich habe seungeradtt, wal Se mich beim Betrigen ewistht hat.

Die Enahaten snd fralich uwichtig, nict? Ich habe se unge
bracht, weil seein utschibutschi Balg war, und deswar Grund genug.

»Und vidleicht, well sie eine Mil3 Neunmalklug war, flUsterte
Paul. Er warf den Kopf zuriick und stief3 ein weiteres schrilles La-
chen aus. Das also war die Stral3e der Erinnerung, ja? O was fir
eine Vielzahl seltsamer und giftiger Blumen doch am Rand von
Annies Version dieser guten aten Stral3e wuchsen!

Niemend hat dese ungenthnlichen Unfédle jarels in d@nen Zusam
menhang geracht? Willg du mir deserzhlen?

Ja, das erzéhlte er sch alen Erngtes. Zwischen den beiden Un-
falen lagen fast fUnf Jahre, Sie hatten in zwei verschiedenen Stad
ten gattgefunden. Zwei verschiedene Zeitungen in einem bevol-
kerungsreichen Staat, wo wahrscheinlich andauernd jemand die
Treppe hinunterstiirzte und sich den Has brach, hatten dartiber
berichtet.

Und sewer imme s, s8r shlau,

Fast so schlau wie Satan selbst, schien es. Aber alméahlich fing
sie an zu verlieren. Ihr Orbit, der immer elliptisch gewesen war,
hatte angefangen, aul3er Kontrolle zu geraten. Kleinigkeiten, wie
Zu vergessen, ein Kalenderblatt abzureiRen, grolere Sachen, wie
Zu vergessen, die vierteljdhrlichen Steuern zu bezahlen. Das
schlimmste wirde nattrlich sein, irgendwann einmal erwischt zu
werden... aber ihm wirde es herzlich wenig nitzen, wenn Annie
letzten Endes wegen Mordes an Paul Sheldon zu Fall kam.

Er blétterte die Seite um und fand einen weiteren Ausschnitt
aus dem Bakersfield Journal - den letzten, wie sich herausstellte.
Die Sthaydle latete MISS WILKES BESTEHT PRUFUNG AN
DER SCHWESTERNSCHULE. Mé&dchen aus dem Ort erfolgreich.
17. Mai 1966. Das Foto zeigte eine jungere, erstaunlich hilbsche
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Annie Wilkes, die Schwesternuniform und Haube trug und in die
Kamera lachedlte. Es handelte sich selbstverstandlich um ein Bild
von der Abschlul¥feier. Sie hatte mit Auszeichnung bestanden.
Und dazu mude se nur @re Klasssrkameradin unbringen, dachte Paul
und wieherte sein schrilles, @ngstliches Lachen hinaus. Gleichsam
wie zur Antwort heulte der Wind ums Haus. Mamas Bild an der
Wand wackelte ein wenig.

Der néchste Ausschnitt war aus dem Manchester, New Hamp-
shire, Union-Leader. 2. Mé&rz 1969. Es handelte sich um eine einfa:
che Todesanzeige, die lberhaupt nichts mit Annie Wilkes zu tun
zu haben schien. Ernest Gonyar, neunundsiebzig, war im St. Jo-
sephs Jospital gestorben. Eine exakte Todesursache wurde nicht
genannt. »Nach langer Krankheit<, hief3 es im Text. Hinterliefd
seine Frau, zwolf Kinder und schétzungsweise vierhundert En-
kelkinder und Urenkel. Es gab nichts Besseres a's die Rhythmus-
methode, um ale grofRen und kleinen Nachfahren zu zeugen,
dachte Paul und wieherte erneut.

Se hat ihn umgdracht. Das ig mit dem guten dten Ernie passat.
Warumwére sond die Todesanage hier?

Warum, um Gatteswillen? WARUM?

Ba Annie Wilkes ig das @ne Frage, auf die es kane verninftige Art-
wort gibt. Wle du sshr genauwad.

Eine weitere Seite, ein weiterer Ausschnitt aus dem Union-
Leader. 19. Mé&rz 1969. Bei der Dame handelte es sich um Hester
>Queeny< Beaulifant, vierundachtzig. Auf dem Bild sah siewie et-
was aus, dessen Knochen aus den Teergruben von La Brea exhu-
miert worden waren. Dasselbe, was Ernie erwischt hatte, hatte
auch Hester erwischt - es hatte den Anschein, as wére die lange
Krankheit umgegangen. Wie Ernie, so hatte auch sieim Saint Joes
ihren letzten Seufzer getan. Aufgebahrt um 14 und 18 Uhr am 20.
Mérz im Bestattungsingtitut Foster. Beerdigung auf dem Mary-
Cyr-Friedhof am 21. Mé&rz um 16 Uhr.

Man hétte @ne spegdle Verson von >Amie, Won't You Com By Here<
vom Tabarnakdchor dar Mormonen sngen lassn Sdllen, dachte Paul
und wieherte noch ein paarmal.

Auf den folgenden Seiten fanden sich noch drei Meldungen aus
dem Union-Leader. Zwel alte Manner waren an dieser wirklich ern-
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sten Sache, >Lange Krankheit<, verschieden. Die dritte war eine
Frau von sechsundvierzig Jahren namens Paulette Simeaux. Pau-
lette war an der ebenfdls nicht ungefahrlichen >Kurzen Krank-
heit gestorben. Wenngleich das zugehérige Bild noch grobkérni-
ger und undeutlicher as sonst war, konnte Paul sehen, dal
>Queeny< Beaulifant neben Paulette Simeaux wie Thumbelina
ausgesehen hatte. Er dachte, dai3 ihre Krankheit wahrhaftig kurz
gewesen sein mufite - meinethalben eine Thrombose, gefolgt von
einer Einlieferung ins Saint Joes, gefolgt von... gefolgt von was?
Was genau?

Er wollte Uber die Einzelheiten eigentlich gar nicht nachden-
ken ... aber ale drei waren im Saint Josephs gestorben.

Und wemn wir uns das Shwetanregde vom Mérz 1969 ansshen,
wirden wir dann den Namen WILKES finden? Freunde, wird eén Bér im
Wald utschibutschi?

Dieses Buch, mein Gott, dieses Buch war so grof3.

Nichts mehr, bitte Ich michte mir nichts mehr ansshen. Ich denkg ich
werde diesss Buch genau dorthin legen, wo ich es gefunden habe Dam
werde ich in man Zimmer genen. Ich dlaube ich will heute nicht metr
ghreben. Ich werde enfach éne ausitdiche Tablete nehmen und 211 Bett
gehen. Als Rickverscherung gegen Alptréaunme. Aber hitte nicht mehr
water Annies Sral¥e dear Erinnerung hinab. Bitte nict, bitte

Aber seine Hande schienen einen eigenen Willen zu haben; se
blatterten die Seiten schneller und schneller um.

Zwei weitere kurze Sterbemeldungen im Union-Leader, eine
Ende September 1969, die andere Anfang Oktober.

19. Mérz 1970. Diese war aus dem Herald, Harrisburg, Pennsyl-
vania. Eine letzte Seite. NEUES KRANKENHAUSPERSONAL.
Das Foto eines erkahlenden Mannes mit Brille, der auf Paul den
Eindruck machte, als wirde er insgeheim kleine Kinder fressen.
Der Artikel vermerkte, dal? zusétzlich zu einem neuen Publicity-
Direktor (dem erkahlenden Mann mit Brille) zwanzig weitere Mit-
glieder zur Belegschaft des Riverview-Krankenhauses gestof3en
waren: zwei Arzte, acht Krankenschwestern, Kiichenangestellte,
Sanitéter und ein Hausmeister.

Annie war eine der Krankenschwestern.

Auf der nachden Sate, dachte Paul, werdeich die kurze Todesd-
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dung enes dteren Mamnes oder éng dteren Frau sshen, die im River-
vienrKrankenhaus in Harrisourg, Penshvania, ihr Leben ausgehaudht
hat.

Richtig. Ein dter Tattergreis, der an dem ewigen Favoriten, der
Langen Krankheit, gestorben war.

Gefolgt von einem dteren Mann, der an der ebenfdls nicht zu
unterschétzenden Kurzen Krankheit gestorben war.

Gefolgt von einem dreijahrigen Kind, das in einen Brunnen ge-
falen war und sich erngte Kopfverletzungen geholt hatte, und das
man im Koma ins Riverview-K rankenhaus eingdliefert hatte.

Paul blétterte wie betaubt die Seiten um, wahrend der Wind
und der Regen gegen das Haus tobten. Das Muster war unaus-
weichlich. Sie suchte sich einen Job, brachte ein paar Menschen
um und zog weiter.

Plotzlich fid ihm ene Szene aus einem Traum ein, den s2in be-
wuldtes Denken langst vergessen hatte und dem somit ein delphi-
sches Element des dga vu zukam. Er sah Annie Wilkes in einem
langen Schirzenkleid, eine Haube auf dem Haar, eine Annie, die
wie eine Schwester im Londoner Bedlam-Hospital aussah. In ei-
nem Arm hidt sie einen Korb. Sie griff hinein. Holte Sand heraus
und schleuderte ihn in die ihr zugewendeten Gesichter, an denen
se vorbeiging. Aber dies war nicht der einlullende Sand des
Schlafes, sondern giftiger Sand. Er tétete se. Wenn er sie be-
rhrte, wurden ihre Gesichter well3, und die Anzeigen der Moni-
tore neben den Betten sanken auf Null.

Vidledt hat de de KremitzKinder ungeradt, wel de Bager wa
ren... und ihre Zmmearkameradin.. vidledt sogar ihren dgenen Va
ter. Aber deanderen?

Dennoch wufdte er es. Die Annie in ihm wufdte es. Alt und
krank. Sie ale waren at und krank gewesen, abgesehen von
Mrs. Simeaux, und als die eingeliefert wurde, war sie ganz sicher
kaum mehr ein Mensch gewesen. Mrs. Simeaux und das dreijéh-
rige Kind, das in den Brunnen gefallen war. Annie hatte sie umge-
bracht weil...

»Weil sie Ratten in der Falle waren, fllsterte er.

Arme Gethdpfe Arme, arme Geschipfe

Klar. Das war es. In Annies Denkweise untergliederten sich alle
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Menschen auf der Wt in dre Gruppen: Bélger, ame Ge-
schopfe ... und Annie.

Sie war kontinuierlich westwérts gezogen. Von Harrisburg
rech HAttdourgh, nech Duuth, nech Fargo. Dan, 1978, nech Dat
ver. In jedem Fal war das Grundmuster dasselbe; Ein >Willkom-
men-an-Bord<-Artikd, in dem Annies Namen unter anderem er-
wdnt wude (dss »Willkommen an Badk in Manchedter hette Se
wahrscheinlich deshab verfald, weil sie nicht wuldte, dal? die lo-
kale Zeitung solche Artikd brachte, vermutete Paul), dann zwel
oder drel unauffalige Todesfélle. Danach begann der Zyklus von
neuem.

BisDawe.

Anfangs shien dss Muge wieder dessdbe zu s5n B fad den
NBEUJEINGETROHENArtkd, dessmd as dan  hasnann
Mittellungshlatt des Receiving Hospitds in Denver ausgeschnit-
ten, in dem auch Annies Namen erwéahnt wurde. Ihrer ordentli-
chen Handschrift konnte er entnehmen, dal3 die Krankenhausze-
tug The Guney hdd »Gdatige Nare fir dne Krakehaus
zeitung, sagte Paul zu dem leeren Zimmer. »Es Uberrascht mich,
B namand daad gekammen ig, de Die Urinprdbe zu nemen«
Er wieherte esdlsgleich erneut sein schrilles, angstliches Lachen
hinaus, ohne es zu bemerken. Er bléterte um und fand die erste
Todesanzeige aus den Rocky Mountain News. Laura D. Rothberg.
LangeKrankhat. 21. Sgaambe 1978. Dave Reodving Hogaitdl.

Aber dann brach das Muster vollkommen auseinander.

Die nachge Seite verkindete keinen Todesfall, sondern eine
Hochzeit. Das Foto zeigte Annie nicht in ihrer Schwesternkluft,
sondern in einem weil3en, spitzenbesetzten Kleid. Neben ihr, ihre
Hand in sainer, sand ein Mann namens Ralph Dugan. Dugan war
Pysahagat DUGAN-WILKESHOCHZHAT lauge de Bild-
Ubarsthrift. Rody Mouniain News 2. Jauar 1979, Dugen war dne
recht durchschnittliche Erscheinung, abgesehen von einem be-
merkenswerten Sachverhdt: Er sah wie Annies Vater aus. Wenn
man Dugans Schnurrbart abrasierte - was sie wahrscheinlich
gleich nach Ende der Flitterwochen von ihm verlangt hatte -, war
die Ahnlichkeit wirklich bemerkenswert.

Paul blétterte mit dem Daumen die verbleibenden Seiten von
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Annies Buch durch und dachte, Ralph Dugan hétte sein Horoskop
- hups, sollte Horrorskop heif3en - besser durchlesen sollen, als er
Annie seinen Helratsantrag machte.

Ich glaube, die Moglichkeit it Zemlich grofd dald ich irgendwo in diesn
noch nicht aufgeschlagenen Saten e@nen kurzen Artikd Uber dich finden
werde Ein paar Leute haben Verabredungen in Samarra; ich gaube, du
komtes durchaus ene mit énem Bindd Wasthe oder dner taten Kaize
auf der Treppe gehabt haben. Eingr toten Katze it éinem hilbschen Nax
men.

Aber er irrte sich. Der néchste Ausschnitt war ein NEU-EIN-
GETROFFEN-Artikel aus der Zeitung von Nederland. Nederland
war ein kleiner Ort westlich von Boulder. Nicht zu weit von hier
entfernt, Uberlegte Paul. Einen Augenblick konnte er Annie in der
kurzen Mitteilung voller Namen nicht finden, dann wurde ihm
klar, dai? er nach dem falschen Namen suchte. Siewar da, aber sie
war Teil einer sozio-sexuellen Gemeinschaft mit Namen >Mr. und
Mrs. Ralph Dugan< geworden.

Pauls Kopf schnellte in die Héhe. Kam da ein Auto? Nein... nur
der Wind. Ganz sicher der Wind. Er sah wieder in Annies Buch.

Raph Dugan war ins Arapahoe Country Hospital zurilickge-
kehrt, um den Lahmen, den Gebrechlichen und den Blinden zu
helfen; wahrscheinlich kehrte Annie in den alt-ehrwirdigen Beruf
der Krankenschwester zurtick, die den Verletzten Hilfe und Trost
zuteil werden lief3.

] etzt fangt das Morden an, dachte er. Dieeinzge Frageist, kommt
Ralph gldéch 21 Beginn, in der Mitte oder am Shiuf3?

Aber er irrte sich wieder. Statt einer Todesanzeige zeigte die
néchste Seite die Fotokopie einer Makleranzeige. In der linken
oberen Ecke der Anzeige befand sich ein Foto eines Hauses. Paul
erkannte es lediglich anhand des angebauten Schuppens -
schliefdich hatte er das Haus nie von auf3en gesehen.

Darunter stand in Annies pingeliger Handschrift: Geld bezahlt
am3. Mérz 1979. Papiere Uberreicht am 18. Mérz 1979.

Ruhestandshaus? Das bezweifelte Paul. Sommerresidenz?
Nein? diesen Luxus hétten sie sich nicht leisten kénnen. Also...?

Nun, vielleicht war es nur ein Fantasiegespinst - aber wie wére
es damit: Vielleicht liebt sie den dten Ralph Dugan wirklich. Vie-
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leicht ist ein Jahr verstrichen, und sie kann immer noch nichts an
ihm riechen, das utschibutschi ist. Etwasist ganz sicher anders ge-
worden; keine Todesanzeigen seit...

Er blétterte zuriick um nachzusehen.

Seit Laura Rothberg im September 1978. Sie hatte etwa zu der
Zeit, ds sie Ralph kennenlernte, mit dem Toten aufgehort. Aber
das war damadls, nicht heute. Jetzt steigt der Druck alméhlich wie-
der an. Die depressiven Zwischenspiele fangen wieder an. Sie
sieht ate Menschen an... unheilbar Kranke... und sie denkt, was
fur arme Geschopfe sie doch sind, und vielleicht denkt sie; Es ist
dex Unpaoung, de nich deaimiert, malenlange gekachdte Flure und
dg Gauch ud des Quigsthen von Krepgpsohlen und die Strde von
Mensthen, die Shmerzen haben. Wenn ich von hier weg kbnnte, wirde
alleswieder gut werden.

Daher waren Raph und Annie offenbar aufs Land zurtickge-
kehrt.

Er blétterte die Saite um und blinzdte.

Auf den unteren Teil der Sate stand gekritzdt: 43. AUG. 1880
SCHESSAUFDICH!

Das Papier war dick, aber an manchen Stellen war es unter der
witenden Hand gerissen, die den Kugelschreiber gefiihrt hatte.

Es war die Spate der SCHEIDUNGEN in Nederland, aber er
mufdte sie umdrehen, um sicher zu sein, dal3 Annie und Ralph da
zugehorten; sie hatte das Blatt verkehrt herum eingeklebt.

Ja, da waren sie. Ralph und Annie Dugan. Scheidungsgrund:
Seelische Grausamkeit.

»Geschieden nach kurzer Krankheit«, murmelte Paul und sah
wieder auf, as er glaubte, ein Auto ndherkommen zu héoren. Der
Wind, nur der Wind... dennoch sollte er in sein Zimmer zurlick-
kehren, wo er in Sicherheit war. Nicht nur wurden die Schmerzen
in seinen Beinen immer schlimmer; er ndherte sich unaufhaltsam
dem geistigen Ausrasten.

Aber er beugte sich wieder Uber das Buch. Auf eine unheimliche
Weise war es zu gut, um es einfach wegzulegen. Eswar ein so ab-
scheulicher Roman, dal3 man ihn einfach zu Ende lesen mufite.

Annies Ehe hatte auf eine weitaus legalere Art und Weise ge-
endet, als er vermutet hatte. Man konnte durchaus sagen, daf3
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die Scheidung tatséchlich nach kurzer Krankheit erfolgt war. Ein-
einhalb Jahre eheliche Wonnen waren eigentlich nicht so vidl.

Sie hatten das Haus im Mérz gekauft, und das war ein Schritt,
den man eigentlich nicht unternahm, wenn man spiirte, dai3 eine
Ehein die Briiche ging. Was war geschehen? Paul wul3te es nicht.
Er hétte sich eine Geschichte ausdenken kénnen, aber das wére
nichts weiter als eine Geschichte gewesen. Aber as er den Aus-
schnitt dann noch einmal las, fidl ihm etwas auf, das einen Hin-
was geben komte Angda Ford von John Ford. Kirgen Frawley von
Sanley Frawley. Danna McLaren von Lee McLaren. Und...

Ralph Dugan von Anne Dugan.

Es gibt d@nen Brauch in Amerika, richtig? Niemand redet gral3 dartber,
aber & eddiet. Manne mechen ba Mondensthein ibren Antrag, Frauen
rechen de Shadung @n. S i es nicht immer, aber madens Was kon-
nen wir aso aus desr grammretikalischen Fenhat lernen? Angda ssgte
»Blab mir blo3 weg, Jadd« Kirden sagte »Mach @nen neuen Plan,
San« Danna sagt: »Fick dich ins Knig, Led« Und was sagt Ralph, der
drdge Mamn, dar zuare aufgefiihrt wird? Walhrschanlich sagie e nur:
»Lal3michblo3raushierl«

»Vidleicht hat er die tote Kaize auf der Treppe gesehenk, sagte
Pad.

Nédde Sdte Wiede eén NBU-EINGETROFENArkd. Die-
ser aus der Camera von Boulder, Colorado. Auf dem Rasen des
Boudy Hogitds daden d@n Duzed nee Bdegahdtamitgie
der. Annie stand in der zweiten Reihe, ihr Gesicht war ein blasser
weil%er Kreis unter der Haube mit den schwarzen Streifen. Wieder
die Neuerdffnung ener Show. Das Datum darunter war der
9. Méarz 1981. Sie hatte wieder ihren Madchennamen angenom-
men

Boulder. Das war dort, wo Annie wirklich Gibergeschnappt war.

Er blétterte die Seiten immer schndler um, sain Entsetzen
wuchs, seine beiden Gedanken, die er immer wiederholte, waren:
Warum, in Gattes Narmen, haben de nicht schndler geschdltet? und Wie
in Gattes Narmen, it Seimmer wieder davongekonmen?

10. Mé&rz 1981 - lange Krankheit. 4. Mai 1981 - lange Krankheit.
23. Ma - lange Krankheit. 9. Juni - kurze Krankheit. 15. Juni -
kurz. 16. Juni - lang.
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Kurz. Lang. Lang. Kurz. Lang. Lang. Kurz.

Die Seiten glitten ihm durch die Finger. Er nahm den leichten
Geruch trockenen Papiers wahr.

»GUtiger Himmel, wie vide hat se umgebracht«

Wenn es richtig war, jede Todesanzeige einem Mord gleichzu-
setzen, dann hatte sSe bis Ende 1981 mehr ds dreifldg Menschen
auf dem Gewissen... und dles ohne ein einziges Murmeln seitens
der Behtrden. Sdbstverstandlich waren die meisten Opfer dt, die
anderen schwer verletzt, aber dennoch... man sollte meinen...

1982 war Annie dann schliefdich gestolpert. Der Ausschnitt aus
der Camera vom 14. Januar zeigteihr leeres, seinernes Gesicht im
Redahild dar Zetung ute fdgada Shegzdle NBEUE OBER
SCHWESTER DER SAUGLINGSSTATION. Sowet, ogut.

Aber am 29. Januar hatten die Todesfdlein der Sduglingsstation
begonnen.

Annie hatte die ganze Geschichte in ihrer fein sBuberlichen Art
notiert. Paul hatte keine Muhe, ihr zu folgen. Wenn die Leute, die
auf Ihre Haut scharf sind, dieses Buch gefunden hatten, Annie, dann
warst du jetzt im Geféngnis - oder im Irrenhaus -, und 2war bis ans Ende
aller Tage.

Die ergten beiden Todesfélle unter den Sauglingen hatten kei-
nen Verdacht erweckt - der Artikel Uber den ersten sprach von
ghwaen Gdutsshiden. Aba Babys mit Gebutsshéden oder
ohne, waren keine dten Tattergreise, die an Herzversagen dar-
ben, oder Unfdlopfer, die irgendwie noch lebend eingdiefert
wurden, trotz nur noch hab vorhandener Képfe und/oder lenk-
radgrol3er Ldcher in den Eingeweiden. Und dann hatte se ange-
fangen, die gesunden wie die kranken umzubringen. Er vermu-
tete, dal? sie, in ihrer enger werdenden psychopathischen Spirae
gefangen, begonnen hatte, ale ds arme, arme Geschopfe zu se
hen

Mitte M&az 1982 hdte es firf Todefdle in der SAgingstation
dess Boude Hogitds gegben Emitlungen wuden  @ngdetet
Am 24. Maz nannte die Camera as moglichen Missatéter eine
>vagftdte Madzan<. Bre awaldsge Qudle im Krankethas<
wude ztiet, ud Pad fragte dch, db de Qudle nidt mdgide-
weise Annie Wilkes selbst gewesen war.
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Im April war ein weiteres Baby gestorben. Zwei im Mai.
Dann, die Titelseite der Denver Post vom 1. Juni:

OBERSCHWESTER DER SAUGLINGSSTATION
ZUM TOD DER SAUGLINGE VERHORT

>Bisjetz< noch keine Anldage erhoben, sagt die Srecherin
des Seiff-Blros
Von Michadl Leith

Annie Wilkes, die neununddreif3igjahrige Oberschwester der
Sauglingsstation des Boulder Hospitals, wurde heute hinsicht-
lich des Todes von acht Sauglingen verhort - Sterbefédlle, die im
Verlauf einiger Monate stattfanden. Alle Todesfdlle fanden
nach Mi3 Wilkes' Ernennung statt.

Auf die Frage, ob Mil3 Wilkes festgenommen wurde, sagte Ta-
mara Kinsolving, die Pressesprecherin des Sheriff-Buros, dies
sei nicht geschehen. Auf die Frage, ob Mif3 Wilkes aus freien
Stiicken gekommen war, um Informationen in dem Fall zu ge-
ben, antwortete Mrs. Kinsolving: »lch wirde sagen, das war
nicht der Fall. Die Lage ist etwas ernster.« Gefragt, ob Mif3 Wil -
kes eines Verbrechens angeklagt worden sei, antwortete
Mrs. Kinsolving: »Nein, noch nicht.«

Der Rest des Artikels war ein Abrif3 von Annies Laufbahn. Es war
offensichtlich, da sie haufig umgezogen war, aber nirgends
wurde erwahnt, da3 alle Patienten der Krankenhaduser, in denen
sie war - nicht nur in Boulder -, in ihrer Zeit besonders sterbean-
fallig gewesen waren.

Er betrachtete das beiliegende Foto fasziniert.

Annie in Haft. Grol3er Gott, Annie in Haft; die Gottin nicht nur
gestiirzt, sondern bibbernd... bibbernd...

Sie ging in Begleitung einer kréftigen Polizistin eine Treppe hin-
auf, ihr Gesicht leer und ausdruckslos. Sie hatte die Schwestern -
tracht und wei e Schuhe an.

Néachste Seitee WILKES AUF FREIEM FUSS - KEIN WORT
BEIM VERHOR

Sie war davongekommen. Irgendwie war sie davongekommen.



Es wurde Zeit fir sie, zu verduften und sich anderswo zu zeigen -
Idaho, Utah, Kalifornien. Statt dessen ging sie wieder an die Ar-
beit. Und anstatt einer NEU-EINGETROFFEN-Meldung von ir-
gendwo weiter westlich sah er eine riesige Schlagzeile aus den
Rocky Mountain News vom 2. Juli 1982:

Der Schrecken geht weiter:
DREIl WEITERE SAUGLINGE
STERBEN IM BOULDER HOSPITAL

Zwei Tage spater nahmen die Behorden einen puertoricanischen
Sanitéter fest, den sie neun Stunden spédter wieder freilief3en.
Dann, am 19. Juli, meldeten die Denver Post und die Rocky Moun-
tain News beide die Festnahme von Annie Wilkes. Anfang August
fand eine kurze Vorverhandlung statt. Am 9. September stand sie
wegen Mordes an einem einen Tag alten Madchen namens Chri-
stopher vor Gericht. Nach dem Mé&dchen Christopher kamen sie-
ben andere Mordfélle. Der Artikel betonte, dal3 einige von Annies
mutmaldichen Opfern sogar schon so alt gewesen waren, dal?
man ihnen richtige Namen gegeben hatte.

Zwischen den Artikeln Uber die Verhandlung befanden sich Le-
serbriefe aus den Zeitungen von Boulder und Denver. Paul wurde
klar, dal3 Annie lediglich die feindseligsten ausgeschnitten hatte -
digjenigen, die ihren verschrobenen Standpunkt betonten, dem-
zufolge der Mensch ein Homo balguswar -, aber sie waren durch-
aus vielseitig in ihren Schméhungen. In einem jedoch schien Ei-
nigkeit zu herrschen: Hangen war zu gut fir Annie Wilkes. Ein
Berichterstatter taufte sie die Drachenlady; dieser Name haftete
ihr wdhrend der ganzen Verhandlung an. Die meisten schienen
der Meinung zu sein, da3 man die Drachenlady mit glihenden
Mistgabeln zu Tode stechen sollte, die meisten deuteten weiter
an, dal3 sie sich herzlich gerne freiwillig zu dieser Tétigkeit melden
wrden.

Neben dnen sdden Brid hette Amie in dng zttigen ud ir-
gendwie pathetischen Handschrift, die so gar nicht ihrer sonsti-
gen feden Shyift dlich, gedridben Sode und Sane warden mane
Knochen brechen, abear Worte kdnnen mich nicht verlezen.
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Eswar offensichtlich, Annies grof3er Fehler war gewesen, nicht
aufzuhoren, als den Leuten allmahlich klar wurde, dal3 etwas
nicht stimmte. Das war ein schlimmer Fehler, aber ungllicklicher-
weise nicht schlimm genug. Die Géttin strauchelte nur. Die An-
klage beruhte lediglich auf Indizien und war stellenweise so
diinn, dal3 man eine Zeitung durch sie hindurch lesen konnte. Der
Staatsanwalt am Bezirksgericht hatte einen Handabdruck auf dem
Gesicht des Mé&dchens Christopher, zu dem Annies Hand paldte,
bis hin zum Abdruck des Amethystrings, den sie am vierten Fin-
ger der rechten Hand trug. Der Staatsanwalt hatte auf3erdem eine
Liste ihrer Besuche in der Sauglingsstation, die ungeféhr mit den
Todesdaten korrespondierten. Aber immerhin war Annie die
Oberschwester, daher kam und ging sie sténdig. Die Verteidigung
konnte Dutzende Félle anfuhren, wann Annie die Station betreten
hatte und nichts Ungewdhnliches geschehen war. Paul war der
Meinung, das war etwa so, als wirde man argumentieren, dal}
niemals Meteore auf der Erde einschlugen, indem man finf Tage
angab, in denen kein einziger auf der Farm von Bauer John nieder -
gegangen war; aber er begriff dennoch das Gewicht, das diese
Ausfihrung bei den Geschworenen haben mufite.

Die Anklage versuchte, ihr Netz so gut es ging zu kniipfen, aber
der Handabdruck mit dem Ring war im Grunde genommen der
einzige handfeste Bewels, den sie vorweisen konnte. Die Tatsa
che, dal3 der Staat Colorado Uberhaupt beschlossen hatte, Annie
unter Anklage zu stellen, wenngleich die Chance einer Verurte-
lung aufgrund der Indizien praktisch gleich Null war, erfillte Paul
mit einer Vermutung und einer Gewiftheit. Die Vermutung war,
dal Annie wahrend ihrer ersten Vernehmung Aussagen gemacht
hatte, die extrem deutlich, vielleicht sogar belastend gewesen wa
ren; ihrem Verteldiger war es gelungen, die Protokolle dieses Ver-
hors aus der Hauptverhandlung herauszuhalten. Die Gewil3heit
war, dal3 Annies Entscheidung, bei dem vorhergehenden Verhor
flr sich selbst auszusagen, auRerordentlich unklug gewesen war.
Diese Aussage namlich hatte der Verteidiger nicht unterdriicken
kénnen (wenngleich er sich bei dem Versuch beinahe entzweige-
rissen hétte), und obschon Annie in den drei Tagen im August,
die sie >aben in Denver im Zeugenstand< verbracht hatte, kein
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Wort getanden hette hette 9e saner Ménung rech egatlich &
les zugegeben.

Ausziige aus den Protokollen, die sie in ihr Buch eingeklebt
hatte, enthielten ein paar echte Juwelen:

Ob se mich traurig stimmten? Selbstversténdlich stimmten sie
mich traurig, wenn man bedenkt, in was fir einer Welt wir le-
ben

Ich habe nichts, dessen ich mich schamen mufde. Ich schame
mich niemas. Wasich tue, dasist endgliltig. Ich blicke niemas
auf so etwas zuriick.

Ob ich die Beerdigung von einem von ihnen besucht habe?
Salbstverstdndlich nicht. Ich finde Beerdigungen dister und
deprimierend. Aul3erdem glaube ich nicht, dal3 Babys ene
Sedle haben.

Nein, ich weine niemals.

Ob es mir leid tat? Ich finde, das ist e ne philosophische Frage,
nct?

Sdbstverstandlich verstehe ich die Frage. Ich versteheallelhre
Fragen. Ich well3, dal3 Sie dle es auf mich abgesehen haben.

Wenn siebei der Hauptver handlung darauf bestanden hatte, fir sich
st aususage, dann hétte ihr Vertadiger se walhrschanlich ersthos:
sen, um sie zum Schweigen zu bringen.

Der Fall kam am 13. Dezember 1982 vor die Geschworenen. Er
sah en erstaunliches Foto aus den Rochy Mountain News, ein Foto
von Annie, die ruhig in der Untersuchungszelle sal3 und Miserys
SQuche las. IM ELEND? lautete die Bildunterschrift. NICHT DIE
DRACHENLADY. Annieliest gelassen, wahrend sie auf das Urteil
wartet.

Und dnn, am 16. Dezember, die riesigen Schlagzeilen: DRA-
CHENLADY UNSCHULDIG. In dem Artikel wurde einer der Ge-
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schworenen, der anonym bleiben wollte, Zitiert: »lch habe grofie
Zweifd, was ihre Unschuld anbelangt, ja. Unglicklicherweise
habe ich auch Zweifel, wasihre Schuld betrifft. Ich hoffe, sewird
wegen eines der anderen Fale nochmals angeklagt. Vidleicht ge
lingt es der Anklage dann, den Fall etwas satelfester vorzubere-
ten.«

Allewul¥en, dal3 Se esgetan hat, aber niemand konnte esbenveisen
Und soig deihnen anischen den Finger durchgeschlGpft.

Auf den folgenden drel oder vier Seiten wurde der Fall weiter
behandelt. Der Staatsanwalt sagte, Annie wiirde ganz sicher in e-
nem der anderen Féle angeklagt werden. Drei Wochen spéter
sagte er, das habe er nie gesagt. Anfang Februar 1983 gab das Blro
des Staatsanwalts eine Presseerkldrung ab, wonach der Fall der
Kindermorde im Boulder Hospital weiter verfolgt wirde, der Fal
gegen Annie Wilkes jedoch abgeschlossen war.

Durch die Finger geschlUipft.

Ihr Mann sagteweder fir dieeinenoch fir dieandere Sateaus. Ich
fragemich, wasder Grund dafir war?

Das Buch hatte noch mehr Seiten, aber er erkannte anhand
der Tatsache, wie dicht se aufeinander lagen, dal3 er beinahe
am Ende angekommen war. Annies Geschichte bisher. Gott sei
Dank.

Die né&chste Seite war aus der Sdewinder Gazette vom 19. No-
vember 1984. Besucher hatten die verssimmelte und tellweise zer-
dickdte Leiche eines jungen Mannes im Odttell des Grider Wild-
life Reservats gefunden. In der Zeitung der folgenden Woche
wurde er ds Andrew Pomeroy identifiziert, dreiundzwanzig
Jahre dt, aus Cold Stream Harbor, New Y ork. Pomeroy war im
September desVorjahresvon New Y ork nach L. A. aufgebrochen.
Am funfzehnten Oktober hatten seine Eltern von dem ds Anha-
ter Reisenden zum letzten Mda gehort. Er fuhrte ein R Gesprach
aus Julesburg mit ihnen. Die Leiche war in eéinem ausgetrockneten
Bachbett gefunden worden. Die Polizel vermutete, dal? der Junge
moglicherweise am Highway 9 ermordet und wahrend des Tau-
wetters im Frihling in das Naturschutzgebiet gesplilt worden
war. Der Gerichtsmediziner sagte, die Versimmeungen seien
ihm mit einer Axt zugeftigt worden.
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Paul Uberlegte, alles andere as mifdig, wie weit das Grider-
Wildlife Reservat von hier entfernt war.

Er blétterte die Seite um und sah den letzten Ausschnitt - jeden-
falls bisher -, und plétzlich stand sein Herz till. Es war, as wére
er, nachdem er grimmig durch den fast unertréglichen Nekrolog
der vorhergehenden Seiten gewatet war, nun endlich auf seine ei-
gene Todesanzeige gestol3en. Nicht ganz, aber...

»Aber nahe genug fur den ersten Versuch, sagte er mit leiser,
heiserer Stimme.

Es war aus Newsweek. Zwischen der Scheidung einer Fernseh-
schauspielerin und dem Tod eines Stahlmagnaten aus dem Mittel-
westen fand er folgende Meldung:

VERMISST GEMELDET: Paul Shddon, 42, Romande, am be
sten bekannt durch seine Serie von Abenteuerromanen Uber
die sexy, hitzkopfige, nicht kleinzukriegende Misery Chastain;
von seinem Agenten Bryce Bell. »Ich glaube, es geht ihm gut,
sagte Bell, »aber ich winschte, er wirde sich bei mir melden
und mir so meine Sorgen nehmen. Und seine geschiedenen
Frauen winschten, er wirde sich bei ihnen melden und ihnen
vor alem ihre finanziellen Sorgen nehmen.« Sheldon wurde
zuletzt vor sieben Wochen in Boulder, Colorado, gesehen, wo-
hin er gefahren war, um einen neuen Roman zu vollenden.

Der Ausschnitt war zwei Wochen alt.

Vemild garddd, des ig alles Nur vermild gerdde. Ich bin nicht
tat; dashért schnicht an, dlswéreichtat.

Aber eswar, dsware er tot, und pl6tzlich brauchte er seine Me-
dizin, well es nicht nur seine Beine waren, die schmerzten. Alles
schmerzte. Er legte das Buch sorgfdltig wieder an seinen Platz zu-
rick und rollte zum Géstezimmer.

Draufen wehte der Wind heftiger, as er es bisher getan hatte,
er klatschte kalten Regen gegen das Haus, und Paul zuckte davor
zurick. Er wimmerte und hatte Angst, und er versuchte mit aler
Verzweflung, sch zusammenzunehmen und nicht in Trénen
auszubrechen.

240



19

Eine Stunde spéter, as er mit Drogen vollgepumpt und kurz vor
dem Einschlafen war, war das Heulen des tobenden Windes beru-
higend und nicht mehr furchteinfléf3end, und er dachte: Ich werde
nicht entkommen. Unmiglich. We sagt Thomes Hardy in Jude the Ob-
soure: »Jerand hétte vorbakonmen und das Entsstizen des Jungen line
dern konnen, aber niemand tat es... wal esnie jerand tut.« Ganz redht.
Korrekt. Dein Shiff wird nidt e@nlaufen, weil es fir niemanden Boote
ght. Der Lone Ranger ig au sgr damit beschéftigt, Frihstiddiocken
redame a1 mechen, und Supermen dreht Filme in Tinsd Town. Du big
ganz dldan, Pauie Shonungdos ganz dlein. Aber vidledht macht das
gar nidts Denn vidlddt weil¥ du ja sthon, wie die Antwortet lavitet,
nicht?

Ja, selbstverstandlich wuldte er es.

Es bedeutete, um aus dieser Lage herauszukommen, muf3te er
sie umbringen.

Ja. Dasig de Antwort - die dndge, die es gibt, daube ich. Es igt lez-
endlich wieder das alte Spiel, nicht? Paulie... Kannst du?

Er antwortete, ohne zu zégern: Ja, ich kann.

Er schlof3 die Augen. Er schlief ein.

2

Der Sturm dauerte den ganzen néchsten Tag an. In der darauffol-
genden Nacht ri3 die Wolkendecke auf und wurde weggeweht.
Gleichzeitig sackte die Temperatur von flnfzehn auf ninus vier
Grad ab. Die Wdt drauf?en gefror. Als er an diesem frostklirren-
den Morgen seines zweiten Tages dlein am Fengter sal3, konnte
Paul im Stdl Misery, das Schwein, quieken und eine der Kihe
muhen horen.
Er hotede Tiere dft, Sewaren ebanso Bessndid! de dlgame

nen Gerauschkulisse wie die Uhr im Wohnzimmer - aber er hatte
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das Schwein noch niemals so quieken horen. Er glaubte, er hétte
einma die Kuh so briillen gehort, aber das war ein boser Laut ge-
wesen, den er in einem bdsen Traum nur am Rande gehort hatte,
weil er mit seinen eigenen Schmerzen beschéftigt gewesen war.
Das war, as Annie zum ersten Mal weggegangen war und ihm
keine Tabletten dagelassen hatte. Er war in Boston zur Welt ge-
kommen und hatte fast sein ganzes Leben in New York City ver-
bracht, aber er glaubte zu wissen, was dieses leidvolle Muhen zu
bedeuten hatte. Eine der Kiihe mufte gemolken werden. Die an-
dere offensichtlich nicht, vielleicht well Annies unregelméilige
Melkgewohnheiten sie bereits austrocknen liefen.

Und das Schwein?

Hungrig. Das war alles. Und das war genug.

Heute wirden sie keine Erleichterung bekommen. Er bezwei-
felte, da® Annie den Rickweg bewerkstelligen wirde, selbst
wenn sie wollte. Dieser Tell der Welt hatte sich in eine grofie
Rutschbahn verwandelt. Es Uberraschte ihn ein wenig, wieviel
Mitgefhl er fir die Tiere empfand und wieviel Hald auf Annie, die
siein ihrem achtlosen und arroganten Egoismus zu diesem Leiden
in ihren Stéllen verurteilt hatte.

Wemn dane Tigre grechen kdnnten, Amnie dann wirden se dr s
gen, wer hier der WAHRE Schmutzfink ist.

Er sdbst flihlte sich in diesen Tagen recht behaglich. Er a3 aus
Dosen, trank Wasser aus dem neuen Krug, nahm regemaiig
ssine Medizin und machte jeden Nachmittag ein Schléfchen. Die
Geschichte von Misery und ihrer Amnesie und ihrer bisher unbe-
kannten (und ganz besonders verkommenen) Blutsverwandten
machte gute Fortschritte und strebte unaufhatsam nach Afrika,
wo der zweite Tell des Romans spiden sollte. Die Ironie war:
Diese Frau haite ihn gezwungen, den Roman zu schreiben, der
s hidayg dlabete da Misay-Blidhe wa. lan ud Gedffrey be
fanden sich in Southampton und machten einen Schoner namens
Lorele zum Audaden fertig. Auf dem dunklen Erdteil wirde Mi-
sery, die in den unmdglichsten Augenblicken in kataeptische
Trancen verfid (und die selbstverstandlich sterben wiirde, sollte
sejemdsin ihrem Leben noch einma von einer Biene gestochen
werden), entweder getttet oder geheilt werden. Denn hundert-
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funfzig Meilen landeinwarts von Lawston, einer britisch-hollandi-
schen Siedlung am nordlichsten Punkt der zerklUfteten Kliste der
Berbere, Iebten die Bourkas, unbestreitbar die geféhrlichsten Ein
geborenen Afrikas. Die Bourkas wurden manchma ds die Bie-
nenmenschen bezeichnet. Wenige Weil3e, die sich auf das Gebiet
der Bourkas vorwagten, waren jemals zurlickgekehrt, aber dige-
nigen, die zurtickkehrten, brachten Geschichten von einem Frau-
enantlitz mit, welches aus einem hohen, verfalenden Plateau her-
ausragte, einem gnadenlosen Gesicht mit offenem Mund und e-
nem riesigen Rubin in der Felsengtirn. Es gab eine weitere Ge-
schichte - sicher nur ein Geriicht, aber seltsam bestdndig -, da3in
den Hohlen hinter der Stirn der Gottin, in der Sch der Rubin be-
fand, en Stamm riesiger Albinobienen haude, die ihre Konigin
schiitzend umwusdlten, eine galertartige Mongtrositét von gren-
zenloser Giftigkeit... und grenzenlosem Zauber.

Am Tage lenkte er sch mit dieser herrlichen Albernheit ab. Am
Abend sal3 er schweigend am Fenster, horte zu, wie das Schwein
quiekte und dachte dariber nach, wie er die Drachenlady umbrin-
gen wirde.

Im wirklichen Leben Kannst du? zu spidlen, war ganz anders as
es in enem Kres von Kindern oder as Erwachsener vor ener
Schreibmaschine zu tun, stellte er fest. Wenn essich nur um en
Spid handdte (und salbst wenn sie einem Geld dafir gaben, so
war und blieb esdoch ein Spidl), konnte man sich einige recht aus-
gefdlene Sachen ausdenken und sie plausbd machen - die Ver-
bindung zwischen Misery Chastain und Mif3 Charlotte Eveyn-
Hyde, zum Beispie (se hatten sich ds Habschwestern entpuppt,
Misery wirde spéter ihren Vater in Afrika bei den Bourkas, den
Bienenmenschen, finden). Im wirklichen Leben jedoch hatte das
Gehemnisvolle die Neigung, seinen Zauber zu verlieren.

Nicht dal3 Paul es nicht versucht hétte. Im Bad befanden sch die
Tabletten - es gab doch sicher einen Weg, wie er semit ihrer Hilfe
unschédlich machen konnte, nicht? Oder zumindest so lange hilf-
los, bis er etwas tun konnte? Nur das Novril, 2aum Beispid. Geni+
gend davon, und er wirde sie gar nicht mehr aus dem Weg schaf-
fen missen. Sie wirde von ganz aleine fortschweben.

Dasid d@neausyezaichnge ldes, Paul. Ich sagedir, was du tun mufd.
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Du nimmgt @ne Menge diesr Kapsan und dedkdt Se in @ner ihrer Bis
portionen. Sewird Sefir Pigazen halten und arglos manpfen.

Nein, das wirde selbstverstandlich nicht funktionieren. Er
konnte sie auch nicht 6ffnen und das Pulver in ein aufgetautes Eis
mischen. Er hatte es gekostet, und das pure Novril war gallenbit-
ter. Sie wirde den Geschmack sofort in dem siiffen Aroma des Ei-
ses erkennen... Und dann wehe dir, Paulie. Wehe dir.

In einer Geschichte wére es ein hervorragender Einfall gewe
sen. Im wirklichen Leben jedoch klappte es einfach nicht. Er war
nicht sicher, ob er das Risiko eingegangen ware, selbst wenn das
weil3e Pulver in den Kapseln vollkommen geschmacksneutral ge-
wesen wére. Eswar nicht sicher genug, eswar nicht grindlich ge-
nug. Dies war kein Spiel, dies war das Leben.

Andere Einfdle gingen ihm durch den Kopf und wurden fast
ebenso schnell wieder verworfen. Einer davon war, etwas Uber
der Tur zu befestigen (die Schreibmaschine fiel ihm sofort ein),
das herunterfallen und sie téten oder bewuf3tlos schlagen wiirde,
wenn sie hereinkam. Aber das Problem war dasselbe wie beim al-
ten Novril-im-Eis-Trick: es war nicht sicher genug. Er stellte fest,
da es ihm buchstéblich unméglich war, sich vorzustellen, was
mit ihm passieren wirde, wenn er versuchte, sie zu ermorden,
und dabei scheiterte.

Als sich die zweite Nacht herabsenkte, quiekte Misery unablés-
sig weiter - das Schwein horte sich an wie eine Gartenttir mit rosti-
gen Angeln, die vom Wind hin und her bewegt wurde -, aber Bos-
sie Nr. 1 verstummte unvermittelt. Paul fragte sich unbehaglich,
ob vielleicht das Euter des armen Tiers geplatzt war und zum Tod
durch Audaufen gefiihrt hatte. Einen Augenblick versuchte seine
Fantasie,

(S0 lebhaft!)

ihm das Bild einer Kuh zu zeigen, die tot inmitten einer Lache
von Milch und Blut lag, aber er verdrangte dieses Bild rasch wie-
der. Er ermahnte sich, nicht so eine Zimperliese zu sein - auf diese
Weise starben Kiihe nicht. Aber der Stimme, die ihm das sagte,
fehlte die Uberzeugung. Er hatte keine Ahnung, ob sie so starben
oder nicht. Zudem war nicht die Kuh sein Problem, oder?

Alle deine ausgdilippten Einféllelaufen lezendlich auf eineshinaus -
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du michtest de par Ferndeuerung téten, du mochtest nicht, dal’ ihr Blut
an denen Handen Kebt. Du big wie @n Mann der nichts lieber meg als
an saftiges Seak, der es aber keine Sunde in enem Shlachthof audhalten
wirde Abe hdr genau a1 und merk dir @nes Paulie An diessm Punkt
danes Lebans muld du der Wirkichkat ins Artlitz sshen. Nichts Ause
flipptes Keine Métzchen. Richtig?

Richtig.

Er rdlte in die Kiche und dffnete die Shubdladen, bis e die Messer
fand. Er entschied sch fir das gréf¥e Flaschmesser und fubr in san Zim
mer aridk, wo @ dch beniinte die Souren dar Radnaben au entfernen.
Die Banase saines Hinaussthilpfans lid¥en sch abe kaum noch verber-
gen.

Macht nichts Wemn de Se noch eénmel Uberseht, wird de e nie mehr
21 sehen beommen.

Er legte das Messer auf den Nachttisch, zog sich auf das Bett
und schob es dann unter die Matratze. Wenn Annie zuriickkam,
wirde er sie um ein schones Glas kaltes Wasser bitten, und wenn
sie sich Uber ihn beugte, um es ihm zu geben, wiirde er ihr das
Messer in die Kehle stof3en.

Nichts Ausgeflipptes.

Paul schlof? die Augen und schlief ein, und a's der Cherokee um
vier Uhr in der Frih mit ausgeschalteten Scheinwerfern und aus-
geschalteten Motor die Einfahrt heruntergerollt kam, wachte er
nicht auf. Bevor er den Stich der Injektionsspritze am Oberarm
spurte und erwachte und ihr Gesicht tUber ihm sah, hatte er nicht
die geringste Ahnung, dai3 sie wieder da war.

2

Zuerst glaubte er, er wiirde von seinem eigenen Buch traumen,
dal das Dunkel das Traum-Dunkel der Hohlen hinter dem riesi-
gen Steinbildnis der Bienengdttin der Bourkas war, und der Sta-
chd der einer Biene.

»Paul %«
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Er murmelte etwas, das keinen Sinn hatte - etwas, das nur be-
deutete: Verschwinde von hier, Traumstimme, verzieh dich.

»Paul «

Das war keine Traumstimme; es war Annies Stimme.

Er sah einen hellen Funken der Panik und zwang sich, die Au-
gen zu 6ffnen. Ja, sie wa es, und einen Augenblick wurde die Pa-
nik noch stérker. Dann flof3 sie einfach ab, wie FlUssigkeit in einen
teilwel se verstopften Ausgul3.

Was, zum Teufdl...?

Er war vollkommen desorientiert. Sie stand da im Schatten, als
waére sie nie weg gewesen, mit einem ihrer Hollywood-Récke und
einem ausgeleierten Pullover; er sah die Nadel in ihrer Hand und
begriff, dald es kein Stich gewesen war, sondern eine Injektion.
Scheil3 drauf- in gewisser Hinsicht war das dasselbe. Die Gottin
hatte ihn erwischt. Aber was hatte sie...?

Die grelle Panik drohte wiederzukehren, und wieder geriet sie
auf ein totes Gleis. Er empfand nicht mehr a's eine akademische
Uberraschung. Das, sowie eine gewisse intellektuelle Neugier,
woher sie gekommen war, und warum ausgerechnet jetzt. Er ver-
suchte, die Hande zu heben, und sie hoben sich auch ein wenig...
aber nur ein wenig. Sie fuhlten sich an, as wirden unsichtbare
Gewichte daran hangen. Sie fielen mit dumpfen Lauten wieder
auf das Laken zuriick.

Eineald, was se mir gegeben hat. Es ig das was man auf die leze
SHtednesBuchessthralht. Esigt dasENDE.

Der Gedanke erflllte ihn nicht mit Furcht. Statt dessen brachte
er eine Art gelassener Euphorie.

Wenigstens hat sie versucht, es schmerzlos zu machen... es...

»Ah, da sind wirl« sagte Annie und fligte mit einer linkischen
Koketterie hinzu; »lch sehe Sie, Paul... diese blauen Augen. Habe
ich Ihnen jemals gesagt, was fir wunderschone blaue Augen Sie
haben? Aber ich nehme an, das haben andere Frauen getan -
Frauen, die viel hilbscher waren asich, und vid tollkihner mit ih-
ren Gefihlen.«

I¢ ariidgeonmmen. I in der Nadht auriidgekommen und hat nrich
odde, Sxitzz oder Bienadich, @ngld, und sovid am Mess unter
demBadtt. Jez binich niditsweater alsenewdtare Lacheauf Anniesbe
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merkenswerter Leichenliste. Und dann, a's die Iéhmende Euphorie
der Spritze anfing, sich auszubreiten, dachte er beinahe belustigt:
Oder dne waitere Kerbe an ihrem Glrtd. Ich habe mich ds shledte She
herezade ernvies

Er dachte, in einem Augenblick wirde der Schlaf zurtickkom-
men - ein endgultiger Schlaf - aber dem war nicht so. Er sah, wie
siedie Spritze in die Rocktasche schob, dann nahm sie auf der Bett-
kante Platz... aber nicht dort, wo sie normalerweise sal3; sie setzte
sich ans FuRRende, und einen Augenblick sah er nur ihren soliden
Ricken, als sie sich hinabbeugte, alswollte sie etwas nachsehen. Er
horte ein holzernes Pochen, ein metallisches Pochen, dann ein ras-
selndes Gerausch, das er schon einmal gehort hatte. Nach einem
Augenblick konnte er es einordnen. Seweil3, dal3 sie nur ihre Pflicht
tut, so wie ich meine tue... Nehmen Se die Sreichhdl zer, Paul.

Diamond Blue Tips. Er wuf3te nicht, was sie sonst am Ful3ende
des Betts gemacht haben konnte, aber eines der Dinge, die sie her-
eingebracht und neben das Bett gelegt hatte, als er noch schlief:
eine Packung Diamond Blue Tips Streichhélzer.

Annie wandte sich zu ihm und |&chelte wieder. Was auch im-
mer sonst geschehen sein mochte, ihre apokalyptische Depres-
sion war verschwunden. Sie strich mit einer médchenhaften Ge-
ste eine widerspenstige Locke hinter das Ohr. Das triibe, schmut-
zige Halbschimmern der Locke sah seltsam aus.

Das tribe schnutage Halbschimmarn o Mann o Mamn daran muld du
dich einnern das ig nicht halbschiecht 0 Mamn jetz bin ich goned, mane
ganze Vergangenhdat war é@n Proog fir diee Stheil?e hey Baby dies hier
ig de Hauptinie o Sthal¥e ich habe Varsthissn aber dies ig das kridal-
lene Top-Ende Shal3e das rallt auf éner malenhchen Wele mit 'nem ver-
schissenen Roalls hinaus dies...

»Waswallen Sie zuerst horen, Paul < fragte sie. »Die guten oder
die schlechten Neuigkeiten?<
»Gute Neuigkeiten zuerst.« Er brachte ein breites albernes Grin-
sen zugtande. »Ich kdnnte mir denken, die schlechten Neuigke-
ten sind, dal3 dies das ENDE ist, hm? Schétze, das Buch hat |hnen
nicht so gut gefadlen, hm? Zu schade... ich habe es versucht. Es
hat sogar funktioniert. Ich habe gerade angefangen darin... Sie
wissen schon... darin aufzugehen.«
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Sie sah ihn mifdbilligend an. »Ich liebe das Buch, Paul. Das habe
ich Ihnen gesagt, und ich llge niemals. Es gefdllt mir so sehr, dal?
ich erst weiterlesen mdéchte, wenn esfertig ist. Estut mir leid, dal?
Sie die N selbst einsetzen miissen, aber das wére wie Spicken.«

Sein brdtes albernes Grinsen wurde noch breiter; er dachte,
gleich wirden sich die Mundwinkel hinten im Nacken treffen,
dort eine Schleife binden, und der obere Teil seiner armen geplag-
ten Birne wirde einfach herunterkippen. Vielleicht wirde er in
der Bettpfanne neben dem Bett landen. In einem tiefen, verborge-
nen Teil seines Verstandes, in den die Droge noch nicht vorge-
drungen war, ertonten Alarmglocken. Sie liebte das Buch, das be-
deutete, sie hatte nicht vor, ihn umzubringen. Was auch immer
sie vorhatte, sie wollte ihn nicht umbringen. Wenn seine Einschét-
zung von Annie Wilkes nicht véllig falsch war, dann bedeutete
das, sie hatte etwas ungleich Schlimmeres in petto.

Jetzt sah das Licht im Zimmer nicht mehr triibe aus; es sah wun-
dersam rein aus, wunderbar erfiillt von seinem grauen Charme; er
konnte sich halb erblickte Schadel in gewehrmentalem Nebel, die
in einbeiniger Stille am Ufer von Seen im Hochland standen, in
diesem Licht vorstellen, konnte sich die Glimmerstiickchen in Fel-
sen, die auf Hochlandwiesen aus dem Frihlingsgras herausrag-
ten und mit dem struppigen Schein von glasiertem Fensterglas
schimmerten, in diesem Licht vorstellen, konnte sich Elfen, die ihr
emsiges Selbst abschdten, um in Rethen unter den taugetrankten
Bléttern des fruhen Efeus zu arbeiten, in diesem Licht vorstel-
len ...

O MANN bist du stoned, dachte Paul und kicherte leise.

Annie lachdte ihn as Antwort an. »Die gute Neuigkeit ist«,
sagte sie, »dald Ihr Auto verschwunden ist. Ich habe mir wegen Ih-
res Autos Sorgen gemacht, Paul. Ich wuflite, es wirde eines
Sturms wie dieses bedirfen, um es loszuwerden, und vielleicht
hétte nicht einmal das ausgereicht. Die Schneeschmelze im Frih-
ling hat diesen Schmutzfink Pomeroy fortgeschafft, aber ein Auto
ist viel schwerer als ein Mensch, nicht? Sogar schwerer as ein
Mensch, der so voll Utschibutschi war wie er. Aber der Sturm und
die Schneeschmelze zusammen haben es geschafft. Thr Auto ist
weg. Das war die gute Neuigkeit.«
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»Was...« Weitere leise Alarmglocken. Pomeroy... er kannte
diesen Namen, aber er wufdte nicht genau, wie er ihn kannte.
Dann fiel esihm ein. Pomeroy. Der verstorbene grof3e Pomeray,
drelundzwanzig, aus Cold Stream Harbor, New Y ork. Aufgefun-
den im Grider-Wildlife Reservat, wo immer das sein mochte.

»Aber, Paul«, sagte sie mit dieser formellen Stimme, die er so
gut kannte. »Es hat keinen Zweck, sich zu verstellen. Ichweil3, Sie
wissen, wer Andy Pomeroy war, denn ich weil, da3 Sie in mei-
nem Buch gelesen haben. Ich vermute, irgendwie habe ich ge-
hofft, dal? Sie es lesen wiirden, denn sonst hétte ich es nicht offen
liegenlassen. Aber ich versicherte mich - ich versichere mich im-
mer. Und richtig - die F&den waren zerrissen.«

»Die Faden«, sagte er leise.

»0O ja. Ich habe einmal von einer Methode gelesen, wie man
feststellen kann, ob jemand in Schubladen herumgeschniiffelt
hat. Man klebt Uber jede einen sehr feinen Faden, und wenn man
zurickkommt und ein Faden ist abgerissen, dann weil3 man Be-
scheid, nicht? Sie sehen, wie einfach das ist.«

»Ja, Annie.« Er horte ihr zu, aber viel lieber wére er Uber die un-
vergleichliche Beschaffenheit dieses Lichts ausgeflippt.

Wieder beugte sie sich nach unten, um das zu priifen, was sie
mitgebracht hatte; wieder horte er das leise, dumpfe Klonk/Klonk,
Holz auf einem Metallgegenstand, dann drehte sie sich wieder zu
ihm um und strich sich abwesend das Haar aus dem Gesicht.

»Das habe ich mit dem Buch gemacht - aber ich habe keine F&
den verwendet, wissen Sieg; ich benitzte Haare von meinem Kopf.
Ich spannte sie an drei verschiedene Stellen Uber die Seiten des
Buches, und als ich heute morgen hereinkam- ganz heimlich, still
und leise, wie ein kleines Mausel chen, damit ich Sie nicht aufwek-
ken wirde -, waren ale Haare zerrissen, und daher wuleich, dal3
Sie mein Buch gelesen haben.« Sie verstummte und l&chelte. Fir
Annie war es ein sehr einnehmendes Léacheln, dennoch hatte es
einen unangenehmen Beigeschmack, Uber den er sich nicht ganz
im klaren war. »Nicht dal’ es mich Uberrascht hétte. |chwufite, da3
Sie Ihr Zimmer verlassen hatten. Das ist die schlechte Neuigkeit.
Ich weil3 es schon sehr, sehr lange, Paul .«

Er vermutete, dal3 er sich wiitend und bestirzt fihlen sollte. Sie
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hatte es gewufd. Fast von Anfang an, wie es schien... aber er
konnte nur diese vertraumte, schwebende Euphorie empfinden,
und was sie sagte, schien nicht halb so wichtig zu sein wie die
strahlende Beschaffenheit des erstrahlenden Lichts, wahrend der
Tag Uber dem Anbruch verharrte.

»Aber«, sagte sie mit dem Gebaren von jemand, der wieder aufs
Geschéftliche zu sprechen kommt, »wir sprachen von lhrem
Auto, Paul. Ich habe die Reifen studiert, Paul, und oben, an mei-
nem Platz in den Bergen, bewahre ich ein Set 10X-Schneeketten
auf. Gestern nachmittag ging es mir viel besser-ich verbrachtedie
meiste Zeit dort oben auf den Knien, im Gebet, und die Erleuch-
tung kam, wie so oft, und sie war sehr einfach, wie so oft. Was
man dem Herrn im Gebet darbringt, Paul, das macht er tausend-
fach wieder gut. Daher legte ich die Schneeketten an und fuhr hier
herunter. Es war nicht leicht, und ich weiRR, ich hétte trotz der Ket-
ten und Spikes einen Unfall haben kdnnen, ich wuldte auch, dal3 es
S0 etwas wie einen >leichten Unfall< selten gibt, wenn man diese
kurvenreichen Bergstral3en beféhrt. Aber ich war guten Mutes,
denn ich fuhlte mich wohlbehalten in der Hand des Herrn.«

»Das ist sehr erhebend, Annie, kréchzte Paul.

Sie betrachtete ihn mit einem Blick, der voribergehend ver-
blufft und verkniffen argwohnisch war... dann entspannte sie
sich und lachelte. »Ich habe ein Geschenk fir Sie, Paul«, sagte se
zartlich, und bevor er sie fragen konnte, was es war - er war nicht
sicher, ob er Uberhaupt ein Geschenk von Annie wallte -, fuhr sie
fort: »Die Straf3en waren schrecklich vereist. Ich wére zweimal fast
von der Fahrbahn abgekommen... Beim zweiten Md drehte sich
Old Bessie im Kreis und rutschte dabei ununterbrochen bergab! «
Annie lachte frohlich. »Dann blieb ich in einer Schneeverwehung
stecken - das war gegen Mitternacht -, aber das Streukommando
der Strallenbehdérde von Eustice kam vorbei und half mir heraus.«

»Es |lebe die Strallenbehdrde von Eusticex, sagte Paul, aber die
Worte waren schrecklich genuschelt und klangen mehr wie Esss-
|ebbe Shirassanampdrtennndtice

»Dann die letzten zwei Meilen vom County Highway, das war
die letzte schwere Strecke. Der County Highway ist Route 9, wis-
sen Sie. Die Stral3e, wo Siefuhren, als Sie lhren Unfall hatten. Dort
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hatten sie bis zum Geht-nicht-mehr gestreut. Ich hielt an, wo Sie
Uber die Boschung sind, und suchte nach Threm Auto. Ich wulite,
was ich hétte tun missen, wenn ich es gesehen hétte. Denn man
wirde Fragen stellen, und ich wére die erste, der solche Fragen
gestellt wirden - aus Griinden, die Ihnen wahrscheinlich bekannt
sind.«

Ich bin dir wet voraus Annie, dachte er. Dieses ganze Sanario habe
ich schon vor dre Wochen durchgespidlt.

»Einer der Griinde, warum ich Sie hierher gebracht habe, war
der, dal3 es mehr ds ein Zufdl zu sein schien... es schien die
Hand der Vorsehung zu sein.«

»Was schien die Hand der VVorsehung zu sein, Annie< brachte
er hervor.

»lhr Auto befand sich fast an derselben Stelle, wo ich mir diesen
Fink Pomeroy vom Hals schaffte. Der behauptete, er wére Kiinst-
ler.« Sie winkte veréchtlich mit der Hand, bewegte die Beine, und
wieder konnte er Holz horen, as einer ihrer Flil3e an das stief3, was
sedort auf dem Boden liegen haite.

»lchlasihn auf, dsich vom Estes-Park zurtickfuhr. Ich war dort
bel einer Keramikausstellung. 1ch mag kleine Keramikfiguren.«

»|st mir aufgefalen, sagte Paul. Seine Stimme schien auslicht
jarevate Entfernung zu kommen. Kapitan Kirk Hie konmt @ne
Sinme Uba den Skétha haein, dadhte @ und kichate dunpf. Die
ser Tell tief in seinem Inneren - der Teil, den die Droge nicht errer-
chen konnte -, versuchte ihn zu warnen, er solle den Mund hal-
ten, nur den Mund hdten, aber was hatte das fir eéinen Sinn? Sie
wude es SHbeverddndich wel? se es - die Bienengditin der Bourkas
weil3 alles. »Besonders hat mir der Pinguin auf dem Eisblock gefa
len.«

»Danke, Paul... er ist niedlich, nicht?

Pomeroy reiste per Anhdlter. Er hatte eéinen Rucksack auf dem
Rucken. Er sagte, er sei Kiingtler, aber spéter fand ich heraus, dal3
er nichts weiter as ein Hippie-Haschteufel und Schmutzfink war,
der in den zurtickliegenden Monaten in einem Restaurant im
Estes-Park Geschirr gesplilt hatte. Alsich ihm sagte, ich hétte ein
Hausin Sidewinder, sagte er, das sai ein echter Zufal. Er sagte, er
wollte nach Sidewinder. Er sagte, er hétte einen Auftrag von einer
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New Yorker lllugtrierten bekommen. Er wollte zum aten Hote
ud de Rimnn zddren Sare Bilda «iten @nen Artikd  unter-
greichen, den sie bringen wollten. Es handelte sich um en be-
rihmtes dtes Hatd namas Ovalodk. Es i vor zdn Hren &b
gebrannt. Der Hausmeister hat es niedergebrannt. Er war ver-
ridkt. Jder in da Sadk hat des gessgt. Aber des ig a@nald, e id
tot.

Ich liel3d Pomeroy bei mir wohnen.

B wa man Ligohabe«

Sie sah ihn an, ihre schwarzen Augen brannten in dem soliden
und dennoch irgendwie teigigen wel3en Gesicht, und Paul
dachte Wen Andrew Pomeroy be dr e@nen hochgdaiegt het, Amnie
dann MU e ebenso vearrlidd gevesen sAn wie dar Hausreader, der das
Hotd niedergeorannt het.

»Dann fand ich heraus, dal3 er gar keinen Auftrag hatte, Bilder
von dem Hotd zu maen. Er zeichnete auf sich gestellt und hoffte,
B a de vakalfen wirde B wa nidt @nmd ddhe, db dss Ma
gazin einen Artikel Uber das Overlook bringen wirde. Das fand
ich ziemlich schnell heraus. Danach sah ich mir sein Skizzenbuch
an. Ich dachte, ich hétte das Recht dazu. Immerhin al3er mein Es-
sen und schlief in meinem Bett. In dem ganzen Buch waren nur
acht oder neun Bilder, und die waren gréfdich.«

Sie verzog das Gesicht; einen Augenblick sah sie aus wie da
mals, as sie nachgeahmt hatte, wie das Schwein grunzte.

»lch hétte bessere Bilder maen kénnen! Er kam herein, asich
sie mir ansah, und er wurde witend. Er sagte, ich wirde schnif-
feln. Ich sagte, ich wirde es kaum als Schniiffeln bezeichnen, mir
in meinem eigenen Haus Sachen anzusehen. Ich sagte, wenn &
ein Kungler war, dann wére ich Madame Curie. Er fing an zu la-
chen. Er lachte mich aus. Und so habeich... ich...«

»Sie haben ihn umgebracht«, sagte Paul. Seine Stimme klang
dumpf und sehr, sehr dlt.

Sie lachete unbehaglich zur Wand. »Nun, ich denke, es war so
ahnlich. Ich kann mich nicht besonders gut erinnern. Nur daran,
wie er tot war. Daran kann ich mich erinnern. Ich weil3 auch, dal3
ich ihn gebadet habe.«

Er sah de an und versplirte ein Ubles, galertartiges Entsetzen.
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Er sah das Bild vor sich - Pomeroys nackter Korper, der wie ein
Stiick roher Teig in der Wanne schwebte, den Kopf gegen das
Emaille zurlickgeneigt, die offenen Augen starrten blicklos zur
Decke...

»lch mufdte es tun«, sagte sie und zog die Lippen ein wenig von
den Z&hnen zuriick. »Sie wissen wahrscheinlich gar nicht, wasdie
Polizel ales mit nur einem Stiick Faden oder Schmutz unter einem
Fingernagel oder auch nur Staub im Haar einer Leiche alles anfan-
gen kann! Sie wissen es nicht, aber ich habe mein ganzes Leben
lang in Krankenhdusern gearbeitet, und ich weil3 es. Ich weil3 es!
Ich weil3 alles Uber Ge-RICHTS medizinl«

Sie arbeitete sich alméahlich in einen ihrer patentierten Annie-
Wilkes-Wutanfélle hinein, und er wuf3te, er sollte versuchen, et-
was zu sagen, das sie wenigstens vorubergehend abregen wirde,
aber sein Mund schien taub und nutzlos zu sein.

»Sie haben es ale auf mich abgesehen, ale! Glauben Sie, sie hét-
ten zugehdrt, wenn ich ihnen gesagt hétte, wie es war? Glauben
Sie? Glauben Sie? Oh, nein! Wahrscheinlich hétten sie etwas Ver-
riicktes gesagt, ich hétte einen Anndherungsversuch gemacht, er
hat mich ausgelacht, da habe ich ihn umgebracht! Wahrscheinlich
wrden sie so etwas gesagt haben!«

Und wald du was Amie? WEIE du wes? Ich denke, das komnte der
Wahrheit én Keines bil3chen néherkommen.

»Die Schmutzfinken hier in der Gegend wiirden alles sagen, um
mir Arger zu machen oder meinen Namen in den Schmutz zu zie-
hen.«

Sie versummte, sie keuchte noch nicht ganz, amete aber
schwer und sah ihn herausfordernd an, as wollte seihn auffor-
dern, es nur zu wagen, ihr etwas anderes zu erzéhlen.Wage esnur!

Dann schien sie sich irgendwie wieder zu beherrschen, und sie
fuhr mit ruhigerer Stimme fort.

»lch wusch... nun, das, was von ihm Ubrig war, und seine Kle-
dung. Ich wufte, wasich tun mufdte. Drauf3en schneite es, der er-
ge richtige Schneefdl des Jahres, und sie sagten, bis zum néach-
sten Morgen wirden dreiffig Zentimeter fdlen. Ich tat seine Kle-
dung in einen Plagtikbeutd, wickete ihn in ein Leintuch und
brachte nach Einbruch der Dunked heit ales zu diesem trockenen
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Bachbett an der Route 9. Von dort, wo lhr Auto verungltickte,
ging ich noch eine Meile zu Ful3. Ich ging bisin den Wald, und dort
warf ich einfach ales hin. Sie denken wahrscheinlich, ich hétteihn
versteckt, aber das habe ich nicht getan. Ich wuléte, der Schnee
wirde ihn zudecken, und ich dachte, im Frihling wiirde ihn das
Schmel zwasser fortspilen, wenn ich ihn im Bachbett liegen lief.
Und genau das geschah, nur hatte ich keine Ahnung, dal3 er so
weit fortgespllt werden wirde. Sie fanden seine Leiche ein Jahr
nachdem... nachdem er gestorben war, und fast siebenundzwan-
zig Meilen entfernt. Es wére besser gewesen, wenn er nicht so
welt fortgespiilt worden wére, denn im Grider Reservat sind im-
mer Tramper und Vogekundler unterwegs. Der Wad hier ist
waeltaus weniger besucht.«

Selachdte

»Und dort igt Ihr Auto jetzt, Paul - irgendwo zwischen der
Route 9 und dem Grider Wildlife Reservat, irgendwo im Wald.
Weit genug von der Stral?e entfernt, dal?3 man es nicht sehen kann.
Ich habe eine Taschenlampe in Old Besse, und die ist ziemlich
dtark, aber das Bachbett ist bis zum Wald leer. Ich glaube, ich
werde zu Ful3 hingehen und noch einmal genau nachsehen, wenn
das Wasser nicht mehr so hoch steht, aber ich bin ziemlich sicher,
da3 esverschwundenist. In zwe, finf oder sieben Jahren werden
es irgendwelche Jager finden, rostig und as Nigtplatz fur Erd-
hornchen, und bis dahin werden Sie mein Buch fertiggeschrieben
haben und 1&ngst wieder in New York oder Los Angdes ader
sonstwo sein, wo Sie eben hingehen wollen, und ich werde hier
draufRen mein illes, ruhiges Leben fuhren. Vidleicht schreiben
wir uns ab und zu.«

Selachdte verklart - das Lachan einer Frau, die ein wunderba
res Luftschlofd sieht-, aber dann verschwand das Lécheln, und sie
kam wieder zum Geschéftlichen.

»lch kam also hierher zurtick, und unterwegs habe ich genau
nachgedacht. Das muf3e ich, denn dal3 Ihr Auto weg war, bedeu-
tete, nun konnten Sie bleiben, wirklich bleiben, Sie konnten mein
Buch vallenden. Ich war nicht immer sicher, ob Sie das kénnten;
aber ich habe es Ihnen nie gesagt, well ich Sie nicht beunruhigen
wollte. Ich wallte Sie nicht beunruhigen, weil ich wulte, Sie wiir-
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den nicht so gut schreiben, wenn ich es téte; aber das klingt viel
kélter als mir wirklich zumute war, mein Liebster. Sehen Sig, ich
fing an, den Teil von Ihnen zu lieben, der sich diese wunderbaren
Geschichten ausdenken konnte, denn das war der einzige Tell,
den ich hatte - vom Rest von lhnen wuféte ich nichts; und ich
dachte mir, dieser Teil kdnnte wirklich unangenehm sein. Sie wis-
sen, ich bin kein Dummkopf. Ich habe Uber viele sogenannte be-
rihmte Schriftstellen gelesen, und ich weil3, dai3 viele von ihnen
tatsachlich haufig sehr unangenehm waren. Etwa F. Scott Fitzge-
rad und Ernest Hemingway und dieser Bauer aus Mississippi -
Faulkner, oder wie immer er hief? -, diese Leute haben vidleicht
Pulitzer-Preise gewonnen, aber sie waren dennoch nichts weiter
als utschibutschi Sdufer und Taugenichtse. Andere auch - wenn
sie nicht ihre wunderbaren Geschichten schrieben, dann tranken
sie und hurten und nahmen Drogen und weil3 Gott noch alles.

Aber Sie sind nicht so; nach einer Weile lernte ich den anderen
Paul Sheldon kennen, und ich hoffe, es macht Ihnen nichts aus,
wenn ich das sage, aber ich habe auch den Rest von Ihnen lieben
gelernt.«

»Danke, Ahnie«, sagte er vom Gipfel seiner gleif3end goldenen
Wolke haunte, und e dadte Aber vidldcht hag du mich falsch in
terpretiat, Annie, weild du - ich mane die Stuationen, die mch in Ver-
suchung fiihrten, sind hier oben wohl kaum gegeben. Esist ziemlich
shwer, zachend durch Bars a1 2ehen, wan maen ana gebrochene Bane
hat, Annie Und was die Drogen anbdangt, ich habe sdhlifdich die Bie
neng@itin der Bourkas, diemir mainen Schul verpal.

»Aber wollten Sie bleiben?« fuhr siefort. »Daswar die Frage, die
ich mir stellen mufte, und so sehr ich mir Sand in die Augen
streuen wollte, ich kannte die Antwort darauf- ich kannte sie noch
bevor ich die Spuren an der Tir sah.«

Se deutete hintiber, und Paul dachte: 1ch wette, sie hat esvon An-
fang an gewufl3t. Sandstreuen? Du nicht, Annie. Du niemals. Aber ich
habe genligend Sand firr unsbeide gesraut.

»Erinnern Siesich, asich das erste Ma weggefahren bin? Nach
dem wir den abernen Streit wegen des Papiers hatten?«

»Ja, Annie.«

»Das war, as Sie zum ersten Mal hinausgefahren sind, nicht?«
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»Ja.« Es hatte keinen Zweck mehr, es zu leugnen.

»Natlrlich. Sie wollten Ihre Tabletten. |ch hétte wissen miissen,
daR Sie ales tun wirden, um lhre Tabletten zu bekommen, aber
wenn ich witend werde, dann werde ich... Sie wissen schon.«
Sie kicherte ein wenig nervos. Paul nicht, er l&chelte nicht einmal.
Die Erinnerung an dieses schmerzgepeinigte, endlose Zwischen-
spiel, das von der Geisterstimme eines eingebildeten Sportrepor-
ters kommentiert wurde, war zu stark und zu grausam.

]a, ich weil3, wie du wirst, dachte er. Du wirst pupsig.

»Zuerst war ich nicht ganz sicher. Oh, ich sah, dal3 ein paar der
Figuren auf dem Wohnzimmertisch bewegt worden waren, aber
ich hielt esfur moéglich, daldich das selbst gemacht hatte - ich habe
Zeiten, da bin ich wirklich ziemlich vergefdlich. Ich dachte daran,
dal Sie Ihr Zimmer verlassen haben konnten, aber dann dachte
icdh Nen, das ig unmidlich. Br ig S0 schwer verlez, aul3erdem habe ich
die Tur abgeschlossen. Ich habe sogar nachgesehen, ob der Schitissel
noch in meiner Rocktasche war, und das war er. Dann fiel mir ein,
daid Sie jaim Rollstuhl sal3en, also vidleicht...

Wenn man zehn Jahre als Krankenschwester tétig ist, so wie
ich, dann lernt man eines beizeiten, namlich dald es immer besser
ist, ale >Vidleichts< nachzuprifen. Daher sah ich mir die Sachen
an, die ich hier im unteren Badezimmer aufbewahrte - grof3ten-
teils Proben, die ich mitgebracht habe, als ich noch arbeitete; Sie
sollten sehen, was so ales in Krankenhdusern herumliegt, Paul!
Und ab und zu nahm ich mir ein paar... nun... en paar Extras...
und ich war nicht die einzige. Aber ich hatte Verstand genug,
keine der Drogen auf Morphiumbasis zu nehmen. Die schlief3en
sie ein. Zahlen sie. Fihren Buch. Und wenn sie beflirchten, dafd
eine Krankenschwester, Sie wissen schon, stibitzt - so nennen sie
das -, dann beobachten sie diese Schwester so lange, bissie sie auf
frischer Tat ertappen, und dann peng!« Annie schlug heftig mit
der Hand auf. »Hinaus mit ihnen, und die meisten ziehen nie wie-
der eine weil3e Haube auf.

Aber ich war schlauer.

Alsich die Kartons im Bad ansah, ging es mir wie mit den Figu-
ren im Wohnzimmer. Ich dachte, die Proben darin wéren durch-
gewuhlt worden, und ich war ziemlich sicher, dal3 einer der Kar-
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tons, der vorher auf dem Boden stand, nun auf den anderen
stand, aber ich konnte nicht sicher sein. Ich hétte es selbst tun kén-
nen, alsich... alsich... nun, abwesend war.

Zwei Tage spéter, nachdem ich gerade beschl ossen hatte, es da-
bei bewenden zu lassen, kam ich zu lhnen, um Ihnen Ihre Nach-
mittagsmedizin zu geben. Sie haben immer noch geschlafen. Ich
versuchte, den Turknopf zu drehen, aber ein paar Augenblicke
lang lie3 er sich nicht drehen - eswar, alsware die Tur verschlos-
sen gewesen. Dann drehte er sich doch, und ich hérte im Schiof3
etwas klappern. Aber Sie fingen an, sich zu regen, und daher gab
ich lhnen I hre Tabletten, wie immer. Als wiirde ich nichts ahnen.
Darin bin ich sehr gut, Paul. Dann half ich Ihnen auf lhren Stuhl,
damit Sie schreiben konnten. Und als ich Ihnen an diesem Nach-
mittag half, da ging es mir wie dem heiligen Paulus auf der Stralle
nach Damaskus. Mir wurden die Augen gedffnet. Ich sah, dai3 Sie
wieder Farbe bekommen hatten. Ich sah, dal3 Sie die Beine beweg-
ten. Sie bereiteten |hnen Schmerzen, und Sie konnten sie nur ein
wenig bewegen, aber Sie konnten sie bewegen. Und auch Ihre
Arme wurden wieder kréftiger.

Ich sah, dai’ Sie beinahe wieder gesund waren.

Dafing mir an klar zu werden, dal3 ich Probleme mit Ihnen be-
kommen konnte, auch wenn niemand von aufRerhalb etwas ver-
mutete. Ich sah Sie an und dachte mir, dal3 ich vielleicht nicht die
einzige war, die Geheimnisse fir sich behalten konnte.

An diesem Abend gab ich lhnen statt der Ublichen Medizin et-
was Stérkeres, und as ich sicher war, dal3 Sie nicht aufwachen
wurden, selbst wenn eine Granate unter Ihrem Bett explodiert
waére, holte ich den kleinen Werkzeugkasten aus dem Keller und
schraubte das Schlof? ab. Und sehen Sie, was ich gefunden habe! «

Sie holte etwas Kleines und Dunkles aus der Brusttasche ihres
Mannerhemdes. Sie legte es in seine taube Hand. Er hob es dicht
vor das Gesicht und starrte es wie eine Eule an. Es war ein verbo-
genes Stiick Haarnadel .

Paul begann zu kichern. Er konnte nicht anders.

»Was ist so komisch, Paul 2«

»Am Tag, as Sie Ihre Steuern bezahlen gingen. Ich mufite die
Tar wieder aufmachen. Der Rollstuhl - er war fast zu breit - hatte

257



schwarze Spuren hinterlassen. Ich wollte sie wegwischen, wenn
ich konnte.«

»Damit ich se nicht sehen sollte™<

»Ja. Aber Sie hatten sie schon gesehen, nicht?«

»Nachdem ich eéine meiner Haarklammern im Schlol3 ge

funden hatte< Se lachdte in sich hinein. »Da kdnnen Sie sicher
sain.«

Paul nickte und lachte noch lauter. Er lachte so sehr, dal3 ihm
Tranen aus den Augen quollen. Seine ganze Mihe... seine Sor-
gen. .. dles vergebens. Das schien kostlich komisch zu sain.

Er sagte: »Ich hatte Anggt, das abgebrochene Stiick der Haarna
del koénnte mir Schwierigkeiten machen... hat es aber nicht. Ich
habe es auch nie klgppern hoéren. Und daflr gab es einen guten
Grund, nicht? Es hat nie geklappert, weil Sie es herausgenommen
haben. Wieligig Sie doch sind, Annie.«

»Jak, sagte se und lachdte diinn. »Wie listig ich bin.«
Sie bewegte die Beine. Das gedampfte Poltern von Holz auf dem
Boden neben dem Bett war erneut zu horen.

2

»Wie oft waren Sie insgesamt draul3en«

Das Messer. O Christus, das Messer.

»Zweimal. Nein - warten Sie. Gestern nachmittag gegen funf
Uhr ging ich noch einmal hinaus. Um den Wasserkrug zu fillen.«
Das stimmte; er hatte den Krug gefllt. Aber den wahren Grund
fUr seinen dritten Ausflug verschwieg er ihr. Der wahre Grund be-
fand sich unter der Matratze. Die Prinzessin auf der Erbse. Paulie
und die Schweinenachahmerin. »Dreimal, das Wasserholen mit
eingerechnet.«

»Sagen Sie die Wahrheit, Paul.«

»Nur dreimal, ich schwére es. Und niemals um zu fliehen. Um
Jesu Christi willen, ich schreibe hier ein Buch, falls Sie es nicht be-
merkt haben sollten.«
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»Nehmen Sie den Namen lhres Erldsers niemals sinnlos in den
Mund, Paul.«

»Dann héren Sie auf, meinen so in den Mund zu nehmen, und
ich werde es viedlleicht auch tun. Beim ersten Mal hatte ich solche
Schmerzen, dald ich glaubte, jemand hétte mich bis zu den Knien
in die Holle gezogen! Und das hat auch jemand getan. Sie, Anniel«

»Seien Sie ill, Paul!«

»Beim zweiten Mal wollte ich nur etwas zu essen holen und ge-
wahrleisten, dal? ich immer ein paar Vorréte hier hatte, fals Sie
lange weg sein sollten, fuhr er fort, ohne auf ihren Einwand zu
achten. »Dann bekam ich Durst. Und das ist dles. Keine grof3e
Verschworung.«

»lch nehme an, Sie haben niemals das Telefon versucht oder
sich die Schlsser angesehen - Siesind jaso einlieber guter Junge.«

»Natlrlich habe ich das Telefon probiert. Natlrlich habe ich mir
die Schltsser angesehen... nicht, dal3 ich in dem Schlammbad
dort drauRen sehr weit gekommen wére, selbst wenn Ihre Tiiren
sperrangelweit offengestanden hétten.« Die Droge setzte ihm in
immer heftigeren Schilben zu, und er wiinschte sich jetzt, er
konnte einfach den Mund halten und weggehen. Sie hatte ihm
eine so starke Dosis gegeben, dal’ er schon die Wahrheit sagte - er
fUrchtete, im Lauf der Zeit wirde er die Folgen tragen miissen.
Aber zuerst wollte e schlafen.

»Weoft waren Se draulfan?«

»lch habe Ihnen gesagt...«

»Wie oft?« Ihre Stimme schwoll an. »Sagen Se die Wahrheit!«

»Das tue ich! Dreimal!«

»We oft, gottverdammt 2«

Trotz der Wagenladung Drogen, die sie ihm verpaldt hatte, fing
Paul an, Angst zu haben.

Wenn sie mir etwas antut, dann wird es wenigstens nicht so weh
tun... und sie mdchte, da ich das Buch zu Ende schreibe ... das hat se
gesagt...

»Sie behandeln mich wie eine Narrin.« Er stellte fest, wie gléan-
zend ihre Haut war, wie Plastik, das straff Uber Stein gezogen
worden ist. Ihr Gesicht schien tGberhaupt keine Poren zu haben.

»Annie, ich schwore...«
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»Oh, Lugner kénnen schwaoren! Lugner lieben es zu schworen!
Machen Sie nur weiter und behandeln Sie mich wie eine Néarrin,
wenn Sie das mochten! Prima. Guti-guti fir Sie. Behandle eine
Frau, die keine Narrin ist, getrost wie eine, und diese Frau fallt im-
mer wieder darauf herein. Ich will Thnen etwas sagen, Paul - ich
habe Uberal im Haus Faden und Haare von meinem Kopf ge-
spannt, und ich habe spéter festgestellt, dal viele zerrissen wa
ren. Zerrissen oder vollig verschwunden... einfach weg... paff!
Nicht nur in meinem Notizbuch, auch auf diesem Flur und Uber
meinen Kommodenschubladen im oberen Stock und im Schup-
pen. .. tUberall .«

Anmnie, wie Sdllte ich ba al den SHdssern an der Kichenttr dem in
den Shuppen gdangen kma? wdllte & de frapen, dber Se lied ihm
keine Zeit dazu, sondern fuhr unbeirrt fort.

»Und jetzt machen Sie getrost so weiter und reden mir ein, dal3
es nur dreimal gewesen ist, Mister Neunmalklug, dann werde ich
Ihnen erzéhlen, wer der Narr ist.«

Er sah sie benommen aber abgestol3en an. Er wuldte nicht, was
er ihr antworten sollte. Es war so paranoid... so verrickt...

Mein Gott, dachte er und vergal3 den Schuppen in diesam neuen
Irrsinn, im oberen Stock? Hat sieIM OBEREN STOCK GESAGT?
»Annie, wie in Gottes Namen sollte ich nach oben kommen«

»0Oh, RICHTIG!« schrie sie mit kréchzender Stimme. »Oh, Sl-
CHER." Ich kam vor en paar Tagen hier herein, da konnten Sie
ganz alleine in Ihren Rollstuhl steigen! Wenn Sie das konnen, dann
kénnen Sie auch nach oben! Se konnten kriechen!«

»Ja, auf meinen gebrochenen Beinen und dem zertrimmerten
Knie«, sagte er.

Wieder dieser schwarze Ausdruck der Kluft; die pechschwarze
Fingternis unter der Wiese. Annie Wilkes war fort. Die Bienengot-
tin der Bourkas war da.

»Sie werden doch nicht vorlaut zu mir sein, Paul«, flugterte se.

»Nun, Annie, einer von uns sollte versuchen, verntinftig zu
s2in, und Sie sind nicht besonders gut dabel. Wenn Sie nur versu
chen wirden einzusehen, wie ver...«

»Weoft?«

»Drd «
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»Das erste Mal, um Medikamente zu holen.«

»Ja. Novrilkapseln.«

»Und zum zweiten Mal, um Essen zu holen.«

»Ganz recht.«

»Das dritte Mal, um den Krug zu fullen.«

»Ja. Annie, mir ist so Ubel...«

»Sie haben ihn im Badezimer hier am Flur gefillt.«

»Ja...«

»Einmal fir Medizin, einmal fir Essen, einmal fir Wasser.«

»Ja, das habe ich doch gesagt! « Er versuchte zu briillen, aber es
kam nur ein kraftloses Kréchzen heraus.

Sie griff wieder in die Rocktasche und holte das Flei schmesser
heraus. Die Klinge funkelte im Morgenlicht. Pl6tzlich drehte sie
sich nach links und warf das Messer. Siewarf esmit der todlichen,
fast beilaufigen Anmut einer Zirkuskinstlerin. Es blieb zitternd in
der Wand unter dem Triumphbogen stecken.

»|ch habe ein wenig unter lhrer Matratze nachgeforscht, bevor
ich Thnen Ihren Pr&Op-Schul? gegeben habe. Ich erwartete, die
Kapseln zu finden; das Messer hat mich vdllig Uberrascht. Ich
hétte mich fast geschnitten. Se haben es dort versteckt, nicht?«

Er antwortete nicht. Sein Verstand wirbelte wie ein aulRer Kon-
trolle geratenes Jahrmarktskarussell. Pr&Op-Schul3? Hatte sie das
gesagt? Pr&-Op? PI6tzlich war er vollig sicher, dal3 sievorhatte, das
Messer aus der Wand zu ziehen und ihn damit zu kastrieren.

»Nein, Se haben es nicht dort versteckt. Se sind einmal wegen
Medizin, einmal wegen Essen und einmal wegen Wasser hinaus-
gegangen. Dieses Messer mul3... nun, es mufd von ganz alleine
hierher und unter die Matratze geschwebt sein. Ja, so muf3 es ge-
wesen seinl« Annie kreischte hohnisches Geléchter hinaus.

PRA-OP? Mein Gat, hat sie daswirklich gesagt?

»Verdammit! « kreischte sie. »Gottverdammt? Wie oft«

»Also gut! Also gut! Ich habe das Messer geholt, alsich dasWas-
ser holen ging! Ich gestehe! Wenn Sie meinen, das bedeutet, daid
ich ofter drauf3en war, dann denken Sie sich doch selbst etwas aus!
Wenn Siewollen, dal3 es finfmal war, dann war esfinfmal. Wenn
Ihnen zwanzig, finfzig oder hundert lieber ist, dann eben das. Ich
werde es zugeben. So oft Sie denken, Annie, so oft war es.«
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Einen Augenblick hatte er in seinem Zorn und seiner drogenin-
duzierten Trégheit das nebuldse, furchteinflélZende Konzept ver-
gessen, welches in dem Ausdruck Pra-Op-Schu mitklang. Er
wollte ihr so vieles @zdhlen, wollte es ihr erzéhlen, obwohl er
wufldte, dald eine amoklaufende Paranoide wie Annie sich schlicht-
weg weigern wirde, das Offensichtliche einzusehen. Es war
feucht gewesen; Tesaband vertrug keine Feuchtigkeit; in vielen
Fallen waren ihre Ludlumesken kleinen Fallen zweifellos einfach
abgefalen und von einem willkirlichen Luftzug fortgetragen
worden. Und die Ratten. Eine Menge Wasser im Keller, und die
Herrin aus dem Haus; er selbst hatte sie im Gemauer gehort. Na-
tarlich. Sie kamen im ganzen Haus herum - man denke besonders
an al das pupsige Zeug, das Annie hatte herumliegen lassen.
Wahrscheinlich waren die Ratten die Kobolde gewesen, welche
die meisten von Annies Faden zerrissen hatten. Aber solche Ein-
wande wirde sie naturlich sofort von der Hand weisen. lhrer Mei-
nung nach war er durchaus bereit, beim New Y orker Marathon
mitzulaufen.

»Annie.. Annie, was haben Sie gemeint, ads Sie sagten, Sie
hétten mir einen Pré& Op-Schul? gegeben?«

Aber Annie war immer noch auf das andere Thema fixiert. »Ich
sage, es war siebenmal. Mindestens siebenmal«, sagte sie leise.
»War es siebenmal

»Wenn Sie wollen, dal3 es siebenmal war, dann war es sieben-
mal. Was haben Sie damit gemeint, als Sie sagten...«

»Wieich sehe, mdchten Sie stdrrisch seing, sagte sie. »Ich ver-
mute, Leute wie Sie haben sich so daran gewodhnt, mit Liigen ihr
Geld zu verdienen, dal3 sie im wirklichen Leben einfach nicht da-
mit aufhdren kénnen. Aber das macht nichts, Paul. Denn das
Prinzip andert sich nicht, ob Sie siebenmal, siebzigma oder sie-
benmal siebzigmal drauf3en waren. Das Prinzip andert sich nicht,
und die Reaktion auch nicht.«

Er schwebte, schwebte, schwebte von hinnen. Er schlofR die Au-
gen und hdrte sie wie aus weiter Entfernung sprechen... wie eine
Ubernatlrliche Stimme aus einer Wolke. Géttin, dachte er.

»Haben Sie jemals Uber die Anfangszeit der Kimberly-Diamant-
minen gelesen, Paul 2«
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»|ch habe das Buch dartiber geschrieben«, sagte er ohne ersicht-
lichen Grund und lachte.

(Pr&-Op? Pr&-Op-Schul3?)

»Manchma stahlen die eingeborenen Arbeter Diamanten. Sie
wickdten de in Bldter und shoben de sdh ins Rekium Wemn de
aus dem groféen Loch herauskamen, ohne entdeckt zu werden,
lifen de weg. Und wissen Se, was die Englander mit ihnen
machten, wenn sie erwischt wurden, bevor sie den Oranjeflu
Uberguert hatten und in Burengebiet entkommen waren?«

»Wahrscheinlich getétet«, sagte er, ohne die Augen zu off-
nan

»0Oh, ndnl Das wée éwa 0 genvesn, ds wirde men dn teures
Auo veghraten, nr wal d@n Sodémpfer gdoroden i€ Wam
se se ewischten, dann stellten sSie sicher, dal? sie weiter arbeiten
komten.. Abe de ddlten auch dda, d3 de nie wigda fliehen
konnten. Diesen Vorgang nannten sie hobbeln, Paul, und das
werde ich jetzt mit IThnen machen. FUr meine eigene Sicherheit...
und sdlbstverstdndlich fur Ihre. Glauben Sie mir, es ist notwen-
dig, dal3 Sie vor sich selbst beschiitzt werden. Bedenken Sie, ein
weng Sdmazen, ud dam id es vabd. Vasuden Se dch an
diesen Gedanken zu klammern.«

Bn Ensgzen, dss 0 haf wa wie @n Winddo} da Rede-
Kingen mit dch bradte snitt duch de Droge ud Pad 13 de
Augen auf. Sie war aufgestanden, nun zog sie die Bettdecke weg
und entbl 6f¥e seine verstimmelten Beine und blofRen Filke.

»Nen«, sagte er. »Nein... Annie... was immer Sie vorhaben,
wir kdnnen dariiber reden, nicht...? bitte...«

Se bage d9ch hineb. Als de dch wiedar affridige hidt de in
einer Hand eine Axt, in der anderen einen Propanbrenner. Die
Axt war de de a im Hakkloz im Sthupan gesshen hette Die
Klinge ditzate Auf dam Ropabremna dand dss Wot BanzO-
metic gedrieoen. Se bage sch wiedar hindb, desmd kan de
mt dng duklen Hashe ud dna Pakug Sradhdzer hoch
Auf der dunklen Flasche befand sich ein Etikett. Auf dem Etikett
sand dssWort Beadin

Er vergal’ diese Dinge niemds, diese Worte, diese Namen.

»Annie, nenl« shriee. »Annie ichwerde hier bleiben! Ichwerde
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nicht eénmel mehr das Bett verlassn! Bitted Mein Gatt, hitte tun Se mir
nichtd«

»Schon gut«, sagte sie, und nun hatte ihr Gesicht wieder diesen
schlaffen, abgeschalteten Ausdruck - den Ausdruck perplexer
Leere -, und bevor sein Denken véllig von dem Waldbrand der Pea-
nik verzehrt wurde, begriff er, wenn dies vorbel war, wirde sie
wieder nur vage Erinnerungen an das haben, was sie getan hatte,
wie sie nur vage Erinnerung daran hatte, dal3 sie die Kinder und
Greise und unheilbar Kranken getttet hatte, und Andrew Pome-
roy. Immerhin war dies die Frau, die ihm vor wenigen Minuten
gesagt hette, dal? sie zehn Jahre lang Krankenschwester gewesen
war, wenngleich sie die Haube bereits 1966 erhalten hatte.

Sehat Pomeroy mit diesr A ungdoradht. IchweRes

Er fuhr fort, zu kreischen und zu flehen, aber seine Worte waren
zu einem unverstandlichen Brabbeln geworden. Er versuchte sich
umzudrehen, sich von ihr abzuwenden, und seine Beine schrien
auf. Er versuchte sie anzuziehen, damit sie nicht so verwundbar
waren, kein so gutes Ziel, und sein Knie schrie auf.

»Nur noch eine Minute, Paul«, sagte sieund schraubte die Beta-
dinflasche auf. Sie schiittete eine rotbraune Pampe Uber seinen
linken Kndchel. »Nur noch eine Minute, dann ist es vorbel.« Sie
neigte die Klinge der Axt waagerecht, die Sehnen an ihrem kréfti-
gen rechten Handgelenk standen vor, und er konnte den Ame-
thystring blitzen sehen, den sie immer noch am vierten Finger der
rechten Hand trug. Sie gof3 Betadin Uber die Klinge. Er konnte es
riechen, der typische Wartezimmergeruch. Dieser Geruch bedeu-
tete, dal3 man eine Spritze bekam.

»Nur ein wenig Schmerzen, Paul. Es wird nicht schlimm sein.«
Sie drehte die Axt um und begol? die andere Seite der Klinge. Auf
dieser Seite konnte er wahllos Rostbliiten erbliihen sehen, bevor
die Hissigkeit sie zudeckte.

»Annie Annie ch Annie hitte bitte nein bitte nidt Annie ich schwbre Ih-
nen ich werde gut sain ich shwre ba Gatt ich werde gut sain bitte geben
Se mir noch die Chance gut 21 sein OH ANNIE BITTE LASEN SE
MICH GUT SEIN.. .«

»Nur ein wenig Schmerzen. Dann werden wir beide diese un-
appetitliche Sache hinter uns haben, Paul .«
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Sie warf die offene Flasche Betadin Uber die Schulter, ihr Ge-
sicht war leer und ausdruckslos und dennoch so unbestreitbar so-
lide; sie glitt mit der rechten Hand am Stiel der Axt entlang fast bis
zum Stahlkopf. Mit der linken Hand umfal3te sie den Griff weiter
unten und spreizte wie ein Holzféller die Beine.

»ANNIE OH BITTE BITTE TUN SIE MIR NICHT WEH!«

Ihre Augen waren milde und abwesend. »Keine Bangex, sagte
se. »lch bin eine ausgebildete Krankenschwester.«

Die Axt sauste heulend hernieder und grub sich knapp oberhalb
des Kndchels in Paul Sheldons linkes Bein. Schmerzen rasten in
einem enzigen gigantischen Schub durch seinen Koérper. Dunkel-
rotes Blut soritzte ihr ins Gesicht wie indianische Kriegsbema:
lung. Es gpritzte an die Wand. Er horte die Schneide am Knochen
quietschen, als sie sie herauszog. Er sah unglaubig auf sich selbst
hinab. Das Laken wurde rot. Er sah, wie er die Zehen bewegte.
Dann sah er, wie se die triefende Axt erneut hob. Das Haar hatte
sich vollkommen aus den Haarklammern geldst und hing ihr in
das leere Gesicht.

Trotz der Schmerzen in seinem Bein und dem Knie wollte er es
zurlickziehen, gtellte aber fest, dal? sich zwar sein Bein bewegte,
aber der FulR nicht. Er erweiterte den Einschnitt der Axt nur noch
und bewirkte, dal3 er sich ¢ffnete wie ein Mund. Er hatte gerade
noch gentigend Zeit zu erkennen, dald sein Ful3 jetzt nur noch vom
Heisch der Fessd am Bein gehdten wurde, da saugte die Axt er-
neut herunter, direkt in die Wunde; se hieb durch den Rest seines
Beines und vergrub sich tief in der Matratze. Die Bettfedern going
ten und quoingten.

Annie zog die Axt heraus und warf Se beisaite,

Sie sah den blutenden Stumpf einen Augenblick aowesend an,
dann griff se nach der Packung mit den Streichhdlzern. Sie zin-
dete eines an. Dann nahm sie den Propanbrenner mit dem Wort
BernzO-matiC auf der Seite und 6ffnete das Ventil an der Seite.
Das Gas zischte. Blut stromte aus der Stelle, wo sein Ful nicht
mehr war. Annie hielt das Streichholz vorsichtig unter das Ventil
des BernzO-matiC. Es macht fllopp! Eine lange gebe Flamme
wurde sichtbar. Annie stellte sie s0 ein, dal} ein hartes, blaues
Feuer blieb.
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»Kann nicht ndhen«, sagte sie. »Keine Zeit. Aderpresse geht
auch nicht. Kein zentraler Druckpunkt. Muf3

(nachwischen)

aushrennen.«

Sie buckte sich. Paul schrie, ds die Hamme Uber den rohen und
blutenden Stumpf leckte. Rauch stieg auf. Er roch stifdich. Er und
seine erste Frau hatten die Hitterwochen auf Maui verbracht. Dort
hatten sie ein Luau besucht. Dieser Geruch erinnerte ihn an den
Geruch des Schweins, das sie aus der Grube geholt hatten, wo es
den ganzen Tag gebraten hatte. Das Schwein war an einem Spief3
gewesen, schwammig, schwarz, zerfallend.

Die Schmerzen schrien. Er schrie.

»Fast vorbei«, sagte e und drehte das Ventil; und jetzt fing das
Laken unter dem nicht mehr blutenden Stumpf Feuer, dem
Stumpf, der so schwarz war wie die Haut des Schweins, dssiees
aus der Luau-Grube geholt hatten - Eileen hatte sich abgewendet,
aber Paul hatte fasziniert zugesehen, wie se die knisternde Haut
des Schweins so milhel os abgezogen hatten, wie man das Trikot
nach einem Footbal lspid abzieht.

»Fast vorbei...«

Sie schdtete den Brenner aus. Sein Bein lag in einer Hammenli-
nie, aber kein Ful3 auf der anderen Seite. Siebiickte sich, und dies-
ma hob sie sainen dten Freund auf, den gelben Putzeimer. Se
schiittete den Inhalt Uber die Flammen.

B sirie drie Die Sdmazal Die Gatint Die Sdmazen! O
Afrikd

Sie sah ihn und das dunkle, blutige Laken leicht konsterniert an
- ihr Gesicht war das Gesicht einer Frau, dieim Radio hort, dal3ein
Erdbeben in Pakistan oder der Turkel Tausende Menschenleben
gefordert hat.

»Siewerden schon wieder, Paul«, sagte sSie, aber plétzlich klang
ihre Stimme angdtlich. Ihr Blick huschte unablassig umher, genau
wie damals, as es so ausgesehen hatte, dswirde das Feuer seines
brennenden Buches aul3er Kontrolle geraten. Plotzlich richtete ihr
Blick sich fast erleichtert auf etwas. »lch werde den Abfal weg-
schaffen«

Sehab ssnen FU3auf. Die Zehen zuckten nochimmer. Setnug
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ihn durchs Zimmer. Als sie bei der Tir angekommen war, hatten
die Zehen aufgehdrt, sich zu bewegen. Er sah eine Narbe an der
Sohle und erinnerte sich, dal? er sich die geholt hatte, wie er als
Kind in eine Glasscherbe getreten war. War das am Revere Beach
gewesen? Ja, er glaubte schon. Er hatte geweint, und sein Vater
hatte ihm gesagt, dal3 es nur ein kleiner Schnitt war. Sein Vater
hatte ihm gesagt, er solle aufhdren, sich wie jemand zu beneh-
men, dem gerade der Ful? abgehackt worden war. Annie blieb un-
ter der Tur stehen und drehte sich zu Paul um, der kreischte und
sich auf dem ruRBigen, blutgetrankten Laken wand. Sein Gesicht
hatte eine Leichenbl&sse angenommen.

»Jetzt sind Sie gehobbelt«, sagte sie. »Und machen Sie mir des-
wegen keine Vorwirfe. Sie sind selbst schuld daran.«

Sie entschwand.

Paul ebenfalls.

23

Die Wolke war wieder da. Paul tauchte hinein, und es war ihm ei-
nerlei, ob sie diesmal Tod und nicht nur Bewuf3losigkeit bedeuten
konnte. Er toffte fast, es ware Tod. Nur... keine Schmerzen,
bitte. Keine Erinnerungen, keine Schmerzen, kein Entsetzen,
keine Annie Wilkes.

Er tauchte nach der Wolke, tauchtein die Wolke, in weiter Ferne
horte er leise seine eigenen Schreie und roch den Geruch seines ei-
genen gerdsteten Fleisches.

Wahrend seine Gedanken verblalden, dachte er: Gottin! Tote
dich! Gattin! Tétedich! Gattinl

Dann war nichts mehr, nur das Nichts.
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PAUL

Es gt nidht. Ich versuche st eéngr halben Sunde
21 Shiafen, aber es geht nicht. Das Sthraben ig @ne
Art Droge Esid das éndge, woralf ich mich freue
Heute nachmittag habe ich gdesen, was ich gedrie-
ben habe.. Und es schien 0 lebhatt. Ich wal} dald es
lebhaeft i, wal mene Fantade al die BEnaAhdten
einsetzt, die eine andere Person nicht verstehen
wirde Ich mang des ig Etdkat Aba es shant
auch @re Art von Magie u sain... Und ich kann in
desr Geggawart a@nfach nicht leben. Ich wirde ver-
rickt werden, wemich estéte

JOHN FOWLES
The Callector



1

KAPI TEL 32

"Ch heiliger Jesus", stéh te Ja u d machte ei e ko vulsi-
vische Bewegu g ach vor e. Geoffrey ergriff de Armsei-
es Freu des. Das u abl &ssige Droh e der Trommel pul -
sierte i sei emKopf wie etwas, das ma i e emDeliri-
umauf dem Tote bett hért. Bie e dréh te ri gs umsie
herum aber kei e verweilte; sie fldge ei fach weiter ud
auf die Lichtu g, als wirde sievo ei emMg ete a ge-
zoge -- u d das, dachte Geoffrey vo Ubel kei erfil

1

wrde siejez ja auch

Paul hob die Schreibmaschine auf und schiittelte sie. Nach einer
gewissen Zeit fid en kleines Sttick Metal heraus und auf das
Brett, das auf den Armstiitzen des Rollstuhls lag. Er hob es auf
und betrachtete es.

Eswar der Buchgtabe T. Die Schreibmaschine hatte geradeihr T

ausgespuckt.
Er dechte Ich werde mich be dar Gexhéftdihrung bescweren. Ich

wade ndt um @ne nebe Strabmeschine bitten, ich warde verflucht
nochmel @ne fordern. Se hat dasGdd - ichweild da3 se eshat. Mogli-
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dawese id dles in Marmdadengédsarn ausammengekniilit und  unter
dem Shuppen verdeckt, miglicheweise in den Wanden ihres Lachplat-
zs aber de het den Zader, und ausgeredhndt t, mein Gatt, der aweithAu-
figgte Buchdabein der englischen Srache.!

Selbstverstandlich wirde er Annie um nichts bitten, noch weni-
ger fordern. Einst war er ein Mann gewesen, der wenigstens ge-
fragt hétte. Ein Mann, der ungleich grofere Schmerzen erdul det
hatte, ein Mann, der nichts hatte, woran er sich klammern konnte,
nicht einmal dieses beschissene Buch. Dieser Mann hétte gefragt.
Verletzt oder nicht, dieser Mann hétte wenigstens den Mumm
aufgebracht und versucht, Annie Wilkes entgegenzutreten.

Er war dieser Mann gewesen, und er vermutete, er sollte sich
schamen, aber jener Mann hatte zwe grol3e Vorteile gegentiber
diesem Mann gehabt: jener Mann hatte zwei Fif3e gehabt... und
zwel Daumen.

Paul sal? einen Augenblick nachdenklich da, las die letzte Zelle
noch einmal durch (wobei er im Geiste die ausgel assenen Buchsta-
ben einfillte), dann machte er sich wieder an die Arbeit.

Besser so.

Besser nicht zu fragen.

Besser nicht zu provozieren.

Drauf3en, vor dem Fenster, summten Bienen.

Es war der erste Tag des Sommers.
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tat séchl i ch.
"LaR nmich gehen!" knurrte |an und wandte sich an Geoff-
rey. De rechte Hand hafte er zur Faust gebal It. Seine Ak
gen quollen irre aus demlebhaften Gesicht, und er schien
sich Uberhaupt nicht bewuRt zu sein, wer ihnwwseiner
Li ebsten zurilickhielt. Geoffrey erkannte mt kalter Gew >
heit, dal das, was sie gesehen hatten, als Hezekiah den
schiit zenden Schirmder Biische weggezogen hatte, sehr dicht
darat gewesen war, lat in den Véhnsinn zu treiben. B tau
nelte inmer noch amRand dahin, und der geringste stof}
wirde i hn tiber den Rand bef 6rdern. Vénn das geschah, wirde
er Msery nit sich nehnen.
" ane-"
"Lafl mch gehen, sage ich!” lan rif3 sich mt witen
der Kraft los, und Hezeki ah stéhnte furchtsam "Nein, Boss,
macht die B enen verrickt, sie stechen Ms'wess--"
lan schien ihn nicht zu héren. Mt" wlden und blick -
losen Augen, schlug er auf Geoffrey ein und erwschte sei -
nen alten Feund am \Véngenknochen. Schwarze Serne rasten
durch Geoffreys Kopf.
Trotzdemsah er noch, w e Hezekiah anfing, der) poten
tiell todichen Gsha zu schw ngen, einen mt Sand gef il l-
ten Beutel, den die Bourkas i mNahkanpf bevorzugten, und
dabei zischte er: "Nein.! Laft nich das nachen!"
Wederwi | lig lieB Hezeki ah den Gosha ans Ende der |e-
dernen , Schnur gleiten, was an ein sich al | néhlich verl angsanen

des Pendel erinnerte.
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Dann wurde Geof freys Kopf von einem erneuten Schlag
zuriickgewor fei n. Dieser schlug i hmdie Lippe gegen die Zah-
ne, und er splrte, wie ihmder warne, salzig-sufe Ce-
schmack von Blut in den Mind zu rinnen begann. Ein roher,
reiBender Laut war zu horen, als |ans Hend, das an manchen
stellen bereits zerrissen war, in Geoffreys Giff ganz ent-
zwei zur ei Ben begann. Noch einen Augenblick, dann wirde er
frei sein. Geoffrey stellte mt verbliffter Verwnderung
fest, dall es dassel be Hemd war, welches lan vor drei Aben-
den zur Dinner-Party des Barons und der Baroness getragen
hatte... aber selbstverstdndlich war es das. Seither hat-
ten sie keine Mglichkeit gehabt, sich unzuziehen, keiner
von, ihnen, auch lan nicht. Es war erst drei Nichte her,
aber das Hend sah aus, als wirde [ an es schon m ndestens
drei Jahre lang tragen, und Geoffrey war, al's wiren seit
der Party nindestens dreihundert vergangen. Erst drei
Nachte her, dachte er erneut nmit dimmicher Verwunderung,
aber dann lieR Ian Schl &ge imsein Gesicht hageln.

"LaR mch gehen, verdamt!" lan hieb imer wieder die

bl utigen Fauste in Geoffreys Gesicht -- das seines Freun-
des, fir den er, wdre er bei Sinnen gewesen, sein Leben ge-
opfert héatte.

"Michtest du ihr deine Liebe beweisen, indemdu sie
unbringst?" fragte Geoffrey leise. "Wenn du das tun nich-
test, dann, alter Junge, kannst du mich getrost bewift|os
schl agen. "

lan Faust zoégerte. Sein entsetzter, irrer Blick bekam
wi eder etwas zumi ndest ansatzwei se Verniinftiges.

“I'ch muB zu ihr gehen", murnelte er wie ein Mann in

einem Traum Tut mr leid, daB ich dich geschlagen habe,
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Geoffrey, wirklich sehr leid, mein. Bester, und ich bin si-
cher, das weift du -- aber ich muB... Du siehst sie..."

Er sah erneut hin, wie umsich dementsetzlichen Anblick
noch einmal zu besté&tigen, und w eder schien er sich an-
zuschi cken, dorthin eilen zu wollen, wo Msery auf einer

Li chtung i m Dschungel an einen Pfosten gefesselt worden
war, die Arme dber dem Kopf. An ihren Handgel enken schimerte
das, woran di e Bourkas offensichtlich Gefallen gefunden
hatten, bevor sie Baron Heidzig in den Mind des Gitzenbil -
des schickten, zweifellos einemschrecklichen Ende entge-
gen; denn es waren di e stahlernen Handschel | en des Barons,
mt denen Msery an den untersten Zwei g des Eukal yptus-
bauns gefesselt war.

Di esesmal war es Hezekiah, der lan ergriff, aber die
Biusche raschelten erneut, und Geoffrey sah auf die Lich-
tung, einen Augenblick stockte ihmder Atemin der Kehle,
so wie ein stick Stoff an einer Dorne h&ngenbl ei ben kann--
er fihlte sich wie ein Mann, der mt einer Ladung geféahr-
Iich explosiven Sprengstoffs einen Gerdllhang enporklettern

muf3. Ein Stich, dachte er. Nur ein stich, dann ist fiir sie

alles aus.

"Nein., Boss, nussun'", sagte Hezekiah nit einer Art
entsetzter CGeduld. "Wenn ist wie Boss gesagt hat... wenn
hi nausgehen., dann B egen, erwachen aus i hremTraum Lhd
wenn B enen erwachen, dann fir sie einerlei, ob von einem
Stachel gestochen oder von tausend. Vénn Bienen aus Traum
erwachen, dann werden wir alle sterben, aber sie stirbt"
zuerst und am schrecklichsten."

Ganz al I méhlich entspannte sich lan zw schen den bei -

den Mannern, der eine schwarz, der andere weiR. Er drehte
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der) Kopf mt schrecklichem Wderwillen zu der

als wollte er nicht hinsehen und konnte doch nicht anders.
"Was also sollen wir tun? Was sollen wir fir neinen

arnen Liebling tun?"

Ich weiB es nicht, wollte Geoffrey sagen, und in sei-

nem ei genen Zustand schrecklicher Abspannung konnte er die
VWrte kaum zuriickhalten. Nicht zumersten Mal dachte er
dartiber nach, daR die Tafsache, daB Msery i hmgehorte,

es lan. erndglichte, sich in einer seltsamen Art von Ego-
i smus und einer beinahe weibi schen Hysterie zu ergehen,
die er selbst. CGeoffrey, der sie ebensosehr (wenn auch im
gehei nen) liebte, sich verkneifen mufte; schlieBlich war
er fir die Wlt ja nur Mserys Freund.

Ja, nur ihr Freund, dachte er mit halb hysterischer

Ironie, und dann wurde auch sein Blick w eder zu der Lich-
tung gezogen. Zu seiner Freundin.

M sery hatte kein einziges Kl eidungsstick nmehr an,
aber dennoch fand Geoffrey, dal sel bst die pridesten, drei-
mal di e Wiche zur Kirche gehenden Dorfbewohner ihr nicht
den Vorwurf der Unzienichkeit hatten machen kénnen. Der
oder die hypothetische Pride wdre wahrscheinlich kreischend
von M sery weggel aufen, aber die Schreie wiren von G auen
und Entsetzen verursacht gewesen, und sicher nicht von
ver| etztem Schangef ithl . M sery hatte kein einziges Klei-
dungst iick an, aber sie war alles andere als nackt.

Sie war in Bienen gekleidet. Von den Zehenspitzen his
zur Krone ihres dunkel bl onden Haars war sie in Bienen ge-
kleidet. Fast war es so, als triige sie eine seltsame Non-
nenkl uft -- seltsamdeshalb, weil sie sich uber den run-

den Briiste wund den Hifte krauselte wund bewegte, obwohl
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nicht einnal der Geist einer Brise zu spliren war. Ebenso
schien ihr Gesicht in einen Schleier von bei nahe nohamre-
dani scher Zuchtigkeit gehullt zu sein -- nur die grau-

bl auen Augen sahen aus der Maske der Bienen heraus, die
trage Uber ihr Gesicht krochen und Mind und Nase und Kinn
und Brauen verbargen. Witere Bienen, riesige braune afri-
kani sche, die giftigstemund Ubel | auni gsten Bi enen der Vélt,
krochen uber die Stahl handschel | en des Barons, bevor sie

si ch zu den | ebenden Handschuhen vor) M serys Handen gesel | -
ten.

WAhrend Geof frey hinsah, flogen i mer nehr Bienen auf
di e Lichtung. Sie schienen aus allen H nmel srichtungen zu
konmen, aber sel bst in sei nem noment anen Zustand der Abge-
lenktheit erkannte er, daB die nei sten aus \esten kanen,
wo das riesige steinerhe Antlitz der GSttin aufragte.

D e Trommel n schl ugen i hren nonot onen Rhythnus, der
auf seine Wi se ebenso einschl & ernd war wi e das schl afri -
ge Sumren der Bienen. Aber Geoffrey wulte, wi e enpfanglich
di ese Schl & rigkeit war; er hatte gesehen, was nit der Ba-
roness geschehe war, und dankte Gott, daf [ an irmmerhin das
erspart geblieben war... und das Tonew des schl & rigen Sum
nmeMs, das pl 6tzlich zu ei nemw tenden Drdhnen angeschwol -
len war... ein Tonen, welches die entsetzten Schreie der
Frau zuerst gedanpft und dann ertrankt hatte. S e war eine
eitle und al berne Person gewesen, und dariber hinaus ge-
fahrlich -- sie hatte sie beinahe alle ungebracht", als sie
stringfellows Fuhrer befreit hatte --, aber al bern oder
ni cht, dunm oder nicht, gefahrlich oder nicht, keine Frau
verdiente es, auf diese Wi se zu sterben.

I'n Gedanken wi ederholte Geoffrey lans Frage: Was_al so
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sollen wir tun? Was sollen wir_fiir meinen armen Liebling

Hezeki ah sagte: "Nichts konnen jetzt tun, Boss --
aber sie nicht in Gefahr. So lange die Trommel n schl agen,
wer den die Bieuen schlafen. Und Ms'wess, sie auch schla-

fen

Jetzt bedeckten die Bienen siewie einedicke und un-
ruhige Decke; ihre Augen waren offen, nahmen aber nichts
wahr, sie schienenin eine lebende Hohle aus kriechenden,
taumelviden, summenden Bienen eingesunken zu sein).

"Und wenn die Trommeln aufhéren?" fragte Geoffrey mit
leiser, fast kraftloser Stimme, und genau in diesem Augen-
blick horten die Trommeln auf.

i Aug  blick war d di o s il
(Einen Augenblick waren die drei totenstill)

4

Paul sah die letzte Zeile unglaubig an, dann hob er die Royal
hoch - er hatte damit weitergemacht, sie wie ein seltsames Ge-
wicht hochzustemmen, wenn sie nicht im Zimmer war, Gott alein
wufte warum - und schiittelte sie erneut. Die Typen klapperten,
dann fiel ein weiteres Stlick Metall auf das Brett, dasihm als
Schreibtisch diente.

DraulRen konnte er das Drohnen von Annies hellblauem Rasen-
méaher hdren - sie war drauf3en und verpaldte dem Rasen einen
guti-guti  Schnitt, damit diese utschibutschi Roydmans in der
Stadt nichts zu tratschen haben wiirden.

Er stellte die Schreibmaschine hin, dann schiittelte er sie so, dal?
er seine neue Uberraschung herausholen konnte. Er betrachtete
sieim grellen Licht der Nachmittagssonne, das durch das Fenster
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hereinfiel. Sein ungléubiger Gesichtsausdruck veranderte sich
nicht.

Aus dem leicht tuscheverschmierten Metall am Kopf der Type
ragte folgendes heraus:

E
e

Um den Spald noch zu vergrofiern, hatte die alte Royal nun den
haufigsten Buchstaben der englischen Sprache ausgespuckt.

Paul sah auf den Kalender. Das Bild zeigte eine blumenibersite
Wiese, eswar der Monat Mai, aber Paul hatte sich auf einem Blatt
Papier seinen eigenen Kalender gemacht, und laut diesem schrieb
man den 21. Juni.

Roall out those lazy crazy days of summer, dachteer gallig und warf
die Type in die ungefahre Richtung des Papierkorbs.

Nun, was macheich jetzt? dachte er, aber er wuldte nattirlich, was
as néchstes kam. Handschrift. Das kam al's néchstes.

Aber jetzt nicht. Wenngleich er noch vor wenigen Sekunden lo-
dernd wie ein Strohfeuer gebrannt hatte und erpicht darauf gewe
sen war, lan, Geoffrey und den stets fir einen Lacher guten Heze-
kiah in den Hinterhalt der Bourkas zu bringen, damit die ganze
Gruppe fur das rihrende Finale hinter das steinerne Antlitz der
Gottin transportiert werden konnte, war er plétzlich mide. Das
Loch im Pepier hatte sich mit einem vernehmlichen Klang ge-
schlossen.

Morgen.

Er wirde morgen mit der Hand weiterschreiben.

Shal3auf die Handshrift, Paul. Beschwere dich ba der Direldion.

Aber das wirde er nicht tun. Annie war zu unheimlich gewor-
dn

E laushte dem monatonen Drdhnen des Ressméhas sh ih-
ren Schatten und erinnerte sich - wie so oft, wenn er daran dachte,
wie uhamlich Amie wude - dadwatig an de Axt, de hodge
hoben wurde und dann herniedersauste; das Bild ihres schreck-
lich gleichgiltigen und todlichen, mit Blut verschmierten Ge-
sichts. Alles war deutlich. Jedes Wort, das sie gesprochen hétte,
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jedes Wort, das er gekreischt hatte, das Knirschen der Axt, s sie
aus dem durchtrennten Knochen herausgezogen wurde, das Blut
an der Wand. Alles kristallklar. Und wie immer versuchte er,
diese Gedanken allesamt zu verdrangen, aber wie meistens war er
wieder ein paar Sekunden zu spét.

Aufgrund einer entscheidenden Wendung in der Handlung
von Schnelle Autos, die mit Tony Bonasaros beinahe fatalem Auto-
unfall zu tun hatte, as er einen letzten verzweifelten Versuch un-
ternahm, der Polizei zu entkommen (sie fihrte auch zum Epilog,
der aus einem brutalen Verhor bestand, welches der Partner des
verstorbenen Lieutenant Gray in Tonys Krankenzimmer vor-
nahm), hatte Paul eine Reihe von Unfalopfern interviewt. Er
hatte immer wieder dasselbe gehort. Es kam manchmal in unter-
schiedlicher Verpackung, aber letztendlich lief es immer wieder
af desdbe hinaus ich @inmnere mich daran, wie ich ins Auto eénge
diegen bin, und ich erinnere mich daran, wie ich hier aufgevadt bin. Al-
lesandereig wieaugadiat.

Warum hatte ihm das nicht passieren konnen?

Weil Shriftsteller sich an aleserinnern, Paul. Besondersan die
Shmarzen. Ziehe eénen Siriftddler bis auf die Haut aus, zdge ihm sdne
Narben, ud & wird dir die Gesthidhte jeder @nadnen ezhlen. Die gro-
[3en werden zu Romanen, nicht zu Amnesie. Ein wenig Talent ist ganz
schon, wen men Striftsdler werden will, aber die anag wirlich efor-
daliche Fahigkeit ig die, dch an die Gethidhte jeder d@nzdnen Narbe 2u
erinnern. Kung besteht aus der Beharrlichkat dar Erinnerung.

Wer hatte das gesagt? Thomas Szaz? William Faulkner? Cyndi
Lauper?

Der letzte Name weckte einige Assoziationen, unter den gege-
benen Umstdnden unglickliche und schmerzvolle: die Erinne-
rung an Cyndi Lauper, die sich durch >Girls Just Want to Have
Fun< kiekste, so deutlich, dal3 er sie beinahe hdren konnte: Oh
daddy dear, youre dill nurber one - But girls they wanna havefuun
Ohwhentheworkinday isdone! Girlsjug wanna havefun.

Pl6tzlich winschte er sich einen Rock-and-Rall-Hit mehr als er
sich jemals eine Zigarette gewlinscht hatte. Es mufdte nicht Cyndi
Lauper sein. Jeder wére ihm recht gewesen. Jesus Christus, sogar
Ted Nugent hétte ausgereicht.
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Die Axt sauste hernieder.

Das Flustern der Axt.

Nicht daran denken, Paull.

Aber das war dumm. Er befahl sich, nicht daran zu denken, und
dabel wuldte er die ganze Zeit, dal3 es dawar, wie ein Knochen im
Hals. Wollte er es dort lassen, oder wollte er ein Mann sein und die
ganze beschissene Sache herauskotzen?

Eine andere Erinnerung dréngte sich ihm auf; es schien die Gol-
dene Oldie-Wah! fur Paul Sheldon zu sein. Dieses stammte von
Oliver Reed ds der verriickte aber aaglatte und betérende Wis-
senschaftler in David Cronenbergs Film Die Brut, Reed beschwor
seine Patienten im Ingtitut fir Psychoplasmatik (ein Name, den
Paul Sheldon kostlich komisch fand) durch >alles durchgehen!
Durch ales durchgehen! <

Nun... manchmal war das vielleicht kein schlechter Rat.

Ich bin e@nmel durchgegangen. Dasreidt.

Eine verdammte Scheil3e war das. Wenn es geniigte, diesmal
durch ales durchzugehen, dann wére er ein verdammter Staub-
saugervertreter geworden, wie sein Vater.

Damgehdurch, Palie Gendurchallesdurch. Fangemit Misary an.

Nein

Doch

VerpRdch

Paul lehnte sich zuriick, legte de Hande vor die Augen und fing
an durchzugehen, ob esihm gefiel oder nicht.

Durch alles durchzugehen.

Er war nicht gestorben, er hatte nicht geschlafen, aber eine Weile,
nachdem Annie ihn gehobbelt hatte, lief3en die Schmerzen nach.
Er schwebte, fiihlte sich losgel 6st von seinem Korper, ein Ballon
reiner Gedanken, der an seiner Schnur tanzte.

Scheil3e, warum regte er sich auf? Sie hatte es getan, und die
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ganze Zeit zwischen jetzt und damals waren Schmerzen und Lan-
geweile und gelegentliches Arbeiten an seinem dummen melo-
dramatischen Buch gewesen, um den ersten beiden zu entfliehen.
Die ganze Sache war sinnlos.

Oh, dasig de nidt - esgibt én Tharg, Paul. Esid dar rate Faden, der
durch dleslauft. Der Faden, der o wirklichist. Sehet du dasdemn nidt?

Selbstverstandlich Misery. Das war der rote Faden, der durch
aleslief, aber richtig oder falsch, es war so gottverdammt dumm.

Als gewdhnliches Wort bedeutete es Elend oder Leid, meist von
langer Dauer und meist sinnlos; a's sinngemél3es Wort bedeutete es
fr ihn eine Person und eine Handlung, letztere ganz eindeutig von
langer Dauer und sinnlos, aber eine, die dennoch ganz sicher dem-
néchst enden wirde. Misery, Leid und Elend, zogen sich durch die
vergangenen vier (moglicherweise flinf) Monate seines Lebens,
weil3 Gott, eine ganze Menge Leid und Pein, Misery, Misery tagein
und Misery tagaus, aber das war sicher zu einfach, zu einfach...

Oh, nein, Paul. Nichts an Misary ist @nfach. Abgesshen davon, dal? du
ilr den Leben verdankd, das konnte san.. denn es hat 9ch herausge
gdlt, dal’ du nach allem doch Sheherezade big, nicht?

Wieder versuchte er, von diesen Gedanken loszukommen, aber
es gelang ihm nicht. Beharrlichkeit der Erinnerung und so weiter.
Schundschreiber wollen Spal’ haben. Dann kam ihm eine uner-
wartete |dee, eine neuge, die einen neuen Zweig des Denkens er-
offnete.

Was du daba Uberdgehg, wal es © offenddilich ig, ig de Tatsadhe,
dal3 duauch fir dich sbst Sheherezadewerd - big.

Er blinzelte, liel? die Hand sinken und sah dimmlich in den
Sommer hinaus, den zu sehen er nicht mehr erwartet hatte. An-
nies Schatten glitt vorbei und verschwand dann wieder.

Stimmte das?

Scheherezade fir mich selbst? dachte er noch einmal. Wenn ja,
dann sah er sich einer Idiotie gegenliber, die ein kolossales Aus-
maR hatte: Er verdankte sein Uberleben der Tatsache, dal? das
Stiick Scheil3e, das er auf Annies Verlangen hin flr sie schreiben
mufdte, noch nicht vollendet gewesen war, als sieihm den Ful3 ab-
hackte. Dal3 er hétte sterben sollen... es aber nicht konnte. Nicht
bevor er wuldte, wie alles ausging.
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Oh, du bist ja vollkommen verrickt.
Sca?
Nein, er war nicht mehr sicher. Uber gar nichts.
Mit einer Ausnahme: sein ganzes L eben hatten von Misery ab-
gehangen und hing noch davon ab.
Er liel3 seine Gedanken wandern.
Die Wolke, dachte er. Fang mit der Wolke an.

6

Diesma war die Wolke dunkler gewesen, dichter, irgendwie
gater. B hette des G, nicht z2u schweben, sondem zude
o

Maxdhmd karmen Geadaken, mendnd Sdmazen, manch
md hite & gaz lde Amies Simmeg de sch ahidte wie da
mds ds dss bramade Maudaipt im Gill gadot hette zu &-
nem unkontrollierbaren Feuer zu werden: »Trinken Se das,
Paul... dessmissn Sd«

Glaten?

Nein.

Daswar nicht ganz dasrichtige Verb. Dasrichtige Verb warsin-
ken. Er erinnerte sich an einen Telefonanruf um drei Uhr morgens
- & war noch im College gewesen. Der verschlafene Peddl des
vierten Stocks hatte an seine Tur gehammert und ihm zugebrtillt,
er solle an das verfluchte Telefon kommen. Seine Mutter. Komm
ham 0 sthndl du kanngt, Paulie Deinen Vater hat es schlimm erwistht.
Er sinkt. Er war, so schnell er konnte, heimgekommen, er hatte den
alten Ford auf Uber siebzig Meilen beschleunigt, obwohl das Lenk-
rad schon bei fiinfzig zu flattern anfing, aber letzten Endes war a-
les vergebens gewesen. Als er dort ankam, sank sein Vater nicht
mehr, er war gesunken.

Wie dicht war er selbst daran gewesen, in der Nacht der Axt
Uber den Jordan zu gehen? Er wuldte es nicht, aber die Tatsache,
daR er in der Woche nach der Amputation fast keine Schmerzen
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empfunden hatte, sprach deutlich dafir, wie dicht. Das, und die
Panik in ihrer Stimme.

Er hatte im Halbkoma gelegen und wegen der atmungs ahmen-
den Nebenwirkungen der Medikamente kaum geatmet, die Glu-
kosetropfs waren wieder in seinen Armen. Was ihn aus dem
Koma holte, war das Drohnen von Trommeln und das Summen
von Bienen.

Bourka-Trommeln.

Bourka-Bienen.

Bouka Traume

Farbe blutete langsam und unablassig in ein Land und énen
Stamm, die es aul3erhalb des Papiers, auf dem er schrieb, nie gege-
ben hatte.

Ein Traum von der Gottin, dem Antlitz der Gottin, das schwarz
Uber dem Grin des Dschungels aufragte, dister und erodiert.
Dunkle Gdttin, dunkler Erdtell, ein Kopf aus Stein, voller Bienen.
Uber dledem befand sich sogar noch ein Bild, das immer deutli-
cher wurde (dls wére ein gewadltiger Erdrutsch gegen die Wolke
gedtirzt, in der er lag), je mehr Zeit verstrich. Eswar das Bild einer
Lichtung, auf der ein einziger Eukayptusaum stand. VVom unter-
gen Zweig dieses Baums hing ein Paar Stahlhandschellen herab.
Bienen krochen dariiber. Die Handschellen waren leer. Sie waren
leer, well Misery...

... entkommen war? War sie, oder nicht? Sollte die Geschichte
nicht so weitergehen?

Se glite - aber jeizt war & nidt mer 0 ddha. War es das wes
die leeren Handschellen bedeuten sollten? Oder war sie wegge-
holt worden? In die Gottin? Zur Bienenkonigin, dem Grofl3en Baby
der Bourkas?

W du auch Sheherezedefir dich gt wardt

Fir wen ez3hg du dee Gexthidte, Paul? Wem ezihld du dee Ge
shidhte? Annie?

Natdrlich nicht. Er sah nicht durch dieses Loch im Papier, um
Annie zu sehen, oder um Annie zufriedenzustellen.. .er sah hin-
durch, um Annie zu entkommen.

Die Schmerzen hatten angefangen. Und das Jucken. Die Wolke
wurde wieder diinner und rif3 schliefdlich auf. Er begann das Zim-
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mer zu sehen, das war schlimm; und Annie, das war noch schlim-
mem. Dennoch hatte er beschlossen zu leben. Ein Teil von ihm,
der ebenso slichtig nach den Serialswar, wie AnnieesalsKind ge-
wesen war, hatte entschieden, dal’ er erst sterben konnte, wenn er
wuldte, wie sich alles gefligt hatte.

War sie mit Hilfe von Geoffrey und lan entkommen?

Oder war sie in den Kopf der Gottin gebracht worden?

Es war lacherlich, aber diese dummen Fragen schienen tatsach
lich einer Antwort zu bediirfen.

Siewallteihn nicht wieder an die Arbeit lassen - anfangsnicht. In
ihren regsamen Augen konnte er sehen, wie angstlich sie gewe-
sen war und noch war. Wie dicht er drangewesen war. Sie sorgte
aufopfernd fir ihn, wechselte den Verband an seinem Stumpf alle
acht Stunden (am Anfang - sie hatte ihn mit dem Gebaren von je-
mand informiert, die wuldte, dal3 sie fur das, was sie getan hat, e-
gentlich einen Orden verdiente, aber nie einen bekommen wirde
- hatte sie ihn sogar alle vier Stunden gewechselt), verabreichte
ihm Bader und Alkoholwickel - as wollte sie damit verleugnen,
was sie getan hatte. Arbeiten, sagte sie, wiirde ihm schaden. Es
wirde Se auridwerfen, Paul. Ich wirde es nidt sagen, wenn es nidt 0
wére-gauben Semir. Wenigdenswissen Se sthon, was passerenwird
- ichwurde sterben, um herauszufinden, was als ndchstes geschehen
wird Wie sch hgauddite hette se dles gdesn, wes & gesdrie
ben hatte - dles vor dem chirurgischen Eingriff, konnte man sa
gen -, wahrend er dem Tode nahe gewesen war... mehr als drei-
hundert Manuskriptseiten. Auf den letzten vierzig Seiten hatte er
die N noch nicht nachgetragen; das hatte Annie gemacht. Sie
zeigte se ihm mit einer Art unbehaglichem, trotzigem Stolz. lhre
N waren so sorgfdtig wie in eéinem Schriftlehrbuch, ganz im Ge-
gensatz zu seinen, die zu wenig mehr as einem Krakel geworden
waren.
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Auch wenn sie es nie sagte, glaubte Paul doch, dal3 Annie die N
as ein weiteres Zeichen ihrer Reue nachgetragen hatte - Wie kon-
nen Se sagem, dald ich grausam au Thnen war, Paul, Se sshen doch, wie
schonich alle N nachgetragen habe -, oder als einen Akt der Siihne,
oder vidleicht as quasi-aberglaubisches Rtua: haufig genug den
Verband gewechselt, geniigend Heilbader, genligend N nachge-
tragen, Lnd Paul wirde leben. Bourka-Bienenfrauen konnen méchti-

und alleswird wieder gut.

So hatte sie angefangen... aber dann kam das Muf? wieder. Paul
kannte alle Symptome. Als sie sagte, sie wirde sterben um her-
auszufinden, was a's néchstes geschehen wird, da hatte sie nicht
gelogen.

Wal du wetagdet had, nr um herausaifinden, wie es watergeh,
das michtest du doch danit sagen, nidht?

So verrlickt eswar - in seiner Absurditét sogar beschéamend -, er
glaubte, dal? es zutraf.

DasMul3

Eswar etwas, das er zu seinem Verdruf3 in den Misery-Biichern
erzeugen konnte, aber in seinen anderen Romanen nicht. Man
wufdte nicht genau, wo man das Muf3 finden konnte, aber man er-
kannte es immer, wenn man es gefunden hatte. Es brachte die Na-
dd eines internen Geigerzahlers zum Ausschlagen - bis ans Ende
der Skala. Sogar wenn man leicht verkatert vor der Schreibma-
schine sal3, tassenweise schwarzen Kaffee trank und alle zwei
Stunden eine Rolaid zerkaute (und wuf3te, man sollte die verfluch-
ten Zigaretten aufgeben, zumindest am Morgen, es aber doch
nicht fertigbrachte), Monate vor der Vollendung und Lichtjahre
von der Verdffentlichung entfernt, spirte man das Mul3, wenn
man es bekam. Wenn er es hatte, schamte er sich immer ein wenig
und flhlte sich als Manipulator. Aber er fihlte sich dann auch in
seiner Arbeit gerechtfertigt. Himmel, Tage vergingen und das
Loch im Pepier war klein, das Licht duster, die Dialoge geistlos.
Man machte weiter, weil man nichts anderes tun konnte. Konfu-
zius sagt, wenn ein Mann eine Furche Getreide anbauen will, mui3
er erst eine Tonne ScheiRe wegschaufeln. Und dann verbreitete
sich das Ganze eines Tages pl6tzlich in Vista Vision, und Licht
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schimmerte hindurch wie Sonnengtrahlen in eéinem Epos von Ce-
cil B. De Mille, und man wufde, man hattedas Mul3, ungestiim und
lebendig.

Das Muf3, wie bei: »Ich glaube, ich bleibe noch flinfzehn bis
zwanzig Minuten auf, Liebling, ich muf3 noch wissen, wie dieses
Kapitd endet.« Auch wenn man den ganzen Tag wéhrend
der Arbeit ans V6geln gedacht hat und well3, dal3 die Frau wahr-
scheinlich schon schléft, wenn man endlich ins Schlafzimmer
kommt.

Das Mul3, wie bei: »lch weil3, ich sollte das Essen machen - er
wird witend, wenn es wieder etwas Kaltes gibt - aber ich mul3 se
hen, wie das endet.«

Ich mul3 wissen, ob sie Uberlebt.

Ich muBwissen, ob er den Scheil¥kerl erwischt, der seinen Vater
ermordet hat.

Ich mui3 wissen ob sie herausfindet, dal3 ihre beste Freundin mit
ihrem Mann vogelt.

Das Mul3. So h&ldich wie der Handlangerjob in einer schitipfri-
gen Bar, 0 eregend wie ein Fick mit dem tdentiertesten Callgirl
der Wdt. Oh, Mann eswar schlecht und oh, Mann es war gut und
oh, Mann letztendlich spielte es gar keine Rolle wie derb es war
und wie grobschlachtig es war denn letztendlich war es wie die
Jacksons auf einer ihrer Platten sangen - don't stop til you get
enough.

8

W du auch Sheherezadefir dich sdbst weard.

Das war keine Vorstellung, die er artikulieren oder gar verste-
hen konnte, damals nicht; er hatte zu grof3e Schmerzen gehabt.
Aber er hatte es dennoch gewulf, nicht?

Nicht du. Die Jungsin der Denkfabrik. Die haben esgemul.

Ja. Das horte sich zutreffend an.

Das Geréusch des Rasenméahers wurde lauter. Annie war einen
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Augenblick zu sehen. Sie sah zu ihm, sah, dal3 er zu ihr sah, und
hob die Hand. Er hob eine - die, wo der Daumen noch dran war,
as Erwiderung. Sie verschwand wieder. Ein Glick.

Es wa im ghiddich gdugmn, de davon zu Ubazapgm, 3
es ihn voranbringen - nicht zuriickwerfen - wirde, wenn er sich
wieder an die Arbeit machte. Die Deutlichkelt der Bilder, die ihn
aus seiner Wolke herausgelockt hatten, spukten in ihm, und spu-
ken war genau des richige Wot Bis de niedagesdridoen waen,
waren se lediglich Schatten, die ungreifbar blieben.

Se hette im zwar nidt gegadt - dards nidt -, eber de hete
ihn wieder arbeiten lassen. Nicht well er sie Uberzeugt hatte, son-
dern wegen des Mul3.

Zuerst hatte er nur schmerzlich kurze Abschnitte arbeiten kon-
nen - finfzehn Minuten, vidleicht eine hadbe Stunde, wenn die
Geghidte es wirklich von im valange Und sdbd diee kuzen
Absdrnitte baatden im Sdmazen Wem @ sre Hdtung ar
derte, erwachte der Beinstumpf zu loderndem Leben, so wie
schwelende Glut entflammt, wenn man ihr Luft zufUhrt. Es tat
hollisch weh, wahrend er schrieb, aber das war nicht das
Schlimmste - das Schlimmste geschah immer erst eine oder zwel
Sunden e, wan da hdlede Sumpf in mit sanam kiibbe
ligen Jucken quélte, ds wirden schléfrige Bienen darauf herum-
kriechen.

E hdte redt gahelt, ndt de Es gng im niemds wirklich gut
- in dieser Situation konnte es das wahrscheinlich gar nicht-, aber
seine Gesundheit verbesserte sich, und er gewann einen Tell sa-
ne Kredt zulidk B ddite fed, dd? dar Hozont s@nes Interessess
geschrumpft war, aber das akzeptierte er als den Preis fir das
Uberleben. Es war ein echtes Wunder, dal? er tiberhaupt tiberlebt
hatte.

Wéhrend er vor saeiner Schreibmaschine mit den zunehmend
[Uckenhafteren Zéhnen sal3 und Uber einen Zeitraum nachdachte,
der aus Arbeit und nicht aus Ereignissen bestand, nickte Paul. Ja,
er nahm schon an, dal3 er seine eigene Scheherezade gewesen
wa, eba wie @ sne agae Traumfrau gevesen wa, wemn &
sich sebst angefal® und im fiebrigen Rhythmus seiner eigenen
Mémafantaden an 9ch gexpidt hette Er braudhtekeinen Psych
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iater, um einzusehen, dal3 das Schreiben seine autoerotische Seite
hatte - man treibt es statt mit Fleisch mit der Schreibmaschine,
aber bei beiden Akten kommt es weitgehend auf gewandtes Den-
ken, schnelle Hande und eine tief empfundene Hingabe an die
Kunst des So-tun-ds-ob an.

Aber fand nicht letztlich auch eine Art Fick statt - und sei es nur
von der trockensten Art?

Denn as er wieder angefangen hatte... nun, sie unterbrach ihn
nicht, wahrend er arbeitete, aber sie holte sich sofort die jewells
fertiggestellten Seiten, wenn er aufhérte, vorgeblich, um die feh-
lenden Buchstaben einzusetzen, aber in Wahrheit - das wulite er
inzwischen, so wie sexuell empfindsame Manner spiren, welche
Verabredungen zu etwas fihren, wenn der Abend zu Ende ist,
und welche nicht-, well sieihren Schuf3 brauchte. Sie brauchte das
Muf3

Die Serials. Ja. Wieder das. Aber in den letzten paar Monaten
ist sietéglich hingegangen, nicht nur Samstagnachmittags, und der
Pau, dar se hinfihrt, ig ihr Hausschrifistdler, nidt ibr dterer Bru-
oa.

Sein Aufenthalt an der Schreibmaschine wurde alméhlich
langer, wéahrend die Schmerzen nachliefen und seine Bela-
stungsfahigkeit wuchs... aber in letzter Instanz war er
auRerstande, schnell genug zu schreiben, um ihren Bedarf zu
séttigen.

Das Mul3, das sie beide am Leben hidt - und das traf zu, denn
ohne es hétte sie ihn und sich schon léngst umgebracht -, war es
auch, das ihn seinen Daumen gekostet hatte. Es war schrecklich,
aber in gewisser Weise auch komisch. Einwenig Ironie, Paul, dasist
gut fur dein Blut.

Und denke daran, wieviel schlimmer es hétte kommen kdnnen.

Es hétte zum Beispiel sein Penis sein kdnnen.

»Und davon habe ich nur einen«, sagte er und begann in dem
leeren Zimmer und vor der verhaldten Royal mit ihrem ZahnlUk-
kengrinsen schrill zu lachen. Er lachte, bis ihm Magen und Bein-
stumpf gleichermal3en weh taten. Lachte, bis sein Verstand weh
tat. Einmal wurde das Lachen zu einem schrecklichen trockenen
Schluchzen, das selbst im Uberrest seines linken Daumens
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Schmerzen weckte, und als das passierte, konnte er endlich auf-
horen. Er fragte sich in disterer Stimmung, wie nahe er daran
war, den Verstand zu verlieren.

Nicht, dal3 es sonderlich wichtig war, Uberlegte er.

9

Eines Tages - nicht lange vor der Daumenektomie, vielleicht we
nga ds dre Wode - wa Amie mit 2ave riesgen Shisdn Va
nilleeis hereingekommen, einer Dose Hersheys Schokoladens-
rup, einer Sprilhdose Schlagsahne und einem Glas, in dem Ma-
raschinokirschen, so rot wie Herzblut, wie biologische Proben
schwammen.

»lch habe mir gedacht, ich mache uns einen Nachtisch, Paul«,
sagte Annie. IThr Ton war besonders heiter. Das gefid Paul nicht.
Nicht der Klang ihrer Stimme, nicht der unbehagliche Ausdruck
in iren Augen. Ich bin @n bisss Maddhen, bessgie desr Blidk B
machte ihn argwohnisch, zog seinen Verstand auf. Br konnte sich
nur zu leicht vorstellen, dald se diesen Ausdruck hatte, wenn sie
en Bundd Kleider auf eine Treppe legte, eine tote Katze auf eine
andere.

»0Oh, danke, Anniek, sagte er und sah ihr zu, wie Se Sirup aus-
gol3 und zwei Kumuluswolken Schlagsahne darauf spriihte. Diese
Tétigkeiten flhrte se mit den gelibten Handen eines langjahrigen
Zuckerjunkies aus.

»Nidts zu daken Se heben es dch vadat Se heben 0 hat
gearbeitet.«

Sie gab ihm die SlRspeise. Der sliiRe Geschmack wurde nach
dem dritten Hssen ekelerregend, dennoch a3 er weiter. Das war
kltger.

Eine der Grundregeln fir das Uberleben hier am malerischen
Wetheng wa, in Rame gdddde: Wamn Amie ssnviat, dam i3 un
gmiat Je shwiggn d@ne Wdle damn legge Amie dn Ldfd nie
der, wischte sich mit dem Handriicken eine Mischung aus Scho-
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koladensirup und schmelzendem Eis vom Kinn und sagte freund-
lich: »Erzéhlen Sie mir den Rest.«

Paul legte seinen Loffel auch weg. »Bitte«

»Erzéhlen Sie mir den Rest der Geschichte. Ich kann es nicht er-
warten. Ich kann es einfach nicht.«

Hatte er nicht immer gewuldt, dal3 das passieren wirde? Ja.
Wenn jemand ale zwanzig Filmrollen des neuen Rocket-Man-Se-
rials in Annies Haus gebracht hétte, hétte sie dann gewartet und
nur eine pro Woche, oder eine pro Tag, ausgepackt?

Er betrachtete den halb verwiisteten Erdrutsch ihrer Siif3speise,
eine Kirsche war beinahe in der Schlagsahne versunken, die an-
dere schwamm in Schokoladensirup. Er erinnerte sich daran, wie
das Wohnzimmer ausgesehen hatte, Uberall mit Sif@igkeiten ver-
krustete Schisseln.

Nein. Annie war nicht der Typ, der warten konnte. Annie hétte
sich alle zwanzig Folgen in einer einzigen Nacht angesehen, selbst
wenn ihr die Augen wund geworden wéren und sie unertragliche
Kopfschmerzen bekommen hétte.

Weil Annie Siigkeiten liebte.

»Das kann ich nicht«, sagte er.

Ihr Gesicht wurde auf der Stelle dunkler, aber sah er nicht auch
einen Schatten der Erleichterung? »Oh? Warum nicht?«

Wal du mich am andeen Morgen nicht mer respadieren Wirdes,
wollte er sagen, verkniff es sich aber. Verkniff es sich sehr.

»Well ich ein schlechter Geschichtenerzahler bin«, sagte er statt
dessen.

Sie schlang den Rest ihrer Slil3speise mit fUnf riesigen Loffeln
hinunter, die in Pauls Kehle Frostbeulen erzeugt hétten. Dann
gedlte sie die Schiissel weg und sah ihn wiitend an, nicht so, as
wére er der grof3e Paul Sheldon, sondern so, als wére er jemand,
der den grof3en Paul Sheldon kritisiert hat.

»Wenn Sie s0 ein schlechter Geschichtenerzéhler sind, wie
kommt es dann, dal’ Sie Bestsdler schreiben und Millionen Men+
schen die Blcher lieben, die Sie schreiben«

»|ch habe nicht gesagt, dal3ich ein schlechter Geschichtenschret
ber bin. Ich wiirde sogar sagen, darin binich ziemlich gut. Aber ds
Geschichtenerzihler binich das letzte.«
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»Sie erfinden nur eine grof3e utschibutschi Ausrede.« Thr Ge-
sicht wurde noch dunkler. Die Hande hatte se auf dem glanzen-
den Materid ihres Rocks zu kleinen Fausten gebdlt. Hurrikan An-
ne wa wieda im Zimma. Alles wes in de Binen gden karte
wirde auch in die Binsen gehen. Aber es war nicht mehr so wie
friher, oder? Er hatte immer noch grof3e Angst vor ihr, dennoch
war ihr Einflul auf ihn geringer geworden. Sein Leben schien
plétzlich nicht mehr so wichtig zu sein, ob mit Muf3 oder ohne
Muf3. Er hatte nur Angst, dal3 sie ihm weh tun wiirde.

»Esigt keine Ausredek, antwortete er. »Diese beiden Dinge sind
wie Apfel und Orangen, Annie. Leute, die Geschichten erzihlen,
koénnen sie fur gewohnlich nicht schreiben. Wenn Siewirklich der
Meinung sind, dal3 Menschen, die Geschichten schreiben kon-
nen, verdammt gute Redner sind, dann haben Sie noch nie ir-
gendeinen armen Hund von einem Schriftsteler gesehen, der sich
miihsam durch die Today-Show gestottert hat.«

»|ch will aber nicht mehr warten«, murrte sie. »lch habe Ihnen
diese gute SiRspeise gemacht, dafir konnen Sie mir wenigstens
ein paar Einzdheiten verraten. Es mul3 ja nicht gerade die ganze
Geschichte sein, schétze ich, aber... hat der Baron Calthorpe um-
gebracht< Ihre Augen funkelten. »Das ist das einzige, das ich
wirklich wissen méchte. Und was hat er mit der Leiche gemacht,
wenn er es getan hat? Ist se zerstlickelt und in der Kiste, die seine
Frau nicht aus den Augen |&&? Das vermute ich ndmlich.«

Paul schiittelte den Kopf - nicht um anzudeuten, dal3 sie falsch
lag, sondern um zu zeigen, dal3 er nichts verraten wirde.

Sie wurde noch schwérzer. Dennoch war ihre Stimme sanft.
»Se machen mich sehr witend - das wissen Sie doch,
Paul <

»Selbstverstandlich weildich es. Aber ich kann nichts andern.«

»lch kdnnte sie dazu bringen. Ich kdnnte Sie dazu bringen, dal3
Sie es andern konnen.« Aber se sah frudtriert aus, as will¥e sie
genau, dal’ se es nicht konnte. Sie konnte ihn dazu bringen, eine
Menge zu sagen, aber se konnte ihn nicht dazu bringen, etwaszu
verraten.

»Annie, erinnern Sie sich noch, wie Sie mir gesagt haben, was
en kleiner Junge zu seiner Mutter sagt, wenn sie ihn dabel er-
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wischt, wie er mit dem Putzmittel unter der Spiile spielt und sie es
ihm wegnimmt? Mami, du bist bose! Sagen Sie das jetzt nicht zu
mir? Paul, Se 9nd bise«

»Wenn Sie mich noch wiitender machen, dann Ubernehme ich
far nichts die Verantwortung«, sagte sie, aber er spirte, dal die
Krise bereits Uberstanden war; durch diese Konzepte von Diszi-
plin und Verhalten war sie seltsam verwundbar.

»Nun, dieses Risiko muf3 ich eingehen, sagte er, »denn ich bin
wie diese Mutter - ich sage nicht nein, well ich bdse sein oder |h-
nen eins auswischen mdchte -, ich sage nein, weil ich moéchte, dal?
Sie die Geschichte mégen... und wenn ich IThnen Thren Wunsch
erfllle, dann werden Sie sie nicht mehr mogen und Sie werden sie
nicht mehr wollen.« Und was wird dann aus mir werden, Annie?
dachte er, sagte es aber nicht.

»Dann sagen Sie mir wenigstens, ob dieser Nigger Hezekiah
wirklich weil3, wo Miserys Vater ist! Sagen Sie mir wenigstens
oed«

»Wollen Sie den Roman, oder soll ich einen Fragebogen ausful-
le«

»Kommen Sie mir nicht sarkastisch!«

»Dann tun Sie nicht so, als wiifdten Sie nicht, was ich sagel«
briillte er sie an. Sie wich Uberrascht und unbehaglich vonihm zu-
riick, der letzte Rest der Schwérze verschwand aus ihrem Gesicht;
was Ubrig blieb war der unheimliche Ausdruck des kleinen Mad-
chens, der |ch-war-bdse-Ausdruck. »Sie wollen die goldene Gans
aufschneiden, darauf l&uft es hinaus. Aber als der Bauer im Mér-
chen das schliefdich tat, hatte er nur eine tote Gans und jede
Menge Eingeweide! «

»Also gut, sagte sie. »Also gut, Paul. Mdchten Sie lhre SUf%-
speise noch essen?«

»lch kann nicht mehr«, sagte er.

»|ch verstehe. Ich habe Sie erbost. Tut mir leid. Ich glaube, Sie
haben recht. Eswar falsch zu fragen.« Sie war wieder véllig ruhig.
Er rechnete halb damit, dal? eine weitere Periode tiefer Depressio-
nen oder blinder Wut folgen wirde, aber das war nicht der Fall.
Sie kehrten einfach wieder zu der t&glichen Routine zurtick, Paul
schrieb, Annie las seinen téglichen Ausstol3, und zwischen dem

293



Streit und der Daumenektomie verging soviel Zeit, dald Paul den
Zusammenhang gar nicht erkannte. Bis jetzt.

Ich habe mir wegen dar Sthrebmesthine énen Aususcher gdese,
dachte er und sah sie an, wahrend er auf das Dréhnen des Rasen-
mahers horte. Es klang jetzt leiser, und er bekam am Rande mit,
daid das nicht daran lag, dal3 Annie sich weiter entfernte, sondern
er. Er doste ein. Das tat er in letzter Zeit oft, er doste einfach wie
ein ater Furz im Altersheim.

Kenen grdien, nur énen Kenen Ausutscher. Abar das war genug,
nict? Mar as geug. Das war - wann? - eine Woche nachdam de die
Sipase gdradt hatte? Um diee Zat. Nir @ne Wodhe und en Aus:
ruscher. Darlber, wie das Klappern diesy tolen Type mich verricd
mechte. Ich habe nicht enmal angedeitet, dald de mir ba Nancy Huren
nmonger oder wie se haild eine neue besorgen Soll, be der alle Typen intakt
dnd. Ich sagte nur, dieses Klappern medht mich verrtick, und dann, fast
in null Konma nichts als es um Pauls linken Dauren ging: Noch ig &
da, plodich i e weg. Aber de hat es eégatlich nidt gemadht, wel ich
mir den Auucher mit der Strabmesthine gdage habe nidt? Se
hat es gatan, wal ich nan sagte und de das akaptieren mulde Es wer
dne Tat dar WUL. Die WUt war eine Folge der Erkenntnis Wecher Er-
kenninis? Nun, eben der, dal3 sedoch nidt alle Trimpfein der Hand hélt
- dal} ich d@ne genisse passve Macht Uber Se habe Die Madht des MuiR
Ich habe mich doch s ganz passahle Sheherezade erniesn.

Es war verrickt. Es war komisch. Und es war wirklich. Millio-
nen mochten spotten, aber nur deshalb, weil sie nicht einsahen,
wie prégend der Einflu® der Kunst - selbst einer so degenerierten
Kunst wie der populéren Literatur - sein konnte. Hausfrauen tei-
len sich ihre Zeit nach den nachmittaglichen Seifenopern ein.
Wenn sie wieder arbeiten gingen, wurde der Kauf eines Videore
korders zum obersten Gebot, damit sie dieselben Seifenopern
abends ansehen konnten. Als Arthur Conan Doyle seinen Sher-
lock Holmes an den Reichenbach-Féllen sterben lief3, erhob sich
das gesamte viktorianische England einstimmig und verlangte ihn
zurlick. Der Ton dieses Protests war exakt der von Annie gewesen
- nicht Wehklagen, sondern Entriistung. Seine eigene Mutter
hatte ihn zurechtgewiesen, als er ihr seine Plane mitgeteilt hatte,
Holmes wegzuschaffen. I hre indignierte Antwort war mit der
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Post gekommen: »Diesen netten Mr. Holmes téten? Unfug! Wage
esnichtl«

Und dawar der Fall seines Freundes Gary Ruddman, der fur die
offentliche Bibliothek in Boulder arbeitete. Als Paul ihn eines Ta
ges besuchen kam, hatte Gary die Jalousie heruntergezogen und
ein schwarzes Kreppband an die Tir geklebt. Der besorgte Paul
hatte so lange geklopft, bis Gary antwortete. Geh weg, hatte Gary
ihm gessgt. Ich fihle mich heute 0 deprimiert. Jarand i getorben. Je
mend, der mir sghr wichtig war. Paul fragte wer, und Gary hatte res-
gniert geantwortet: Van der Valk. Paul hatte gehort, wie er von der
Tlr weggegangen war, und wenngleich er wieder geklopft hatte,
hatte Gary nicht mehr geantwortet. Van der Valk, stellte sich her-
aus, war die Figur eines Detektivs, den der Schriftsteller Nicolas
Freeling erfunden und dann beseitigt hatte.

Paul war davon Uberzeugt gewesen, da3 Garys Reaktion mehr
als falsch gewesen war; er fand, sie war prétentids gekiinstelt ge-
wesen. Kurz gesagt, eine Pose. Diese Meinung behielt er bis 1983
bd, ds e Garp und wie & de Wdt sh las Br machte den Fehle, die
Stelle zu lesen, wo Garps jungster Sohn den Tod fand, wie er von
einem Schalthebe aufgespieldt wurde, kurz bevor er zu Bett ging.
Es dauerte eine Stunde, bis er einschlafen konnte. Diese Szene
wollte nicht aus seinen Gedanken verschwinden. Wahrend er sich
herumwa zte und hin und her warf, ging ihm mehr als einmal der
Gedanke durch den Kopf, wie unsinnig es war, um eine literari-
sche Gestalt zu trauern. Denn genau um Trauer handelte es sich
dabei. Diese Erkenntnis freilich hatte ihm nicht geholfen, und das
hatte ihn zu der Uberlegung gebracht, ob es Gary Ruddman mit
Van der Vak damals nicht vielleicht doch ernster gewesen war,
als Paul ihm zugestehen wollte. Und das hatte eine weitere Erin-
nerung ans Tageslicht gebracht: wie er mit zwdlf Jahren an einem
hdlfen Sommatag William Godings Har der Fliegen z2u BEde ¢de-
sen hatte. Er wollte in die Kiiche gehen und sich ein Glas Limo-
nade aus dem Kihlschrank holen, aber dann hatte er plétzlich die
Richtung gedndert und war erst verhaten, dann immer schneller
ins Bad gerannt, wo er sich Uber die Toilette beugte und sich tiber -
gab.

Pl6tzlich erinnerte sich Paul noch an andere Beispiele dieser

295



seltsamen Manie: Wie die Massen jeden Monat die Docks von Bal-
timore belagerten, wenn die Zeitschriften mit den neuesten Fol-
gen von Mr. DickensKlein Dorrit oder Oliver Twist geliefert wur-
den (einige waren ertrunken, was die anderen aber nicht entmu-
tigt hatte); die alte Frau von einhundertundfinf Jahren, die strikt
erklért hatte, sie werde so lange weiterleben, bis Mr. Galsworthy
die Forsyte Sage zu Ende geschrieben hatte - und die kaum eine
Stunde, nachdem ihr das letzte Kapitel vorgelesen worden war,
starb; der junge Bergsteiger, der mit einem angeblich todlichen
Fal von Unterkiihlung im Krankenhaus lag, dessen Freund ihm
rund um die Uhr Der Har da Rnge vardes his e aus deam Koma a-
wachte; Hunderte weitere solcher Vorfédle.

Jeder Verfasser von >Bestsellern< kannte, vermutete er, sein ei-
genes Beispid oder seine eigenen Beispiele radikaler Leseridenti-
fizierung mit den erdachten Welten, die der Schriftsteller er-
schafft ... Beispiele des Scheherezade- Kompl exes, dachte Paul jetzt,
halb tréaumend, wéhrend das Brummen von Annies Rasenmaher
in weiter Ferne an- und abschwoll. Er erinnerte sich, er hatte zwei
Briefe bekommen, die den Bau von Misery-Themenparks vor-
schlugen, einen von Disney World, einen von Great Adventure.
Einem dieser Briefe hatte sogar eine grobe Blaupause beigel egen.
Aber die Gewinnerin des blauen Bandes (wenigstens bis Annie
Wilkesin sein Leben getreten war) war Mrs. Roman D. Sandpiper
Il aus Ink Beach, Florida, gewesen. Mrs. Roman D. Sandpiper,
deren Vorname Virginia war, hatte ein Zimmer im Obergeschofl3
ihres Hauses in einen Misery-Salon verwandelt. Sie hatte Fotos
von Miserys Spinnrad, Miserys Schreibtisch (mit einer unvollstén-
digen Notiz fir Mr. Faverey, die besagte, dal3 sie den Empfang am
20. November in der School Hall besuchen wirde - in einer, wie
Paul fand, seiner Heldin unheimlich geschickt nachempfundenen
Handschrift; nicht die rundliche, flieflende Handschrift ener
Dame, sondern energische, halbfeminine Lettern); Miserys Sofa;
Misays Poesedbum (Lal? Dich von der Liebe ldten, male Dir nicht
an, die Liebe zu leiten) usw. usw. Die M6bel, stand in Mrs. Roman
D. (>Virginia<) Sandpipers Brief, waren alle echt, keine Imitatio-
nen. Paul konnte es nicht mit Sicherheit sagen, ging aber davon
aus, daf3 es stimmte. Wenn ja, dann mufite dieses teure Stlickchen
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Scheinwelt Mrs. Roman D. (>Virginia<) Sandpiper Tausende Dol-
lar gekostet haben. Mrs. Roman D. (>Virginia<) Sandpiper hatte
sich beeilt ihm zu versichern, dal3 sie seine Heldin nicht bentitzte,
um Geld zu verdienen, sie habe auch - da sei Gott vor! - keinerlei
Pléne in dieser Richtung, aber sie wollte unbedingt, dai’ er die Bil-
der sah und ihr mitteilte, was sie falsch gemacht hatte (und das
sei, dessen war sie sicher, eine ganze Menge). Mrs. Roman D.
(>Virginia<) Sandpiper hoffte auch, seine Meinung héren zu dir-
fen. Als er ihre Bilder betrachtete hatte, hatte er ein Gefiihl gehabt,
das seltsam und dennoch unheimlich teilnahmslos gewesen war -
es war, as hétte er Fotos seiner eigenen Fantasie betrachtet, und
er wufdte genau, von dieser Stunde an wirden ihm jedesmal,
wenn er versuchte, sich Miserys kleine Kombination von Wohn-
zimmer und Arbeitszimmer vorzustellen, Mrs. Roman D. (>Virgi-
nia® Sandpipers Fotos einfallen und seine Fantasie mit ihrer fréh-
lichen aber eindimensionalen Konkretheit beeintrachtigen. Ihr sa-
gen, was nicht stimmte? Das war Irrsinn. Von nun an wirde er
derjenige sein, der sich diese Frage stellte. Er hatte einen kurzen
Brief mit seiner Bewunderung und seinen Glickwinschen zu-
riickgeschrieben - einen Brief, der keine der Fragen anschnitt, die
ihm, was Mrs. Roman D. (>Virginia<) Sandpiper anbelangte, im
Kopf herumgingen: in wie strengem Gewahrsam sie sich befand,
zum Beispid - und er hatte als Antwort darauf einen zweiten Brief
mit weiteren Fotos erhalten. Mrs. Roman D. (>Virginia<) Sandpi-
pers erster Brief hatte aus zwei handgeschriebenen Seiten und sie-
ben Fotos bestanden. Dieser zweite Brief bestand aus zehn hand-
geschriebenen Seiten und vierzig Fotos. Der Brief war eine er-
schopfende (im wahrsten Sinne des Wortes) Auflistung, wo Mrs.
Roman D. (>Virginia<) Sandpiper jedes einzelne Stiick gefunden
hatte, wieviel sie daflr bezahlt hatte und wie es jewelils restauriert
worden war. Mrs. Roman D. (>Virginia<) Sandpiper hatteihm ge-
schrieben, da sie einen Mann namens McKibbon gefunden
hatte, der ein altes Gewehr besal3, und sie hatte ihn dazu gebracht,
das Einschufdoch in die Wand neben dem Stuhl zu schief3en - se
konnte die historische Verburgtheit des Gewehrs zwar nicht be-
schworen, aber Mrs. Roman D. (>Virginia<) Sandpiper verblrgte
sich dafur, dal es das richtige Kaliber war. Bei den Bildern han-
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delte es sich groftenteils um Nahaufnahmen. Wéren die hand-
geschriebenen Erlauterungen auf der Rulckseite nicht gewesen,
dann hétte man siefir WAS IST DA S?-Fotos aus Rétsel magazinen
gehalten, wo Ausschnittfotografien den Draht einer Biroklam-
mer wie eine Saule oder den Deckel einer Bierdose wie eine Skulp-
tur von Picasso aussehen lassen. Diesen Brief hatte Paul nicht be-
antwortet, aber das hatte Mrs. Roman D. (>Virginia<) Sandpiper
nicht davon abgehalten, ihm finf weitere zu schicken (die ersten
vier mit weiteren Polaroidfotos), bevor sie schlieflich in ein ver-
wirrtes, leicht gekrénktes Schweigen verfallen war.

Der letzte Brief war schlicht und formell mit Mrs. Roman D.
Sandpiper unterschrieben gewesen. Die Aufforderung (und sei
sie noch so zuriickhaltend gemacht worden), sie Virginia zu nen-
nen, hatte sie offenbar zurtickgezogen.

Die Gefiihle dieser Frau, so besessen sie gewesen sein mochte,
hatten sich niemals zu Annies paranoider Fixierung entwickelt,
aber Paul begriff jetzt, dal’ der Ursprung derselbe gewesen war.
Der Scheherezade-Komplex. Die tiefe und eementare Anzie-
hungskraft des Mul3.

Sein Schweben wurde tiefer. Er schlief.

10

In diesen Tagen dogte er ein, wie dte Manner eindtsen, unvermit-
tdt und manchma zu den unglingtigsten Zeitpunkten, und er
schlief auch so, wie alte Manner schlafen - das heil, nur durch
die dinnste Membran von der Welt des Wachseins getrennt. Er
horte nicht auf, den Rasenméher zu horen, aber sein Brummen
wurde tiefer, rauher, abgehackter: das Gerausch des elektrischen
Messers.

Er hatte sch den fa schen Tag ausgesucht, um sich Uber die Royd
und das fehlende N zu beschweren. Und selbstverstandlich gab es
nie einen richtigen Tag, zu Annie Wilkes nein zu sagen. Die Strafe
wurde vidleicht aufgeschoben, aber niemals aufgehoben.
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Nun, wemn Se das 9 s d6rt, damn werde ich Thnen wohl ewes ge
ben milssn, damit Se nidt melr an diesss dte N denken milssn. B
horte sie in der Kiiche herumstébern, Sachen durcheinanderwer -
fen und in ihrer sdtsamen Annie-Wilkes-Sprache fluchen. Zehn
Minuten spéter kam sie mit der Spritze, dem Betadin und dem
elektrischen Messer zuriick. Paul begann sofort zu schreien. In ge-
wisser Weise war er wie ein Pawlowscher Hund. Wenn Pawlow
die Glocke lautete, begannen die Hunde zu sabbern. Wenn Annie
mit einer Spritze, Betadin und einem scharfen Gegenstand ins
Zimmer kam, begann Paul zu schreien. Sie steckte den Stecker des
Messers in die Steckdose neben dem Rollstuhl, und es folgte wei-
teres Flehen und weiteres Bitten und weitere Versprechungen,
dal er gut sein wirde. Als er versuchte, vor der Spritze zurlickzu-
weichen, da sagte sie ihm, er solle still sitzen bleiben und gut sein,
sonst wirde das, was geschehen wiirde, ohne Linderung durch
ein Betdubungsmittel geschehen. Da er fortfuhr, winselnd und
flehend vor der Spritze zurlickzuweichen, schlug Annie vor,
wenn er tatséchlich so empfand, dann wére esvielleicht das Beste,
wenn sie das Messer einfach an seiner Kehle ansetzte und ein
Ende bereitete.

Dasal’ er till und liefd sich die Injektion verabreichen, und dies-
ma wurde das Betadin auf seinen linken Daumen und die
Schneide des Elektromessers aufgetragen (als sie es einschaltete
und und die beiden Schneiden sich rasend schnell hin und her be-
wegten und das Betadin in einem Schauer kastanienfarbener
Tropfen umherspritzte, schien sie es gar nicht zu bemerken), und
am Ende spritzten nattirlich noch viel mehr rote Tropfen durch die
Luft. Denn wenn Annie sich flr ein Vorgehen entschieden hatte,
dann fihrte sie es auch aus. Annie lief3 sich von Bitten nicht beir-
ren. Annie lief3 sich von Schreien nicht beirren. Annie hatte den
Mut ihrer Uberzeugungen.

Als sich die summende, vibrierende Klinge ins weiche Fleisch
zwischen dem Zeigefinger und dem in Kirze fehlenden Daumen
senkte, versicherte sieihm wieder mit ihrer >Das-tut-Mama-mehr-
weh-ds-Paulie<-Stimme, dal3 sie ihn liebhatte.

Dann, in dieser Nacht...

Du tréumd nicht, Paul. Du denkgt Uber Dinge nach, diedu nicht 2u
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denken wagd, wenn du wach big. Also wach auf. Um Himmds willen,
WACH AUF!

Er konnte nicht aufwachen.

Am Morgen hatte sie ihm den Daumen abgeschnitten und am
Abend kam sie frohlich in das Zimmer wo er in seinem Nebel
von Drogen und Schmerzen sal3 und die verbundene linke Hand
an die Brust hielt und sie hatte einen Kuchen bei sich und sie
sang >Happy Birthday to You< mit ihrer tonalen aber klanglosen
Stimme obwohl gar nicht sein Geburtstag war und auf dem gan-
zen Kuchen waren Kerzen und in der Mitte direkt in die Butter-
krem gesteckt wie eine zusétzliche Kerze war sein Daumen sein
grauer toter Daumen dessen Nagel ein wenig unregelméldig war
weil er manchmal daran kaute wenn ihm ein Wort nicht einfiel
und sie sagte Wenn Sie ver sprechen gut zu sein Paul dann dirfen Se
dan Sidk Gehurtstagduchen essn aber Se milssen nidits von desr
ganz besonderen Kerze essen und daher versprach er gut zu sein
weil er nicht gezwungen werden wollte von dieser besonderen
Kerze zu essen ganz besonders aber mit Sicherheit aber ganz be-
stimmt aber weil Annie grof3 war und Annie gitig war und laf3t
uns ihr fir die Speisen danken die sie uns bescheret hat ein-
schliefflich dald wir nicht essen muissen und Mé&dchen wollen nur
ihren Spal’ haben und das Btse kommt auf leisen Sohlen hitte
lassen Sie mich nicht meinen Daumen essen Annie die Multter
Annie die Gottin wenn Annie zugegen ist dann sollte man besser
ehrlich sein denn sie weil3 wann du schl&fst und sie weil3 wann
du wachst und sie weil3 wenn du gut warst und sie weif3 wenn
du bose warst daher se gut um Himmels willen und besser
weine richt und besser schmolle nicht am allerwichtigsten aber
ist nicht schreien nicht schreien nicht schreien nicht schreien
nicht

Hatte er nicht.

Und als er nun erwachte, da geschah das mit eéinem Zusammen-
zucken, das ihm am ganzen Korper weh tat, er merkte kaum, wie
fest er die Lippen zusammenprefdte, um den Schrei drinnen zu
halten, wenngleich die Daumenektomie bereits mehr as einen
Monat zurticklag.

Er war so sehr damit beschéftigt, nicht zu schreien, dal3 er einen
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Augenblick lang nicht einma sah, was die Einfahrt herabfuhr,
und als er esschliefdich sah, dahidt er eszuerst fur eine FataMor-

|
Eswar ein Auto der Staatspolizel von Colorado.

nu

Nach der Amputation seines Daumens folgte eine Zeit, wahrend
der Pauls grofte Leistung, abgesehen von der Arbeit an seinem
Roman, die war, seinen Kalender weiterzufihren. In dieser Hin-
sicht war er beinahe pathologisch geworden, manchma ver-
brachte er mehr als funf Minuten damit, in seiner Benommenheit
dazusitzen und rickwaérts zu zéhlen, um sich zu vergewissern,
dai er nicht irgendwie einen Tag vergessen hatte.

Ich werde so schlimm wie sie, dachte er einmal.

Sein Verstand entgegnete mide: Na und?

Nach dem Verlust seines Ful3es war es ihm vergleichsweise gut
von der Hand gegangen, an dem Buch zu arbeiten - wéhrend der
Zeit, die Annie so affektiert seine >Rekonvaleszenzzeit< nannte.
Nein - vergleichsweise gut war fal sche Bescheidenheit, wenn esje-
mals so etwas gegeben hatte. Fiir einen Mann, dem es einst un-
maoglich gewesen war zu schreiben, wenn er keine Zigaretten
mehr hatte oder wenn ihm der Rucken oder der Kopf weh tat, war
es ihm erstaunlich gut von der Hand gegangen. Es wére schon ge-
wesen, sich in dem Wissen zu sonnen, wie heroisch er gewesen
war, aber er vermutete, dald ihn einzig und allein der Redlitéts
fluchtgedanke beseelte, denn die Schmerzen waren wirklich grafz-
lich gewesen. Als der Hellungsprozef3 schliefdich begann, da
dachte er, dal3 das >Phantomjucken< des Ful3es, der gar nicht mehr
dawar, eigentlich das schlimmste war. Die Schmerzen in dem feh-
lenden Fu? beunruhigten ihn am meisten. Mehr as einmd
wachte er in der Nacht auf und stellte fest, dal? er mit der rechten
groflen Zehe die Luft vier Zentimeter unterhalb der Stelle kratzte,
wo sein linkes Bein jetzt aufhorte.
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Aber er hatte sich dennoch an die Arbeit gemacht.

Erst nach der Daumenektomie und dem bizarren Geburtstags-
kuchen, der wie @n Uballebsd aus Wes gestheh wirklich it Baby
Jane? war, wurden es wieder mehr zusammengeknullte Seiten im
Papierkorb. Verlier einen Ful, stirb fast, geh wieder an die Arbeit.
Verlier einen Daumen und gerate dann in saltsame Schwierigke-
ten. Sollte es nicht eigentlich umgekehrt sein?

Nun, dawar das Fieber - er hatte eine Woche mit Fieber im Bett
verbracht. Aber es war eine vergleichsweise nebenséchliche An-
gelegenheit gewesen; die hochste Temperatur, die er gehabt
hatte, war 38,2 gewesen, und das war nicht gerade der Stoff, aus
dem packende Mée odramen geschrieben wurden. Das Fieber war
wahrscheinlich mehr durch seinen dlgemein heruntergekomme
nen Zustand verursacht worden as von einer spezifischen Infek-
tion, und ein pupsiges dtes Fieber war kein Problem fir Annig;
be ihren anderen Souvenirs hatte Annie auch Keflex und Ampi-
cillin in der dllen Kige. Sie gab ihm davon, und es ging ihm bes-
ser ... S0 gut es einem eben unter diesen bizarren Umstanden ge
hen konnte. Aber etwas stimmite nicht. Er schien eine lebenswich
tige Zutat verloren zu haben, und as Folge dessen war die Mi-
schung deutlich weniger wirksam geworden. Er versuchte, die
Schuld auf das fehlende N zu schieben, aber damit hatte er sich
auch vorher herumargern miissen, und was war schon ein fehlen+
des N verglichen mit eéinem fehlenden Ful3 und jetzt, ds weitere
Attraktion, eénem fehlenden Daumen?

Woas fir Grinde auch immer, etwas hatte den Traum gestort, et-
was schmélerte den Umkreis des Lochs im Papier, durch das er
sah. Eingt - er hatte Stein und Bein geschworen, dal es so war! -
wa diess Loch 90 ga? wie de Erfart des Linodn Turd geve
sen. Jetzt hatte es bestenfalls noch die Grof3e eines Adtlochs im
Bretterzaun, durch den ein Passant auf dem Gehweg eine beson-
ders interessante Baugtelle betrachten konnte. Man mufde sich
angtrengen und winden, um Uberhaupt etwas zu sehen, und im-
mer haufiger spielten sich die wirklich interessanten Sachen au-
Ferhalb des Sehbereichs ab - was nicht Uberraschte, wenn man be-
dachte, wie winzig dieser Sehbereich geworden war.

Praktisch gesehen lag es auf der Hand, was nach der Daumen-
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ektomie und dem anschlieffenden Fieber geschehen war. Die
Sprache des Buchs war wieder weitschweifig und tibertrieben ge-
worden - es war noch keine Selbstparodie, noch nicht, aber es
trieb unabléssig in diese Richtung, und er schien es nicht verhin-
dern zu konnen. Standig schlichen sich Fehler ein, so verstohlen
wie Ratten, die in Kellerecken hausten: Uber dreiRig Seiten hin-
weg war aus dem Baron der Vicomte aus Miserys Suche geworden.
Er muidte das Uberall korrigieren.

Dasist unwichtig, Paul, sagte er sich oft in diesen |etzten Tagen,
bevor die Royal erst das T und dann das E aushustete, das ver-
dammte Ding ist fast fertig. Daswar es. Die Arbeit daran war eine
Tortur, und wenn er esfertig hatte, bedeutete das das Ende seines
Lebens. Dal letzteres mittlerweile attraktiver zu sein schien als
das erstere, sagte alles, was gesagt werden muf3te Uber den stén-
dig sich verschlechternden Zustand seines Korpers, seines Ver-
standes, seiner Seele. Das Buch freilich machte trotz alledem Fort-
schritte, scheinbar unabhangig davon. Die Licken in der Konti-
nuitdt waren érgerlich, aber nebenséchlich. Er hatte mehr Pro-
bleme mit der Uberzeugungskraft als jemals zuvor - das Spiel
Kannst du? war zu einer konzentrierten Anstrengung geworden
und machte keinen Spald mehr. Dennoch machte das Buch Fort-
schritte, trotz der schrecklichen Dinge, die Annie mit ihm ange-
stellt hatte, und er konnte darliber jammern, wie etwas - vidleicht
sein Schneid - zusammen mit dem halben Liter Blut ausgelaufen
war, den ihn der Verlust seines Daumens gekostet hatte, aber es
war immer noch eine verdammt gute Geschichte, sein bester Mise-
ry-Roman bisher. Die Handlung war melodramatisch, aber gut
konstruiert, auf ihre eigene bescheidene Weise recht amisant.
Wenn er jemals anderswo as in der streng limitierten Annie
Wilkes-Edition (Erste Auflage: 1 Exemplar) veréffentlicht werden
sollte, dann wiirde er sich wahrscheinlich wie verriickt verkaufen.
Ja, er ging davon aus, dal3 er ihn zu Ende bringen wirde, wenn die
gottverdammte Schreibmaschine durchhielt.

Du wolltest doch so stark sein, dachte er einmal, nach einer seiner
zwanghaften Ubungen, die Maschine zu stemmen. Seine Arme
zZitterten, der Stumpf seines Daumens juckte unertraglich, seine
Stirn war von einem feinen dligen Schweil3film Uberzogen. Du
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ward dar zhe junge Revdvermam, der es dem lahmen alten Stheilidreck
von enem Sheiff schon zgen wollte nidt? Aber du hag berdts ene
Type genorfen, und ich sehe, dal enige der anderen, 2m Bapid das T,
das E und vidladht das G, anfangen, merkwirdg ausausehen... mandh
mel neigen de sch n de Rdchtung, menchmel in die andere, manchiel
Sehen de a@n wenig 21 hoch auf der Zeile, manchimel @n wenig zu tief. Ich
glaube manchmal, der lahme alte Schei3dreck wird gewinnen, mein
Freund, ich gaube der lahme dte SthelRdredk wird dich au Tode hak-
ken... und eskodnnte sein, dal? das alte Miststiick das gewul3t hat. Das
komte der Grund sein, weshdlb de mir den linken Daumen genommen
het. We das dte Sridwort sgt, se ig vidldat varidd, aber se ig
nicht dumm

Er sah die Schreibmaschine mit einem durchdringenden, aber
mUiden Blick an.

Mach schon. Komm und geh kaputt. Ich werde es dennoch au Ende
ghreiben. Wan e mir dnen Brsatz besorgen middhte, dann danke ich ibr
von Herzen, abar weann nicht, dann werde ich, wemn nétig, von Hand zu
Ende sthraben.

Auf gar keinen Fall werdeich sthreien.

Ichwerdenicht hraen.

Ich.

Ichwerdenidt.

»

Ichwerdenict shraen!

Er sal} jetzt hellwach am Fenster und war sich vollig dartiber im
klaren, dal? das Polizeiauto, das er in Annies Einfahrt sah, so wirk-
lich war, wie es sein linker Ful? einst gewesen war.

SCHREI! GOTTVERDAMMT, SCHRE!!

Er wollte es, aber seine Konditionierung war zu stark - einfach
zu stark. Er konnte nicht einmal den Mund 6ffnen. Er versuchte es
und sah im Geiste die braunen Betadintropfen von der Messer-
klinge spritzen. Er versuchte es und horte das Knirschen der Axt
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auf dem Knochen, das leise Floppi, as das Streichholz in ihrer
Hand das Bernz-O-matiC anziindete.

Er versuchte, den Mund zu 6ffnen, und konnte es nicht.

Versuchte, die Hande zu heben. Konnte es nicht.

Ein schreckliches St6hnen entrang sch seinen zusammenge-
prefden Lippen, und seine Hande trommelten auf dem Brett zu
beiden Seiten der Royd, aber mehr konnte er nicht tun, er war
nicht imstande, sein Schicksa energischer in die Hand zu neh-
men. Nichts, was ihm bisher zugestolRen war - abgesehen vie-
leicht von dem Augenblick, ds er gesehen hatte, wiesch sainlin-
kes Bein bewegte, der linke Ful3 aber nicht -, war so schrecklich
gewesen wie diese Unféhigkeit, sich 21 bewegen. Es war die
Hdlle. In Wirklichkeit dauerte es nicht lange; vidleicht finf Se-
kunden, sicher nicht langer ds zehn; aber in Paul Sheldons K opf
schien es eine Ewigkeit zu sein.

Dort, vor seinen Augen, befand sich die Rettung: Er mufdte nur
das Fengter zertrimmern und die Lahmung Gberwinden, die das
Migtstiick seiner Zunge aufbeschworen hatte, und schreien Helft
mir, helft mir, rettet mich vor Annie! Rettet mich vor der Gattin!

Gleichzeitig schrie eine andere Stimme: Ich bin gut, Annie, ich
werde nidt schreien! Ich bin gut, ich hin gut, um der Barmherzigkat wil-
len! Ich vergoreche, dal? ich nidt sohrden werde, aber schneiden Se mir
bitte nichts mehr ab! Hatte er gewuf3t, hatte er vor dieser Situation
wirklich und wahrhaftig gewufd, wie schlimm sie ihn unter der
Knute hatte, wieviel seines essentidllen Selbst - seines Denkens
und seiner Seele - sie ihm genommen hatte? Er wufdte, dald er un-
ablassig terrorisiert worden war, aber hatte er gewuldt, wieviel
von seiner subjektiven Redlitédt, die einst so stark gewesen war,
daB er sie als gottgegeben betrachtet hatte, ausgeldscht worden
war?

Er wuldte eines mit ziemlicher Sicherheit - es war wesentlich
mehr mit ihm nicht in Ordnung as nur die Léhmung seiner
Zunge, ebenso wie mit dem, was er geschrieben hatte, wesentlich
rnehr nicht in Ordnung war as die fehlende Type oder das Fieber
oder Spriinge in der Kontinuitét oder selbst der Verlust seines
Schneids. Die Wahrheit hinter allem war so einfach in ihrer Grau-
samkeit; so schrecklich einfach. Er starb Stiick fur Stiick, aber das
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Sterben war nicht so schlimm, wie er immer vermutet hatte. Aber
er verblafdte auch, und daswar eine furchtbare Sache, denn daswar
schwachsinnig.

Nicht schreien! kreischte die Stimme der Panik trotzdem, wéh-
rend der Polizist die Tur seines Autos 6ffnete und ausstieg und da-
bei seinen Smokey Bear-Hut zurechtriickte. Er war jung, kaum &l-
ter as zwei- oder dreiundzwanzig, und er hatte eine Sonnenbrille
auf, die so schwarz und fllissig wirkte wie eine Rohdllache. Er ver-
harrte, um die Bulgelfalten seiner Khakihose zurechtzuzupfen,
und kaum dreilfig Meter von ihm entfernt starrte eéin Mann mit
blauen Augen, die aus dem blassen und stoppeligen Gesicht eines
alten Mannes quollen, ihn hinter einem Fenster an, stéhnte zwi-
schen zusammengeprefdten Lippen und klopfte sinnlos mit den
Hénden auf einem Uber einen Rollstuhl gelegten Brett.

nicht schreien

(doch schreien)

schreie und es ist vorbei schreie und es hat ein Ende

(nemdls niemels én Ende bis ich tot bin diesr Junge ig kain Gegner fir
die Gattin)

Paul, bei Jesus Christus, bist du schon tot? Schrei, du Scheil3-
dreck, du Wichser! SCHREI DIRDIE LUNGE AUSDEM HALS

Seine Lippen offneten sich mit einem leisen reil3enden Laut. Er
saugte Luft in die Lungen und machte die Augen zu. Er hatte
keine Ahnung, was herauskommen wiirde - ob Uberhaupt etwas
-, bis es kam.

»AFRIKA!« schrie Paul. Nun schéissen seine zitternden Hénde
wie aufgeschreckte Vogel in die Hohe und driickten gegen seinen
Kopf, as wollten sie sein explodierendes Gehirn festhalten.
»Afrikal Afrikal Helfen Semir! Hdfen Semir! Afrikal«
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Er rif3 die Augen auf. Der Polizist sah zum Haus, Paul konnte die
Augen des Smokey nicht sehen, wegen der Brille, aber die Nei-
gung seines Kopfes driickte Verwirrung aus. Er kam einen Schritt
naher, blieb dann stehen.

Paul sah auf das Brett. Links neben der Schreibmaschine stand
ein schwerer Keramikaschenbecher. Friher einmal wére er voller
Kippen gewesen, aber jetzt enthiet er nichts fir seine Gesundheit
Abtrégliches, lediglich Pepierschnipse und ein Tipp-ex-Brief-
chen. Er ergriff ihn und warf ihn durch das Fengter. Glas barst
nach draulen. FUr Paul war es der befreiendste Laut, den er je-
mals gehort hatte. Die Mauern stiirzen ein, dachte er voller Wonne
ud ghrie »Hig! Hdfen Se nir! Hiten Se 9ch vor dar Fraul Se id
varriddi«

Der Palizist sah ihn an. Er klappte den Mund auf. Er griff in die
Brusttasche und holte etwas heraus, das nur ein Bild sein konnte.
Er betrachtete es, dann ging er zum Rand der Einfahrt. Dort
sprach er die einzigen \vier Worte, die Paul ihn sagen horte, die
letzten vier Worte, die irgend jemand ihn sagen horte. Danach gab
er noch eine Reihe von unartikulierten Lauten von sich, aber keine
echten Worte mehr.

»ScheifRel « rief der Polizist aus. »Sie sind es!«

Pauls Aufmerksamkeit hatte sich so sehr auf den Polizisten kon-
zentriert, dal? er Annie erst sah, als es zu spét war. Als er sie sah,
erflllte ihn ein wahrhaft Ubernatiirliches Entsetzen. Annie war zu
einer Gottin geworden, ein Ding, das halb Frau und halb Lawnboy
war, en unheimlicher weiblicher Zentauer. Ihre Basebalmitze
war heruntergefallen. Ihr Gesicht war zu einer verzerrten Fratze
erstarrt. In einer Hand hielt sie ein Kreuz aus Holz. Es hatte das
Grab von Bossie geschmiickt - Paul erinnerte sich nicht, ob Bossie
Nr. 1 oder Nr. 2 -, die aufgehort hatte zu muhen.

Diese Bossie war tatséchlich gestorben, und als der Frihling
den Boden weicher gemacht hatte, hatte Paul aus seinem Fenster,
manchmal von Ehrfurcht erfllt und manchmal von hysterischem
Kichern geschiittelt, mit angesehen, wie sie zuerst ein Grab schau-
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fate (demu hette de fegt den gawen Tag gdraudt) und dan Bos-
de (de axh zermich wddch gavordn wa) hing dem Sl ha-
vozog Das hette sSe mit dner Kete gdan, de se an da Arhén-
gerkupplung des Cherokee befegtigt hatte. Das andere Ende der
Kette hatte se um Bosses Mitte geschlungen gehabt. Paul hatte
mit 9ch b genetd, dd? Bosse in awva Stiicke brechen wirde
bevor se das Grab erreichte, aber die hatte er verloren. Annie
hatte die Kuh hineingeworfen und sich dann daran gemacht, das
Grab wacker wieder zuzuschitten, eine Aufgabe, die se st
lange nach Einbruch der Dunkelheit vollendet hatte.

Im Licht des eben aufgegangenen Frihlingsmondes hatte Paul
gesehen, wie se en Kreuz auf dem Grab errichtete und dann e-
nen Vers aus der Bibd las.

Jetzt hielt Se das Kreuz wie einen Speer, die schmutzige Spitze
des vertikalen Pfostens zeigte genau auf den Rlcken des Polizi-
sten.

»Hinteg Ihnent Passn Se afi« krasthte Pad, dowonl @ wulde
dal3 es zu spét war.

Mit énem dimen, hedadan Sdrd didd Amie Bosies Kraz
in den Ricken des Polizigten.

»AGl« sagte der Polizist und ging langsam auf den Rasen, den
durchbohrten Riicken hatte er durchgestreckt, den Bauch heraus-
gt San Gaeadt wa des Gesadit a@nss Manes dar aiwe
der an einem Nierenstein oder einem furchtbaren Gasangriff le-
det Das Krez sak nech uten, wared da Rdizg af dss Fenr
der zugetaumelt kam, hinter dem Paul sal3, sein graues verzerrtes
Gesicht wurde von Scherben eingerahmt. Der Polizigt streckte
langsam die Hand hinter den Ricken. Paul fand, dal3 er wie en
Mann aussah, der sich verzweifelt bemiht, sich an einer Stelle zu
kratzen, die er nicht ganz erreichen kann.

Annie war von dem Lawnboy herabgestiegen und wie erstarrt
degedanden, de gesydzen Fnge af de Wdbugen e Brik
de geprefdt. Jetzt schnellte se nach vorne und rif3 das Kreuz aus
dem Ruicken des Polizisten.

Er drehte sich zu ihr um und tastete nach seiner Dienst-
waffe, und Annie gield ihm die Spitze des Kreuzes tief in den
Bauh
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»0OGl« sagte der Polizist diesesmal, sank auf die Knie und um-
klammerte den Bauch. Als er sich vorniberbeugte, konnte Paul
den Ri3in der braunen Uniform sehen, wo sich der Pfahl beim er-
stenmal hineingebohrt hatte.

Annie zog das Kreuz wieder heraus - die scharfe Spitze war ab-
gebrochen, zuriick blieb ein gezackter, gesplitterter Stumpf - und
stiefd es zwischen die Schulterblétter. Sie sah auswie eine Frau, die
einen Vampir téten mochte. Die beiden esten Hiebe waren viel-
leicht nicht tief genug eingedrungen, um grof3en Schaden anzu-
richten, aber diesesmal bohrte sich der Pfahl des Kreuzes minde-
stens neun Zentimeter in den Ricken des knienden Polizisten
und nagelte ihn flach auf den Boden.

»S0!« schrie Annie und wand Bossies Grabschmuck aus seinem
Riicken. »WIE GEFALLT DIR DAS, DU ALTER SCHMUTZ-
FINK 2«

»Annie, aufhoren!« brillte Paul.

Se sah zu ihm auf, eénen Moment funkelten ihre dunklen Au-
gen wie Minzen, das Haar hing wirr und zerzaust um ihr Gesicht,
die Mundwinkel hette se zu dem frohlichen Grinsen einer Irren
hochgezogen, die wenigstens fir den Augenblick adle Hem-
mungen abgedtreift hat. Dann sah se wieder auf den Polizisten
hinab.

»DA!« schrie se und trieb das Kreuz wieder in seinen Riicken.
Und in die Gesdl?backen. Und in den Oberschenke eines Beins.
Und zwischen die Beine. Sie stiel? den Pfahl ein halbes Dutzend-
mal in ihn, und jedesmd rief se »DA!« Dann splitterte der Pflock
des Kreuzes.

»Dak, sagte sie fast im Plauderton und ging in de Richtung zu-
rick, aus der sie herbeigerannt war. Kurz bevor sie aus Pauls Setr
bereich verschwand, warf sedasblutige Kreuz weg, dswirdesie
sich gar nicht mehr dafUr interessieren.
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Paul legte die Hande auf die Réder des Rollstuhls; er war nicht si-
cher, wohin er wollte und was er anfangen wollte, wenn er dort
war - vidleicht in die Kiiche, ein Messer holen? Nicht um zu ver-
suchen, sie zu téten, o nein; sie wirde einen Blick auf das Messer
werfen und dann in den Schuppen gehen, um ihre doppellaufige
Schrotflinte, Kaliber .30.30 zu holen.

Nicht um sie zu téten, sondern um sich selbst vor ihrer Rache zu
bewahren, indem er sich die Pulsadern aufschnitt. Er wufl3te nicht,
ob das seine Absicht gewesen war oder nicht, aber es schien eine
verdammt gute Idee zu sein, denn wenn je die Zeit fir einen ex-
eunt-Biihnenabgang gewesen war, dann jetzt. Er hatte es satt, bei
ihren Wutanfdlen jedesmal ein Teil von sich zu verlieren.

Dann sah er etwas, das ihn erstarren lief3.

Der Polizist.

Der Pdlizg Ielte noch.

Er hatte den Kopf gehoben. Die Sonnenbrille war herunterge-
fallen. Jetzt konnte Paul seine Augen sehen. Jetzt konnte er sehen,
wie jung der Polizist war, wie jung und verletzt und angstlich.
Blut rann ihm in Strdmen ins Gesicht. Es gelang ihm, sich auf
Hénde und Knie aufzurichten, dann kippte er nach vorne und
rappelte sich miihsam wieder auf. Er begann, auf sein Auto zuzu-
kriechen.

Er legte die Halfte der grasbewachsenen Strecke zwischen dem
Haus und dem Einfahrtsweg zurlick, dann verlor er das Gleichge-
wicht und fiel auf den Riicken. Einen Augenblick lag er mit ange-
zogenen Beinen dort und sah so hilflos wie eine Schildkroéte aus,
die auf dem Riicken liegt. Dann rollte er sich langsam auf die Seite
und begann die schreckliche Anstrengung, sich wieder auf die
Beine aufzurichten. Blut férbte sein Uniformhemd und die Hosen
dunkel - Flecken breiteten sich aus, wuchsen, bertihrten andere
Hecken.

Der Smokey hatte den Weg erreicht.

Pl6tzlich wurde der Larm des Rasenméhers lauter.

»Aufpassen! « kreischte Paul. »Aufpassen! Se kommt!«
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Der Polizist drehte den Kopf. Schrecken breitete sich auf seinem
Gesicht aus, und er fummelte erneut nach der Dienstpistole. Er
holte sie heraus - etwas Grof3es, Schwarzes mit langem Lauf und
Holzeinlegearbeiten am Griff-, und da tauchte Annie auch schon
wieder auf, die hoch aufgerichtet im Sattel sal3 und den Lawnboy,
so schnell sie konnte, fuhr.

»ERSCHIESSEN SIE SIE!« schrie Paul, aber anstatt Annie mit
seiner grof3en aten Dirty

(Schmutink)

Harry-Knarre zu erschief¥en, liel3 er sefdlen.

Er dreckte die Hand danach aus. Annie machte eine heftige
Lenkbewegung und fuhr Uber die ausgestreckte Hand und den
Unterarm. Ein erstaunlicher Strahl Blut schol aus dem Grasaus-
wurf des Rasenmahers hervor. Der Junge in der Polizistenuniform
schrie. Man konnte en lautes Poltern horen, as die rotierende
Scheibe des Rasenméhers die Pigtole erfaide. Dann fuhr Annie an
der Sdaite des Rasens entlang, wo sewendete, ihr Blick fiel eine Se
kunde lang auf Paul, und Paul war sicher, was dieser kurze Bick
sagen sollte. Erst der Smokey, dann er.

Der Jungelag wieder auf der Seite. Alser sah, dal3 der Méaher auf
ihn zugerast kam, rollte er sich auf den Ricken und stemmte sich
verzweifelt mit den Absdtzen in den Sand der Einfahrt, um zu ver-
suchen, sich unter das Auto zu schieben, wo se ihn nicht errei-
chen konnte.

Es gdang ihm nicht enmda anndhernd. Annie beschleunigte
den Rasenméaher, so schnell sie konnte, und fuhr damit Uber sei-
nen Kopf.

Paul sah einen letzten Blick aus den entsetzten braunen Augen,
sah Fetzen der braunen Khakiuniform, die von einem schiitzend
hochgehaltenen Arm hingen, und as die Augen verschwunden
waren, wandte Paul sich ab.

Pl6tzlich wurde der Motor des Lawnboy leiser, eine Reihe ra
scher, seltsam fllssiger Laute war zu horen.

Paul Ubergab sich mit geschlossenen Augen.
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Er 6ffnete sie erst wieder, als er den Schltissel in der Kiichentir
rasseln horte. Die Tir seines Zimmers war offen; er sah, wie sie
den Flur entlang naher kam, die aten braunen Cowboystiefel und
die Jeans, an deren Gurtelschlaufe der Schltisselbund hing, und
das Méanner-T-Shirt waren blutbespritzt. Er schreckte vor ihr zu-
riick. Er wollte sagen: Wenn Semir noch etwas abschneiden, Annieg,
dann werde ich gerben. Den Sthock @ner weiteren Amputation werde ich
nicht aushallen. Ich werde absichtlich sterben. Aber eskamen keine
Worte heraus, nur schrecklich sabbernde Laute, die ihn abstief3en.

Sie lief3 ihm ohnehin keine Zeit zu sprechen.

»Mit lhnen beschéftige ich mich spéter«, sagte sie und machte
die Tdr zu. Einer ihrer Schliissel drehte sich im Schlol3 - einem
neuen Kreig, vor dem selbst Tom Twyford kapituliert hétte,
dachte Paul -, dann eilte sie wieder den Flur entlang, das Poltern
ihrer Schritte wurde, Gott sei Dank, leiser.

Er drehte den Kopf und sah dister zum Fenster hinaus. Er
konnte den Leichnam des Polizisten nur teilweise sehen. Sein
Kopf befand sich noch unter dem Rasenméher, der seinerseitsin
einem trunkenen Winkel an dem Auto stand. Der Méher war ein
kleines traktordhnliches Fahrzeug, das daflr gedacht war, Uber-
durchschnittlich grof3e Rasen gepflegt zu halten. Er war nicht da-
fr gedacht, das Gleichgewicht zu halten, wenn er Gber die Felsen
von Colorado fuhr, Uber umgestirzte Baumstamme oder die
Kopfe von Polizisten aus Colorado. Wenn das Auto nicht genau
dort gestanden hétte, wo es stand, wenn der Polizist nicht genau
so weit gekommen wére, wie er gegkommen war, bevor Annie ihn
Uberfahren hatte, dann wére er ganz sicher umgekippt und hétte
sie abgeworfen. Das hétte ihr vielleicht nichts Ernstes getan, aber
es hétte ihr ziemlich weh tun kénnen.

Sehat mehr Gliick als der Teufel personlich, dachte Paul bestiirzt
und sah zu, wie sie das Getriebe auf Leerlauf schaltete und den
Rasenméher mit einem einzigen heftigen Stof3 von dem Polizisten
herunterschob. Die Seite des Mahers schrammte an dem Auto
entlang und kratzte den Lack ab.
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Nun, da er tot war, konnte Paul ihn ansehen. Der Polizist sah
wie eine grofie Puppe aus, die von einer Gruppe unartiger Kinder
Ubel zugerichtet worden ist. Paul versplrte ein schrecklich
schmerzendes MitgefUhl fir diesen unbekannten jungen Mann,
aber darin schwang noch ein anderes Gefuihl mit. Er untersuchte
es und war nicht Uberrascht, festzustellen, dal3 es sich um Neid
handelte. Der Polizist konnte nie mehr zu seiner Frau und sainen
Kindern heimkehren, wenn er welche hatte, aber anderersdits
war e Annie Wilkes entkommen.

Sie packte ihn an einem blutigen Arm und zerrte ihn Uber die
Einfahrt und in den Stall, dessen Tlren offenstanden. Als sie wie-
der herauskam, stiefd Se se so wat auf, wie sekonnte. Dannging
de zum Auto zurtick. Sie bewegte sich mit einer Ruhe, die Gdas-
senheit gleichkam. Sie lief? das Auto an und fuhr esin den Stl.
Als sie diesesma wieder herauskam, schlof? sSe die Tir fast ganz
und lief3 nur einen kleinen Spdt offen, durch den sie hinein- und
hinauskonnte.

Sieging en Stick die Einfahrt entlang, semmte die Armein die
Huften, und wieder ssh Paul diesen bemerkenswerten Ausdruck
der Gelasenheit.

Die Untersaite des Mahers war blutverschmiert, besonders um
den Grasauswurf herum, wo esimmer noch tropfte. Kleine Fetzen
der Khakiuniform lagen in der Einfahrt oder flaterten auf dem
frisch gemahten Rasen herum. Uberall sah man Kleckse und Blut-
oritzer. Die Pigole des Polizisten, die mittlerwelle eine schim-
mernde slberne Narbe am schwarzen Lauf hatte, lag im Staub.
Ein Rechteck aus gteifern Papier war von den Stacheln eines Kak-
tus aufgespield worden, den Annie im Mai gepflanzt hatte. Bos-
ses zertrimmertes Kreuz lag wie ein Kommentar zu dem ganzen
Durcheinander auf dem Weg.

Sie bewegte sich aus seinem Sehbereich heraus und wieder in
die Kliche. Alssehereinkam, horte er sie singen: »Shelll bedriving
gx white horsss when e COMES Sl be driving 9x white horss
when she COMES She'll be driving six white HORSES, driving six
white HORSES... sh€lll bedriving six white HORSES when she
COMES«

Als er sie drauf3en wieder sehen konnte, hatte sie einen grof3en
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grinen Mllsack in der Hand, drei oder vier weitere ragten aus
der Gesdldtasche ihrer Jeans heraus. Unter den Achselhéhlen und
im Nacken hatte ihr T-Shirt dunkle Schweil¥lecken. Als sie sich
umdrehte, sah er einen vage baumférmigen Schweil3fleck auch
auf ihrem Ricken.

Eine Menge Beutel fir ein paar Stoffetzen, dachte Paul, aber er
wuldte, dal3 se eine Menge einzusammeln hatte, bevor se fertig
war.

Sie sammete die Fetzen der Uniform auf, dann das Kreuz. Se
brach esin zwel Haften und warf esin den Millsack. Es war un-
glaublich, aber nachdem se das getan hatte, kniete Sie nieder. Sie
nahm die Pigale, liefd den Zylinder rollen, lief3 die Patronen her-
audfdlen, steckte Se in eine Hiifttasche und schob die Pistole in
die Jeans. Sie pflickte das Stiick Papier von dem Kaktus und be-
trachtete es nachdenklich. Sie steckte es ebenfdls in die Hiftta-
sche. Sie ging zum Sal, warf die MUllsacke hinter die Tir und
kam zum Haus zuriick.

Se ging auf dem Rasendreifen entlang zur Kéelerluke, die sich
fast direkt unter Pauls Fenster befand. Sie sah etwas anderes. Es
war sein Aschenbecher. Sie hob ihn auf und rechte ihn ihm hof-
lich durch das zerschmetterte Fengter.

»Hier, Paul .«

Er nahm ihn wie betéubt entgegen.

»Die Papierschnipsel hole ich spéter«, sagte Se, ds wére das
eine Frage, die ihm bereits gekommen sein mufl¥e. Einen Augen
blick dachte er daran, ihr den schweren Keramikaschenbecher auf
den Kopf zu sthlagen, ds de dch nech unten baugte um ihr damit
den Schédd zu zertrimmern und die Krankheit herauszulassen,
diesedsihr Gehirn ausgab.

Dann dachte er daran, was mit ihm geschehen wiirde - was mit
ihm geschehen konnte -, wenn er sie nur verletzte, und er sidlte
den Aschenbecher mit einer ztternden, daumenlosen linken
Hand wieder auf das Brett.

Sie sah ihn an. »lch habe ihn nicht umgebracht, wissen Sie.«

»AnNnie...«

»Se haben ihn umgebracht. Wenn Sie den Mund gehaten hét-
ten, dann hétte ich ihn weggeschickt. Er wére jetzt noch am Le
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ben, und ich mifde dieses pupsige Schlamassel nicht aufréu-
men«

»Jak, sagte er. »Er ware wieder die Stral3e hinuntergefahren,
und was wére aus mir geworden?«

Sie holte den Schlauch aus der Kdlerluke und hing ihn sich Gber
den Arm. »lch verstehe nicht, was Sie meinen.«

»Doch, das tun Sie.« Inmitten seines Schocks hatte er zu seiner
eigenen Gdasenhet gefunden. »Er hatte mein Bild. Sie haben es
jetzt in der Tasche, nicht«

»3tdlen Sie mir keine Fragen, dann mui3 ich Ihnen keine Liigen
erzéhlen.« An der Fassade des Hauses, links von seinem Fengter,
befand sich ein Wasserhahn. Sie schraubte den Schlauch daran
fed.

»Ein Staatgpolizis mit meinem Bild bedeutet, dal? jemand mein
Auto gefunden hat. Wir haben beide gewuld, dal? das passieren
wirde. Es Uberrascht mich nur, dal3 es so lange gedauert hat. In e+
nem Roman kann en Auto direkt aus der Geschichte hinausge-
splilt werden - ich glaube, wenn ich miifte, dann kénnte ich die
L eute dazu bringen, es mir zu glauben -, aber im wirklichen Leben
ist das nicht moglich. Trotzdem haben wir uns die ganze Zeit &t-
was vorgemacht, nicht, Annie? Sie wegen des Buchs, ich wegen
meines Lebens, so erb&rmlich das auch fir mich geworden
g«

»|ch weil3 gar nicht, wovon Sie reden.« Sie drehte den Hahn auf.
»lch well3 nur, dal3 Sie den armen Jungen getttet haben, ds Sie
den Aschenbecher durchs Fenster warfen. Sie bringen das, was
mit lThnen geschehen konnte, vollkommen mit dem durcheinan-
der, was mit ihm bereits geschehen ist.« Siegringteihn an. Irrsinn
schwang in diesem Grinsen mit, aber auch noch etwas anderes,
das ihm wirklich angst machte. Er sah bewul¥e Bosheit darin -
hinter ihren Augen lauerte ein D&mon.

»Miststiick«, sagte er.

»Verricktes Migtstiick, oder nicht fragte sie, immer noch &
chelnd.

»0ja- Sesind verrickt«, sagte er.

»Nun, darlber werden wir uns unterhalten miissen, nicht
wahr? Wenn ich mehr Zeit habe. Wir werden eine ganze Menge zu
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bereden haben. Aber momentan bin ich beschéftigt, wie Sie zwei-
fellos sehen kénnen.«

Sierollte den Schlauch auf und lief? das Wasser spritzen. Sie ver-
brachte fast eine Stunde damit, das Blut vom Rasenméher und
dem Weg und dem Rasen abzuwaschen, wahrend Regenbogen in
den Tropfchen funkelten.

Dann drehte sie das Ventil zu und schritt am Schlauch entlang
zuriick, wobei sie ihn aufrollte. Es war immer noch hell, aber sie
zog bereits einen langen Schatten hinter sich her. Es war jetzt
sechs Uhr.

Sie schraubte den Schlauch los, 6ffnete die Kellerluke und warf
die gruine Schlange hinein. Sie machte die Luke zu, schob den Rie-
gel vor und richtete sich auf, um die Pfitzen auf der Einfahrt und
das Gras zu begutachten, das aussah, als wéare Tautropfen darauf
vertellt.

Annie schritt zum Rasenmaher zurilick, stieg auf, lief3 ihn an
und fuhr damit hinters Haus. Paul |achelte ein wenig. Sie hatte
mehr Glick als der Teufel, und wenn sie unter Druck stand, war
sie fast klliger als der Teufel - aber das Schltisselwort in diesem
Fall war fast. Sie hatte sich in Boulder einen Fehler geleistet und
war durch ihr Gliick davongekommen. Jetzt hatte sie wieder einen
Fehler gemacht. Er hatte es gesehen. Sie hatte das Blut vom Rasen-
maher abgewaschen, aber die Klinge darunter vergessen - sogar
das ganze Klingengehduse. Sie erinnerte sich vidleicht spéter
daran, aber Paul hielt es fur unwahrscheinlich. Wenn der aktuelle
Augenblick vortber war, dann entglitten Annies Verstand nicht
selten Dinge. Er dachte dartiber nach, dal3 ihr Verstand und der
Rasenmaher nun einiges gemeinsam hatten - was man sehen
konnte, das sah normal aus. Aber wenn man das Ding herum-
drehte und sich ansah, wie es funktionierte, dann sah man eine
blutverschmierte Killermaschine mit sehr scharfen Klingen.

Sie ging wieder zur Kuchentir und betrat das Haus. Sie ging
nach oben, dort horte er sie eine Weile herumwihlen. Dann kam
sie langsamer wieder herunter und zog etwas hinter sich her, das
sich weich und schwer anhérte. Nachdem er einen Augenblick
Uberlegt hatte, rollte Paul den Rollstuhl zur TUr und prefite das
Ohr gegen das Holz.
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Leise, sich entfernende Schritte - etwas hohl. Und immer noch
das weiche Scharren von etwas, das gezogen wurde. Auf der
Stelle leuchteten die Flutlichter der Panik in seinem Gehirn auf,
und seine Haut kribbelte vor Entsetzen.

Shuppen! Se gt in den Schuppen, umdie Axt 21 hden! Wieder die
Axt!

Aber das war nur ein momentaner Atavismus, und er drangte
ihn vehement beiseite. Sie war nicht in den Schuppen gegangen.
Sie ging in den Keller. Sie schleifte etwas in den Kdler.

Er horte sie wieder heraufkommen und rollte ans Fenster zu-
rick. Alsihre Schritte sich der Tar ndherten, als der Schliissel im
Schlof? gedreht wurde, dachte er: Seist gekommen, ummich zu t6-
ten. Die einzige Empfindung, die dieser Gedanke aud dste, war er-
schopfte Erleichterung.

16

Die Tur ging auf, und Annie stand da und betrachtete ihn nach-
denklich. Sie hatte ein frisches T-Shirt und eine andere Hose ange-
zogen. Ein kleiner Khakibeutel, zu grof3 fir eine Handtasche, aber
zu klein fur einen Rucksack, hing ihr Uber eine Schulter.

Als sie hereinkam, stellte er verblUfft fest, dal3 er es sagen
konnte, dal3 er es sogar mit einer gewissen Wirde sagen konnte:
»Kommen Sie her und téten Sie mich, Annie, wenn Sie es tun
missen; aber haben Sie wenigstens soviel Anstand und machen
Sie es schnell. Sdbeln Sie nichts mehr von mir ab.«

»|ch werde Sie nicht toten, Paul .« Eine Pause. »Jedenfalls nicht,
wenn ich etwas Glick habe. Ich sollte Sie téten - das weilR ich -,
aber ich bin javerrtickt, nicht? Und Verrlickte handeln nicht unbe-
dingt immer in ihrem Sinne, oder?«

Sietrat hinter ihn und schob ihn durch das Zimmer, zur Tar hin-
aus, den Fur hinab. Er konnte den Beutel gegen ihre Seite klat-
schen horen, und ihm fiel auf, dal3 er sie noch niemals mit so e-
nem Beutd gesehen hatte. Wenn siein einem Kleid in die Stadt
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ging, dann hatte sie eine grole Handtasche bei sich - die Art von
Handtasche, wie se dtjungferliche Tanten zu Wohltétigkeitsha
saren in die Kirche mitnehmen. Wenn se in Hosen ging, dann
hatte se einen Gedbeute in der Gesii¥asche, genau wie en
Mam

Das Sonnenlicht, das in die Kiiche schien, hatte einen gleifRend
goldenen Ton. Die Schatten der Tischbeine zogen horizontale
Streifen Uber das Linoleum, die den Schatten von Geféngnisgit-
tern éhneten. Die Uhr Uber dem Schrank zeigte Viertd nach
sechs, und wenngleich er keinen Grund zu der Vermutung hatte,
dal3 se mit ihren Uhren weniger schlampig war ds mit ihren Ka-
lendern (der hier drauf3en hatte es sogar schon bis Ma gebracht),
schien diese Zeit 21 gimmen. Er konnte die ersten abendlichen
Grillen horen, die auf Annies Rasen zirpten. Er dachte: Diesalben
Laute habe ich als Kaner, unverlezer Junge gehdrt, und @nen Augan
blick weinte er beinahe.

Sie schob ihn in die Vorratskammer, wo die Tur zum Kéler of-
fenstand. Krankliches gelbes Licht drang von unten herauf und
fiel wie tot auf den Linoleumboden. Der Geruch des winterlichen
Regensturms, der dem Keler Ubd mitgespidt hatte, war noch
wahrnehmbar.

Soinnen da unten, dachte er. Mause da unten. Ratten da unten.

»Hm-hmmm, sagte er. »lch nicht.«

Sie sah ihn mit gelinder Ungeduld an, und ihm wurde klar, dal3
sie, seit sie den Polizisten getdtet hatte, fast normal zu sein schien.
Ihr Gesicht war das entschlossene, etwas aufgeregte Gesicht einer
Frau, die sich fir eine grof3e Dinner-Party fertigmacht.

»Sie gehen da hinunter«, sagte sie. »Die Frageist nur, gehen Sie
huckepack oder holterdipolter. Ich gebe Ihnen flinf Sekunden
Zeit, sich zu entscheiden.«

»Huckepack, sagte er wie aus der Pistole geschossen.

»Sehr klug.« Sie drehte sich um, so dal3 er ihr die Arme um den
Nacken legen konnte. »Machen Sie keine Dummheit und versu-
chen Sie nicht, mich zu erwirgen, Paul. Ich hatte in Harrisburg
Karateunterricht. Ich war gut. Ich werfe Sie tber den Riicken. Der
Boden besteht aus gestampfter Erde, ist aber sehr hart. Sie wiir-
den sich die Wirbelséule brechen.«
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Sie nahm ihn mihelos hoch. Seine Beine, die jetzt nicht mehr
gebrochen waren, aber so verdrent und haldlich wie etwas, das
man durch das Loch im Zelt ener Mongtrositétenausstellung se
hen kann, hingen herab. Das linke, mit der Sazkuppd, wo einst
das Knie gewesen war, war ganze zehn Zentimeter kirzer ds das
rechte. Er hatte versucht, auf dem rechten Bein zu stehen, und
hatte festgestellt, dal? er es fur kurze Zeit konnte, aber das flhrte
zu dumpfen Schmerzen, die stundenlang anhalten konnten. Die
Drogen konnten diese Schmerzen nicht besaitigen, se waren wie
en heftiges korperliches Schluchzen.

Sie trug ihn nach unten in den strenger werdenden Geruch von
dtem Stein und Holz und Feuchtigkeit und verfaulendem Ge-
mse. Drei nackte GlUhbirnen sorgten fur Licht. Alte Spinnweben
hingen zwischen kahlen Holzbaken. Die Wande bestanden aus
achtlos behauenem Stein - Se sahen aus wie eine Kinderzeich-
nung von einer Felswand. Es war kihl, aber nicht unangenehm

Er war ihr noch nie so nahe gewesen wiein diesem Augenblick,
as se ihn huckepack die Treppe hinuntertrug. Er wirde ihr nur
noch einma so nahe sain. Es war kein angenehmes Erlebnis. Er
konnte den Schweil3 ihrer zurtickliegenden Anstrengung riechen,
und wenngleich er den Geruch von frischem Schwell3 eigentlich
mochte - er asoziierte ihn mit Arbeit und harter Anstrengung,
mit Dingen, die er respektierte -, war dieser Geruch tbel und un-
angenehm, wie dte Leintlicher voll angetrocknetem Sperma. Und
unter dem Schweil3 nahm er den Geruch von sehr altem Schmutz
wahr. Annie, vermutete er, duschte ebenso nachléssig wie se die
Blétter ihrer Kdender abrif3. Er konnte dunkelbraunes Wachs se
hen, das ein Ohr verstopfte, und er fragte sich, wie, zum Teufd,
sSe etwas horen konnte.

Hier fand er neben einer Felsmauer die Ursache des schleifent
den Gerduschs von vorhin: eine Matratze. Daneben hatte se ei-
nen zusammengebrochenen Fernsehwagen gestdlt. Ein paar Do
sen und Flaschen standen darauf. Sie ging zu der Matratze, drehte
sich herum und kauerte sich nieder.

»Absteigen, Paul.«

Er lief’d behutsam los und lief3 sich auf die Matratze zurticksin-
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ken. Er sah argwohnisch zu ihr auf, as sie in den Khakibeutel
giff.

»Nein«, sagte er sofort, as er im miden gelben Kellerlicht die
Nadel einer Spritze funkeln sah. »Nein. Nein.«

17

»0 Jungex, sagte sie. »Sie missen denken, dal3 Annie heute wirk-
lich in einer ruppie-duppie Laune ist. Ich winschte, Sie wiirden
sich entspannen, Paul.« Sie legte die Spritze auf den Fernsehwa
gen. »Das ist Skalopomin, eine Droge auf Morphiumbasis. Sie ha-
ben Gliick, daf3 ich tberhaupt Morphium habe. Ich habe lhnen ge-
sagt, wie genau sie in den Krankenhausapotheken darauf achten.
Ich lasse es hier, well es hier unten feucht ist und Ihre Beine viel-
leicht anfangen weh zu tun, bevor ich zurtick bin. Einen Augen-
blick.«

Sie blinzelte ihm zu, was einen seltsam beéngstigenden Unter-
ton hatte - wie ein Verschworer dem anderen zublinzeln mochte.
»Sie werfen einen utschibutschi Aschenbecher, und ich bin be-
schéftigt wie ein einarmiger Tapezierer. Bin gleich wieder da.«

Sie ging nach oben und kam wenig spdter mit den Sofakissen
und der Bettdecke aus seinem Zimmer zurtick. Sie richtete die Kis-
sen so hinter seinem Ruicken, dal? er ohne grofieres Unbehagen
aufsitzen konnte - aber er spirte die mirrische Kéte des Steins
trotz der Matratze und der Kissen, die nur darauf zu warten
schien, sich heranzuschleichen und ihn zu erfrieren.

Auf dem Wagen standen dre Flaschen Pepsi. Sie machte mit
dem Flaschendffner an ihrem Schllisselbund zwel auf und reichte
ihm eine davon. Sie fuhrte ihre an den Mund und trank sie auf ei-
nen Zug halb leer; dann riilpste sie damenhaft und unterdriickt in
die vorgehaltene Hand.

»Wir missen reden, sagte sie. »Oder besser, ich muf3 reden,
und Sie mussen zuhéren.«

»Annie, alsich sagte, dal? Sie verriickt sind...«
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»Psst! Kein Wort darliber. Vielleicht reden wir spéter dartiber.
Nicht, dafd ich mir je anmal3en wiirde zu versuchen, lhre Meinung
zu andern - die eines Mister Neunmalklug wie lhnen, der mit
Denken seinen Lebensunterhalt verdient. Ich habe nichts weiter
getan, as Sie aus lhrem Unfallwagen herauszuholen, bevor Sie er-
frieren konnten, Ihre gebrochenen Beine zu schienen, Thnen Me-
dikamente gegen die Schmerzen zu geben, mich um Sie zu kiim-
mern und Ihnen ein schlechtes Buch auszureden, das Sie ge
schrieben hatten, um Sie dann dazu zu bringen, das beste zu
schreiben, das Sie bisher verfaldt haben. Und wenn das verriickt
ist, dann bringen Sie mich in die Klapsmihle.«

Oh, Amnie wenn das nur jemend mechen wirde, dachte &, und be-
vor er es verhindern konnte, bellte er: »Sie haben mir auch meinen
beschissenen Fuld abgehackt!«

Ilhre Hand schol3 schnell wie eine Peitsche nach vorne und
schlug ihm mit einem leisen Knall den Kopf zur Seite.

»Gebrauchen Sie nicht dieses Wort in meiner Gegenwart,
sagte Annie. »Ich wurde anstandig erzogen, Sie offenbar nicht.
Seien Sie froh, dal3 ich Ihnen nicht Ihre Mannerdriise abgeschnit-
ten habe. Ich habe néamlich daran gedacht, wissen Sie.«

Er sah sie an. Sein Magen fihlte sich wie das Innere eines Eis-
beutels an. »DasweilR ich, Anniek, sagte er leise. Sieri3 die Augen
auf, und einen Augenblick sah sie verbl ifft und schuldbewufdt zu-
gleich aus - verdorbene Annie statt bdser Annie.

»HOren Sie mir zu. Horen Sie mir gut zu, Paul. Eswird alles gut,
wenn es dunkel wird, bevor jemand kommt und sich nach diesem
Burschen erkundigt. In eineinhalb Stunden wird es ganz dunkel
sein. Wenn vorher jemand kommt...«

Sie griff in die Khakitasche und brachte die 44er des Polizisten
zum Vorschein. Das Kéellerlicht spiegelte sich in der zickzackfor-
migen Narbe, die der Rasenmaher in den Lauf gerissen hatte.

»Wenn vorher jemand kommt, dann haben wir das hier«, sagte
sie. »FUr denjenigen, der kommt, und dann fir Sie und mich.«
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Wenn es dunkel wurde, sagte sie, wollte sie das Polizeiauto zu ih-
rem Lachplatz fahren. Neben der Blockhitte befand sich ein An-
bau, wo sie das Auto sicher verstecken konnte. Sie war der Mei-
nung, die einzige Gefahr einer Entdeckung bestand auf der Route
9, aber selbst dort wirde das Risko gering sein - se mufde nur
vier Méllen fahren. Wenn se die 9 velief3, dann wirde se auf
kaum befahrenen Nebendral?en in die Berge fahren, von denen
viele gar nicht mehr benlitzt wurden, weil grasendes Vieh salbst
dort oben eine Sdtenheit wurde. Ein paar dieser Stral2en, sagte
sie, waren durch Tore abgesperrt- se und Raph hatten Schliisse
dafir bekommen, as sie das Haus gekauft hatten. Sie mulden
nicht danach fragen, die Besitzer des Landes zwischen der Stral3e
ud da Hitte gdben se imen. Se namen es Nadchbersthaftshilfe
sge se Pal ud gddfte es @n fraudides Wot mit ungeen-
ten Nuancen zu versehen: Argwohn, Verachtung, bittere Belusti-
ang

»Jetzt, wo ich gesehen habe, wie wenig man lhnen vertrauen
kann, wirde ich Sie gerne mitnehmen, um Sie im Auge zu beha-
ten, da dss gdt ndt Ich kdmte Se im Kdffaraum des Rdiza-
autos hochbringen, aber Sie wieder herunterzubekommen, wére
unmadglich. Ich werde mit Ralphs Moped zurtickfahren missen.
Wahrscheinlich fale ich herunter und breche mir meinen utschi-
butschi Hald«

Sie lachte frohlich, um zu zeigen, was fur ein Witz das fir sie
waére, aber Paul stimmte nicht mit en.

»Wenn das geschehen wirde, Annie, was wirde dann aus mir
werden<

»Mit Thnen wére dles in Ordnung, Paul«, sagte se heiter.
»Hane Je snd 0 @n Sogapindl« Se gng zu énam da Kd-
lerfenster und blieb elnen Moment dort stehen, sah hinaus und
ghédze &b, wie wat da Tag fortgesditten war. Pad sh de mil3-
vagniig an Wen de vom Maoped ihres Mames fid odar von e-
ner dieser unbefegtigten Bergdral3en abkam, dann wére mit ihm
schwerlich dlesin Ordnung. Er glaubte ndmlich, dal3 er dann hier
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unten einen Hundetod sterben wirde, und wenn das geschehen
war, ware er eine willkommene Beute fir die Ratten, die augen-
blicklich zweifellos diese uneingeladenen Zweibeiner betrachte-
ten, die in ihr Reich eingedrungen waren. Die Tir der Vorrats-
kammer hatte jetzt auch ein Kreig-Schlof3, und der Riegel an der
Kédlerluke war fast so dick wie sein Handgelenk. Die Kellerfenster
waren, wie um Annies Paranoia widerzuspiegeln (daran war
nichts Seltsames, Uberlegte er; spiegelten nicht alle Hauser nach
einer Welle die Personlichkeit ihrer Besitzer wider?), wenig mehr
als schmutzige Schief3scharten, etwa fiinfzig Zentimeter lang und
zwanzig breit. Er glaubte, selbst in Bestform hétte er sich da nicht
hindurchzwéangen konnen, und das war er nicht. Es gelang ihm
vielleicht, eines aufzubrechen und um Hilfe zu rufen, wenn sich
jemand hier zeigte, bevor er verhungert war, aber das war ein
schwacher Trost.

Die ersten Wogen des Schmerzes fl6ssen wie vergiftetes Wasser
in seine Beine. Und das Wollen. Sein Kérper schrie nach Novril.
Es war das Muf3, nicht? Klar doch.

Annie kam zurtick und nahm die dritte Flasche Pepsi. »Ich
bringe Ihnen noch ein paar, bevor ich gehe«, sagte sie. »lm Au-
genblick braucheich den Zucker. Es macht Ihnen doch nichts aus,
oder¢

»Selbstverstandlich nicht. Mein Pepsi ist Ihr Pepsi.«

Sie drehte den Verschlul? von der Flasche und trank mit gierigen
Schiucken. Pall dachte Chugrarlug, chugralug, mekeya want to hal-
ler hi-de-ho. Vonwem war das? Roger Miller, richtig? Seltsam, was
der Verstand alles ans Licht brachte.

Unfaldar.

»lch lege ihn ins Auto und fahre es zu meinem Lachplatz hin-
auf. Ich nehme seine Sachen mit. Ich fahre sein Auto in den
Schuppen und begrabe ihn und seine... Sie wissen schon, seine
Fetzen... oben im Wald.«

Er sagte nichts. Er dachte an Bossie, die muhte und muhte und
muhte, bis sie nicht mehr muhen konnte, welil sie tot war, und ein
weiteres grof3es Axiom des Lebens am Westhang war: Tote Kilhe
nuhen nicht.

»|ch habe eine Kette fir die Einfahrt. Die werde ich anbringen.
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Wenn die Polizei kommt, wird das vidlleicht Verdacht erwecken,
aber ich erwecke lieber ihren Verdacht als zu riskieren, dal3 sie ans
Haus fahren und hdren, wie Sie ein grofes utschibutschi Spekta-
kel machen. Ich habe mir Uberlegt, ob ich Sie knebeln soll, aber
Knebel sind gefahrlich, besonders dann, wenn man atmungsbe-
eintréchtigende Drogen nimmt. Oder Sie missen sich vielleicht
Ubergeben. Oder Ihre Stirnhchlen gehen zu, weil es hier unten so
feucht ist. Wenn die Stirnhéhlen zu sind und Sie kdnnen nicht
durch den Mund atmen...«

Sie schaltete ab und sah weg; sie war so stumm wie die Steine
der Kellerwand, so leer wie die erste Flasche Pepsi, die sie getrun-
ken hette Make ya want to hdler hi-de-ho. Und hete Amnie heute hi-
de-ho gebriillt? Worauf du dich verlassen kannst. Annie hatte hi-
de-ho gebrtillt, bis der ganze Hof pupsig gewesen war. Er lachte.
Sie gab kein Zeichen, dal3 sie ihn gehort hatte.

Dann kam sie langsam wieder zurick.

Sie sah ihn blinzelnd an.

»lch werde einen Zettel zwischen zwei Zaunlatten stecken,
sagte sie langsam, wéahrend sie ihre Gedanken wieder sammelte.
»Etwa funfunddreiBig Meilen von hier ist eine Stadt. Sie heift
Steamboat Heaven, ist das nicht ein komischer Name fur eine
Stadt? Die haben dort etwas, das nennen sie den gréften Flohzir-
kus der Welt. Haben sie jeden Sommer. Essind immer eine Menge
Leute dort, die Keramiksachen verkaufen. Ich lasse eine Nach-
richt da, dal3 ich dort bin, in Steamboat Heaven, um Keramiksa
chen zu kaufen. Ich sage, ich werde Uber Nacht dort bleiben. Und
wenn mich spéter jemand fragt, wo ich gewesen bin, damit sie es
nachprifen kénnen, dann werde ich sagen, es gab keine guten
Keramiksachen dort, daher bin ich wieder zurlickgefahren. Aber
ich wurde miide. Das werde ich sagen. Ich sage, ich habe unter-
wegs angehalten, um ein Nickerchen a1 machen, well ich Angst
hatte, am Steuer einzuschlafen. Ich sage, ich wollte nur ein kurzes
Nickerchen machen, aber ich war so mude, dal3 ich die ganze
Nacht hindurch geschlafen habe.«

Paul war fassungslos, wie weit ihre Verschlagenheit reichte.
Plotzlich wurde ihm klar, dal3 Annie genau das tat, was er
nicht konnte: Sie spielte Kannst du? im wirklichen Leben.

324



Vielleicht, dachte er, schreibt sie deshalb keine Blicher. Dasmul3sie
nicht.

»|ch werde so schnell wie mdglich zuriickkehren, denn die Poli-
za wird hierherkommen, sagte se. Diese Aussicht schien Annies
unheimliche Gedassenheit nicht im mindesten zu erschiittern,
wenngleich Paul nicht glauben konnte, dal3 Se in einem Tell ihres
Vergtandes nicht auch wulde, wie nahe das Ende des Spiels jetzt
herangertickt war. »Ich nehme nicht an, dal? sie noch heute nacht
kommen werden - es sai denn vidleicht, um vorbeizufahren -,
aber se werden kommen. Sobald sie sicher sind, dal3 er wirklich
verschwunden ist. Sie werden diese Strecke entlangfahren und
nach ihm suchen und versuchen herauszufinden, wo er hatge-
macht hat, wo man ihn gesehen hat. Finden Sie nicht auch, Paul 2«

»Ja«

»lch sollte zuriick sein, bevor se kommen. Wenn ich gleich bel
Dammerung mit dem Moped losfahre, dann schaffe ich es vid-
leicht, am Nachmittag wieder hierzusaein. Es dirfte mir gelingen,
se zu schlagen. Denn wenn er von Sidewinder gekommen i,
dann wird er unterwegs haufig angehaten haben, bevor er hier-
herkam.«

Paul Uberlegte sich, ob sie vidleicht daran gedacht hatte, dal3 se
am Ende der befohlenen Route des Polizisten anfangen konnten,
nicht am Anfang. Er hidt esfir unwahrscheinlich - verfolgen war
immer logischer as vorausgreifen -, aber es ware moglich. Paul
beschlof3, dal3 es schlecht wére, diesen Punkt anzusprechen.
Schlecht fir seine Gesundheit.

»Wenn sie kommen, dann dirften Se wieder in lhrem Zimmer
sain, kuschelmuschelgemiitlich. Ich werde Sie nicht fesseln oder
knebeln oder so etwas, Paul. Sie kdnnen sogar zusehen, wenn ich
hinausgehe und mit ihnen rede. Denn néchstesmal werden es
zwel sein. Glauben Sie nicht auch™<

Paul glaubte es auch.

Sie nickte zufrieden. »Aber ich kann auch mit zweien fertig wer-
den, wenn es sain mulR.« Sie tétschelte den Khakibeutd. »Sie sol-
len immer an die Pistole des Jungen denken, wenn Sie zusehen,
Paul. Se sollen wissen, dal3 de die ganze Zeit hier drinnen sain
wird, wenn die Polizisten morgen kommen und ich mit ihnen
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rede. Ich werde den Beutel nicht zumachen. Es macht nichts,
wenn Se sie sehen, Paul, aber wenn die Polizisten Se sehen - ent-
weder durch Zufall oder weil Sie morgen etwas Ahnliches wie
heute versuchen -, wenn das passiert, Paul, dann werde ich die
Pistole aus dem Beutel holen und zu schief3en anfangen. Sie tra
gen schon die Verantwortung fir den Tod dieses Jungen.«

»Bockmist«, sagte Paul und wuldte, sie wirde ihm daftir weh
tun, aber es war ihm einerlei.

Sie tat es nicht. Sie lachelte nur ihr gelassenes muitterliches L&
cheln.

»0Oh, Sie wissen«, sagte sie. »lch mache mir nichts vor, dal3 es
Ihnen etwas ausmachen kénnte, ganz und gar nicht, aber Siewis
sen. Ich mache mir nichts vor, es wirde Ihnen nichts ausmachen,
dal’ noch zwei Menschen sterben, wenn Sie sich etwas davon ver-
sprechen ... aber es wirde Ihnen nichts niitzen, Paul. Denn wenn
ich zwei umbringen muR, dann werde ich vier umbringen. Sie...
und uns. Und wissen Sie was? Ich glaube, es liegt Ihnen noch et-
was an |hrer eigenen Haut.«

»Nicht viel«, sagte er. »Ich will Ihnen die Wahrheit sagen, An-
nie - mit jedem Tag, der vergeht, fuhlt sich meine Haut mehr wie
etwas an, das ich loswerden mochte.«

Sielachte.

»0Oh, das habe ich schon einmal gehort. Aber wenn sie nur se-
hen, wie man eine Hand auf ihre pupsigen alten Lungenmaschi-
nen legt! Dasist etwas ganz anderes! Jal Wenn sie das sehen, dann
fangen sie an zu kreischen und werden zu richtigen Balgern!«

Nicht, dal3 dich dasjemels abgehalten hétte, was Annie?

»Wie dem auch sei«, sagte sie, »ich wollte Sie nur wissen lassen,
dadich Sie fur alles verantwortlich mache. Wenn Ihnen wirklich
nichts daran liegt, dann kénnen Sie sich den Kopf abschreien,
wenn sie kommen. Das liegt bel [hnen.«

Paul sagte nichts.

»Wenn sie kommen, dann stehe ich drauf3en in der Einfahrt und
sage ja, ein Polizist war hier. Ich sage, er kam gerade, alsich nach
Steamboat Heaven aufbrechen wollte, um mir die Keramiksachen
anzusehen. Ich sage, dal3 er mir Ihr Bild gezeigt hat. |ch sagte, dal
ich diesen Mann nicht gesehen habe. Dann wird mich einer von
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Ihnen fragen: >Das war letzten Winter, Mif3 Wilkes, wie kénnen
Sie so sicher sein?< Und ich werde sagen: >Wenn Elvis Predey
noch am Leben wére und Se ihn letzten Winter gesehen hétten,
wirden Sie sich dann noch daran erinnern? < Und er wird sagen,
ja, wahrscheinlich, aber was hat das mit dem Kaffeepreis in Bor-
neo zu tun, und ich werde sagen, Paul Sheldon ist mein Lieblings-
schriftsteller, und daid ich Ihr Bild schon oft gesehen habe. Das
muf3 ich sagen, Paul. Wissen Sie, warum?«

Er wurkte es. Ihre Verschlagenheit setzte ihn immer mehr in Er-
staunen. Er dachte, das sollte sie nicht, jetzt nicht mehr, aber den-
noch war es so. Er erinnerte sich an die Bildunterschrift unter dem
Bild, das Annie in der Untersuchungszelle zeigte, das Bild, das
waéhrend der Zeit zwischen dem Ende der Verhandlung und der
Ruckkehr der Geschworenen aufgenommen worden war. Er erin-
nerte sich Wort fir Wort daran: IM ELEND? NICHT DIE DRA-
CHENLADY. Amielies gdassen, wahrend se auf das Urtdl wartet.

»Also dannk, fuhr sie fort. »lch werde sagen, dal3 der Polizist al-
lesin sein Buch geschrieben und sich bedankt hat. Ich sage ihnen,
dadich ihn auf eine Tasse Kaffee hereingebeten habe, obwohl ich
in Eile war, und sie werden mich fragen, warum. Ich sage, mogli-
cherweise wulte er von meinen frilheren Problemen, und ich
wollte ihm die Gewil?heit geben, dald hier ales bestensist. Aber er
sagte nein, er mifdte weiter. Daher fragte ich ihn, ob er ein kaltes
Pepsi mit auf den Weg nehmen wollte, weil der Tag so heild war,
und er sagte ja, danke, das wére sehr freundlich.«

Sie trank das zweite Pepsi und hielt die leere Pepsiflasche zwi-
schen sich und ihn. Durch das Plastik gesehen, war ihr Auge rie-
sig und verzerrt, das Auge eines Zyklopen. Die Seite ihres Kopfes
nahm eine wellige, hydrozephalisch gewdlbte Form an.

»lch werde etwa zwel Meilen aufwérts halten und diese Flasche
in den Stral3engraben werfen, sagte sie. »Aber zuvor werde ich
selbstversténdlich seine Finger darauf driicken.«

Sie l&chelte ihn an - ein trockenes, speichelloses Lacheln.

»Fingerabdriicke«, sagte sie. »Dann werden sie wissen, dald er
an meinem Haus vorbeigefahren ist. Jedenfdlswerden sieesglau-
ben, und das ist gut so, nicht, Paul 2«

Sein Mif¥fallen wuchs.
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»Sie fahren also weiter die Stral3e entlang, aber sie werden ihn
nicht finden. Er wird vom Erdboden verschwunden sein. Wie
diese Fakire, die auf ihren Floten blasen, 0 dal? ein Seil aus dem
Korb aufsteigt, und dann klettern sie an diesem Seil hoch und sind
verschwunden. Puff!«

»Puff«, sagte Paul.

»Natirlich werden sie nicht lange brauchen, bis sie zurlickkom-
men. Ich weil3 das. Wenn sie aul3er einer leeren Flasche keine Spur
mehr finden, dal3 er hier vorbeigekommen ist, dann werden sie
beschlief?en, sich doch noch einmal eingehender mit mir zu be-
schéftigen. Schliefdich binich javerrickt, nicht? Dasstand in alen
Zeitungen. Vallig plemplem!

Aber zuerst werden sie mir glauben. Ich glaube nicht, dal3 sie
gleich hereinkommen und das Haus durchsuchen wollen - an-
fangs nicht. Sie werden anderswo suchen und andere M 6glichkei-
ten durchdenken, bevor sie hierherkommen. Wir haben noch et-
was Zeit. Vielleicht eine Woche.«

Sie sah ihn gelassen an.

»Sie werden schneller schreiben missen, Paul«, sagte sie.

19

Es wurde dunkel, und es kam keine Palizei. Annie verbrachte je-
doch nicht die ganze Zeit mit Paul; sie sagte, sie wolle die Scheibe
in seinem Schlafzimmer ausbessern und die Papierschnipsel und
Glasscherben vom Rasen aufheben. Wenn die Polizei morgen
kommt und nach ihrem vermifden Schafchen Ausschau hdlt,
dann soll sie doch nichts AuRRergewdhnliches sehen, nicht, Paul?

Lal3 5e nur unter den Rasenméher sehen, maine Gute Lal? Se nur dar-
unter sehen, dort werden Sedne Menge Aulergenohnliches finden.

Aber so sehr er seine lebhafte Fantasie auch anstrengte, er
konnte sich kein Szenario ausdenken, das dazu fiihren wiirde.

»Fragen Sie mich, warum ich Ihnen das alles gesagt habe,
Paul % fragte sie, bevor sie nach oben ging, um nachzusehen, wie
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sie das Fenster ausbessern konnte. »Warum ich lhnen meine
Pléne, mit dieser Situation fertig zu werden, in allen Einzelheiten
dargelegt habe?«

»Nein«, sagte er vorsichtig.

»Teilweise deshalb, weil Sie genau wissen sollen, was dieses-
mal auf dem Spiel steht, und was Sie genau tun miissen, um am
Leben zu bleiben. Sie sollen auch wissen, dal3 ich sofort ein Ende
machen wirde, wenn das Buch nicht wére. Mir liegt immer noch
viel an dem Buch.« Sie l&chelte. Eswar ein Lécheln, das strahlend
und seltsam sehnsiichtig zugleich war. »Es ist wirklich die beste
Misery-Geschichte von alen, und ich méchte unbedingt wissen,
wie alles endet.«

»lch auch, Annie«, sagte er.

Sie sah ihn verblifft an. »Aber... Se wissen es doch, oder
nicht«

»Wenn ich ein Buch anfange, dann denke ich immer, ich weil3,
wie alles endet, aber ich hatte noch niemals eines, das dann auf ge-
nau diese Weise geendet hat. Dasist nicht einmal besonders Uberra
schend, wenn man sich einma Gedanken dariiber macht. Ein
Buch zu schreiben ist ein wenig so, als wiirde man eine | nterconti-
nentalrakete abfeuern... nur reist es durch die Zeit und nicht
durch den Raum. Die BuchZeit, die die handelnden Personen
durchleben, und die Zeit, die der Verfassar braucht, alles nieder-
zuschreiben. Wenn ein Roman exakt so aufhort, wie man dachte,
als man ihn angefangen hat, wére das, al's wirde man einen Titan-
Marschflugkorper um die halbe Welt schicken und den Spreng-
kopf durch einen Basketballkorb abwerfen lassen. Auf dem Papier
sieht das gut aus, und es gibt Menschen, die solche Raketen
bauen, die sagen Ihnen, dal3 nichts leichter als das ist- siesagen es
sogar mit aufrichtigem Gesicht -, aber die Umstdnde sind immer
gegen sie.«

»Jak, sagte Annie. »Ich verstehe.«

»lch scheine ein ziemlich gutes Navigationssystem eingebaut
zu haben, denn ich komme immer ziemlich dicht in die Nahe, und
wenn man gentigend Sprengstoff in der Spitze hat, dann ist die
Néahe meistens gut genug. Momentan sehe ich awvei Méglichkei-
ten, das Buch zu beenden. Eine ist sehr traurig. Die andere ist
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zwar nicht das Hollywood-Norm-Happy-End, aber es |&3t doch
immerhin ein wenig Hoffnung fir die Zukunft.«

Annie sah ihn aufgeschreckt an... und plétzlich erbost. »Sie
denken doch nicht daran, sie noch einmal sterben zu lassen, Paul 2«

Er l&chelte ein wenig. »Was wirden Sie tun, wenn ich es téte,
Annie? Mich umbringen? Das macht mir keine Angst. Ich weil3
vielleicht nicht, was mit Misery geschieht, aber ich weil3, was mit
mir geschehen wird... und Sie auch. Ich schreibe ENDE, Sielesen
es, und dann schreiben Se ENDE, nicht? Das Ende von uns. Man
mui3 kein Rateklnstler sein, um das zu wissen. Die Wirklichkeit
ist gar nicht seltsamer als die Literatur, einerlei, was sie sagen.
Meistens weil3 man ganz genau, wie etwas enden wird.

Ich glaube, ich weil3, wie das Ende aussehen wird. Ich bin zu
achtzig Prozent sicher. Wenn es so wird, dann wird es Ihnen ge-
fallen. Aber selbst wenn es so endet, wie ich denke, wird keiner
von uns beiden die genauen Einzelheiten kennen, bevor ich sie
niedergeschrieben habe, nicht?«

»Nein - ich denke nicht.«

»Erinnern Sie sich noch, was in den alten Greyhound-Anzeigen
stand? >Ankommen macht nicht halb so viel Spal3.<«

»Wie auch immer, esist fast vorbei, nicht?«

»Jaw, sagte Paul, »fast vorbei .«

20

Bevor sie ging, brachte sie ihm noch eine Flasche Pepsi, eine
Schachtel Ritz Craker, Sardinen, Kése... und die Bettpfanne.

»Wenn Sie mir das Manuskript und einen Schreibblock bringen,
dann werde ich anfangen, mit der Hand weiterzuschreiben,
sagte er. »Das wird mir die Zeit vertreiben.«

Sie dachte dariiber nach, schiittelte dann aber bedauernd den
Kopf. »lch wiinschte, Sie konnten es, Paul. Aber das wirde be-
deuten, daf? ich mindestens ein Licht anlassen muf3, und das kann
ich nicht riskieren.«
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Er dachte daran, alein in diesem Keller gelassen zu werden und
spurte, wie Panik seine Haut rotete, aber nur einen Augenblick.
Dann wurde ihm kalt. Er splrte, wie er eine Gansehaut bekam. Er
dachte an die Ratten, die sich in ihren Léchern und den Laufwe-
gen im Gemauer versteckten. Dachte daran, wie sie herauska-
men, wenn es im Keller dunkel wurde. Dachte daran, dal3 sie viel-
leicht seine Hilflosigkeit riechen konnten.

»Bitte lassen Sie mich nicht im Dunkeln hier, Annie. Bitte tun
Sie das nicht.«

»lch muR. Wenn jemand Licht in meinem Keller sieht, dann
kommt er vielleicht ndher, um nachzusehen, Kette am Eingang
oder nicht, Zettel oder nicht. Wenn ich Ihnen eine Taschenlampe
gebe, dann versuchen Sie vidleicht, Signale damit zu geben.
Wenn ich Ihnen eine Kerze gebe, dann versuchen Sie vielleicht,
das Haus damit niederzubrennen. Sehen Sie, wie gut ich Sie
kenne

Er wagte kaum, seine Ausfllige aus seinem Zimmer zu erwéah-
nen, weil sie dasimmer wild machte; aber jetzt trieb ihn die Angst,
hier unten im Dunkeln gelassen zu werden, dazu. »Wenn ich das
Haus niederbrennen wollte, Annie, dann hétte ich das schon vor
langer Zeit tun kdnnen.«

»Damalswar alles anders«, sagte sie knapp. »Estut mir leid, dal3
Sie nicht gerne im Dunkeln bleiben. Es tut mir leid, da3 es sein
mui3. Aber esist Ihre eigene Schuld, also héren Sie auf, ein Balg zu
sein. Ich mud jetzt gehen; wenn Sie meinen, dal3 Sie die Injektion
brauchen, dann spritzen Sie sie sich in den Oberschenkel .«

Siesahihn an.

»QOder in den Arsch.«

Sie ging zur Treppe.

»Dann verhangen Sie die Fenster!« rief er hinter ihr her. »Neh-
men Sie ein Leintuch... oder... oder... malen Sie sie schwarz
an... oder... Himmel, Annie, die Ratten! Die Ratten! «

Siewar auf der dritten Stufe. Sie blieb stehen und sah ihn mitih-
ren Augen, die wie staubige Miinzen waren, an. »Ich habe keine
Zeit, so etwas zu tunk, sagte sie zu ihm. »Und die Ratten werden
Sie nicht belastigen. Sie erkennen Sie vielleicht sogar als einen der
ihren, Paul. Vielleicht adoptieren sie Sie.«
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Annie lachte. Sie ging die Treppe hinauf und lachte immer hefti-
ger. Es machte klick, ds sie das Licht ausschatete, und Annie
lachte immer weiter, und er sagte sich, dal3 er nicht schreien
wirde, nicht flehen; dal3 er das alles hinter sich hatte. Aber die
klamme Wildheit der Schatten und ihr dréhnendes Lachen waren
zuwviel far ihn, und er kreischte ihr nach, sie mochte ihm das nicht
antun, ihn nicht alein lassen, aber sie lachte nur immer weiter,
und es machte wieder klick, asdie Tur ins Schlof3fiel, undihr La
chen wurde gedampft, aber das Lachen war immer noch da, ihr
Lachen war auf der anderen Seite der TUr, wo Licht war, und dann
machte das Schlof? klick, eine weitere Tur wurde geschlossen, ihr
Lachen klang noch gedampfter (war aber immer noch da). Und
ein weiteres Schlof3 machte klick, ein Riegel wurde polternd vorge-
schoben, und ihr Lachen ging weg, ihr Lachen war draufen, und
selbst nachdem sie das Auto angelassen hatte und zurtickgesto-
f3en war, nachdem sie die Kette vor die Einfahrt gehéngt hatte und
weggefahren war, glaubte er immer noch, sie lachen zu héren, la-
chen, lachen.

2

Der Ofen war ein wuchtiger Klotz in der Mitte des Raumes. Er sah
wie ein Oktopus aus. Er hatte geglaubt, das Schlagen der Kamin-
uhr hdren zu kdnnen, wenn er still genug war, aber draul3en hatte
en heftiger Sommerwind angefangen zu wehen, wie so oft in letz
ter Zeit, und so blieb ihm nur die sich ewig dehnende Zeit. Als der
Wind nachlief3, konnte er direkt vor dem Haus Grillen zirpen ho-
ren ... und dann, eine gewisse Zeit spéter, die schrecklichen
Laute, auf die er gewartet hatte: das leise, huschende Krabbeln
der Ratten.

Aber eswaren nicht die Ratten, vor denen er Angst hatte, nicht?
Es war der Polizis. Seine so verdammt lebhafte Fantasie ver-
schaffte ihm sdlten das Entsetzen, aber wenn sie es doch einmd
tat, dann helfe ihm Gott. Gott helfe ihm, wenn sie sich zu erwar-
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men begann. Und jetzt war sie nicht nur erwarmt, sie war heifd
und brannte auf grof3er Flamme. In der Dunkelheit war es einerlei,
daR das alles, was er dachte, volliger Unsinn war. In der Dunkel-
heit schien Vernunft ein dummer und logischer Traum zu sein. In
der Dunkelheit dachte er mit der Haut. Er sah, wie der Polizist
drauf3en im Stall wieder zum Leben - einer Art Leben - erwachte,
sich aufrichtete, wobei das lose Heu, mit dem Annie ihn zuge-
deckt hatte, zu beiden Seiten herab und in seinen Schol3 fiel, sein
Gesicht war von der Schneide des Rasenméhers zu blutiger Un-
kenntlichkeit gepflugt worden. Er sah ihn aus dem Stall kriechen,
Uber den Hof und zur Kellerluke kriechen, die zerrissenen Fetzen
seiner Uniform flatterten im Wind. Er sah ihn auf magische Weise
durch die Kdlerluke flief?en und unten im Keller wieder zu seiner
Leichengestalt erstarren. Sah ihn Uber den Boden aus gestampfter
Erde kriechen, und die leisen Gerdusche, die Paul horte, waren
nicht die Ratten, sondern der Beweis seines Naherkommens, und
im abkihlenden Lehm im Gehirn des Polizisten herrschte nur ein
einziger Gedanke vor: Du hast mich umgebracht. Du hast den Mund
aufgemacht und mich gettitet. i has @nen Aschenbecher genorfen und
mich umgeracht. Du utschibutschi Hurensohn, du hagt mrir main Leben
genommen.

Einmal splrte Paul die Finger des toten Polizisten abrutschen
und an seinen Wangen abgleiten, und er schrie laut und zuckte
mit den Beinen zusammen, so dal3 sie zu heulen anfingen. Er
strich sich panisch tbers Gesicht, wischte aber keine Finger fort,
sondern eine riesengrole Spinne.

Die hastige Bewegung beendete den triigerischen Waffendtill-
stand mit den Schmerzen in seinen Beinen und dem Verlangen
nach der Droge in seinen Nerven, aber sie machte gleichzeitig sein
Entsetzen ein wenig diffus. Seine Nachtsicht wurde besser, er
konnte alles deutlich erkennen, und das half. Nicht, dal3 es viel zu
sehen gegeben hétte - der Ofen, die Reste eines Kohlebergs, ein
Tisch mit einer Reihe schemenhafter Dosen und Raschen, die dar-
auf standen... und rechts von ihm, ein Stiick von der Stelle ent-
fernt, wo er lag... war das eine Gestalt? Das neben dem Regal ? Er
kannte diese Gestalt. Etwas daran machte es zu einer bosen Gestalt.
Es stand auf drei Beinen. Eswar rund. Es sah wie eine von Welles
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Todesmaschinen aus Kampf der Welten aus, nur verkleinert. Paul
rétselte dartber, doste ein, erwachte und sah wieder hin. Er
dechte Natirlich. Ich hétte es von Anfang an wissen milssn. Es id @ne
Todesmeschine Und wemn jemand auf Erden @n Mardang ig, dann
Amie ShalR Wilkes Esig ihr Grill. Esig das Kraretorium, wo de nich
2wang, schnelle Autos zu verbrennen.

Er verlagerte seinen Korper ein wenig, weil ihm der Arsch en-
schlief, und stéhnte. Schmerzen in den Beinen - besondersin den
zertrimmerten Uberbleibsen des linken Knies -, aber auch
Schmerzen im Becken. Das bedeutete wahrscheinlich, dal3 er sich
auf eine ziemlich schlimme Nacht freuen durfte, denn in den zu-
ridiegeden ave Monsten wa s@n Bedken Zemlich dumm ge
wesen.

Er tastete nach der Spritze, hob sie hoch, legte sie wieder weg.
Eine leichte Dosis, hatte sie gesagt. Also besser fir spéter aufbe-
wahren.

B hite @n ldsss Resdhd-Resdd ud sh rasth in de Edcke B
rechnete damit, dal3 der Polizig auf ihn zukriechen und ihn mit
dem rechten Auge in dem verungtateten Gesicht ansehen wirde.
Weam du nicht genvesen wérg, kdmnte ich jez daham mit der Hand auf
dem Sherkd meingr Frau fernsehen.

Kein Polizist. Ein undeutlicher Schemen, den er sich wahr-
scheinlich ohnehin nur einbildete, und der, wenn nicht, eine
Ratte war. Paul zwang sich dazu, sich zu entspannen. Oh, was fir
eine lange Nacht das sein wiirde.

2

Er doste ein wenig ein; ds & erwachte, war er nach links gesun-
ken, sein Kopf hing herab wie der enes Betrunkenen in der
Gos=. Er richtete sich auf, und seine Beine verfluchten ihn grob.
Er beniitzte die Bettpfanne zum Pissen; das tat weh, und ihm
wurde mit Bestiirzung klar, dal3 sich wahrscheinlich eine Harnle-
terentziindung anbahnte. Er war jetzt so anfdlig. So verdammt
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anfdlig fir alles. Er stellte die Bettpfanne beiseite und griff wieder
nach der Spritze.

Eine leichte Dosis (Salopomin) hatte sie gesagt - nun, vidleicht. Vid -
leicht hatte se auch enen echt heifen Shu aufgezogen. Mit dem Stoff,
den sie Ernie Gonyar oder >Queenie< Beaulifant gegeben hate.

Dann l&chelte er ein wenig. Wére das wirklich so schlimm? Die
Antwort darauf war ein schalendesNEIN, VERDAMMT! Eswére
gut. Die Pfahle wirden fir immer verschwinden. Keine Ebbe
mehr. Niemals.

Mit diesem Gedanken suchte er die Pulsader im linken Schen
kd, und wenngleich er sch noch nie eine Injektion verabreicht
hatte, tat er esjetzt wirksam und eifrig.

23

Er starb nicht und er schlief nicht. Die Schmerzen lief3en nach, und
er schwebte. Er flhlte sich fast losgel 6st von seinem Korper, ein
Ballon voll Gedanken, der am Ende einer langen Schnur schweb-
te

Wal du auch Shehaezade fir dch sdbs waret, dechte e und be
trachtete den Grill. Er dachte an marsianische Todesstrahlen, die
London in Schutt und Asche legten.

Und dann fid ihm plétzlich ein Lied ein, ein Disco-Song von ei-
ner Gruppe, die sich The Trampps nannte: Burn, baby, burn, burn
the mother down...

Etwas flackerte.

Ein Einfall.

Burn the mother doan.

Paul Sheldon schlief.
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Als er erwachte, erfillte das aschefarbene Licht der Dammerung
den Kéler. Eine sehr grof3e Ratte sal? auf dem Fernsehwégel chen,
das Annie ihm dagelassen hatte; die hatte den Schwanz ordentlich
um den Korper gelegt und knabberte Kése.

Paul schrie, zuckte zusammen und schrie erneut, a's unertragli-
che Schmerzen durch seinen Kérper rasten. Die Ratte floh.

Sie hatte ihm ein paar Kapseln dagelassen. Er wuldte, das Novril
wirde mit den Schmerzen nicht fertig werden, aber es war besser
als nichts.

Davon abgesshen, Shmerzen oder kdne Shmarzen, es wird Zat fir
den morgendlichen Shulg richtig, Paul?

Er spilte zwei der Kapseln mit Pepsi hinunter und lehnte sich
zurlick. Er spirte das dumpfe Pochen in den Nieren. Dort unten
bahnte sich schon etwas an. Grof3artig.

Mardaner, dachte er. Mardanisthe Todesmasthinen.

Er betrachtete den Grill und rechnete damit, dal3 er im Licht der
Morgensonne wie ein Grill aussehen wirde: ein Grill, und sonst
gar nichts. Er stellte Uberrascht fest, dal3 er immer noch wie eine
der Welles'schen Flugmaschinen der Vernichtung aussah.

Du hattest @neldee - wasflr @ne?

Das Lied fiel ihm wieder ein, das einzige der Trampps:

Burn, baby, burn, burn the sucker down!

Ja? Und umwes fir @nen Ginpd handdte es sch? Se hat dir nictt en-
mel @neKerze dagdassn. Du konntest kainen Furzanzinden.

Die Jungs in der Denkfabrik schickten eine Botschaft herauf.

Du muf3t jetzt nichts verbrennen. Oder hier.

Verdammt, woriber reden wir hier e@gentlich, Jungs? Komntet ibr mir
kurz erkléren...

Dann fiel esihm ein, ganz pl6tzlich, wie das mit allen guten Ein-
félen ist, rund und glatt und in seiner abscheulichen Perfektion
vollkommen Uberzeugend.

Burn the sucker down...

Er betrachtete den Grill und rechnete damit, dal3 die Schmerzen
Uber das, was er getan hatte - wozu sie ihn gezwungen hatte - zu-
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riickkehren wirden. Sie kamen, aber dumpf und schwach; die
Schmerzen in seinen Nieren waren schlimmer. Was hatte sie ge-
stern gesagt? |ch habe nichts weiter getanals... lhnen ein schlechtes
Buch ausareden, das Se gedhrieben hatten, um Se dann dazau a0 brin-
gen, das beste 21 sthraben, das Se bisher verfaly haben...

Vielleicht enthielt das sogar ein verqueres Fiinkchen Wahrheit.
Vidleicht hatte er vdllig Uberschétzt, wie gut Schnelle Autos wirk-
lich gewesen war.

Dein Verstand versucht nur, sich selbst zu heilen, flisterteein Tell
von ihm. Wemn du jarels hier rauskond, dann wird du dir auf de
sdbe WHs @nreden, dald du denen linken FU3 sonieso nicht gebraucht
heg-verdammt, schon finf Nagd weniger a1 schndden. Aulerdem kon-
nen de hauatage mit Prothesen wahre Wunder vollbringen. Nein, Pau,
es war dn verdammt gutes Buch, und es war @n verdammt guter Fud
Machenwir unsnichtsvor.

Aber ein tieferer Teil in ihm argwohnte, dal3 er sich genau mit
diesen Gedanken etwas vormachte.

Nicht dch éwes vormechen, Paul. Sag die gottverdanmte Wahrhat.
Sch dHbde bdigen. Ein Mamn, dar Gechichten erfindet, S0 én Mann
IUgt jeden an, e kamn dch niemds sdbgt bdiigen. Es ig komisth, aber es
ig auch die Wahrheit. Wenn du mit desr Stheile anfangd, damn kanngt
du gdch dane Shrelbmeschine audecken und anfangen, auf Malkder um
zusatteln, weil du dann ndmlich im Arsch bist.

Was aso war die Wahrheit? Die Wahrheit, wenn man darauf be-
stand, war die Tatsache, dal3 sein Werk in der kritischen Pressein
zunehmendem Mal3e als das eines >populéren Schriftstellers< ab-
getan wurde (und das war, wie er es sah, nur eine Stufe - eine
kleine Stufe - Uber einem >Schmierer<), und das verletzte ihn zu-
tiefst. Es pafdte nicht zu seiner eigenen Vorstellung vom ernsthaf -
ten Schriftsteller, der sich diese beschissenen Abenteuerromane
aus den Fingern saugte, um damit seine (Fanfarenstol3, bitte!l)
ERNSTEN WERKE zu ermdglichen! Hatte er Misery gehal¥?
Wirklich? Wenn ja, warum war es ihm so leichtgefallen, in ihre
Wt zuriickzukehren? Nein, mehr als leicht; es war ihm ein Ver-
gniigen gewesen, als wirde man mit einem guten Buch in der e-
nen und einem kalten Bier in der anderen Hand in der warmen Ba-
dewanne liegen. Vidleicht hatte er lediglich die Tatsache gehal¥,
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da3ihr Gesicht auf den Schutzumschlégen sein Portrétfoto stets
Uberschattet hatte, so dal? die Kritiker nicht sehen konnten, daf?
sie eshier mit einem jungem Mailer oder Cheever zu tun hatten -
dai3 sie es hier mit einem Schwer gewicht zu tun hatten. War ads
Folge davon seine >erngte Literatur nicht zunehmend selbstbe-
wulder geworden, @ne Art Schra? Seht mich anl St euch an, wie
gut dasist! He, Jungs! Dieses Buch hat eine gleitende Perspektive! Dieses
Buch zeigt die Zwischenspiele im >Strom des Bewulseins<! Diesist meine
WAHRE LITERATUR, ihr Arschlécher! Wagt es nicht, euch von mir ab-
zuwenden! Wagt es nicht, ihr utschibutschi Bal ger! WAGT es nicht, euch
von meiner WAHREN LITERATUR abzuwenden! WAGT es nicht,
sonst werdeich...

Was? Was wirde er tun? Ihnen die Ful3e abhacken? Ihnen die
Daumen abschneiden?

Paul wurde von einem plétzlichen Zittern geschittelt. Er mulde
urinieren. Er griff nach der Bettpfanne, und schliefdich gelang es
ihm, auch wenn es noch schlimmer weh tat alsvorher. Er stéhnte,
wahrend er pif¥e, und er stéhnte noch lange, nachdem er damit
fertig war.

Allméhlich begann gnédigerweise das Novril zu wirken - en
wenig -, und er doste ein.

Er betrachtete den Grill mit schweren Lidern.

Wes wirdes du tun, wenn de dich awingen wirde Misays Ride
kehr zu verbrennen ? fllsterte seine innere Stimme, und er zuckte
ein wenig zusammen. Als er wieder davonschwebte, wurde ihm
klar, dal3 es schmerzen wiirde, ja, es wirde schrecklich schmer-
zen, dagegen wirden die Schmerzen, as er Schnelle Autos ver-
brennen mufdte, im Vergleich so sein wie die Schmerzen seiner
Nierenbeckenentziindung mit denen, die er verspirt hatte, als sie
mit der Axt zugeschlagen und seinen Fufl? abgehackt hatte, as sie
editorische Gewalt Uber seinen Kérper ausgelibt hatte.

Er spirte auch, dal3 das nicht die wahre Frage war.

Die wahre Frage war, was Annie dabel empfinden wirde.

Neben dem Grill stand ein Tisch. Auf diesem Tisch standen viel-
leicht ein halbes Dutzend Flaschen und Gléaser.

Eine davon war eine Flasche Kohleanziinder.

Wasware, wenn Amiedigenige sein wirde, die unter Schmerzen
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shrie? Big du neugierig, wie sich das anhdren wirde? Big du wirlich
neugierig? Das Sridwort sagt, Rache ig ein Geridht, das men am besen
kalt genield, aber ds de das efanden, war Ronson Fadt-Lite noch nicht
auf demMarkt gevesen.

Paul dechte: Burn the sucker down und shlief én. EinklanesL&
cheln erhellte sein bleiches, gezeichnetes Gesicht.

)

Als Annie schliefdich um Viertd vor drei an diesem Nachmittag
zurtickkehrte, ihr normal erweise struppiges Haar in der Form des
Helmes, den sie aufgehabt hatte, an ihrem Kopf klebend, war se
in einer schweigsamen Stimmung, die auf Midigkeit und Nach
denklichkeit, aber nicht auf Depressonen hinzudeuten schien.
Als Paul sefragte, ob dles gutgegangen war, nickte se.

»Ja, ich denke schon. Ich hatte etwas Mihe, das Moped anzu-
werfen, sonst wareich schon eine Stunde friher hiergewesen. Die
Zundkerzen waren schmutzig. Wie geht es Thren Beinen, Paul?
M échten Sie noch einen Schul3, bevor ich Sie nach oben bringe<

Nach fast zwanzig Stunden in dieser feuchten Kéte fuhiten
saine Beine sch an, as hétte se jemand mit rostigen Négeln ge-
soickt. Er wollte mit dler Verzweiflung einen Schuf, aber nicht
hier unten. Das wirde nichts nitzen.

»lch denke, ich werde es schaffen.«

Sie drehte ihm den Riicken zu und kauerte sich nieder. »Also
gut, haten Sie sich fest. Aber bedenken Sie, was ich [hnen Giber
Woirgegriffe und dergleichen gesagt habe. Ich bin sehr mide, und
ich glaube nicht, dal3 ich humorvoll auf irgendwel che Scherze rea
gieren wirde.«

»lch kann keine Scherze mehr machen.«

»GUt.«

Se hob ihn mit eéinem Grunzen hoch, und Paul muf3te einen
Schmerzensschrel unterdriicken. Sie ging auf die Treppe zu, und
dabe drehte se den Kopf. IThm wurde klar, dal3 sie - méglicher-
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weise - zu dem Tisch mit den Dosen und Flaschen sah. Ihr Blick
war kurz, fast beilaufig, aber Paul schien er sehr lange zu dauern,
und er war sicher, sie wirde bemerken, dal? die Dose mit der An-
zunderflUssigkeit nicht mehr dawar. Sie steckte jetzt in seiner Un-
terhose. Lange Monate nach seinen ersten Ausfliigen hatte er
endlich wieder den Mut aufgebracht, etwas zu stehlen... und
wenn ihre Hande an seinen Beinen hochtasteten, wahrend sie die
Treppe hinaufgingen, dann wirde sie mehr in die Hand bekom-
men as nur seinen knochigen Arsch.

Dann wandte sie ohne deutliche Reaktion den Blick von dem
Tisch ab, und seine Erleichterung war so grol3, dal? der schwan-
kende, pochende Aufstieg die Treppe hinauf beinahe ertréglich
war. Wenn sie wollte, dann konnte sie ausgezeichnet eine un-
deutbare Miene aufsetzen, aber er dachte - hoffte -, dal3 er siedie-
sesmal getéduscht hatte.

Diesesmal hatte er sie wirklich getéuscht.

s)

»ich dabe ich nehme jez doch dn Shud Amieq ssife &, ds
deihn ins Bett gelegt hatte.

Sie sudierte sein weil3es, schweil3gebadetes Gesicht elnen Au-
genblick, dann nickte sie und ging aus dem Zimmer.

Kaum war sie gegangen, zog er die Flasche aus der Hose und
schob sie unter die Matratze. Seit dem Messer hatte er nichts mehr
dort versteckt, und er hatte nicht die Absicht, die Flasche dort zu
lassen, aber den Rest des Tages wirde sie dort bleiben miissen.
Heute nacht wirde er se an einen anderen, sichereren Ort brin-
on

Se kan zxidk ud geb ihm d@re Inekion Dan lege 9e @nen
Sadbok ud en pear frish gexitAe Bladifte af den Feda-
sims und schob ihm den Rollstuhl neben das Bett.

»Hier«, sagte Se. »ch werde ein wenig schlafen. Wenn sich ein
Auto nahert, werde ich es merken. Wenn wir in Ruhe gelassen
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werden, dann schlafe ich wahrscheinlich bis morgen frih durch.
Wenn Sie derweil handschriftlich weitermachen wollen, hier ist
Ihr Stuhl. Thr Manuskript ist dort driben auf dem Boden. Ich
wirde es|hnen aber offen gesagt nicht raten, bevor I|hre Beinesich
en wenig erwarmt haben.«

»Momentan konnte ich gar nicht, aber ich denke, ich werde
heute nacht eine Weile arbeiten. I1ch habe begriffen, was Sie damit
gemeint haben, as Sie sagten, die Zeit wird knapp.«

»Das freut mich, Paul. Wie lange werden Sie schétzungsweise
noch brauchen«

»Unter normaen Umstanden wiirde ich sagen einen Monat. So,
wie ich in letzter Zeit gearbeitet habe, zwei Wochen. Wenn ich
wirklich dles gebe, dann vidleicht finf Tage. Oder eine Woche.
Eswird ein wenig fllchtig sein, aber vollsténdig.«

Sie saufzte und sah mit disterer Konzentration auf ihre Hande.
»lch well3, dal3 wir weniger ds zwei Wochen haben.«

»lch mdchte, dal3 Sie mir etwas versprechen.«

Sie sah ihn weder wittend noch argwdhnisch an, nur ein wenig
neugierig. »Was«

»Nichts mehr zu lesen, bisich fertig bin- oder bisich.. Sewis-
sen schon...«

»Aufhoren muldx<

»Ja Bis ich afhtdren mu3 So wadan Se dss Frde dre Unia-
brechungen genief2en kénnen. Es wird vid mehr wirken.«

»Es wird gut werden, nicht?«

»Ja.« Paul lachdte. »Eine verdammt heil3e Sache.«

27

Gegen acht Uhr am Abend zog er sich vorsichtig auf den Rollstuhl.
Er lauschte, horte aber nichts von dben. Dasselbe Nichts hatte er
gehort, seit er gegen vier Uhr vernommen hatte, wie die quiet-
schenden Bettfedern verkiindet hatten, dal3 sie sich hingelegt
hatte. Sie schien wirklich mide zu sein.
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Paul nahm die Anziinderflissigkeit und rollte dorthin, wo sich
sein  behelfsméliges Schriftstellerlager befand: Da war die
Schreibmaschine mit den drel fehlenden Zdhnen in ihrem unan-
genehmen Grinsen, da der Papierkorb, da der Block und die Blei-
stifte, das Schreibmaschinenpapier, die teilweise neu geschriebe-
nen Blétter, von denen er einige verwenden wirde und einige
nicht; letztere wéren in den Papierkorb gewandert.

Jedenfalls vorher.

Hier lag unsichtbar die Tlr in eine andere Welt. Hier, dachte er,
befand sich auch sein eigener Geist in einer Reihe von Uberlap-
pungen, gleich Einzelbildern, die, wenn man sie rasch durchblé&t-
terte, die Illusion von Bewegung erzeugten.

Er rollte den Stuhl mit der Muhelosigkeit langer Ubung zwi-
schen die Papierstapel und die achtlos aufgeschichteten Blocks,
lauschte noch einmal, dann griff er nach unten und zog ein zwan-
zig Zentimeter langes Stiick des Sockels heraus. Er hatte vor ei-
nem Monat herausgefunden, dal3 es lose war, und anhand der
Saubschicht derauf (Als ndhdes wird du auch anfangen, Haare dar-
Uber 2u Keben, um garz Scher 2u san, dachte e ba dch) konnte & &
hen, dal3 Annie nichts von diesem losen Stiick wufdte. Dahinter
befand sich ein leerer Raum - abgesehen von Staub und einer gan-
zen Menge MéusescheilZe.

Er verstaute die Flasche Fast-Lite in diesem Freiraum und stiefd
das Brett wieder an Ort und Stelle. Er durchlebte einen schreckli-
chen Augenblick, als er dachte, es wiirde nicht mehr passen (mein
Gott! Ihre Augen waren so verflucht scharf!), aber dann flgte es
sich doch nahtlos zwischen die beiden anderen.

Paul betrachtete es einen Augenblick, dann nahm er einen
Block, griff nach einem Bleistift und fand das Loch im Papier.

Er schrieb die ndchsten vier Stunden ungestort - bis er die Spit-
zen dler drei Bleigtifte, die sie fur ihn gespitzt hatte, stumpf ge-
schrieben hatte -, dann rollte er sich zum Bett, kletterte hinein und
schlief mihelos ein.
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Als er den néher kommenden Motor horte, verharrte sain Bledift
mitten im Wort. Er legte ihn weg. Er war Uberrascht, wie ruhig er
sich fuhlte - seine gérkste Empfindung im Augenblick war gelin-
der Zorn dartiber, dal’ er ausgerechnet jetzt unterbrochen wurde,
wo es anfing wie ein Schmetterling zu schweben und wie eine
Biene zu stechen. Annies Absdtze klapperten Stakkato den Fur
entlang.

»Verschwinden Sie vom Fenster.« lhr Gesicht war verkniffen
und grimmig. Sie hatten den offenen Khakibeute Uber der Schul-
ter. »Verschwinden Sievom F...«

Se versummte, as sie sah, dald e den Rollstuhl bereits vom
Fenster wegrallte. Sie vergewisserte sich, dal nichts von seinen
Sachen auf dem Fenstersms lag, dann nickte sie.

»Esig die Staatgolizei«, sagte sie. Sie schien angespannt, aber
beherrscht zu sein. Der Schulterbeutel befand sich in Reichweite
ihrer rechten Hand. »Werden Sie gut sein, Paul <

»Jak, sagte er.

Ihr Blick erforschte sein Gesicht.

»lch werde lhnen vertrauen, sagte sie schliefdich und wandte
schab. Semachtedie TUr zu, ersparte sich aber dieMhe, seab
zuschlief3en.

Das Auto bog in die Einfahrt, das glatte, schi&frige Pochen des
grofzen Motors des Plymouth 442 war fast schon ein Markenzei-
chen. Er horte, wie die Klchentlr zugeschlagen wurde und rollte
sich s0 ans Fengter, dal3 er in einem Schattenwinkel verborgen
war, aber dennoch hinausspdhen konnte. Das Fahrzeug fuhr bis
dorthin, wo Annie stand; der Motor erstarb. Der Fahrer stand jetzt
fast genau an derselben Stelle, wo der junge Polizist gestanden
hatte, ds er seine letzten vier Worte gesprochen hatte... aber da
endete jede Ahnlichkeit.

Jener Polizigt war ein junger Mann von gerade eben zwanzig
Jahren gewesen, ein Griinschnabel mit einem Routineauftrag, die
kalte Fahrte eines doofen Schriftstelers zu verfolgen, der sein
Auto in den Stral3engraben gesetzt hatte und dann entweder tiefer
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in den Wald gekrochen war, um zu sterben, oder mit dem Dau-
men im Mund selbstvergessen von dem ganzen Schlamassel weg-
gegangen war.

Der Polizist, der sich jetzt hinter dem Lenkrad des Autos her-
vorfaltete, war ungeféhr vierzig, und seine Schultern schienen so
breit wie ein Scheunentor zu sein. Sein Gesicht war eine rechtek-
kige Fléche aus Granit, in die um die Augen und die Mundwinkel
ein paar Linien gemeil3elt waren. Annie war eine grof3e Frau, aber
neben diesem Burschen sah sie fast winzig aus.

Und da gab es noch einen Unterschied. Der Polizist, den Annie
getdtet hatte, war alleine gewesen. Vom Beifahrersitz des Wagens
stieg nun ein kleiner Mann in Zivil mit hangenden Schultern und
schitterem blonden Haar aus. David und Goliath, dachte Paul.
Mutt und Jeff. Jesus.

Der Zivilbeamte ging nicht um das Auto herum, er schlurfte um
das Auto herum. Sein Gesicht ssh mide aus, das Gesicht eines
Mannes, der sich im Halbschlaf befindet... abgesehen von seinen
hellblauen Augen. Diese Augen waren hellwach und Uberall
gleichzeitig. Paul glaubte, daid er sehr schnell sein konnte.

Sie begriften Annie, und Annie sagte etwas zu ihnen, zuerst
sah sie nach oben, um mit Goliath zu reden, dann drehte sie sich
ein wenig und senkte den Blick und antwortete David. Paul fragte
sich, was geschehen wiirde, wenn er das Fenster wieder zertriim-
mern und wieder um Hilfe rufen wirde. Er dachte, die Chancen
standen etwa acht zu zehn, dal? sie sie erwischen wirden. Oh, sie
war schnell, aber der grof3e Polizist sah aus, alswére er trotz seiner
GrofRe noch schneller, und kréftig genug, mittelgrolde Baume mit
den bloRen Handen auszureifRen. Die schlurfende Gangart des Zi-
vilen konnte ebenso bewufdt téuschend sein wie sein schléfriges
Aussehen. Er glaubte, dal3 sie sie erwischen konnten, aber was sie
Uberraschen wirde, das Uberraschte Annie nicht, und das ver-
schaffte ihr einen kleinen Vortell.

Der Mantel des Zivilen. Trotz der sengenden Hitze war er zuge-
knopft. Wenn sie Goliath zuerst erschof, dann konnte sie ihm
vielleicht auch noch ein Loch ins Gesicht brennen, bevor er diesen
gottverdammten pupsigen Mantel aufknopfen und die Pistole
herausholen konnte. Dieser zugekntpfte Mantel sprach mehr als
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ales andere dafur, dal3 es sich vorlaufig nur um eine Routine-
untersuchung handelte. - Vorlaufig.

Ich habe ihn nicht umgdradht, wissen Se Se haben ihn ugdradht.
Wenn Se den Mund gehalten hétten, dann hétte ich ihn weggeschidd. Er
ware jetzt noch am Leben...

Glaubte er das? Nein, nattrlich nicht. Aber dennoch war da die-
ser ausgeprégte, schmerzvolle Augenblick der Schuld - gleich &-
ner schnellen, tiefen Stichwunde. Wirde er den Mund halten,
weil die Chance von zwanzig Prozent bestand, daid sie diese bei-
den auch abservieren wirde, wenn er ihn aufmachte?

Die Schuld stach rasch wieder zu, und schon war sie wieder ver-
schwunden. Die Antwort darauf lautete ebenfalls nein. Es wére
leicht, sich mit so selbstlosen Motiven zu schmeicheln, aber sie
entsprachen nicht der Wahrheit. Der Sachverhalt war schlicht und
einfach: Er wollte sich selbst um Annie Wilkes kiimmern. Sie konn-
ten dich nur ins Gefangnis stecken, Migtsttick, dachte er. Aber ich waily
wieich dich fertigmachen kann.

30

Sdbstvergandlich bestand durchaus die Moglichkeit, dal3 sie die
Ratte riechen wirden. Immerhin war es ihre Aufgabe, Ratten zu
fangen, und sie kannten sicher Annies V orgeschichte. Wenn es so
kommen sollte, dann sai's drum... aber er hielt es fir durchaus
wahrscheinlich, dald Annie dem Gesetz diesesma noch entwi-
schen konnte.

Paul vermutete, dal er inzwischen soviel von der Geschichte
wulde, wie er wissen mufde. Annie hatte, seit se erwacht war,
pausenlos Radio gehort; die Geschichte des verschwundenen Po-
lizisten, dessen Name Duane Kushner war, sorgte alerorten fir
Schlagzeilen. Die Tatsache wurde gemeldet, dal? er nach einem
bekannten Schriftsteller namens Paul Sheldon gesucht hatte, aber
niemand brachte sein Verschwinden auch nur spekulativ mit
Pauls eéigenem in Verbindung. Wenigstens noch nicht.
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Die Sdreeshndze hate s5nen Camaro fuf Mélen des Badh
bett hinabgesplilt. Wére nicht ein Zufdl zu Hilfe gekommen,
demn héte @ noch énen Momat oder én Hry ubemakt im Wad
liegen konnen.

Ein paar Hubschrauberpiloten der Nationalgarde, die zu einer
dichprobenartigen Drogenkontrolle ausgeschickt worden waren
(die, mit anderen Worten, nach Farmern suchten, welche im
Hinterland verbotenerweise Gras anbauten), hatten die Uberre-
de da Windchuzshabe des Caracs in da Sore bitzen s
hen und waren auf einer nahegelegenen Lichtung gdandet, um
sch de Sde g amsden Wie arnd da Urfdl wirklich
gewesen war, wurde durch die zahlreichen Schéaden verdeckt,
die die Karosserie wahrend der Rutschpartie durch das Bachbett
dbdkommen hette Ob bd dng gaidtamedznshen Untest
chung (wenn es eine solche Uberhaupt gegeben hatte) Blut in
dem Wagen gefunden worden war, wurde nicht gesagt. Paul
wule dif} st de gudidge Untesudung warschanlich
herzlich wenig Blutspuren zutage fordern wirde - sein Auto
hatte schliefdich fast den ganzen Frihling im rasch flielZenden
Schmezwasser verbracht, das durch das Wageninnere gestromt
wa.

Und in Colorado konzentrierte sch die dlgemeine Aufmerk-
sarkdt mer af dn Rdizgen Duare Kudng - wie dee ba-
den Besucher bewiesen, dachte er. Bidang konzentrierten sich
dle Sekddioren af de illegde Sudawver Mooding Mai
huiena ud Kdkan Es ghien mididh, de3 Kudng duch Zufl
Uber eine Anbau-, Verarbeitungs- oder Lagerdtéite einer dieser
Substanzen gestolpert war, as er nach dem Schriftsteller suchte.
JF gainge de Hofrugen wuden, Kushne noch lebend zu fin-
dn, deto lae wuden de Feagen, waum g (bahaya dlene
unterwegs gewesen war - Paul bezweifelte, dal3 der Staet Colo-
ralo gnigad Gdd hdte un sEne Rdizdfdrzauge imma mit
2vd Beamten zu bamaren jez2 wude dss Gehig  offenddilich
imme peawdse rnech Kusdng dudkdamt Man gng kdn Ri-
dkoen

Jetzt deutete Goliath zum Haus Annie zuckte die Achsdan
und schiittelte den Kopf. David sagte etwas. Nach einem Au-
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genblick nickte se und fuhrte sie zur KichentUr. Paul horte
die Angen quietschen, dann waren se im Haus. Die Laute
=0 vider Schritte drauRen waren bednggtigend, beinahe eine Ent-
weihung.

»Wievid Uhr war es, ds e vorbekam?« fragte Goliath - es
muide Goliath sein. Er hatte eine drohnende Mittelwesten-
Stimme, die von Zigaretten noch aufgerauht war.

Gegen vier, sagte Annie, ungeféhr. Sie hatte gerade den Rasen
gemaht und keine Uhr angehabt. Es war teuflisch heild gewesen,
daran erinnerte sie sich noch genau.

»Wielange it er geblieben, Mrs. Wilkes« fragte David.

»Mil3 Wilkes, wenn es hnen nichts ausmacht.«

»Entschuldigen Sie.«

Annie sagte, sie kdnne nicht sicher sagen, wie lange, aber es sai
nicht lange gewesen. Vidlecht finf Minuten.

»Hat er |hnen ein Bild gezeigt™<

Ja, sagte Annie, deshdb war er gekommen. Paul konnte nicht
aufhoren, sich zu wundern, wie gefad se sich anhorte, wie
freundlich.

»Und haben Sie den Mann auf dem Bild gesshen<

Annie sagte selbstverstandlich, das s Paul Sheldon, das habe
sie sofort gesehen.

»|ch habe dle seine Blicher«, sagte se. »Ich mag se sehr. Das
schien den Polizisten zu enttauschen. Er sagte, wenn ich behaup-
tete, dal3 ich ihn nicht personlich gesehen hétte, dann wile ich
wahrscheinlich, wovon ich spreche. Er sah sehr entmutigt aus.
Und schien unter der Hitze zu leiden.«

»Ja, eswar wirklich ein hei3er Tagk, sagte Goliath, und Paul er-
schrak, wie nahe sich seine Stimme anhérte. Im Wohnzimmer? Ja,
wahrscheinlich im Wohnzimmer. Grof3 oder nicht, der Bursche
bewegte sch wie ein gottverdammter Luchs. Als Annie antwor-
tete, war ihre eilgene Stimme noch naher. Die Polizisten waren ins
Wohnzimmer gegangen, Annie folgte ihnen. Sie hatte sie nicht
aufgefordert, aber se gingen dennoch hinein. Sie sahen sich ein
wenig um.

Wenngleich ihr Hausschriftsteller keine dreilig Schritte ent-
fernt war, bewahrte Annie die Fassung. Sie hatte ihn gefragt,
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ob er auf einen Eiskaffee hereinkommen wolle; er sagte, das
koénne er nicht, und daher hatte se ihn gefragt, ob er eine kate
Flasche...

»Bitte, machen Sie das nicht kaputt!« unterbrach Annie sich
salbst mit elner Spur Schérfein der Stimme. »lch mag dieseStiicke
sehr, und einige davon sind sehr zerbrechlich.«

»Tut mir leid, Maam.« Das mufde David sein, seine Stimme
leise und flétend, verlegen und ein wenig verblUfft. Unter ande-
ren Umstdnden wére dieser Tonfal bel einem Bullen lustig gewe
sen, aber dies waren keine anderen Umstande, und Paul war nicht
zum Spal3en aufgelegt. Er sal3 starr da und horte, wie etwas mit e+
nem leisen Klicken wieder hingestd It wurde (mdglicherweise der
Pinguin auf dem Eisblock), seine Hande umklammerten fest die
Armlehnen des Rollstuhls. Er gdlte sich vor, wie se mit ihrem
Schulterbeutel spielte. Er wartete darauf, dal einer der Polizisten
- wahrscheinlich Goliath - se fragen wiirde, was, zum Teufd, se
denn hier drinnen aufbewahrte.

Dann wirde die Schief3erel anfangen.

»Was haben Sie gesagt« fragte David.

»|ch fragte ihn, ob er eine kate Peps mit auf den Weg nehmen
wolle, weil esso ein heil3er Tag war. Ich bewahre sieim Kihifach
auf; dort bekommt man sie am kd8ltesten, ohne sie einzufrieren. Er
sagte, das wére sehr freundlich. Ein sehr héflicher Junge. Warum
wurde ein so junger Mann dleine losgeschickt, wissen Se
deg«¢

»Hat er die Limo hier getrunken«< fragte David, ohne auf die
Frage zu achten. Seine Stimme klang noch néher. Er hatte das
Wohnzimmer durchquert. Paul mufde nicht die Augen zuma
chen, um sich vorzustellen, wie er den kurzen Fur entlangsah,
der am Bad vorbeifiihrte und vor dem verschlossenen Gastezim-
mer endete. Paul sal3 starr da, der Puls pochte in seinem hautigen
Has

»Nein«, sagte Annie so beherrscht wieimmer. »Er nahm se mit.
Er sagte, er wolle sich auf den Weg machen.«

»Wasig dort hinten« fragte Goliath. Man horte ein zweifaches
Dréhnen, ds saine Stiefd vom Wohnzimmerteppich auf den Flur-
boden stapften.
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»Ein Bad und ein zweites Schlafzimmer. Ich schlafe manchmal
dort, wenn es sehr heil3 ist. Sie kdnnen gerne nachsehen, wenn
Sie mdchten, aber ich verspreche lhnen, dal3 ich Thren Polizisten
nicht ans Bett gefessalt habe.«

»Nein, Maam, dessen bin ich sicher«, sagte David, dann ent-
fernten ihre Schritte und Stimmen sich erstaunlicherweise wie-
der in Richtung Kiiche. »Schien er aufgeregt zu sein, ds er hier
war<

»Uberhaupt nicht«, sagte Annie. »Nur erschopft und entmu-
tigt.« Paul fing wieder an zu atmen.

»Mit irgend etwas beschéftigt<

»Ndn«

»Hat er gesagt, wohin er as néchstes gehen wollte«

Wenngleich es den beiden Polizisten sicher nicht auffiel, be-
merkte Pauls gelibtes Ohr doch ihr winziges Z6gern - das konnte
eine Fale sain, die sofort oder nach kurzer Verzégerung zu-
schnappte.

Nen, sagte se schlieldich, aber er s nach Westen gefahren,
daher vermute sie, er wollte zur Springer Road und den wenigen
Farmen, die dort drauf3en lagen.

»Danke fur lhre Informationen, Maam«, sagte David. »Es
konnte sein, dal3 wir Sie noch einma belastigen miissen.«

»Schon gut«, sagte Annie. »Jederzeit. Ich habe heutzutage nur
sehr wenige Besucher.«

»Wrde es lhnen etwas ausmachen, wenn wir in lhren Stall se
hen« fragte Goliath unvermittelt.

»Uberhaupt nicht. Vergessen Sie nur nicht, hallo zu sagen,
wenn Sie hineinkommen.«

»Hdlo zu wem, Maam« fragte David.

»Nun, zu Misary«, sagte Annie. »Meinem Schwein.«

351



3l

Sie sland unter der TUr und sah ihn starr an- so starr, dal3 sein Ge-
scht sch warm anfiihite und er vermutete, dal? er errétete. Die
beiden Palizisten waren vor flinfzehn Minuten gegangen.

»Sehen Sie etwas Griines fragte er schlieldich.

»Warum haben Sie nicht gebriillt< Die beiden Polizisten hatten
an die Hitte getippt, ds de ins Auto eingtiegen, aber keiner hatte
gdéchdt, und in ihren Augen war ein Ausdruck gewesen, den
Paul sogar aus dem ungingtigen Winke sehen konnte, den sain
Aufenthat am Fenster erforderte. Sie wuldten bereits, wer sewar.
»lch hatte damit gerechnet, dal3 Sie schreien wirden. Sie wéren
Uber mich hergefdlen wie en Erdrutsch.«

»Vidleicht. Vidlecht nicht.«

»Aber warum haben Sie es nicht getan?«

»Annie, selbst wenn man sein ganzes Leben damit verbringt, zu
denken, dal3 das Schlimmste geschehen wird, irrt man sich
manchmal .«

»Werden Senicht vorlaut! « Er sah, dal3 sie unter ihrer aufgesetz-
ten Gdassenheit zutiefst verwirrt war. Sein Schweigen palde
nicht in ihr Bild vom Leben ds einem unabldssgen Zweikampf:
Die Ehrliche Annie gegen das unschlagbare doppelth&liche
Kampfteam der Utschibutschi-Béger.

»Wer it vorlaut? | ch habe Ihnen gesagt, dal3 ich den Mund ha-
ten wirde, und das habe ich getan. Ich mdchte mein Buch wenn
moglich in Frieden vollenden. Ich méchte es fir Sie vollenden.«

Sie sah ihn unsicher an, wallte ihm glauben, hatte Angst davor,
ihm zu glauben... und glaubte ihm schliefdich dennoch. Und es
war richtig, dal3 se ihm glaubte, denn er sagte die Wahrheit.

»Dann machen Sie sich an die Arbeit«, sagte Seleise. »Machen
Siesch sofort an die Arbeit. Sie haben jagesehen, wiesemich an
gesehen haben.«
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In den beiden darauffolgenden Tagen ging das Leben weiter wie
vor Duane Kushner; es ware fast moglich gewesen zu glauben,
daRd es Duane Kushner nie gegeben hatte. Paul schrieb fast unun-
terbrochen. Er hatte die Schreibmaschine jetzt vollig aufgegeben.
Annie stellte sie ohne Kommentar auf den Kaminsims unter den
Triumphbogen. Er schrieb in diesen zwei Tagen zwei Blocke vall,
einer war noch tbrig. Wenn er den vollgeschrieben hatte, wollte
er sich den Stenobltcken zuwenden, die sie ihm gebracht hatte.
Sie spitzte sein halbes Dutzend Berol Black Warrior Bleigtifte, er
schrieb sie stumpf, Annie spitzte sie wieder. Sie wurden standig
kleiner, wahrend er am Fenster in der Sonne sal3, sich nach vorne
beugte und manchmal abwesend mit der rechten grof3en Zehe die
Luft kratzte, wo seine linke Fuf3sohle gewesen war. Er sah durch
das Loch im Papier. Es hatte sich wieder klaffend getffnet, und
das Buch rauschte seinem Hohepunkt entgegen wie auf einer Ra
kete. Er sah ales vollkommen deutlich vor sich - drel Gruppen,
die dlesamt wie der Teufel hinter Misery her waren, zwei davon
wollten sie téten, die dritte - bestehend aus Geoffrey, lan und He-
zekiah - wollte sie retten... wahrend darunter das Dorf der Bour-
kas in Flammen stand und die Uberlebenden sich an einer Stelle
sammelten - dem linken Ohr der Géttin - um jeden umzubringen,
dem es gelingen sollte, lebend herauszukommen.

Dieser hypnotische Zustand der Selbstvergessenheit wurde un-
vermittelt erschittert, aber nicht gebrochen, als am dritten Tag
nach dem Besuch von David und Goliath ein cremefarbener Ford
Kombiwagen mit der Aufschrift KIKA/Grand Junction in Annies
Einfahrt fuhr. Das Auto war vollgepackt mit VideoausrUstung.

»0O Gott!« sagte Paul, der zwischen Belustigung, Erstaunen und
Entsetzen hin und her gerissen war. »Was ist denn das fir ein
Fckfack <

Der Wagen war kaum zum Stillstand gekommen, als die hintere
Tar aufgerissen wurde und ein Bursche in Kampfanzughose und
mit einem Deadhead-T-Shirt heraussprang. Er hielt etwas Grol3es
und Schwarzes an einem Tragegriff, und einen entsetzlichen Au-

353



genblick glaubte Paul, es wére ein Raketenwerfer. Dann hob er es
auf die Schulter und richtete es auf das Haus, und Paul sah, dal3 es
eine Kamerawar. Eine ziemlich junge Frau sieg an der Beifahrer-
saite aus, tatschte das gefonte Haar zurecht, Uberpriifte im RUck-
soiegd noch einma das Make-up und gesdllte sich dann zu dem
Kameramann.

Das Auge der AulZenwelt, das sich in den letzten Jahren von der
Drachenlady abgewendet hatte, kamm nun mit dler Macht zurtick.

Paul rollte rasch zuriick und hoffte, dal3 es noch rechtzeitig ge-
wesen war.

Wenn du es ganz sicher wissen willst, dann schau doch einfach die
Sechs-Uhr-Nachrichten an, dachte er, und dann mufite er beide
Hénde auf den Mund driicken, um das Kichern zu unterdriicken.

Die Haustlr wurde aufgerissen und zugeschlagen.

»Verschwinden Sie von hier!« kreischte Annie. »Verschwinden
Sie auf der Stelle von meinem Land!«

Undeutlich: »Ms. Wilkes, wenn wir nur ein paar...«

»Sie konnen ein paar Ladungen Schrot in Ihr utschibutschi
Pupsloch haben, wenn Sie nicht von hier verschwinden!«

»Ms. Wilkes, ich bin Glenna Roberts von KTKA...«

»Es ig mir eneld, ob Se John O. Jesus Johmycake Chrigus vom Pla
neten Marsand! Verschwinden Sevon hier, oder Sesnd TOT«

»Aber...«

KAWUMM!

O Annie o gitiger Heiland Annie hat diese dumme Schlampe umge -
bracht ...

Er rollte ans Fenster und spéhte hinaus. Er hatte keine andere
Wahl - e muide es sehen. Erleichterung Uberkam ihn: Annie
hatte in die Luft geschossen. Das schien aber ausgereicht zu ha
ben. Glenna Roberts hechtete Kopf voraus ins KTKA-Auto. Der
Kameramann richtete die Linse auf Annie; Annie richtete die
Mindung auf den Kameramann; der Kameramann kam zu dem
Ergebnis, dal er weiterleben wollte, um das néchste Konzert der
Grateful Dead zu sehen, liel3 es lieber sein, die Drachenlady zu fil-
men und warf sich unverziiglich wieder auf den Ricksitz. Der
Wagen fuhr die Einfahrt hinab, noch ehe er die Tur richtig zuge-
macht hatte.

354



Annie stand da und sah ihnen nach, das Gewehr hidt sein &-
ner Hand, dann kam sie langsam zum Haus zurtick. Er horte ein
Poltern, ds se das Gewehr auf den Tisch legte. Sie kam in Pauls
Zimmer. Sie sah schlimmer aus, adser sejemas gesehen hatte; ihr
Gesicht war kantig und bleich, die Augen sahen unabléssig hier-
hin und dorthin.

»Sie and wieder da, fligterte sie.

»Nehmen Sie es nicht so schwer.«

»lch wulde, dal3 diese Balger zuriickkommen wirden. Und nun
sind seda.«

»Sie snd fortgegangen, Annie. Sie haben sie vertrieben.«

»Se gehen niemals fort. Jemand hat ihnen gesagt, dal3 der Poli-
zist im Haus der Drachenlady war, bevor er verschwunden ist.
Und jetzt Snd sie wieder da.«

»Annie...«

»Wissen Se, was se wollen fragte sie.

»Selbstverstandlich. I ch hatte auch schon mit der Presse zu tun.
Sie wallen diesdben beiden Dinge, die se immer wollen - sewaol-
len jemanden blofl3stellen, wéhrend das Band 1&uft, und wollen,
dal? jemand anders ihnen die Martinis bezahit, wenn Happy Hour
ist. Aber Annie, Sie milssen sich beruhi...«

»Das wallen sex, sagte se und hob eine zur Krdle geformte
Hand an die Stirn. Sie kratzte plétzlich und unerwartet, vier rote
Striemen wurden auf der Stirn schtbar. Blut rann ihr in die
Brauen, die Wangen hinab und neben der Nase herunter.

»Annie! Horen Sie auf!«

»Und dad « Sie schlug sich mit der linken Hand so heftig auf die
linke Wange, dal3 man den Abdruck sehen konnte. »Und dasl« Die
rechte Wange, noch fester; so fest, dal? die Fingernagel abdriicke
Zu bluten anfingen.

»AUPHOREN!« krésted.

»Daswollen sel« kreischte se zurlick. Sie pref3tedie Hande ge-
gendie Stirn, driickte sie auf die Wunden, verbarg sie. Sie streckte
ihm einen Augenblick die blutigen Handfléchen entgegen, dann
verlie Se das Zimmer.

Nach einer langen Zeit fing Paul wieder an zu schreiben. An-
fangs ging eslangsam - immer wieder drangte sich ihm das Bild
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auf, wie Annie sich die blutenden Striemen beibrachte -, und er
dachte schon, eswirde nicht gehen, er sollte besser fir diesen Tag
zusammenpacken, a's ihn die Geschichte doch noch packte und er
durch das Loch im Papier fiel.

Wie immer neuerdings geschah es mit einem Gefihl gesegneter
Erleichterung.

33

Am néchsten Tag kamen welitere Polizisten, diesmd lokae Tdlpd.
Ein hagerer Mann mit einem Koffer, in dem sich nur eine Steno-
maschine befinden konnte, war bei ihnen. Annie sand ba ihnen
in der Einfahrt und hdrte ihnen mit ausdruckdoser Miene zu.
Dann fihrte Sse sein die Kiiche.

Paul sal3 schweigend da, einen Stenoblock auf dem Schof3 (den
letzten Schreibblock hatte er gestern abend vollgeschrieben) und
horte Annies Stimme, die eine Erklérung abgab, welche genau der
entsprach, die se vor vier Tagen David und Goliath gegeben
hatte. Das, dachte Paul, war nichts weiter als reine Schikane.
Amidert und abgestolien stellte er fest, dal3 er Mitleid mit Annie
Wilkes bekam.

Der Palizist aus Sidewinder, der die meisten Fragen stellte, be-
gann damit, dal3 er Annie sagte, se konnte auf der Anwesenheit
anes Anwalts bestehen, wenn sie wollte. Annie lehnte ab und er-
zéhlte ihre Geschichte noch einmd. Paul konnte keine Abwei-
chungen feststellen.

Siewaren eine halbe Stunde lang in der Kiiche. Am Ende fragte
de ener, wie se zu den haldichen Kratzern auf der Stirn gekom-
men war.

»Habeich in der Nacht selbst gemacht«, sagte Sie. »Ich hatte e
nen schlimmen Traum.«

»Und der war« fragte der Polizig.

»lch traumte, dal3 die Leute sich nach dl den Jahren an mich er-
innerten und anfingen, hier herauszukommen, sagte Annie.
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Als sie gegangen waren, kam Anniein sein Zimmer. lhr Gesicht
sah teigig und abwesend und krank aus.

»lhr Haus wird almahlich zum Bahnhof«, sagte er.

Sie lachdte nicht. »Wie lange noch™<

Er zOgerte, betrachtete den Stapel des Manuskripts mit den un-
regelmédgen handgeschriebenen Saten darauf, dann wieder An-
nie. »Zwei Tagek, sagte er. »Vidleicht drel.«

»Wenn se das néchste Ma kommen, dann mit einem Durchsu
chungsbefehl«, sagte sie und ging, bevor er antworten konnte.

34

Sie kam gegen Viertel nach zwdlf in sein Zimmer und sagte: »Sie
sollten schon seit einer Stunde im Bett sein, Paul.«

Er wurde aus dem tiefen Traum der Geschichte herausgerissen
und sah auf. Geoffrey - der sich beinahe ds aleiniger Held dieses
Buches entpuppt hatte - stand gerade von Angesicht zu Ange-
sicht der bdsen Bienenkdnigin gegeniber, mit der er auf Leben
und Tod um Miserys Leben kédmpfen mufite.

»Macht nichts«, sagte er. »lch gehe demnéchst schlafen.
Manchmal muf3 man es gleich aufschreiben, sonst ist es weg.« Er
schiittelte den Kopf, der schmerzte und pochte. An der Innenseite
seines Zeigefingers, wo der Bleistift am festesten auflag, hatte sich
ein hartes Gewéchs entwickelt, halb Kaktus und halb Wasser-
blase. Er hatte Tabletten, die wirden ihm die Schmerzen nehmen,
aber sie wirden auch sein Denken beeinflussen.

»Siefinden, da3esgut ist, nicht?« fragte sieleise. »Wirklich gut.
Sie schreiben es nicht mehr nur fir mich, oder?«

»0O neing, sagte er. Einen Augenblick stand er an der Schwelle,
noch mer zZu ssgen - 2u segen BEs war niarels fir Se Anie, oder all
de anderen Leute, die ihre Bridie mit >1hr Fan Nummer @ns< unterthrie-
ben. In dem Augenblick, wo man au sthraben anfangt, snd diese Men
ghen dle am anderen Ende der Milchdral®e oder songwo. Es war nigmels
fUr maine ExFrauen oder mainen Bruder oder manen Vater. Der Grund,
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warum Shrifigdler ihre magen Bicher mit d@ner Widmung versshen,
ig der, Amig, dald letzendich sogar Se sdbs wegen ihres EgoisTus ent-
setzt sind.

Aber es wére unklug, so etwas zu ihr zu sagen.

Er schrieb, bis es im Osten ddmmerte, dann legte er sich aufs
Bett und schlief vier Stunden. Seine Tréume waren wirr und un-
angenehm. In einem ging Annies Vater eine endlose Treppe hin-
auf. Er hatte einen Korb auf dem Arm, in dem sich Zeitungsaus-
schnitte zu befinden schienen. Paul versuchte, ihm etwas zuzuru-
fen, ihn zu warnen, aber jedesmd, wenn er den Mund aufmachte,
kam nichts anderes ds ein sauber ausformulierter Kapitelanfang
heraus - dieser Abschnitt war jedesma anders, wenn er schreien
wollte, aber er fing stets mit denselben Worten an: >Eines Tages,
etwa eine Woche spéter... <

Und dann kam Annie Wilkes kreischend und mit ausgestreck-
ten Handen den Flur entlang gdlaufen, um ihrem Vater den To-
desstol? zu versetzen... aber aus ihren Schreilen wurden unheim-
liche Summlaute, und ihr Korper verformte sich unter dem Strick
pullover ind dem Rock, weil Annie sich in eine Biene verwan-
ddte.

35

Am néchsten Tag kam kein offizieller Abgesandter, aber eine
ganze Menge neugieriger Leute zeigten sich. Designierte Gaffer.
Ein Auto war voller Teenager. Als sie in die Einfahrt fuhren, um
zu wenden, stirmte Annie hinaus und brillte sie an, ihr Land zu
verlassen, sonst wiirde sie sie erschief3en, well sie so ein dreckiges
Pack seien.

»Verpil3 dich, Drachenlady«, rief einer.

»Wo haben Sie ihn begraben« fragte ein anderer, as das Auto
in einer Staubwolke anfuhr.

Ein dritter warf eine Bierflasche. Als das Auto dréhnend davon-
fuhr, konnte Paul einen Aufkleber an der Heckscheibe sehen.
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UNTERSTUTZT DIE SIDEWINDER BLUE DEVILS lautete die
Aufschrift.

Eine Stunde spéter sah er Annie grimmig am Fenster vorbeige-
hen; auf dem Weg zum Stall zog sie ein Paar Arbeitshandschuhe
an. Einige Zeit spéter kam sie mit der Kette heraus. Sie hatte sich
die Mihe gemacht, Stacheldraht zwischen den grof3en Kettenglie-
dern durchzuziehen. Als se die stachdlige Schutzmal3nehme Uber
die Einfahrt gespannt hatte, zog sie en paar Stiicke roten Stoffs
aus der Brusttasche. Diese band sie an mehreren Gliedern fet, da
mit man die Kette deutlicher sehen konnte.

»Daswird die Palizei nicht fernhalten«, sagte Sie, dsseendlich
wieder hereinkam. »Aber es wird die anderen Bager abschrek-
ken«

»Ja«

»lhre Hand... ist geschwollen.«

»Ja«

»lch bin nicht gerne eine utschibutschi Plage, Paul, aber...«

»Morgen, sagte er.

»Morgen? Wirklich Sie strahlte sofort.

»Ja. |ch glaube schon. Wahrscheinlich gegen sechs.«

»Paul, das ig ja grof3artig. Soll ich schon anfangen zu lesen,
oder...«

»Es wdare mir lieber, wenn Sie warten wirden.«

»Dann werde ich es tun.«lhre Augen hatten wieder diesen zért-
lichen, schmelzenden Ausdruck angenommen. Er halde se am
meisten, wenn sie ihn so ansah. »lch liebe Sie, Paul. Das wissen
Sie, nicht<

»Jak, sagte er, »dasweil3ich.« Und beugte sich wieder Giber den
Blodk.
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£5)

An desm Abad bradite se ihm sEn Kdlex - sne Harnldta-
entziindung wurde besser, aber nur dlmahlich -, und einen KU-
bd vdl Bs Se legge d@n saba gddides Haduch daneoen ud
ging ohne ein weiteres Wort hinaus.

Paul legte den Bledtift weg - er mulde die Finger der linken
Hand benltzen, um die Finger der rechten Hand zu entkrampfen
- ud deckte de Had ins Eis Dot lid? e de bis se fad vdlig ge
fihllos war. Als @ de hgauszog, shien de Sdwdlung @n weng
nedhgdassn z2u heben Br widkdte dss Handuch daum und sh
hinaus in die Dunkdheit, bis es zu kribbeln begann. Er legte das
Handtuch weg, spannte und entspannte die Hand eine Welle (die
ersten paar Mae verzog e das Gesicht wegen der Schmerzen,
aber dann wurden die Muskeln lockerer), dann schrieb er wei-
ter.

Als de Dam€mmaug kam, rdite e dch langsam af des Bet ud
schlief fast auf der Stelle en. Er traumte, dal? er sch in enem
Sdhnestum vaint hate ebar es war kdn Sdnee es waen flie-
gende Blétter, die die ganze Wdt eflllten, es unmdglich mach-
ten, dre Ridiung zu findn, ud jede Sdte wa vdigedrieoen,
aber Uberdl fehlten die N und T und E, und er begriff, wenn er
noch an Leben wa, wen dessr Sthnesstum volbe war, damn
wirde er se dle sdbst von Hand nachtragen und Worter entzif-
fern miissen, die fast gar nicht da waren.

37

Er wachte am anderen Morgen um elf Uhr auf, und kaum horte
Annie ihn, kam sie mit Orangensaft, seinen Tabletten und einer
Tasse heilfer Hihnerbriihe. Sie strahite vor Aufregung. »Heute ist
ein ganz besonderer Tag, Paul, nicht?«

»Ja.« Er versuchte, mit der rechten Hand den L6ffel zu halten,
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konnte es aber nicht. Sie war aufgedunsen und rot und so ge-
schwollen, dal3 die Haut glanzte. Als er versuchte, se zur Faust zu
bdlen, war ihm zumute, ds wéaren ihm heiRe Stahlspitzen hin-
durchgeschlagen worden. Die letzten Tage, dachte er, waren wie
eine aptraumhafte Signierstunde gewesen, die niemals aufhorte.

»0Oh, Ihre arme Hand!«rief sie. »Ich bringe lhnen noch eine Ta
blette! Auf der Stellel«

»Nein. Diesigt das Finde. Dafur mochte ich einen klaren Kopf
haben.«

»Aber mit dieser Hand kdnnen Sie nicht schreiben!«

»Nenk, gab er zu. »Meine Hand ist unbrauchbar. Ich werde
das Baby so vollenden, wie ich es angefangen habe - mit dieser
Royal. Acht oder zehn Seiten dirfte se noch durchhalten. Ich
glaube, ich kann mich noch durch so vidde N und T und E durch
kampfen.«

»|ch hétte Ihnen eine andere Maschine besorgen sollen, sagte
se Seschien aufrichtig zerknirscht zu sein; Trénen standenihr in
den Augen. Paul fand, dal3 diese sdtenen Augenblicke die ab-
scheulichsten von dlen waren, denn dann sah er in ihr die Frau,
die se hétte sein konnen, wenn ihre Erziehung richtig gewesen
ware oder wenn dl die komischen kleinen Driisen ihr nicht stén-
dig die falschen Drogen produziert hétten. Oder beides. »Ich habe
eine Dummheit gemacht. Esfallt mir schwer, das zuzugeben, aber
es simmt. Esliegt daran, dal3 ich nicht zugeben wollte, dal3 mich
diese Dartmonger-Person Ubers Ohr gehauen hat. Tut mir leid,
Paul. Ihre arme Hand.«

Sie hob se hoch, so sanft wie Niobe am Teich, und kiilde se.

»Das macht nichtsk, sagte er. »Wir werden zurechtkommen,
Ducky Daddles und ich. Ich hasse ihn, aber ich habe das Gefiihl,
dal3 er mich auch hald, und das gleicht es wieder aus.«

»Von wem reden Sie

»Von der Royal. Ich habe ihr ds Spitznamen den Namen einer
Trickfilmfigur gegeben.«

»0Oh...« Sie entschwebte. Schaltete ab. Rastete aus. Er wartete
geduldig darauf, dal? sie zurlickkehren wirde, wahrend er seine
Suppe a3, wobel er den Loffel ungeschickt zwischen erstem und
zweitem Finger der linken Hand hidlt.
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Schliefdich kam sewieder zurtick und sah ihn an; sieléchelte so
drahlend wie eine Frau, die gerade aufgewacht ist und festgestd It
hat, dal? es ein schoner Tag ist. »Haben Sie die Suppe gegessen?
Ich habe némlich etwas ganz Besonderes fir Se.«

Er zeigte ihr die Schiissd, die ganz leer war, abgesehen von ein
paar Nudeln, die am Boden klebten. »Sehen Sie, was fur eine fle-
3ge Bieneich bin, Annie’ fragte er ohne eine Spur von eéinem L&
cheln.

»Se dnd die dlerbeste fleilige Biene, die es jemals gab, Paul,
und Sie bekommen ein ganzes Band goldener Sterne! Sogar...
warten Sie! Warten Sie, bis Sie es gesehen haben! «

Se verliel? Paul, der zuerst den Kaender betrachtete und dann
den Triumphbogen. Er sah nach oben und erblickte die verschlun
genen H, die trunken Uber die Decke torkdten. Zuletzt sah er
zu der Schreibmaschine und dem riesgen Manuskriptstapel
daneben. Lebt wohl, beisammen, dachte er abwesend, und dann
war Annie wieder im Zimmer. Sie haite ein anderes Tablett bel
dch

Vier Schiissaln standen darauf: in einer Zitronenscheiben, in e-
ner zweiten zerhacktes Ei, in der dritten Toastscheiben. In der
Mitte stand eine gréf¥ere Schiissdl, darin sah er eine grol3e Menge
glibberigen

(pupsigen)

Kavias

»lchweil3 nicht, ob Sie das mdgen oder nicht«, sagte sie schiich-
tern. »lch weil3 nicht einmal, ob ich es mag. Ich habe es noch nie
gegessen.«

Paul fing an zu lachen. Seine Kérpermitte tat ihm weh, seine
Beine taten ihm weh, sogar die Hand tat ihm weh; gleich wirde
ihm wahrscheinlich noch viel mehr weh tun, denn wenn jemand
lachte, dann ging die paranoide Annie davon aus, dai3 Uber sie ge-
lacht wurde. Aber er konnte nicht aufhtren. Er lachte, bis er
wurgte und hustete, seine Wangen rot wurden und Tranen ihm
aus den Augen quollen. Diese Frau hatte ihm den Ful mit einer
Axt abgehackt und den Daumen mit einem elektrischen Messer
abgeschnitten, und nun sald sie mit einer Menge Kaviar da, die
ausgereicht hétte, ein Warzenschwein zum Kotzen zu bringen. Es
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war fast ein Wunder, aber dieser schwarze Ausdruck der Kluft er-
schien nicht auf ihrem Gesicht. Statt dessen fing sie an, mit ihm zu
lachen.

38

Kaviar gehorte angeblich zu den Sachen, die man entweder liebte
oder halite, aber bei Paul war das nicht so. Wenn er erster Klasse
flog und eine Stewardef3 einen Teller vor ihn hinstellte, dann aid er
ihn und vergal? dann so lange, dal3 es so etwas wie Kaviar gab, bis
wieder eine Stewardef3 kam und ihm einen Teller hinstellte. Aber
jetzt ald er ihn hungrig, mit alen Beilagen, a's entdeckte er zum er-
stenmal in seinem Leben das grof3e Prinzip des Essens.

Annie schien Uberhaupt nichts daran zu liegen. Sie knabberte
an einem Teel 6ffel voll, den sie auf ein Eckchen Toast legte, verzog
angewidert das Gesicht und legte es beiseite. Paul jedoch stopfte
sich mit ungeschmélertem Enthusiasmus voll. Innerhalb von
finfzehn Minuten hatte er die Hélfte des Mount Beluga verspeist.
Er rilpste, hielt die Hand vor den Mund und sah schuldbewuf3 zu
Annie, die wieder in frohliches Gelachter ausbrach.

Ich daube ich werde dich umbringen, Annie, dachte & und lédhdte
ihr vdler Wame zu. Wirlich. Ich werde vidleidt mit dir gehenrsogar
wahrgchanlich -, aber ich werde ba Gatt it @nem Bauch vl Kaviar ge-
hen. Eskdnnte schlinmer sdn,

»Das war grol3artig«, sagte er, »aber ich kann nichts mehr es-
N«

»Dieses Zeug hat einen sehr eigentimlichen Geschmack.« Se
l5chelte auch. »Und noch eine Uberraschung. Ich habe eine Fla-
sche Champagner. Fir spéter... wenn Sie das Buch fertig haben.
Er heif¥ Dom Perignon. Koget funfundsiebzig Dollar. Eine Fla-
schel Aber Chuckie Yoder unten im Spirituosenladen sagte, es
waére der beste, den es gibt.«

»Chuckie Yoder hat recht«, sagte Paul und dachte darUber
nach, dal3 es teilwe se die Schuld des Dom war, dal’ er Uber-
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haupt in diese Lage geraten war. Er wartete einen Augenblick,
dann sagte er: »lch hétte gerne noch etwas, wenn ich damit fertig
bin«

»0Oh? Und das ware«

»Sie haben enma gesagt, Se hétten dle mene Sachen.«

»Hebeidh«

»Nun, in meinem Koffer war eine Packung Zigaretten. Ich
wirde gerne eine rauchen, wenn ich fertig bin.«

Ihr Lacheln verblalde langsam. »Sie wissen, dal3 das nicht gut
fur Sieist, Paul. Sie sind krebserregend.«

»Annie, snd Sie der Meinung, dal3 Krebs zu den Dingen ge-
hort, Uber dieich mir jetzt noch den Kopf zerbrechen mire?«

Sie antwortete nicht.

»ich mbdte nur @ne d@rdge Zigaete Ich hebe mich immer 2
riickgelehnt und eine geraucht, wenn ich fertig war. Das it digje-
nge de imma an beten shmed<t, gauben Se mir - sogar noch
besser ds die nach einem wirklich guten Essen. So war es jeden
fals immer. Heute wird sie mich wahrscheinlich schwindlig ma
chen und schlecht schmecken, aber ich hétte dennoch gern eine,
um eine Verbindung zu der Vergangenheit herzustellen. Was sa
gen Se Annie? Seien Sie gnédig. Ich war es auch.«

»Also gut... aber vor dem Champagner. Ich trinke keine finf-
undsiebzig Dollar teure Flasche Blubberwasser in einem Zimme,
in das Sie dieses Gift geblasen haben.«

»Das ig gut. Wenn Sie sie mir am Nachmittag bringen, dann
lege ich se auf den Fenstersms, wo ich sie ab und zu ansehen
kann. Wenn ich fertig bin, trage ich die Buchstaben nach, dann
rauche ich, bisich meine, bewuf3los zu werden, dann driicke ich
seaus. Und dann rufeich Sie.«

»Als0 gut«, sagte sie. »Aber glicklich bin ich nicht dartber.
Auch wenn Sie von dieser einen keinen Lungenkrebs bekommen,
bin ich nicht gltcklich dartiber. Und wissen Sie warum, Paul 2«

»Nan«

»Well nur faule Bienen rauchenk, sagte se und réumte die
Schiisseln weg.
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"Mistah Boss lan, ist sie--?"

"Pssssst"  Zischte lanwiitend, und Hezekish versummte.
Geoffrey spirte, wie sein Puls im Hals schndler sthiug. Von
drauBen horte man das unablassige Knirschen von
Takelage und Leinen, das leise Flatternin der Segel inder
ersten leichten Brise des auf kommenden Windes, sowie das
gelegentliche Kreischen eines Vogels. Vom Achterdeck konn-
te Geoffrey leise eine Gruppe von Mannern héren, die mit
bellenden, grélenden stimmen ein Shanty sangen. Aber hier
drinnen herrschte Schweigen, wéhrend drei Manner, zwei
weiR und einer schwarz, darauf warteten, ob Misery leben
wirde oder...
lan stéhnte heiser, und Hezekiah hielt ihnam Arm.
Geoffrey versuchte- lediglich, sich in seiner Hysterie zu-
sammenzunehmen. Nachall dem, konnte Gottwirklich sograut
sam sein und sie sterben lassen? Einst hétte er eine sol-
che Mdglichkeit rundweg abgelehnt, humorvoll und
wegs indigniert. Die Vorstellung, daR Gott grausam
konnte wére ihm in jenen Tagen absurd erschienen .

seihe Vorstellung vom Gott hatte sich, wie so
viele. Vorstellungen, veréndert. Sie hatte sich in Afrika
verandert. In Afrikahatte er herausgefunden, daBes nicht
nur einen Gott gab, sondernviele, und einige davon
mehr als grausam -- sie waren verriickt, und das
te alles. Schlief3lich konnte man Grausamkeit verstehen,

aber bei Wahnsinn gab esdas nicht".
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WENNMisery wirklich totwar, wieer befirchtete, wir-
deer auf das Vorderdeck gehen und sich iber die Reling
stirzen. Er hatte die Tatsache immer gewul}t, dal} die Got-
ter hart waren; aber er verspirte nicht den Wunsch, in
einer Welt zu leben, wo die Gotter verricke waren.

Diese verdrehten Gedanken wurden von einem halb aber-
glaubischen stdhnen Hezekiahs unterbrochen.

"Mist Boss lan! Mist' Boss Geoffrey! Sehen! sie Augen!
Sie Augen!"

Misays Augan, diee Ubawdtigenden komblumenblauen
Augen, hatten sich f latternd gedffnet. Sie sahen von lan
zu Geoffrey und dannwieder zu lan. Einen Augenblick sah
Geoffrey nur Verwirrung indiesen Augen... dannleuchtete
Erkennenin ihnen auf -- er spirte wie das Glick durch sei-

ne seele stromte

"Wo bin ich?' fragte, sie, gadhnte und streckte sich.
"lan — Geoffrey -- sind wir auf See? Warum bin ich so hung-
rig?"

Lachend und weinend beugte. lan sich tber sieund nann-
teimmer wieder ihren Namen, verwirrt aber erfreuf ewiederte sie, die
Umarmung -- und weil er wuftte, dal} sie davongekommen war, stellte
Geoffrey fest, dalR3er jetzt und fur immerdar auf ihrelLie-
be verzichten konnte. Erwollte alein leben, konnteallein
leben, unddas in vdlligem Frieden.

Vielleicht waren die Gotter doch nicht verrickt --

zumindest nicht alle.

Er bertihrte Hezekiah an der Schulter. "Ich finde, wir sie

adleine lassen, alter Knabe, du nicht auch?"
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"Schatze, daswarerichtig, Mist Boss Geoffrey",
sag-
Hezekiah. Er grinste breit und lief3 seine samtlichen
Gddzghneblitzen.
Geoffrey warf einen letzten Blick auf sie, und nur
einen Augenblick sahen diese kornblumenblauen Augenin
sei-
ne Richtung, wamten ihn, Bfdllten in
Ich liebedich, Darling, dachte er. Horsf du mich?

Vielleicht war die Antwort, die er bekam, nur der
shngichtige RUf saines eigenenverdandes  aber das dach

te ernicht-- es war zu sehr, zudeutlich ihreei

Ich hoére dich. .. und ich liebedich auch!

Geoffrey machte die. Tur zuund ging hinauf aufs Achter-
deck. Anstatt sich Uber die Reling zu werften, wie er es vor-
gehabt hatte, zindeteer sich eine Pfeife anund rauchte den
Tabak langsam, wobei er zusah, wiedie Sonne hinter dieser
fernen, am Horizont verschwindenden Wolke unterging — der

Wolke, diedie Kuste von Afrikawar.

Dann zog Paul Sheldon, weil er nicht anders konnte, die letzte
Seite aus der Schreibmaschine und kritzelte mit Bleitift das ge-
liebteste und verhaldteste Wort im Vokabular eines Schriftstdlers

ENDE
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Seine geschwollene rechte Hand hate die Buchstaben nicht
redtregen wdlen, dba @ hate se davoch ar Arbdat geawun:
gn Wen e im nidt gdag, se waigdas an bilden gdar
kigr 2u maedhen, dan wirde @ snen Hen nidt audtihven kon
nn

As a fatg wa, legge @ dn Bladift bdsdte Er bearadhide
=n Wak dnen Augablidk B flHte 9ch 90 wie imma, wemn &
én Buh wvdled hate - stsam lea, abgeshldft, dch bewuy,
R o fir jedn Kemen BEfdg smen Zdl an Abauditden bezht
hette

Es wa imma desdbe - immea dessdbe -, ds wirde men dch
bagaf duch @nen dditen Dshugd qélen ud doen af dre
Lichung dirzen, um kene gd&e Bddrung zu findn ds dn
Arbidk dna Auden - mit @n pear Takgdlen und Kegdbehr
nen, de fir gues Vatdten oda 0 dwas dat ds Zugebe vatslt
waren
Aber es war gut, fertig zu sein; es war immer gut, fertig zu
sin. Gut, etwas produziert, ein Ding ins Sein beférdert zu ha-
ben. Auf eine betéubte Art und Weise begriff und bewunderte
er die Tapferkeit dieser Tat, kleine Leben zu erfinden, die es
nicht gab, den Anschein von Bewegung und die Illusion von
Wame z2u ezagn B wu¥e d3 ihm des nidt immea adfrie-
dengtdlend gdlang - er war nicht unbedingt eén Mester deses
Tricks, aber mehr konnte er nicht geben; und selbst wenn es
letztendlich immer unzureichend endete, so tat er es doch stets
mit Liebe. Er berUhrte den Manuskriptstgpe und l&chelte en
werig

SHne Had i3 den gendtign Pgoedapd los ud gahl Sch
2u da Malboro, de de fir in af den Fedadns gdeyt hdte
Dadben dand dn Keamkeshabadha, af desn Untasdte
dn Padddboat adfgedrudkt wa, ud daue: SOUVENIR AUS
HANNIBAL, MISSOURI. DIE HEIMAT VON AMERIKAS GE-
SCHICHTENERZAHLER

Im Aschenbecher lag ein Streichholzbriefchen, aber es enthielt
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nur ein Streichholz... mehr hatte sie ihm nicht gegeben. Aber ei-
nes sollte gentigen.

Er konnte horen, wie sie oben herumstapfte. Das war gut. Er
hatte genligend Zeit, seine wenigen Vorbereitungen zu treffen,
hinreichend friihzeitige Warnung, sollte sie beschlief3en herunter -
zukommen, bevor er bereit fir sie war.

Jez kot der echte Trick, Annie Mal sehen, ob & uns gdingt. Mal
shen, odar?

Er beugte sich nach unten, ohne auf die Schmerzen in seinem
Bein zu achten, und begann, den losen Teil des Sockels mit den
Fingern herauszuziehen.

41

Funf Minuten spéter rief er sie und horte ihre schweren, irgend-
wie tonlosen Schritte auf der Treppe. Er hatte damit gerechnet,
dal er Entsetzen empfinden wirde, wenn sich die Dinge so weit
entwickelt hatten, aber zu seiner Erleichterung stellte er fest, dal
er ziemlich ruhig war. Der Geruch der AnziinderflUssigkeit er-
flllte das Zimmer. Sie tropfte unabl&ssig von dem Brett herab, das
Uber den Armlehnen des Rollstuhls lag.

»Paul, sind Sie wirklich fertig?« rief sie schon drauf3en auf dem
Hur.

Paul betrachtete den Stapel Papier, der auf dem Brett neben der
verhaliten Roya Schreibmaschine lag. Anzinderflissigkeit
trankte den Stapel. »Nun, rief er zurlick, »ich habe mein Bestes
gegeben, Anniel«

»Puh! GrofZartig! Herrje, ich kann es kaum glauben! Nach der
ganzen Zeit! Einen Augenblick! Ich hole den Champagner!«

»Prima«

Er horte, wie sie Uber das Linoleum in der Kliche ging, wuldte
schon einen Augenblick vorher genau, wann welches Achzen er-
tonen wirde  Alle dee Garéusthe hire ich aum lezenel, dechte e,
und das erfiillte ihn mit Verwunderung, und diese Verwunde-

369



rung brach seine Ruhe auf wie ein Ei. Im Innern dieses Eis war
seine Angst... aber da war noch etwas anderes. Er vermutete, dai3
es die verschwindende K Uiste von Afrika war.

Die Kihlschranktir wurde gedffnet, dann geschlossen. Sie kam
wieder durch die Kiiche; sie kam.

Selbstversténdlich hatte er die Zigarette nicht geraucht; sie lag
immer noch auf dem Fenstersims. Das Streichholz hatte er ge-
wollt. Das einzige Streichholz.

Was ist, wenn es nicht entflammt, wenn du es reibst?

Aber fur solche Uberlegungen war es jetzt zu spét.

Er griff zum Aschenbecher und holte das Streichhol zbriefchen.
Er rif3 das Streichholz heraus. Jetzt kam sie den Flur entlang. Paul
rieb das Streichholz an der Reibflache, und selbstverstéandlich ent-
zlindete es sich nicht.

Sachtel Behutsamwird es gehen!

Er rieb es erneut. Nichts.

Sachte. .. sachte. . .

Er strich es zum drittenmal Uber die rauhe dunkelbraune Flache
auf dem Ricken des Brief chens, und diesesmal erbllhte eine blal3-
gelbe Flamme am Ende des Stébchens.

42

»|ch hoffe nur, dal3 er hinreichend...«

Sie blieb stehen, das néchste Wort wurde in ihren Hals zurtick-
gesogen, ds sie keuchend einatmete. Paul sald hinter einer Barri-
kade aus Schreibmaschinenpapier und Stenopapier. Er hatte ab-
schtlich die erste Seite herumgedreht, damit sie folgendes lesen
konnte:

M SERYS RUCKKEHR

VON Paul Shel don
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Uber dem baufalligen Papierstapel schwebte Pauls geschwollene
rechte Hand, zwischen Daumen und Zeigefinger hielt er das bren-
nende Streichholz.

Sie stand unter der Tdr und hielt eine in ein Handtuch gewik-
kelte Flasche Champagner in der Hand. Sie hatte den Mund geoff-
net. Nun klappte sie ihn zu.

»Paul % Vorsichtig. »Was machen Sie da«

»Esist fertig«, sagte er. »Und esist gut, Annie. Sie hatten recht.
Das beste Misery-Buch, wahrscheinlich sogar das beste, das ich
Uberhaupt je geschrieben habe, Bastard oder nicht. Und jetzt
werde ich einen kleinen Trick damit anstellen. Es ist ein guter
Trick. Ich habe ihn von Ihnen gelernt.«

»Paul, neinl« schrie sie. lhre Stimme war voller Schmerz und
Verstehen. Sie rif3 die Hande in die Hohe, die Champagnerflasche
fiel herunter. Sie pralte auf dem Boden auf und explodierte wie
ein Torpedo. Schaumspritzer flogen Uberall hin.

»Zu schade, daf’ Se es niemals lesen werden, sagte Paul und
lachelte sie an. Es war sein erstes richtiges Lachen seit Mo-
naten, strahlend und aufrichtig. »Falsche Bescheidenheit beiseite,
ich kann wirkich sagen, es war besser ds gutt Es war groldartig, An
nie.«

Das Streichholz brannte ab, er spiirte bereits die Warme an den
Fingern. Er liel es fdlen. Einen schrecklichen Augenblick lang
dachte er, es wére ausgegangen, aber dann breitete sich blauge-
bes Feuer mit einem vernehmlichen Laut Uber die Titelsaite aus -
Fump! Es leckte an den Seiten des Stapels hinab, kostete die Hiis-
sgkeit, die um den Stapd eine Pfiitze bildete, und loderte gelb in
die Hohe

»0O GOTT NEINl« gdrie Amie »>NICHT MISERY! NICHT MI-
FERY! NICHT SE NEHN! NEINl«

Ihr Gesicht jenseits der Flammen begann zu glanzen. »M 6chten
Sie sich etwas winschen, Annie? Mdchten Sie sich etwas wiin-
schen, angeschissener Troll 2«

»O MEIN GOTT O PAUL WAS MACHEN SIE
NUUUUUUUR Sie taumelte mit ausgestreckten Armen nach
vorne. Jetzt brannte der Stapel Papier nicht nur, er loderte. Die
graue Seite der Royal wurde schwarz. Anzinderfllssigkeit war
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unter sie gelaufen, nun leckten Flammen zwischen den Typen
empor. Paul konnte spiiren, wie sein Gesicht kochte, wie die Haut
Soannte.

»NICHT MISERY I« wimmerte se. »SIE KONNEN MISERY
NICHT VERBRENNEN, SE UTSCHIBUTSCHI BALG, SE KON-
NEN MISERY NICHT VERBRENNENK«

Und dann tat sie genau das, was sie, wie er genau gewufl3t hatte,
tun wirde. Sie schnappte den brennenden Stapel Papier und wir-
belte herum, um damit ins Bad zu laufen, wahrscheinlich, um es
in der Wanne zu l6schen.

Alssie sich umdrehte, packte Paul die Royal; er achtete nicht auf
die Brandblasen, die die heil3e rechte Seite seiner bereits ge-
schwollenen Hand zufigte. Er hob sie Uber den Kopf. Kleine
blaue Feuertropfen fielen von der Unterseite herab. Er schenkte
ihnen nicht mehr Aufmerksamkeit, als er den stechenden
Schmerzen in seinem Riicken schenkte, wo er sich anscheinend
etwas ausgerenkt hatte. Sein Gesicht war eine wahnsinnige Gri-
masse der Anstrengung und Konzentration. Er rif3 die Arme nach
unten und nach vorne und lie3 die Schreilbmaschine los. Sie
pralte ihr direkt in den breiten, soliden Riicken.

»AUUUUUU-AAAA!« Es war kein Schrei, sondern ein langge-
zogenes erstauntes Grunzen. Annie wurde vorwarts auf den Bo-
den geschleudert und begrub den lichterloh brennenden Papier-
stapel unter sich.

Winzige blaue Feuerchen Uberzogen die Oberfléache des Brettes,
das as sein Schreibtisch gedient hatte. Keuchend schob Paul es
weg, jeder Atemzug war ein glihendes Eisen in seiner Kehle. Paul
schob das Brett beiseite. Er stief? sich ab und stellte sich unsicher
auf das rechte Bein.

Annie wand sich und stéhnte. Eine Flamme leckte in der Liicke
zwischen dem linken Arm und der Hanke ihres Kdrpers empor.
Jetzt schrie sie. Paul konnte verkohlende Haut und brennendes
Fett riechen.

Sie rollte sich herum und rappelte sich auf die Knie auf. Der
grolte Teil des Papiers lag jetzt auf dem Boden, entweder
brannte es, oder es zischte sterbend in Champagnerpfitzen,
aber Annie hielt immer noch einen Teil davon fest, und ein Tell
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davon brannte immer noch. Auch ihr Strickpullover brannte. Er
sah griine Haken aus Glas in ihren Unterarmen. Eine grolere
Scherbe ragte aus ihrer rechten Wange wie die Schneide eines
Tomahawks.

»lch werde dich umbringen, verlogener Schwanzlutscher«,
sagte sie und kroch auf ihn zu. Sie kam auf den Knien ndher, dann
fiel sie Uber die Schreibmaschine. Sie wand sich und schaffte es,
sich halb umzudrehen. Dann liefd sich Paul auf sie falen. Er splrte
sogar durch ihren Koérper hindurch die scharfen Kanten der
Schreibmaschine. Sie kreischte wie eine Katze, wand sich wie eine
Katze und versuchte ihn mit den Handen zu kratzen wie eine
Kaze

Rings um sie herum erloschen die Flammen, aber er konnte im-
mer noch die starke Hitze spiren, die von dem zuckenden Bindel
unter ihm ausging, und er wuldte, wenigstens ein Tell des Pull-
overs und ihrer Unterwéasche mufdte sich in ihren Korper hinein-
gebrannt haben. Er empfand keinerlei Mitleid mit ihr.

Sie versuchte ihn abzuwerfen. Er hielt sich fest, und nun lag er
ausgestreckt auf ihr wie eéin Mann, der eine Vergewaltigung bege-
hen will, sein Gesicht war fast auf ihrem; seine rechte Hand ta-
stete, sie wuldte genau, wonach sie suchte.

»Runter von mir!«

Er fand eine Handvoll heif3es, verkohltes Papier.

»Runter von mirl«

Er zerknillte das Papier und driickte die Flammen zwischen
den Fingern aus. Er konnte sie riechen - verbranntes Fleisch,
Schweil3, Hal3, Irrsinn.

»RUNTER VON MIR!« schrie sie und riR den Mund weit auf,
und plétzlich sah er in die feuchte rote Grube der Géttin.

»RUNTER VON MIR, UTSCHIBUTSCHI BAL...«

Er stopfte ihr Papier, weildes und verkohltes, in den klaffenden,
schreienden Mund. Sah, wie die aufgerissenen Augen noch
weiter aufgerissen wurden, jetzt voll Uberraschung und Entset-
zn

»Hier ist dein Buch, Anniek, keuchte er, und seine Hand schlof3
sich um mehr Papier. Diese Handvoll war erloschen und feucht,
sie roch sauer nach verschittetem Wein. Sie bdumte sich auf und
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wand sich unter ihm. Die Salzkuppel seines linken Knies wurde
gegen den Boden gehdmmert, er verspiirte unertragliche Schmer-
zen, s @ Hieb af ihr. Ich vergenaltige dich tatsidhlich, Amnie Ich
vergendtige dich, denn wes ich dr antue i das schlimete fir dich.
A0, saug man Buch. Lutsch mein Buch. Lutsch daran, bis du verdammt
noch mal daran ERSTICKST! Er kntillte das feuchte Papier mit einer
konvulsivischen Bewegung zusammen und rammite es ihr in den
Mund, wobei er die halb verkohlte erste Ladung noch weiter hin-
einschab.

»Hier ist es, Annie, wie gefdlt es dir? Esist eine echte Erstaus-
gabe, die Annie Wilkes-Edition, wie schmeckt sie dir? Essen, An-
nie, lutschen, immer schén essen, wie eine fleiRige Biene, s
Buch ganz aufessen! «

Er stopfte ihr eine dritte Handvoll in den Mund, eine vierte.
Die funfte brannte noch; er driickte das Feuer mit dem be-
reits versengten rechten Handballen aus, as er es ihr hinein-
schob.

Sie gab ein paar unheimliche gedampfte Laute von sich. Sie
baumte sich gewaltig auf, und diesesmal wurde Paul abgeworfen.
Sie mihte sich ab und kam auf die Knie. Ihre Haénde krallten sich
in den geschwérzten Hals, der ein schrecklich angeschwollenes
Aussehen angenommen hatte. Abgesehen vom verkohlten Hds-
biindchen war von ihrem Pullover nichts mehr Ubrig. Das Fleisch
ihres Bauches und Unterleibs war schwarz verkohlt und voller
Brandblasen. Champagner tropfte von dem Papier, das ihr aus
dem Mund ragte.

»Mmmmpft. Mark! Mark!« kréachzte Annie. Irgendwie gelang
es ihr, auf die Beine zu kommen; sie hatte immer noch den
Has umklammert. Paul wich zurlick, seine Beine hingen wie
nutzlos an ihm, und betrachtete sie aufmerksam. »Haarkoo? Dorg?
Munpfl«

Sie kam einen Schritt auf ihn zu. Dann fiel sie wieder Uber die
Schreibmaschine.

Als sie diesesmal fiel, drehte sie den Kopf, und ihre Augen sa
hen ihn mit einem Ausdruck an, der fragend und irgendwie
shrecklich war: Wes i den nur passert, Paul? Ich habe Thnen doch

Chanpagner geradht, oder nidht?
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Die linke Seite ihres Kopfes schlug auf dem Kaminsims auf, sie
fiel wie ein Sack Kohlen zu Boden und prallte mit einem Donner-
schlag auf, der das ganze Haus erzittern lief3.
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Annie war auf den Haufen brennenden Papiers gefallen, und ihr
Korper hatte es geldscht. Eswar ein rauchender Klumpen auf dem
Fulboden. Die Champagnerpfiitzen hatten die meisten einzelnen
Blétter geloscht. Aber zwei oder drei waren noch brennend gegen
die Wand links von der Tir geweht worden; dort brannte stellen-
weise die Tapete... aber ohne rechten Enthusiasmus.

Paul kroch zum Bett, stemmte sich auf die Ellbogen und ergriff
die Bettdecke. Dann arbeitete er sich zur Tur vor, dabel wischte er
mit den Handen die Scherben beiseite. Er hatte sich den Riicken
ausgerenkt. Er hatte schlimme Verbrennungen an der rechten
Hand. Sein Kopf schmerzte. Der siif3liche Geruch des verbrannten
Fleisches drehte ihm den Magen um. Aber er war frei. Die Géttin
war tot, und er war frei.

Er brachte irgendwie das rechte Knie unter sich, griff mit der
Decke (sie war feucht vom Champagner und mit grauschwarzer
Asche verschmiert) nach oben und begann, die Flammen zu er-
sticken. Als er die Decke zu einem rauchenden Biindel am Boden
zusammenfallen lief3, war ein grofer rauchender Fleck an der Ta
pete, aber die Tapete war geldscht. Die unterste Seite des Kalen-
ders hatte sich gewellt, das war alles.

Er kroch zum Rollstuhl zuriick. Er hatte die halbe Strecke zu-
rlickgelegt, s Annie die Augen 6ffnete.
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Paul sah sie unglaubig an, as sie sich langsam auf die Knie auf-
richtete. Paul selbst stiitzte sich auf die Hande und zog die Beine
hinter sich her. Er erinnerte an eine seltsam erwachsene Version
von Popeyes Neffen, Swee' Pea.

Nein... du bist tot.

Du irrg dich, Paul. Die Géttin kann men nicht tGten. Die Gattin i
underblich. Jetz mu3ich nachwischen.

Ihre Augen darrten graldich um sich. Eine riesige rosarote
Wunde klaffte an der Saite des Kopfsim Haar. Blut rann an ihrem
Gesicht herab.

»Schmuddsl« rief Annie aus einem Has voll Pepier. Sie kam mit
ausgestreckten Handen, deren Finger se spannte und ent-
spannte, auf ihn zugekrochen. »Puuu Schmudds! «

Paul drehte sich im Halbkreis herum und begann auf die Tur zu
zukriechen. Er konnte sie hinter sich héren. Dann, ds er die Zone
der Glasscherben erreichte, splirte er, wie sich ihre Hand um sai-
nen linken Kndche schlof? und den Stumpf fest zusammen-
druckte. Er schrie.

»SCHMUTZ!« schrie Annie triumphierend.

Er sah Uber die Schulter. Ihr Gesicht wurde langsam purpurn
und schien sich aufzubldhen. Er gdlltefest, dal3 Sesich tatsachlich
in das Gotzenbild der Bourkas verwandelte.

E zog mt dle Madt, ud sin Ban ditt fudos aus ihrem Giiff,
ihr blieb nichts weiter ds der Lederring, mit dem sie den Stumpf
umhtillt hette.

Er begann, hektisch zu kriechen, weinte, Schwal3 lief ihm Uber
die Wangen. Er schleppte sich auf den Ellbogen voran wie ein So+
dat unter schwerem Maschinengewehrbeschuf3. Hinter sich horte
er zuergt ein Knie pochend aufsetzen, dann das andere, dann wie-
der das erge. Sie verfolgte ihn immer noch. Sewar so solide, wie
er immer beflrchtet hatte. Er hatte sie verbrannt, ihren Riicken ge-
brochen, ihr Papier in die Luftrohre gestopft, und dennoch horte
denicht auf ihn zu verfolgen.

»FINK!« schrie Annie jetzt. »SCHMUTZ... FINK !«
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Einer seiner Ellbogen setzte auf einer Glasscherbe auf, die sich
ins Fleisch bohrte. Er kroch dennoch weiter, die Scherbe ragte aus
ihm heraus wie eine Stecknadel.

Ihre Hand schloR sich um seine linke Wade.

»AU! Gaa.. UUU UA... AU«

Er drehte sich wieder um, und ja, ihr Gesicht war schwarz ge-
worden, ein disteres Schwarz wie verfaulte Pflaumen, aus dem
ihre blutenden Augen wild hervorquollen. Thre pulsierende Kehle
war aufgeschwollen wie ein Abwasserrohr, ihr Mund zuckte. [hm
wurde klar, da3 sie zu grinsen versuchte.

Die Tur war gerade innerhalb seiner Reichweite. Paul streckte
sich und umklammerte den Rahmen mit der Verzweiflung eines
Sterbenden.

»GAA... UUU... AUk

I hre rechte Hand auf seinem rechten Oberschenkel.

Poch. Ein Knie. Poch. Das andere.

Naher. Ihr Schatten. Ihr Schatten fiel Gber ihn.

»Nein«, wimmerte er. Er spirte sie zupfen, ziehen. Er hielt sich
verzweifelt am Turrahmen fest; die Augen hatte er fest zugeknif-
fen

»GAA... UUU... AUk

Uber ihm. Donnern. Donnern der Gottin.

Jetzt krabbelten ihre Hande wie Spinnen Uber seinen Ricken
und legten sich auf die Kehle.

»GAA... UUU... SCHMUTZ... FINK!«

Er bekam keine Luft mehr. Er hielt sich am Turrahmen fest. Er
hielt den Turrahmen fest und spiirte sie Uber sich und spirte ihre
Hande sich in seinen Hals graben, und er schrie Stirb kannst du
denn nicht sterben kannst du niemals sterben...

»GAA..G.. .«

Der Druck erschlaffte. Einen Augenblick lang konnte er wieder
amen. Dann brach Annie (ber ihm zusammen, ein Berg aus
schlaffem Fleisch, und er konnte Uberhaupt nicht mehr atmen.
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Er arbeitete sch unter ihr vor wie ein Mann, der sch mit letzter
Kraft aus einer Schnedawine freigrébt.

E kroch zr Tir hinaus wobd & jeden Augabdick damit rech
nete, dal3 de die Hand wieder um seinen Knéchd schlief?en
wirde aber des gesheh nidt Amie lag summ und mit dem Ge
scht nach unten in Blut und verschittetem Champagner und
Glasscherben. War sie tot? Sie mule tot sein. Paul glaubte nicht,
dal3 setot war.

Er schlug die Tir zu. Der Riegdl, den sie angebracht hatte, sah
aus, ds befande er sich auf hdbem Weg an einer steilen Klippe,
aber er streckte dennoch die Hand danach aus, schob ihn vor
und brach dann vor der Tur zu eéinem zuckenden BUndd zusam-
men

Bre ubdkamte Zdtgpare layg lag & wie bsdkt da Shids
lich weckte ihn en leises, kontinuierliches kratzendes Gerdusch.
Die Ratten, dachte er. Es sind die R...

Dann schoben sich Annies dicke blutverschmierte Finger unter
der TUr durch und zogen vergeblich an seinem Hemd.

Er kreischte und zog sich von ihnen zurtick, in seinem linken
Bein tobten die Schmerzen. Er hammerte mit der Faust auf die Fin-
ger ein. Andatt sich zurilickzuziehen, zuckten sie ein wenig und
waren dann reglos.

LaRRdasihr Ende sdin. Bitte, lieber Gatt, lal3 dasihr Endesan.

Unter mittlerweile schrecklichen Schmerzen kroch Paul auf das
Bad zu. Auf halbem Weg drehte er sich um. Ihre Finger ragten im-
mer noch unter der Tir vor. So schlimm seine Schmerzen waren,
er brachte es nicht fertig, das mit anzusehen, daher kroch er zu-
riick und schob sie nach drinnen. Er mufdte alle Disziplin zusam-
mennehmen, um das zu tun; er war sicher, in dem Augenblick, da
er sie bertihrte, wiirde sie ihn packen.

Schliefdich kam er doch zum Badezimmer, jedes Korpertell
an ihm pulsierte. Er schleppte sich hinein und machte de Tur
zu.

Grol¥r Gatt, wasig, wemn e die Drogen woandersverdadt hat?
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Aber das hatte sie nicht. Die unordentlich aufgerdumten
Schachteln waren noch da, einschliefflich der mit den Probepak-
kungen Novril. Er schluckte drei trocken hinunter, dann kroch er
xur TUr zurtick, legte sich dagegen und blockierte sie mit seinem
K drpergewicht.

Paul schlief.
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Alser erwachte, war es dunkel, und er wuldte zuerst gar nicht, wo
er sich befand - wie kam es, daf sein Schlafzimmer so klein gewor-
den war? Dann erinnerte er sich an alles, und mit den Erinnerun-
gen kam eine unheimliche Gewiftheit: Sie war nicht tot, nicht ein-
mal jetzt war sie tot. Sie stand direkt vor dieser Tur, hatte die Axt
in der Hand, und wenn er hinauskroch, wirde sie seinen Kopf
amputieren. Er wirde wie eine Bowlingkugel den Flur entlangrol-
len, und sie wirde lachen.

Das ist verriickt, sagte er zu sich, und dann horte er - oder
glaubte zu horen -, wie etwas leise raschelte, das Rascheln eines
gestarkten Frauenrocks, der draufRen an der Wand streifte.

Dashag dudir e@ngedildet. Deine Fantade.. Seig s lebhaft.

Habeich nidht. Ich habe esgehirt.

Hatte er nicht, das wufdte er. Seine Hand griff nach dem Tr-
knopf, dann lief3 er sie unsicher sinken. Ja, er wufdte, dal3 er nichts
gehdrt hatte, aber wenn er nun doch etwas gehort hatte?

Sehétte um Fender hinauddettern kdnnen.

Paul, sieist TOT!

Dieinihrer Logik unwiderlegbare Antwort: Die Gottin stirbt nie-
mels

Er merkte, dal3 er sich heftig auf die Lippe bif3, um sich zu zwin-
gen, damit aufzuhdren. War es so, wenn man verriickt wurde? Ja.
Er war nahe daran, und wer hatte dazu ein grofReres Recht als er?
Aber wenn er sich ergab, wenn die Polizisten morgen oder tber-
morgen wiederkamen und Annie tot im Gastezimmer fanden,
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und im Bad einen brabbelnden Protoplasmaklumpen, einen brab-
belnden Protoplasmaklumpen, der einst ein Schriftsteller namens
Paul Sheldon gewesen war, wére das nicht ein Sieg fir Annie?

Eindeutig. Und jetzt, Paulie, wirgt du éin gutesfléil§ges Bienlen sain
und dem Szenario folgen. Richtig?

Okay.

Seine Hand griff wieder nach dem Turknopf - und sank erneut
zurtick. Er konnte dem urspringlichen Szenario nicht folgen.
Darin hatte er gesehen, wie er das Papier anziindete und sie es
aufhob, und das war geschehen. Aber er hatte ihr mit dem ver-
fludten Ding den Shédd enshlagen wdlen, und nidt den Rik-
ken. Danach hatte er sch vorschtig hinausbegeben wollen. Sein
entworfenes Szenario hatte vorgesehen, dal3 er durch eines der
Wohnzimmerfengter floh. Wenn e sich hinunterfdlen liefd,
wirde er hollische Schmerzen haben, aber er hatte bereits gese
hen, wie pingdig Amie wa, wen e daum gng, de Tuen ab-
zuschlieffen. Besser zu Tode stlirzen as gebraten zu werden,
sollte Johannes der Taufer einmal gesagt haben.

In dnan Buch wée dles ganau nech Han valadfen.. e des
Leben war so verdammt unordentlich - was sollte man zu einer
BExdez sgen, wo dnige dar widtigden Untehdtungen im Le
bn datfanden, wadrend men shdalfen mu¥e oder 0 awes? H-
ner Existenz, die nicht einma Kapitd hatte.

»Sehr unordentlich«, krachzte Paul. »Ein Glick, dal? es Leute
wie mich ght, de zum Nadwischen da dnd« BEr gackate vor dch
hin

Die Champagnerflasche hatte nicht zu dem Szenario gehort,
aber verglichen mit dem unerbittlichen und zéhen Lebenswillen
und der Unsicherheit seiner momentanen Situation war das gar
nichts

Und bevor er nicht wulde, ob sie tot war, konnte er auch das
Has nidt avindm ud eén Fad oefen, des Hilfe habaho-
len wirde Nidt, wal Amie mididhawdse noch an Leben wa;
er hétte se ohne jeglichen Skrupd be Iebendigem Lebe grillen
konnen.

Nidt Amie hidt in zutck, sonden des Manudkipt. Des edte
Manuskript. Was er verbrannt hatte, war nichts weiter alseine -
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lusion gewesen, ein Titelblatt, unbeschriebene Seiten, dazwi-
schen Seiten, die er nochmals abgetippt oder verworfen gehabt
hatte. Das echte Manuskript von Miserys Riickkehr hatte er unter
dem Bett versteckt, und dort befand es sich immer noch.

Wemn Se nidht noch am Leben i, Wen de noch leat, damn liest Se es
vidlddht gerade

Wasaowirg du tun?

Hie warten, rig @n Tdl von im. Hier drinnen warten, wo es sthon
ud sche is.

Abe @n avka Tdl - da tgfae Tdl - g im, mit dam Se
nario weiterzumachen wie geplant - jedenfalls so weit er konnte.
Ins Wohrdimmer, dss Fade adbrechen, aus desam gd3ichen
Haus hinaus. Sich bis zum Stral3enrand schleppen und ein Auto
anhdten. Friher hétte das tagelanges Warten bedeuten kénnen,
aber jetzt nicht mehr. Annies Haus war zum Magneten gewor-
dn

Er nahm alen Mut zusammen, griff nach dem Turknopf und
drehte ihn. Die Tur 6ffnete sich langsam in der Dunkeheit, und
tatsachlich, da stand Annie, da war die Gottin, da stand se im
Schatten, ein weil3er Schemen in Schwesterntracht...

E kniff de Augen fed z2u, dan mechte @ de wieder af. Sdet-
ten, ja Annie, nein. Abgesehen von den Zeitungsausschnitten
hatte er se niemas in Schwesternkleidung gesehen. Nur Schat-
ten. Schatten und

(s0 lebhaft)

Fentade

Er kroch langsam auf den Flur und sah in Richtung des Gaste-
zimmers. Die Tir war geschlossen, und er kroch zum Wohnzim-
me.

Eswar eine Grube der Schatten. Annie konnte sich hinter jedem
vadaken, Amie komte jedar davon sEn Und de kamte de Axt
haben.

Er kroch.

Dort war das Polstersofa, und Annie war dahinter. Dort stand
die Kuichenttir offen, und Annie war dahinter. Hinter ihm knirsch
ten die Diden... nattrlich! Annie war hinter ihm!

Er drehte sich um, sein Herz pochte, das Gehirn driickte gegen
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die Schléfen, und Annie stand tatséchlich mit erhobener Axt da,
aber nur eine Sekunde lang. Sieldste sich in Schatten auf. Er kroch
ins Wohnzimmer hinein, da horte er das Geréusch eines néher
kommenden Motors. Scheinwerferlicht strahlte durch das Fen-
ster, wurde hdler. Er horte die Reifen im Sand rutschen und be-
griff, dal3 se die Kette gesehen hatten, die se vor die Einfahrt ge-
hangt hatte.

Eine Autotir wurde aufgemacht und zugeschlagen.

»Scheil3e! Sehen Sie sich das anl«

Er kroch schndller, richtete sich auf und sah eine Silhouette
auf das Haus zukommen. Die Form der Silhouette war unmif3-
verstdndlich. Es handelte sich um einen Polizisten der Staatspo-
liza.

Paul stiitzte sich auf den Nippestisch und warf die Figirchen
um. Ein paar fiden zu Boden und zerschdlten. Er schlol? die Hand
um eine, und wenigstens das war wie in einem Buch; es hatte eine
romanhafte Glétte, wie se Blichern eigen ist, dem Leben aber nie-
mds

Eswar der Pinguin, der auf dem Eisblock sal3.

JETZT IST MEINE GESCHICHTE ERZAHLT, stand auf cem
Block, und Paul dachte: Ja, Gott sei Dank!

Er gitzte sich auf die linke Hand und lief3 die rechte sich um
den Pinguin krallen. Blasen brachen auf, Eiter quoll heraus. Er zog
den Arm zurtick und warf den Pinguin durch das Wohnzimmer-
fenster, genau so, wie er vor nicht dlzu langer Zeit einen Aschen-
becher durch das Géastezimmerfenster geworfen hatte.

»Higl« girie Pal Sddon wie im Ddirium »Hier, hier drinnen,
hittg ich bin hier drinnenl«

a7

Dieser Ausgang hatte noch eine weitere romanhafte Glétte a
sich: Es waren dieselben Polizisten, die gekommen waren, um
Annie wegen Kushner zu verhéren, David und Goliath. Aber
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heute abend hatte David nicht nur den Mantel aufgeknopft, er
hatte sogar die Waffe gezogen. Wie sich herausstellte, war David
Wicks. Goliath war McKnight. Sie waren mit einem Durchsu
chungsbefehl gekommen.

Als de schlieldich ins Haus eindrangen, nachdem de die ver-
zweifelten Schreie aus dem Wohnzimmer gehort hatten, fanden
de dnen Mamn, da wie én am Lden ewadta Alpram aus
sh

»Als ich nodh in da High Sthod war, hebe ich @nmel @n Buch
gelesenk, sagte Wicks am nachsten Morgen zu seiner Frau. »Der
Graf von Monte Chrido, daube ich, oder Da Gefangene von Zenda.
Jedenfdls ging es in diesem Buch um jemanden, der vierzig Jahre
in Einzelhaft verbracht hatte. Er hatte vierzig Jahre keinen Men-
schen gesehen. Genauso sah dieser Bursche aus.« Wicks schwieg
einen Augenblick, er wollte besser zum Ausdruck bringen, wie es
gewesen war, die widerdreitenden Gefuhle, die er empfunden
hatte - Entsetzen und Mitleid und Traurigkeit und Ekd -, am mei-
gten jedoch Verwunderung dartiber, dal3 ein Mann, der so aus-
sh, noch an Leoen s=n komte B fand kdne Warte »Als & us
sah, fing er an zu weinenk, sagte er und flgte schliefdich noch
hreu »B nante mich immazu David. Ich wel3 auch nidt war-
umn.«

»Vidleicht sehst du jemandem dhnlich, den e gekannt hat«,
sgtese.

»Vidladi«

48

Pauls Haut war grau, sein Korper spindeldirr. Er kauerte neben
dem Kaffeetisch, schlotterte am ganzen Leib und sah sie mit ral-
lenden Augen an.

»Wer...«, begann McKnight.

»Gotting, unterbrach ihn der ausgemergelte Mann auf dem Bo-
den. Er leckte sich die Lippen. »Sie miissen sich vor ihr hiiten.
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Schlafzimmer. Dort hat sie mich gehaten. Hausschriftsteller.
Schlafziimmer. Dort ist Sie.«

»Ame Wilkesz« Widks »in dessm SHdzmmea« B nidkte in
Richtung des Flurs.

»Ja. Ja. Eingesperrt. Aber nattirlich. Ein Fenster.«

»Wer...«, begann McKnight zum zweiten Mdl.

»Hargatt, sshen Je des dan nidt« frage Widks »Des id der
Mam, nech dam Kusne geudt hat. Da Sthriftedle. Ich kan
mich nicht an seinen Namen erinnern, aber er ist es.«

»Gott sal Dank«, sagte der ausgemergelte Mann.

»Was?« Wicks beugte sich stirnrunzelnd zu ihm hinab.

»Gott s& Dank, dal3 Se sch nicht an meinen Namen erin-
nern.«

»Wir sind nicht hinter Thnen her, Kumpel .«

»Schon gut. Vergessen Siels. Sie missen nur... missen nur
vorsichtig sein. Ich glaube, Se ist tot. Aber seien Sie vorsichtig.
Wenn sie noch lebt... gefahrlich... wie eine Klapperschlange.«
Mit unglaublicher Anstrengung schleppte er sein krummes Bein
direkt in den Strahl von McKnights Taschenlampe. »Hat mir den
Furd abgehackt. Axt.«

Sie sahen die Stelle, wo sein Ful? nicht war, lange Zeit an, dann
fligateMcKnight

»GUtiger Himmd .«

»Kommen Se sgie Widkss B zog de Wdfe ud de badan
gingen langsam den Flur entlang zu Pauls Schlafzimmer.

»Hitg euch vor ihrl« sdrie Pad mit saner risdigen und kréch
Zanden Simme »Vorsdhtigh

Se atigdten de Tir ud gngen hingn. Pad zog sch an der
Woand hoch und lehnte sich mit geschlossenen Augen an sie. |hm
war kat. Er konnte nicht aufhdren zu zittern. Die beiden wiirden
schreien, oder se wirde schreien. Es konnte eéin Handgemenge
gben Vidlddt wude geshosn. B vaudite dch in Gadan-
ken af bddes voabadten Zdt vagng, ud e shien wirklich
eine lange Zeit zu s=@in.

Schliefdich horte er Stiefelschritte den Flur entlangkommen. Er
offnete die Augen. Es war Wicks.

»Sewar tot«, sagte Paul. »Ich wuf¥e es - der wirkliche Tell
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meines Versgandes wuldte es - aber es kann dennoch kaum
sein...«

Wics sge »Es dnd Blu und Schaben ud vakdites Ppie
dadrinnen... aber in dem Zimmer ist kein Mensch.«

Paul Sheldon sah Wicks an, dann fing er an a1 schreien. Er
schrie immer noch, as er das Bewuldsein verlor.
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»Ene gro¥e dunkdhdutige Fremde wird dich bear
chew, sgte die Zigangrin a1 Misry, und Misary
ddlte erstaunt ave Dinge dgladhadtig fest: Dies war
keine Zigeunerin, und d9e waren nict mer dlan in
dem Zdt. Se roch Gvendoiyn Chadains Parfim in
dem Augerblick, als dch die Hand der Vearridden
unihreKeneshio

»|ch glaube«, bemerkte die Zigeunerin, diegar
keinewar, »deig sogar honda.«

Miszy verauchte 2u schraien, aber se komnte nicht
anmel mehr atrmen.

MISERYSKIND

»3eht immer 0 aus Boss lank, sagte Hezdda, »Ei-
neald, wie maen de andgeht, Se schant @nen auch im-
mer anzusehn. Wel3 nicht, ob es stimnt, aber die
Bourkas, die sagen, sdbg wenn nan hinter se geht,
schant die Gaittin @nen anaisahn

»Aber deig doch nur en Siick Fs, gab lan ar
rick.

»Ja, Boss lank, simmte Hezdda a1 »Das gilt ihr
ihre Macht.«

MISERYSRUCKKEHR
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Diese Laute: trotz der Benommenheit.

2

Jetzt muR3 ich nachwischen, sagte sie, und diesist das grof3e Nachwi-
schen:

Neun Monate, nachdem Wicks und McKnight ihn auf einer be-
helfsmalkigen Bahre aus Annies Haus getragen hatten, verbrachte
Paul Sheldon seine Zeit entweder im Doctors Hospital in Queens
oder in seinem neuen Apartment an der East Side von Manhattan.
Seine Beine waren nochmals gebrochen worden. Sein linkes war
immer noch vom Knie abwaérts geschient. Den Rest seines Lebens
wiirde er hinkend gehen, hatten ihm die Arzte gesagt, aber er
wirde wieder gehen, und mit der Zeit wiirde er auch ohne
Schmerzen gehen kénnen. Das Hinken wére stérker gewesen,
wenn er mit seinem eigenen linken Fuld gehen wirde und nicht
mit einer Prothese. Auf eine ironische Art und Weise hatte Annie
ihm einen Gefdlen getan.

Er trank zuvid und schrieb keine neue Zeile. Er hatte schlimme

Alptréume.
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Als er eines Nachmittags im neunten Stock aus dem Fahrstuhl
trat, dachte er zur Abwechslung einmal nicht an Annie, sondern
an das umfangreiche Paket, das er ungeschickt unter dem Arm
hatte - es enthielt zwei gebundene Fahnenabziige von Miserys
Ruckkehr. Sein Verlag hatte das Buch in dler Eile produziert; be-
dachte man die weltweiten Schlagzeilen, die die bizarren Um-
stdnde machten, unter denen der Roman entstanden war, war das
auch kein Wunder. Hastings House hatte eine noch nie dagewe
sene Erstauflage von einer Million Exemplaren drucken lassen.
»Und das ist erst der Anfang, hatte Charlie Merrill, sein Lektor,
Zu ihm gesagt, als sie an diesam Tag zu Mittag alen - das Mittag-
essen, von dem Paul gerade mit den Fahnenabziigen zuriickkam.
»Dieses Buch wird sich besser verkaufen als alles andere auf der
Welt, mein Freund. Wir sollten alle auf die Knie niedersinken und
Gott dafir danken, dal3 die Geschichte in dem Buch fast so gut ist
wiedie hinter dem Buch.«

Paul wuldte nicht, ob das stimmte, und es interessierte ihn auch
nicht mehr. Er wollte es nur hinter sich bringen und das néchste
Buch finden... aber aus trockenen Tagen wurden trockene Wo-
chen und trockene Monate, und er hatte angefangen, sich zu fra
gen, ob es Uberhaupt jemals ein néchstes Buch geben wiirde.

Charlie bat ihn um einen authentischen Bericht seiner schweren
Erlebnisse. Dieses Buch, sagte er, wirde sich sogar noch besser
verkaufen als Miserys Riickkehr. Es wiirde sich sogar besser verkau-
fen alslacocca. AlsPaul ihn aus mifdiger Neugier fragte, was seiner
Meinung nach die Taschenbuchrechte fiir so ein Buch einbringen
wirden, strich sich Charlie das lange Haar aus der Stirn, ziindete
sch eine Camel an und sagte: »Ich glaube, wir kdnnten ein Min-
destgebot von zehn Millionen Dollar festsetzen und dann eine hol-
lische Steigerung anfangen.« Er zuckte mit keiner Wimper, alser es
sagte; nach einigen Augenblicken wurde Paul klar, dal3 es sein
Ernst war.

Aber dieses Buch konnte er nicht schreiben, noch nicht, wahr-
scheinlich niemals. Sein Job war es, Romane zu schreiben. Er
konnte den Bericht schreiben, den Charlie wollte, aber das wirde
fir ihn einem Eingestandnis gleichkommen, dal3 er nie wieder e-
nen Roman schreiben wirde.
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Und dar Witz id, es wére en Roman, héte e fegt zu Chalie Marill
gesagt... aber dann hielt er es im letzten Augenblick zurlick. Der
Witz war, Charlie wére das egal.

Ich wirde es as Beridt anfangen, und dann anfangen ausasschmik-
ken... anfangs nur ein wenig... dann etwas mehr ... dann noch etwas
mer. Nidt ewe, damit ich bess aussshe (wennglech ich des wahr-
schanlich tun wirde), oder damit Amie sthiechter ausseht (das war ur-
moglich). Einfach nur, um die Glétte 1 erreéichen. Ich michte mich aber
ndt sdbs au Liteatur mechen. Das Straben modte Magturbation
sein, aber Gott sollte verhiiten, daf3 es zu einem Akt der Selbstzerflei-
shungwurde

Sein Apartment war SE, das am weitesten vom Fahrstuhl ent-
fernte, und heute schien der Flur neun Meilen lang zu sein. Er
machte sich verbissen auf den Weg dorthin, in jeder Hand einen
T-formigen Stock. Klack... klack... klack... klack. Grof¥er Gatt, wie
er diesen Ton halde.

Seaine Beine taten Ubeketerregend weh, und er sehnte sich nach
Novril. Manchmal dachte er, es kénnte sich lohnen, wieder bel An-
nie zu sein, nur um an die Droge heranzukommen. Die Arzte hat-
ten ihn entwohnt. Alkohol war sein Ersatz, und wenn er drinnen
war, wirde er sich einen doppelten Bourbon einschenken.

Dann wirde er eine Weile den leeren Bildschirm seines Text-
computers anstarren. Was flr ein Spal3. Paul Sheldons Fiinfzehn
tausend-Dollar-Briefbeschwerer.

Klack... klack... klack... klack.

Jetzt mufde er den Turschllssal aus der Tasche holen, ohnedas
Paket mit den Fahnen oder die beiden Stocke falen zu lassen. Er
ddlte die Stocke gegen die Wand. Wéhrend er das tat, rutschte
ihm das Paket unter dem Arm heraus und fiel auf den Teppich,
der Umschlag platzte auf.

»Scheil3el « sagte er, und dann fiden die beiden Stocke um, da-
mit der Spal3 noch grofier wurde.

Paul schiof? die Augen und schwankte unsicher auf seinen ver-
schobenen, schmerzenden Beinen. Er wartete darauf, ob er wir
tend werden oder weinen wirde. Er hoffte, er wirde wiitend
werden. Hier drauf3en auf dem Fur wollte er nicht weinen, aber er
wirde esvidleicht tun. Er tat es. Seine Beine schmerzten ununter-
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brochen, und er wollte seine Droge, nicht das Aspirin, das sieihm
in der Krankenhausapotheke gaben. Er wollte den guten Stoff, den
Annie-Stoff. Und, oh, er war die ganze Zeit so mide. Was er
brauchte, um sich aufzurichten, waren nicht diese beschissenen
Stocke, sondern seine So-tun-as-ob-Spiele und Geschichten. Sie
waren der gute Stoff, der Schul3, der immer wirkte, aber siewaren
alefort. Es sah so aus, as wére das Spiel endlich vorbei.

S0 d id es nach deam Ende, dadhte &, dffnele die Tir und hinkte
ins Apatment. Das ig der Grund, warum niemend je darlber shrabt.
WAl es verdammt 21 sthreddich 4. Se hétte derben sollen, nachdem ich
ihr den Kopf mit unbesdhriebenem Papier und verkohiten Saten walige
dopft hatte und ich hétte auch derben dllen. In diesam Augenblick wer
ren wir mehr demn je wie Dargdle aus énam von Amnies Saials - keine
Grautong nur schwarz und wal gut und bdse Ich war Geoffrey und de
war die Bienengdttin der Bourkas Dies.. nun, ich habe von Aufiéaun
gen gehtirt, aber diee it lacherlich. Achte nicht auf die Stheile am Boden.
Trink-Sheil}e 2erd, Aufheb-Shele danach. S5 g dne faule Biene
und dann sei eine...

Er blieb stehen. Ihm wurde bewul3t, daf? es in der Wohnung zu
dunkel war. Und dann der Geruch. Er kannte diesen Geruch, eine
todliche Mischung aus Schmutz und Gesichtspuder.

Annie erhob sich wie ein weil3es Gespenst hinter dem Sofa, sie
hatte Schwesterntracht an und eine Haube auf. Sie hatte die Axt in
O Hand ud de ghrie Zdt am Nadwischen, Paul!l Zat aim Nach
wischen!

Er kreischte und versuchte, sich auf seinen kranken Beinen um-
zudrehen. Sie sprang mit ungeschickter Kraft vom Sofa hoch, und
sie sah wie ein Albinofrosch aus. lhre gestérkte Tracht knisterte
steif. Der erste Axthieb raubte ihm lediglich den Atem - jedenfals
dachte er das, bis er auf dem Teppich aufschlug und sein eigenes
Blut schmeckte. Er sah an sch hinab und stellte fest, dal3 sie ihn
fast in der Mitte gespalten hatte.

»Nachwischen! « kreischte sie, und seine rechte Hand war ab.

»Nachwischen! « kreischte sie erneut, und seine linke war ab; auf
den blutenden Armstimpfen schleppte er sich zur Tir, und es
war unglaublich, aber die Fahnen waren noch da, die gebundenen
Fahnen, die Charlie ihm beim Essen im Mr. Lee's gegeben hatte -

394



er hatte ihm das Paket Uber den Tisch zugeschoben, wahrend aus
den Lautsprechern Uber ihnen Musik plétscherte.

»Annie, gz konnen Se es lesnl« varaudhte e zu shrden, aber &
bekam nur Annie, jetzt heraus, bevor sein Kopf abgeschlagen
wurde und zur Wand rollte. Sein letzter brechender Blick in dieser
Welt zeigte ihm seinen gestirzten Korper und Annies weil3e
Schuhe, die neben ihm standen:

Gottin, dachte er und starb.

Szenario: Eine Skizze oder Synopsis. Eine Handlungsskizze.

- Wehder'sNew Callegiate
Schriftsteller: Jemand, der schreibt, bes. als Beruf.
- Webdter'sNew Callegiate
So-tun-als-ob: Etwas vorgeben, erfinden.
- WHe'sNew Cdlegiate
5
- Paulie, kannst du?
6

- Ja selbstverstandlich konnte er: »Das Schriftsteller-Szenario
war,
dai’ Annie noch lebte, wenngleich er wufl3te, dal? das nur so-
tun-
asobwar.«
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Er ging wirklich mit Charlie Merrill zum Essen. Alle Gespréache
waren dieselben. Aber als er sein Apartment betrat, da wulte er,
dal3 es die Putzfrau gewesen war, die die Vorhdnge zugezogen
hatte, und er fiel tatsachlich hin und mufdte einen Angstschrel un-
terdriicken, als Annie wie Kain hinter dem Sofa aufstand, aber es
war nur die Katze, eine schielende Siamkatze namens Dumpster,
die er sich letzten Monat zugelegt hatte.

Es war keine Annie da, weil Annie letztendlich doch keine Got-
tin gewesen war, nur eine verriickte Dame, die Paul aus nur ihr
bekannten Griinden gequélt hatte. Annie war es gelungen, sich
das meiste Papier aus Hals und Mund herauszuholen, und sie war
durch Pauls Fenster geflohen, wahrend Paul den Schlaf der Dro-
gen geschlafen hatte. Sie war bis zum Stall gekommen, und dort
war sie zusammengebrochen. Als Wicks und McKnight sie gefun-
den hatten, war sie tot, aber nicht erstickt. Sie war an den Folgen
des Schéadel bruchs gestorben, den sie sich geholt hatte, als sie mit
dem Kopf gegen den Kaminsims gefallen war, und sie war gegen
den Kaminsims gefallen, weil sie gestolpert war. In gewisser
Weise war sie also von der Schreibmaschine getotet worden, die
Paul so sehr gehaldt hatte.

Aber sie hatte durchaus Pléne mit ihm gehabt. Diesmal hétte ihr
nicht einmal die Axt gentgt.

Sie hatten sie vor dem Stall von Misery, dem Schwein, gefun-
den, eine Hand um den Griff einer Motorsége.

Aber das dles gehorte der Vergangenheit an. Annie Wilkes lag
in ihrem Grab. Aber wie Misery Chastain, fand auch sie dort keine
Ruhe. In seinen Traumen und Tagtraumen grub er sieimmer wie-
der aus. Die Géttin konnte man nicht téten. Man konnte sie viel-
leicht vortbergehend mit Bourbon benebeln, aber das war ales.

Er ging zur Bar, sah die Flasche an, dann sah er zum Flur, wo die
Fahnen und die Stocke lagen. Er winkte der Flasche zum Abschied
zu, dann machte er sich wieder auf den Weg dorthin, wo seine Sa-
chen lagen.
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Nachwischen.

9

Eine halbe Stunde spéter sal? er wieder vor dem leeren Bildschirm
und dachte, er muidte ein Vielfrald sein, was Bestrafungen anbe-
langte. Er hatte statt des Drinks ein Aspirin genommen, aber das
anderte selbstverstandlich nichts daran, was nun geschehen
wirde; er wirde finfzehn Minuten, vielleicht eine halbe Stunde
hier sitzen und nichts anderes tun, as den Cursor betrachten, der
im Dunkeln blinkte; dann wirde er die Maschine abschalten und
sich doch den Drink genehmigen.

Aber...

Aber as er vom Essen mit Charlie nach Hause ging, hatte er et-
was Komisches gesehen, und er hatte einen Einfall gehabt. Nichts
Besonderes. Nur einen kleinen Einfall. Schliefdich war es nur ein
unbedeutender Zwischenfall gewesen. Nur ein Kind, das einen
Einkaufswagen die 48ste Stral3e entlangschob, das war alles, aber
in dem Wagen war ein K&fig gewesen, und in dem K&fig ein gro-
Bes Pelztier, das Paul zuerst fir eine Katze gehaten hatte. Ein
zweiter Blick hatte ihm den weil3en Streifen auf dem Riicken der
Katze gezeigt.

»Sonny«, hatte er gesagt. »Ist das ein Skunk?«

»Ja«, hatte der Junge geantwortet und den Einkaufswagen ein
wenig schneller geschoben. In der Stadt blieb man nicht zu langen
Gesprachen mit Fremden stehen, besonders dann nicht, wenn es
sich um unheimlich aussehende Typen mit Tranenséacken so grof3
wie Samsonite-Koffer unter den Augen handelte, die auf Stahl-
stécken daherhinkten. Der Junge bog um die Ecke, und weg war
er.

Paul ging weiter, er hatte ein Taxi nehmen wollen, aber er sollte
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jeden Teg mindetas eéne Mele zu FU3 ghen, ud dss wa sne
Meile, und seine Fufe taten hollisch weh, und um sich von den
Schmerzen abzulenken, fragte er sich, woher der Junge gekom-
men war, woher der Einkaufswagen gekommen war, besonders
aber, woher der Skunk gekommen war.

B hite én Gaausth hiner dch und wandie dch von dam lee
ren Bildschirm ab und sah Annie in Jeans und ein rotes Handl-
hemd gekleidet aus der Kliche kommen, die Motorsége in der
Had

E medte de Augen zu, mechte de wiede af ud sh des dt-
bekamte Nichs ud & wa pddich witend. B dete dch wie-
der zu dem Textcomputer um und schrieb so schnell, dal? er fast
die Tasten niederkntippelte:

Der Junge hérte ein Gerdusch imhinteren Teil des Gebdudes,
und wenngl ei ch er zundchst an Ratten dachte, bog er den-
noch umdi e Ecke —es war zu frih, umnach Hause zu gehen,
denn die Schule horte erst in einer Stunde auf, aber er hat-
te nach dem Mttagessen geschwdnzt.
Es war denn auch keine Ratte, was er in ei nem Schaft
aus Sonnenlicht an einer Wand kauern sah, sondern
eine grofe schwarze Katze mit dembuschigsten Schwanz,

den er je gesehen hatte.
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Pl6tzlich hielt er mit klopfendem Herzen inne.

Paulie kanngt du?

Das war eine Frage, die er nicht zu beantworten wagte. Er
beugte sich wieder (iber die Tastatur, und nach einem Augenblick
fing er wieder an zu tippen... aber diesesmal sanfter.

11

Es war auch keine Katze. Eddie Desnond hatte sein gan-
zes Leben in New York verbracht, aber er war schon im Zoo
der Bronx gewesen, und, Herrgott, es gab schlieBlich Bil-
derbicher, nicht? Er wufte genau, was das fir ein Tier war,
auch wenn er nicht die gerinsgte Ahnung hatte, wie dieses
Tier in einen verlassenen Keller der 105ten StraRe ge-
langt sein konnte, aber

Der lange weiBe Streifen auf seinem Ricken war ein uniber-
sehbares Zeichen. Es war ein Skunk.

Eddie ging | angsam darauf zu, seine FiiRe knirschten

auf dem st aubi gen Boden
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Er konnte. Er konnte.

Und daher fing er an, voll Dankbarkeit und Entsetzen. Das Loch
tat sich auf, und Paul sah hindurch auf das, was dawar, er merkte
nicht, wie seine Finger schneller tippten, er merkte nicht, daf3
seine schmerzenden Beine fiinfzig Blocks entfernt in derselben
Stadt waren, er merkte nicht, dai? er weinte, wahrend er schrieb.

Lovell, Maine: 23. September 1984 / Bangor, Maine: 7. Oktober
1986: Jeiz is meine Gexchidhte e zahit.
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