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Prolog

Der junge Mann ließ den Blick über den See schweifen, dann trat er näher. Martin schätzte ihn auf Ende zwanzig. Sein Gesicht wirkte freundlich, einnehmend. Spross reicher Eltern, dachte Martin. Beige Cordhosen, darüber eine ebenfalls erdfarbene Fleecejacke, deren hoher Kragen geschlossen war. Über der linken Schulter hing lässig ein lederner Rucksack. Der Mann kam Martin bekannt vor. Während der Saison kannte er die meisten Touristen vom Sehen, fast alle hatte er früher oder später als Kunden.

»Vermieten Sie noch?« Der junge Mann zeigte auf die lückenlose Reihe der an Land gezogenen Ruderboote.

»Zieht zu«, antwortete Martin knapp und legte den Kopf in den Nacken. Am Vormittag war der Himmel klar gewesen, jetzt begann das Wetter umzuschlagen. Es war Anfang September, die Hochsaison war hier oben schon vorbei. Den letzten Kunden hatte Martin vor fast zwei Stunden gehabt.

»Macht nichts. Wie viel für eine Stunde?«

»Tretboot zwölf, Ruderboot zehn.« Martin versuchte sich daran zu erinnern, wo er dieses Gesicht schon einmal gesehen hatte.

»Dann ein Ruderboot für eine Stunde.«

»Eine Person?«

»Mhm.«

»Zehn Euro, bitte.«

Aus dem Fernsehen. Kannte er ihn aus dem Fernsehen? Martin war sich nicht sicher. Der Mann überreichte ihm einen zerknitterten Schein.

»Danke.« Er wandte sich um und verstaute den Zehner in der Kasse.

»Wie tief ist der See eigentlich?«, fragte der Mann hinter ihm.

Martin schloss die Kasse. »Der hat schon seine vierzig Meter an einigen Stellen.«

Der Mann nickte. »Ganz schön tief, oder? Sieht man ihm nicht an.«

»Sie kommen zurecht mit dem Boot?«

»Klar.« Der junge Mann zog eine Medikamentenpackung aus der Jackentasche, drückte eine Pille durch den Blister und steckte sie sich in den Mund. »Schönes Wetter, oder? Bringt einen richtig in Stimmung.«

War das missglückter Sarkasmus? »Sie haben bis zehn nach fünf.«

Er half ihm, das Boot in den See zu ziehen. Der Mann entfernte sich mit kräftigen Ruderzügen vom Ufer. Martin schaute ihm einige Zeit nach. Vom Feldberg her schoben sich dichte graue Wolken über das Tal. Der Wind wurde stärker. Martin zog seine Jacke zu, rieb sich die Hände, ging die wenigen Meter zur Uferpromenade und betrat das Seecafé.

Hinter dem Tresen stand Claudia. Sie nickte ihm lächelnd zu. Er setzte sich auf einen der Barhocker.

»Schwarz?«, fragte Claudia. Sie trug die Haare heute offen.

Er nickte.

»Kommt sofort.« Sie verschwand in die Küche, kurz darauf war das Fauchen der Kaffeemaschine zu hören. Martin nahm sich eine zerschlissene Ausgabe des Spiegel vom Zeitschriftenstapel, legte sie jedoch wieder zurück, nachdem er das Inhaltsverzeichnis überflogen hatte.

Claudia kam zurück und stellte die Tasse vor ihm auf die Theke. »Bleibst du nur kurz?«

»Hab einen Kunden draußen.« Er nahm einen Schluck Kaffee und wischte einen Tropfen vom Tassenrand. »Komischer Typ.«

Claudia sah ihn an. »Der Kunde?«

»Rudert aber ganz gut.«

Sie schaute an Martin vorbei durch das Panoramafenster, hinaus auf den See. »Was meinst du?«

»Er rudert ganz gut.« Martin schüttelte den Kopf. »Ist doch idiotisch, bei dem Wetter rauszufahren. Man sieht doch gar nix.« Er beugte sich über den Tresen, um das Schälchen Erdnüsse hervorzuangeln, das Claudia immer für sich selbst bereithielt.

»Das blaue Boot?«, fragte sie jetzt und kniff die Augen zusammen.

»Jep, das blaue. Kannst du mir …?« Martin fingerte unter dem Tresen herum, fand das Schälchen aber nicht.

Claudia schob es ihm hin, ohne den Blick vom See zu nehmen. Sie runzelte die Stirn.

»Martin, in dem Boot ist niemand.«


TEIL EINS

Shake it, shake it baby

Shake your ass out in that street

You’re gonna make ’em scream someday

You’re gonna make it big

Regina Spektor, »Ballad Of A Politician«


Marie (I)

Einen Monat zuvor – 5. August

DER ICE SCHOSS durch einen verfallenen Provinzbahnhof irgendwo vor Wittenberge. Marie versuchte, das Stationsschild zu entziffern. Wahrscheinlich erst Glöwen. Links war ein kleinbürgerliches Wohnviertel zu sehen, rechts flog ein Industriegebiet vorbei, dann tauchte der Zug in einen dunklen Tannenwald. Dahinter ging bereits die Sonne unter. Es war etwa acht Uhr. Ein lauer Augustabend. Marie trug einen schwarzen Rock, darüber das enge rote Oberteil – ihr Manipulations-Top, das die Brüste besonders gut betonte und auf Jonas einen unwiderstehlichen Einfluss ausübte. Sie zupfte es zurecht. Die baldige Ankunft in Wittenberge wurde durchgesagt. Sie klappte den Laptop auf.

Marie fühlte sich müde. Umfassend müde, wie sie Thomas Sessenheim einige Stunden zuvor klargemacht hatte, als sie die Story erneut abgelehnt hatte. Keine Müdigkeit, die mit einer Tasse Kaffee oder zehn Stunden Schlaf zu kurieren gewesen wäre. Thomas, ihr Chefredakteur, hatte gesagt: »Burn-out, hehe.« Und ihr einen Schulterstoß verpasst. Jonas hatte einige Tage zuvor bemerkt: »Du arbeitest zu viel.« Ein Psychologe hätte wahrscheinlich eine Depression festgestellt. Marie hatte tatsächlich häufig den Wunsch, ein oder zwei Sitzungen auf der Couch zu absolvieren. Was sie davon abhielt, war Scham. Sie wusste nur zu gut, weshalb sie in den letzten Monaten so antriebslos geworden war.

Neben ihr sagte eine entnervte Stimme offenbar zum zweiten Mal: »Die Fahrscheine bitte.«

Marie blickte auf. »Entschuldigung.« Sie kramte in ihrem Geldbeutel und zog die zerfledderte Strecken-Jahreskarte Hamburg–Berlin heraus, die die Redaktion ihr bezahlte. Mit einem zerknirschten Lächeln zeigte sie sie.

Es war ihr gekränkter Ehrgeiz. Sie wusste, dass ihre Antriebslosigkeit allein von der Tatsache herrührte, dass sie trotz jahrelanger Arbeit, trotz des Pendelns zwischen dem Studium in Hamburg und dem Praktikum in Berlin, trotz aller möglichen Teilnahmen an Workshops und Journalismuswettbewerben noch keinen Schritt weitergekommen war. Sie war fünfundzwanzig, und sie war ein Niemand, ein Nichts, kein Mensch kannte ihren Namen. Dass sie nur deshalb an einer beginnenden Depression litt, weil sie wegen des ausbleibenden Erfolgs beleidigt war, konnte sie doch keinem Psychologen anvertrauen. Vollkommen lächerlich. Es gab doch Menschen mit richtigen Problemen.

In der Adresszeile ihres Browsers blinkte der Cursor erwartungsvoll. Marie loggte sich auf der Homepage der Universität ein. Seit Wochen wartete sie auf die Bewertung einer Hausarbeit. Sie besuchte dieses Seminar bereits im zweiten Anlauf. Schon im Wintersemester war sie für die gleiche Prüfungsleistung angemeldet gewesen, aber im letzten Moment abgesprungen. Die Belastung in der Redaktion war zu groß geworden. Offiziell war sie damals wegen der Nicht-Abgabe der Hausarbeit durchgefallen. Eine kleine, dumme Formalität. Dieses Semester hatte Marie sich Mühe gegeben und hoffte auf eine einigermaßen gute Bewertung. Doch in der Notenübersicht stand wie gehabt ein kleines Fragezeichen. Sie öffnete den Mail-Client.

Thomas hatte ihr geschrieben. »Marie, überlege es dir noch mal, bitte. Bitte! Bitte!!!«

Sie tippte: »Thomas, alles, was ich diesen Sommer brauche, sind ein paar ruhige Wochen mit meinem Freund. Außerdem muss ich mich endlich mal wieder um mein Studium kümmern. Ich bin die Falsche dafür. Das ist kein Journalismus, dafür brauchst du einen Paparazzo.«

Seit Tagen sprach Thomas von nichts anderem. Eine anonyme Quelle hatte René Berger in einem Touristenort gesehen. Thomas wollte jemanden vor Ort haben, falls sich eine Story entwickeln sollte. Es war eine jener vagen Eingaben, die ihn alle paar Wochen überfielen und die er dann mit einer beinahe neurotischen Verbissenheit umsetzen musste. Er hatte Marie deswegen schon auf Mitarbeiterversammlungen der Berliner S-Bahn geschickt, auf Wahlkampfveranstaltungen in der brandenburgischen Provinz, selbst am Rande der Beerdigung einer NPD-Größe hatte Marie im letzten Jahr zusammen mit einem Fotografen gestanden, der sich nicht getraut hatte, auch nur ein einziges Foto zu schießen. Auch Marie war unwohl gewesen. Bei alldem war nichts herausgekommen.

Und jetzt also die Sache mit René Berger. Dabei war über die Geschichte bereits Gras gewachsen. Berger, ein bis vor wenigen Monaten völlig unbekannter Blogger, war Anfang des Jahres auf irgendeine Weise an Dokumente gekommen, die belegten, dass der Pharmariese mediPlan monatelang von den tödlichen Nebenwirkungen eines Medikamentes gewusst und dieses trotzdem nicht vom Markt genommen hatte. Einige Tage war Berger auf allen Kanälen gewesen, ein charismatischer, eloquenter Blogger Ende zwanzig, der über seine Quellen kein Wort verloren hatte. Die Presse hatte versucht, Berger zu einem zweiten Julian Assange zu stilisieren. Es hatte einige Fernsehauftritte gegeben. Dann jedoch hatte Berger sich zurückgezogen und alle Interviews verweigert. Die Journalisten hatten bald das Interesse verloren.

Alle, bis auf Thomas Sessenheim.

Maries Handy vibrierte, es war seine Nummer. Sie konnte sich genau vorstellen, wie er sie doch noch überzeugen wollte. »Das könnte eine große Geschichte werden, glaub mir. Wir müssen investigativ sein, Marie, wir müssen abseits der ausgetretenen Pfade denken. Wir können es uns als kleine Independent-Zeitung nicht leisten, den Themen der Print-Dinosaurier hinterherzulaufen.« Dabei war es genau das, was »The Berlin Post« seit Jahren machte, auch mit dieser Geschichte. Thomas hoffte einfach nur, seinen eigenen entpolitisierten Privat-Snowden zu bekommen. Aber Marie konnte nicht in einem Dorf im Harz oder sonst wo sitzen und warten, bis sich Berger zeigte. Das war kein Journalismus mehr, das war Stalking. Sie drückte Thomas weg.

Er versuchte es sofort noch einmal.

Wieso sie? Wieso musste es unbedingt sie sein, die die Persönlichkeitsrechte von Berger verletzte? Marie steckte das Handy in ihren Rucksack und verließ den Platz Richtung Toilette, obwohl sie gar nicht musste.

Sie prüfte ihr Gesicht im Spiegel, rückte ihr Top zurecht und benetzte sich die Wangen mit etwas kaltem Wasser. Nach einer kurzen Massage des Nasenbeins verließ sie die Toilette wieder und ging zurück zu ihrem Platz.

Marie hatte einen der Einzelsitze ergattert, die sich jeweils am Ende eines Großraumabteils befanden. Sie mochte es, ohne Sorge vor einem unangenehmen Nebensitzer zu reisen.

Doch jetzt stand jemand an ihrem Platz.

Marie hob den Kopf. Hatte sie sich im Wagen geirrt? Nein, da war ihr Rucksack, immer noch an den Sitz gelehnt, vor dem jetzt ein drahtiger, hochgewachsener Mann stand. Marie schätzte ihn auf etwas jünger als sich selbst, vielleicht knapp über zwanzig. Er trug ein gelbes T-Shirt und karierte Shorts und hatte krauses schwarzes Haar.

Marie kam näher.

Er tippte mit einer Hand auf der Tastatur ihres Laptops.

»He! Entschuldigung?«

Er riss den Kopf erschrocken nach oben, öffnete mehrmals den Mund, schaute sich um. Dann lächelte er. »Oh, sorry. Ich hab mich hinreißen lassen. Tut mir leid, was hab ich mir dabei gedacht.« Sein enormer Adamsapfel hüpfte bei jeder Silbe.

Marie sagte nichts. Sie betrachtete ihn aus zusammengekniffenen Augen. Er nestelte an einer Falte seiner Shorts herum. Offenbar war er schüchterner, als sie auf den ersten Blick gedacht hatte.

Er sagte: »Das ist das neue MacBook, oder nicht?«

Sie runzelte die Stirn. Die Redaktion hatte ihr den neuen Laptop bezahlt.

»Sorry, ich wollte nur – ich habe gesehen, wie du – ich dachte – nur einmal anfassen. Sorry, es tut mir so leid. Es ist ja sowieso passwortgeschützt, ich hätte ja sowieso nichts – ich wollte nur mal die Tastatur – ich will mir selbst eines – sorry!« Er trat beiseite und bat mit einer unbeholfenen Geste Marie den Sitz an. »Sorry!«

Sie setzte sich und betrachtete ihn, immer noch unschlüssig.

Jetzt lächelte er breit. »Supergerät, oder? Hast du Probleme gehabt damit?«

Marie hob langsam die Schultern, ohne den Blick von ihm zu nehmen. »Das nächste Mal vielleicht fragen, okay?«

»Klar, klar«, sagte er schnell. »Klar! Ich wollte nur mal – klar. Ich dachte nur … weil wir … Kennst du mich nicht?«

»Sollte ich?«

»Du machst doch auch ein Praktikum bei der Berlin Post, oder nicht?« Er streckte ihr die Hand entgegen. »Wir sind Kollegen. Simon. Ich schreibe die Techniktests. Kürzel sm.« Er kicherte wie ein kleines Kind.

»Ach.« Marie zwang sich, möglichst gleichgültig zu klingen. »Marie.«

»Ich weiß. Wir sind vorher schon gemeinsam in der U-Bahn gesessen. Und dann gemeinsam in den Zug gestiegen. Hast du mich nicht gesehen? Ich wollte dich schon auf dem Bahnsteig ansprechen, aber dann … Ich bin die ganze Zeit dahinten gesessen.« Er wies mit dem Finger auf das andere Ende des Abteils.

»Wohnst du auch in Hamburg?«

»Ich besuche jemanden«, sagte er knapp. »Ich lasse dich jetzt in Ruhe. Gute Reise noch.« Er wandte sich um.

»Danke«, murmelte Marie. Sie beugte sich zur Seite und schaute ihm hinterher. Keine Ahnung, was sie davon halten sollte. War das eben eine unbeholfene Anmache gewesen? Auf der nächsten Redaktionskonferenz musste sie jemanden über ihn ausfragen – wie war sein Name noch? Simon.

Sie versuchte zu schlafen, doch es gelang ihr nicht.

Zwischen dem Hauptbahnhof und Altona nahm Marie ihr Handy wieder aus dem Rucksack. Thomas hatte es noch sechzehn Mal versucht.

SEIT SEINER KINDHEIT störte ihn etwas an den Proportionen des Basler Münsters, doch er hätte niemals genau formulieren können, was. Waren es die Türme als Einzelnes, war es ihr Zusammenspiel, waren sie zu schlicht, zu überladen, zu groß, zu klein im Verhältnis zum Kirchenschiff, war es die mangelnde Symmetrie, oder war es das seltsam verzogene Dreieck, das sich einem bei der Frontalansicht als Grundform präsentierte und zu dem die Türme in keinster Weise zu passen schienen? Täglich stellte sich Michael Balsiger diese Fragen, immer wenn er mit dem Tram von Kleinbasel herkommend die Mittlere Brücke überquerte.

An vielen Tagen musste er den Blick von der Rheinfront abwenden. Natürlich, man konnte dem Münster die unzähligen Erdbeben zugutehalten, die es im Laufe der Jahrhunderte überstanden hatte. Aber anderswo gab es auch Erdbeben, und dort hatte man schöne Kirchen gebaut. Wieso nicht hier? Und was stimmte nicht an den Proportionen? Wo lag der Fehler? Wieso war nie ein Kenner der Materie, ein Architekt oder ein Kunsthistoriker, darauf gekommen, den Grund dieses unfertigen Gesamteindrucks herauszufinden? Es zehrte an ihm.

Er beschloss, an der Schifflände auszusteigen und an der alten Universität vorbei hinauf zum Münsterplatz zu laufen. Er musste es jetzt wissen, er musste einen erneuten Eindruck gewinnen. Eventuell hatte die Fassade durch das Entfernen irgendeines Baugerüsts inzwischen ein ganz anderes Aussehen erhalten, eventuell war durch Restaurationsarbeiten in den letzten Tagen irgendwo ein fehlender Stein hinzugefügt worden, der die Fassade endlich abschloss und diese fast schmerzhafte Unruhe behob. Irgendetwas mussten die Verantwortlichen doch machen.

Das Tram erreichte die Schifflände, er stieg aus. Es war bereits später Abend, der Himmel blutrot. Vielleicht hätte er doch weiterfahren sollen. Im Abendrot sahen die Dinge immer besser aus, vor allem Sandstein, da war ein objektives Urteil natürlich unmöglich. Er überquerte die Straße. Das Fraumünster in Zürich, das war eine Kirche, da war nichts Überflüssiges daran, schlank, glatte Wände, elegant, die Proportionen des Turmes perfekt. Alles passte, nichts musste man wegnehmen und nichts hinzufügen, eine Reduktion auf das Wesentliche, ganz im Geiste Zwinglis, wobei Michael nicht wusste, ob die Kirche vor oder nach Zwinglis Wirken gebaut worden war. Wahrscheinlich davor, aber der Geist war dennoch schon vorhanden gewesen. Das war eine Kirche.

Auf Höhe der Martinsgasse sah er ein, dass es eine dumme Idee gewesen war. In wenigen Minuten würde es sowieso dunkel sein. Er blieb stehen und stützte sich an einer Hauswand ab. Seit einigen Jahren machte ihm seine Hüfte zu schaffen, die Schmerzen waren erträglich, aber lästig. Er griff in die Innentasche seines Mantels und zog die Diclofenac-Packung heraus. Nur eine einzige heute, ermahnte er sich, nur eine einzige. Er drückte die Pille heraus, warf sie aus der hohlen Hand in den Mund und ging dann Richtung Rathaus. Schon nach wenigen Minuten ließ der Schmerz nach. Er stieg am Marktplatz in ein Tram zum Bahnhof SBB und fuhr mit der S-Bahn nach Muttenz.

Michael Balsiger wohnte in einem ruhigen Wohngebiet am Ortsrand, das Haus war groß, eine Idee seiner Frau, sie hatten es damals neu gebaut. Er hätte sich am liebsten einen kleinen Altbau gekauft, vielleicht zurückhaltender Jugendstil, aber es war anders gekommen. Geld war immer da gewesen. Seine Stellung hatte er seit siebenundzwanzig Jahren, sie war absolut sicher und beinahe unverschämt gut bezahlt. An der Börse war der Konzern das am zweithöchsten dotierte Pharmaunternehmen, mit Sitzen in der ganzen Welt, das seine Wurzeln in einer Kölner Farbenmanufaktur hatte und nach der letzten Fusion seinen Hauptsitz von Düsseldorf nach Basel verlegt hatte. Seitdem arbeitete Michael in der Zentrale, zumindest offiziell. Die wirklichen Entscheidungen wurden immer noch in Düsseldorf getroffen.

Die Umsätze waren astronomisch. Als Büroleiter hatte er Einblick in die Zahlen. Er hatte sich von ganz unten hochgearbeitet, hatte jahrelang im Werk bei Kleinhüningen Gabelstapler gefahren, war aufgestiegen zum Lagerleiter, schließlich zum Bereichsleiter, er hatte sich stets weitergebildet, hatte an einer Abendschule die Matura nachgemacht. Die Verlegung des Firmensitzes hatte die Nachfrage an Verwaltungspersonal in die Höhe schnellen lassen, er war schließlich in die Bürogebäude in der Stadt versetzt worden. Während seiner Zeit als Mitarbeiter hatte das Unternehmen insgesamt dreimal den Namen gewechselt.

Von der Bushaltestelle waren es noch etwa fünf Minuten zum Haus. Michael Balsiger lief diesen Weg jeden Abend, manchmal sogar später als heute. Seine Frau kochte ihm etwas, danach schaute er die Tagesschau auf SF1, las dann eventuell noch ein Buch zur Architekturgeschichte oder zu gotischen Kirchenbauten. Die Kinder waren alt genug, um sich selbst zu beschäftigen. Peter saß die meiste Zeit vor dem Laptop. Seine Tochter Gisele verbrachte ihre freie Zeit mit Shoppingtouren ins benachbarte Ausland.

»Du bist spät heute, Michael.« Sybille kam ihm im Flur entgegen, sie knipste das Licht nicht an.

»Wurde aufgehalten im Büro.«

»Wir müssen reden. Kommst du gleich in die Küche?«

Wahrscheinlich hatte Gisele in der Schule wieder ein »Ungenügend« abgeliefert. Michael stellte den Aktenkoffer auf die Treppe. Die Fassade des Münsters schob sich wieder vor sein inneres Auge, er schüttelte langsam den Kopf.

»Was? Kommst du nicht?«

»Lass mich nur kurz die Schuhe ausziehen.«

Sybille drehte sich um und verschwand in der Tür.

»Sind die Kinder nicht da?«

Betont beiläufig rief sie: »Ich hab sie zur Großmami geschickt.«

Das alarmierte Michael etwas. Sybilles Eltern wohnten fast bei Sankt Gallen. Wie waren sie dorthin gekommen? Mit dem Zug? Oder hatte sein Schwiegervater sie abgeholt? Friedrich war schon über achtzig und traute sich normalerweise höchstens, noch zum Supermarkt zu fahren. Er zögerte das Ausziehen der Schuhe etwas hinaus.

»Michael?«, rief Sybille aus der Küche.

Hatte sie sie am Nachmittag selbst nach Sankt Gallen gefahren?

Er schaltete jetzt doch das Licht an, der Flur erstrahlte im Flutlicht einer großen Deckenlampe. Alles sah aus wie aus einem Designer-Prospekt, sehr steril, weiß, die Schuhe wurden in ein Modulsystem eingeordnet, und die Mäntel hingen an großen, massiven Metallteilen, die wie stumpfe Fleischerhaken aussahen, von denen Sybille jedoch behauptet hatte, dass das jetzt in sei. Er ging durch das Wohnzimmer, das in dunklen Tönen eingerichtet war, fast schwarz. An der Decke hing ein massiver Leuchter, der den Stil der Fleischerhaken im Flur, nun ja, zitierte und so schwer war, dass Michael einen ganzen Samstag damit hatte verbringen müssen, eine neue Verankerung in die Decke zu treiben. Das alte Wohnzimmer hatte ihm besser gefallen, eine bodenständige Neunziger-Jahre-Einrichtung, damals billig im Angebot gekauft. Es hatte über zwanzig Jahre gehalten. Und jetzt dieser IKEA-Mist, der natürlich nur aussah wie von IKEA, in Wahrheit aber für eine fünfstellige Summe bei einem hochpreisigen Einrichtungshaus gekauft worden war.

Früher hatte er vor dem Fernseher essen können, er hatte sich einen Wein oder ein Bier gönnen dürfen, während er eine Dokumentation geschaut hatte. Das war nun alles per Sybille-Dekret verboten, jeder Weinfleck auf dem Teppich konnte tausend Franken kosten, und ein Soßenfleck auf dem Sofa – Gott bewahre, dann hätte man es zum Polsterer bringen müssen, denn natürlich konnte man den Bezug nicht abnehmen und waschen. Das war, laut Sybille, ein Zeichen von Qualität.

»Michael!«

»Komme.«

Vielleicht sollte er einen großen Kunstdruck der Münsterfassade kaufen und über den Esstisch hängen, um sich ein für alle Mal an den Anblick zu gewöhnen.

Er betrat die Küche. Sybille hatte eine Flasche Mineralwasser und zwei Gläser auf den Tisch gestellt. Sie zupfte sich mit den Zähnen Hautfetzen von der Lippe, offenbar war sie nervös. Er folgte ihrer Handbewegung und setzte sich.

Sie begann. »Michael, du weißt, wir hatten einige Probleme die letzten Monate …«

War das so? Er hatte keine Veränderung im Vergleich zu den letzten fünf Jahren bemerkt. Er nickte vorsichtig.

»Für mich ist das nicht immer einfach – auch gewisse Bedürfnisse …«

Michael öffnete den Mund.

»Lass mich ausreden. Gewisse Bedürfnisse sind für eine Frau wichtig. Auch in meinem Alter. Gerade in meinem Alter. Es gibt einen anderen, Michael«, sagte sie ohne Pause. »Wir haben beschlossen, dass es das Beste ist, wenn ich mich von dir trenne. Ich will die Scheidung, Michael. Mach das doch nicht jetzt!«

Er hörte auf, die Mineralwasserflasche aufzuschrauben.

»Sag doch was.«

Michael spürte das starke Verlangen, die Münsterfassade noch einmal abschließend zu betrachten. Er hätte vorher doch bis zum Münsterplatz laufen sollen. Er sagte: »Wenn du das für richtig hältst.«

»Das ist alles? Mehr hast du nicht beizutragen?«

Michael zuckte mit den Schultern. »Was willst du von mir hören?«

»Lass dir das doch nicht einfach so gefallen!« Ihr kamen die Tränen. »Das ist der Grund, wieso wir uns so auseinandergelebt haben, Michael! Deine Scheiß-Gleichgültigkeit.«

»Jetzt ist es zu spät, was daran zu ändern.« Er öffnete jetzt doch die Flasche und goss sich ein Glas voll. »Du auch?«

Sybille drehte mit geschlossenen Augen den Kopf weg. »Du stimmst also zu? Du machst keine Probleme beim Anwalt?«

»Warum sollte ich?«

»Die Kinder kommen selbstverständlich zu mir und Jürgen.«

»Jürgen? Tennis-Jürgen?«

Sybille putzte sich die Nase mit einem Taschentuch. »Er lässt grüßen. Wir ziehen zu ihm. Er versteht es, ein Haus einzurichten. Er lebt nicht in so einer – so einer sterilen Hölle wie wir hier.«

Eines der Probleme war sicher das Fehlen einer großen Fensterrosette zwischen den Türmen, wie das von vergleichbaren Kirchen in Frankreich bekannt war …

»Gepackt habe ich schon. Steht alles oben. Jürgen meinte, ich hätte dir einfach einen Brief schreiben sollen, aber das wäre – das wäre einfach schäbig gewesen.«

»Schäbig, ja.«

»Deshalb dachte ich, ich sage es dir persönlich. Du hörst dann von Jürgens Anwalt – oder besser gesagt, dein Anwalt hört von ihm. Du musst dich um gar nichts kümmern. Gebraucht wird nur deine Unterschrift. Ich nehme dich nicht aus. Von mir aus kannst du den ganzen Krempel hier behalten. Jürgen hat genug Geld. Der versteht eben zu leben.«

Vom Prinzip her, vom Giebel her erinnerte die ganze Fassade an eine Hallenkirche, eventuell hätte ein einziger, wuchtiger Turm … Aber dann wiederum war es eine Bischofskirche, und die mussten zwei Türme …

»Ich hole dann mal meinen Koffer. Es ist nicht viel, Jürgen hat schon alles mitgenommen am Nachmittag, als er die Kinder zu meinen Eltern gefahren hat.«

Sie verließ die Küche. Kurze Zeit später hörte Michael, wie sie einen Koffer polternd die Treppen hinunterzog.

Am schönsten war die Kirche immer noch von hinten. Die ganzen Probleme der Frontfassade waren von hinten überhaupt nicht zu erahnen, im Gegenteil, die kurzen, von vorne fast stumpenhaft wirkenden Türme ließen das Münster von hinten durch einen perspektivischen Trick viel länger wirken, was jedoch nur von einem bestimmten Punkt des Kleinbasler Rheinufers aus funktionierte, einige Schritte hinter der Wettsteinbrücke. Schon auf der Wettsteinbrücke selbst verpuffte der Effekt wieder.

Sybille steckte den Kopf durch die Küchentür. »Ciao, Michael. Ich nehme den Audi, der läuft sowieso auf meinen Namen.«

Er hörte, wie sie den Mantel vom Fleischerhaken nahm, wie sie die Tür öffnete, wie sie die Tür wieder schloss. Das gewohnte Rattern der Garagentür. Dann wurde der Audi gestartet, im Rückwärtsgang machte das Getriebe immer einen hohen Ton, den man in der Küche hören konnte, ein aufheulendes Brummen im ersten Gang, Sybille hatte den Wagen noch nicht ganz im Griff. Stille.

Michael Balsiger saß allein in der Küche. Er legte den Kopf auf die Arme und begann, laut und wie unter Krämpfen zu schluchzen.

DAS FLURLICHT WAR defekt. Marie schob sich in die Wohnung, schaltete stattdessen das Licht im Badezimmer an, schloss die Wohnungstür doppelt ab und schüttelte die durchgelaufenen weißen Ballerinas von den Füßen. In der Küche aktivierte sie die Kaffeemaschine.

Seit zwei Jahren wohnte sie in Altona, alleine, auf fünfunddreißig Quadratmetern, ein Zimmer mit Bad und separater Küche. Es war ein hässlicher verklinkerter Mietblock aus den sechziger Jahren, der hauptsächlich von Rentnern bewohnt war. Ruhig. Die Lage war gut, die Palmaille war in der Nähe, zur S-Bahn-Station Königstraße waren es nur fünf Minuten. Etliche Parks waren zu Fuß zu erreichen. An der Ecke gab es eine kleine Edeka-Filiale.

Marie gefiel es hier. Jonas hatte ein paarmal vorsichtig vorgeschlagen, zusammenzuziehen, aber Marie hatte die Idee immer dezent und freundlich abgelehnt. In seiner Vorstellung sollten sie zusammen in seiner Studiowohnung in Barmbek leben, über einer Kneipe und unter einer Tanzschule, wo es den ganzen Tag nach Essen roch und man nachts kein Auge zubekam. Sie stellte eine Klappleiter unter die Flurlampe.

Thomas hatte es ein letztes, verzweifeltes Mal versucht, hatte sogar auf die Sprachbox gesprochen. Er musste sich damit arrangieren. Bestimmt würde er jemand anders finden, der sich an Berger heftete. Vielleicht Viola, diese kleine Möchtegern-Feuilletonistin, die tatsächlich einmal einen Artikel über Gesamtschulen mit »J’accuse!« betitelt hatte, ganz ohne Ironie. Violas Ehrgeiz war noch frisch und unverbraucht. Sie erinnerte Marie an sich selbst zwei Jahre zuvor. Dieser verdammte Lampenschirm –

Der Schirm fiel krachend auf den Boden, zum Glück war er aus Plastik. Marie ersetzte die Birne, dann betätigte sie mit dem Fuß den Schalter an der Wand – nichts. Sie fluchte.

Eventuell die Sicherung. Sie kletterte von der Leiter, ging zum Sicherungskasten hinter der Wohnungstür und öffnete ihn. Bingo. Einer der fünf Schalter war umgesprungen.

Marie drückte ihn nach unten, das Flurlicht ging an, sie ließ ihn los – und er schnellte wieder nach oben, das Licht erlosch. Sie versuchte es mehrmals, doch die Sicherung sprang jedes Mal sofort wieder heraus. Im Flur war das Licht der einzige Verbraucher. Marie knipste es aus, versuchte es erneut – doch wieder sprang die Sicherung heraus. Vermutlich war noch irgendein anderes Gerät, die Lüftung oder so etwas, an das Flurnetz angeschlossen und defekt. Vielleicht war die Sicherung selbst kaputt. Marie entschied, am nächsten Morgen zum Hausmeister zu gehen. Wenn nur Jonas heute Abend noch vorbeigekommen wäre. Er hätte gewusst, was zu tun war. Immerhin studierte er Maschinenbau. Oder dieser Simon. Was hatte er gesagt? Er schrieb die Techniktests für die Berlin Post. Marie hatte nicht einmal gewusst, dass die Zeitung eine Technik-Sparte hatte.

Sie nahm den Laptop aus dem Rucksack und legte sich damit aufs Bett. Jonas war online. Sie schrieb: »hey schatz«, aber er antwortete nicht. Vermutlich schaute er irgendeine Serie, »Game of Thrones« oder »House of Cards« oder zum dritten Mal »Breaking Bad«.

Durch das geöffnete Fenster wehte eine kühle Sommernachtsbrise. Marie fühlte sich schon etwas besser als noch im Zug. Der Wunsch, alles hinzuwerfen, überkam sie mit erschreckender Regelmäßigkeit, doch meist klang er genauso plötzlich wieder ab. Nein, es ging ihr besser. Mehr aus Langeweile öffnete sie ein letztes Mal die Homepage der Universität und überflog die Notenübersicht. Keine Veränderung natürlich, sie hatte das kleine Fragezeichen hinter dem Seminar erwartet –

Doch da war kein Fragezeichen. Dort stand: »N.B.«.

Marie setzte sich ruckartig auf.

N.B.

Sie überprüfte die Legende unter der Notentabelle, mehrmals, nein, es bestand kein Zweifel, N.B. war »Nicht bestanden«. Unmöglich. Das war unmöglich. So schlecht war die Hausarbeit nicht gewesen, im Gegenteil, sie hatte sie schon als Grundlage für eine spätere Masterarbeit im Hinterkopf gehabt, es musste ein Versehen sein. Sie schrieb dem Professor sofort eine Mail.

Die Antwort kam trotz der Uhrzeit erstaunlicherweise nach nur fünf Minuten:

Sehr geehrte Frau Sommer,

nein, Sie haben ganz richtig gelesen. Es tut mir leid, dass Sie das so unvorbereitet trifft. Die von Ihnen eingereichte Hausarbeit mit dem Titel »Fallada in der Nachkriegszeit« entspricht leider nicht den Anfang des Semesters im Plenum (unter Ihrer Anwesenheit!) abgesprochenen Kriterien. Ich musste die Arbeit daher mit einer 5 bewerten, was zusammen mit der 3,3 Ihres Vortrages immer noch nicht zum Bestehen genügt.

Es tut mir leid, aber ich bin an objektive Standards gebunden.

Mit freundlichen Grüßen

A. Hauber

Marie spürte den ansteigenden Adrenalinspiegel. Erst nach zehn Minuten hatte sie die Prüfungsordnung ihrer Fakultät gefunden, sie scrollte zu den Regelungen bei Nichtbestehen, überflog sie – »Wurde eine Lehrveranstaltung auch beim zweiten Versuch nicht erfolgreich abgeschlossen, gilt das Studium als nicht erfolgreich beendet. Dies ist gleichbedeutend mit dem Verlust des Prüfungsanspruches in diesem und vergleichbaren Fächern.«

Maries Hand begann zu zittern. Das Seminar im Wintersemester, bei dem sie einfach nichts abgegeben hatte, war praktisch gesehen ein anderes gewesen, bei einem anderen Professor. Aber laut Modulplan war es die gleiche Prüfungsleistung, was bedeutete, ja, was laut Prüfungsordnung bedeutete, dass sie faktisch – faktisch –

ER HATTE AM UFER der Salzach eine junge Frau entdeckt. Mit dem linken Arm hielt sie einen in Tücher gewickelten Säugling, am rechten zerrte der etwa fünfjährige Sohn, der näher ans Wasser gehen wollte. Der Fluss schimmerte blau und einladend, doch die sich nur mühsam an den Ufern haltenden Boote ließen die enorme, gefährliche Strömung erahnen.

Er öffnete die Schreibtischschublade und zog das Fernglas hervor.

Die Frau trug ein schlichtes Leinenkleid, die Haare hatte sie streng nach hinten zusammengebunden. Durch das nach vorne drängende Kind musste sie ihren Körper etwas nach hinten beugen, sodass im Bereich ihres Bauches eine leichte Spannung entstand. Trotz ihres zarten Körperbaus hatte sie den vollen Busen einer zweifachen Mutter. Er stellte das Fernglas schärfer. Lachte sie? War sie glücklich? Vielleicht war der etwas abseits im Hintergrund stehende Schatten ihr Mann.

Das Telefon klingelte. Er seufzte. Er hasste Unterbrechungen jeglicher Art. Einer der Vorteile davon, zwanzig Meter unter der Erdoberfläche zu arbeiten, war die Ruhe, mit der man hier einen Gedanken fassen konnte. Das Telefon war eine obszöne Sonde, die die Oberwelt in sein Büro getrieben hatte. Aber es war nötig, das sah er ein. Es war nötig, um ihnen das Gefühl zu geben, dass sie ihn kontrollierten.

Er schaute auf die Nummer, seufzte erneut. Dann legte er das Fernglas beiseite und nahm ab.

»Sprechen Sie.«

»Wie läuft es?« Eine weibliche Stimme. Jede Silbe vibrierte vor Nervosität.

»Wir hatten Probleme.«

»Was für Probleme?«

»Eine Verzögerung.« Er nahm das Fernglas wieder in die Hand und richtete es auf den Mirabellgarten. Zwei Personen waren dort in ein angeregtes Gespräch vertieft.

Am anderen Ende wurde ausgeatmet. »Erläutern Sie.«

»Wir mussten improvisieren. Es sollte nun nichts Unvorhergesehenes mehr passieren. Sie haben mein Wort.«

»Sie wissen, wie wichtig das Ganze ist.«

»Das ist mir absolut und umfassend bekannt.«

»Ich möchte über jede Unregelmäßigkeit sofort informiert werden.«

»Es wird zu keinen Unregelmäßigkeiten mehr kommen.«

Ein Rascheln war zu hören. »Wie geht es ihm? Haben wir Informationen? Denken Sie, er ahnt etwas?«

»Er scheint sich ganz gut eingelebt zu haben.«

»Gut. Soll er es noch genießen. Bevor –«

»Wir sollten darüber nicht am Telefon reden«, unterbrach er sie.

»Sie haben recht.«

»Ich muss leider auflegen, Frau Ysten. Ich werde in einer Sitzung verlangt.«

»Sie sind ein viel beschäftigter Mann. Ich weiß das. Wir wissen alle, dass Sie gute Arbeit leisten.«

»Auf Wiederhören, Frau Ysten.«

»Ich freue mich, von Ihnen zu hören.«

Er legte auf. Am Kopfende seines Schreibtisches war ein schmales Bedienpult angebracht. Er drückte einen der Knöpfe, sofort lief über ihm der Abzug an. Dann zog er sich eine Zigarette aus der Brusttasche, zündete sie an und nahm einen tiefen Zug. Er lehnte sich in seinem Sessel zurück und griff mit der freien Hand nach dem Fernglas.

Irgendwo in diesen verwinkelten Häuserschluchten musste gerade jetzt Constanze Mozart stehen, da war er sich sicher; wenn er nur lange genug die Gassen absuchte, würde er sie finden.

Die Salzach zwängte sich durch die enge Stadt wie durch eine Düse, am Horizont verschmolz sie mäandernd mit dem Salzburger Land. Nur wenige Tage benötigte sie, um über Inn und Donau in das Schwarze Meer zu gelangen.

MARIE SASS AUF dem Küchenboden und goss sich das fünfte Glas Rotwein ein. Vor ihr stand der Laptop. Sie öffnete erneut Skype und schrieb an Jonas. »ich brauche dich wirklich, ich glaube, mein ganzes studium ist im arsch.«

Jonas antwortete nicht. Marie leerte das Glas in zwei Zügen, dann stemmte sie den Kopf in die Hände. Sie versuchte, ein paar Tränen zu vergießen, nur einmal, nur ein einziges Mal ein ehrliches, erleichterndes Weinen, doch es kam nichts. Es kam überhaupt nichts. In ihr herrschte das totale Nichts. Es war zum Verzweifeln. Sie gab auf.

Kein Mensch könnte ihr wegen zweier verpatzter Seminare den Prüfungsanspruch entziehen. Es gab Sonderregelungen bei besonderen Härten. Wenn sie zu einem Psychologen ging und sich eine Depression diagnostizieren ließ? Burn-out? Das würde Eindruck machen. Sie musste das mit Jonas besprechen. Sie musste das unbedingt mit ihm besprechen. Wieso antwortete er nicht?

Marie sprang auf und bemerkte, dass sie bereits betrunken war. Normalerweise trank sie keinen Wein. Sie vertrug nur wenig und bevorzugte Bier. Sie suchte ihr Handy, nahm stattdessen das Festnetztelefon und wählte Jonas’ Nummer.

Er nahm nicht ab.

Sie warf einen Blick auf die Uhr. Kurz vor zwölf. Jonas ging selten vor drei ins Bett. Sie musste mit ihm reden. Marie trat in den Flur, drückte mehrmals wütend auf den Lichtschalter, bevor sie sich erinnerte, dass das Licht defekt war, dann schnappte sie sich ihre Sommerjacke und die Handtasche.

Draußen war es lau, angenehm, fast windstill. Ein ruhiger Mittwochabend. Der Himmel war klar, die Sterne waren zu sehen, man konnte das nahe Wasser riechen.

Zehn Minuten bis zur nächsten S-Bahn. Außer ihr befand sich niemand in der Station. Marie setzte sich auf eine der Bänke und starrte auf die Gleise. Ob Jonas sich freuen würde, sie zu sehen? Normalerweise wollte sie an Tagen nach Redaktionskonferenzen ihre Ruhe, Jonas wusste das. Aber heute brauchte sie ihn, sie schaffte das nicht alleine. Nur ein, zwei Stunden nebeneinanderliegen, gemeinsam im Bett, sie trug sogar noch das Manipulations-Top – ihr fiel ein, dass sie am Morgen vergessen hatte, die Pille zu nehmen. Es war jetzt zwölf, am Vortag hatte sie sie mittags um halb eins genommen, alles in den zulässigen Zeiten. Zum Glück hatte sie die kleine Box immer in der Handtasche. Sie nahm sie heraus, drückte die Mittwochspille aus dem Blister, steckte sie sich in den Mund, vermischte sie mit etwas Speichel und schluckte sie hinunter. Ein Desogestrel-Präparat. Sie hatte während des Abiturs mehrere Pillen durchprobieren müssen, bis sie auf eine gestoßen war, die sie ohne Unterleibskrämpfe oder regelmäßige Schmierblutungen vertrug.

Die S-Bahn schob eine warme Säule Nachmittagsluft aus dem Tunnel. Marie stieg ein. Der Wagen war leer. Sie setzte sich, die Bahn fuhr ruckelnd an. Werbeplakate draußen an der Tunnelwand verschoben sich, spiegelten sich an den gegenüberliegenden Fenstern, wurden wieder reflektiert. Marie spürte leichten Schwindel. Der Wein wirkte nun immer stärker. Sie befand sich im Innern eines gigantischen Kaleidoskops, aber es wurde von keiner Kinderhand geschüttelt, sondern war auf ein Gleis gesetzt worden, was unendlich schlimmer war, unendlich demütigender.

GEGEN ELF HATTE Michael, trotz aller Vorsätze, eine zweite Diclofenac eingeworfen und mit zwei Gläsern Baselbieter Kirsch hinuntergespült.

Er überlegte, sich noch ein drittes Glas einzuschenken, doch schon der Gedanke ließ ihn vor Ekel erschaudern. Er war es nicht gewohnt, zu trinken. Schon gar keinen Kirsch. Zwei Gläser hatten ausgereicht, um ihm ein dumpfes Gefühl im Kopf zu bescheren. Weich wie Watte. Er lehnte sich entspannt im Küchenstuhl zurück und seufzte.

Sollte sie machen, was sie wollte. Sollte sie ihren Jürgen besteigen. Jürgen. Tennis-Jürgen. Michael lachte kurz auf. Er selbst hatte sie Jürgen vorgestellt, als er vor zwei Jahren für kurze Zeit etwas Sport hatte treiben wollen. Ihr zuliebe! Er wusste nicht einmal mehr seinen Nachnamen. Michael hatte ständig gegen ihn verloren. Schmierig, stets überkorrekt gekleidet, in irgendeiner höheren Position bei irgendeiner Kantonalbank angestellt.

Um die Kinder tat es ihm leid. Auch wenn Gisele ihn seit Monaten regelmäßig und mit einer erstaunlichen Offenheit darüber unterrichtete, dass sie ihn abgrundtief hasste. Aber sie war in der Pubertät, er war damals selbst nicht besser gewesen. Peter war schon siebzehn. Er war aus dem Gröbsten raus, aber gerade das machte seine andauernde Kritik an Michael nur noch verletzender. Es war keine frühreife Arroganz mehr, im Gegenteil, in vielen Dingen traf Peter genau ins Schwarze. Im letzten Monat hatte er ihm nach einem belanglosen Streit an den Kopf geworfen: »Ihr braucht beide mehr Sex.« Genau ins Schwarze.

Michael warf einen Blick auf die Uhr. Morgen früh musste er wieder im Büro sein. Um familiäre Streitereien scherte sich der Konzern inzwischen einen Dreck. Er verließ die Küche.

Vor der Terrassentür stand die Katze. Gisele hatte ihr vor einigen Wochen etwas zu fressen gegeben, seitdem kam sie regelmäßig. Michael hatte keine Ahnung, wem sie gehörte. Das Tier öffnete den Mund, durch das Glas war das Miauen leise zu hören. Er ging in die Küche und suchte das Trockenfutter, das Gisele gekauft hatte. Er war dagegen gewesen, weil ihm das Abgewöhnen der Katze vom eigentlichen Besitzer wie Diebstahl vorgekommen war. Er fand das Futter nicht. Zurück im Wohnzimmer machte er eine schulterzuckende Bewegung in Richtung des Tieres und sagte: »Ich habe nichts, tut mir leid.« Die Katze verschwand nicht.

Michael setzte sich aufs Sofa. Auf SF2 lief eine Dokumentation über Staudammbau in den fünfziger Jahren. Er hörte nur mit einem Ohr zu.

Früher war auch bei Krankheiten meist ein Auge zugedrückt worden. Unter drei Tagen hatte nie jemand ein Attest verlangt, selbst wenn der Vorgesetzte gewusst hatte, dass nur blaugemacht wurde. Aber nach der letzten Fusion und der Umbenennung des ganzen Konzerns waren die Standards verschärft worden – das heißt, sie waren überhaupt nicht verschärft worden, das war ja das Gemeine. Auf dem Papier war alles gleich geblieben, nur hatte man begonnen, die Vorschriften auch durchzusetzen. Michael selbst hatte einen seiner Mitarbeiter abmahnen müssen, der Anfang März zwei Tage »mit Grippe« gefehlt hatte. Ein junger Familienvater Ende zwanzig, mit einem sechs Monate alten Mädchen zu Hause. Zwei Tage! Wen interessierte das? Aber was sollte er machen? Der Druck kam von oben. Er selbst wurde regelmäßig zu Unterberger ins Büro zitiert und musste beichten. So nannte Unterberger das. Man setzte sich ihm gegenüber, vor den Schreibtisch, und er lispelte salbungsvoll mit seinem seltsamen norddeutschen Akzent: »Wie geht es Ihren Schäfchen?« Im Herzen war Unterberger ein verrückter Sadist, da war sich Michael sicher, ein Psychopath, der vor nichts zurückschreckte und zu allem bereit war. Und das war nur die mittlere Führungsebene.

Michael wandte den Kopf. Die Katze war verschwunden. Er warf sich eine dritte Diclofenac ein. Wozu sinnlos leiden? Sybille war immer gegen das Medikament gewesen. Sie hatte stattdessen darauf bestanden, einen Heimtrainer zu kaufen. Das Gerät konnte Michael jedoch erst benutzen, nachdem er zwei Tabletten geschluckt hatte. Es verstaubte ungenutzt im Hobbyzimmer. Michael schaltete den Fernseher aus und machte sich auf den Weg in den Keller.

Neben dem Hobbyraum hatte er sich in einem kleineren Zimmer über die Jahre sein eigenes Reich erschaffen. Alte Regale aus Peters Kinderzimmer waren über und über gefüllt mit Architekturbüchern, hauptsächlich dicke Bildbände über Sakralbauten. Seine kleine Bibliothek deckte den Großteil Europas ab, er hatte sogar einen Band über skandinavische Holzkirchen, den ihm sein Arbeitskollege, Rudolf, vor einigen Jahren zum Geburtstag geschenkt hatte. Hauptsächlich aber waren es Bücher über die Gotik.

Auf Tapeziertischen hatte er mehrere Rechner aufgebaut.

Michael setzte sich auf den Bürosessel, von dem aus er jede Ecke des Raumes erreichen konnte, ohne seine Hüftgelenke zu sehr zu strapazieren. Mit der Fernbedienung aktivierte er die Stereoanlage. Die ersten Takte des vierten Klavierkonzertes von Beethoven ertönten leise, die wunderbare Zimerman-Aufnahme, von einer beinahe unmenschlichen Perfektion.

Neben den Computermonitoren waren die Bildschirme des Überwachungssystems aufgebaut.

Er hatte alles selbst zusammengekauft, selbst installiert. Teilweise hatte er Module selbst entworfen, die Platinen in einem Zehn-Liter-Putzeimer Natriumpersulfatlösung geätzt und die Bauteile in tagelanger Kleinarbeit verlötet. Die Krux einer guten Überwachungsanlage war, dass nur eine einzige Person die Funktionsweise genau durchschaute – man selbst. Michael aktivierte die Monitore. Nur zu gerne hätte er sich die Aufnahmen der Haustürkamera vom Nachmittag angeschaut. Er wollte zu gern zusehen, wie Jürgen von Sybille beim Einladen des Autos herumkommandiert worden war. Doch er verzichtete. Stattdessen machte er seinen abendlichen virtuellen Kontrollgang.

Alles in Ordnung vor der Haustür.

Die Katze war wieder auf der Terrasse.

Vor der Kamera, die auf das Gartenhäuschen gerichtet war, befand sich schon seit Tagen ein Spinnennetz. Er würde es morgen entfernen.

Die Laternen am Weg hinter dem Haus waren aktiviert, vermutlich hatte die Katze den Bewegungsmelder ausgelöst.

Ansonsten alles ruhig, sie waren sicher.

Sie … Michael schloss die Augen. Er. Nur er. Niemand sonst.

Er eilte nach oben, um sich ein weiteres Glas Kirsch einzuschenken, und kam gerade rechtzeitig zurück, um die Kadenz des ersten Satzes zu hören. Das Klavier drängte vorwärts, nach oben, immer weiter, nur um schließlich jeden Willen aufzugeben und in eine einzige oszillierende Klangfläche zu münden. Michael schloss die Augen, während er den Schnaps hinunterschluckte. Vor Ekel schüttelte er den Kopf.

Der Schlussakkord des ersten Satzes verhallte, dann war es still.

Am schlimmsten war, dass er von seinen Vorgesetzten angewiesen wurde, die neue Härte nach unten mit hohlen Phrasen als notwendig zu verkaufen. Auf Teamsitzungen redete er sich den Mund fusselig. Der internationale Wettbewerb. Gestiegene Qualitätsansprüche. Die Sicherheit des Kunden. Mit etwas mehr Pathos: Die Stärkung des Wirtschaftsstandortes Schweiz.

Vor einigen Monaten war intern ein Bild der Basler Führungsriege verschickt worden, komplett in Wanderausrüstung, im Hintergrund war das Matterhorn vor einem perfekten Himmel zu sehen, die Vorstandsvorsitzende, Jacqueline Ysten, schaute entschlossen lächelnd in die Kamera. Unterberger war an ihrer Seite zu sehen, er stemmte energisch den wanderschuhbewehrten Fuß auf den Fels. Alles war digital nachbearbeitet, wirkte hyperrealistisch, in der linken Bildhälfte flatterte patriotisch eine Schweizerfahne – es war zum Kotzen, vor allem, weil Ysten und Unterberger Deutsche waren. Ysten stammte aus Düsseldorf, Unterberger aus Berlin. Es widerte Michael an. Nach dem jüngsten Pharma-Skandal war es noch schlimmer geworden, seitdem hatten sie vollkommen den Verstand verloren, die Public-Relations-Abteilung verkam immer mehr zur Propagandaschleuder.

Michael schwang sich ächzend aus dem Bürostuhl und ging zum Bücherschrank. Zwischen einem Bildband der Kathedrale von Reims und dem Architekturlexikon versteckte er den Papphefter mit der Aufschrift »Intern. 2008 – 2013«.

Er legte das e-Moll-Violinkonzert von Mendelssohn Bartholdy in den CD-Player, dann setzte er sich auf den Bürosessel, knipste die Schreibtischlampe an und öffnete den Hefter.

Zufrieden blätterte er durch die Dokumente. Der Besitz jedes einzelnen konnte ihn den Job kosten. Und mehr.

ES WAR FAST halb eins, als Marie vor der Haustür des Mietblockes in Barmbek stand. Für den Rock, den sie immer noch trug, war es inzwischen zu kalt. Sie hüpfte von einem Bein aufs andere, während sie darauf wartete, dass Jonas die Haustür öffnete.

Höchstwahrscheinlich hatte er wieder die Türklingel abgeklemmt, um nicht gestört zu werden. Marie seufzte. Manchmal grenzte sein Ruhebedürfnis an Soziophobie.

Das Gebäude war ein repräsentatives Gründerzeithaus, etwas vernachlässigt, aber immer noch ansprechend. Marie bog um die Ecke und betrat die Kneipe im Erdgeschoss. Bis auf den Inhaber hinter dem Tresen und einen älteren Mann vor seinem Bierglas war niemand anwesend. Der Alte murmelte etwas Begrüßendes, Marie nickte nur. Der Inhaber kannte sie.

»Na, Schlüssel vergessen?«, sagte er.

»Leider.«

»Kannst durchgehen, Weg kennste ja.« Er zwinkerte.

»Danke.«

Sie ging an der Küche vorbei in den Hausflur und stieg in den zweiten Stock hinauf. Das Treppenhaus strahlte immer noch großbürgerlichen Glanz aus. Im Etagenflur herrschte Stille, doch aus Jonas’ Türspion drang Licht. Marie versuchte die Türklingel – zu ihrem Erstaunen funktionierte sie. Als immer noch niemand reagierte, klopfte sie.

Von innen war endlich ein »Ja?« zu hören, dann wurde geöffnet.

Jonas stand vor ihr, er trug nur Unterhemd und Unterhose. Er kniff die Augen zusammen, offenbar schien er Probleme mit der Dunkelheit im Flur zu haben.

Marie sagte: »Schatz, hast du meine Nachrichten nicht bekommen?«

Jonas erbleichte augenblicklich. »Marie – wolltest du nicht – bist du nicht in Berlin bis morgen? Wie siehst du denn aus?«

»Wieso denn Berlin? Ich bin doch noch nie über Nacht dortgeblieben. Jonas, hast du meine Nachrichten wirklich nicht bekommen?«

»Nachrichten – ich – nein – ich habe nichts bekommen.«

»Was ist denn?« Irgendetwas stimmte nicht. War er etwa auch betrunken?

»Was denn für Nachrichten?«

Marie versuchte zu lachen. »Ich glaube, mein Studium ist am Arsch. So richtig. Bin durch das Seminar gefallen, und jetzt … Sag mal, hast du geraucht?« Sie konnte die kalten Tabakschwaden jetzt riechen.

»Geraucht? Nein. Was ist denn mit deinem Studium? Ist das endgültig? Kann man das nicht mehr hinbiegen?« Er stammelte.

»Was hast du denn?« Marie betrachtete ihn genauer. Jonas war einen Kopf größer als sie. Mit den zerstrubbelten Haaren und nur in Unterwäsche sah er ziemlich sexy aus. »Was hast du denn den ganzen Abend getrieben, sag mal?«

Er fasste sich an die Stirn, erst jetzt sah sie, dass er heftig schwitzte. »Marie … oh Gott.«

Im selben Moment war die Toilettenspülung zu hören. Marie stand noch immer in der Wohnungstür.

Jonas senkte den Kopf und nahm die Hand vor die Augen.

Die Badezimmertür öffnete sich. Eine lachende weibliche Stimme sagte: »Ey, du hast kein Toilettenpapier …« Dann erblickte die Frau Marie. »Oh.« Sie hatte braune Haare, war etwas größer als Marie, auch älter. Bis auf einen rosa Tanga war sie nackt. Ihre Brüste waren schwer, und deutlich waren Druck- und Saugstellen zu erkennen. »Oh-oh.« Sie schnappte sich ein Handtuch aus dem Bad und wickelte sich darin ein.

Marie hatte ein Gefühl des freien Falls, gleichzeitig schien die Zeit unerträglich langsam zu vergehen. Sie hatte den Mund weit aufgerissen, das bemerkte sie jetzt, denn ihr Unterkiefer begann zu zittern. Sie bemerkte jetzt auch, dass Jonas in seiner Unterhose eine abklingende Erektion versteckte, dass auch er verdächtige Flecken am Oberarm und am Hals hatte, dass auf dem Küchentisch, den sie teilweise sehen konnte, einige kalte Zigaretten in einer Kaffeetasse steckten, dass auf dem Flurboden ein gebrauchtes Kondom lag. Jonas hatte immer noch die Hand vor dem Gesicht, den Kopf gesenkt.

»Marie«, begann er, »ich wusste nicht … ich wusste gar nicht … Ich dachte, du bist …«

Marie wandte den Kopf ab, sie hob wie zum Schutz vor Jonas die Hände, sie wollte nicht, dass er sie anfasste. Sie spürte einen unglaublichen Ekel vor allem, vor Jonas, vor dieser brünetten, großbrüstigen Schlampe, vor Thomas Sessenheim, vor diesem Möchtegern-Qualitäts-Blatt »Berlin Post«, vor Professor Hauber, vor der Universität, vor der ganzen verdammten Welt im Allgemeinen, die es immer nur zuließ, dass sie die Nummer zwei war, niemals die Nummer eins, diese Welt, die ihr stets und aufs Neue jedes Glück sofort wieder entzog und sich dann nur über sie lustig machte …

»Marie!«

»Nein«, sagte sie leise. »Nein.«

Sie wandte sich um. Ohne ein weiteres Wort ging sie den Flur entlang, die Treppen hinab, öffnete die Haustür, war auf der Straße. Nach kurzer Zeit war sie an der S-Bahn-Station, Sekunden später, so kam es ihr vor, fuhr bereits ein Zug ein, Marie stieg ohne nachzudenken ein und setzte sich. Es zog sie nur noch zu einem einzigen Ort.

An der Königstraße stieg sie automatisch aus, ging den Bahnsteig entlang, während der Zug neben ihr kreischend wieder anfuhr, die Treppen hinauf, an den geschlossenen Kiosken vorbei, durch den Park, die Straße hinunter, bald konnte sie ihre Haustür sehen, der Heiligenschein einer Laterne krönte sie, sie zog den Schlüssel heraus, öffnete die Tür, ging hinauf in ihre Wohnung, schlug die Tür zu, ging im Dunkeln durch den Flur in die Küche, knipste das Licht an, zog die Besteckschublade auf und nahm das große Kochmesser heraus.

Sie setzte sich an den Küchentisch und strich mit dem Zeigefinger über die Klinge.


Nagel (I)

Einen Monat später – 3. September

»KANNST DU EIN MAL aufhören, mit dem Scheißding herumzuspielen?«

Bernhard warf seinem Partner vom Beifahrersitz aus einen beleidigten Blick zu, dann klappte er das Taschenmesser zu. Es war ein billiges Souvenir, er hatte es vor einigen Tagen in einem Touristenshop gekauft. Auf dem Griff war eine Frau mit Bollenhut abgebildet, die vor einem Schwarzwaldhaus tanzte. Bernhard steckte das Messer in seine Jackentasche.

Frank betätigte den Blinker und lenkte den Transporter auf die Abbiegespur. Sie verließen die Bundesstraße. »Irgendwo hinter Oberried.«

»Keine genaueren Angaben? Hat sie nichts Genaueres gesagt?« Am Ende hatte nur noch Frank mit ihr geredet. Bernhard hatte sich irgendwann zurückgezogen. Trotz allem hatte er Respekt vor ihr.

»Nachher müsste irgendwann ein Wegkreuz kommen«, erklärte Frank. »Dann rechts. Ein unbefestigter Waldweg. Sollten dann noch dreihundert Meter sein.«

»So nah an der Hauptstraße?« Dann würde es riskanter werden, als er gedacht hatte.

»Nichts zu machen.«

Sie schwiegen eine Weile. Die Straße war um diese Zeit nur wenig befahren. Es war etwa halb neun, die morgendliche Rushhour bereits vorbei. Vor ihnen wuchs der Schwarzwald als dunkle, dampfende Verwerfung nach oben, der Übergang in die Wolkendecke war nahtlos.

Neben der Straße startete ein Helikopter, an dessen Rumpf eine Apparatur befestigt war. Vermutlich begannen sie nun Suchflüge mit Wärmebildkameras.

Bernhard spielte an einem Stück Schaumstoff, das sich vom Griff der Beifahrertür gelöst hatte. »Die ganze Sache gefällt mir nicht. So völlig im Offenen. Risikoreich.«

»Das wissen sie.«

»Wir sollten vorher die Umgebung prüfen. Systematisch.«

»Dafür reicht die Zeit nicht«, entgegnete Frank knapp.

Bernhard fiel der etwas abschätzige Blick auf, den sein Partner ihm von der Seite zuwarf. Er wusste, dass er schrecklich aussah. Es war eine lange Nacht gewesen. Erst um halb drei waren sie ins Bett gekommen. Er wandte seine Aufmerksamkeit wieder der Straße zu. Die Regelmäßigkeit der Fahrbahnmarkierung tat ihm gut.

»Nervös?«, fragte Frank.

»Bisschen, nicht mehr als sonst.« Das war eine Lüge.

»Du siehst im Profil aus wie John Cazale, weißt du das?«

»Wer?« Der Mittelstreifen ging in eine kontinuierliche weiße Linie über.

»John Cazale.«

»Kenn ich nicht.«

»Der Pate! Hast du nie den Paten gesehen?«

Sobald es um Filme ging, war Frank in Diskussionen das letzte Arschloch. »Da ist Oberried.« Bernhard zeigte auf das Ortsschild.

Frank ließ den Transporter langsam über die Hauptstraße rollen. Es war ein verschlafenes Straßendorf, die Gebäude reihten sich wie auf einer Perlenkette an die Hauptdurchfahrt.

»Was machst du …?«

Frank steuerte den Transporter auf den Parkplatz einer Bäckerei. »Ich habe Durst. Willst du ’ne Brezel?«

Meinte er das ernst?

»Willst du eine oder nicht?«

»Danke, nein.«

Frank zuckte mit den Schultern. »Dann nicht.« Er stieg aus und verschwand in der Bäckerei.

Bernhard öffnete das Fenster einen Spalt und schaltete das Autoradio ein. Es war immer noch in den Nachrichten. Nun war die Rede von einer ausgedehnten Suchaktion. Bisher hatten sie keine Leiche gefunden. Laut dem Sprecher war es am Vorabend zu dunkel gewesen für den Einsatz von Tauchern, doch auch am Morgen hatten sie wenig Glück gehabt. Das Ruderboot war von der Polizei untersucht worden, doch ob sie etwas gefunden hatte, wurde nicht erwähnt. Bernhard ließ den Blick über den leeren Parkplatz schweifen. Jetzt wurde ein Polizeisprecher interviewt. Bernhard stellte das Radio lauter. Man wollte die Suche nicht nur auf den See und die unmittelbare Umgebung beschränken, sondern den Schwarzwald in einem Umkreis absuchen, den man in zwanzig Stunden ohne Ausrüstung zu Fuß erreichen konnte. Tatsächlich wurde der Einsatz von Wärmebildkameras erwähnt. Also gingen sie wirklich von der Möglichkeit aus, dass er an Land geschwommen war. Dass er ziellos durch den Schwarzwald irrte. Vielleicht dachten sie, dass er verwirrt war. Psychisch krank. Die Zeit drängte.

Der Vorfall in der Hütte war einfach nur lästig.

Auf den Parkplatz neben ihm schob sich die silberne Motorhaube eines Mercedes. Erst als Bernhard den Fahrer genauer musterte, wurde ihm klar, dass es sich um ein Polizeiauto handelte. Er zwang sich, den Kopf nicht wieder nach vorne zu reißen. Am Steuer saß ein junger Beamter in Uniform, auf dem Beifahrersitz erkannte Bernhard einen unglaublich dicken, älteren Mann im schwarzen Mantel. Sie warfen ihm desinteressierte Blicke zu, dann stieg der Fahrer aus und ging in den Laden.

Bernhard begann seine Finger zu prüfen. Unter dem Nagel des linken Daumens befanden sich einige Textilfasern, er entfernte sie vorsichtig. Nach kurzer Zeit kam Frank zurück.

»Scheiß-Schwarzwaldbauern«, brummte er, nachdem er wieder auf den Fahrersitz geklettert war. »Immer so gottverdammt freundlich. Heuchler.« Er steckte eine Colaflasche in den Getränkehalter, dann startete er den Motor.

»Da ist ein Streifenwagen neben uns, Frank«, sagte Bernhard leise.

»Na und?« Frank warf einen Blick durch das Beifahrerfenster. »Sollen wir winken? Tüdeldü!« Er hob grüßend die Hand, dann fuhr er an.

»Die suchen die ganze Gegend ab. Kam gerade im Radio. Die gehen nicht davon aus, dass er einfach ertrunken ist.«

»Wir haben nichts mehr damit zu tun«, entgegnete Frank. »Anweisung von oben.« Er steuerte den Transporter zurück auf die Hauptstraße. Ein weiterer Streifenwagen passierte sie. »Meine Güte, können die sich nicht einfach damit abfinden, dass der im See ersoffen ist?«

Nach Oberried tauchte der Wagen tiefer in das Mittelgebirge, die Straße zwängte sich durch eine enge Schlucht, dann wand sie sich in steilen Serpentinen nach oben. Zu beiden Seiten standen die Tannen dicht an dicht, eine undurchdringliche blaugrüne Textur, in der sich der Nebel verfangen hatte. Die Feuchtigkeit drang bis in den Wagen. Die Scheiben beschlugen.

Schließlich erschien am Straßenrand ein überdachtes Holzkreuz mit Blumenschmuck. »Da.« Bernhard zeigte mit dem Finger darauf. Es war viel kleiner, als er erwartet hatte, und hinter einigem Gestrüpp fast nicht zu sehen.

Frank stoppte den Wagen und warf einen Blick in den Rückspiegel. »Ich fahre rein.«

Der Waldweg war von tiefen, matschigen Furchen durchzogen. Der Transporter wankte bedrohlich, und für die beschriebenen dreihundert Meter benötigten sie fast fünf Minuten. Dann sah Bernhard die Hütte. Er stieß Frank von der Seite an. »Da.«

Frank parkte den Wagen so, dass er den Blick auf die Eingangstür der Hütte verbarg. Sie stiegen aus. Der Waldboden schmatzte unter ihren Schuhen. Die Holzhütte war vielleicht zwanzig Quadratmeter groß. Das Dach war mit Holzschindeln gedeckt und tief heruntergezogen, unter der Traufe stapelte sich ein Holzvorrat. Ein Grillplatz und eine improvisierte Terrasse ließen eine sporadische Verwendung als Wochenendhäuschen erahnen.

Frank kam um den Wagen. »Hörst du das?«, fragte er.

Bernhard lauschte. »Nein.«

»Eben. Die Straße ist gar nicht so nah. Bereit?«

Bernhard nickte. »Soll ich die Kettensäge –?«

Frank legte abrupt den Zeigefinger auf den Mund. Er wies mit einem Kopfnicken auf den Eingang. Bernhard folgte seinem Blick.

Die Tür stand einen Spalt offen. Das geöffnete Vorhängeschloss hing noch im Riegel. Es wirkte unbeschädigt.

Davon, dass die Hütte nicht abgeschlossen war, war nie die Rede gewesen. Vielleicht hatte sie es vergessen. Oder war in der Nacht jemand hier gewesen?

Sie näherten sich vorsichtig dem Eingang. Frank wies auf die rechte Seite der Tür. Bernhard ging in Position. Frank stellte sich ihm gegenüber. Er spähte durch den Türspalt und schüttelte dann den Kopf. Offenbar konnte er im Innern niemanden erkennen. Mit den Fingern zählte er von fünf abwärts. Vier. Drei. Zwei. Eins.

Frank stieß mit dem Fuß die Tür auf und trat ein. Bernhard folgte ihm.

Im Innern der Hütte herrschte Finsternis. Nur langsam gewöhnten sich Bernhards Augen an die Dunkelheit, nur langsam formten sich aus dem Schwarz konturlose Schemen. Es roch süßlich, nach verwestem Holz.

Frank ging durch den Raum, öffnete eines der Fenster und riss die Läden zur Seite.

Bernhard stieß einen leisen Pfiff aus.

Die Hütte war spartanisch eingerichtet. Eine Wand wurde zur Hälfte von einem Bett aus Aluminium eingenommen, daneben stand ein schlanker gusseiserner Ofen. Auf der anderen Seite befand sich eine Art Küche, die aus einem schmalen Schränkchen bestand, auf das eine Steinplatte gelegt worden war. Ein rostiger Gasbrenner war darauf platziert. Neben diesem improvisierten Herd stand in der Ecke ein moderner Kühlschrank, dessen Kabel zusammengerollt an einem Haken von der Wand hing. Die Mitte des Raumes nahmen ein viereckiger Holztisch und drei Stühle ein. Der vierte Stuhl war umgefallen. Daneben lag die Leiche.

Frank öffnete ein zweites Fenster, dann trat er an den toten Körper. Er atmete tief aus. »Tödlich war wahrscheinlich der Schnitt hier in den Hals. Das andere hier sind alles Stichwunden, in die Brust, in den Bauch, der hier ist direkt durch die Hand gegangen. Und auch die Verletzungen im Gesicht … wahrscheinlich nachträglich zugefügt.« Er strich sich übers Kinn, schließlich schüttelte er den Kopf. »Also, das hätte ich nicht erwartet.«

Die Mundwinkel waren fast bis zu den Augen hinauf aufgeschlitzt. Die Wunden waren verklebt von schwarzem, verkrustetem Blut, das die Schnitte wie mit Tusche nachgezeichnet wirken ließ. Auch aus den Augenhöhlen war Blut ausgetreten. Das Gesicht hatte nichts Menschliches mehr. Es wirkte wie eine cartoonhafte Maske, wie das zu ewigem diabolischen Grinsen verdammte Antlitz einer Theaterpuppe.

»Schade«, murmelte Frank. »So jung. War nicht unsympathisch. Und talentiert.«

Bernhard nickte. »Ich hole die Plane.«

WÄHREND SCHRÖDINGER in der Bäckerei war, schluckte Kriminalkommissar Andreas Nagel seine morgendliche Dosis Diabecos. Er hasste die kleinen, nach Kreide und Fischmehl schmeckenden Tabletten und vergaß sie regelmäßig, obwohl er sie eigentlich vor jeder Hauptmahlzeit einnehmen sollte. Dabei hatte er sie nötig. Das sah er inzwischen ein. Seine Blutzuckerwerte wurden mit jeder Untersuchung schlechter, seit Jahren. Inzwischen war Nagel ernsthaft beunruhigt. Sein Hausarzt beschrieb ihm in jeder Sprechstunde noch detaillierter die Langzeitfolgen von Typ-2-Diabetes, von denen der Bluthochdruck noch die angenehmste war. Herzinfarkt, Schlaganfall, Arterienverschluss. All dies erwartete ihn, potenziell. Dr. Heinrich Lossberg malte ihm die bevorstehende kardiovaskuläre Apokalypse mit einem künstlerischen Anspruch aus, der Nagel an die Endzeitgemälde flämischer Meister denken ließ. Nierenversagen. Amputation. Erblindung! Er seufzte. Eine Zukunft wie von Brueghel persönlich entworfen.

Er schaute aus dem Fenster des Dienstwagens. Ein grauer, verwaschener Herbstmorgen, der Schwarzwald schwitzte den Regen der Nacht in zähen Schwaden aus. Ohne den Nebel hätte er von hier den Gipfel des Schauinsland sehen können, vielleicht sogar den Feldberg, doch man erkannte nichts. Es war Nagel ganz recht. Inzwischen hatte er beim Blick über den Schwarzwald das Gefühl, die erbärmlich verkitschte Version eines Gipfelpanoramas zu betrachten. Der Schwarzwald bot Senioren und zimperlichen Touristen Gebirgsflair zum Mit-nach-Hause-Nehmen, eine Art Take-away-Variante der Alpen. Den meisten Mittelgebirgen haftete etwas Domestiziertes an, fand er.

Über ihm kreiste der Hubschrauber mit der Wärmebildkamera, den die Kollegen von Freiburg aus angefordert hatten. Nutzlos, alles nutzlos. Er wollte sich selbst ein Bild machen.

Das Funkgerät knisterte, jemand sagte Unverständliches, Verzerrtes. Nagel schaltete das Gerät aus.

Aus irgendeinem Grund war er heute Morgen besonders schlecht gelaunt. Dabei hatte der Tag eigentlich ganz gut begonnen. Nagel war in der Nacht kein einziges Mal aufgewacht, das erste Mal seit Wochen. Irene, seine Frau, hatte heute erst zur vierten Stunde Unterricht, sie hatte ihm Frühstück gemacht, was er nie von ihr verlangte. Auch vom Verschwinden des jungen Mannes im Titisee wusste er schon seit dem Vorabend. Nadja hatte ihn gegen zehn angerufen und informiert, und im Grunde war er froh, endlich wieder gebraucht zu werden.

Nein, vermutlich war diese an Aktionismus grenzende Betriebsamkeit der Grund für seine schlechte Laune. Die gesamte Polizeidirektion gerierte sich, als ob es um irgendeinen Serienmörder ging. Oder um ein vermisstes Kind. In diesem Fall war Geduld das einzig Angebrachte.

Er faltete die Hände über dem Bauch. Durch die Frontscheibe der Bäckerei konnte er Schrödinger erkennen. Er stand hinter einem Mann in schwarzer Lederjacke. Neben ihrem Dienstwagen parkte ein weißer Mercedes Sprinter, der Beifahrer gab sich alle Mühe, Nagel zu ignorieren.

Der Mann in Lederjacke kam mit einer Colaflasche aus der Bäckerei, setzte sich auf den Fahrersitz des Transporters und fuhr los. Nagel war, als habe der Mann ihm zugewinkt. Einbildung, vermutlich. Der Transporter brauste in Richtung Feldberg davon. Kurze Zeit später kam auch Schrödinger zurück.

»Ich schwöre Ihnen, dass ich gerade John Cazale gesehen habe«, sagte Nagel. Sie siezten sich, Nagel bestand darauf. Im Grunde konnte er Schrödinger nicht ausstehen, doch er war der einzige verfügbare Beamte gewesen, der ihn zum See hatte fahren können. Alle anderen waren schon dort.

»Der Schauspieler? Ist der nicht seit dreißig Jahren tot?«

Nagel zuckte mit den Schultern. »Seine Reinkarnation. Sagen Sie, wieso fahren wir noch mal diesen unglaublichen Umweg?«

»Lkw-Unfall im Höllental. Da ist gerade kein Durchkommen. Sechs Kilometer Stau. Über Todtnau sparen wir sicher mindestens eine halbe Stunde.«

»Hm«, brummte Nagel. Er verstaute seine Blutzuckersenker in der Innentasche des Mantels. »Was haben Sie da drin?« Er zeigte auf die Bäckertüte.

»Brezel, Brötchen und eine Mohnschnecke.«

Nagel zog sich die Mohnschnecke hervor und biss hinein. Den Blick, den Schrödinger ihm von der Seite zuwarf, ignorierte er.

SIE BEREITETEN ALLES hinter der Hütte vor, im Freien, es war hochriskant. Vom Weg wurde die Sicht nur durch den Transporter verdeckt, am Waldrand gab es außer Tannenzweigen keinen Blickschutz.

Noch immer stand Nebel über der Lichtung. Bernhard legte die Plastikplane aus und platzierte darauf sieben Holzscheite im Abstand von etwa fünfundzwanzig Zentimetern.

Der Lärm war kein Problem. Hier gab es um diese Jahreszeit nichts Unverdächtigeres als das Knattern einer Kettensäge.

Frank zog die Leiche aus der Hütte. Gemeinsam positionierten sie sie so, dass unter den geplanten Schnittstellen jeweils ein Holzscheit lag. Frank hatte sich eine schwere weiße Metzgerschürze angezogen, die ihm bis zu den Füßen reichte. Nachdem er sich auch die Schutzbrille aufgesetzt hatte, startete er die Säge.

Frank machte zuerst einen Schnitt durch beide Schienbeine. Bernhard war jedes Mal enttäuscht darüber, wie wenig die Natur den Zähnen der Kette entgegenzusetzen hatte. Haut, Muskeln, Knochen – durch alles schnitt die Säge wie ein heißes Messer durch Butter. Der menschliche Körper war für das ungeordnete Chaos ausgelegt. Nichts machte das deutlicher als eine hartverchromte Sägekette, die sich mit zehntausend getakteten Umdrehungen pro Minute in nacktes Fleisch fraß. Nur der Geist sehnte sich nach regelmäßiger Struktur. Jede Ordnung trug prinzipiell den Tod in sich, jedes Ideal war nur eine elaborierte Beschreibung von Leblosigkeit.

Als Frank zum zweiten Schnitt ansetzte, wandte Bernhard sich ab. Er holte den Dampfstrahler aus dem Transporter und begann, den Fußboden in der Hütte zu reinigen. Der Kompressor übertönte das Rasseln der Säge. Das Blut ließ sich fast rückstandslos entfernen, und eine genauere Untersuchung durch eine polizeiliche Spurensicherung mussten sie hier nicht befürchten. Bernhard stellte den umgefallenen Stuhl zurück an den Tisch und verstaute das Gerät wieder im Transporter.

Die Säge verstummte.

Frank fluchte leise, dann kam er um die Hausecke. Er war über und über mit Blut bespritzt, dicke Tropfen rannen an der Brille herab.

»Fertig«, brummte er. Er wuchtete die Säge in den Laderaum. Am Handschutz hatte sich eine schmierige Schicht aus zerkleinerten Gewebeteilen gebildet, sie roch penetrant nach ranzigem Frittierfett.

Sie gingen zurück hinter die Hütte. Weil die Leichenteile noch etwa an ihrer ursprünglichen Position lagen, war der Anblick nicht sonderlich abstoßend, im Gegenteil. Auf Bernhard wirkte der zerteilte Körper wie ein postmodernes Kunstwerk, eine Art dekonstruktivistische Plastik. Die durchtrennten Körperteile erinnerten ihn an die Glieder einer Marionette. Es war seltsam, wie künstlich die Haut eines Menschen bereits wenige Stunden nach dem Tod wirkte. Wie eine zähe graue Gummimembran.

Sie sagten nichts, die verschiedenen Handgriffe kannten sie auswendig.

Um die Plane verlief in metallenen Ösen eine starke Kordel. Frank und Bernhard stellten sich gegenüber, dann begannen sie, das knisternde Industriegewebe gleichmäßig über die Leichenteile zu legen. Als die Leiche bedeckt war, zog Frank an der Kordel und verschloss die Plane zu einer Art Seesack. Er atmete tief ein.

»Die Hütte sauber?«, fragte er.

»Nichts mehr zu sehen.«

»Jetzt nur raus aus diesem Scheißding.« Frank nahm die Brille ab und riss sich die besudelte Schürze vom Körper. Blut rann langsam und dick wie Kirschmarmelade daran herab. Er hielt Schürze und Brille weit vom Körper und stapfte damit Richtung Wagen.

Bernhard blieb zurück und untersuchte den Waldboden. Er fand nur wenige Blutspritzer, auch die Tannenzweige waren verschont geblieben. Von der anderen Seite der Hütte hörte er, wie Frank die Hecktür des Transporters zufallen ließ.

Er stemmte die Arme in die Hüfte und blickte nach oben. Erst jetzt bemerkte Bernhard, dass der Nebel sich aufgelöst hatte. Hinter der Hütte wuchs der Hang beinahe senkrecht in die Höhe, darüber riss auch der Himmel an einzelnen Stellen auf. Bernhard blinzelte, er konnte die Sonne als blassen weißen Kreis erkennen. Er wartete einige Sekunden, bis ein Loch in der Wolkendecke sich genau vor sie schob. Für einen kurzen Moment war alles grell erleuchtet, die satten Farben des Waldes erstrahlten fast unnatürlich. Das unwirtliche, abweisende Schwarz, das dem Wald seinen Namen gab, verwandelte sich in ein saftiges, frisches Tannengrün. Bernhard lehnte sich zurück. Mit der flachen Hand schützte er die Augen vor der Sonne. Er blickte erneut den Hang hinauf.

Zuerst sah er den Zaun. Dann sah er die Ausflugsbank.

Etwa fünfzig Meter über ihnen war ein kleiner Aussichtspunkt in den Wald geschlagen. Als sie vor einer Stunde gekommen waren, hatte er im Nebel gelegen. Der Waldweg musste sich in Serpentinen den Berg hinaufschlängeln, wahrscheinlich war es eine beliebte Wanderroute.

Die Sonne verschwand wieder hinter den Wolken.

Bernhard spürte, wie er nervöser wurde. Von dort oben konnte man die gesamte Lichtung überschauen. Wie lange war die Sicht schon klar gewesen? Bernhard zog den Sack unter den Schutz des Daches, dann ging er um die Hütte. Er musste Frank Bescheid geben.

Im letzten Moment, kurz bevor er um die Ecke bog, hörte er eine Stimme.

Es war nicht die von Frank.

DEN SEE ERREICHTEN sie erst gegen halb elf. Nagel löste den Blick von der Labyrinth-Struktur der Handschuhfachverkleidung und warf einen Blick aus dem Beifahrerfenster. Inzwischen war die Sonne herausgekommen, über ihnen lag die Wolkendecke in groben Fetzen. Das Licht glitzerte nun wie im Hochsommer auf der gekräuselten Wasseroberfläche, die sich unschuldig im Tal erstreckte. Am Vorabend hatte sie einen Menschen verschluckt. Oder auch nicht.

»Was denken Sie, Schrödinger?«, fragte Nagel. »Ertrunken oder an Land geschwommen?«

»Mir kommt das Ganze ziemlich verdächtig vor.« Schrödinger redete, ohne den Blick auch nur eine Sekunde von der Straße zu nehmen. »Vielleicht ging es um das Austauschen einer Identität.«

»So? Wie wäre das angestellt worden? Das müssen Sie mir erklären.«

»Keine Ahnung, Herr Nagel. Aber vielleicht hatte er Schulden, wollte einen Selbstmord vortäuschen. So etwas. Bis wir Genaueres wissen, lege ich mich nicht fest. Um mich zu überzeugen, müsste man den gesamten See ablassen. Bis dahin ist er für mich gleichzeitig tot und lebendig.«

Der Parkplatz am Strand war offenbar das inoffizielle Hauptquartier geworden, überall standen Dienstwagen herum. Ein Kastenwagen war bedruckt mit der halb versinkenden Aufschrift »Taucherstaffel Titanic«. Auch die Presse war anwesend. Nagel erkannte auf den ersten Blick vier Fotografen und einen Kleinwagen der Badischen Zeitung. Es wimmelte von Beamten, hinter den Absperrungen hatten sich auch einige Schaulustige versammelt. Bis auf das Boot der Taucher war der See verlassen, die beiden Ausflugsschiffe lagen festgemacht am Steg. Nagel straffte seinen Mantel, zog seine Hose zurecht, dann ging er Richtung Ufer. Eine Delegation von fünf Personen erwartete ihn dort. Er bemühte sich, besonders langsam über den Kies zu schlurfen. Schrödinger blieb im Wagen zurück.

Nagel erkannte Nikolas Pommerer, den Polizeidirektor. Er stand grinsend und drahtig in der Mitte der Gruppe und breitete die Hände zum Gruß aus. Die anderen Personen kannte er nicht.

»Nagel, Nagel!« Pommerer machte einen Schritt auf ihn zu. »Haben Sie es endlich geschafft?«

»Lkw-Unfall auf der –«

»Jaja, das wissen wir, das wissen wir. Hätten Sie mich doch kontaktiert, wir hätten Sie auch mit dem Hubschrauber eingeflogen. Es sind ja grade genug in der Luft, nicht wahr, Herr Söndner?«

Ein hochgewachsener, militärisch aussehender Mann mit Kurzhaarschnitt sagte: »Darauf können Sie wetten.«

»Nagel, darf ich vorstellen, Manfred Söndner, von der Helikopterstaffel. Kennen Sie sich?«

»Nicht dass ich wüsste. Nagel.« Sie reichten sich die Hand, Söndners Griff war schmerzhaft fest.

»Herr Schneider von den Tauchern.«

»Nagel.«

»Das ist Herr Borner, den Sie sicher kennen.«

»Nagel. Tut mir leid, nein.«

Borner, ein gedrungener Mann mit Stirnglatze, lachte dumpf. »Ich halte den Laden hier sozusagen am Laufen, Herr Nagel.«

»Er ist der Bürgermeister, Andreas«, flüsterte Pommerer von der Seite.

»Ach, Sie sind das! Nagel.« Er schüttelte ihm die Hand.

Borner betrachtete ihn irritiert.

»Und das hier«, sagte Pommerer, »ist Frau Wischnewski. Spreche ich das richtig aus?«

»Völlig korrekt.« Wischnewski war einen Kopf größer als Nagel, sie zeigte beim Lächeln perfekte Zähne. »Von der Badischen Zeitung, Herr Nagel. Wenn Sie nachher kurz Zeit haben …«

»Nagel, freut mich.« Er schüttelte auch ihre Hand. »Schauen wir mal, ob ich nachher etwas zu sagen habe. Vermutlich nicht. Entschuldigen Sie mich bitte.« Er hatte seine Kollegin entdeckt. »Nadja, Nadja!« Ohne weitere Verabschiedung wandte er sich von der Gruppe ab und stapfte über den Strand. »Nadja!«

Sie war am Ufer in ein Gespräch mit einem Kollegen der Spurensicherung vertieft. Hinter ihr hatte man das Ruderboot auf den Kies gezogen, mehrere Personen in Weiß untersuchten es. Beim vierten »Nadja« drehte sie sich um.

»Andreas!« Sie entschuldigte sich bei dem Kollegen, dann kam sie Nagel entgegen. »Immer pünktlich.«

»Immer«, brummte Nagel. »Du bist die erste Person heute, bei der mir beim Gedanken an Konversation nicht der kalte Schauer über den Rücken läuft.«

Sie lachte. »Danke. Hast du schon Bekanntschaft mit dem Viererrat gemacht?«

»Bestehend aus Vertretern der Exekutive, Legislative und der Presse?«

»Vergiss nicht die Taucher. Hast du schon was gegessen?«

»Ein Brötchen«, log er. »Du weißt, mein Zucker. Wie bist du denn so schnell hergekommen?«

»Mit dem Dienstwagen, durchs Höllental. Der Lkw-Unfall war schon um neun aufgeräumt, die Straße ist seit Stunden wieder frei.«

Dieser verdammte Schrödinger, er hätte schon vor Stunden … Lieber keine Aufregung, er dachte an sein erhöhtes Herzinfarktrisiko. Nagel atmete tief durch. »Was haben wir bisher?«

Nadja wies auf den See. »Wir haben die Umgebung noch mal abgesucht, mit zwanzig Mann. Ein fünfhundert Meter breiter Streifen, einmal ums Ufer. Die Taucher sind vor einer Stunde rein.«

»Irgendwas gefunden bisher?«

»Nichts. Überhaupt nichts. Und anscheinend brauchen wir uns auch auf nichts einzustellen. Ziemlich schlammig da unten. Und kalt.«

»Die Hubschrauber?«

»Zwei im Einsatz mit Wärmebildkameras. Bisher nur Rehe, Füchse und Spaziergänger.«

Ein Taucher in schleimig-schwarzem Neopren stieg aus dem See. Er nickte ihnen zur Begrüßung zu, dann schüttelte er den Kopf.

»Sonst irgendwas Neues?«, fragte Nagel.

»Soll ich ehrlich sein?«

»Nichts?«

»Nichts.«

»Auch gut.« Er rieb sich das Gesicht. »Irgendwelche Vermisstenmeldungen seit gestern Abend?«

»Nope.«

»Er könnte natürlich Tourist sein«, murmelte Nagel. Er kratzte sich am Kopf. »Die Hotels, die haben doch sicher eine Art Anwesenheitsliste, beim Frühstück, oder nicht? Die müssen doch in etwa einen Überblick darüber haben, wer da ist … und wer fehlt. Vielleicht sollten wir …«

»Habe ich doch schon lange erledigt, Andreas. Die Hotels vermissen bisher niemanden. Die wenigen Gäste, die nicht beim Frühstück erschienen sind, haben ausgeschlafen und wurden später vom Reinigungspersonal oder in der Lobby gesehen. Ich habe gestern Nacht noch einen Aufruf an die Hoteliers gerichtet, uns vermisste Gäste zu melden.«

Nagel blinzelte sie von der Seite an. »Wozu werde ich dann hier eigentlich gebraucht?« Er erlaubte sich einen etwas gekränkten Ton, natürlich wusste Nadja, dass er es nicht ernst meinte.

»Als geistige Eminenz natürlich.« Nadja schlug ihm mit der flachen Hand auf die Seite. »Als der ruhende Pol in diesem ganzen Chaos. Pommerer geht es doch nur um die Pressewirkung.«

»Jedes Mal werde ich von dir in diese Buddha-Rolle gedrängt.«

Sie betrachtete ihn lauernd von der Seite. »Das hat physiognomische Gründe.«

»Nur ein Brötchen heute, Nadja.« Er fasste sich an den Bauch. »Du klingst schon wie meine Frau.«

»Ein Brötchen mit Zuckerglasur?«

»Woher …?«

»Die Krümel hängen dir noch im Kragen.«

Nagel wischte sich rasch über das Hemd. »Touché.« Er spürte einen gewissen Stolz. Nadja entging nichts, sie hatte ein Auge selbst für die kleinsten Details. Er selbst war an ihrer Ausbildung und dem beruflichen Reifeprozess nicht ganz unbeteiligt gewesen. »Hast du schon mit den Zeugen gesprochen?«

»Es gibt nur einen einzigen wirklichen Zeugen. Der Typ, der ihm das Boot vermietet hat. Sperber heißt der.«

»Was sagt der?«

»Willst du mit ihm reden? Er steht dort hinten.«

»Beschreib ihn mir kurz.«

»Kooperativ, nüchtern, kein Idiot. Dem gehört hier eine ganze Menge am See. Bisschen zynisch, habe ich das Gefühl.«

Nagel spähte zum Parkplatz. Die Journalistin der Badischen Zeitung stenografierte gerade einen Monolog von Pommerer.

»Ich rede mit ihm«, sagte Nagel.

BERNHARD PRESSTE SICH gegen die Hüttenwand und hielt den Atem an. Eine der beiden Stimmen gehörte Frank – die andere kannte er nicht. Vorsichtig schob er sich so weit nach vorn, dass er das Heck des Transporters sehen konnte. Die Stimmen waren nun deutlicher zu verstehen.

»… gesehen, dass Sie hier parken. Weiß denn der Hans, dass Sie seine Hütte benutzen? Ich kann mich nicht erinnern, dass er was gesagt hat. Und der erzählt mir sonst alles. Alles.«

»Mit Hans ist alles abgesprochen«, sagte Frank. »Ich nehme hier nur ein bisschen Holz mit. Hans hat viel zu viel, seit er die Hütte nicht mehr so häufig benutzt. Das verrottet doch alles nur.«

»Ja? Hm.«

Bernhard schätzte den anderen Sprecher auf weit über sechzig.

»Oft ist er wirklich nicht mehr hier. Vielleicht noch ein, zwei Mal im Jahr. Er ist auch nicht mehr der Jüngste, natürlich. Früher, da waren wir im Sommer zehn Mal hier. Noch als die Kinder klein waren, jaja. Meine Frau kann das Haus ja überhaupt nicht mehr verlassen. Warten Sie dann auch hier auf ihn?«

»Warten?«, fragte Frank.

Bernhard presste die Zunge gegen die Schneidezähne. Also kam der Hüttenbesitzer heute noch vorbei. Vielleicht in drei Stunden, vielleicht schon in einer halben. Vielleicht bog er gerade unten auf den Waldweg ein.

»Ach so, auf Hans, meinen Sie«, rief Frank. »Jaja, der sollte jetzt eigentlich jeden Moment kommen, oder nicht?«

Bernhard erkannte an seinem Tonfall, dass er zunehmend nervöser wurde.

»Ja, verspätet sich wohl. Der ist auch nicht mehr der Jüngste. Was der Hans früher für ein Kerl war! Kennen Sie seine Älteste? Die Susanne?«

»Leider nicht, leider nicht. Wahrscheinlich hat er Ihnen nichts von mir gesagt, weil ich sowieso nur kurz …«

»Woher kennen Sie ihn denn eigentlich?«

»Das geht lange zurück, schon unsere Väter …«

»Ich wusste nicht, dass Hans Bekannte aus Norddeutschland hat.«

Bernhard zögerte. Wenn Frank es nicht schaffte, ihn loszuwerden, musste er eingreifen.

»Und wozu brauchen Sie die Kettensäge?«

»Holz zerkleinern.« Frank klang zunehmend ungeduldiger.

»Ich hab Sie doch vorhin von oben gesehen. Das war doch kein Holz, was Sie da zerteilt haben. Meine Augen sind nicht mehr die besten, aber das war doch kein Holz!«

»Hans hatte dahinten noch ein paar dicke Stämme rumliegen.«

»Darf ich die Säge mal sehen? Sind Sie allein hier?«

»Allein.«

Bernhard schob sich noch weiter nach vorne und wagte einen Blick um die Ecke der Hütte. Nur eine Zehntelsekunde – es genügte, um den Grund zu erkennen, weshalb Frank nicht aggressiver vorging. Der Mann, der sich gerade über die Kettensäge beugte, war etwa siebzig, trug einen Trachtenhut – und hatte ein Jagdgewehr über der Schulter hängen.

»Da ist doch Blut an der Kette!«, rief er. »Was haben Sie denn dort hinten getrieben? Haben Sie hier gejagt, oder was? Haben Sie dort hinten was zerlegt?«

Bernhard riss sich von der Wand los und eilte hinter die Hütte. Er versteckte sich hinter dem Holzstapel.

Vorne rief der Alte jetzt laut: »Von wegen, ›ich kenne den Hans‹! Ha!« Die Stimme kam näher, Frank rief irgendetwas. Der Alte sagte: »Sie bleiben beim Wagen, ich gehe alleine. Das bin ich dem Hans schuldig, dass ich drauf schaue, dass in seinem Wald keine Wilderer …«

Er verstummte. Vermutlich stand er jetzt an der Ecke der Hütte. Bernhard presste sich gegen die Hauswand. Der Alte murmelte: »Was ist denn …?« Plastik knisterte.

Er hatte den Sack gefunden. Bernhard konnte den gesunden, aber nervösen Atem des Mannes hören, er stöhnte, vermutlich fingerte er an der Kordel herum. Mit einem entschlossenen Ruck öffnete er den Sack. Für einige Sekunden war nichts zu hören außer dem Rascheln der Plane. Dann erklang ein unterdrückter Schrei, unmittelbar darauf ein weiterer, diesmal leiser, verzweifelter.

Bernhard zog das Messer aus der Hosentasche und öffnete es langsam. Er warf einen Blick den Hang hinauf. Niemand. In einer fließenden Bewegung sprang er aus seinem Versteck, holte aus, packte die zum Gewehr zuckende Hand des Alten, fixierte den Nacken und rammte dem Mann die Klinge bis zum Griff in den Hals.

Der Schrei erstickte dem Alten in der Kehle. Er hatte ein wettergegerbtes, hartes Gesicht, in seinen Augen unter den buschigen weißen Brauen stand mehr Erstaunen als Entsetzen. Ein dunkelroter Schwall Blut drang ihm aus dem Mund, er versuchte noch, sich aus Bernhards Griff zu lösen und das Gewehr von der Schulter zu nehmen. Dann brach er gurgelnd nach vorne in den Holzstapel zusammen.

Bernhard ließ sich schwer atmend neben ihn fallen. Die Sonne brannte ihm auf den Kopf, die Wolkendecke hatte sich vollständig aufgelöst. In der Jackentasche des Alten fand er ein Taschentuch. Er zog ihm das Messer aus dem Hals und wischte die Klinge am Tuch ab. Die tanzende Frau auf dem Griff lächelte ihm freundlich zu. Er klappte das Messer zusammen, steckte es zurück in die Hosentasche und presste das Taschentuch auf Hals und Mund des Toten.

Dann rief er Frank.


Marie (II)

Einen Monat zuvor – 6. August

ALS MARIE ERWACHTE, hatte sie ein grobes, aufgedunsenes Gesicht mit Schnauzbart vor sich. Der Schnauzer hob sich langsam und offenbarte erst eine Reihe gelber Raucherzähne, dann eine fleischige, weißlich belegte Zunge. Sie wirbelte mehrere Male auf und ab. »Frau Sommer? Frau Sommer?«

Sie hatte unglaubliches Kopfweh, als ob an tausend Stellen ihres Gehirns Fäden angebracht worden waren, an denen jetzt gleichzeitig gezogen wurde. Es waren doch nur drei Gläser Rotwein gewesen. Oder hatte sie bei Jonas …?

»Frau Sommer!« Der Mann wurde unverschämt laut, wieso schrie er so? Immerhin war das hier ihre Küche. Und sie lag auf ihrem Tisch! Wer waren diese Leute?

»Hören Sie mich?« Marie sah, dass der Körper des Mannes in einer blauen Uniform steckte. Der Mann war Polizist.

Es kostete Marie unendliche Kraft, den Kopf zu heben. Vor ihr standen zwei leere Flaschen Rotwein, daneben eine noch zu einem Drittel gefüllte Flasche Wodka.

Der Beamte berührte sie an der Schulter. »Frau Sommer? Wie geht es Ihnen? Hören Sie mich?«

Außer der Uniform mit dem breiigen Gesicht befanden sich noch zwei weitere Personen im Raum. Am Herd stand ein jüngerer Beamter, der sie irritiert und irgendwie ängstlich betrachtete, und in der Tür – in der Tür stand Jonas. Marie freute sich, ein bekanntes Gesicht zu erblicken.

Sie wollte »Jonas!« rufen. Doch er wandte seinen Blick verlegen ab. Hatte er die Polizei gerufen? Hatte er sie in ihre Wohnung gelassen?

Dann fiel ihr alles wieder ein. Sie hatte das Seminar nicht bestanden. Sie hatte den Prüfungsanspruch verloren. Sie musste den Hausmeister wegen des Stroms im Flur kontaktieren. Und Jonas – Jonas war fremdgegangen.

»Ich glaube, sie ist jetzt wach«, sagte der Beamte. »Frau Sommer, Ihr Freund hat uns benachrichtigt. Er hat sich Sorgen um Sie gemacht.«

»Marie«, sagte Jonas jetzt. »Zum Glück ist dir nichts –«

»Raus!«, schrie sie. Sie deutete mit dem Zeigefinger auf ihn, als wollte sie ihn durchbohren. »Raus! Hau ab! Ich will dich hier nicht mehr sehen, nie wieder. Nie wieder!«

»Whoa, vorsichtig, Frau Sommer.« Der Beamte wich zurück.

Erst jetzt bemerkte Marie, dass sie das Messer in der Hand hielt. Es war das neue Keramikmesser, das sie vor einigen Tagen gekauft hatte. Sie hatte es auf Jonas gerichtet. Die Klinge zitterte stark. »Verschwinde!«

»Das genügt jetzt. Wir können sie so nicht hierlassen, das kann ich nicht verantworten. Und bei Ihnen kann sie schon gar nicht bleiben«, sagte der Beamte zu Jonas. Marie meinte, einen vorwurfsvollen Unterton herauszuhören. »Basti, ruf einen Krankenwagen. Suizidgefahr.«

Marie blickte auf. Hatte sie sich verhört? »Was? Was?«

»Sie kommen mit uns, Frau Sommer. Zu Ihrer eigenen Sicherheit.«

»Sie denken, ich will mich umbringen?« Sie lachte laut. »Das ist doch lächerlich. Sie haben ja keine Ahnung.«

»Sind in zehn Minuten da«, flüsterte der andere Beamte.

»Ich gehe nicht mit«, schrie sie. »Das ist alles ein riesiges Missverständnis!« Marie sprang auf und wollte einen Schritt nach vorn machen. Sie fiel dem Beamten in die Arme.

»Sie können ja nicht einmal mehr aufrecht stehen, Frau Sommer. Wir wissen doch Bescheid, über alles. Es ist zu Ihrer eigenen Sicherheit.«

»Bullshit!«, rief Marie. »Bullshit!«

ER NAHM DIE PLASTIKHAUBE vom Teller. Der Geruch von Brokkoli und Koteletts stieg ihm in die Nase, ein schwerer, süßlicher, eisenhaltiger Duft. Die Lüftungsanlage absorbierte ihn, bevor er sich im Raum festsetzen konnte.

Als er zum Besteck greifen wollte, ertönte das Summen. Er seufzte leise. Wie immer verspürte er Lust, es zu ignorieren, sich einfach auf die Nahrungsaufnahme zu konzentrieren, diesmal nicht verfügbar zu sein. Nur ein einziges Mal. Natürlich war das undenkbar. Er drückte den blinkenden Knopf auf dem Bedienpult, dann stellte er die Haube wieder über die Koteletts.

Frau Schmidt trat ein und ging mit forschem Schritt auf ihn zu. Sie war eine Frau von fast sechzig Jahren, immer noch drahtig und flink. Sie legte einen zusammengefalteten Zettel auf den Schreibtisch. »E-Mail an Sie.«

»Ich danke Ihnen.«

Sie nickte rasch, wandte sich um, ging zur Tür und verließ den Raum.

Er öffnete die Nachricht und überflog die wenigen Zeilen.

Probleme.

Unvorhergesehenes.

Er massierte sich die Schläfen. Das zahlenmäßige Verhältnis von guten zu schlechten Botschaften betrug etwa eins zu vierzehn. Das sagte die Empirie der letzten achtzehn Jahre.

Über ihm ratterten die Ventilatoren der Lüftungsanlage, ein rastloser, drängender Takt. Der Trommelschlag auf der Galeere. Im Innern der Plastikhaube rann das kondensierte Wasser die Wände hinab.

Er versuchte, sich zu sammeln, die Implikationen zu verstehen, das Ereignis als Chance zu begreifen. Dann wusste er, was zu tun war.

Er griff zum Notizbuch, schlug die mit einem Lesebändchen markierte Stelle auf und tippte die dort notierte Handynummer in den Apparat. Er trank einen Schluck Wasser und wartete darauf, dass die Gegenseite antwortete. Noch während der Begrüßung klemmte er sich den Hörer zwischen Kopf und Schulter, nahm die Plastikhaube wieder vom Teller und begann, das Kotelett in quadratzentimetergroße Stücke zu schneiden.

Am Ende des Gesprächs waren es exakt fünfundzwanzig.


Nagel (II)

Einen Monat später – 3. September

MARTIN SPERBER GOSS sich aus einem silbernen Kännchen etwas Sahne in den Kaffee und schüttete drei Löffel Zucker hinterher.

»Sie auch?«

»Nein, danke«, sagte Nagel. »Ich muss aufpassen.«

Sperber musterte ihn. Nagel war es gewohnt, dass ihn wildfremde Menschen auf der Straße abschätzig beäugten. Doch dann sagte Sperber: »Sie sehen gar nicht aus wie ein Kommissar.«

»Vielen Dank«, sagte Nagel.

»Ist das ein Kompliment?« Sperber grinste.

»Ein großes. Jedenfalls … Der junge Mann …«

»Sah geldlastig aus.«

»Geldlastig?«

Sperber berichtete von der hochpreisigen Kleidung, dem affektierten Auftreten, von dem seltsamen Gesamteindruck. Nagel hörte ihm zu, ohne ihn zu unterbrechen. Sie waren die einzigen Gäste im Seecafé, es war gemütlich, es war warm, weder Pommerer noch irgendein Pressefotograf waren zu sehen. Nagel hatte es nicht eilig, wieder nach draußen zu kommen.

Als Sperber geendet hatte, fragte Nagel: »Wann und wo genau haben Sie ihn das letzte Mal gesehen? Ich meine nicht das Boot, sondern ihn. Körperlich.«

»Körperlich? Von dort. Vom Ufer. Ich habe mir noch gedacht, dass er ganz gut rudert. Fünf Minuten später war das Boot leer.«

»Und Sie haben nichts …?«

Sperber zuckte mit den Achseln. »Gar nichts. Von jetzt auf nachher. Leer.« Er schüttelte den Kopf.

»Wo war das Boot da ungefähr?«

»Das hat mich Ihre Kollegin auch schon gefragt. Dort hinten.« Er zeigte auf den See, was nicht wirklich hilfreich war. »Etwa in der Mitte. Sehen Sie das Gebäude da rechts, mit den Türmchen?«

Nagel kniff die Augen zusammen, doch er fand es nicht.

»Wir haben das Boot reingeholt, mein Sohn und ich. Es war nichts drin, nur der Rucksack und die Schuhe.«

»Eine Wasserflasche hat die Spurensicherung, glaube ich, noch gefunden«, murmelte Nagel.

»Ja, das auch.«

»Hm.« Nagel begann, in seinem Kaffee zu rühren, bis ihm einfiel, dass er ihn schwarz trank.

»Wenn Sie mich fragen – Selbstmord«, sagte Sperber.

Nagel blickte auf. »Was macht Sie da so sicher?«

»Sein komisches Gerede, als er das Boot gemietet hat. Er hat irgendwie gesagt, das Wetter passe zu seiner – wie hat er sich ausgedrückt? Seelenstimmung oder so.«

»Wie war das Wetter?«

»Na ja … Grau, kühl – ungemütlich. Kein Wetter, um mit dem Boot rauszufahren.«

»Wäre eine ungewöhnliche Art, Suizid zu begehen, finden Sie nicht?« Nagel trank einen Schluck Kaffee. »Wie hat er das angestellt, Ihrer Meinung nach?«

»Er klang wie so ein verkappter Romantiker. Ich weiß nicht, vielleicht hat er schon vorher was eingeworfen. Er wirkte verträumt.«

»Sie meinen, er hat sich an Land eine Handvoll Schlaftabletten genehmigt, hat sich dann das Boot gemietet – und einfach gewartet?«

»Schlaftabletten, ja, oder was weiß ich. Vielleicht hat er sich so positioniert, dass er beim Einschlafen aus dem Boot fällt. Oder er ist einfach ins Wasser gegangen und hat gewartet.« Sperber kratzte sich am Kopf. »Wir haben jedenfalls gleich gestern Abend das ganze Ufer abgesucht. Und nichts gefunden. Der ist nicht an Land geschwommen, glauben Sie mir, Herr Nagel.« Er schien kurz zu überlegen. »Nach der Tiefe des Sees hat er noch gefragt.«

»Nach der Tiefe?«

Sperber nickte. »Komisch, nicht?«

Nagel betrachtete den Schaum auf dem Kaffee, er hatte die Form von Sylt. »Wer, denken Sie, war der Mann?«

»Tourist. Er kam mir bekannt vor. Auf jeden Fall Tourist.«

»Die Hotels vermissen keine Gäste. Haben wir bereits überprüft.«

Sperber zuckte mit den Schultern. »Fahren Sie manchmal in den Urlaub?«

»Natürlich fahre ich manchmal in den Urlaub.«

»In Hotels?«

»In Hotels.«

»Reisen Sie am letzten Tag jedes Mal sofort nach dem Auschecken ab?«

»Nein«, murmelte Nagel, dem klar wurde, worauf Sperber hinauswollte.

Sperber hob die Hände. »Sehen Sie?«

Draußen lief ihm Nadja entgegen. Sie hatte ihren grauen Blazer abgelegt, es war erstaunlich warm geworden. Darunter trug sie eine blaue Bluse, die sogar etwas Ausschnitt präsentierte. »Andreas!«

»Nadja, ich habe eine neue Aufgabe für dich. Ich brauche eine Liste aller Hotelgäste im Ort, die gestern Morgen ausgecheckt haben.«

Sie fasste sich an den Kopf. »Dass ich darauf nicht selbst …«

»Schon gut.« Nagel tätschelte ihr die Schulter. »War auch nicht meine Idee. Dein Zeuge hat mich draufgebracht.«

»Sperber? Ich dachte, den hätte ich vollständig ausgepresst.«

Nagel erlaubte sich ein väterliches Lächeln. In manchen Dingen war Nadja eben doch noch unerfahren. »Wenn man ihnen Zeit gibt, kommen den Zeugen die großartigsten Einfälle ganz von selbst.« Er hob den Zeigefinger und sagte: »Sei ein stiller See, und der Fischer wird dir sein Boot anvertrauen. Sei ein aufgewühltes Meer, und dir wird nichts eigen sein als die wilden Kreaturen der Tiefe.«

Nadja nickte anerkennend. »Stammt das von Siddhartha Gautama persönlich?«

Nagel grinste. »Nö. Klingt aber wie etwas, das er gesagt haben könnte. Oder?«

FRANK SCHLUG MEHRERE MALE mit der flachen Hand auf das Armaturenbrett. »Fuck! Fuck, fuck, fuck, fuck, fuck, fuck, fuck!«

Sie hatten gerade Todtnau durchfahren und steuerten jetzt auf den Feldbergpass zu. Bernhard sah ein Fünfzig-Stundenkilometer-Schild vorbeifliegen, er wagte einen Seitenblick auf die Geschwindigkeitsanzeige. Sie fuhren fast hundert.

»Sollen wir telefonieren?«, fragte er vorsichtig.

Sie hatten den Körper des Alten einfach in den Wagen geworfen. Auch der Sack mit den Leichenteilen befand sich im Laderaum.

»Keine Anrufe«, sagte Frank. »Anweisung.«

»Es gibt keinerlei Verbindung zwischen ihm und uns.«

Frank trommelte mit Zeige- und Mittelfinger auf seine Oberlippe. Schließlich sagte er: »Wir legen ihn hier irgendwo ab.«

»Wo?«

»Bei der nächsten Gelegenheit fahren wir in den Wald und werfen ihn ins Gebüsch.«

»Am helllichten Tag? Wir sind gerade eben nur knapp davongekommen.«

»Um zwölf essen die im Schwarzwald zu Mittag. Da ist doch kein Mensch unterwegs. Wir machen es jetzt.« Frank klang entschieden. »Die ganze Sache ist mir zu heiß. Wer weiß, ob der verdammte Alte schon vermisst wird? Er hat doch was von einer Frau zu Hause gefaselt. Und dieser Hans steht sicher schon an der Hütte und wartet auf ihn.«

»Und wenn wir über die Grenze …?«

»Strikt untersagt diesmal. Kein Grenzübertritt, unter gar keinen Umständen. Auch nicht zu Fuß.«

Bernhard gefiel die Sache nicht. Ihm hatte das Ganze von Anfang an nicht gefallen. Doch er sagte nichts. Hier waren sie auf sich allein gestellt. Sollte irgendetwas passieren, würde der Konzern natürlich jede Beteiligung abstreiten. Bernhard fühlte sich wie ein vergessener Astronaut, dabei war die Grenze zur Schweiz von hier keine zwanzig Kilometer entfernt.

»Keine Angst. Diesmal suchen wir eine geeignete Stelle.« Frank bemerkte offenbar, dass Bernhard mit sich rang.

Die Straße vollzog eine weite Schleife am Hang entlang, Bernhard konnte auf die andere Seite sehen. Am Straßenrand waren zwei Streifenwagen zu erkennen. »Frank«, sagte er.

»Hm?«

»Da vorne ist eine Straßensperre.«

»Was?« Er bremste stark ab.

Die beiden Beamten sprachen gerade mit dem Fahrer eines blauen Golfs.

Zum Umkehren war es zu spät, sie hatten den Transporter sicher schon gesehen.

Frank schüttelte lachend den Kopf. »Großartig. Großartig. Scheiß drauf, es ist alles am Arsch. Hast du deinen Ausweis?«

»Welchen?«

»Den deutschen.«

Bernhard nickte.

»Was versprechen die sich von Straßensperren?«, rief Frank. »Wozu machen die das?«

Sie näherten sich langsam dem Streifenwagen, der Golf war bereits weitergefahren.

»Wir kommen aus Düsseldorf«, murmelte Frank. »Wollen einem Verwandten in Lörrach beim Umzug helfen. Klar?«

»Klar.«

Kurz vor der Sperre schaltete Frank in den Leerlauf, der Wagen rollte auf die Polizisten zu.

»Na?«, murmelte er erwartend. Bernhard betrachtete Frank von der Seite. Er fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. »Na?«

Einer der Beamten musterte das Nummernschild des Transporters, dann schaute er durch die Windschutzscheibe. Er warf seiner Kollegin einen fragenden Blick zu, den diese mit einem Schulterzucken beantwortete.

»Die lassen uns durch«, murmelte Bernhard. »Pass auf, die lassen uns durch.«

»Fresse«, zischte Frank.

Die Beamtin nickte freundlich und signalisierte mit einem Winken, dass sie weiterfahren konnten. Frank beschleunigte wieder.

Als sie die nächste Kurve passiert hatten und die Sperre nicht mehr im Rückspiegel zu sehen war, sagte Frank: »Bei der nächsten Gelegenheit fahren wir raus.« Von der Seite erkannte Bernhard, dass ihm ein Schweißtropfen die Schläfe herunterrann.

Sie parkten den Transporter am Ende einer breiten Schlucht, in die ein einfacher Wirtschaftsweg geführt hatte. Der Boden war feucht und vermoost, beim Gehen sanken die Füße mehrere Zentimeter ein.

Zu zweit trugen sie die Leiche einige Meter in den Wald. Bernhard hatte sich das Jagdgewehr um den Hals gehängt. Sie sprachen kein Wort. Der Körper war erstaunlich schwer, sie kamen nur langsam voran. Frank keuchte stark. Bei jedem Schritt erzeugte der Reißverschluss des Alten ein leises, bimmelndes Geräusch, es war eine erbärmliche Totenglocke. Irgendwo klopfte ein Specht.

Sie luden die Leiche neben einem verrotteten Baumstumpf ab. Frank entfernte vorsichtig das Klebeband. Der Alte hatte einen ledernen, haarlosen Hals, das Band ließ sich rückstandslos entfernen. Aus der Wunde und dem Mund drang sofort Blut, aber da das Herz nicht mehr schlug, war es nur eine geringe Menge.

Frank steckte das Klebeband in die Hosentasche. »Mir ist gerade eine Idee gekommen.«

»So?«

»Hilf mir mal.« Er packte die Leiche unter den Achseln und zog sie nach oben, sodass der Körper schlaff vor ihm hing. Frank war etwas größer als der Alte. »Das Gewehr«, keuchte er. »Stell es neben ihn.«

Bernhard folgte den Anweisungen.

»Und jetzt stell dir vor, er will Rast machen, hier, auf dem Baumstumpf. Er nimmt das Gewehr von der Schulter, um es neben sich zu stellen – und in diesem Moment löst sich ein Schuss. Na?« Er keuchte und ließ den Alten wieder auf den Boden sinken. »Was hältst du davon?«

Bernhard strich sich über die Oberlippe. »Genau in seinen Hals«, murmelte er. »Er ist alt, eventuell nicht mehr so vorsichtig wie früher … Vielleicht redet man in der Familie schon darüber, dass es langsam zu gefährlich für ihn ist, noch mit einer Waffe zu hantieren.«

Frank nickte lächelnd.

»Man wird den Schuss hören. Unten im Tal ist noch die Polizeisperre.«

»Na und? Es ist Jagdsaison. Gib mir das Gewehr. Ist es geladen?«

Bernhard nickte. Er hatte es vorhin geprüft.

»Halte die Leiche.«

Bernhard zog den Alten in eine aufrechte Position.

Frank rieb seine Handschuhe sauber, nahm die Waffe und platzierte den Lauf genau auf der Stichwunde am Hals.

Es flatterten keine Vögel auf, nur das Hämmern des Spechtes setzte für einige Sekunden aus.

Die Kugel trat unter dem linken Ohr wieder hervor. Bernhard ließ den Körper nach unten sacken.

»Problem gelöst.« Frank stellte das Gewehr auf den Boden und ließ es neben die Leiche fallen.

Sie gingen zurück zum Wagen und überprüften die Straße nach Reifenspuren. Es war alles in Ordnung. Nach kurzer Zeit waren sie wieder auf der Hauptstraße.

»Jetzt müssen wir nur noch nach Waldshut kommen«, meinte Frank. »Die Garage hat zwei Matratzen. Vorräte für vier Tage. Alles, was wir brauchen.«

»Und wenn es noch weitere Straßensperren gibt?«

Frank schüttelte den Kopf. »Einen Ertrunkenen kann man nicht mit Straßensperren finden. Nein, ich glaube, ab jetzt kommen wir problemlos durch.«

NAGEL SASS ALLEINE im Dienstwagen und schaute zu, wie der Polizeidirektor ihm vom anderen Ende des Parkplatzes aus auffordernd zuwinkte. Pommerer öffnete übertrieben den Mund und schien »Kommen Sie!« zu rufen. Nagel schaute in die andere Richtung.

Nadja klapperte gerade die Hotels des Ortes ab, um sich die Listen der Personen zu beschaffen, die am Vortag ausgecheckt hatten. Nagel hatte es vorgezogen, ihr dabei nicht zu helfen, er war für diese Dinge nicht geschaffen.

»Nagel! Nagel!« Jetzt lief Pommerer auf den Wagen zu. »Andreas!«

Nagel ließ die Scheibe der Beifahrertür herunter.

»Was machst du denn?«

Nagel wies auf das zugeschlagene Notizbuch, das vor ihm lag. »Ich gehe die Zeugenaussagen noch einmal durch.«

»So? Na ja, gut. Die Journalistin … die, äh, von der Badischen Zeitung …«

»Wischnewski.« Nagel erinnerte sich.

»Wischnewski, genau! Willst du nicht noch ein paar Sätze sagen?«

»Ich wüsste nicht, was.«

»Andreas, du musst verstehen, in diesem Fall … Die Öffentlichkeit ist enorm interessiert, aufs Höchste, Gerüchte machen schon die Runde. Alle schauen uns auf die Finger …«

»Gerüchte?«

»Dass dem Ganzen vielleicht ein Gewaltverbrechen zugrunde liegt. Dass es um das Austauschen einer Identität ging … mafiöser Hintergrund. Du verstehst.«

»Gerüchte.«

»Gerüchte, natürlich, das sage ich ja. Aber ein deutliches Wort wäre für die Presse doch etwas. Um die Gerüchte zu zerstreuen. Haben wir etwas?«

»Wenig. Nikolas, ich bin in solchen Dingen nicht gut. Ich bin nicht pressetauglich.«

Pommerer kniff die Augen zusammen. Er wirkte, als ob er Schmerzen hatte. »Das verstehe ich ja, Andreas.« Er wackelte mit dem Kopf. »Das verstehe ich doch. Aber die Bevölkerung … Irgendwas müssen wir liefern.«

»Reichen die Taucher nicht? Die Hubschrauber?«

»Die Hubschrauber bemerkt doch die Bevölkerung gar nicht, es fliegen doch jeden Tag irgendwelche Hubschrauber herum. Nein, ich dachte an eine Ausweitung der Straßensperren – ringartig, verstehst du? Kontrollen. Überall.«

»Noch mehr Straßensperren? Wozu? Was soll das bringen?«

»Es zeigt der Bevölkerung, dass wir uns alle Mühe geben. Und vor allem, na ja … den Touristen.«

So lief der Hase also. Nagel verkniff sich ein verächtliches Schnauben. »Wie willst du einen Ertrunkenen mit Straßensperren finden?«

»Und wenn er noch lebt, Andreas? Wenn er unterwegs ist? Zu Fuß vielleicht? Vielleicht ist er psychisch krank. Du weißt ja überhaupt nicht, was für Verrückte in der Welt herumlaufen.«

Das wusste Nagel sehr wohl. Doch er schwieg.

»Oder wenn es tatsächlich irgendein … irgendein abgekartetes Spiel ist? Vielleicht ein Versicherungsbetrug oder etwas ganz anderes. Vielleicht wurde er mit dem Auto abgeholt. Und außerdem … Das nötige Personal haben wir doch hier. Mir wäre einfach wohler, wenn wir den Zu- und Abstrom der Menschen in die Region kontrollieren könnten. Wenigstens bis heute Abend.«

Blinder Aktionismus. Wahrscheinlich saß dem Bürgermeister der Tourismusverband im Nacken. Nagel verdrehte die Augen. »Das wird die Ermittlungen in keinster Weise voranbringen.«

Pommerer beugte sich etwas tiefer und steckte den Kopf durchs Fenster. »Die Frage ist hier nicht«, zischte er kalt, »ob es die Ermittlungen voranbringt, Andreas. Die Frage ist, ob es sie behindert.«

Nagel warf ihm einen abschätzigen Blick zu. »Behindern nicht, nein.«

Pommerer lächelte wieder breit. »Na, dann ist doch alles geklärt. Ich gebe sofort die nötigen Anweisungen und informiere die Presse. Ein, zwei zusätzliche Straßensperren, vielleicht drei, na ja, sagen wir zehn, im Höllental, die Straßen Richtung Todtnau und Sankt Blasien. Wer weiß, vielleicht fassen wir den Vermissten in irgendeinem osteuropäischen Transporter, oder …«

Doch Nagel hörte schon nicht mehr zu. Er fühlte sich unglaublich müde. Vielleicht war das eine der Nebenwirkungen der Diabecos.

Er erlaubte sich, kurz die Augen zu schließen.


Marie (III)

Einen Monat zuvor – 6. August

DIESER MORGEN WAR ein neuer Tiefpunkt.

Marie musste die Hand vor die Augen halten, als sie das Gebäude verließ. Die Sonne blendete sie beinahe schmerzhaft. Sie hatte keine Ahnung, in welchem Stadtteil sie sich befand. Der Krankenwagen hatte sie direkt in die Notaufnahme gefahren. Sie hatte auf einem Bett gelegen, dessen Laken auch nach einer Stunde noch eiskalt gewesen war. Man hatte ihr etwas gegen den Kater gegeben, dann war ein Arzt gekommen.

Sie hatte das Missverständnis aus der Welt räumen können.

Marie versuchte, sich zu orientieren. Die Klinik war ein moderner Bau aus den neunziger Jahren, überall waren geometrische Figuren versteckt, Kreise, Dreiecke, Trapeze. Die Straße war dicht und hoch bebaut, sie konnte keine Kirchtürme sehen und fand auch den Fernsehturm nicht. Noch immer spürte sie leichte Kopfschmerzen. Sie beschloss, die nächste U- oder S-Bahn-Station zu suchen.

»Marie!«

Sie drehte sich um.

»Marie! Hier!«

Vom Parkplatz aus lief ihr ein schlanker, in Bluejeans und Flanellhemd gekleideter Mann mit Vollglatze entgegen. Er trug Hornbrille. Marie traute ihren Augen nicht. Es war ihr Chefredakteur.

»Thomas! Woher weißt du …? Bist du extra von Berlin …?«

»Ich kann dich seit gestern Abend telefonisch nicht erreichen«, sagte Thomas. »Heute Morgen habe ich deinen Freund angerufen, wie heißt er noch? Martin? Jonas? Du hattest uns mal seine Nummer gegeben, für den Fall, dass du zu Hause und auf dem Handy nicht erreichbar bist. Jonas heißt er. Bin sofort in den ICE gestiegen. Ich kann doch nicht zulassen, dass meine beste Nachwuchskraft seelisch vor die Hunde geht. Ich habe Pläne mit dir, Marie.«

»Du hast mit Jonas geredet? Aber …«

»Du siehst gar nicht schlecht aus. Was ist denn jetzt genau passiert? Mit deinem Studium ist irgendwas? Hast du wirklich versucht, dich umzubringen?« Er lachte, seine drahtige Gestalt bog sich etwas nach hinten.

»Nein, nein, natürlich nicht. Das war alles nur ein großes …«

»Dachte ich mir.« Irgendetwas an ihm war anders heute, er behandelte sie anders als sonst. Seine umgreifende Fröhlichkeit, seinen fast ans Lächerliche grenzenden Optimismus hatte sie schon immer als aufgesetzt empfunden, doch das war berufsbedingt. Er musste Vertrauen streuen, er musste dem heiligen Mantra des 21. Jahrhunderts genügen: Sei kreativ, habe eine positive Lebenseinstellung, du bist nur so erfolgreich, wie du dich gibst, verwirkliche dich selbst. Nein, es war etwas anderes. Glaubte er ihr nicht?

»Thomas …«

»Mit Jonas ist es wohl zu Ende, hm? Können wir uns hier irgendwo reinsetzen?« Er drehte sich mehrmals um die eigene Achse. »Kennst du irgendein schönes Café hier in der Nähe? Oder hast du Hunger? Sollen wir zu Mittag essen? Gibt es hier irgendwo etwas?«

»Ich kenne mich hier auch nicht aus.«

»Die U-Bahn ist ganz in der Nähe. Luftbrücke oder so heißt die Station. Da fühle ich mich als alter Berliner sofort zu Hause. Ha!«

»Hoheluftbrücke«, korrigierte Marie, die bemerkte, dass ihr Kater wie weggeblasen war. »Kaffee wäre ganz gut.«

Sie saßen vor einem Café am Jungfernstieg, weil Thomas unbedingt die Binnenalster sehen wollte. Sie unterhielten sich einige Zeit über das fehlgeschlagene Seminar, über die Prüfungsordnung der Uni Hamburg, über Thomas’ eigene Streitereien mit der FU, während seiner Studienzeit. Über Jonas und was er mit ihm am Telefon besprochen hatte, verlor er kein weiteres Wort.

Marie nahm einen Schluck Espresso. Er tat ihr gut.

Thomas wischte sich den Milchrand seines Latte macchiato vom Mund. »Marie, ich will ehrlich sein … Natürlich bin ich um dein Wohlergehen besorgt, auch wenn ich das ganze Theater für übertrieben halte, aber …«

»Die Berger-Story.«

Thomas lächelte. »Ich habe gestern wirklich verzweifelt versucht, dich zu erreichen.«

»Sechzehn Mal.«

»So oft? Tut mir leid. Aber du siehst, wir hätten dich wirklich gerne für die Story.«

»Wieso mich? Wieso gerade mich?«

»Wen denn sonst?« Thomas schaute ihr direkt ins Gesicht. »Sage mir einen aus der Redaktion, der dafür in Frage käme. Du schreibst seit Jahren über die Bloggerszene, niemand kennt sich so gut aus wie du.«

»Thomas, alle eure Praktikanten schreiben in irgendeiner Weise über die Bloggerszene. Sie bloggen über die Bloggerszene und rebloggen sich gegenseitig, und dann tweeten sie ihre Blogeinträge über rebloggende Blogger.«

Er beugte sich etwas über den Tisch. »Marie, ich kann hier stundenlang erfundene Gründe anführen, weshalb wir dich haben wollen. Oder ich kann dir die Wahrheit sagen.«

»Bitte, die rote Pille.«

»Die Geldgeber wollen dich. Die wollen das ganz groß aufbauen. Du kennst doch das Gerücht, dass Berger gerade eine spektakuläre neue Enthüllung vorbereitet. Vermutlich trifft er sich an seinem derzeitigen Aufenthaltsort mit einem Insider. Oder mehreren. Kein Mensch kennt seine Quellen, aber irgendwas ist im Gange. Wir haben Hinweise von mehreren Seiten …«

Diese Gerüchte kannte Marie nicht. »Er bloggt seit Wochen nicht mehr.«

»Eben.« Thomas nickte geheimnisvoll. Er flüsterte jetzt fast. »Stell dir vor, wir bekommen irgendeine Information. Irgendetwas. Und berichten als Erste darüber. Egal, was! Irgendein Hinweis, dass Berger etwas plant. Dass er in seinem Rückzugsort in Kontakt steht mit seiner anonymen Quelle. Das würde der Zeitung einen enormen Aufwind verschaffen.« Er lehnte sich zurück und öffnete mit einer großväterlichen Geste die Bühne für einen historischen Rückblick. »Als wir damals 2006 starteten mit der Berlin Post, da waren wir davon überzeugt, dass wir innerhalb von fünf Jahren die Medienlandschaft auf den Kopf stellen können. Wir haben damals eine optimistische«, er hob den Zeigefinger, »aber realistische Roadmap entworfen.«

»Ich weiß«, sagte Marie. Wenn es um die Post ging, wurde Thomas schnell nostalgisch.

»Die Idee, eine professionelle Zeitung aufzuziehen, die nur online existiert, die völlig auf eine Printausgabe verzichtet, das war damals vielleicht nicht mehr ganz neu, aber immer noch völlig verrückt. Es war eine tolle Zeit. Wir haben die Ziele verfehlt. Das gebe ich ehrlich zu. Eventuell haben wir unterschätzt, wie gut sich etablierte Blätter auch online behaupten. Wie auch immer. Unsere Geldgeber werden nervös. Wir brauchen jetzt eine Riesenstory, etwas, das es noch nie gegeben hat, Marie. Um die Berlin Post ein für alle Mal fest in der Medienlandschaft zu etablieren.«

»Aber wieso wollen die mich dafür?«

»Weil du das Gesicht hast, das nötig ist, wenn das Ganze wirklich groß rauskommt. Weil du das Format hast, in Talkshows aufzutreten und die Post angemessen zu vertreten. Ein Auftritt von dir bei Jauch würde unsere Besucherzahlen binnen weniger Stunden verzehnfachen. Man kann sich mit dir identifizieren, beide Geschlechter. Frauen wollen so sein wie du, und Männer – sorry, Männer wollen mit dir ins Bett. Du bist eloquent, du bist smart, du bist attraktiv, du bist …«

Marie senkte verlegen den Kopf. »Seelisch anscheinend gerade etwas instabil«, sagte sie.

Thomas lachte. »Ja, das haben sie nicht vorausgesehen. Aber das Ganze ist ja übertrieben, vorübergehend. Dafür interessiert sich später kein Mensch mehr. Es ist nur wichtig, dass du dich jetzt für etwas entscheidest. Eine einzige Sache. Studium oder Beziehung oder … Beruf.«

»Zwei Dinge davon haben sich wohl sowieso erledigt.« Marie lachte bitter.

»Außerdem sprichst du verständliches Hochdeutsch und Englisch ohne Akzent. Denkst du, man könnte zum Beispiel Sabrina auf die Medien loslassen? Die ganze Redaktion wäre blamiert, wenn die anfängt, in die Kamera zu sächseln.« Er gluckste.

Sabrinas Akzent war gar nicht so schlimm. Ein paarmal hatten sie zusammen an einem Artikel gearbeitet. Marie fand sie sympathisch.

Thomas nahm einen Schluck aus seiner Tasse. »Die haben das lange überlegt, glaub mir. Du warst nur eine von zehn Kandidatinnen …«

 »Es gab ein Casting?«

 »Aber am Ende haben sie dich gewählt. Glaub mir, die waren ganz schön aufgebracht darüber, dass du mich seit Wochen abblitzen lässt. Die rechnen fest mit dir.« Er stellte die Tasse klirrend auf den Tisch. »Alles, was die wollen, ist ein Gesicht.«

Das Ganze klang auf eine schwer greifbare Art unseriös, unprofessionell. Wer waren überhaupt diese Geldgeber, von denen Thomas sprach? Sie war bisher davon ausgegangen, dass die Berlin Post sich aus den Werbeeinblendungen und Spenden finanzierte.

»Sieh es als Chance, ernsthafte journalistische Arbeit zu machen. Es ist doch egal, warum sie dich ausgewählt haben. Entscheidend ist, was du daraus machst. Und allzu viele andere Möglichkeiten, vorwärtszukommen, hast du nach den jüngsten Ereignissen nicht.«

Das saß.

»Eine Festanstellung hättest du danach sicher.« Er zwinkerte. »Sogar mit deinem – mittelmäßigen Bachelorabschluss.«

Er meinte es ironisch, sie war nicht verletzt. Sie fragte: »Auch wenn bei der ganzen Sache nichts herauskommt?«

»Auch wenn René Berger da nur faul im Hotel liegt und überhaupt nichts plant. Alles mit den Chefs abgesprochen. Du bekommst einen eigenen Blog, prominent platziert, mit einer kleinen Teaser-Box auf der Frontpage. Dein Gesicht. Und der erste Eintrag wird sein, was immer du über René Berger herausfindest. Du kannst es selbst bestimmen. Du hast totale Freiheit.«

»Totale Freiheit«, wiederholte Marie leise. Sie lehnte sich im Stuhl zurück. Der Himmel war makellos, wie am Vortag, die Binnenalster lag ihnen als azurblaue Fläche zu Füßen. Im Hintergrund schoss die Wasserfontäne elegant und leise in die Höhe, wurde an der Spitze durch den gerade aufkommenden Wind zerstäubt, erzeugte für einen kurzen Augenblick tatsächlich einen Regenbogen … Ein Ausflugsschiff legte ab. Die Stadt grummelte im Hintergrund.

»Tausend Euro die Woche, plus Spesen. Hotel und Anreise zahlen wir.«

Marie stellte die Espressotasse ab. Sie räusperte sich. »Und wo soll Berger sich aufhalten? Was hast du gesagt? Im Harz?«

»Nein, nein. Fast. Am Titisee. In Baden-Württemberg. Im Schwarzwald.«

»Baden-Württemberg? Schwarzwald?«

»Ich weiß, ich weiß, aber es ist anscheinend wirklich schön dort im Sommer. Ein Vier-Sterne-Hotel …«

Die Dächer der umliegenden Gebäude glitzerten im Sonnenlicht. Marie überkam die Lust, ganz Hamburg an sich zu reißen und als absolute Monarchin über die Hansestadt zu regieren. Der Gedanke hatte etwas Erregendes. Sollte sie sich nicht endlich nehmen, was sie wollte, anstatt darauf zu warten, dass es ihr wie im Schlaraffenland in den Mund flog? Oder flog es ihr gerade in den Mund, und sie verschloss ihn beharrlich?

»Vier Sterne?«

Thomas nickte.

»Ich mache es.«

MICHAEL HATTE ZWEI Nächte nachgedacht und war zu einer Entscheidung gekommen.

Am Bahnhof SBB stieg er aus der S-Bahn, kaufte sich im coop pronto zwei Schokocroissants, ein Brötchen und einen Cappuccino. Wie jeden Morgen seit seiner Versetzung in die neue Zentrale fuhr er mit dem Tram nach Sankt Johann, Richtung französische Grenze.

Die letzten beiden Tage hatte er das Haus nicht verlassen. Er hatte sich freigenommen. Michael hatte unzählige Überstunden, die er sich normalerweise auszahlen ließ, aber diesmal hatte er sie kurzfristig gegen zwei Tage Urlaub eingetauscht. Es war ihm egal, was Unterberger davon hielt.

Von der Haltestelle brauchte er zu Fuß normalerweise fünf Minuten, doch heute Morgen ließ er sich Zeit. Er schlenderte durch die Straße, betrachtete die Auslagen im Schaufenster eines Fotogeschäfts und genoss den blauen Himmel, der einen brütend heißen Tag ankündigte. Noch war es angenehm kühl.

Erst nach zwanzig Minuten betrat er das Firmengelände. Die Gebäude waren in eine Art Park integriert, eine grüne Oase inmitten der dampfenden Chemieschlote, die sich dicht an dicht ins Dreiländereck drängten. Vom Rheinhafen her waren harte, metallene Schläge zu hören.

Das Café im Erdgeschoss des Hauptgebäudes hatte noch geschlossen. Nur wenige Anzugträger waren Richtung Eingang unterwegs, die meisten mit weit ausholenden, forschen Schritten. Michael setzte sich auf eine der zufällig über den Platz verteilten Steinbänke und stellte den Aktenkoffer zwischen seine Füße. Er fühlte sich, als hätte er alle Zeit der Welt.

Wie immer war der Rasen makellos gepflegt. Einige schlanke Bäume hatte man gepflanzt, die nicht älter waren als drei Jahre. Ein Teich wurde von einer künstlichen Quelle gespeist, die aus einem Betonfelsen sprudelte. Natursteine waren möglichst beiläufig über den Rasen verstreut. Die Atmosphäre war einladend, vor dem Café standen große weiße Sonnenschirme, Kieswege führten durch den Rasen, die nie jemand benutzte und an deren Rändern niedrige, elegant wirkende Designerleuchten aufgestellt waren. Rechts neben Michael befand sich eine kleine Steinformation, die an ein antikes Theater erinnerte und die wohl symbolisch zum Mitreden und Mitgestalten einladen sollte. Benutzt worden war der Ort natürlich noch nie.

Alles hier war Fake, alles hier war künstlich, alles sollte nur den Investoren und potenziellen Mitarbeitern eine lauschige Campus-Atmosphäre vermitteln, man gab sich tatsächlich wie eine Hochschule, allein der Forschung verschrieben und der Gesundheit des Menschen, es war eine widerliche Heuchelei. Das monströse, sich auftürmende, dann wieder in sich zusammenfallende Hauptgebäude sollte mit seinen emporstrebenden Glasfassaden wohl Transparenz vermitteln. Es wirkte wie ein eingestürztes Gewächshaus, war aber wie alle Gebäude rund um den zentralen Platz von einem renommierten Stararchitekten entworfen worden.

Michael nahm den Deckel vom Cappuccino und biss in das Croissant. Kauend schaute er die verschränkte Glasfassade hinauf. Das entsprach nicht seinem Verständnis von Architektur, das war nicht Baukunst, wie er sie verstand, als die höchste menschliche Ausdrucksform nach der Bildhauerei, als den Versuch, dem gleichgültig dahinfließenden Zeitstrom etwas Bleibendes abzugewinnen, etwas Sinnvolles. Dieses abstrakte Monster würde man in dreißig Jahren wieder abreißen müssen, es würde ein totaler Sanierungsfall sein, nicht mehr zu retten, die Fassade blind, die Struktur marode. Nur eine Zivilisation, die kurz vor dem Untergang stand, errichtete ihre Gebäude aus Glas.

Doch dann wiederum: In dreißig Jahren – ach was, in drei – würde es den Konzern höchstwahrscheinlich nicht mehr geben. Michael lächelte.

Er schluckte den letzten Bissen des Croissants, leerte den Cappuccino und stellte den Plastikbecher neben sich. Dann nahm er den Aktenkoffer auf den Schoß, vergewisserte sich, dass niemand in unmittelbarer Nähe stand, und öffnete ihn.

Neben der Diclofenac-Packung lag der braune Umschlag mit den Dokumenten.

THE BERLIN POST war 2006 von zwei Absolventen der Henri-Nannen-Schule, einem promovierten Kommunikationswissenschaftler, einem Medieninformatiker und einem Redakteur gegründet worden, dem einige Wochen zuvor bei der taz gekündigt worden war. Den Grund für seinen Rausschmiss hielt Thomas seit Jahren erfolgreich geheim, nur zwei der Gründungsmitglieder von damals wussten Bescheid. Marie konnte nur ahnen, dass Thomas’ unbedingter, fast manischer Wunsch nach monetärem Erfolg irgendwann mit dem Weltbild der Tageszeitung zusammengestoßen war.

Die Idee war gewesen, das Konzept der Huffington Post nach Deutschland zu holen – eine kleine Gruppe fest angestellter Redakteure, die sich um die grundlegende Abdeckung der Nachrichten kümmerten, ansonsten Freelancer, denen die Post eine ansprechende Plattform bot. Die Redaktionsräume befanden sich seit der Gründung im obersten Stock einer ehemaligen Glühbirnenfabrik in Berlin-Wedding. Das düstere Gebäude stammte aus den zwanziger Jahren, die breiten, einen ganzen Häuserblock einnehmenden Fabrikfensterfassaden wurden an jeder Ecke von einem massiven Turm eingeschlossen, der nur wenige, schmale, schießschartenähnliche Fenster hatte und an dessen Seite ein kleinerer, eckiger Treppenturm wie angeklebt wirkte. Aus irgendeinem Grund waren die Türme damals mit Zinnen bewehrt worden. Aus dem Innern jedoch boten die riesigen Fenster des renovierten Stockwerks einen grandiosen Ausblick über Berlin.

Weil The Wedding Post eher zu einem Hochglanz-Anzeiger für Prominentenhochzeiten gepasst hätte, hatte man die Zeitung gleich nach der ganzen Stadt benannt. The Berlin Post. Das klang nach Washington Post, nach Investigativjournalismus, nach Bob Woodward und Carl Bernstein, nach großer Geschichte. Dass die Zeitung in ihren ersten Jahren häufig stundenlang keine Artikel einstellen konnte, weil die Zwanziger-Jahre-Elektrik des Gebäudes mehr als unzuverlässig war – das sah man der avantgardistischen und technisch absolut auf der Höhe der Zeit liegenden Homepage nicht an.

Marie saß im kleineren der beiden Konferenzräume. Der Beamer warf bereits den Titel einer Präsentation an die Wand. In großen, serifenlosen Lettern war zu lesen: »Quo vadis, René Berger?« Marie hatte beim Eintreten die Augen verdreht.

Außer ihr befand sich noch niemand im Raum. Aus Angst vor Verspätungen hatte sie einen viel zu frühen Zug genommen, sie war schon um halb acht im Gebäude gewesen. Jetzt war es halb neun, bis zur Konferenz war es immer noch eine halbe Stunde.

Seit ihrem Gespräch mit Thomas an der Alster waren drei Tage vergangen. Sie hatte in dieser Zeit sämtliche Universitätsunterlagen in den Keller transportiert, eine lustlose, bisher unbeantwortet gebliebene Mail an das Prüfungsamt geschrieben, sich neue Vorhänge gekauft und ohne Hilfe die Küche neu gestrichen. Mit der Aussicht auf eine Festanstellung und einen Urlaub, der mit tausend Euro pro Woche bezahlt wurde, hatte sie sich neue Kleider gekauft und einen hochpreisigen Kaffeevollautomaten bestellt. Nur das Problem mit dem Strom im Wohnungsflur hatte sie noch nicht lösen können.

In den drei Tagen hatte sie Skype-Nachrichten von Kommilitonen ignoriert, mit Thomas war sie nur per Mail in Kontakt gestanden, und Jonas – Jonas hatte in dreißig Stunden fast hundert Mal angerufen und beinahe ein Dutzend Nachrichten geschrieben, bis Marie seine Nummer auf »Ignorieren« gesetzt hatte. Sie hatte sich zurückgezogen in einen Kokon. Nun saß sie hier, ganz Schmetterling, in einem nagelneuen blau-schwarzen Kleid, das sie gekauft hatte, weil es gleichzeitig seriös und verspielt wirkte. Entgegen ihrer Gewohnheit war sie dezent geschminkt, den Pferdeschwanz hatte sie über ihre rechte Schulter gelegt. Sogar Haarspray hatte sie verwendet, um ihren etwas widerspenstigen Scheitel zu bändigen. Sie hatte sich am Morgen im Spiegel betrachtet und für absolut öffentlichkeitstauglich befunden.

Jemand ging draußen auf dem Gang vorbei, die Tür stand offen. Marie meinte, die Person erkannt zu haben, war sich aber nicht sicher.

Kurz darauf kam er mit einem Becher Kaffee in den Raum. Groß, krause dunkle Haare – wo hatte sie ihn schon einmal gesehen?

»Ach!«, rief er. »Marie.« Er schloss die Tür, obwohl es im Raum drückend heiß war.

Der Typ aus der Technikredaktion. Jetzt erinnerte Marie sich. »Hey«, sagte sie lang gezogen. »Simon, hab ich recht?«

Er lächelte flüchtig und nickte. »Bist du also doch dabei.«

»Dabei? Wieso? Du etwa auch?« Sie war sich nicht sicher, was sie davon halten sollte.

Simon setzte sich mit einem Grinsen auf den Stuhl gegenüber, antwortete aber nicht. Er warf einen Blick auf die Projektion an der Wand. »›Quo vadis‹? Hat Thomas wieder sein Asterix-Latein ausgepackt?«

Marie musste lachen. Im selben Moment flog die Tür auf, herein schwebte Thomas Sessenheim. »Na, ihr zwei Turteltäubchen?« Er steuerte sofort das fahrbare Rednerpult an, das vor der Leinwand aufgestellt war, und hängte sich ein Funkmikrofon um. »Test, Test, eins, zwei, drei. Also, ich kann mich hören.« Er schaute auf die Projektion. »Was sagt ihr zu dem Titel, hm? Klasse, oder?«

Zwanzig Minuten später waren sie vollständig. Links neben Marie saß Sabrina. Sie hatte beim Eintreten leicht sächselnd gegrüßt, Thomas hatte Marie daraufhin einen Blick zugeworfen, der wohl »Siehst du?« hatte bedeuten sollen. Zu ihrer Rechten saß Annette, die den Fashion-Blog mit Text füllte. Neben Simon saßen Boris, der nur selten in der Redaktion war und meistens Straßenumfragen durchführte, außerdem Viola. Ihr quoll der Ehrgeiz aus jeder Pore. Sie trug heute einen grauen Blazer, ihre Haare waren besonders streng nach hinten gebunden, und Marie hatte das Gefühl, dass die schmale schwarze Hornbrille neu war.

»René Berger«, begann Thomas und schlug mit der flachen Hand auf die Leertaste des Laptops. Ein Bild von Berger erschien, daneben ein tabellarischer Überblick der letzten fünf Jahre seines Lebens. Das Bild war ein Schnappschuss, Berger trug einen schwarzen Rollkragenpullover, er hatte offenbar gerade bemerkt, dass er fotografiert wurde, und blickte etwas missmutig zur Seite. Der Überblick begann mit einem Fragezeichen.

»Wir wissen nicht genau, woher er kommt, wir wissen nicht genau, was er früher gemacht hat. Noch im Januar hat kein Mensch seinen Namen gekannt. Nach eigener Angabe hat er im Ausland studiert, war einige Jahre für ein Chemieunternehmen in Shanghai tätig. Aber nichts davon ist bestätigt, in Interviews ist er Fragen nach seinem Lebenslauf immer sehr eloquent ausgewichen. Er betreibt seit Anfang 2010 einen englischsprachigen Blog mit dem ironischen Namen ›bergwelt‹. Ja, Herr Berger, wir haben verstanden, sehr lustig.«

Jemand hinter Marie lachte.

»Im englischsprachigen Raum klingt das jedenfalls sehr exotisch. Bergers Blog war jahrelang völlig uninteressant. Er hat über Technik geschrieben, Smartphones, Open Source, kleinere Tutorials. Das alles gibt es in zehntausend anderen Blogs auch. Aber wenn man seine Archive durchliest, wird deutlich, dass sein Interesse sich immer mehr gesellschaftlichen Themen zugewandt hat. Im August 2010 beginnt er, sehr engagiert über die Ausnutzung von Arbeitern in den asiatischen Zulieferbetrieben der großen Elektronikhersteller zu bloggen. Er postet Briefwechsel mit den Pressestellen, in denen er unangenehme Fragen stellt und meistens mit vorgefertigten Retortenbriefen abgekanzelt wird. Wir schätzen die Besucherzahl in dieser Zeit auf knapp unter fünfhundert pro Woche.«

Thomas tippte ein weiteres Mal auf die Leertaste, die nächste Folie erschien, einer der eingescannten Briefe war abgebildet.

»2011 findet er dann endlich zu seinem großen Thema. Die Schweinegrippe-Panik ist gerade abgeklungen, wir erinnern uns. Berger postet oft mehrmals am Tag, er legt in zahlreichen, sehr umfangreichen Artikeln seine Überzeugung dar, dass die Pharmaindustrie durch Lobbyarbeit und finanzielle Einflussnahme die Nachfrage nach Impfstoffen derart erhöht hat, dass sie durch Regierungsaufträge auf der ganzen Welt Milliarden verdienen konnte. Im Grunde gibt er jedoch nur in endlosen Tiraden wieder, was in den Mainstream-Medien bereits berichtet wird.« Thomas lachte. »Ich meine, selbst die ARD hat damals darüber gesendet.«

Er trank einen Schluck Wasser. »Berger sagt damals nichts Neues. Aber er ist eloquent. Er schreibt gut. Und seine Behauptung, eine medikamentöse Weltverschwörung aufgedeckt zu haben, bringt ihm neue Leser.«

»Zu diesem Zeitpunkt schon fast viertausend pro Tag«, sagte Viola, die sich offenbar vorbereitet hatte. Sie ließ Thomas nicht aus den Augen.

Der nickte. »Und so geht es weiter. Manchmal schreibt er zwei Monate überhaupt nichts, manchmal macht er mehrmals täglich Einträge. Illegale Medikamententests in Afrika, Arzneimittel mit Suchtwirkung. Seine Besucheranzahl bleibt konstant, er schaltet Werbung. Man kann davon ausgehen, dass er zu dieser Zeit mit dem Blog etwa fünfhundert bis tausend Euro im Monat verdient. Nach eigenen Angaben wohnt er zu dieser Zeit in Köln. Im Frühjahr dieses Jahres gelingt ihm der Durchbruch. Die Eupharin-Geschichte kennen wir ja. Das Antidepressivum hat letzten Sommer Schlagzeilen gemacht, wir hatten auch einen Artikel dazu. In Hunderten Fällen haben sich bei den Leuten nach der Einnahme Blutgerinnsel gebildet, die zu Schlaganfällen geführt haben. Schätzungen gehen von mindestens hundert Toten allein in Europa aus, die Zahl der Personen mit kognitiven Langzeitschäden ist noch höher.« Er zeigte ein Bild, auf dem eine Packung Eupharin zu sehen war, daneben eine Statistik der Betroffenen. Dann eine Aufnahme von einer Demonstration gegen den Pharmariesen mediPlan, im Hintergrund war die Basler Rheinfront zu sehen. »Das war im Sommer 2012. mediPlan hat das Medikament vom Markt genommen und den Imageschaden akzeptiert. Solche Fälle passieren mindestens alle zwei Jahre, die Öffentlichkeit war nur leidlich interessiert. Die Sache schien erledigt. Bis zum April dieses Jahres.«

Thomas klickte weiter. Jetzt waren Bilder von eingescannten Dokumenten zu sehen. »Seine Quelle hat Berger bis heute geheim gehalten. Niemand weiß, woher er die Dokumente bekommen hat. Es gibt Gerüchte, dass ein Insider ihn mit den Informationen versorgt hat. Ein Mitarbeiter vielleicht. An der Echtheit der Unterlagen gibt es jedenfalls keine Zweifel.« Er klickte durch weitere Scans. »Die Dokumente belegen eindeutig, dass mediPlan bereits im Jahr 2011 von den möglichen Nebenwirkungen gewusst hat. Das Risiko der Bildung von Blutgerinnseln wurde in Langzeittests eindeutig bestätigt. Intern aber hat man es herabgewertet. Der Grund?«

»Schiere Gewinnsucht«, warf Simon ein. Marie wandte den Kopf. Simon sprach, ohne vom Tisch aufzublicken. »Finanziell bewertet war das Risiko von eventuellen Todesfällen zu gering, um die massiven Umsatzeinbußen und den Imageverlust bei einem sofortigen Verkaufsstopp zu rechtfertigen.« Das waren kaum die Themen, mit denen sich die Technikredaktion befasste.

Thomas nickte. »Der Markt für Psychopharmaka ist gigantisch. Burn-out und Depression sind Modekrankheiten, die Diagnosen nehmen seit Jahren zu, das wissen wir alle. Und damit auch der Absatzmarkt für die Pharmaunternehmen. Eine Goldgrube. Auch für mediPlan. Eupharin war das einzige Antidepressivum, das sie hergestellt haben. Die sofortige Einstellung hätte Umsatzeinbußen in Höhe eines dreistelligen Millionenbetrags bedeutet.« Er klopfte mit den Fingerspitzen kurz auf den Laptop. »Vergessen wir nicht: Wir haben es hier mit einer Industrie zu tun, deren Geschäftsgrundlage es ist, Gesundheit mit Geld aufzuwiegen.«

Marie warf einen Seitenblick auf Simon, der ihr freundlich und ein wenig verschmitzt zulächelte.

DAS INNERE DES HAUPTGEBÄUDES glich einer Mischung aus Ameisenhügel und kanadischem Blockhaus. Körper schoben sich ineinander, Formen hoben sich gegenseitig auf. Weiß und Birkenholz dominierten. Verwinkelte Gänge führten vorbei an den Milchglastüren der Büros, öffneten sich dann plötzlich zu filigranen Stegen, die von Holzbalken gestützt durch eine lichtdurchflutete Halle führten. Der Vorstand nannte diesen fast sechzig Meter hohen Raum, der das Zentrum des Gebäudes einnahm und im Sommer schon vormittags unerträglich aufgeheizt war, die Kathedrale. Im dritten Stock schien ein weißer Kasten, der einen Hörsaal beinhaltete, in der Luft zu schweben. Von überall sichtbar und fast ein Stockwerk hoch war an der Glasfassade das Firmenlogo angebracht. Abends, wenn die Sonne im Westen über der Altstadt stand, warf es einen monströsen Schatten auf die Bürohöhlen, die sich um die Kathedrale drängten.

Michael schwebte im gläsernen Aufzug in den fünften Stock. Noch vor einigen Jahren war sein Schreibtisch in einem anderen Gebäude gewesen, in einem soliden, kompakten Zweckbau aus den siebziger Jahren, zehn Stockwerke, rechtwinklig, austauschbar, aber zumindest ehrlich. Ein Großraumbüro. Seit 2009 war er hier untergebracht. Sein Arbeitsplatz hatte nun drei Wände und eine große Schiebetür mit Holzlamellen. Ein offener Bereich mit knapp einem Dutzend Schreibtischen war ihm unterstellt.

Außer Jana, einer zierlichen Österreicherin, war noch niemand anwesend.

»Guten Morgen, Herr Balsiger.«

»Morgen«, sagte Michael. Er war selbst erstaunt darüber, wie fröhlich er klang.

»Wunderschönes Wetter heute, oder? War es schön in Strasbourg mit Ihrer Frau?«

Der Ausflug nach Strasbourg war eine Lüge, die er aus irgendeinem Grund erzählt hatte. »Wunderbar, ja.«

Sie schenkte ihm ein breites, makelloses Lächeln.

Michael spürte das Verlangen, zu sagen: Meine Frau ist vor drei Tagen ausgezogen und will sich von mir scheiden lassen. Einfach so, in beiläufigem Ton. Einfach nur, um Janas Reaktion zu sehen. Einfach nur, um sich selbst zu beweisen, dass die Sache ihn schon jetzt nicht mehr im Geringsten berührte.

Stattdessen sagte er: »Die Akte Rheinchemie …«

»Maile ich Ihnen in dreißig Minuten.«

Michael nickte ihr zu. Jana war eine gute Mitarbeiterin, vielleicht etwas schüchtern, eventuell etwas zu strebsam, aber sie machte ihre Arbeit nahezu perfekt. Er wusste aus ihrem Lebenslauf, dass sie sich hochgekämpft hatte, sie war in der achten Klasse vom Gymnasium geflogen, hatte nach dem Schulabschluss eine Lehre als Bankkauffrau abgebrochen und sich dann zur Chemielaborantin ausbilden lassen. Danach hatte sie die Fachhochschulreife nachgeholt und Wirtschaftschemie studiert. Den Bachelor hatte sie mit Bestnote abgeschlossen. Michael hatte Respekt vor dieser Leistung, und das lag nicht nur daran, dass Jana ihn an sich selbst erinnerte. Es war einfach erfrischend, eine Mitarbeiterin zu haben, die in ihrem Lebenslauf nicht den Idealtypen aus dem manager magazin gefolgt war.

Michael öffnete seine Schiebetür, legte den Aktenkoffer auf den futuristischen Birkenholz-Sekretär und setzte sich an den Schreibtisch. Den Rechner schaltete er am Abend nie ab. Michael tippte das Passwort ein und überprüfte die Mails.

Keine Nachricht von Peter, auch nichts von Gisele. Von ihr hätte er wenigstens eine SMS erwartet, auf einen Anruf wagte er nicht einmal zu hoffen.

Seit einigen Jahren verzichtete der Konzern komplett auf Papier. Nach außen wurde das als Beitrag zum Umweltschutz präsentiert, nach Fertigstellung des neuen Hauptgebäudes und der Einweihung des Parks war die papierlose Kommunikation eine weitere positive Schlagzeile in der Basler Zeitung gewesen. Die interne Kommunikation lief ausschließlich digital ab, über ein speziell für den Konzern entwickeltes System, das man in deutschsprachigen Standorten etwas hölzern den »digitalen Schreibtisch« nannte, das ansonsten aber eBureau hieß. Es war eine Art tief im Betriebssystem verankertes Mailsystem, das einen unkomplizierten und standardisierten Dateiversand ermöglichte, verschlüsselt natürlich. Über einen Instant Messenger konnte man mit jedem Mitarbeiter auf der Welt in Kontakt treten, per Text oder indem man das ans Netzwerk angeschlossene Telefon nutzte. All das hätte man mit kostenlos verfügbarer Software realisieren können, doch die Konzernleitung hatte auf eine Eigenentwicklung bestanden, mit eigenen Transferprotokollen, eigenem Verschlüsselungsalgorithmus, eigenen Dateiformaten. Die Informatikabteilung hatte das System entwickelt. Nicht nur Michael vermutete, dass ab einer bestimmten Führungsebene jeder Vorgesetzte auf jeden Mitarbeiterrechner weltweit zugreifen konnte, live natürlich, und dass sämtliche Aktivitäten, die man innerhalb des eBureau-Systems tätigte, aufgezeichnet wurden. Irgendwo im Rechenzentrum des Konzerns mussten Server stehen, die auf zigtausend Terabyte großen Festplatten jede private Mail und jede aufgerufene Webseite speicherten. Natürlich war das illegal, aber wer konnte das dem Konzern schon nachweisen?

Ein Nebeneffekt des Systems war, dass die Büros fast alle klinisch sauber aussahen. Noch vor zehn Jahren hatte Michael üblicherweise in einem Berg von Akten gesessen, in den er sich regelmäßig eine Arbeitsnische hatte graben müssen. Inzwischen befanden sich auf den Schreibtischen nur noch die Maus, der Bildschirm und die Tastatur. Ein Notizbuch ließ man den Mitarbeitern noch, die wenigsten benutzten es. 2012 wurde in einer Rundmail das Mitbringen von Getränken in PET-Flaschen verboten, anscheinend wirkte das Supermarktplastik »unprofessionell«.

Briefpost von außen wurde in einer zentralen Sammelstelle geöffnet, eingescannt und den Mitarbeitern auf den digitalen Schreibtisch geschickt.

Post nach außen schickte man als eBureau-Datei, in der man die externe Adresse angegeben hatte, an die Poststelle. Dort wurde das Dokument automatisch ausgedruckt, in einen Umschlag gepackt und zum Versand vorbereitet.

Laut Pressemeldung sparte der Konzern damit pro Jahr Papier in der Größenordnung von vierhundert Hektar Wald.

»NUR UM ES deutlich zu machen«, sagte Simon. »Ein sofortiger Verkaufsstopp von Eupharin hätte neben dem Umsatzeinbruch einen sicheren Imageverlust bedeutet. Mit dem Rückzug eines Medikaments vom Markt signalisiert man: Wir haben nicht genügend getestet. Es war für mediPlan viel günstiger, einfach abzuwarten. Vielleicht war das Risiko ja überbewertet. Vielleicht kam es nicht zu Todesfällen. Und selbst wenn – bis dahin hatte man mit dem Verkauf von Eupharin genug Geld verdient, um bei möglichen Todesfällen die Schadensersatzforderungen zu stemmen. Im Grunde simple Finanzmathematik, in der der Mensch nur als Variable auftaucht.«

Marie zwang sich, ihm keinen neidvollen Blick zuzuwerfen. Hatte sie Simon unterschätzt? Vielleicht war ihr erster Eindruck im Zug falsch gewesen.

Thomas nickte Simon zu. »Völlig korrekt. Und jetzt – bämm! Auf allen Kanälen. Berger macht zunächst einen Blogeintrag, stellt die Dokumente ein. mediPlan wusste schon seit einem Jahr von den tödlichen Nebenwirkungen. Innerhalb von fünf Stunden verbreitet sich die Nachricht in den Social-News-Netzwerken, die ersten europäischen Zeitungen greifen die Story auf. Zwei Tage später kennt jeder Bergers Gesicht. In den nächsten drei Wochen folgen Auftritte bei Günther Jauch, auf RTL, Interviews in der FAZ, der Süddeutschen. Und dann: Stille. Keine Blogeinträge mehr, keine öffentlichen Auftritte. Niemand wusste, wo er sich aufhält. Bis vor drei Wochen.«

Jetzt warf der Beamer das Foto eines Sees an die Wand. Marie kannte das Bild, es war aus Wikipedia.

»Durch eine Quelle haben wir die Information erhalten, dass Berger den Sommer in einem Sternehotel im Schwarzwald verbringt. Zurückgezogen, alleine. Am Titisee. Das ist in der Nähe von Freiburg. Da gibt es nichts außer Tannen und Touristen.«

»Was für eine Quelle ist das? Woher wissen wir, dass die Sache stimmt?«, fragte Viola.

»Die stimmt. Auf die Quelle ist Verlass. Hundertprozentig.«

»Was treibt er da?«, fragte Boris. »Urlaub?«

»Nein.« Thomas’ Blick wurde ernst. »Wir sind uns sicher, dass er eine neue Enthüllung plant und dafür mit verschiedenen Personen in Kontakt steht. Der Schwarzwald als Operationsbasis – es ist ideal. Ein sicheres Nest zwischen Mannheim und Basel, in das sich potenzielle Whistleblower flüchten können.« Er klatschte in die Hände. »Ja, quo vadis, René Berger? Die Berlin Post wird das herausfinden. Wir befördern die Blogkultur auf eine ganz neue Ebene – auf die professionell-investigative. Wir schicken jemanden zum Titisee, der René Berger aufspürt und versucht, mit ihm in Kontakt zu treten. Vielleicht entwickelt sich ein Interview. Tja, vielleicht auch nicht. Aber jedenfalls werden wir die Ersten sein, die vor Ort sind, wenn er die Bombe platzen lässt.«

Thomas ließ einen Blick durch die Runde schweifen. »Ich möchte, dass ihr in den nächsten zwei Tagen alle euer Bestes gebt, um Marie bei der Vorbereitung behilflich zu sein. Sie wird fahren.«

Viola warf ihr einen brüskierten Blick zu. Offenbar hatte sie fest damit gerechnet, für diese Aufgabe die erste Wahl zu sein. Marie spürte eine sanfte Befriedigung.

»Alleine ist das natürlich nicht zu stemmen«, fuhr Thomas fort. »Daher wird Simon sie begleiten. Als technische Assistenz.«

Das also hatte Simon gemeint. Marie öffnete den Mund, sie wollte protestieren, hielt sich aber doch zurück. Wozu benötigte sie technische Assistenz? Um den Laptop zu bedienen? Davon hatte Thomas nie etwas gesagt. Sie betrachtete Simon von der Seite. Sein Grinsen wirkte jetzt etwas zerknautscht, vielleicht bemerkte er, dass ihr die Sache unangenehm war.

»Irgendwelche Fragen?« Thomas klappte den Laptop zu.

Niemand sagte ein Wort.

»Klasse. Ihr wisst, was zu tun ist.«

Das Meeting löste sich auf. Viola verließ den Raum sehr schnell und mit zusammengekniffenem Mund. Simon zögerte kurz, bevor er aufstand. Vielleicht war Marie die Irritation doch deutlicher anzumerken gewesen, als sie gedacht hatte. Sie musste sich unbedingt bei ihm entschuldigen. Im Grunde war er ja eigentlich gar nicht unsympathisch. Unbeholfen vielleicht, etwas seltsam – aber nein, nicht unsympathisch.

Nach kurzer Zeit hatte sich der Raum fast geleert. Nur Thomas lehnte noch in der Ecke und gab Marie ein doppeltes »Daumen hoch«.

AUCH UM ZEHN war noch keine Mail von Peter gekommen. Michael klickte in seinen privaten Ordner und öffnete ein PDF von Sittes »Städtebau nach seinen künstlerischen Grundsätzen«.

Er überprüfte gerade auf Wikipedia, ob sich Sittes einhundertzwanzig Jahre alte Vorhersagen über die Votivkirche in Wien bewahrheitet hatten, als er draußen im Lift Rudolf erkannte. Michael sprang auf, ging zum Birkenholz-Sekretär, öffnete den Aktenkoffer und zog die Mappe mit den Dokumenten hervor. Dann eilte er zum Aufzug und fuhr nach oben.

Rudolf und er waren schon seit den Neunzigern Kollegen und hatten sich einige Jahre einen Schreibtisch geteilt. Er war ein ruhiger, schlanker Familienvater Ende fünfzig, dessen Frau ihm anscheinend nicht verbot, sich einen Vollbart stehen zu lassen. Sybille hatte das bei Michael immer vehement abgelehnt.

Im Erklimmen der Hierarchieleiter war Rudolf Michael stets eine Sprosse voraus. Auch wenn er seit 2003 in der Risikobewertung arbeitete und daher eigentlich nicht Michaels Vorgesetzter war, stand er doch in gewisser Weise über ihm. Das hatte ihr Verhältnis in den letzten Jahren zwar nicht sonderlich belastet, aber die gemeinsamen Gänge in die Cafeteria und zum Mittagessen waren seltener geworden. Michael verließ den Aufzug und ging in Richtung der Büros.

»Rudi.« Michael stand in der Tür. Rudolf hatte eines der richtigen Büros in den tieferen Bereichen des Gebäudes. Hier bestand der Ameisenhügel noch hauptsächlich aus abgerundetem, holzverkleidetem Stahlbeton und war nicht schon wie in seinem eigenen Büro durch zunehmende Abstraktion in Streben und Glasflächen gebrochen.

»Michael!« Rudolf klang erfreut, ihn zu sehen. Er hängte gerade sein Sakko an die Garderobe.

»Hast du kurz Zeit?«

Rudolf rieb sich die Hände. »Klar! Klar! Komm rein.« Er wies auf einen der beiden Besucherstühle, die vor dem Schreibtisch angeordnet waren. Michael schloss die Tür. »Ist es dir zu dunkel? Ich dachte, ich lasse die Jalousien unten. Wird heiß heute.«

»Lass sie geschlossen.«

Rudolf nickte, nicht ohne einen Seitenblick auf Michael. Er setzte sich. »Wie geht es dir? Bei uns ist verdammt viel Arbeit in den letzten Monaten. Alles wird doppelt und dreifach bearbeitet, wir bewerten die Risiken von sämtlichen Entwicklungen der letzten drei Jahre neu. Alles muss absolut abgesichert sein. Nur weil dieser verflixte René Berger …«

Michael warf den braunen Umschlag auf den Schreibtisch. »Rudi, wie lange arbeiten wir schon hier?«

»Du, glaube ich, seit den Achtzigern, und ich habe meine fünfundzwanzig Jahre auch bald voll.« Rudolf wies auf den Umschlag. »Was ist da drin?«

»Schon mal was von Sanora gehört?«

»Sanora?« Rudolf zog die Augenbrauen nach oben. »Sicher, ja, eine Privatklinik, soweit ich weiß.«

»Ein Zusammenschluss von fünfzehn Kliniken in Deutschland«, präzisierte Michael.

»Haben ein paarmal mit uns zusammengearbeitet, oder nicht?«

»Wir haben viele klinische Studien für neue Medikamente bei ihnen durchführen lassen, zum Beispiel für Alcatral und Phenasan.«

»Und? Gab es da Probleme im Ablauf?« Rudolf wurde etwas lauter. »Oh Gott, gab es bei irgendeinem Medikament – Unstimmigkeiten? Nicht schon wieder ein Skandal, das können wir …«

»Nein, nein, überhaupt nichts«, sagte Michael schnell. »Alles in bester Ordnung.«

Rudolf lächelte etwas unsicher. »Siehst du, wie angespannt hier jeder ist? Bei der geringsten Unstimmigkeit befürchte ich schon den nächsten Pharmaskandal.«

Michael erinnerte sich an die langen Diskussionen, die er mit Rudolf während der heißen Phase des Eupharin-Skandals auf dem gelegentlichen gemeinsamen Nachhauseweg geführt hatte. Sonnige Frühlingstage, die bereits Jahrzehnte her zu sein scheinen – dabei war es gerade einmal vor ein paar Monaten gewesen.

»Es geht um das geflossene Geld.«

»So?« Jetzt klang Rudolf wieder nervöser.

»Du weißt ja, wie das abläuft. Wir treten mit den Kliniken in Kontakt, die organisieren das Ganze, suchen passende Probanden, führen die Versuchsreihen durch. Und dann sponsern wir das Ganze. Vorher wird natürlich ein gewisser Betrag ausgehandelt, wir zahlen das Geld, und die Klinik gibt uns zusammen mit dem Betrag in den Forschungsergebnissen wahrheitsgemäß als Sponsor an.«

»Michael, das weiß ich doch alles. Worauf willst du hinaus?«

»Sanora macht mit uns seit Jahren klinische Tests für hundert- bis fünfhunderttausend Franken. Im Mittel kannst du von einer Viertelmillion ausgehen.«

»Absolut im Rahmen.«

»Die Zahlungen an Sanora sind über meine Abteilung gegangen. Über meinen Schreibtisch, um genau zu sein. Im Jahr 2008 waren es zum Beispiel Gelder in Höhe von 150.000 Franken, für die klinischen Studien an Phenasan. Ich habe die Zahlung veranlasst und alles an die Buchhaltung weitergegeben. Wie immer.«

Rudolf nickte, aber seine Aufmerksamkeit schien auf die Wanduhr abzugleiten. Wurde er mit den Jahren gleichgültiger? Noch vor ein paar Jahren war es Michael selbst gewesen, der Rudolf davon abgehalten hatte, zu kündigen.

»Was war mit der Zahlung?«

»Vier Wochen später, ich glaube, im Herbst war das, hatten wir Probleme mit einem Zulieferer von Methylformiat. Zahlungsverzögerungen. Also habe ich bei der Buchhaltung den Zahlungsverkehr für die betreffende Woche angefordert. Normalerweise führen wir abteilungsintern parallel Buch. Aber in diesem Fall hätte es ja sein können, dass wir …«

»Und?«

»Das Geld war von uns korrekt überwiesen worden und kam zwei Tage später auch an. Aber ich habe beim Überprüfen der Kontenbewegungen etwas Interessantes bemerkt.« Michael zog die Dokumente aus der braunen Mappe. »Nach dem Zahlungsauftrag an Sanora über die 150.000 Franken Sponsorengelder gab es einen weiteren Auftrag über 437.500 Franken.«

»So?«

»Genau zum selben Zeitpunkt. Auf die Sekunde.«

»Auf die Sekunde? Zeig mal.«

Michael reichte ihm das erste Dokument.

»Zufall, natürlich«, murmelte Rudolf. Er kniff die Augen zusammen. »Wenderley Public Relations. WPR. Nie gehört.«

»Ja, vermutlich ein Zufall.« Michael zuckte mit den Schultern. »Ich habe die Abrechnungen nach jeder Zahlung an Sanora in den letzten vier Jahren aus der Buchhaltung angefordert.«

»Du hast was?«

Michael tippte grinsend mit dem Zeigefinger auf den Papierstapel. Er nahm die Dokumente in die Hand und begann vorzulesen. »5. Dezember 2008, 110.000 Franken an Sanora, von meiner Abteilung beauftragt, zur selben Sekunde: 495.000 Franken an Wenderley Public Relations. 11. März 2009, 350.000 Franken an Sanora, eine Million und 225.000 an WPR. Zur selben Sekunde. 18. August 2009, 260.000 an Sanora, 910.000 an WPR. 7. Februar 2010, 15 Uhr 44 und 24 Sekunden: 160.000 an Sanora, 560.000 an WPR.« Michael schaute auf. »Und so geht es weiter. Insgesamt fast zwanzig Millionen. Fällt dir was auf?«

Während er vorgelesen hatte, hatte sich Rudolfs Mund immer weiter geöffnet. Jetzt schüttelte er langsam den Kopf.

»Die Zahlen. 160.000, 560.000, 260.000, 910.000, 350.000, eine Million, eine Million und 250.000.«

»Was ist damit?« Rudolf klang jetzt fast verzweifelt.

»Es ist immer das dreieinhalbfache.«

Rudolf riss Michael die Dokumente aus der Hand. Aus seiner Schreibtischschublade zog er einen vorsintflutlichen Taschenrechner. Er begann die Zahlen einzuhämmern.

Michael beobachtete, wie sich angestrengte Falten auf Rudolfs Stirn legten. Das war eben ein Funken des alten Rudolfs gewesen. Des Rudolfs, der das Unternehmen nach denselben rigorosen Moralmaßstäben beurteilt hatte, die er auch an sich selbst angelegt hatte, die Maßstäbe, an denen er selbst fast zerbrochen war. Wann war das gewesen? Vor fünfzehn Jahren? Bei einer Medikamentenstudie, die Rudolf begleitet hatte, waren dreißig Personen auf der Intensivstation gelandet.

Rudolf atmete tief ein. »Immer exakt zur selben Zeit …«

Sechs Probanden waren damals gestorben. »Kann ich die Dokumente wieder …?«

»Jaja, hier.« Rudolf schob ihm die Papiere zurück.

Michael verstaute die Unterlagen in der Mappe. »Meine Vermutung ist, dass es einen Algorithmus gibt, der gleichzeitig mit jeder Zahlung an Sanora das Dreieinhalbfache an dieses seltsame Wenderley Public Relations überweist.«

»Du meinst, WPR und Sanora …?«

»Es würde mich nicht wundern, wenn da gewisse inoffizielle Verschränkungen bestünden«, sagte Michael.

»Eine Briefkastenfirma?«

»Das weiß ich noch nicht. Aber WPR dient vermutlich dazu, den Sanora-Kliniken Zahlungen zuzuschießen, die sie auf keiner Sponsorenliste vermerken müssen.«

»Kannst du das beweisen?«

»Noch nicht.«

Rudolf strich sich über den Vollbart. »Die Dokumente, hast du die hier gedruckt? Die Qualität ist irgendwie …«

»Habe ich abfotografiert.«

»Abfotografiert?«

Michael erlaubte sich ein verschmitztes Lächeln. »Ich habe die einzelnen Seiten als Vollbild auf dem Bildschirm anzeigen lassen und dann mit meinem Smartphone …« Er tat so, als würde er knipsen. »Ausgedruckt habe ich sie zu Hause.«

»Du weißt, dass das verboten ist? Du kannst nicht einfach Konzernunterlagen abfotografieren und mit nach Hause nehmen.« Rudolf hob seine Stimme etwas, erkannte seinen Fehler aber sofort. Er spähte zur Tür.

»Weiß ich, Rudi, weiß ich.«

»Dafür können sie dich rauswerfen.« Er flüsterte jetzt fast.

Rudolf hatte ihm sein Kündigungsschreiben damals gezeigt. Es war fast drei Seiten lang gewesen, mit ausführlichen Beschreibungen seiner Beweggründe. Es hatte Michael sechs Bier gekostet, bis es ihm gelungen war, ihn umzustimmen.

»Hilfst du mir?«, fragte er.

»Wobei? Wobei denn?«

»Ich will einen Zusammenhang herstellen zwischen dieser Public Relations Agentur und Sanora. Ich will nachweisen, dass das Geld von Wenderley direkt an die Privatklinik geht. Alleine schaffe ich das nicht, Rudi. Du bist näher dran an denen da oben als ich.« Michael zeigte auf die Decke, der Vorstand saß im obersten Stock.

»Wieso gehst du nicht selbst zu Unterberger?«

Michael lachte. »Du meinst, ich soll ihm beim nächsten Beichten sagen: ›Vergib mir, oh Unterberger, ich habe gesündigt, ich habe verdächtige Finanzströme des Konzerns ausfindig gemacht und Unterlagen abfotografiert?‹ Ich glaube kaum, dass er mir die Absolution erteilen wird. Du kennst doch dieses sadistische Arschloch. Der würde mich wie ein Insekt zerquetschen.«

Rudolf starrte einige Zeit nachdenklich auf den Schreibtisch. »Also gut«, sagte er schließlich.

»Ich habe nicht erwartet, dass du mich hängen lässt, Rudi.«

Rudolf hielt abwehrend die Hand nach oben. »Jaja. Wir kennen uns so lange, Michael … Kann ich die Unterlagen haben?«

Michael zog den Umschlag an sich. »Ich habe die Dateien daheim auf dem Rechner. Ich maile sie dir heute Abend. Okay?«

»Sicher, in Ordnung.«

Sie verabschiedeten sich. Auf dem Weg zurück nach oben versuchte Michael sich vorzustellen, wie Rudolf am Schreibtisch saß und das Gespräch noch einmal genau rekapitulierte. Er konnte sich auf ihn verlassen, so viel war sicher. Hätte er ihm von der bevorstehenden Scheidung erzählen sollen?

Jana saß nicht am Schreibtisch, vermutlich war sie bereits essen gegangen. Michael betrat sein Büro, schaltete den Bildschirm an und überflog einige Abschnitte der Rheinchemie-Akte, doch er schaffte es nicht, sich zu konzentrieren. Er spürte eine prickelnde Unruhe, eine seltsame Mischung aus Vorfreude und Panik. Michael schloss die Augen und massierte sich die Nasenwurzel.

Es war nur wenige Tage nach Neujahr gewesen, 1998. Die Nachricht vom katastrophalen Verlauf der Phase-I-Studie hatte Rudolf nach dem Weihnachtsurlaub erreicht. Sie waren bis nach Mitternacht zusammen in einer Bar gesessen. Gisele hatte mit Fieber im Bett gelegen, und Michael war alle sechzig Minuten nach draußen in die Januarkälte gegangen, um von einer Telefonzelle aus zu Hause anzurufen. Nach dem fünften Bier hatte Rudolf begonnen, laut aus seinem Kündigungsschreiben vorzulesen. Köpfe hatten sich nach ihnen gedreht. Michael erinnerte sich an eine Passage, in der er einen Philosophen auf Französisch zitiert hatte. Irgendwann war ihm nichts anderes übrig geblieben, als Rudolfs verzweifelten Redeschwall zu unterbrechen. Michael hatte ihm die Hand auf den Arm gelegt und gesagt: »Du musst das größere Ganze sehen, Rudi. Was sind schon sechs Tote, verglichen mit Millionen geretteter Leben?«

NOCH IN DER EBENE war die Landschaft einladend gewesen, beinahe idyllisch, von einer ursprünglichen, unaufdringlichen Schönheit. Zwischen Karlsruhe und Freiburg hatte der Schwarzwald nur als saftige dunkelgrüne Hügelkette das Rheintal begrenzt, das Spiegelbild der irgendwo auf der anderen Seite des Flusses im Morgendunst liegenden Vogesen. Doch jetzt folgte die Regionalbahn, in die sie in Freiburg umgestiegen waren, quietschend einer weiten Rechtskurve, und es wurde schlagartig dunkler. Nach kurzer Zeit hielt der Zug an einem Bahnhof, der »Himmelreich« hieß, was Marie aus einem Grund, den sie selbst nicht klar benennen konnte, passend fand.

Simon spielte mit seinem Smartphone. Nach der Abfahrt in Hamburg hatten sie eine halbe Stunde überhaupt nichts geredet, aber mit jeder Minute war Simon mehr aufgetaut und sogar lustig geworden. Er besaß einen hintersinnigen, ironischen Humor, nahm nichts, was er sagte, völlig ernst und konnte sogar einfühlend sein. Nach Mannheim waren sie in den Speisewagen gegangen und hatten auf ihre erste Spesenrechnung zu Mittag gegessen. Marie war vollständig davon überzeugt gewesen, sich in Simon getäuscht zu haben.

Doch seit Freiburg war er wieder stiller geworden. Je näher sie dem Ziel kamen, desto mehr zog sich Simon in sich selbst zurück. Marie ahnte, dass es an ihr lag, eine Art Plan zu entwerfen, ein Vorgehen für die nächsten Tage. Trotz allem schien sie die Person auf dieser Reise zu sein, von der die Initiative erwartet wurde. Von Simon würde kaum eine aktive Handlung ausgehen. Er war ein beobachtender Mensch, kein handelnder.

»Irgendwie unheimlich, oder?«, fragte Marie.

Simon schaute von seinem Handy auf und warf einen Blick aus dem Fenster. Sie saßen in Fahrtrichtung rechts, der Schwarzwald-Reiseführer, den ihnen Thomas mit einem zynischen Grinsen überreicht hatte, empfahl das. Der Zug schob sich durch eine enge, tiefe Schlucht. Der Hang vor ihnen war eine endlose, schroffe Wand, die in der oberen Hälfte dicht mit Tannen bewachsen war. Spitze dunkle Gesteinsformationen dominierten. Der Zug fuhr durch eine Gruppe von Felsnadeln.

»Hoffentlich ist Berger wirklich dort, was?« Marie lachte gezwungen. »Sonst zahlt uns die Redaktion den ganzen Urlaub für nichts.«

»Oh, der ist dort. Der ist dort, glaube mir.«

»Was macht dich da so sicher? Was ist das für eine komische anonyme Quelle, von der alle reden?«

»Der Quelle kann man absolut vertrauen.« Simon steckte sein Smartphone in die Hosentasche und schaute verträumt aus dem Fenster.

War etwa …? »Kennst du sie? Die Quelle?«

Simon hustete leise. »Kennen ist zu viel gesagt. Ich habe mit ihr zu tun, ja.«

»Kenne ich die Quelle?«

Er drehte seinen Kopf zu ihr. »Denkst du denn, dass du sie kennst?«

»Das kommt darauf an. Hast du etwa herausgefunden, dass Berger hier untergetaucht ist?«

Simon lächelte. Er schloss die Augen, fuhr sich verlegen mit dem kleinen Finger über eine Augenbraue. Dann sagte er: »Das muss unter uns bleiben, okay?«

Marie beugte sich näher an ihn. »Okay«, flüsterte sie und kam sich dabei vollkommen albern vor.

»Sagen wir, das Blogsystem, das Berger nutzt, hat gewisse kleinere Sicherheitslücken.«

»Zum Beispiel?«

»Zum Beispiel, dass man mit eigenen Kommentaren zu einem Blogeintrag Cross-Site-Tracing machen kann, indem man etwa ein Bild postet, dessen Adresse gar nicht zu einem Bild führt.«

»Sondern?«

»Zu einem kleinen Script auf meinem eigenen Server. Mit dem ich dann den HTTP-Header auslese. Zum Beispiel den Referrer. Und andere Daten.«

»Ich verstehe kein Wort.«

»Der Referrer gibt an, von welcher Seite die Anfrage gerade kommt. Wenn du zum Beispiel auf Seite A bist und einen Link klickst, dann wird dem Server, auf den der Link zeigt, mitgeteilt, dass dieser Request von Seite A kommt. Das Gleiche passiert, wenn der Browser automatisch Inhalte nachlädt. Der Referrer wird zusammen mit anderen Daten im HTTP-Header übertragen. So eine Art Briefkopf der Anfrage.«

Marie nickte. »Und du hast den Referrer von René Berger ausgelesen, oder wie?«

»Ja, aber diese Information alleine hätte mir nichts gebracht. Aus dem Referrer kann ich erkennen, ob die Person, die gerade auf dem Blog unterwegs ist, Administrationsrechte hat.«

»Das heißt, dass sie Einträge verfassen kann.«

»Genau. Auf Bergers Blog ist das nur Berger selbst.«

Marie legte den Kopf in den Nacken. »Das heißt, du hast erkennen können, wann Berger auf dem Blog aktiv war. Das kann ich aber auch, indem ich einfach schaue, welches Datum und welche Uhrzeit unter einem Blogeintrag von ihm stehen.«

Simon lachte. »Gutes Argument. Aber so einfach ist das Ganze dann doch nicht. Außerdem funktioniert es nur, wenn er wirklich etwas schreibt. Er hat die letzten Wochen aber überhaupt keine Einträge mehr verfasst.«

»Das stimmt.«

»Mein Script hat immer, wenn es erkannt hat, dass Berger aktiv ist, die HTTP-Header aufgezeichnet.« Er zuckte mit den Schultern. »Aus dem Header konnte ich erkennen, dass die Requests alle über einen Proxy gelaufen sind.«

»Proxy …«

»So eine Art Zwischenstation, über die der Datenstrom geht.«

»Aha«, sagte Marie. »Und du hast herausgefunden …«

»Ich habe die IP-Adresse des Proxys in den Browser getippt. Voilà, die Log-in-Seite des Internetzugangs im Hotel ›Schwarzwaldhof‹ am Titisee.«

»Hat Berger denn nicht irgendwelche Vorkehrungen getroffen? Es gibt doch genug Möglichkeiten, die eigene IP-Adresse irgendwie zu verbergen.«

»Wahrscheinlich ist er unvorsichtig geworden. Oder bequem.«

»Oder«, Marie überlegte, »er hat von der ganzen technischen Materie doch nicht so viel Ahnung, wie er vorgibt.«

Simon nickte. »Das kann natürlich auch sein. Vielleicht verlässt er sich einfach darauf, dass seine obskuren Quellen ihn mit Material versorgen.«

»Woher wissen wir eigentlich, wie lange er noch dort ist?«

Simon warf ihr einen erstaunten Blick zu. »Liest du nicht seinen Blog? Einer der letzten Einträge war der Hinweis, dass er jetzt fünf Wochen nicht mehr bloggen wird, weil er einen längeren Urlaub unternimmt.«

Stimmt, Marie erinnerte sich. Sie hatte das selbst vorgestern gelesen.

»Fünf Wochen. Der macht keine halben Sachen. Was glaubst du, wie viel Geld der mit diesen ganzen TV-Auftritten und Interviews verdient hat? Da hätte ich auch Lust auf einen Sommer im Fünf-Sterne-Hotel abseits der Zivilisation. Er wird bis Anfang September hier sein. Wir haben noch drei Wochen.« Er wandte den Kopf wieder zum Fenster. »Das Erhabene fehlt irgendwie, findest du nicht?«

Marie hatte keine Ahnung, wovon Simon redete. »Was meinst du?«

»Na ja, schau doch.« Er wies nach draußen. Sie hatten gerade eine offene, sonnendurchflutete Talweitung überquert, doch jetzt schoben sich Felsen und Tannen wieder näher an den Zug wie eine sich langsam schließende Zange. »Alles ist so braun und moosbewachsen, überall Tannen und Äste und Erde. Kein Granit, verstehst du? Keine schneebedeckten Gipfel über den Wolken, keine baumfreien Felswände. Schroff, ja, schroff ist es hier, aber so eine dreckige, erdige, plumpe Schroffheit. Das Ganze ist so – keine Ahnung, deutsch. Das Majestätische eines Hochgebirges fehlt. So wirkt es einfach nur bedrückend und unheimlich. Daher kommt wahrscheinlich auch der Name des Tals.«

»Wie heißt es denn?« Marie hatte den Reiseführer nur grob überflogen.

»Höllental.«

Der Zug war nur spärlich gefüllt. Marie ging die Sitzreihen des Doppelstockwagens entlang, stieg die Treppe hinunter, betrat die Toilette und schloss ab.

Es roch unangenehm. Wahrscheinlich lag es an den warmen Temperaturen der letzten Tage. Sie öffnete den Klodeckel und wich sofort zurück. Die Schüssel war kotverschmiert. Offenbar war auch der Abfluss verstopft. Eine braune Brühe, in der noch einzelne Brocken schwammen, stand in der Schüssel. Marie musste einen Brechreiz unterdrücken. Sie hielt sich die linke Hand vor Mund und Nase. Mit der anderen öffnete sie den Riegel, riss die Tür auf und stürzte in den Gang.

Sie lief direkt in dunkles, nach Rauch und Schweiß riechendes Leder.

»Oh, Entschuldigung.«

Der Mann war mindestens zwei Köpfe größer als Marie, bullig, hatte kurzes Haar. Er trug eine verschlissene Lederjacke. »Macht nichts«, sagte er. Seine Stimme war knapp und bissig. Marie wurde das Gefühl nicht los, ihn schon einmal gesehen zu haben.

Er deutete ein Lächeln an, drehte sich ohne ein weiteres Wort um und ging durch die Tür zum nächsten Waggon.

Irgendwoher kannte sie ihn.

Sie lief durch das untere Abteil hindurch zur Toilette am anderen Ende des Wagens. Hier war es sauber, das Fenster ließ sich sogar einen Spalt öffnen. Sie fuhren gerade in einen Bahnhof ein, Marie erkannte das Schild mit der Aufschrift »Hinterzarten«, auf dem anderen Gleis war der Gegenzug zu sehen.

Sie machte sich im Spiegel zurecht. Wo hatte sie den Mann schon einmal gesehen? Der Zug fuhr rumpelnd wieder an.

Auf dem Weg zurück zu ihrem Sitzplatz fiel es ihr wieder ein.

»Stell dir vor, was mir eben passiert ist«, sagte sie zu Simon, der schon wieder in sein Smartphone versunken war.

»Was?«

»Als ich gerade aus dem Klo gekommen bin, hat dort jemand gewartet, der auch aufs Klo wollte. So ein riesiger Typ mit Stiernacken und Kurzhaarfrisur.«

»Und?«

»Genau derselbe hat vor ein paar Stunden im ICE auch vor der Toilette darauf gewartet, dass ich fertig bin und er reinkann. Irgendwo zwischen Köln und Mannheim. Genau derselbe! Ist das nicht ein Zufall?«

»Sicher, dass es derselbe war?«

»Absolut sicher.«

»Na ja, kann ja sein, dass er denselben Weg fährt wie wir. Übrigens …« Er schaute aus dem Fenster. »Wir sind da. Siehst du?«

Marie wandte den Kopf. Draußen waren hinter den Tannen ein Kirchturm und die Dächer von Hotels zu sehen. Sporadisch erkannte man blaue Fetzen des in der Augustsonne glitzernden Titisees.

Der Mann mit dem Stiernacken musste sie auch wiedererkannt haben. Sonst hätte in seinem angedeuteten Lächeln kaum so viel Ironie gelegen.

ES WAR ETWA elf Uhr abends. Das Haus über ihm lag im Dunkeln, die Kellertür hatte er abgeschlossen.

Michael hatte fast das gesamte Wochenende unten im Hobbyraum verbracht. Noch immer klang ihm Rudolfs Warnung in den Ohren. Ihm würde tatsächlich die Kündigung drohen, wenn jemand herausfand, dass er die Unterlagen mit nach Hause genommen hatte. Doch Rudolf war schon immer vorsichtiger gewesen als er.

In der Zeitung hatte Michael am Morgen von einem Einsiedler gelesen, irgendwo in Graubünden, der hatte dreißig Jahre lang glücklich und zufrieden in einer selbst gebauten Hütte im Wald gewohnt. Der Mann war über achtzig Jahre alt geworden, bevor er zufrieden im Schoß des Waldes eingedämmert war. Der hatte es richtig gemacht. Michael beneidete ihn.

Aber Rückzug aus der Gesellschaft kam nicht in Frage. Er wollte diesen ganzen Heuchlern in der Chefetage zuerst die Maske vom Gesicht reißen. Am liebsten hätte er gleich der ganzen Welt die Maske vom Gesicht gerissen, aber er war kein Insider der Welt, er war nur Insider des Konzerns. Man musste klein anfangen. Auch René Berger hatte sicher klein angefangen.

René Berger. Michael hatte das TV-Interview zusammen mit Sybille gesehen. Die Eupharin-Sache war etwas Großes gewesen. Ob ihm so etwas auch gelingen könnte? Wie hatte Berger das geschafft? Betrieb er nicht irgendeinen Blog? Michael ging auf Google und tippte »rené berger blog« ein.

Das erste Ergebnis war eine schwarz-weiße Seite: »bergwelt«. Michael überflog die Einträge auf der Startseite. Nur wenig interessierte ihn. Er gab im Suchfeld »Eupharin« ein, sofort erschien der Post aus dem Frühjahr, als Berger den Skandal aufgedeckt hatte. Michael konnte sich noch gut an die Krisensitzung erinnern, in der der Vorstand »eine geschlossene Front« gefordert hatte in der »Verteidigung der Branche«. Die übliche Kriegsrhetorik.

Michael las den Artikel, er kannte die Einzelheiten immer noch auswendig. Bergers Enthüllungen waren in der Presse endlos wiedergekäut worden.

Er scrollte bis zu den Anhängen und öffnete ein PDF. Es handelte sich um die Ergebnisse der geheim gehaltenen Phase-IV-Studie, die schon 2011 abgeschlossen worden war und die bereits vor den signifikanten Gefahren von Blutgerinnseln im Gehirn warnte. Berger hatte tatsächlich alles öffentlich gemacht, was ihm seine anonyme Quelle zugetragen hatte. Er hatte es nicht nur interessierten Journalisten zur Prüfung geschickt, es war allgemein zugänglich. Das war beeindruckend. Michael speicherte das Dokument, druckte es aus und heftete es zu den anderen Unterlagen.

Um überhaupt Gehör zu finden, musste er auch so ein Dokument vorlegen können. Die verdächtigen Abrechnungen würden nicht genügen, die waren nicht spektakulär genug. Aber um den Skandal zu beweisen, musste er erst einmal wissen, um was genau es sich handelte. Er fragte sich, woher die berühmten Enthüllungsreporter ihre Geschichten bekommen hatten. Waren es die Ergebnisse von Monaten und Jahren rastloser Recherche, oder hatten die Journalisten einfach Glück gehabt? Waren sie zur richtigen Zeit am richtigen Ort gewesen? War er gerade am richtigen Ort? Vermutlich konnte man so etwas überhaupt nicht erzwingen. Was er brauchte, war eine Inspiration, irgendeine Eingebung. Wie hatte wohl René Berger seine Quelle gefunden?

Im Impressum des Blogs stand eine Mailadresse. Michael fragte sich, ob er Berger kontaktieren sollte.


Nagel (III)

Einen Monat später – 3. September

DIE STRASSE RICHTUNG Schluchsee war bis auf ein paar Touristen mit Schweizer Kennzeichen unbefahren. Kurze Zeit waren sie der Bahnstrecke gefolgt, nun lag neben ihnen ein kleinerer Weiher. Von der Straße aus waren einige Angler zu sehen.

Frank lenkte den Transporter mit exakt siebzig Stundenkilometern, Bernhard ließ die Tachonadel nicht aus den Augen. In jeder Kurve rutschte der Sack mit den Leichenteilen durch den Laderaum.

»Läuft doch ganz gut«, sagte Frank.

Bernhard erwiderte nichts. Bis nach Waldshut war es mindestens noch eine Stunde.

Sie fuhren langsam durch einen Ort, der nur aus einer Handvoll Häuser bestand. Links erschien jetzt wieder die Bahnstrecke, rechts vor ihnen öffnete sich glitzernd der Schluchsee. Auf einem Straßenschild stand: »Talsperre 3 km«.

Der Ort drängte sich idyllisch an den am See gelegenen Hang, eine schlichte Kirche mit Zwiebeldach thronte über den Balkonfassaden der Hotels.

»Das hätten wir uns alles sparen können«, sagte Bernhard. »Wenn sie einfach … wenn sie sich einfach an den Plan gehalten hätte. Wir könnten heute schon auf dem Weg in den Süden sein. Wochenlang frei. Wie viel haben sie uns versprochen?«

»Zehn Wochen«, brummte Frank.

»Zehn Wochen!« Bernhard schlug mit der Faust sanft auf das Handschuhfach.

Sie schwiegen einige Zeit. Bernhard starrte aus dem Fenster. Die Farbe des Wassers schien sich mit dem Wind zu ändern. Vor seinem inneren Auge tanzte das erstaunte Gesicht des Alten, das Messer hatte ein leises, schmatzendes Geräusch erzeugt, wie ein Fußtritt auf einem feuchten Lehmboden. Bernhard tat der Mann leid, er war nur zur falschen Zeit am falschen Ort gewesen. Wie es wohl seiner Frau ging? Wahrscheinlich würde es Wochen dauern, bis man den Alten im Wald fand.

Er legte ein Bein aufs andere. Ein Fehler.

»Frank.«

»Hm?«

»Ich muss auf die Toilette. Dringend.«

»Jetzt?« Frank klang genervt.

»Ja.«

»Kann es nicht warten?«

»Unmöglich.«

Sie hatten das Ende des Sees umfahren und fuhren jetzt auf die Talsperre zu. »Wenn ich kurz rechts ranfahre …?«

Bernhard schüttelte den Kopf. Er konnte nicht. Er konnte einfach nicht, wenn er keinen abgeschlossenen Raum um sich hatte. Schon als Kind war er damit auf Wandertagen zum Gespött der Klasse geworden. Er entdeckte ein Schild am Straßenrand. »Dort vorne ist ein Ausflugslokal.«

Frank seufzte. »Dauert hoffentlich nicht lange?«

»Eine Minute. Maximal.«

»Okay.« Er betätigte den Blinker.

Das Restaurant lag direkt neben der Talsperre, die den See daran hinderte, als monströse Flutwelle ins Hochrheintal zu donnern. Über den Staudamm führten eine Straße und ein Spazierweg, auf dem einige Wanderer unterwegs waren. Der Ort war von hier schon nicht mehr zu sehen, er lag jenseits der leichten Krümmung, die der See beschrieb. Außer dem Restaurant gab es kein Gebäude weit und breit. Der Parkplatz war von einem halben Dutzend Autos belegt. Frank steuerte den Transporter zwischen zwei Familien-Vans.

Bernhard öffnete die Beifahrertür. »Ich beeile mich.«

»Warte.« Frank zog den Schlüssel aus der Zündung. »Ich komme mit.«

Das Restaurant bestand innen jeweils zu einem Drittel aus Touristenshop, Supermarkt und dem Speiseraum. Es roch staubig, die Einrichtung stammte aus den sechziger Jahren. Überall hingen Kuckucksuhren zum Verkauf, in Regalen wurden Holzpfeifen, Schneekugeln und Kirschkuchen in Dosen angepriesen. Aus dem Speiseraum, der eine breite Glasfront zum See hatte, drangen gedämpfte Gesprächsfetzen.

Hinter dem Tresen erschien aus einem Durchgang eine ältere Frau.

»Wir müssten kurz einmal auf die Toilette«, sagte Frank mit einer Freundlichkeit, die Bernhard noch nie an ihm erlebt hatte.

Bernhard war als Erster fertig. Als Gegenleistung für den Toilettenbesuch kaufte er eine Cola, dann lehnte er sich an die Kasse und nahm einen Schluck. Im Hintergrund lief leise und blechern Bob Dylan.

Wo blieb Frank bloß?

Draußen waren einige Kinder, die wahrscheinlich von ihren genervten Eltern auf den Parkplatz verbannt worden waren.

Es war »Desolation Row«, anscheinend in der vollen Länge, Bernhard summte den Text leise mit.

Die Kinder spielten Verstecken. Ein Mädchen, vielleicht sieben oder acht, blond, in weißem T-Shirt und Jeans, zählte gegen die Frontscheibe gelehnt ab. Sie verbarg ihren Kopf zwar in den Händen, hatte aber die Augen geöffnet und schaute zu Bernhard hinein. Er drehte sich um und sah den großen Spiegel über der Kasse, durch den das Mädchen wahrscheinlich sämtliche Versteckversuche mitverfolgen konnte. Bernhard zeigte mit Mittel- und Zeigefinger auf seine Augen und machte sie ein paarmal übertrieben auf und zu. Das Mädchen lächelte, dann schloss es tatsächlich die Augen.

Bernhard schaute auf eine der Kuckucksuhren, darauf war es halb eins, doch die Uhren daneben zeigten elf, drei oder Viertel vor acht.

Die anderen Kinder waren nicht mehr zu sehen. Das Mädchen öffnete wieder die Augen, anscheinend hatte es fertig gezählt. Sie drehte sich um, Bernhard konnte das »Komme!« durch die Scheibe hören. Sie rannte den Hang hinauf Richtung Wald.

Die Tür öffnete sich bimmelnd. Ein Mann mit Schnurrbart trat ein, er trug eine Schildmütze, die er beim Näherkommen abnahm. Darunter kam gelocktes schwarzes Haar zum Vorschein. Der Mann nickte Bernhard zu, er erwiderte die Begrüßung und schob sich etwas zur Seite.

Die Besitzerin kam durch den Eingang.

»Morgen, Barbara.«

»›Morgen‹ ist gut. Zwei Bier?«

»Zum Mitnehmen, bitte.« Anscheinend war das ein Running Gag zwischen den beiden, denn die Wirtin lachte auf. Sie holte zwei Flaschen aus dem Kühlschrank.

»Probleme gehabt auf dem Weg?«

»Alles dicht«, brummte der Mann mit der Schildmütze.

Die Wirtin schüttelte den Kopf. »Wie wollen die einen Verschwundenen mit Straßensperren finden?«

Bernhard horchte auf.

»Erklär du es mir«, sagte der Mann. »Zehn Minuten bin ich grade vor Höchenschwand gestanden, bis die mich durchgewunken haben.«

»Schlecht fürs Geschäft«, murmelte die Wirtin leiser. »Die reden von nichts anderem mehr.« Sie wies auf den Speiseraum.

Bernhard überflog in Gedanken den Straßenplan, den er vor einer Viertelstunde betrachtet hatte. Sankt Blasien, Bonndorf, die B 31 – dann gab es nur noch die Straße, auf der sie gekommen waren, und dort war ebenfalls eine Straßensperre. Ein zweites Mal würden sie nicht mehr unkontrolliert durchkommen.

Er rieb sich die Hände.

Draußen kam das Mädchen wieder den Hang herunter, anscheinend hatte es im Wald kein Glück gehabt.

Die Wirtin und ihr Kunde unterhielten sich jetzt über irgendwelche Familienangelegenheiten.

Das Mädchen begann zwischen den Autos zu suchen, es bückte sich, um unter die Fahrzeuge zu schauen.

Wo blieb nur Frank? Jetzt waren es sicher schon bald zehn Minuten, seit er in der Toilette verschwunden war.

Aus dem Speiseraum drang lautes Gelächter.

»… dann wandere ich aus!«, rief der Mann mit der Schildkappe mit einem Mal sehr laut. »Dann geh ich in die Schweiz, dann können Sie mich hier alle am Arsch lecken. Tschüss, danke schön und Grüezi wohl!«

Das Mädchen öffnete die Tür von einem der Familien-Vans, wahrscheinlich war es der ihrer Eltern. Doch auch hier versteckte sich niemand.

»Was wollen die denn dort mit dir, Hans?«, fragte die Wirtin.

»Barbara!« Er ging einen Schritt zurück und präsentierte sich mit weit geöffneten Armen. »Ein Mann mit meinen Talenten! Mit meiner Erfahrung!«

Sie lachten beide.

Das Mädchen hatte ihren Transporter erreicht. Sie drückte ein Ohr gegen die Wand des Laderaums und klopfte mit dem Zeigefinger dagegen.

»Also, bis morgen!«, sagte der Mann namens Hans. Er legte eine Münze auf die Kasse und nahm die Bierflaschen mit einer Hand.

Das Mädchen spähte auf Zehenspitzen durch die Scheibe der Fahrertür. Bernhard umklammerte seine Colaflasche etwas fester.

»Bis morgen, Hans. Gruß an deine Frau.«

»Jaja.«

Der Mann trat durch die Tür. Bernhard sah, wie das Mädchen hinter den Transporter huschte. Der Sprinter stand der Länge nach parallel zur Ladenfront, Bernhard konnte das Kind nicht mehr sehen. Der Mann stieg in einen alten Volvo und fuhr davon.

Die Wirtin warf Bernhard einen abschätzenden Blick zu, dann verschwand sie in den Speisesaal. Eine der Kuckucksuhren begann zu schlagen und zu zwitschern. Das Mädchen hatte offenbar abgewartet, bis der Volvo verschwunden war. Jetzt setzte sie ihre Suche fort. Bernhard konnte sie am Heck des Transporters sehen.

Sie packte den Griff der Laderaumtür und begann daran zu rütteln.

Zu ziehen.

Bernhard war sich einigermaßen sicher, dass er abgeschlossen hatte. Trotzdem. Er stellte die Colaflasche ab und eilte zum Ausgang. Im letzten Moment sah er den Streifenwagen. Er musste im Schutz der Hausecke auf den Parkplatz gebogen sein. Zwei Beamte stiegen aus, ein Mann und eine Frau. Bernhard erkannte die Beamten, die sie vorhin durch die Straßensperre gewunken hatten.

Die Toilettentür öffnete sich, der Handtrockner war zu hören. Frank schlenderte in den Verkaufsraum und musterte dabei die Souvenirs mit gelangweiltem Blick.

Bernhard machte zwei Schritte und packte ihn am Arm.

»Was …?«

Bernhard zog ihn in den Speiseraum, wo die Wirtin gerade an der Theke hantierte. Im beiläufigsten Ton, zu dem er noch in der Lage war, sagte er: »Wir hätten gerne noch zwei Espresso. Bitte.«

TOURISTEN DREHTEN Gestelle mit Postkarten und wühlten in Auslagen von Stofftieren, Bollenhüten und Holzpfeifen. Nagel hörte Sprachen, die er nicht einmal benennen konnte. Es war angenehm, unter Menschen zu sein, die einen nicht ansprechen konnten. Er hatte nie nachvollziehen können, weshalb das Erlernen von Fremdsprachen so eine umgreifende Mode geworden war, warum es als Zeichen von Bildung galt, in möglichst vielen Ländern Konversation betreiben zu können. Man bastelte sich damit ein Sprachgefängnis, das einen ganz von selbst ins Ausland begleitete und einen umso enger umschloss, je mehr Fremdsprachen man beherrschte. Im Urlaub genoss Nagel die Freiheit, die einem ein möglichst ungeschickt dahergestammeltes »Sorry, I don’t speak English« einbrachte. Nagel misstraute der Sprache.

Er zwängte sich zwischen einer Menschentraube und einem Wanderkarten-Rondell hindurch in das Innere eines Ladens.

Etwas war auffallend an diesem Mittag. Nagel hatte das Gefühl, dass die Blicke der Touristen misstrauisch waren, dass die Passanten oft nur flüsternd miteinander sprachen, dass sich Köpfe zusammensteckten, wenn er eine Gruppe passierte. Sah man ihm das Offizielle an? Die Nachricht des verschwundenen Mannes hatte sich wohl während des Frühstücks verbreitet. In Ferienorten war der Staat der Ortsfremden eine verschworene Gemeinschaft, die von Hoteliers, Gastronomen und Händlern nur unzureichend regiert werden konnte. Er nahm einen weißen Strandhut mit der Aufschrift »I <3 Black Forest« aus einem Regal und ging damit zur Kasse. Der Händler sprach ihn auf Englisch an, Nagel lächelte dankbar, zahlte wortlos und zog sich den Hut über den Kopf.

Wo war Nadja? Wo war Pommerer? Hatten die Taucher etwas gefunden? Er war im Dienstwagen eingeschlafen und hatte den Überblick verloren. Straßensperren hatte Pommerer errichten wollen, daran erinnerte Nagel sich noch. Was für ein verdammter Idiot.

Hinter der Glastür eines Hotels erspähte er einen Getränkeautomaten. Nagel zog aus der Seitentasche ein Taschentuch, hob den Strandhut etwas an und wischte sich den Schweiß von der Stirn. Dann erklomm er vier Stufen und trat in die Hotellobby.

Es war angenehm kühl, es roch nach frischen Bettlaken. Nagel nickte der Dame an der Rezeption zu und bewegte sich zum Getränkeautomaten. Er kaufte eine Flasche Coke Zero, irgendwo musste man ja anfangen.

Eine schwere Pendeluhr schlug ein Uhr. Nagel zog die Diabecos-Packung aus der Innentasche seines Mantels und fummelte eine Tablette heraus, er spülte sie mit der Cola hinunter.

»Andreas!«

Nagel drehte sich um. Aus einem weiten, mit rustikalen Holzornamenten verzierten Portal trat Nadja. Sie war in Begleitung eines ernst aussehenden Mannes in schwarzem Anzug.

»Dich habe ich gerade gesucht«, sagte Nagel.

Nadja musterte seine »I <3 Black Forest«-Mütze, verkniff sich aber einen Kommentar. Stattdessen blinzelte sie nur einige Male, dann sagte sie: »Wir haben jetzt alle großen Hotels im Ort abgeklappert. So viele sind das nicht, etwa zehn.« Sie drehte sich zur Seite. »Das hier ist übrigens Ernst Schreiber, er leitet das Hotel.«

»Nagel«, sagte Nagel. »Kripo. Und?«

»Gestern war Dienstag, es sind nicht viele Gäste abgereist.«

»Das ist gut.«

»Überhaupt hat gestern Morgen in allen Hotels nur ein einziger alleine reisender Mann ausgecheckt. Sonst nur Paare und Familien und …« Sie stoppte. »Sorry, Andreas, was hast du dir bei der Mütze gedacht? I love Black Forest?«

»Gefällt sie dir nicht?« Nagel grinste. »Nur fünf neunundneunzig.« Er wies mit dem Zeigefinger aus der Tür. »Der Laden ist dort unten, gleich um die Ecke …«

Nadja schüttelte mit gespielter Verzweiflung den Kopf. »Wenn Pommerer dich so sieht … Oder ein Fotograf der Badischen Zeitung dich so ablichtet …«

»Darauf lege ich es ja an«, murmelte Nagel, aber sehr leise. Nadja würde es nicht verstehen. Lauter sagte er: »Ich bin inkognito unterwegs. Und dieser Mann hat gestern hier ausgecheckt?«

Nadja nickte. »Ich komme gerade aus seinem Zimmer. Noch nicht wieder belegt.«

»Aber natürlich schon sauber gemacht.«

»Natürlich schon sauber gemacht«, bestätigte Nadja.

Auch Schreiber schien vom Strandhut mehr als irritiert zu sein. Es war Nagel nicht entgangen, dass er in den letzten Minuten mindestens fünf Blicke mit der Empfangsdame gewechselt hatte. »Herr Kommissar«, sagte er und ging Richtung Rezeption, »ich denke, der Mann, den Sie suchen, heißt Adrian Lorch.«

»Adrian Lorch?« Nagel drückte Nadja die Colaflasche in die Hand.

Schreiber hatte den Finger auf dem Gästebuch. »Angekommen ist er Mitte Juli, hat für fast sechs Wochen gebucht. Bezahlt hat er im Voraus.«

»Ist das üblich?«, fragte Nagel Schreiber.

»Oh, durchaus. Es kommt nicht häufig vor, aber wir haben pro Saison schon einige Gäste, die den ganzen Sommer hierbleiben. Auch andere Hotels haben diese Saison Gäste, die ähnliche Zeitspannen gebucht haben.«

»Aber er ist doch alleine gereist«, warf Nagel ein. Er strich sich mit der Hand über das Gesicht und blinzelte mehrmals, ihm war plötzlich etwas schwindlig.

»Wenn Sie die ganze Saison hierbleiben, verstecken Sie sich meistens vor der Welt, Herr Kommissar. Da passt es nicht, dass Sie mit Partner oder Familie anreisen. Nein, nein. Es ist nicht außergewöhnlich, dass in diesen Zeitspannen Einzelzimmer gebucht werden. Völlig normal. Geht es Ihnen nicht gut?«

Nagel hielt sich am Tresen fest. »Mein Kreislauf, glaube ich. Das geht vorbei. Nadja, kannst du mir die Flasche …?«

Nadja beeilte sich, ihm die Cola wieder zu überreichen. Er leerte sie mit einem Zug.

»Schon besser«, sagte Nagel. »Kann ich das Zimmer mal sehen? Wir bräuchten natürlich seine Telefonnummer und seine Adresse … Wurde das Zimmer über einen Reiseveranstalter gebucht?«

Schreiber machte einige Klicks am Computer, dann schüttelte er den Kopf. »Nein, direkt bei uns.«

Nagel massierte sich die Schläfen, irgendetwas stimmte nicht mit ihm. Dabei hatte er sich am Morgen erstaunlich gut gefühlt. »Rechnung oder Kreditkarte?«, fragte er.

»Bar.«

»Bar?«

»Bar.« Schreiber schloss nachdrücklich die Augen.

»Ist das nicht unüblich bei einem so langen Aufenthalt? Wie viel war das denn?«

»Knapp dreitausend.«

»Er hat dreitausend Euro in bar bezahlt?«

Schreiber zuckte die Schultern.

»Na ja … Wir brauchen jedenfalls Adresse und Telefonnummer. Kann ich jetzt das Zimmer …?«

»Kommen Sie«, sagte Schreiber.

Sie fuhren in den zweiten Stock.

Der Aufzug war mit Spiegeln ausgekleidet, Nagel sah seinen riesigen Körper und die weiße »I <3 Black Forest«-Kappe zu drei Seiten ins Unendliche gespiegelt. Sein Kreislauf spielte wirklich verrückt, ihm war jetzt auch schlecht. Er bemerkte, dass Nadja ihn aufmerksam betrachtete.

Das Zimmer war geräumig, der Sternezahl des Hotels absolut angemessen. Seeblick. Das breite Bett war gemacht, für den nächsten Gast lagen bereits kleine Schokoladentäfelchen auf den Kissen bereit.

»Bitte«, sagte Schreiber.

»Mit der Spurensicherung kommen wir hier wohl nicht weit«, murmelte Nagel. »Na ja, bringt ja auch nichts. Wir wollen ja nur rausfinden, wer der Verschwundene war.« Er schaute sich um. Es war überhaupt nichts Verdächtiges zu sehen. »Hat der Gast irgendwelche Probleme gemacht?«

»Ich habe vorher mit den Zimmermädchen gesprochen. Das Reinigungspersonal hatte mit ihm fast keine Arbeit, er wollte keines. Hat selbst geputzt.«

Nagel hob eine Augenbraue. »Haben Sie mal mit ihm gesprochen?«

»Mit Herrn Lorch? Oh nein, wir haben so viele Gäste – und außerdem … Sie müssten vielleicht mit jemandem von der Küche reden, der ihn beim Abendessen gesehen hat. Oder mit dem Mitarbeiter, der ihn damals empfangen hat, als er angereist ist, aber ich, nein, oh nein.«

»Sie wissen also auch nicht, wie er aussah.«

»Tut mir leid.«

Nagel erinnerte sich an Sperbers Aussage einige Stunden zuvor. »Jugendliches Aussehen, groß gewachsen, Cordhosen, schwarze Jacke … Fleecejacke? Elegantes Auftreten? Sagt Ihnen nichts?«

Schreiber lachte. »Wir haben Dutzende Gäste, auf die diese Beschreibung zutrifft. Sie müssen mit jemandem aus dem Speisesaal reden oder mit den Zimmermädchen. Ich kann Ihnen nachher jemanden bringen, aber Sie dürfen natürlich nicht –«

»Jaja«, unterbrach ihn Nagel. »Das Ganze klärt sich sowieso, wir müssen nur bei diesem Lorch anrufen. Höchstwahrscheinlich sitzt er schon wieder daheim und ist gesund und munter und nicht unser Mann.« Er ging durch das Zimmer. Hinter ihm begann Schreiber jetzt, den Arbeitsalltag einer Kellnerin im Speisesaal zu beschreiben. Er versuchte deutlich zu machen, wie wenig direkten Kontakt es während eines Frühstücksbuffets zwischen dem Personal und den Gästen gab.

Schreibers Stimme wurde zu einem dumpfen, andauernden Brummton. Nagel sah schwarze Flecken an der Tapete. Er stützte sich auf dem schmalen Schreibtisch ab, schloss die Augen und atmete einige Male tief durch. Was war nur los mit ihm? Doch es wurde rasch wieder besser. Als er die Augen wieder öffnete, bemerkte er im Mülleimer neben dem Schreibtisch ein silbernes Glitzern. Wahrscheinlich wieder eine Sinnestäuschung.

Nadja und Schreiber unterhielten sich über Videoüberwachung, die es natürlich nicht gab. Nagel bückte sich. Keine Täuschung. Auf dem Boden des geleerten Mülleimers haftete ein zentimetergroßes Aluminiumplättchen. Der Mülleimer war aus Metall, wahrscheinlich hatte es sich elektrostatisch aufgeladen und war deshalb nicht mit dem restlichen Müll ausgeschüttet worden. Nagel befeuchtete seinen Mittelfinger und beförderte das Plättchen heraus. Es war rundes, silbernes, an den Seiten eingerissenes Verpackungsmaterial, ein Teil der Rückseite eines Pillenblisters. Nagel hielt es sich vor das linke Auge, sein gutes Auge. Sehr dünn und sehr klein war aufgedruckt: »PROZAC«.

Was hatte der Bootsvermieter vermutet? Dass der Vermisste sich irgendetwas eingeworfen hatte, bevor er auf den See hinausgefahren war. Schlafmittel. Oder Antidepressiva. Prozac.

Nagel stand rasch auf. »Nadja«, sagte er noch, dann wurde er ohnmächtig.

FRANK STELLTE SEINE Tasse auf den Tisch. »Scheußlich«, murmelte er. »Widerlich.«

Hinter ihnen kreischten und lachten die Kinder von zwei Familien. Das Mädchen hatte schließlich aufgegeben und die anderen Kinder gerufen, sie hatten sich alle hinter dem Gebäude versteckt gehabt. Jetzt gab es Nachtisch, bunte Eisbecher standen auf den Tischen.

»Dort drüben hängt eine Karte der Umgebung«, sagte Frank. Er bemühte sich offensichtlich, möglichst beiläufig zu klingen.

»Brauche ich nicht«, sagte Bernhard. Er hatte die Straßenkarte vor seinem inneren Auge. »Wir sitzen in der Falle. Wir können nicht nach Waldshut, wir können nicht zurück nach Freiburg, auch nicht Richtung Sankt Blasien, Richtung Titisee schon gar nicht. Das ganze Gebiet ist abgeriegelt.«

»Wenn der Typ übertrieben hat?«

»Willst du das Risiko eingehen?«, fragte Bernhard.

»Überprüfung der Personalien bedeutet nicht gleich, dass sie den Transporter durchsuchen.«

»Sie suchen eine verschwundene Person«, sagte Bernhard, der seine Erregung immer weniger kontrollieren konnte. Er warf einen Blick zum Nachbartisch. Hatte die Frau in Schwarz ihn nicht gerade skeptisch gemustert? »Nach deren Logik«, er flüsterte fast, »könnte die Person auch hinten in unserem Laderaum sein.«

Frank schien nicht mehr bei der Sache, er starrte aus dem Fenster.

Bernhard folgte seinem Blick. Der Polizeiwagen war inzwischen wieder abgefahren, die Beamten hatten sich nur einen Snack gekauft.

»Hast du vorher das Schild gesehen?«, fragte Frank.

»Welches Schild?«

»Als wir abgebogen sind. Da stand doch: ›Restaurant und Gästezimmer‹. Oder?«

»Kann sein, ja, wahrscheinlich.«

»Gästezimmer«, sagte Frank. Er drehte den Kopf und schaute Bernhard in die Augen. »Was sagst du?«

»Du meinst …?«

Frank nickte.

»Hier?«

»Wieso nicht?« Er beugte sich etwas näher, sprach leiser. »Es ist abgelegen hier, wir könnten den Transporter tagelang hier stehen lassen, niemand würde Verdacht schöpfen.« Er schaute wieder aus dem Fenster. »Der Transporter steht gut, von der Straße nicht einsehbar, trotzdem relativ offen. Gut belüftet, meine ich. Da wird niemand was riechen.«

Bernhard biss sich auf die Lippe. Es war Wahnsinn, aber in gewisser Weise auch wieder genial. »Die werden die Sperren wahrscheinlich noch bis spät in den Abend belassen«, sagte er mehr zu sich selbst. »Übernachten müssten wir hier sowieso, wenn wir keinen Verdacht erregen wollen.«

»Also?«

»Es wird Basel nicht gefallen.«

»Basel muss davon nichts erfahren.« Frank trank mit einem Zug den Espresso aus. »Siehst du die Prospekte dort hinten? Nicht umdrehen. Ich hole jetzt welche.« Er stand auf, ging durch den Raum und kam mit einem Stapel Touristenbroschüren zurück. »Nimm eine.« Lauter: »Schau doch, der Schluchsee, und Sankt Blasien, das ist doch schön, oder nicht?« Er warf Bernhard einen auffordernden Blick zu.

Dachte er wirklich, irgendjemand würde ihnen diese Darbietung abnehmen? Aber sie hatten keine andere Wahl. Bernhard öffnete einen Prospekt, blätterte durch die Seiten. Kitschige Hochglanzfotos von sonnigen Mittelgebirgstagen. Er sagte: »Ja, wunderschön. Und schau doch, hier, die Seilbahn auf den Belchen ist auch ganz in der Nähe.«

Die Wirtin kam, sie schob einen dicken, zähen Geruch nach Bier und Weichspüler vor sich her.

Frank sagte: »Aber im Ort ist wahrscheinlich alles ausgebucht.« Und lauter, zur Wirtin: »Ich hätte gerne noch ein Mineralwasser.«

»Für mich noch einen Schwarztee«, sagte Bernhard.

»Sagen Sie mal«, fragte Frank die Wirtin, »hier gibt es doch sicher großartige Wanderwege?«

Sie schien von der Frage belustigt. »Aber sicher doch. Sie können wunderschön um den See spazieren oder durch den Blasiwald, oder Sie laufen Richtung Schönenbach oder runter zum Albstausee. Drüben, wenn Sie über den Staudamm gehen, können Sie Mountainbikes mieten. Den Schwarztee mit Zitrone?«

»Bitte«, sagte Bernhard.

Frank zwinkerte ihm zu.

ES WAR NICHT sein Schlafzimmer, es roch auch anders, es war dunkel, es fehlte das vertraute Plätschern des Gewerbekanals vor dem Fenster. Er hatte geträumt, ein klarer, beinahe luzider Traum mit satten Farben und hellen Tönen, es waren reine, unverfälschte Sinneseindrücke gewesen, wie man sie nur in frühester Kindheit erlebt. Doch gerade deshalb konnte er sich beim besten Willen nicht mehr an den Inhalt des Traumes erinnern.

Nagel streckte seine Hand aus und fühlte eine Lampe auf dem Nachttisch, er schaltete sie an.

Er befand sich in dem Hotelzimmer. Die Vorhänge waren zugezogen, gedämpftes Licht drang herein. Auf einem Stuhl schlief eine Frau.

»Nadja.«

Sie wachte auf, auch sie hatte anscheinend Schwierigkeiten, sich zurechtzufinden. Ihr verwirrter Blick traf seinen. »Andreas.« Sie schüttelte den Kopf. »Oh. Bin ich auch eingeschlafen?«

»Wie viel Uhr ist es? Bin ich umgekippt?«

Nadja zog den Vorhang etwas beiseite und schaute nach draußen. »Wird so gegen sechs sein. Wir konnten dich nicht mehr halten.«

»Weiß meine Frau Bescheid? Hast du angerufen?«

»Nein, ich dachte …«

»Gut.« Nagel bemühte sich, bestimmt zu klingen. »Ich will nicht, dass sie es erfährt.«

Nadja musterte ihn mit traurigem Blick. Dann sagte sie: »Wir haben einen Arzt geholt, es ist nichts Ernstes, dein Blutdruck ist etwas zu hoch, aber ansonsten … Wahrscheinlich das Wetter heute.«

»Ja, das Wetter«, sagte Nagel. »Jetzt hab ich fast fünf Stunden hier verschlafen …«

»Dieser Schreiber meinte, du kannst hier so lange liegen, wie du willst. Das Zimmer ist auch morgen nicht belegt.«

PROZAC. Das Aluminiumplättchen fiel Nagel wieder ein. Er musste das silberne Plättchen unbedingt sichern. »Das fehlte noch«, zischte er. Er warf die Decke beiseite und rappelte sich hoch. Auf dem Nachttisch lagen sein Geldbeutel, sein Schlüsselbund und seine Armbanduhr. Es war zehn nach sechs. »Meine Tabletten. In der inneren Manteltasche.«

Nadja sprang auf, ging zur Garderobe, wo sein Mantel hing. Sie zog die Schachtel hervor.

»Danke. Sind die Leute noch da? Irgendwas Neues?« Er schluckte eine Pille.

»Die Taucher sind noch im Einsatz, bis es dunkel wird.«

»Straßensperren auch nichts?«

»Natürlich nicht«, sagte Nadja.

»Ja, natürlich … Hör mal, weißt du, wie ich nach Hause komme?«

»Ich versuche, Schrödinger ausfindig zu machen. Leg dich noch mal hin. Ich bin in spätestens einer Viertelstunde wieder zurück.«

»Lass dir Zeit.«

Nadja brachte ein zerknirschtes Grinsen zustande. Sie hatte schon die Hand auf der Türklinke, als sie sich umdrehte. Sie musterte ihn, wie man ein Familienmitglied musterte, das ganz offensichtlich dem Verfall preisgegeben war und das der Großteil der Verwandtschaft schon abgeschrieben hatte.

Nagel zuckte mit den Schultern. »Unkraut vergeht nicht.« Was sollte er sonst sagen?

Sie nickte. »Bis gleich.«

Nagel wartete kurz, dann erhob er sich, schwungvoll, schnell, in einer einzigen Bewegung, um sich zu testen. Er stand neben dem Bett, wartete eine, zwei, drei Sekunden. Nichts. Kein Schwindel, keine schwarzen Flecken. Er legte den Kopf in den Nacken. Vielleicht ein leichtes Gefühl des Gleichgewichtverlustes, aber ansonsten war alles in Ordnung. Er zog die Vorhänge auf. Draußen hingen einzelne Wolken am Himmel, auf der Promenade kamen Familien vom Schwimmen zurück.

Wo war das Plättchen? Hatte Nadja es bereits der Spurensicherung übergeben? Prozac wurde bei Depressionen verschrieben, was die Selbstmordtheorie massiv stützen würde. Und das wiederum würde Pommerer gefallen. Nagel war sich jetzt sicher, dass er im richtigen Zimmer war. Hier hatte der Vermisste gewohnt. Hier musste er einfach gewohnt haben. Lorch …

Nagel suchte den Boden ab. Wo war er umgekippt? Am Mülleimer – und dann wahrscheinlich zur Seite, Richtung Bett, mit dem Aluminiumplättchen der Pillenverpackung auf dem Zeigefinger, das dann vermutlich …

Neben dem Bett glitzerte etwas auf dem Teppich. Nagel bückte sich – PROZAC. Er ging zur Garderobe und zog eine transparente Plastiktüte aus der Innentasche seines Mantels. Er beförderte das Plättchen mit der Spitze seines Hausschlüssels in die Tüte, verschloss sie und steckte sie zurück in seinen Mantel.

Gab es sonst noch etwas Interessantes? Nagel suchte den Boden nach Spuren ab, die die Zimmermädchen nicht zerstört hatten.

Etwa fünfzehn Zentimeter neben der Kommode war ein langer, zwei Zentimeter breiter Abdruck im Teppich. Hier hatte die Kommode wahrscheinlich eine lange Zeit gestanden. Nagel stieß einen leisen Pfiff aus: die Kommode war vor Kurzem verschoben worden. Er ging auf die andere Seite und schob sie zurück in ihre vorherige Position. An der Wand kam eine Steckdose zum Vorschein, die offenbar irgendjemand hatte verdecken wollen. Nagel erkannte auch, warum: Die Fassung der Steckdose war zerbrochen.

Auf den ersten Blick könnte es das Werk eines unvorsichtigen Gastes gewesen sein, der mit einem Koffer oder mit einem Stuhl gegen die Steckdose gestoßen war. Vielleicht war ein Kabel eingesteckt gewesen, und jemand war darüber gestolpert. Nagel bückte sich. Neben den Bruchstellen waren Kratzspuren an der Steckdose zu erkennen. Saubere, geradlinige Kratzspuren, auf dem Plastik und auf der Schraube. Jemand hatte die Dose aufgeschraubt, vermutlich mit einem unpassenden Werkzeug. Einem Messer.

Nagel schnippte einige Male mit dem Fingernagel gegen die Einfassung. Er stand auf und ging zur Steckdose neben der Zimmertür. Die Plastikeinfassung war noch intakt, aber auch hier: Kratzspuren auf dem Plastik und der Schraube. Nagel trat zur Steckdose auf dem linken Nachttisch. Wieder Beschädigungen an der Schraube. Er kletterte über das Bett zum anderen Nachttisch: Kratzer. Eine vierte und eine fünfte Steckdose befanden sich im Bad, die kleine silberne Schraube und die Plastikeinfassung waren verkratzt. Auch hier hatte jemand versucht, die Dose aufzuschrauben. Im Bad war außerdem sogar der Kippschalter der Beleuchtung aus der Fassung gehebelt worden, mehrere tiefe Kerben und Grate deuteten darauf hin.

Nagel sog die Luft ein. Unprofessionelles Vorgehen ohne das richtige Werkzeug. Hier hatte jemand etwas in den Steckdosen gesucht. Aber was? Sein Blick schweifte von der Dusche zur Toilette. Der Spülkasten war in die Wand integriert. Die Lampe war eine flache, in der Decke versenkte LED-Leiste ohne sichtbare Schrauben. Ein Haartrockner steckte in einer Halterung an der Wand. Nagel inspizierte ihn. Auch der Trockner hatte an allen drei Schrauben Kratzspuren, er war bereits geöffnet worden.

Nagel ging zurück ins Zimmer. War es vielleicht hier das Deckenlicht? Er kletterte auf das Bett. Er wankte einige Schritte auf der Matratze, bis er den Lampenschirm erreichen konnte, und tastete ihn von innen ab. Nichts. Auch in den Nachttischlampen war nichts zu finden.

Die Steuerung der Klimaanlage.

Sie befand sich in einem kleinen Plastikgehäuse neben der Zimmertür. Hier war es einfacher, das Gehäuse war nur aufgesteckt und wurde von zwei Laschen gehalten, es ließ sich problemlos öffnen. Im Inneren nur die Platine, auf die der Regler aufgesetzt war, und ein dünnes Kabel, das in der Wand verschwand. Nichts Verdächtiges.

Draußen schlug die Kirchturmuhr zur halben Stunde, Nadja würde bald zurückkommen. Nagel atmete tief ein. Einem durchschnittlichen Gast wäre nach kurzer Zeit die falsch stehende Kommode aufgefallen. In einem Hotelzimmer wurde selbst der biederste Familienvater zum knallharten Forensiker. Hinter jedem Bild vermutete man Blutflecke von zerquetschten Mücken, unter jedem Bett Haare, gebrauchte Kondome, in jedem Kissen Milben, an der Klobürste Kotreste, Kalk und Schimmel in der Dusche, Spinnen hinter den Schränken und Kakerlaken hinter den Leisten. Die Fernbedienung des TV-Gerätes fasste man nur mit einem misstrauischen Ekel an – nein, der durchschnittliche Gast hätte die zerbrochene Steckdose sicher an der Rezeption gemeldet und eine Reparatur verlangt. Also musste der letzte Gast die Steckdosen beschädigt haben. Also hatte dieser Lorch sie beschädigt. Also musste Lorch hier auf der Suche nach etwas gewesen sein. Aber nach was? Und hatte er es gefunden?

Die Fernbedienung …

Sie lag unangetastet neben der Hausordnung des Hotels und einem Schreibblock auf der Kommode. Nagel ging durch den Raum und nahm sie in die Hand. Er schüttelte sie, nichts. Schrauben waren keine zu sehen. Nagel öffnete das Batteriefach. Schmale Microzellen-Batterien, jedoch zwei verschiedene, die linke von einem bekannten Hersteller – die rechte einfarbig gelb, ohne Aufdruck. Das war interessant.

Er fummelte die Batterie heraus. Sie war etwas leichter, als er vermutet hatte, sie war auch nicht mit einer dünnen Folie ummantelt, die sonst den Herstelleraufdruck trug, sondern sie war lackiert. Gelb lackiert. Nagel ging zur Garderobe und zog seine Lesebrille aus dem Mantel, er setzte sie auf und drehte die Batterie direkt vor seinem Gesicht. In ihre Mitte waren drei millimetergroße, zu einem Dreieck angeordnete Löcher gebohrt.

Nagel knipste die Nachttischlampe an und hielt die Batterie ins Licht. In ihrem Innern, direkt hinter den drei Löchern, schimmerte Elektronik. Eine Wanze. Es musste eine Wanze sein. Versteckt in einer Batterie, die den Großteil ihrer Energie wohl an die Fernbedienung abgab, jedoch auch die Wanze selbst mit Strom versorgte.

Draußen auf dem Gang waren Schritte zu hören.

Nagel setzte die Batterie wieder in die Fernbedienung ein, verschloss sie und schaltete den Fernseher an.

Es klopfte. »Andreas?«

Er öffnete Nadja, sie trat ein.

»Ah, schaust du ein bisschen Fernsehen. Geht es dir wieder besser?«

»Völlig wiederhergestellt«, sagte Nagel. Er fühlte sich tatsächlich frisch und voller Tatendrang.

»Ich habe Schrödinger gefunden. Fahren wir? Dann bist du noch zum Abendessen daheim.«

»Weißt du«, Nagel bemühte sich, laut und deutlich zu reden, »weißt du, dass ich fast zehn Minuten gebraucht habe, bis ich diesen Fernseher anhatte?«

Nadja runzelte die Stirn. »So?«

»Ja«, sprach Nagel langsam in Richtung der Fernbedienung. »Dieses moderne Zeugs … Ich dachte zuerst, die Batterien sind leer, aber man muss dort hinten, siehst du, an der Seite des Bildschirmes ein verstecktes Knöpfchen drücken. Wer entwirft so einen Mist?«

»Ich habe keine Ahnung«, sagte Nadja. Jetzt betrachtete sie ihn wieder besorgt, vermutlich klang er leicht senil, aber das war egal, es musste sein. »Gehen wir?« Sie nahm seinen Mantel von der Garderobe.

»Ja«, sagte Nagel übermäßig artikuliert. »Gehen wir!«

DER RÖHRENMONITOR des winzigen Fernsehers tauchte den Raum in das Gletscherblau der ARD-Tagesthemen. Der Ton war abgeschaltet.

»Ich bin mir sicher, dass es das Schlafzimmer ist.«

»So?« Bernhard lag auf dem Bett und versuchte, die Lippen der Tagesthemen-Sprecherin zu lesen. Er drehte den Kopf. Frank saß am Fenster und schaute hinaus in die Nacht.

»Es ist das einzige Licht, das noch leuchtet. Also muss es das Schlafzimmer sein.«

»Oder das Bad.«

»Ein Bad hat Milchglasscheiben.«

Sie hatten das Zimmer für zwanzig Euro pro Person gemietet. Offenbar übernachteten hier nur selten Gäste, denn die Wirtin war unglaublich erfreut gewesen. Der Raum roch muffig, Wände und Decke waren holzverkleidet. Die Einrichtung stammte vermutlich noch aus den siebziger Jahren. Das Gebäude drängte sich in zwei rechtwinklig zueinander stehenden Flügeln an den Wald, aus dem Fenster hatte man einen Blick über den Innenhof.

»Außerdem«, sagte Frank, »würdest du das Schlafzimmer zur Straße raus machen?« Er schnippte mit dem Finger. »Das Licht ist aus.« Er sprang auf. »Gehen wir.«

Sie zogen sich die Jacken über und schlüpften in ihre Stiefel. Draußen im Gang war es ruhig, sie waren die einzigen Gäste.

Der Schwarzwaldkitsch im Laden wirkte im Halbdunkel unheimlich, erst jetzt fielen Bernhard die ausgestopften Jagdtrophäen auf, die an der Wand über dem Tresen hingen. Über der Tür war ein Hirschschädel mit Geweih befestigt. Es war abgeschlossen, doch damit hatten sie gerechnet. Der Zimmerschlüssel passte auch in die Haustür.

Draußen war es kühl. Um diese Jahreszeit, Anfang September, bekam man in den Nächten bereits einen Vorgeschmack auf den Herbst. Der Parkplatz war bis auf einen roten Fiat, der wohl den Inhabern gehörte, und den weißen Transporter leer. Bernhard konnte keine Sterne sehen, auch der Mond war nicht auszumachen. Straßenlaternen gab es nicht. Es war stockdunkel. Das Gasthaus war das einzige Gebäude im Umkreis von vier Kilometern, auf der Straße fuhren keine Autos mehr. Nur von der Talsperre her drang Rauschen.

Frank schloss die Fahrertür auf und aktivierte die Zündung. Sie kletterten in den Laderaum. Er war innen beleuchtet von einer einzigen kleinen Glühbirne an der Decke. »Fangen wir an.«

Bernhard öffnete den ersten der sechs Dreißig-Liter-Behälter. Es waren weiße Industriekanister, etwa vierzig Zentimeter im Durchmesser. Die Deckel wurden durch Metallspangen in Position gehalten. Sie hatten sie gestern in der Nähe von Karlsruhe abgeholt. Innen glitzerte die klare Flüssigkeit im Schein der Deckenbeleuchtung. Sie war klar wie Wasser.

Frank öffnete den Sack. Der Gestank war erträglich, Bernhard hatte schon Schlimmeres erlebt. Gemeinsam zogen sie die halb geöffnete Plane zu den Kanistern. Ohne die zerfetzte Kleidung hätten es genauso gut Schlachtabfälle oder die Auslage eines Metzgers sein können. Ganz unten im Sack stand das Blut mindestens zehn Zentimeter hoch. Bernhard hoffte insgeheim, dass Frank den Kopf übernehmen würde.

Sie zogen transparente Einwegkittel an und streiften sich Handschuhe über. Bernhard griff als Erster in den Sack, er schaute nicht hin, es war wie eine Art Wundertüte.

Er bekam einen Unterarm mit Hand zu fassen, den er langsam in die Kalilauge sinken ließ. Die Lösung begann sofort, sich braun zu färben.

In zwei Tagen würde nichts Organisches mehr übrig sein.

Sie arbeiteten schweigend. Nur das glitschige Geräusch, das die Körperteile beim Herausziehen machten, erfüllte den Transporter. Alle paar Minuten war von draußen das Vorbeirauschen eines Autos zu hören, ein einsames, an- und wieder abschwellendes Zischen der Reifen auf dem Asphalt. Bereits nach wenigen Minuten hatte sich im Transporter ein unangenehmer Geruch nach Ammoniak ausgebreitet.

Ein Kanister fasste drei bis fünf Stücke der Leiche. War einer voll, nahm Bernhard den Deckel, stülpte ihn wieder über die Öffnung und legte die Metallmanschette um. Er zog sie dabei nicht vollständig an. Eventuell entstehende Gase sollten entweichen können. Das Letzte, was sie gebrauchen konnten, war ein explodierender Kanister voller ätzendem Leichenglibber.

Nach zwanzig Minuten war nur noch der Schädel übrig.

Bernhard schüttelte den Kopf. Er hatte heute schon genug übernommen, jetzt war Frank dran.

Der seufzte, zögerte kurz und griff dann ein letztes Mal in den Plastiksack. Er zog den Schädel an den Haaren heraus, die Augen waren geschlossen. Als Frank den Kopf in den Kanister gleiten ließ, löste sich das Blut aus den Haaren. Die Strähnen schwebten durch die Kalilauge, richteten sich auf wie bei einem Taucher, eine Luftblase löste sich, wohl aus dem Rachenraum, und trieb langsam nach oben. Bernhard schluckte.

»Was hast du?«, fragte Frank. »Wir sind dafür nicht verantwortlich. Wir beseitigen nur die Leiche.«

»Nein«, murmelte Bernhard. Er nahm den Deckel in die Hand, um auch den letzten Kanister zu verschließen.

»Warte«, sagte Frank. Er griff den Sack mit beiden Händen und versuchte, einen Teil des Blutes in den Behälter zu gießen. Bernhard half ihm.

»Den Rest spüle ich morgen im See aus«, sagte Frank.

»Was machen wir mit der Kettensäge und dem Mantel?«

»Ich überlege mir etwas.«

Bernhard verschloss den Kanister. Übermorgen würden keine Formen mehr zu erkennen sein. Die synthetische Kalilauge zerlegte die menschliche Schöpfung binnen Tagen in ihre molekularen Bestandteile, nicht mehr rückgängig zu machen, fast unheimlich determiniert, die konzentrierte Entropie.

Ihm fiel das Hotelzimmer am Titisee ein. »Was ist eigentlich mit den Abhörgeräten?«

»Warten wir ab. Ich weiß nicht, ob sie die entfernen wollen.« Er wollte gerade aufstehen, als draußen ein knirschendes Geräusch zu hören war. »Warte«, zischte Bernhard.

Im selben Moment klopfte es an der Tür. Ein vorsichtiges, fast zaghaftes Pochen. Drei Mal.

Frank starrte ihn mit weiten Augen an. Die Ladetür war nicht abgeschlossen. Sie konnte von innen gar nicht verriegelt werden.

Frank schob den rechten Arm in den Kleiderhaufen, der neben der Kettensäge lag. Er zog die P220 hervor. Vorsichtig lud er sie durch. Die Patrone erzeugte ein leises Klicken im Lauf. Frank richtete die Waffe auf die Tür.

Sie starrten auf den kleinen Hebel, mit dem die Tür von innen zu öffnen war. Er rührte sich nicht. Bernhard meinte wieder Schritte zu hören, diesmal von der anderen Seite des Transporters – waren da draußen mehrere Personen? Waren es die Beamten vom Nachmittag? War der vermisste Alte schon gefunden worden? Vielleicht hatten sie von den Reifenspuren an der Hütte auf das Fahrzeugmodell geschlossen. Frank hielt die Waffe immer noch fest umklammert auf die Ladetür gerichtet.

Ein Klacken war zu hören, es kam aus dem vorderen Teil des Wagens. Jemand hatte die Fahrertür geöffnet.

Dann ging das Deckenlicht aus.

Kurze Zeit später wurde die Zentralverriegelung ausgelöst. Der Wagen war abgeschlossen.


Marie (IV)

Drei Wochen zuvor – 12. August

DIE NEONRÖHRE an der Decke verschwamm zu einem glimmenden Leuchtstab, ein riesiges Glühwürmchen, das sich an die Fliesen geheftet hatte und Marie abwartend belauerte. Nur ein sanftes Dröhnen war zu hören, irgendein Gerät, das vom Keller des Gebäudes sein sklavisches Wimmern durch die Wasserrohre schickte. Oder es war ihr Blutkreislauf. Marie hatte bereits bis hundert gezählt. Sie tauchte auf.

Das Wasser war eiskalt. Marie lag schon seit einigen Stunden in der Wanne. Sie schüttelte ihre Hand trocken und nahm das Handy vom Boden. Kurz nach acht. Um Viertel vor neun hatte sie sich mit Simon zum Abendessen im Speisesaal verabredet.

Obwohl der Ort sogar die Größe eines durchschnittlichen Dorfes weit unterschritt, hatten sie sich auf dem Weg zum Hotel verlaufen. Simon hatte geflucht, weil der Handyempfang eher mangelhaft gewesen war. Die Google-Maps-Übersicht des Ortes hatte sich nur zermürbend langsam entpixelt. Schließlich waren sie mehr zufällig in die richtige Straße geraten.

Marie hatte noch nie in ihrem Leben in einem Vier-Sterne-Hotel übernachtet. Sie hatte auch noch nie in ihrem Leben in einem Hotel die Badewanne benutzt. In den Unterkünften, in denen sie mit Jonas abgestiegen war, in Prag, Paris, Barcelona, Wien, in den üblichen, klischeeüberladenen deutschen Exklaven am Mittelmeer, auf den kulturellen Kurztrips zu UNESCO-ausgezeichneten Touristendestinationen – in diesen Hotels waren die Badewannen, wenn überhaupt vorhanden, in einem Zustand gewesen, der einen schon beim Duschen davon abgehalten hatte, die rostigen Armaturen oder das schleimige Emaille auch nur leicht zu berühren.

Und jetzt bewohnte sie ein Einzelzimmer in einer Residenz für wirklichkeitsmüde Großverdiener und Rentner. Im Zimmer nebenan saß Simon vor seinem Laptop, um die neuesten Nachrichten auf heise.de zu lesen oder um die letzten Linux-Kernel-Commits (Marie hatte keine Ahnung, worum es sich dabei überhaupt handelte) zu sichten. Simon hatte davon geredet, als sie vom Bahnhof aus das Hotel gesucht hatten.

Marie konnte ihren »technischen Assistenten« noch immer nicht einordnen. Simon blieb für sie seltsam substanzlos, ein Gespenst. Was trieb ihn an? Er hatte bisher noch fast nichts von sich selbst erzählt. Was sie noch im Zug für hintersinnigen Humor gehalten hatte, erschien ihr jetzt wie ein Schutzschild, den er sofort vor sich schob, wenn es um die Auslotung seines Charakters ging. Dabei war Marie sich sicher, dass er – was immer das heißen mochte – ein netter Mensch war, einer, der durchaus einfühlend sein konnte, der sich für das Schicksal seiner Mitmenschen interessieren konnte. Marie wusste nicht einmal, ob er in einer Beziehung war. Von ihrer Trennung von Jonas hatte sie ihm nichts erzählt. Dass Jonas fremdgegangen war, wollte sie Simon auf keinen Fall anvertrauen.

Während des Abendessens würde sie ihn ausfragen. Sie warf einen erneuten Blick auf ihr Smartphone. Höchste Zeit. Marie stieg aus der Badewanne und griff eines der unglaublich weißen und unglaublich weichen Frotteehandtücher.

Der dicke Teppich auf dem Gang dämpfte Maries Schritte. Aus dem Treppenhaus drang das Gemurmel zahlreicher Personen, das Klirren von Gläsern, das Scheppern von Geschirr. Es roch nach Bratensoße, nach geschwitzten Zwiebeln. Das Handy zeigte zehn vor neun, Simon war zu spät.

Marie klopfte an seiner Tür.

»Ja?«, kam es von innen.

»Ich bin es. Marie.«

»Komm rein.«

Es war nicht abgeschlossen. Marie benötigte einige Sekunden, bis sie sich an die Dunkelheit gewöhnt hatte. Auf dem Bildschirm erkannte sie unzählige weiße Zeilen auf schwarzem Hintergrund, in Maschinenschrift. Simons Smartphone lag neben dem Laptop. Auf dem Bett sah sie seinen Koffer, der noch unausgepackt war.

»Ich habe es vorhin erst geschafft, eine anständige Internetverbindung zu bekommen«, erklärte Simon.

»Du gehst über dein Smartphone ins Internet?«

»Das verdammte Hotel hat kein WLAN. Wir hätten das Hotel von Berger nehmen sollen. Den Schwarzwaldhof.«

Noch in Hamburg hatte Thomas Marie von seinem Bemühen berichtet, noch zwei Zimmer im ersten Hotel am Platz zu ergattern, doch es war nur noch ein Doppelzimmer frei gewesen. Er hatte zum Glück korrekt erraten, dass das für Marie nicht in Frage gekommen wäre.

»Na ja, es geht jetzt«, murmelte Simon, ohne den Blick vom Bildschirm zu nehmen.

»Weißt du eigentlich, wie viel Uhr es ist?«, fragte Marie.

»Sieben? Halb acht?«

»Es ist schon neun.«

Er wandte den Kopf. »Scheiße, wir wollten doch …«

»Genau.« Simon trug noch die Kleider, in denen er angekommen war. Das war ihre Chance, ihn endlich genauer kennenzulernen. »Weißt du, eigentlich habe ich gar keinen Hunger«, sagte Marie. »Unten in der Lobby stand ein Automat. Wir könnten uns doch eine Tüte Chips holen oder so.«

Simon zuckte mit den Schultern. »Klar, wieso nicht?« Er sprang vom Bett. »Ich hole uns was. Bin gleich wieder da.« Er öffnete die Tür und verschwand.

Das Einzige, was Simon ausgepackt hatte, war sein Laptop. Ansonsten schien der Raum immer noch darauf zu warten, einen Gast begrüßen zu dürfen. Marie ging zum Schreibtisch. Die Zeichenkolonnen auf dem Bildschirm rasten mit einer Geschwindigkeit nach oben, die Mitlesen fast unmöglich machte. Jonas hätte damit vielleicht etwas anfangen können, er war im Herzen ein Nerd, für den Programmieren eine Leidenschaft war. Bei der Wahl zwischen Informatik- und Ingenieursstudium hatte er sich hauptsächlich deshalb für die Ingenieurwissenschaft entschieden, weil sein Vater Maschinenbauer war. Wieso dachte sie jetzt an Jonas? Es war vorbei, ein für alle Mal vorbei. Seine Mailadresse, seine Handynummer, alles war immer noch geblockt. Das Letzte, auf das sie Lust hatte, waren großspurige und selbstgerechte Erklärungsversuche, die alle an der Hauptsache vorbeigehen würden: dass sie sich nie mehr auf ihn verlassen konnte.

JONAS ÜBERLEGTE, ob er die zehn Minuten zum einzigen Supermarkt im Viertel, der bis zehn Uhr offen hatte, zu Fuß gehen sollte. Seit gestern hatte er nichts mehr gegessen. An Vorräten waren noch Pasta, Öl, eine Tube Tomatenmark und eine Dose Erbsen mit Möhren vorhanden. Die absolute Notration. Er hatte das Haus seit vier Tagen nicht mehr verlassen.

Auf dem kleinen Fernseher lief arte, ohne Ton, irgendeine Dokumentation über afrikanische Savannen. Soweit er sich erinnern konnte, hatte er den Fernseher gestern Vormittag angeschaltet. Geschlafen hatte er auf dem Sofa, wie schon die letzten Nächte. Er war immer mal wieder für eine halbe Stunde eingenickt.

Natürlich wusste er, dass das nicht ewig so weitergehen konnte. Wahrscheinlich würde auch der Schmerz irgendwann nachlassen, aber wann sollte das sein? Marie war seine erste feste Beziehung überhaupt gewesen.

Er entschied sich gegen die Expedition zum Supermarkt und setzte Wasser für die Pasta auf.

Wahrscheinlich war er deshalb unvorsichtig geworden. Wahrscheinlich hatte er die Beziehung als zu selbstverständlich angesehen. Vielleicht war ihm der Gedanke, dass Marie tatsächlich verschwinden könnte … Vielleicht war ihm der Gedanke überhaupt nicht gekommen. Er wusste es nicht mehr. Er konnte sich das Ganze nicht erklären. Allein die Vorstellung, Marie zu verlieren – ohne sie leben zu müssen, wäre ihm noch vor zwei Wochen völlig absurd vorgekommen.

Das Nudelwasser kochte.

Jonas warf Farfalle, Penne und Spaghetti in den Topf. In einer Kasserolle erhitzte er ein Gemisch aus Mehl, Tomatenmark, Wasser, Olivenöl, Salz, Pfeffer und Kräutern der Provence zu einer Art Soße.

Natürlich wusste er, dass es seine Schuld war, dass er es ganz einfach verkackt hatte. Aber er konnte sich beim besten Willen nicht mehr erklären, wieso er sich so hatte verführen lassen. War es eine Art Sehnsucht gewesen? War nicht jeder irgendwann schon einmal fremdgegangen? Was sagten die Umfragen? Siebzig oder achtzig Prozent? Und das waren nur die, die es auch tatsächlich zugaben. Er hatte nur etwas trinken wollen. Er hatte nur ein Bier trinken wollen, alleine, unten in der Kneipe, eine kleine Privatfeier, die Klausur war erstaunlich gut gelaufen, beinahe perfekt. Nur ein einziges Bier hatte er trinken wollen. Er hatte früh zu Bett gehen wollen. Am Tag davor hatte er bis zwei Uhr nachts gelernt und dann nur vier Stunden geschlafen.

Er konnte es sich nicht erklären.

Irgendwann vor zwei oder drei Tagen hatte er es aufgegeben, sie zu kontaktieren. Er konnte verstehen, dass Marie nicht mit ihm reden wollte, dass sie seine Mails nicht beantwortete. Aber wie lange wollte sie das durchhalten? Er wollte sich nicht rechtfertigen, aber er wollte sich wenigstens entschuldigen. Er wollte Marie berichten, wie es dazu kommen konnte, wie seltsam das alles war, wie wenig er es selbst verstand.

Jonas goss das Nudelwasser durch den leicht geöffneten Topfdeckel ab und kippte die Tomatenmarkpampe zu den Nudeln. Er aß aus dem Topf.

Nach den ersten Bissen fiel ihm ein, dass er noch Maries Wohnungsschlüssel besaß. Genauso wie sie noch den seinen hatte. Sie hatten ihre Zweitschlüssel schon vor Jahren aus praktischen Gründen ausgetauscht – und als wechselseitige Versicherung gegen das Aussperren.

Er hatte ihn schon vorgestern zurückbringen wollen. Vielleicht sollte er es jetzt tun.

Jonas warf einen Blick auf die Uhr. Halb zehn. Marie ging selten vor Mitternacht ins Bett.

Er zog sich eine frische Unterhose an, brachte sich die Haare mit etwas Wasser in Ordnung, schlüpfte in Socken, Jeans, T-Shirt und eine leichte Jacke und verließ das Haus.

RENÉ BERGER KNIPSTE das Licht aus, bevor er zum Fenster ging. Den Vorhang öffnete er nur einen winzigen Spalt weit, gerade genug, um die schmale Gasse überschauen zu können, die hinter dem Hotel Richtung Seebad führte.

Niemand.

Berger ging quer durch den Raum und überprüfte zum dritten Mal, ob die Tür verschlossen war. Sie war es.

Er setzte sich an den Schreibtisch, zog sein Smartphone aus der Hosentasche, öffnete das Gehäuse und entfernte den Akku. Die SIM-Karte mit dem Logo eines französischen Netzbetreibers entfernte er, nahm die neue, völlig weiße Chipkarte vom Tisch und steckte sie in das Gerät. Nachdem er den Akku wieder eingesetzt und das Gehäuse verschlossen hatte, startete er das Handy und wartete, bis sich eine Internetverbindung aufgebaut hatte.

Draußen auf dem Flur waren Schritte zu hören. Berger legte das Smartphone vorsichtig auf den Tisch, schlich lautlos durch den Raum und hielt sein Ohr an die Tür. Die Schritte wurden leiser, jemand lachte. Vermutlich Gäste auf dem Weg in die Bar.

Er setzte sich zurück an den Schreibtisch und öffnete den Laptop. Die Verbindung zum Smartphone hatte sich aufgebaut, er surfte über das Handy. Berger öffnete einen Ordner auf dem Desktop und startete TOR. Das kleine Zwiebel-Symbol erschien in der Taskleiste. Jegliche Kommunikation lief nun über ein Netzwerk von Servern, das die Rückverfolgung der Daten unmöglich machte. Er öffnete den IRC-Client, den er bereits so eingerichtet hatte, dass er über das TOR-Netzwerk kommunizierte, und startete die SSL-Verbindung zum Server. Er betrat den Channel #titisee_120 813 und warf einen Blick auf die Benutzerliste. Noch war er allein.

Zwanzig Uhr siebenundfünfzig. Er strich sich durchs Haar, sprang vom Stuhl und ging, ohne den Blick vom Bildschirm zu nehmen, zur Minibar. Er holte sich ein Bier, öffnete es mit seinem Schlüsselbund, setzte sich zurück an den Tisch und trank einen tiefen Schluck.

Zwanzig Uhr neunundfünfzig.

Er öffnete den Browser und platzierte ihn so, dass er das IRC-Fenster noch sehen konnte. Berger tippte die Adresse der »bergwelt« ein und prüfte die Artikel auf neue Kommentare. Die üblichen Verschwörungstheorien von irgendwelchen Nerds, die sich zu lange durch obskure Foren des Dark Webs gegraben hatten. Ein falscher Klick in diesen Foren konnte zu Bildern führen, die man sein Leben lang nicht mehr vergaß. Es war unmöglich, sich über Monate hinweg in diesen Sphären des Internets zu bewegen, ohne den Verstand zu verlieren. Kein Organismus konnte längere Zeit im Zustand absoluter Realität überleben, ohne verrückt zu werden. Ohne die Fähigkeit zu verlieren, über das Erfahrene zu berichten.

Berger hatte das rechtzeitig erkannt.

Einundzwanzig Uhr.

Niemand erschien im Chat. Er fluchte leise. Sein Benutzername »adrianlorch« leuchtete einsam auf schwarzem Grund.

Über die TOR-Verbindung prüfte er seine E-Mails. Pro Tag erreichten ihn zuverlässig drei bis fünf Anfragen von Personen aus den entlegensten Winkeln der Erde, die der Meinung waren, einen globalen Skandal aufgedeckt zu haben. Meist fehlte den Behauptungen jegliche Grundlage, Beweise wurden ihm fast nie vorgelegt, und ohne Beweise veröffentlichte er nichts. Er hatte einen Ruf zu verlieren.

Einundzwanzig Uhr drei.

Wo war er, verdammt? Dabei war die Anweisung klar gewesen: pünktlich sein, auf die Minute. Berger seufzte und nahm noch einen Schluck Bier. Spätestens um fünf Minuten nach neun musste er die Verbindung kappen, das waren die Regeln.

Er rief Spiegel Online auf, überflog die Schlagzeilen und musste leise lachen. Schafe. Unwissende, ferngesteuerte, willenlose Schafe.

Er hatte Texte gelesen, die von etablierten Journalisten niemals veröffentlicht werden konnten, weil sie die Grundlagen des Medienbetriebs selbst zerstören würden. Er hatte Insiderberichte gelesen von Aktionen auf dem afrikanischen Kontinent, wo ganze Dörfer absichtlich mit Aids infiziert wurden, um die Wirksamkeit eines Medikamentes zu testen. Von Drohneneinsätzen im Jemen, bei denen vierjährigen Kindern die Angst vor schönem Wetter eingeimpft wurde, weil aus dem blauen Himmel heraus tödliche Schüsse auf ihre Eltern abgefeuert wurden. Der Faden, der das Individuum an die Zivilisation band und daran hinderte, zurück in einen Zustand tierischer Zerfleischungslust zu fallen, war dünn wie ein Haar. Am Nachmittag hatte Berger Bilder und Videomitschnitte eines Drogenkartells gesehen, das auf mexikanischen Überlandstraßen Reisebusse entführte, um in einem unzugänglichen Dschungelcamp die Männer in Gladiatorenkämpfen gegeneinander antreten zu lassen. Verwackelte Handykameraaufnahmen, auf denen ein paar Dutzend Kartellmitglieder johlend und mit Bierflaschen zwischen Zeige- und Mittelfinger um eine improvisierte Arena saßen, in der jeweils zwei Kandidaten sich wahlweise mit Äxten, Macheten oder Bohrmaschinen bekämpften. Männer, die wenige Stunden zuvor noch Familienväter oder Studenten oder Büroangestellte gewesen waren, spalteten sich gegenseitig die Schädel und hackten sich Gliedmaßen ab, um zu überleben. Als heiteres Interludium mussten zwei Frauen mit strengen Scheiteln, die beide noch graue Blazer trugen und am Morgen vermutlich zu ihrem Job in einer Bank unterwegs gewesen waren, mit Nagelfeilen gegeneinander antreten. Die Siegerin hatte schließlich, übersät mit unzähligen blutenden Stichwunden, ihrer Gegnerin die Halsschlagader durchgebissen. Der Kampf hatte fast eine Stunde gedauert. Wer fliehen wollte, dem wurden mit einer Kettensäge die Beine entfernt. Das langsam ersterbende Wimmern einer Mutter, die versucht hatte, mit ihrer Tochter in den Urwald zu flüchten, war über die gesamte Aufnahme im Hintergrund zu hören gewesen. Die letzten drei überlebenden Männer waren als Kartellsoldaten rekrutiert worden, danach hatten sie die verbleibenden Frauen nacheinander in einer Blechhütte vergewaltigt, dann erschossen. Es war auch für Berger nicht mehr fassbar gewesen. Es war vollkommen absurd. Zwischen Frauen und Kindern war nicht unterschieden worden.

René Berger hatte Dinge gesehen, die ihn endgültig, ein für alle Mal und ohne Chance auf ein Umdenken, vom Bösen im Menschen überzeugt hatten. Im Individuum und in der Masse. Dinge, die ihn davon überzeugt hatten, dass die Menschheit entweder abgeschafft oder korrigiert werden musste.

Er fuhr sich durch die Haare. Kein Organismus konnte längere Zeit im Zustand absoluter Realität überleben, ohne verrückt zu werden. Er hatte das rechtzeitig erkannt.

Hoffte er.

Einundzwanzig Uhr fünf.

Berger entfernte den Akku aus seinem Smartphone und tauschte die SIM-Karte wieder zurück.

SIMON WAR MIT zwei Tüten Chips und vier 0,25-Liter-Flaschen Rotwein zurückgekommen. Zwei davon hatten sie schon geöffnet, jede war bereits über die Hälfte geleert.

»Was interessiert dich eigentlich an Berger?«, fragte Marie. »Neidisch?«

»Neidisch?«

»Immerhin war er bei Günther Jauch.«

Simon lachte. »Und hat Antworten gegeben, die er sich drei Tage vorher angelesen hat.«

»Was meinst du?«

»Das ganze Geschwafel über Informationsfreiheit, über die Hackerkultur, seine Meinung zu Wikileaks … Sobald tiefere Fragen gekommen sind, ist er ausgewichen.« Er zuckte mit den Schultern. »Ich reagiere irgendwie allergisch auf diese Bloggerszene. Zu selbstverliebt. Die sehen sich als Erben der Hackerkultur. Aber es fehlt dieses Anarchische, dieses Selbstorganisierende, verstehst du? Das Spielerische. Das l’art pour l’art.«

Marie musste lachen. Der Alkohol schien Simon auf diskursive Höhen zu heben. »L’art pour l’art? Und l’art ist dann wohl, in fremde Rechner einzubrechen?«

»Das klingt bei dir so negativ!«, rief Simon. »Die Hackerkultur hatte nie den Anspruch, belehrend zu sein.« Er trank einen Schluck Wein. »Ich habe Berger hier aufgespürt, weil es möglich war.«

»Weil es möglich war?«

»Weil ich es konnte. Was treibt dich eigentlich dazu, hier mitzumachen?«

Marie trank den Rest der Flasche auf ex. »Die Story ist gut.« Sie fuhr sich mit dem Handrücken über den Mund. »L’art pour l’art. Pff! Gehst du so durchs Leben? Hast du denn keine Ideale?«

Er schien zu überlegen. »Ich weiß nicht. Wie gesagt, wenn etwas möglich ist …«

»Die Möglichkeit heiligt die Mittel, oder was?«

»An was glaubst du denn?« Er schaute ihr direkt in die Augen.

Marie holte Luft. »Ich hatte so was wie einen Lebensentwurf. Ich glaube, ich hätte Jonas wirklich irgendwann geheiratet.« Sie lehnte sich nach hinten, stützte sich mit den Ellbogen aufs Bett und schaute zur Decke. Die Fassung der Lampenaufhängung war schief. »Ein kleines Häuschen, und Jonas hätte einen gut bezahlten Job als Ingenieur gehabt, und ich hätte bei irgendeiner Zeitung als angesehene Journalistin gearbeitet, und alle paar Monate wäre ich zu einer Podiumsdiskussion eingeladen worden, wo ich dann zu Liquid Democracy Vorträge gehalten und über die EU diskutiert hätte, und ein Kind hätten wir auch bekommen, eine Tochter am besten. Lea. So was. So was eben.«

»Wer ist Jonas?«

Marie riss den Blick von der Decke. Sie richtete sich wieder auf und stellte die leere Weinflasche auf den Boden. »Mein Exfreund«, murmelte sie.

»Oh.« Simon biss sich auf die Lippe.

»Ja.« Marie schob das Thema mit einem Schulterzucken beiseite. »Aber Ideale – welche bleiben denn noch, die nicht schon längst von irgendwem verwurstet worden sind? Der Umweltschutz? Der ist schon ewig kein Selbstzweck mehr, sondern dient nur noch politischen und wirtschaftlichen Zwecken. Demokratie? Das ist doch inzwischen nur noch der Gründungsmythos des Westens.« Wo war eigentlich die dritte Flasche? Marie schaute sich um, ihr Blick blieb am Rautenmuster des Teppichs hängen.

»Suchst du den Wein?« Marie hob den Kopf. Simon überreichte ihr die bereits geöffnete Flasche, die er offenbar schon in der Hand gehalten hatte.

Marie nahm einen tiefen Zug. Er betäubte das Gefühl, dass sie sich gerade um Kopf und Kragen redete. Sie räusperte sich. »Globalisierungskritik? Schon lange von der Wirtschaft eingenommen. Es gibt regionale Produkte zu kaufen, und man wirbt damit, inländischer Hersteller zu sein. Die Freiheit des Individuums? Wird von jedem verdammten Turnschuhhersteller zelebriert. Klassische bürgerliche Ideale? Die Modelabels bedienen den modernen Spießer ebenso wie der Buchmarkt, die Autohersteller und IKEA. Vegetarier werden ebenso von einem ganzen Industriezweig beliefert wie die Verfechter eines exzessiven Fleischkonsums. Tiere zu essen ist cool, keine Tiere zu essen ist auch cool, Single sein ist cool, in familiären Strukturen zu leben ist cool, Internet und totale Vernetzung ist cool, aber den Strom nur aus der eigenen Solaranlage im Garten zu beziehen ist auch cool. Die Umwelt zu lieben ist cool, aber ’nen dicken SUV zu fahren auch, Freiheit ist cool, aber Sicherheit ist auch irgendwie cool. Feminismus ist cool, aber das Playboy-Bunny zu spielen ist genauso cool. Es gibt nichts mehr, für das man sich einsetzen kann, alles ist schon durchgekaut und verdaut. Man kann sich gegen dieses Establishment überhaupt nicht mehr auflehnen, weil es nur noch ein amorphes Etwas ist, das an jedem möglichen Angriffspunkt sofort nachgibt und einen vereinnahmt. Und dann kommt man nicht mehr heraus. Sogar die Liebe zum Menschen hat ihren eigenen Wirtschaftszweig.«

»Die Pharmaindustrie«, bestätigte Simon ernst.

»Die rauchenden Schlote der Philanthropie.« Sie stießen an, Marie mit der Weinflasche, Simon mit der Faust. »Das einzige Ideal, das für mich noch in Frage kommt«, sagte sie, »ist der totale Ausstieg. Nicht mehr an der ganzen Scheiße partizipieren. Den Kopf in den Sand stecken.«

»Es gibt Reisebüros, die sich auf Aussteiger spezialisiert haben.« Simon grinste.

»Dann bleibt mir nur noch der Zynismus.«

»Weißt du, ich glaube, dass Ideale nur aufgrund ihrer inneren Widersprüchlichkeit so zweckentfremdet werden können. Ideale sind künstliche Systeme, Wunschbilder der Realität. Oder Deutungsversuche der Realität. Nenn es, wie du willst. Und diese müssen zwangsläufig unvollständig sein.«

»Wieso?«

Simon sprach mit dem Blick zur Wand. »Wegen des Gödel’schen Unvollständigkeitssatz.«

»Des was?«

»Des Unvollständigkeitssatzes von Kurt Gödel. Ein Logiker. Jedes formale System ist ab einer gewissen Stärke entweder widersprüchlich oder unvollständig. Wieso runzelst du die Stirn?«

Marie fühlte sich bereits zu betrunken, um irgendwelche logischen Lehrsätze zu verstehen. »Ich kann dir nicht ganz folgen.«

»Stell es dir so vor: Wenn ein System den Anspruch erhebt, die Welt zu erklären, dann müsste es auch sich selbst beschreiben können. Gödel hat gezeigt, dass das zu Widersprüchen führen muss. Also ist auch jedes Ideal, das den Anspruch erhebt, die Welt umfassend zu erklären, zwangsläufig widersprüchlich und damit auch jedes moralische System. Das einzige Ideal, das vollkommen und widerspruchsfrei ist, ist die Realität, und die ist kein Ideal. Jedes andere Ideal hat Löcher oder Widersprüche, die ermöglichen, dass man es für irgendwelche Dinge vereinnahmen kann. Wenn man dem Menschen wirklich einen Kompass in die Hand geben möchte, eine Handlungsanweisung für den Alltag, dann muss diese so einfach sein wie möglich. Das Zeitalter der Ideale ist vorbei. Für das 21. Jahrhundert brauchen wir neue Lösungen.«

Marie leerte die letzten drei Zentimeter Rotwein. »Ein soziophober Nerd, der nichts mehr für wahr hält, und eine gescheiterte Germanistikstudentin, die an nichts mehr glaubt, weil alles von irgendwem schon befleckt wurde. Was machen wir denn jetzt, so jenseits aller gesellschaftlichen Konventionen und Moralvorstellungen?«

»Na ja«, sagte Simon. »Was die menschliche Natur eben von uns verlangt. Entweder wir landen gemeinsam im Bett, oder wir schlagen uns gegenseitig den Schädel ein.«

DAS HAUS WAR eigentlich kein Haus, es war ein Pavillon, ein zum Gebäude erhobenes Provisorium, das sich wohl Mies van der Rohe zum Vorbild genommen hatte, aber grandios in der Einhaltung der Proportionen gescheitert war. Die Front zum Garten bestand aus etwa eineinhalb Meter breiten Glasscheiben, die mittels inzwischen verwitterter Holzstreben über die ganze Gebäudebreite gestreckt wurden. Es wirkte billig und unelegant, eine durchgehende Glasfassade hätte den Kostenrahmen wohl gesprengt. Das Gebäude stammte aus den fünfziger oder sechziger Jahren. Vom überhängenden Flachdach tropfte der Regen, hier und dort war die Dachpappe lose. Das Werk eines übereifrigen jungen Architekten, da war sich Michael sicher. Jürgen hatte das Gebäude offensichtlich ohne jedes Verständnis gekauft, die kitschigen weißen Gipsstatuen von Füllhörnern ausschüttenden Engeln im Garten mussten von ihm stammen. Der Innenraum war hell erleuchtet und warf ein diffuses Licht über den Rasen, die Statuen hatten lange Schatten.

Michael schaute auf die Uhr, es war Viertel nach zehn. Was machte er hier eigentlich? Für diesen Abend hatte er doch etwas anderes geplant gehabt.

Sein Handy vibrierte in der Hosentasche, einmal, eine Nachricht, er ignorierte es. Er wollte etwas näher treten, ein Ast verhakte sich in seinem Ärmel. Jürgen pflegte die Sträucher anscheinend überhaupt nicht.

Michael trug keine Mütze, das nasse Haar klebte ihm in dicken Strähnen auf der Stirn, seine dünne Sommerjacke war nicht wasserdicht. Den Wagen hatte er drei Straßen weiter abgestellt. Er ging geduckt über den Rasen und kauerte sich hinter einen Buchsbaum. Von hier aus konnte er das Sofa einsehen, auf dem zwei Köpfe in starrer Ehrfurcht dem Fernsehprogramm folgten. Jürgen und Sybille.

Unbeweglich. Statuenhaft. Waren sie glücklich? Auf dem Breitbildfernseher lief irgendeine Gameshow. Ein biederes Eheleben hatte bereits Einzug gehalten, und dabei wohnte sie erst seit einer Woche bei ihm. Nicht mehr lange, und sie würde bemerken, dass sich die gleiche Kälte über das Haus legte, die auch die letzten Jahre der Beziehung mit ihm geprägt hatte. Dass das Problem nicht Michael gewesen war, sondern sie. Dass sie es war, die jedes Gefühl von Liebe und familiärer Geborgenheit in Konzepten erstickte, die sie sich von Freundinnen borgte oder aus Ratgebern bezog.

Wieso war er nicht zu Hause geblieben? Das Handy vibrierte erneut.

Ein Scheinwerferlicht streifte seine Schuhe, Michael veränderte seine Position etwas. Ein Auto rollte in die Einfahrt, ein dunkler Wagen.

Schritte auf Asphalt und den Granitplatten der Einfahrt. Ein Schlüsselklirren, dann knallte eine Tür.

Die Köpfe auf dem Sofa drehten sich in Richtung des Flurs, dann erschien Peter. Michael richtete sich etwas hinter dem Busch auf.

Peter trug eine Sporttasche. Peter hatte noch nie Sport getrieben. Auch seine Haare waren anders, er trug seine leichten Naturlocken nicht wie sonst eng an den Kopf gekämmt und fixiert, sondern offen, was ihm besser stand, wie Michael zugeben musste. Peters Mund bewegte sich, er sagte etwas, Sybilles Kopf neigte sich mit geschlossenen Augen nach hinten, sie lachte. Jürgen sprang vom Sofa auf, machte drei große Schritte, er trug noch seinen Bankdress, ein himmelblaues Hemd und eine schwarze Hose, er fasste Peter mit der Hand in die Locken und schüttelte dessen Kopf einige Male, eine lobende Geste, die Michael nie an seinem Sohn erprobt hatte. Nicht einmal daran denken hätte er können, ohne sich in Grund und Boden zu schämen. Peter lächelte, dann drehte er sich um und ging wieder in den Flur. Jürgen hob lachend den Kopf, dann setzte er sich wieder auf das Sofa, legte seinen Arm um Sybille, sie lehnte sich an ihn und gab ihm einen Kuss auf die Wange, dann auf den Mund, sie vergrub den Kopf in seiner Brust.

Michael hatte genug gesehen. Auf dem Weg zur Straße blieb seine Jacke wieder an den Ästen hängen. Er zerrte am Ärmel, der Stoff riss. Er verfluchte Jürgen, der seine verdammten Sträucher einfach nicht so pflegen konnte, wie es sich gehörte.

Als er wieder im Auto war, vibrierte sein Handy erneut.

Er zog es aus der Hosentasche und warf einen Blick auf den Bildschirm. Drei Nachrichten in den letzten zehn Minuten. Er öffnete die erste: »Sensor 9, 22:16:25«. Die zweite: »Sensor 9, 22:17:41«. Die dritte: »Sensor 11, 22:19:23«.

Michael wirbelte das Lenkrad herum und beschleunigte den Wagen weit über die erlaubten dreißig Stundenkilometer.

JEDES HAUS BESASS seinen individuellen und einzigartigen Geruch, eine Mischung aus den verwendeten Putz- und Waschmitteln, den Baustoffen, den Essgewohnheiten der Bewohner und ihrer Pheromone. Während Jonas das Treppenhaus hinaufstieg, überlegte er, wie merkwürdig es war, dass man sich zwar Töne und Bilder problemlos zu jeder Zeit einigermaßen exakt vergegenwärtigen konnte, Gerüche jedoch seltsam ungreifbar blieben. Man konnte sich ohne Mühe ein Fahrrad vorstellen oder eine Rose oder irgendeinen Song in Gedanken ablaufen lassen. Aber wenn man sich den Duft von geschwitzten Zwiebeln vorstellen wollte oder wenn man versuchte, sich an den Geruch des eigenen Kinderzimmers zu erinnern, dann blieb das Resultat frustrierend ungenau und unbefriedigend. Es endete meist nur mit einer Idee des Geruchs und dem absolut sicheren Gefühl, ihn unter Hunderttausenden wiedererkennen zu können.

Dabei war es so gut wie unmöglich, Gerüche zu vergessen. Vielleicht schützte die Schwierigkeit, gedanklich mit Gerüchen zu jonglieren, diese vor einer unbewussten Verfälschung und damit vor dem Vergessen. Jonas wusste es nicht. Wie war es mit dem Duft von Frauen? Er versuchte, sich Maries Geruch vorzustellen, erstaunlicherweise klappte es. Er sog das Aroma des Treppenhauses ein, irgendwo in diesem Gemisch aus Gerüchen musste Maries Duft verborgen sein. Er konnte ihn nur aufgrund der Unzulänglichkeit der menschlichen Nase nicht riechen. Aber er war da.

Jonas klingelte an Maries Tür.

Er zog seinen Schlüsselbund aus der Hosentasche und fummelte Maries Wohnungsschlüssel vom Ring. Das leise Klirren der Schlüssel erfüllte das nächtliche Treppenhaus.

Niemand öffnete. Jonas klingelte erneut.

Nichts. Er legte das Ohr an die Tür. Im Innern war nichts zu hören. Anscheinend war sie nicht daheim.

Er wog den Schlüssel in der Hand. Sollte er? Er könnte den Schlüssel auf Maries Küchentisch legen, mit einer Notiz, dass er da gewesen war. Doch wie würde das wirken? Der Exfreund, der in die Wohnung seiner ehemaligen Freundin einbricht?

Die schiere Neugierde ließ ihn den Schlüssel immer näher an das Schloss führen. Er drehte sich um. Er war kein Stalker. Er war kein Verrückter, der aus schierer Eifersucht in die Wohnung seiner Ex eindrang. Jonas ging die Treppen hinunter. Unten warf er den Schlüssel in Maries Briefkasten. Er fand in seiner Innentasche einen Kugelschreiber und in einer anderen Tasche einen Kassenzettel, er schrieb auf die Rückseite: »Habe versucht, dir deinen Wohnungsschlüssel zurückzubringen. Jonas«.

Dann verließ er das Haus.

Er ging in Richtung S-Bahn-Station. Auf der anderen Straßenseite drehte er sich noch einmal um und schaute das Haus hinauf. Erst jetzt fiel ihm auf, dass hinter Maries Wohnzimmerfenster Licht brannte. Hinter dem Vorhang bewegte sich jemand.

Sie war also zu Hause. Vermutlich hatte sie ihn schon vom Fenster aus gesehen und sein Klingeln einfach ignoriert. Oder sie hatte vermutet, dass er es war. Es war ihre Entscheidung. Wenn sie nicht wollte, dann wollte sie eben nicht.

MICHAEL FUHR FAST einhundertfünfzig und hoffte, dass er in keine Geschwindigkeitsüberwachung kam. Die Autobahn war um diese Zeit fast leer. Der Regen hatte zum Glück nachgelassen. Einige Fahrer hupten, als er sie überholte.

Sensor 9 war der Bewegungsmelder auf der Terrasse, Sensor 11 war der Erschütterungsmelder in einem der Fenster neben der Terrassentür. Jemand hatte sich durch den Garten dem Haus genähert und das Fenster eingeschlagen.

Er schob die Tachonadel bis auf einhundertsechzig. Auf Höhe von Pratteln griff er, die Augen fest auf die Straße gerichtet, unter den Beifahrersitz, bis er zwischen Gebrauchsanweisungen und Werbeprospekten das kalte Metall spürte. Er zog seine Armeewaffe hervor, eine schwarze SIG P220. Im Seitenfach der Fahrertür lag noch Munition.

Als er von der Autobahn fuhr, hatte er sich etwas beruhigt. Es galt jetzt, einen kühlen Kopf zu bewahren.

Der Ort lag friedlich in der Nacht, die Straßenlaternen verschwammen in den Schlieren der Scheibenwischer. Am Horizont glühte der Himmel über Basel. Michael ließ den Wagen in eine Nebenstraße rollen und stellte den Motor ab. Nur noch das Trommeln des Regens auf der Windschutzscheibe und dem Dach war zu hören. Er zog das Magazin aus der SIG und befüllte es. Er lud die Waffe durch und steckte sie in die Jackentasche.

Michael stieg aus dem Wagen. Er schätzte, dass es inzwischen schon halb zwölf war. Hinter den meisten Fenstern brannte kein Licht mehr, das leise Grummeln eines Güterzuges war zu hören, in den Schächten gluckste das Wasser.

Er musste etwa zweihundert Meter zu Fuß gehen, bis er sein Haus erreicht hatte. Auch hier lag alles im Dunkeln. Den Schein einer Taschenlampe konnte Michael im Innern nicht ausmachen.

In den letzten Monaten hatte es allein in diesem Quartier drei Einbrüche gegeben.

Ein Fußweg trennte das Grundstück vom Nachbargarten. Michael mied die Auffahrt, er nahm den schmalen Weg und kletterte auf Höhe des Küchenfensters über den Zaun. Der Boden unter seinen Füßen war matschig, Regentropfen prasselten auf Blätter und Blech. Er gelangte auf die große Rasenfläche vor der Küche.

Links neben ihm lag der Gartenteich als schwarzer Tümpel in der Dunkelheit. Die Oberfläche wurde durch den Regen aufgewühlt, es wirkte, als ob das Wasser kochte. Wieder war ein Zug zu hören. Nirgends im Haus bewegte sich etwas, auch im oberen Stock war nichts zu sehen. Waren sie im Keller? Er schlug die Richtung zur Terrasse ein und ging jetzt geduckt. Nach einigen Schritten spürte er seine Hüfte. Die letzte Diclofenac lag bereits sechs Stunden zurück. Die Nässe drang durch seine Sommerjacke, auf seiner Haut klebten kalte Flächen, die immer größer wurden.

Er machte einen weiteren Schritt, da vibrierte das Handy wieder in der Hosentasche. Michael blieb stehen. Er zog das Smartphone aus seiner Tasche und las die Nachricht: Sensor 5 meldete Bewegung. Michael hob den Kopf. Über ihm blitzte das schwarze Auge der Kamera, das System funktionierte selbst bei Regen einwandfrei.

Als er an der Hausecke angekommen war, presste er sich an den Putz. Er konnte das kalte Metall der SIG jetzt durch sein feuchtes Hemd spüren. Langsam schob Michael den Kopf nach vorne, schaute um die Ecke.

Nichts zu sehen. Die Terrasse lag still im Regen.

Er löste sich von der Wand und ging über den schmalen Kiesweg bis zu den Terrakottaplatten. Sybilles Oleander verbarg Michael. Vermutlich war ein Loch in die Scheibe geschlagen worden, durch das die Terrassentür geöffnet worden war.

 Er trat hinter der Pflanze hervor. Im Schein der Straßenlaterne erkannte er Scherben auf dem Terrassenboden. Doch etwas stimmte nicht. Die Scherben waren rot. Und daneben lag Erde.

Fenster und Terrassentür waren intakt. Michael atmete laut aus. Er überprüfte Tür und Fenster. Alles war in Ordnung. Er knipste das Terrassenlicht an.

Die Scherben auf dem Boden stammten von einem Blumentopf, in den Sybille vor einigen Wochen einen Basilikum gesetzt hatte. Er war vom Fenstersims gefallen.

Es raschelte hinter Michael. Als er sich umdrehte, stand die Katze miauend vor ihm. Sie näherte sich ihm in eleganten, gemessenen Schritten und strich zwischen seinen Beinen hindurch.

»Hast du den Bewegungsmelder ausgelöst?« Michael sprach halb zur Katze, halb zu sich selbst. Vermutlich war das Tier auf die Fenstersimse gesprungen, hatte den Blumentopf umgeworfen, und dieser war gegen die Fensterscheibe geprallt. Die Katze schnurrte. Michael streichelte ihr über den Rücken. Die Nässe kroch ihm bis in die Unterhose.

Er ging ums Haus, betrat es durch die Vordertür, zog seine nassen Schuhe aus und warf die triefende Jacke in die Gästetoilette. Dann ging er ins Wohnzimmer. Die Katze wartete immer noch geduldig vor der Terrassentür. Michael öffnete und ließ sie herein.

In der Küche schluckte er die Diclofenac mit etwas Wasser, dann holte er einen Teller und eine Schale aus dem Schrank. Am Abend hatte er auf dem Nachhauseweg eine Dose Katzenfutter gekauft, »Deluxe«, mit Hühnchen und Gemüse. Das Etikett zeigte eine fröhliche, gesunde Katze. Das Exemplar auf seinem Sofa wirkte weniger fotogen, das nasse Fell klebte ihr am Körper. Sie hatte Pfotenabdrücke hinterlassen. Auch Michaels feuchte Spuren zogen sich bis in den Flur, seine Socken waren völlig durchnässt.

Er stellte den Teller und die Wasserschale auf den Boden und schaute zu, wie die Katze fraß.

Als er sie im Nacken kraulte, ließ sie ihn gewähren. Der Regen wurde immer schlimmer. Michael beschloss, die Katze im Wohnzimmer übernachten zu lassen.

Im Schlafzimmer verstaute er die P220 in die Nachttischschublade. Er legte sich in Unterwäsche aufs Bett. Nach dreißig Minuten stand er wieder auf und betrat das Bad. Er schluckte eine weitere Diclofenac und zwei Schlaftabletten, danach ging es besser.

INSGEHEIM WÜNSCHTE MAN sich wohl in jedem Hotel einen Jugendstil-Frühstückssaal. Mit eleganten weißen Tischtüchern, Serviererinnen unter Spitzenhäubchen, mit Kellnern in Livree, mit langem Buffettisch voller Glashauben und exotischer Früchte, einen Saal mit hohen Sprossenfenstern, Stuckdecke und silbernen Leuchtern. Mit leisen Gesprächen über Weltpolitik, Kunst und Kultur. Unbewusst träumten wahrscheinlich die meisten von einem Speiseraum wie im »Zauberberg«, natürlich ohne den Verfall, ohne den nahenden Weltkrieg und ohne die Schwindsucht. Wenn schon Hotel, dann richtig.

Die Realität sah meistens anders aus. Mit Maries hart gekochtem Ei stimmte etwas nicht. Die Schale war mit unzähligen harten Bläschen bedeckt, der Anblick ließ Marie an eine von Tuberkeln übersäte Lunge denken. Sie schob das Ei angeekelt beiseite.

Am Tisch nebenan saß eine vierköpfige Familie, schon im Wanderoutfit, die sich in starkem Dialekt unterhielt. Marie verstand kein Wort. Kinder und Eltern schaufelten sich ein Croissant nach dem anderen in den Mund, dazu Wurst, ausschließlich Wurstscheiben, um die Spitze der Croissants gewickelt. Sie tranken Cola, die sie trotz der Hinweise des Kellners auf kostenlose Fruchtsäfte am Buffet bestellt hatten.

Schräg gegenüber schwieg sich ein älteres Ehepaar seit zehn Minuten an, jeder Blickkontakt wurde vermieden. Die Frau war etwa fünfzehn Minuten später als der Mann gekommen. Der hatte dem Kellner mehrmals mitgeteilt: »My wife will be here soon.« Als sie dann tatsächlich erschienen war, hatte er nur auf seinen Teller gestarrt und stumm den Kopf geschüttelt.

Ansonsten war der Saal gefüllt mit Paaren, die irgendwie overdressed wirkten und wohl tatsächlich Davos erwartet hatten, ein internationales Publikum, für das jede Unprofessionalität der Kellner Enttäuschung und persönliche Beleidung gleichermaßen war.

»Die Croissants sind phänomenal.« Simon nahm einen riesigen Bissen.

Marie fühlte sich leicht verkatert, der Wein am Vorabend war keine gute Idee gewesen, in mehrfacher Hinsicht. Als Simon angefangen hatte, vom menschlichen Naturzustand zu faseln, war es etwas peinlich geworden. Marie hatte sich beeilt, wieder zurück in ihr Zimmer zu kommen.

Sie leerte das Glas Orangensaft in einem Zug.

»Kopfweh?«, fragte Simon.

Marie schüttelte den Kopf. Sie hatte keine Ahnung, weshalb sie es leugnete.

»Machen wir uns nachher auf die Suche nach Berger?«

»Es wird wohl besser sein, wenn wir den Ort zu einer ersten Bestandsaufnahme einzeln durchkämmen«, meinte Marie. »Vielleicht laufen wir ihm dann über den Weg.«

Simon kaute zunächst fertig, bevor er antwortete. »Ja, du hast recht.«

»Seit dem Jauch-Auftritt kennt ihn ein Millionenpublikum. Das heißt, um hier inkognito zu sein, muss er etwas an seinem Aussehen verändert haben.«

»Bloggend im Seecafé werden wir ihn also vermutlich nicht auffinden.«

»Das wohl nicht.«

Simon nahm eine Schüssel Cornflakes in Angriff. Nach einigen Löffeln sagte er: »Treffen wir uns um zwölf wieder vor dem Hotel?«

»Abgemacht.«

Das Hotel stand etwas abseits, immer noch in der Ortsmitte, aber schon im Übergang von touristisch geprägten Gebäuden hin zu einem durchschnittlichen Wohngebiet. Das Stückchen Wasser, das man von Maries Zimmer zwischen den Giebeln der Nachbargebäude erkennen konnte, ging wahrscheinlich als Seeblick durch.

Sie spazierte die Straße entlang, eine menschenleere Tempo-dreißig-Zone. Das Wetter war schlechter als am Vortag, nicht eigentlich kalt, aber grau und feucht. Marie passierte den Bahnhof. Ein verrostetes Emailleschildchen zeigte stolz die Meter über dem Meeresspiegel an, auf die sich das deutsche Schieneningenieurwesen geschwungen hatte.

Schon am Vortag war Marie nach dem Verlassen des Bahnhofes davon überzeugt gewesen, in das Zentrum des bundesrepublikanischen Spießbürgertums katapultiert worden zu sein. Sie befand sich im Auge des Orkans. Die Biederkeit hatte Ort und Menschen so umfassend und endgültig vereinnahmt, dass die gesellschaftlichen Abriebseffekte, die ansonsten an den Randstellen der bürgerlichen Fassade unvermeidbar waren, vollkommen fehlten. Nirgends entdeckte Marie Graffiti, nirgends lag Müll herum, es gab keine illegal aufgehängten Plakate, keine schiefen oder eingetretenen Mülleimer, keine zerbrochenen Straßenlaternen, selbst Aufkleber auf den Masten fehlten, es gab überhaupt keine Zeugnisse jugendlicher Rebellion, es gab nicht einmal Jugendliche. Architektur und Straßengestaltung folgten einer seltsamen Synthese von urigem Alpendorf und westdeutschem Kurort. Das Ganze wirkte mehr tot als lebendig, der Ort machte den Eindruck totaler Geschichtslosigkeit. Ohne die auf den Dächern installierten Solarpanels hätte Marie nicht sagen können, ob sie sich im 21. Jahrhundert befand oder zurück in die Fünfziger gereist war. Wer genug vom Leben hatte, konnte sich hier vor der Realität verstecken, bis die Gletscherzungen der nächsten Eiszeit an den Mauern der Sterne-Hotels leckten.

Sie passierte einige Cafés, auf deren Tischen trotz des Vormittags schon vereinzelt Cocktails zu sehen waren. Marie versuchte, einen Blick auf jedes Gesicht zu erhaschen. Berger konnte überall sein.

Sie erreichte den kleinen Strand. Aufgrund des bewölkten Himmels wirkte das Panorama trister als am Vortag, fast unheimlich. Von der grauen Wasserfläche ging etwas Bedrohliches aus.

Sie ging die Stufen zum Strand hinunter und lief bis zur Wasserfläche. Am rechten Ufer war ein in düsteren Tönen gehaltenes Gebäude zu sehen, ein großes Hotel. Das Erdgeschoss war verputzt und mit eleganten Jugendstilfenstern versehen, die Obergeschosse waren mit dunklen Holzschindeln verkleidet und besaßen schmale Sprossenfenster mit bemalten Läden. Ein Spitztürmchen ragte zwischen den Gebäudeflügeln hervor. Die Giebel wirkten wie die alles überspannenden Schwingen eines mystischen Fabelwesens. Auf den dem See zugewandten Terrassen waren trotz des Wetters unzählige rote Sonnenschirme aufgespannt, auch die Fenster, die wohl zum Speisesaal gehörten, waren mit roten Markisen bewehrt. Über dem zweiten Stockwerk waren große gelbe Lettern angebracht – »Hotel Schwarzwaldhof«. Bergers Hotel.

Marie lief den Strand entlang, bis eine Mauer die Liegestelle der Tretboote abgrenzte, sie ging eine Treppe hinauf zum Platz und folgte dann dem schmalen Weg zwischen Hotel und Wasser zur Terrasse.

Etwa dreißig Gäste waren anwesend, meist ältere Paare, vereinzelt waren auch Familien zu sehen, Marie hörte Englisch, Französisch und slawische Sprachen, die sie nicht unterscheiden konnte. Sie versuchte, die Gesichter so gut es ging zu mustern. Berger war nicht unter den Gästen.

Sie ging zum Hoteleingang, betrat die Lobby und fragte an der Rezeption nach René Berger. Natürlich bekam sie keine Auskunft, bei einem Fünf-Sterne-Hotel war so viel Diskretion zu erwarten gewesen.

Zurück auf der Straße schaute sie auf die Uhr des Kirchturmes, es war erst halb zwölf. Marie beschloss, in die andere Richtung zu laufen, das östliche Ufer entlang, wo es außer vereinzelten Ferienhäusern keine Bebauung gab.

Sie überholte eine Familie in futuristischer Wanderausrüstung, bald war sie alleine auf dem Weg. Von dieser Seite des Sees wirkte der Ort schön, ja, pittoresk, eine Postkartenidylle. Die schweren Wolken waren nun doch weitergezogen, an einzelnen Stellen riss der Himmel sogar auf. Der Ort lag gerade im Spotlight eines Loches in der Wolkendecke. Das Wasser war mit einem glitzernden Leopardenmuster überzogen, das den wolkengefleckten Himmel abbildete.

Der Wald reichte hier bis ans Wasser. Links neben Marie stieg der Hang empor, auf halber Höhe war die Straße zu erkennen, weiter oben musste die Bahnstrecke zum Schluchsee verlaufen, ein Zug war zu hören.

Auf der anderen Seite des Sees war das Strandbad zu erkennen, sie musste Simon unbedingt dazu überreden, dass sie dem Bad am Nachmittag oder vielleicht morgen einen Besuch abstatteten. Oder nächste Woche! Kein Mensch wusste schließlich, wie lange sie hier sein würden. Sie beschleunigte ihre Schritte etwas, die Lichtflecken auf dem See bewegten sich mit ihr, ein leichter Wind war aufgekommen. Vielleicht würden sie Berger nie ausfindig machen. Und dann hätte sie hier ein, zwei, drei Wochen, vielleicht sogar einen ganzen Monat Urlaub gemacht. Kostenlos und bezahlt! Wieso war sie eigentlich den ganzen Tag schon so schlecht gelaunt? Sie wurde hier fürs Nichtstun bezahlt. Und es war schön hier, egal wie sehr sie diese langweilige Idylle schlechtreden wollte, es war schön und entspannend und wahrscheinlich genau das, was sie brauchte.

War das der eigentliche Plan gewesen? Hatte Thomas vielleicht schon vor Wochen bemerkt, dass sie seelisch vollkommen am Arsch war? Hatte er diese Story als willkommene Ausrede benutzt, um sie wochenlang auf Seelenkur zu schicken? Natürlich hatte er genau gewusst, dass sie einem Erholungsurlaub niemals zugestimmt hätte, das entsprach ihr überhaupt nicht. Aber hier war Arbeit und Entspannung sozusagen dasselbe. Vielleicht war es Thomas völlig egal, was bei der Geschichte herauskam. Berger war sowieso nicht mehr auf dem Radar der Medien. Der Hype war längst abgeflacht, wie jede Titelstory hatten sie ihn nach ein paar Wochen fallen lassen wie ein langweilig gewordenes Spielzeug. Die Halbwertszeit des medialen Interesses war gering.

Noch immer kam ihr niemand entgegen, sie war inzwischen wohl fast einen Kilometer gelaufen.

Ein Schild wies auf einen Campingplatz in dreihundert Metern Entfernung hin. Marie beschloss, dort an einem Kiosk etwas zu trinken zu kaufen und dann zurück zum Hotel zu gehen.

Vom Wasser her drang Kindergeschrei. Marie fiel ein, dass sie am Morgen die Pille vergessen hatte. Sie musste sie nachher im Hotel unbedingt nehmen.

Den Mann mit dem Fernglas bemerkte sie erst, als er sich erschrocken nach ihr umdrehte. Er kauerte neben einer Tanne, trug dunkle Jeans und einen grauen Pullover. Er hatte langes, fettiges Haar und erinnerte Marie an irgendeinen Schauspieler. Nach dem ersten Schreck verzog er sein Gesicht zu einem hilflosen Lächeln, er sagte nichts. Das alles spielte sich in zwei oder drei Sekunden ab. Marie hielt nicht an. Sie schüttelte den Kopf, dann drehte sie sich um. Perverses Arschloch.

Sie lief weiter bis zum Campingplatz, kaufte sich dort am Kiosk ein Mineralwasser und ein Eis und machte sich auf den Rückweg. Wen hatte der Mann beobachtet? Als sie die Stelle erneut passierte, war er verschwunden.

Der Pate. Der Mann sah aus wie der Bruder von Al Pacino, der irgendwann am Ende von »Der Pate II« auf dem See erschossen wurde. Fredo. Wie hieß noch gleich der Schauspieler, früh an Krebs gestorben, hatte noch bereits krank in »The Deer Hunter« mitgespielt und, soweit Marie sich erinnerte, auch mal ein Apartment mit Pacino geteilt …

John Cazale!

DER REGEN KAM von Frankreich her, Michael konnte den Schleier sehen, der sich von Westen über die Altstadt legte. Eine halbe Minute später schlug er endlich gegen die Glasfassaden der Kathedrale.

Peter hatte ihm geschrieben. Er erkundigte sich nach seinem Wohlbefinden, es war eine nette Mail, im Dialekt verfasst. Sie hatte Michaels Stimmung für einige Minuten aufgehellt. Grüße von Gisele waren nicht darin. Er verstand, dass die Kinder für einen Telefonanruf noch Zeit brauchten.

Die Katze hatte am Morgen ganz freiwillig das Haus verlassen. Michael hatte ihr noch etwas Futter vor die Terrassentür gestellt.

Er warf einen Blick durch die Holzpaneele, die meisten seiner Mitarbeiter waren schon aus der Mittagspause zurück. Ein gelegentliches Husten war zu hören, das leise Klappern der Tastaturen. Sonst nichts.

Michael klickte die Mail-Oberfläche weg und widmete sich wieder der eBureau-Datei mit den Unterlagen zu den klinischen Studien, die der Konzern in den letzten Jahren mit Sanora als Partner durchgeführt hatte. Bisher hatte er nichts finden können, was die verdächtigen Zahlungen rechtfertigen könnte, die seit Jahren über Wenderley Public Relations an Sanora flossen. Denn davon war Michael inzwischen überzeugt: Sanora hatte dem Konzern irgendeinen Dienst am Rande der Legalität erwiesen, und seitdem wurden sie dafür mit großzügigen Geldern belohnt. Damit dies nicht öffentlich wurde, wurde alles über WPR abgewickelt. Nur der Grund für diese Zuwendungen war Michael noch nicht klar. Hatte Sanora klinische Studien beschönigt? Bisher hatte er nichts Unsauberes finden können. Sämtliche Medikamente, die von Sanora getestet und für verträglich und wirkungsvoll befunden worden waren, wurden teilweise schon seit drei Jahren verschrieben, ohne Probleme. Für die meisten gab es außerdem unabhängige Nachfolgestudien, die zu ähnlichen Ergebnissen wie Sanora gelangt waren. Wofür wurde Sanora bezahlt? Der Grund musste irgendwann im Jahre 2008 zu suchen sein, als der Geldfluss eingesetzt hatte.

Am Vortag hatte Michael noch einmal mit Rudolf gesprochen, der zugesagt hatte, durch vorsichtiges Nachfragen im Vorstand Genaueres in Erfahrung zu bringen.

Er warf sich eine Diclofenac ein, dann loggte er sich aus dem System aus, stand auf und verließ den Raum.

Einige Köpfe hoben sich. »Bin in zehn Minuten zurück«, murmelte er.

Er musste mit Rudolf sprechen, aus keinem besonderen Grund, einfach nur, um sich noch einmal zu versichern, dass er einen Verbündeten hatte. Die ganze Welt war aus den Fugen geraten, und es fiel Einzelpersonen zu, sie wieder in Ordnung zu bringen. Menschen wie ihm. Menschen wie Rudolf und ihm. Irgendjemand musste den Kopf aus dem Sand ziehen und etwas tun.

Michael beschleunigte seinen Gang. Er ging die schmale Holzbrücke entlang, die den Abgrund der Kathedrale zum gläsernen Aufzug überspannte. Aus dem Lift kam ihm eine Gruppe Mitarbeiter, alle Ende zwanzig, entgegen. Er kannte sie nicht, er kannte überhaupt niemanden mehr, der nach dem Jahr 2000 eingestellt worden war. Sie liefen ohne ihn zu beachten vorbei, übertrieben ernste Gesichter in übertrieben seriösen Anzügen, vertieft in übertrieben gedämpfte Gespräche.

Michael schaute ihnen kurz nach, bevor er in den Aufzug stieg. Von hinten wirkten sie wie sechzig. Etwas Neues war von ihnen nicht mehr zu erwarten, das stand für Michael fest. Die besten Köpfe einer ganzen Generation wurden zum Zwecke des Systemerhalts auf den Altären der Weltkonzerne geopfert. Früher waren die Begabtesten einer Generation in die Politik diffundiert, sie hatten Führungspositionen im Öffentlichen Dienst besetzt, sie waren Wissenschaftler geworden, Künstler, sie hatten Sinfonien geschrieben und Weltliteratur, sie hatten an den relevanten Schaltstellen der Gesellschaft gesessen. Heute versandete diese geistige Kraft in den Konzernen. Sie war zur Ware geworden, zum Spekulationsobjekt, sie wurde aufgekauft, wie man vor hundert Jahren Stahl oder Kohle gekauft hatte, sie war nur noch Mittel zum Zweck. Aus Mangel an Werten und Perspektiven waren die besten Talente einer ganzen Generation käuflich geworden.

Michael starrte aus dem gläsernen Aufzug hinaus in das Unwetter. Vielleicht hatte er ein verklärtes Bild der Vergangenheit. Aber dass Großkonzerne in der Welt wie Kolonialherren auftraten, das hatte es in den siebziger Jahren nicht gegeben, diese ekelhafte Kriegsrhetorik auf Strategiesitzungen, diese ganze Kultur, die Sadismus, Schizophrenie und Größenwahn in Führungspositionen als positive Eigenschaften feierte, die Männer nach oben brachte, die zu anderen Zeiten Diktatoren oder Despoten geworden wären und die potenzielle Mitarbeiter in einer Weise in ihr unternehmerisches Hexenhaus lockten, die an die Soldatenanwerbung mittelalterlicher Fürsten erinnerte … Nein, das hatte es früher nicht gegeben, das nicht.

Der Aufzug hielt, die Stimme sagte: »Fünfter Stock.« Michael stieg aus. Er ging durch den holzverkleideten Ameisenbau, auf den Gängen herrschte die übliche nachmittägliche Betriebsamkeit.

Die Tür zu Rudolfs Büro war geschlossen. Michael klopfte, niemand antwortete. Er klopfte ein weiteres Mal, keine Antwort. Von innen war nichts zu hören, Rudolf war also nicht am Telefon. Michael trat ein.

Schreibtisch und Aktenschrank hatte man stehen lassen, der Rest war ausgeräumt worden. Der große Leuchter vor dem Fenster war verschwunden, ebenso Rudolfs uralte Ausgabe des Brockhaus, die immer auf einer schmalen Anrichte an der Wand gestanden hatte. Auch den Computerbildschirm hatte man entfernt, das Zimmer war bis auf die beiden Möbelstücke und einen Edelstahlmülleimer völlig leer. In der Wand steckten noch zwei Nägel, an denen eine großformatige Luftaufnahme von Basel gehangen hatte.

Michael spürte leichten Schwindel. Er verließ das Zimmer.

Hinter der gegenüberliegenden Tür war eine Stimme zu hören, es war das Büro von Rudis Sekretärin. Er klopfte.

»Herein!«

Die Sekretärin, eine resolute, etwa sechzigjährige Frau mit Hornbrille, grauem Pferdeschwanz und einem undefinierbaren Akzent, hielt eine Hand auf das Telefon. »Ja?«

»Ich wollte zu Herrn Küchlin. Ist er nicht …?«

»Herr Küchlin? Da kommen Sie zu spät, der hat heute Morgen schon sein ganzes Büro ausgeräumt. Ist es wichtig? Geschäftlich?«

»Ja, nein, ich wollte nur … Wieso hat er sein Büro ausgeräumt?«

Die Sekretärin spreizte den kleinen Finger ab und wies damit nach oben. »Er ist kurzfristig befördert worden. Wenn es geschäftlich ist, müssen Sie bis Freitag warten, dann kommt sein Nachfolger aus Zürich. Brummer oder Brimmer oder Brammer, ich habe es vergessen.«

Michael spürte, wie ihm die Realität entglitt. »Wissen Sie, wohin er befördert worden ist?« Über seine Stimme war er selbst irritiert, sie klang seltsam blechern, leblos. Der Finger der Sekretärin wies noch immer nach oben.

Sie zuckte mit den Schultern. »Irgendwas in der Vorstandsetage, er hat es mir gesagt, aber die Bezeichnungen da oben wechseln doch mit den Jahreszeiten.« Ihre Hand senkte sich.

»Hat er irgendeine Nachricht …?«

Aber sie hatte ihre Aufmerksamkeit schon wieder dem Telefon zugewandt. »Ja? Ja, ich bin noch da, hören Sie, was sagen Sie zu morgen, fünfzehn Uhr?« Sie legte wieder die Hand auf den Hörer und sagte leise und überdeutlich artikuliert: »Tut mir leid, es ist gerade sehr unpassend. Kommen Sie doch wirklich am Freitag wieder oder noch besser Ende nächster Woche. Herr Brommer braucht sicher einige Zeit, um sich einzuarbeiten.«

Auf dem Rückweg über die Luftstege der Kathedrale hatte Michael das Gefühl, dass von den Geländern herab unzählige neugierige Augen jeden seiner Schritte genau beobachteten.

Er ging schneller. Viel Zeit blieb ihm jetzt nicht mehr.


Nagel (IV)

Drei Wochen später – 4. September

NAGEL ZWÄNGTE SICH aus der Straßenbahn, ein Kind mit Schulranzen wurde von seiner Hüfte gegen die Tür gequetscht, eine erschreckend unschuldig klingende Stimme rief: »Schwabbel, schwabbel, waaaalz.« Das Gekicher der Schüler hörte Nagel noch, als die Bahn sich schon wieder in Bewegung gesetzt hatte.

Es tat weh, jedes Mal. Er wartete kurz, bis die Haltestelle sich geleert hatte, dann brachte er sein Hemd in Ordnung.

Ein schöner Spätsommertag. Schäfchenwolken standen über Freiburg, der Turmhelm des Münsters glitzerte im Morgenrot. Es war angenehm warm.

Seine Frau hatte noch geschlafen, als er aus dem Haus gegangen war. Donnerstags hatte sie erst um elf Unterricht. Irene hatte friedlich gewirkt im Schein der Nachttischlampe, Nagel hatte es nicht übers Herz gebracht, sie zu wecken.

Er nahm wie jeden Morgen den Seiteneingang und ging die vier Treppen in den zweiten Stock zu Fuß. Die Gänge waren verlassen, er schlich sich unbemerkt in sein Büro.

Ein paar Akten lagen auf seinem Schreibtisch, er ging sie schnell durch. Hauptsächlich die Berichte der Straßensperren, der Helikopterstaffel, der Taucher, der Suchtrupps um den See. Die Ergebnisse lauteten jedes Mal: nichts.

Nagel schaute auf die Uhr. Pommerer war selten vor acht anzutreffen. Er stöberte im Intranet durch Listen von gängigen Abhörgeräten nicht staatlicher Organisationen, zu den meisten Geräten war ein Bild vorhanden. Die Wanze von gestern befand sich nicht darunter.

In der Nacht war er zu einer Entscheidung gelangt. Er hatte höchstens zwei Stunden geschlafen und genügend Zeit gehabt, sich die Sache gründlich zu überlegen. Nagel griff zum Telefon.

Nach drei Sekunden meldete sich an der Rezeption des Hotels Schwarzwaldhof eine weibliche Stimme.

»Nagel, Kriminalpolizei.«

»Herr Nagel. Geht es Ihnen besser?«

»Sie wissen von meinem Zusammenbruch?«

»Ich habe selbst geholfen, Sie ins Bett zu legen.«

Nagel konnte sich nicht an sie erinnern.

»Gibt es irgendetwas Neues über den mysteriösen Gast?«, fragte sie. »Ist er der, der im See verschwunden ist?«

»Hören Sie, Frau …«

»Spangel.«

»Frau Spangel, das Zimmer, wann wird es das nächste Mal belegt?«

»Möchten Sie, dass wir es frei halten? Wir haben es jetzt nicht fest eingeplant, wir haben schon gestern Abend vermutet, dass Sie eventuell die – die Spurensicherung – eventuell …«

»Spurensicherung wird erst mal keine kommen.«

»So? Na ja, aber …«

»Es wäre mir aber trotzdem lieb, wenn Sie das Zimmer erst mal nicht vergeben.«

Tuscheln war zu hören, dann erklang wieder die Stimme von Frau Spangel. »Ich glaube, Sie möchten eher mit Herrn Schreiber reden. Sie haben gestern, glaube ich, miteinander gesprochen.«

Nagel erinnerte sich an Schreibers affektiertes Auftreten. Seufzend sagte er: »Ist er denn gerade in der Nähe?«

Wieder Tuscheln, dann sagte eine männliche Stimme steif und korrekt: »Schreiber?«

»Nagel. Hören Sie, das Zimmer, mir wäre es lieb, wenn Sie es erst einmal nicht mehr vergeben.«

»Damit habe ich selbstverständlich gerechnet«, sagte Schreiber. Seine formelle Sprechweise irritierte Nagel ein wenig, er hatte schon am Vortag nicht genau einschätzen können, ob er Schreiber auf die Nerven ging oder ob dessen gelassene Kühle zum Beruf gehörte. »Haben Sie denn diesen Lorch ausfindig gemacht? Ist er – derjenige?«

»Herr Schreiber, haben Sie auf demselben Stockwerk noch ein Zimmer frei?«

»Im zweiten Stock? Da sind fast alle frei, wie gesagt, die Hauptsaison …«

»Das Zimmer gegenüber, ist das belegt?«

Am anderen Ende der Leitung war wieder Flüstern zu hören, dann ein Blättern. »Nein, das ist frei.«

»Halten Sie auch dieses Zimmer frei. Ich rufe Sie im Laufe des Vormittags noch mal an.«

»Aber …«

»Wiederhörn, Herr Schreiber.« Nagel knallte den Hörer auf die Ladestation. Er mochte den Klang des Wortes »Wiederhörn«, es klang so wunderbar nach Wirtschaftswunderzeit.

Er machte sich Kaffee, mit viel Milch und viel Süßstoff, dann drehte er seinen Bürostuhl zum Fenster und schaute den Straßenbahnen zu, die sich fast im Minutentakt an der Haltestelle trafen.

Fünf Straßenbahnpaare später war es kurz nach acht. Nagel machte sich auf den Weg zur zweiten Hürde, die an diesem Tag zu überwinden war.

Pommerer saß, schlank, gesund und dynamisch, vor einer Tasse Kaffee, gebraut in seiner teuren doppelwandigen French Press, die zusammen mit einem Aluminiumwasserkocher und einer futuristischen Mühle auf einem Wandtisch stand. Die Luft im Raum war voll von komplexen Röstaromen, die Nagel jederzeit seinem bitteren Süßstoffgesöff vorgezogen hätte, wenn die Zubereitungsmethode nur nicht so schrecklich prätentiös gewesen wäre.

»Andreas! Andreas!«

Die Tür war offen, Nagel trat ein, ohne anzuklopfen.

»Hast du das hier gelesen?« Pommerer wies auf die Ausgabe der Badischen Zeitung, die vor ihm auf dem Tisch ausgebreitet war. »Großartig, oder? Großartige Bilder von den Helikoptern! Und ein Interview mit der Taucherstaffel Titanic! Großartig. Die ganze dritte und vierte Seite wird der Geschichte gewidmet. ›Der Geisterruderer vom Titisee‹. Wie findest du das? Vielleicht etwas unglücklich formuliert, aber – interessant. Die Badische Zeitung ist ja nicht die ZEIT. Großartige Bilder. Setz dich.«

Nagel nahm Platz.

»Was gibt es?« Pommerer lehnte sich nach vorne und lächelte Nagel erwartend an. »Gibt es etwas Neues?«

»Die Helikopter haben nichts gefunden. Die Taucher auch nicht. Die Straßensperren –«

»Weiß ich, weiß ich«, unterbrach ihn Pommerer.

»Wir haben vermutlich den Namen des Verschwundenen.«

»Den Namen?«

»Ja …« Nagel starrte auf den Boden. Er war sich plötzlich nicht mehr sicher, ob er diese Information an Pommerer weitergeben sollte. Eventuell würde es dann morgen bereits in der Zeitung zu lesen sein.

»Und? Wie lautet er?«

»Adrian Lorch, vermuten wir.« Jetzt würde er es sowieso in Erfahrung bringen. »Das darf aber nicht nach draußen gelangen. Wenn wir uns in der Sache irren …«

»Eine Blamage, ja.« Pommerer rieb sich das Kinn. »Nein, schweigen wir in dieser Hinsicht zunächst einmal. Wenn wir uns sicher sind, können wir das an die Presse geben.«

»Wie ist deine Empfehlung für unser weiteres Vorgehen?«

Pommerer hob überrascht die Brauen. »Du bittest mich doch sonst nie um Rat, Andreas. Na ja, der Einsatz der Taucher ist teuer, wir lassen sie heute vielleicht noch einmal runter, wenn das Wetter mitspielt. Aber dann … na ja, dann müssen wir warten, bis er von selbst hochkommt, wenn er überhaupt da unten ist.«

»Nikolas, ich habe die starke Vermutung, dass sich der ganze Fall in eine Richtung entwickeln könnte, die wir so nicht erwartet haben.«

»Was soll das heißen?« Pommerer kniff die Augen zusammen. »Drück dich deutlicher aus. Hältst du etwas vor mir zurück? Nicht schon wieder eine deiner Eingebungen, wir arbeiten hier in einem Team, Andreas. Hast du etwas? Dann raus mit der Sprache.«

»Ich würde mich gerne für einige Zeit am Titisee einquartieren.«

»Einquartieren?« Pommerer schloss den Mund nicht.

Nagel nickte, er schaute seinem Chef noch immer nicht in die Augen. »Ich habe das Gefühl, dass ich den Fall nur vor Ort lösen kann.«

»Kommt überhaupt nicht in Frage. Das Spektakel ist vorbei, wir haben der Presse und den Touristen gezeigt, dass wir das nicht auf die leichte Schulter nehmen. Wir haben unseren Teil getan, aber ab morgen geht es doch nur noch darum, zu warten, bis im Frühjahr die Leiche ans Ufer gespült wird. Ich brauche dich hier, Andreas.«

»Der Fall könnte sich in eine ganz andere Richtung entwickeln«, wiederholte Nagel.

»Ja in welche denn, Andreas? In welche denn?« Pommerer wurde lauter. »Raus mit der Sprache!«

»Sobald ich Näheres weiß …«

»Wieso nicht jetzt? Wieso denn nicht?«

»Weil ich zuerst etwas in der Hand haben will. Wenn ich etwas habe, werde ich dich sofort davon in Kenntnis setzen.«

Pommerer schüttelte langsam den Kopf. »Ich verstehe dich nicht, Andreas. Ich verstehe dich einfach nicht. Du bist fähig, kein Zweifel, du bist vielleicht der Fähigste von allen hier. Aber warum weigerst du dich so vehement, dich als Glied einer Kette zu sehen? Als Mitglied in einer Gemeinschaft! Dir muss doch klar sein, dass du in der Gruppe viel effizienter arbeiten kannst. Dass du im Team viel leistungsfähiger bist als als Einzelkämpfer.«

»Das wage ich zu bezweifeln«, flüsterte Nagel fast unhörbar.

»Was?«

»Nikolas, ich habe vorhin nachgeschaut, ich habe in diesem Jahr noch achtzehn Tage Urlaub übrig. Die trete ich mit sofortiger Wirkung an. Das kannst du mir unmöglich verweigern, ich war nur im Februar zwei Tage bei meiner Tochter in Kiel, weil sie Geburtstag hatte.« Er stand auf.

Pommerer stieß ein ungläubiges Lachen aus. »Du willst Urlaub nehmen und privat ermitteln?«

»Das will ich, und das werde ich.« Nagel drehte sich um und ging zur Tür.

»Andreas.«

Nagel blieb stehen, ohne sich umzudrehen.

»Zwei Tage. Ich habe dich lieber unter meiner offiziellen Kontrolle, als dass du da oben den Maigret spielst und uns alle lächerlich machst. Zwei Tage! Und du hast natürlich recht, verschone mich mit irgendwelchen hanebüchenen Vermutungen, bis du etwas Handfestes hast. Etwas Handfestes!«

BERNHARD SAGTE: »Da ist jemand vor der Tür.«

Frank antwortete nicht. Er saß am geöffneten Fenster, im Unterhemd, eine Zigarette im Mund, er rauchte sonst nie. Seine Haare waren fettig. Sie waren gerade erst aufgestanden, es war schon nach zehn. Frank blies den Rauch aus dem Fenster. »Hab ich gehört.«

Sie hatten nicht viel geschlafen. In der Nacht waren sie fast eine halbe Stunde auf dem kalten Metallboden im Dunkeln gesessen, bis Frank der Meinung gewesen war, dass man es nun wagen konnte. Die Hecktür hatte sich glücklicherweise auch im verriegelten Zustand von innen öffnen lassen. Frank hatte den Transporter als Erster verlassen, mit der Hand an der P220. Draußen war nichts zu sehen gewesen und auch nichts zu hören, die Nacht hatte friedlich über dem See gelegen, sternenklarer Himmel, kein Mensch weit und breit. Sie waren in ihr Zimmer geschlichen und hatten versucht, wenigstens etwas Ruhe zu finden, doch Bernhard hatte nicht mehr als drei Stunden geschlafen. Frank ging es vermutlich nicht anders.

Der Schlüssel des Transporters hatte gefehlt. Jemand hatte ihn abgezogen.

Es klopfte erneut.

»Machst du nicht auf?«, fragte Frank.

Eigentlich hätten sie heute bereits im Flugzeug sitzen sollen, auf dem Weg in das versprochene Inselparadies. Und jetzt steckten sie hier fest, unten im Hof stand ein Transporter mit Kanistern voller Lauge und Leichenteilen, den sie nicht bewegen konnten, sie waren am Arsch, sie waren völlig am Arsch, und das alles nur wegen dieses verdammten …

Erneutes Klopfen. »Moment.« Frank rührte sich nicht, nahm einen tiefen Zug, versuchte, einen Ring zu erzeugen, scheiterte aber.

Bernhard öffnete die Tür.

»Guten Morgen!« Es war die Inhaberin. Sie trug ein blaues, weiß getupftes Kleid, das mindestens zwanzig Jahre alt war, und hatte die Haare zu einem strengen Pferdeschwanz gebunden. Sie lächelte breit. »Ich störe doch nicht?« Ihre Freundlichkeit war aufgesetzt, da war sich Bernhard sicher.

»Oh nein, stören, nein, wir sind nur gerade dabei, uns fürs Frühstück fertig zu machen …«

»Ja, das Frühstück, ich habe Ihnen schon alles hingestellt. Sie mögen doch beide Rührei?«

War sie gekommen, um das zu fragen? »Rührei? Ja, sicher, ich weiß nicht. Moment …« Er drehte sich um. Im letzten Moment fiel ihm der Name ein, den Frank gestern Abend angegeben hatte. »Alexander, magst du Rührei?«

»Ich liebe Rührei«, rief Frank, etwas zu barsch.

Entweder bemerkte sie seinen Ton nicht, oder sie zwang sich, ihn zu überhören. »Großartig. Ach ja, weshalb ich mit Ihnen sprechen wollte: Ich war gestern Abend noch kurz draußen, wissen Sie, mein Mann wusste nicht mehr, ob er hinten die Garage abgeschlossen hatte, wie üblich, wissen Sie – und da hab ich gesehen, dass in Ihrem Transporter noch die Zündung an war. Abgeschlossen war auch nicht.«

»So?« Bernhard versuchte, die Mischung aus Gleichgültigkeit und Überraschung perfekt zu treffen.

»Haben Sie wohl vergessen.« Sie lächelte. »Ich dachte, ich ziehe den Schlüssel lieber ab, weil man weiß ja nie. Die Batterie kann leer werden, wenn die ganze Nacht das Licht im Fahrerraum brennt, sagt mein Mann, und … Aber geklaut wird hier eigentlich wenig, wissen Sie. Sehr wenig. Ach, jetzt gebe ich Ihnen das, sonst vergesse ich es wirklich noch.« Sie zog den Schlüsselbund aus der Hosentasche. »Haben Sie den nicht vermisst?«

Wieder eine Gratwanderung zwischen Erstaunen und Gleichgültigkeit. »Nein, nein, überhaupt nicht. Alexander, hast du den Autoschlüssel vermisst?«

»Nein!«, rief Frank, etwas zu verdattert.

»Vielen, vielen Dank«, sagte Bernhard. »Den müssen wir wirklich vergessen haben.«

Barbara, erinnerte sich Bernhard, lächelte zufrieden, anscheinend hatte Bernhard mit seiner Dankbarkeit genau den Ton getroffen, den sie sich erhofft hatten. »Also, dann will ich Sie nicht weiter stören. Wie gesagt, Rührei, frische Brötchen … Kommen Sie jedenfalls schnell, bevor die ersten Ausflügler da sind, dann haben Sie den ganzen Raum für sich. Bis gleich!« Sie wandte sich um.

Bernhard schloss die Tür. Er schob den Zeigefinger durch den Schlüsselring und klimperte mit dem Bund. Das Ganze war absurd, völlig lächerlich.

Frank starrte ausdruckslos auf den Boden und strich sich mit beiden Händen durchs fettige Haar.

NADJA HATTE WOHL schon einige Zeit in der Tür gestanden, als Nagel sie bemerkte. Sie trug einen perfekt geschnittenen Hosenanzug, ganz Businesswoman. Manchmal fragte er sich, wieso sie ihre Zeit und ihr Talent bei der Kripo vergeudete. Sie hätte besser in irgendeinen DAX-Konzern gepasst oder auch an eine Hochschule. Dozentin für Kriminologie, das würde ihr stehen. Nagel wischte sich die Finger an seinem Hemd ab.

»Was treibst du da?«, fragte sie.

Nagel folgte ihrem Blick auf seinen Schreibtisch. Er hatte den Kaffee verschüttet, große Pfützen standen zwischen den Akten.

»Ich experimentiere.«

»Du experimentierst?«

»Mit neuen Kaffeezubereitungsmethoden.«

Nadja riss die Augen auf. »Mit – was?«

»Ich habe es zuerst mit einem normalen Teesieb versucht«, erklärte er ihr. »Aber das klappt nicht, die Löcher im Sieb sind zu groß – siehst du? Da fällt das Pulver durch, und dann hast du den ganzen Kaffeesatz in der Tasse. Dann hab ich in der Küche einen Kaffeefilter geholt, siehst du …« Er öffnete das Tee-Ei, darin kam zerfetztes Filterpapier zum Vorschein. »Klappt auch nicht.«

»Andreas …«

»Auch ein Nudelsieb mit Filter geht nicht, zu breit, verstehst du, da reißt der Filter. Ich sage dir, diese verflixte Melitta Bentz, die hat das wahrscheinlich auch alles probiert. Ich wandle sozusagen auf ihren Spuren, und sie hat einfach die beste Methode gefunden, nur haben wir in der Küche hier keinen Filterhalter. Also habe ich mir meinen eigenen gebaut, aus einem Joghurtbecher, mit der Schere, siehst du, funktioniert einwandfrei.« Er stellte den durchlöcherten Joghurtbecher über eine Tasse, setzte einen frischen Filter ein und machte mit der Hand Gießbewegungen. »Jetzt kaufe ich mir einen eigenen Wasserkocher, und wenn Pommerer das nächste Mal hier vorbeikommt, werde ich mir gerade Kaffee machen in einem Joghurtbecher. Und ihm einen anbieten.« Die Vorstellung war wunderbar. »Stell dir vor, wie ich vor ihm stehe und seelenruhig einen Filter in den Joghurtbecher fummle und das kochende Wasser langsam hineinkippe, völlig abgeklärt … ›Bitte schön, Herr Polizeidirektor.‹ Davon wird er sich wochenlang nicht erholen.« Er gluckste leise.

»Und wenn er Espresso will?«

»Da überlege ich mir noch etwas, vielleicht eine Art Kolbensystem aus mehreren Bechern.«

Nadja schüttelte den Kopf sehr schnell und mit geschlossenen Augen, vermutlich war sie nun vollständig davon überzeugt, dass er senil wurde. Sie warf ihm einen dünnen Stapel Papier auf den Tisch.

»Was ist das?«

»Ergebnisse der Suche nach Adrian Lorch.«

»Ah!« Nagel zog den Papierkorb hervor, schob bis auf die Tasse alles, was sich auf der Schreibtischunterlage befand, auch den Joghurtbecher-Filterhalter, in den Mülleimer und wischte die Kaffeepfützen mit einem Taschentuch auf. Dann zog er die Unterlagen an sich. »Und?«

»Lorch existiert nicht. Hat nie existiert. Die Adresse gibt es tatsächlich in Köln. Ein Mehrfamilienhaus, sechs Parteien. Nur Familien mit Kindern. Niemand heißt Lorch, niemand hat jemals von einem Adrian Lorch gehört. Wer immer dort im Hotel übernachtet hat, war unter falschem Namen unterwegs.«

Nagel überlegte. Was hatte Schreiber gesagt? »Er hat bar gezahlt, habe ich recht …?«

»Bar, ja«, bestätigte Nadja. »Die Vorkasse hat er bei der Bank des Hotels eingezahlt, am Schalter. Ich habe eben mit der Buchhaltung gesprochen, vom Hotel Schwarzwaldhof.«

»Du auch? Ich habe vor einer Stunde mit Schreiber telefoniert.«

»Schreiber hat wenig Ahnung vom tatsächlichen Tagesgeschäft«, sagte Nadja. »Der hat mehr präsidiale Aufgaben. Repräsentativ. Jedenfalls, die Buchhaltung hat mir bestätigt, dass Adrian Lorch explizit um Wahrung seiner Anonymität gebeten hat.«

»Und da haben die so einfach mitgemacht?«

Nadja zwinkerte. »Kommt öfters vor.«

»Hm?«

»Misstrauische Ehefrauen.«

»Ah.« Nagel nickte. »Wohl besonders diskret, der Schwarzwaldhof.«

»Was machen wir jetzt? Lorch war die einzige Spur, die wir hatten.«

Nagel schob einige Akten beiseite, darunter kam eine Armbanduhr zum Vorschein. »Schrödinger sollte gleich hier sein«, murmelte er. »Er holt mich ab.«

»Schrödinger?«, fragte Nadja. »Wozu?«

»Ich fahre in Urlaub.«

»In Urlaub?«, stieß Nadja hervor.

»Nicht weit, keine Angst. Titisee. Hotel Schwarzwaldhof.«

»Wie bitte?« Sie runzelte die Stirn. »Was willst du denn dort? Davon haben sie mir vorher am Telefon nichts gesagt.«

»Ah, die wissen noch gar nichts davon. Soll eine Überraschung werden.«

»Eine Überraschung?« Sie streckte flehend die Arme nach ihm aus. »Andreas …«

Nagel schloss die Augen. Dann stand er auf, ging um den Schreibtisch und zog die Tür zu. Er nahm einen der beiden Besucherstühle und setzte sich darauf. Den anderen bot er mit einer Handbewegung Nadja an.

»Was ich dir jetzt sage, muss unter uns bleiben.«

Nadja nickte, doch noch immer lag ein verständnisloser Blick auf ihrem Gesicht.

»Irgendwas stimmt nicht mit diesem Adrian Lorch. Ich bin mir absolut sicher, dass er es war, der vorgestern im Ruderboot gesessen hat. Wusstest du, dass er Antidepressiva genommen hat?«

»Woher weißt du das?«

»Prozac. Ich habe ein Stück der Pillenverpackung im Hotelzimmer gefunden.«

Nadjas Oberkörper zuckte nach vorne. »Prozac? Wieso hast du nicht …? Wir hätten sofort die Spurensicherung holen sollen, Andreas.«

Nagel schüttelte den Kopf, obwohl er wusste, dass sie eigentlich recht hatte. »Keine Angst, ich habe das Stückchen der Durchdrückpackung gesichert.«

»Wo ist es?«

»Ich habe es gesichert«, wiederholte er. »Nadja, ich bitte dich, das Ganze muss zwischen uns beiden bleiben. Pommerer würde sofort eine Riesenstory wittern, der würde in seinen blinden Aktionismus verfallen und mir die ganze Sache zerstören. Ich brauche ein paar Tage, um mir darüber klar zu werden, was genau da oben vorgefallen ist. Irgendetwas stimmt da überhaupt nicht.«

Nadja hatte sich wieder etwas beruhigt. »Was macht dich denn so misstrauisch? Ein Antidepressivum spricht doch im Grunde für Pommerers Theorie von einem Selbstmord.«

Nagel schaute aus dem Fenster. Die Sicht war jetzt unglaublich klar, auf der anderen Seite des Rheintals waren die Vogesen deutlich zu erkennen. Er sagte: »Ich habe eine Wanze im Hotelzimmer gefunden.«

»Eine Wanze.« Nadja schluckte. »Also eine richtige Wanze.«

»Nicht das Insekt«, sagte Nagel ernst.

»Wo?«

Nagel zögerte. »An einem Ort, an dem sie jetzt gerade hoffentlich noch liegt.«

»Wieso hoffentlich?«

»Weil das Risiko, dass sie dort in den nächsten Wochen vom Hotelpersonal gefunden wird, immens ist. Wer immer sie dort versteckt hat, wird sie wieder entfernen wollen. Und zwar schnell.«

»Aber wieso eine Wanze, wieso …?«

»Nadja, ich habe nicht die geringste Ahnung, was da oben abgelaufen ist. Aber von einem Selbstmord gehe ich inzwischen nicht mehr aus.«

»Aber was dann? Mord? Wie hätte jemand den Mann zwingen können, sich in ein Boot zu setzen, auf den See zu fahren und sich so viele Schlaftabletten reinzuknallen, dass er von selbst aus dem Boot fällt?«

Sie hatte recht. Die Mordtheorie hatte auch er bereits mehrfach durchgespielt und als unwahrscheinlich verworfen. »Ich weiß es nicht. Ich weiß nur, dass ich selbst vor Ort sein muss, um diesen Fall zu verstehen. Dass ich den Dingen ihren Lauf lassen und dabei zuschauen muss. Außerdem sind es ein paar Tage kostenfreier Urlaub in einem Fünf-Sterne-Hotel – hast du eine Ahnung, wie sehr ich Urlaub nötig habe, Nadja?«

Sie antwortete nicht und lachte auch nicht, obwohl Nagel den letzten Satz ironisch gemeint hatte.

Er fügte ernster hinzu: »Ich bitte dich nur um diese eine Sache, Nadja. Sag Pommerer nichts davon. Bitte.«

Nadja antwortete nicht sofort. Sie starrte auf den Boden. Schließlich sagte sie, ohne den Blick vom Linoleum zu nehmen: »Du hättest mir das mit der Wanze gestern Abend schon erzählen sollen.«

»Konnte ich nicht. Die Wanze hat mitgehört.«

»Später, im Wagen.«

»Hätte Schrödinger mitgehört.«

»Auf dem Weg zum Wagen.«

Nagel atmete tief aus. »Ja, ich weiß.«

Nadja blickte auf. »Okay«, sagte sie. »Ich sage Pommerer nichts davon. Aber, Andreas, um Himmels willen, sei vorsichtig.«

DER TENNIS-UNTERRICHT für Gisele war Jürgens Idee gewesen. Er ließ keine Gelegenheit aus, zu erwähnen, wie wichtig das Tennisspielen schon jetzt für das Knüpfen von Kontakten war. Netzwerken nannte er das. Für später. Für die große Karriere. Immerhin lag ihm etwas am Wohl des Kindes.

Sybille schaute in den Rückspiegel. Gisele saß stumm auf der Rückbank, eine attraktive, sportliche Fünfzehnjährige, auf die sie durchaus stolz war. Unter Jürgens Fittichen war Gisele in den letzten Wochen erblüht wie eine Rose. Sybille war inzwischen überzeugt, dass Michael kein Mann war, der Kinder aufziehen konnte. In seiner Hand wären die Talente der Kinder immer mehr abgestumpft, einfach weil sie nicht verwendet worden waren. Es war wichtig, Kinder zu fordern, es war das Wichtigste überhaupt.

»Na?«, fragte Sybille nach hinten.

Gisele steckte die Kopfhörer ihres Smartphones in die Ohren. Vielleicht hätte sie Gisele vorwarnen sollen, dass sie sie vom Training abholen würde. Angekündigt hatte sie es nicht. War es ihr peinlich gewesen? Aber wieso sollte es ihr peinlich sein?

Trotz der Mittagszeit floss der Verkehr zäh, unglaublich zäh. So zäh, dass sie die Ausfahrt nach Muttenz schon fast fünf Minuten vor ihrer Entscheidung hatte sehen können.

»Was machst du?« Gisele nahm ihre Kopfhörer aus den Ohren und schaute nach vorne. »Wieso biegen wir ab?«

»Nur kurz bei deinem Vater vorbeischauen.«

»Was?« Gisele wurde laut. »Nein! Nein, ich will da jetzt nicht hin.«

»Stell dich nicht so an«, sagte Sybille. Sie musste auf den Verkehr achten. »Ich will nur kurz nach dem Rechten sehen.«

Sie lebten jetzt schon über vier Wochen getrennt, aber Michael schien die Tatsache immer noch nicht akzeptiert zu haben – beziehungsweise konnte damit noch immer nicht umgehen. Als er das letzte Mal vor ihrer Tür gestanden hatte – eine Woche war das her –, hatte Sybille das sichere Gefühl gehabt, Anzeichen einer Verwirrung zu erkennen. Sie hatte das befürchtet. Er hatte schon immer einen Hang zum Verfolgungswahn gehabt, zur Paranoia und zur Neurose, aber seit der Trennung schienen sich diese Neigungen immer mehr zu manifestieren.

Sie bog in die Straße ein, ihre Straße, in der sie über zwanzig Jahre ihres Lebens, ja, vergeudet hatte. Es war ein schöner Tag, später Nachmittag, der beginnende Herbst glimmte schon in den Bäumen, die Sonne stand merklich tiefer als noch vor drei Wochen. Kinder spielten auf der Straße, in einer Nebengasse war mit Straßenkreide ein kleines Verkehrsnetz auf den Asphalt gemalt. Sybille ließ den Audi langsam rollen, von der Rückbank klang das helle Summen von Giseles Kopfhörern.

Der Phaeton stand in der Auffahrt, Michael war also zu Hause. Der VW war seine Idee gewesen, er hatte sich für dieses seltsame Zwischending aus Oberklasse- und Mittelklassewagen entschieden. Gegen einen Daimler oder einen BMW hatte er Vorbehalte gehegt, die Sybille nie ganz nachvollziehen konnte. Seiner Meinung nach waren sie zu protzig, nahmen zu viel Platz auf der Straße weg, waren in ihrer Fülle und Präsenz ein Relikt der achtziger Jahre. Aber in Wahrheit schämte er sich einfach dafür, dass er es als Arbeiterkind in die mittlere Führungsebene geschafft hatte. Sybille hatte keine Ahnung, vor wem er sich eigentlich schämte. Aber das war immer Michaels Problem gewesen, er musste sich vor allen und jedem rechtfertigen, am liebsten vor der Gesellschaft, was in Wahrheit für ihn hieß: vor der Arbeiterklasse, der er (seine Worte!) die längste Zeit seines Lebens angehört hatte. Irgendwann vor Weihnachten hatte er ihr das einmal gesagt. Er verfügte ausschließlich über das politische Vokabular seiner Jugendzeit, die letzten fünfundzwanzig Jahre waren spurlos an ihm vorübergegangen. Er hatte die neue Dynamik nie verstanden. Jürgen hatte sie verstanden, Jürgen hatte sie schon immer verstanden, Jürgen lebte sie, er verkörperte sie.

Sybille stellte den Wagen ab.

»Kommst du nicht mit?«, fragte sie, weil Gisele keine Anstalten machte, sich abzuschnallen.

»Was?«

»Kommst du nicht mit?«, wiederholte Sybille.

Gisele nahm die Kopfhörer wieder aus den Ohren. »Ich komme nicht mit.«

»Wieso nicht?«

Sie zuckte mit den Schultern.

Natürlich, sie hatte Gisele überrumpelt. Sie brauchte vielleicht doch noch etwas Zeit, auch wenn vier Wochen eine Menge Zeit waren. Je länger sie nicht mit Michael redete, desto schwerer würde es für sie, irgendwann wieder anzuknüpfen.

Sybille stieg aus und ging die Stufen zur Haustür hinauf. Immerhin, die Blumen goss Michael, aber nächsten Sommer würde er vermutlich die Beete nicht mehr bepflanzen. Er war kein Mann für den Garten. Ob er im nächsten Jahr überhaupt noch hier wohnen würde? Das Haus war viel zu groß für eine einzelne Person. Vermutlich wartete er die Scheidung ab, das Finanzielle war noch nicht restlos geklärt.

Wahrscheinlich gab Gisele (richtigerweise!) ihm die Schuld an der Trennung, was Sybille nur recht war. Aber Gisele war in der Pubertät, wer konnte schon Teenager in der Pubertät verstehen? Sybille hatte mit fünfzehn nicht einmal sich selbst verstanden, sie musste mit Gisele einfach geduldig sein, das waren Jürgens Worte, aber gleichzeitig fördern, fördern, fördern.

Sie klingelte an der Tür und konnte das Läuten im Innern ungewöhnlich laut hören, irgendwo im oberen Stock musste Michael ein Fenster geöffnet haben. Sybille drehte sich um und schaute zum Wagen, Gisele wandte demonstrativ den Kopf zur Seite.

Michael öffnete nicht, und sie klingelte erneut.

Nichts. Sybille drückte den Knopf ein drittes Mal.

Hatte sich da hinter dem Fenster des Nachbarhauses der Vorhang bewegt? Diese Lächerlichkeit, der sie sich hier preisgab. Die ganze Nachbarschaft wusste doch inzwischen, dass sie sich getrennt hatten, und nun stand sie hier vor der Haustür. Michael war ganz offensichtlich zu Hause, weigerte sich aber, sie einzulassen. Er führte sie hier vor, er demonstrierte der ganzen Nachbarschaft: Die Schuld liegt bei ihr, seht her, ich lasse dieses Weib nicht mehr in mein Haus, sie ist schuld an allem, sie ist fremdgegangen. Er stellte sie hier bloß, auch vor Gisele, was das Schlimmste war, Gisele brauchte starke Vorbilder, Vorbilder, die mit beiden Beinen unerschütterlich im Leben standen (Jürgens Worte).

Sybille drehte sich um und ging zurück zum Wagen. Sie stieg in den Wagen und ließ wortlos den Motor an. Ganz kurz meinte sie, im Rückspiegel ein verächtliches Grinsen auf Giseles Lippen zu erkennen. Oh, wie sie Michael hasste.

Wenn er Krieg haben wollte, sollte er ihn bekommen.

DIE AUGÄPFEL HATTEN sich bereits aufgelöst. Bernhard klopfte mit dem Zeigefinger gegen einen Kanister. Er hatte ihn etwas gekippt, sodass der Kopf sichtbar wurde. Wie hinter Milchglas schimmerte im rotbraunen Schleim eine leer gefressene Augenhöhle. An einer anderen Stelle war bereits das Muskelgewebe zu sehen. Haare hatte der Kopf keine mehr. Der Gestank hielt sich in Grenzen.

»Wird ganz gut, oder?«, fragte Frank hinter ihm. »Zwei Tage noch.« Er faltete die Plane, in der sie die Leichenteile transportiert hatten, zusammen und verstaute sie im Rucksack. »Gehen wir.«

Frank öffnete die Tür des Transporters, spähte nach draußen, dann schwenkte er sie weit auf und sprang hinaus. Bernhard warf ihm den Rucksack zu.

Sie schauten sich um. Der Parkplatz war verlassen, auf dem Staudamm waren einige Touristen zu sehen, eine kleine Wolke hatte sich vor die Sonne geschoben, ansonsten war es ein wunderbarer Tag, nicht zu heiß, zweiundzwanzig Grad, perfekt für eine Wanderung.

Frank kletterte in den Fahrerraum und kam mit der Karte zurück. Sie schlossen den Transporter ab, dann machten sie sich auf den Weg.

Sie folgten den Schildern. Da es Mittagszeit war, trafen sie nur auf wenige andere Menschen, vor allem ältere Paare, die meisten gingen grußlos an ihnen vorbei. Frank sprach kein Wort. Nach kurzer Zeit hatten sie den Weg erreicht, der am Bach entlangführte.

Frank überprüfte die Karte. »Noch etwa einen Kilometer, siehst du, hier.« Er zeigte mit dem Finger auf ein Planquadrat. »Dort verlässt der Bach mal kurz den Weg, da ist es gut.«

»Wir hätten die Plane in der Badewanne auswaschen sollen«, sagte Bernhard.

»Die Alte erwartet, dass wir eine Wanderung machen. Wieso das Notwendige nicht mit dem Nützlichen verbinden.«

Bernhard nickte. Frank hätte sich sowieso nicht umstimmen lassen.

Kurze Zeit später verließen sie den Weg und gelangten in eine Art Schlucht, zu beiden Seiten begrenzt durch steile, stark verwurzelte Hänge. Der Bach plätscherte langsam und friedlich über bemooste Kiesel.

Frank öffnete den Rucksack und holte die Plane heraus. Dann zog er Schuhe und Socken aus und stieg in den Bach. Er begann, die Plane auszuspülen.

Im kristallklaren Wasser war das abgewaschene Blut noch kurze Zeit zu sehen, feine braune Schlieren zogen sich einige Meter den Bachstrom hinunter, bis sie von einem Stein oder einer Wurzel aufgelöst wurden.

Bernhard setzte sich auf einen umgestürzten Stamm. Er legte den Kopf nach hinten und schaute nach oben in die Baumkronen. Die Formen des Blätterdaches schoben sich ineinander und erzeugten immer neue, an orientalische Deckenmosaike erinnernde Muster, hunderttausend kleine, funkelnde Opale.

Frank nahm die Plane aus dem Bach, faltete sie wieder zusammen, drückte das Wasser aus den Zwischenräumen und steckte sie zurück in den Rucksack. Dann setzte er sich neben Bernhard.

Als das Handy zum zweiten Mal klingelte, war sich Bernhard sicher, es bereits beim ersten Mal gehört zu haben, aber so leise und vom Plätschern des Wassers übertönt, dass er es für Einbildung gehalten hatte. Doch jetzt hörte es auch Frank.

Sie schauten sich an. »Was zum Teufel …?«, murmelte Frank. Er zog das Handy aus der Hose und nahm ab. »Ja?«

Er warf Bernhard einen überraschten Blick zu, dann stand er auf und entfernte sich einige Meter. Bernhard konnte nicht mehr hören, was er sagte. Frank gestikulierte wild herum, dann beruhigte er sich, nickte mehrmals. Schließlich steckte er das Handy wieder zurück in die Hosentasche.

Er kam zurück und setzte sich wieder auf den Baumstamm.

»Ich dachte, Telefonieren sei diesmal strikt untersagt«, wagte Bernhard zu bemerken.

»Für uns«, murmelte Frank. »Wir müssen morgen oder übermorgen zurück zum Titisee.«

»Was? Wieso?« Gerade dort sollten sie sich jetzt am wenigsten blicken lassen.

»Sie wissen, dass wir noch hier sind.«

»Woher …?«

Frank zuckte mit den Schultern.

»Und hast du ihnen …?«

»Alles geklärt. Alles in Ordnung. Aber wir müssen das jetzt auch noch übernehmen.«

»Was?«

»Die Wanzen rausholen. Wir nehmen morgen den Zug und entfernen die Sender wieder.«

NAGEL WARF EIN Fünfzig-Cent-Stück in den Kaffeeautomaten in der Hotellobby, schwarz, ohne Milch und Zucker, es würde eine lange Nacht werden. Der Nachtportier, der ihn nicht kannte, lächelte ihm freundlich zu. Die Kuckucksuhr zeigte kurz vor Mitternacht. Nagel pustete in den Becher, schlürfte einen halben Zentimeter und machte sich dann auf den Weg zurück zum Fahrstuhl.

Die Gänge waren menschenleer, nur sporadisch drangen gedämpfte Stimmen durch die Türen. Jeder Schritt wurde von dem dicken Teppich geschluckt. Nagel würde potenzielle Eindringlinge nicht hören können.

Er hatte das Zimmer schräg gegenüber dem von Adrian Lorch bewohnten, die Hotelleitung hatte seine Anweisung befolgt und den Raum nicht vergeben. Nagel schloss seine Tür auf und trat ein.

Irene hatte er erzählt, dass die Koordination der Suchtrupps seine Anwesenheit vor Ort verlangte. Sie hatte keine Fragen gestellt, vermutlich wusste sie, dass er log. Schrödinger hatte ihn zuerst nach Hause gebracht, wo Nagel den Koffer abgeholt hatte, den er schon am Morgen gepackt hatte. Dann waren sie zum Titisee gefahren.

Der Fernseher lief noch, lautlos natürlich. Nagel wollte hören können, wenn jemand versuchen sollte, in den Raum gegenüber einzubrechen. Er stellte den Kaffee auf den Tisch.

Die Tür verfügte über einen Spion, wenigstens in dieser Hinsicht hatte er Glück gehabt. Er warf einen Blick hindurch, die gegenüberliegende Tür lag weit rechts, befand sich aber gerade noch im Blickwinkel.

Zufrieden setzte er sich auf den Stuhl, den er neben die Tür gestellt hatte. Er nahm die Tüte Chips vom Tisch und öffnete sie. Sein Abendessen. Es würde genügen, es musste genügen. Ob er am nächsten Morgen zum Frühstück ging, wusste er noch nicht. Er knabberte eine Handvoll Chips, dann nahm er einen Schluck Kaffee. Im Fernseher lief »Shining«. Er hatte nur die ersten zehn Minuten verpasst. Wenigstens würde es ihm in den nächsten Stunden nicht langweilig werden.

Nagel stellte den Becher zurück auf den Tisch, nahe an den Rand, sodass er seinen Körper nicht zu sehr drehen musste, direkt zwischen die Chipstüte und die Neun-Millimeter-Walther-P5.


Marie (V)

Drei Wochen zuvor – 14. August

MICHAEL SASS ALLEINE an einem Ecktisch, die Cafeteria füllte sich langsam. Vor ihm lagen einige Unterlagen, die Jana ihm zur Durchsicht gegeben hatte. Es war dreizehn Uhr, die meisten begannen nun ihre Mittagspause. Michael hatte es im Büro nicht mehr ausgehalten. Seit Monaten vermutete er, dass die Webcams, die an der Oberkante der Computerbildschirme angebracht waren, ständig aktiviert waren und dass nicht nur jedes Wort, das er auf dem Firmenrechner tippte, protokolliert wurde, sondern sich das Rechenzentrum auch jederzeit auf die Kamera schalten und jede seiner Bewegungen am Schreibtisch live mitverfolgen konnte. Oder wurde er langsam paranoid?

Er hatte sich Wasser und ein Sandwich geholt, von dem er bisher erst zweimal abgebissen hatte. Michael schob das Sandwich beiseite und zog die Diclofenac-Packung aus seiner Hosentasche. Er spülte die Tablette mit drei großen Schlucken hinunter, dann lehnte er sich zurück.

Auch die Cafeteria sollte wohl Campus-Atmosphäre vermitteln. Sie folgte in ihrem Grundaufbau einer Hochschulmensa, aber wo in einer Universität profane Zweckstühle gestanden hätten, befanden sich hier edle Designerstühle aus Aluminium. Und wo in einer Mensa das Tagesmenü auf einem Bildschirm präsentiert worden wäre, hingen hier Schiefertafeln von der Decke, auf denen mindestens fünfzehn Gerichte mit Kreide geschrieben waren. Es wurde immer voller. Zu Michael setzte sich niemand.

Am Tresen schob sich eine hemdsärmelige Gruppe nach vorne, die laut und herzhaft lachte. Etwa ein Dutzend Personen. Michael verstand nichts vom Gespräch, doch er erkannte Unterberger, dann den Public-Relations-Leiter, Mayer-Sowieso, einen der Vorstandssekretäre, den Chef der Controlling-Abteilung. Am Ende der Schlange stand Rudolf. Er wirkte ernster als die anderen, beteiligte sich an dem regelmäßig aufbrausenden Lachen nur mit einem gequälten Grinsen und schaute sich die ganze Zeit misstrauisch um, wohl auf der Suche nach ehemaligen Kollegen. Als sein Blick auf Michaels traf, drehte er ruckartig den Kopf zur anderen Seite. Jemand aus der Gruppe, den Michael nicht kannte, wandte sich um und klopfte Rudolf auf die Schultern, er sagte irgendetwas, auch der Rest der Gruppe drehte sich um, und alle lachten wieder, diesmal auch Rudolf, er lachte sogar sehr laut, so übertrieben, dass Michael in einigen Gesichtern eine leichte Verunsicherung zu erkennen glaubte.

Nach kurzer Zeit hatte die gesamte Gruppe ihr Essen erhalten, Rudolf trug auf dem Tablett nur eine Suppenschale. Sie setzten sich an die Glasfront, die zur Gartenterrasse hinausging.

Das also war der Kreis, in den Rudolf aufgestiegen war. Michael suchte seinen Blick absichtlich. Rudolf hatte einen unglücklichen Platz ergattert und saß jetzt mit dem Gesicht zu Michael. Er konnte ihm nur ausweichen, indem er verlegen zur Seite oder auf den Tisch starrte.

Anscheinend bemerkte der Vorstandssekretär, dass Rudolf sich seltsam verhielt. Er drehte sich fragend um. Als sich sein Blick mit Michaels traf, biss der Vorstandssekretär sich kurz auf die Lippen, dann wandte er sich wieder Rudolf zu, sie wechselten einige unverständliche Worte, andere Köpfe drehten sich, die Gesichter wurden ernster, die Gespräche leiser, Rudolf sagte überhaupt nichts mehr. Er starrte auf die Tischplatte, die Blicke der anderen schweiften gelegentlich zu Michael.

Es war unerträglich, aber wenigstens war Michael sich jetzt absolut sicher, dass Rudolf geplaudert hatte und dass man ihn für seine untertänige Ergebenheit mit einer Beförderung belohnt hatte. Michael schob seine Papiere zusammen, steckte sie in die Aktentasche und verließ die Cafeteria. Das angebissene Sandwich ließ er zurück.

Er hatte keine Lust mehr, den Nachmittag hier zu verbringen. Er würde irgendeine Ausrede erfinden und nach Hause fahren, vielleicht ein bisschen im Garten arbeiten. Sybilles Blumen bedurften ständiger Pflege, wenigstens in dieser Hinsicht wollte er den Schein der Bürgerlichkeit wahren.

Bevor er den Aufzug nach oben nahm, um seine Sachen zu holen, betrat er die Toilette in der Lobby. Michael betrachtete im Vorbeigehen sein Spiegelbild, er sah schrecklich aus. Das letzte Mal hatte er vor vier Tagen geduscht, die letzte Rasur lag länger zurück. Seine Mitarbeiter hatten ihn zu dem lässigen Look beglückwünscht, aber mit einer gewissen Spitze im Tonfall. Wahrscheinlich lästerte man schon seit Tagen darüber, wie sehr sich der Chef gehen ließ. Er betrat die Kabine.

Als er wieder herauskam, stand Rudolf vor dem Waschbecken. Er hatte die Augen auf seine Hände und den Wasserstrahl gerichtet. Michael ging an das Becken neben ihm. »Rudi«, sagte er kühl.

»Michael.« Sie schauten sich nicht an.

»Befördert worden?«, fragte er.

Rudolf atmete leise aus, gequält antwortete er: »Es war schon lange fällig, in den nächsten Monaten wäre es sowieso –«

»Meinen Glückwunsch«, unterbrach ihn Michael. »Du bist ja schon perfekt integriert. Schulterklopfen vom Vorstandssekretär, zum Essen haben sie dich wahrscheinlich auch eingeladen, oder? Bist du mit Unterberger jetzt per Du? Jaja, einen loyalen Konzernsoldaten muss man belohnen, das versteht –«

»Spar dir deine Ironie, Michael«, zischte Rudolf. »Verdammt noch mal, ich habe eine Familie zu ernähren. Max studiert seit fünf Semestern an dieser Scheiß-Privatuni in Lausanne, hast du eine Ahnung, was das im Jahr kostet? Hast du eine Ahnung, Michael? Und daheim zwei weitere Kinder, die in den nächsten Jahren auch studieren wollen.«

»Dein Sohn und Peter waren zehn Jahre lang die besten Freunde, Rudi, hast du das vergessen? Deine Frau und meine Frau haben die Salate auf unseren Grillfesten mitgebracht, hast du das vergessen? Wir haben uns gegenseitig den Babysitter gestellt. Hast du das vergessen? Verdammt noch mal, ich wäre fast der Pate für Max geworden. Ich habe ebenfalls Familie, Rudi.« Michael drehte den Kopf, er wurde lauter. »Ich habe dich damals nach dem Zwischenfall bei der Phase-II-Studie von Sanophan davon abgehalten, zu kündigen. Hast du das etwa auch vergessen? Ich habe dir vertraut, und du hast mich verraten wie eine verfluchte Schlange, eine widerwärtige, hinterhältige –«

»Es ist vielleicht ein Fehler, aber ich wollte dir noch eine Sache sagen.« Rudolf sprach immer noch leise, sein Ton aber wurde immer herablassender. »Ich wollte dich warnen. Du solltest die Sache nicht mehr länger verfolgen.«

»Die Sache?«

»Hör lieber auf, in Konzerninterna herumzuschnüffeln. Es ist nicht gut für dich.«

»Konzerninterna? Nicht gut für mich?« Michael spürte, wie er immer mehr die Kontrolle über sich verlor. »Willst du mir drohen? Willst du mir drohen, Rudi? Nach allem –?«

Rudolf unterbrach ihn kühl. »Eine Warnung. Sonst nichts. Lass die Finger davon.« Er zog Papier aus dem Spender und wischte sich seine Hände ab. »Außerdem, Michael, wenn man nach dem geht, was man so hört, dann ist es mit deiner Familie nicht mehr so weit her. Oder nicht?« Rudolf schaute ihn jetzt das erste Mal direkt an, ein eiskaltes Lächeln lag auf seinen Lippen.

Michael entgegnete nichts. Woher wusste Rudolf von der Trennung? Hatte seine Frau es von Sybille erfahren? Die Tür öffnete sich, ein junger Mann trat ein, er lächelte eine Begrüßung und ging dann nach hinten zu den Pissoirs.

»Ich habe dich gewarnt«, murmelte Rudolf. »Es liegt jetzt an dir.« Er warf das Papiertuch in den Mülleimer und verließ den Raum.

BERGER HATTE IMMER noch keinen neuen Artikel gepostet. Der letzte Eintrag in seinem Blog lag fast drei Monate zurück. Er beschränkte sich auf den Hinweis, dass er am Abend bei Günther Jauch zu sehen sei, einundzwanzig Uhr fünfundvierzig, ARD.

Marie scrollte wahllos durch das Archiv. Beim Titel »Is Microorganic Evolution Against Us?« blieb sie hängen.

Sie lag auf dem Bett ihres Hotelzimmers. Im Fernseher lief auf niedriger Lautstärke eine Dokumentation, draußen war es bereits dunkel.

Der Text stand offenbar in einer Reihe mit Bergers Posts zu den angeblichen Plänen der Pharmaindustrie, eine künstliche Pandemie zu starten, um mit dem Verkauf von Impfstoffen und Medikamenten Milliarden zu verdienen. Hier beschränkte er sich auf eine mehr oder weniger naturwissenschaftliche Darstellung. Zentral stellte er im ersten Abschnitt die Frage, wieso Mikroorganismen, die auf den Menschen als Wirt angewiesen waren, häufig schädlich für ihn waren. War die Evolution gegen uns? Denn auf den ersten Blick war es ein Widerspruch: Wieso sollte ein Bakterium, das nur im menschlichen Körper überleben konnte, für ihn gefährlich sein? You don’t bite the hand that feeds you.

Berger erläuterte, dass es sich hier um schlichte Zufälle handelte. Bakterien, die sich seit Jahrmillionen auf bestimmte Tiere als Wirt spezialisiert hatten, mutierten manchmal so, dass sie auch im Menschen überleben konnten. Diese Bakterien, die für die ehemaligen Wirtstiere völlig harmlos gewesen waren, verursachten im menschlichen Organismus jedoch beträchtliche Schäden. Berger unterstrich, dass weder die Evolution noch der gefährliche Mikroorganismus selbst per se böse waren. »What makes them seem cruel is their utter indifference. You can’t give human traits to principles. They are there, they can kill, but they are not evil. Not even do they just ›not care‹, they simply can’t care.«

Berger erklärte, dass solche Unfälle der Evolution meistens kein dauerhafter Zustand seien, da mit dem Wirt auch der Mikroorganismus eingehe. Jedoch gebe es durchaus Bakterien, die seit Hunderttausenden von Jahren existierten und deren Infektion für den Wirt immer noch schädlich sei. Laut Berger musste hierfür ein Gleichgewicht herrschen zwischen der Gefährlichkeit der Symptome und deren Potenzial, für den Fortbestand des Bakteriums zu sorgen. War dies erfüllt, dann war die Schädigung des Wirtes aus Sicht des Mikroorganismus entschuldbar. Das bedeutete jedoch, dass der Tod des Menschen innerhalb weniger Stunden nach der Infektion für ein Bakterium evolutionär in Ordnung war, solange es sich in dieser kurzen Zeit massiv verbreiten konnte.

Berger schloss seinen Gedankengang mit der kühnen These, dass ähnliche Mechanismen auch für eine künstliche Pandemie galten. Im Labor erzeugte Viren oder gezüchtete Bakterien mussten aus Sicht des Pharmakonzerns, der damit Geld verdienen wollte, ebenfalls ein Gleichgewicht erzeugen zwischen dem monetären Nutzen für den Konzern und dem Elend, das die Pandemie verursachte. Das hieß: Solange die Milliarden flossen, waren ein paar hundert Tote aus Sicht der Pharmakonzerne vertretbar, der Kapitalismus funktionierte auch ohne sie. Soweit Marie das beurteilen konnte, ging Berger auf der Ebene der Weltkonzerne von ähnlichen Prinzipien aus wie auf der Ebene der Mikroorganismen: Im Großen wie im Kleinen herrschte für die Akteure ein gnadenloser Darwinismus. Zur Erlangung eines Vorteils war jedes Mittel recht, das die Geschäftsgrundlage (den Wirt) nicht zu sehr schädigte. Die natürlichen evolutionären Prozesse der Mikroorganismen waren dabei gleichgültig, gingen in alle Richtungen und verliefen mehr oder weniger zufällig. Hinter den Konzernen aber standen Menschen, die zielgerichtet agierten, und das war es, was Berger so beunruhigte. Er schloss fast poetisch: »Evolution is dynamic. Evolution is chaos. But human greed is a constant.«

Der Skype-Ton riss sie aus dem Lesefluss. Marie klickte den Browser mit der »bergwelt« weg und öffnete das Nachrichtenfenster. Es war Simon. Er skypte tatsächlich aus dem anderen Zimmer.

Simon: hey

Marie: das ist unglaublich

Simon: was?

Marie: du bist zu faul, um fünf meter zu fuß zu gehen und an meine tür zu klopfen?

Simon: :D

Simon: ja, ich glaube schon

Marie: tssss

Simon: was machst du grade?

Marie: ich lese mich in bergers weltbild ein

Simon: und?

Marie: na ja …

Simon: du, sag mal, das wetter morgen ist perfekt

Marie: so?

Simon: ja, ich habe mir gedacht, dass wir morgen vielleicht eine wanderung machen könnten

Marie: wanderung?

Simon: hast du wanderschuhe?

Marie: wanderschuhe??

Marie: nein

Simon: macht nichts

Simon: das hotel verleiht welche

Marie: wohin willst du denn wandern?

Simon: am feldberg entlang

Simon: ich hab eine route gefunden

Wieso war er auf einmal so versessen auf körperliche Aktivität? Aber besser, als untätig in diesem Kaff zu sitzen, war eine Wanderung allemal.

Marie: okay :)

Marie: klingt ganz gut

Simon: super!

Simon: morgen nach dem Frühstück?

Das Handy in Maries Hosentasche vibrierte. Sie schrieb noch: »geht klar«, dann nahm sie ab.

»Ja?«

»Frau Sommer?« Es war die Stimme eines älteren Mannes. »Tut mir leid, dass ich so spät anrufe.«

»Wer ist denn da?«

»Sie haben mir letzte Woche eine Mail geschrieben. Wegen des Lichts in Ihrem Flur?«

Der Hausmeister. Sie hatte ihm kurz vor ihrer Abreise geschrieben, mit der Bitte, das Problem während ihres Urlaubes zu beheben. »Haben Sie das Licht repariert?«

»Ja, es geht wieder alles, Frau Sommer. Das heißt, es war überhaupt nie kaputt.«

»Wie bitte?«

»Sie meinten das Flurlicht?«

»Das Licht im Flur und alle Steckdosen. Die Sicherung ist immer wieder rausgesprungen.«

»Ja, sehen Sie, ich habe vorhin nachgeschaut. Die Sicherung war drin, das Licht ging auch, die Steckdosen haben auch alle funktioniert … Haben Sie sich vielleicht geirrt?«

»Wie soll man sich denn da irren?«

»Jedenfalls läuft wieder alles, Frau Sommer. Das ist doch die Hauptsache.«

»Ja …«

»Also, schönen Urlaub noch.«

Er legte auf, bevor Marie sich verabschieden konnte.

MICHAEL WAR NACH Brahms, den er ansonsten eher mied. Doch jetzt hatte er Lust auf das Requiem, es dröhnte in beträchtlicher Lautstärke aus den Boxen in seinem Kellerraum. Nach dem Zusammentreffen mit Rudolf auf der Toilette war er sofort nach Hause gefahren, nicht einmal mehr hoch ins Büro war er gegangen. Aus dem Zug hatte er Jana angerufen und ihr etwas von einem familiären Notfall erzählt. Er saß auf dem Boden, neben seinen Füßen lag die Katze, sie war ihm aus dem Wohnzimmer in den Keller gefolgt. Es störte sie nicht, dass sie jetzt zusammen mit Michael eingeschlossen war. Er hatte ihr eine Schale Wasser in die Ecke gestellt und kraulte sie im Nacken. Sie schnurrte zufrieden. Michael ging inzwischen nicht mehr davon aus, dass die Katze entlaufen war. Vermutlich war sie am Rastplatz ausgesetzt worden.

Auf dem Boden waren etwa drei Dutzend DIN-A4-Seiten ausgebreitet, Organigramme des Sanora-Dachverbandes, beteiligte Kliniken, Biografien der Vorstände und Chefärzte, Arzneimittelstudien, die er im EudraCT, bei dem jede klinische Studie registriert werden musste, gefunden hatte. Das Schwierige war, dass eine riesige Zahl von Privatkliniken zu Sanora gehörten, dass die Zuständigkeiten häufig verschwommen waren, dass nicht auf den ersten Blick ersichtlich war, ob eine Klinik nun selbstständig oder im Namen des Dachverbandes aufgetreten war. Außerdem waren im EudraCT nur Daten ab der zweiten Studienphase öffentlich zugänglich; Arzneimitteltests, die bereits an der Verträglichkeit des Medikamentes gescheitert waren, tauchten darin nicht auf.

Er hätte im Namen des Konzerns auftreten, hätte Daten offiziell anfordern können, aber das wäre über die zuständige Abteilung gegangen. Ausfüllen eines eBureau-Formulars, Grund der Anfrage – es hätte Wochen gedauert, und der Antrag wäre nie genehmigt worden. Ab einer gewissen Personalebene hielt die Konzernleitung es für angebracht, die Mitarbeiter im Unklaren über gewisse Tätigkeitsfelder des Konzernes zu halten. Es war besser für die Moral, besser für das Gewinnen von Nachwuchskräften, besser für das Halten von teuer aufgebauten Spezialisten. Vor einigen Jahren hatte eine große Zeitung aufgedeckt, dass der Konzern jahrelang unter dem Deckmantel humanitärer Hilfe ein kostenloses Antibiotikum in Zentralafrika verteilt hatte, das größtenteils ungetestet gewesen war. Dutzende Kinder waren daran gestorben, und Hunderte hatten dauerhafte Behinderungen davongetragen. In der Folge hatten fünfzig Mitarbeiter, auch langjährige, gekündigt. Sie waren zur Konkurrenz gegangen oder, was für die Konzernleitung noch schlimmer war, zu unabhängigen Instituten, die Idealen folgten. Die mit der Presse zusammenarbeiteten.

Michael zog das Organigramm von Sanora hervor. Wenderley Public Relations tauchte nirgends auf, auch im Internet war keine offizielle Verbindung zu finden. WPR war jedoch mehrfach als Organisator von Fachkonferenzen und Vorträgen aufgetreten, die Sanora veranstaltet hatte. Die Verbindung war da, kein Zweifel, WPR und Sanora waren eng verschränkt, die Zahlungen an WPR waren im Grunde Zahlungen an Sanora. Aber wofür floss das Geld? Wofür wurde Sanora bezahlt? Wofür wurden die Kliniken bestochen?

Seit Stunden überprüfte er Zeile um Zeile, ging wieder und wieder jeden einzelnen Pfad auf dem monströsen Sanora-Organigramm durch, aber ohne Ergebnis. Es gab einfach nichts. Oder es war in einer Weise versteckt, die Michaels intellektuelle Leistungsfähigkeit überstieg. Er spürte bereits leichte Kopfschmerzen, eine Aspirin wollte er jedoch nicht nehmen. Er hatte heute schon fünf Diclofenac geschluckt, er war nicht stark genug gewesen, um die Schmerzen in der Hüfte auszuhalten, was seine Stimmung nur noch weiter gesenkt hatte.

Dieses verdammte Requiem! Plötzlich hatte er genug davon. Er rappelte sich auf und schaltete die Lautsprecher aus, dann überlegte er kurz, sich wieder auf den Boden zu setzen. Aber die Quadratmeter von Dokumenten stießen ihn fast schon körperlich ab. Er setzte sich vor den Rechner und tippte die Adresse seiner Standard-Pornoseite ein. Aber nicht einmal das klappte, er war einfach nicht in Stimmung, obwohl er jetzt schon seit zwei Wochen enthaltsam gewesen war. In den letzten Monaten hatte er immer heftiger das Verlangen verspürt, wieder einmal mit einer Frau zu schlafen. Nicht mit Sybille, mit Sybille war es seit Jahren nicht mehr gegangen. Michael wusste nicht, weshalb. Jedenfalls musste der Grund psychischer Natur sein, denn ansonsten war alles in Ordnung bei ihm, absolut in Ordnung.

Er klickte sich seufzend durch einige Bilder, startete auch ein paar Videos, aber es funktionierte nicht. Die verdammten Zahlungen gingen ihm nicht aus dem Kopf, er wusste es einfach, er wusste, dass etwas dahintersteckte. Dieser verlogene Rudolf hatte ihn mit seiner unbedachten Bemerkung vollends überzeugt. »Gefährlich für dich«. Ha! Was hatte er denn noch zu verlieren?

Wenn sie schon vor Rudolf davon gesprochen hatten, dass die Sache »gefährlich« sei, dann musste es groß sein, dann musste es gewaltig sein. Michael lehnte sich zurück. Er formulierte in Gedanken die Antworten, die er in Talkshows geben würde.

»Ich hatte schon seit den frühen neunziger Jahren das Gefühl, dass dem Unternehmen jede Moral abhandengekommen war.«

»Ich war davon überzeugt, das Richtige zu tun.«

»Ja, es hat massive Einschüchterungsversuche gegeben, die ich hier gar nicht im Wortlaut wiedergeben will.«

Oder er würde schweigen. Er würde ein oder zwei Interviews geben, und dann würde er schweigen. Vielleicht würde er sich wirklich nach Graubünden zurückziehen, in den Wald oder in irgendein Tal im Tessin. Er würde schweigen wie ein Genie, er würde die Medien vollkommen ignorieren. Vielleicht eine einzige Talkshow würde er machen, um den Mythos aufzubauen.

Wie René Berger.

Einer plötzlichen Eingebung folgend, suchte Michael in den Dokumenten die ausgedruckte Eupharin-Studie, die er auf Bergers Blog gefunden hatte. Er blätterte durch die Seiten. Das PDF war ein Scan gewesen, vielleicht hatte er irgendwo handschriftliche Bemerkungen übersehen.

Auf der vorletzten Seite stutzte er. Der Name der Klinik, an der die Eupharin-Studie durchgeführt worden war, kam ihm bekannt vor. Privatklinikum Lauenheim. Er zog das Sanora-Organigramm aus dem Blätterwust, nein, nicht hier, der zweite Teil, wo hatte er den hingeworfen …?

Er fand ihn unter einem Berg von Studien, mit dem Zeigefinger fuhr er die kleinen Verästelungen ab – die Klinik gehörte zum Sanora-Dachverband.

Sanora hatte Eupharin getestet. War es das, was er gesucht hatte? War hier der Schlüssel zu den Zahlungen verborgen?

Aber wie passte das alles zusammen?

SIE WANDERTEN SCHON fast eine Stunde, und Marie hatte keine Ahnung, wo sie sich befanden. Sie waren zunächst am See entlanggewandert, dann über eine hügelige Feldlandschaft, seit einer Viertelstunde gingen sie wirklich durch Tannenwälder. Es roch noch nach Morgentau, obwohl sie erst um halb elf losgegangen waren, jetzt war es kurz nach zwölf.

»Du weißt, wo wir gerade sind, oder?«, fragte Marie. Sie hatten sich gerade über die Überlebensfähigkeiten von Zeitungen unterhalten. Simon sagte der Wochenzeitung eine glorreiche Zukunft voraus, die gedruckten Tageszeitungen jedoch hatten seiner Meinung nach keine zehn Jahre mehr. »Hast du die Karte dabei? Oder verlassen wir uns wieder auf Google Maps?«

»Nein.« Simon lachte. »Ich hab eine Wanderkarte mitgenommen.« Er zeigte auf seinen Rucksack.

»Und jetzt gehen wir nach Gefühl?«

Simon schüttelte den Kopf. »Nach Schildern. Keine Angst, ich weiß, wo wir sind.«

»Berger sitzt sicher gerade im Seecafé und unterhält sich mit einem Whistleblower«, bemerkte Marie. »In aller Öffentlichkeit. Und wir stolpern hier durch den Wald.«

»Vergiss Berger mal«, entgegnete Simon, ohne sie anzuschauen. »Hier draußen gibt es keinen Berger.«

Die nächsten Minuten schwiegen sie. Marie genoss die Natur. Es gefiel ihr hier. Etwa um eins machten sie an einer kleinen Quelle Rast. Sie hatten zwei Baguettes mitgebracht, Tomaten, Käse am Stück, Schinken und eine Tüte Chips. Es schmeckte unglaublich gut. Den Käse mussten sie mit der Hand abbrechen, sie hatten kein Messer dabei.

»Das macht die frische Luft«, meinte Simon. »Nach ein paar Stunden Wandern schmeckt alles besser.«

Sie saßen am Fuß des Feldberges, dessen kahler Kopf sich über den Tannenwipfeln erhob. Einige Wolken waren aufgezogen, am Horizont sah es nach Regen aus.

»Ich dachte, es bleibt den ganzen Tag schön«, sagte Marie.

Simon zuckte mit den Schultern. »Schönwetterwolken.« Er brach sich ein großes Stück Käse ab und steckte es in den Mund, dann griff er seinen Rucksack und zog die Karte heraus. »Wir sind jetzt hier, siehst du? Noch eine halbe Stunde, und dann sind wir dort.« Er tippte mit dem Zeigefinger auf die Markierung eines Aussichtspunktes. »Es geht jetzt nur noch bergab. Gehen wir weiter?«

Marie nahm einen Schluck aus der Wasserflasche, dann nickte sie.

Der Weg fiel jetzt tatsächlich steil ab. Unter ihnen schlängelte sich eine Straße in sanften Serpentinen durchs Tal, sie wirkte aus dieser Höhe wie ein schmaler Fluss. Simon erklärte, dass sie den Feldberg zum Teil erklommen hatten und an seiner Seite entlanggewandert waren. Sie gingen jetzt nebeneinander.

»Ich habe gestern Abend einen von Bergers Blogartikeln gelesen«, begann Marie. »Über die Evolution der Bakterien.«

»Gar nicht schlecht, oder?« Offenbar kannte Simon den Artikel.

Marie antwortete nicht sofort. Sie hatte in der Nacht versucht, sich mittels Bergers Texten Klarheit über seine Person zu verschaffen, doch es war ihr nicht gelungen. »Auf mich wirkt es, als ob er in seinem Blog schreibt wie eine Person, die er gerne sein würde. Es ist nicht – echt.«

Simon blieb stehen und drehte sich nach ihr um. »Nicht echt?« Er schaute hinunter ins Tal. »Wir sind alle nur ein unzulängliches Bild der Person, die wir gerne sein würden. Das kannst du ihm nicht zum Vorwurf machen.«

Unten auf der Straße war jetzt ein einzelnes Auto zu sehen, ein kleines rotes Insekt, das auf den Spuren seiner Vorgänger zur nächsten Nahrungsquelle krabbelte. Simon war einige Schritte vorausgelaufen. Marie sagte: »Du hast vermutlich recht. Ich habe auch manchmal das Gefühl, dass ich einfach nur Fake bin.«

»Fake?«

»Erfunden. Nicht echt. Ohne Substanz. Ein fragiles Gebäude, das ich selber errichtet habe.« Marie holte ihn wieder ein. Inzwischen hatten sie den offenen Seitenhang des Feldberges verlassen, der Weg war wieder in einen dichten Tannenwald eingetaucht. Die Straße war nicht mehr zu sehen. »Ich meine, ich bin hier, um Berger aufzuspüren, einen Blogger, ich beschäftige mich in der Redaktion hauptsächlich mit Bloggern, jetzt soll ich auch selbst bloggen. Ich wurde für diese Sache ausgewählt, weil ich mich in der Bloggerszene auskennen soll – aber das stimmt alles überhaupt nicht, Simon. Blogs interessieren mich nicht die Bohne. Die meisten sind langweilig und irrelevant und einfach nur das, was sie ursprünglich mal waren – Online-Tagebücher. Tagebücher, die besser offline geblieben wären. Ich lese eigentlich auch überhaupt keine Blogs, nur wenn ich darüber schreiben muss …«

»Ich lese die auch nicht«, meinte Simon. »Nur Blogger lesen Blogger. Das Ganze ist ein riesiger circle jerk, bei dem die etablierten Medien munter mitmachen, um nicht rückständig zu wirken.«

»Na ja, so würde ich das auch nicht –«

»Du musst keine Angst haben, substanzlos zu sein«, unterbrach Simon. Er schaute ihr jetzt direkt in die Augen, ein scheuer, aber saugender Blick. »Du hast mehr Substanz als alle anderen in der Redaktion. Deshalb haben sie dich ausgewählt. Hätten sie vielleicht Annette nehmen sollen? Oder unsere kleine Over-Achieverin? Oder Boris? Was hätte der gemacht? Der hätte ’ne Straßenumfrage auf der Seepromenade gemacht: ›Was halten Sie von René Berger und seinem Enthüllungsblog?‹, ›Entschuldigung, Sie da, ja Sie mit den Kopfschmerztabletten, haben Sie nicht auch manchmal den Eindruck, dass die Pharmaindustrie Pseudo-Krankheiten erfindet, für die sie sich dann teure Medikamente bezahlen lässt?‹«

Marie musste lachen. Boris hätte die Ergebnisse in einem als Tablette gestalteten Kuchendiagramm visualisiert.

»Nein, du hast Substanz«, fuhr Simon fort. Er klang, als ob es ihm sehr ernst war. »Und Talent. Und Köpfchen. Keine Sorge.«

»Danke.« Es tat gut, das zu hören. »Aber du sagst das zu einer, die höchstwahrscheinlich den Exmatrikulationsbescheid im Briefkasten liegen hat, wenn sie nach Hause kommt.«

»Zu keinem Zeitpunkt in der Weltgeschichte war ein abgeschlossenes Studium ein Indikator für Intelligenz. Niemals.« Simon schaute nach oben. »Shit.«

»Was?« Marie drehte sich um. Hinter ihnen schob sich eine schwarze Wolkenwand über den Feldberg.

»Es zieht tatsächlich zu«, sagte Simon. »Scheiße …«

»So viel zum Wetterbericht. Was machen wir jetzt?« Sie wurde sich der Bäume bewusst. »Was, wenn das ein Gewitter ist?«

»Keine Panik.« Simon zog die Karte aus seinem Rucksack. »Also, wir sind hier, in diese Richtung kommt sechs Kilometer nur Wald, aber wenn wir jetzt einfach weiterlaufen, siehst du … Runter ins Tal, dort kommt die Straße von Oberried her, da gibt es sicher irgendwo eine Bushaltestelle oder so was.«

Marie meinte, in der Ferne ein Donnern zu hören. Vielleicht war es Einbildung. »Okay, beeilen wir uns lieber.«

Sie gingen schneller. Nach zehn Minuten war unten im Tal wieder die Straße zu sehen, sie verlor sich in beide Richtungen in einem schwarzen Meer aus Tannen. Nirgendwo Häuser. Inzwischen war ein kalter Wind aufgekommen, es wurde immer dunkler. Simon ging mit weiten Schritten, er hielt nervös nach einem Unterstand Ausschau. Marie war etwas zurückgefallen. Der herbsüße Geruch heranziehenden Regens drang in ihre Nase.

»Riechst du das?«, rief sie.

»Ja …« Es donnerte, diesmal laut und deutlich.

Kurze Zeit später erschienen die ersten dunklen Flecken auf dem Weg. Vom Berg her näherte sich das prasselnde Geräusch wie eine anrollende Welle, zehn Sekunden später standen sie in einem wabernden Raum aus Wasser. Es war unglaublich laut. »Scheiße!«, schrie Simon, er war fast nicht zu verstehen. Der eben noch staubtrockene Weg hatte sich in brodelnden Schlamm verwandelt. Marie spürte das eindringende Wasser am ganzen Körper, sie war schon völlig durchnässt. Ein Blitz durchzuckte die Dunkelheit, die sich über das Tal gelegt hatte. Der Donner kam in erschreckend kurzem Abstand.

Sie rannten beide los, Simon war schneller. Nur nicht unter einen Baum stellen, dachte Marie. Irgendwo einen Unterschlupf finden, aber nur nicht unter einen Baum. Sie holte Simon ein, er stand neben einer Ausflugsbank und zeigte durch die Tannen nach unten.

»Siehst du das?«, rief er.

»Was?« Der Regen wurde immer stärker. Simons Haare klebten ihm in dicken Strähnen auf der Stirn.

»Dort unten!«

Marie folgte mit dem Blick seinem ausgestreckten Arm. Unten im Tal war direkt am Hang eine Lichtung zu sehen, eine kleine, baumfreie Fläche im Wald, in deren Mitte eine Hütte stand.

Simon machte ihr mit Handzeichen deutlich, sich zu beeilen, sie rannten über den groben Kies. Marie stolperte mehrmals beinahe, diese verdammten Wanderschuhe waren wie Bügeleisen an ihren Füßen.

Nach fünf Minuten hatten sie die Lichtung erreicht, die Blitze zuckten jetzt beinahe im Zehn-Sekunden-Takt. Obwohl es sicher erst zwei war, herrschte eine unheimliche Dunkelheit.

Die Hütte war ein kleiner Holzbau in schlechtem Zustand, wahrscheinlich wurde sie seit Jahren nicht mehr genutzt. Von der Dachpappe floss das Wasser in Kaskaden, ein verwitterter Holzstapel stand an der Wand, die Fensterläden waren geschlossen und verriegelt. Sie rannten unter die Traufe. T-Shirt und Hose klebten Simon am Körper, der nasse Stoff zeichnete seinen flachen Bauch und eine erstaunlich ausgeprägte Brustmuskulatur ab. Er rüttelte an der Tür. »Abgeschlossen«, rief er. Der Riegel war mit einem riesigen, halb verrosteten Vorhängeschloss gesichert.

»Willst du etwa rein?« Marie wischte sich die Tropfen aus dem Gesicht.

Ein krachender Schlag übertönte Simons Antwort. Der Donner rollte mehrmals durchs Tal, bevor er abklang.

»Wieso nicht?«, sagte er. »Hier ist doch sicher seit Jahren niemand mehr gewesen. Und selbst wenn, bei dem Unwetter wird uns das niemand verübeln.«

»Vielleicht hinten«, rief Marie. Sie lief zur Rückseite des Hauses, aber auch hier waren nur verriegelte Fenster. Sie zupfte ihr Oberteil zurecht, während sie zurück zur Vorderseite ging.

Die Tür stand offen. Simon forderte sie lächelnd mit einer galanten Handbewegung auf, einzutreten.

»Wie hast du …?«, fragte Marie, aber der Rest ihrer Frage ging wieder im Donner unter. Sie trat ein, Simon folgte ihr und verschloss die Tür hinter sich.

»Puh«, rief er. Er schüttelte sich wie ein nasser Hund, die Tropfen flogen in alle Richtungen.

Der Sturm, der inzwischen aufgekommen war, rüttelte an den geschlossenen Fensterläden, das Prasseln auf der Dachpappe war zu hören, aber im Vergleich zu draußen war es hier drinnen angenehm ruhig.

»Wie hast du das Schloss denn aufbekommen?«, fragte Marie erneut.

»Ach, das alte rostige Ding. Ein Kinderspiel. Ich habe immer einen Dietrich am Schlüsselbund. Hat mir mein Vater beigebracht.«

»So? Na ja, zum Glück, kann ich da nur sagen.« Es war düster in der Hütte, nur durch die Löcher in den Fensterläden drang das schwache Licht von draußen. In einer Ecke stand ein altertümliches Metallbett ohne Matratze, daneben verlief das Rohr eines Ofens. An der Wand war ein Tisch befestigt, um den sich vier Stühle reihten. Unter einem Fenster war eine schmale, hüfthohe Anrichte platziert, auf der ein Gaskocher verrostete. Neben dem Schrank stand ein nicht angeschlossener Kühlschrank.

»Heimelig«, sagte Simon.

»Von mir aus könnten wir zu Hause bei Fred Feuerstein sein, Hauptsache, trocken.« Marie testete die metallene Federkonstruktion des Bettes, es quietschte bedrohlich, hielt ihrem Gewicht aber stand. »Was denkst du, wie lange dieses Unwetter dauert?«

»Keine Ahnung.« Simon öffnete das Fenster über der Anrichte und klappte die Läden auf. Regen fiel auf den Gaskocher, und Simon schloss die Fensterflügel schnell wieder. »Sieht nicht so aus, als ob das in den nächsten Minuten nachlässt.«

Marie seufzte. Hoffentlich würden sie hier nicht zu lange gefangen sein. Die nasse Kleidung ließ sie frösteln. Sie zog ihr T-Shirt über den Kopf und wrang es aus. »Ist dir auch kalt?«

Simon öffnete eine Schublade der Anrichte. »Aha!«, rief er. »Schau.« Er holte drei lange Kerzen heraus und eine vergilbte Packung Streichhölzer. »Freiburger Weihnachtsmarkt 1984«, las er. Er klang belustigt. »Perfekt ausgestattet, die Hütte.« Er öffnete die andere Schublade. »Den Käse können wir jetzt auch schneiden.«

Er zog ein schmales Küchenmesser heraus und legte es auf die Anrichte.

MICHAEL WARF EINEN BLICK auf die große Analoguhr an der Wand seines Büros, es war erst zwei. Er konnte heute nicht schon wieder früher gehen. In der Nacht hatte er höchstens zwei Stunden geschlafen, bis drei war er im Keller über den Unterlagen gesessen. Er war sich jetzt absolut sicher, dass Sanora Geld für die klinischen Tests an Eupharin bekommen hatte. Es war ein Schritt nach vorne, aber es ergab noch keinen Sinn, irgendein Puzzleteil fehlte ihm noch. Er hatte es nicht finden können und war schließlich auf dem Teppich im Keller eingeschlafen. Er versuchte zum dritten Mal, einen von Jana vorbereiteten Bericht zu lesen. Seine Augen brannten, er hatte einen widerlichen Geschmack auf der Zunge, an den Schläfen hatte er ein Gefühl wie Muskelkater.

Draußen tobte ein unglaubliches Unwetter, dabei hatte der Wetterbericht für den ganzen Tag Sonnenschein vorhergesagt. Michael hatte versucht, in »Städtebau nach seinen künstlerischen Grundsätzen« weiterzulesen, aber nicht einmal darauf konnte er sich konzentrieren. Er wollte nur noch nach Hause, ins Bett am besten, auch hatte er das Gefühl, nicht besonders angenehm zu riechen. Er trug dieselben Kleider wie am Vortag. Zum Duschen war wieder keine Zeit gewesen.

Jana steckte lächelnd den Kopf durch die Tür. »Passt es so?« Sie sprach vom Bericht. Über den ersten Satz war Michael nicht hinausgekommen, trotzdem nickte er. »Herr Balsiger, bevor ich es vergesse: Herr Unterberger hat vorhin angerufen. Er will Sie noch heute Nachmittag zu einer Besprechung in seinem Büro sehen.« Sie musterte ihn mit nachdenklichem Blick. »Das war doch gestern hoffentlich nichts Schlimmes?«

»Gestern?« Michael erinnerte sich an seine Lüge. »Ach so, nein, meine Mutter, nur ein leichter Schwächeanfall. Sie konnte nach ein paar Stunden wieder heimgehen.«

»War sie im Krankenhaus?«

»Ja, jaja.« Michael massierte sich die Schläfen.

Jana zögerte. Vermutlich überlegte sie, ob sie irgendetwas zu seinem Zustand bemerken sollte, ein vorsichtiges »Geht es Ihnen nicht gut?« oder so etwas. Aber sie hielt sich zurück. Stattdessen meinte sie mit gezwungener Fröhlichkeit: »Nicht vergessen: Unterberger will Sie sehen.«

»Ja, danke.«

Was wollte Unterberger? Vielleicht die wöchentliche Beichte. Michael graute davor. Er stand auf. Wozu sollte er das Unvermeidliche hinausschieben, lieber brachte er es gleich hinter sich.

Er fuhr mit dem Aufzug fast bis ganz nach oben und betrachtete dabei sein Spiegelbild in der Scheibe der Kabine. Schrecklich, inzwischen hatten sich auch Augenringe gebildet.

Unterbergers Tür war immer verschlossen, man musste anklopfen, meistens ließ er einen dann mit einem knappen »Moment!« einige Zeit warten, vermutlich nur zur Befriedigung seines Egos. Auch diesmal drang nach Michaels Anklopfen ein »Sofort!« aus dem Innern. Michael lehnte sich an die Wand.

Nach zwei Minuten wurde die Tür mit einem langen »So!« aufgerissen, das sofort abbrach, als Unterberger ihn erkannte. »Michael. Gut, dass Sie kommen konnten. Kommen Sie doch rein …«

Es roch nach frischem Kaffee und kaltem Zigarettenrauch. Michael hatte nicht gewusst, dass Unterberger rauchte.

»Nehmen Sie doch hier Platz, Michael. Ekelhaftes Wetter, oder nicht? Grillen wollten wir heute Abend, die ganze Familie ist eingeladen, können Sie sich das vorstellen? Dieser verdammte Wetterbericht!« Unterberger dehnte seinen langen Körper vor dem Fenster, er hatte das Gesicht nach draußen gewandt. Vor zwei Jahren hatte er seine Halbglatze komplett rasiert, seitdem sah er zehn Jahre jünger aus. Er war stets braun gebrannt, auch im Winter. Krawatte trug er grundsätzlich nicht, ein leger geöffneter Hemdkragen genügte ihm als Halsschmuck.

»Hat mich auch kalt erwischt«, murmelte Michael. Auf dem Schreibtisch war ein Bild, das bei seinem letzten Besuch noch nicht dort gestanden hatte, es war dem Besucher zugewandt und zeigte mehrere Personen in Bergsteigerausrüstung.

»Das war im Frühjahr auf dem Gotthard«, sagte Unterberger, der offenbar Michaels Blick bemerkt hatte. »Bin erst jetzt dazu gekommen, es aufzustellen.«

»Gotthard«, bemerkte Michael. Es interessierte ihn nur mäßig. Der Regen peitschte prasselnd gegen die Fensterscheiben.

»Das Fotoshooting für die neue Kampagne. Haben, glaube ich, alle schon ein Preview davon per Mail bekommen. Oder nicht?«

Michael nickte.

»War eine tolle Erfahrung. Wirklich, dort oben sind Sie verloren, wenn Sie nicht zusammenarbeiten, Michael. Es hängen alle in einem Seil, einer ist abhängig vom anderen.« Unterberger schaute knapp an Michael vorbei, er fixierte einen Punkt an der Wand hinter ihm. »Wenn man sich nicht hundertprozentig auf den anderen verlassen kann, ist man verloren, die ganze Gruppe ist verloren. Aber am Ende, Michael, am Ende, wenn Sie oben sind und das ganze Tessin Ihnen zu Füßen liegt, dann sehen Sie, dass es sich gelohnt hat, zusammenzuhalten. Dass es sich gelohnt hat, für den anderen einzustehen. Dass es sich ausgezahlt hat, ein Teamplayer zu sein.«

»Haben Sie das Bergsteigen in Berlin gelernt?«, fragte Michael.

Unterberger bewegte seinen Kopf keinen Millimeter. Erst nach einigen Sekunden senkte er den Kopf, schaute auf den Schreibtisch, dann stieß er ein kurzes Lachen aus, schüttelte ein einziges Mal den Kopf. »Ich verstehe Sie«, sagte er. Er hob den Kopf wieder, das Krokodilgrinsen war ihm etwas verrutscht. »Ich verstehe Sie wirklich, Michael, Leute wie Sie. Sie hätten es lieber, wenn hier vor Ihnen ein anständiger Schweizer sitzen würde, der den ganzen Parcours absolviert hat, hm?« Sein Ton war auf eine unerträglich zynische Art sachlich. »Alter eidgenössischer Bürgeradel, hm? Nach der Matura ein paar Jahre zum Militär und dann am besten eine Lehre zum Bankkaufmann oder ein paar Semester an die ETH, hm?« Er lachte, eiskalt. »Und wissen Sie, ich kann das ja sogar verstehen. Wenn ich in Ihrer Position noch in Düsseldorf arbeiten würde und da würde irgendein Harvard-Schnösel kommen und mir Anweisungen geben, mir würde das auch nicht gefallen. Aber, verdammt noch mal, Michael, Sie müssen doch einsehen, dass das so nicht mehr funktioniert. Wir beide müssen das einsehen. Wir sind Teil einer globalen Gemeinschaft von Wettbewerbern, Michael, da ist einfach keine Zeit für diese lächerlichen Vorurteile.«

»Sie verstehen mich falsch«, murmelte Michael. »Das Ganze ist keine Frage der Nationalität.«

»So? Sondern?« Unterberger nahm einen glänzenden Kugelschreiber in die Hand und tippte damit mehrmals auf den Tisch.

»Es ist eine Frage der Aufrichtigkeit«, sagte Michael leise. »Der Moral. Des Anstands.«

Unterberger lachte. Laut und ganz offen voller Verachtung. »Sie reden hier von Anstand, Michael? Sie? Von Moral? Obwohl es ganz klare und unwiderlegbare Hinweise darauf gibt, dass Sie in den letzten Monaten wiederholt und systematisch an Ihren Vorgesetzten vorbei gehandelt haben? Dass Sie sich interne Dokumente von höchster Priorität mit nach Hause genommen haben? Dass Sie die Sicherheitsvorkehrungen des eBureau-Systems gezielt umgangen haben? Dass Sie innerhalb der Belegschaft Gerüchte streuen, die das Ansehen des Konzerns bei seinen Mitarbeitern extrem belasten und die vollkommen unhaltbar sind, weil sie nur Ihrem eigenen kleinen, paranoiden Schädel entsprungen sind? Sie reden von Moral, Michael?«

»Wollten Sie mich deshalb sprechen?«

»Ich verstehe das natürlich, Michael.« Sein Ton war jetzt salbungsvoller, so klang er für gewöhnlich, wenn die Beichte in die Absolution überging, aber diesmal triefte die teuflische Lust daran, mit seinem Opfer zu spielen, dessen Qualen hinauszuzögern, aus jeder Silbe. »Ich verstehe das. Sie haben gerade eine schwierige Trennung hinter sich. Oh, weiß Gott, ich habe das auch schon erlebt.«

Rudolf. Das hatte er von Rudolf. »Wissen Sie das von –?«

»Nicht schön, Michael«, unterbrach ihn Unterberger. Er zog jetzt einen kindischen Schmollmund. »Nicht schön. Da sucht man sich natürlich Dinge, auf die man seine Wut projizieren kann. Das ist absolut verständlich und aus menschlicher, ja, aus psychologischer Sicht nachvollziehbar. Aber wieso die Mutter, die Sie nährt, Michael? Warum der Konzern, der Sie über Jahrzehnte gut versorgt hat? Hätten Sie sich das Haus leisten können ohne Ihre Stelle hier? Denken Sie, dass Ihre Ehe überhaupt so lange gehalten hätte, wenn Sie irgendein unbedeutender Lagerist geblieben wären? Ihre Frau zieht es ja offensichtlich zu erfolgreichen Männern. Für eine Karriere bei der Kantonalbank ist es bei Ihnen ja jetzt leider zu spät.« Unterberger lächelte süffisant.

»Wie bitte?« Michael meinte, nicht richtig gehört zu haben.

»Nicht einmal abbezahlt, Ihr Haus, Michael. Wissen Sie, eine Festanstellung wie die Ihre, das ist eigentlich ein Kredit an Zukunft. Ein Versprechen, dass Sie auch in zwei oder drei Jahren noch Ihr Hüsli halten können, dass Sie Ihren Lebensstil nicht aufgeben müssen. Und der Konzern verlangt für diesen Kredit an Zukunft einen wirklich geringen Zins, Michael. Ein wenig Engagement, ein wenig Begeisterung – und am wichtigsten: Loyalität. Loyalität, Michael.« Unterbergers Ton wurde jetzt wieder beiläufiger. »Wir hatten heute eine Sitzung, in der wir Ihren Fall besprochen haben. Wir denken, dass die Trennung von Ihrer Frau einen starken seelischen Eindruck auf Sie gemacht hat. Unter diesen Umständen ist es aus menschlicher Sicht für Sie unzumutbar, das vorherige Leistungsniveau zu halten. Unzumutbar. Ruhen Sie sich aus, Michael. Spannen Sie ein paar Wochen aus. Fahren Sie in den Süden. Die Adria ist wunderschön um diese Jahreszeit. Und in drei Monaten schauen wir weiter.«

»Sie beurlauben mich?«

»Wenn Sie es wünschen, bezahlen wir Ihnen auch eine Behandlung.«

»Behandlung?«

»Mir hat nach meiner ersten Scheidung ein Psychotherapeut weiterhelfen können.«

Michael schüttelte den Kopf, er hatte mit einer Rüge gerechnet, aber nicht damit. Offensichtlich wollten sie ihn loswerden. »Und danach?«, fragte er. »Nach den drei Monaten?«

»Dann schauen wir weiter.«

»Sie wollen mich rauswerfen, oder nicht? Brauchen Sie die drei Monate, damit Ihre Anwälte einen Kündigungsgrund zusammenzimmern können, der rechtlich haltbar ist?«

»Das müssten wir nicht einmal, Michael«, antwortete Unterberger scharf. »Und das wissen Sie. Sie haben interne Firmenunterlagen mit nach Hause genommen. Das grenzt an Geheimnisverrat.«

»Geheimnisverrat?«

Unterberger fing sich wieder, er hatte seine Maske nur kurz verloren. »Vielleicht haben Sie sich in drei Monaten beruflich auch völlig neu orientiert. Wer weiß, Michael, wer weiß.«

Michael stand auf. Es kostete ihn unglaubliche Kraft, seine Wut zu unterdrücken. Wortlos drehte er sich um, ging etwa bis zur Mitte des Raumes, dann sagte er: »Wenn ich wüsste, dass der ganze Konzern nächste Woche zusammenbricht, wenn ich wüsste, dass der ganze Komplex hier in einer Erdspalte verschwinden und Sie alle mitreißen wird, dann könnte ich mich gleich nachher als glücklicher Mann in den Rhein stürzen. Als glücklicher Mann.«

»Michael«, sagte Unterberger in tadelndem Ton. »Sagen Sie doch so was nicht. Sie kommen doch gut weg. Drei Monate bezahlter Urlaub. Es hätte durchaus schlimmer für Sie kommen können. Wenn Sie möchten, können wir Ihnen Informationsmaterial für eine berufliche Weiterentwicklung zukommen lassen.« Er schaute auf die Uhr. »Übrigens, Sie können jetzt gleich nach Hause gehen oder noch die Zeit bis fünf damit verbringen, Ihre Architekturmagazine zu lesen. Mir persönlich ist das egal. Zu Ihren Mitarbeitern bitte kein Wort, die werden von uns informiert.«

Michael sagte nichts mehr, er ging zur Tür, öffnete sie und trat hinaus auf den Gang.

Als er die Tür zuzog, rief ihm Unterberger nach: »Bis in drei Monaten.«

DER REGEN HATTE kurz nachgelassen, doch Marie hatte das Gefühl, dass das Trommeln auf der Dachpappe wieder lauter wurde. Draußen war es noch immer düster. Simon hatte zwei weitere Fensterläden geöffnet, doch die Scheiben waren blind und verschmutzt, das ohnehin spärliche Tageslicht schaffte es fast nicht ins Innere der Hütte. Schließlich hatten sie eine der Kerzen angezündet. Sie saßen auf den wackligen Stühlen am Tisch, auf dem das Baguette, der Schinken und der Käse lagen. Hunger hatten sie noch nicht.

Ein dumpfes Grollen ließ die Fensterscheiben klirren.

»Hörst du das?«, fragte Simon.

Marie nickte.

»Das Gewitter kommt zurück.«

Marie rutschte auf dem Stuhl hin und her, sie fühlte sich in dieser Hütte nicht wohl, überhaupt nicht, hatte das aber in der letzten halben Stunde für sich behalten. Jetzt sagte sie, halb lachend: »Irgendwo eingebrochen bin ich noch nie.«

Simon schien völlig entspannt zu sein. »Was hätten wir denn machen sollen? Wenn das meine Hütte wäre, würde ich es verstehen.«

»Schon …«

»Außerdem, so wie es hier aussieht, war hier wirklich seit Jahren niemand mehr. Und bei diesem Wetter wird auch niemand vorbeikommen.« Er wandte ihr den Kopf zu, lächelte und legte seine Hand vorsichtig auf ihre rechte Schulter. »Keine Angst.«

Marie drehte ihren Oberkörper, Simons Hand rutschte ab. Sie schaute zur Tür. Sie hatten sie von innen verriegelt, damit der Sturm sie nicht aufdrücken konnte. »Wir können ja einen Zettel schreiben«, schlug sie vor. »Einen Brief, in dem wir erklären, dass wir von einem Unwetter überrascht worden sind.«

Simon zögerte. Schließlich sagte er: »Im Rucksack ist ein Kugelschreiber.«

»Ich schreibe es auf die Baguette-Tüte.«

Ein Blitz erhellte den Raum kurz, der Donner folgte in kurzem Abstand, das Gewitter kam tatsächlich wieder.

Simon sagte: »Sobald es wieder besser wird, gehen wir die Straße entlang und suchen nach einer Bushaltestelle.«

»Hast du Handyempfang?«

»Nichts. Ich würde sonst schauen, wo die nächste Station ist.«

»Ich hab meines gar nicht dabei … Ach Scheiße, Simon, nicht mal das Urlaubmachen bekommen wir gebacken.«

»Wie meinst du das?«

»Ich meine, wir haben Berger noch nicht gefunden, ich habe noch kein Wort geschrieben, heute wollten wir einfach nur die Landschaft genießen und sind stattdessen in diesem Bretterverschlag gefangen. Wir versagen wirklich in jeder Hinsicht.«

Simon grinste.

»Eigentlich könnten wir stattdessen gleich eine Kolumne machen, ›Maries und Simons Reise in den Schwarzwald‹ oder ›Vom verzweifelten Versuch, ein Spießer zu sein‹.«

»Wir können ja beides machen. Berger und die Urlaubsstory.«

»Es gäbe zumindest einiges zu berichten über den Ort. Vorgestern habe ich zum Beispiel einen Spanner ertappt.«

»Was?« Simon lachte. »Auf frischer Tat?«

»Am Ufer gegenüber von Bergers Hotel. Zwischen den Bäumen. Er hat mit dem Fernglas das andere Ufer betrachtet.«

Simons Gesichtsausdruck wurde ernster. »Mit einem Fernglas?«

»Ja, es war ihm sehr peinlich.« Wieso schien Simon das so zu beunruhigen? »Sag mal, wie viel Uhr ist es eigentlich?«

Er warf einen zerstreuten Blick auf sein Handy. »Schon fast halb vier.«

Sie saßen auf dem Holzboden, mit dem Rücken zur Bettkante, inzwischen war es Viertel nach vier, noch immer regnete es in Strömen.

»Und dann bin ich dort gestanden«, sagte Simon. »Im Flur des philosophischen Seminars. Am ersten Tag des Semesters. Ich hatte nie wieder in meinem Leben so sehr das Gefühl, am falschen Ort zu sein. Verstehst du?«

»Inwiefern?«, fragte Marie. Sie malte die letzten Buchstaben des Entschuldigungsbriefes auf die Baguette-Tüte. Die letzte halbe Stunde hatten sie sich über ihre Studienfachwahl unterhalten.

»Na ja, ich hatte das Gefühl, dem Ganzen niemals genügen zu können. Da sind Leute herumgelaufen, die haben sich über Metaphysik so selbstverständlich unterhalten, wie wir vorhin über das Wetter gesprochen haben. Ich hatte einfach das Gefühl, dass ich nicht dazugehörte. Mir kam meine bloße Anwesenheit schon obszön vor.«

Marie schrieb ihren Namen unter die Entschuldigung. »Ja, aber das ist doch das alte Problem der Erstsemester: Man geht davon aus, dass alle anderen, die mit einem das Studium beginnen, schon auf der Höhe der Doktoranden sind und nur man selbst keine Ahnung hat. Ging mir auch so. Kannst du hier mal unterschreiben?«

»Ja, aber es war mehr als das …« Simon nahm den Stift in die Hand und begann, seinen Namen zu schreiben. »Jedenfalls habe ich mich umgedreht und das Gebäude verlassen. Dann bin ich zum Studentensekretariat und habe mich umgeschrieben. Ah, Mist, man sollte nicht gleichzeitig schreiben und reden.« Er strich die ersten drei Buchstaben wieder durch und kritzelte »Simon« auf die Tüte.

»Hast du es gelesen?«

»Ja, sehr schön.«

»Du hast es gar nicht gelesen.« Marie lachte und stieß ihn mit beiden Händen zur Seite.

»Habe ich doch«, rief Simon. Er stieß zurück, Marie kippte kichernd zur Seite.

»Was steht drin?«, fragte sie.

»›Lieber Hüttenbesitzer, wir wurden auf einer Wanderung von einem schweren Gewitter überrascht und mussten hier Unterschlupf suchen. Wir haben eine Kerze verbraucht, ansonsten aber alles wieder in Ordnung gebracht. Vielen Dank! Simon und Marie‹.« Er zitierte ihren Brief auswendig.

Marie rappelte sich wieder auf. »Glück gehabt.«

Gegen halb sechs schnitt Simon einige Scheiben von dem Käse ab, Marie brach das Baguette. Sie saßen jetzt am Tisch. Das Gewitter hatte aufgehört, draußen tobte jedoch immer noch der Sturm. Mit jeder Bö knackten die Fenster bedrohlich, vermutlich war auch die Dachpappe lose, sie flatterte geräuschvoll im Wind. Simon wollte warten, er fürchtete umherfliegende Äste im Wald. Die Zeit wurde knapp, gegen neun wurde es dunkel. Selbst wenn sie Richtung Oberried liefen, war die Wahrscheinlichkeit gering, nach acht noch einen Bus Richtung Titisee zu bekommen.

»Vielleicht nach Freiburg, und dann fahren wir mit dem Zug zurück«, sagte Simon. »Wenn die Strecke nach diesem Sturm frei ist.« Er halbierte ein Baguettestück und legte zwei Käsescheiben darauf.

Marie betrachtete das Bett. Eventuell mussten sie hier tatsächlich übernachten. Ohne Matratze würde das unangenehm werden, das Federnetz war teilweise schon verrostet. Außerdem zog es. Irgendwo musste eine Ritze sein, durch die der Sturm dringen konnte, er pfiff auch durch die Bodendielen.

Simon begann zu essen, Marie knabberte lustlos an einem Stück Baguette herum. Auf dem Tisch brannte bereits die zweite Kerze. Simon aß mit einem bemerkenswerten Appetit. Marie studierte sein Profil, die markante Nase, das hervorspringende Kinn, den Adamsapfel, der sich beim Kauen unter der Haut bewegte. Eigentlich war Simon wirklich lieb. Er brauchte nur einige Zeit, um Vertrauen zu anderen Menschen zu fassen. In den letzten zwei Stunden hatte er mehr von sich erzählt als in der ganzen Woche zuvor. Von den Schwierigkeiten bei seiner Bachelorarbeit, von seiner Vorliebe für Jazz hatte er ihr erzählt, irgendwie war er sogar zu seinem ersten Kuss im Kindergarten gekommen. Er hatte damals panische Angst vor seiner vierjährigen Verehrerin gehabt.

Simon biss herzhaft in sein Baguette. Während er kaute, schnitt er sich ein weiteres Stück Käse ab. »Du nicht?«, fragte er.

Marie schüttelte den Kopf. Diese Kindergartenliebe in seinen Erzählungen war die einzige andere Person außer Simon selbst, von der er gesprochen hatte. Ansonsten hatte er von seinem bisherigen Leben berichtet, als ob es nur ihn gegeben hätte, als ob er alleine den Weg vom Kindergarten über das Gymnasium zur Universität und schließlich in diese Hütte hier gegangen wäre.

»Du, sag mal, wo wohnst du eigentlich?«, fragte sie.

Simon hörte auf zu kauen. War er von der Frage überrascht? Wahrscheinlich war er einfach erstaunt, dass er das nicht schon längst gesagt hatte. »Potsdam«, sagte er.

»Ah.«

»Warst du schon mal da?«

»Nein, um ehrlich zu sein … Wohnst du da in einer WG? Oder in einem Studentenwohnheim? Oder wohnst du bei deinen Eltern?«

Er legte das Baguette auf den Tisch. »Nee, ich habe dort ’ne Wohnung.«

»Ah.« Wenn sie noch weiterfragte, wirkte sie vielleicht doch zu neugierig.

»Meine Eltern leben nicht mehr«, sagte er unvermittelt.

»Oh.« Automatisch hielt sich Marie die Hand vor den Mund. Hatte sie ihn jetzt in dieses Thema gezwungen? Nein, er war freiwillig darauf zu sprechen gekommen. Sollte sie jetzt …? »Wann sind sie denn gestorben?«

»Als ich sieben war.« Er hatte den Blick auf die Kerze gerichtet.

»Ein Unfall?«, fragte Marie vorsichtig.

»Mord.«

»Mord?«

»Raubmord«, sagte er. »Du kannst es in alten Zeitungen nachlesen. Es waren zwei. Meine Eltern haben sie überrascht. Ein dummer Zufall. Dreitausend Mark in bar haben sie geklaut.«

»Hat man sie …?«

»Drei Wochen später. Die Tage davor sind sie schon in ein paar Nachbarhäuser eingebrochen, eines davon war videoüberwacht.«

»Und du warst … dabei?« Jetzt fragte sie definitiv zu viel, und Simon antwortete auch nicht sofort.

»Nein. Ich war bei den Eltern meiner Mutter. Und bin dann auch dortgeblieben. Bis ich achtzehn war.«

Wenigstens etwas. Sicher besser, als mit acht in irgendein Heim zu kommen. »Leben denn deine Großeltern noch?«

Simon lachte kurz und harsch auf. »Oh ja. Die leben noch. Hast du noch Kontakt zu deinen Eltern?«

»Zu meiner Mutter«, sagte Marie. Offenbar wollte er nicht über seine Großeltern reden. »Mein Vater – mit dem hab ich schon seit den neunziger Jahren nicht mehr geredet.«

»Wieso nicht?«

»Meine Mutter hat damals als Vertriebsleiterin gearbeitet, bei Edeka. Sie war oft ein paar Tage nicht daheim, und mein Vater hat das ausgenutzt.«

Simon nickte.

»Ich habe ihn erwischt«, sagte Marie. »Er hat es mit ihr im Ehebett getrieben. Ich war zwölf.« Sie bemerkte selbst, wie ihre Stimme dunkler wurde. »Ich habe ihn gehasst, und das hat er auch irgendwann gespürt. Er ist dann gegangen.«

Simon schob sich den letzten Bissen seines Baguettes in den Mund. »Dann ist das ja doppelt bitter für dich gewesen«, sagte er, nachdem er fertig gekaut hatte.

»Was?«

»Dass dein Freund fremdgegangen ist. Wie hieß er? Jonathan?«

»Jonas«, murmelte Marie. »So habe ich darüber noch gar nicht nachgedacht, komisch eigentlich …«

»Isst du das noch?« Er wies auf ihr Baguette, das immer noch fast unangetastet auf dem Tisch lag.

Marie schüttelte den Kopf. »Du bist der Erste, dem ich das erzähle. Nach meinem pubertären Teenie-Tagebuch und – Jonas.« Ja, Jonas hatte davon gewusst, er hatte beinahe jedes Detail gekannt. Beinahe. Jonas wusste sogar von dem Zusammenbruch ihrer Mutter, den Klinikaufenthalten, und trotzdem hatte es ihn nicht davon abgehalten …

Simon zog das Handy aus der Hosentasche. »Shit, halb sieben.« Er schien zu überlegen. »Wenn wir es heute noch zum Hotel schaffen wollen, müssen wir jetzt irgendwo eine Bushaltestelle finden, Sturm hin oder her. Ansonsten müssen wir hier übernachten.«

Marie legte ihre Hand auf seinen Unterarm, an ihren Fingerkuppen spürte sie die feinen Härchen. Sie richteten sich etwas auf.

Ihre Blicke trafen sich.

Es ging auf dem Metallbett. Im Wandschrank fanden sie eine verstaubte, aber saubere Wolldecke und ein Bettlaken. Die Federkonstruktion quietschte, Marie hatte eine Weile das Gefühl, dass sie bald reißen würde, doch sie hielt, es ging. Es ging sogar drei Mal.

BERGER NAHM DIE TABLETTE in die rechte Hand und warf sie sich in den Mund, während er mit der Linken tippte. Sein Puls hatte sich in den letzten Minuten etwas beschleunigt, wahrscheinlich war auch sein Blutdruck gestiegen. Vor einer halben Stunde hatte das Pochen in den Schläfen begonnen, jetzt war es beinahe unerträglich. Wieso zum Teufel konnte sich niemand an Abmachungen halten? Welchen Wert hatten Pläne, wenn auch nur ein einziger Beteiligter sich nicht daran hielt? Ausbaden konnte er es, jedes Mal.

Er schrieb: »Ich konnte ihn nicht erreichen.«

Gegen vier Uhr am Nachmittag war er aufgestanden. Nach einem Gespräch mit der Hotelleitung vor einigen Tagen hatte der Zimmerservice aufgehört, ihn zu belästigen. Der nicht zu unterschätzende Nachteil war, dass die Minibar nun nicht mehr aufgefüllt wurde.

Es war fast Mitternacht. Von draußen drang das Leuchten von Lichterketten und Fackeln durch die Vorhänge. Am Seeufer fand irgendeine Veranstaltung statt. Das Dröhnen der Schlager drang glücklicherweise nicht durch seine auf volle Lautstärke aufgedrehten Kopfhörer.

Längere Zeit folgte keine Antwort, schließlich erschien eine neue Zeile im IRC-Client.

<egupjo1m1> wir müssen das treffen verschieben

<@adrianlorch> wieso das nun plötzlich?

<egupjo1m1> die umstände haben sich geändert

<@adrianlorch> sorry

<@adrianlorch> da brauche ich schon etwas mehr input

<egupjo1m1> jemand könnte etwas ahnen

<@adrianlorch> ahnen?

<egupjo1m1> oder wissen

<@adrianlorch> wissen???

<egupjo1m1> ich stehe gerade unter großem druck

<egupjo1m1> eventuell stehen wir unter beobachtung

<@adrianlorch> das wird ja immer besser …

<egupjo1m1> mehr kann ich zurzeit nicht sagen

<egupjo1m1> ich brauche noch einige tage um gewisse dinge zu regeln

<egupjo1m1> wir sollten den termin verschieben

<@adrianlorch> die bedingungen bleiben dieselben?

<egupjo1m1> wie abgemacht

<egupjo1m1> auch ansonsten ändert sich nichts

<@adrianlorch> wir haben nur noch dreißig sekunden

<egupjo1m1> ich weiß

<@adrianlorch> kommen sie in einer stunde noch einmal online

<@adrianlorch> ich nenne ihnen dann einen möglichen termin

Berger trennte die Verbindung. Er presste die Hände gegen Augen und Stirn. Die Verschiebung des Termins gefiel ihm überhaupt nicht. Außerdem kostete es ihn wertvolle Zeit. Wer wusste wovon? Waren sie bereits jetzt aufgeflogen? Er hatte ihn bisher noch nie so beunruhigt erlebt, sondern stets zurückhaltend, formal, sehr distanziert. Ein korrekter Schweizer eben. Dass er nun fast panisch wirkte, konnte nichts Gutes bedeuten.

Mit Zeige- und Mittelfinger an der Halsschlagader maß er seinen Puls, er lag fast bei hundertsechzig. Vielleicht war es nur eine Nebenwirkung der Tabletten.

Berger überlegte, ob er alles abbrechen sollte. Im Grunde war er von Anfang an nicht wirklich davon überzeugt gewesen. Andererseits, wenn die Sache doch noch klappte – allein die Schlagzeilen … Tagelang würde niemand mehr von etwas anderem reden.

Außerdem war es für einen Abbruch schon lange zu spät.


Nagel (V)

Drei Wochen später – 5. September

SIE NAHM BEIDE Hände zum Mund und formte eine Art Trichter. »Felix!« Sie holte tief Luft und rief erneut, diesmal lauter und länger: »Felix!«

Nichts. Er war verschwunden. Stefanie atmete entnervt aus. Sie hatten ihm gesagt, dass er nicht andauernd vorauslaufen solle. Sie hatten ihm gesagt, er solle bei ihnen bleiben. Wo steckte überhaupt Max? »Mann! Felix!«

Sie ging etwas um die Biegung, aber nur so weit, dass Max sie noch sehen konnte, wenn er zurückkam. Rechts vom Weg sprang der Fels zwei Meter in die Höhe. Da war Felix wohl nicht hinaufgeklettert, oder doch? Was, wenn er dort oben saß und nicht mehr herunterkam? Und sich nicht traute, um Hilfe zu rufen? Sie würde es nicht schaffen, da hochzuklettern, geschweige denn, Felix herunterzubekommen.

»Felix!« Sie arbeitete sich schnaufend den leicht ansteigenden Weg hinauf, der Rucksack wog schwer. »Felix!«

Ein Plätschern war zu hören, das musste der Seeabfluss sein, der sich hier mäandernd durch die Landschaft schlängelte. Max hatte am Morgen davon erzählt, auch von der Sage, nach der der See nur durch die Spitzenhaube einer Frau am Abfließen gehindert wurde, von der jedes Jahr ein weiterer Faden verfaulte. »Felix! Fe-lix!« Sie jammerte leise: »Ach Mann, Felix.« Stefanie schaute auf die Uhr. Auch seine Tabletten waren inzwischen überfällig. Sie drehte sich um und ging den Weg wieder zurück. Vielleicht hatte Max ihn inzwischen gefunden.

Nach etwa zwanzig Metern, als sie die Biegung wieder umrundet hatte, sah sie ihn. Er stand in der Mitte des Weges.

»Felix!«, rief sie erleichtert. Sie rannte ihm entgegen. »Felix? Wo warst du denn?« Als sie näher kam, sah sie, dass seine Hose dreckverschmiert war. Er hatte eine Schramme an der Backe. »Wie siehst du denn aus?«

Er wich ihrem Blick aus und starrte auf den Asphalt. Seine Jeans war an einer Stelle aufgerissen, bis zu den Kniekehlen war sie völlig durchnässt.

»Was ist denn passiert?«

Felix rührte sich nicht, er starrte immer noch nach unten. Stefanie packte ihn am Kinn und richtete seinen Kopf nach oben. »Felix! Verdammt noch mal! Was ist passiert?«

»Ich bin abgerutscht.« Er schaute sie an. In seinem Blick lag eine Leere, die einen aufzusaugen schien. Stefanie bekam eine Gänsehaut.

Von vorne erklang Max’ Stimme. »Da seid ihr ja!«

Felix drehte sich um, er rief: »Papa!« Er riss sich los und rannte Max entgegen. Der öffnete seine Arme.

Stefanie blieb zurück. Was war das gewesen, in Felix’ Augen? Sie waren unendlich weit in die Ferne gerichtet gewesen. Was hatte er gesehen?

»Was hast du denn wieder angestellt, hm?« Max lachte. »Da müssen wir dich komplett in die große Hotelwaschmaschine stecken, die ist so groß wie ein Auto und wirbelt dich rum, brrr, brrr, brrr.«

Felix gluckste.

Stefanie schauderte. Es waren die Augen eines Achtzigjährigen gewesen.

DER SCHMERZ HÄMMERTE sich im Rhythmus des Pulses in seine Schläfen, jedem Herzschlag folgte ein Stich, der sich bis in den Nacken zog. Draußen herrschte endloses, nasses Grau. Die Fensterscheibe war an den Rändern beschlagen. Nagel wandte sich ab.

Kurz hatte er gemeint, in dem Touristenshop gegenüber ein bekanntes Gesicht gesehen zu haben. Er war sich nicht sicher. Seine Augen waren auf die Distanz nicht mehr die besten. Überhaupt brannten sie schon seit Sonnenaufgang. Die Nacht war lang gewesen. Er hatte keine Minute geschlafen.

Niemand hatte das Zimmer gegenüber betreten. Niemand. Nagel war sich absolut sicher. Er hätte es gehört.

Er ging ins Badezimmer und benetzte sich die Augen mit Wasser. Aus dem Spiegel betrachtete ihn ein Gespenst, er schaufelte sich mit beiden Händen eiskaltes Wasser auf den Kopf, der Kopfschmerz ließ nicht nach.

Nagel riss sich die Kleider vom Leib und setzte sich in die Duschwanne. Dann ließ er zwanzig Minuten dampfend heißes Wasser auf sich prasseln.

Um halb elf stand er schwer, sauber und nackt in der Mitte des Zimmers und betrachtete seinen sechzigjährigen Körper im Spiegel. Hundertachtzig Kilo waren es im Januar gewesen. Sein Hausarzt hatte einmal mehr ein apokalyptisches Schreckensszenario beschworen, hatte ihn darauf hingewiesen, dass die Völlerei eine der sieben Todsünden sei und so weiter. Das war auch so eine Leidenschaft von seinem Hausarzt, er nutzte gerne irgendwelche Bibelzitate, nicht aus religiöser Überzeugung, sondern einfach nur der Pointe wegen. Nagel hatte daraufhin zehn Kilo abgenommen, seiner Frau zuliebe.

Verdammt noch mal, er hatte ja selber Angst. Ja, er hatte Angst, aber er hatte sich in eine Sackgasse manövriert. Der massive Gewichtsverlust, der jetzt noch nötig war, um ihn über die nächsten zehn Jahre zu retten, würde ihn vermutlich schneller töten als die Fettleibigkeit.

Nagel seufzte. Er hatte plötzlich einen unglaublichen Durst. Außerdem musste er die Diabecos einwerfen, mit etwas Mineralwasser ging das besser.

Er zog sich an und fuhr mit dem Aufzug nach unten in die Lobby.

An der Rezeption arbeitete eine junge Frau, die Nagel noch nicht kannte. An ihrem erschrockenen Blick erkannte Nagel, dass er wohl noch schlechter aussah, als er sich eingestehen wollte. Doch ihr Schreck wich sofort ihrer beruflichen Freundlichkeit.

»Herr Nagel! Guten Morgen.« Offenbar kannte sie ihn. Vermutlich tuschelten die Angestellten hinter seinem Rücken über ihn.

»Sagen Sie mal, hätten Sie mir vielleicht einen Orangensaft oder so etwas?«

Sie lächelte: »Gerne, warten Sie kurz.« Sie verschwand durch eine Tür, die wohl zur Küche führte.

Nagel lehnte sich an den Tresen. Sein Blick glitt in den Arbeitsbereich hinter dem Tresen, über den Schlüsselkasten und die kleinen, nummerierten Fächer, in denen vermutlich schon lange keine Post mehr aufbewahrt wurde. Vereinzelt steckte ein Umschlag darin, wohl die Abschlussrechnung von abreisenden Gästen.

Noch etwas steckte in den meisten der Fächer. Nagel spürte einen leichten Adrenalinstoß.

Fernbedienungen. In vielen Fächern befanden sich Fernbedienungen.

Die junge Frau kam zurück, mit einem Tablett, auf dem ein Glas Orangensaft stand, eine Tasse Kaffee und ein Croissant. »Wollen Sie das mit nach oben nehmen?«, fragte sie.

»Sagen Sie mal …« Nagel stockte. »Die Fernbedienungen – die sind hier unten?«

Sie folgte seinem Blick auf die Fächer. »Ja, genau. Die geben wir nur gegen Kaution raus.«

»Und wer sammelt die ein?«

»Manchmal bringt der Gast sie mit runter, sonst das Reinigungspersonal.«

Nagel spürte, wie eine Ader über seinem Auge zu zucken begann. »Können Sie mal nachschauen, ob – Zimmer zweiundsechzig.«

»Zweiundsechzig?« Sie suchte die Fächer ab, aber Nagel hatte die Nummer vor ihr gefunden. Im Fach steckte eine Fernbedienung. Jetzt zitterte sein rechtes Augenlid.

»Ja, da ist sie!«

Nagel musste sich beherrschen. »Sagen Sie mal, als ich vorgestern oben im Zimmer war, da war die Fernbedienung noch da …«

»Ja, das kann gut sein, die von der Zimmerreinigung haben meistens nicht ganz den Überblick, wer an einem Tag abreist oder nicht, und dann nehmen sie sie nicht mit. Dann holt sie später einer von uns hier, der Erste, dem es auffällt.«

Der letzte Rest Energie, der ihm nach drei Stunden Schlaf in achtundvierzig Stunden noch geblieben war, wich aus Nagels Knochen. »Können Sie mal schauen, ob noch Batterien drin sind?«

Sie öffnete den Batterieschacht. »Hm.« Sie runzelte die Stirn. »Das ist komisch! Wieso sind die denn nicht – wir prüfen eigentlich immer, ob die Batterien voll sind, bevor wir sie hier verstauen.«

»Ist die Lobby rund um die Uhr besetzt?«

»Na ja, nicht immer natürlich. Wir müssen ja auch mal nach hinten.«

Nagel nickte. Alles war umsonst gewesen, die Wanzen waren verschwunden. Jemand hatte sie geholt. Er hatte zu hoch gepokert. Er fragte noch: »Ist Ihnen seit gestern Morgen jemand Verdächtiges aufgefallen?«

Sie überlegte kurz. »Nein, eigentlich nicht.«

Nagel verabschiedete sich und machte sich auf den Weg zurück nach oben. Im Zimmer fiel er ohne sich umzuziehen auf die Matratze und schlief sofort ein.

Als sein Handy klingelte, kam es ihm vor, als ob er erst zwanzig Minuten im Bett gelegen hätte. Das Display zeigte jedoch schon sechs Uhr abends an. Er nahm ab.

»Andreas?« Es war Pommerer.

Nagel brummte eine Begrüßung.

»Wir erwarten dich hier. Wo steckst du denn?«

Nagel rieb sich die Augen. »Ich bin am Titisee …«

»Weiß ich doch, weiß ich doch! Ich auch.«

»Du auch? Wieso, gibt es irgendwelche …?«

»Ich habe dir Schrödinger geschickt. Bis in zehn Minuten.«

»Schrödinger, wieso – was ist denn passiert?«

»Im ganzen Ort wimmelt es doch von Presseleuten. Hast du nichts bemerkt?« Pommerers Stimme überschlug sich fast. »Wir haben den Vermissten gefunden!«

»Was?« Nagel war hellwach. »Wo? Lebt er noch?«

»Tot. Im Abfluss des Sees. Es war doch Selbstmord, Andreas! Ich hab es doch gesagt. Die Journalisten erwarten dich, wir machen heute Abend noch eine Pressekonferenz.«

»Pressekonferenz …«, murmelte er.

»Der Tote ist Berger, Andreas!«, schrie Pommerer am anderen Ende der Leitung. »René Berger!«

Nagel massierte sich die Nasenwurzel. »Wer?«

AUCH HEUTE NACHT war das Schlafzimmerfenster gekippt gewesen. Helene war am Abend extra in den ersten Stock hinaufgegangen und hatte vom ehemaligen Jugendzimmer ihres Sohnes aus nach drüben geschaut.

Seit Tagen hatte sie auch kein Licht mehr hinter den Fenstern gesehen.

Helene wusste nicht, wie sie vorgehen sollte. Zu den Spanders hatte sie nie ein besonders herzliches Verhältnis gehabt. Doch als Nachbar hatte man eine gewisse Verantwortung …

Vielleicht waren sie einfach verreist.

Aber wieso dann das offen stehende Fenster? Gerade jetzt, wo bald die ersten Herbststürme kamen …

Nein, man musste die Dinge endlich mal beim Namen nennen: Es war einfach unwahrscheinlich, dass beide, also gleichzeitig, und jetzt nebeneinander im Bett, oder auf dem Boden – nein, das war nicht zu erwarten. Er war ja relativ fit, ging alle zwei Tage auf lange Spaziergänge durch den Wald, jagte sogar noch regelmäßig. Er sah viel jünger aus als achtzig, ihr eigener Mann hatte schon mit siebzig älter ausgesehen als er jetzt.

Vielleicht waren sie wieder auf einem dieser speziellen rollstuhlgerechten Seniorenurlaube, sie hatten Helene davon einmal beiläufig erzählt. Ja, das war wahrscheinlich, sie waren einfach verreist und hatten vergessen, das Schlafzimmerfenster zu schließen.

Aber das Auto stand noch in der Einfahrt. Ein umgebauter Van, in den seine Frau mit dem Rollstuhl fahren konnte. Sie verließen das Dorf nie ohne das Auto.

Helene seufzte tief. Dann ging sie hinaus in den Flur, warf sich ihre Jacke über und verließ das Haus. Sie nahm den Weg über den Rasen und betrat das Nachbargrundstück. Der Briefkasten neben der Haustür war mit Prospekten gefüllt. Sie klingelte.

Nichts. Dreimal versuchte sie es, niemand antwortete.

Sie schaute sich um, niemand war auf der Straße. Sie ging ums Haus. Vor einem Fenster stand eine Holzbank, daneben lagen einige Obstkisten. Sie legte eine der Kisten umgedreht vor die Bank, sodass sie eine Art Treppenstufe bildete, dann stieg sie hinauf. Es war schmerzhaft, sie spürte ihre Hüfte, aber es ging. Helene hielt sich am Fenstersims fest. Ihr Kopf war jetzt auf Höhe der Blumen hinter dem Fenster.

Es war das Küchenfenster, sie konnte den Herd sehen und den Tisch. Alles war aufgeräumt, es sah nicht so aus, als ob irgendetwas Unvorhergesehenes passiert war.

Sie wollte schon wieder von der Kiste steigen, als sie das metallische Glitzern bemerkte. Es kam aus dem Flur, die Küchentür stand offen. Sie kniff die Augen zusammen. Nach einigen Sekunden erkannte sie den Gegenstand. Ihr fuhr ein leiser Schauer über den Rücken. Es war das Gestänge eines Rollstuhls. Eines umgefallenen Rollstuhles.

Dann sah sie die Hausschuhe. Und den in einer beigefarbenen Strumpfhose steckenden Fuß.

Als sie von der Bank kletterte, spürte sie die Schmerzen nicht mehr. Sie rannte zurück ins Haus. Im Flur tippte sie mit zitternden Fingern die Nummer der Polizei.

DIE LEICHE WAR aufgedunsen, gräulich grün, das Gesicht wirkte wie nach einer schweren allergischen Reaktion. Der Körper war noch in den nassen Kleidern. An den Beinen trug er eine Cordhose, der Oberkörper steckte in einer Fleecejacke. Nagel betrachtete die Lederschuhe. Es passte alles zur Beschreibung des Bootsvermieters. Die Augen waren weit aufgerissen. Bis auf die unnatürlichen Verrenkungen des Oberkörpers sah die Leiche erstaunlich gut aus.

»Von da oben runtergespült worden.«

Nagel kannte den Kollegen von der Spurensicherung nicht. Oder vielleicht kannte er ihn doch, sie sahen für Nagel alle gleich aus, die weißen Mäntel raubten ihnen jede Identität.

Der Bach stürzte hier als kleiner Wasserfall von einer Felskante. »Sind gute vier Meter«, sagte die Spurensicherungsschablone. »Wahrscheinlich auf dem Bauch gelandet, und dann …« Er machte ein knacksendes Geräusch. »Ein paar Zähne sind ausgeschlagen, vermutlich vom Fall.«

Nagel nickte.

»Der ist ein gutes Stück mitgeschwemmt worden. Einige Schrammen, größtenteils hat ihn die Kleidung aber geschützt. Sein Geldbeutel war in der Hose. Und …« Er schien zu zögern.

»Was?«

»Eine Packung Antidepressiva. Ziemlich aufgeweicht. Prozac.«

Nagel nickte, er sagte nichts. Im Wagen hatte ihn Schrödinger darüber aufgeklärt, wer René Berger war und weshalb der Fundort der Leiche in einem Radius von dreihundert Metern vor den Journalisten hatte abgeschirmt werden müssen. Er hatte sich erinnert: der Skandal um das Basler Pharmaunternehmen mediPlan, das aus Gewinnsucht ein schädliches Medikament noch monatelang weiterverkauft hatte. René Berger hatte den Skandal enthüllt.

Die Pharmaindustrie war Bergers Spezialgebiet gewesen, Basel war ganz in der Nähe … Hatte er sich hier mit einem Informanten treffen wollen? War er aus dem Weg geräumt worden? War Berger mit den Wanzen im Hotel überwacht worden? Um herauszubekommen, was er als Nächstes geplant hatte?

Es passte. Aber dann passte es auch wieder nicht, denn Berger war freiwillig auf den See gegangen, er war alleine auf dem Boot gewesen, nur er. Vielleicht ein Taucher …

Nagel schaute erneut den kleinen Wasserfall hinauf. Irgendetwas fehlte, irgendetwas passte nicht …

»Hast du gehört, dass er Antidepressiva in der Tasche hatte?« Pommerer hatte sich lautlos von hinten genähert. »Würde mich nicht wundern, wenn wir in seinem Blut Reste einer Überdosis finden.«

»Der Bach ist ziemlich schmal«, entgegnete Nagel, ohne sich umzudrehen. »Findest du es nicht seltsam, dass so ein bisschen Wasser einen ganzen Körper mitreißen kann?«

»Ich weiß, ich war auch skeptisch. Es hat gestern den ganzen Tag geregnet, der Bach hat heute Morgen noch viel mehr Wasser geführt. Berger ist oben über das kleine Stauwehr gespült worden.«

»Wer hat ihn gefunden?«

»Ein Kind. Ein siebenjähriger Junge.«

Nagel wandte sich um. Pommerer versuchte offenbar, betroffen zu wirken, doch seine Freude über den vermutlich bald abgeschlossenen Fall war immer noch offensichtlich.

»Hör mal«, sagte er. »Wir machen nachher eine PK, auf der dich alle erwarten.«

»So?«

»Was wurde eigentlich aus deiner heißen Spur? Eine angenehme Nacht im Hotel gehabt?«

»Die Spur ist im Sande verlaufen«, murmelte Nagel, ohne auf Pommerers Ironie einzugehen.

Der schien zu spüren, wie ernst Nagel die Sache gewesen war. Er nickte. »Wir erwarten dich auf der PK.« Er wandte sich um und ging in Richtung einer Gruppe von offiziell aussehenden Personen, die die Arbeit der Spurensicherung aus der Ferne verfolgten.

Nagel schaute ihm kurz hinterher, dann betrachtete er wieder die Leiche. Um ihn bewegte sich ein Fotograf der Spurensicherung mit filigranen Schritten, er glitt über den Fels wie ein Krebs. Nagel zog die Pillenbox aus der Jacke und schluckte seine nachmittägliche Dosis Diabecos, danach die abendliche.

Nagel ging zu Fuß zurück zum Hotel. Auf dem Weg passierten ihn Paare und Familien, angezogen von den Blaulichtern, den Absperrungen und den Presseautos. Es dämmerte bereits, hier oben begann der Herbst schon im September.

In der Lobby war immer noch die junge Frau vom Morgen an der Rezeption. Er ging wortlos an ihr vorbei zum Aufzug.

»Herr Nagel!«, rief sie ihm hinterher. »Haben Sie einen Moment Zeit?«

Die Pressekonferenz war für neun anberaumt, jetzt war es fast acht. Nagel drehte sich um. »Kurz.«

»Sie hatten doch heute Morgen gefragt, ob mir jemand Seltsames aufgefallen ist.«

»So? Ja, kann sein.«

»Bei meiner Kollegin war mehrere Male ein junger Mann, sie hat ihn auf Mitte zwanzig geschätzt. Vielleicht älter. Ein bisschen schüchtern offenbar, und –«

»Was wollte er?« Die Sache klang irrelevant.

»Er hat nach einem Gast gesucht. Julia, meine Kollegin, konnte ihm keine Auskunft geben, wissen Sie, Datenschutz. Er war anscheinend sehr verzweifelt …«

»Verzweifelt?«

»Er war auf der Suche nach seiner Freundin.«

»So?«

»Er meinte, sie sei seit Tagen verschwunden.«

»Die Freundin?« Eventuell war es doch interessant. »Haben Sie einen Namen?«

»Julia hat den Namen der Freundin irgendwo aufgeschrieben.« Sie suchte ihren Tisch ab. »Ah, hier.« Sie wedelte mit einem Notizzettel. »Sommer, Marie Sommer. War hier wegen irgendeiner Reportage.«

»Sie war Journalistin?« Nagel horchte auf.

Die Rezeptionistin nickte. »Ihr Freund versucht schon seit Tagen, sie ausfindig zu machen. Vom Erdboden verschluckt, sagt er. Er hat seine Handynummer dagelassen.« Sie schob Nagel den Notizzettel über den Tresen.

SYBILLE LENKTE DEN WAGEN auf den Parkplatz des Tennisclubs, es war ein schweres schwarzes Modell aus Jürgens Fuhrpark, das sie noch nie gefahren hatte und das die meiste Zeit in der Tiefgarage eines Wohnblockes auf einem gemieteten Parkplatz abgestellt war. Aber den BMW hatte Jürgen, und Peter war mit dem Audi in Zürich auf irgendeiner Convention. Es war das einzige verfügbare Auto gewesen. Die Marke kannte sie nicht. Sie stieg aus, schloss die Fahrertür, setzte sich halb auf die Motorhaube und zündete sich eine Zigarette an. Sybille hatte vor einigen Wochen wieder mit dem Rauchen angefangen. Michael hatte es ihr vor ihrer Hochzeit abgewöhnt, doch Jürgen akzeptierte es.

Der Himmel über Basel war noch bedeckt, von Westen her klarte es jedoch bereits auf. Die hinter dem Horizont verschwindende Sonne beleuchtete die Wolkendecke von unten. Gisele trat aus dem Gebäude. Als sie Sybille erkannte, blieb sie stehen. In ihrem Gesicht veränderte sich irgendetwas, aber Sybille konnte nicht sagen, was. Gisele ging wortlos auf den Wagen zu und stieg in den Fond. Sybille trat ihre Zigarette aus und stieg ebenfalls ein.

»Ich hätte den Zug genommen«, sagte Gisele tonlos.

»Ich war in der Gegend«, log Sybille. Sie startete den Motor.

Sie schwiegen fast eine Viertelstunde, während Sybille den Wagen durch die Stadt und dann auf die A 3 lenkte. Erst als sie die Ausfahrt nach Muttenz nahm, sagte Gisele: »Schon wieder?«

Sybille antwortete nicht. Sie war schon auf dem Hinweg bei Michael vorbeigefahren. Wieder hatte er nicht geöffnet, sie hatte aber gemeint, eine Bewegung hinter einem Fenster im Dachgeschoss zu erkennen. Er war also daheim, er weigerte sich nur, ihr zu öffnen. Auch ihre Anrufe ignorierte er. Sie hatte es in der Firma versucht, aber dort hatte man sie zweimal mit dem Hinweis abgewimmelt, dass »Herr Balsiger zurzeit nicht am Platz« sei. Eine dumme Ausrede, da war sie sich sicher.

Sie stellte den Wagen vor dem Haus ab, dann zog sie den Schlüssel heraus und reichte ihn nach hinten. Ihren Hausschlüssel hatte sie noch am Schlüsselbund.

»Was soll ich damit?«

»Ich will, dass du zur Haustür gehst, klingelst, und wenn er immer noch nicht aufmacht, schließt du auf und konfrontierst ihn.«

»Mama!«

»Gisele!«, fauchte Sybille. »Er ist dein Vater.«

»Bei dir ist immer der mein Vater, der dir gerade passt«, entgegnete Gisele kaum hörbar.

Sybille sagte nichts. Eventuell waren ihre Versuche, Jürgen als neue Vaterfigur in das Leben der Kinder einzuführen, zu offensichtlich gewesen. Sie nahm sich vor, von nun an etwas subtiler vorzugehen. Gisele öffnete die Tür, stieg aus, schlug sie laut zu und ging zum Haus. Sie trug noch die Tenniskleidung, eine Art Rock, darüber ein enges weißes Top, sie sah gut darin aus, wie aus gutem Hause. Sybille ließ das Fenster herunter.

Gisele klingelte, zweimal, aber niemand öffnete. Sybille scannte sämtliche Fenster im Dachgeschoss, aber nichts bewegte sich. Es war schon fast dunkel, die Wolken waren inzwischen verschwunden, der Mond war zu sehen. Für Sterne war es noch zu hell.

Als Gisele sich nach dem dritten Klingeln umdrehte und ihr schulterzuckend einen Blick zuwarf, machte Sybille mit der Hand Schließbewegungen. Gisele steckte den Schlüssel ins Schloss und öffnete, dann trat sie ein. Sybille sah, wie sie zuerst im Flur Licht machte, kurz darauf schimmerte durchs Küchenfenster die Wohnzimmerbeleuchtung.

Sie würde ein oder zwei Minuten warten, dann Gisele ins Haus folgen. Oder war er wirklich nicht daheim? Dann würde sie warten, verdammt noch mal. Sie würde in der Küche auf ihn warten, sie musste einfach mit ihm sprechen, es war einfach … Es gehörte sich einfach, außerdem waren noch so viele Dinge zu besprechen, der Anwalt hatte noch so viele Fragen … Die Scheidung war komplizierter, als Sybille es sich vorgestellt hatte. In Filmen und Serien versuchte einer der Partner immer, den anderen zu einer Unterschrift unter irgendein Papier zu bekommen, und wenn diese Unterschrift einmal geleistet war, war alles geklärt. Um den Rest kümmerte sich dann wer weiß wer, irgendeine Behörde, die Anwälte, aber nicht mehr die Ehepartner selbst. So hatte sich Sybille das vorgestellt, aber die Wirklichkeit war unendlich langweiliger, unendlich gewöhnlicher …

Der Schrei war so laut, dass Sybille ihn selbst durch das geschlossene Fenster gehört hätte, ein schrilles, klirrendes Kreischen, das nicht mehr aufhören wollte und das weit über die Kapazität einer menschlichen Lunge hinausgehen musste. Aber schließlich trieb Gisele jetzt auf Jürgens Initiative hin seit über einem Monat Sport.

SIE HATTEN IM ZIMMER auf die Dunkelheit gewartet. Als hinter dem Schlafzimmerfenster gegenüber das Licht ausging, machten sie sich auf den Weg nach unten. Wie schon vor drei Tagen lag der Eingangsbereich des Gasthauses in unheimlicher Dunkelheit. Draußen war es klar, fast Vollmond, das Licht spiegelte sich in den Augen der ausgestopften Tiere über dem Tresen. Noch immer waren sie die einzigen Gäste. Trotzdem mussten sie leise sein.

Für die sechs Behälter benötigten sie zwei Wege, beim ersten Mal trugen sie in jeder Hand einen Kanister, beim zweiten Mal nur noch einen. Die Kalilauge war durch das aufgelöste Fleisch dickflüssig geworden wie Motoröl, trotzdem gluckerte sie leise, als sie die Holzstufen hinaufstiegen. Niemand überraschte sie. Nachdem sie die Kanister im Badezimmer abgestellt hatten, warf Bernhard einen Blick aus dem Fenster. Im Schlafzimmer brannte kein Licht, die Besitzer hatten nichts gehört.

Sie gingen ins Bad.

Frank kippte einen der Kanister leicht, er schob sein Gesicht bis fast an das Plastik. »Ein paar Stücke sind noch drin«, murmelte er. »Können wir im Klo runterspülen. Jetzt zahlt sich aus, dass wir ihn so gut zerkleinert haben. Der Zerteilungsgrad ist entscheidend. Chemie, achte Klasse.« Er sprach mehr zu sich selbst, deshalb antwortete Bernhard nicht.

»Schließ die Tür«, sagte Frank.

»Das Handtuch mache ich besser nass«, sagte Bernhard.

»Gute Idee, ja.«

Bernhard schloss die Badezimmertür, befeuchtete das Handtuch im Waschbecken und drückte es gegen den Türspalt. Das Schlüsselloch verschloss er mit nassem Toilettenpapier. Dann öffnete er das Fenster. Es ging zum Wald hinaus, nicht zum Innenhof wie das Zimmerfenster.

Sie zogen sich Plastikhandschuhe über.

»Fangen wir an.« Frank wuchtete den ersten Kanister in die Duschwanne und öffnete ihn. Es handelte sich um Gärbehälter, die normalerweise für das Keltern von Wein verwendet wurden. Die Farbe des Inhaltes erinnerte tatsächlich an Traubensaft. Der Geruch jedoch war beißend, eine seltsame Mischung aus Krankenhaus, Kloake und Mineralwasser.

Bernhard nahm den Duschkopf in die Hand und stellte das Wasser an. Frank kippte den Behälter. Die rotbraune Flüssigkeit floss zäh in die Wanne. Es roch jetzt beinahe unerträglich nach Ammoniak. Ganz am Ende fielen einige feste Teile aus dem Kanister, glitschiges Material, von der Kalilauge glatt gefressene Knochenteile, die aussahen wie kleine Kiesel. Vielleicht waren es auch Zähne, Bernhard wusste es nicht. Etwas Silbernes blitzte hervor, vermutlich hatten sie den Kanister erwischt, in dem der Kopf gewesen war. Eine Zahnfüllung. Bernhard nahm alles aus dem Abflussgitter und warf es in eine Plastiktüte.

Für alle sechs Kanister benötigten sie eine halbe Stunde, danach noch einmal dreißig Minuten, um die Behälter notdürftig mit Handseife und Duschgel zu reinigen. Dann trugen sie sie wieder hinunter in den Transporter. Die Nachtluft roch süßlich.

Zurück im Badezimmer nahm Bernhard die Tüte mit den Überresten aus der Dusche. Es war insgesamt etwas mehr als die Reste eines Brathähnchens. Er spülte sie in fünf Ladungen die Toilette hinunter, danach reinigten sie die Duschwanne ein letztes Mal und prüften sie auf Überreste. Frank rauchte zwei Zigaretten, um eventuell noch vorhandene Gerüche zu überdecken, dann packten sie ihre Koffer, um am nächsten Morgen so früh wie möglich abzureisen.

Gegen Mitternacht fielen sie erschöpft ins Bett. Als Bernhard um drei Uhr auf die Toilette musste, schwamm darin ein münzgroßes Knochenteil, das nach mehrmaligem Spülen verschwand. Ansonsten gab es keine Probleme mehr.

SYBILLE SASS UNTER der surrenden Neonröhre in der Küche, sie hatte beide Hände flach vor sich auf den Tisch gelegt und zählte die Sehnen, die sich unter ihrer Haut spannten, immer und immer wieder. Es waren fünf, natürlich waren es fünf, an jeder Hand fünf, die der kleinen Finger waren fast nicht zu erkennen. Sie zählte die Sehnen so lange, bis sie ihr gar nicht mehr als Teil ihres Körpers erschienen, bis ihre Hände nicht mehr menschlich wirkten …

Michael hatte die Küche sauber gehalten, er hatte auch ihren kleinen Kräutertopf auf dem Fenstersims gegossen. Der Majoran war fast doppelt so groß, wie sie ihn in Erinnerung hatte, auch der Rosmarin war beträchtlich gewachsen. In der Spüle standen noch ein Teller, zwei Gläser und eine Kaffeetasse, aber ansonsten war die Küche sehr aufgeräumt, keine fettigen Fingerabdrücke auf den Schrankfronten, keine Wasserflecke auf dem Ceranfeld. Michael hatte die Küche wirklich sehr sauber gehalten.

Sie hatten damals geheiratet, weil sie schwanger geworden war, aber gar nicht aus gesellschaftlichem Druck heraus, überhaupt nicht. Selbst ihre eigene Mutter hatte ihr mehrmals versichert, dass sie doch nicht deswegen heiraten musste, man lebe ja schließlich nicht mehr in den Fünfzigern. Aber sie hatten dem kleinen Peter eine intakte Familie bieten wollen, eine solide Struktur, in der er behütet aufwachsen konnte. Deshalb hatten sie geheiratet, es war eine wohlüberlegte Entscheidung gewesen. Geliebt hatten sie sich damals vielleicht sogar noch, daran konnte sie sich nicht mehr erinnern, aber eine Rolle gespielt hatte es nicht, nein …

Im Wohnzimmer schluchzte Gisele.

Einmal waren sie am Genfer See gewesen, da musste Peter etwa vier gewesen sein, sie schon mit Gisele schwanger, das zweite Kind war ein Wunschkind gewesen. Sie hatte im Strandbad am Wasser gelegen, schon mit einem beträchtlichen Babybauch. Kurz davor hatten sie Eis gegessen, und Peters Mund war verschmiert gewesen, voller Schokolade, sein erstes Eis am Stiel, nachdem er sonst immer nur Wassereis hatte essen wollen oder Eis aus dem Becher mit einem Löffel. Michael war mit ihm zum Wasser gegangen, um ihm den Mund zu putzen, und dann waren sie dortgeblieben. Michael hatte versucht, Peter das Schwimmen beizubringen, er war voraus ins Wasser gegangen und hatte ihn mit beiden Armen gehalten, damit er die Bewegungen nachmachen konnte, die Michael ihm zuvor vorgeführt hatte. In diesem Moment, damals, war sie glücklich gewesen. Das Sonnenlicht war durch ein schillerndes Blättertrapez gefallen, von allen Seiten war Kinderlachen zu hören gewesen …

Auch auf dem Boden war kein Krümel, nichts. Michael hatte die Küche wirklich sehr sauber gehalten.

Sie schaute auf die Uhr. Jetzt musste sie wohl …

Sybille stand auf, ihre Beine waren schwach, sie zitterten. Schwankend ging sie ins Wohnzimmer. Gisele hatte aufgehört zu schluchzen, sie starrte katatonisch auf den Boden. Sie mied den Anblick, was Sybille verstehen konnte, es war nicht schön. Es war – nicht – schön.

Sie ging an Michael vorbei, der an der Aufhängung der Deckenleuchte hing. Sein Gesicht war blau, fast schwarz, sein rechtes Auge beinahe vollständig aus der Höhle herausgequollen, ein dünner Faden verkrusteten Blutes verlief bis zum Mund, vermutlich von einer im Auge geplatzten Ader. Der Gürtel war um die Kette des Stahlleuchters geknotet, am Hals war er mit der Schnalle befestigt …

Sybille ging an ihm vorbei zum Telefon und tippte die Nummer der Polizei. Kurz vor dem ersten Klingeln legte sie wieder auf. Sie ging zurück in die Küche, zog das Handy aus ihrer Handtasche und rief Jürgen an.


TEIL ZWEI

Zuckerberg ist der neue Kolumbus

der Bankmann die neue Aristokratie

Gesundheit ist der neue Exorzismus

et la fatigue c’est la nouvelle folie

Sophie Hunger, »Das Neue«


Marie (VI)

13 Tage zuvor – 23. August

MARIE LEGTE DEN ALUMINIUMLÖFFEL auf die Untertasse und schaute über den See. Sie verstand nicht, wieso Wasserflächen eine solche Faszination auf den Menschen ausübten. Es war ihr völlig rätselhaft. In den meisten Fällen handelte es sich um langweilige, blaue oder grüne, meistens jedoch graue Flächen, deren Ästhetik nicht über die einer Bratpfanne hinausging. Eine stumpfe, jede darunterliegende Form verneinende Maske, die sich an beliebiger Stelle zum Verschlingen öffnen und sich danach wieder rückstandslos schließen konnte. Marie schauderte. Es war unheimlich. Die einzige Erklärung für die Ästhetik von Wasserflächen war, dass sie die Schönheit der Umgebung in beträchtlicher Weise erhöhten. Entfernte man aber die einbettende Landschaft, blieb nur ein furchteinflößendes Konzept von Wasser übrig, die Abwesenheit aller Unterscheidbarkeit, das Meer.

»Wieso hast du mich hierhergebracht?«

Simon lachte. »Was?« Seine Worte gingen beinahe im Gelächter am Nebentisch unter. »Du wolltest doch einen Espresso trinken!« Sie saßen im Seecafé, das vollkommen überfüllt war.

Es war seltsam mit der Zeit: Je länger sie einem im Augenblick vorkam, desto kürzer erschien sie im Rückblick. Die ereignislose Zeit verstrich unerträglich zäh, in der Erinnerung jedoch verdichtete sich ein Dutzend monotoner Tage zu einem dimensionslosen Punkt. Marie hatte keine Ahnung, wie sie die letzten eineinhalb Wochen im Detail verbracht hatte. Das Wetter war schön gewesen, sie hatten einige Male das Strandbad besucht, aber in der Erinnerung verschmolzen die einzelnen Besuche miteinander, überlagerten sich, waren nicht mehr unterscheidbar. Alles verschwamm zu einer breiigen, konturlosen Erinnerungsmasse, in der die einzige Struktur die Angabe der Wochentage auf dem Blister ihrer Pille war.

Selbst diese Szene, sie beide hier am Seecafé, hatte sich so schon mindestens fünf Mal abgespielt. Berger hatten sie nicht ausfindig gemacht. Inzwischen zweifelte Marie daran, ob er überhaupt hier war. Noch immer war keine Nachricht aus Berlin gekommen, kein Anruf, keine Skype-Message, keine Mail. Es schien Thomas nicht zu interessieren, was sie für Fortschritte machten. Marie und Simon sprachen auch nicht mehr über den Grund ihrer Reise. Die ersten beiden der wöchentlichen Gehaltszahlungen waren bereits auf Maries (und wahrscheinlich auch auf Simons) Konto eingegangen.

»Du hast noch gar nichts getrunken«, murmelte Simon. Er wies auf ihre Tasse.

Zu Sex war es nicht noch einmal gekommen, und das lag nicht an Marie. Immer wenn die Gelegenheit günstig, ja, unausweichlich gewesen war, hatte Simon jede Initiative von Marie abgeblockt und sich zurückgezogen. Sie hatte keine Ahnung, weshalb. Hatte er es nicht gut gefunden? Simon war gar nicht schlecht im Bett, es mangelte ihm vielleicht etwas an Kreativität, aber was er machte, machte er gut. Und sie? Wie war sie? Eine wirkliche Rückmeldung hatte sie noch von niemandem bekommen. Auch Jonas war im Bett nicht sonderlich einfallsreich gewesen. Und wenn er einmal aus dem üblichen Trott von Missionarsstellung und Doggy-Style hatte ausbrechen wollen, war das meistens schiefgegangen. Er hatte sich einmal beim Versuch, ein Video auf RedTube nachzuspielen, den Rücken verrenkt. Marie musste lächeln. Sie nahm einen Schluck Espresso, er war kalt, sie schluckte ihn trotzdem.

»Wie spät ist es eigentlich?«

Simon zuckte mit den Schultern. »Drei? Vier? Halb fünf?«

»Sollen wir heute Abend vielleicht nach Freiburg fahren? Es ist Freitag, und hier gibt es nicht mal ein verdammtes Kino …«

Simon streifte sie mit einem schnellen Blick, dann sagte er: »Der letzte Zug fährt schon um zehn, glaube ich.«

»Es fahren doch sicher Nachtbusse oder so. Und außerdem, wieso mieten wir uns eigentlich nicht einfach ein Auto von den Spesen, die der Verlag uns zahlt?« Die Idee kam ihr tatsächlich erst jetzt.

»Ja, vielleicht.« Simon mied ihren Blick, er starrte an ihr vorbei auf die Seepromenade. Dann schob er den Stuhl nach hinten, es erzeugte auf dem Waschbeton ein unangenehmes Geräusch. »Ich muss kurz aufs Klo.«

»Wenn die Bedienung kommt, zahle ich«, sagte Marie knapp.

Simon verschwand.

Marie kippte den Rest des kalten Espressos in einem Zug hinunter. Er hinterließ einen metallischen Nachgeschmack im Mund.

Sie hatte nichts, worüber sie hätte schreiben können. Selbst nach dem gewissenhaften Durcharbeiten von Bergers Blog in den letzten Tagen blieb er für sie wenig mehr als ein Phantom, eine ungreifbare Hülle. Seine geistige Grundhaltung konnte Marie nur schwer durchschauen. Seine Texte waren häufig widersprüchlich, sie passten nicht zusammen. Berger konnte eloquent und mit einigem Pathos die Informationsfreiheit feiern und das Verfügbarmachen von Daten jeder Art verlangen, er forderte gläserne Unternehmen ebenso wie gläserne Regierungen. Vier Wochen später polemisierte er auf Stammtischniveau über den modernen Untertanen, der sich für aufgeklärt, selbstständig und unabhängig hielt, solange nur der Staat ihm einen väterlich wohlwollenden Blick in seine Bücher gewährte. Berger vertrat kein geschlossenes Weltbild, keine klar formulierte, stringente Idee, er unterstützte mal diese und mal jene Gruppe, verwurstete sein Halbwissen in naturwissenschaftlichen Artikeln ebenso wie gesellschaftskritischen, schrieb manchmal am selben Tag eine Romanrezension, den Test eines neuen Smartphones und eine Tirade über die Unzulänglichkeiten des öffentlichen Nahverkehrs. Wenn seine Widersprüchlichkeit ihm selbst bewusst wurde, versuchte er, sie mit etwas gezwungen wirkender Ironie zu überspielen. Nach allem, was Marie bisher von ihm gelesen hatte, würde sie ihn bestenfalls einen geistreichen Opportunisten nennen. Doch auch das war wieder nur ein Phantom, diesmal ein lebloses Klischee, das ihm auch nicht gerecht wurde. Es war zum Verzweifeln.

Simon interessierte das alles wenig. Er äußerte sich über Berger zwar meistens abfällig, doch über den Stand der Story schien er nicht wirklich besorgt zu sein. Marie war ihm deshalb nicht böse, im Gegenteil, in gewisser Weise war seine lockere Gleichgültigkeit sogar entspannend.

Sie hob den Kopf. Schon seit einer halben Minute hatte sie den Blick gespürt, der auf ihr lag. Unbewusst. Ein Mann mit Vollbart betrachtete sie von einem der Tische am Rande der Terrasse. Er hatte dunkles, gelocktes Haar, auch sein spitzer Bart war kraus. Er reichte bis zur Brust und passte nicht zum Rest des Gesichtes, das zu charaktervoll, zu massiv war für einen langen Bart. Eine Mischung aus Lenin und Che Guevara. Als der Mann bemerkte, dass Marie ihn ebenfalls musterte, senkte er rasch den Kopf.

Woher kannte sie dieses Gesicht? Einige Sekunden starrte sie in die Espressotasse, wo der am Rand verbliebene Schaum zu einer festen Kruste getrocknet war. Das Gemurmel der übrigen Gäste schwoll an, die Stimmen wurden immer lauter, dröhnender. Sie schaute wieder in Richtung des Mannes.

Jetzt zuckten seine Augenbrauen kurz nach oben, sein Blick traf sich mit Maries.

Er schien zu überlegen, schaute nach hinten, Richtung Straße, und nach oben in den blauen Sommerhimmel, als ob die Antwort auf irgendeine Frage darin zu lesen wäre. Dann stand er rasch auf und kam lächelnd auf Marie zu.

Er setzte sich ohne zu fragen auf Simons Stuhl.

»Öhm?«, machte Marie. Sie drehte sich um, Richtung Toilette. Simon war nicht zu sehen. »Der Platz ist belegt.« Etwas Besseres fiel ihr nicht ein.

»Ich weiß.« Der Mann musterte sie, diesmal mit unverhohlenem Interesse. Er lehnte sich entspannt zurück. »Beziehungsprobleme?«

»Wie bitte?«

»Sorry. Geht mich nichts an.«

»Er ist nicht mein Freund.«

Sie schwiegen einige Sekunden. War das seine Vorstellung eines Gesprächseinstiegs? Was wollte er? Marie beschloss, direkt zu sein. Er schien nicht unsympathisch. »Ich kenne dich irgendwoher.«

Wieder dieses süffisante Lächeln. »Das kann schon sein. Ich bin schon lange hier. Seit Wochen.«

»Soso«, murmelte Marie. Ihr kam plötzlich ein Verdacht. Die breiten Wangen, seine Statur, die wachen Augen … Ohne den Bart – es war möglich. Sie fragte: »Und was machst du hier?«

»Urlaub. Und du?«

»Ich bin beruflich hier.«

»Beruflich, oho.« Seine Ironie war freundlich. »Dann gibt es eigentlich nur zwei Möglichkeiten: Du schreibst an einem Reiseführer, oder du arbeitest für ein Reiseunternehmen.«

»Nicht ganz, nein.« Jetzt musste auch Marie lächeln.

»Und dein, äh … Begleiter …«

»Kollege. Er unterstützt mich. Bei meiner Arbeit.«

Er betrachtete sie verschmitzt. »Aha. Marie, richtig?«

»Woher …?«

»Ich habe euch sicher schon einige Male gesehen in den letzten paar Tagen.«

»Und belauscht, offenbar.«

Er lachte wieder. »Nein, unschuldig!« Er wehrte mit beiden Händen ab. »Deinen Namen habe ich ein oder zwei Mal rausgehört, aber ansonsten – du kennst mich wahrscheinlich aus den Medien.«

»Ja, ich denke auch«, sagte Marie und versuchte, möglichst unbeeindruckt zu klingen. Ihre Gedanken überschlugen sich.

»Du kennst mich also?«

»Der Bart steht dir nicht«, sagte Marie.

»Nein, aber er erfüllt seinen Zweck. Niemand erkennt mich. Ich reise sogar unter falschem Namen, ist das nicht verrückt? Alles nur, um diesen geifernden Geiern zu entgehen, die über mir kreisen.«

»Die Presse?«

»Ja, so nennt sie sich gerne. Klingt schön nach Gutenberg, der im 15. Jahrhundert seine Bibeln druckt, oder? Heuchler. Aasgeier. Vom Masseninteresse getriebene Esel. Ekelhaft.«

Marie zögerte. Jetzt war definitiv kein günstiger Zeitpunkt, sich als Journalistin vorzustellen. Sie entschied abzuwarten. »Ich glaube, das Interesse an deiner Person – an dir – hat wieder etwas abgenommen.«

»Touché.« Er lächelte. Dann sagte er etwas leiser, geheimnisvoller: »Das wird sich aber in den nächsten Wochen wieder ändern.«

»So? Weshalb denn?« Marie versuchte, möglichst gleichgültig zu klingen.

Er zuckte mit den Schultern. »Ich habe schon zu viel gesagt. Ah.« Er schaute an ihr vorbei. »Da kommt dein ›Kollege‹. Ich würde mich gerne mit dir weiter unterhalten, wirklich, aber …«

Sprang er ab? Schnell sagte Marie: »Ich mich auch mit dir.«

Er hielt inne, lächelte wieder. »Wie wäre es morgen um zwei? In meinem Hotel.«

Marie nickte. Gerade noch rechtzeitig fiel ihr ein, auch nach dem Hotel zu fragen. »Welches denn?«

»Schwarzwaldhof. Auf der Café-Terrasse. Ich sitze meistens hinten links. Okay?«

»Vierzehn Uhr?«

»Vierzehn Uhr.« Er nickte. »Hat mich gefreut, mal mit dir zu reden. Wirklich. Die Anzahl interessanter Menschen in meinem Alter ist erschreckend niedrig in diesem Kaff. Also, bis morgen.«

Er ging Simon nicht entgegen, sondern verließ das Café über die Treppe zum Strand. Im Vorübergehen legte er einen Fünf-Euro-Schein auf seinen Tisch.

Simon setzte sich und schaute Berger nach. »Wer war denn das?«

»Wo warst du denn so lange, verdammt noch mal?«

»Auf dem Klo, hab ich doch gesagt!«

»Zehn Minuten?«

»Ist das so ungewöhnlich? Wer war das denn jetzt?«

»Das errätst du nie.«

»Wer denn?«

Marie wartete kurz, um die Spannung zu steigern. Dann sagte sie: »René Berger.«

»Berger?« Simon drehte sich erneut um, aber Berger war schon lange verschwunden. »Der?«

»Aus der Nähe erkennt man ihn. Er hat sich die Haare ein bisschen anders gemacht und sich einen Bart stehen lassen. Inkognito.«

»Und? Und? Was wollte er von dir?«

»Er will sich morgen mit mir treffen.«

»Morgen? Wo?«

»Im Hotel. Mit mir alleine. Er wohnt wirklich im Schwarzwaldhof.«

»Weiß er denn, dass du … dass wir …?«

Marie lehnte sich zurück und spielte mit der Zuckertüte auf ihrer Untertasse. »Jetzt geht es los, Simon. Ich weiß nicht, wie oder weshalb, aber er hat angebissen. Ich glaube, Berger hat ein enormes Mitteilungsbedürfnis.«

»So?«

»Er meinte, dass das Interesse an seiner Person in den nächsten Wochen wieder zunehmen würde.«

»Also hatte Thomas tatsächlich recht.« Simon strich sich über den Mund, er wirkte aufgeregt.

Marie nickte. »Das hier ist nicht sein Urlaubsdomizil – es ist seine Operationsbasis.«

RUDOLF BETRACHTETE SICH im Spiegel der Herrentoilette. Er wischte sich den Schweiß von der Stirn, roch unter seinen Achseln, strich sich den Scheitel korrekt. Er brachte sein Sakko in Ordnung, dann versuchte er, sich selbst Mut zuzulächeln. Es gelang ihm nur eine erbärmliche Grimasse.

Er schaute auf die Uhr, es war Zeit. Rudolf warf das Papierhandtuch in den Mülleimer, verließ den Raum, ging einige Schritte den Gang hinunter und klopfte an eine schwere, zweiflügelige Tür. Von innen erklang ein kräftiges »Ja!«. Rudolf trat ein.

Vor ihm saßen fünf Personen in dem mit dunklen Holzplatten getäfelten Raum. Sie bildeten einen Halbkreis um einen riesigen Schreibtisch aus massivem, etwa zehn Zentimeter dickem Glas. Er wirkte wie aus Eis. Dahinter öffnete sich ein großes Panoramafenster auf den Rhein.

»Herr Küchlin!«, rief Unterberger. »Pünktlich auf – auf die Sekunde, möchte man sagen!« Er lachte.

»Hm«, machte Rudolf. Mehr fiel ihm nicht ein. Unterberger und Mayer-Spandau, der Leiter der Public-Relations-Abteilung, saßen links, rechts Urs Lassbein, der Vorstandssekretär, sowie Karen Pandell. Pandell kannte Rudolf seit seiner Beförderung etwas näher, sie war ein hohes Tier in der Controlling-Abteilung. Aber was genau sie dort machte, hatte er nie herausgefunden. Im Grunde interessierte es ihn auch nicht.

Hinter dem Glasblock-Schreibtisch saß eine zierliche, etwas verhuscht wirkende Frau Ende fünfzig. Sie begrüßte ihn wortlos, mit einem schüchternen Lächeln. Trotz ihres Alters trug sie die grau-blonden Haare zu einem mädchenhaft wirkenden Pferdeschwanz gebunden. Erst nach einigen Sekunden wurde Rudi klar, dass diese verletzlich wirkende Person Jacqueline Ysten war. Die Vorstandsvorsitzende. Sie hatte nur wenig mit ihrem offiziellen Abbild gemein. Ihr Blick schwirrte ständig durch den Raum, konkreten Augenkontakt vermied sie jedoch.

»Setzen Sie sich«, sagte Pandell mit ihrer quietschenden, immer etwas vorwurfsvoll klingenden Stimme. Rudolf nahm auf dem einzig verbliebenen freien Stuhl Platz, der genau in der Mitte des Halbkreises stand, frontal zum Schreibtisch.

Jacqueline Ysten räusperte sich mehrmals, bevor sie zu sprechen begann. Ihre Stimme war vorsichtig, tastend, sehr leise. »Herr Küchlin. Sie wissen, dass eine Beförderung Sie in den nächsten Jahren sowieso erwartet hätte. Sie wissen aber auch, dass Sie durch Ihre tatkräftige Mithilfe nicht unbeträchtlich dazu beigetragen haben, dass diese – Ihre – Beförderung nun derart zeitnah hat vonstattengehen können.«

Rudolf nickte, auch wenn er den Satz noch nicht ganz entwirrt hatte. »Es war meine Pflicht, als langjähriger Mitarbeiter.«

Ysten lächelte sanft. »Es war sicher nicht einfach für Sie. Ich weiß, dass Sie mit Michael Balsiger seit vielen Jahren befreundet waren.«

»Ich bin es immer noch, vermute ich. Hoffe ich.«

»Eine echte Freundschaft sollte solche Belastungen aushalten«, bemerkte Ysten.

»Ich habe es auch für ihn getan, er beschädigt sich damit nur selbst, auch seine Karriere, Sie verstehen. Dass er jetzt beurlaubt wurde –«

»Das hängt ausschließlich mit seiner angeschlagenen Psyche zusammen«, warf Unterberger ein. Sein langer Körper wirkte angespannt. »Und diese wiederum mit der Trennung von seiner Frau.«

»Vermutlich war das der entscheidende Katalysator«, murmelte Lassbein.

»Was meinen Sie?«, fragte Ysten. Sie wandte ihm den Kopf zu. »Katalysator für was?«

»Für seine Entscheidung, das Nest zu beschmutzen, natürlich«, entgegnete Lassbein knapp.

Ysten blinzelte mehrmals. »Ich würde es nicht so formulieren. Wenn überhaupt, dann ist Herr Balsiger – Ihr Freund, Herr Küchlin«, fügte sie an Rudolf gewandt hinzu, »ein Opfer seines fehlgeleiteten Gewissens. Ich glaube nicht, dass er ein Nestbeschmutzer ist, Herr Lassbein. Bitte verwenden Sie diese Bezeichnung nicht mehr. Sie sagt mehr aus über Sie selbst als über Herrn Balsiger.«

»Ich dachte …«

Ysten hob die Hand etwas und schüttelte mit geschlossenen Augen den Kopf. Dann sagte sie: »Gutwillige Intentionen jedoch rechtfertigen keine Handlungen, die das Wohl des Konzerns und damit das Wohl von Zehntausenden Mitarbeitern gefährden.« Sie schaute auf die Tischplatte. »Michael Balsiger hat Regeln gebrochen, und er muss nun die Konsequenzen tragen.«

»Unsere Anwälte schmieden gerade einen Kündigungsgrund«, warf Mayer-Spandau ein.

»Viele der Beweise sind vor Gericht nicht zu verwenden«, bemerkte Pandell. »Seine Desktop-Aufzeichnungen, die Zugriff-Logs, das können wir nicht ohne Weiteres –«

»Wir finden schon etwas«, unterbrach Unterberger.

Ysten massierte sich die Nasenwurzel, dann hob sie den Kopf und sprach Rudolf direkt an. »Herr Küchlin, Sie wissen sicher bereits, dass wir in den nächsten Monaten einen enormen Schritt nach vorne wagen. Wir alle. Auch Sie. Ich kann Ihnen keine Details nennen – aber fühlen Sie sich geehrt, als einer der Ersten davon zu erfahren. Meine Frage an Sie ist nun – Sie, als Freund von Herrn Balsiger, ja, vielleicht immer noch Freund –, wie weit, denken Sie, ist er bereit zu gehen?«

»Wie weit? Was meinen Sie?« Rudolf hatte nur halb zugehört. Dass Michael gekündigt werden sollte, war ihm nicht klar gewesen.

»Sehen Sie, es besteht die Gefahr, dass Michael Balsiger gewisse Firmeninterna einer breiten Öffentlichkeit verfügbar macht. Interna, die nicht für die Öffentlichkeit bestimmt sind. Deren Veröffentlichung den großen Schritt, den wir planen, erheblich behindern könnte. Wenn nicht gar verhindern könnte. Herr Küchlin …« Ysten lehnte sich etwas nach vorne. »Rudi. Ist Herr Balsiger in der Lage, das durchzuziehen? Im Privaten?«

Rudolf wusste nicht, was er antworten sollte. Er fühlte sich hier nicht wohl. Offenbar war es bereits beschlossen, Michael zu vernichten. Aber er hatte ihn doch gewarnt, er hatte ihn gewarnt, verdammt noch mal, die Schuld lag nicht auf seiner Seite. Sie waren beide beim Militär gewesen, Sie wussten beide, was Loyalität bedeutete, Loyalität einem Arbeitgeber gegenüber, der ihnen in den letzten fünfundzwanzig Jahren ein Leben beschert hatte, dass ihre Erwartungen weit übertroffen hatte. Er sagte leise: »Michael ist zäh.«

Jacqueline Ysten nickte, ihr Pferdeschwanz wippte dabei auf und ab. »Danke.« Sie wandte sich Unterberger zu. »Wie viel weiß er?«

Unterberger atmete tief ein. »Ich habe das in den letzten Tagen zusammentragen lassen. Balsiger hat sich bis zu seiner Beurlaubung einige Unterlagen zukommen lassen. Wenn man weiß, wonach man suchen muss, lassen sich daraus brisante Informationen extrahieren. Er hat außerdem Webseiten aufgerufen, die sich größtenteils um die Struktur von Sanora drehen. Ich bin auch der Meinung, dass er über eine gewisse Intelligenz und Kombinationsgabe verfügt …«

»Die hat er zweifellos«, bemerkte Ysten.

»Wir gehen davon aus, dass er die Zahlungen an Wenderley Public Relations schon bis zu einem gewissen Grad verfolgt hat und –«

»Moment«, unterbrach Ysten. »Worum handelt es sich da?«

»Eine Strohmann-Firma der Sanora. Wir wickeln die Zahlungen seit einigen Jahren darüber ab.«

Dass Sanora für gewisse Dienstleistungen, die sich am Rande der Legalität bewegten, zusätzliche Gelder über WPR bekam, hatte Unterberger vor Rudolf offen zugegeben. Im Grunde überraschte es ihn auch nicht. Jeder im Konzern wusste, dass Gesetze manchmal etwas großzügig ausgelegt werden mussten, wenn man vor der Konkurrenz bestehen wollte. Worum es bei den Geldern genau ging, hatte Unterberger nicht erwähnt. Menschen waren keine zu Schaden gekommen. Das hatte er ausdrücklich klargemacht.

Unterberger fuhr fort: »Wir gehen davon aus, dass Balsiger die Zahlungen als an Sanora gerichtet identifiziert hat. Er hat sich alle klinischen Studien beschafft, die von Sanora mit uns als Sponsor durchgeführt wurden. Ob er …« Er wechselte einen Blick mit Ysten. »Ob er die kritischen Stellen bemerkt hat – dazu kann ich nichts sagen. Wenn wir das in Erfahrung bringen wollen, brauchen wir Zugriff auf seinen Privatrechner.«

Ysten machte sich eine Notiz. »Danke, Herr Unterberger. Herr Mayer-Spandau, können Sie die Risiken abschätzen?«

»Nun ja, Frau Ysten, wie bereits vorher …« Mayer-Spandau schob seine Hornbrille etwas nach unten und warf Rudolf einen misstrauischen Blick zu. »Wir agieren hier auf einem Feld, das in höchstem Maße der öffentlichen Meinung, und damit der Presse, unterworfen ist. Stärker als alle anderen unserer Geschäftsfelder. Wenn man nun außerdem berücksichtigt …« Er hielt inne. Ysten betrachtete ihn lächelnd, mit geneigtem Kopf. »Die Risiken sind enorm«, schloss Mayer-Spandau knapp und militärisch, dann schob er seine Brille wieder nach oben und räusperte sich.

»Ich verstehe. Ansonsten?«, fragte Ysten. »Haben Sie mit Sebastian geredet?« Die Frage war an Karen Pandell gerichtet.

Rudolf bemerkte, dass Pandell auf diese Frage erschrocken reagierte. Der Grund dafür war wahrscheinlich seine eigene Anwesenheit.

»Es läuft alles wie geplant«, sagte Pandell zögernd. »Aber vielleicht ist das hier nicht der richtige … also, der richtige Ort …« Sie hob die Schultern.

Was wurde ihm hier verschwiegen?

Ysten warf Rudolf einen kurzen Blick zu. »Ich denke, ich rufe ihn selbst an«, sagte sie dann. »Ansonsten will ich über jede Unregelmäßigkeit sofort unterrichtet werden. Ach ja, Herr Küchlin, würden Sie sagen, dass Ihr Freund Herr Balsiger … nun ja, selbstmordgefährdet sein könnte?«

Rudolfs Frau hatte ihm einmal dieselbe Frage gestellt. Vor Jahrzehnten. Noch bevor Michaels Kinder auf die Welt gekommen waren. Er sagte: »Selbstmordgefährdet? Michael?«

»Er hat einige Andeutungen gemacht«, murmelte Unterberger.

Wenn das stimmte, handelte es sich um ein Missverständnis. Rudolf kannte Michaels grüblerische Seite, die auf Außenstehende wie eine Depression wirken konnte. Schon lange vor dem Beginn seiner Hüftschmerzen, lange vor dem Beginn der Probleme mit Sybille hatte er nach ein paar Bier das Leben gerne als qualvolle Pflichterfüllung bezeichnet. Aber sich dieser Pflichterfüllung zu entziehen – dafür hatte Michael immer nur Verachtung übriggehabt. »Er hat schon immer ein bisschen etwas Nachdenkliches gehabt, aber ich kann –«

»Etwas Melancholisches?«, unterbrach ihn Ysten.

»Vielleicht hat ihn die bevorstehende Scheidung wirklich so übel mitgenommen, vielleicht hat er das vor mir – na ja, versteckt, es ist möglich, es kann sein …« Aber wenn er tatsächlich Andeutungen in diese Richtung gemacht hatte, dann war es Michael mehr um den Effekt gegangen. Er hatte es niemals ernst gemeint.

»Ja, diese Scheidung«, sagte Ysten. Sie klang jetzt mitfühlend. »Er hat seine Frau verloren, die Kinder und jetzt auch noch seine Anstellung.« Sie schüttelte den Kopf. »Sehen Sie, zumindest aus meiner Sicht – aus meiner Sicht wäre es verständlich, wenn er da …« Ysten neigte wieder lächelnd den Kopf. Sie erzeugte mit der Zunge ein schnalzendes Geräusch. »Ich könnte es nachvollziehen.«

Niemand im Raum entgegnete etwas darauf.

»FÜR MICH NUR ein Mineralwasser, danke.«

Berger betrachtete Marie von der anderen Seite des Tisches. Er hatte, wie versprochen, in der Ecke auf sie gewartet. Ein hervorragender Platz, im Schatten, man hatte die gesamte Terrasse und den Kiesweg bis zur Strandpromenade im Blick und war selbst fast nicht zu sehen.

»Wollte dein Kollege nicht wissen, wohin du gehst?«

»Simon weiß, dass ich mich mit René Berger treffe.«

Berger verzog den Mund zu einem Grinsen. Seine Haare waren noch ungepflegter als am Vortag. War es die Hitze? Er trug trotz der gefühlten dreißig Grad im Schatten eine beige Cordhose, darüber ein bis zur Brust geöffnetes grobes Leinenhemd mit langen Ärmeln.

Die Getränke wurden gebracht. Berger hatte einen Gin Tonic und ein Glas Leitungswasser bestellt.

»Ist das Hotel gut?«, fragte Marie.

»Das beste … wie sagt man? Das beste am Platz.« Er rührte den Gin Tonic nicht an.

»Frontal – also, von dort drüben, vom anderen Ufer – sieht es ziemlich unheimlich aus, wie eine Fledermaus.« Marie schämte sich sofort für diese blöde Bemerkung.

Berger nickte nur. »Ja, der Jugendstil hat immer etwas Fremdes, Sagenhaftes. Ganz anders als moderne Architektur. Nicht abstrakt, sondern verzerrt. Rauschhaft. Gerade im Schwarzwald, wenn sich das mit diesem dunkel gebeizten Holz vermischt und dieser Intention, etwas Märchenhaftes zu erzeugen, verstehst du, so etwas Teutonisches. Wagnerhaftes. Es ist ein romantisiertes Deutschland-Bild, das hier präsentiert wird, heute wie vor hundert Jahren. Aber keine Angst, nachts schwirren hier keine reitenden Walküren ums Gebäude, innen ist es nagelneu renoviert. In welchem Hotel bist du?«

Marie winkte ab. »Größeres Familienhotel, dort hinten. Vier Sterne.« Sie nahm einen Schluck Mineralwasser, dann lachte sie. »Aber was beschwere ich mich. Der Verlag zahlt ja alles …« Sie verfluchte sich selbst. Ein idiotischer Fehler.

»Der Verlag, soso. Also doch Reiseführer?«

Marie blinzelte mehrmals, direkt lügen wollte sie nicht. Doch Berger schien am Thema wenig interessiert zu sein. Er sprach sofort weiter. »Ja, es ist unglaublich öde hier. Wenn ich nicht gewisse Verpflichtungen hätte, dann würde mich nichts mehr hier halten. Es ist schrecklich. Was habe ich mir dabei gedacht?« Er fummelte etwas aus seiner Hosentasche, eine zerfledderte Packung – ein Medikament. Er zog den Blister aus der grün-weißen Schachtel, drückte eine Pille heraus, schluckte sie, spülte mit dem Leitungswasser nach. Marie konnte den Namen des Medikamentes auf der Schachtel nicht erkennen. Sie versuchte, den Vorgang nicht zu offensichtlich zu verfolgen. Berger entfernte den Strohhalm aus dem Gin Tonic, trocknete ihn mit der Serviette ab, legte ihn auf den Tisch und nahm drei große Schlucke. Er stellte das zur Hälfte geleerte Glas vorsichtig auf den Tisch zurück.

»Verpflichtungen?«, fragte Marie. »Du meinst deine neue, große Aktion?«

Berger betrachtete sie mit einem listigen, rätselhaften Ausdruck. Es war Marie schon am Vortag schwergefallen, diesen Blick einzuschätzen. »Ja, genau«, sagte er.

»Geht es wieder um die Pharmaindustrie?«

Berger nickte leicht, fast unmerklich. Als Marie etwas darauf entgegnen wollte, strich er sich einen Tropfen von der Lippe, dabei ließ er den Zeigefinger für einen winzigen kurzen Augenblick senkrecht in der Mitte verharren, in »Pst«-Position, und schaute ihr eindringlich in die Augen.

In diesem Moment erschien der Kellner neben Marie. »Kann ich Ihnen noch etwas bringen?«

»Nein, danke«, sagte Berger.

Der Kellner verbeugte sich leicht und verschwand wieder.

»Etwas Großes. Mehr kann ich wirklich nicht sagen.« Berger flüsterte.

Marie schaute über die Köpfe hinweg auf den See. Das Ausflugsboot legte gerade ab. Am Vorabend hatte sie sich so etwas wie eine gedankliche Gesprächsskizze zurechtgelegt, doch sie hatte alles vergessen. Berger ließ den Blick jetzt ebenfalls träumerisch an ihr vorbei über den See schweifen. Er wirkte auf einmal sehr abwesend. War es die Wirkung des Gins oder der Tablette?

Schließlich sagte Marie: »Weshalb eigentlich die Pharmaindustrie? Wieso hast du dich gerade darauf eingeschossen?« Sie fürchtete, dass Berger auf diese Frage herablassend reagieren würde.

Sein träumerischer Blick verhärtete sich sofort. Ernst, fast flüsternd, mit einer entwaffnenden Nachdrücklichkeit, sagte er: »Die Pharmaindustrie ist die einzige wahre, umfassende und universale Weltreligion.«

Diesmal schaffte Marie es nicht, ein Prusten zu unterdrücken. »Wie bitte?«

Berger betrachtete sie; es wirkte, als ob er Mitleid mit ihr hatte. »Du lachst, aber das bin ich gewohnt. Jeder lacht darüber. Es ist aber eine Schlussfolgerung, die unausweichlich ist.«

»Inwiefern?« Vielleicht war es genau das, worüber sie schreiben musste, wenn sie sich vom üblichen Blog-Blabla abheben wollte.

Berger leerte den Rest des Gin Tonics, wieder in drei Schlucken. »Wir leben in einer säkularisierten Zeit, in der jede Vorstellung eines Jenseits verworfen ist und das ewige Seelenheil nicht mehr nach dem Tod, sondern nur noch im Leben verwirklicht werden kann. In dieser Welt gibt es nur noch eine einzige Institution, die dieses Seelenheil ernsthaft und glaubhaft verheißen kann. Die Vorstellung des ewigen, zeitlosen Lebens im Paradies wurde ersetzt durch das Ideal eines möglichst langen, gesunden und aktiven Lebens im Diesseits. Und es gibt nur eine einzige Organisation, die dieses Ideal genauso unkompliziert versprechen kann, wie es die katholische Kirche vor vierhundert Jahren gemacht hat: die Pharmaindustrie. Mit Hilfe des modernen Ablassbriefes, dem Medikament.«

Marie flüchtete sich in ihr Mineralwasser. Keine Ahnung, was sie darauf entgegnen sollte. Es klang wie eine religiös verbrämte Verschwörungstheorie. Wobei der Gedanke mit dem Medikament als Ablassbrief durchaus etwas hatte. Skurril, aber interessant. Vielleicht eignete er sich als Einstieg in einen ihrer ersten Artikel.

»Das Problem ist, dass die Pharmaindustrie keine moralischen Leitlinien hat.« Berger beugte sich nach vorn. »Es gibt im Hintergrund keine Heilige Schrift, an die sie sich halten müsste, wie das bei der Kirche immer noch in Ansätzen der Fall war. Es gibt keine Verpflichtung den Menschen gegenüber. Es herrscht das reine, ungebrochene Profitdenken. Und genau das macht die Pharmaindustrie so gefährlich: Diese Unvermeidlichkeit, mit der sie der Weltherrschaft zustrebt, und die vollkommene Skrupellosigkeit, mit der sie ihre Interessen durchsetzt. Im Großen und Ganzen läuft die Maschinerie nur mit den zwei grundlegenden menschlichen Eigenschaften als Treibstoff: der Angst vor dem Tod auf der einen Seite und der grenzenlosen Profitgier auf der anderen.«

»Weltherrschaft?« Das Ganze klang jetzt definitiv wie eine versponnene Verschwörungstheorie.

Berger lehnte sich wieder zurück in den Stuhl. »Die Umsätze der Pharmaindustrie liegen zurzeit bei über einer Billion Dollar im Jahr. Das sind tausend Milliarden. Eine Million Millionen. Dimensionen, die man sich überhaupt nicht mehr vorstellen kann. Es entspricht in etwa dem Bruttonationaleinkommen von Ländern wie Australien oder Südkorea. Die Pharmaindustrie könnte problemlos eine eigene Armee unterhalten. Sie ist mit Abstand der profitabelste Industriezweig überhaupt. Im Durchschnitt bleibt ein Viertel des Umsatzes als Gewinn zurück.« Sein Oberkörper lag im Schatten des Schirms, das vom Tisch reflektierte Sonnenlicht verlieh seinem Gesicht einen fast fanatischen Glanz. »Das ist eine dynamische, zu jeder Zeit stattfindende Konzentration von Kapital, die einen schwindeln lässt.«

»Ein Teil davon wird ja wieder zur Forschung verwendet.«

Berger lachte. »Zur Forschung? Hast du eine Ahnung, wie viel Prozent ihres Umsatzes Pharmakonzerne heute im Durchschnitt für Forschung ausgeben? Das sind vielleicht zehn Prozent. Der Großteil, sicher ein Drittel des Umsatzes, geht ausschließlich in die Vermarktung, also in die Missionierung. Und wenn sie wirklich noch neue Medikamente entwickeln, dann sind das oft leicht veränderte Varianten eines schon seit Jahrzehnten verfügbaren Wirkstoffes oder Generika.«

»Und wie steht das alles im Zusammenhang mit deiner Aktion?«

Berger hatte die ganze Zeit mit gesenkten Augen gesprochen, jetzt schweifte sein Blick kurz über Marie. »Weshalb interessiert dich das so?«

»Man müsste die Frage eigentlich andersherum stellen.«

»Was meinst du?«

»Wieso bist du gestern zu mir gekommen? Wieso dieses Gespräch hier?«

Berger zuckte mit den Schultern. »Wie gesagt. Du warst die erste interessante Person, die ich hier seit Wochen gesehen habe.«

Vielleicht sollte sie es ihm jetzt sagen. »Ich sollte dir nicht verschweigen, dass …«

»Was?«

»Ich arbeite nicht für einen Reiseführer-Verlag.«

»Das hab ich mir schon gedacht.«

»Es ist mehr eine … ich weiß nicht mal, ob man es so nennen kann … eine Online-Zeitung. Im Grunde bin ich … ja, ich glaube, ich bin Journalistin.«

»Du glaubst?«

»Ich bin hier mit einem relativ …« Sie suchte nach den richtigen Worten. »Mit einem eng umrissenen Auftrag.«

»So?« Berger betrachtete sie, er wirkte gelassen.

»Wir sollen mit dir in Kontakt treten und darüber, na ja …«

»Schreiben«, vervollständigte Berger. »Hm.« Er schien kurz zu überlegen. »Wie habt ihr mich ausfindig gemacht? Außer zwei vertrauenswürdigen Personen weiß kein Mensch, dass ich hier bin. Im Hotel wohne ich unter falschem Namen. Wie habt ihr das angestellt?«

»Simon, also mein Kollege, hat das irgendwie gemacht, mit Hilfe deines Blogs. Ich habe keine Ahnung mehr, wie, er hat es mir erklärt. Er hat herausgefunden, dass du im Schwarzwaldhof wohnst. Mit dem Hotel-WLAN. Irgendwas mit Proxy.«

»Ah.« Berger nickte. »Ich kann mir schon vorstellen, wie. Nicht schlecht. Respekt. Was genau muss ich mir unter dieser Zeitung vorstellen? Groß? Klein, privat? Mehr in Richtung Community?«

»Eher klein. Die Berlin Post.« Er stellte die richtigen Fragen, jetzt wirkte er wieder wie ein abgeklärter Profi. Berger war genauso widersprüchlich wie die Texte, die er verfasste.

»Ah«, murmelte er. »Ich erinnere mich. Das waren die Ersten, die das Konzept der Huffington Post in Deutschland etablieren wollten.« Marie konnte in seinen Worten keine Wertung hören, es war eine simple Feststellung. Er strich sich über den Bart, dann schüttelte er den Kopf. »Es ist kein Problem. Schreib. Schreib, was ich dir heute gesagt habe.«

Meinte er das ernst? »Wirklich?«

Berger leerte das Wasserglas, er lehnte sich zurück. Die Sonne war inzwischen so weit gewandert, dass die Ecke, in der ihr Tisch stand, nicht mehr im Schatten lag. Er blinzelte ins Nachmittagslicht. »Du scheinst zu vergessen, was der Whistleblower vor allem anderen benötigt.«

»Was?«, fragte Marie.

»Öffentlichkeit.«


Nagel (VI)

13 Tage später – 6. September

»PERFEKT, WIRKLICH. Per-fekt.«

Nagel rappelte sich aufrecht, er war während Pommerers Monolog in den Stuhl gesunken.

»Und du hattest auf dem Bildschirm so was, so etwas – wie soll ich das in Worte fassen? Ah! Wie habe ich dich letztens genannt? Maigret. Du hast etwas Maigrethaftes. Das gefällt dem Zuschauer. Das sieht auf dem Bildschirm einfach erstklassig aus. Ein klassischer Ermittler. Wie Columbo! Nicht so ein Kriecher, wie es die Leute gewohnt sind, so ein Karrierist, der sich mit ein paar politisch überkorrekten Phrasen durch die Fragen der Journalisten manövrieren will.« Er lachte. »Andreas, wenn das nicht so unangebracht wäre, ich würde beinahe sagen, die Kamera liebt dich.«

Es kam nicht oft vor, dass Pommerer für ein Gespräch in Nagels Büro kam. Es war eigentlich noch nie vorgekommen, bis heute. Dabei hatte Nagel die Aufzeichnung der Pressekonferenz selbst gesehen und sich vor Scham abwenden müssen. Er hatte die Fragen der Journalisten mit einer ans Unverschämte grenzenden Schnoddrigkeit beantwortet. Nagel hatte keine Ahnung, wie es die Presseagenturen und Zeitungen der Republik, ja, der halben Welt geschafft hatten, binnen vier Stunden derart viele Vertreter in den Schwarzwald zu schicken. Die Gemeindehalle des Ortes hatte nicht ansatzweise ausgereicht. Es hatte fast eine Stunde gedauert, Nagel hatte immer und immer wieder dasselbe erzählen müssen: Dass man seit drei Tagen von einem vermissten jungen Mann gewusst hatte, dass die Leiche am Morgen gefunden worden war, dass es sich zweifelsfrei um René Berger handelte, den Enthüllungsblogger, den Whistleblower, den Mann, der dem Tod Hunderter Patienten etwas von seiner Sinnlosigkeit genommen hatte.

Das Blitzlichtgewitter hatte Nagel unerträgliche Kopfschmerzen beschert. Er war sofort nach der Pressekonferenz in Pommerers Wagen zurück nach Freiburg gefahren, zu seiner Frau, in sein eigenes Bett, wo der Gewerbekanal unter dem Fenster plätscherte. Um das zurückgelassene Gepäck im Schwarzwaldhof würde er sich heute kümmern. Nagel schaute auf die Uhr, es war bereits zehn Uhr morgens.

»Wirklich erstklassige Arbeit. Ich bin stolz auf dich. Ich habe es immer gesagt: Du bist mein bester Mann.« Pommerer stand auf.

»Nikolas«, sagte Nagel. Er öffnete die untere Schublade seines Schreibtisches. »Möchtest du vielleicht einen Kaffee?«

»Kaffee?« Pommerer zögerte. »Nein, danke, ich denke, ich verzichte. Ich hatte vor einer halben Stunde schon einen, meine Frau, weißt du.« Er tätschelte sich die Brust. »Ist der Meinung, zu viel Kaffee ist schlecht für die Gesundheit. Irgendein Autor ist mitten in seinem vierten Buch an einem Herzinfarkt gestorben, weil er pro Tag zwanzig Tassen getrunken hatte. Oder vierzig, das habe ich vergessen. Aber vielen Dank.«

»Wirklich nicht?«

Pommerer betrachtete ihn unschlüssig. »Nein, ich muss jetzt auch gehen, der OB. Außerdem, na ja, wir sehen uns.« Er beugte sich über den Schreibtisch, um Nagel die Schulter zu tätscheln. »Erstklassig.« Dann verschwand er.

Nagel schloss die Schreibtischschublade und zog eine andere auf, in der eine Packung Schoko-Kaubonbons lag. Als er die Tüte öffnen wollte, klopfte es an der Tür.

»Herein!«

Es war Nadja.

»Na? Den Urlaub am Titisee genossen?«

Nagel gab ein zynisches Glucksen von sich.

»Irgendwas dabei rausgekommen?«

»Vielleicht ja. Nicht das, was ich erhofft hatte.«

»War die Wanze weg?«

»Die war weg. Aber etwas anderes ist dafür aufgetaucht. Jemand anderes.«

»Berger?«, fragte sie trocken.

»Der auch, aber das meine ich nicht.« Er riss die Tüte auf, nahm eine Handvoll Bonbons heraus und warf sie auf den Tisch. »Wo warst du gestern überhaupt?«

»Leonie hatte Schultheater. Seit Wochen angemeldet.«

»Da haben wir einmal eine prominente Leiche, und du bist nicht dabei, Nadja. Ts, ts, ts.« Er schüttelte den Kopf. »Bonbon?«

Nadja nahm sich zwei. »Wer ist aufgetaucht?«

»Eine junge Bloggerin war hinter Berger her. Schon seit Wochen anscheinend.«

»So? Und? Hast du mit ihr geredet?«

»Sie ist verschwunden.«

»Ach.« Nadja strich sich über die Lippen. »Woher weißt du das?«

»Ihr Freund ist aufgetaucht. Er hat sich ein Hotel genommen und sucht sie.«

»Schon mit ihm geredet?«

»Am Telefon. Schrödinger fährt mich nachher wieder hoch. Willst du mitkommen?«

»Kann nicht. Ich habe einen Vermissten. Verschwundener Rentner. Die Nachbarin hat seine pflegebedürftige Frau tot im Haus gefunden.«

Nagel seufzte. Vermutlich war der Mann halb dement und hatte sich im Wald verlaufen. Es war zum Verzweifeln, wie die besten Talente ihre Zeit mit solchen Bagatellfällen vergeuden mussten.

DER WAGEN GLITT über die Johanniterbrücke. Bernhard betrachtete die Rheinfront, unten war der Fluss aufgrund der Regenfälle der letzten Tage beträchtlich angeschwollen und braun gefärbt.

»Ich verstehe trotzdem nicht, was es jetzt noch zu tun gibt. Die Auszeit war seit Monaten versprochen.« Bernhard wandte den Kopf vom Fenster ab.

Frank warf einen warnenden Blick nach vorne, zum Fahrer. Er sagte mit leiser Stimme: »Warten wir ab, was er sagt.«

Sie hatten den Transporter am Vortag in Rheinfelden abgestellt und waren zu Fuß über die Rheinbrücke auf die Schweizer Seite der Stadt gegangen. Von dort waren sie mit dem Zug nach Basel gefahren, im Hilton am Bahnhof SBB war ein Zimmer für sie reserviert gewesen. Erst am Morgen hatten sie per Anruf erfahren, dass der für den Nachmittag erwartete Wagen sie nicht nach Zürich zum Flughafen bringen würde, sondern dass man sie in der Voltastraße erwartete.

Das Auto bremste scharf an einer Fußgängerampel. Frank stieß einen genervten Laut aus, er massierte sich seinen bulligen Nacken.

Kurze Zeit später bog der Wagen in eine enge Seitenstraße ein, eine Sackgasse. Zu beiden Seiten erhoben sich blanke Bürofassaden. Der Fahrer bremste. An einem Zweckbau aus den sechziger Jahren öffnete sich ein Rolltor. Sie fuhren in die Tiefgarage und stiegen aus. Bis auf den Wagen, der sie gebracht hatte, stand hier kein anderes Auto. Der Fahrer blieb sitzen.

Zumindest Bernhard war schon mehrere Male hier gewesen, von Frank wusste er das nicht. Doch er schien sich in dem Gewirr aus Kellergängen auszukennen, denn er übernahm die Führung. Auf den Betonwänden waren keine Wegweiser angebracht.

Sie fuhren mit dem Aufzug bis in den fünften Stock, eine normale Büroetage, in der es von Mitarbeitern wimmelte. Unbeachtet gingen sie zwischen den schulterhohen, sechseckigen Wabenzellen hindurch, bis sie einen Flur erreichten, an dessen Ende sich ein weiterer Aufzug befand. Mit diesem fuhren sie ins dritte Untergeschoss.

Auch hier herrschte auf den Gängen reger Betrieb. Alles war weiß verkleidet, unter den Decken waren quadratmetergroße Leuchtflächen angebracht, die ein Gefühl von Tageslicht vermittelten. An den Wänden hingen großformatige Leinwanddrucke von Bergbesteigungen. Bernhard hatte bei seinem letzten Besuch erfahren, dass es sich um den Mount Everest handelte. Einige Bilder zeigten endlose Ketten von Menschen, die sich mit sturem Blick am Sicherungsseil nach oben arbeiteten, auf anderen waren die Vorarbeiten der Sherpas zu sehen, die im Frühjahr das Seil für die Touristen verlegten. Der Gang war etwa siebzig Meter lang, Bernhard schätzte auf jeder Seite zwanzig der mindestens drei Meter breiten Bilder. Auf einigen waren die gefrorenen Leichen von Gescheiterten zu erkennen.

Einige Türen waren geöffnet, man sah in karg eingerichtete Büros, die meisten besetzt mit zwei Mitarbeitern, die hinter riesigen Bildschirmen saßen. In einem der Räume war gerade eine Videokonferenz im Gange.

Schließlich erreichten sie das Ende des Ganges. Eine schmale, unscheinbare Tür trug die Aufschrift »Leitung«. Frank warf Bernhard einen Blick zu, der wohl bedeuten sollte: Bringen wir es hinter uns. Dann klopfte er. Aus einem Lautsprecher, der irgendwo über ihnen angebracht war, drang: »Herein.« Die Tür summte.

Sie betraten einen riesigen Raum, der Bernhard jedes Mal wieder die Sprache verschlug. Die schmale Tür öffnete sich zu einem weiten, runden Büro, das sicher einen Radius von zwanzig Metern aufwies. In der Mitte stand ein schwerer antiker Holzschreibtisch, auf dem sich unzählige Akten stapelten, sicher einen halben Meter hoch. Einen Computerbildschirm gab es nirgends. Erstaunt war Bernhard vor allem über das gigantische Panoramagemälde, das den gesamten Raum vom Boden bis zur Decke umschloss. Das war neu. Beim letzten Mal war der Raum noch holzvertäfelt gewesen.

»Gefällt es Ihnen?« Sebastian kam ihnen freundlich lächelnd entgegen. Er war einen Kopf kleiner als Bernhard, schlank, trug ein weißes Hemd, Jeans, eine schmale Brille, er hatte eine Halbglatze, nur noch ein buschiges Haarband zog sich von Schläfe zu Schläfe.

Bernhard kannte Sebastian seit fast zehn Jahren, inzwischen war er wohl schon über sechzig.

»Frank«, sagte er respektvoll, während er Frank die Hand schüttelte. »Bernhard.« Sein Händedruck war angenehm und trocken. Er sprach Schweizerdeutsch mit ihnen. »Ganz imposant, finden Sie nicht?« Er drehte sich einmal um die eigene Achse und bewunderte das Panorama, als sähe er es zum ersten Mal. »Habe ich vor einigen Wochen anbringen lassen. Ein Kunstdruck. Es handelt sich um eine Kopie des Sattler-Panoramas von Salzburg. Anfang 19. Jahrhundert. Es stellt die Stadt und die Umgebung dar, den Rundblick von der Festung aus, dreißig Jahre nach Mozarts Tod. Beeindruckend, oder? Man hat wirklich das Gefühl, dort oben zu stehen.«

Frank murmelte etwas Zustimmendes. Bernhard nickte, während er den Blick über das gemalte Panorama schweifen ließ. In der Salzburger Innenstadt konnte er sehr klein Passanten erkennen. Auf dem Fluss waren Kähne zu sehen und badende Kinder. Im Hintergrund erhoben sich die Bayerischen Alpen.

»Nehmen Sie Platz. Sie fragen sich sicher, weshalb Sie hier sind.«

»Wir hatten eigentlich erwartet, dass wir jetzt schon im Flugzeug sitzen«, sagte Frank. Er setzte sich auf einen der beiden Stühle, die vor dem Schreibtisch standen. Bernhard ließ sich auf dem anderen nieder.

Sebastian lachte. »Jaja, das tut mir leid. Ich verspreche Ihnen, sobald das hier alles erledigt ist, bekommen Sie Ihren Urlaub. Sie beide. Die doppelte Länge wie versprochen. Fünfstellige Bonuszahlung. Tägliches Taschengeld von, sagen wir – tausend Franken? Zweitausend?« Er ging hinter den Schreibtisch, setzte sich, machte sich eine Notiz. »Das sollte reichen.«

»Entschuldigung, wenn ich so direkt, na ja, nachfrage«, sagte Frank, »aber was genau muss denn noch erledigt werden? Wir haben uns doch jetzt um alles gekümmert, oder nicht? Die Leiche ist jedenfalls weg.«

Sebastian betrachtete ihn, immer noch sehr freundlich. »Und dafür danke ich Ihnen. Gute Arbeit, trotz der widrigen Umstände. Und ich entschuldige mich. Das war so nicht geplant. Es ist nur so, meine Herren, dass eine neue, unvorhergesehene Entwicklung eingetreten ist. Nichts Katastrophales, oh nein, nur beunruhigend. Beunruhigend, weil unerwartet.« Er schob die Aktenberge beiseite, öffnete eine Schublade und legte eine längliche gelbe Kapsel auf den Tisch. »Sie wissen, was das ist.«

»Eine der Wanzen«, sagte Frank. »Ich habe sie selbst gestern aus dem Hotel geholt.«

»Korrekt. Und zwar die, die in Bergers Hotelzimmer versteckt war. Der Fahrer hat sie mir eben gebracht.«

Sie hatten sie ihm kurz vor der Abfahrt vom Hotel überreicht. Wie der Fahrer es geschafft hatte, noch vor ihnen hier zu sein, war Bernhard ein Rätsel.

»Eine clevere Konstruktion. Meine eigene Idee, sie in eine Batterie zu bauen. Aber gerade dieses Gerät bereitet mir seit Tagen schlaflose Nächte. Meine Frau wollte mich schon ins Schlaflabor schicken. Normalerweise habe ich nämlich einen sehr ruhigen, sehr tiefen Schlaf. Aber diese Kapsel, diese verflixte Wanze.« Er schüttelte den Kopf. »Wieso ist sie hier?« Er nahm sie zwischen Daumen und Zeigefinger. »Wieso kann ich sie hier in der Hand halten?«

»Ich verstehe nicht ganz«, sagte Frank. Er klang ungeduldig. »Sie selbst wollten doch, dass wir sie aus dem Hotel holen.«

»Ja. Und selbst als ich Ihnen diesen Auftrag erteilt hatte, Frank, habe ich immer noch gehofft, dass sie bis zum nächsten Tag verschwunden sein würde. Inständig habe ich darauf gehofft. Aber …« Er wies auf die Wanze. »Wie Sie sehen.«

»Sie wollten, dass die Wanze gefunden wird?«

Sebastian hob den Zeigefinger. »Ich spiele Ihnen etwas vor. Warten Sie.« Er zog ein kleines altmodisches Diktiergerät aus einer Schublade, es hatte noch ein Kassettenfach. Mit dem abgespreizten kleinen Finger drückte er die Play-Taste.

Ein Rauschen war zu hören, dann konnte Bernhard ein Gespräch ausmachen, eine Frauenstimme. Sebastian drehte die Lautstärke etwas höher: »… in spätestens einer Viertelstunde wieder zurück.«

Eine dunkle, basslastige Männerstimme antwortete sanft: »Lass dir Zeit.«

Dann herrschte kurz Stille, nur ein Rauschen drang aus dem eingebauten Lautsprecher des Diktiergerätes. Bernhard betrachtete die drehenden Spulen der Kassette. Er hatte in diesem Raum noch nie ein digitales Gerät gesehen.

»Unkraut vergeht nicht.« Die Männerstimme.

»Bis gleich.« Die Frau.

Dann wurde eine Tür geöffnet und wieder geschlossen.

»So, jetzt passen Sie auf«, murmelte Sebastian. »Es dauert etwas.«

Zuerst war außer regelmäßigen, sehr lauten und ungesund klingenden Atemgeräuschen nichts zu hören. Offenbar ging die Person, die zurückgeblieben war, durch das Zimmer. Bernhard vermutete, dass es der Mann war. Etwa nach zwei Minuten waren schabende Geräusche zu hören, Holz auf Teppich.

»Jetzt hat er den Schreibtisch unter dem Fenster verschoben«, erklärte Sebastian. »Er sucht die Wanze.«

»Wer denn?«, fragte Frank. Er warf die Hände nach oben. Offenbar verlor er langsam die Fassung.

Klappern, Atmen, Klappern, Atmen. Schließlich wieder schlurfende Schritte, erneut wurde eine Tür geöffnet. Diesmal musste es die Badezimmertür sein, denn die Schritte hallten jetzt.

Es vergingen weitere fünf Minuten, in denen fast nichts passierte. Doch Sebastian spulte nicht vorwärts. Jedes Mal, wenn Frank etwas sagen wollte, hob Sebastian abweisend die Hand. Schließlich sagte er: »Jetzt.«

Im nächsten Moment drang aus dem Gerät ein polternder, knallender Ton, so laut, dass Sebastian die Lautstärke reduzieren musste. Massiv verstärkte Geräusche von sich biegendem, knarzendem Plastik waren zu hören. Von schabendem Metall.

»Er hat die Wanze aus der Fernbedienung geholt. Jetzt schaut er sie an.«

»Wer?«, fragte Bernhard.

»Der Kommissar«, sagte Sebastian. »Er betrachtet die Wanze … und …«

Wieder laute Geräusche, wieder schabendes Plastik, wieder das Poltern, in der umgekehrten Reihenfolge wie zuvor.

»Er steckt sie wieder in die Fernbedienung«, sagte Sebastian. »Ich verstehe das einfach nicht.«

Einige Sekunden später war der Jingle der ARD-Tagesthemen zu hören, der Kommissar musste den Fernseher eingeschaltet haben.

Kurz darauf ein Klopfen, die Frauenstimme: »Andreas?« Lauter, offenbar war sie eingetreten: »Ah, schaust du ein bisschen Fernsehen. Geht es dir wieder besser?«

Sebastian schaltete ab. »Und so geht es weiter. Er plaudert mit seiner Kollegin, der Fernseher läuft im Hintergrund, sie verlassen den Raum, und alles, ohne dass er die Wanze auch nur erwähnt. Er ist ein Kriminalkommissar, er ermittelt in dem Fall des verschwundenen jungen Mannes, und er nimmt die Wanze, die er in dessen Hotelzimmer gefunden hat, nicht mit. Er erzählt nicht einmal seiner Kollegin davon. Er versucht sogar, seinen Fund so gut es geht zu überspielen. Warum macht er das?«

»Also sollte die Wanze doch gefunden werden«, sagte Frank. Er schien zufrieden damit, recht gehabt zu haben.

»Ja, Frank«, sagte Sebastian. Seine Stimme klang gereizt. »Die Wanze sollte gefunden werden.«

»Wozu, wenn ich fragen darf?«

Sebastian lachte nur leise. »Bei dem Mann handelt es sich um Andreas Nagel, einundsechzig, Kriminalpolizei Freiburg. Enorme Statur, hochintelligent. Wir versuchen gerade eine Liste der Fälle zu bekommen, die er in den letzten dreißig Jahren bearbeitet hat.«

»Enorme Statur?«, fragte Bernhard. Das Polizeiauto vor der Bäckerei. »So ein Fettsack?«

»Sehr füllig, ja«, sagte Sebastian. »Wieso? Haben Sie ihn gesehen, Bernhard?«

»Ich glaube. Ja.«

»Wo?«

»Einmal in einem Streifenwagen, in einem Kaff zwischen Freiburg und Titisee – und einmal hat er mich beobachtet. Aus einem Hotelzimmer heraus. Im Schwarzwaldhof. Als wir die Wanze holen wollten.«

»Aus einem Zimmer? Aus Bergers Zimmer?«

Bernhard rief sich das Bild vor Augen. Er hatte vor dem Hotel auf Frank gewartet, und dabei war ihm der Mann am Fenster aufgefallen. Sein Gesicht war ihm bekannt vorgekommen. »Nein, nein, zur Straße.«

»Der hier?« Sebastian schob ihm ein Bild hin.

Es war ein Porträtbild. Das Gesicht wirkte, als ob es gerade in der Sonne schmolz. Ein wacher, fast schon arroganter Blick. Bernhard erkannte ihn sofort. »Ja. Der war es.«

Sebastian seufzte. »Es war gut, dass wir die Wanze rausgeholt haben.«

»Wieso?«, fragte Frank.

»Weil, mein lieber Frank, man ein Medikament nur dann verabreicht, wenn man die Wirkung abschätzen kann. Kann man das nicht, sollte man lieber darauf verzichten.« Sebastian verstaute das altmodische Diktiergerät wieder in der Schublade. »Kein Urlaub, bis sich diese Nagel-Sache auf eine Linie eingependelt hat, die wir verstehen und voraussehen können. Bis dahin gilt: Wir verfolgen so gut es geht seine Wege. Wenn wir wissen, mit wem Nagel redet, wissen wir auch, was er plant. Worauf er hinauswill. Weil zum gegenwärtigen Zeitpunkt …« Er massierte sich das Kinn. »Zum gegenwärtigen Zeitpunkt ist Andreas Nagel für mich ein unkontrollierbarer Faktor, der hochgefährlich ist.«

NAGEL STELLTE SICH auf die Waage. Er trug nur Socken und Unterhose. In der gläsernen Tür des Arzneimittelschrankes konnte er sein Spiegelbild erkennen, eine riesige, formlose, wabblige rosa Blase, aus der sein viel zu klein wirkender Kopf wuchs. Aus irgendeinem Grund sah sein Haar immer schütterer aus, wenn er nichts anhatte.

»Hundertvierundsiebzig«, murmelte Heinrich. Er war fünf Monate älter als Nagel, sah aber, das musste selbst Nagel zugeben, fünfzehn Jahre jünger aus. »Hast du nicht gesagt, du hättest seit Januar zehn Kilo abgenommen?« Sie hatten sich nie gesiezt, Heinrich Lossberg war schon zusammen mit Nagel auf die Grundschule gegangen. Sie kannten sich seit fast fünfzig Jahren.

»Hab ich auch«, murmelte Nagel missmutig. »Seit dem Mai sind aber wieder vier Kilo dazugekommen.«

Heinrich seufzte. »Gula, Andreas. Gula.«

»Gula? Kommst du mir jetzt wieder mit deinen Todsünden?«

»Die Völlerei, Andreas. Die Gefräßigkeit.«

»Ich weiß doch«, murmelte Nagel. »Verflucht noch mal, ich weiß es doch. Aber was soll ich machen?«

»Du hattest Glück bis jetzt. Wie alt bist du jetzt? Sechzig?«

»Einundsechzig.«

»Andere schaffen es nicht bis in dieses Alter, ohne dass etwas passiert.«

»Du meinst, statistisch gesehen hätte ich schon längst einen Herzinfarkt bekommen müssen oder einen Schlaganfall oder … was weiß ich.« Nagel fuhr mit dem Blick die Fugen der Fliesen ab. »Ich habe mich damit abgefunden.« Er lachte kurz auf. »Du weißt genau, dass es für mich zu spät ist.«

Heinrich stand auf und klopfte ihm auf die nackte Schulter. »Kopf hoch, Andreas. Du kannst noch zwanzig Jahre vor dir haben, wenn du dich ein bisschen zusammenreißt.« Er setzte sich hinter den Schreibtisch.

»Ich versuche es, aber wie du siehst …«

Heinrich tippte etwas in den Rechner. »Blutzucker ist in Ordnung, und damit das auch so bleibt … Hast du Probleme gehabt mit dem Diabecos? Wie lange nimmst du es jetzt schon?«

»Dürfte jetzt ein Jahr sein, oder? Keine Probleme bisher.«

»Ein Jahr, genau.« Heinrich kniff die Augen zusammen, um etwas auf dem Bildschirm zu lesen. »Ich verschreibe dir jetzt für das nächste halbe Jahr Metofon, das ist neu auf dem Markt. Es ist aber genau das Gleiche, sind beides Monopräparate von Metformin, aber Metofon ist billiger.« Er grinste. »Freut die Krankenkasse. Du kannst dich jetzt wieder anziehen.«

Seit dem Abend hatte es ununterbrochen geregnet, aus dem Wagenfenster erkannte Nagel braune Wassermassen, die den Hang neben der Bundesstraße hinabflossen. Irgendwo am Rhein hatte es Hangrutsche gegeben, der Radiomoderator berichtete davon. Am Ende der Nachrichten war kurz die Rede davon, dass René Berger vor seinem vermeintlichen Suizid kein Abschiedsschreiben hinterlassen hatte. Nagel hörte aufmerksam zu, auch die Presse wusste nicht mehr als er. Das beruhigte ihn.

Das Hotel war mehr eine Jugendherberge als ein Hotel. Es lag am Ortsrand, unweit der Bahngleise, ein holzverkleideter, dreistöckiger Bau direkt am Wald. Vor dem Gebäude standen zwei Tischtennisplatten. Schrödinger blieb im Wagen sitzen.

Der Vorraum wirkte wie der Wartebereich eines Friseursalons, die Wände waren gelb gestrichen, in jeder Ecke stand eine Yuccapalme. Der Tresen war unbesetzt. Im Sitzbereich, neben einem summenden Kaffeeautomaten, saß ein schlanker junger Mann mit schwarzen, kurzen Haaren und einem freundlichen Gesicht. Er trug ein blaues T-Shirt, eine helle Jeans, Turnschuhe.

Nagel näherte sich. »Herr Steinbach? Jonas Steinbach?«

Der junge Mann blicke auf und ließ einen überraschten Blick über Nagel streifen, der jedoch nicht abwertend schien. »Genau«, sagte er.

Nagel setzte sich auf einen der Plastikstühle. »Nagel, Kripo Freiburg.«

Steinbach verzog das Gesicht zu einem schiefen Lächeln. »Dachte ich mir.«

Nagel nickte. Er hatte ihn noch am Vorabend angerufen und einen Termin mit ihm vereinbart. »Seit wann sind Sie schon hier im Ort?«

»Ich bin vorgestern angekommen«, sagte Steinbach. »Abends. Gegen zehn. Gestern habe ich begonnen, die Hotels abzuklappern.«

»Seit wann vermissen Sie Ihre Freundin?«

»Na ja, im Grunde wohl Exfreundin. Immer noch.«

»Exfreundin?«

»Wir haben uns … getrennt, kurz bevor sie abgereist ist.«

Nagel legte die Hände übereinander. Das rückte die ganze Sache in ein anderes Licht. Wollte sie von ihm nicht gefunden werden? Mit gesenktem Kopf fragte er: »Wer war schuld?«

Steinbach zögerte nicht. »Ich. Ich alleine.«

»Mhm«, brummte Nagel. Er warf ihm einen abschätzenden Blick zu, den Steinbach offenbar bemerkte.

»Hören Sie«, sagte er schnell. »Es geht mir hier nicht darum, Marie hinterherzustalken oder ihr zu beweisen, dass sie mir mehr bedeutet als alles andere. Und dass sie mich – darum geht es mir überhaupt nicht. Mit Marie ist etwas passiert. Und ich bin anscheinend der Einzige, den das interessiert.«

»Ich glaube Ihnen«, murmelte Nagel. »Seit wann ist sie Ihrer Meinung nach verschwunden?«

»Sein eineinhalb Wochen. Unsere Trennung war … Sie hat seit ihrer Abreise kein Wort mehr mit mir gesprochen. Meine Anrufe hat sie ignoriert, genauso meine Mails. Ich habe das verstanden. Aber vor knapp zwei Wochen, da hat sie abgenommen. Wieso sie sich plötzlich entschieden hat, wieder mit mir zu reden … keine Ahnung. Wir haben geredet. Das Übliche, ich habe mich entschuldigt, sie hat klargestellt, dass es Dinge gibt, die nie wiedergutzumachen sind, und so weiter. Ich habe ihr erklärt, wie es … na ja, wie es dazu kommen konnte. Und sie war irgendwie … seltsam.«

»Seltsam?«

»Hat nur in Floskeln gesprochen. Dass sie hier in etwas Verwirrendes hineingeraten sei. Etwas, das vielleicht gefährlich war, aber wichtig. Groß. Das hat sie immer wieder betont. Dass sie hier etwas Großem auf der Spur ist. Ich wusste ja überhaupt nicht, dass sie hier im Schwarzwald ist!«

»Sie hat Ihnen nichts gesagt?«

»Nein, ich dachte die ganze Zeit, sie sei noch in Hamburg. Sie hat mir erst am Telefon alles genau erklärt. Die Zeitung hat sie abgestellt …«

»Was für eine Zeitung ist das?«

»The Berlin Post. Marie jobbt da schon seit ein paar Jahren. Jetzt hat sie eine Festanstellung in Aussicht, sie wird wohl ihr Studium abbrechen müssen. Eine dumme Formsache. Sie hat mir das an dem Abend damals gesagt, und ich habe nicht mal richtig zugehört, weil diese verdammte …« Er strich sich durchs Haar.

»Und für diese Berlin Post hat sie hier René Berger … aufgelauert.«

»Sie war auf der Suche nach einer Story.«

»Wissen Sie, wie lange sie schon hier war?«

»Darüber haben wir nicht gesprochen. Ich vermute aber, schon ein paar Wochen. Sie hat den ersten Blogeintrag schon vor zwei Wochen geschrieben.«

»Blogeintrag?« Nagels Interesse war geweckt.

»Ja, das war ja ihre Aufgabe hier. Sie hat einen eigenen Blog bekommen, auf der Homepage der Post, Twitter-Account, das ganze Web-2.0-Paket. Haben Sie das noch nicht gelesen?«

Er hatte nicht einmal gewusst, dass die Berlin Post eine Online-Zeitung war. »Ich gebe zu, der Name René Berger interessiert mich auch erst seit zwanzig Stunden.« Doch wenn diese Marie Sommer wirklich Blogeinträge geschrieben hatte, dann gab es eine Art Aufzeichnung davon, was Berger in den letzten Wochen gemacht hatte.

»Jeder liest die Texte, die Marie geschrieben hat. Alle zitieren sie. Schauen Sie.« Steinbach zog sein Smartphone aus der Tasche, tippte etwas und zeigte Nagel den Bildschirm. Geöffnet war Spiegel Online. Die Top-Schlagzeile war: »Letzter Ausweg – René Berger zunehmend in die Enge getrieben?« »Oder hier.« Steinbach öffnete zeit.de. »›Berger-Suizid – Gefangen in der Paranoia?‹« Er drehte den Bildschirm wieder zu sich und las vor: »›Die Bloggerin Marie Sommer dürfte eine der Letzten gewesen sein, die mit dem Enthüllungsaktivisten René Berger gesprochen haben.‹«

Nagel starrte auf das Handy. Davon hatte er keine Ahnung gehabt. Wieso hatte der Radiomoderator darüber nichts berichtet? Am Morgen hatte Nagel die Badische Zeitung am Frühstückstisch überflogen. Sie hatten seine eigenen Worte auf der Pressekonferenz nur geringfügig abgewandelt wiedergegeben. Er musste diese Blogeinträge so bald wie möglich lesen. Wusste Pommerer schon davon?

»Dieses Telefonat war Ihr erstes und letztes Gespräch mit ihr?«, fragte Nagel.

Steinbach schüttelte den Kopf. »Wir haben zwei Tage später noch einmal telefoniert.«

»Zwei Tage später, das war dann am … Dienstag?«

»Dienstag, genau.«

»Donnerstag hat sich Berger in den See geworfen«, murmelte Nagel.

Steinbach betrachtete ihn mit offensichtlichem Interesse. »Genau. Seit Bergers Selbstmord ist Marie nicht mehr erreichbar.«

»Sie könnte Sie auch einfach wieder ignorieren. Wie die Wochen zuvor.«

Steinbach schüttelte entschieden den Kopf. »Nein. Nein, jetzt drehen wir uns im Kreis, Entschuldigung. Marie ist erstens in unserem letzten Gespräch davon ausgegangen, dass wir am nächsten Tag noch mal telefonieren. Das war abgemacht. Wir hatten noch einiges zu besprechen.«

»Was?«

Steinbach senkte seinen Blick. »Wir hatten uns wieder versöhnt.«

»Ah.« Nagel massierte sich die Stirn. »Sie wollte einen Neuanfang?«

»Ich glaube schon. Marie war in diesem zweiten Telefonat noch seltsamer als beim ersten.«

»Inwiefern?«

Steinbach räusperte sich, dann blickte er auf. »Sie war ängstlicher.«

»Ängstlicher?«

»Sie hat sich verfolgt gefühlt.«

»Hat sie das so formuliert?«

Steinbach nickte. »Sie war davon überzeugt, dass ihr jemand hinterherschnüffelt. Sie war sich auch sicher, dass Berger selbst beschattet wurde. Das können Sie in ihrem Blog auch zwischen den Zeilen lesen, aber mir ist das erst in den letzten Tagen klar geworden.«

Nagel rutschte auf dem Stuhl hin und her. Er musste unbedingt diesen verdammten Blog lesen.

»Aber Marie wusste, dass sie sich genauso gut in etwas verrannt haben könnte.« Er zuckte mit den Schultern. »Sie wollte den nächsten Tag abwarten und sich dann noch mal bei mir melden.«

»Aber gemeldet hat sie sich nicht.«

»Nie. Seitdem gab es keinen Blogeintrag mehr, ihr Handy ist nicht erreichbar. Auf Mails antwortet sie nicht. Verschwunden.« Steinbach öffnete die Fäuste. »Einfach so.«

»Gibt es sonst jemanden, der sie vermisst?«

»Nein! Das ist es ja!« Steinbach wurde lauter. »Niemand vermisst sie. Niemand, außer mir.«

»Freunde?«

»Sie hatte eigentlich nicht wirklich Freunde. Dazu war keine Zeit, das Pendeln zwischen Berlin und Hamburg …«

»Ihre Familie?«

»Zu ihrem Vater hat sie schon seit den Neunzigern keinen Kontakt mehr, soweit ich weiß. Sie hat nie viel von ihm gesprochen. Ich weiß nicht einmal, wie er heißt. Und ihre Mutter …« Steinbach schien nach den richtigen Worten zu suchen. »Maries Mutter ist nicht mehr ganz … nicht mehr ganz zurechnungsfähig. Ich will damit sagen, von dieser Seite ist keine Initiative zu erwarten. Es gibt irgendwo noch einen Onkel, mit dem hat sie alle zwei Jahre mal telefoniert. Ihre Großeltern sind tot. Marie war kein Familienmensch. Der Job war ihre Familie.«

»Eben«, meinte Nagel. »Ihre Kollegen bei der Berlin Post sollten sie doch vermissen, oder? Haben Sie da mal angerufen?«

Steinbach lachte kurz auf. »Mehrmals. Auch bei ihrem Chefredakteur. Aber dort hat man mich überhaupt nicht ernst genommen. Die sagen, dass Marie gerade an der Berger-Story dran ist, dass man keine Auskunft über ihren Aufenthaltsort geben könne. Aber Berger ist tot! An welcher Story sollte sie denn jetzt noch dran sein?«

»Hatte Ihre Freundin Feinde?«

»Nein, woher denn? Sie muss zusammen mit Berger in diese ganze Pharma-Geschichte hineingeraten sein.« Steinbach schaute einige Sekunden ins Leere, dann klärte sich sein Blick. »Wissen Sie, in der Wohnung hat mal Licht gebrannt.«

»In Frau Sommers Wohnung?«

»Vor ein paar Wochen wollte ich ihren Wohnungsschlüssel zurückbringen. Sie hat nicht aufgemacht. In der Wohnung war auch niemand zu hören. Aber von draußen habe ich gesehen, dass hinter einem Fenster Licht gebrannt hat. Damals war Marie schon hier am See. Irgendjemand ist dort eingebrochen.«

Das klang jetzt doch etwas zu phantastisch. »Das sind Mutmaßungen, die Sie –«

»Beim zweiten Telefonat am Dienstag hat sie gemeint, dass sie nicht offen reden kann«, unterbrach Steinbach.

»Wieso das?«

Der Aufzug öffnete sich, eine Gruppe Jugendlicher betrat die Lobby. Sie musterten Nagel im Vorbeigehen. Als sie durch die Glastür nach draußen getreten waren, stieß einer von ihnen seinen Nebenmann mit der Schulter an. Steinbach hatte offenbar gewartet, bis sie verschwunden waren. Jetzt lehnte er sich nach vorne. »Sie war davon überzeugt, dass ihr Zimmer verwanzt ist.«

Verwanzt. Nagel ließ sich nichts anmerken. Doch in seinem Schädel hallten diese Worte nach wie das »Amen« in einer gotischen Kathedrale. Hier war die Verknüpfung zum Fall Berger. Hatte Marie Sommer gewusst, dass auch Berger abgehört wurde? Nagel musste sich zusammenreißen.

»Wie ist sie darauf gekommen?« Er bemühte sich, möglichst gleichgültig zu klingen.

»Ich weiß es nicht, keine Ahnung. Sie hat das nur kurz erwähnt.«

»Wie viele Personen wissen, dass Sie hier sind?« Nagel hoffte, dass Steinbach bei der Suche nach seiner Freundin nicht zu offensichtlich vorgegangen war.

Er schien über die Frage verwundert. »Ich? Hier? Niemand. Ich bin einfach in den Zug gestiegen. Ich musste etwas tun.«

»Es ist vielleicht ganz gut, wenn Sie niemandem etwas erzählen.«

»Wieso das?«

»Ich verspreche Ihnen, alles zu tun, um Ihre Freundin ausfindig zu machen.« Und dafür war es absolut notwendig, dass Steinbach ihm nicht mit voreiligen Entscheidungen die Ermittlungen verbaute.

»Sie arbeiten aber schon für die Polizei, oder?« Steinbach schien auf einmal misstrauisch. Er setzte sich etwas aufrechter.

»Natürlich.« Nagel lachte. Er kramte seinen Ausweis hervor und zeigte ihn, Steinbach musterte ihn einige Sekunden, dann entspannte er sich wieder.

»Aber was für ein Interesse haben Sie an Maries Verschwinden?«

»Es gibt einige Dinge an Bergers Tod, die mir nicht ganz einleuchten. Dinge, die ich Ihnen nicht erklären kann. Das meiste davon könnte ich nicht einmal formulieren, wenn ich es wollte. Vielleicht ist Ihre Freundin ein Teil des Puzzles. Oder sogar der Schlüssel zum Verständnis des Falls.«

Steinbach wollte etwas sagen, schloss den Mund aber wieder. Er schaute auf den Boden und schien angestrengt nachzudenken.

»Ich kontaktiere Sie sofort, wenn ich etwas gefunden habe. Zuerst muss ich ermitteln, in welchem Hotel Ihre Freundin gewohnt hat. Aber das dürfte maximal zwei Tage dauern.«

»Maries Hotel?« Steinbach hob den Kopf. Etwas zerstreut sagte er: »Da war ich schon heute Morgen. Sie wohnt im Hotel Tannenblick.«

NAGEL SUCHTE DIE MANTELTASCHEN nach seinem Ausweis ab, er fand ihn versteckt in einer der doppelwandigen Innentaschen. Er legte ihn auf den Tresen. »Es ist dringend.«

»Bitte.« Die ältere Frau an der Rezeption des Hotels Tannenblick resignierte. »Schauen Sie sich eben um. Aber das Zimmer ist ab heute vergeben, die Gäste kommen jeden Moment. Dann müssen Sie sofort raus. Das dauert doch nicht zu lange?« Sie trug ein wallendes, weites Blümchenkleid, ihre Haare waren kurz geschnitten.

Jonas Steinbach war mitgekommen. Sie fuhren alleine mit dem Aufzug in den dritten Stock, Steinbach sagte kein Wort. Das Zimmer war etwa in der Mitte des Stockwerks, Nummer 306.

Nagel steckte den Schlüssel ins Schloss. »Eigentlich interessiert mich nur eine einzige Sache«, murmelte er.

»Was?«, fragte Steinbach.

»Das sehen wir dann.« Er öffnete die Tür.

Der Raum war geräumig und für die nächsten Gäste vorbereitet.

Steinbach trat zögernd ein. »Hier hat sie also wochenlang gelebt.«

Nagel steuerte eine Reihe von Steckdosen an, die in der Ecke des Zimmers unter dem Fernseher angebracht waren. Ächzend ging er in die Knie.

»Was suchen Sie?«, fragte Steinbach.

Nagel antwortete nicht, er wollte Steinbach erst einweihen, wenn er sich sicher war. Er fuhr mit dem Fingernagel die Plastikeinfassung der Steckdose ab. Am Rand fand er nichts. Aber in der Mitte, an der Schraube: feine Kratzspuren.

Steinbach verfolgte irritiert, wie Nagel durch den Raum ging und auch die Steckdosen neben dem Bett prüfte. Überall fand er die gleichen Spuren wie in Bergers Hotelzimmer. Die Steckdosen waren abgeschraubt worden. Marie Sommer hatte etwas darin gesucht. Wanzen.

Steinbach begann, das Zimmer auf eigene Faust zu untersuchen. Er öffnete einige Schubladen und schaute in die Schränke.

Im Bad war die Blende der Leuchte abgeschraubt und wieder angebracht worden, genau wie in Bergers Zimmer waren die Schrauben zerkratzt und ausgefressen. Marie Sommer hatte wohl nicht das richtige Werkzeug dabeigehabt. Oder war es Berger gewesen, der hier das Zimmer überprüft hatte? Wie weit war der Kontakt zwischen ihnen gegangen? Er musste diesen verdammten Blog lesen. Unbedingt.

Eine Sache jedoch musste er noch wissen. Nagel ging zu einem Wandtisch, auf dem die Fernbedienung lag, und öffnete das Batteriefach.

Zwei normale Batterien einer gängigen Billigmarke. Er nahm beide heraus und untersuchte sie genauer, doch es waren nur Batterien. Er seufzte leise, ob aus Erleichterung oder aus Enttäuschung, wusste er selbst nicht genau.

»Schauen Sie.« Steinbach ging an der Wand in die Knie.

Vielleicht hatte der Junge tatsächlich etwas gefunden, das er übersehen hatte. »Was?«, fragte Nagel.

»Da steckt etwas.«

Nagel kam näher. Hinter der Leiste steckte tatsächlich ein Stück Papier. Es war ihm vorhin nicht aufgefallen. Man sah es nur, wenn man den Kopf fast an die Wand presste.

»Haben Sie ein Taschenmesser?«, fragte er.

Steinbach schüttelte den Kopf. »Aber vielleicht mit einer EC-Karte.« Er zog seinen Geldbeutel hervor, nahm die Karte heraus und steckte sie zwischen Leiste und Wand. Er beförderte ein zweimal gefaltetes DIN-A5-Blatt hervor und überreichte es Nagel, ohne einen Blick darauf zu werfen.

»Ob das von Ihrer Freundin stammt, wissen wir natürlich nicht.« Nagel faltete das Papier auseinander. Die Handschrift war sauber, eine Frauenhandschrift mit runden, bauchigen Buchstaben.

»Was steht da?«

Nagel las vor: »›30. August, 17 Uhr 11 Basel Bad, 2/6 bis Messeplatz, 14 bis Muttenz Dorf, in Café, Sonnenbrille, Schnurrbart. Michael Balsiger‹.« Er schaute auf. »Sagt Ihnen das etwas?« Er reichte Steinbach den Zettel.

Dieser las selbst noch einmal, dann verneinte er. »Überhaupt nichts. Aber es ist Maries Handschrift.«

»30. August …«

»Das sind Anweisungen, um jemanden in Basel zu treffen, oder?« Steinbach gab Nagel den Zettel zurück. »Die Nummern sind Busse oder …«

»Straßenbahnen. Die Nummern sind Straßenbahnen. Sagt Ihnen der Name etwas? Michael Balsiger?«

»Nein. Nichts.« Es klang glaubwürdig.

»Hat Marie vielleicht in ihrem Blog über ihn geschrieben?«

»Nicht dass ich wüsste, nein. Sie sollten den Blog auch mal lesen, Herr Kommissar.«

Ja verdammt, das sollte ich, dachte Nagel.

Das Teppichmuster in der Lobby besaß eine sich selbst immer wieder reproduzierende Regelmäßigkeit, in der Nagel sämtliche geometrischen Formen entdecken konnte, die ihm bekannt waren. Als er mit Steinbach die Rezeption passierte, rief ihn die Frau im Blümchenkleid zurück. »Herr Kommissar.«

Er blieb stehen. »Hm?«

»Sie hat nicht persönlich ausgecheckt.«

»So?«

»Ich habe nachgefragt. Das Zimmer wurde gemeinsam mit dem ihres Begleiters von einer Zeitung in Berlin gebucht, und zwar zunächst für drei Wochen. Danach haben wir es tageweise weitervermietet.«

»Ihres Begleiters?«, fragte Steinbach.

Für Steinbachs Eifersucht hatten sie jetzt keine Zeit. »Das heißt, sie hätte jederzeit abreisen können?«

»Genau, das hat sie auch gemacht. Aber sie hat uns nicht persönlich gesagt, dass sie abgereist ist. Das hat sie telefonisch erledigt.«

»Sie hat hier angerufen? Sind Sie sicher, dass es Marie Sommer war?«

»Die Kollegin meinte, es sei eine weibliche Stimme gewesen.«

»Sie sagten, sie war in Begleitung?«

»Ja, ein Kollege von ihr.«

»Name?«

Sie strich eine Falte im Blümchenkleid glatt. »Ich weiß nicht, ob …«

Nagel bewegte die Hand Richtung Manteltasche.

»Wenig. Simon Wenig.«

»Hatten die beiden zusammen ein Zimmer?«, fragte Steinbach.

Die Frau grinste. »Nee. Getrennt. Zwei Einzelzimmer.«

Steinbach nickte, offenbar war er erleichtert darüber, dass seine Eifersucht unbegründet war.

»Der Name Simon Wenig sagt Ihnen auch nichts?«, fragte Nagel.

Steinbach schüttelte den Kopf. »Wollen Sie sich den Namen nicht notieren?«

Nagel starrte auf den Boden, der Teppich hatte es ihm angetan. Trotz ihrer unglaublichen Dynamik schienen die Muster in sich selbst zu ruhen. »Kann ich mir merken.«

SIE WAREN SCHON über eine Stunde unterwegs. Die Stadt hatten sie um drei verlassen, jetzt war es kurz nach vier. Petra hatte am Morgen ihrem Freund gesagt, dass sie bis sechs im Büro bleiben musste, er hatte seiner Frau das Gleiche erzählt.

Die Wochen zuvor waren sie an den Rhein gefahren, in der Nähe von Breisach gab es ein verlassenes Industriegelände, von dem aus früher Schiffe beladen worden waren, aber das ganze Gebiet war verfallen und rostig, außerdem waren sie schon fünf Mal dort gewesen. Petra wollte diesmal woandershin, in den Schwarzwald. Eine geeignete Stelle zu finden war jedoch schwerer als angenommen. Kurz nach Freiburg waren sie von der Bundesstraße abgebogen, nach einigen Kilometern hatten sie einen Parkplatz im Wald gefunden, doch Tim war nicht wohl gewesen. Sie hatten es versucht, aber er hatte nicht gekonnt. Die Angst, plötzlich von einem Seniorenehepaar erwischt zu werden, hatte ihn gelähmt.

Und jetzt waren sie bestimmt schon dreißig Kilometer gefahren. Ohne ein Wort zu wechseln.

Petra saß sehr aufrecht und sehr sexy auf dem Beifahrersitz. Der rote Wollpullover spannte über ihren schweren Brüsten, darunter trug sie ein schlichtes schwarzes Top, das durch die groben Maschen des Pullovers gut zu erkennen war. Sie bemerkte seinen Blick, lächelte. Tim nahm die Hand vom Schalthebel und versuchte, durch ihren Kragen zur linken Brustwarze zu gelangen, es klappte nicht, sie sagte leise: »Vorsicht.«

Doch dann knöpfte sie ihre Jeans auf und legte seine Hand über den offenen Reißverschluss. Er fuhr mit der Hand unter das Gummiband ihres Tangas. Sie war so feucht, dass Zeige- und Mittelfinger widerstandslos hineinglitten.

Er zog die Hand wieder heraus. »Wir müssen jetzt eine Stelle finden. Sofort.«

Nach einer weiten Serpentine sagte Petra: »Da.«

Rechts ging ein schmaler Forstweg ab. Tim bog ab. Nach wenigen Minuten endete der Weg vor einer steilen Felswand. Tim stellte den Motor ab. Er verharrte kurz mit der Hand auf dem Schalthebel. Vor zwei Wochen war er selbst zwei Mal zum Orgasmus gekommen, Petra jedoch kein einziges Mal. Es war seine Idee gewesen, den Motor anzustellen und Petra dazu zu überreden, sich auf den Schalthebel zu setzen. Er hatte sie im Leerlauf, nur mit dem Fuß auf dem Gaspedal, drei Mal zum Höhepunkt gebracht. Am nächsten Morgen, einem Samstag, war seine Frau mit dem Wagen zum Einkaufen gefahren. Sie hatte ihn dafür getadelt, mit klebrigen Händen zu schalten. Petra betrachtete ihn mit offenem Mund, lächelnd, die Zähne auf ihrer Lippe, blinzelte einige Male. Sie hatte offenbar erraten, woran er dachte.

Diesmal machten sie es aufrecht, von hinten. Petra hielt sich an einem Baum fest.

Er hielt nur kurz durch, das letzte Mal war zu lange her. Mit seiner Frau passierte es fast nicht mehr, zwei Mal im Monat war schon eine besondere Zuwendung von ihr.

»Gib mir fünf Minuten«, murmelte er, nachdem er sich aus Petra herausgezogen hatte.

Sie rappelte sich auf, drehte sich um, betrachtete seinen Penis, fuhr sich mit der Zunge über die Zähne. »Okay«, sagte sie. »Ich muss nur kurz …« Sie wies mit dem Kopf in den Wald.

Tim nickte. Er blieb zurück und wunderte sich sicher schon zum zwanzigsten Mal, dass er nicht einmal eine Spur von Reue fühlte. Nichts. Er konnte nur daran denken, wie viel besser es ohne Kondom war. Seine Frau hatte sich stets geweigert, die Pille zu nehmen. Bevor er Petra kennengelernt hatte, war er das letzte Mal vor Sörens Geburt ohne Kondom in eine Frau eingedrungen. Das war acht Jahre her, er hatte schon vergessen gehabt, wie es sich anfühlte.

Ein schrilles, nach Luft ringendes Kreischen durchschnitt die Stille. Tim rief, noch halb im Scherz: »Was ist?«

Petra schrie erneut. Er rannte in die Richtung, in die sie gelaufen war.

Sie zitterte derart stark, dass er es schon aus zehn Metern Entfernung sehen konnte.

»Tim! Tim!«

Er umarmte sie. Vor ihr auf dem Waldboden lag die schon leicht verweste Leiche eines Mannes in Jägerkleidung. Als Tim die Käfer sah, die der Leiche aus dem Mund krabbelten, musste er sich würgend abwenden. Er packte Petras Hand, zog sie zurück zum Auto und setzte sie hinein. Auch er stieg ein.

Aus irgendeinem Grund verschloss er den Wagen von innen.

»WAR DER SELBSTMORD für René Berger der letzte Ausweg? Die Aufzeichnungen der jungen Bloggerin Marie Sommer, die den Enthüller des Eupharin-Skandals in den letzten Wochen mehrmals interviewt hat, zeichnen das Bild eines desillusionierten jungen Mannes, der ohne Antidepressiva nicht mehr funktionsfähig war, an der Wirksamkeit seiner Aktionen zweifelte – und trotzdem bis zuletzt eine neue Enthüllung ankündigte. Brisant: Die Einträge in Sommers Blog lassen vermuten, dass Berger sich konkret bedroht fühlte. Steckt tatsächlich der Pharmariese mediPlan hinter den Überwachungsmaßnahmen, die Sommer bemerkt haben will? Beweisbar ist das nicht. mediPlan bestreitet alle Vorwürfe. Doch es dürfte die Debatte um den Eupharin-Skandal neu entfachen.«

Nagel saß in seinem Arbeitszimmer im ersten Stock. Unten vor dem Fenster plätscherte der Gewerbekanal, der ihm heute derart auf die Nerven ging, dass er aufstand und das Fenster schloss. Aus dem Treppenhaus drang der Geruch von Bratensoße, Irene kochte. Es war kurz nach sieben.

Auf dem Bildschirm hatte er die größten deutschen Nachrichtenseiten geöffnet. Auf SPON las er gerade den Artikel mit der einleuchtenden Schlagzeile: »Berger-Suizid vermutlich Verzweiflungstat«.

Am Ende des Artikels war Marie Sommers Blog verlinkt. Nagel klickte darauf. Es öffnete sich eine Unterseite der Berlin Post. Auf dem Heimweg hatte er Nadja angerufen und sie gebeten, sich bei der Redaktion über den Verbleib ihrer prominent gewordenen Mitarbeiterin zu informieren. Auch über ihren Kollegen, Simon Wenig. War er auch verschwunden? Vielleicht waren sie in der Berliner Redaktion im Umgang mit der Polizei kooperativer als bei Jonas Steinbach.

Nagel massierte sich die Nasenwurzel. Auf dem Blog war ein Porträtbild von Marie Sommer abgebildet, in Schwarz-Weiß, eine attraktive, intelligent wirkende junge Frau. Das Haar hatte sie zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden, ihre großen dunklen Augen schauten direkt in die Kamera. Wenn Jonas Steinbach wirklich derjenige gewesen war, der die Beziehung zum Scheitern gebracht hatte, dann war er ein verdammter Idiot.

Nagel scrollte über die Blogeinträge, es waren etwa ein Dutzend, im Zeitraum von etwa zwei Wochen verfasst. Er klickte den ersten Artikel an. Der Text stammte von Ende August. Er trug den etwas pathetischen Titel: »Es muss weitergehen.«

»Der Kampf gegen die Macht von internationalen Großkonzernen ist in aller Regel langwierig, zermürbend und vor allem selten von Erfolg gekrönt. Das gilt für die Finanzindustrie ebenso wie für Konzerne wie Monsanto, für die Waffenindustrie genauso wie für die chemische. Ob Blockupy, attac oder Greenpeace – die finanzielle Ausstattung der Konzerne übersteigt die der Aktivisten häufig um das Hunderttausendfache. Der wahre Goliath jedoch sind nicht die Banken, es ist nicht Monsanto, nicht Nestlé, es ist auch nicht Google oder Facebook, sondern die Pharmaindustrie. Seit Langem ist es der profitabelste Wirtschaftszweig überhaupt. Es gibt nur eine Handvoll von Aktivisten, die gegen die immer mächtiger werdenden Medikamentenhersteller aufbegehren und die von der Öffentlichkeit wahrgenommen werden. Der zurzeit bekannteste David, der sich gegen den Pharma-Moloch stellt, hat die Schleuder sozusagen noch im Anschlag. Aktuell hält er sich inkognito in einem süddeutschen Ferienort auf. Ich habe mit René Berger gesprochen.«

Nagel überflog die nächsten Abschnitte, Marie Sommer beschrieb ihren ersten Eindruck von Berger, der aussah »wie der Jesus in einer billigen Bibel-Verfilmung«, der erklärte, dass die Menschen sich in die Arme der Pharmaindustrie wie in eine Ersatzreligion warfen und der bereits neue Pläne schmiedete.

»Eine neue Enthüllung ist zu erwarten. Worum es sich dabei handelt, darüber schweigt Berger, verständlicherweise. Mit seinen Veröffentlichungen, die den Eupharin-Skandal ausgelöst haben, hat er sich in der Welt mächtige Feinde gemacht. Feinde, deren Umsatzstärke dem BIP von mittelgroßen Staaten entspricht.«

Der Eintrag schloss mit dem Hinweis, dass weitere Blogeinträge folgen würden.

Nagel ging zurück zur Übersicht, er überflog die anderen Titel: »Großer Aufwand – geringe Wirkung?«, etwas später: »Ich war gefangen im Sumpf«, dann: »Es gibt Tage, an denen möchte ich alles hinschmeißen«, schließlich: »Die letzte Grenze«. Nagel klickte ihn an.

Der Ton war anders als im ersten Eintrag. Sommer berichtete davon, dass sich in den letzten Tagen Bergers Verdacht, von mediPlan überwacht zu werden, extrem erhärtet habe. Genaue Angaben machte sie nicht, schrieb aber, dass »mediPlan höchstwahrscheinlich seit Wochen jeden Schritt von René Berger überwacht, dass der Konzern über sämtliche seiner Pläne Bescheid weiß und dass René Berger vermutlich kein einziges Wort äußern kann, das der Konzern nicht mitbekommt. Es zermürbt ihn, und es fällt ihm immer schwerer, seine Resignation zu verbergen. Er hat inzwischen das Gefühl, sich in eine Sackgasse manövriert zu haben, aus der es nur noch einen einzigen Ausweg gibt: dass man die letzte Grenze endlich überschreitet und ihn leise und unspektakulär ausschaltet.«

Nagel las die Formulierung »kein einziges Wort äußern kann, das der Konzern nicht mitbekommt« noch einmal. Marie Sommer wusste also, dass Bergers Zimmer verwanzt war. Oder sie vermutete es zumindest. Der letzte Satz war auch der letzte im ganzen Blog. Der Artikel war am 31. August veröffentlicht worden.

Draußen dämmerte es. Von unten rief Irene: »Kommst du in fünf Minuten?« Der Braten roch verführerisch.

Neben ihm lag der Zettel aus Marie Sommers Hotelzimmer. Ihr Treffen in Basel hatte am 30. August stattgefunden. Was hatte Michael Balsiger ihr erzählt? Hatte er sie auf die Wanzen aufmerksam gemacht?

Nagel hatte niemandem von dem Zettel erzählt, auch Nadja nicht. Zu Pommerer konnte er damit nicht. Alles war zu vage, alles war zu undurchschaubar. Noch nicht spruchreif. Nagel hatte das Gefühl, dass schon in dem Moment, in dem er seinen Verdacht Pommerer mitteilte, in dem er ihn in konkrete, offizielle Worte packte, alles zusammenbrach. Außerdem waren alle mit dem Ausgang des Falls ganz glücklich – Presse, Polizei, auch das Rathaus hatte gratuliert, wie Nagel am Telefon von Nadja erfahren hatte. Er musste weitersuchen. Er brauchte etwas Konkretes, etwas Unwiderlegbares.

Noch eine Sache vor dem Abendessen. Er öffnete die Suchmaschine und tippte »Michael Balsiger Basel« ein.

Ein Malerbetrieb Ernst Balsiger in Dornach, die Ergebnisse eines Tennismatches zwischen Michael Bauer und Gisele Balsiger auf der Homepage des Tennisclubs Kleinbasel. Das dritte Ergebnis war ein Link auf die Seite der katholischen Kirche in Pratteln. Dort war unter »Bestattungen« die Beisetzung von Michael Balsiger angekündigt. Nagel nahm das Papier wieder in die Hand. Marie Sommer hatte darauf den Weg nach Muttenz beschrieben. Er rollte mit seinem abgewetzten Bürostuhl zu der großen Reliefkarte der Oberrheinregion an der Wand. Basel, Reinach, Münchenstein, Liestal – Pratteln. Es war die Nachbargemeinde von Muttenz.

Zufall konnte das keiner sein.


Marie (VII)

12 Tage zuvor – 25. August

MARIE GING OHNE Schirm durch den Nieselregen zum Schwarzwaldhof. Es war schwül, der Regen nicht stark, dennoch waren die Straßen verwaist. Die Terrasse des Schwarzwaldhofes war unbenutzt, die Stühle standen zusammengeklappt unter den Tischen. Unschlüssig drehte sich Marie um die eigene Achse. Berger war nicht zu sehen. Sie beschloss, in die Lobby zu gehen.

Die Dame hinter der Rezeption warf ihr einen fragenden Blick zu, doch Berger kam ihr bereits aus einer Ecke entgegen.

»Sorry«, entschuldigte er sich. »Scheißwetter. Ich dachte, wir könnten wieder auf der Terrasse sitzen, aber jetzt? Was dagegen, wenn wir bei mir im Zimmer reden?«

»Bei dir … Ja, klar, wieso nicht?« Auf dem Weg hierher hatte Marie sich vorgestellt, dass sie hier in der Lobby reden würden, vielleicht im Innenbereich des Hotelcafés.

»Großartig. Ist im zweiten Stock.«

Er ging voraus Richtung Aufzug. Marie bemerkte, dass er dasselbe Leinenhemd trug wie am Vortag. Auf Gürtelhöhe war ein centstückgroßer roter Fleck zu sehen, vermutlich von Ketchup oder Tomatensoße.

»Deinen Artikel habe ich schon gelesen«, sagte er im Aufzug.

Auch damit hatte sie nicht gerechnet »So? Und?«

»Hat mir gut gefallen.« Er lächelte. »Ehrlich.«

Der Aufzug öffnete sich, sie gingen zu Bergers Zimmer, er schloss auf. »Voilà«, sagte er.

Ein feuchter Schwall abgestandener Luft kam Marie entgegen. Im Zimmer war es düster, stickig. Sie traten ein, Berger schloss die Tür. Er ging durch den Raum und öffnete den Rollladen.

Es war offensichtlich, dass hier seit Wochen nicht mehr sauber gemacht worden war. Überall lag Wäsche herum, über dem einzigen Stuhl im Raum und über der Halterung des Fernsehers, sie stapelte sich auf dem Fenstersims, dem Bett und dem Schreibtisch und lag in dicken Knäueln auf dem Boden. Der Mülleimer war vollgestopft mit Chipstüten. Auf dem Nachttisch stand ein offenes Glas Dipsoße, die Soße war eingetrocknet und fast schwarz. Einige Bücher stapelten sich neben dem Kopfkissen. Das Zentrum des Raumes war der Laptop, der geöffnet auf dem Bett lag.

»Sorry. Wenn ich gewusst hätte, dass das Wetter heute so scheiße ist, hätte ich aufgeräumt.«

»Das ist doch ein Hotel«, bemerkte Marie. »Hast du keinen Zimmerservice?«

Berger schüttelte den Kopf. »Will ich nicht. Stört mich nur.« Er legte sich aufs Bett. »Setz dich.«

Marie zog den Stuhl heran.

»Wirf das einfach auf den Boden.«

Sie nahm die Wäsche und legte sie neben den Schreibtisch.

»So. Worüber möchtest du heute reden? Mir hat übrigens gefallen, wie du den Blogeintrag als eine Art Einführung in das Thema gestaltet hast.«

»Danke. Vielleicht könnten wir noch mal über dein neues Projekt reden …«

Berger schaute zur Decke.

»Ich meine«, sagte Marie schnell, »klar, ich verstehe, dass du da nicht offen reden kannst, aber vielleicht ein kleiner Hinweis …?«

»Sagen wir: Die Location hier ist nicht zufällig gewählt.«

»Basel ist in der Nähe.«

»Für meine Informanten ist es oft schwierig, sich längere Zeit vom Arbeitsplatz zu entfernen. Das geht meistens nur am Abend. Oft haben sie auch Familie, da kann man nicht mal eben durch halb Europa reisen, um sich auf neutralem Gebiet zu treffen.«

»Das heißt, du stehst zurzeit in Kontakt mit Insidern?«

»Ich stehe in direktem Kontakt zu Mitarbeitern der Pharmaindustrie, ja. Und wie es bisher aussieht, wird sich daraus etwas Großes ergeben. Die Chancen sind vor einigen Tagen wieder enorm gestiegen.«

»So?« Marie versuchte, gelangweilt zu klingen. Sie wollte nicht zu neugierig wirken.

Berger nickte. »Die Sache könnte schon in drei oder vier Wochen über die Bühne gehen.« Er drehte sich zur Seite, öffnete die Nachttischschublade und zog die grün-weiße Medikamentenschachtel heraus, die Marie schon am Vortag gesehen hatte. Er löste eine Pille heraus und steckte sie sich in den Mund. Er wandte sich wieder Marie zu. »Diesmal wird mediPlan sich nicht mehr erholen. Das gibt einen Shitstorm, der seinesgleichen suchen wird.« Er grinste breit, sein langer Spitzbart hob sich dabei etwas. Er hatte perfekte Zähne.

»Und worum wird es da genau gehen? Ich meine, in welche Richtung …?«

»Sagen wir: Die Industrie hat eine neue Grenze überschritten.«

»Inwiefern?«

»Es werden inzwischen Praktiken zur Marktgewinnung eingesetzt, die noch vor zehn Jahren undenkbar gewesen wären.«

»Durch Züchten von neuen Krankheiten im Labor?«

Berger faltete die Hände auf seiner Brust und schloss die Augen. »Es gibt Gerüchte, dass so etwas im Gange ist. Aber ob meine Quellen sich auf so etwas beziehen, das kann ich nicht sagen. Wirklich nicht.«

»Was davon darf ich denn schreiben?«, fragte Marie vorsichtig. Sie hatte sich noch überhaupt keine Notizen gemacht.

Berger lachte. »Na ja, alles! Das Zeitalter der Zensur haben wir doch hinter uns gelassen, oder? Wichtig ist eben, dass meine Quellen nicht gefährdet werden. Sprich: keine Ortsangaben, keine Namen außer meinem und … na ja, du verstehst schon, oder?«

Marie nickte. »Okay.«

»Ansonsten kannst du alles schreiben, was du magst, gerne auch kritisch. Ich weiß doch selber, wie widersprüchlich ich bin. Man kann mich in vielen Bereichen kritisieren. Ich widerspreche mir leider viel zu oft, das ist eine charakterliche Schwäche, die ich nicht beseitigen kann.«

»Mit ›widersprechen‹ meinst du Dinge wie die Tatsache, dass du selbst anscheinend nicht ohne Medikamente funktionierst?« Marie bemühte sich, das halbwegs humorvoll zu sagen.

»Touché.« Berger klang nicht beleidigt. »Eigentlich meinte ich mehr Widersprüche in meinen Texten, aber das ist natürlich noch viel schlimmer.« Er nahm die Schachtel in die Hand und betrachtete sie mit melancholischem Blick.

»Was ist es?«

»Prozac. Darüber kannst du gerne schreiben. Zieh mich komplett aus in deinem Blog. Leg alles offen. Zeig ihnen, wie sehr die mich in den letzten Monaten fertiggemacht haben.«

»Meine Mutter war jahrelang … also wirklich, massiv depressiv«, sagte Marie. »Das ganze Programm. Mehrere Selbstmordversuche.« Marie starrte auf den Boden. Erst beim zweiten Mal hatte sie gewusst, dass ihre Mutter nicht einfach nur einen Mittagsschlaf hielt. Sie hatte ihr den Finger in den Hals gesteckt, bis sie sich erbrochen hatte. »Das habe ich ihr nie wirklich verzeihen können.« Wie alt war sie damals gewesen? »Ich verstehe nicht, wieso Leute sich umbringen. Was meinst du mit ›fertigmachen‹?«

Der Regen klatschte hörbar in dicken Tropfen gegen das halb vom Rollladen verdeckte Fenster.

»Wenn man einmal anfängt«, sagte Berger, »sich in diesem Bereich zu engagieren, kommt man ziemlich schnell an einen Point of no Return.«

»Wie meinst du das?« Sie war ihm dankbar, dass er keine weiteren Fragen zu ihrer Mutter stellte.

Berger fuhr sich über den Spitzbart. »Ich gebe dir ein Beispiel. 2008 habe ich durch Zufall erfahren, dass ein damaliger Professor von mir Medikamententests in Afrika unterstützt hat. Logistisch, fachlich.«

Marie erinnerte sich an den Skandal, Bilder von staubigen Dörfern, verwackelte Aufnahmen von Menschen, die in einem Zelt Spritzen erhalten hatten. »Man hat unwissenden Dorfbewohnern Medikamente gegeben, die noch gar nicht getestet waren.«

»Und abgewartet, was passiert. Genau. Ich habe das bei der Fachschaft zur Sprache gebracht, ich habe die Hochschulzeitung informiert. Dort hat man mich sogar einen Artikel schreiben lassen …«

»Wo hast du denn studiert?« Dazu gab es keinerlei Informationen, nirgends. Niemand wusste, was Berger vor seinen Enthüllungen gemacht hatte oder aus welchem Milieu er stammte.

»In Norddeutschland«, sagte er knapp. »Das war schon meine dritte Uni. Ich habe alles Mögliche studiert. Dann habe ich zu Chemie gewechselt. Das hat mir ganz gut gefallen, aber …«

»Was?«

»Es kam zum Bruch. Nach meinem Artikel in der Uni-Zeitung. Der Prof hat alles in Bewegung gesetzt, um mich vor der gesamten Fakultät fertigzumachen. Du hast ja keine Ahnung, was das für ein Gefühl ist, in einer mündlichen Prüfung zu sitzen und genau zu wissen, der Typ hasst dich, der will dich nur noch fertigmachen, die ganze verdammte Hochschule ist gegen dich.« Er atmete tief aus. »Finde mal einen Job in der Chemie-Branche mit einem gerade noch so bestandenen Bachelor, mit einflussreichen Wissenschaftlern, die dich diskreditieren, die dir jedes Empfehlungsschreiben verweigern. Ich habe viel darüber gelernt damals, wie das System funktioniert. Wer die Fäden zieht.«

»Und du hast nie den Anschluss gefunden?«

»Nie.«

»Wer war denn der Professor? Hast du je wieder was von ihm gehört?«

»Ja, das war ja das Ironische. Nachdem mein Blog schon etwas gewachsen war und wirklich regelmäßige Leser hatte, da hat er mir mal eine Mail geschrieben und sich entschuldigt. Wir haben dann noch einige Mails ausgetauscht. Er hatte wohl ein schlechtes Gewissen.« Berger schlug die Beine übereinander, und Marie bemerkte, dass er unter der Cordhose nichts anhatte.

Sie wandte den Kopf zum Fenster, Regentropfen schnitten scharf begrenzte Bahnen in den Pollenstaub auf der Scheibe.

»Hattest du schon mal beim Heimkommen das absolut sichere Gefühl, dass du die Tür zum Bad geschlossen hast, als du gegangen bist?« Berger sprach leise. »Oder dass der Zettel an deiner Pinnwand doch seit Wochen nach links gehangen hat und nicht nach rechts?«

Zwei Regentropfen vereinigten sich und rannen nun schneller Richtung Sims. War tatsächlich in Bergers Wohnung eingebrochen worden? Sie drehte den Kopf. Berger hielt immer noch die Prozac-Packung in der Hand. »Nein«, gestand sie. »Nein.«

»Irgendwann hilft einem das natürliche Zeug nicht mehr, runterzukommen. Dann muss man halt synthetisch werden.«

In der Lobby empfing Marie einen missbilligenden Blick von der Frau hinter dem Tresen. Draußen hatte sich der Regen inzwischen zu einem Gewitter entwickelt. Sie beschloss, kurz in der Lobby zu warten. Vielleicht ließ das Unwetter gleich nach. Simon hatte den am Abend gefassten Plan, alleine auf den Feldberg zu fahren, verworfen. Noch beim Frühstück hatte er Marie davon erzählt. Jetzt wollte er den Tag in Freiburg verbringen.

Sie machte es sich in einer Leseecke aus gepolsterten Sesseln bequem und nahm sich eine Ausgabe der ZEIT. Das Leuchten eines Blitzes durchzuckte den Raum, aber der Donner blieb aus.

Sie blätterte durch die Zeitung. Bilder eines Erdbebens in Südamerika, Interview mit einem Spitzenkandidaten der Grünen, Cholesterin war wichtig für die frühkindliche Entwicklung des Gehirns. Marie sah aus dem Augenwinkel, dass ein Mann an ihr vorbeiging. Er war aus dem Flur gekommen und ging nun sehr schnell auf den Ausgang zu. Er schritt durch die Eingangstür, lief draußen die Treppen hinunter, schaute einige Male rasch hin und her, dann kam er wieder zurück. Die Rezeptionistin betrachtete ihn fragend, auch sie schien von seinem Verhalten irritiert zu sein.

Er war mittelgroß, mit einem schmalen, irgendwie kränklich wirkenden Gesicht. Obwohl er maximal zehn Sekunden auf der Straße gestanden hatte, war sein Pullover völlig durchnässt, die langen schwarzen Haare klebten ihm am Schädel. Marie erkannte ihn trotzdem sofort. Es war der Mann mit dem Fernglas, den sie vor zwei Wochen am See überrascht hatte.

Als sich ihre Blicke trafen, stutzte er. Seine Augen weiteten sich, dann lächelte er der Rezeptionistin zu und verschwand wieder nach draußen in den Regen.

DER HIMMEL ÜBER Friedrichshain war schwarz-violett, eine gigantische, elektrostatisch aufgeladene Plüschdecke, die über die Stadt gezogen worden war. Am Horizont zuckten schon vereinzelt Blitze, es roch metallisch, nach Regen. Thomas warf einen misstrauischen Blick nach oben. Er beeilte sich, zu seinem Wagen zu kommen, dem nagelneuen 3er BMW, den er sich vor wenigen Wochen bei einem Händler in Steglitz gekauft hatte.

Er war eingeparkt worden, von einem abstoßend hässlichen Minivan in Mintgrün und einer silbernen Limousine mit verspiegelten Fenstern. Das war schon das dritte Mal in dieser Woche. Früher war das auch schon mal vorgekommen, aber Thomas hatte das Gefühl, dass er mit dem BMW öfter zugeparkt wurde. Es war der Neid.

Er setzte sich in den Wagen, der noch immer brandneu roch. Es war dieser angenehme Duft, der nach Qualität roch, nach edlem Leder und südamerikanischem Teakholz. In Wirklichkeit bestand er vermutlich aus ausgasenden Weichmachern und synthetischen Innenraumsprays.

Nach einigen Manövern bekam Thomas den Wagen frei. Er fuhr die Petersburger Straße entlang. Im Rückspiegel bemerkte er, dass die silberne Limousine ebenfalls losgefahren war.

Die Redaktionskonferenz am Mittag war ohne große Überraschungen verlaufen. Der US-Außenminister kam am Donnerstag nach Berlin. Sie hatten zwei Mitarbeiter bestimmt, die an der Pressekonferenz teilnehmen sollten, einer der Designer hatte in einer unglaublich langweiligen Präsentation das geplante neue Design der Website vorgestellt.

Den Status seines eigenen kleinen Projektes hatte Thomas auf Nachfrage eines neugierigen Praktikanten mit »Es läuft« beschrieben. Ja, es lief. Marie hatte den ersten Blogeintrag verfasst. Er war noch etwas holprig, aber das war egal. Marie würde die große Story liefern. Eventuell benötigte sie noch einige Tage, aber sie würde liefern. Da war er sich sicher. Und wenn nicht – dann würde er sie nicht unter Druck setzen. Er würde Simon kontaktieren, an Marie vorbei, damit er unterschwellig auf sie einwirken konnte. Aber kein Druck. Druck war in dieser Sache unangebracht, sogar schädlich. Er wusste, wie man Mitarbeiter so lenkte, dass sie stets davon überzeugt waren, jede ihrer Handlungen auf der Basis ihrer eigenen, freien Entscheidungen auszuführen.

Er bog in die Karl-Marx-Allee ein. Die silberne Limousine hinter ihm bog ebenfalls ab. Thomas seufzte. Er warf einen Blick auf den Bordmonitor, es war kurz vor vier. Er hatte Carola versprochen, um halb fünf zu Hause zu sein, irgendwelche Bekannten kamen zu Besuch, ihre Bekannten. Thomas hatte geplant, sich frühzeitig in sein Arbeitszimmer zu verkriechen und erst wieder herauszukommen, wenn die letzte dieser gackernden Hennen das Haus verlassen hatte. Carola wollte Taboulé servieren, und er hatte versprochen, die Zutaten mitzubringen.

Thomas parkte den BMW auf einem Taxiparkplatz vor dem Bahnhof Alexanderplatz und kaufte in der Feinkostabteilung des Kaufhofs Bulgur, Tomaten, frische Pfefferminze, Zwiebeln und Zitronen.

Als er aus dem Gebäude trat, parkte die silberne Limousine vor dem Kaufhof im Halteverbot. Es begann zu regnen, Donner war zu hören. Thomas warf den verspiegelten Fenstern einen hasserfüllten Blick zu, stieg in den Wagen und ließ den Motor beim Anfahren aufheulen.

Auf Höhe des Kollwitzplatzes begann das Unwetter. Es wurde so dunkel, dass Thomas die Scheinwerfer anschalten musste. Trotzdem sah er nicht weiter als fünfzehn Meter. Die Tropfen prasselten auf das Dach des BMWs. Hoffentlich hagelte es nicht.

Er parkte den Wagen in der Tiefgarage, die während der Sanierung des Gebäudes unter einer Brachfläche hinter dem Haus gebaut worden war. Man gelangte durch eine große, ins Gebäude eingelassene Toreinfahrt hinein. Der einzige Nachteil war, dass es aus statischen Gründen keine direkte Verbindung zum Keller gab, man musste jedes Mal wieder hinaus auf die Straße und durch den normalen Hauseingang gehen.

Schon nach fünf Schritten war Thomas vollkommen durchnässt. Die Papiertüte mit den Lebensmitteln saugte sich mit Wasser voll. Thomas spürte, wie das Material in seiner Faust nachgab. Es blitzte und donnerte gleichzeitig.

Carola war sicher schon zu Hause. Er klingelte und drehte sich dabei um. Die silberne Limousine parkte auf der anderen Straßenseite. Der Motor war abgestellt. Thomas wandte sich wieder um, im spiegelnden Glas der Haustür sah er, dass die Scheibe der Beifahrertür heruntergelassen wurde. Er drehte sich erneut um. Eine Kamera blitzte.

Es reichte. Er ignorierte den surrenden Türöffner, warf die Einkaufstüte in die Ecke des Eingangs und rannte durch den Regen über die Straße. Das Beifahrerfenster hatte sich schon wieder geschlossen. Thomas klopfte gegen die Scheibe. »Aufmachen!«, schrie er. »Aufmachen!«

Nichts passierte.

»Was wollt ihr denn, verdammt noch mal? Was wollt ihr denn? Hier bin ich doch!« Er trommelte mit beiden Fäusten gegen das Fenster. »Was wollt ihr denn?«

Der Motor wurde gestartet. Die Limousine bewegte sich langsam an Thomas vorbei nach vorne.

»Sagt doch, was ihr wollt!«, rief Thomas. Die Haare hingen ihm in eiskalten Strähnen ins Gesicht, das Regenwasser rann ihm den Nacken hinunter, er spürte, wie seine Brust nass wurde. »Was wollt ihr denn noch?«

Die Limousine fuhr langsam die Straße entlang, bis der Regen sich wie ein Vorhang um sie geschlossen hatte. An der Kreuzung leuchteten noch kurz die Bremslichter auf, dann verschwand sie.

»NEIN, DU VERSTEHST das nicht«, sagte Marie. »Das ist mehr als eine fixe Idee. Ich bin mir sicher, dass Berger überwacht wird.«

»Bleib realistisch«, sagte Simon. Er dämpfte seine Stimme. »Nur weil du zwei Mal dieselbe Person gesehen hast?« Sie saßen im Zug nach Freiburg. Simon war am Vortag wegen des schlechten Wetters doch nicht in die Stadt gefahren. Heute war es schöner, die Sonne schien, und weil Marie das Gefühl hatte, dass René allein sein wollte, war sie mitgekommen.

»Zwei Mal unter verdammt verdächtigen Umständen«, sagte sie. »Das erste Mal ist er am See gesessen, genau gegenüber von Bergers Hotel. Genau gegenüber. Mit einem verdammten Fernglas. Das alleine wäre doch schon eindeutig genug. Und jetzt auch noch die Sache gestern …«

»Wirst du darüber schreiben?«

»Ich weiß nicht«, murmelte sie. »Er hat gesagt, dass ich über alles schreiben kann. Er hat gesagt, dass ich ihn vollkommen …« Sie brach ab, wusste aber selbst nicht genau, weshalb.

»Was?«, fragte Simon.

»Nichts.«

Sie gingen bis zum Nachmittag durch die Stadt. Es war überlaufen, unerträglich heiß, und schon nach zwei Stunden hatte Marie das Gefühl, dass sie einen Sonnenstich hatte. Jedenfalls nahm sie die Umgebung nur noch als schwammige Eindrucksmasse wahr, ein gestaltloser Mix aus Köpfen, Beinen, Kopfsteinpflaster, kitschigen Historismus-Fassaden, Wasserplätschern, Bratwurstgeruch und Straßenbahnbimmeln. Aus irgendeinem Grund hatte Simon eine Karte dabei, auf der die im Zweiten Weltkrieg zerstörten Stadtgebiete verzeichnet waren. Sobald sie vor irgendeinem halbwegs ansprechenden Gebäude standen, warf er einen Blick auf die Karte, sagte: »Rekonstruktion«, und nannte das Jahr der Wiedererrichtung.

Als sie den Zug zurück nach Titisee bestiegen, war es kurz nach sieben. Marie versuchte, die Fahrt über zu schlafen, doch es gelang ihr nicht. Inzwischen hatte sich ein stechender Kopfschmerz in ihrem Schädel eingenistet.

Sie war froh, als sie endlich vor ihrem Hotelzimmer standen. Auf das Abendessen würde sie heute verzichten.

Simon fragte vorsichtig: »Sollen wir jetzt deinen ersten Blogeintrag feiern? Ich hab eine Flasche Wein …«

Sie wollte nur noch ins Bett. »Nee, Simon, heute nicht, okay? Ich fühle mich nicht gut.«

»Oh.« Er schien kurz etwas zu überlegen. »Okay.« Ohne ein weiteres Wort wandte er sich um zu seinem Zimmer. Nach einem langsamen Schritt drehte er sich wieder zurück. Sein Gesicht hatte sich verfinstert. »Ist es wegen Berger?«

Sie hatte keine Lust, Simons verletzte Eitelkeiten auszudiskutieren. »Ich habe einfach verdammtes Kopfweh.«

Simon starrte sie einen Moment lang an. »Hat es schon angefangen?«, murmelte er, kaum hörbar. Er senkte den Blick.

»Was? Hat was schon angefangen? Was meinst du denn?«

Simon hob den Kopf. Müde, fast schon vorwurfsvolle Augen. Doch es lag noch etwas anderes in seinem Blick. War es Mitleid? »Nichts.« Er lächelte gezwungen. »Nichts. Bis morgen.«

RENÉS GESICHT WAR glatt wie Babyhaut, von dem langen Spitzbart war nichts mehr übrig. Er sah zehn Jahre jünger aus, auch seine Haare waren anders, weniger struppig, gepflegter. Er trug eine weiße Stoffhose und ein blaues Poloshirt und sah unglaublich gut aus.

»Du hast dich rasiert?«

»Wie du siehst«, sagte er. »Ich treffe in ein paar Tagen einen meiner Informanten. Ein korrekter Schweizer. Ich will ihn nicht vor den Kopf stoßen.«

»Wie gesagt, der Bart hat dir sowieso nicht gestanden.«

René lachte. »Ich weiß. Aber die Bequemlichkeit, verstehst du.«

»Ich dachte, du hast ihn dir stehen lassen, um nicht erkannt zu werden?«

»Das war ein positiver Nebeneffekt. Primär war ich einfach zu faul, mich zu rasieren.«

Marie trat ein. Das Hotelzimmer wirkte wie ausgewechselt. Die Wäsche war verschwunden, der Mülleimer geleert, es roch angenehm nach frischen Laken. Das Fenster war geöffnet.

René setzte sich auf die Bettkante, Marie nahm auf einem Stuhl Platz.

»Bevor wir anfangen …« Sie musste es einfach ansprechen. Aber wie sollte sie einsteigen?

»Ja? Was ist?«

»Du hast vorgestern gemeint, dass du einmal das Gefühl hattest, dass jemand in deiner Wohnung war … Ist es möglich, dass du auch hier überwacht wirst?«

Er antwortete zunächst nichts, sein Gesichtsausdruck blieb gelassen. Dann fragte er: »Wieso?«

»Als ich beim letzten Mal gegangen bin, habe ich unten in der Lobby einen Mann gesehen. Ich glaube, er wollte mir folgen.«

René nickte.

»Derselbe Mann hat vor zwei Wochen dein Hotel beobachtet. Mit einem Fernglas. Von der anderen Seeseite aus.«

Jetzt schien er zum ersten Mal erstaunt. »Du hast ihn überrascht?«

»Es war derselbe Mann.«

»Lange schwarze Haare?«

»Du kennst ihn?« Es war naiv von ihr gewesen, davon auszugehen, dass sie in dieser Sache mehr wusste als René.

»Ich habe denselben Verdacht wie du. Schon seit Wochen.« Er hob gleichgültig die Hand.

»Sind die von mediPlan?«

»Vermutlich. Aber sollen sie mich doch beschatten. Das bringt ihnen auch nichts.«

»Das ist dir egal?« Marie hatte wenigstens erwartet, dass er etwas aufgebracht war oder ängstlich.

»Man gewöhnt sich an alles.«

Er klang jetzt wieder müde, sehr müde, wie vorgestern. Marie musste schnell das Thema wechseln, sonst war der heutige Tag auch verloren. »Ich habe letztens übrigens deinen Blogeintrag über Parasiten gelesen, und …«

»Ja?« Réne schlug die Beine übereinander. Seine Schuhe steckten in glänzenden braunen Lederschuhen. »Hast du gewusst, dass es einen parasitischen Krebs gibt, der sich an die Zunge einer bestimmten Fischart anhängt? Er lässt die Zunge langsam absterben, ernährt sich von ihr, wächst immer mehr, bis sie vollständig verschwunden ist – und vom Krebs selbst ersetzt ist. Der Parasit, also der Krebs, wird die Zunge. Der Fisch kann die Zunge normal verwenden, der Parasit reagiert auf die Nervensignale und bewegt sich entsprechend, er übernimmt die Funktionen der alten Zunge zu hundert Prozent und ernährt sich von der Nahrung, die der Fisch aufnimmt.« René lachte. »Stell dir vor, einen riesigen Parasiten als Zunge zu haben.«

Wieso erzählte er ihr das? »Igitt«, sagte sie. »Aber ich habe nicht ganz verstanden, was dieser Blogbeitrag mit dem zu tun hat, wofür … na ja, wofür du dich einsetzt.«

René blieb ernst. »Mich hat fasziniert, wie in diesen kleinen Insekten oder Bakterien so ein Entwurf gespeichert ist, ein vollständiges Programm, das erstaunlich verzweigt ist und das auf dem Wirt ausgeführt wird. Das ist – wie soll ich das formulieren …« Er kratzte sich an der Stirn. »Ist so eine Art Vorhersage der Zukunft, verstehst du? Ein Plan, der darauf basiert, über unzählige Schritte genau zu wissen, wie die Umwelt reagieren wird. Vor allem, wie sich so etwas evolutiv entwickeln konnte. Erstaunlich. Ich dachte damals, ich hätte hier eine Art Parallele zu Medikamenten gefunden. Denn in jedem Arzneimittel ist ein Programm gespeichert, ein chemisches Programm, das auf dem Patienten ausgeführt wird.«

»Das ist interessant«, sagte Marie. »Wirklich. Aber in deinem Blogeintrag ging es um etwas anderes, nicht?«

»So? Worum ging es denn?«

»Dass die Pharmaindustrie selbst eine Art Parasit ist.«

»Ach«, murmelte er. »Na ja, das ist auch schön.« Durch das gekippte Fenster wehte jetzt eine angenehme Brise in den Raum, sie roch nach Tannen und See. Die Vorhänge tanzten. René schien zu überlegen. Dann sagte er: »Meine neue Assoziation gefällt mir besser. Weißt du, im Grunde ist so eine Pille ein komprimiertes Ideal. Sie presst den, der sie einnimmt, in den Entwurf, den sie speichert. Wenn Marx Chemiker gewesen wäre, dann hätte er eine Pille entwickeln können, die den guten, uneigennützigen Menschen erzeugt, und dann würden wir heute alle im kommunistischen Paradies leben.«

Marie erinnerte sich an Simons Bemerkung vor zwei Wochen. »Mein Kollege ist der Meinung, dass jedes Ideal künstlich ist und damit nicht vollständig und dass es daher für jeden beliebigen Zweck missbraucht werden kann.«

»Hm.« Er wiegte den Kopf. »Ja, da hat er recht. Aber er übersieht dabei das Wesentliche.«

»Was?«

»Der Mensch zeigt Idealen gegenüber ein völlig schizophrenes Verhalten. Auf der einen Seite ist sich jeder bewusst, dass sie künstlich sind, dass jedes Idealbild in gewisser Weise unvollständig ist, weil es eine Art Traumbild ist. Die meisten wissen auch um die Gefahren, die darin stecken, wenn man Menschen in Ideale zwängt. Gefahren, die daher kommen, dass Ideale nun einmal unvollständig sein müssen, da hat er schon recht. Aber auf der anderen Seite – auf der anderen Seite werden Menschen von Idealen geradezu magisch angezogen. Das ist ein seltsamer Widerspruch. Die meisten Menschen werfen sich in einen Lebensentwurf wie die Samurai aufs Schwert. Einen Lebensentwurf, der ihnen von Prominenten vorgelebt wird, von Freunden, Verwandten, den sie theoretisch untermauern oder religiös, das ist vollkommen egal. Es ist einfach weniger anstrengend, einem vorgegebenen Weg zu folgen, als ihn selbst suchen zu müssen. Deshalb boomen gerade auch Medikamente wie Ritalin oder irgendwelche anderen Mittel zur Leistungssteigerung. Man will dazugehören. Man will dem Ideal des 21. Jahrhunderts genügen. Und das geht für die meisten nur noch über eine Pille. Verurteilen kann man diese Menschen deshalb nicht. Sie haben gar keine andere Wahl, als dem Weg zu folgen, den andere ihnen vorgezeichnet haben.«

Von draußen klang Kinderlachen, der Wind blähte die Vorhänge jetzt zu transparenten Kegeln, in denen das Sonnenlicht gefangen zu sein schien. Marie sagte nichts mehr. Ihre Gedanken waren nur noch von einer einzigen, sich pausenlos wiederholenden Frage beherrscht: Hat es schon angefangen?


Nagel (VII)

11 Tage später – 7. September

NAGEL FÜHLTE SICH nicht wohl. Seit Jahren war er nicht mehr eine so weite Strecke mit dem Auto gefahren. Normalerweise ließ er sich von Schrödinger chauffieren, manchmal auch von Nadja, im Privaten von Irene. Er war es einfach nicht mehr gewohnt, deshalb war ihm so schlecht. Er fühlte sich seekrank.

Er stieg aus dem Wagen und schlug die Tür zu. Es war bereits zwölf, er hatte für die siebzig Kilometer nach Basel fast zwei Stunden benötigt. Nach der Hälfte der Strecke hatte er eine Pause einlegen müssen, auf einem Rasthof, da hatte das Unwohlsein angefangen. Bis er von Basel nach Pratteln gefunden hatte, war noch einmal eine Stunde vergangen, und eine weitere Stunde hatte er in der Ortskirche damit verbracht, einem zufällig anwesenden Pfarrer die Geschichte eines vor Jahrzehnten nach Deutschland ausgewanderten Verwandten zu erzählen, der erst jetzt vom Tod seines geliebten Cousins erfahren hatte. Nach kurzer, gequälter Heuchelei, die aufgrund von Nagels schlechter Verfassung noch ehrlicher gewirkt hatte, hatte ihm der Pfarrer die Kondolenzadresse von Michael Balsigers Frau gegeben. Sie wohnte nicht im Ort, sondern fast zwanzig Kilometer entfernt. Für diese Fahrt war eine weitere Stunde draufgegangen.

Jetzt stand Nagel in einem gutbürgerlichen Wohngebiet vor Sybille Balsigers Haus – ein hässlicher Fertigbau aus den sechziger Jahren, der sich wohl Mies van der Rohe zum Vorbild genommen hatte, aber grandios in der Einhaltung der Proportionen gescheitert war. Nagel läutete am verschlossenen Gartentor. Es herrschte immer noch Vormittagsstimmung, Ruhe, der Himmel war nur leicht bewölkt, ein Tier raschelte im Gebüsch.

»Ja?« Die Stimme im Lautsprecher war weiblich, die Frau schien gerade mit etwas anderem beschäftigt zu sein.

»Guten Tag, mein Name ist Nagel, ich bin von der …« Er zögerte kurz. Dann sagte er: »Polizei. Kann ich kurz mit Ihnen sprechen?«

»Polizei? Was wollen Sie?« Die Frau sprach Schweizerdeutsch.

»Es geht um Ihren Mann.«

Sie fluchte etwas Unverständliches. »Schon wieder? Was denn diesmal?« Der Türöffner surrte.

Nagel trat in den Garten und ging über einen Weg aus großen Natursteinen zum Haus. Sie hatte »Schon wieder« gesagt. Nagel hatte inzwischen in Erfahrung gebracht, dass ihr Mann sich umgebracht hatte. Der Pfarrer hatte es in der Überzeugung, dass Nagel schon Bescheid wisse, erwähnt.

Sybille Balsiger wartete bereits in der Tür. Sie war groß, hatte gelocktes blondes Haar und war, obwohl sie eigentlich schlank war, von einer amazonenhaften Fülle. In der linken Hand hielt sie eine Zigarette. Sie verzichtete auf jede Begrüßung, sagte nur: »Gehen Sie durch«, wartete, bis Nagel eingetreten war, und schloss die Tür hinter ihm.

Die Einrichtung war kühl. Designermöbel dominierten, viel Metall, weiße Holzflächen, schwarze Holzkanten.

»Setzen Sie sich. Sie hab ich aber noch nie gesehen. Sind Sie neu?«

Er nahm auf einem Stuhl am Esstisch Platz. »Ich bin nicht von der hiesigen Polizei.«

Sybille Balsiger nahm ebenfalls Platz, gegenüber von Nagel. Sie inspizierte ihn hinter ihrer Zigarette mit zusammengekniffenen Augen. »Sondern?«

»Kriminalpolizei Freiburg.«

Sie nahm einen Zug. »Freiburg – Sie meinen das deutsche Freiburg?« Sie bemühte sich, für Nagel verständlich zu sprechen, und wie die meisten Schweizer verwechselte sie dabei Hochdeutsch mit Schriftdeutsch.

Nagel nickte. Dass sein Besuch privater Natur war, verschwieg er.

»Kann ich mal Ihren Ausweis sehen? Oder haben Sie in Deutschland so eine Marke? Wie in den USA?«

Nagel lächelte. »Nein, einen Ausweis.« Er zog ihn aus der Tasche.

Frau Balsiger warf einen kurzen Blick darauf. »Und was wollen Sie? Unsere Polizei hier hat doch bereits alles geprüft. Ein Selbstmord. Er hat es wohl einfach nicht mehr ausgehalten. Und um ehrlich zu sein – ganz unschuldig bin ich daran nicht.« Sie strich sich mit der Hand, in der sie immer noch die Zigarette hielt, über die Wimpern. »Ich war in den letzten Monaten ungerecht zu ihm. Unglaublich ungerecht.« Sie nahm einen Zug.

»Haben Sie von ihm getrennt gelebt?«

Sie blies den Rauch mit spitzen Lippen aus. »Zusammen gelebt haben wir schon seit Jahren nicht mehr.«

Nagel nickte. »Frau Balsiger, ich arbeite gerade an einem Fall im Schwarzwald. Offenbar besteht eine Verbindung zu Ihrem Mann.«

»Zu Michael? Wenn es um irgendein Verbrechen geht, verschwenden Sie Ihre Zeit. Michael wäre nicht einmal bei Rot über die Straße, ohne sich danach selbst anzuzeigen.« Sie senkte den Blick und rieb sich mit der freien Hand die Nasenwurzel. »Entschuldigung. Sehen Sie, ich rede schon wieder herablassend über ihn.« Sie nahm einen tiefen Zug.

Nagel wartete einen Moment, dann fragte er: »Frau Balsiger, wie hat Ihr Mann sich umgebracht?«

Sie betrachtete ihn erstaunt. »Das wissen Sie nicht? Ist die Zusammenarbeit über die Grenze hinweg so schlecht? Er hat sich erhängt, Herr Nagel. Im Wohnzimmer.« Sie schüttelte den Kopf. »Gisele hat ihn – gefunden, meine Tochter, verstehen Sie, es …« Sie fasste sich wieder mit dem Finger ans Augenlid, aber diesmal konnte sie die Tränen nicht aufhalten. Sie schluchzte. »Ich hätte einfach nie gedacht, dass es ihn so mitnimmt. Ich habe doch nicht damit gerechnet, dass er sich umbringt.«

Nagel tastete seinen Mantel ab, in der Innentasche fand er eine Packung Papiertaschentücher. Er zog zwei heraus und legte sie vor Sybille Balsiger.

Sie drückte ihre Zigarette im Aschenbecher aus. »Danke.« Sie schnäuzte sich. »Was ist denn das, womit er in Verbindung stehen soll?«

»Wie viel Kontakt hatten Sie mit ihm? In den letzten Wochen? Was hat er nach Feierabend gemacht?«

»Das weiß ich nicht«, antwortete sie. »Wir haben uns nur noch ganz selten gesehen.«

»War er viel unterwegs? Hat er sich mit irgendwelchen Personen getroffen? War er in letzter Zeit mal in Deutschland?«

»Na ja, das kann schon sein, wieso auch nicht? Aber konkret weiß ich das nicht. Zeit genug hatte er ja.«

»Wie meinen Sie das?«

»Michael war beurlaubt. Schon seit Wochen.«

»Beurlaubt?«

Sie nickte. »Er war vor – ach, wann war das?« Sie schaute zur Decke. »Vor zwei Wochen? Da war er mal hier. Völlig aufgebracht. Mein Gott, mir hätte da schon auffallen müssen, dass irgendetwas nicht stimmt.«

»Aufgebracht?«

»Er war völlig aus dem Häuschen. Vormittags ist er hier aufgetaucht, und ich glaube, er hat die Nacht vorher keine Sekunde geschlafen. Er hat die ganze Zeit nur davon geredet, dass sie ihn fertigmachen wollen. Ich habe das nicht verstanden. Es war vollkommen wirr. Fast schon verrückt. Er hat die Pharmaindustrie die Geißel der Menschheit genannt.«

»Ihr Mann war bei einem Pharmaunternehmen beschäftigt?« Nagel zwang sich, nicht zu interessiert zu klingen.

»Das wissen Sie nicht? Sein ganzes Leben schon. Michael hat nie irgendwo anders gearbeitet.«

Also war seine Anreise nicht umsonst gewesen. Vermutlich war Balsiger einer von Bergers Whistleblowern gewesen. Aber weshalb hatte er mit Marie Sommer gesprochen?

»Bei welchem Unternehmen war Ihr Mann angestellt?«

Sie ging darauf nicht ein. »Ach ja, er hat gefragt, ob Jürgen einen guten Anwalt kennt.«

»Anwalt? Wofür?«

»Um den Konzern zu verklagen, weil die Kündigung gar nicht rechtens sei und so weiter.«

»Ihr Mann hat in Basel gearbeitet, nehme ich an?«

»Genau.«

Aus dem Aschenbecher drang der Geruch der abkühlenden Zigarette. Nagel überkam ein unerwarteter Brechreiz. Die Übelkeit war besser geworden, seit er hier am Tisch saß, er hatte sie schon vergessen gehabt. Doch jetzt spürte er sogar einen leichten Schwindel. Er musste sich zusammenreißen.

Sybille Balsiger bemerkte offenbar auch, dass es ihm nicht gut ging. »Oje, ist Ihnen nicht wohl?«

Nagel winkte ab. »Der Kreislauf, vermutlich. Ich bin es nicht gewohnt, weite Strecken mit dem Auto zu fahren, wissen Sie.«

»Ach so.« Sie schien von dieser Erklärung nicht ganz überzeugt.

Nagel zwang sich, bei der Sache zu bleiben. »Frau Balsiger, Ihr Mann hat also in den letzten zwei Monaten alleine in seinem Haus gelebt?«

»In unserem Haus, ja.«

»Wäre es möglich …?« Für einen Moment schien der Stuhl unter ihm wegzukippen, doch es wurde schnell wieder besser. »Wäre es möglich, dass ich mich dort mal umschaue? Natürlich nur, wenn es Ihnen recht ist. Sie müssen natürlich nicht zustimmen, ich bin ja sozusagen privat hier, nicht offiziell.«

»Vielleicht ein Glas Wasser?«

»Gerne, ja.« Nagel spürte, wie ihm ein Schweißtropfen von der Stirn rann.

Sybille Balsiger stand auf und verließ den Raum. Aus der Küche rief sie: »Ich wollte sowieso heute Mittag vorbeifahren. Sie können mitkommen, wenn Sie wollen.«

IN DER WOHNUNG roch es nach kaltem Zigarettenrauch, was sich sofort auf Jonas’ Stimmung legte. Es war eine Erinnerung an die Nacht. Sie hatte sich, ohne zu fragen, eine Zigarette angesteckt, ganz selbstverständlich, als Aschenbecher hatte sie eine Tasse genommen. Er hatte in den letzten Wochen alles versucht, um den Geruch aus dem Raum zu bekommen.

Jonas schloss die Tür und warf seinen Rucksack in die Flurecke. Es war ihm nicht leichtgefallen, abzureisen. Aber sein Geld war langsam ausgegangen. Und Kommissar Nagel hatte ihm versichert, dass er vor Ort nicht mehr ausrichten konnte als zu Hause in Hamburg. Vermutlich hatte der Kommissar recht. Jonas war schon um sieben vom Titisee losgefahren, jetzt war es später Nachmittag.

Wozu machte er sich ein schlechtes Gewissen? Er hatte mit der Reise viel bewirkt. Marie hatte er zwar nicht gefunden, aber dafür hatte er in Kommissar Nagel jetzt einen Verbündeten. Jonas vertraute ihm. Er war sich nicht sicher, inwiefern Maries Verschwinden mit Bergers Selbstmord zusammenhing. Aber einen Zusammenhang gab es, da war er sich sicher.

Jonas ging in die Küche und aktivierte die Kaffeemaschine.

Natürlich bestand immer noch die Möglichkeit, dass sie schon lange wieder zu Hause war … Aber wieso meldete sie sich dann nicht, verdammt noch mal! Nein, irgendetwas musste passiert sein.

Es war seltsam, dass Marie mit einem Kollegen gearbeitet hatte. Das war nicht ihr Stil. Simon Wenig. Jonas hatte den Namen noch nie gehört.

Es klingelte, als er sich mit seinem Kaffee gerade an den Küchentisch gesetzt hatte. Jonas ging zum Türsprecher. »Ja?«

»Paket«, knisterte es aus dem Lautsprecher.

»Ich komme runter«, sagte Jonas.

»Nein, ich komme hoch. Danke.«

Selbst schuld. Jonas nahm die Kaffeetasse vom Tisch und wartete neben der Tür. Nach kurzer Zeit klopfte es.

»Abend.« Der Paketbote trug einen blauen Overall mit dem Logo des Versandunternehmens, er hatte ein freundliches, entspanntes Gesicht. Jonas schätzte ihn etwas älter als sich selbst. »Hier bitte unterschreiben.« Er streckte ihm ein Klemmbrett mit der Empfangsbestätigung hin.

Jonas unterschrieb.

»Du warst die letzten Tagen auch weg, oder?«, fragte der Bote beiläufig. Vermutlich wollte er Small Talk machen. »Ich versuch jetzt schon zum dritten Mal, das Ding zuzustellen. Glück gehabt. Wenn es diesmal nicht geklappt hätte, wäre es ins Zentrallager gekommen. Und das ist draußen in Schwarzenbek.«

»Ja, war nicht daheim«, sagte Jonas. Er setzte den i-Punkt auf »Steinbach«.

Der Paketbote fummelte das Papier aus der Klemmhalterung und riss den Durchdruck ab. »So?«, fragte er. »Wo warste denn?«

»Auf Rügen.« Jonas wusste selbst nicht, weshalb er log.

»Auch schön«, murmelte der Bote mehr zu sich selbst. »Das hier ist für dich.« Er überreichte ihm den Durchdruck. »Schönes Wetter gehabt dort?«

»War perfekt.«

»So muss es auch. Also …« Er lächelte Jonas freundlich zu. »Ciao!«

Jonas schloss die Tür. Er ging zurück zum Küchentisch und riss das Paket auf.

Es war ein dickes Buch, ein Roman. »Moby Dick«.

Jonas hatte das Buch nie bestellt.

NAGEL FOLGTE Sybille Balsigers Wagen. Er hatte Mühe, sie auf der Autobahn nicht zu verlieren.

Er fühlte sich wieder etwas besser, das Glas Wasser hatte ihm gutgetan. Dennoch wäre er jetzt lieber in seinem Arbeitszimmer gesessen, in Ruhe mit einem Stück Papier, auf dem er die Zusammenhänge skizzieren konnte, über die er dringend nachdenken wollte. Das war es, was er am Autofahren so hasste – dass es totale Aufmerksamkeit verlangte, dass man sich auf nichts anderes als den Verkehr konzentrieren konnte, ohne sich in Lebensgefahr zu begeben. Es war ihm völlig unverständlich, wie sich diese Art des Reisens in den letzten fünfzig Jahren hatte durchsetzen können.

Sein Handy klingelte. Nagel überlegte kurz, ob er es riskieren konnte, abzunehmen. Sybille Balsiger schlich gerade hinter einem Lkw, den sie offenbar noch nicht überholen wollte. Nagel nahm ab.

»Andreas?« Es war Nadja.

»Ja?«

»Wo bist du denn gerade? Was rauscht denn da so? Fährst du etwa gerade Auto?«

»Lange Geschichte«, sagte er knapp.

»Ich wollte dir nur sagen, dass ich bei der Berlin Post angerufen habe wegen deiner vermissten Journalistin.«

»Marie Sommer, ja.« Vor ihm setzte Sybille Balsiger den Blinker. »Ah, verdammt«, sagte Nagel. »Warte kurz. Ich muss überholen. Bis gleich.«

»Was?«, hörte er noch aus dem Lautsprecher.

Er legte das Handy in den Schoß, damit er das Lenkrad mit beiden Händen fassen konnte, und schaute in den Rückspiegel. Hinter ihm befand sich nur ein schwarzer BMW. Nagel aktivierte den Blinker, beobachtete seinen Hintermann und zog nach links. Sybille Balsiger steuerte sofort nach dem Lkw zurück auf die rechte Spur, Nagel folgte ihr und nahm das Handy wieder in die Hand. Auch der Wagen hinter ihm hatte überholt und scherte jetzt wieder ein.

»So«, sagte er.

»Bist du etwa gerade auf der Autobahn?«, fragte Nadja. »Andreas, das letzte Mal, als ich dich habe Auto fahren sehen … das war … Damals war Schröder noch Kanzler, deine Frau hat mich eingeladen, du hast mich abends nach Hause gefahren. Und danach musste ich zwei Gläser Pinot Noir kippen, um einschlafen zu können.«

»Irene hat dich damals gewarnt.«

»Wo bist du denn?«

»Ich erzähle dir am Montag davon. Eine neue Spur.«

»Berger oder die Journalistin?«

»Beide. Am Montag, Nadja. Was haben die gesagt bei der Berlin Post?«

»Ich habe mit irgendeinem Redakteur oder Chefredakteur oder was weiß ich dort geredet, der Marie Sommer kennt, ihr Vorgesetzter oder so, keine Ahnung. Und er …«

»Hat er auch mit ihrem Freund geredet?«

»… und er war auch der, der mit ihrem Freund geredet hat. Seiner Meinung nach ist das alles ein Hirngespinst von diesem Steinbach.«

»Wieso?«

»Weil die Redaktion mit ihr in regelmäßigem Kontakt steht.«

»Was?«

»Er meinte, dass er erst heute Morgen eine Mail von ihr bekommen hat.«

»Eine Mail? Und er ist sicher, dass sie von Marie Sommer ist? Hat er gesagt, worum es in der Mail ging? Hat er gesagt, wo sie gerade ist?«

»Das habe ich ihn gefragt. Aber so genau scheint er das auch nicht zu wissen.«

»Und worum ging es in der Mail?«

»Hat er mir nicht gesagt. Und, Andreas, wieso sollte er auch? Wir haben keinen Hebel, mit dem wir ansetzen können, solange wir das Ganze nicht offiziell machen. Worauf willst du mit der Sache hinaus? Wo ist der Zusammenhang mit Bergers Selbstmord? Du musst mir das ganze Bild geben, Andreas, wenn ich dir helfen soll. Das ganze. Und dann gehen wir zusammen damit zu Pommerer.«

Sybille Balsiger blinkte jetzt nach rechts. Nagel blinkte auch, dann sagte er: »Ich kann dir das Gesamtbild nicht per Handy übermitteln, Nadja. Es geht einfach nicht, das hat viel mit Instinkt zu tun und mit – Eingebung. Ich weiß doch selbst nicht, wo der Zusammenhang ist, wie das alles verbunden sein soll. Aber es ist einer da, es gibt den Zusammenhang auf jeden Fall. Aber, Nadja, ohne etwas Handfestes kann ich nicht zu Pommerer. Manche Dinge lassen sich einfach nicht offiziell machen, nicht weil sie so brisant wären, sondern weil sie sich dem Offiziellen einfach vollständig entziehen, weil sie sich jeder Formulierung entziehen. Und weil … weil Pommerer es sofort ins Lächerliche zieht und meine gesamte Arbeit im Keim erstickt. Ich brauche nur einen einzigen Beweis. Dann kann Pommerer die Sache nicht ignorieren. Einen einzigen. Dann gehe ich zu ihm. Dann gehen wir zu ihm. Versprochen. Ehrenwort.«

Am anderen Ende der Leitung blieb es lange still. »Du bist seltsam, Andreas«, sagte Nadja schließlich. »Du wirst auf deine alten Tage immer wunderlicher.«

»Ich weiß. Das sagt meine Frau auch.« Nagel passierte das Ortsschild von Pratteln.

»Ich weiß nicht, ob es dein Stolz ist, der dich daran hindert, ein bisschen kooperativer zu sein. Oder …« Sie seufzte leise. »Was auch immer. Wenn du nicht so gottverdammt brillant wärst, Andreas …«

»Zeit, Nadja. Alles, was ich brauche, ist Zeit.« Und eine verdammte Pille gegen die Reisekrankheit. »Wir reden am Montag, okay?«

»Okay, Andreas. Pass auf dich auf.«

Eine rote Ampel tauchte vor Nagel auf. Er legte gerade noch rechtzeitig auf, um die Hand für das Schalten in den ersten Gang frei zu haben.

Die Gegend, in der sich das Haus befand, war gutbürgerlich, hier wohnten vermutlich Gymnasiallehrer, Ärzte, Angestellte der mittleren Führungsebene. Nagel stellte den Wagen auf den Bordstein. Das Haus stammte wohl aus den späten achtziger Jahren, dunkle Brauntöne dominierten, auch das Dach war mit dunklen Ziegeln gedeckt.

»Und wenn Sie bedenken, dass wir jetzt eigentlich im Urlaub wären, Jürgen, die Kinder und ich.« Sie gingen gemeinsam die Treppe zur Haustür hinauf. »Eine Woche Ostsee, fünf Sterne. Mussten wir alles absagen, um die Beerdigung zu organisieren. War aber vielleicht ganz gut so. Dort oben war es in den letzten Tagen ja eher ungemütlich. Vom Wetter her.« Sie schloss die Tür auf.

»So?«, meinte Nagel. Er atmete heftig, dabei waren es nur ein Dutzend Stufen gewesen.

Sie gingen durch den offenbar erst vor Kurzem renovierten Flur ins Wohnzimmer. Auch hier schienen die Möbel nicht älter als ein Jahr. Alles war aufgeräumt und ordentlich.

»Und Michael soll Kontakte nach Deutschland gehabt haben?«, fragte Frau Balsiger. »Das kann ich mir gar nicht vorstellen. Er hat Deutschland gemieden.«

»Noch wissen wir nichts Genaues.«

»Hier war es.« Sie wies auf einen schweren Edelstahlleuchter, der über dem Fernsehtisch hing. »Mit einem Gürtel.« Sybille Balsiger wandte sich rasch ab. »Ich muss kurz nach oben. Sie können sich gerne umsehen. Bin gleich zurück.« Sie verschwand nach oben. Nagel konnte hören, wie sie schon auf der Treppe wieder zu schluchzen begann.

Er legte den Kopf in den Nacken und betrachtete den Deckenleuchter. Er war mit großen Zierschrauben an der Decke befestigt und konnte sicher das Gewicht eines erwachsenen Mannes halten. Auf dem Boden waren Schrammen zu erkennen, vermutlich hatte Michael Balsiger den Wohnzimmertisch beiseitegeschoben, sich auf einen Stuhl gestellt und diesen dann umgeworfen. Wenn es Selbstmord gewesen war.

Nagel ließ einen Blick über den Bücherschrank schweifen. Größtenteils war er befüllt mit großformatigen Architekturbänden, einige Romane waren darunter.

Sybille Balsiger kam beladen mit einigen Hosen wieder die Treppe hinunter. Ihre Nase war gerötet.

»Etwas gefunden?«, fragte sie. »Ich würde Ihnen gerne helfen, wissen Sie, wenn ich nur wüsste, was Sie überhaupt suchen.«

»Das weiß ich selbst nicht so genau. Hat er sich von einem der Stühle hier …?«

»Das hat man mir jedenfalls so erklärt.« Sie steckte die Hosen in eine Plastiktüte. »Und dann hat er den Stuhl umgekickt. Lange geplant hat er das wohl nicht. Es war eine Notlösung.«

Nagel wandte ihr den Kopf zu. »Eine Notlösung?«

»Er hat sich zuerst eine Packung Tabletten eingeworfen.«

»Ach?«

»Schmerzmittel. Hat man bei der Obduktion herausgefunden. Er hatte Probleme mit der Hüfte. Ein paar Stunden vorher hat er eine ganze Packung eingenommen. Die leere Schachtel haben wir oben im Badezimmerschrank gefunden. Aber offenbar ging ihm das nicht schnell genug. Also …« Sie nickte mit abgewandtem Blick dem Leuchter zu.

»Hat man irgendwelche Verletzungen an Ihrem Mann festgestellt, Frau Balsiger?«

»Nur am Hals natürlich, wo der Gürtel befestigt war.« Sie räusperte sich. »Unten im Keller ist Michaels Hobbyraum. Vielleicht wollen Sie den noch anschauen.«

»Gerne, ja.«

Sie gingen zurück ins Treppenhaus. Sybille Balsiger öffnete eine schmale Tür neben der Garderobe. »Hier entlang.«

Auf dem Weg nach unten sagte Nagel: »Ich bin Ihnen wirklich dankbar, Frau Balsiger. Sie wissen, dass Sie zu nichts verpflichtet sind.«

»Lassen Sie, Herr Nagel. Ich habe mir vorgenommen, wenigstens diesmal etwas richtig zu machen.«

Michael Balsigers Hobbyraum war niedrig, mit blanken Betonwänden und einem einzigen, schmalen Fenster direkt unterhalb der Decke. Der Boden war bedeckt mit alten Teppichen, an den Wänden standen einige Regale, auch hier entdeckte Nagel fast nur Bücher zur Architekturgeschichte. Ein Aktenschrank mit Rolltür war geschlossen. Auf einem langen Schreibtisch waren einige Monitore platziert.

»Das ist die Überwachungsanlage«, erklärte Sybille Balsiger. »Michael hat über die Jahre das ganze Haus in eine Festung verwandelt.«

»Das Haus ist videoüberwacht?«, fragte Nagel. Vielleicht war es doch Selbstmord gewesen. Potenzielle Eindringlinge hätten an der Anlage nur schwer vorbeikommen können. »Hat die Polizei die Aufzeichnungen durchgesehen?«

Sie schüttelte den Kopf. »Ging nicht. Das wurde alles digital gespeichert, auf Michaels Rechner. Er hat das alles selbst entworfen.«

Nagel warf einen Blick auf den Computer unter dem Schreibtisch. »Und?«

»Michael hat alle Festplatten zerstört. Also … bevor er …« Sie schluckte.

»Er hat die Festplatten zerstört?«

»Das kommt anscheinend öfter vor, hat man mir gesagt. Die Leute wollen nicht, dass man nach ihrem Tod ihre Daten liest und dann vielleicht Dinge findet, die … na, peinlich sind, verstehen Sie. Die Polizei meinte, es sei vielleicht möglich, dass Michael irgendwelche …«, sie schluckte wieder, »… irgendwelche Vorlieben hatte, von denen ich nichts wusste und die vielleicht auch … die vielleicht auch illegal waren, und … Es würde jedenfalls vieles erklären.«

Nagel zog die Papiertaschentücher aus der Innentasche. »Ich verstehe.« Er reichte ihr ein Taschentuch.

»Den Kindern habe ich davon nichts erzählt.«

Nagel wies auf den geschlossenen Aktenschrank. »Darf ich?«

Sie nickte, dann schnäuzte sie sich.

Nagel öffnete den Schrank, er war gefüllt mit dicken Ordnern, die mit Jahreszahlen beschriftet waren.

»Das ist alles privat«, erklärte Frau Balsiger. »Rechnungen größtenteils, Verträge, Versicherungen.«

»Hat Ihr Mann nie Berufliches mit nach Hause genommen?«

»Das war verboten, seit ein paar Jahren. Die haben so ein komisches System, das das verhindern soll, einen elektronischen Schreibtisch oder so was.«

»Wurden die Ordner in letzter Zeit von jemandem durchgesehen?« Der Ordner 2012 stand zwischen 2008 und 2009, die Ordner 1995 und 1997 waren an vertauschten Positionen.

»Wieso?«

»Weil sie nicht mehr nach Jahreszahlen geordnet sind.«

»Oh, das müssen Ihre hiesigen Kollegen gewesen sein. Die haben die Ordner alle durchgesehen.«

»Ach so«, sagte Nagel. Er rappelte sich wieder auf.

Sie gingen zurück nach oben. Nagel hatte das Gefühl, dass die Treppe steiler geworden war. Im Wohnzimmer überkam ihn erneut ein Schweißausbruch, sein Herz raste, er wischte sich leise fluchend die Tropfen von der Stirn. Was war heute nur los mit ihm?

Sybille Balsiger verschwand in der Küche. Nagel atmete tief durch, sein Puls beruhigte sich etwas. Es ging wieder.

Unauffällig inspizierte er einige Fenster und die Tür zur Terrasse. Nichts. Nichts Verdächtiges.

Die Übelkeit kam zurück. Nagel musste sich setzen. Sofort brach ihm wieder der Schweiß aus.

Als Sybille Balsiger zurückkam, fragte er noch einmal nach einem Glas Wasser.

»Natürlich. Wollen Sie sich vielleicht auf die Terrasse setzen, an die frische Luft?«

»Danke. Ist vielleicht besser.«

Sie half ihm beim Aufstehen und führte ihn hinaus auf den Balkon. Nagel ließ sich in einen der Plastikstühle fallen. Die Luft roch angenehm frisch, es dämmerte bereits.

»Schon wieder dieses verdammte Vieh«, murmelte Sybille Balsiger.

Am anderen Ende des Gartens, an der Hecke, stand eine braune Katze. Sie schaute in Richtung der Terrasse.

»Meine Tochter hat sie gefüttert, bevor wir ausgezogen sind. Michael hat das vermutlich fortgeführt. Wir wissen nicht, wem sie gehört. Ksch!«, rief sie. »Ksch! Ksch!«

Das Tier zuckte zusammen und verzog sich in die Hecke.

»Sie sehen gar nicht gut aus«, sagte Frau Balsiger. »Ich hole Ihnen Ihr Wasser.« Sie ging zurück ins Haus.

Nagel schloss für einige Sekunden die Augen. Als er sie wieder öffnete, stand die Katze vor ihm. Sie miaute.

»Na? Na?« Er schaute sich um, dann beugte er sich nach vorne, der Stuhl knirschte bedrohlich unter ihm. Die Katze kam etwas näher. Nagel streichelte ihr über den Rücken und kraulte sie im Nacken. Sie schnurrte leise.

»Na, na, na«, machte Nagel. Er spürte das Halsband im Fell der Katze. Seltsamerweise war es nur ein Stück Schnur. »Was hast du denn da?«, fragte er leise. »Was hast du denn da?« Die Katze stand jetzt neben ihm, Nagel beugte sich über die Armlehne nach unten. Er kraulte sie weiter im Nacken, sie drehte den Kopf etwas. Um ihren Hals hing an einem Clip ein dickes schwarzes Röhrchen. Nagel warf einen Blick zum Fenster. Sybille Balsiger war nirgends zu sehen, vielleicht war sie in den Keller gegangen, um eine Flasche Mineralwasser zu holen.

Er löste das Röhrchen vom Hals der Katze und betrachtete es genauer. Eine Art Schlüsselanhänger, an einer Seite mit einer Kappe verschlossen. Nagel öffnete sie.

Darunter kam ein silberner Stecker zum Vorschein. Es war ein USB-Stick. Nagel ließ ihn in seine Manteltasche gleiten.

ES WAR DIE GRENZE, die man in einer funktionierenden Beziehung niemals überschreiten sollte, und nach einer Trennung noch weniger. Jonas hatte bis vier Uhr wach gelegen und mit sich selbst gerungen. Er war vielleicht kein Mensch, der immer zu hundert Prozent ehrlich war. Wer konnte das schon von sich behaupten? Aber er war jemand, den ein schlechtes Gewissen monatelang lähmen konnte.

Den Vortag hatte er damit verbracht, das Internet nach Simon Wenig abzusuchen. Er hatte nichts gefunden. Überhaupt nichts. Simon Wenig hatte kein Facebook-Profil, keinen Twitter-Account, er war auch nicht auf der Seite der Berlin Post zu finden. Danach hatte Jonas wieder Maries Blog gelesen, immer und immer wieder, er hatte jeden Post nach irgendeinem Hinweis durchforstet, nach einer Anspielung vielleicht, nach einer versteckten Information.

Jetzt gab es noch eine letzte Möglichkeit, etwas über ihren Verbleib und Simon Wenigs Identität zu erfahren. Vielleicht auch etwas über die Beziehung, in der beide zueinander standen. Es schmerzte Jonas, diesen Gedanken auch nur zuzulassen. Aber er war sich inzwischen sicher, dass sich zwischen Simon Wenig und Marie etwas entwickelt hatte. Nur das konnte erklären, wieso Marie den Kollegen am Telefon verschwiegen hatte. Natürlich war es nachvollziehbar, immerhin waren sie beide zu diesem Zeitpunkt nicht mehr zusammen gewesen. Die Vorstellung war dennoch unerträglich. Aber er hatte es ja verdient nach diesem bescheuerten One-Night-Stand. Gestern Abend war ihm sogar der Gedanke gekommen, dass sie damit quitt waren, dass das vielleicht sogar die Grundlage sein konnte für einen Neuanfang, irgendwie …

Aber zuerst musste er sie finden.

Er hatte vor Jahren Maries Facebook-Passwort erfahren. Sie hatte es beiläufig erwähnt, als er ihr einmal irgendetwas hatte einstellen müssen, zusammen mit dem ironisch gemeinten Hinweis, es bitte gleich wieder zu vergessen, da es ihr »Universal«-Passwort war, das sie überall benutzte.

Er hatte es vergessen. Er hatte die Möglichkeit, seiner Freundin heimlich nachzuspionieren und jede Nachricht, die sie an irgendjemanden schickte, zu lesen, derart weit von sich geschoben, dass er sogar vergessen hatte, das Passwort einmal gekannt zu haben.

Bis gestern Abend. Es war ihm eingefallen, wie einem eine vor Wochen gesuchte Vokabel plötzlich und ohne Vorwarnung wieder einfiel. Es war einfach da gewesen, und jetzt konnte er es nicht mehr vergessen.

Er öffnete Facebook und tippte Maries Mailadresse ein. Dann das Passwort. Er klickte auf »Log-in«.

Falsche E-Mail/Passwort-Kombination.

Es ging nicht, und darüber war er sogar etwas erleichtert. Hatte sie doch das Passwort geändert? Er probierte, sich in ihr Mailkonto einzuloggen.

Konto existiert nicht.

Ihn überkam eine böse Ahnung. Er versuchte, sich von Facebook ein neues Passwort zuschicken zu lassen.

Die eingegebene E-Mail-Adresse gehört zu keinem Account.

Jonas versuchte es mit ihrem Skype-Konto.

Der Benutzername existiert nicht.

Er warf sich in seinem Sessel zurück.

Maries gesamte Online-Identität war gelöscht.

»FÜHLST DU DICH besser, Andreas?«

Nagel brummte: »Jaja«, auch wenn es nicht stimmte. So schlecht wie nach der Rückfahrt von Basel ging es ihm zwar nicht mehr, aber die Übelkeit wollte nicht nachlassen. Dazu kam seit einigen Stunden ein Schwindelgefühl, das auftrat, sobald er den Kopf in den Nacken legte.

Irene streichelte ihm über den Unterarm. »Willst du vielleicht einen Tee?«

Er blickte auf. »Vielleicht, ja. Danke.«

Sie tätschelte ihm die Schulter. Auf dem Weg nach draußen zog sie die Tür zum Arbeitszimmer leise und vorsichtig zu. Nagel schloss die Augen. Sie waren seit vierzig Jahren verheiratet. Er liebte diese Frau.

Auf dem Bildschirm hatte er den einzigen Ordner geöffnet, der auf dem USB-Stick gespeichert war. In ihm waren einige Dokumente abgelegt, die Balsiger vermutlich selbst eingescannt hatte. Teilweise machten sie den Eindruck, als seien sie abfotografiert worden.

Waren diese Dokumente für Berger bestimmt gewesen? War Michael Balsiger einer seiner Informanten gewesen? Oder waren die Dokumente für Marie Sommer bestimmt gewesen? Hatte sie sie auch bekommen? Vielleicht hatte sie gewusst, worum es sich dabei handelte.

Nagel öffnete seufzend wieder das erste Dokument. Eine maschinell erstellte Übersicht, ohne Briefkopf oder Seitenangaben. Es waren Geldbewegungen, vermutlich Zahlungen von mediPlan an einen Konzern, der Sanora hieß. Einzelne Zahlungen waren nachträglich, vermutlich von Balsiger selbst, rot unterstrichen oder umrandet worden.

Auf dem USB-Stick befanden sich außerdem zwei Medikamentenstudien. In einer davon waren die sich abzeichnenden verheerenden Ergebnisse der Phase-IV-Studie von Eupharin festgehalten. Doch was war daran jetzt noch so brisant? Was daran war so gefährlich, dass Balsiger es lieber einer Katze um den Hals gebunden hatte, als es im Haus zu verstecken? Nagel hatte Bergers Blog überprüft, er bot das Dokument zum Download an, für jeden, der daran interessiert war. Die Informationen waren schon lange öffentlich. War Sanora in den Eupharin-Skandal verwickelt gewesen? Waren sie von mediPlan bestochen worden? Nagel legte den Kopf in die Hände.

Der Rest der Dateien waren zusammengetragene Presseberichte. Ein Artikel aus der New York Times war darunter, in dem die massiven Gewinne aufgelistet waren, die die Pharmaindustrie mit dem Verkauf von Impfstoffen gegen die Schweinegrippe an Regierungen gemacht hatte.

Das alles passte nicht zusammen, das alles stand in keiner Verbindung mit Bergers Suizid oder Marie Sommers Verschwinden.

Nagel öffnete eine einfache, unformatierte Textdatei. Es war ein zwei Bildschirmseiten langer Text, ohne Angabe der Quelle. Er beschäftigte sich mit Laboren in Südamerika und Asien, die im Verdacht standen, neue Krankheiten zu erfinden.

Irgendwo hatte er so etwas Ähnliches schon einmal gelesen.

Er öffnete den Browser und klickte auf das Lesezeichen, das er sich für Marie Sommers Blog gespeichert hatte. Wenn er sich richtig erinnerte, war es der vorletzte Artikel gewesen.

»… hält er die Art der angekündigten Enthüllungen geheim. Wird es einen weiteren Medikamentenskandal geben? Es ist denkbar. Denkbar ist aber auch, dass Berger zu einem Thema zurückfindet, das ihn schon seit Jahren beschäftigt: Werden die Krankheiten von morgen im Labor gezüchtet? Wird die nächste Schweinegrippe, die nächste Vogelgrippe synthetisch sein? Wird der nächste Ausbruch von Ebola geplant sein? Liegt die Pest des 21. Jahrhunderts bereits irgendwo auf der Welt in einer Kühlbox? Und hält die Industrie schon das passende Gegenmittel vorrätig?«

Die Tür öffnete sich.

»Dein Tee, Andreas.« Irene trat mit einem schmalen Tablett ein, auf dem neben der Tasse auch drei Kekse lagen. Sie stellte alles auf den Schreibtisch.

»Wie fühlst du dich? Kommst du voran?«

»Etwas«, sagte er.

»Mach eine Pause. Hast du deine Tabletten genommen?«

Nagel nickte. Er griff sich einen Keks.

»Für Abendessen ist es jetzt zu spät …«

»Lassen wir ausfallen«, sagte Nagel. »Besser für …« Er fasste sich an den Bauch.

Irene lächelte gequält, aber ehrlich.

Nagel nahm einen Schluck Tee.

»Kirsten hat angerufen, vorhin«, sagte Irene.

»So? Was wollte sie denn?« Er war dankbar für ein Thema, das sich nicht um Medikamente drehte. Seit seine Tochter in Kiel lebte, sah er sie nur noch alle paar Monate.

»Sie will uns zum Hochzeitstag einen Urlaub schenken.«

»Einen Urlaub? Wieso sagt sie das jetzt schon? Es ist keine Überraschung mehr, wenn sie es uns drei Monate vorher sagt.«

»Sie will wissen, wohin wir wollen.«

»Na ja, wenn das so ist …« Er fasste Irene an der Hüfte und drückte sie an sich. »Wohin willst du denn?«

»Das weißt du genau, Andreas. Aber das können wir nicht von ihr verlangen, hörst du. Das ist doch viel zu teuer. Das kostet doch Tausende.«

Nagel nickte. »Ich sag dir, was wir machen. Wir sagen Kirsten, dass sie uns einen Gutschein schenken soll, über einen angemessenen Betrag. Nicht zu viel. Und den Rest zahlen wir selber und fliegen über Weihnachten hin? Na? Okay?«

Sie strahlte, umarmte ihn und gab ihm einen Kuss auf die Wange. »Okay.«

Nagel drückte Irene fester an sich. Er fühlte sich wieder völlig in Ordnung. Ihr kleiner, warmer Körper wirkte wie eine Kur.

Irene sagte: »Ich rufe sie gleich an.«

»Mach das.« Nagel nahm einen Schluck Tee, dann stand er auf. »Moment, warte kurz, ich glaube …«

Er erbrach sich auf den Teppich, den er zu seinem fünfzigsten Geburtstag bekommen hatte.


Marie (VIII)

9 Tage zuvor – 29. August

»… WICHTIG UND inzwischen unverzichtbar für Transparenz in Wirtschaft, Industrie und Politik. Vor allem in einer Zeit, in der die etablierten Medien immer mehr zum verlängerten Arm der Großkonzerne werden, ist die Blogosphäre der einzige Raum, in dem ungefilterte Tatsachen öffentlich gemacht werden können. Sie wird damit zum zentralen Angelpunkt der Demokratie im 21. Jahrhundert, zu einer Art Ersatzparlament im Virtuellen.

Zuallererst jedoch ist es ein einsames Geschäft. Abseits von Backlinks, Hashtags, Nutzerkommentaren und Facebook-Likes führt René Berger ein isoliertes Leben. Schon früh erfuhr er, was es bedeutet, unbequeme Wahrheiten auszusprechen. Eine Karriere als Chemiker musste er begraben, nachdem er sich mit einem Artikel in einer Studentenzeitung mächtige Feinde gemacht hatte. Und dass es in seinem jetzigen Leben keinen Platz für eine feste Beziehung gibt, versteht sich von selbst.

›Eine Pille ist ein konzentriertes Ideal‹, sagt er. ›Sie zwingt den, der sie einnimmt, unausweichlich in ein Konzept.‹ Auf seinem Nachttisch liegt stets das Antidepressivum bereit.«

Marie massierte sich die Schläfen, dann las sie die letzten Absätze erneut. Sie war ganz zufrieden damit.

Es war kurz nach Mitternacht. Am Vormittag war sie alleine um den See gelaufen, den Nachmittag hatte sie bei René verbracht. Beim Abendessen schließlich hatte sie Simon nicht mehr aus dem Weg gehen können, sie waren sich dreißig Minuten lang gegenübergesessen. Es war anstrengend gewesen.

Simon wusste Bescheid. Er sprach es nicht aus, aber er wusste, dass sie mit René geschlafen hatte. Marie hatte keine Ahnung, woher er es genau wusste, aber er war kein Idiot. Er hatte eins und eins zusammengezählt. Marie hatte das Gefühl, dass er sich noch nicht entschieden hatte, wie er darauf reagieren sollte. Die Rolle des beleidigten, trotzigen Kindes, das auf jede Frage nur knapp und halb ironisch antwortete, stand ihm jedoch immer weniger.

Marie war froh, wenn das hier vorbei war. Sie war froh, wenn sie Simon nicht mehr sehen musste. Das gute Gefühl, das ihr die halbwegs gelungenen Absätze beschert hatten, war verschwunden. Jetzt fühlte sie sich schäbig. Sie öffnete den Browser und machte das, was sie immer machte, wenn sie nicht mehr wusste, wie sie sich selbst einschätzen sollte: Sie googelte sich.

Gewöhnlich waren unter den ersten Suchergebnissen immer ihr Facebook-Profil zu sehen und einige ältere, bereits archivierte Artikel in der Post, in denen ausnahmsweise ihr Name genannt wurde. Ihr Name tauchte auch immer noch auf der Homepage ihres alten Gymnasiums auf, als Mitglied des Abiturjahrganges 2007.

Doch jetzt war das erste Ergebnis ein Artikel auf Spiegel Online. Marie schoss das Adrenalin bis in die Fingerspitzen. Der Artikel war übertitelt: »Plant Berger den nächsten Coup?«

Sie klickte. Es war ein kurzer Text im Panorama-Bereich, er bestand nur aus drei Absätzen. Bereits im ersten wurde sie als »Bloggerin Marie Sommer« beschrieben, die »René Berger in einem deutschen Ferienort getroffen hat«. Ihr Blog war unter »Weitere Informationen« verlinkt.

Marie warf sich aufs Kissen und starrte an die Decke. Das war es also. Der Spiegel verlinkte auf ihren Blog. So fühlte es sich an. So fühlte es sich an, bekannt zu sein. So fühlte sich Ruhm an. Nicht wie Überlegenheit. Nicht wie das Gewinnen eines Wettbewerbs. Sondern wie enorme Verantwortung. Und das war erst der Anfang.

Sie öffnete ihren Mail-Client und schickte den Link zusammen mit »jackpot ;) lg marie« an Thomas Sessenheim.


Nagel (VIII)

9 Tage später – 7. September

SIE GABEN SICH die Hand. »Sprungfeld. Setzen Sie sich. Wie fühlen Sie sich?«

»Nicht besonders.« Nagel wuchtete sich auf die Liege. Unter ihm knisterte das Papier, mit dem sie bespannt war. Er trug immer noch die Trainingshose, in die er geschlüpft war, nachdem er aus Basel zurückgekommen war. Sein Oberkörper steckte in einem dicken Wollpullover, in den ihm Irene noch geholfen hatte. Das Hemd hatte er ausziehen müssen, es hatte einige Spritzer abbekommen.

Der Arzt warf einen Blick auf den Bildschirm. »Sie sind Diabetiker?«

Bis zum Auto hatte Nagel es gerade noch geschafft, obwohl der Schwindel zurückgekommen war, obwohl sein Magen sich bis hinauf in die Speiseröhre angefühlt hatte, als ob er Lava erbrochen hätte. Weil es schon nach zweiundzwanzig Uhr war, hatte ihn Irene in die Notfallpraxis der Uniklinik gefahren. Obwohl Heinrich für ihn sicher eine Ausnahme gemacht hätte – um diese Uhrzeit wollte er ihn nicht mehr belästigen.

»Diabetiker, ja«, murmelte Nagel. Er hatte kurz den Faden verloren. Er wischte sich mit dem Pulloverärmel den Schweiß von der Stirn. »So was habe ich noch nicht erlebt.«

»Kam das plötzlich, oder …?«

»Nein, den ganzen Tag schon fühle ich mich irgendwie … Mir war schon heute Morgen flau im Magen.«

»Sie nehmen regelmäßig Diabecos, ist das richtig?«

Vielleicht hätte er Heinrich doch anrufen sollen. Nagel war dieses schmächtige Männchen mit Seitenscheitel nicht besonders sympathisch. Wie alt der Arzt wohl war? Nagel schätzte ihn nicht älter als dreißig. Vermutlich verbarg er hinter seiner beamtenmäßigen Sprechweise nur seine Unsicherheit.

»Ja, Diabecos – beziehungsweise«, es fiel ihm wieder ein, »nein, Metofon, seit ein paar Tagen. Aber mein Hausarzt meinte, das wäre dasselbe.«

»Ja, das macht keinen Unterschied. Das hat beides Metformin als Wirkstoff.« Sprungfeld öffnete irgendein Dokument auf dem Bildschirm, Nagel konnte nicht erkennen, um was es sich handelte. Dann sagte er: »Das können ganz gewöhnliche Nebenwirkungen des Metformins sein. Schauen wir aber trotzdem erst mal nach Ihrem Blutzucker.«

Nagel hielt seinen Zeigefinger hin und ließ sich klipsen.

»Haben Sie in den letzten Stunden etwas gegessen?«

Er schüttelte den Kopf. »Gar nichts. Rückwärts höchstens.«

Sprungfeld zuckte nicht einmal mit den Mundwinkeln. Er hatte den Blick auf das Display gerichtet. »Hundertvierzig Milligramm pro Deziliter. Das ist so schlecht nicht … Den Oberarm, bitte.«

Nagel krempelte seinen Ärmel nach oben und ließ sich den Blutdruck messen.

»Ja, der ist natürlich suboptimal«, murmelte Sprungfeld. »Aber gerade noch im grünen Bereich.«

Er klickte wieder irgendwas am Rechner, dann begann er, etwas zu tippen. »Also, was Sie erlebt haben, waren die normalen Nebenwirkungen des Metformins. Sie sollten über die Nacht abklingen. Seltsam ist, dass Sie die erst jetzt bekommen, normalerweise treten die bei Ersteinnahme auf. Ich verschreibe Ihnen jetzt etwas gegen die Übelkeit, das können Sie für die Nacht einnehmen, und ansonsten … Ich würde Ihnen gerne testweise etwas anderes verschreiben, ein Kombinationspräparat, das allgemein verträglicher ist als Metformin pur, sozusagen. Sind Sie damit einverstanden?«

Nagel zuckte mit den Schultern. »Wenn es verträglicher ist …«

Bis zum Wartebereich war es ein langer, leerer, mit kaltem Neonlicht gefluteter Gang. Nagel musste sich am Handlauf festhalten, er war immer noch etwas schwach auf den Beinen. Als die automatische Tür sich surrend öffnete, stand Irene dahinter, in einer viel zu warmen Winterjacke. Vermutlich war es die erste gewesen, die sie in der Eile an der Garderobe zu fassen bekommen hatte. Sie rannte ihm entgegen und umarmte ihn.

»Und?«, fragte sie. »Und?«

»Sollte morgen alles in Ordnung sein«, sagte Nagel. »Nur Nebenwirkungen. Vielleicht hat es doch damit zu tun, dass Heinrich mir ein neues Medikament verschrieben hat. Der Arzt hat mir jetzt was anderes verschrieben.«

Sie presste ihr Gesicht in seine Brust. Ihre Arme reichten nicht ganz um ihn herum, schon seit Jahrzehnten nicht mehr. Als sie sich löste, strich Nagel ihr mit dem Daumen die Tränen aus den Augen.

Er wusste, dass Heinrich nur um ihn aufzumuntern von zwanzig Jahren sprach, die ihm noch blieben.

Auf die Seychellen aber wollte er noch, das hatte er ihr versprochen.


Marie (IX)

9 Tage zuvor – 29. August

RENÉ ZOG IHN heraus und rollte sich auf die Seite. »Sorry«, sagte er. »Sorry. Ich kann einfach nicht.« Er zog die Decke über sich.

Marie richtete sich auf. Sie sagte nichts. Die Initiative war von ihm ausgegangen. Doch bereits als sie ins Zimmer gekommen war, hatte Marie das Gefühl gehabt, dass etwas nicht stimmte. Sie hatte ihn in seiner üblichen Haltung angetroffen, in der Mitte des Bettes, vor seinem Laptop. Die Tür war nicht abgeschlossen gewesen. René hatte abwesend gewirkt, gereizt. Dass er so schnell zum Sex kommen wollte, war vermutlich nur sein Versuch, ihr Normalität vorzuspielen.

Sie betrachtete seinen muskulösen Rücken, der sich langsam und regelmäßig hob und senkte. Obwohl sein Unterkörper halb unter der Decke verborgen war, konnte Marie erkennen, dass es sich durchaus nicht um ein physisches Problem handelte. So hatte es sich auch nicht angefühlt.

»Willst du darüber reden?«, fragte sie vorsichtig. »Was ist denn los?«

René riss die Decke zur Seite und sprang vom Bett. Er ging, immer noch mit einer riesigen Erektion, zum Schreibtisch und nahm die Prozac-Schachtel in die Hand. Nachdem er zwei Tabletten geschluckt hatte, legte er sich wieder neben sie ins Bett und zog sich die Decke bis zum Kinn. Er vermied jeden körperlichen Kontakt.

»Es ist einfach …« Er schluckte.

Marie schlüpfte wieder in ihren Tanga.

»Es ist diese Mail, die ich heute Morgen bekommen habe.«

»Mail?«, fragte Marie. »Was für eine Mail?«

Er schaute zur Seite, aus dem Fenster. »Kann ich nicht sagen.«

»Wieso nicht?«

»Damit bringe ich dich nur in Gefahr.« René drehte den Kopf und schaute sie an. »Das verstehst du doch, oder?«

»So schlechte Nachrichten?«, fragte Marie.

»The worst«, flüsterte er.

»Geht es um den Mann, mit dem du dich treffen wolltest? Diesen Schweizer?«

René betrachtete sie von der Seite, er schien zu überlegen, was er darauf entgegnen sollte. Schließlich nickte er. »Ja, um ihn geht es.« Er drückte sich die Handballen in die Stirn. »Gott. Und ich habe ihn dazu motiviert, verdammt noch mal.«

»Ist etwas passiert? Ist er …?« Marie schluckte. »Ist er tot?«

Draußen war das Knallen einer Ladeklappe zu hören, es war früher Vormittag, der Beginn eines grauen, schwülen Spätsommertages. Schon fast September. Sie waren bereits drei Wochen hier. Marie hatte das Frühstück verpasst, und sie war froh darüber gewesen. In den letzten beiden Tagen hatte sie statistisch gesehen alle fünf Stunden mit René geschlafen.

»Tot? Nein, um Gottes willen! Das nicht. Aber jetzt … kippt vielleicht alles. Wenn er abspringt – und er wird abspringen –, dann wissen sie Bescheid, dann wissen sie alles. Und dann …« Er schüttelte wieder den Kopf. Beinahe weinerlich sagte er: »Ich weiß nicht, was dann passiert.«

»Und du willst mir nicht …?«

»Kann nicht.« Er redete lauter, aber immer noch in diesem jammernden Ton. »Ich würde ja gern, aber es ist besser für dich, wenn du nichts weißt. Glaub mir, es ist besser für dich! Eine Chance gibt es noch. Ich warte auf eine weitere Nachricht, die könnte alles noch retten.«

»Wann kommt die?«

»Heute Abend, in einer Stunde, morgen – keine Ahnung.« Er zog sich in die Embryonalhaltung zusammen.

Marie konnte ihm nicht helfen, wenn sie nicht wusste, worum es ging. Was war denn so gefährlich, dass er es ihr unbedingt verschweigen musste? Was plante er? Was war groß genug, um ihn derart aus der Fassung zu bringen? Sie legte den Kopf in den Nacken, dann sagte sie: »Wenn du willst, dass ich gehe …«

»Wenn es dir nichts ausmacht … Es ist wahrscheinlich am besten.«

»Okay.« Marie stand auf. »Sehen wir uns morgen?«

»Vielleicht.«

»Hm.« Sie zog sich an und machte sich im Bad die Haare zurecht.

Als sie schon an der Tür war, rief René sie zurück. »Warte!«

»Was ist?«

»Kannst du mir … kannst du mir die Schachtel auf den Nachttisch stellen?«

»Das Prozac? Bist du sicher?«

»Bitte …«

Marie ging zum Schreibtisch und nahm die Schachtel in die Hand. »Ich weiß nicht, was es ist, das dich so aus der Fassung bringt. Vielleicht will ich es auch gar nicht wissen, das kann schon sein. Aber die da werden dir auf keinen Fall helfen.« Sie knallte die Schachtel auf den Nachttisch, dann verließ sie den Raum.

Auf dem Weg durch den Ort hatte Marie seit Langem wieder das Gefühl, Teil eines monströsen Wirbels zu sein, eines verschlingenden Strudels, der sie auf einer festen Umlaufbahn um sein Zentrum warf, immer und immer wieder.

In ihrem Hotelzimmer öffnete sie den Laptop, tippte die Adresse ihres Blogs ein und prüfte die Kommentare. Die Redaktion hatte drei Minijobber, die von zu Hause aus regelmäßig die neuesten Nutzerkommentare sichteten, aber Marie prüfte trotzdem lieber selbst, ob sich Spam eingeschlichen hatte.

Der Artikel im Spiegel hatte Wirkung gezeigt. Über Nacht war jeder Einzelne von Maries Blogeinträgen im Durchschnitt zwanzig Mal kommentiert worden. Die meisten waren ihrer Person und Leistung gegenüber neutral, bezogen sich auf Berger. Es waren Kommentare wie: »Was Leute wie Berger machen, ist wichtig für einen modernen, aufgeklärten Patienten« oder: »Man will gar nicht wissen, was Berger aus diesem Sumpf noch so alles herausbefördert«. Viele schrieben ihre eigenen kleinen Erfahrungsberichte, einige vermutlich ältere Kommentatoren schienen der festen Überzeugung zu sein, dass ein unsympathischer Hausarzt bereits Beweis genug für die Korruptheit des gesamten Gesundheitssystems war. Es war immer wieder erstaunlich, wie bereitwillig sich die Kommentatoren von Online-Artikeln zum Idioten machten.

Schließlich fand sie einen Kommentar, der sie kurz stocken ließ. Er lautete: »Jaja, all aboard the berger-train. Es ist zum Kotzen, wie jetzt jede Provinzzeitung und jede/-r dahergelaufene Möchtegern-BloggerIn versucht, etwas von Bergers Bekanntheit abzuschöpfen.«

Marie öffnete schnell ein anderes Browserfenster, das den Text überdeckte. Sie klickte sich einige Zeit durch reddit, dann schob sie das Fenster gerade so weit nach oben, dass der administrative Löschen-Link unter dem kritischen Kommentar sichtbar wurde. Sie klickte, danach schloss sie den Browser.

Sie ging ins Bad, um etwas Leitungswasser zu trinken. Als sie zurückkam, checkte sie ihr Postfach. Der Spiegel-Bericht hatte über Nacht auch einen Schwall von Mails ausgelöst. Die meisten Schreiber wollten, dass sie Berger irgendeine Nachricht zukommen ließ, einige boten sich selbst als Whistleblower an. Marie beschloss, die Mails später zu lesen. Als sie den Bildschirm zuklappen wollte, fiel ihr Blick auf den Absender einer der Mails. Sie ließ den Laptop geöffnet. Die Mail war von Jonas. Bei dieser Adresse hatte sie ihn nicht blockiert. Sie öffnete sie.

Marie,

ich habe gerade den Artikel im Spiegel gelesen, vielleicht erreiche ich dich auf diesem Weg. Ich verstehe, dass du mich ignorierst. Ich will nur kurz mit dir reden. Ruf mich an, wenn du das hier liest. Bitte.

Jonas

Marie betrachtete die Mail lange. Etwas daran beruhigte sie. Sie nahm das Handy vom Nachttisch und entsperrte Jonas’ Nummer. Dann schrieb sie zurück: »Ruf du an.«

Fünf Minuten später vibrierte das Smartphone.

Marie nahm den Anruf an. »Ich wüsste nicht, was es zwischen uns noch zu besprechen gäbe«, sagte sie, ohne eine Begrüßung abzuwarten. Doch ihre Stimme drang weniger effektvoll aus ihr, als sie erhofft hatte.

»Wie geht es dir?«, fragte Jonas am anderen Ende der Leitung. Er klang erleichtert und gleichzeitig angespannt. »Ich versuche seit Wochen, dich zu erreichen.«

»Ich versuche seit Wochen, dich zu ignorieren.« Wieder klang ihre Stimme überhaupt nicht, wie sie es geplant hatte. Sie sagte schnell: »Worüber willst du reden? Ich hoffe, ihr seid glücklich zusammen. Sie hat sicher noch andere Qualitäten als ihre Riesenbrüste.«

»Ich schlafe gerade maximal vier Stunden am Stück, weil ich mir jede verdammte Nacht den Kopf darüber zerbreche, wie es dazu kommen konnte.«

»Kann ich dir nicht helfen«, sagte Marie betont kühl. »Da musst du dich selbst fragen.«

»Habe ich doch. Jede Sekunde frage ich mich das. Ich versteh selbst nicht, was da passiert ist.«

Marie schloss die Augen, um sich die Szene noch einmal zu vergegenwärtigen: Jonas, nackt, verwirrt, schockiert, das lachende: Jonas, du hast kein Klopapier mehr, das gebrauchte Kondom, die riesigen, alle Aufmerksamkeit auf sich ziehenden Brüste mit den Saugstellen, der Geruch nach kalten Zigaretten … »Wie heißt sie denn überhaupt?«

»Das weiß ich doch nicht«, rief Jonas am anderen Ende der Leitung. »Ich habe keine Ahnung.«

Verarschen konnte sie sich selbst. »Du weißt nicht mal, wie sie heißt? Sorry, Jonas, aber …«

»Nein, ernsthaft. Sie hat mir zuerst gesagt, sie heißt Claudia. Und dann nachher wollte sie plötzlich, dass ich sie Sheela nenne, und …«

»Sheela?« Marie konnte sich das Lachen nicht verkneifen.

»Ja. Aber wie sie richtig heißt – keine Ahnung. Ich habe sie nach dem Abend nie wiedergesehen. Sie ist abgehauen, nur ein paar Minuten nach dir, und seitdem – nichts mehr.«

»Und das soll ich dir glauben?«, sagte Marie, obwohl sie ihm jedes Wort glaubte. So etwas Idiotisches konnte nicht einmal Jonas erfinden.

»Es stimmt alles. Wenn du mir nicht seit Wochen aus dem Weg gehen würdest, wenn du nicht hinter einer verschlossenen Tür so tun würdest, als wärst du nicht da – ich hätte es dir schon lange erklären können. Das Ganze ist –«

»Moment«, unterbrach Marie ihn. »Was meinst du damit? Wann habe ich dich hinter verschlossener Tür ignoriert?«

»Immerhin wolltest du am nächsten Morgen was Dummes tun, und ich habe dich davon abgehalten.«

»Das?« Marie lachte. »Das? Du denkst das also auch? Das ist doch lächerlich, Jonas! Denkst du, ich würde mir die Pulsadern aufschlitzen, weil du es mit ’ner anderen treibst?« Das war zu hart gewesen. »Sorry. So war das nicht gemeint.«

Er sagte nichts. Kurze Zeit war nur das rhythmische Pulsieren der Leitung zu hören.

»Jonas, die haben mich fast zwei Stunden im Krankenhaus festgehalten.«

»Aber das Messer, Marie …«

»Was weiß ich, wie das Messer in meine Hand gekommen ist, ich war völlig besoffen. Ich habe eine halbe Flasche Wodka und eine Flasche Wein in mich reingekippt, vermutlich hab ich das Messer benutzt, um den Korken zu öffnen. Aber sicher nicht dafür.«

»Ich verstehe ja, dass du wütend bist.«

Marie seufzte. »Was ist denn jetzt passiert an dem Abend?«

»Es ging alles ganz schnell.« Er klang jetzt sehr sachlich. »Ich hatte am Nachmittag die Klausur in Schwingungslehre, und die ist eigentlich ganz gut gelaufen. Ich wollte dich anrufen, aber du bist nicht ran.«

»Ich war im Zug«, murmelte Marie.

»Dann dachte ich, na ja, meine Freundin interessiert es offenbar nicht, wie meine Klausur gelaufen ist, also gehe ich …« Er lachte. »Also geh ich runter in die Kneipe und trink ein Bier, oder zwei. Zur Feier, verstehst du?«

»Ich verstehe.« Maries schlechtes Gewissen meldete sich. Erst jetzt fiel ihr ein, dass Jonas ihr am Tag vor der Klausur geschrieben hatte, sie solle ihm am Morgen Glück wünschen. Sie hatte es vergessen.

»Ich war die ganze Zeit alleine, bis zum dritten Bier. Da hat sie sich neben mich gesetzt.«

»Sheela.«

»Zu dem Zeitpunkt hieß sie noch Claudia.«

Marie musste lächeln. »Und was kommt jetzt? Dass sie dich abgefüllt hat?«

»Sie war mit einer Freundin da. Ich dachte, was soll’s, sie haben mich sogar eingeladen. Irgendwann war die Freundin weg. Ich weiß gar nicht, wann sie dann darauf kam, wir könnten doch nach oben gehen, zu mir. Ich hab protestiert, aber sie meinte, du wärst doch sowieso in Berlin und würdest erst am Morgen heimkommen und dass du dich ja sowieso nicht mehr für mich interessierst. Und Marie, sie hatte ja recht. In diesem Moment dachte ich, dass sie recht hat, weil in den Tagen davor, ich meine, viel Interesse kam da nicht mehr rüber … Früher hast du mir immer SMS geschrieben, mit Glückwünschen und – weißt du noch, die Brückenbau-Klausur, wo du mir das Text-Nilpferd geschickt hast …«

»Stompf, stompf, ich hoffe, Jonas’ Brücke hält mich aus«, sagte Marie. Auf einmal war ein Kloß in ihrem Hals.

»Und an dem Morgen wieder nichts.«

»Und dann …«

»Was hätte ich denn machen sollen? Du kennst mich doch. Du hast das doch selber auch immer ausgenutzt, sobald du was wolltest. Mit deinem verdammten Manipulations-Top.«

Sie lachte. »Du bist ein kleines primitives Äffchen, Jonas.«

»Die hat mich wirklich abgefüllt, Marie, abgefüllt und ausgenutzt.«

Marie hatte plötzlich den Wunsch, Jonas über die Stirn zu streicheln.

»Sag mal, wo bist du denn überhaupt?«, fragte er. »Ich habe auf Spiegel Online über dich gelesen. Süddeutscher Touristenort? Wie lange bist du denn schon dort?«

»Weißt du das wirklich nicht?«

»Woher denn?«

»Na ja, von Thomas? Hast du ihn nicht gefragt?«

»Bei der Berlin Post habe ich schon angerufen. Die haben jede Auskunft verweigert.«

»Alles höchst geheim. Nur wir wissen, wo Berger sich gerade aufhält, und nur ich rede mit ihm.« Und nur ich schlafe mit ihm.

»Und wo bist du genau? In Bayern?«

»Schwarzwald«, sagte Marie. »Titisee.«

»Was macht Berger denn am Titisee?«, fragte Jonas hörbar amüsiert.

»Lies meinen Blog«, entgegnete Marie.

»Hab ich doch. Da ist nur die Rede von diesem großen Coup, den Berger plant. Aber was genau das ist, steht da nicht.«

»Es ist ziemlich verwirrend. Wirklich. Vermutlich wird Berger hier sogar überwacht.«

»Überwacht? Von wem denn?«

»Weiß ich nicht, vermutlich von mediPlan. Ich blicke auch nicht ganz durch.«

»Bist du alleine dort? Bist du in einem Hotel?«

»Sag mal, Jonas, was hast du eigentlich vorhin gemeint? Ich soll so getan haben, als wäre ich nicht daheim? Wann war das?«

»Ich wollte dir vor zwei Wochen deinen Wohnungsschlüssel zurückbringen. Du hast nicht aufgemacht, obwohl du zu Hause warst.«

»Moment, Moment, was meinst du? Ich war da? Woher weißt du das?«

»Na ja, als ich gekommen bin, brannte in der Wohnung kein Licht. Als ich gegangen bin, schon.«

»Wann war das? Welcher Wochentag?«

»Der Donnerstag?«

»Ich bin dienstags hier angekommen«, sagte Marie. »Bist du sicher, dass da Licht war?«

»Ja, auf jeden Fall. Denkst du, jemand war in deiner Wohnung?«

»Vielleicht war es der Hausmeister«, sagte sie. Der Hausmeister hatte gesagt, an der Elektroinstallation im Flur sei nichts defekt. »Moment – das Licht, kam das aus dem Flur? Oder war das wirklich im Zimmer? Hast du das erkennen können?«

»Aus dem Flur?«, fragte Jonas. »Klar, das kann schon sein, so genau weiß ich das nicht mehr.«

»Vielleicht wirklich … der Hausmeister.« Überzeugt war sie nicht. Überhaupt nicht. »Hör mal, Jonas, ich bin auf jeden Fall froh, dass wir das jetzt geklärt haben.«

»Können wir …? Soll ich dich morgen oder so noch mal anrufen?«

»Klar, wieso nicht? Ruf an, wenn du Lust hast. Hast du in nächster Zeit irgendwelche Klausuren?«

»Strömungsmechanik, aber erst am Ende der Semesterferien.«

»Ich wünsch dir trotzdem schon mal viel Glück. Irgendwie bin ich in letzter Zeit etwas vergesslich geworden.«

»KENNST DU DICH eigentlich mit Elektronik aus?«

Simon spießte eine Erbse auf die Gabel. Zum Abendessen gab es Grillplatte mit verschiedenem Gemüse, es schmeckte nicht schlecht. Sie hatten die letzten fünf Minuten kein Wort gewechselt. »Mit Hardware? Oder was meinst du?«, fragte er.

»Nein, nein, eine Stufe tiefer oder zwei. Wirklich so auf der Elektroingenieurebene.«

Er schnitt ein Stück Putenfilet ab und tauchte es in die Steaksoße. »Worum geht es?«

»Gehen wir mal davon aus, dass du eine Wohnung überwachen willst.«

Er trank einen Schluck Cola.

»Also, angenommen, du willst Gespräche in einer Wohnung aufzeichnen. Vielleicht sogar eine Kamera installieren. Das verbraucht doch ziemlich viel Strom, oder?«

»Kommt drauf an.« Simon zuckte mit den Schultern. »Wenn das Signal über große Distanzen übertragen werden muss und auch noch kabellos … Warum? Denkst du, Berger wird videoüberwacht?«

»Man könnte die Kamera ja direkt an das Stromnetz der Wohnung anschließen.«

»Klar, das könnte man machen. Dann könnte man die Signale sogar über die Stromleitung übertragen und irgendwo abgreifen, im Keller des Hauses zum Beispiel.«

»Aber was, wenn das Überwachungsgerät kaputtgeht?«

Simon schaute auf. Er hatte etwas Steaksoße im Mundwinkel. »Worauf willst du hinaus?«

»Dann würde die Sicherung rausspringen, oder? Dann wäre die Überwachung aufgeflogen.«

»Ja, klar, das ist ja ein ganz normaler Verbraucher.« Er nahm die Serviette und wischte sich den Mund, dann rückte er den Stuhl zurück. »Muss kurz aufs Klo.«

Marie hatte ihn nach der Größe eines solchen Gerätes fragen wollen. Sie schloss den Mund wieder. Simon schien mit den Gedanken woanders zu sein, und sie konnte sich nur zu gut vorstellen, was das war. Sie stand auf und holte sich beim Buffet den Nachtisch, es gab Tiramisu.

Als sie zurückkam, saß Simon schon wieder am Tisch und war mit den Resten seines Salates beschäftigt. Marie setzte sich.

»Hör mal«, begann sie, »die letzten Tage waren ein bisschen anstrengend.«

Er verharrte mit der Gabel vor dem offenen Mund. »So?«

»Und ich wollte dir nur sagen, dass ich dich verstehe, dass dir aber auch klar sein muss, dass zwischen uns nie irgendetwas …« Sie suchte nach dem richtigen Wort. »Nie irgendetwas Bindendes war. Und deshalb war dein Verhalten in den letzten Tagen für mich ein bisschen kindisch.«

Simon warf die Gabel in den Teller, Marie zuckte beim Klirren zusammen. Dann schien er sich an irgendetwas zu erinnern, vermutlich wurde ihm klar, dass er beruflich hier war. Er kniff die Augen zusammen und massierte sich die rechte Braue. Seine Worte waren ruhig und gedämpft. »Es ist schwierig, okay?«

»Simon, ich verstehe das ja, aber …«

»Ja, ich weiß, ich bin selbst schuld. Das Ganze war wirklich unprofessionell. Ich hätte nicht … ich hätte es wissen müssen. Ich habe es ja gewusst, das ist ja von Anfang an der Plan gewesen.« Er blickte auf. »Dein Plan. Du hast schon, als wir angekommen sind, klargemacht, dass du ihn mit allen Mitteln um den Finger wickeln wirst.«

Marie sagte nichts. Die Gabel war in die Steaksoße gefallen, das Tischtuch war mit kleinen roten Flecken besprenkelt.

»Ich bin ein Idiot, ich weiß. Wir hätten diese verdammte Wanderung nicht machen sollen. Dieses dumme Gewitter. Ein Fehler.«

Marie beugte sich etwas über den Tisch. »Ich fand es eigentlich ganz schön«, flüsterte sie. »Aber es war etwas Einmaliges, Simon. Okay? Vielleicht habe ich sogar selbst kurz gehofft, dass wir vielleicht …« Simon blickte auf, aber Marie beendete den Satz nicht. »René steht nicht zwischen uns, okay? Er steht uns gegenüber. Wir sind auf der Seite der Journalisten. Es ist für mich gerade auch schwierig, Simon. Ich versuche, hier meine Arbeit zu machen und den Erwartungen gerecht zu werden, die nun mal auf einem liegen, wenn man einen Scheißartikel auf Spiegel Online hatte. Und weil das die einzige Chance ist, die ich habe, denn das Studium kann ich vergessen. Aber jetzt bist du plötzlich gegen mich, René verbunkert sich hinter seinen Antidepressiva, und mein Exfreund –« Sie hielt inne. Das erzählte sie ihm besser nicht. »Es wäre also ganz kollegial von dir, wenn zumindest wir unsere Fehde beenden.«

»Was ist mit Berger?« Simon runzelte die Stirn.

»Keine Ahnung. Er hat heute Morgen eine katastrophale Mail erhalten, aber worum es darin geht, sagt er nicht. Und was so katastrophal ist, sagt er auch nicht.« Sie aß einen Löffel des Tiramisus, die Mascarpone schmeckte etwas säuerlich. »Weißt du, er könnte mir wenigstens einen Hinweis darauf geben, was das für eine riesige Sache ist, von der er dauernd redet. Er steht mit irgendeinem Schweizer in Verbindung. Ich vermute, ein Mitarbeiter von einem Pharmakonzern in Basel.«

»Das ist naheliegend, ja«, sagte Simon. Er starrte auf die Soßenflecken. Leiser: »Es tut mir leid, okay? Wir sollten unsere Freundschaft rebooten und wieder auf dem Stand von vor drei Wochen anfangen.«

Marie musste lachen. »Ist das Nerdtalk für einen Neuanfang?«

»Vermutlich.«

»Okay. Dann rebooten wir sie.«

Im Hotelzimmer warf Marie sich aufs Bett und schaltete den Fernseher ein. Immerhin ein Problem hatte sie aus der Welt geschafft. Simon war nach dem Essen nicht mit nach oben gekommen, sondern hatte noch einen nächtlichen Spaziergang um den See unternehmen wollen. Alleine. Aber er würde es verkraften.

Auf RTL lief »Wer wird Millionär?«, Marie stand der Sinn nicht nach etwas Anspruchsvollerem. Sie baute sich aus den Kopfkissen eine Art Sofa, dann lehnte sie sich zurück.

Die Vorstellung, dass wirklich eine Kamera in ihrer Wohnung installiert gewesen war, eine Wanze vielleicht, war so surreal, so unwahrscheinlich, dass sie den Verdacht als paranoide Idee verwarf. Es war vermutlich wirklich nur ein Kurzschluss gewesen, der sich auf irgendeine Weise selbst repariert hatte.

Sie klappte den Laptop auf, um die verbliebenen Mails zu lesen. Seit dem Nachmittag hatte sich die Anzahl fast verdoppelt. Wenn das so weiterging, brauchte sie eine eigene Mitarbeiterin in der Redaktion, die den ganzen Tag nur Mails beantwortete.

Die meisten Mails waren nicht länger als zwei Absätze, einige Absender hatten jedoch zu einem verschwörungstheoretischen Rundumschlag ausgeholt. Marie überflog eine wirre Tirade, in der eine komplexe Weltverschwörung aufgespannt wurde. Der Text begann mit einer Chronologie des Niedergangs der US-amerikanischen Straßenbahnsysteme und endete mit der Vermutung, dass Stanley Kubrick die Mondlandung inszeniert hatte.

Eine andere Mail war knapper: »Sie werden an der Nase herumgeführt. Rufen Sie mich von einer Telefonzelle aus an, wenn Sie die Wahrheit über Eupharin erfahren möchten.« Am Ende der Mail war sogar eine Telefonnummer genannt.

Von Thomas war noch keine Antwort gekommen, aber mit Sicherheit hatte er den Artikel gesehen.

Marie schob den Laptop beiseite. Wer sich über das Stammtischniveau von Online-Kommentaren beschwerte, sollte einmal die Mails lesen, die einen erreichten, sobald die eigene E-Mail-Adresse öffentlich einsehbar war.

Bei »Wer wird Millionär?« war der Kandidat davon überzeugt, dass Richard Nixon über die Bill-Gates-Affäre gestolpert war. »Das Watergate ist ein Club bei uns in Treptow. Das macht ja keinen Sinn. Und bill nennt man auf Englisch ja ein Gesetz, wie die Bill of Rights.«

Marie grub den Kopf tiefer ins Kissen. Sie werden an der Nase herumgeführt. Wieso schrieb ihr jemand so etwas? Wer führte sie an der Nase herum? Und was für eine Wahrheit über Eupharin war gemeint?

»Sie meinen, die Bill of Gates?«, fragte Jauch. »Das würde ihn sicher freuen.« Das Publikum grölte.

Der Kandidat war plötzlich sehr verzweifelt. »Vielleicht doch die Golden-Gate-Affäre.«

Marie öffnete den Laptop wieder und las die Mail erneut. Die Telefonnummer begann mit 0041, der Schweizer Vorwahl.

Es war kurz nach halb elf. Sie notierte sich die Telefonnummer, sprang vom Bett, zog sich eine Strickjacke über, nahm ihren Geldbeutel und verließ das Hotel.

Die Nacht war kühl, der Herbst war schon zu spüren. Der Bahnhof lag verlassen am Waldrand. Es war so still, dass das Summen der Neonröhren zu hören war. Marie betrat die Telefonzelle vor dem Bahnhofsgebäude und wählte die Nummer.

Nach dem zweiten Klingeln wurde abgenommen.

»Ja?« Eine männliche Stimme, sie klang atemlos.

»Hallo«, sagte Marie. »Äh, ich rufe an, um die Wahrheit zu erfahren?«

Für einige Sekunden war am anderen Ende der Leitung nichts zu hören außer einem fernen Knistern. Dann sagte der Mann mit starkem Schweizer Akzent: »Ich gebe Ihnen jetzt eine Wegbeschreibung. Kein Wort. Zu niemandem.«


Nagel (IX)

10 Tage später – 8. September

NAGEL WARF EINEN Blick auf seine Armbanduhr, dann nahm er die Schachtel vom Tisch und schluckte seine Zwölf-Uhr-Pille.

Zum ersten Mal seit Tagen war die Sonne wieder zu sehen. Er lag im Garten auf dem Liegestuhl in T-Shirt und Shorts. Für Anfang September war es ungewöhnlich heiß. Rechts neben Nagel plätscherte der Gewerbebach. Am anderen Ende des Gartens stand Irene mit Strohhut im Gemüsebeet.

Es war Sonntag, drei Uhr. Nagel fühlte sich großartig, der Kreislaufkollaps des Vorabends war ihm schon am Morgen wie eine surreale Erfahrung vorgekommen. Auf den Knien hatte er die ausgedruckten Dokumente liegen. Seit dem Mittagessen saß er jetzt schon über den Unterlagen. Die Zahlungsvorgänge kamen ihm inzwischen mehr als verdächtig vor. Michael Balsiger hatte jeweils zwei Transaktionen mit derselben Farbe markiert. Nagel hatte bei jedem der etwa fünfzehn Paare zweimal mit dem Taschenrechner nachgerechnet: Es war jeweils die dreieinhalbfache Summe. Automatisierte Zahlungen, die jedes Mal an eine Firma namens Wenderley gingen, sobald Geld an den Klinikverband Sanora überwiesen wurde. Vermutlich hingen beide Unternehmen zusammen. Sanora wurden im Verborgenen hohe Summen überwiesen.

Die klinischen Studien von Eupharin waren beinahe ebenso interessant. Die erste datierte auf den Sommer 2011. Es war das Dokument, das auch auf Bergers Blog zu finden war, der Auslöser des mediPlan-Skandals. Es handelte sich um eine Phase-IV-Studie, die nach der erfolgreichen Zulassung von Eupharin mögliche Langzeitfolgen untersucht hatte. Das Dokument listete ausführliche Zahlenkolonnen auf, dann wurde auch in Prosa unmissverständlich dargelegt, dass bei regelmäßiger Einnahme von Eupharin nach einigen Jahren das Risiko von Blutgerinnseln im Gehirn bestand. Die Empfehlung der Studienverantwortlichen war deutlich: Das Medikament musste sofort vom Markt genommen werden.

mediPlan hatte das Antidepressivum erst ein Jahr später vom Markt genommen, als die Presse bereits von Todesfällen, von Lähmungen, Erblindung und präseniler Demenz berichtet hatte.

Der zweite klinische Test kam zu fast denselben Ergebnissen. Doch dieser stammte nicht von 2011.

Er stammte von 2007. Die Ergebnisse der klinischen Phase-III-Studie. Ein halbes Jahr vor der Markteinführung. mediPlan hatte also schon beim Start von Eupharin gewusst, worauf sie sich einließen.

War das das Explosive an den Unterlagen? War das die Information, die Balsiger an Berger oder an Marie Sommer hatte weiterleiten wollen? Nagel war sich nicht sicher. Bei Skandalen gab es einen gewissen Sättigungsgrad in der Bevölkerung. Ab einem bestimmten Imageschaden konnte sich ein Unternehmen fast alles erlauben, die öffentliche Reaktion bestand irgendwann nur noch aus einem desinteressierten Schulterzucken. Man hatte es ja sowieso gewusst.

Nein, da musste mehr sein. Viel mehr.

Nagel streckte sich. Über ihm war der Himmel marmoriert von Zirruswolken, von der Straße her drang das Rufen spielender Kinder.

Irene kam mit einem Büschel Unkraut in den Händen auf ihn zu. »Kommst du nicht weiter?«

»Ich habe das Gefühl, dass ich irgendetwas übersehe.«

»Findest es schon noch heraus. Du findest es immer heraus.« Sie wollte nicht mehr wissen, das wollte sie nie. »Willst du ein Wasser? Oder einen Orangensaft? Frisch gepresst?«

»Das wäre lieb, ja.«

Sie betrachtete ihn lächelnd. »Komme gleich wieder.« Doch dann änderte sich ihr Blick. Sie runzelte die Stirn und kniff die Brauen zusammen. »Jetzt parkt der da schon wieder.«

»Wer?«, fragte Nagel.

Irene ging mit weiten Schritten zum Gartentor. »Hey«, rief sie. »Hey!«

Nagel rappelte sich auf. Hinter der Hecke stand ein schwarzer BMW. Irene klopfte an die verspiegelten Scheiben. »Sie können hier nicht parken! Wie oft soll ich Ihnen das noch sagen?«

Der Fahrer des BMW startete den Motor, gleich darauf hörte Nagel ein sich entfernendes Fahrgeräusch.

Irene kam zurück. »Touristen«, murmelte sie. »Also, ich mache dir deinen Saft.«

Nagel versuchte, dem Wagen hinterherzuschauen, doch die Hecke versperrte ihm den Blick. Es gab regelmäßig Streit in der Nachbarschaft, weil entweder Besucher mit ihren Autos die Straße verstopften oder weil, wie in diesem Fall, Touristen auf der Suche nach einem kostenlosen Parkplatz den Wagen hier in Altstadtnähe abstellten. Er legte sich zurück auf den Liegestuhl und nahm wieder die Dokumente in die Hand.

Mehrere Zeitungsartikel deckten grob die Reaktion der Presse in den Tagen nach Bergers Enthüllung ab. In einem ersten Interview hatte ein Verantwortlicher von mediPlan gegenüber Le Monde gesagt, dass man aufseiten des Studienleiters »Ungereimtheiten« vermute, die man nun prüfen wollte. Dies hatte eine Schlagzeile auf zeit.de zur Folge gehabt: »mediPlan wirft langjährigem Partner mangelnde Sorgfalt vor«. Weil neben Eupharin noch fast ein Dutzend weiterer mediPlan-Medikamente von Sanora getestet worden waren und man wohl gefürchtet hatte, einen Großteil der Produktpalette in Verruf zu bringen, hatte mediPlan nur Stunden später eine Richtigstellung veröffentlicht. Darin hieß es, man habe zu keiner Sekunde an der Professionalität von Sanora gezweifelt und hoffe auch in Zukunft auf eine positive Zusammenarbeit.

Es war das übliche Hickhack um Verantwortungen und rollende Köpfe. Nach zwei Tagen hatte auch die Opposition ihre Chance erkannt, die Gesundheitspolitik der Bundesregierung anzugreifen, was diese wiederum einen Tag später veranlasst hatte, »der Pharmabranche unser volles Vertrauen auszusprechen«.

Wenn er nur noch einmal mit Michael Balsiger reden könnte. Hatte Balsiger eigentlich einen Abschiedsbrief hinterlassen? Das hatte er seine Frau nicht gefragt, fiel Nagel jetzt ein. Er beschloss, sie am nächsten Morgen anzurufen. Immerhin hatte er ihre Handynummer.

Nagel spürte, wie er Kopfweh bekam. Zeit für eine Pause. Er rappelte sich auf. Aus dem offenen Küchenfenster war der Entsafter zu hören. Vielleicht konnte er Irene helfen, die Orangen zu halbieren.

Im Flur kam sie ihm mit einem Tablett entgegen, darauf zwei Gläser, ein riesiger Krug Orangensaft und zwei Scheiben Baumkuchen.


Marie (X)

9 Tage zuvor – 30. August

DER REGIONALEXPRESS ROLLTE in einen verfallenen Provinzbahnhof irgendwo vor Basel. Marie versuchte, das Stationsschild zu entziffern, doch die Sonne und der Bremsstaub vorbeirauschender Güterzüge hatten die Schriftzüge auf dem Schild verblassen lassen. Nach dem Fahrplan sollte sie gleich in Basel sein. Vor zehn Minuten war der Zug auf eine Anhöhe hinaufgeklettert, unten war der Rhein zu sehen gewesen, auf der anderen Seite das Elsass, Marie hatte für kurze Zeit ein französisches Netz auf dem Handy gehabt. Jetzt fuhr sie wieder durch die Ebene, vor dem Fenster nichts als die verrosteten Anlagen eines Güterbahnhofes. Am Horizont waren Fabrikschlote zu sehen. Es war Viertel nach zwölf.

Kurz vor der Einfahrt in den Badischen Bahnhof wechselten draußen die Zebrastreifen ihre Farbe, sie waren nun gelb. Marie war in der Schweiz.

Sie hatte Simon nichts von ihrem Ausflug nach Basel erzählt. Auch Berger nicht. Michael Balsiger hatte darauf bestanden.

Er hatte ihr sogar gesagt, welche Tickets sie lösen sollte. Sie war nach seinen Anweisungen mit dem Zug nach Freiburg gefahren. Dort hatte sie den Regionalexpress nach Basel bestiegen.

Michael Balsiger. Marie wusste nicht, ob das sein richtiger Name war, aber aus irgendeinem Grund hatte sie das Gefühl gehabt, dass es ihm wichtig war, dass sie den Namen kannte. Er hatte ihn mehrfach erwähnt, hatte sogar angeboten, ihn zu buchstabieren. Seine Anweisungen waren so konkret gewesen, dass Marie sie sich hatte notieren müssen.

Auf dem Vorplatz des Badischen Bahnhofes wartete eine Straßenbahn der Linie 6. Marie kaufte das beschriebene Ticket, bestieg die Bahn und fuhr bis zum Messeplatz, dort wartete sie auf die Linie 14. Die Fahrt bis Muttenz dauerte fast eine halbe Stunde.

Das Dorf war ein typischer Vorort. Auf den Straßen herrschte ruhige Mittagsstimmung. Marie schaute sich um, irgendwo musste ein Café sein. Sie drehte sich einmal um die eigene Achse, dann sah sie es im Erdgeschoss einer Bankfiliale.

Es war mehr ein Imbiss, und Marie konnte schon von außen sehen, dass niemand im Innern saß. Balsiger wollte am Tisch hinten links warten, in der Ecke, und Marie konnte den Tisch sehen, doch er war leer. Sie schaute sich um, auf der Suche nach einem Mann mit Sonnenbrille und Schnurrbart, als den Balsiger sich beschrieben hatte. Niemand war zu sehen. Weil ihr von innen schon Blicke zugeworfen wurden, trat sie ein. Marie blieb kurz stehen und erwiderte leise das »Grüezi«. Dann steuerte sie den Tisch in der Ecke an und bestellte einen Espresso.

Balsiger trat ein, nachdem sie den ersten Schluck getrunken hatte. Jedenfalls vermutete Marie, dass es sich um Michael Balsiger handelte. Es war ein schlaksiger, älterer Mann in Jeans und dünner grauer Jacke. Er trug trotz des bewölkten Himmels die beschriebene Sonnenbrille. Es wirkte etwas lächerlich, wie in einem billigen Thriller. In seinem Gesicht arbeitete es ständig. Unter dem Schnurrbart rieben sich Zähne, Zunge und Lippen pausenlos aneinander. Die Haare waren kraus und fettig, auch sonst machte er einen ungepflegten Eindruck. In der Hand hielt er eine Stofftasche mit dem Logo eines Supermarktes. Er schaute mehrmals zurück durch die Glasfront, dann murmelte auch er eine Begrüßung zur Theke und steuerte Maries Tisch an.

Marie schüttelte seine Hand, die kalt und feucht war. Er setzte sich ihr gegenüber und begann sofort zu sprechen. »Frau Sommer?«

Sie nickte.

»Wir müssen schnell machen.«

Marie hatte Mühe, ihn zu verstehen. Mit einem Blick auf die Stofftasche sagte er: »Ich habe so getan, als ob ich drüben im coop einkaufen gehe. Bin aus dem Seiteneingang raus. Wenn ich in zehn Minuten nicht zurück bin, merken sie es.«

Die Bedienung kam.

»Für mich nur ein Wasser, danke«, sagte Balsiger.

Nachdem die Frau sich entfernt hatte, fragte Marie: »Sie werden überwacht?«

Balsiger winkte ab. »Man will herausfinden, ob ich etwas Dummes vorhabe. Wir müssen schnell sein. Ich habe von Ihrem Blog gelesen, Frau Sommer. Sie reden mit Berger. Stimmt das?«

»Wir reden miteinander, ja«, sagte Marie vorsichtig.

»Hören Sie damit auf. Es ist gefährlich für Sie.«

»Gefährlich?«

»Wo hält sich Berger zurzeit auf?«

»Am Titisee. Kennen Sie …?«

Balsiger wirkte, als ob er so etwas Ähnliches erwartet hatte. »Und Sie sind dort in einem Hotel?«

Marie nickte.

»Reisen Sie noch heute ab. Sonst kommen Sie nie wieder heraus.«

»Wo heraus?« Marie stieß ein unterdrücktes Lachen aus. »Was meinen Sie?«

Das Wasser kam.

»Merci«, sagte Balsiger. Er nahm einen winzigen Schluck. Die Bedienung verschwand in der Küche. Sie waren alleine in dem Café.

»Sie und Berger sind Teil eines abgekarteten Spiels.« Er warf wieder einen Blick durch die Frontscheibe nach draußen, dann steckte er die Hand in die Manteltasche und zog einen Umschlag heraus. Er schob ihn über den Tisch. »Darin ist eine Speicherkarte, und darauf sind alle Dokumente, die Sie benötigen. Vergessen Sie Berger. Berger ist verloren. Veröffentlichen Sie das, und Sie haben Ihren Platz in der Geschichte des investigativen Journalismus sicher. Stecken Sie den Umschlag ein. Schnell.«

Marie nahm den Umschlag zu sich und verstaute ihn in ihrer Handtasche.

»Darauf sind auch die Ergebnisse von zwei klinischen Studien zu Eupharin. Vergleichen Sie die. Vergleichen Sie alles, dann werden Sie sehen, dass …« Er schaute auf, erbleichte. Irgendetwas hatte er draußen auf der Straße gesehen. Marie folgte seinem Blick, doch sie erkannte niemanden. Die Straße war leer.

»Gehen Sie auf die Toilette«, zischte Balsiger. »Schnell.«

»Was?«

»Gehen Sie sofort auf die Toilette. Die wissen doch, wie Sie aussehen.« Er nahm sein Wasserglas in die Hand und stand auf.

Auch Marie stand auf, fast automatisch. Balsigers von Panik erfüllte Augen flößten ihr Respekt ein.

»Kommen Sie frühestens in fünf Minuten zurück.« Er wandte sich noch einmal um. »Es dreht sich alles um die INC, verstehen Sie? Es geht alles um die INC. Vergleichen Sie die Dokumente, und – schnell auf die Toilette. Schnell.«

Er ging, das Wasserglas in der Hand, mit großen Schritten durch das Café und setzte sich an einen anderen Tisch. Marie konnte jetzt auf der Straße einen auffallend unauffällig gekleideten Mann erkennen, der sich dem Café näherte. Sie verschwand aufs Klo. Im Gang kam ihr die Bedienung entgegen, sie lächelten sich zu. An der Toilettentür hörte sie Balsiger noch, wie er sehr freundlich auf Schweizerdeutsch sagte: »Der Tisch hier hat mehr Sonne.« Sie schloss sich in die Kabine ein.

Balsiger wirkte wie ein Mann, der vollkommen fertig war. Wurde er wirklich überwacht? Aber von wem? War es dieselbe Organisation, die auch Berger hinterherschnüffelte? Marie öffnete den Umschlag, er enthielt tatsächlich eine schwarze Speicherkarte. Sie steckte sie in ihre Jeans, zerriss den Umschlag und spülte ihn im Klo hinunter.

Um keinen Fehler zu machen, wartete sie zehn Minuten. Erst dann verließ sie die Kabine und ging zurück an ihren Tisch. Eine ältere Frau saß jetzt am Tisch neben ihr, sie lächelte ihr zu, als Marie sich wieder vor ihren Espresso setzte.

Michael Balsiger war verschwunden.

ALS MARIE AM Titisee aus dem Zug stieg, war es fast sechs Uhr abends. Der Bahnhof versank in der Masse der von einem Tagesausflug nach Freiburg zurückkehrenden Touristen.

Die kleine Schalterhalle war blockiert. Marie drehte sich um und ging in die Richtung des schmalen Nebenausganges am anderen Ende des Bahnsteiges, den Simon und sie schon am Tag der Anreise benutzt hatten.

Sie bog in den Gang ein und stoppte. Für den Bruchteil einer Sekunde blieb sie stehen, dann drehte sie sich um. Sie ging wieder zurück.

Marie hatte ihn erkannt. Sie hatte beide erkannt. Sie näherte sich einem Getränkeautomaten und schaute vorsichtig durch die seitliche Scheibe hindurch um die Ecke. Der Mann mit den langen Haaren. Der Mann, den sie in der Hotellobby gesehen hatte, der Mann mit dem Fernglas. Die Person, die ihm gegenüberstand, war bullig, hatte kurzes Haar und trug eine Lederjacke. An seinem muskulösen Nacken waren Falten zu erkennen. Auch ihn hatte Marie sofort erkannt. Sie hatte diesen Mann schon zwei Mal gesehen: einmal im ICE von Hamburg nach Freiburg und einmal vor der Toilette im Zug nach Titisee. Sie war mit ihm zusammengestoßen. Es war derselbe Mann. Marie war sich sicher.

Sie ging zurück zur Bahnhofshalle und zwängte sich gewaltsam durch die Touristenmassen Richtung Ausgang. Hinter sich hörte sie schimpfende Stimmen, es war ihr egal, sie musste hier raus, sie musste auf die Straße, sie brauchte Ruhe, sie musste nachdenken. Sie musste allein sein.

Nach drei Minuten umschloss die Stille des Wohngebietes sie wie eine flauschige Decke, sie verlangsamte ihren Gang.

Wenn der Mann mit dem Stiernacken und der Mann mit den langen schwarzen Haaren zusammengehörten, dann bedeutete das, dass nicht nur René unter ständiger Überwachung stand, sondern dass auch sie mindestens seit der Abreise in Hamburg beobachtet wurde. Vielleicht sogar noch länger. War der Kurzschluss in ihrer Wohnung doch keine verirrte Schabe gewesen, die sich in die Leitung genagt hatte? Hatten die beiden sie schon überwacht, seit sie die Story hier übernommen hatte? Wurde auch Thomas überwacht? Vielleicht war die ganze Berlin Post von Maulwürfen unterwandert. Wer waren die mysteriösen Geldgeber, von denen Thomas gesprochen hatte?

Marie schauderte. Sie passierte die tadellos gepflegten Blumenrabatten hinter tadellos gestrichenen Gartenzäunen, ihr Hotel war bereits zu sehen. Erst jetzt fiel ihr auf, dass sie ihren Kopf zwanghaft nach vorne richtete. Irgendetwas hielt sie davon ab, sich umzudrehen und zu sehen, ob ihr jemand folgte, zu prüfen, ob sie es wirklich auf sie abgesehen hatten. War es Michael Balsiger am Anfang auch so ergangen? Hatte er es gar nicht wissen wollen, ob er überwacht wurde? War das nicht das Nachvollziehbarste auf der Welt? Man konnte vor sich selbst den Glauben an einen freien Willen nicht mehr aufrechterhalten, wenn jede Handlung, die man tätigte, überwacht wurde, wenn jede Bewegung, jede Geste, jedes Wort eine unmittelbare Entsprechung in einer verborgenen Parallelwelt hatte, die nichts vergaß, wenn jeder Fingerzeig, jedes Lachen, jedes Zwinkern nur ein weiterer Eintrag war auf einem Überwachungsprotokoll, nur ein weiteres Wort auf einem Stück Papier.

Marie bog in den Parkplatz des Hotels ein.

Erst im Aufzug beruhigte sie sich etwas. Sie musste Ruhe bewahren. Es galt jetzt, die Dokumente von Balsiger zu sichten, die Veröffentlichung von was auch immer sie darin finden sollte, zu planen. Und sie musste René warnen. Sie hatte Michael Balsigers Worte nicht vergessen: Berger ist verloren. Vielleicht war es noch nicht so weit. Sie musste mit Simon sprechen. Simon war der Einzige, der ihr in dieser Sache helfen konnte. Sie musste ihn einweihen, sobald sie Näheres wusste, heute Abend vielleicht noch oder morgen. Lieber morgen. Sie musste verhindern, dass er in einen dummen Aktionismus verfiel und alles nur noch schlimmer machte. Vor allem durfte er nicht wissen, dass sie schon seit der Abreise in Hamburg überwacht wurden. Niemals würde er das überspielen können, er war kein Mensch, der sich verstellen konnte. Nichts war gefährlicher als ein Jäger, der wusste, dass das Reh ihn bemerkt hatte.

Als die Aufzugtür sich öffnete, kam Simon ihr entgegen. Er schien außer Atem. »Marie!«, rief er.

»Simon«, sagte sie. Sie bemühte sich, ruhig zu klingen.

»Ich habe den ganzen Tag nach dir gesucht. Wo warst du denn?« Er wirkte beunruhigt.

»Ich? Ich komme gerade aus Freiburg. Sorry, ich musste mal eine Weile allein sein.«

»Ach so.« Er klang skeptisch, schien mit der Erklärung aber zufrieden. »Thomas hat mich angerufen, er wollte wissen, wie es läuft. Ich habe ihm erzählt, dass du vermutest, Berger wird überwacht … War das falsch?«

Das wusste Marie selbst nicht. »Wahrscheinlich nicht«, murmelte sie. »Was hat er gesagt?«

»Er war begeistert.«

»Begeistert?«

»Er meinte, du solltest unbedingt darüber schreiben. Unbedingt!«

Nein, das war keine gute Idee. »Ich weiß nicht …«

»Vielleicht ist das der Grund für Bergers Lethargie!«

»Das kann schon sein, ja.« Aber wenn, dann war es nur Teil eines Mosaiks, da war sich Marie sicher. Hinter Renés Depressionen stand etwas Größeres. »Ich denke darüber nach. Sehen wir uns morgen beim Frühstück?«

Simon nickte. »Klar. Was hast du eigentlich in Freiburg gemacht?«

»Im Münster gesessen«, log sie. Morgen, morgen würde er alles erfahren. Wenn sie mehr wusste. Aber bis dahin …

»Den ganzen Tag?«

»Ich würde dort am liebsten ein ganzes Jahr verbringen.«


Nagel (X)

10 Tage später – 9. September

NADJA ERKANNTE im Nasenloch das Hinterteil eines schwarzen Käfers. Auch in der Mundhöhle wuselten unzählige Insekten. Die Haut des Alten war gräulich grün, sie schien von einer Art Moos bewachsen. Ob die Flecken Teil des körpereigenen Verwesungsprozesses waren oder ob hier die oberen Hautschichten bereits abgefressen waren, konnte Nadja nicht sagen. Die Obduktion würde in dieser Hinsicht Klarheit schaffen. Der Regen der letzten Tage hatte der Leiche jedenfalls nicht gutgetan.

Schrödinger und sie waren als Erste hier gewesen. Die Kollegen von der Spurensicherung hatten wohl Mühe, herzufinden. Auch sie wären an dem schmalen Waldweg fast vorbeigefahren.

Der Alte hatte eine klaffende Schusswunde im Hals, sein Gewehr lag neben ihm auf dem Waldboden. Soweit Nadja erkennen konnte, war die Kugel quer durch den Schädel gegangen und über dem linken Ohr wieder ausgetreten. Sie zog Handschuhe über, nahm das Gewehr in die Hand und öffnete den Lauf. Die Patronenhülse fiel heraus. Ein Jagdunfall. Vielleicht hatte er sich auf das Gewehr gestützt, und der Schuss hatte sich gelöst.

 Kurz überlegte sie, ob sie auf die Spurensicherung warten sollte, entschied sich dann aber dagegen. Nadja hob behutsam den Mantel. In der Innentasche fand sie einen Geldbeutel. In der Sichthülle steckte der Personalausweis. Walter Spander, geboren am 5. 10. 1932.

»Genau dich habe ich erwartet«, murmelte sie, nachdem sie den Namen gelesen hatte.

Schrödinger kam vom Wagen zurück, er hatte sich per Funk über den Verbleib der Spurensicherung informiert. Es gab hier keinen Handyempfang, bis zum nächsten Dorf waren es fast zehn Kilometer.

»Und?«

»Sollten in einer Viertelstunde da sein.« Schrödinger stieg über einen verrotteten Baumstamm.

Das bedeutete, dass sie weitere fünfzehn Minuten die peinliche Stille bekämpfen musste, die sich bereits im Wagen eingestellt hatte. Mit Schrödinger war Small Talk ein Ding der Unmöglichkeit. »Jagdunfall, vermute ich.«

»Wie lange liegt der hier wohl schon?«

»Keine Ahnung … ein paar Tage? Ein paar Wochen?« Die Leiche war bereits vorgestern entdeckt worden, aber das Paar, das ihn gefunden hat, hat sich erst heute Morgen dazu entschließen können, die Polizei zu verständigen. »Er wird vermisst.« Sie hob den Geldbeutel mit dem Personalausweis in die Höhe. »Walter Spander. Eine Nachbarin hat vor ein paar Tagen seine Frau tot aufgefunden. Sie war im Rollstuhl und konnte sich nicht selbst versorgen.«

»Jagdunfall«, wiederholte Schrödinger.

Da war sie wieder, die unerträgliche Stille. »Tragisch, in diesem Alter.«

»Wieso?« Schrödinger starrte auf die klaffende Wunde über dem Ohr.

»Na ja, weil …« Die Frage hatte sie aus dem Konzept gebracht.

»Die erste Regel im Umgang mit Waffen ist, dass man sie niemals auf den eigenen Körper richtet«, sagte Schrödinger.

Nadja hob die Schultern. »Vielleicht ist er nachlässig geworden?«

»Bei der Wunde war er vermutlich sofort tot.«

»Ja, wahrscheinlich.« Wann kam endlich diese verdammte Spurensicherung?

»Abgefangen hat er seinen Fall nämlich nicht«, fuhr Schrödinger fort.

Das stimmte, der Oberkörper lag auf der Seite, beide Arme waren nach hinten gerichtet. »Ja.«

Schrödinger nickte langsam. »Und das Blut ist natürlich den Hang hinuntergelaufen.«

Aus der Ferne war ein sich näherndes Motorengeräusch zu hören. »Endlich. Wir sollten ihnen entgegengehen.« Nadja machte sich auf den Weg zurück zu der kleinen Lichtung.

Hinter ihr sagte Schrödinger: »Wenn es ein Unfall war, wenn er sofort tot war, das Blut in diese Richtung geflossen ist und er nicht einmal mehr die Arme bewegen konnte, um sich abzufangen … Wieso sind seine Hände dann blutverschmiert?«

Nadja blieb stehen. Sie drehte sich um. »Was?«


Marie (XI)

9 Tage zuvor – 31. August

SICHER SCHON ZUM zehnten Mal gab Marie »INC« in Wikipedia ein. Es handelte sich – nach mediPlan und Spencer in den USA – um den drittgrößten Pharmakonzern der Welt. Die INC und mediPlan waren die beiden Basler Platzhirsche. Zusammen erwirtschafteten sie fast fünfundneunzig Prozent des Umsatzes der Schweizer Pharmaindustrie. Die INC sponserte Museen, Kunstausstellungen, Messen, ihr gehörten Fußballclubs in der ganzen Schweiz, bei Luzern unterhielt das Unternehmen eine eigene Hochschule. Aber wo war die Verbindung? Wo war die Verbindung zu Eupharin? Wo war die Verbindung zu René? Wieso drehte sich alles um die INC? Und wieso war René, in Balsigers Worten, verloren?

Es war kurz vor neun. Bis spät in die Nacht hatte Marie vor den Unterlagen gesessen, die sie auf Balsigers Speicherkarte gefunden hatte. Sie hatte versucht, ihren Sinn zu entschlüsseln. Ihnen ihr Geheimnis zu entreißen.

Vielleicht sollte sie noch einmal die Presseberichte lesen, die Balsiger ebenfalls auf die Speicherkarte kopiert hatte. Vielleicht lag hier der Zusammenhang verborgen.

Als sie am Vortag auf der Heimfahrt von Basel das weitere Vorgehen geplant hatte, war für heute bereits das Tippen eines Blogeintrags, die Benachrichtigung von Thomas und eine konspirative Sitzung mit Simon vorgesehen gewesen, und jetzt hatte sie in fast zehn Stunden nicht einmal herausgefunden, was Michael Balsiger ihr hatte mitteilen wollen.

Sie musste ihn noch einmal anrufen. Sie musste Michael Balsiger noch einmal sprechen, sie hatte seine Nummer. Gleich nach dem Frühstück würde sie ihn anrufen.

Das Frühstück. Verdammt. Sie hatte Simon versprochen, dass sie gemeinsam frühstückten, und jetzt war sie noch nicht einmal angezogen. Sie ging ins Bad, machte sich so gut es ging zurecht und eilte nach unten.

Simon saß bereits am Tisch, vor ihm eine leere Eierschale, eine leere Tasse Kaffee und mehrere geöffnete Portionspackungen Marmelade.

»Sorry, sorry.« Marie setzte sich, sie war atemlos. »Ich weiß, ich habe es versprochen. Ich habe einfach verschlafen.«

»Macht nichts.« Simon lächelte mit geschlossenem Mund. »Ich hab dir ein Croissant gerettet.« Er legte es ihr auf den Teller.

»Danke.«

»Und? Hast du es dir in der Nacht überlegt?«

»Was?«

»Den Vorschlag von Thomas. Dass du darüber schreibst, wie Berger überwacht wird. Dass das der Grund für seine Depression sein könnte.«

Marie biss die Spitze des Croissants ab und kaute. Dann sagte sie: »Ich muss erst mit René sprechen.«

Simon strich mit dem Zeigefinger die Krümel auf seinem Teller zusammen. »Das musst du wissen.«

Zurück im Hotelzimmer beschloss Marie, nach dem Duschen vom Münztelefon am Bahnhof aus Michael Balsiger anzurufen. Wenn sie mit Balsiger Erfolg hatte, würde sie René alles berichten. Zuerst René, dann Simon. René war derjenige, der laut Michael Balsiger in Gefahr war.

Die Mail fiel ihr deshalb auf, weil das Herunterladen über die Handyverbindung fast drei Minuten dauerte. Marie hielt sie zunächst für ein besonders ambitioniertes Feedback zu ihrem letzten Blogeintrag, vielleicht mit einem umfangreichen Anhang. Sie hatte schon einige Mails bekommen, in denen sie nach ihrer Meinung zu irgendwelchen Pressetexten gefragt worden war.

Doch diese war anders, auch weil die Betreffzeile leer war. Der Absender war eine Wegwerfadresse. Die Nachricht selbst bestand nur aus Werbung von instantmail.org in der Fußzeile und einem »für sie, frau sommer«. Der Anhang bestand aus drei mp3-Dateien.

Marie spielte die erste Datei ab.

Zunächst war nur Rauschen zu hören. Es handelte sich offensichtlich um die Aufnahme eines schlechten Mikrofons. Im Hintergrund war verzerrt und gedämpft eine Stimme zu hören. Dann war anscheinend etwas justiert worden, das Rauschen wurde kurz leiser, verschwand, wurde wieder lauter, dann schließlich war die Stimme klar und deutlich zu verstehen, die Stimme eines Mannes. Er fragte: »Weshalb interessiert dich das so?«

Marie spürte, wie das Blut aus ihren Fingerspitzen wich. Sie kannte die Stimme. Es war Renés Stimme.

Sie hörte ihr eigenes, gekünsteltes Lachen. »Man müsste die Frage eigentlich andersherum stellen.«

War das ein schlechter Witz von René? War das seine Art, sich über seine Beobachter lustig zu machen? Hatte er das Gespräch mit seinem Laptop aufgezeichnet?

»Was meinst du?«, fragte Renés Stimme.

»Wieso bist du gestern zu mir gekommen?«, antwortete Maries Stimme aus dem Lautsprecher ihres Laptops. »Wieso dieses Gespräch hier?«

Sie schaltete ab, schloss die Augen und atmete tief ein. Dann öffnete sie die zweite mp3-Datei.

Auch hier klang es zuerst, als wäre das Mikrofon durch irgendetwas gedämpft worden. Dann war Simons Stimme zu hören. Er sagte: »Ich habe Berger hier aufgespürt, weil es möglich war.«

Und Marie hörte sich selbst fragen: »Weil es möglich war?«

»Weil ich es konnte.«

Das Gespräch, das sie am ersten Abend in Simons Hotelzimmer geführt hatten. Maries Hände zitterten. Sie startete die letzte Aufnahme.

Hier war die Tonqualität von Beginn an gut. Im Hintergrund war Rascheln zu hören, leises Gekicher. Einige Sekunden herrschte völlige Stille, dann war das unterdrückte Stöhnen einer Frau zu hören.

Maries Stöhnen. Ihr eigenes Stöhnen. Sie hörte sich leise sagen: »Vorsichtig.«

Und sie hörte René entgegnen: »Wieso?«

»Mein Ex war ein bisschen filigraner gebaut als du.«

Dann kicherten sie beide.

Marie klickte auf die Stopp-Taste. Das mp3 war noch fast zwanzig Minuten lang. Sie schlug den Laptop zu. Jetzt zitterte sie am ganzen Körper. Das war vor drei Tagen gewesen. René war hier gewesen, hier in ihrem Hotelzimmer, das einzige Mal, dass er ihr Zimmer besucht hatte. Sie hatten hier auf ihrem Bett gelegen. Und irgendjemand …

Sie sprang vom Bett, ging durch den Raum, riss die Tür auf und stand nach drei Schritten vor Simons Tür. Sie klopfte dreimal, viermal, zehnmal, niemand öffnete. Wo war Simon, verdammt noch mal? Sie musste mit ihm reden. Mit dem Aufzug fuhr sie ins Erdgeschoss, doch auch im Speisesaal war er nicht mehr.

Marie fuhr zurück nach oben in ihr Zimmer, schloss die Tür doppelt ab und stellte sich in die Mitte des Raumes. Wo konnte man hier ein Mikrofon verstecken? Noch immer zitterte sie. War vielleicht auch irgendwo eine Kamera verborgen? Es gab keine Lüftungsschlitze, die Lampe bestand nur aus einer Glühlampe und einem rustikalen, bestickten Schirm.

Marie presste die Handballen auf die Schläfen.

Sie ging ins Bad, riss ihren Schminkbeutel auf und kippte den Inhalt ins Waschbecken. Wimperntusche, Puder, Haarklammern, Handcreme, der zersprungene Handspiegel – Marie fand die Nagelfeile.

Zurück im Zimmer trat sie ans Fenster. Auf der Straße war niemand unterwegs. Sie schloss den Vorhang. Dann setzte sie sich auf den Boden und begann, die Verkleidung der Steckdose mit der Feile abzuschrauben.

Eine Stunde später hatte Marie sämtliche Steckdosen im Zimmer und im Bad geöffnet, überprüft und wieder zugeschraubt. Sie saß in der Mitte des Zimmers auf dem Boden. Beim Versuch, die Deckenlampe im Bad zu öffnen, hatte sie sich tief in den Zeigefinger geschnitten. Sie hatte die Wunde mit Klopapier umwickelt. Ihre Finger waren aufgerissen und rau vom Putz, ihre Fingernägel zerkratzt.

Sie hatte nichts gefunden.

Marie strich mit den Fingerkuppen über den Teppich. Sie musste überlegen, sie musste nachdenken. Die Mail war eine Warnung. Eine Warnung von denselben Personen, die René und ihr selbst diese beiden Wachhunde auf den Hals gehetzt hatten. Wie lange überwachte mediPlan sie schon?

Michael Balsiger hatte darauf bestanden, dass sie ihn von einer Telefonzelle aus anrief. Er musste wissen, dass sie überwacht wurde. Wurde auch ihr E-Mail-Verkehr gelesen? Hatte sie vielleicht auch Balsiger in Gefahr gebracht? Doch sie hatte sich an alle seine Anweisungen gehalten. Bis auf …

Die Anfahrtsskizze. Sie hatte sich seine Ausführungen zur Anfahrt notiert und die Skizze nicht vernichtet. Marie sprang auf, nahm ihre Jeans von einem Kleiderstapel und zog das gefaltete Papier aus der Hosentasche. Sie ging damit ins Bad, um es zu zerreißen und die Toilette hinunterzuspülen, doch im letzten Moment entschied sie sich dagegen. Dokumentation. Es wäre gut, solche Dinge zu einem späteren Zeitpunkt zu haben, wenn es an eine Veröffentlichung ging. Auf jeden Fall sollte die Öffentlichkeit darüber informiert werden. Sie wollte die Story lückenlos und authentisch nachzeichnen. Und dafür brauchte sie diese Skizze. Sie steckte das Papier hinter die Bodenleiste unter dem Fenster. Das sollte als Versteck erst mal genügen.

Sie musste René warnen. Wenn er schon seit Wochen abgehört wurde, dann wussten sie von seiner Quelle. Sein Informant war in Gefahr.

Marie steckte sich die Nagelfeile in die Tasche und verließ das Zimmer.

Nach fünf Minuten stand sie vor dem Schwarzwaldhof. Die weiten Fledermausschwingen des Daches wirkten heute besonders bedrohlich. In der Lobby stand eine Reisegruppe, die aus Holz geschnitzte Vogelpfeifen ausprobierte. Sie lachten, bliesen in die Pfeife, lachten, bliesen. Die Frau an der Rezeption grüßte Marie mit einem freundlichen Kopfnicken. Sie ging ohne die Begrüßung zu erwidern zum Lift und fuhr nach oben.

Erst nach dem dritten Klopfen brummte René etwas von innen.

Die Tür war wieder nicht verschlossen. Marie drückte die Klinke und trat ein.

Sie lief gegen eine Wand aus feuchter, abgestandener Luft. Das Tageslicht drang nur schwach durch den Stoff der Vorhänge und hüllte den Raum in ein trübes dunkelrotes Licht. René lag ohne Decke und völlig nackt auf dem Bett. Er hatte die Augen halb geschlossen und verzog den Mund zu einem Lächeln. Fast unverständlich lallte er: »Wolltest du nicht erst heute Mittag kommen?«

Marie drückte die Tür hinter sich zu und schloss ab. Auf dem Nachttisch neben René standen ein Wasserglas und mehrere Pillenschachteln. Anscheinend nahm er nicht nur Prozac, sondern noch andere Medikamente, von denen er ihr nie erzählt hatte.

Sie beugte sich über das Bett an sein Ohr. Von René ging ein süßlich saurer Schweißgeruch aus. »Du bist in Gefahr, René«, flüsterte Marie.

»Komm lieber heute Mittag wieder«, sagte er leise.

Marie schüttelte den Kopf. Sie sprach etwas lauter, aber immer noch so gedämpft, dass die Wanze es hoffentlich nicht registrierte. »Nein, hörst du, wir müssen jetzt reden, es ist ernst. Ich habe eine Mail bekommen, mit Aufzeichnungen …«

»Leg dich doch neben mich. Wieso verrenkst du dich denn so?«

»Mit Aufzeichnungen, die in meinem Hotelzimmer aufgenommen wurden und hier drin, hörst du, hier drin.« Sie bemühte sich, so insistierend zu sprechen, wie das im Flüsterton nur möglich war. »Du wirst abgehört, René. Du wirst überwacht.«

»Willst du etwas essen?«

»René, du bist verwanzt. Hörst du mir überhaupt zu? Hier in diesem Zimmer sind Wanzen. Du wirst vermutlich seit Wochen überwacht. Wir alle werden überwacht. Du, Simon, ich. Wir alle.«

»Hast du unseren gemeinsamen Freund wieder draußen gesehen?«, fragte René. »Was will der schon tun, ich bin vorsichtig. Ich bin zu clever für die. Ich bin vorsichtig.« Er lächelte. »Reg dich nicht so auf. Etwas Großes steht bevor, bei dem du auch dabei sein kannst. Komm erst mal etwas runter. Nimm dir doch eine.« Er wies auf die Pillenblister.

Marie sprang auf. Es war ihr völlig egal, dass jedes ihrer Worte vermutlich aufgezeichnet wurde. »Verdammt noch mal, René! Wenn ich nur verstehen würde, was dein Problem ist! Denkst du, dieses ganze Zeug ändert auch nur irgendetwas an deiner Situation?« Sie wies auf den Nachttisch. »Ich verstehe nicht, wieso du diese ganzen Pillen schluckst. Ich verstehe nicht einmal, wieso du so apathisch bist. Du solltest doch gerade jetzt kämpfen, hörst du? Mann, du kannst dich doch nicht so gehen lassen! Du musst zurückschlagen. Sonst haben sie gewonnen, verstehst du? Sonst haben sie echt gewonnen. Und zieh dir bitte was an.«

René zuckte mit den Schultern. »Etwas Großes steht bevor. Ein Paukenschlag.«

»Was denn, verdammt noch mal, was denn? Seit Tagen redest du jetzt schon von deinem geilen, großen Projekt, das die Pharmaindustrie in den Grundfesten erschüttern wird. Aber was ist es denn, hm? Was ist es denn?«

»Davon kann ich nicht reden.« Er schloss die Augen. Dann sagte er noch: »Leg dich doch neben mich.«

Marie presste sich die Hände aufs Gesicht. Es war zwecklos, ihm jetzt von Michael Balsiger zu erzählen, von ihrer Reise nach Basel. Sie konnte mit ihm die Dokumente nicht besprechen, wie sie es eigentlich vorgehabt hatte. Überhaupt – wo sollten sie über die Dokumente reden? Es gab keinen Raum, der nicht überwacht wurde. »Ich habe genug davon.« Sie zog die Nagelfeile aus der Tasche und begann, die Steckdose neben der Tür aufzuschrauben.

»Was machst du denn da?«, fragte René, verlor aber sofort jedes Interesse an einer Antwort.

Nach einer Viertelstunde begann Marie damit, auch im Bad jede Schraube zu lösen. René sagte: »Du bist verrückt. Was suchst du denn?«

»Wanzen!«, schrie Marie. »Wanzen, verflucht noch mal!«

»L-lass sie d-doch«, lallte René. »Wenn man keinen Rückwärtsgang hat, bedeutet eine Sackgasse den Tod.«

Sie fand nichts. Marie fand auch hier in Renés Hotelzimmer nichts. Wer auch immer diese verfluchten Wanzen installiert hatte, war gut.

»Hörst du?«, sagte René.

»Sackgasse, ja.« Was zum Teufel meinte er damit? Es ergab keinen Sinn.

Oder waren sie schon wieder entfernt worden wie in ihrer Wohnung in Hamburg? Bei dem Kurzschluss in ihrem Flur musste es sich um eine defekte Wanze gehandelt haben. Sie war vermutlich schon abgehört worden, nachdem die Berlin Post den Aufenthaltsort von René herausgefunden und eine Story geplant hatte. Vielleicht gab es einen Maulwurf in der Redaktion, oder Thomas selbst wurde überwacht. Alles war möglich.

René sagte: »Sie müssen die letzte verdammte Grenze überschreiten und mich einfach ausschalten. Ganz leise und unspektakulär. Weil sonst …«

Marie schaute ihn an. René hatte den Kopf zur Seite gedreht, inzwischen hatte er sich die Decke bis zum Bauch gezogen. »Was redest du da eigentlich?«

Er antwortete nicht mehr, er hatte die Augen geschlossen.

Marie ging zum Nachttisch und schaute sich die Medikamentenschachteln genauer an. Doch weder die Namen noch die Inhaltsstoffe sagten ihr etwas. Sie schüttelte langsam den Kopf. René war ein Wrack. Er musste schon lange von den Wanzen gewusst haben und hatte es ihr verschwiegen, um sie zu schützen. Hatte er deshalb nie Details zu seinem Projekt genannt, zu der Quelle? Wenn eine Totalüberwachung durch Wanzen und Verfolger ihn nicht aus der Ruhe brachte, wie unglaublich mussten dann die Dinge sein, die ihn belasteten? Marie wurde schwindlig, das musste an der schlechten Luft liegen. Sie musste hier raus.

Als sie das Zimmer verließ, schnarchte René laut und regelmäßig.

Die einzige Waffe, mit der Marie zurückschlagen konnte, war Öffentlichkeit. Ein Journalist war im besten und demokratischsten Fall das Abhörgerät in den Büros der Mächtigen, das die Bevölkerung an fragwürdigen oder illegalen Aktivitäten teilhaben ließ. In dieser Hinsicht stellte Marie Transparenz her, Transparenz von unten nach oben, nicht von oben nach unten. Zur Überwachung mächtiger Gruppierungen waren ähnliche Techniken anwendbar wie zur Überwachung des Einzelnen, man musste nur die Richtung umkehren und die Organisationen in ihrem Selbstverständnis ernst nehmen, sie als Individuen betrachten. Nur dann konnte man sie mit ihren eigenen Waffen schlagen. Marie musste Öffentlichkeit herstellen, sie musste bloggen. Aber sie musste vorsichtig sein. Direkte Beweise hatte sie nicht. Dass die Aufzeichnungen wirklich von mediPlan stammten, konnte sie nicht belegen. Auch dafür, dass René und sie selbst systematisch überwacht wurden, konnte sie keine stichhaltigen Beweise vorlegen. Marie ging die Seepromenade entlang. Sie hatte das deutliche Gefühl, dass in Michael Balsigers Dokumenten irgendein Beleg verborgen war, dass sie irgendetwas übersah. Aber was? Balsiger hatte auf den Anruf aus der Telefonzelle bestanden, also hatte er von der Überwachung gewusst. Sie musste so schnell wie möglich die Bedeutung der Dokumente entschlüsseln. René konnte ihr dabei in seinem jetzigen Zustand nicht behilflich sein. Sie musste mit Simon reden, aber Simon war verschwunden. Marie versuchte es erneut auf seinem Handy, doch er war noch immer nicht erreichbar. Wenn er wirklich immer noch eifersüchtig auf René war, war er vielleicht aus Trotz zu einem Ausflug aufgebrochen und ignorierte ihre Anrufe absichtlich. Kindisch.

In diesem Moment vibrierte ihr Handy. Marie schaute auf den Bildschirm. Jonas.

Sie nahm erst nach dem sechsten Surren ab. »Ja?«

»Marie, hi.«

»Hallo.« Sie ging, während sie sprach, in großen Schritten weiter.

»Hast du vergessen, dass wir uns auf ein zweites Gespräch geeinigt hatten?«

»Nein, hab ich nicht vergessen. Oder doch, habe ich. Wie geht’s dir? Lernst du auf deine Strömungsmechanik-Klausur?« Sie bog in die Straße ihres Hotels ein.

»Was ist denn los?« Jonas klang besorgt. »Du klingst gestresst.«

Sie musste lachen. »Ich weiß nicht, ob das der richtige Ausdruck dafür ist.«

»Wieso? Was ist denn?«

Marie passierte den Bahnhof. »Ich stecke hier in etwas Größerem.«

»Ich weiß, das steht in deinem Blog.«

»Berger wird hier am Ort verfolgt. Und überwacht. Konsequent überwacht. Die wissen wahrscheinlich alles über ihn.«

»Bist du sicher?«

»Die überwachen auch mich. Die folgen mir schon, seit ich in Hamburg losgefahren bin. Und die haben mich auch schon vorher überwacht. Die haben mich verwanzt.«

Jonas sagte zunächst nichts. »Weshalb?«, fragte er dann.

»Um herauszufinden, was René – was Berger plant. Um zu kontrollieren, was ich im Blog veröffentlichen werde. Um immer einen Schritt voraus zu sein. Das Ganze wird mir zu groß, Jonas. Ich – ich weiß natürlich, dass ich mich da auch in etwas verrannt haben kann. Das heißt, bis heute Morgen habe ich das gedacht. Aber heute … Kennst du dieses Gefühl, wenn alle Befürchtungen, die man hatte, selbst die schlimmsten, auf einmal bestätigt werden?«

»Was ist denn passiert, Marie?«

Sie befand sich auf dem Parkplatz des Hotels. Marie wandte den Kopf. Hinter ihr, etwa hundert Meter die Straße hinab, näherte sich eine schwarz gekleidete Gestalt. War das der Typ mit dem Stiernacken? Hier konnte sie nicht stehen bleiben. Sie musste in die Lobby, sie musste ins Hotel. »Ich kann nicht reden, Jonas. Ruf mich morgen noch mal an, okay?«

»Mann, was ist denn passiert, Marie? Was ist denn los?«

»Lies meinen Blog.«


Nagel (XI)

9 Tage später – 9. September

NAGEL STELLTE DEN perforierten Joghurtbecher auf die Tasse, legte einen Filter hinein und schüttete zwei Esslöffel Kaffeepulver dazu. Das Wasser kochte bereits, er schüttete es langsam in einem dünnen Strahl über das Pulver, bis es vollständig bedeckt war. Er wartete zehn Sekunden und kippte dann das restliche Wasser hinterher. Der Kaffee floss glucksend in die Tasse.

Er drehte den Bürostuhl zurück zum Schreibtisch. Es war neun Uhr. Nagel nahm den toxikologischen Bericht von René Bergers Leiche in die Hand und überflog den Text. In Bergers Blut waren erhebliche Mengen von Fluoxetin gefunden worden, ein Antidepressivum, das in Deutschland unter verschiedenen Namen vermarktet wurde. Am bekanntesten war der US-amerikanische Handelsname: Prozac. In Bergers Magen waren Tablettenrückstände gefunden worden, die die enorme Konzentration des Antidepressivums jedoch nicht erklären konnten. Es war anzunehmen, dass er schon seit Tagen durch regelmäßige Einnahme den Wirkstoffpegel auf einem hohen Niveau gehalten hatte und kurz vor seinem Selbstmord noch einige zusätzliche Pillen eingeworfen hatte. Der Tod war durch Ertrinken eingetreten, keine äußere Gewalteinwirkung war festzustellen. Berger hatte sich mit den Tabletten sediert, hatte sich ins Wasser fallen lassen und war dann einfach untergegangen.

Nagel seufzte. Er wählte bereits zum dritten Mal Nadjas Nummer, doch niemand nahm ab. Wieder griff er den Bericht, wuchtete sich vom Stuhl und verließ den Raum. Den Kaffee ließ er stehen.

Auch in ihrem Büro war Nadja nicht. Nagel schloss die Tür wieder und verharrte etwas unschlüssig auf dem Gang, als sich die Nebentür öffnete und die junge brünette Kriminalmeisterin erschien, die vor einigen Wochen zu ihnen gestoßen war und von der sich Nagel den Namen immer noch nicht hatte merken können.

»Suchen Sie Frau Freundlich? Die ist mit Herrn Schrödinger schon vor einer Stunde losgefahren.«

»So? Wohin denn?«

»Jagdunfall. Jemand hat die Leiche dieses Achtzigjährigen entdeckt, der schon seit Tagen vermisst wird.«

»Danke«, brummte Nagel. »Wenn sie wiederkommt, soll sie sofort zu mir kommen, es ist dringend.« Er drehte sich um und ging zurück ins Büro.

Er öffnete seine Aktentasche, zog den Stapel der ausgedruckten Dateien hervor, knallte ihn auf den Schreibtisch und begann, die Dokumente nach den klinischen Phase-III- und VI-Studien von Eupharin zu durchsuchen. Er wollte sie noch einmal vergleichen.

Das Telefon klingelte. Nagel fluchte. Nicht jetzt. Er blätterte etwas im Papierstapel herum. Das Klingeln hörte jedoch nicht auf.

Er nahm ab. »Nagel?«

»Herr Nagel! Endlich erreiche ich Sie, guten Morgen, ich …«

»Wer spricht da?«, fragte Nagel. Er klemmte sich das Telefon zwischen Ohr und Schulter und begann erneut, den Dokumentenstapel nach den Studien zu durchsuchen.

»Jonas Steinbach.«

»Guten Morgen, Herr Steinbach.« Wo waren nur diese Studien?

»Herr Nagel, ich habe gestern schon versucht, Sie anzurufen, aber …«

»Es war Sonntag.«

»Jaja, ich weiß. Herr Nagel, mir ist etwas aufgefallen, gestern, ich weiß nur nicht, wie ich es sagen soll.«

»Was? Was ist Ihnen denn aufgefallen?« Steinbach klang atemlos und ernsthaft beunruhigt.

»Es geht um Marie.«

Nagel schlug mit der Faust auf den Papierstapel. Verdammt! Er hatte die klinischen Studien zu Hause vergessen, auf dem Nachttisch. Er hatte sie gestern Abend mit ins Bett genommen. »So? Was haben Sie herausgefunden?«

»Ich habe versucht, mich in Maries Facebook-Account einzuloggen und in ihr Mail-Konto, und, na ja …«

Vielleicht sollte er Irene anrufen, damit sie ihm die Dokumente oder den USB-Stick brachte. Er schloss die Augen und atmete tief aus. In den Hörer sagte er: »Sie kannten ihr Passwort?«

»Ja, sie hat es mir mal gesagt, aber das hatte ich ganz vergessen. Jedenfalls, Herr Nagel, die Konten sind alle gelöscht.«

»Was?«

»Facebook, Mail, ihr Twitter-Account, reddit. Sie hatte sogar ein älteres Konto in einem Nachwuchsjournalisten-Forum. Alle gelöscht. Ihr Skype-Account ist auch weg. Ihre gesamte Online-Identität. Weg.«

»Sind Sie sicher?«

»Ich hab alles nachgeprüft.«

»Könnte sie das selbst gemacht haben?«

»Natürlich, aber wozu? Das ist doch digitaler Selbstmord.«

Oder digitaler Mord, überlegte Nagel, sprach es aber nicht aus.

»Irgendetwas muss passiert sein. Ich will sie jetzt wenigstens als vermisst melden, Herr Nagel.«

Nagel massierte sich die Schläfen. »Unternehmen Sie nichts. Aber Sie haben recht, Herr Steinbach.« Es war Zeit, den offiziellen Weg zu gehen. Er hatte auch Nadja versprochen, Pommerer zu informieren. »Ich kümmere mich darum. Ich verspreche Ihnen, dass wir herausfinden, wo Ihre Freundin steckt. Ich lasse sie gleich nachher als vermisst melden, dann haben wir ganz andere Möglichkeiten in der Hand.«

»Eine Fahndung?«

Dafür gab es zu wenig Anhaltspunkte, aber Nagel wollte Steinbach nicht enttäuschten. »Ja, auch das eventuell. Ich kümmere mich darum.«

»Danke, Herr Nagel.«

»Ich muss leider auflegen, Herr Steinbach, ich stecke bis zum Hals in Arbeit. Aber ich melde mich wieder, hören Sie? Ich rufe Sie spätestens morgen Abend an.«

Sie verabschiedeten sich. Nagel lehnte sich in seinem Stuhl zurück und starrte an die Decke. Michael Balsiger und Marie Sommer hatten sich getroffen. Michael Balsiger hatte tatsächlichen Selbstmord verübt – und Marie Sommer digitalen. Es musste einen Zusammenhang geben, keine Frage. Aber wie sah der aus? Hatte Marie Sommer herausgefunden, was in den Dokumenten verborgen lag? War sie zu einer Gefahr geworden? Lebte sie überhaupt noch?

Wenn er nur nicht die verdammten Studien zu Hause vergessen hätte. Er griff wieder zum Hörer, um Irene anzurufen. Da fiel ihm ein, dass zumindest die Phase-IV-Studie auf Bergers Blog zum Download bereitstand. Er tippte die Adresse in den Browser, suchte den entsprechenden Artikel, scrollte nach unten und klickte auf den Link.

Er druckte sich die Studie gerade aus, als ihm in einem kleinen Block neben dem Artikel unter der Überschrift »Related« ein Link auffiel, den er beim ersten Lesen vor einigen Tagen übersehen hatte. Der Titel war: »Eupharin CTD«.

Er öffnete die Datei. Es war eine riesige ZIP-Datei mit Ordnern und Unterordnern, die gefüllt waren mit unzähligen PDF- und XML-Dateien. War das die Zulassungsdatei von Eupharin? Er überflog die Ordner. Auf der untersten Ebene befanden sich fünf Hauptordner, »module-1« bis »module-5«. Nagel klickte sich durch sie. Die meisten Unterordner waren mit Worten bezeichnet, die er kaum aussprechen konnte.

In »module-5« fand er den Ordner »clinical-study-reports«. Klinische Studien. Er öffnete ihn. Sechs Unterordner befanden sich darin, wovon einer »efficacy-safety« als Bezeichnung trug. Safety. Nagel klickte. Der Ariadnefaden der Ordnerstruktur in der Titelleiste des Fensters wurde immer länger. In einem weiteren Unterordner, »indication-1«, fand Nagel den Ordner »controlled-studies«. Fast sechzig PDF-Dokumente befanden sich darin. Nagel scrollte hilflos nach unten, bereits jetzt spürte er leichtes Kopfweh. Die Dateinamen wirkten hier nicht mehr maschinenlesbar, sondern waren offenbar von Menschen formuliert worden. Nagel fand eine Datei, die denselben Namen hatte wie das PDF der Phase-III-Studie auf Balsigers USB-Stick. Er öffnete sie.

Nagel klickte auf »Drucken« und scrollte einige Male durch das PDF. Im Abschnitt »Conclusion« fiel ihm etwas auf. Die Passage bestand nur aus einer halben Seite. Nagel runzelte die Stirn. Er war sich sicher, dass dieser Abschnitt in dem Dokument, das er zu Hause gelesen hatte, fast vier Seiten lang gewesen war. Während hinter ihm der Drucker ratterte, überflog er den Text. In der Phase-III-Studie auf Balsigers USB-Stick war hier wiederholt die Rede gewesen von der vermuteten Gefahr von Blutgerinnselbildungen, von einem signifikant erhöhten Schlaganfallrisiko. Es wurde explizit von der Einführung des Medikamentes abgeraten. Doch hier fand sich nichts davon.

Überhaupt nichts. Uncritical. Nichts sprach gegen die Verabreichung.

Nagel rollte zum Drucker und griff sich die Papiere. Irgendwo in der Mitte war in Balsigers Dokument eine Tabelle gewesen, die als Beweis für das erhöhte Risiko ausgewiesen worden war. Nagel blätterte durch die Seiten.

Die Tabelle fehlte. In der gesamten Studie fand sich kein einziger Hinweis auf ein erhöhtes Risiko der Bildung von Blutgerinnseln, kein Wort zu der möglichen Gefahr von Schlaganfällen nach längerer Einnahme. Die Studie war fast die gleiche wie die auf Balsigers USB-Stick – doch jeder Abschnitt, jedes Unterkapitel, jede Tabelle und jedes Diagramm, das gegen eine mögliche Einführung von Eupharin argumentierte, war entfernt worden.

Nagel öffnete Wikipedia und tippte CTD ein. Common Technical Document. Ein Standard zur Einreichung von Arzneimittelzulassungen bei den entsprechenden Behörden. Er öffnete wieder den Artikel zur Arzneimittelzulassung, den er schon mehrfach gelesen hatte, ohne danach das Gefühl zu haben, mehr zu wissen. Er öffnete die Seite der Stadtbibliothek und tippte »Pharmaindustrie« ein. Nur wenige Bücher machten einen seriösen Eindruck. Nagel entschied sich für einen unscheinbaren Band von mehreren Autoren, dann nahm er den Telefonhörer ans Ohr, wählte seine private Nummer und wartete, bis Irene abnahm. Er warf einen Blick auf die Uhr, inzwischen war es nach zehn. Sie hatte heute nur Nachmittagsunterricht.

»Ja?«

»Irene, ich bin es.«

»Wie geht es dir?« Ihre Stimme war wie ein warmer Sommerregen, sie beruhigte ihn sofort.

»Kannst du mir einen Gefallen tun? Kannst du im Präsidium vorbeikommen und mir die Unterlagen bringen, die auf meinem Nachttisch liegen? Es müssten zwei Dokumente sein, mit Büroklammern zusammengefasst.«

Er hörte, wie sie die Treppen hochging und das Schlafzimmer betrat. »Ich bringe sie dir in fünfzehn Minuten vorbei.«

»Danke. Und noch etwas. Kannst du in der Stadtbibliothek vorbeigehen und mir ein Buch ausleihen? Es heißt – Moment – ›Einführung in die Pharmaindustrie‹.«


Marie (XII)

8 Tage zuvor – 1. September

DAS HOLZ UNTER ihren Knöcheln fühlte sich unwirklich an, hyperreal. Seit neun Stunden hatte Marie nur Touchpad und Tastatur berührt. Irgendwann zwischen drei und halb sechs war sie kurz eingeschlafen, um kurz vor sechs war sie wieder vor dem Laptop gesessen.

Sie wusste jetzt, was Michael Balsiger gemeint hatte.

Alles drehte sich um die INC. Alles.

Marie klopfte erneut an die Tür.

Um zehn, um Mitternacht und um zwei hatte sie an Simons Tür geklopft, doch er war nie im Zimmer gewesen. Der Tunnelblick, der sich nach dem stundenlangen Lesen von Arzneimittelzulassungsbestimmungen, klinischen Tests, Einführungsfolien für Pharmaziestudenten, Presseberichten und Wikipedia-Artikeln eingestellt hatte, hatte sie davor bewahrt, ernsthaft besorgt zu sein. Doch jetzt, mit dem Tageslicht vor dem Fenster, mit einem klaren Kopf, nach zweieinhalb Stunden Schlaf und einer eiskalten Dusche, war sie mehr als beunruhigt. Immerhin wurde auch Simons Zimmer überwacht, es konnte alles passiert sein.

Es war kurz vor neun. Sie stand mit Rucksack, in Wanderschuhen und mit einer leichten Jacke vor Simons Zimmertür und klopfte ein letztes Mal.

Von innen hörte sie endlich: »Jaja, Moment.«

Die Tür wurde geöffnet. Simon stand völlig verschlafen vor ihr. »Marie«, sagte er überrascht, als er den Rucksack sah. »Hatten wir irgendwas geplant?« Er rieb sich die Augen.

Marie warf einen kurzen, misstrauischen Blick in Simons Zimmer. Sie konnte nicht frei reden. »Wo warst du gestern? Wo warst du die ganze Nacht?«

»Habe ich dir das nicht gesagt?« Er runzelte die Stirn. »Ich dachte, wir haben beim Frühstück davon gesprochen. Was ist denn mit dem Rucksack?«

»Wir gehen heute wandern.«

»Wandern?« Er lachte. »Hast du die Wettervorhersage gesehen?«

Sie warf ihm einen eindringlichen, verzweifelten Blick zu. Bitte, stell dich jetzt nicht so an, dachte sie. Bitte verstehe, dass es hier um alles geht. Mit steter Stimme wiederholte sie: »Ich habe aber Lust, zu wandern. Nur einmal um den See herum.« Sie wies mit einer Kopfbewegung in den Gang. Sag ja, zieh dir etwas an und komm mit, verdammt noch mal.

Er schaute zurück ins Zimmer. »Kann ich vielleicht noch kurz –?«

»Nein, jetzt, Simon. Das-Wetter-wird-immer-schlechter.«

Simon betrachtete sie, offenbar wusste er nicht, wie er ihr Verhalten einordnen sollte. Dann jedoch schien ihm etwas klar zu werden. Er sagte: »Okay. Okay, wenn du unbedingt willst …«

Zehn Minuten später verließen sie das Hotel. Marie ging voraus.

Simon fragte: »Wohin willst du denn?«

»Sage ich dir später. Du wirst es sehen.«

Ein dünner, nebelartiger Nieselregen fiel vom Himmel, Marie spürte, wie er ihr von der Nase tropfte. Der Himmel war tiefgrau, inzwischen war der Herbst angekommen.

Sie gingen einige Minuten schweigend über die schmale Landstraße, die den Ort umschloss, dann bog Marie in den Wald ab.

Der Weg war hier noch asphaltiert, doch der andauernde Regen hatte tiefe Pfützen hinterlassen. Sie kamen nur langsam voran. Marie graute vor dem unbefestigten Trampelpfad, der sie noch erwartete.

Sie gelangten zu einer Biegung, wo der Wald sich zur linken Seite etwas öffnete und einen Panoramablick über Ort und See präsentierte.

Marie blieb stehen. »Warte.«

Sie zog Simon von der Straße ins Gebüsch. Unter ihren Füßen schmatzte der Waldboden. Marie kauerte sich hinter einen dichten Strauch. »Duck dich«, sagte sie. »Jetzt warten wir.«

»Verdammt noch mal, Marie, was soll denn das alles? Bist du verrückt geworden?«

»Pst.« Simon war zu laut, er war viel zu laut. Wieso konnte er ihr nicht einfach vertrauen? Sie zischte: »Wir werden überwacht. Wir werden alle abgehört. René. Du. Ich. Ich habe Beweise. Man hat versucht, mich einzuschüchtern. Ich habe gestern eine Mail bekommen. Wir werden überwacht. Es gehört alles zu ihrem Plan.«

Simon öffnete den Mund. Er sagte nichts, blinzelte mehrmals, irgendetwas arbeitete in ihm. Schließlich fragte er: »Bist du sicher?«

»Absolut. Die ganze Sache ist groß. Größer, als René es sich vorgestellt hat. Wir warten hier. Wenn wir verfolgt werden, kommen sie hier vorbei.«

Simon hatte inzwischen seinen Rucksack abgenommen, er lehnte ihn an einen Baum. »Sie?«

»Es sind mindestens zwei. Der Mann mit dem Fernglas und sein Partner. Groß, bullig. Wirkt unsympathisch. Erinnerst du dich? Ich habe ihn im Zug von Hamburg nach Freiburg gesehen. Und im Zug von Freiburg nach Titisee. Er folgt uns schon seit Hamburg.«

»Wozu?«, fragte Simon. Auch er bemühte sich jetzt, zu flüstern.

»Wachhunde. Sollen aufpassen, dass wir nicht zu viel herausfinden. Ruhig jetzt. Pst.«

Durch die Öffnung im Wald konnte man auf der anderen Seite des Ortes den Anfang des Weges erkennen. Dort war niemand zu sehen. Auch die Strandpromenade, von der Marie ein Stück erkennen konnte, war vollkommen ausgestorben, Häuser und Hotels lagen leblos vor der Wasserfläche, über ihnen der graue Himmel.

Niemand kam. Marie wartete fünf Minuten. »Ich glaube, sie haben nicht bemerkt, dass wir verschwunden sind. Gehen wir weiter.«

Nach kurzer Zeit erreichten sie den Pfad. Jetzt erkannte auch Simon, wohin Marie wollte. »Wir gehen zur Hütte?«, fragte er. »Wieso das?«

»Weil das der einzige Ort ist, wo wir ein paar Stunden ohne Überwachung reden können. Ich habe schon eine andere Person in Gefahr gebracht, weil ich nicht vorsichtig genug war. Sie sind mir nach Basel gefolgt.«

»Du warst in Basel?« Marie hörte, wie Simon hinter ihr stehen blieb. Sie drehte sich um.

Er betrachtete sie aus zusammengekniffenen Augen. »Wann?«

»Vorgestern«, sagte Marie. »Ich erzähle dir nachher davon.«

»Du hast gesagt, du warst in Freiburg.«

»Es war nicht der richtige Zeitpunkt, um dir davon zu erzählen. Tut mir leid.«

»Was hast du in Basel gemacht?«

»Nachher«, sagte Marie. »In der Hütte.«

Sie liefen einige Zeit schweigend weiter. »Aber was ist an der Hütte besser als an deinem Hotelzimmer?«, fragte Simon schließlich.

»Sie kennen die Hütte nicht. Keine Chance, dass sie uns damals in dem Unwetter gefolgt sind. Außerdem ist die Hütte in einem Funkloch. Kein Handyempfang. Selbst wenn sie meinen verdammten Laptop überwachen oder mein Handy, keine Chance, dass da was rausgeht. Die Hütte ist perfekt.«

»Dein Handy wird überwacht?«

Ohne sich umzudrehen oder ihren Gang zu verlangsamen, sagte Marie: »Mein Zimmer ist verwanzt. Renés Zimmer ist verwanzt. Dein Zimmer ist verwanzt. Erinnerst du dich an unser Gespräch in der ersten Nacht im Hotel?«

»Ja, ja klar.«

»Ich habe eine Mail bekommen. Mit einem mp3 im Anhang. Das ganze Gespräch. Aufgezeichnet.«

»Was?« Simon fasste sie an der Schulter und riss sie herum.

»Und eine Aufzeichnung aus Renés Hotelzimmer und eine aus meinem.« Was darauf zu hören war, verschwieg sie lieber. »Verstehst du jetzt, wieso ich die Hütte bevorzuge?«

»Das ist unglaublich«, murmelte Simon. Er schüttelte langsam den Kopf. »Das ist unglaublich. Hast du eine Ahnung, was das für eine Story gibt? Wir müssen Thomas davon erzählen. Hast du darüber schon gebloggt?«

Jetzt hatte er vollkommen den Verstand verloren. »Simon, es geht doch hier nicht um die verdammte Story! Du hast ja keine Ahnung, was hier abläuft. Ich habe die ganze Nacht Unterlagen durchforstet, weißt du, wie viele Seiten ich gelesen habe? Hunderte. Vermutlich Tausende. Ich habe vielleicht zwei Stunden geschlafen. Es geht nicht mehr um die Story, es geht darum, dass René in Gefahr ist und dass auch wir immer mehr in Gefahr geraten.«

»Aber wenn uns etwas passiert, ist das doch die beste Versicherung …«

»Ich habe gestern Nacht einen kurzen Text veröffentlicht. Nicht spezifisch. Deshalb gehen wir jetzt zur Hütte. Ich will das mit dir besprechen. Wir dürfen René und uns selbst nicht noch weiter gefährden.«

»Okay. Okay.« Simon nickte. »Du hast recht. Was willst du mit mir besprechen?«

»Nachher. Ich habe den Laptop dabei. Ich zeige dir alles.«

Die Bäume hatten den Pfad vor dem Regen geschützt, er war in einem besseren Zustand, als Marie befürchtet hatte. Sie gingen zügiger als bei ihrer ersten Wanderung und kamen gut voran. Sie sprachen nicht viel. Nach etwa einer Stunde öffnete sich das Tal zu ihren Füßen, in dem sich die Landstraße wie ein grauer Bandwurm Richtung Freiburg schlängelte. Auch heute war kein Auto weit und breit zu sehen.

Sie stiegen den in scharfen Serpentinen angelegten Pfad hinunter.

»Hast du das eigentlich schon mit Berger besprochen?«, fragte Simon.

Marie verneinte. »Das mit den Wanzen wollte ich ihm gestern beibringen. Ich glaube nicht, dass es wirklich zu ihm gedrungen ist. Ich habe keine Ahnung, was das alles für Zeug ist, das der in sich reinkippt. Sein ganzer Nachttisch ist voll davon.«

»Hoffen wir, dass er nicht auf dumme Ideen kommt.«

Sie überquerten die Landstraße und gingen den Forstweg hinauf.

Die Hütte lag da, wie sie sie verlassen hatten. Sie näherten sich. Die Läden waren geschlossen, von der Traufe hing tropfendes Moos.

Marie und Simon stiegen die beiden Holzstufen hinauf und kratzten den Schmutz von ihren Schuhen. Simon zog seinen Schlüsselbund aus der Tasche und öffnete mit einem Metallstift das Vorhängeschloss.

»Ich frage mich immer noch, woher du das kannst«, sagte Marie.

Im Innern der Hütte roch es etwas muffig. Marie ging zum Tisch, auf dem noch der Zettel lag, den sie für den Hüttenbesitzer geschrieben hatte. »Die Nachricht ist auch noch da. Es ist niemand hier gewesen.«

Sie trat ans Fenster, öffnete es und schaute hinaus. Niemand war zu sehen. Dann stellte sie den Rucksack auf den Tisch und zog den Laptop hervor.

»Schließ die Tür.«


Nagel (XII)

8 Tage später – 9. September

INZWISCHEN WAR ES fast drei Uhr nachmittags. Irene hatte ihm die Unterlagen und das Buch gegen elf vorbeigebracht. Er zog die dicke rote »Einführung in die Pharmaindustrie« auf seinen Schoß und blätterte zum Kapitel »Zulassungsverfahren«. Bei der ZIP-Datei von Bergers Blog handelte es sich um das elektronische Common-Technical-Document-Format, das von den Arzneimittelzulassungsbehörden entwickelt worden war, um Arbeitsabläufe zu harmonisieren und zu beschleunigen. Jede Arzneimittelzulassung musste in diesem Format beantragt werden.

Nagel überflog noch einmal die Phase-III-Studie von Balsigers USB-Stick, in der deutlich vor den Gefahren von Eupharin gewarnt wurde. Mit diesen Ergebnissen wäre Eupharin niemals zugelassen worden. Es wäre Geld-, Zeit- und Personalverschwendung gewesen, den Antrag auch nur zu stellen. War das der Skandal, den Michael Balsiger entdeckt hatte? Den er Marie Sommer mitgeteilt hatte? Dann hatte mediPlan eine gefälschte Phase-III-Studie vorgelegt, um die Zulassung zu erhalten. Und Sanora war für die Anfertigung einer unbedenklichen Studie bezahlt worden. Einer Studie, in der sämtliche Hinweise auf Gefahren entfernt worden waren.

Nagel massierte sich die Schläfen. Aber das war unsinnig. Wieso hätte mediPlan ein Medikament, von dem das Unternehmen gewusst hatte, dass es nach einiger Zeit zu massiven Nebenwirkungen führen konnte, trotzdem einführen sollen? Selbst die größten Gewinne in den ersten ein, zwei Jahren hätten niemals den Imageverlust und die Schadensersatzforderungen gedeckt. Das Unternehmen hätte bewusst in Kauf genommen, sich selbst nachhaltig zu schädigen. Und nicht nur das: Wäre der Betrug herausgekommen, hätte das vermutlich das Ende von mediPlan bedeutet. Von welcher Richtung es Nagel auch betrachtete: mediPlan hatte keinen vernünftigen Grund gehabt, diese Studie zu fälschen. Trotzdem war die Zulassung mit den gefälschten Unterlagen beantragt worden.

Nagel blätterte wieder durch die »Einführung«, er überflog außer dem Kapitel zur Zulassung noch weitere Seiten. Das Buch war furchteinflößend, es war entlarvend für eine ganze Industrie, gerade weil es keines der gängigen Enthüllungsbücher über die Pharmaindustrie war. Nur ein kleiner Teil handelte tatsächlich von Entwicklung und Zulassung von neuen Medikamenten. Ein Großteil des Buches beschrieb ganz offen und unverdeckt neue Ansätze, wie man den Patienten noch enger an die Industrie binden konnte. Dabei rückten die Medikamente selbst immer mehr in den Hintergrund. Es ging hauptsächlich darum, den »Kunden«, also den Patienten, immer und überall »abzuholen«, ihm ein »ganzheitliches Konzept« anzubieten. Es war nichts anderes als klassische Propaganda und Gehirnwäsche.

Nagel hatte im Kapitel zu Zukunftsperspektiven und neuen Märkten herumgelesen, ein kurzer Abschnitt beschrieb eine bereits etablierte Methode, im Internet Gesundheitsseiten zu erstellen, bei denen erst im Impressum und klein gedruckt ersichtlich war, dass die Seiten von großen Pharmaunternehmen betrieben wurden. Als Experten auftretende Moderatoren sollten zum Beispiel jungen Frauen auf einer Infoseite zur Antibabypille vorwiegend Produkte aus dem eigenen Haus empfehlen. In einem anderen Absatz beschrieb der Autor neue Methoden, um »Informationen« über die Patienten herauszufinden, mit deren Hilfe die »Bedürfnisse der Zielgruppe« genau bestimmt werden konnten und »Produkte« angeboten werden konnten, die diese auch »wirklich benötigten.« Konkret ging es darum, Ärzte und Apotheken dazu zu verleiten, Patientendaten zu sammeln und an den Konzern zu übermitteln. Der Autor schrieb beinahe wehmütig von vergangenen Zeiten, in denen es zum erfolgreichen Medikamentenmarketing genügte, die behandelnden Ärzte mit kostenlosen Reisen und Warengeschenken zum Verschreiben bestimmter Medikamente zu bewegen. Der neue, zukunftsträchtigere Ansatz war, den Ärzten »umfassenden Service« anzubieten, der auch »betriebswirtschaftliche Beratung« umfasste, was im Klartext hieß: Der Hausarzt sollte immer mehr zur bloßen Marionette der Pharmaindustrie werden, der selbst kleinste Entscheidungen mit Hilfe angeblich gut meinender Broschüren, Seminare und Berater abgenommen wurden, zum Franchisenehmer. Das alles wurde beiläufig und mit einer erschreckenden Selbstverständlichkeit von den Autoren dargelegt. Die Zielgruppe des Buches waren Nachwuchskräfte in der Pharmabranche.

Das alles waren die Methoden und Ansätze, die ganz selbstverständlich und ungeniert öffentlich gemacht wurden. Wie sahen wohl die Informationen aus, die die Industrie verbarg?

Nagel blätterte eine andere Seite auf, sein Blick fiel auf einen kurzen Absatz, in dem in einem Nebensatz begeistert davon berichtet wurde, wie ein Basler Konzern Pillen entwickelt hatte, die aus dem Bauch des Patienten Informationen zu dessen Gesundheitszustand sendeten. Er schlug das Buch zu und schob es weit von sich.

Zum dritten Mal griff er zum Telefon und wählte die Nummer von Sybille Balsiger. Nadja war immer noch nicht zu erreichen, sie steckte irgendwo im Schwarzwald in einem Funkloch. Was zum Teufel konnte bei einem simplen Jagdunfall so lange dauern?

Eine weibliche Stimme meldete sich. »Balsiger?«

»Frau Balsiger! Nagel hier, Sie erinnern sich?«

»Herr Nagel. Wie geht es Ihnen? Haben Sie sich wieder erholt?«

»Ja, wieder besser, danke. Danke. Frau Balsiger, störe ich Sie gerade?«

»Gar nicht, die Kinder sind in der Schule, mein …« Sie zögerte. »Mein Partner ist auf der Arbeit.«

»Wissen Sie, ich habe noch ein paar Fragen zu Ihrem Mann, die ich mir irgendwo aufgeschrieben habe, Moment … verdammt noch mal …« Er wühlte in den Unterlagen auf seinem Schreibtisch, konnte den Zettel jedoch nicht mehr finden. »Egal, ich habe sie, glaube ich, im Kopf. Ich habe zum Beispiel völlig vergessen, Sie zu fragen, bei welchem Unternehmen Ihr Mann überhaupt gearbeitet hat. Sie meinten, er sei in Basel tätig gewesen, also war er bei mediPlan, stimmt das?«

»mediPlan?« Sybille Balsiger lachte. »Um Gottes willen, nein, zum Glück nicht, dann hätten wir den Skandal um diesen René Berger da ja vielleicht auch finanziell gespürt. Nein, nein, Michael war bei der INC.«

»INC«, wiederholte Nagel. Er spürte, wie ihm das Blut aus den Fingern wich.

»Ja, das wissen nicht viele, dass die auch in Basel sitzen. Man verbindet immer Düsseldorf mit der INC, aber die waren hier schon immer tätig und haben auch ihren Sitz hierher verlegt, vor ein paar Jahren.«

Nagel hörte nicht mehr zu. Die INC. Er wühlte in seinen Papieren, bis er die Presseartikel gefunden hatte, die auf dem USB-Stick gespeichert waren. Er blätterte durch die Schlagzeilen.

»mediPlan seit Monaten über mögliche tödliche Nebenwirkungen informiert«

»mediPlan-Sprecher vermutet Unstimmigkeiten in der Durchführung einer klinischen Studie«

»Hohn, Spott und Hass für mediPlan: Anschuldigungen gegenüber Durchführer von Eupharin-Studie beschädigen nicht nur mediPlan, sondern die gesamte Industrie«

Ein Interview, in dem ein »Verantwortlicher der Pharmaindustrie« erklärte, dass, wenn mediPlan dem Sanora-Konzern vorwarf, in frühen Studien unsauber gearbeitet zu habe, »sie auch sofort sämtliche anderen Medikamente«, deren klinische Studien von Sanora durchgeführt worden waren, vom Markt nehmen müssten. »Medikamente, die teilweise seit zwanzig Jahren ohne Zwischenfälle auf dem Markt sind.«

In der Fußzeile stand: »Franz Unterberger ist Manager bei der INC in Basel.«

INC.

Einen Tag später lautete die Schlagzeile: »mediPlan relativiert Anschuldigungen gegen Sanora«. Man werde auch weiter mit dem Unternehmen zusammenarbeiten.

»Herr Nagel? Herr Nagel, sind Sie noch da?«

»Ich rufe Sie später zurück, Frau Balsiger.« Er legte auf.

Irgendwo musste das verdammte Dokument mit den Zahlungsbewegungen sein, irgendwo, irgendwo – er fand es unter den Pressemeldungen. Für bestimmte Dienstleistungen bei Sanora wurde jeweils im selben Moment die dreieinhalbfache Summe an Wenderley Public Relations überwiesen. Die Betreffe der Sanora-Zahlungen waren häufig kryptische Buchstabenkombinationen, einige jedoch waren lesbar. »Tox. Bericht Duovin«.

»Pharmakokinetik 2 Flexon«.

»Sponsoring Phase-Two-Study Xenol«.

Nagel öffnete Google. Er tippte »Duovin« ein. Der erste Treffer war ein Wikipedia-Artikel. Nagel überflog den ersten Absatz. Ein Schmerzmittel, das 2010 eingeführt worden war. Von der INC.

»Flexon«. Der geplante Name eines Wirkstoffes gegen Herzinsuffizienz. 2009 war die Forschung eingestellt worden, nachdem bei einer Studie bei sieben von vierundzwanzig Personen massiver Haarausfall eingesetzt hatte. Der Wirkstoff war von der INC entwickelt worden.

»Xenol«. Ein sich zwischenzeitlich in der Zulassungsphase befindliches Mittel zur Fiebersenkung. Entwickelt von der INC.

Die INC hatte Sanora bezahlt.

Die INC hatte die Phase-III-Studie von Eupharin gefälscht.

Nagel griff zum Telefon und drückte die Schnellwahltaste für Nadjas Handy.

Sie war immer noch nicht erreichbar.


Marie (XIII)

8 Tage zuvor – 1. September

DER LAPTOP STAND aufgeklappt auf dem Holztisch mitten in der Hütte. Von draußen war nichts zu hören außer dem leisen Rauschen der Blätter. In der Ecke des Raumes lag auf dem Metallbett die Wolldecke, die sie vor zweieinhalb Wochen sauber zusammengelegt hatten, bevor sie zurück zum Hotel aufgebrochen waren. Simon hatte einen Müsliriegel aus seinem Rucksack genommen.

»Keinen Hunger?«, fragte er kauend.

Marie schüttelte den Kopf. »Fangen wir an?«

Er nahm einen weiteren Biss, dann nickte er.

»Okay.« Sie öffnete den Ordner, in dem sie die Dokumente zusammengetragen hatte. »Das hier ist das Dokument, das den Eupharin-Skandal ausgelöst hat.« Sie klickte auf das PDF.

»Kenne ich.«

»mediPlan hat bereits sechs Monate vor Bekanntwerden der Todesfälle Ergebnisse aus der verschreibungsbegleitenden Phase-IV-Studie bekommen, die unmissverständlich deutlich gemacht haben, dass es bereits Todesfälle gegeben hat und dass sich weitere abzeichnen.«

»Trotzdem haben sie nicht gehandelt«, sagte Simon.

»Es gab damals Gerüchte, dass mediPlan bereits früher von den langfristigen Nebenwirkungen gewusst hatte. Denen hat aber sogar René in seinem Blog widersprochen. Nicht einmal die Konkurrenz ist davon ausgegangen, dass mediPlan ein gefährliches Medikament wissentlich eingeführt hat. Die Schuld des Unternehmens lag allein in der Tatsache, dass sie noch fast sechs Monate lang versucht haben, jeden Cent aus diesem Medikament herauszuquetschen, bis die Todesfälle sich so gehäuft haben, dass die Presse davon erfahren hat.«

»Ein riesiger Imageverlust.«

»Für den mediPlan vermutlich nichts kann.«

»Hm?« Simon hatte das PDF überflogen, jetzt hob er den Kopf. »Was meinst du?«

»Die Reise nach Basel. Was glaubst du, was ich dort gemacht habe?«

Simon zuckte lachend mit den Schultern. »Weiß ich doch nicht. Warst du im Kunstmuseum?«

Marie blieb ernst. »Ich habe am Abend davor eine Mail bekommen.«

»So?«

Sie berichtete von der Kontaktaufnahme zu Michael Balsiger. »Wir haben uns in einem Vorort von Basel getroffen. Ich vermute inzwischen, dass er bei der INC arbeitet.«

»INC?«

»Auch ein Pharmaunternehmen in Basel.«

»Jaja, ich kenne die INC«, sagte Simon. »Was habt ihr geredet? Das war ja so ein richtig konspiratives Treffen.« Er lachte wieder.

»Er hat mir Dokumente gegeben. Aber ich hab damit nichts anfangen können.«

»Wieso bist du nicht zu mir gekommen?«

»Ich wollte es erst auf eigene Faust versuchen. Außerdem hätten wir nirgends offen reden können. Willst du die Aufnahmen hören?«

»Nein, ich glaube dir.«

»Ich habe heute Nacht nichts anderes gemacht, als diese Dokumente zu studieren und zu recherchieren. Ich glaube, ich weiß jetzt, was hier vor sich geht.«

»Was?«, fragte Simon. »Was denn?«

»Hier ist eine Phase-III-Studie von Eupharin. Datiert auf August 2007.« Sie öffnete das Dokument. »In dieser Studie wird auf mögliche Nebenwirkungen hingewiesen. Die mögliche Bildung von Blutgerinnseln wird ausdrücklich erwähnt. Es wird davon abgeraten, Eupharin einzuführen.«

Simon öffnete den Mund. »Soll das etwa heißen …?«

»Mir ist das zuerst nicht aufgefallen. Ich dachte, die Phase-III-Studie wäre völlig in Ordnung, und mediPlan wusste einfach schon zu diesem Zeitpunkt von der Gefährlichkeit von Eupharin. Ich dachte, das sei der Skandal, den Balsiger mir mitteilen wollte. Aber die Ergebnisse der Phase-III-Studie müssen den Behörden vorgelegt werden. Für die Zulassung. Das hier ist nicht einfach nur ein Zwischenbericht. Die Phase-III-Studie ist die wichtigste Studie vor der Zulassung. Hier wird der Wirkstoff zum ersten Mal an einer größeren Gruppe von Menschen getestet. Ich habe auf Renés Blog die Unterlagen gefunden, die den Behörden vorgelegt worden sind. Man nennt das Format Current Technical Document, und –«

»Common Technical Document«, korrigierte Simon.

Er kannte sich tatsächlich aus. »Stimmt. Jedenfalls war darin eine Phase-III-Studie, in der die heiklen Stellen entfernt wurden.«

Simon senkte den Kopf. »Es ist doch klar, was das bedeutet, oder? mediPlan hat die Studie gefälscht, damit sie das Medikament trotz der Gefahren auf den Markt boxen können.«

»Das war auch mein erster Gedanke, aber so war es nicht. Es ergibt keinen Sinn. Damit hätte mediPlan ja am eigenen Ast gesägt. Solche Vorfälle belasten ja nicht nur das Image, man hätte auch mit Schadensersatzklagen rechnen müssen. Und wäre dann rausgekommen, dass sie die Studie gefälscht hatten, wäre das doch Selbstmord gewesen. Nein, ich bin absolut sicher, dass mediPlan die Studie in der bereinigten Version bekommen hat und für absolut glaubwürdig erachtet hat.«

»Aber … Wer hätte mediPlan eine gefälschte Studie unterschieben sollen? Und wozu?«

»Michael Balsiger hat eigentlich nur einen bedeutungsvollen Satz zu mir gesagt. Er hat gesagt, dass sich alles um die INC dreht. Und heute Nacht ist mir klar geworden, was das bedeutet.«

»Dein Michael Balsiger weiß aber auch alles«, sagte Simon.

Marie betrachtete ihn kurz. Eine gewisse Härte hatte sich über sein Gesicht gelegt. Seine Bemerkung hatte vermutlich ironisch-neckend klingen sollen, stattdessen wirkte sie fast eifersüchtig, ja hasserfüllt. »Hier ist ein Auszug aus den Kontenbewegungen, von Balsigers USB-Stick. Ohne Kopfzeile, einfach rohe Daten. Aber siehst du hier? Diese Überweisungen hier, die ich rot markiert habe, die beziehen sich alle auf irgendein Medikament, das schon zugelassen ist oder gerade entwickelt wird. Die Überweisungen gehen alle an Sanora.«

»Sanora?«

»Ein privater Dachverband von Einrichtungen, die klinische Studien durchführen. Sie haben auch die Phase-III-Studie von Eupharin organisiert. Klinische Studien werden selten von Pharmaunternehmen selbst durchgeführt, sie treten meistens als Geldgeber auf, man nennt das dann Sponsoring.«

»Weiß ich. Und die Medikamente hier …«

»Das sind alles INC-Medikamente. Die Zahlungen hier gingen alle von der INC an Sanora. Und der Witz ist …« Sie hob den Zeigefinger. »Der Witz ist, dass diese offiziellen, rot markierten Zahlungen an Sanora hier, mit denen alles in Ordnung ist, in einem Zusammenhang stehen mit diesen grün markierten Zahlungen hier an Wenderley Public Relations. Es ist immer das Dreieinhalbfache, und die Zahlungen wurden sofort ausgelöst, in derselben Sekunde wie die entsprechenden Überweisungen an Sanora.«

»Wenderley?«

»Eine Strohmann-Firma von Sanora, nehme ich an. Um unbemerkt Zahlungen empfangen zu können.«

»Wofür?«

»Dafür, dass Sanora die klinische Studie von Eupharin frisiert hat!«

»Die INC bezahlt Sanora bis heute dafür, dass sie mediPlan geholfen haben, Eupharin einzuführen? Wieso sollten sie das für ihre Konkurrenz tun?«

»Verstehst du nicht!«, rief Marie. »Die INC verspricht Sanora massive finanzielle Zuwendungen, wenn sie mit ihnen zusammenarbeiten. Sanora stimmt zu. Nach einigen Monaten oder Jahren führt Sanora für mediPlan die Studie an Eupharin durch. Die Ergebnisse sind nicht gut. Eupharin ist gefährlich. Sanora schickt die Phase-III-Studie jetzt nicht an mediPlan, sondern zuerst an die INC – denn daher hatte Michael Balsiger sie ja! Ich bin mir hundertprozentig sicher, dass er bei der INC arbeitet und so an diese Studie gekommen ist. Die INC erkennt ihre Chance und weist Sanora an, die Studie umzuschreiben und ein erfreuliches Dokument an mediPlan zu schicken, das absolut für eine Zulassung spricht.«

»Aber wozu denn?« Simon rückte auf seinem Stuhl herum.

»Um die Konkurrenz auszuschalten. Verstehst du denn nicht? Die INC hat mediPlan eine Bombe untergeschoben, ein Medikament, dessen massive Nebenwirkungen sich erst nach jahrelanger Anwendung zeigen würden. mediPlan hat dann, als die ersten vorläufigen Ergebnisse der Phase-IV-Studie da waren, beschlossen abzuwarten. Ob es tatsächlich so schlimm ist. Denn hätten sie das Medikament sofort vom Markt genommen, nur weil es einige Hinweise gab, und es wäre dann gar nicht gefährlich gewesen, hätte das Milliardenverluste bedeutet. Die völlig unnötig gewesen wären. Daher haben sie abgewartet. Und die INC hat gewusst, dass sie so reagieren werden. Jedes größere Unternehmen hätte so reagiert. Dann hat die Presse davon Wind bekommen, einige Tage war leise Aufregung in den Schlagzeilen zu lesen, aber nichts, was über das Übliche hinausging. Und dann – dann bekommt René Berger, dieser bis dahin fast unbekannte Blogger, von einer anonymen Quelle die Phase-IV-Studie zugeschickt, die zeigt, dass mediPlan schon seit einem halben Jahr von den tödlichen Nebenwirkungen weiß. Und darauf baut sich der Skandal auf.«

»Und die anonyme Quelle war …«

»Die INC natürlich«, rief Marie. »Die INC hat Sanora weiter bezahlt und die ersten Phase-IV-Ergebnisse noch vor mediPlan erhalten. Und dann haben sie den richtigen Zeitpunkt abgewartet, haben sich einen etwas blauäugigen jungen Blogger gesucht und ihm die Unterlagen zugespielt. Und dann den Skandal abgewartet. Verdammt, Simon, die INC hatte das von Anfang an geplant. Seit mindestens fünf Jahren war das schon angelegt als riesige Schmutzkampagne, um ihren Hauptkonkurrenten mediPlan massiv zu schwächen. Und es hat funktioniert.«

»Dafür hast du keine Beweise«, murmelte Simon.

»Aber nur so macht alles Sinn. Die Überwachung von uns allen. Mit René haben sie eine Figur aufgebaut, die ihnen jetzt selbst gefährlich werden kann. Er redet doch dauernd von etwas Großem, das bald passieren wird. Vielleicht war Michael Balsiger nicht der Einzige, der von den Vorgängen gewusst hat. Vielleicht hat ein anderer Mitarbeiter René kontaktiert und ihm dasselbe erzählt. Er spricht ja nicht mit mir darüber. Und die INC fürchtet natürlich nichts mehr, als dass das alles rauskommt. Daher ist René verwanzt, daher sind auch wir verwanzt, deshalb werden wir auf Schritt und Tritt verfolgt. Die INC hat panische Angst, dass wir die Wahrheit aufdecken. Sie wollen, dass wir kritisch über mediPlan berichten, aber hinter die Bühne dürfen wir nicht schauen. Dafür sollen diese beiden Gorillas hier sorgen.«

»Ich weiß nicht.« Simon starrte auf den Holzboden. »Klingt alles etwas weit hergeholt, findest du nicht?«

Meinte er das ernst? »Weit hergeholt? Simon, die Überwachung ist Fakt, ich habe doch die Aufzeichnungen bekommen.«

»Ja, du hast schon recht.« Er massierte sich die Nasenwurzel. »Trotzdem sollten wir zuerst Thomas kontaktieren und ihn fragen, was er davon hält. Sollen wir ihn gleich anrufen?«

»Ja klar, wieso nicht. Überwacht werden wir hier sicher nicht.«

Simon zog sein Handy heraus. »Ah, shit«, murmelte er. »Hier haben wir ja gar keinen Empfang.«

»Ach ja«, sagte Marie.

Simon lächelte. »Erinnerst du dich noch, wie entspannt du warst während unserer Nacht hier? Weil es keinen Handyempfang gab und es völlig unmöglich für deinen Ex war, dich hier zu erreichen?«

Wieso sagte er das jetzt? »Ich erinnere mich.«

»Hast du in letzter Zeit eigentlich wieder mit ihm telefoniert?«

Sollte sie ihm die Wahrheit sagen? Sie schüttelte den Kopf. Es war besser, dass sie ihm nicht erzählt hatte, dass Jonas sich neue Hoffnungen machte. »Simon, ist dir klar, was das für uns bedeutet, wenn wir mit dieser Story an die Öffentlichkeit gehen? Das sprengt alle Dimensionen, dagegen ist der René-Berger-Blog doch Kindergarten! Wir werden berühmt, verstehst du?«

»Ich schaue mal kurz, ob draußen besserer Empfang ist. Vielleicht hinten auf der Lichtung.«

»Okay.«

Simon verschwand nach draußen. Marie lehnte sich auf dem Stuhl zurück. Das mit dem Berühmtwerden hatte sie ernst gemeint. Wenn sie es richtig anstellten, wenn sie jetzt auf den letzten Metern nur vorsichtig genug waren, jeden Schritt akribisch planten, dann könnte das die Story des Jahres werden. Und dann saß sie wirklich bei Jauch auf dem Sessel und berichtete einem Millionenpublikum, wie sie im Alleingang die Machenschaften der Pharmakonzerne aufgedeckt hatte. Simon erkannte diese Gelegenheit offenbar überhaupt nicht. Oder war er an solchen Dingen einfach nicht interessiert?

Thomas würde natürlich zustimmen. Solche Enthüllungen würden der Post eine Flut neuer Leser bringen.

Aber René, wie würde er reagieren? Wusste er es schon? Vielleicht hatte er erkannt, dass er monatelang nur eine Marionette der INC gewesen war, und das war der Auslöser für seine Depression gewesen.

Sie schaute aus dem Fenster, Simon lief auf der kleinen Lichtung auf und ab, den Blick immer auf dem Handydisplay.

Vielleicht hätte sie ihm überhaupt nicht davon erzählen sollen, dass sie mit Jonas Schluss gemacht hatte. Dann hätten sie nicht hier auf dem Metallbett miteinander geschlafen, und wenigstens zwischen ihnen wäre in den letzten Wochen alles einfacher gewesen …

Marie hielt inne. Irgendetwas war ihr aufgefallen. Irgendetwas stimmte nicht. Worüber hatten sie sich hier das letzte Mal unterhalten?

Draußen hatte Simon es aufgegeben. Er kam zurück in die Hütte. »Keine Chance«, sagte er. »Völliges Funkloch. Mein Akku ist auch bald leer. Vielleicht habe ich Ersatzakkus dabei.«

»Simon«, sagte Marie. Sie schaute ihn nicht an, starrte auf die Tischplatte. Ihre Mutter. Die Affäre ihres Vaters. Simons Angst, im ersten Semester den Erwartungen nicht genügen zu können. Aber sonst …

»Hm?« Er klang ungeduldig. Marie hörte, wie er hinter ihr in seinem Rucksack nach den Akkus suchte.

»Woher wusstest du eigentlich, dass Jonas fremdgegangen ist?«

»Was?«

Sie steckte den Nagel des Daumens in eine Holzkerbe und fuhr sie mehrmals ab. »Ich habe dir nie davon erzählt, und trotzdem hast du genau hier an diesem Tisch davon gesprochen. Ganz selbstverständlich. Ich bin mir absolut sicher, dass ich dir nie etwas davon gesagt habe. Schon im Zug nach Freiburg habe ich damals beschlossen, dass ich dir davon nichts sage. Woher wusstest du das, hm?«

Marie drehte sich um. Sie wollte ihm in die Augen blicken, wenn er ihr antwortete. Ein länglicher schwarzer Gegenstand raste auf ihren Kopf zu, aus Gummi, mit einem feinen Rautenmuster. Simon musste den Knüppel die ganze Zeit im Rucksack gehabt haben.


Nagel (XIII)

8 Tage später – 9. September

NAGEL STECKTE DAS Handy zurück in den Mantel, Nadja war nicht zu erreichen. Er stand an der Haltestelle vor dem Polizeipräsidium.

Sein Blick streifte die Uhr, die über ihm hing. Schon fast fünf. Mechanisch schob er seine Hand in die Manteltasche und holte die Metofon-Schachtel hervor. Als er den Blister schon herausgezogen hatte, fuhr die Straßenbahn um die Ecke. Nagel steckte die Schachtel zurück in den Mantel und stieg ein.

Die Bahn war überfüllt, es war Feierabendverkehr, es war laut. Nagel fand einen freien Sitzplatz neben der Tür, die Bahn fuhr an, Richtung Innenstadt.

Seit dem Morgen hatte Nagel nichts mehr gegessen, acht Stunden war er jetzt über Balsigers Unterlagen gesessen. Er benötigte eine Pause. Er würde die drei Stationen zur Johanneskirche fahren, sich dann ins Café am Dreisamufer setzen und irgendeinen Snack essen, eine Portion Pommes oder eine Currywurst. Bis Nadja aus dem Schwarzwald zurückkam, konnten noch zwei Stunden vergehen, auch Pommerer war bereits nach Hause gegangen. Nagel würde ihn nachher anrufen und zurück ins Präsidium bitten. Seine Anwesenheit war unabdingbar. Wahrscheinlich würden sie die Nacht durchmachen müssen.

Wenn die INC nun weiter so verfuhr, wie Nagel das vermutete, dann ging es in den nächsten Tagen los. Vermutlich warteten sie den richtigen Moment ab, um mediPlan auch die Schuld an René Bergers Tod zu geben. Vielleicht nach Ende der Ermittlungen. Pommerer hatte bereits öffentlich angekündigt, die Sache bald offiziell zu den Akten legen zu wollen. Nagel war sich sicher, dass die INC eine Kampagne starten würde, die nur ein Ziel hatte: mediPlan dafür verantwortlich zu machen, dass René Berger sich umgebracht hatte. Es würde groß werden, da war er sich sicher. Es würde mediPlan vernichten.

Die Straßenbahn legte sich quietschend in eine Kurve und unterquerte die Höllentalbahn.

Wenn sie nicht sofort tätig wurden, wenn sie nicht sofort aktiv und offiziell zu ermitteln begannen, dann konnte Nagel sich auch die übernächste Schlagzeile schon ausmalen: »Marie Sommer vermisst«. Und darunter: »Die junge Journalistin Marie Sommer, die einige Wochen mit René Berger zusammengearbeitet hat, wird seit Bergers Selbstmord vermisst.«

Und vermutlich würde man sie nie finden. Auch dafür würde man mediPlan die Schuld geben.

Nagel presste die Stirn gegen die kühle Scheibe. Hätte er früher bemerken müssen, was los war? Hätte er nicht schon vor Tagen erkennen können, dass die Sache ein abgekartetes Spiel der INC war, um mediPlan als Konkurrenz auszuschalten? Hatte auch er sich blenden lassen, war auch er der Macht des Naheliegenden unterlegen? Vielleicht hätte er Pommerer doch früher kontaktieren müssen. Und Nadja hätte er schon am Sonntag einweihen sollen. Eventuell war sein Alleingang ein Riesenfehler gewesen.

Oder war der Plan der INC doch ein anderer? War er selbst Teil eines monströsen Entwurfes, dem die INC schon seit Jahren folgte und den sie akribisch und unausweichlich verwirklichte?

Hatte er die Wanze in Bergers Zimmer finden sollen? Vielleicht war sie genau deshalb entfernt worden, weil er den Köder nicht geschluckt hatte.

Oder war auch das Entfernen geplant gewesen? Folgte er nur den Wegen, die andere für ihn vorbereitet hatten?

War vielleicht selbst dieser Gedankengang gerade Teil ihres Plans?

Der Schweiß floss ihm vom Kopf auf die Scheibe. Er rann das Glas hinunter und tropfte Nagel kalt auf den Handrücken. Ihm gegenüber, im Bereich der Türen, stand ein kleiner Junge, der vielleicht vier oder fünf Jahre alt war. Er betrachtete Nagel mit einer unverschämten Neugierde. Dass sie sich bereits in diesem Alter über sein Gewicht lustig machten, war neu.

Das Handy in seiner Manteltasche vibrierte. Endlich rief Nadja zurück. Er würde sie hier sicher nicht verstehen, die Gespräche der anderen Fahrgäste waren unglaublich laut und dröhnend.

Er wollte das Handy aus der Manteltasche ziehen, doch es ging nicht. Sein Arm bewegte sich nicht. Er gab ihm bewusst den Befehl, die Hand zur Tasche zu bewegen, doch es passierte nichts. Das Handy verstummte, kurz darauf vibrierte es wieder.

Der Junge betrachtete ihn zunehmend interessierter. Er hatte tiefschwarzes Haar und dunkle Augen.

Nagel versuchte es mit dem anderen Arm, er versuchte, seine Beine zu bewegen. Er versuchte, den Kopf zu drehen, um seinen Nebensitzer um Hilfe zu bitten. Doch auch seinen Kopf konnte er nicht bewegen. Er versuchte, etwas zu sagen. Es gelang ihm, die Lippen etwas zu öffnen. Inzwischen klebte seine Backe an der Scheibe, der staubige Geschmack des verschmutzten Glases drang ihm in den Mund.

Die Straßenbahn hielt an einer Haltestelle, Fahrgäste stiegen aus, Fahrgäste stiegen ein, es war jetzt noch enger, die Bahn fuhr weiter.

Nagel tropfte der Speichel aus dem Mund.

Niemand beachtete ihn außer dem Jungen, der ihn anlächelte. Er hatte ein regelmäßiges, aufgewecktes Gesicht, trug Jeans und ein rotes T-Shirt. Jetzt legte er den Kopf zur Seite und zog mit der Hand seine linke Gesichtshälfte hinunter, sodass das Rot des Auges sichtbar wurde und im Mundwinkel Zähne und Zahnfleisch. Der Junge machte ihn nach.

Der Speichelfluss wurde kurz stärker, dann verebbte er. Draußen sah Nagel über den Dächern den Münsterturm.

Das schwarzhaarige Kind war irgendwann verschwunden.

Als Kommissar Nagel das letzte Mal wieder zu Bewusstsein kam, hatte die Straßenbahn bereits an der Endstation gewendet und fuhr zurück Richtung Innenstadt.


Marie (XIV)

8 Tage zuvor – 1. September

DEM ERWACHEN GING eine Phase des Halbschlafes voraus, für kurze Zeit befand sie sich in einer Welt zwischen Tag und Traum, die beherrscht wurde von einem umfassenden Gefühl der Lähmung.

Als sie die Augen öffnete, war über ihr eine grob bearbeitete Holzdecke. Sie versuchte aufzustehen, doch es ging nicht. Marie erinnerte sich an den Schlag.

Simon.

Sie hob den Kopf etwas, schaute zur Seite und nach unten zu ihren Beinen. Er hatte das Laken zerrissen und sie damit an das Metallgitter des Bettes gefesselt.

Wie lange war sie bewusstlos gewesen?

Ihre Gedanken waren zäh wie Kaugummi. Sie hob erneut den Kopf. Simons hagere Gestalt hantierte am Fenster mit der Bratpfanne und dem Handy herum. Er versuchte wohl, eine Art Empfänger zu basteln. Wen wollte er anrufen?

»Simon.«

Er zuckte zusammen. Erst nach einer kurzen Pause drehte er sich um. Etwas unsicher fragte er: »Aufgewacht?«

»Ich habe Durst«, sagte Marie.

»Ich auch, verdammt noch mal. Aber woher soll ich was zu trinken nehmen?« Jetzt klang er gereizt.

»In meiner Tasche ist eine Flasche Wasser«, bemerkte Marie vorsichtig.

Simon ging zum Tisch, zog den Reißverschluss der Tasche auf und nahm die Flasche heraus. Er öffnete sie und trank gierig. Als er absetzte, war sie noch zu etwa einem Viertel gefüllt. Er stellte die Flasche auf den Tisch.

»Simon«, flehte Marie.

Er atmete genervt aus. Dann nahm er die Flasche wieder in die Hand, näherte sich langsam dem Bett und setzte sie an Maries Mund. Die Hälfte floss ihr über die Wangen.

»Wenn sie kommen, solltest du halbwegs in Ordnung sein«, sagte er. »Ich will mir nicht schon wieder Vorwürfe anhören müssen.«

»Wenn sie kommen? Wenn wer kommt, Simon?«

Er zuckte mit den Schultern. »Frank und Bernhard.«

»Frank und Bernhard? Wer ist denn das?« Dann verstand sie. »Sind das die beiden …?«

»Sie werden sich um dich kümmern. Keine Angst, zumindest Bernhard ist eigentlich ganz nett. Frank allerdings …«

Marie schloss die Augen. »Dann hatte ich recht.«

»Womit?«, fragte Simon.

»Die INC steuert das alles. Die INC füttert René über angebliche Whistleblower mit eigens für ihn konstruierten Firmengeheimnissen von mediPlan. Um der Konkurrenz auf diese Weise einen Shitstorm von ungeheuren Ausmaßen zu bescheren. Und du bist ein Teil davon.«

Simon lächelte sanft. »Du verstehst nicht ansatzweise, was hier gespielt wird, Marie.«

»Wann haben sie dich angeworben, hm? Was ist deine Aufgabe? Wahrscheinlich überwachst du mich schon, seit wir uns im Zug getroffen haben. Du hast mein Hotelzimmer verwanzt. Und deines gleich mit, damit ich keinen Verdacht schöpfe, oder?«

Jetzt lachte er. »Dass du noch in Begriffen wie Zeit oder Überwachung denkst, beweist, dass du wirklich gar nichts verstanden hast, Marie. Gar nichts. Wanzen! Ha!« Er wurde lauter. »In zehn Jahren wird man auf Wanzen mit nostalgischen Gefühlen zurückblicken. Wie heute auf Grammophone oder auf Telegramme. Man wird sich nach den Zeiten sehnen, in denen der Abgleich des Lebens mit dem Plan noch zeitlich und örtlich begrenzt war. In denen man eine Wanze noch wirklich in die Hand nehmen konnte, als man sie noch entfernen konnte wie einen Dorn aus dem Fleisch.«

»Natürlich«, murmelte Marie. »Deshalb hast du mich dazu gedrängt, darüber zu bloggen, dass René überwacht wird. Es ist von Anfang an geplant gewesen, dass ich von der Überwachung etwas mitbekomme, oder? Hätte ich darüber geschrieben, dann hätte sofort jeder gedacht, dass mediPlan aus Angst vor weiteren Enthüllungen jeden Schritt von René Berger überwacht. Und deshalb die Mail mit den Aufnahmen aus unseren Hotelzimmern. Das sollte ich wohl als Einschüchterungsversuch von mediPlan interpretieren und darüber bloggen, oder? Wie lange plant INC das schon? Du hast mir die Mail geschickt, hab ich recht?«

Simon antwortete nicht. »Ich finde es immer süß, wie der Pöbel in diesem simplen Actio-Reactio-Denken verhaftet ist. Wenn er sich überhaupt vorstellt, dass die Politik korrupt ist, dass die Berichterstattung in der Presse irgendwie gesteuert sein könnte, dann schwebt ihm immer diese direkte Einflussnahme vor: Journalisten, die gegen Geld gewisse Dinge schreiben. Oder Zeitungen, die kritische Artikel über Werbekunden nicht drucken. Weiter denkt er ja gar nicht, der Durchschnittsbürger. Weiter will er auch nicht denken. Dass der Journalist eventuell selbst gar nicht weiß, dass er gesteuert wird, das kommt dem kleinen Mann auf der Straße nicht in den Sinn. Vielleicht durchschaut der Politiker gar nicht, wie ihn die Lobbyisten manipulieren. Vielleicht ahnen auch die Lobbyisten nicht, dass sie manipuliert werden, vielleicht ist ihnen nicht einmal klar, dass sie manipulieren. Man muss über Bande spielen, Marie. Wenn man Erfolg haben will, muss man über Bande spielen.«

»Was weiß René? Ahnt er irgendetwas?«

»Berger ahnt überhaupt nichts«, sagte Simon mit einem diebischen Grinsen. »Hast du etwas geahnt?«

Marie spürte ein Schwindelgefühl, jeder Herzschlag pochte an der Stelle, wo der Knüppel sie getroffen hatte. Nein, sie hatte nichts geahnt, überhaupt nichts. Sie war eine Marionette gewesen, genau wie René.

»Es wurde ein sehr umfangreiches Casting gemacht, und du warst am Ende die Einzige, die noch übrig war«, erklärte Simon. »Fühle dich doch geschmeichelt. Bei dir hat alles gepasst.«

»Gepasst?«

»Aussehen, Begabung, Intelligenz, familiärer Hintergrund. Du hast ja keine Ahnung, wie deine Zukunft hätte aussehen können, Marie! Wenn du verflucht noch mal einfach das gemacht hättest, was sie von dir erwarten.«

TV-Auftritte. Pressekonferenzen. Thomas hatte mit ihr darüber gesprochen. Marie erschrak. Etwa auch er …?

Simon strich sich mit der Hand übers Gesicht. »Du hast alles kaputtgemacht. Ich weiß nicht, wie nun der Alternativplan aussieht. Aber du bist auf keinen Fall dabei.«

»Weiß Thomas Bescheid? Ist er auch Teil davon?« Das Pochen wurde so unerträglich, dass Marie die Augen schließen musste.

»Wenn ich daran denke, dass sie das Ganze fast abbrechen wollten, weil sie dachten, dass du doch nicht geeignet bist.« Simon sprach fast zu sich selbst und wurde dabei hörbar immer wütender. »Mit deinem Zusammenbruch hat kein Mensch gerechnet. Sie dachten, du seist charakterlich stärker. Niemand hat vorausgesehen, dass du sogar im Krankenhaus landest. Da sind ihnen Zweifel gekommen. Ganz kurz. Aber sogar ich habe mich für dich eingesetzt. Und jetzt hab ich die Scheiße. Wer, denkst du, wird jetzt für den ganzen Mist verantwortlich gemacht, hm? Fuck, wenn ich nur Handyempfang hätte!«

Marie öffnete die Augen wieder. Simon hantierte wieder mit der Pfanne herum. »Weiß denn niemand, dass wir hier sind?«

Simon lachte. »Bist du verrückt? Denkst du, es war Teil meiner Aufgabe, mit dir ins Bett zu hüpfen? Der Tagespunkt damals war, eine Wanderung zu unternehmen, um Vertrauen zu schaffen. Da kam nirgends ein Gewitter vor oder eine abgelegene Waldhütte. Da war kein Sex vorgesehen. Die wissen nicht einmal, dass diese Hütte existiert. Wenn das rausgekommen wäre! Hier geht es nicht um Millionen oder Milliarden, hier geht es um mehr, um viel mehr. Boah!« Er presste sich die Handflächen auf die Schläfen. »Ich muss nachdenken, verdammt noch mal. Ich muss nachdenken!« Er ließ die Pfanne auf den Boden fallen. Mit einer einzigen Handbewegung wischte er über den Tisch, das Entschuldigungsschreiben an den Hüttenbesitzer flatterte auf den Boden. Er zog wieder sein Handy hervor.

Simon starrte auf den Bildschirm wie auf ein Orakel.

Wenn die beiden INC-Mitarbeiter nicht wussten, wo sie sich gerade befanden, gab es vielleicht noch Hoffnung. Marie versuchte, sich etwas bequemer zu legen, aber die Knoten waren fest. Sie drehte den Kopf, um die Fesseln genauer zu betrachten. Simon hatte die Stofffetzen zu Strängen gewunden und dann verknotet. Sie versuchte, das rechte Handgelenk so zu drehen, dass sie einen besseren Blick auf den Knoten bekam, doch sie konnte es nicht bewegen.

Etwas anderes jedoch fiel ihr auf. Die Fessel an der linken Hand war rostverschmiert.

Simon steckte das Handy in die Hosentasche und hob die Pfanne wieder vom Boden auf. Marie begann, das Handgelenk auf und ab zu bewegen. An der rostigen Stelle spürte sie einen Widerstand am Stoff.


Nagel (XIV)

8 Tage später – 9. September

NADJA SASS AUF dem Beifahrersitz neben Schrödinger und versuchte, Andreas zu erreichen. Die letzten Stunden hatte sie mit der Spurensicherung am Fundort von Walter Spanders Leiche verbracht. Nach den ersten Einschätzungen war die Wunde durch den Kopf unverdächtig und verlief in etwa dem Winkel, der entstanden wäre, wenn der Tote sich gegen das Gewehr gelehnt und sich ein Schuss gelöst hätte.

Doch Schrödinger hatte recht gehabt. Das Blut auf den Handflächen stammte nicht von der Kopfwunde. Es war auch nicht das Blut eines Tieres. Es war das Blut eines Menschen. Spander hatte mit jemandem gekämpft und seinen Gegner dabei verletzt. Nadja konnte sich nicht vorstellen, woher das Blut sonst stammen könnte.

Sie warf das Handy in das Handschuhfach des Dienstwagens. »Verflucht noch mal.«

»Versuch es doch noch mal über den Funk.«

»Die wissen auch nicht, wo er steckt.«

Spanders Todeszeitpunkt fiel in die Woche, in der René Berger aus seinem Boot verschwunden war. Die Spurensicherung hatte verdächtig wenig Blut auf dem Waldboden gefunden. Eventuell war Spander nach dem Tod bewegt worden. Hier würde erst die Obduktion Klarheit bringen.

»Wohin fahren wir jetzt eigentlich genau?«, fragte Schrödinger.

»Zur Hütte«, antwortete Nadja.

Nachdem vor einigen Tagen die Leiche seiner Frau gefunden worden war, hatte ein Bekannter von Spander ihn als vermisst gemeldet. Ihm gehörte eine kleine Waldhütte in einem Tal hinter Oberried. Dort hatte er sich einige Tage zuvor mit Spander treffen wollen. Walter Spander war nie erschienen. Sein Bekannter hatte fast zwei Stunden gewartet. Höchstwahrscheinlich war er zu diesem Zeitpunkt schon tot gewesen. Es war am Tag nach Bergers Verschwinden gewesen.

Nadja war sich sicher, dass es einen Zusammenhang gab.

Vielleicht war Spander doch bei der Hütte gewesen, lange bevor sein Bekannter aufgetaucht war.

Nadja wollte die Hütte selbst untersuchen. Die Spurensicherung war am Fundort der Leiche zurückgeblieben.

Nach etwa zwanzig Minuten Fahrt wies Nadja auf einen schmalen Waldweg, der von der Hauptstraße abzweigte. »Da ist das Wegkreuz. Hier müsste es sein.«

Die Hütte war abgeschlossen.

»Könnte man aufbrechen«, sagte Nadja, nachdem sie das Vorhängeschloss inspiziert hatte.

Das Haus stand auf etwa vierzig Zentimeter hohen Stützen. Der Bereich zwischen Boden und Hüttenwand war mit Teerpappe verkleidet.

»Hilf mir mal.« Zusammen drückten sie die Teerpappe etwas zur Seite. Nadja schaute hinein, unter der Hütte war es dunkel, es roch muffig, feucht.

»Gehst du, oder muss ich?«, fragte Nadja.

Schrödinger seufzte. »Lass mich wenigstens das Regencape holen.«

Er ging zum Dienstwagen und kam in einem gelben Plastikumhang zurück. Ächzend legte er sich auf den gestampften Boden und begann, durch die Öffnung unter das Haus zu robben.

»Siehst du was?«

»Nichts«, rief Schrödinger.

»Warte!« Sie rannte zum Wagen und holte eine Taschenlampe, die sie Schrödinger zuwarf.

»Danke.«

Für einige Minuten war nichts zu hören außer dem Zwitschern von Vögeln und Schrödingers leisen Flüchen. Irgendwann rief er: »Hab’s!«

Nadja beugte sich zur Öffnung hinunter. »Was?«

»Blut. Da ist Blut durch die Dielen getropft.«

»Ich hab’s gewusst.« Sie rief nach unten: »Ich gehe zum Wagen und funke die Spurensicherung hierher. Wir lassen uns vom Hüttenbesitzer die Schlüssel geben.«

»Warte.« Schrödingers Kopf erschien wieder, er hatte die Taschenlampe zwischen den Zähnen. Er schob sich durch die Öffnung und wuchtete sich wieder auf die Beine. »Da war noch was. Ist wahrscheinlich durch die Ritzen der Dielen gefallen.«

Er überreichte ihr ein Stück Papier, auf dem getrocknete Blutspritzer zu sehen waren. Es war die Tüte einer Bäckerei. Auf der Rückseite war etwas mit Kugelschreiber geschrieben. Nadja las: »Lieber Hüttenbesitzer, wir wurden auf einer Wanderung von einem schweren Gewitter überrascht und mussten hier Unterschlupf suchen. Wir haben eine Kerze verbraucht, ansonsten aber alles wieder in Ordnung gebracht. Vielen Dank! Simon und Marie«.


Marie (XV)

8 Tage zuvor – 1. September

»ABER WESHALB HAT die INC nicht jemanden genommen, den sie schon in der Tasche hatten? Wieso haben sie nicht einen Journalisten bestochen? Wieso dieses ganze Theater für mich und René?«

Simon hob den Kopf und schaute quer durch die Hütte in ihre Richtung. Marie hörte auf, die Hand auf und ab zu bewegen.

»Hast du mir vorhin nicht zugehört?«, antwortete er. »Man kann Leute nicht einfach rekrutieren und ihnen diktieren, was sie zu sagen haben. So funktioniert das nicht. Das wirkt nicht authentisch. Niemand kann eine Überzeugung glaubwürdig vertreten, zu der er nicht selbst gekommen ist. Man muss sie im Glauben lassen, dass sie selbst ihren Weg gehen. So steuert man Menschen, Marie! So läuft das jeden Tag ab, überall, schau dir doch die Schlagzeilen an! Schau dir doch die Werbung an. Sechs Milliarden Menschen, und vielleicht eine Handvoll davon wird nicht in jeder Sekunde ihres erbärmlichen, erträumten Daseins manipuliert. Auch ich wurde manipuliert.« Er massierte sich die Stirn. Nach einer Pause fügte er hinzu: »Vielleicht ergibt sich irgendwann die Möglichkeit, den Wirt einzuweihen. Aber immer erst hinterher.«

»Wäre mir das auch so ergangen?«, fragte Marie. »Hättet ihr mich irgendwann offiziell rekrutieren wollen? Das hättet ihr vergessen können.«

Simon sagte nichts, ein Lächeln kräuselte seine Lippen. Er machte einen Schritt auf sie zu.

»Wie kannst du morgens noch in den Spiegel schauen?«, fragte sie schnell.

Er hielt inne. »Wie bitte? Ich soll ein schlechtes Gewissen haben? Von welchen Prinzipien wirst du denn getrieben, hm? Du bist diejenige, die aus Karrieregründen hier ist! Ging es dir hier je um irgendetwas anderes als um eine gute Story, die dich nach vorne katapultiert? Um etwas anderes als dein eigenes, aufgeblasenes Ego? Und da soll ich ein schlechtes Gewissen haben?« Er schüttelte den Kopf. »Von uns beiden bin ich hier derjenige, der das größere Ganze vor Augen hat. Ich lasse die Dinge geschehen, weil ich darin einen Sinn erkenne. Ich lasse mich nicht von niedrigen Beweggründen bestimmen. Wie du.«

Er drehte sich wieder zum Fenster, Marie beschleunigte die Handbewegung. Sie musste seinen Redefluss aufrechterhalten.

»Und was ist dieses größere Bild?«, fragte sie. »Dass INC der größte Pharmakonzern der Welt wird?« Ihr Handgelenk saß bereits etwas lockerer. Vielleicht noch ein paar Minuten, dann hatte sie die Hand frei.

Simon lachte laut auf. »Als ob es darum ginge! Du verstehst es einfach nicht. Du verstehst nicht, was hier abgeht! Alle Probleme, die die Welt zurzeit hat, alles Elend, alle Verwirrung, die ganze verdammte Dekadenz des Westens, die mangelnden Leitlinien für ein gutes Leben, der ganze Verfall der Sitten, diese fast krebsartig um sich greifende Erhöhung des Individuums zum einzigen und letzten Zweck – darauf gibt es nur eine einzige Antwort, all das kann nur von einer einzigen Organisation gelöst werden: der Pharmaindustrie. Nur sie hat heute noch die Macht, ein Konzept von Gut und Böse aufzustellen, dem alle zustimmen, das nicht mehr missbraucht werden kann! Kein verschwurbeltes Konzept einer Aufklärung oder eine komplizierte Ethik, die niemand versteht und die in jede beliebige Richtung gebogen werden kann. Einfach, simpel, verständlich. Gut ist gesund, böse ist krank.«

Das klang vollkommen verrückt. Simon hatte einen fanatischen Glanz in den Augen.

»Die Pharmaindustrie ist aber keine Organisation«, bemerkte Marie.

»Siehst du! Du verstehst schon ein bisschen. Darum geht es jetzt zunächst. Wir müssen die Fusionen der letzten Jahre weiterführen, wir müssen die Branche einen, sodass es am Ende nur noch einen Konzern gibt, der das Wissen und die Macht hat, wieder Ordnung herzustellen. Wer sollte besser dazu geeignet sein, diese Fusionen voranzutreiben, als die INC?«

Plötzlich war Maries Hand frei. Ihre rechte Hand war nicht mehr am Gitter befestigt. Im selben Moment war ein helles Klirren zu hören. Ein Teil des verrosteten Drahtes war aus der Masche gebrochen und auf den Boden gefallen. Das Geräusch des Aufpralls kam Marie so laut vor wie das Läuten einer Kirchenglocke. Sie rührte sich keinen Millimeter.

Doch Simon hatte nichts bemerkt. Er sprach ohne Pause weiter. »Und du sagst mir, ich soll ein schlechtes Gewissen haben? Etwas Großes steht bevor, Marie. Ich arbeite im Sinne der Menschheit. Und jeden Morgen schaue ich in den Spiegel und bin stolz auf mich. Und dank dir und diesem verfluchten Michael Balsiger sind wir auf dem Weg nach vorne wieder etwas gebremst worden. Ihr werdet beide dafür zahlen, das ist sicher.« Er griff sich das Handy und ging zur Tür. »Bin gleich zurück.«

Kaum hatte Simon die Tür hinter sich zugezogen, riss Marie den freien Arm zur Seite und begann, ihre andere Hand zu lösen. Simon hatte die Stofffetzen mit einer Art Knoten verbunden, den Marie nicht kannte. Egal, an welcher Stelle sie zog – die Schlinge schien sich nur noch fester um ihr Handgelenk zu legen. Sie versuchte, den Stoff zu zerreißen und einzelne Fasern herauszuziehen. Schließlich fühlte sie eine leichte Lockerung und schaffte es, den Zeigefinger unter eine Schlaufe zu schieben. Der Knoten löste sich. Ihre Hand war frei. Als sie sich gerade aufgesetzt und begonnen hatte, die Füße zu befreien, hörte sie draußen das Knirschen von Simons Schuhen auf dem Kies. Sekunden später war er durch eines der Fenster zu sehen. Marie warf sich zurück aufs Bett und drapierte eine der beiden gelösten Fesseln um ihr linkes Handgelenk. Für die rechte Hand blieb keine Zeit mehr. Sie griff die Fessel in der Faust und legte die Hand zurück in die alte Position.

Die Tür öffnete sich. »Fuck Schwarzwald. Ich muss nach Oberried, um eine Telefonzelle zu finden.« Er warf das Handy auf den Tisch und ging einige Male auf und ab. Offenbar hatte er nichts bemerkt.

»Eigentlich könnte ich es für uns beide einfacher machen.« Er ging zu dem schmalen Küchenschrank. »Wie gesagt, Frank ist nicht gerade zimperlich. Du würdest mir dankbar sein.« Simon öffnete die Schublade und zog das rostige Küchenmesser heraus. Er strich die Klinge einige Male über den Daumennagel, dann kam er näher.

Vor dem Bett blieb er stehen und betrachtete Marie. »Die meisten Männer träumen nur davon, mit einer Frau wie dir ins Bett zu steigen. Die meisten Männer wären wahrscheinlich sogar eingeschüchtert, wenn sie dich nackt sehen. Für mich war es keine große Überraschung mehr.« Er grinste lüstern. »In heißen Nächten hast du genauso geschlafen. Genau in dieser Stellung, du hast Arme und Beine sternförmig ausgestreckt. Die Kamera in deinem Schlafzimmer war in der Glühbirne versteckt. Unmöglich zu entdecken. Genauso im Bad. Nur im Flur hatten wir leider ein kleines Problem mit dem Signalrepeater. Sonst hätten wir auch deine kleine Alkohol-Eskapade mitbekommen.«

»Hast du die Kameras installiert?«, fragte Marie.

»Ich habe nur die Bilder überwacht. Wir mussten doch sehen, wie sich unsere kleine Bloggerin in ihrem Biotop entwickelt. Die Nutte, das war mein Auftrag. Die habe ich dafür bezahlt, so lange in der Wohnung von deinem Ex zu bleiben, bis du vorbeikommst. Notfalls bis zum nächsten Tag. Sorry, aber du hast dich geziert, die Story zu übernehmen, obwohl alles schon bereit war. Thomas hat alles versucht. Du wolltest dich ja lieber auf dein Studium konzentrieren und langweilige Abende mit deinem drittklassigen Freund verbringen. Wir mussten die Sache beschleunigen. Ein kleiner Beziehungskrach, ein nicht bestandenes Seminar, und schon warst du bereit, in den Schwarzwald zu fahren. Wie du auf Kränkungen überhaupt immer sehr arbeitswütig und mit gesteigertem Ehrgeiz reagierst.«

Er spielte kurz mit dem Messer, dann schaute er Marie in die Augen. »Jetzt fragst du dich, ob ich dazu in der Lage wäre, oder? Kann er mich wirklich umbringen? Traut er sich das, ist er Manns genug dafür? Für mich ist das wirklich nicht einfach, Marie. Warst du schon einmal in dieser Situation? Hast du dir schon einmal selbst die Frage beantworten müssen, ob du in der Lage wärst, jemanden umzubringen?«

Ja, fiel es ihr wieder ein, diese Frage hatte sie sich schon einmal beantwortet. Marie musste lächeln.

Für den Bruchteil einer Sekunde hatte sie Simon damit aus dem Konzept gebracht.


Nagel (XV)

8 Tage später – 9. September

NADJA WAR GEGEN sieben zurück im Präsidium. Sie hatte selbst einen kurzen Blick in die Hütte geworfen, nachdem der Besitzer sie aufgeschlossen hatte. Doch innen war nichts Interessantes zu sehen gewesen. Ein metallenes Bettgestell, ein Tisch, zwei Stühle, ein großer und ein kleiner Schrank. Der Boden hatte gewirkt, als ob er kürzlich sehr gründlich gereinigt worden war. Das war jetzt Sache der Spurensicherung.

Sie ging durch den Gang zu Andreas’ Tür. Auch nach mehrmaligem Klopfen antwortete niemand. Nadja drückte die Klinke und spähte hinein. Niemand. Vermutlich war er schon nach Hause gegangen. Sie ging zurück in ihr Büro. Im Raum nebenan brannte noch Licht.

Nadja klopfte gegen die offene Tür. »Hey«, sagte sie.

»Nadja, hi.« Christina arbeitete meist bis spät in die Nacht.

»Sag mal, hast du Andreas heute irgendwo gesehen?«

»Kommissar Nagel? Der war heute Vormittag hier. Er hat dich sprechen wollen. Hat gemeint, es sei dringend.«

»Dringend? Weißt du, wo er jetzt steckt?«

»Ist wohl schon heimgegangen.«

»Danke.«

Im Büro nahm sie das Telefon und wählte Andreas’ Nummer. Niemand nahm ab. Sie versuchte es bei ihm zu Hause. Der Anrufbeantworter sprang an. Nadja sagte: »Andreas, hey, ich bin es, Nadja. Ich habe eine Vermutung, was Marie Sommer angeht. Ruf mich auf dem Handy zurück, sobald du das abgehört hast.«

Nadja lehnte sich im Stuhl zurück.

War die Marie, die den Zettel unterschrieben hatte, wirklich Marie Sommer, die Journalistin, von der Andreas gesprochen hatte? Aber in welcher Beziehung sollte sie zu dem toten Spander gestanden haben? Wer war dieser Simon, mit dem sie eine Nacht in der Hütte verbracht hatte?

Das Telefon klingelte. Andreas. Endlich. Nadja nahm ab.

»Frau Freundlich?« Es war nicht Andreas.

»Ja?«

Es war die Spurensicherung. »Ich wollte Ihnen nur sagen, dass das Blut unter dem Boden der Hütte dasselbe ist wie auf den Händen von Walter Spander.«

»Sicher?«

»Ziemlich.«

»Danke.«

Sie legte auf und wusste nicht, wie sie sich fühlen sollte. Bedeutete das jetzt, dass Walter Spander in der Hütte gewesen war? Oder hatte die betreffende Person das Blut in der Hütte verloren, und Spander war erst später damit in Kontakt gekommen? Hatte Spander die Person vielleicht sogar umgebracht? War es Marie Sommers Blut? War es in der Hütte zu irgendeiner Auseinandersetzung gekommen, während deren sie von Walter Spander getötet wurde? Oder hatte ein anderer sie getötet, Spander hatte die Leiche gefunden und hatte dafür sterben müssen?

»Ach Mann, Andreas!«, rief sie laut. Nie weihte er sie genauer in seine verdammten Ermittlungen ein. Er arbeitete fast schon autistisch. Nur weil Pommerer schon einige Male eine Ermittlung zerstört hatte, weil er zu schnell vorgegangen war. Wie hatte Andreas einmal gesagt? Pommerer versteht nicht, dass schon die Informationsgewinnung selbst den Informationsträger immer verändert. Deshalb muss man vorsichtig vorgehen. Man darf die Dinge nicht erzwingen.

Sie musste jetzt einfach mit ihm reden. Vermutlich wusste er inzwischen schon viel mehr als noch letzte Woche. Sie nahm erneut den Hörer in die Hand und wählte seine Festnetznummer. Es klingelte einmal, zweimal, fünfmal.

Dann wurde abgenommen, aber niemand meldete sich.

»Hallo?«

»Wer ist da?« Es war Andreas’ Frau. Ihre Stimme klang seltsam monoton, sie war ohne Ausdruck. Irgendetwas musste vorgefallen sein.

»Ich bin es, Nadja. Kann ich mit Andreas sprechen?«

»Nadja!« Das -ja platzte förmlich aus dem Hörer. Dann begann Irene zu schluchzen.

»Irene, was ist denn?«

Sie war nur schwer zu verstehen. »Ich bin gerade heimgekommen, und … sie haben angerufen, und ich soll sofort kommen, und er … sie wissen nicht, wie lange …«

»Der Reihe nach, was ist denn passiert? Wohin sollst du kommen?«

»Andreas! Er ist im Krankenhaus.«

»Im Krankenhaus?«

»Ich weiß auch nicht, was passiert ist. Sie meinten, er sei in der Straßenbahn zusammengebrochen, und ich soll – kommen, ich weiß doch auch nicht … ich fahre jetzt gleich …«

»Warte, warte! Du fährst gar nirgends hin. Ich hole dich ab!«

Er lag auf der Intensivstation. Eine Pflegerin ging ihnen voraus, bis sie an einer futuristisch wirkenden, halb aus Holz, halb aus Metall bestehenden Tür ankamen.

»Er wirkt wach«, warnte die Pflegerin sie. »Aber seien Sie nicht enttäuscht, wenn er Ihnen nicht antwortet. Wir wissen noch nicht, ob es nur vorübergehend ist oder dauerhaft.«

»Was? Was denn?«, fragte Irene. Sie trug einen hastig übergezogenen, offenen Mantel. Ihre Augen waren feuerrot, sie hatte sich während der Fahrt nicht beruhigen können.

Die Pflegerin öffnete die Tür, sie traten ein.

Der Raum war fensterlos und ungemütlich, er wirkte mehr wie ein Labor als wie ein Krankenzimmer.

Das Bett stand zentral in der Mitte des Raumes, es war nicht an die Wand geschoben. Eine Lampe, wie Nadja sie vom Zahnarzt her kannte, war darüber an einer Art Teleskoparm befestigt, an einem ähnlichen Arm hing ein Bildschirm, auf dem das Kardiogramm abgebildet war.

Andreas lag reglos, mit offenen Augen und offenem Mund, auf dem Bett. Ein regelmäßiger Piepton zeigte seinen Herzschlag an.

Irene sagte: »Andreas.« Sie eilte an die Seite des Bettes, traute sich aber nicht, ihn anzufassen. Sein linker Arm ragte unter der Bettdecke hervor, daran waren mehrere Schläuche befestigt.

Andreas reagierte nicht. Er starrte ohne Ausdruck und ohne Ziel an die Decke.

»Andreas. Andreas.«

Die Pflegerin näherte sich Nadja. »Es ist unwahrscheinlich, dass sich sein Zustand in den nächsten Wochen ändern wird. Wir müssen noch Untersuchungen machen, um herauszufinden, inwiefern seine Hirnaktivität eingeschränkt ist. Am besten, Sie reden nachher mit dem Professor. Er kommt in ein paar Minuten vorbei.«

Nadja antwortete nicht, sie schaffte es nicht.

»Sobald wir sicher sind, dass sich sein Zustand stabilisiert hat, bekommt er auch ein schöneres Zimmer, keine Angst.«

»Ist er – da?«, fragte Nadja. Sie ließ den Blick auf Andreas gerichtet. Seine massive Form war auch unter der Decke noch deutlich zu erkennen.

»Gerade kann er Sie nicht hören.«

Nadja presste die Lippen zusammen. Sie nickte.

»Ich habe damit ja gerechnet«, sagte Irene leise. »Seit Jahren schon habe ich damit gerechnet. Und er auch.«

Nadja näherte sich langsam dem Bett, näherte sich langsam Andreas. Seine Brust hob und senkte sich regelmäßig. Nadja hatte plötzlich das Verlangen, zu sehen, wohin er blickte, sie wollte wissen, was er sah, wo er war.

Sie beugte sich über ihn und schaute ihm direkt in die Augen. Die Wimpern waren verkrustet, die Hornhaut war von sichtbaren Adern durchzogen und gelblich. Nadja bekam eine Gänsehaut. Andreas’ Blick war tot, vollkommen ausdruckslos, es war ein Blick, in dem kein Verstehen mehr lag, kein Interpretieren. Es schien, als ob sämtliche Schleusen geöffnet worden waren und das Universum ungehindert durch seine Wahrnehmung floss.

»Entschuldigung.« Die Pflegerin schob sich zwischen sie. »Ich muss nur kurz …« Sie hatte eine dünne Pipette in der Hand. In jedes Auge ließ sie fünf Tropfen einer klaren Flüssigkeit fallen. »Zur Reinigung.«


Marie (XVI)

8 Tage zuvor – 1. September

WEITE, WEITE, das war es, was Wasserflächen so anziehend machte. Dieses Gefühl, endlich angekommen zu sein und gleichzeitig alle Möglichkeiten vor sich zu haben. Jede einzelne Route, die man von hier aus noch einschlagen konnte, überblicken zu können. Bis zum Horizont.

Leider traf das nur auf das Meeresufer zu.

Marie kniete sich an den Rand des Sees und versuchte, darauf ihr Spiegelbild zu erkennen. Es gelang ihr nicht. Es war bereits zu dunkel. Sie hatte keine Ahnung, wie spät es war, aber es musste mindestens halb neun sein. Wie lange sie noch in der Hütte gewesen war, wusste sie nicht. Was sie dort danach noch gemacht hatte, wusste sie nicht. Wie lange sie für den Weg zurück gebraucht hatte, wusste sie nicht. Die Tasche mit dem Laptop hatte sie in der Hütte zurückgelassen.

Das Wasser war flach wie eine Glasscheibe. Es herrschte Windstille. Links von ihr, am anderen Ende des Sees, schimmerten die Lichter der Strandpromenade, von hier aus wirkte es, als ob der hell erleuchtete Schwarzwaldhof über allem thronte. Marie tauchte die Hand ins Wasser und wusch das verkrustete Blut ab.

Es gab nur noch eine einzige Person, der sie sich anvertrauen konnte. Auch Jonas würde sie nicht mehr verstehen. Er würde ihr zuhören, aber er würde niemals verstehen können. Es war nicht seine Schuld.

Der Ort war um diese Zeit ausgestorben. Auch die Rezeption im Schwarzwaldhof war unbesetzt. Marie betrat den Aufzug. Sie sah sich im Spiegel. Die Haare hingen ihr in dicken Strähnen vom Kopf. Sie sah schrecklich aus. Es war ihr gleichgültig. Sie hatte sich noch niemals in ihrem Leben so leer gefühlt, so vollkommen ohne Gefühl. Sie hatte keine Ahnung, wie es weitergehen sollte. Es zog sie nur noch zu René. Er war der einzige Halt, der sich ihr noch bot. Und selbst wenn er betäubt und zugedröhnt auf dem Bett liegen sollte, konnte er ihr dennoch zuhören. Und er würde verstehen.

Vor seiner Tür blieb sie stehen. Von innen war seine Stimme zu hören.

»… weiß doch auch nicht, wo sie ist, verdammt noch mal. Zu mir hat sie nichts gesagt, das ist mir ein völliges Rätsel. Sie ist ja gestern schon völlig durchgedreht und hat überall die Wanze gesucht. Was hätte ich denn machen sollen? Das ist jetzt schon das zweite Mal, dass sie verschwindet! Mann, ist das überhaupt meine Aufgabe, sie zu kontrollieren?«

Marie nahm die Klinke in die Hand. Sie zögerte. Von innen war jetzt nichts mehr zu hören. Sollte sie umkehren? Sollte sie zum Bahnhof laufen, nach Freiburg fahren, zur Polizei gehen? Und was dann? Was dann?

Sie drückte die Klinke. Die Tür schwang geräuschlos auf.

Im Zimmer brannte nur die schwache Lampe des Schreibtisches. Marie brauchte einen Moment, um sich zu orientieren. René saß auf dem Rand des Bettes, er trug das Leinenhemd und eine Jeans. Offenbar bemerkte er sie nicht. Eine zweite Person lehnte an der Wand, eine dritte saß auf dem Schreibtischstuhl.

Die Person an der Wand hatte langes schwarzes Haar und einen melancholischen, fast traurigen Gesichtsausdruck. Der Mann auf dem Schreibtischstuhl war bullig und kräftig.

Frank und Bernhard. Marie blieb in der Tür stehen.

Der Schwarzhaarige bemerkte sie. Er riss erschrocken den Mund auf. René hatte wohl seine Reaktion gesehen, denn auch er drehte sich hastig zu ihr um. Er wurde sofort aschfahl. »Marie, um Gottes willen …«

Jetzt hatte auch der Bullige sie bemerkt. Er sagte: »Bernhard! Die Tür! Schnell!«

Mit drei großen Schritten war Bernhard hinter ihr und schloss die Tür. Er versuchte, Marie an den Handgelenken zu packen, doch sie riss sich los. Sie ging auf René zu. »Nein«, hörte sie sich selbst sagen. »Nein. Das kann nicht sein. Nicht auch du.«

René wandte sich ab und verbarg sein Gesicht hinter der Hand. Jetzt war auch Frank hinter ihr. Gemeinsam packten sie sie, Frank unter den Achseln, Bernhard an den Füßen. Mit einem Mal war sie in der Vertikalen. Sie versuchte sich loszureißen. Als Frank seine Hand etwas weiter unter ihre Achsel schob und sie in Reichweite kam, schnappte sie mit dem Mund nach einem Finger. Er schmeckte salzig, sie spürte den Knochen an den Schneidezähnen.

»Ah!« Frank schrie. Er ließ sie fallen. »Verflucht noch mal! Diese verdammte kleine Schlampe!«

Maries Oberkörper lag auf dem Boden, Bernhard hielt noch immer ihre Füße.

»Mann, sitz da nicht so dämlich rum«, rief Frank René zu, während er seinen Zeigefinger untersuchte. »Hilf uns!«

René erhob sich vom Bett. Frank packte Marie wieder am Oberkörper. Sie versuchte, ihre Beine loszureißen und um sich zu treten. Sie schrie: »Lasst mich! Ich weiß Bescheid! Ich weiß über alles Bescheid. Ich habe Unterlagen von Michael Balsiger. Ihr verrückten INC-Jünger, ihr verrückten Wichser! Ich weiß alles! Alles!«

Als Marie wieder zu sich kam, lag sie geknebelt auf dem Boden des Badezimmers, ihre Hände waren an der Heizung zusammengebunden. Sie versuchte aufzustehen, es gelang ihr nicht. Durch den Knebel fiel ihr das Atmen schwer, auf ihrer Brust und in der Schulter war ein neuer Schmerz, der nicht vom Kampf mit Simon in der Hütte stammte. Sie war mit mehreren Kabelbindern an den Radiator gefesselt.

Vor der Tür waren immer noch die Stimmen von Frank, Bernhard und René zu hören. Marie verstand nicht, wovon sie redeten. Sie schienen aus Vorsicht fast zu flüstern.

Marie rutschte etwas zur Seite, um den Kopf vom Fliesenboden auf den Toilettenvorleger zu bekommen. Der nach getrocknetem Urin stinkende Teppich unter ihrem Kopf war seit Stunden das erste angenehme Gefühl.

Marie hatte sich geirrt. René war keine Marionette von INC. Er war selbst eingeweiht. Sie alle hatten ihr ein erbärmliches Schmierentheater vorgespielt, über das sie pflichtbewusst und geflissentlich gebloggt hatte. Wann hatte sie vor ihrem Entschluss, nach Basel zu fahren und sich mit Michael Balsiger zu treffen, das letzte Mal eine Entscheidung getroffen, die nicht von der INC antizipiert worden war? Die nicht Teil des Plans war?

Die Diskussion vor der Tür wurde heftiger. Irgendjemand, vermutlich Frank, stand jetzt sehr nahe an der Badezimmertür. Marie konnte jedes Wort verstehen, das er sagte.

»Es gibt im Grunde nur zwei Möglichkeiten. Entweder sie entscheiden, dass wir alles abbrechen. Oder sie entscheiden, dass wir weitermachen und diese Panne jetzt irgendwie einbauen und benutzen.«

»Was im ersten Fall passiert, ist klar.« Das war die Stimme des Schwarzhaarigen. Bernhard.

»Ist es das?« René.

»Absolut«, sagte Frank. »In dieser Hinsicht gibt es nur eine einzige Lösung.«

Bernhard und René besprachen etwas Unverständliches miteinander. Marie konnte sich nur zu gut vorstellen, was die einzige Lösung war. Seltsamerweise beunruhigte sie der Gedanke daran überhaupt nicht.

Beschwichtigend sagte Frank: »Ja. Jaja. Ich weiß. Da findet sich schon eine Lösung. Wir können eine Ausrüstung liefern lassen, irgendwo an der Grenze. Aber wenn das bei einem Abbruch die einzige Möglichkeit ist, dann können wir das Spiel genauso gut mit den veränderten Bedingungen weiterspielen.«

Jemand schien nachzufragen, was er meinte. René, vermutete Marie.

»Ich sage, dass die Schlagzeile sich gut machen würde.«

»Welche Schlagzeile?« Jetzt war René deutlich zu verstehen.

»›Junge Bloggerin verschwunden‹. Und das, kurze Zeit nachdem sie auf ihrem Blog angekündigt hat, dass René Berger etwas Großes plant, etwas, das mediPlan erschüttern wird.«

Nachdenkliches Gemurmel.

»Natürlich weiß ich nicht, ob Basel mir da zustimmt. Aber ich bin mir sicher, dass es in diese Richtung gehen wird. Und den Transporter haben wir jetzt seit gestern auch. Auch logistisch wäre es machbar, die Leiche hier rauszuschaffen.«

Also würden sie sie umbringen, egal, für was sie sich entschieden.

»Aber wo ist Simon?«, warf René ein. »War sie mit ihm unterwegs?«

»Was weiß ich, wo dieser kleine Scheißer sich herumtreibt«, sagte Frank. »Ich hatte schon gestern das Gefühl, dass er uns irgendetwas verschweigt. Ich traue ihm nicht mehr. Wir hätten jemand anderen nehmen sollen.«

»Fragen wir sie doch«, entgegnete Bernhard. »Fragen wir sie, wo sich Simon herumtreibt. Vielleicht weiß sie es. Und danach rufen wir Basel an.«

Wieder zustimmendes Gemurmel, dann wurde die Tür geöffnet.

»Ah!«, rief Frank, als sich sein Blick mit Maries traf. »Sind wir schon wieder aufgewacht.«

Marie warf ihm einen hasserfüllten Blick zu.

»Wenn ich dir den Knebel abnehme, versprichst du dann, nicht zu schreien?«, fragte Frank.

Marie nickte.

»Und nicht zu beißen?«

Sie nickte noch heftiger.

»Ehrenwort?«

Marie verdrehte die Augen, sie erzeugte ein genervtes »Mhm!«. Sie war zu einer Entscheidung gelangt und wollte es möglichst schnell hinter sich bringen. Sie würde ihnen von Simon erzählen.

»Okay. Versuchen wir es.« Frank kniete sich neben sie und lockerte den Knebel.

Marie hustete und benetzte sich die Lippen. Ihre Mundwinkel waren eingerissen, sie schmeckte das Blut. Sie warf Frank einen eiskalten Blick zu. Dann sagte sie: »Es gibt da eine Kleinigkeit, die eure Pläne mit mir ganz schön durcheinanderbringen wird.«


Nagel (XVI)

9 Tage später – 10. September

ES WAR, ALS OB ihm eine Brille, die ihn so verschwommen sehen ließ, dass er nicht einmal mehr hell und dunkel unterscheiden konnte, langsam schärfer gestellt wurde. Wann der Vorgang begonnen hatte, wie lange er überhaupt schon bei Bewusstsein war, wie viele seiner Sinneseindrücke der letzten Stunden Traum oder Realität waren, konnte er nicht sagen. Der Schleier vor seinen Augen wurde langsam gelüftet. Er erkannte bald Umrisse, der bläulich helle, quadratische Fleck in der Mitte seines Sichtfeldes war vermutlich ein Fenster. Irgendwann erschien eine weiße, schemenhafte Gestalt neben ihm, dann spürte er einen eiskalten Tropfen im linken Auge, der eine Schockwelle durch seinen ganzen Körper schickte, kurz darauf geschah dasselbe am rechten Auge.

Dann sah er scharf.

Als Letztes konnte Nagel sich daran erinnern, dass er an der Straßenbahnhaltestelle vor dem Präsidium die Medikamentenschachtel zurück in den Mantel gesteckt hatte. Wo war er jetzt? Wie viel Zeit war seither vergangen?

Er musste Nadja anrufen. Er musste unbedingt Nadja erreichen, sie mussten besprechen, was sie Pommerer sagen würden. In der ganzen Sache mussten sie vorsichtig vorgehen, die INC hatte ihre Leute vermutlich überall.

Nagel wollte aufstehen, doch es ging nicht, man hatte ihn an das Bett gefesselt, in dem er lag.

Vor dem geschlossenen Fenster war ein blauer Himmel zu sehen, die Spitze eines Tannenzweiges ragte von rechts ins Sichtfeld. Das Fenster wurde eingerahmt von zwei türkisfarbenen Vorhängen, die Wand war mit weißer Raufasertapete ausgekleidet. Trotz des schönen Wetters war der Raum in ein kaltes, steriles Licht gehüllt, vermutlich brannte irgendwo eine Neonröhre. Links war eine Tür zu sehen. Am Fuß des Bettes ragte das metallene Gitter des Bettgestells nach oben, es war blank poliert und glitzerte silbern. Ein Tisch stand neben dem Fenster, mit zwei Stühlen, auf einer einfachen weißen Tischdecke stand in einer Glasvase eine Blume. Von der Decke hing an einem Gestell ein Fernseher. Von irgendwoher drang ein regelmäßiges Piepsen.

Es war ein Krankenhauszimmer. Nagel erschrak. Die Zeit hatte nicht mehr gereicht. Er hatte es doch nicht bis auf die Seychellen geschafft.

Er hörte das Brummen einer Fliege am rechten Ohr; als sie in seinem Sichtfeld erschien, dick, haarig und schwarz, wollte er ihrer Flugbahn folgen, doch sie schwirrte davon, es gelang Nagel nicht, sie mit dem Blick zu fixieren.

Erst jetzt bemerkte er, dass er seine Augen nicht bewegen konnte. Sie waren eingefroren, sie waren auf einen Punkt etwas oberhalb des Fensters ausgerichtet, und aus dieser Position konnte er sie nicht lösen. Er versuchte, nach links zu schauen, doch er schaffte es nicht. Er konnte seine Pupillen nicht einen Millimeter nach links bewegen.

War das wirklich ein Krankenhaus? Sie hatten ihm sogar seine Augen fixiert, vermutlich mit einer Art Klammer. Auch blinzeln konnte er nicht.

Er musste irgendwie Irene erreichen und sagen, dass er hier war. Sie machte sich sicher Sorgen.

Jetzt erschien wieder die weiße Gestalt, es war eine junge Frau, wie er jetzt sehen konnte, mit kurzen braunen Haaren, nicht übermäßig attraktiv, ihre Haut wirkte, als hätten sich die Poren zu weit geöffnet. Eine Krankenschwester? Sie tupfte ihm mit einem Stück Watte die Stirn ab, dann stellte sie einen hohen Kleiderständer, an dem eine Infusion hing, etwas näher ans Bett. Sie warf ihm einen ausdruckslosen Blick zu, als sei er ein schieres Objekt. Erkannte sie nicht, dass er wach war? Nagel versuchte, sich irgendwie bemerkbar zu machen, er versuchte zu sprechen, einen Finger zu bewegen oder wenigstens die Zehen, doch es funktionierte nicht. Er versuchte, wenigstens seine Atmung zu kontrollieren, die Luft anzuhalten, doch sein Brustkorb hob und senkte sich selbstständig. Er war am ganzen Körper gelähmt.

Jetzt schoss ihm ein Begriff durch den Kopf. Schlaganfall. Sein Herz begann schneller zu schlagen, und auch das Piepsen beschleunigte sich.

Die Tür wurde schwungvoll geöffnet. Ein Mann trat ein, vielleicht Anfang dreißig. Er hatte kurzes braunes Haar, wirkte durchtrainiert und unglaublich gesund. Die Krankenschwester drehte den Kopf und nickte ihm lächelnd zu, er erwiderte das Lächeln. Vermutlich war er der Arzt.

»Wo stehen wir?«, fragte er.

»Keine Veränderung«, sagte die Schwester.

»Mhm. Schauen wir mal. Nehmen Sie noch mal Blut ab.« Nagel spürte, wie die Schwester mit etwas an seinem linken Arm hantierte. »Nein, nicht da. Anderer Arm. Machen Sie eine frische Punktion.«

Sie ging um den Tisch herum, in ihrer Hand hielt sie eine Art Spritze. Der Arzt zog eine Taschenlampe aus der Tasche und leuchtete ihm kurz in die Augen. Etwas Kühles wurde auf seinen rechten Oberarm gespritzt, dann spürte Nagel den Einstich. Weil er es erwartet hatte, schmerzte es noch mehr.

»Hm«, machte der Arzt. Offenbar hatte er etwas bemerkt. Er hielt die Taschenlampe aufrecht vor Nagels Gesicht und begann sie auf und ab zu bewegen, dann nach links und rechts. Nagel versuchte, ihr zu folgen, doch es gelang ihm nicht. Dann begann der Arzt, sie vom Gesicht wegzubewegen und wieder zurück, mehrmals. Er sagte wieder: »Hm.« Dann: »Herr Nagel, können Sie mich hören? Können Sie sich irgendwie bemerkbar machen?«

Nagel versuchte es, doch es gelang immer noch nicht.

Der Arzt fragte die Schwester: »Haben Sie ein Stück Papier?« Kurz war zu hören, wie sie irgendwo suchte, dann überreichte sie dem Arzt ein DIN-A4-Blatt und einen Stift. Er schrieb etwas darauf, dann stellte er sich so weit neben Nagel, dass er aus seinem Gesichtsfeld verschwand. Er sagte: »Halten Sie ihm das mal vors Gesicht.«

Die Schwester hielt das Papier etwa zwanzig Zentimeter vor Nagels Augen. Darauf stand in großen Druckbuchstaben: »LESEN SIE DAS!«

»Und jetzt von dort hinten.«

Die Schwester ging durchs Zimmer, stellte sich neben das Fenster und hielt das Papier vor die Brust. Nagel musste sich ohne seine Brille anstrengen, doch es gelang ihm, die Schrift halbwegs scharf zu bekommen.

Der Arzt schnalzte mehrmals mit der Zunge. Dann sagte er zur Schwester: »Geben Sie mir eine frische Kanüle.« Rascheln war zu hören, dann überreichte ihm die Schwester dieselbe Art Spritze, die sie eben benutzt hatte. Der Arzt hielt Nagel die Kanüle vor die Augen, die scharfe Spitze zeigte genau auf seine Augen. Das Piepsen beschleunigte sich.

Der Arzt warf einen Blick auf irgendetwas, vermutlich auf das Gerät, das seinen Puls überwachte. Dann sagte er: »Herr Nagel, hören Sie, Sie hatten einen Autounfall. Auch Ihre Frau wurde verletzt.«

Stimmte das? Nagel fuhr eine eiskalte Schockwelle in die Glieder. Sein Herz begann zu rasen, das Piepsen schwoll zu einem Stakkato an.

Wie ging es Irene? War er mit der Straßenbahn nach Hause gefahren und dann mit Irene wieder ins Präsidium? War er gefahren? War er schuld?

Die Schwester warf dem Arzt einen entrüsteten Blick zu. Dieser betrachtete Nagel weiterhin. Er sagte: »Okay, das ist mehr als deutlich.« Er fasste seine Hand, sanft, an den Fingern. »Herr Nagel, keine Angst, Ihrer Frau geht es gut, hören Sie. Sie war gestern Nacht bis drei Uhr hier bei Ihnen und hat Ihnen sogar vorgesungen. Sie hatten einen Schlaganfall gestern, in der Straßenbahn. Es tut mir leid. Hören Sie? Ich schwöre Ihnen, dass Ihre Frau wohlauf ist. Sie hat sich für nachher auch wieder angekündigt. Hören Sie? Sie kommt in einer halben Stunde vorbei, mit Ihrer Tochter. Wir haben Sie heute Morgen auch in ein schöneres Zimmer umquartiert, haben Sie das bemerkt? Gefällt es Ihnen?«

Nagel spürte, wie sein Herzschlag langsamer wurde. Was war das für ein sadistisches Spiel?

Der Arzt sagte: »Beruhigt sich. Er hört alles, was wir sagen. Holen Sie Schenker.«


Marie (XVII)

8 Tage zuvor – 2. September

DIE ZEIT VERGING unerträglich langsam. Dennoch schätzte Marie, dass es bereits nach Mitternacht war. Die Geräusche der sich fürs Bett vorbereitenden Gäste, die durch die Wasserrohre zu hören waren, waren langsam weniger geworden. Kurze Zeit hatte Marie überlegt, gegen die Heizung zu schlagen, um sich bemerkbar zu machen, doch aus ihrer Position heraus war das fast unmöglich, und es war kindisch. Bernhard würde es sofort hören. Sie hatte es nicht versucht.

Vor der Tür unterhielten sich Bernhard und René in gedämpfter Lautstärke. Frank hatte schon vor einer Ewigkeit den Raum verlassen, um mit dem Handy irgendjemanden in Basel zu erreichen. Wieso er nicht im Zimmer telefonieren konnte, war Marie ein Rätsel. Wollte er nicht, dass sie mithörte? Sie wusste doch sowieso schon alles.

Umbringen konnten sie sie jetzt jedoch nicht mehr. Diesen Weg hatte sie ihnen versperrt. Zum ersten Mal an diesem Tag spürte Marie ein leichtes Gefühl der Überlegenheit.

Sie hatte das starke Bedürfnis, mit ihrer Mutter zu sprechen. Wenigstens ihr wollte sie alles erklären. Wenigstens ein Mal wünschte sie sich eine Aussprache mit ihr. Vermutlich würde sie es sogar verstehen.

Draußen im Zimmer wurde die Tür geöffnet. Vermutlich war Frank zurück, doch niemand sagte etwas. Die Tür wurde wieder geschlossen, dann dauerte es fast zehn Sekunden, bis Renés Stimme zu hören war. »Und?«, fragte er. »Was ist? Wie entscheiden sie?«

Frank antwortete nicht, doch Marie konnte hören, wie er durch den Raum ging.

»Wie gehen wir jetzt vor?«, fragte wieder René. Bernhard hielt sich anscheinend zurück, denn Marie konnte nichts hören. Sie versuchte, ihren Kopf näher an die Tür zu schieben. Dafür musste sie sich so stark verrenken, dass sie das Gefühl hatte, sie kugelte sich bald den Arm aus.

»Mann, sag doch was!« Wieder René. »Hast du sie erreicht?«

Endlich begann Frank zu sprechen. Seine Stimme war ruhig und entspannt, Marie meinte sogar, leichten Spott über Renés Nervosität herauszuhören. »Der Plan steht. Wir ändern nichts. Er hat mir in allem zugestimmt. Morgen läuft alles, wie wir es gestern besprochen haben. Keine Abweichung vom Plan, hörst du, René?«

»Und – danach?«

»Wir warten einige Tage, bis wir wissen, wohin die Ermittlungen der Polizei führen. Und dann lassen wir die Berlin Post die Meldung verbreiten, dass sie verschwunden ist. In Basel überlegen sie sich gerade passende Hebel, mit denen das Gerücht, sie sei von mediPlan entfernt worden, gestreut werden kann. Er denkt, dass man vielleicht ihren Exfreund irgendwie einbauen kann.«

»Mhm«, sagte René. »Das klingt so weit ganz vernünftig, aber …«

»Habe ich ja gesagt«, unterbrach ihn Frank. »Habe ich ja gesagt, dass er mir zustimmen wird.«

»Aber was machen wir mit Simon, wenn Marie beseitigt ist? Sie wird nicht reden.«

»Um Simon brauchst du dir keine Sorgen zu machen«, sagte Frank beiläufig. »Da haben sie ihre Methoden. Sebastian hat bereits jetzt alles in Bewegung gesetzt, um ihn zu finden. Da hat sie wohl gedacht, sie hätte uns in der Hand. Aber sie hat sich getäuscht. Sie unterschätzt die Möglichkeiten der Abteilung.«

Marie schloss die Augen. Sie hatte gepokert – und verloren. Dann war es zu Ende. Sie atmete tief aus.

»Und wer …?« René stockte. »Wer kümmert sich jetzt darum?«

»Das machen wir gleich heute Nacht«, sagte Frank. »Sie richten eine Garage an der Grenze für uns ein.«

»Aber woher hat sie die Dokumente, von denen sie gesprochen hat?«

Frank lachte. »Du denkst wirklich an alles, Berger. Basel meint, dass sie das Leck bereits gefunden haben. Ein kleiner Fisch. Heißt Michael Balsiger. Es ist sowieso schon seit Wochen ein Team auf ihn angesetzt. Wie er es geschafft hat, sich trotzdem unbemerkt mit ihr zu treffen, ist mir ein Rätsel.«

Was passierte nun mit Balsiger? Was stellten sie nun mit ihm an? War sie daran schuld?

»Okay«, sagte René. »Dann nehme ich an, dass die ganze Aufregung …«

»War umsonst, ja. Es braucht schon etwas mehr als eine drittklassige Netzjournalistin, um zu verhindern, dass dieser Zug sein Ziel erreicht.«

»Reden wir über den Ablauf morgen.« Das war Bernhards Stimme. Es war das erste Mal, dass er etwas sagte, seit Frank zurückgekommen war.

»Ja, der Ablauf«, stimmte Frank zu. »Die Wanze ist schon platziert?«

»Habe ich vorhin in die Fernbedienung gesteckt.«

»Wir müssen noch ein Stück des Prozac-Blisters im Mülleimer befestigen. So, dass es die Zimmerreinigung morgen übersteht.«

»Wir könnten es mit einem Stück Kaugummi festkleben«, warf Bernhard ein.

»Gute Idee. Siehst du, Berger, das sind gute Ideen. Bernhard denkt wenigstens für sein Geld. Wie viel haben sie dir versprochen?«

René antwortete nicht.

»Wir müssen uns mit einem kleinen Bonus und einem Erholungsurlaub begnügen, aber du, du bekommst ein neues Leben geschenkt. Da kann man neidisch werden.«

»Reden wir über den Ablauf«, sagte René.

»Er hat recht«, sagte Bernhard. »Es darf morgen nichts schiefgehen.«

»Okay.« Frank räusperte sich.

»Also«, begann René. »Ich checke aus – wann?«

»So spät wie möglich. Gegen zwölf.«

»Was mache ich mit meinem Gepäck?«

»Du schließt es am Bahnhof ein.«

»Was nehme ich mit aufs Boot?«

»Nur deinen Rucksack. Du ziehst die Cordhose an, ein T-Shirt und darüber die Fleecejacke. Außerdem nimmst du eine Wasserflasche mit, aus der du getrunken hast. Falls sie irgendwann auf die Idee kommen, DNA-Spuren zu suchen.«

Im Badezimmer über Marie würde die Toilette gespült. »Es ist wichtig, dass du dem Bootsverleiher sehr lange direkt ins Gesicht schaust«, sagte Frank. »Er muss sich dein Gesicht merken können. Mach ein bisschen Small Talk.«

Dem Rest des Gespräches folgte Marie nur noch halbherzig. Sie schienen an eine heikle Stelle gekommen zu sein, denn nun redeten sie leiser und vorsichtiger, sodass sie ohnehin weniger als die Hälfte verstand.

»Was ist mit der Medikamentenschachtel?«, fragte René gerade. »Lasse ich die im Boot, oder nehme ich die mit?«

»Die nimmst du mit«, sagte Frank bestimmt. »Die hat der Bootsverleiher ja schon gesehen. Außerdem werden sie hier im Mülleimer den Teil der Prozac-Verpackung finden. Das genügt. Wir wollen nicht zu offensichtlich arbeiten. Dinge, die nicht gezeigt werden, die nur geahnt werden, sind immer realer als Dinge, die man plump offenlegt. Was das Hirn selbst erfindet, das glaubt es. Nur das, was einem auf dem Präsentierteller serviert wird, hinterfragt man.«

Worüber zum Teufel diskutierten sie eigentlich? War das die große Aktion, von der René dauernd geredet hatte?

Marie schloss die Augen. Draußen vor der Tür ging das Gespräch murmelnd weiter, keine Worte waren mehr auszumachen. Silben waberten durch den Raum wie der Schein von Fackeln auf Höhlenmalereien. Es war ein archaisches Gericht, das sich zurückgezogen hatte, um über ihr Todesurteil zu entscheiden.

Als die Badezimmertür aufgeschlossen wurde, erwachte sie. Sie hatte tief geschlafen, ein farb- und formloser Schlaf, in dem die Ereignisse des Tages keine Rolle gespielt hatten. Die Tür öffnete sich. Aus dem Zimmer drang die muffige, schwere Luft einer langen Diskussion ins Bad. Marie lag auf dem Duschvorleger und kniff die Augen zusammen. Vom grellen Schein der Hotelzimmerlampe hob sich Franks Gestalt wie eine schwarze Schablone ab. Wie viel Uhr war es? Marie blinzelte und rappelte sich auf. War es so weit? Sie war bereit. Sie hatte keine Angst. Vielleicht noch eine halbe Stunde, vielleicht noch eine Autofahrt, vielleicht noch ein beschwerlicher Fußweg durch den Wald, gefesselt, und dann – um Jonas tat es ihr leid und um ihre Mutter …

»Ja, sie ist wach«, sagte Frank.

Marie erkannte, dass er in ein Handy sprach.

Draußen im Zimmer saß Bernhard auf dem Bett und starrte regungslos auf den Boden. René war nirgends zu sehen, offenbar hatte man ihn weggeschickt. Oder er war freiwillig gegangen. Es war feige von ihm, dass er nicht dabei sein wollte. Feige. Oder war er es, mit dem Frank am Telefon sprach?

Frank nickte. »Mache ich.« Er hielt ihr das Handy ans Ohr. »Für dich.«

Es war von Franks Kopfschweiß feucht und schmierig. Auf der Gegenseite war nichts zu hören. »Ja?«, fragte Marie. Die Frage fand weit entfernt von ihr statt. Sie war nur noch eine entfernte Beobachterin ihrer eigenen Handlungen.

»Marie?«, drang es aus dem Lautsprecher. Es war eine magnetische weibliche Stimme. »Hier spricht Jacqueline Ysten.«


Nagel (XVII)

8 Tage später – 10. September

NADJA KLOPFTE VORSICHTIG an die Tür und wartete, bis von innen ein zaghaftes »Herein« zu hören war. Sie betrat das Zimmer. Am Tisch saß eine Frau, etwa in ihrem Alter, die Nadja nicht sofort erkannte, von der sie aber annahm, dass es Andreas’ Tochter war. Kirsten. Persönlich hatte sie sie nie getroffen. Sie war hochgewachsen, trug eine einfache Bluse über ihrer Jeans und hatte inzwischen schulterlanges blondes Haar. Auf den Bildern in Andreas’ Haus war sie nicht älter als fünfzehn, damals trug sie Brille und Pferdeschwanz. Nadja wusste, dass sie inzwischen in Kiel lebte. Neben dem Bett saß Irene.

»Meine Mutter hat mir schon von dir erzählt«, sagte Kirsten. »Danke, dass du sie gestern hergefahren hast.«

»Das war doch selbstverständlich.«

Kirsten nickte und lächelte dankbar. Betroffenheit und Sorge verliehen ihrem Gesicht eine gewisse erhabene Würde. Sie sagte: »Papa, schau, Nadja ist da.«

Andreas lag genauso im Bett wie am Vortag. Augen und Mund waren geöffnet, der Blick starr nach vorne gerichtet. Sein schütteres Haar klebte ihm an den Schläfen. Irene nahm ein Taschentuch vom Tisch und fing den Speichel auf, der aus seinem Mund floss.

»Hallo, Andreas«, sagte Nadja unsicher.

Irene nickte aufmunternd. »Rede mit ihm, Nadja, du kannst ihm alles sagen.«

»Und er versteht alles?«

Irene hatte sie vor zwei Stunden angerufen und ihr im Groben die erste Diagnose erklärt: Locked-in-Syndrom. Andreas war eingesperrt im eigenen Körper.

»Professor Schenker will noch ein paar Tests durchführen, um die Gehirnströme zu messen«, sagte Irene. »Aber er ist sich schon jetzt sicher. Siehst du, wie sein Puls hochgegangen ist, als du eingetreten bist? Er bemerkt das alles.« Irene lachte. »Wir haben vorher schon gesagt, schade, dass man den eigenen Puls nicht genau kontrollieren kann, weil dann könnte Andreas uns so aus seinem Inneren morsen.« Sie lachte wieder, und dann flossen ihr die Tränen über die Wangen. »Entschuldigung.« Sie nahm sich ein frisches Taschentuch. »Er kennt das Morsealphabet ja auch gar nicht.«

»Und es gibt keine Möglichkeit, mit ihm zu kommunizieren?«

»Es gibt Geräte, mit denen über die Gehirnaktivität kommuniziert werden kann«, sagte Kirsten. »Es ist dann in etwa so, dass Papa lernen muss, an bestimmte Dinge zu denken, wenn er Ja meint, und an andere Dinge, wenn er Nein meint. Und der Apparat registriert das dann. So habe ich das verstanden.«

Irene streichelte Andreas über die Stirn. »Du wolltest mit ihm reden?«

»Ich habe ein paar Sachen dabei, die ich ihm zeigen wollte.«

»Jede Aktivität und Einbindung ist gut, sagt Professor Schenker.«

»Also, wenn es auch für dich okay ist, Andreas …« Sie lächelte ihm etwas unbeholfen zu. »Ich habe ein paar Dinge mitgebracht.« Nadja nahm ihre Aktentasche und stellte sie auf das Bett. »Ich stell das einfach mal dahin, wenn es dich nicht stört. Also, du erinnerst dich, vor ein paar Tagen habe ich einen Vermisstenfall bekommen. Eine Frau hat ihre Nachbarin tot aufgefunden. Zweiundsiebzig Jahre alt, sie saß im Rollstuhl und war von ihrem Mann abhängig, Walter Spander. Er wurde am selben Tag von einem Bekannten der Familie als vermisst gemeldet. Die beiden hatten sich in einer Hütte verabredet.«

Nadja erzählte Andreas, wie sie mit Schrödinger zum Fundort von Walter Spanders Leiche gefahren war, sie berichtete ihm von dem Blut an Spanders Händen und wie sie mit Schrödinger die Hütte im Wald untersucht hatte.

»Wir haben Blut in der Hütte gefunden. Wir haben es getestet, und es ist das gleiche Blut, das auch Walter Spander an seinen Händen hatte. Die Spurensicherung ist sich inzwischen sicher, dass die Hütte vor einigen Wochen gründlich gereinigt worden ist. Irgendwas ist dort vorgefallen. Ich habe die Vermutung, dass es mit Berger zu tun hat.«

Andreas’ Pulsschlag beschleunigte sich merklich, er stieg fast über einhundert.

»Spander ist am Tag nach Bergers Selbstmord gestorben. Die Leiche wurde vermutlich von der Hütte in den Wald transportiert. Die Autopsie hat ergeben, dass ihm der Schuss durch den Kopf nach dem Tod zugefügt worden sein könnte. Um es wie einen Unfall aussehen zu lassen. Wir haben Reifenspuren vor der Hütte entdeckt, die mit denen übereinstimmen, die einer unserer Suchtrupps am Rand des Titisees gefunden hat. Die Spuren gehören zu Reifen, mit denen serienmäßig einige Mercedes-Transporter ausgeliefert werden. Andreas, ich muss die ganze Zeit daran denken, was du zu Bergers Selbstmord gesagt hast. Dass er vielleicht Fake war. Dass es vielleicht eine Aktion war, um Berger zu beseitigen. Du hast mir von der verschwundenen Journalistin erzählt, Marie Sommer. Wir haben das hier unter der Hütte gefunden.«

Nadja öffnete ihre Aktentasche und zog eine Kopie des an den Hüttenbesitzer gerichteten Entschuldigungsschreibens heraus. »Die schwarzen Flecke sind Bluttropfen.« Sie hielt ihm das Dokument vors Gesicht. Dabei warf sie einen Seitenblick auf den EKG-Monitor. Der Puls war auf fast einhundertfünfzig Schläge pro Minute gestiegen.

»Denkst du, diese Marie hier ist Marie Sommer?«

Einhundertsechzig Schläge.

Nadja wechselte einen Blick mit Irene.

»Er will dir antworten, aber er kann nicht«, sagte Irene.

Nadja nickte. Sie nahm Andreas’ Hand. »Ich bin dir nicht böse, dass du mir so wenig erzählt hast, ich weiß, wie du arbeitest. Ich weiß es. Du hast Angst, dass eine Ahnung, die du hast, eine Intention, in dem Moment verfliegt, in dem du sie formulierst. Ich habe das verstanden. Aber wenn du mir nur irgendeinen Hinweis hinterlassen hättest.« Sie schüttelte langsam den Kopf und schloss die Augen. »Ich glaube, das Blut in der Waldhütte ist das von Marie Sommer. Ich glaube, dass Marie Sommer in dieser Hütte umgebracht wurde und Walter Spander die Tat entdeckt hat. Deshalb musste er sterben. Und ich bin mir absolut sicher, dass dieser Simon hier«, sie zeigte auf das Papier, »der mit Marie Sommer zusammen in dieser Hütte war, der Schlüssel sein könnte. Es würde passen, Andreas. Berger ist tot, und Marie Sommer ist tot. Oder irre ich mich, Andreas? Du hast keine Ahnung, wie sehr ich jetzt deine Hilfe benötigen könnte.«

»Er hat das ganze Wochenende über diesen Dokumenten gesessen«, sagte Irene. Sie strich Andreas eine Strähne hinters Ohr.

Nadja hob den Kopf. »Was für Dokumente?«

»Medikamententests oder so etwas. Ich glaube, die hatte er von dieser Internetseite. Die Seite von diesem René Berger. Sicher bin ich mir nicht. Er hat mir ja nie Genaueres gesagt. Nie. Aber er hat das gesamte Wochenende über ihnen verbracht. Er hat mir auch diese Interviews gezeigt, die diese Journalistin mit René Berger geführt hat. Waren das die von dieser Marie Sommer?«

»Ja, ja genau!«, rief Nadja. »Was waren das für Dokumente? Wo sind die?« Vielleicht war Andreas schon viel weiter als sie gewesen. Der EKG-Monitor zeigte noch immer einen Puls von über hundertzwanzig an.

»Die habe ich ihm gestern Morgen ins Präsidium gebracht. Die, die er vergessen hatte. Die anderen hat er selbst mitgenommen.«

»Ins Präsidium? Wo sind sie dann jetzt?«

»Vermutlich noch auf seinem Schreibtisch«, sagte Irene. »Er hat keine Tasche dabeigehabt, als man ihn in der Straßenbahn gefunden hat.«

»Andreas«, sagte Nadja. »Hast du etwas dagegen, dass ich dein ganzes Büro umkremple, um nach diesen Unterlagen zu suchen? Wenn ja, dann denke jetzt bitte daran, wie uns 2009 der Rheinufer-Mörder im letzten Moment durch die Lappen gegangen ist, weil Pommerer unsere heißeste Spur der Badischen Zeitung verraten hat.«

Sie betrachtete den EKG-Monitor. Der Puls sank von hundertzwanzig auf hundertzehn, hundert, schließlich blieb er konstant bei fünfundsiebzig.

»Danke«, sagte Nadja.


Marie (XVIII)

8 Tage zuvor – 2. September

AM 2. SEPTEMBER verließ René Berger das Zimmer im Hotel Schwarzwaldhof, das er seit über einem Monat bewohnte. In der Fernbedienung des TV-Gerätes hinterließ er eine in Form einer Batterie gestaltete Wanze, die über das Handynetz angerufen und abgehört werden konnte. Auf dem Boden seines Mülleimers klebte ein Stück eines Pillenblisters des Antidepressivums Prozac, das für Polizei und Presse ein erster Hinweis auf eine durch die Ausweglosigkeit seiner Situation hervorgerufene depressive Erkrankung sein würde. In seinem Rucksack befand sich eine Wasserflasche, aus der er bereits mehrere Schlucke genommen hatte und an deren Gewinde er einen kleinen Hautfetzen seiner Lippe platziert hatte. Er trug beige Cordhosen, darüber eine ebenfalls in Erdtönen gehaltene Fleecejacke, deren hoher Kragen bis zum Kehlkopf geschlossen war. Fast das gleiche Outfit hatte er vor drei Monaten bei Günther Jauch getragen. Der Rucksack hing ihm über der linken Schulter, den Koffer zog er mit der rechten Hand über den Gang. Im Aufzug überprüfte er sein Spiegelbild. Er war zufrieden.

Die Hotellobby war bis auf die Frau hinter der Rezeption verlassen. Es war genau elf Uhr siebenundfünfzig. Er ging zum Tresen und checkte aus. Die Rezeptionistin war höchstens zwanzig und lächelte ihm freundlich zu. Er lächelte zurück, bemühte sich aber, möglichst unsicher zu wirken.

Dann verließ er das Hotel. Es war jetzt drei Minuten nach zwölf. Berger setzte trotz des bedeckten Himmels eine Sonnenbrille auf und ging Richtung Höllentalbahn. Am Bahnhof verstaute er sein Gepäck in einem Schließfach und setzte sich in den angrenzenden Park auf eine von der Straße durch eine Tanne verdeckte Bank. Er verbrachte hier etwa eineinhalb Stunden.

Als er das Gefühl hatte, dass eine ältere Frau, die ihm gegenüber Platz genommen hatte, auf ihn aufmerksam wurde, verließ er den Park und setzte sich in das ausgestorbene Bahnhofscafé. Er kaufte sich eine Ausgabe der ZEIT, las einen Artikel über Edward Snowden, lächelte müde und bestellte einen zweiten Cappuccino. Als er das Café verließ, war es kurz nach drei.

Die restliche Zeit saß er auf einer Bank an der Seepromenade und bemühte sich, melancholisch auf die Wasserfläche zu starren. Das Wetter wurde langsam schlechter.

Kurz vor vier ging er langsam über die knirschenden weißen Kiesel des Strandes zu dem kleinen Bootsverleih, dessen Besitzer während der letzten Dreiviertelstunde keinen einzigen Kunden gehabt hatte. Es war ein schlanker Mann mittleren Alters, noch mit vollem Haar, der ihn schon bemerkte, als er den ersten Schritt auf den Strand machte.

Berger näherte sich. Er bemerkte, wie der Mann ihn musterte, und war sicher, dass sein erster Eindruck positiv war.

»Vermieten Sie noch?«

»Zieht zu«, sagte der Vermieter mit einem Blick nach oben.

Berger schaute auf die Uhr, es war genau vier. Perfekt. Er fragte nach dem Preis für eine Stunde und bezahlte.

Dann sagte er den Satz, den er den ganzen Morgen vor dem Spiegel geprobt hatte: »Was schätzen Sie, wie tief der ist?«

Die Frage hatte auf den Bootsverleiher genau den gewünschten Effekt. Er stockte kurz, während er das Geld einsortierte. Vermutlich überdachte er seine positive Einschätzung. Recht schnell jedoch antwortete er: »Der hat schon seine vierzig Meter an einigen Stellen.«

Er riss ihm ein Ticket ab und fragte ihn, ob er mit dem Boot zurechtkam. Berger bejahte, dann steckte er mit einer ebenso lange geprobten Bewegung die Hand in die Jackentasche und zog eine Packung Prozac hervor. Er drückte eine Pille aus dem Blister und schob sie sich, genüsslich, langsam und für den Bootsverleiher deutlich sichtbar, in den Mund. Für die dann folgende Bemerkung versuchte er, die Mischung aus Gleichgültigkeit und Melancholie, die ihm schon seit dem Abend vorgeschwebt war, perfekt zu treffen: »Schönes Wetter, oder? Bringt einen richtig in Stimmung.«

Schon während er es sagte, war ihm klar, dass er den Ton verfehlt hatte. Die Reaktion des Bootsverleihers war entsprechend enttäuschend. Er schien nicht recht zu wissen, wie er diese Bemerkung einschätzen sollte, ein leichtes Stirnrunzeln verriet aber, dass er diesen Kunden nicht so schnell wieder vergessen würde.

René Berger beeilte sich, mit dem Boot ins Wasser zu kommen. Er ruderte rasch hinaus auf den See. Am Ufer sah er, wie der Bootsverleiher ihm lange hinterherschaute. Schließlich drehte er sich um und ging in Richtung des Seecafés. Vermutlich erwartete er keine weiteren Kunden mehr, und außer dem von Berger selbst war kein weiteres Boot auf dem See. Der Wetterbericht hatte recht behalten.

Nach einigen Minuten erreichte er die Seemitte. Berger schaute zum Ufer, dann zog er die wasserdichte Armbanduhr aus seiner Tasche. Zehn Minuten nach vier. Er hatte noch über eine Viertelstunde. Das genügte. Den Transporter am Ufer konnte er noch nicht erkennen. Frank und Bernhard hatten die Nacht und den Vormittag damit verbracht, Maries Leiche in der Garage an der Grenze der üblichen Behandlung zu unterziehen. Vielleicht verspäteten sie sich. Vermutlich nicht. Das Räderwerk war angestoßen worden, jetzt griff unausweichlich ein Rad ins andere. Um sechzehn Uhr dreißig würde der weiße Transporter dort am Ufer stehen, vor Blicken geschützt, abseits des Wanderweges, der den See umrundete.

Berger öffnete den Rucksack, nahm die Wasserflasche heraus und legte sie vorsichtig auf den Boden des Bootes. Dann zog er die etwa dreißig Zentimeter lange Sauerstoffflasche hervor, die normalerweise beim Tiefseetauchen für den Notaufstieg genutzt wurde und die für diesen Einsatz mit einem Klettverschlussband versehen worden war. Sie würde etwa fünf bis zehn Minuten reichen. Er prüfte das Ufer, dann drehte er das Boot quer zur Strandpromenade und befestigte die Sauerstoffflasche am Ruder, sodass sie fast vollständig unter Wasser war. Er zog den Tauchkompass hervor und befestigte ihn am Handgelenk. Dann warf er den Rucksack in die andere Ecke des Bootes, setzte sich auf die Ruderbank und ließ sich langsam, wie besprochen, zur Seite ins Wasser fallen. Vom Ufer aus sollte es aussehen, als ob er langsam bewusstlos geworden war.

Das Wasser war eiskalt. Berger schwamm sofort unter das Boot und tauchte auf der dem Ort abgewandten Seite wieder auf. Vor Blicken vom Strand aus war er jetzt durch das Boot geschützt. Er löste die Sauerstoffflasche vom Ruder, schnallte sie sich um und prüfte das Mundventil. Dann begann er zu tauchen.

Er hatte es mehrmals geübt, allerdings nicht in diesem See. Die Sicht war mehr als schlecht. Er schwamm in weiten, entspannten Zügen, um nicht zu viel Sauerstoff zu verbrauchen. Weil er ohne Brille tauchte, brannte ihm das Seewasser bereits nach kurzer Zeit in den Augen, und er musste größere Abschnitte mit geschlossenen Augen schwimmen. Nur gelegentlich warf er einen Blick auf den Tauchkompass. Sie hatten vorgestern die Strömungsverhältnisse im See studiert und waren zu dem Schluss gekommen, dass sie hier kein Problem darstellen sollten.

Er musste nur mit Hilfe des Kompasses die Richtung halten, dann hatte er in etwa acht Minuten das Ufer erreicht.


Nagel (XVIII)

8 Tage später – 10. September

NADJA WAR NICHT MEHR lange geblieben. Nagel war ihr dankbar dafür, dass sie die Ermittlungen über die Pflichterfüllung des stundenlangen Sitzens neben seinem Bett stellte. Hier war jede weitere Sekunde vergeudete Zeit für sie. Er konnte ihr nicht helfen, er konnte ihr keinen Hinweis geben, er konnte ihr nicht von seiner Fahrt nach Basel erzählen, von Michael Balsiger, er konnte ihr nicht raten, Pommerer einzuschalten, damit eine Zusammenarbeit mit der Schweizer Polizei gestartet werden konnte. Er konnte ihr nicht von INC berichten, nicht von dem abgekarteten Spiel, das das Unternehmen seit Jahren führte. Sie musste selbst darauf kommen. Bei ihm hatte es drei Tage gedauert. Nadja würde es schneller durchschauen, hoffte Nagel.

Seine Augen brannten immer stärker. Er sehnte das Erscheinen der Schwester herbei, die ihm regelmäßig eine Reinigungslösung hineintröpfelte. Der Fernseher lief, Irene hatte ihn kurz bevor sie gegangen war angeschaltet. Es lief irgendeine Gameshow. Es war gut gemeint, aber das gezwungen begeisterte Kreischen der Moderatorin ging ihm auf die Nerven, es hinderte ihn am Denken.

Eine Frage blieb. Eine einzige Frage war für ihn noch ungeklärt. Hatte René Berger Bescheid gewusst? War er ein Opfer gewesen, das die INC in den Selbstmord getrieben hatte, um es mediPlan anzuhängen? Oder war er Teil des Ganzen gewesen? War wirklich alles Fake gewesen? Lebte er vielleicht noch? War es wirklich seine Leiche gewesen, die sie gefunden hatten? Man hatte seinen Ausweis gefunden, man hatte DNA, die man an der im Ruderboot gefundenen Wasserflasche isoliert hatte, positiv mit der DNA der Leiche verglichen, aber was bedeutete das schon? Die DNA an der Wasserflasche konnte dort bewusst platziert worden sein. Außer den Fernsehaufnahmen und den Pressebildern gab es keine verfügbaren Merkmale von René Berger, die man mit der Leiche hätte vergleichen können.

Und dann der seltsame Fundort, die fast auf dem Präsentierteller liegende Leiche …

Wenn er nur mit Nadja darüber reden könnte, wenn er nur mit irgendjemandem darüber reden könnte!

Seine Augen brannten jetzt beinahe unerträglich.

Es war jetzt kurz vor acht.

Endlich öffnete sich die Tür, und die Krankenschwester erschien. Sie sagte fröhlich: »Guten Abend, Herr Nagel. Geht es Ihnen gut?«

Dann zog sie die Ampulle hervor, öffnete sie und platzierte jeweils fünf Tropfen in jedes Auge. Es war eine unglaubliche Erleichterung.

»Wir kommen nachher noch mal zu dritt, um Sie ein bisschen zu drehen, damit Sie sich nicht wund liegen, okay?« Sie schaute zum Fernseher. »Das ist aber leise«, sagte sie. »Soll ich Ihnen das lauter machen?«

Nein, nein, nein, nein. Bitte nicht.

Zu spät, sie nahm die Fernbedienung und erhöhte die Lautstärke erheblich.

»Bis nachher, Herr Nagel.«

Zum Glück war die Gameshow gerade zu Ende.

Es gab etwas, das Nagel seit einigen Stunden immer mehr beschäftigte. Nadja hatte zu Irene gesagt, dass sie in seinem Büro gewesen war und dort nichts auf dem Schreibtisch gelegen hatte. Nagel war sich jedoch sicher, dass er die Unterlagen offen zurückgelassen hatte, es war alles auf dem Schreibtisch verteilt gewesen. Er hatte nicht aufgeräumt, bevor er gegangen war. Er hatte nur kurz an die Dreisam fahren wollen, um eine Kleinigkeit zu essen. Eine halbe Stunde hatte er wegbleiben wollen, maximal. Wohin waren die Unterlagen verschwunden?

Vielleicht hatte die Putzfrau sie zusammengeräumt und im Schrank verstaut. Das war schon einmal vorgekommen. Dann würde Nadja sie finden. Und Jonas Steinbachs Telefonnummer hatte er in seinem Handy gespeichert. Irene kannte sogar seine PIN. Nadja würde alles zur Verfügung stehen, was sie brauchte, um weiterzumachen.

Im Fernseher lief jetzt die Tagesschau, die Topstory waren weitere Aufstände in Ägypten.

Dann traute Nagel seinen Augen nicht.

JONAS HATTE DEN Großteil des Tages damit verbracht, auf den Anruf von Kommissar Nagel zu warten. Er hatte das Haus nicht verlassen und gegen halb sieben einige Gemüsereste aus dem Kühlschrank mit Penne gegessen. Die ganze Zeit hatte er versucht, sich auf etwas anderes zu konzentrieren. Inzwischen hätte er schon längst anfangen sollen, auf die Klausur am Ende der Semesterferien zu lernen. Die Stoffmenge war unüberschaubar, und seine Präsenzzeit in den Vorlesungen konvergierte gegen null. Aber sobald er auch nur versuchte, ein Buch zu lesen, sobald er zur Zerstreuung eine der letzten drei neuen Episoden von »House of Cards« anschauen wollte, bemerkte er nach fünf Minuten, dass er nur noch den Zeilen folgte, ohne zu lesen, dass auf dem Monitor nur noch Bilder vorüberzogen, die er in keinen Handlungszusammenhang bringen konnte.

Gegen halb vier hatte er es nicht mehr ausgehalten und selbst Kommissar Nagel angerufen.

Doch niemand hatte abgenommen. Nagels Nummer war nicht erreichbar. Jonas hatte es unzählige Male versucht. Er erkannte die gleichgültige Stimme der Bandansage inzwischen schon am Rauschen vor der ersten Silbe. Der Teilnehmer war nicht erreichbar.

Wahrscheinlich hatte Nagel ihn einfach vergessen. Maries Verschwinden war sicher nur einer von Dutzenden Tagespunkten. Hatte Nagel ihn mit dem Versprechen, sich darum zu kümmern, einfach zum Schweigen bringen wollen? Wieso war Jonas überhaupt von seiner Kompetenz überzeugt? Als er Nagel zum ersten Mal gesehen hatte, war er schockiert gewesen. Dieser Mann hatte Schwierigkeiten damit, sich auf einen Stuhl zu setzen. Es war schwer vorstellbar, dass er erfolgreich ermitteln konnte.

Jonas musste selbst aktiv werden. Wenn er in den unzähligen Nebenjobs, die er während seines Studiums bisher bereits gehabt hatte, eines gelernt hatte, dann, dass nichts, absolut gar nichts passierte, wenn man es nicht selbst machte. Die Arbeitsmoral der meisten Menschen reichte gerade aus, um den Status quo zu halten.

Jonas beschloss, zur Polizei zu gehen. Hier. In Hamburg. Er wollte mit Leuten sprechen, die immer in Reichweite waren, die auch Maries Wohnung durchsuchen konnten, mit Beamten, die er verstand, bei denen nicht jeder zweite Satz ein unverständliches Nuscheln und Schnarren war.

Er klappte seinen Laptop auf und suchte nach »Polizei Hamburg«.

Als er dem Link folgen wollte, bemerkte er eine Schlagzeile, die in seinem RSS-Reader erschienen war.

Jonas erstarrte. Er klickte auf sie und überflog den Artikel. Dann startete er das Video, einen Live-Mitschnitt der Pressekonferenz.

NADJA ÖFFNETE NOCH EINMAL sämtliche Schubladen in Andreas’ Aktenschrank. Es herrschte das Chaos, das sie erwartet hatte. Andreas hatte nichts sortiert. Er verwendete keine Mappen, keine Ordner, selbst Büroklammern waren eine Seltenheit. Nadja stieß auf Kopien maschinengeschriebener Unterlagen, die von Fällen aus den achtziger Jahren stammten, auf Autopsieberichte, Tatortbeschreibungen, Gerichtsurteile und Zeitungsartikel. Offizielle Unterlagen waren mit unleserlichen, handgeschriebenen Notizzetteln vermischt.

Doch die Medikamententests waren nirgends zu finden.

Sie inspizierte noch einmal das Wandregal. Einige Handbücher standen darin, ein paar Gesetzestexte. Was diesem Büro fehlte und schon immer gefehlt hatte, waren wohnliche Objekte, Pflanzen, kleine Souvenirs, ausgestellte Geschenke. Davon gab es hier nichts. Das Regal war ein Standardmodell aus den siebziger Jahren, das in allen anderen Büros schon längst ersetzt worden war. Hier nicht.

Nadja nahm zwei Plastikbecher aus dem Regal. Die selbst gebaute Kaffeemaschine. Andreas hatte tatsächlich damit in letzter Zeit Kaffee gemacht, an den Rändern war noch verkrustetes Pulver zu erkennen. Sie stellte sie zurück.

Dann fiel ihr ein dickes rotes Buch auf. Es stand nicht zusammen mit den anderen Büchern, sondern war achtlos ins Regal geworfen worden. »Einführung in die Pharmaindustrie«. Nadja schlug es auf. Es war ein an Studenten gerichtetes Handbuch mit einem Stempel der Stadtbibliothek auf der ersten Seite. Andreas hatte mehrere Seiten mit einem Knick in der Ecke markiert.

»Das Common-Technical-Document«.

»Der Flaschenhals: Das Zulassungsverfahren«.

»Ausblick, Zukunft, Perspektiven«.

Hatte Andreas sich damit das Wochenende über beschäftigt? Hatte er die Eupharin-Zulassung geprüft? Aber diese war höchstwahrscheinlich öffentlich zugänglich. Das konnte nicht die gefährliche Information sein, die Marie Sommer herausgefunden hatte.

Nadja spürte ein dumpfes Gefühl in den Schläfen. Sie benötigte Koffein, und das sollte ganz sicher nicht aus Andreas’ Joghurtbecher-Apparat stammen. Sie nahm das Buch mit in den leeren Pausenraum, machte sich einen Kaffee, setzte sich mit der Tasse an einen der Tische und begann, das Kapitel zum Zulassungsverfahren zu lesen.

Nach drei Abschnitten schlug sie das Buch stöhnend wieder zu. Sie verstand kein Wort. Entweder das Zulassungsverfahren war so kompliziert formuliert, um Fehler auszuschließen – oder die Pharmabranche verschanzte sich in einem unzugänglichen Elfenbeinturm, der durch eine eigene Sprache vor Angriffen geschützt wurde.

Nadja nahm einen Schluck Kaffee, dann schaltete sie den Fernseher ein und zappte durch die Sender. Als sie bei Phoenix angekommen war, stoppte sie. Sie stellte die Lautstärke höher, als die Aufzeichnung einer Pressekonferenz gezeigt wurde.


Marie (XIX)

8 Tage zuvor – 2. September

IM INNERN DES Transporters war es düster, nur durch den Rand der geöffneten Lüftungsklappe drang etwas Tageslicht. Frank saß auf einer großen schwarzen Sporttasche, Bernhard direkt auf dem Boden. Niemand sagte etwas. Sie waren vor etwa einer Viertelstunde angekommen.

Frank schaute auf die Uhr, dann knurrte er: »Wo bleibt er, verdammt noch mal? Es ist schon zwanzig vor fünf.«

Bernhard murmelte: »Vielleicht Probleme mit dem Kompass.«

»Meine Güte, wozu ist dieser Trottel überhaupt fähig?« Frank schüttelte den Kopf.

»Pst!«, zischte Bernhard. Er hob die Hand. »Pst.«

Draußen waren Schritte zu hören. Langsame, zaghafte Schritte. Schuhe auf Kies. Bernhard und Frank warfen sich einen Blick zu. Kurz darauf klopfte es gegen die Tür des Laderaums. Zweimal kurz, einmal lang, zweimal kurz.

Frank öffnete die Tür mit der Notentriegelung. Das Tageslicht blendete Marie, zunächst war nichts zu erkennen.

»Schnell«, sagte Frank.

René stieg ein. Frank zog die Tür hinter ihm zu.

René war vollkommen durchnässt. Haare und Kleidung klebten ihm am Körper. Um den Bauch hatte er eine kleine Sauerstoffflasche geschnallt, der Schlauch mit dem Mundstück baumelte nach unten.

»Du bist zu spät«, sagte Frank tonlos.

René benötigte einige Sekunden, bis er sich an die Dunkelheit im Laderaum gewöhnt hatte. Dann weitete er erschrocken die Augen. »Was macht die denn noch hier? Sollte die nicht schon längst …?«

Marie versuchte, ihn nicht anzuschauen. Sie saß, wieder gefesselt und geknebelt, in der hinteren Ecke des Laderaums.

»Nicht genug Zeit«, brummte Frank. »Wir kümmern uns nachher darum.«

»So?« René runzelte die Stirn. »Das kommt mir wie ein zusätzliches Risiko vor. Ist das mit Basel abgesprochen?«

»Lass das Risiko unsere Sorge sein«, sagte Frank.

»Ist das für sie?« René wies mit einem Kopfnicken auf die Plastikkanister, die neben Marie standen. Er lächelte schief. Es waren fünf große Behälter, die mit einer klaren Flüssigkeit gefüllt waren. Frank und Bernhard hatten sie vor einigen Stunden aufgeladen.

Sie waren den gesamten Tag unterwegs gewesen. Bereits am Vormittag waren sie losgefahren. Marie hatte die Fahrt im Laderaum verbracht. Auch geschlafen hatte sie in der Nacht im Transporter. Nach etwa zwei Stunden hatten sie angehalten, die Ladetür hatte sich geöffnet, und Bernhard hatte ein Hochdruckreinigungsgerät und eine Kettensäge eingeladen. Nach einer weiteren halben Stunde waren sie auf einer Art Industriegelände angekommen. Marie hatte durch die Laderaumtür Tanks und polierte Edelstahlrohre erkennen können. Frank und Bernhard hatten die Kanister eingeladen. Auf der zweistündigen Rückfahrt hatte die Flüssigkeit in den Plastiktanks neben Marie leise gegluckst.

»Für beide«, antwortete Frank auf Renés Frage.

Dieser grinste leicht, dann nickte er. »Okay. Okay. Also, fahren wir? Wir müssen uns beeilen.«

Bernhard und Frank wechselten wieder einen Blick. Dann wiederholte Frank: »Du bist zu spät.«

»Ich weiß, ich weiß, verdammt noch mal«, sagte René ungeduldig. »Bin etwas zu weit südlich ans Ufer gekommen und musste zurücklaufen.«

»Hat dich jemand gesehen?«, brummte Frank.

»Niemand.«

»Sonst alles geklappt?«

»Alles nach Plan.« Er betrachtete Frank und Bernhard. »Ich denke, an Land bemerken sie bald, dass das Boot leer ist. Deshalb sollten wir etwas schneller machen. Fahren wir, bevor hier die Hölle los ist.«

»Er hat recht«, sagte Bernhard. »Die Zeit ist knapp.«

»Also, bringen wir es hinter uns.« Frank seufzte. Er nahm ein Paar zerfledderte Handschuhe vom Boden und zog sie sich über. Dann erhob er sich. Auch Bernhard stand auf. Sie mussten beide den Kopf etwas einziehen, um nicht an die Decke des Transporters zu stoßen.

Bernhard ging in den hinteren Teil des Laderaums und zog eine Rolle Frischhaltefolie hervor. Er begann, sie mechanisch zu mehreren Lagen zu schichten.

René verfolgte Bernhards Handbewegungen. »Was? Hier? Und wenn sie sich wehrt? Seid ihr verrückt?«

Bernhard wickelte sich die Folie an den Enden um die Handgelenke. Frank begann damit, eine Spritze aufzuziehen.

»Wir sollten erst mal ein paar Kilometer fahren, bevor wir …«

»René«, sagte Frank.

Er drehte sich um. »Was?«

Bernhard riss die Arme nach oben, führte in einer fließenden Bewegung die straff gespannte Klarsichtfolie über Renés Kopf hinunter zum Bauchbereich und zog zu.

»Was zum Teufel?« René schien zu überrascht, um sich zu wehren. Seine Hände und Arme befanden sich unter der Folie. Er versuchte, sie frei zu bekommen, doch er schaffte es nicht.

Frank machte einen Schritt auf ihn zu und klemmte Renés Beine zwischen seine eigenen. Dann steckte er seine Hand in Renés Mund.

René wand sich röchelnd wie ein Fisch. Marie konnte sehen, wie sich seine Finger unter der Plastikfolie verkrampften. Er versuchte, den Kopf von Franks Hand loszureißen. Offenbar hatte Frank seine Zunge zu fassen bekommen, denn er gab einen blubbernden, schmerzverzerrten Schrei von sich. René hatte die Augen jetzt weit aufgerissen. Aus ihnen glühte reine Panik. Er presste den Kiefer zusammen, um in Franks Finger zu beißen, doch der Handschuh war gefüttert. Frank verzog keine Miene.

»Hilf mir«, sagte er zu Bernhard. »Aber Vorsicht. Keine Verletzungen.«

Bernhard hatte die Plastikfolie hinter Renés Rücken verknotet. Jetzt zog auch er sich Arbeitshandschuhe über. Er drückte von hinten die Hände auf Renés Ohren und Schläfen und fixierte seinen Kopf. René jaulte wie ein Hund.

»Halt ihn fest«, sagte Frank. Mit einer Drehung des Handgelenkes öffnete er Renés Mund wieder ein wenig. Noch immer schien er die Zunge zwischen den Finger zu haben. In der linken Hand hielt er die aufgezogene Spritze. Frank schob seinen Kopf so nahe an Renés Gesicht, dass sich ihre Nasen fast berührten. »Hast du wirklich gedacht, dass sie die ganze Sache ohne eine Leiche durchziehen werden? Dass die ganze Sache ohne Leiche glaubwürdig sein könnte? Hast du wirklich den Scheiß von einer neuen Identität und einem neuen Leben geglaubt?«

René versuchte wieder, sich loszureißen. Er schrie etwas Unverständliches.

»Halt deine Fresse, du verdammter, versnobter Wichser«, knurrte Frank. »Wenn du nur noch eine einzige Bewegung machst, dann verspreche ich dir, dass ich dir das Ding in dein Arschloch ramme. Klar?« Er wurde lauter. »Ist das klar?«

René nickte.

»Wir verpassen dir jetzt einen hübschen Überdosis-Cocktail«, sagte Frank. »Zusammen mit dem Tablettenrest in deinem Magen und der Packung in der Hosentasche sollte das mehr als genügen, um den Selbstmord glaubhaft zu machen.« Frank führte die Kanüle der Spritze an Renés Mund. »Das wird jetzt etwas piksen unter der Zunge«, sagte Frank mit breitem Grinsen. »Aber wir wollen doch nicht, dass sie nachher irgendwo eine Einstichstelle finden. Während der Obduktion.«

René versuchte wieder zu schreien, doch seine Kraft reichte nur noch für ein hysterisches Wimmern.

»Hör ihn dir an.« Frank lachte. »Der quiekt wie eine Sau auf der Schlachtbank. Ich verspreche dir, dass es nicht wehtun wird.« Frank führte die Nadel zwischen Renés Zähnen hindurch in den Mund. Marie sah, wie er in spastischen Verrenkungen versuchte, seine Beine zu befreien. Es gelang ihm nicht. Frank drückte den Kolben der Spritze nach unten. Marie wandte den Blick nicht ab.

Frank zog die Spritze wieder heraus und warf sie auf den Boden des Transporters. »Keine Angst. Du spürst nichts.«

René presste die Augen zusammen. Bernhard fesselte auch seine Beine mit der Klarsichtfolie. Als er damit fertig war, band er ihm zum Schluss den Mund zu. Die Nasenlöcher ließ er frei.

Frank zog sich die Handschuhe aus, öffnete die Sporttasche und zog eine Taucherausrüstung hervor. Er legte sie sich an.

René wurde immer ruhiger. Als Frank das Mundstück testete, hatte er bereits die Augen geschlossen.

Während der gesamten Zeit hatten sie kein Wort mit Marie gewechselt. Jetzt sagte Frank: »Wir reden, wenn ich zurück bin.«

Marie schüttelte den Kopf. Der Knebel schnitt hart in ihre Mundwinkel.

»Mach ihr das Ding ab«, wies Frank Bernhard an. »Sorry, Vorsichtsmaßnahme, sonst wäre Berger sofort misstrauisch geworden.«

Nachdem Bernhard ihr den Knebel entfernt hatte, sagte Marie: »Keine Chance. In Freiburg. Wir reden im Hotel. Ich will Sicherheiten. Vorher sage ich nichts.« Sie war überrascht über ihre eigene Stimme. Sie klang völlig ruhig. Abgeklärt.

Frank atmete aus, er schaute zu Bernhard. Der zuckte mit den Schultern. Frank zischte: »Und es besteht wirklich keine Gefahr, dass er dort heute Nacht gefunden wird?«

»Sehr unwahrscheinlich, dass dort bis morgen früh jemand vorbeikommt«, sagte Marie.

Frank massierte sich eine Augenbraue. »Und Simons Handy …?«

»Ist auch dort«, sagte Marie. Sie hatten das sicher schon zehn Mal besprochen. »Ebenso wie mein Laptop und das Messer. Die Dokumente sind auf einer Speicherkarte, die im Laptop steckt. Ansonsten habe ich keine Kopie davon. Ich gebe euch die genaue Wegbeschreibung. Sollten von Freiburg etwa zwanzig Minuten Autofahrt sein. Gut zu erreichen. Aber ohne mich findet ihr das nie.«

Frank brummte etwas Unverständliches, dann fragte er Bernhard: »Ist er so weit?«

Bernhard nickte.

»Schneide ihn raus.«

Bernhard entfernte mit einer Schere die Folie von Renés Körper. Sein Brustkorb hob und senkte sich noch leicht. Er atmete noch. Frank holte ein Fernglas hervor, öffnete die Ladetür und schaute nach draußen. »Am Strand ist nichts zu sehen«, brummte er.

»Ist das Boot noch auf dem See?«, fragte Bernhard.

»Ja.«

»Sie werden erst das Boot reinholen, bevor sie am Seeufer nach ihm suchen.«

Frank nickte. Er legte das Fernglas auf den Boden, dann kletterte er aus dem Wagen.

Marie lehnte den Kopf an die Seitenwand des Transporters. Sie hatte ein unglaubliches Bedürfnis, die Augen zu schließen und zu schlafen.

Bernhard half Frank, Renés betäubten Körper die wenigen Meter vom Wagen zum Wasser zu ziehen. Dann verschwanden sie aus Maries Sichtfeld. Nach einer halben Minute kehrte Bernhard alleine zurück. Er steckte seinen Kopf in den Laderaum.

»Tut mir leid, dass du das alles miterleben musstest.« Er lächelte schüchtern. »Es ist jetzt aber vorbei. Warte kurz, ich hole dir aus der Fahrerkabine etwas zu trinken, dann binde ich dich los.«

»Danke.«

Er verschwand. Marie hörte, wie sich die Fahrertür öffnete und wieder geschlossen wurde. Kurze Zeit später erschien Bernhard mit einer Flasche Wasser. Er stellte sie auf den Boden vor Marie, dann begann er, ihre Fesseln zu lösen.

»Du musst aber im Laderaum bleiben«, erklärte Bernhard. »Zur Sicherheit.«

Damit hatte sie gerechnet. »Verstehe schon.«

Bernhard lächelte. Dann schloss er die Tür und ging nach vorne in die Kabine.

Nach etwa einer Viertelstunde kam Frank zurück. Er kletterte ächzend in den Laderaum, ging wortlos an Marie vorbei und klopfte drei Mal gegen die Rückwand des Fahrerraums. Bernhard startete den Motor und fuhr los.

Frank legte die Tauchausrüstung ab, setzte sich mit weit von sich gestreckten Beinen auf den Boden und lehnte sich mit dem Rücken gegen einen der Kanister. Er wirkte erschöpft, atmete tief durch.

Die Kanister neben Marie glucksten und stießen polternd aneinander. »Hat alles geklappt?«, fragte sie vorsichtig.

Frank strich sich die nassen Haare aus dem Gesicht und warf ihr einen höhnischen Blick zu. Unter ihm hatte sich eine Wasserpfütze gebildet. Er sagte nichts.


Nagel (XIX)

8 Tage später – 10. September

ES WAR EIN SCHLICHTES weißes Rednerpult, das mit seinem elegant nach vorn geschwungenen Bogen an die Traufen gotischer Kirchen erinnerte. Mittig prangten darauf die reliefartig erhabenen Lettern »INC«. Ein Mikrofon war zu sehen. Noch war das Pult unbesetzt. Auch der Hintergrund bestand nur aus einer weißen Leinwand. Aufgrund der sich sporadisch darauf bewegenden Schatten und des deutlich hörbaren Murmelns konnte man darauf schließen, dass der Saal voll besetzt war. Kurz erschien der Kopf eines aufstehenden und sich dann wieder setzenden Journalisten im Bild. Der Sender verzichtete auf eine kommentierende Stimme aus dem Off.

Dann verstummte das Raunen im Saal. Blitzlichtgewitter setzte ein. Die auf die Bühne tretende Person war zunächst ebenfalls nur als Schatten auf der Leinwand zu erkennen, der erst immer größer, dann kleiner und schärfer wurde.

Eine junge Frau ging von rechts auf das Pult zu. Sie trug eine weiße Bluse, einen schwarzen Blazer, dazu den passenden Rock, ebenfalls schwarz. Ihre Füße steckten in hochhackigen Schuhen, offenbar bereitete es ihr keine Probleme, damit zu gehen. Die Haare trug sie mit einer langen Spange am Hinterkopf zusammengefasst, sodass sie ihr als breite Kaskade über den Rücken fielen. Ihr Blick war warm, fast dankbar für die Aufmerksamkeit, ihre Augen blitzten. Die Bewegungen waren geschmeidig, sie wirkten mühelos, wie beiläufig ausgeführt. Offenbar routiniert stellte sie das Mikrofon auf die passende Höhe ein. Mit filigran gespreizten Fingern nahm sie ein Manuskript kurz in die Hand, warf einen Blick darauf und legte es zurück auf das Pult.

Sie war es. Daran bestand kein Zweifel. Sie hatte sich verändert, beinahe bis zur Unkenntlichkeit, doch sie war es. Es war gleichzeitig erschreckend und beeindruckend, wie sehr sie in dieser Rolle aufzugehen schien. Im Design der Sendung wurde jetzt auch ihr Name eingeblendet. Marie Sommer, Pressesprecherin.

Sie wartete das Ende des Blitzlichtgewitters nicht ab, sondern begann sofort, mit ruhiger, professioneller Stimme zu sprechen.

»Meine Damen und Herren, ich begrüße Sie zu dieser leider etwas kurzfristig einberufenen Pressekonferenz und entschuldige mich gleich zu Anfang dafür, dass wir mit dem Verteilen der Handzettel nicht ganz so schnell sind, wie wir das geplant hatten. Das wird das nächste Mal effizienter vonstattengehen. Sie sehen, ich befinde mich durchaus noch in einer Phase des Lernens.« Leises Gelächter. »Meine Damen und Herren, wie Sie wissen, setzt sich die INC als forschungsorientiertes Pharmaunternehmen seit Jahrzehnten für transparente Abläufe in unseren Herstellungsprozessen, für die Sicherheit der Patienten sowie vor allem für die Selbstverpflichtung zur Einhaltung ethischer Standards bei der Entwicklung von neuen Medikamenten ein. Selbstverständlich sollten diese Grundsätze nicht an unseren eigenen Konzerntoren enden. Ein Pharmaunternehmen, das sich diesen Richtlinien verweigert, schadet nicht nur sich selbst, sondern der gesamten forschenden Industrie – und damit dem Patienten. Es ist für uns und für mich daher selbstverständlich, auf Missstände – auch bei unseren Wettbewerbspartnern – hinzuweisen. Dies geschieht nicht aus Gründen der Konkurrenz, sondern aus der Überzeugung, dass nur eine saubere, transparente und integre Pharmaindustrie in der Lage ist, die Herausforderungen des 21. Jahrhunderts zu meistern.«

Sie machte eine längere Pause, während deren das Blitzlichtgewitter wieder aufbrandete.

»Wir haben in den letzten Wochen eindeutige Beweise dafür gesammelt, dass das Pharmaunternehmen mediPlan AG mit Sitz in Basel den Blogger René Berger seit seinen Enthüllungen im Mai konsequent, umfassend und ohne Unterbrechung observiert hat. René Berger wurde selbst in den letzten Wochen vor seinem Selbstmord rund um die Uhr überwacht. Seine Telefonate wurden abgehört. Seine E-Mails wurden gelesen. Sein Hotelzimmer war verwanzt. Es ist zu vermuten, dass die mediPlan AG Whistleblower aus dem eigenen Unternehmen enttarnt, eingeschüchtert und zum Schweigen gebracht hat. Wie Sie wissen, habe ich selbst noch vor wenigen Wochen mehrmals täglich mit René Berger gesprochen. Wir wurden gute Freunde und haben häufig bis spät in die Nacht diskutiert. In dieser Zeit wurde mir klar, dass René seine Situation als immer auswegloser betrachtete. Quellen, mit denen er teilweise jahrelang zusammengearbeitet hatte, verstummten plötzlich. Es belastete ihn sehr, dass er diese Menschen durch seine Veröffentlichungen in Gefahr gebracht haben könnte. Er war, zumindest in den Wochen, die ich mit ihm verbracht habe, stark tablettenabhängig. Wie wir inzwischen aus den polizeilichen Ermittlungen wissen, wurden in seiner Leiche Rückstände des Antidepressivums Prozac gefunden. Ich bin überzeugt davon, dass René von der mediPlan AG in den Selbstmord getrieben wurde. Dieser Verdacht wird noch ungeheuerlicher, wenn man bedenkt, dass René, wie Sie auch aus meinem damals geführten Blog wissen, in den Wochen vor seinem Tod noch häufig von einer großen Enthüllung gesprochen hat, die die mediPlan AG nachhaltig beschädigt hätte. Dies ist ein Vorgehen, das nach Ansicht der INC für einen Pharmakonzern absolut inakzeptabel ist, gegen das wir ausdrücklich protestieren und von dem wir uns als Mitglied der Gemeinschaft der forschenden Pharmaunternehmen auch ausdrücklich distanzieren.«

Sie schob die Blätter des Manuskripts zusammen und trat etwas vom Podium zurück. Das Blitzlichtgewitter schwoll wieder an, dann war kurz ein hängendes Mikrofon zu sehen, das durch das Bild schwebte. Offenbar wurden nun noch Fragen beantwortet.

Eine sehr leise Stimme war zu hören, die kurz darauf lauter wurde, anscheinend sprach der Journalist nun in das Mikrofon. »Entschuldigung. Ulrich Danner, Süddeutsche Zeitung. Frau Sommer, finden Sie es nicht merkwürdig, dass eine junge Journalistin, die vor nicht einmal einem Monat noch engagiert gegen die Pharmaindustrie gebloggt hat, plötzlich die Deutschland-Pressesprecherin des zweitgrößten Pharmakonzerns der Welt ist? Es ist ja nicht nur ein unglaublicher Karrieresprung, sondern auch eine zumindest interessante Kehrtwende, was die eigenen Prioritäten angeht.«

Leises Gelächter.

Marie nickte lächelnd. »Ich danke Ihnen für diese Frage, weil Sie mir die Gelegenheit gibt, meine Beweggründe darzulegen. Ich habe nach Renés Selbstmord einige Tage nach einem Partner gesucht, mit dem ich meinen Eindrücken und den Vermutungen, die ich während meiner Zeit mit René entwickelt habe, genauer nachgehen konnte. The Berlin Post, mein damaliger Arbeitgeber, schien mir dafür nicht geeignet. Etwa zur selben Zeit bekam ich das Angebot der INC. Ich habe mir diese Entscheidung nicht leicht gemacht, das können Sie mir glauben. Aber die INC hat mir mehrfach versichert, auch im eigenen Interesse bei der Aufklärung der Gründe für Renés Selbstmord behilflich zu sein. Die INC will ausdrücklich ein Zeichen für Transparenz und gegen verborgene und illegale Aktivitäten setzen. Und gerade die Tatsache, dass man nun jemanden, der sich nicht gerade als Freundin der Pharmaindustrie einen Namen gemacht hat, zur Pressesprecherin kürt, sollte doch Beweis genug dafür sein, dass dieses Bekenntnis ernst gemeint ist. In seinen letzten Tagen hat mir René immer öfter die Sinnlosigkeit von guerillaartigen Aktionen wie den seinen erklärt. Am Ende war er der Ansicht, dass ein positiver Wandel nur von innen kommen kann. Und dieser Ansicht bin ich nun gefolgt.«

Das Mikrofon wurde weitergereicht.

»John Tyler, New York Times. Miss Sommer, a few minutes ago you made quite a few serious accusations against mediPlan. Do you have proof for any of these accusations and if so, where can we find it?«

»Thank you. This is, of course, a major issue. As I have already said and as you can read on the handouts which are, unfortunately, still being passed out, we hold significant evidence against the mediPlan corporation. This evidence will be made public as soon as the local police have finished their investigations.«

»Peter Mündig von der taz. Frau Sommer, was, denken Sie, waren die Beweggründe der INC, Sie als Pressesprecherin zu engagieren?«

»Wie ich schon gesagt habe, will die INC ein Zeichen setzen für Transparenz und gegen illegale Aktivitäten und unternehmerische Willkür. Das 21. Jahrhundert birgt für die Menschheit neue und bisher nicht einschätzbare Gefahren, mit denen wir nicht mehr auf den Schlachtfeldern großer Kriege konfrontiert sein werden, sondern auf der Ebene der Viren und Bakterien. Auch die Pest ist noch nicht ausgerottet. Neue, resistente Erreger, gegen die klassische Antibiotika völlig wirkungslos sind, entwickeln sich kontinuierlich weiter. Auch im Bereich der biologischen und chemischen Kriegsführung erwarten die Menschheit künftig massive Herausforderungen. Die INC ist davon überzeugt, dass die Menschheit diese Herausforderungen nur dann meistern kann, wenn das Vertrauen in die Pharmaindustrie wiederhergestellt wird. Natürlich bin ich mir im Klaren darüber, dass sicher auch andere Gründe ausschlaggebend gewesen sein dürften, aus denen die INC mich angesprochen hat.« Sie lächelte. »Man kann mich natürlich durchaus auch als netzaffin bezeichnen.«

Wieder war vereinzelt Lachen zu hören, aber diesmal war es zurückhaltend und verstummte sofort wieder.

Der Journalist der taz wollte eine Folgefrage stellen, doch das Mikrofon war bereits entfernt worden, seine Lippen bewegten sich lautlos. Ein Kollege, der die Frage offenbar gehört hatte, sprang ihm bei.

»Dirk Wallbach, Zeit Online. Frau Sommer, Sie haben sich eben als ›netzaffin‹ beschrieben. Dennoch findet man von Ihnen keine Spuren im Netz – weder Facebook-Profil noch Forenbeiträge noch Twitter-Account. Worauf genau basiert dann Ihre Selbsteinschätzung?«

»Sie dürfen sicher sein, dass meine Selbsteinschätzung keine Selbstüberschätzung ist. Sie verstehen jedoch sicher, dass man bei Antritt einer solchen Position die privaten Aktivitäten im Netz zurückfahren muss.«

Ein französischer Journalist stellte nun Fragen zu charakterverändernden Drogen, die René Berger vielleicht heimlich eingeflößt worden waren. Während er sprach, zoomte die Kamera in eine Großaufnahme von Marie Sommer. Sie schien der Frage aufmerksam zuzuhören, nach wenigen Sekunden jedoch wurde ihr wohl zum ersten Mal bewusst, dass sie gefilmt wurde. Vielleicht hatte sie sich selbst gerade vergrößert auf irgendeinem Bildschirm erblickt. Ihr Blick zuckte kurz in die Kamera. Für einen flüchtigen Moment schaute sie direkt aus dem Bildschirm. Und dann veränderte sich ihr Gesichtsausdruck. Es war kaum zu bemerken. Für den Bruchteil einer Sekunde erschien ihr Blick verloren.

Dann schaute sie zurück ins Publikum, schob den Mund Richtung Mikrofon und beantwortete die Frage.


Marie (XX)

8 Tage zuvor – 2. September

DER MOTOR DES Transporters brummte monoton. Frank, der Marie in der letzten halben Stunde keinen einzigen Augenblick unbeobachtet gelassen hatte, war eingeschlafen.

Sie lehnte den Kopf zurück. Sie musste an Jonas denken. Ihn hätte sie gerne geschont. Aber wo auch immer dieser Transporter sie hinbringen würde, wohin auch immer man sie nach der versprochenen Nacht in einem Freiburger Hotel bringen würde – für Jonas war dort kein Platz. Er würde es überstehen, hoffte Marie. Er war im Grunde ein Optimist, der an die Machbarkeit von Dingen glaubte. Das war als Ingenieur berufsnotwendig.

Ohne Sicherheiten würde sie ihnen nichts sagen. Sie wollte es schwarz auf weiß, sie wollte handfeste Zusagen, sie wollte die Sicherheit eines öffentlichen Raumes, eines Cafés oder so etwas Ähnlichem. Das hatte sie auch Jacqueline Ysten klargemacht. Sie hatte zwar wie eine Frau geklungen, die ihr Wort hielt, dennoch wollte Marie vorsichtig sein. Wenn sie auf ihre Forderungen nicht eingingen, würden sie nie erfahren, wo Simon lag. Wo ihr Laptop sich befand. Wo Simons Handy sich befand. Und in ein paar Wochen, wenn der Besitzer der Hütte wieder einmal nach dem Rechten schaute, würde er Simons Leiche finden, zusammen mit allem, was auf seinem Handy gespeichert war, zusammen mit den Dokumenten auf dem Laptop. Dieses Risiko konnten sie nicht eingehen.

Der Transporter hielt an. Vermutlich eine Ampel. Marie warf einen Blick auf den kleinen Hebel, mit dem man die Hecktür entriegelte. Jetzt war ihre Chance eigentlich perfekt. Frank schlief, der Wagen hielt, und vermutlich befanden sie sich schon in den Außenbezirken der Stadt. Sie könnte sofort untertauchen, sich in einem Hauseingang verstecken, Passanten ansprechen. Vermutlich würde es klappen.

Nein, auch das wäre kindisch. Das hatte sie hinter sich.

Bernhard fuhr an und beschleunigte den Transporter wieder. Frank schnarchte laut.

Maries Blick fiel auf die Motorsäge, die während der Fahrt etwas verrutscht war und ihr jetzt zu Füßen lag. Der Benzinhahn war offen. Nur ein einziger Griff wäre nötig, nur ein einziges Mal musste sie an der Kordel ziehen, um sie anzulassen, vielleicht zweimal, weil sie nicht sofort anspringen würde. Aber es wäre immer noch mehr als genug Zeit, bevor Frank aufwachen und durchschauen würde, was passierte.

Marie musste lächeln. Sie lehnte den Kopf zurück und schloss zufrieden die Augen. Zum ersten Mal seit vierundzwanzig Stunden ließ sie zu, dass die Bilder ihr erschienen.

Simon hatte überrascht gewirkt. Marie meinte sogar, eine Art Anerkennung in seinen Zügen gelesen zu haben. Der Schock hatte ihn den Schmerz vermutlich nicht spüren lassen. Er war nur den Bruchteil einer Sekunde unaufmerksam gewesen. Marie hatte ihm das rostige Küchenmesser aus der Hand gerissen, ausgeholt und ihm die Klinge in den Hals gerammt. Sie hatte fast keinen Widerstand gespürt. Das war es, was sie so überrascht hatte. Wie leicht es war, einem anderen Menschen das Leben zu nehmen, wie niedrig die Barriere war, die die Natur dagegen errichtet hatte.

Simon hatte versucht, das Messer selbst wieder herauszuziehen. Für kurze Zeit hatte er es tatsächlich sogar in der Hand gehabt, daran erinnerte Marie sich jetzt wieder. Dann war er zusammengebrochen.

Marie hatte sich die Füße befreit und sich über Simon gestellt. Er hatte immer noch gelebt, obwohl ihm mit jedem Herzschlag ein dunkelroter Schwall Blut aus Mund und Hals gedrungen war.

Es war nicht Angst, die sie dazu getrieben hatte, weiterzumachen, auch nicht das Gefühl der Macht, das noch großartiger gewesen war, als Marie es sich jemals vorgestellt hatte. Es waren seine letzten Worte gewesen. Er hatte sie nur röchelnd herausgebracht. Marie hatte sich gebückt und ihr Ohr nahe an seinen Mund geführt, um ihn zu verstehen.

»Wie willst du jemals sicher sein, dass sie das hier nicht genau so vorhergesehen hatten? Dass nicht auch mein Tod Teil des Plans war?«

Marie hatte ihm das Messer abgenommen und es mit beiden Händen weit über ihn gehalten.

Blut war ihm aus dem Mund gegurgelt. Trotzdem hatte sich ein zynisches Grinsen über sein Gesicht gelegt. »Wie willst du jemals wissen, ob es wirklich deine Entscheidung war, dass ich sterbe?«

Sie hatte das Messer hinabgerissen und es ihm in den Brustkorb gerammt.


Nagel (XX)

9 Tage später – 11. September

DIE NACHT WAR für den Frühherbst ungewöhnlich warm. Die Schwester, von der Nagel inzwischen wusste, dass sie Nicole hieß, hatte das Fenster gekippt, bevor sie gegangen war. Nagel war ihr dankbar dafür. Von Zeit zu Zeit strich ihm die Nachtluft durch die Nase. Es war ein wunderbarer Geruch.

Nagel schätzte die Zeit auf etwa ein Uhr. Über der Station lag die trügerische Stille einer Krankenhausnacht. Jederzeit konnte die Ruhe durch einen Notfall unterbrochen werden, jederzeit war draußen auf dem Flur mit eilenden Schritten zu rechnen, mit Schreien aus den Nachbarzimmern, mit einem auf dem Dach landenden Hubschrauber.

Doch jetzt war es still, das Zimmer dunkel. Der Fernseher abgeschaltet. Nachdem die Pressekonferenz zu Ende gewesen war, war er noch fast zwei Stunden gelaufen, bevor Schwester Nicole ihn erlöst hatte. Das rote Stand-by-Licht blendete ihn. Es konkurrierte mit dem grünen Schimmer, der vom Bildschirm des EKG-Gerätes ausging.

Nagel erinnerte sich an einen Vorfall in der Grundschule. Es lag über fünfzig Jahre zurück. Er hatte seitdem nie wieder daran gedacht. Die Erinnerung hatte sich irgendwann in den letzten Stunden über alles Nachdenken und über alle Vermutungen gelegt.

Er war in einem kleinen Dorf im Hochschwarzwald aufgewachsen. Er war neun, als die Familie in einen Freiburger Vorort zog. Nagels Vater war Architekt gewesen, der in den dreißiger Jahren bereits in Freiburg studiert hatte und schließlich dem beginnenden Bauboom in der zerstörten Stadt gefolgt war.

Es war in der zweiten Klasse gewesen. Sie hatten damals in einem Haus am Ortsrand gewohnt, ein uraltes Bauernhaus, das sein Vater kurz nach dem Krieg billig erstanden hatte. Es war in einem desolaten Zustand gewesen. Wirklich gelebt hatten darin nur Nagel selbst, seine Mutter und seine jüngere Schwester. Sein Vater hatte eine Phantasieversion davon bewohnt. Zehn Jahre lang hatte er fast jedem Besucher von den Änderungen vorgeschwärmt, die er vornehmen wollte, er hatte Fenster in die Luft gemalt, wo nur abblätternder Putz zu sehen war, er hatte davon geträumt, die alte Holztreppe in den oberen Stock wiederherzustellen, er hatte in seinem Aktenschrank eine eigene Schublade für die Pläne gehabt, die er mit dem Haus vorhatte. Keinen einzigen davon hatte er umsetzen können. Das Geld hätte nie gereicht, die Auftragslage war stets schlecht gewesen. Nagels Mutter hatte die Familie mit Nebenjobs über Wasser gehalten, bis sein Vater endlich ihrem Drängen, das Haus zu verkaufen und in eine Wohnung in der Stadt zu ziehen, nachgegeben hatte.

Nagels Schulweg war damals quer durch das Dorf verlaufen. Es war ein Sommertag gewesen, kurz vor den Ferien, Nagel war vor allen anderen aufgestanden und hatte sich schon früh auf den Weg gemacht.

Als er auf dem Dorfplatz ankam, zeigte die Kirchturmuhr erst Viertel vor sieben. Die Schule begann erst um halb acht. Er setzte sich auf eine Bank vor dem Kastanienbaum, der in der Mitte des Dorfplatzes stand.

Nagel zählte die noch unreifen Kastanien. Das Dorf erwachte langsam um ihn, die ersten Passanten erschienen auf den Straßen.

Es geschah, als er schon fast bei zweihundert angekommen war. Und es begann mit dem leisen Zweifel, ob er wirklich einen Kastanienbaum vor sich hatte. Natürlich war es ein Kastanienbaum gewesen, Nagel hatte die Kastanien ja gezählt, es war idiotisch. Dennoch war er sich plötzlich nicht mehr ganz sicher. Er spürte das Verlangen, aufzuspringen und den ersten Erwachsenen, der ihm entgegenkam, zu fragen, ob es sich wirklich um einen Kastanienbaum handelte. Gleichzeitig schämte er sich dafür, überhaupt so unsicher zu sein. Er zwang sich, den Kopf zu heben und den Baum zu betrachten, doch es half nichts. Das Gefühl der Fremdheit wurde immer stärker. Auf einmal war er sich nicht einmal mehr sicher, überhaupt einen Baum vor sich zu haben. Das ganze Konzept Baum erschien ihm vollkommen abwegig, als ob er es selbst nur wenige Minuten zuvor erfunden hätte und weder der Begriff noch das Ding, das er beschrieb, wirklich existierten.

Je länger Nagel den Kastanienbaum betrachtete, je verbissener er sich zwang, den Baum wieder als Baum zu betrachten, je verzweifelter er versuchte, sich wieder über das Wesen dieses Dings klar zu werden, desto mehr erschien es ihm nur noch als eine obszön verschlungene, nach oben treibende Form, die ihr Ziel irgendwo weit über Nagels Kopf hatte, weit über dem Himmel, auch weit über dem Mond und der Sonne. Der Baum war bald nur noch ein unheimliches, ständig Form und Farbe veränderndes Bild, das selbst dann noch vor Nagels Augen waberte, wenn er die Hände davorhielt.

Er beantwortete an diesem Tag keine einzige an ihn gerichtete Frage. Er vermied es, seine Mitschüler direkt anzuschauen, weil er fürchtete, dass bei zu langer Betrachtung dasselbe mit ihnen passieren würde wie mit dem Kastanienbaum. In der Pause setzte er sich in eine abgelegene Nische des Schulhofes, wo er ungestört war. Er überlegte sich Gründe, die noch dafür sprachen, nach dem Klingeln zurück in den Klassenraum zu gehen.

Es war das erste Mal, dass Nagel das Gefühl gehabt hatte, mangelhaft zu sein, dass ihm etwas fehlte, über das der Rest seiner Mitmenschen völlig unbewusst verfügte, etwas, das so selbstverständlich war, dass es dafür nicht einmal ein Wort gab.

Ein starker Lufthauch drückte durch das gekippte Fenster, die Vorhänge wölbten sich weit ins Zimmer.

Nagel hatte keine Lust mehr, nachzudenken. Er sah keinen Sinn mehr darin, sich den Kopf darüber zu zerbrechen, ob Marie Sommer zu diesem Auftritt gezwungen worden war, ob sie von Anfang an Teil des Ganzen gewesen war oder erst seit Bergers Tod, ob die INC sie als Gegenleistung für irgendetwas zur Pressesprecherin gemacht hatte oder ob auch das schon seit Jahren Teil des Plans war. Er sah auch keinen Sinn mehr darin, sich zu überlegen, wessen Blut Nadja in der Waldhütte gefunden hatte oder was dort vorgefallen war, wie Berger wirklich gestorben war, ob es Mord gewesen war oder Selbstmord. Das alles fand auf einer künstlichen Ebene statt. Er versuchte, Stränge zu entwirren, die er gerade nur deshalb fassen konnte, weil sie miteinander verflochten waren, die ihm sofort und unwiederbringlich aus den Fingern gleiten würden, wenn er es schaffte, sie zu lösen. Irgendwann in den letzten zwanzig Jahren war das Gefühl aus seiner Kindheit zurückgekommen, gestand er sich jetzt ein. Er fühlte sich auf dieser Welt nicht mehr zu Hause.

Die Person war lautlos eingetreten, wie der Wind durch das Fenster war sie durch die Tür geweht. Nagel hatte sie von Anfang an gesehen, ein großer, dunkel gekleideter Mann mit langen schwarzen Haaren, der ihn nun schon seit sicher einer Minute betrachtete. Nagel kannte diesen Mann, er hatte ihn schon einmal gesehen, irgendwo hatte er ihn in den letzten Wochen schon einmal gesehen.

Der Mann zögerte. Er schien mit sich zu ringen, obwohl das überflüssig war. Im Grunde war auch er ein guter Mensch. Da war Nagel sicher. Im Grunde war auch dieser Mann ein guter Mensch.

Er machte es mit dem Kopfkissen, die klassische Methode, die keine sichtbaren Spuren hinterließ. Nagel roch seinen eigenen Kopfschweiß, als sein Körper schneller atmete, panischer atmete, immer hysterischer nach Luft schnappte. Es war nicht mehr Nagels Körper, schon lange nicht mehr. Am Ende stand ein alles überstrahlendes Bild eines Sommerabends im Jahre 1968, einige Mitschüler hatten ihn überredet, nach den letzten Abiturprüfungen mit dem Fahrrad aus der Stadt zu fahren, an das Ufer der Dreisam, dort hatten sie Bier getrunken und Wein, und irgendwann hatte er sie gesehen, irgendwann sah er sie, Irene, wie sie im Fluss stand, wie sie im Fluss steht, die Beine nur bis zu den Fußknöcheln im Wasser, weil es nicht tiefer ist, sie trägt ein rotes, an der Taille mit einem Gürtel zusammengebundenes Kleid, und auch sie bemerkt ihn jetzt, endlich, sie schaut zu ihm –


Epilog

RUDOLF MUSSTE DIE Reihe der frischen Gräber mehrmals abgehen, bevor er es fand. Der Stein war noch nicht aufgestellt worden, ein schlichtes Holzkreuz steckte in der Erde. Darunter, auf dem sichtbaren Erdreich, lagen noch die Kränze. Auf dem größten stand: »Die Kollegen, INC«.

Michaels Grab war unauffällig. In wenigen Wochen, wenn der Grabstein gesetzt war und die Familie einen Gärtner engagiert hatte, um sich um die Blumen zu kümmern, würde es in der Masse der anderen Gräber völlig untergehen.

Sie hatten gegenseitig auf die Kinder aufgepasst. Michael wäre fast Pate für Max geworden. Das alles hatte Rudolf nicht vergessen, das alles konnte er nicht vergessen. Jahrzehntelang waren sie beste Freunde gewesen.

Es war halb sechs. Außer ihm befand sich niemand auf dem Friedhof. Rudolf war von der Arbeit direkt hierhergefahren. Das erste Mal überhaupt.

Unterberger hatte auf der Strategiesitzung am Nachmittag von der glorreichen Zukunft gesprochen, die nun vor INC lag, er hatte von »emerging markets« geschwärmt, von der im Vergleich zur Konkurrenz geringen Anzahl in den nächsten Jahren ablaufender Patente. Beinahe euphorisch hatte er von der bevorstehenden »Attacke« mehrerer strategisch günstig platzierter Generika, also wirkstoffgleicher Medikamente, berichtet. Die vielversprechendste Perspektive sah er jedoch im Impfstoffsektor, der seiner Meinung nach große Gewinne versprach und in dem die INC mehr als gut aufgestellt war. Unterberger war wie der Großteil der Konzernleitung davon überzeugt, dass die INC im nächsten Jahr der größte und umsatzstärkste Pharmakonzern der Welt sein würde. »Und alles, was ich dafür verlange, ist Engagement von eurer Seite.« Er hatte begonnen, ausnahmslos jeden, der in der Hierarchie unter ihm stand, zu duzen. »Motivation. Identifikation. Mut. Und vor allem unbedingte und umfassende Loyalität.«

Auch auf der Beerdigung war Rudolf nicht gewesen. Er bückte sich und strich das Band am Kranz der Familie gerade. Leise sagte er: »Es tut mir leid, Michael.«

Er ging zurück zum Parkplatz.

Für die Fahrt nach Hause ließ er sich Zeit. Er nahm Umwege über schmale Landstraßen, mehr als einmal musste er sich zusammenreißen, die Straße nicht aus den Augen zu verlieren. Seine Gedanken schweiften ständig ab. Am Vortag war die Pressekonferenz gewesen. Unterberger hatte sie in der Strategiesitzung mit keinem Wort erwähnt.

Im Radio berichtete ein Börsenexperte, dass es für die Glaubwürdigkeit und das Ansehen von mediPlan in diesem Augenblick besser sei, geständig zu sein, als alles zu leugnen. Dann wurde davon gesprochen, dass die Aktie der mediPlan AG um fast siebzig Prozent abgestürzt war und das Unternehmen trotz massiv belastender Beweise die neuesten Vorwürfe immer noch abstritt. Rudolf wechselte den Sender.

Kurz nach Arlesheim fiel ihm der blaue BMW auf, der, wie er sich jetzt erinnerte, auch schon auf dem Weg zum Friedhof hinter ihm gewesen war.

Rudolf war erst gegen halb acht zu Hause. Als er die Garagentür schloss, stand seine Frau Beatrice bereits in der Haustür.

»Wo bist du denn so lange gewesen?« Sie schien sich Sorgen gemacht zu haben. »Ich habe mit dem Essen gewartet, aber ich muss es noch mal kurz aufwärmen. Was hast du denn gemacht?«

»Ich war bei Michael«, sagte Rudolf, ohne sie anzuschauen.

Beatrice änderte sofort ihre Haltung und legte den Arm um ihn. »Hast du es endlich geschafft«, murmelte sie. »Wie fühlst du dich?«

Rudolf antwortete nichts.

»Mir fehlt er ja auch«, sagte sie. »Mir fehlt er auch.«

Zu essen gab es Spaghetti bolognese, die Spaghetti waren durch das Aufwärmen fast zu Brei zerkocht. Max war mit Freunden unterwegs und aß in der Stadt, sie waren alleine im Haus.

Sie sprachen kein Wort. Nach etwa fünf Minuten sprang Rudolf auf und ging ans Küchenfenster. Auf der gegenüberliegenden Straßenseite stand der blaue BMW. Er versuchte, durch die Scheiben zu blicken, doch es gelang ihm nicht. Es war bereits zu dunkel.

Er setzte sich zurück an den Tisch.

»Was ist?«, fragte Beatrice.

»Nichts. Ich dachte, Max kommt nach Hause.«

»Der kommt frühestens um zwei. Es ist Freitag, Rudi.«

Sie schauten sich irgendeine Schnulze im Fernsehen an, Rudolf konnte der Handlung nicht folgen. Gegen halb elf gingen sie ins Bett.

Während Beatrice sich im Bad bettfertig machte, ging Rudolf ans Schlafzimmerfenster. Er wollte es eigentlich nicht, doch er schaute trotzdem.

Der blaue BMW stand noch immer am Straßenrand.

Als Beatrice aus dem Bad kam, drehte er sich um und fragte: »Ist dir in den letzten Tagen der blaue BMW aufgefallen, der hier dauernd parkt? Wem der wohl gehört?«

»Hm?«, fragte sie. »Welcher BMW?« Sie kam ans Fenster.

»Der da«, sagte Rudolf knapp.

»Nie gesehen«, sagte Beatrice. Sie zuckte mit den Schultern. »Kann dort ja parken, ist ja nicht verboten.« Sie nahm ihn bei der Hand. »Komm ins Bett, Schatz.«

»Ich bin eigentlich noch nicht müde. Ich glaube, ich gehe wieder runter und schaue noch ein bisschen fern.«

»Oh.« Sie zog ihre Hand zurück. »Okay, dann …«

»Gute Nacht«, sagte Rudolf.

»Gute Nacht.«

Als er schon fast durch die Schlafzimmertür war, fragte Beatrice: »Ist irgendetwas nicht in Ordnung, Rudi?«

Er drehte sich nicht um. »Alles ist in bester Ordnung.«

»Du würdest mir nichts verschweigen, habe ich recht? Du würdest es mir sagen, wenn irgendetwas wäre. Oder?«

»Natürlich würde ich es dir sagen. Es ist nichts. Gute Nacht, Schatz.«

»Gute Nacht.«

Rudolf ging durch die Tür und zog sie hinter sich zu.

DER HIMMEL STAND grau über dem Freiburger Hauptfriedhof.

Dass es Andreas’ Wunsch gewesen war, eingeäschert zu werden, hatte sie schon lange gewusst. Sie hatten darüber offen gesprochen. Und Irene hatte auch immer den Grund für diese Entscheidung verstanden. Andreas hatte schon immer ein Problem mit seiner Körperlichkeit gehabt. In seiner Jugend hatte er sich für seine schlaksige Figur ebenso geschämt wie im Alter für sein Übergewicht.

Trotzdem war sie während der Beerdigung überrascht gewesen über die Größe des Grabes. Es war nur ein vielleicht tellergroßes Loch gewesen, nicht einmal einen Meter tief.

Als die ersten Regentropfen fielen, platzierte Irene das Gesteck, das sie für Andreas’ Geburtstag selbst gemacht hatte, auf dem Grab. Dann verließ sie den Friedhof und fuhr mit der Straßenbahn nach Hause.

Die Debatte um René Bergers Selbstmord und die Schuld, die der mediPlan-Konzern daran trug, verfolgte Irene nur am Rande. Es interessierte sie nicht. Von Nadja hatte sie erfahren, dass Andreas tief in den Ermittlungen gesteckt hatte, dass er davon überzeugt gewesen war, mit Bergers Suizid stimme etwas nicht. Die Polizei hatte nun wohl offiziell Ermittlungen aufgenommen in diese Richtung, zumindest hatte ihr das Nadja hinter vorgehaltener Hand erzählt. Das Beweismaterial, das die INC medienwirksam an die Polizei übergeben hatte, war laut Nadja zwar interessant, aber völlig unbrauchbar. Es handelte sich um Wanzen, die Marie Sommer offenbar selbst gefunden hatte, um Aufzeichnungen von Gesprächen zwischen ihr und Berger, um Privatmails an Berger, in denen er eingeschüchtert worden war und die er an Marie Sommer überreicht hatte, kurz vor seinem Tod. Auch Andreas hatte eine Wanze gefunden, wie Irene inzwischen wusste. Nadja war der Meinung, dass die offiziellen Ermittlungen gegen mediPlan selbst jetzt, nach mehreren Wochen, immer noch weit hinter dem Stand waren, auf dem Andreas sich kurz vor seinem Tod befunden hatte, und dass es mehr als unwahrscheinlich war, dass jemals etwas Konkretes herauskommen würde.

Irene stieg aus dem Tram. Bis zu ihrem Haus benötigte sie zu Fuß noch etwa fünf Minuten, es regnete jetzt in Strömen, ein kaltes, matschiges Herbstunwetter. Irene versteckte sich unter ihrem Schirm.

Zusammen mit Kirsten hatte sie am Tag nach der Beerdigung überlegt, das Haus zu verkaufen und in eine Wohnung zu ziehen. Auf den ersten Blick hatte das wie eine vernünftige Entscheidung gewirkt, doch inzwischen war sie von der Idee wieder abgerückt. Sie wollte das Haus und vor allem den Garten behalten. Es war ihr Viertel, sie kannte viele der Nachbarn schon seit dreißig Jahren. Sie wollte hier nicht weg.

Im Flur entfernte sie die Stiefel von ihren Füßen. Dann machte sie sich einen Pfefferminztee mit Honig.

Früher, vor langer, langer Zeit, als Kirsten gerade geboren war und sie noch in der kleinen Wohnung in Kirchzarten gewohnt hatten, war Irene von einem Tag auf den anderen von der fast paranoiden Angst überfallen worden, dass Andreas im Dienst sterben könnte. Er war damals noch nicht Kommissar gewesen, sondern häufig auf Streife unterwegs. Irene hatte sich in langen Nächten, alleine mit dem Baby, vorgestellt, wie Andreas nun gerade von einem betrunkenen Ehemann oder einem aggressiven Autofahrer angegriffen wurde, wie er bereits blutend auf dem Boden lag, wie er über den Funk versuchte, noch Hilfe zu rufen. Sie hatte damals viel geweint. Andreas hatte davon nie etwas mitbekommen.

Das alles erschien ihr jetzt, nachdem er unter fast profanen Umständen ums Leben gekommen war, wie eine jugendliche Albernheit. Andreas war einfach erstickt. Wieso genau, konnte niemand sagen. Die wahrscheinlichste Ursache war, dass er sich an seinem eigenen Speichel verschluckt hatte. Vielleicht hatte auch einfach durch einen weiteren Schlaganfall seine Atemmuskulatur versagt. Es war für Irene irrelevant. Wichtig war nur, dass er noch zwei Tage bei Bewusstsein gewesen war. Wichtig war nur, dass sie sich nach jedem Besuch von ihm verabschiedet hatte, als ob es das letzte Mal gewesen wäre.

Sie nahm den Teebeutel aus dem Wasser, warf ihn in den Müll und ging mit der Tasse in der Hand nach oben in sein Arbeitszimmer.

Die Dokumente, mit denen sich Andreas das ganze Wochenende vor seinem Schlaganfall beschäftigt hatte, waren nie mehr aufgetaucht. Nadja hatte sein Büro durchsucht und war auch hier im Arbeitszimmer gewesen, doch sie hatte nichts gefunden. Auch Andreas’ Handy war nie gefunden worden. Die wahrscheinlichste Erklärung dafür war, dass er das Handy in der Straßenbahn verloren hatte und irgendjemand es mitgenommen hatte. Doch wo waren die Unterlagen hingekommen?

In Andreas’ Arbeitszimmer hatte schon immer das absolute Chaos geherrscht, mehr noch als in seinem Büro in der Polizeidirektion. Irene hatte es schon vor Jahrzehnten aufgegeben, ihn zu mehr Ordentlichkeit zu bewegen. Andreas hatte in dem, was landläufig als Ordnung bezeichnet wurde, nicht arbeiten können. Für ihn hatten Ordnung und Unordnung im Auge des Betrachters gelegen. Er war stets misstrauisch gewesen gegenüber Menschen, die unter Ordnung rechte Winkel und Sortierung nach Größe, Form oder Farbe verstanden. Nur bei Irene selbst hatte er eine Ausnahme gemacht.

Immerhin war dieser Raum zumindest wohnlicher als sein Büro in der Stadt, dafür hatte sie gesorgt. Während der Umbauphase hatte sie darauf bestanden, die fensterlose Westwand des Raumes komplett mit dunklem Holz zu verkleiden, was in den neunziger Jahren etwas altmodisch ausgesehen hatte, jetzt aber wieder modern und stilvoll wirkte. Der große, massive Arbeitstisch war ein Erbstück ihres Großvaters, er stand schwer und dominierend wie ein Altar in der Mitte des Zimmers. Nadja hatte bei ihrer Suche nach den Unterlagen das Chaos darauf nur umgeschichtet, nicht entfernt, vermutlich aus Respekt.

Passend zu der trägen Würde des Schreibtisches lag zwischen der Leseecke und dem Bücherschrank ein Perser. Irene ging zu einem der beiden Regale, die wie zwei Wächter zu beiden Seiten hinter dem Schreibtischstuhl an der Wand standen. Andreas hatte sie stets sein Klischeemuseum genannt. Sie waren mit Souvenirs aus unzähligen Reisen gefüllt. Vulkangestein von den Kanaren, zwei Porzellanpuppen aus Japan, ein spanischer Fächer, eine Schneekugel mit der Tower Bridge im Innern, ein Set Matrjoschka-Puppen, ein hölzerner Elefant aus Südafrika, dann eine Reihe billiger Modelle des Eiffelturms, der Freiheitsstatue, des Kolosseums, des Brandenburger Tors und der Oper in Sydney. Zwischen einer kunstvoll bemalten Olivenölflasche und einer als Alphorn ausgeführten Pfeife stand relativ zentral und auf einer von Irene selbst gehäkelten Decke das Souvenir einer Thailand-Reise im Jahre 2002: eine gütig lächelnde Buddha-Figur. Andreas hatte sie als Scherz gekauft.

Die Figur musste ins Wohnzimmer. Davon war Irene plötzlich überzeugt. Sie würde sie in den Schrank hinter der Couch stellen.

Irene fasste den Buddha vorsichtig an den Armen und nahm ihn aus dem Regal. Als sie ihn durchs Zimmer Richtung Flur trug, klapperte im Innern der Figur etwas. Sie drehte den Buddha so, dass die Öffnung an der Rückseite nach unten zeigte. Heraus fiel etwas Schwarzes.

Irene stellte die Figur vorsichtig auf den Boden und hob das Objekt auf. Es war ein dickes Plastikrohr mit einer Metallöse am Ende, ein Schlüsselanhänger. Sie zog die Kappe ab, darunter kam ein Stecker zum Vorschein.

EIGENTLICH HATTE ER heute seit Langem wieder etwas Arbeit bewältigen wollen. Die Berlin Post hatte vor einigen Monaten eine Bilderserie rund um den Flughafen Berlin Brandenburg gemacht, und das Bild eines Rathauses, auf dem das Logo eines Stromkonzerns prangte, war Thomas im Gedächtnis geblieben. Er wollte darüber einen eigenen Artikel machen, die Frage war nur, wem er die Story geben sollte. Schickte er Boris, würde das Ganze nur eine seitenlange Ansammlung von Anwohnermeinungen sein. Schickte er Viola, würde schon nach drei Absätzen ein Marx-Zitat fallen und eine Bemerkung in die Richtung: Erst haben sie uns die Produktionsmittel genommen, jetzt klauen sie uns die öffentliche Verwaltung. Vielleicht Sabrina. Thomas überlegte. Sicher war er sich nicht. Er seufzte. Diese Geschichte wäre perfekt gewesen für Marie.

Er hatte sich gerade den Zettel mit den Punkten gegriffen, die er am Nachmittag in der Redaktionssitzung besprechen wollte, als es klopfte. Thomas’ Tür war immer offen, er hob den Kopf. Es war Ralf, sein Chef.

»Thomas«, sagte er. »Hast du kurz Zeit?«

Nein, habe ich nicht, dachte er. Doch er winkte Ralf herein und nickte. »Für den Vorstand doch immer. Komm rein.«

Ralf war wie immer makellos gekleidet, eine Tatsache, die so gar nicht zu seinem mit Bräunungscreme und Haargel misshandelten Kopf passte.

»Wie geht es dir?«

Thomas musste lachen. »Wie es einem eben so geht«, rief er. Er zuckte mit den Schultern.

Ralf streifte ihn mit einem taxierenden Blick. Seine Stimme blieb ruhig. »Ich weiß, die letzten Wochen waren nicht einfach.«

»Nicht einfach.« Das war eine beinahe komische Untertreibung. »Ihr habt mich überwachen lassen, Mann!«

»Pst!«, zischte Ralf. Er drehte sich um und schaute zur Tür. »Es war nicht ganz angebracht, ich weiß, aber sie wollten auf Nummer sicher gehen. Sie wussten nicht, ob man dir trauen kann.«

»Natürlich kann man mir trauen.« Hatte er das in den letzten Monaten nicht genug bewiesen?

»Wir hätten dich nicht zum Chefredakteur gemacht, wenn wir davon nicht auch ausgegangen wären. Aber versuche mal, andere von deiner persönlichen Einschätzung eines Menschen zu überzeugen.« Ralf schüttelte den Kopf. »Unmöglich. Wie läuft es in der Redaktion?«

»Es würde besser laufen, wenn ich Marie noch hätte. Auch das war nie so abgemacht, Ralf. Die Berlin Post sollte die Plattform werden, auf der sich diese ganze Geschichte abspielt. Was hast du damals gesagt? ›Stell dir vor, eine prominente Mitarbeiterin zu haben, die in den Talkshows Stammgast ist.‹ Bullshit, Ralf!« Thomas musste seine Wut unterdrücken. »Marie war unter den Praktikanten das Alphaweibchen, war es von Anfang an. Erkläre mir doch, wie ich mit dem kümmerlichen Rest jetzt irgendetwas bewerkstelligen soll.«

»Hm«, machte Ralf.

»Was willst du? Wieso bist du gekommen?«

»Hauber kommt in ein paar Stunden, um seine neue Kolumne zu besprechen. Ich möchte, dass du ihm grob klarmachst, was erwartet wird und wie die Formalitäten sind.«

»Hauber?«

»Professor Hauber. Von der Uni Hamburg.«

»Ah, Maries Professor«, murmelte Thomas. Er erinnerte sich. Man hatte ihm einige Versprechungen machen müssen.

»Kann ich mich auf dich verlassen?«

Thomas fasste sich an die Stirn und verbarg seine Augen hinter der Hand. Er nickte.

»Gut. Schreib mir ’ne Mail, wie es abgelaufen ist.« Thomas hörte, wie Ralf aufstand und ohne ein weiteres Wort den Raum verließ.

Er sank noch tiefer in seinen Bürosessel. Erst nach fünf Minuten schaffte er es, die Hand wieder von den Augen zu nehmen.

SELBST NACH FAST zehn Semestern hatte sich Jonas immer noch nicht an die letzten fünf Minuten vor dem Beginn einer Klausur gewöhnen können. Er war kein Mensch, der Prüfungsangst hatte, im Gegenteil, er freute sich jedes Mal darauf, es bald hinter sich zu haben, ob nun mit gutem Gefühl oder nicht. Aber die letzten Minuten vor dem Start, in denen der Adrenalinpegel ein stabiles Hoch erreicht hatte, wo einem der spezifische Geruch der Siebziger-Jahre-Gebäude fast unerträglich stark in die Nase drang, in denen die Gespräche langsam verstummten und jeder nur noch angespannt irgendeinen Punkt fixierte – diese Minuten hasste er.

Die letzten Wochen hatte er sich völlig abgeschottet, hatte die Tage nur in der abgedunkelten Wohnung vor Diagrammen, Formeln und PowerPoint-Präsentationen verbracht, hatte sämtliche Übungsaufgaben des Semesters mehrmals durchgerechnet und hatte sogar weiterführende Literatur gelesen. Arbeit bis zur völligen Erschöpfung war schon immer die beste Methode gegen negative Gedanken, egal, welcher Art, gewesen.

Er warf einen Blick auf die Uhr, noch vier Minuten bis zum Beginn der Klausur. Erst jetzt fiel ihm ein, dass sein Handy noch an war. Er zog es aus der Hosentasche und wollte es abschalten, sah jedoch, dass er eine Nachricht erhalten hatte. Von einem Absender, den er nicht kannte.

Jonas öffnete die Nachricht. Es war eine kleine, eingescannte Bleistiftzeichnung. Ein Flugzeug war darauf zu erkennen, mehrere Passagiere stiegen gerade ein. Eine der Gestalten, die die Treppe hinaufgingen, war eine Taube. In einer Sprechblase über ihr stand: »Gurr, gurr, ich hoffe, Jonas hat die Strömungseigenschaften des Flugzeuges richtig berechnet.« Unter der Zeichnung stand: »Viel Glück!«

Die wissenschaftlichen Mitarbeiter begannen, die Klausuren zu verteilen. Noch zwei Minuten. Jonas löschte die Nachricht, schaltete das Handy aus und steckte es zurück in seine Tasche.

IM RADIO LIEF das Interview eines Wissenschaftlers, der eine neue Grippewelle ähnlich der Vogel- und Schweinegrippe erwartete.

»Wir müssen uns schon jetzt auf Opferzahlen einstellen, die mit denen der Spanischen Grippe vergleichbar sind.«

Nadja lenkte den Wagen über die Rampe der Schlossberggarage. Sie warf einen Blick auf die Uhr am Armaturenbrett, es war schon kurz nach fünf. Sie musste sich beeilen.

»Mama, wann gehen wir jetzt zu Papa!«, rief Leonie vom Rücksitz.

»Gleich, Schatz, gleich. Mama muss noch was erledigen.«

Sie parkte den Wagen, stieg aus und schnallte Leonie aus dem Kindersitz. Dann gingen sie durch die Altstadt Richtung Stadtbibliothek.

Der Tag heute war anstrengend gewesen, es hatte einen Totschlag in Haslach gegeben. Noch immer war kein Ersatz für Andreas gefunden worden, weshalb sie personell nur unzureichend aufgestellt waren. Jeder musste Überstunden machen. Vor wenigen Wochen, als Pommerer alles in Bewegung gesetzt hatte, um den von der INC vorgelegten Beweisen gegen mediPlan nachzugehen, hatte sie praktisch Doppelschichten gearbeitet. Eine überflüssige Aktion, die für Pommerer hauptsächlich daraus bestanden hatte, Interviews zu geben. Dass Berger überwacht wurde, hatte schon Andreas vermutet. Die Beweise für die Überwachung konnten nicht zweifelsfrei zu mediPlan zurückverfolgt werden, und weil es auch sonst keine konkreten Anhaltspunkte gab, hatte Pommerer die Ermittlungen schon vor drei Wochen einstellen lassen. Es war wieder Ruhe eingekehrt in die Direktion, man führte wieder Dienst nach Vorschrift, und Nadja war das ganz recht. Sie spürte schon die ersten Anzeichen jenes pessimistischen Zynismus, den sie vor Jahren noch Andreas hatte austreiben wollen.

Es war ein kühler, aber schöner Oktobertag. Auf dem Münsterplatz wurden gerade die Marktstände abgebaut. Leonie rannte voraus und verscheuchte einige Spatzen, die an einer weggeworfenen Brezel knabberten.

In der Bibliothek schickte Nadja ihre Tochter in die Spielecke der Kinderabteilung. »Ich komme gleich wieder, okay?« Dann ging sie durch die Bücherregale nach hinten zu den Internet-Terminals.

Außer ihr war niemand hier. Nadja stellte ihre Handtasche neben die Tastatur und zog den schwarzen USB-Stick heraus, den Irene in Andreas’ Arbeitszimmer gefunden hatte. Sie steckte ihn in den Rechner. Dann öffnete sie die Seite von OpenLeaks. Die noch junge Seite war von ehemaligen Entwicklern von WikiLeaks gestartet worden, die mit dem offiziellen Kurs von Julian Assange nicht mehr einverstanden waren. Nadja informierte sich seit Tagen darüber. Auch OpenLeaks verfügte über die Möglichkeit, verschlüsselt und anonym Informationen einzureichen. Nadja öffnete die Seite, in der ein Feld für Nachrichten und ein Feld für Dateianhänge zu sehen war. Sie lud sämtliche Dateien auf dem USB-Stick hoch. In das Nachrichtenfeld tippte sie: »Vergleiche Zulassungsunterlagen Eupharin. mediPlan trifft keine Schuld. INC hat alles geplant und gesteuert, um ihren Hauptkonkurrenten in Europa in der Öffentlichkeit und vor der Politik unmöglich zu machen.«

Ohne den Text ein weiteres Mal zu lesen, klickte sie auf »Absenden«. Dann schloss sie die Seite, zog den USB-Stick wieder heraus und holte Leonie aus der Spielecke.

Sie gingen am Münster vorbei zurück zur Tiefgarage.

»Mama, ich esse eine Pizza, die soooo groß ist«, sagte Leonie. »Weißt du, was Papa isst?«

»Ich weiß nicht«, sagte Nadja. Sie strich ihr durchs Haar. »Vielleicht nimmt er gar keine Pizza, weißt du.«

»Aber wozu geht man dann in eine Pizzeria, wenn man keine Pizza isst!«

Auf Höhe der Konviktstraße warf Nadja den USB-Stick in eine Mülltonne. Sie wollte damit nichts mehr zu tun haben.

DAS BÜRO NAHM die Etage beinahe vollständig ein. Das durchgehende, nur von schmalen Metallstreben strukturierte Fensterband spannte sich fast lückenlos um den Raum, unterbrochen nur vom holzverkleideten Aufzug und der ebenfalls in dunklem Mahagoni ausgeführten Tür zum Treppenhaus.

Als sie vor einer Woche zum ersten Mal aus dem Aufzug getreten war, hatte sie der Ausblick überwältigt. Nach Norden ging der Blick über den Rhein zum Schwarzwald. Der Belchen und der Feldberg waren bei schönem Wetter gut auszumachen, genauso die hinter der Altstadt liegenden Vogesen. Nach Süden hin waren bei klarer Sicht die Alpen als ein bizarres Bollwerk aus Granit zu sehen, das den Blick auf Mailand, Turin und Verona versperrte und sich links und rechts hinter dem Horizont verlor. Heute jedoch war es zu trüb. Selbst das Jura war unter dem grauen Regenschleier nur schwer auszumachen.

Marie betrachtete ihr Spiegelbild in der Fensterscheibe. Der straff taillierte graue Blazer saß makellos. Nach dem Mittagessen hatte sie ihr Make-up aufgefrischt. Sie trug das Haar jetzt stets von einer goldbraunen Spange zusammengefasst.

Sie wandte sich um. Jacqueline Ysten lehnte am Schreibtisch, die Hände auf der Tischkante aufgestützt, die Beine übergeschlagen. Über ihr brannte ein riesiges quadratisches Deckenlicht. Sie lächelte sanft, löste sich aus ihrer Position und schwebte durch den Raum zu Marie.

Sie drehte den Kopf wieder zum Fenster. Unter ihr wartete die Stadt darauf, vom nächsten großen Beben zerstört zu werden. »Ich habe meinem Exfreund eine Nachricht geschickt. Ich weiß nicht, warum. Er hatte eine Klausur.«

Hinter ihr sagte Jacqueline: »Eine schlechte Idee. Hat er geantwortet?«

»Nein«, sagte Marie. Und ohne nachzudenken, ohne die Worte selbst anzustoßen, folgte: »Michael Balsiger …«

»Die Behörden sind von einem Selbstmord überzeugt.«

Marie schluckte. Die Tatsache, dass ein Mensch hatte sterben müssen, nur weil er sie kontaktiert hatte – sie hatte nicht einen Muskel bewegen müssen, um den Tod über ihn zu legen wie eine schwarze Decke.

Über die Wettsteinbrücke bewegten sich die Passanten durch den Regen, kleine Punkte, die willenlos zu einem der beiden Rheinufer gezogen wurden. Aus dieser Entfernung hatten sie alle dieselbe aschfahle Farbe.

»Wir haben letzte Woche über den Kommissar gesprochen«, begann Jacqueline. »Nagel. Es ist besser, wenn du das auch weißt. Er ist im Schlaf erstickt.«

Aus dieser Höhe wirkte der Rhein wie ein gigantischer Malstrom, der an den Brücken der Stadt nagte. Keiner der Passanten, die über die Wettsteinbrücke eilten, verstand, wie vorübergehend das Bauwerk war. Keinem der wuselnden schwarzen Insekten war klar, dass der Strom es nur kurzfristig billigte, verspottet zu werden, indem man ihn mit steinernen Bögen überspannte.

»Er wäre ein unkalkulierbares Risiko gewesen«, sagte Marie.

»Unkalkulierbar«, bestätigte Jacqueline.

Sie hatte die Menschen schon immer so gesehen, das war Marie inzwischen klar geworden. Seelenlose Formen, die vor ihren Augen tanzten, die ihr lästig werden konnten oder die sie zu ihrem Vorteil nutzen konnte. Nicht mehr. War Jonas mehr gewesen? Marie erinnerte sich an die Nacht in ihrer Küche. Die Klinge in ihrer Hand hatte sich großartig angefühlt, gewichtslos, eine natürliche Verlängerung ihres Armes. Sie wäre in dieser Nacht dazu bereit gewesen, ohne Zweifel. Sie hätte es getan. Wäre er früher gekommen, wäre er ohne Polizei gekommen …

Ein Kloß bildete sich in ihrem Hals. Marie presste ihr Gesicht in den kalten, geruchlosen Stoff von Jacqueline Ystens Blazer.

»Ich weiß«, flüsterte Jacqueline. »Ich weiß. Du hast die richtige Entscheidung getroffen. Fühlt es sich nicht besser an, in etwas aufzugehen, als es zu bekämpfen? Ist das nicht viel einfacher? Viel sinnvoller? Viel erwachsener?«

Marie löste sich von ihr. Sie fuhr sich mit den Fingerspitzen die Augenlider entlang, sammelte sich wieder. Dann sagte sie: »Frank und Bernhard.«

»Ich habe schon mit unserem Freund unter der Erde gesprochen.«

»Sie wissen zu viel.«

»Er wird sich der Sache annehmen.«

»Wann?«

»Morgen. Sie halten sich beide zurzeit auf den Philippinen auf. Urlaub. Wir haben Leute vor Ort.«

»Ihre Körper sollten aufgelöst werden«, merkte Marie an. »Wäre das möglich?«

»Ich rede mit ihm.«

Marie rang sich ein dünnes Lächeln ab. »Danke.«

Jacquelines Handy klingelte. Sie zog es aus ihrer Innentasche und nahm ab. »Ja?«

Ein Schiff schob sich langsam, der Strömung folgend, unter der Dreirosenbrücke hindurch.

»Wir haben gerade von Ihnen …«

Marie versuchte, an Deck Personen zu erkennen, doch es gelang ihr nicht.

»Was?«, fragte Jacqueline hinter ihr. Sie klang erschrocken. »Wann?«

Regentropfen klatschten gegen die Scheibe, rannen auf den Spuren ihrer Vorgänger am Glas hinab und brachen das einfallende Licht. Die Stadt verschwamm.

»Wie konnte das passieren?«, rief Jacqueline aufgebracht.

Von der anderen Seite des Fensters aus waren Maries Gesichtszüge nur undeutlich auszumachen. Ihre in einen straff taillierten grauen Blazer gekleidete Gestalt wirkte auf eine seltsame Art künstlich. Hinter ihr lief eine Frau in Schwarz wild gestikulierend durch den Raum. Sie sprach in ein Handy.

Vom Dach des benachbarten Gebäudes aus konnte man Marie im Obergeschoss des INC-Hauptgebäudes als einsame Person beobachten. Sie hob sich als verwaschene Form vom hell erleuchteten, nur durch schmale Metallstreben strukturierten Fensterband des Stockwerks ab.

Hätte sich trotz des Regens ein Besucher auf der Pfalz hinter dem Münsterchor befunden, hätte er auf dem regelmäßigen Muster der Fassade am anderen Ende der Stadt einen einzigen, krönenden hellen Streifen erblickt. In den anderen Etagen brannte kein Licht. Vermutlich hätte er mit zusammengekniffenen Augen den schwarzen Fleck erkennen können, der gerade noch eines der erleuchteten Fensterquadrate ausgefüllt hatte – und jetzt verschwunden war.

Kurze Zeit später erlosch auch das Licht hinter den Scheiben. Die oberen Stockwerke des Firmensitzes schwebten als dunkler schwarzer Quader über dem Rhein, der gleichgültig und träge Richtung Nordsee floss.
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