
        
            
                
            
        

    
Kevin Brooks
Killing God
Roman


Aus dem Englischen von
Uwe-Michael Gutzschhahn




Deutscher Taschenbuch Verlag



 
Deutsche Erstausgabe 2011
© der deutschsprachigen Ausgabe:
Deutscher Taschenbuch Verlag GmbH & Co. KG, München

Das Werk ist urheberrechtlich geschützt. Jede Verwertung ist nur mit Zustimmung des Verlags zulässig. Das gilt insbesondere für Vervielfältigungen, Übersetzungen und die Einspeicherung -und Verarbeitung in elektronischen Systemen.

eBook ISBN 978
-
3
-
423
-
41051
-
9 (epub)
ISBN der gedruckten Ausgabe 978
-
3
-
423
-
71451
-
8

Ausführliche Informationen über unsere Autoren und Bücher finden Sie auf unserer Website 
www.dtv.de/ebooks



inside me (1)
Das hier ist eine Geschichte über mich und sonst nichts.
 
(i take my time away 
and i see something 
and that’s my story) 
 
Hier bin ich.



head on
Okay, erstens: Ich heiße Dawn Bundy.
Zweitens: Ich bin fünfzehn Jahre (und sieben Tage) alt.
Drittens: Ich lebe mit meiner Mum in so einem üblichen Haus in so einer üblichen Straße in so einer üblichen Stadt in England.
Viertens: Ich bin total unattraktiv, aber das ist mir scheißegal.
Fünftens: Ich hab manchmal die Angewohnheit zu übertreiben und das hier ist wahrscheinlich so ein Fall. Was in etwa heißt: Ich bin zwar unattraktiv, aber eben nicht total (also nicht dermaßen hässlich, dass einem gleich die Augen aus dem Kopf fallen oder so). Ich seh nur einfach nicht toll aus, wenn du verstehst, was ich meine. Ich hab keine richtige Figur. Jedenfalls keine weiblichen Kurven wie die Zeitschriftenmodels. Im Grunde bin ich bloß rund und reizlos, ein pummeliges Ding. Natürlich ist es mir nicht scheißegal, dass ich nicht toll ausseh. Klar, ich fänd es irre, toll auszusehen – Superfrau, heiße Braut, Miss Wenn-du-mich-anguckst-wird-dir-ganz-anders. Wer würd nicht gern so aussehen? Ich meine, Schönheit ist eben nichts, was in den Kleidern hängen bleibt. Wie du aussiehst, fährt dir in den Bauch und ins Herz … es entscheidet über dein Leben.
Egal, was ich nur sagen will, ist: Ich weiß, dass ich keine Schönheit bin, fertig.
Sechstens: Meine Mum heißt Sara und ist neunundvierzig.
Siebtens: Mein Dad heißt John und ist vor zwei Jahren verschwunden.
Und zum Schluss: Heute ist der erste Tag im Januar, ein ganz neues Jahr fängt an. Und ich werde morgen damit anfangen, Gott umzubringen.



my little underground
Das hat nichts zu bedeuten, klar? Gott umzubringen bedeutet nichts. Ist einfach nur irgendwas. Bloß so ein Gedanke, etwas, das ich tun kann, etwas, um mich zu beschäftigen. (Und nein, es ist auch kein Vorsatz fürs neue Jahr.) Ich mach nur gern was, um mich von Sachen abzulenken, an die ich nicht denken will. (Oder genauer gesagt von der einen Sache, an die ich nicht denken will.) Zum Beispiel letztes Jahr, gegen Sommerende, da hab ich das mit den angemalten Schnecken gemacht. War bloß, weil ich abends im Garten stand und ein bisschen Hundescheiße eingesammelt hab (von meinen Hunden erzähl ich später); es hatte den ganzen Tag geregnet, also war alles nass und eklig und plötzlich sah ich, dass da lauter Schnecken auf dem Gartenweg waren. Wahnsinnig viele Schnecken, die auf dem regennassen Beton ihre Schleimspur zogen – die eine im Schneckentempo hierhin, die andere im Schneckentempo dahin … Das brachte mich ins Grübeln. Keine Ahnung, worüber, aber das war auch nicht wichtig. Es reichte schon, an dem verregneten Sommerabend draußen zu stehen, den Beutel mit Hundescheiße in der Hand, dabei dem Zeitlupentanz der Schnecken zuzusehen und einfach nur zu grübeln, grübeln, grübeln … über nichts Bestimmtes.
Und dann kam’s mir.
Buchstaben.
Buchstaben, Wörter, Botschaften.
Was würde passieren, grübelte ich vor mich hin, wenn ich einen Haufen Schnecken einsammelte, ihnen Buchstaben auf ihr Schneckenhaus malte und sie danach wieder im Garten freiließ? Ich meine, was würde ich finden, wenn ich am nächsten Abend in den Garten zurückkam? Würden die Schnecken wissen, dass sie einen Buchstaben auf dem Rücken hatten? Würden sie sich so anordnen, dass mir die Buchstaben Schneckenbotschaften lieferten? HALO DAWN WIR LIBN DCH. (Irgendwie stell ich mir vor, dass sich Schnecken beim Buchstabieren schwertun.) Oder vielleicht würden die angemalten Viecher ja auch in die andern Gärten zuckeln und meinen Nachbarn Botschaften bringen. DU SHEISE. WR BRING DICH UM.
Also warf ich, mit dieser Idee im Kopf (und einem Grinsen im Gesicht), den Beutel Hundescheiße in die Tonne, rief meine Hunde und ging zurück ins Haus, um die Sache vorzubereiten. Es dauerte nicht lange. Ich brauchte bloß ein bisschen Leuchtfarbe, einen feinen Pinsel, eine Pappschachtel und ein paar Schnecken. Der einzige Haken war, wie viele Buchstaben ich machen sollte, damit es klappte – also wie viele A’s, wie viele B’s, wie viele C’s und so weiter. Weißt du, wie beim Scrabble. Ich meine, da hast du ja auch nicht von jedem Buchstaben gleich viele, oder? Manche Buchstaben kommen schließlich häufiger vor als andere. Egal, auf jeden Fall kapierte ich (ein bisschen schwer von Begriff) erst nach viel Grübeln und Buchstabenzählen in Büchern, dass es genau wie beim Scrabble sein musste. Wieso also nicht einfach die Anzahl der Buchstaben von da übernehmen (d.
h. fünfzehn E’s, fünf A’s, sechs I’s, neun N’s usw.)? Das tat ich dann auch. (Nur dass es in jedem Scrabble-Spiel
hundert Buchstaben gibt, was bedeuten würde, ich hätte hundert Schnecken sammeln müssen. Was echt viel ist. Also halbierte ich mehr oder weniger die Anzahl der Scrabble-Buchstaben.)
An den nächsten zwei Abenden sammelte ich ungefähr fünfzig Schnecken ein, malte ihnen leuchtende Buchstaben auf ihr Schneckenhaus (was mich noch mal fast einen ganzen Abend kostete) und ließ sie danach allesamt wieder im Garten frei. Ja, ich weiß, das Ganze klingt bescheuert, aber ehrlich gesagt war es doch ganz schön spannend – drauf zu warten, dass es wieder Abend wurde, mir vorzustellen, wie ich mit der Taschenlampe in den Garten ging, mich zu fragen, ob mir die Schnecken wohl irgendwas zu sagen hätten …
Aber leider tat sich so gut wie gar nichts.
Und der Hauptgrund dafür war, dass sich die Leuchtfarbe, mit der ich die Buchstaben gemalt hatte, als giftig herausstellte. (Nicht schlucken, nicht einatmen usw. Kann auf Wasserlebewesen tödlich wirken.) Keine Ahnung, wie die Giftigkeit durch die Schneckenhäuser in die Schnecken selbst gekommen ist, aber so war’s einfach. Und das Endergebnis meines Schneckenkommunikations-Experiments sah wie folgt aus:
 
 
	vier tote Schnecken, deren (noch intakte) Gehäuse die Buchstabenfolge MNEH ergaben

	zwölf tote Schnecken, deren schleimig zerstörte Gehäuse nicht lesbar waren

	vierunddreißig fehlende/vermutlich tote Schnecken und

	zwei tote Drosseln



Frage: Was soll das alles?
Antwort: Nichts. 
 
Wie gesagt, ich versuch nur zu beschreiben, was ich so treibe, mehr nicht. Was ich die letzten zwei Jahre gemacht habe, um mich von der anderen Dawn abzulenken, der dreizehnjährigen Dawn … der Dawn, die in einer Höhle in meinem Kopf lebt. (Die Höhle ist eng und kalt, es gibt darin keinen Laut, ich versuch sie so weich wie ein Kissen zu machen, aber die meiste Zeit ist sie hart wie Stein. Sie muss hart sein, um die Monster auszusperren.)
 
Wie auch immer, inzwischen ist morgen und im Moment lauf ich gerade die überdachten Gänge der Ladenpassage entlang Richtung Waterstone’s, der Buchhandlung. (Manche in der Schule nennen die Ladenpassage »the Mall«, als ob das Ganze eine coole Einkaufsmeile in Beverley Hills wär. Aber von Mall kann überhaupt keine Rede sein, das Teil ist nichts als eine Art Tunnel mit lauter Geschäften.) Und da bin ich jetzt und lauf durch die vollen Gänge – mit gesenktem Kopf, Augen auf den Boden gerichtet, Hände in den Taschen vergraben und meinen iPod so laut aufgedreht, dass er den Stadtsound aus vorbeiwehenden Stimmen, wabernder Musikberieselung und Hunderten und Aberhunderten von schlurfenden Füßen überdröhnt …
Und niemand kann mich sehen, absolut keiner.
Ich bin total unsichtbar.
Und weißt du, wieso? Ich sag’s dir. Weil ich meinen Unsichtbar-Mantel anhab, darum. Das ist auch der Grund, wieso die Buchhandlung wahrscheinlich zuhat, bis ich hinkomme. Wenn’s etwas gibt, wieso du garantiert zu spät kommst, dann ist es der Versuch, deinen Unsichtbar-Mantel zu finden, bevor du losgehst. Heute Nachmittag hab ich wieder fast eine Stunde gebraucht. Nach fünfzehn Minuten dachte ich, ich hätt ihn, und erst, als ich ihn angezogen, Mum Tschüss gesagt hatte und schon halb die Straße runtergegangen war, merkte ich: Stimmt ja nicht. Das war überhaupt nicht mein Unsichtbar-Mantel – es war mein Gar-nicht-Mantel.
Das ist allerdings ein Fehler, der ganz schön leicht passieren kann.
Beides sind Mäntel und beide sind unsichtbar.
Der einzige wirkliche Unterschied ist, dass die Unsichtbarkeit des Gar-nicht-Mantels bloß darauf beruht, dass er überhaupt nicht da ist.
Ist natürlich alles Unsinn. Ich hab keinen Unsichtbar-Mantel. Unsichtbar-Mäntel gibt es nicht. Was ich hab, ist ein Gar-nicht-Mantel, aber das ist ja klar. Jeder hat einen Gar-nicht-Mantel. Mehr als einen sogar. Du kannst so viele Gar-nicht-Mäntel haben, wie du willst – Millionen, Billionen, Trillionen, Endlosillionen –, denn nicht nur, was kein Mantel ist, ist ein Gar-nicht-Mantel, sondern auch alles, was überhaupt nichts ist.
Und das trifft auf jede Menge Dinge zu.
Ich muss jetzt aufhören. Es ist schon fast vier und es ist der zweite Januar, was wahrscheinlich so eine Art Tag-nach-dem-Neujahrstag-Feiertag oder so ist, und das heißt, dass die Läden wahrscheinlich um vier schließen, so wie an Sonn- und Feiertagen …
 
Frage: Wieso schließen Läden sonntags um vier?
Antwort: Keine Ahnung, frag Gott.
 
Ich weiß nicht viel über Gott. Ich mein, ich weiß natürlich die Grunddinge, das, was einem im Religionsunterricht so beigebracht wird … obwohl ich ehrlich gesagt im Religionsunterricht nicht besonders gut aufgepasst hab. Aber ich kenn eben das, was jeder kennt – die Geschichten aus der Bibel, die Wunder, das mit Gott und dem Teufel, mit Jesus und Glauben und Himmel und Hölle und Engeln und allem. Unmöglich, den ganzen Kram nicht zu kennen. Schließlich taucht er ja ständig irgendwo auf – in der Schule, im Fernsehen, in Büchern und Filmen, in Zeitungen, Zeitschriften und auf CDs, auf der Straße, auf Plakaten, auf den Spruchbändern vor Kirchen, die (unerklärlicherweise) für Gott werben (z.
B.: WANN HAST DU GOTT ZUM LETZTEN MAL GESAGT, DASS DU IHN LIEBST? Oder: DIESER TAG IST EIN GESCHENK GOTTES) … den Kram kriegst du einfach überall mit. Du kannst ihm überhaupt nicht entgehen. Deshalb, ja, ich kenn das alles, aber viel mehr weiß ich nicht. Ich mein so Sachen wie: Was ist der Unterschied zwischen Protestanten und Katholiken und Presbyterianern und Methodisten und Anglikanern und Baptisten und Quäkern und Unitaristen und Mormonen und Jehovas Zeugen und all den andern Sorten von Christentum? Geht es bei allen um denselben Gott? Oder verehren die verschiedene Sorten von Göttern? Oder vielleicht geht es immer um denselben Gott, nur in leicht unterschiedlicher Verpackung – ein bisschen wie bei den Cornflakes-Schachteln, die man im Supermarkt kriegt. Du weißt schon, es gibt die echten Kellogg’s Cornflakes und dann die supermarkteigenen Tesco-Cornflakes und Honig-Cornflakes und Attraktiv-und-preiswert-Cornflakes und Gold-Flakes und Bio-Flakes … und alle sind so ziemlich das Gleiche – d.
h. sie schmecken nach Corn und Flakes und es gibt sie alle in Schachteln –, aber jede Sorte schmeckt ein ganz klein bisschen anders und jede wird in einer etwas andern Schachtel verkauft.
Keine Ahnung …
Vielleicht ist es aber auch nicht so.
Nicht dass das einen Unterschied macht. Denn im Gegensatz zu Cornflakes gibt es Gott nicht. Er existiert nicht. Weshalb es auch schwierig sein wird, ihn umzubringen.



i love rock ’n’ roll
Ich bin jetzt bei Waterstone’s und steh vor dem Regal mit den Bibeln. Auf meinem iPod läuft I Love Rock ’n’ Roll, draußen regnet’s (die Buchhandlung liegt in einer Nebenstraße gleich außerhalb der Ladenpassage) und es ist schon fast dunkel, deshalb versuch ich mich zu beeilen, denn die lassen hier keine Hunde rein, also musste ich meine zwei draußen lassen, aber Regen mögen die nicht. Sie heißen übrigens Jesus und Mary. Ich hab versprochen, später von ihnen zu erzählen, und ich glaub, später ist jetzt. Also los.
 
Es sind Dackel. Genau gesagt schwarzbraune Kurzhaardackel mit weichem Fell. Bruder und Schwester. Sie sind drei Jahre alt und waren noch ganz klein, als ich sie gekriegt hab. Mein Dad hat sie mir geschenkt, als ich zwölf war. Ich bin mir nicht sicher, woher er sie hatte, aber wahrscheinlich waren sie noch ein bisschen zu jung, um von ihrer Mutter getrennt zu werden, denn die zwei waren in der ersten Zeit total klammerig und unsicher, und ich denk, ich bin so was wie ihre Ersatzmutter geworden. Was dazu geführt hat, dass wir schon immer ganz eng miteinander waren. Wir machen fast alles zusammen. Wir schlafen zusammen, wir gehen zusammen einkaufen, wir schauen zusammen fern. Die einzige Zeit, die wir nicht zusammen sein können, ist, wenn ich in der Schule bin. Was einer der Gründe ist, weshalb ich die Schule hasse.
 
Frage: Wieso heißen sie Jesus und Mary?
Antwort: Also, genau genommen gibt es zwei Antworten darauf. Die, die ich normalerweise geb, ist, dass ich sie nach meiner Lieblingsband – The Jesus and Mary Chain – genannt hab. Wobei es »Lieblingsband« nicht ganz trifft. Für mich sind The Jesus and Mary Chain die EINZIGE Band der Welt, die BESTE Band im Universum, die EINZIGE Musik, die es ÜBERHAUPT lohnt zu hören. Ihre Songs sind so dunkel und schön, so ursprünglich, so rein … eine Musik, bei der du das Gefühl hast, in ein großes schwarzes Nichts zu fallen.
Und das gefällt mir.
Es ist ungefähr fünf Jahre her, als mein Dad eine CD mit dem Titel Darklands mitbrachte. Da hab ich sie zum ersten Mal gehört. Er verehrte die Musik der Gruppe, wochenlang spielte er nichts anderes mehr. Und je öfter er sie spielte, desto mehr verliebte ich mich in sie. Und seitdem sind The Jesus and Mary Chain DIE einzige Band für mich. Ich hab jeden Song runtergeladen, den sie jemals aufgenommen haben, und ich besitz alle ihre CDs – sie sind das Einzige, was ich überhaupt hör –, ich hör sie ständig. Zu Hause, auf meinem PC, auf meinem iPod, wann immer und wo immer … Ich hör sie so oft, dass ich sie, selbst wenn ich sie gerade nicht hör, trotzdem im Kopf hör. Ihre Musik ist der Soundtrack meines Lebens. Jetzt gerade zum Beispiel hab ich I Love Rock ’n’ Roll auf Repeat laufen (ich spiel eigentlich alles auf Repeat, normalerweise mindestens drei-, viermal hintereinander) und wahrscheinlich hör ich das Stück noch, bis ich wieder zu Hause bin.
Deshalb geb ich, wenn jemand fragt, warum meine Hunde Jesus und Mary heißen, diese Antwort: Sie heißen nach meiner Lieblingsband. Und das stimmt. Aber es stimmt auch, dass bei uns, als ich Jesus und Mary bekam, nebenan so ein komisches christliches Ehepaar wohnte, Mr und Mrs Garth (dass sie Christen waren, wusste ich, weil sie hinten am Auto einen I ♥ JESUS-Sticker hatten). Die beiden waren echt grässlich. Die haben uns behandelt, als ob wir Luft wären, als ob wir überhaupt nicht existierten, unsichtbar wären, verstehst du? Wir haben versucht, freundlich zu sein, aber die wollten einfach nichts von uns wissen. Die haben uns einfach ignoriert. Und das ohne jeden Grund. Das hat mir total gestunken. Also nannte ich meine Hunde Jesus und Mary, weil ich wusste, dass ihnen das stinken würde. Und so war’s auch. Vor allem abends, wenn es schön still war und ich meine Hunde zum Pinkeln in den Garten schickte – dann stand ich an der Gartentür, pfiff und rief sie wieder rein: JESUS! MARY! NA, KOMM SCHON, JESUS! BEEIL DICH! Nein, Mr und Mrs Garth gefiel das überhaupt nicht. Und noch weniger gefiel ihnen, wenn ich Jebus statt Jesus rief. (Die Idee hatte ich aus einer Folge der Simpsons). JEEBUS! HEY, JEE-BUSS! Aus irgendeinem Grund störte die Garths das erst recht. Genau genommen störte es sie so sehr, dass Mr Garth eines Abends sein Fenster aufriss und mich anbrüllte: »Wie kannst du es wagen!«, schrie er (ziemlich schlapp). »Wie kannst du es wagen, den Namen des Herrn zu missbrauchen!«
»Wie bitte?«, fragte ich und sah ihn unschuldig an.
»Du bist widerlich. Also wirklich. Du dummes, bedauernswertes Ding.«
Mr und Mrs Garth sind inzwischen weggezogen.
Gott sei Dank.
 
Hast du mal gesehen, wie viele Bibeln es bei Waterstone’s gibt? Da stehen ganze Regale voll und alle haben andere Titel und andere Umschläge. Im Moment seh ich zum Beispiel die Neue King-James-Bibel, die Autorisierte King-James-Bibel, die Neue internationale Bibel, die Heilige Schrift, katholische Ausgabe, die Jugendbibel … es gibt sogar eine, die heißt Bibel der guten Botschaft. Also hör mal … ich hab zwei nasse Hunde, die draußen warten – mir fehlt die Zeit für das alles.
Schließlich entscheide ich mich für eine mit dem Titel Die Heilige Schrift. Neue, revidierte Standardausgabe. Mit Apokryphen. Sie verfügt über das weltberühmte Nelson’s Unique Fan-TabTM Index Reference System (das einem angeblich hilft, die Bücher der Bibel sofort aufzufinden!). Außerdem enthält sie: 
 
	informative Abschnitts-Einführungen mit Strichzeichnungen und Karten

	thematische Stichworte mit Querverweisen zum Weiterlesen 

	phonetische Schreibweisen zum leichteren Lesen

	erläuternde Fußnoten zum besseren Verständnis


und das alles für £ 11,99.
Es ist ein ziemlich dickes Buch (1.191 ganz dünne Seiten) und sieht aus, als ob es mindestens zwanzig Milliarden superklein gedruckte Wörter enthält, deshalb flitz ich, eh ich zur Kasse geh, noch schnell in die Kinderbuchabteilung und schnapp mir eine viel zugänglicher wirkende Illustrierte Kinderbibel (für £ 9,99).
Ich nehm die Ohrstöpsel raus, trag die Bibeln zur Kasse und geb sie dem ziegenbärtigen Buchhändlertypen.
Er schaut sie an, dreht sie um und scannt sie mit seinem Strichcode-Dings.
»Okay, macht £ 21,98, bitte«, sagt er.
Ich grab in meiner Tasche und versuch aus den Scheinen, die ich da reingestopft hab, einen Fünfziger zu lösen, doch als ich ihn rauszieh, kommen die andern mit und ich werf das ganze Geld auf den Kassentisch. Es ist ziemlich viel Bares (was ich gleich noch erkläre) – ungefähr £ 250 oder so – und ich seh, wie der Buchhändlertyp hinstarrt und sich fragt, was jemand wie ich – d.
h. ein plumpes fünfzehnjähriges Mädchen, das überhaupt nicht reich wirkt – mit so viel Geld macht.
Ich sag nichts zu ihm, schnapp mir nur einfach die Scheine, reich ihm den Fünfziger und verstau den Rest wieder in meiner Tasche. Er zögert einen Moment, dann zuckt er mit den Schultern (so nach dem Motto: Was hab ich damit zu tun?), nimmt den Fünfziger, hält ihn gegen das Licht, um zu prüfen, ob er auch echt ist, legt ihn dann in die Kasse, steckt die Bibeln in eine Tragetüte und gibt mir das Restgeld zurück. Ich starr auf die Scheine und Münzen in meiner Hand und habe kurz Lust, eine £ 1-Münze hochzunehmen, gegen das Licht zu halten und sie mit zusammengekniffenen Augen anzuschauen, als würde ich prüfen, ob auch sie echt ist, so wie eben der Buchhändlertyp meinen Fünfziger mit zusammengekniffenen Augen angeschaut hat … du weißt schon, einfach nur so, zum Spaß. Aber ich glaub nicht, dass er das lustig fände, und eigentlich ist es mir auch egal.
»Soll ich die Quittung mit in die Tüte stecken?«, fragt er.
Ich nicke.
Er steckt die Quittung in die Tragetüte und reicht sie mir.
»Wann schließen Sie?«, frag ich.
»Um acht«, antwortet er und schaut auf seine Uhr.
»Ich dachte, Sie machen um vier zu.«
»Nein«, sagt er. »Um acht.«
»Und wann schließen Sie sonntags?«
»Sonntags um vier.«
»Wieso das?«
Er wirft mir einen ungeduldigen Blick zu. »Was ist?«
»Wieso Sie sonntags um vier schließen?«
Er zuckt wieder die Schultern. »Keine Ahnung … machen wir eben.«
Ich bedank mich, nehm meine Bibeln, geh aus dem Laden, schnapp mir Jesus und Mary und mach mich auf in den winterlich dunklen Regen.



happy when it rains (1)
Es ist so ein Regen, der in der Dunkelheit flimmert wie Silber. Er geht durch alles durch wie ein fein gesprühter Nebel und sickert direkt in dich rein, bis auf die Knochen. Ich möchte es ja schön finden. Ich wäre wirklich gern glücklich, wenn es regnet – glücklich auf so eine dunkle/romantische/Jesus-und-Mary-Chain-hafte Weise –, aber ich bin es nicht. Ich fühl mich bloß kalt und nass und scheußlich. Jesus und Mary mögen den Regen auch nicht. Und als ich zurück in den Schutz der Ladenpassage husche, bleiben sie alle paar Schritte stehen und schütteln sich. Ich weiß nicht, wieso sie sich die Mühe machen, denn die beiden waren noch nie die tollsten Schüttler der Welt. Dazu sind schon ihre Beine viel zu kurz. Ich meine, ist ja echt nicht leicht, dich so richtig mit Schmackes zu schütteln, wenn deine Beine kaum länger sind als der Finger von irgendeinem Fettwanst. Und selbst wenn sie sich richtig ansehnlich schütteln könnten – sie haben ja nicht mal Fell, das sich zum Schütteln eignet. Deshalb ist das Ganze ziemlich sinnlos. Aber sie tun es trotzdem. Watschel, watschel … schüttel, schüttel … watschel, watschel … schüttel, schüttel …
»Jetzt kommt schon«, sag ich immer wieder. »Beeilt euch. Ich hab nicht den ganzen Tag Zeit.«
Was natürlich gelogen ist.
Ich hab sogar mehr als den ganzen Tag Zeit. Ich hab den ganzen Tag Zeit, den ganzen Abend, die ganze Nacht, den ganzen nächsten Tag …
 
Menschenfreunde hab ich eigentlich keine. Meine einzigen wirklichen Freunde sind Jesus und Mary. Und das sind eben Hunde. Natürlich soll das nicht heißen, dass ich keine andern Menschen kenne, denn das stimmt nicht. In der Schule kenn ich die meisten Leute aus meiner Jahrgangsstufe und sogar viele, die nicht in meinem Jahrgang sind, und dazu noch ein paar, die bei mir in der Straße wohnen. Ich kenn ihre Namen und weiß, wie sie aussehen und was sie für Typen sind … und manchmal red ich auch mit dem einen oder andern. Aber sie sind nicht das, was ich Freunde nennen würde.
Ich glaub, die meisten halten mich für eine Loserin. Und wahrscheinlich haben sie damit sogar recht. Aber das kümmert mich nicht. Ich meine, ja, okay, ich bin eine Loserin – aber ich bin eine total zufriedene Loserin. Ich will gar nicht zu den wichtigen Leuten gehören und ich kümmer mich auch nicht drum, was andere über mich denken oder reden. Klar, deshalb (und auch weil ich klüger bin als die ganzen Durchschnittshirnis) werfen sie mir manchmal gemeine Blicke zu oder versuchen mich zu ärgern, indem sie mir Schimpfwörter hinterherrufen. Lesbe scheint besonders beliebt zu sein. Obwohl, wenn ich drüber nachdenk, rufen sie längst nicht mehr so oft Lesbe wie früher. Genau genommen bin ich schon seit einer Ewigkeit nicht mehr Lesbe genannt worden. Was vielleicht damit zu tun hat, dass die, die es rufen, inzwischen gemerkt haben, ich mach mir nichts draus, wie sie mich nennen. Kann aber auch sein, dass Lesben auf einmal cool sind, dann passt das Wort als Beleidigung einfach nicht mehr.
Egal, der langen Rede kurzer Sinn: Ich gehör nicht dazu, aber ich will auch gar nicht dazugehören, deshalb lassen mich alle ziemlich in Ruhe.
Aus dem Grund bin ich auch total überrascht, dass mich Mel Monroe und Taylor Harding, die beiden fiesesten Mädchen an unserer Schule, auf meinem Weg in die Ladenpassage plötzlich halbwegs interessiert anglotzen, als sie aus dem Accessorize-Laden
kommen.
Natürlich bleib ich nicht stehen.
Ich halt wie immer den Kopf gesenkt und geh weiter. Geh weiter, geh weiter, hör auf die Musik, tu so, als ob ich gar nicht mitkrieg, wie Mel und Taylor hinter mir herrufen: »Dawn! Hey, Dawn! Wart doch mal einen Moment. DAWN!«
Aber man kann eben bloß bis zu einem bestimmten Punkt so tun, als ob. Und als Mel und Taylor plötzlich direkt vor mir auf dem Gehweg aufkreuzen, herumspringen und mit den Händen wedeln, um meine ge-ipoddete Aufmerksamkeit zu kriegen, hab ich ja wohl keine große Wahl mehr, oder? Ich muss stehen bleiben und so tun, als ob ich total überrascht wäre. Ich muss wohl oder übel meinen iPod abstellen, die Ohrstöpsel rausziehen und hören, was sie sagen.
»Hey, Dawn«, sagt Taylor. »Wo willst du hin? Wo warst du?«
Sie ist total aufgestylt, Lippenstift, schwarze Augenlider, Klimperwimpern und trotz Kälte und Regen trägt sie nur einen kurzen Jeansrock und so eine leuchtend weiße kurze Bauschejacke.
»Ähm … nirgendwohin«, murmel ich in mich rein. »Wollt bloß grad … ihr wisst schon …«
»Alles in Ordnung?«, fragt Mel.
Ich seh sie an und frag mich, was denn verdammt noch mal los ist. Wieso reden die beiden mit mir? Die reden doch nie mit mir. Die würden nicht mal tot mit mir reden, schon gar nicht vor dem Accessorize-Laden, wenn da noch all ihre fiesen Freundinnen drin rumhängen – ausgerechnet mit mir in meinem Gar-nicht-Mantel und meiner schlabberigen schwarzen Hose, den ausgetretenen alten Boots und der Tüte mit den Bibeln, die ich krampfhaft festhalte. Aber hier stehen sie und fragen mich, wo ich hinwill, ob alles in Ordnung ist …
»Hm«, sag ich zu Mel. »Ja, alles okay.«
Sie nickt und kaut Kaugummi. Mel ist kleiner als Taylor und auch hübscher … auf die billige Art. Aber billig steht ihr. Und das weiß sie genau.
»Sind das deine?«, fragt Taylor und schaut nach unten zu Jesus und Mary, die beide geduldig zu meinen Füßen sitzen.
»Ja«, sag ich.
»Beißen die?«
»Nur, wenn ich’s ihnen sage.«
»Und was sind das für Viecher?«
»Kurzhaardackel.«
»Furzhaardackel?«
»Dackel eben«, sagt Mel.
Taylor nickt, nicht wirklich interessiert. Sie schaut auf die Tragetüte in meiner Hand. »Und was ist da drin?«
Ich zuck mit den Schultern. »Bloß ’n paar Bücher.«
»Bücher?« (So als ob ich ihr gerade gesagt hätte, es wär Hundescheiße drin.) »Was denn für Bücher?«
Ich zuck wieder mit den Schultern. »Bücher eben, weißt du …«
»Klar.« Sie schaut über ihre Schulter und starrt ein paar Mädchen an, die gerade aus dem Accessorize-Laden
kommen, dann wendet sie sich wieder mir zu. »Was machst du heute Abend?«
»Wie?«
»Heute Abend … was du da machst?«
»Wieso?«
»Lust auf ’ne Party?«
»Auf ’ne Party?«
Sie stöhnt. »Bist du taub oder was?«
Mel lacht.
Ich seh sie an.
»Wir feiern eine kleine Party, das ist alles«, erklärt sie mir, während sie sich durch die Haare fährt. »Bloß ein paar Leute. Musik. Was zu trinken. Hast du Lust zu kommen?«
Fast sag ich: Ob ich Lust hab zu kommen?, aber ich kann mich gerade noch bremsen. Mein Gesicht sagt es trotzdem: Party? Ihr macht eine Party und wollt, dass ICH komm? 
»Alles okay?«, fragt Mel und sieht mich schräg an.
»Ja … ja, ’tschuldigung. Ich war nur grade –«
»Hör zu«, sagt Taylor eilig und wirft wieder einen Blick über die Schulter. »Wir müssen los, klar?«
»Sicher …«
Sie beugt sich zu mir vor. »Und?«
»Und was?«
Noch ein Stöhnen. »Und … kommst du jetzt zur Party oder nicht?«
»Ähm, weiß nicht … wo denn?«
Mel und Taylor antworten gleichzeitig. »Bei mir.«
»Was?«
Sie sehen sich einen Moment an, beide irgendwie ärgerlich (auch wenn sie versuchen, es nicht zu zeigen), dann schauen sie mich an, auf einmal wieder total fröhlich.
»Die Party steigt bei mir«, sagt Taylor. »Ursprünglich sollte sie bei Mel sein, aber … ähm …«
»Meine Mum ist da«, spricht Mel weiter. »Ich dachte, sie wollte weggehen, weißt du, doch dann hat sie sich’s anders überlegt. Also machen wir die Party eben bei Taylor.«
»Klar«, sag ich. »Und ihre Mum ist nicht da?«
»Nein«, antwortet Taylor. »Also, du weißt Bescheid, wenn du kommen willst, bisschen Spaß haben …« Sie zwinkert mir zu. »Nelson Lane, gegenüber vom Park. Weißt du, wo das ist?«
»Ja.«
»Nummer 57«, sagt sie. »Um neun.«
»Klar.«
Und das ist es so in etwa. Sie drehen sich um und gehen die Straße hoch, kichern und flüstern miteinander, schwenken ihren Hintern und Taylor sagt was zu Mel, Mel klatscht ihr scherzhaft die Hand auf den Arm, Taylor stößt einen hässlichen Lachschrei aus … und ich steh allein auf dem Gehweg, ganz kalt und nass und verwirrt.
Ich schau runter zu Jesus und Mary.
»Wisst ihr, was das Ganze sollte?«, frag ich sie.
Mary gähnt.
Jesus leckt sich den Hintern.
»Na, danke«, sag ich. »Ihr seid ja echt eine Hilfe.«



inside me (2)
Ich sitz jetzt im Bus, auf dem Weg nach Hause. Regenwasser tropft von Mänteln und Schirmen und ich hab den säuerlichen Geruch nach regennassen Klamotten und alten Leuten in der Nase. Ich sitz oben, ziemlich weit hinten, und Jesus und Mary liegen auf dem Boden zu meinen Füßen. Mary zittert.
»Ist ja gut«, sag ich und kraul ihr den Kopf. »Wir sind bald zu Hause.«
wie bald? 
»Bald.«
Ich hätte ihre Mäntel mitnehmen sollen. Wenn ich ihre Mäntel mitgenommen hätte, wären sie jetzt nicht so kalt und nass. Ich bin ein Idiot.
Ich stell meinen iPod an, scroll durchs Menü und entscheid mich für Inside Me. Ein Moment Stille, das Ticken eines Schlagzeugs, dann setzt der Bass ein, die Gitarren fangen an zu wummern und
 
(i take my time away 
and i see something) 
 
Ich seh zu viel.
Ich seh, wie sich die andern Fahrgäste in den dicken Glasscheiben farblos spiegeln. Ich seh einen kleinen Jungen, der sein Kinn auf die silberne Stange einer Rückenlehne stützt und darüber grinst, wie das Busdröhnen seinen Kopf vibrieren lässt. Seine Mutter faucht ihn laut an – »Dennis!« –, und als er nicht hört, reißt sie ihn unfreundlich mit der Hand am Arm und faucht noch lauter: »Ich sag’s nicht noch einmal!« 
Dennis ist das egal.
Weiter vorn im Bus seh ich einen Mann in den Zwanzigern mit dreckigen Fingernägeln und pockennarbiger Haut, der die Seiten von einer Computerzeitschrift durchblättert und – stell ich mir vor – nach irgendwas sucht, was er haben will. Vor ihm flüstern zwei dürre Teenies in engen Klamotten miteinander. Sie grinsen und prusten und vor ihnen sitzt ein Junge ungefähr in meinem Alter allein und spielt nervös mit der Kapuzenkordel von seiner Jacke.
Auf die Rückseite der Lehne vor mir ist ein Hakenkreuz gemalt, dazu ein Kopf mit großen Zähnen und irgendwas, das aussieht wie eine behaarte Riesenamöbe. Ich glaub ja nicht, dass es eine behaarte Riesenamöbe sein soll, aber genau so sieht’s aus. Auf dem Boden seh ich ein paar Kaugummiflatschen und ein Stück Zellophan.
In dem silbrig schwarzen Regen draußen zieht die Stadt vorüber. Straßen, Alleebäume, leere Sportplätze, orange leuchtende Laternen, Stromleitungen, tausend Häuser, Autos, Menschen. Der grüngraue Schlier des Flusses. Eine Brücke. Eine Reihe kleiner Geschäfte … wo ein traurig aussehendes Mädchen unter der Markise von einem Zeitungsladen die Aushänge studiert, die am Schaufenster kleben … aber ich glaub nicht, dass sie die Infos wirklich liest. Wahrscheinlich wartet sie bloß auf jemand. Und einen Moment frag ich mich, auf wen sie wohl wartet – auf ihren Freund, ihre Mutter, ihren Vater?
 
Das traurig aussehende Mädchen schaut jetzt von dem Schaufenster weg und streicht eine Locke hinters Ohr, und während sie erwartungsvoll die Straße entlangguckt, geht die Ladentür auf und ein asiatischer Mann kommt raus, geht neben ihr in die Hocke und sichert mit einer großen Kette einen Kaugummiautomaten.
 
(Ich seh das alles von meiner Höhle aus, aber es ist zu eng und dunkel hier drinnen, als dass mich irgendwer oder irgendwas sehen könnte.)
 
Auf dem Sitz hinter mir hustet ein alter Mann seinen Altmännerhusten – chah! 
 
(Ich heiß Dawn.
Ich bin dreizehn Jahre alt.
Ich heiß Dawn.)
 
Ich schließ meine Höhlenaugen, mach die Tüte auf und zieh meine Heilige Schrift raus.
 
(i’ve seen it all before) 
 
Ich weiß, wie die Bibel losgeht (Am Anfang usw.), also fang ich nicht auf der ersten Seite an, sondern öffne sie einfach, blättre die lappig-dünnen Seiten durch und fang wahllos irgendwo an zu lesen. Und das Erste, was ich finde (ich will dich wirklich nicht verscheißern, das hier ist ungelogen die Wahrheit) … das Erste, was ich finde, ist eine echt krasse Geschichte über einen Leviten und seine Konkubine.
Natürlich hab ich keine Ahnung, was ein Levit ist oder eine Konkubine, aber nach den erläuternden Fußnoten zum besseren Verständnis ganz am Ende der Bibel ist ein Levit »ein Nachkomme Levis: ein untergeordneter Priester im alten jüdischen Gottesdienst«. Und eine Konkubine ist nicht (wie ich dachte) eine Art biblische Biene, sondern eine Frau, die in unehelicher Gemeinschaft mit einem Mann lebt, also eine Geliebte.
Okay, dann ist das also die Geschichte von einem alten Priester und seiner Freundin oder Geliebten, und wenn ich es richtig versteh, reisen die beiden einfach durch Israel oder so. Sie sind an einem Ort namens Gibea, wo sie aus irgendeinem Grund keine Unterkunft finden.
Dann kommt dieser alte Mann vorbei und sagt, wenn sie wollen, können sie bei ihm wohnen, also gehen sie zusammen zum Haus von dem Alten und eine Weile läuft auch alles ganz cool – er füttert ihre Esel, macht ihnen Abendbrot und gibt ihnen was zu trinken.
Doch dann kommt das hier:
 
22 Während sie sich’s nun wohl sein ließen, umringten plötzlich einige Männer aus der Stadt, übles Gesindel, das Haus, schlugen an die Tür und sagten zu dem alten Mann, dem Besitzer des Hauses: Bring den Mann heraus, der in dein Haus gekommen ist; wir wollen unseren Mutwillen mit ihm treiben. 23 Der Besitzer des Hauses ging zu ihnen hinaus und sagte zu ihnen: Nein, meine Brüder, so etwas Schlimmes dürft ihr nicht tun. Dieser Mann ist als Gast in mein Haus gekommen, darum dürft ihr keine solche Schandtat begehen. 24 Da ist meine jungfräuliche Tochter und seine Konkubine. Sie will ich zu euch hinausbringen; ihr könnt sie euch gefügig machen und mit ihnen tun, was euch gefällt. Aber an diesem Mann dürft ihr keine solche Schandtat begehen. 25 Doch die Männer wollten nicht auf ihn hören. Da ergriff der Levit seine Konkubine und brachte sie zu ihnen auf die Straße hinaus. Sie missbrauchten sie und trieben die ganze Nacht hindurch bis zum Morgen ihren Mutwillen mit ihr. Sie ließen sie erst gehen, als die Morgenröte heraufzog. 26 Als der Morgen anbrach, kam die Frau zurück; vor der Haustür des Mannes, bei dem ihr Herr wohnte, brach sie zusammen und blieb dort liegen, bis es hell wurde. 27 Ihr Herr stand am Morgen auf, öffnete die Haustür und ging hinaus, um seine Reise fortzusetzen. Da lag die Frau, seine Konkubine, zusammengebrochen am Eingang des Hauses, die Hände auf der Schwelle. 28 Er sagte zu ihr: Steh auf, wir wollen gehen! Doch sie antwortete nicht. Da legte er sie auf den Esel und machte sich auf die Heimreise. 29 Als er nach Hause gekommen war, nahm er ein Messer, ergriff seine Konkubine, zerschnitt sie in zwölf Stücke, Glied für Glied, und schickte sie in das ganze Gebiet Israels.
 
Und das war’s. Ehrlich. Du kannst es nachlesen, wenn du willst – Kapitel 19 im Buch der Richter. Das ist die ganze Geschichte. Ein Haufen übler Kerle (die vorher wahrscheinlich im Pub waren) will Sex mit dem Priester, aber der alte Mann lässt sie nicht, weil der Priester sein Gast ist. Klar wär das echt schlechtes Benehmen, wenn du zulässt, dass dein männlicher Gast von einer brutalen Meute vergewaltigt wird. Was macht der alte Mann also? Er sagt der Meute besoffener Perverser, dass sie den Priester nicht kriegen, aber herzlich gern seine noch jungfräuliche Tochter und die Freundin vom Priester vergewaltigen können. Doch aus irgendeinem Grund scheint die Meute sein Angebot erst gar nicht richtig zu interessieren, also schnappt sich der Priester seine Freundin, wirft sie aus dem Haus und die Männer draußen verbringen die Nacht damit, sie wüst zu vergewaltigen und zu missbrauchen. Und dann, am andern Morgen, als der Priester die Tür aufmacht und das arme Mädchen auf der Treppe liegen sieht, guckt er sie bloß an und sagt: »Steh auf. Wir gehen.« Aber sie ist tot. Also nimmt er sie mit nach Hause und zerstückelt sie in zwölf Teile.
Was irgendwie auch in Ordnung ist, nehm ich an.
Ich meine, was soll man sonst mit einer toten Konkubine machen?
An der Stelle klapp ich die Bibel zu und frag mich, ob ich noch weiterlesen will. Natürlich ist diese Horrorgeschichte wahrscheinlich ein Gleichnis, also etwas, das man nicht wörtlich nehmen darf. Das heißt, vermutlich ist das Ganze gar nicht so krank, wie es klingt.
Aber trotzdem …
 
Irgendwie ist das eine beschissene Geschichte, oder?



cut dead
Als ich am Ende der Whipton Street aus dem Bus steige, bin ich in Gedanken halb bei Gott und halb bei Taylor und Mel. Die Straßenbeleuchtung brennt und schillert orange im noch immer fallenden Regen. Jetzt am Abend wird es kälter. Ich halt den Kopf weiter gesenkt, lauf schnell die Whipton Lane lang und bieg dann nach rechts in die Dane Street ab. Meine Straße. Hier wohn ich.
Es ist ein Un-Ort, echt, hier sieht es aus wie an jedem andern Un-Ort der Welt. Reihenhäuser, Ziegelsteinwände, eine zu enge Straße, vollgeparkt von zu vielen Autos. Die übliche Auswahl an weggeworfenem Mist schwappt in den Gossen rum, durch die der Regen rinnt – leere Plastiktüten und Styroporschachteln, Zigarettenkippen, die sich auflösen, Hundekacke –, und weiter die Straße runter auf halber Höhe hat sich an der Stelle, wo mal wieder der Gulli verstopft ist, ein kleiner See aus schmutzig grauem Wasser gebildet.
Das hier ist nicht gerade das Paradies.
Aber die Hölle wohl auch nicht.
Jesus und Mary wissen jetzt, wo wir sind, sie riechen den Geruch von Zuhause. Und beide sind losgetrottet, sie laufen vor mir her, trippeln, so schnell sie können, ohne richtig zu rennen, sind besessen von dem Gedanken, endlich aus der Kälte und dem Regen zu kommen. Zuhause heißt warm, Zuhause heißt trocken, Zuhause heißt Fressen. Das ist es, woran sie denken.
Mel Monroe, denkt eine Hälfte von mir.
Mel Monroe.
Mel ist das böse Mädchen, zu dem alle andern bösen Mädchen aufschauen. Sie ist knallhart und sie ist scharf. Die lässt sich nichts gefallen. Die weiß Bescheid. Mel Monroe kann dein Leben zerstören, indem sie dich bloß schief anguckt. Und bis vor einem halben Jahr war sie DIE EINE, die Einzige, und keiner reichte an sie ran. Doch dann ist Taylor Harding aufgekreuzt, die (wie gemunkelt wurde) auf der andern Seite der Stadt von der Schule geflogen war. Geflogen (wie die wechselnden Gerüchte behaupteten), weil sie sich geprügelt hatte, weil sie Drogen genommen hatte, weil sie in der Turnhalle Sex mit einem Jungen oder in der Turnhalle Sex mit einem Mädchen gehabt hatte, weil sie ein Messer bei sich trug, eine Pistole … eine Panzerfaust. Was auch immer. Was eben so alles geredet wird. Jedenfalls, als sie das erste Mal auftauchte – mit ihrem gewaltigen schlechten blonden Ruf –, gingen eigentlich alle davon aus, dass es früher oder später zum Showdown zwischen ihr und Mel kommen würde. Aber überraschenderweise kam der nie. Die ersten paar Tage umkreisten sie sich gegenseitig, musterten sich, schätzten sich ab, aber dann, am dritten Morgen, tauchten sie zum Erstaunen aller Arm in Arm in der Schule auf. Es war, als ob sie schon immer die größten Busenfreundinnen gewesen wären – sie stolzierten gemeinsam durch die Gegend, hatten den gleichen Blick drauf … und auf einmal war Mel nicht mehr DIE EINE, die Einzige. Mel und Taylor waren jetzt zusammen die Einzigen. Zu zweit eins. MelundTaylor. An der Hüfte verbunden wie eine Hardcoreversion siamesischer Zwillinge.
Aber nichts davon hatte irgendwas mit mir zu tun. Weder damals noch jetzt. Ja, natürlich weiß ich Bescheid, was in der Schule abgeht. Und natürlich hör und seh ich genau, was so läuft, ich weiß auch, was was und wer wer ist … aber niemand sieht mich, klar? Ich bin unsichtbar. Nichts hat irgendwas mit mir zu tun.
Wieso also, denkt jetzt die eine Hälfte von mir, wieso sollten mich Mel und Taylor fragen, ob ich zu ihrer Party komm? Wieso sollte mich irgendwer fragen, ob ich zu seiner Party komm?
Gleichzeitig denkt die andere Hälfte (die, die nicht über Taylor und Mel nachdenkt) daran, Gott umzubringen.
Gott umbringen? 
Wieso denn? 
Wie denn? 
Was heißt das überhaupt? 
Und dann seh ich Splodge bei sich vor dem Haus auf der Treppe sitzen, im Regen.
 
Sein richtiger Name ist Steven Lodge. Er ist jünger als ich – vielleicht zehn oder elf – und ich kenn ihn eigentlich gar nicht so gut, aber das Haus, wo er wohnt, ist nur vier Türen von unserm entfernt, deshalb seh ich ihn ziemlich oft. Er trägt ständig so einen billigen Parka, egal wie das Wetter ist, und er ist immer allein. Was so ein bisschen der Grund ist, weshalb ich ihn mag. Alle nennen ihn Splodge (außer seine Eltern, nehm ich mal an), denn:
1. Sein zweiter Vorname ist Peter, was ihn zu S. P. Lodge macht. (Man sollte meinen, dass seine Eltern das gemerkt hätten, haben sie aber offenbar nicht. Oder vielleicht doch und sie fanden es einfach nur lustig.)
Und 2. hat er so ein purpurig rotes Feuermal im Gesicht. Und leider ist das nun mal ziemlich splodge-haft. Du weißt nicht, was ein splodge ist? Ich sag’s dir: ein Flatschen. Das Feuermal geht fast über die ganze linke Hälfte von seinem Gesicht und natürlich sehen die Leute so was nicht gern, deshalb wissen sie nicht, wo sie hingucken sollen, wenn sie mit ihm reden, und sie wissen auch nicht, wie sie sich verhalten sollen (lieber ignorieren oder doch irgendwas sagen?), deshalb fühlen sie sich total mulmig und kleinlaut … und deshalb gehn ihm die meisten aus dem Weg. Als ob er krank wär oder so. Also ist er die meiste Zeit allein – manchmal kickt er ein bisschen mit einem Ball rum, manchmal läuft er einfach nur so durch die Gegend und manchmal (wie jetzt) sitzt er bloß auf der Treppe vorm Haus und beobachtet, wie die Welt an ihm vorbeizieht.
Jetzt lächelt er, als Jesus und Mary zu ihm hochwatscheln, um kurz an seiner Jogginghose zu schnuppern.
»Ihr seid ja nass«, sagt er zu ihnen und krault Mary den Kopf.
»Liegt am Regen«, sag ich, als ich neben ihm stehen bleib und den iPod ausschalte. »Regen hat meistens den Effekt, nass zu machen.«
Er sieht zu mir auf. »Du solltest ihnen Mäntel besorgen.«
»Die haben Mäntel.«
Er lächelt mich an. Sein Feuermal ist heute echt purpurig. Liegt an der Kälte. Der Flatschen wird purpurig, wenn es kalt ist, und orangig rot, wenn es heiß ist.
»Alles klar?«, frag ich.
»Ja.«
»Was machst du?«
»Nichts Besonderes …« Er wirft einen Blick auf die Tüte in meiner Hand. »Was Gutes gekauft?«
»Bibeln«, erklär ich.
»Bibeln?«
»Ja.«
Während ich mir den Regenschlier von der Stirn wisch, wendet Splodge seine Aufmerksamkeit einem vorbeifahrenden Lieferwagen zu. So einem blauen mit der Aufschrift Marthings Möbel auf beiden Seiten. Uralter Kasten, pfeift aus dem letzten Loch. Eine zusammengeflickte Rostlaube mit verbogener Antenne, Klebeband am Scheinwerfer und Scheiben, die so dreckig sind, dass man nicht durchgucken kann. Hab ihn schon öfter hier gesehen.
Splodge folgt ihm mit den Augen, als er vorbeifährt, die Dane Street hoch, bis er links in die Whipton Lane abbiegt. Danach dreht sich Splodge wieder zu mir um.
»Weißt du, wer das ist?«, fragt er.
»Wer – in dem Lieferwagen?«
»Ja … ich seh den ständig hier in der Gegend. Manchmal fährt er rum, manchmal parkt er, aber ich hab noch nie jemand aussteigen sehen.«
»Vielleicht das FBI«, schlag ich vor. »Vielleicht beschatten sie dich.«
Er lächelt nicht.
Ich seh ihn an. »Kann ich dich mal was fragen?«
Er schnieft. »Was denn?«
»Glaubst du an Gott?«
Er guckt mich schräg an. »Gott?«
»Ja … also, glaubst du, dass es wirklich eine Art übernatürliches Wesen gibt, das alles erschaffen hat und alles weiß und alles sieht?«
Er zuckt mit den Schultern. »Weiß nicht … ehrlich gesagt, hab ich noch nie so genau drüber nachgedacht.«
»Gehst du in die Kirche?«
»Ja, manchmal.«
»Betest du und so was?«
Er nickt. »Hm … jeden Abend, bevor ich ins Bett geh.«
»Echt?«
»Ja.«
»Du betest zu Gott?«
»Ja.«
»Aber du weißt nicht, ob du an ihn glaubst oder nicht?«
Er zuckt wieder mit den Schultern.
»Wofür betest du?«, frag ich ihn.
»Für ein neues Gesicht.«



her way of praying (1)
Ich geh hintenrum ins Haus (den kleinen Durchgang lang, dann rechts und noch mal rechts) und die Hunde laufen vor mir her und schieben sich durch die Hundeklappe in der Hintertür. (Im Prinzip ist es natürlich eine Katzenklappe, aber es sind nun mal Hunde … also, du weißt schon … deshalb seh ich sie immer als Hundeklappe.) Ich geh hinter ihnen her in die Küche, zieh die Stiefel aus und meinen iPod ab, dann schnapp ich mir ein Hundehandtuch aus dem Hundeschrank und rubbel Jesus und Mary ordentlich trocken.
»Bist du’s, Dawn?«, ruft Mum aus dem Wohnzimmer, als ich gerade Jesus’ Ohren trocken reibe.
»Ja«, ruf ich zurück. »Ich kümmer mich schnell um die Hunde.«
»Alles in Ordnung?«
»Ja. Ich komm gleich.«
»Okay.«
Nachdem ich mit dem Trockenreiben fertig bin, kriegen die Hunde ihr Abendbrot. Jeder einen halben Becher Eukanuba-Futter mit ein bisschen warmem Wasser drüber. Ich steh da und schau ihnen beim Fressen zu. Ich mag das Geräusch, wenn sie ihr Futter verschlingen – das warmweiche Mahlen der Mäuler, das stille Scharren ihrer plumpen Pfoten, das leise Klingeln von Metall, wenn ihre Hundemarke gegen den Rand der Fressnäpfe schlägt …
Ich wünschte mir, ich könnte mich auch so für irgendwas begeistern wie sie.
Als sie fertig sind, geb ich ihnen noch ihren Nachtisch (einen Bonio-Hundekeks für jeden), dann geh ich ins Wohnzimmer. Mum sitzt wie immer in ihrem Sessel und schaut auf unsern riesigen 52-Zoll-Flachbildfernseher. Es ist so ziemlich das Einzige, was sie tut, seit Dad weg ist – sie sitzt nur da, Stunden um Stunden, Fernbedienung und Programmzeitschrift neben sich, und glotzt fern.
Das ist ihr Leben.
Das, der Alkohol und die Pillen.
Jetzt nimmt sie die Fernbedienung, stellt den Apparat auf stumm und lächelt mich an. »Alles in Ordnung, Schatz?«
»Ja, danke.« Ich werf einen Blick Richtung Fernseher. Auf dem Bildschirm sieht man Jeremy Clarkson neben einem knallroten Sportwagen stehen, die Hände in seine albernen Jeanstaschen geschoben. »Top Gear?«, frag ich Mum.
Sie nickt.
»Interessant?«
Sie zuckt mit den Schultern. »Ist ganz okay.«
Mum guckt so ziemlich alles. Altes, Neues, Science-Fiction, Dokus, Comedys, Soaps, Filme, Sport, Krimis, Thriller, sogar Autosendungen wie jetzt gerade … manchmal frag ich mich, ob sie überhaupt weiß, was sie guckt. Egal, was läuft, es ist, als ob sie bloß guckt, ohne wirklich was aufzunehmen. Ihre Augen … ihre Augen wirken immer, als ob sie nicht ganz da ist, aber das kommt hauptsächlich vom Alkohol.
Sie trinkt echt viel, meine Mum.
Um ehrlich zu sein, sie trinkt so gut wie ständig, seit Dad weg ist.
 
(it’s her way of talking to jesus) 
 
Ihr Getränk ist Whisky und Kaffee. Whisky in schwarzem Kaffee. Der Whisky hält sie betrunken und der Kaffee hält sie wach. Sie trinkt das Zeug becherweise, Tag und Nacht. Dazu kommen die verschriebenen Antidepressiva, ab und zu ein Joint und die nicht verschriebenen Schlaftabletten (die sie sich im Internet besorgen muss, weil ihr der Arzt keine mehr gibt). Insofern überrascht es echt nicht, dass ihre Augen die meiste Zeit glasig sind.
Aber das ist schon okay.
Ich mein, sie ist okay.
Sie funktioniert.
Wir passen aufeinander auf.
Sie ist meine Mum.
Wir lieben uns.
»Ich kümmer mich mal ums Einkaufen«, sag ich zu ihr. »Ist nicht mehr viel da.«
Sie nickt und trinkt einen Schluck aus dem Becher. »Danke, Schatz.«
»Ich mach’s jetzt gleich.«
Sie lächelt. »Und ich mach dir was zu essen. Warmes Sandwich, ja?«
»Ja, super.«
 
Oben in Mums Schlafzimmer knie ich mich neben ihr Bett, klapp den abgetretenen roten Teppich zurück (wie ich es schon so oft gemacht hab), hak meinen Finger in das vertraute Astloch im Dielenbrett darunter und heb es vorsichtig an. Ich hol die £ 230 (plus/minus) aus meiner Tasche, beug mich zu dem Loch unter den Dielen und zieh die dunkelgrüne Sporttasche auf, die dort seit zwei Jahren ihr Dasein fristet. Einen Moment zöger ich, starr durch das staubige Dunkel auf den Inhalt der Tasche und frag mich (wie ich mich schon so oft gefragt hab), wo das Ganze eigentlich herkam und was es zu bedeuten hat … und wieso und wann und wo und wer … aber dann schüttel ich bloß (wie immer) den Kopf und versuch, es zu vergessen.
Ich leg die £ 230 zurück in die Tasche, zieh den Reißverschluss zu, setz das Brett wieder ein, klapp den Teppich drüber und geh in mein Zimmer.
 
Jetzt sitz ich an meinem Schreibtisch und glotz mit trübem Blick auf den Bildschirm von meinem PC, während ich mich in die Internetseite von Tesco’s einlogge. Jesus und Mary haben sich in ihre Körbchen gelegt und aus den PC-Lautsprechern dröhnt Her Way of Praying:
 
(she’s keeping time 
keeping time 
with the mystery rhyme) 
 
Und ich frag mich nicht mehr, wo das Ganze eigentlich herkam, ich frag mich gar nichts mehr, ich denk auch nicht an Mum … ich denk an überhaupt nichts. Ich mach einfach, was zu tun ist – ich erledige Einkäufe. Gewöhnlich mach ich das alle zwei Wochen, aber wegen Weihnachten und Silvester ist alles ein bisschen durcheinandergekommen. Ist ja nicht wichtig. Wir kriegen eh immer genau das Gleiche, deshalb muss ich mich bloß einloggen, mein Passwort eingeben und die Bestellung vom letzten Mal neu wieder rausschicken. Also, manchmal stöber ich natürlich noch auf der Seite und guck, ob es vielleicht was zum Anziehen gibt, das ich bestellen könnte, oder irgendwelches Schreibzeug, PC-Kram und so. Und manchmal sagt Mum, ich soll ihr ein Buch bestellen (sie liest nur Bücher, die irgendwie mit dem Fernsehprogramm zusammenhängen, wie diese CSI-Romane oder die Vorschlagsbände vom Buchclub … oder manchmal auch was von Jamie Oliver oder Trinny und Susannah, diesen Modetussen. (Weiß der Himmel, warum sie den Kram liest, wo sie doch weder kocht noch sich irgendwas draus macht, wie sie aussieht.) Aber meistens ist es alle zwei Wochen die gleiche Einkaufsliste.
Also, ich logge mich jedenfalls in die Seite ein, meld mich an, geb ein, wann geliefert werden soll, klick die Bestellung an, bezahl, meld mich wieder ab und logge aus … und bis ich mit allem fertig bin, hat mir Mum einen Teller mit warmem Schinkensandwich und ein Glas Cola hingestellt und wir haben ein bisschen geredet (nicht viel) und danach ist Mum wieder runtergegangen, zurück zu ihrem Sessel, ihrem Drink und ihrem Fernseher, und ich sitz hier mit meinen zwei Hunden, meinen Sandwiches, meiner Cola und meinen Bibeln auf dem Bett.
Es ist halb sieben.
Natürlich hab ich nicht vor, zu der Party von Mel und Taylor zu gehen, aber wenn ich es überlegen würde (was ich nicht tu), hätt ich jetzt noch ungefähr zwei Stunden Zeit, um mich zurechtzumachen.
Aber ich geh ja nicht.
Warum sollte ich?
Ich beiß in das warme Sandwich und schlag die Illustrierte Kinderbibel auf.
 
(hope in hope in the sky) 
 
In der Illustrierten Kinderbibel steht nichts von dem Leviten und seiner Konkubine, was mich nicht sonderlich wundert. Ich meine, wer will schon, dass seine Kinder so was lesen? Die könnten ja eine ganz falsche Vorstellung kriegen. Nein, in so einem guten Buch steht natürlich nichts von Vergewaltigung und Missbrauch. Das Einzige, was ich an der Stelle finde, wo die Geschichte von dem Leviten/der Konkubine stehen müsste (im Buch der Richter), ist irgendwas über einen Typen, der Gideon heißt, und eine Horde, die ihn töten will, außerdem die Geschichte von Samson und Delila, die ich schon kenn. Es gibt natürlich jede Menge Bilder (schließlich ist es ja eine illustrierte Bibel), aber so toll sind die Zeichnungen nicht und Bilder von Gott sind auch nicht drin, was blöd ist, denn um die geht’s mir eigentlich. (Wenn ich weiß, wie er aussieht, ist es vielleicht leichter, ihn zu finden und umzubringen.) Die meisten Bilder in dem Buch fallen in zwei Kategorien:
Kategorie 1: Bilder von bärtigen alten Männern, die tun, was eben bärtige alte Männer so tun – d.
h. rumstehen, sich auf Stöcke beugen und wegen irgendwas ernst gucken.
Kategorie 2: Bilder von demütig-jungfräulich guckenden Frauen, die lange, rüschige Kleider und Hauben tragen, weshalb man nichts sieht außer den ehrfürchtigen Gesichtern mit den dümmlichen Bambi-Augen.
Aber eine von den Frauen ist anders.
Und zwar Eva.
Eva ist aus irgendeinem Grund richtig sexy.
Ich meine, klar, sie ist nackt, vorn, wo das Buch losgeht, also muss sie natürlich ein bisschen sexier wirken als die Frauen mit den Rüschen und dem demütigen Blick, aber das ist es nicht allein. Und davon abgesehen kann man sowieso nicht viel sehen. Ihr Oberkörper wird fast ganz von ihren langen und wallenden blonden Haaren verdeckt und den unteren Teil sieht man gar nicht, weil sie geschickterweise von einem Busch verdeckt wird. (Als Anspielung ist das wohl nicht gemeint.) Adam ist übrigens auch nackt. Und er steht auch erst mal hinter einem Busch. In einem der anderen Bilder (wo er nicht hinter einem Busch steht) wird sein Klimperzeug komischerweise von dem herabhängenden Fuß eines Schimpansen verdeckt, der sich zufällig in Adams Arme schmiegt.
Ein Schimpanse?
Was soll das denn?
Nein, nein, es ist nicht bloß Evas Nacktheit, die sie so sexy macht, es ist die Art, wie sie dasteht und Adam einen Apfel hinhält, Eva mit ihren roten Schmolllippen, den Kate-Moss-Wangenknochen und ihrem Komm-ins-Bett-Blick. Ich mein, ist klar, die ganze Sache mit Adam und Eva ist ja so angelegt, dass es um Versuchung geht und so, aber trotzdem … ich weiß nicht. Es wirkt einfach ein bisschen unnötig, das ist alles. Selbst auf der nächsten Seite, nachdem sie den Apfel gegessen und sich was angezogen haben, ist Eva hundertmal heißer als alle andern Bibelmädels. Ihr Tierfellkleid ist viel kürzer (geschlitzt bis zur Taille). Ihre Beine sind viel länger (als ob sie unsichtbare High Heels trägt). Und anders als die Mädels mit den Rüschen und dem demütigen Blick hat sie einen ziemlich tiefen Ausschnitt. Und sie guckt, als ob sie das auch ganz genau weiß.
 
Frage: Wieso bist du so besessen von diesen dämlichen kleinen Eva-Bildern?
Antwort: Keine Ahnung.
 
Aber ich frag mich – was ich mich schon oft gefragt hab –, ob die Idioten, die mich immer Lesbe genannt haben, eigentlich wirklich so idiotisch waren.
 
Frage: Fühlst du dich von Eva körperlich angezogen?
Antwort: Keine Ahnung.
 
Ja, ich find sie sexy. Aber ich glaub nicht, dass ich gern was mit ihr hätte. Mir gefällt bloß, wie sie aussieht. Außerdem, selbst wenn ich gern was mit ihr hätte, wüsste ich gar nicht, wie ich das anfangen soll.
 
Frage: Und was ist mit Adam? Gefällt dir, wie er aussieht?
Antwort: Nein. 
 
Aber das liegt einfach daran, dass er nicht sonderlich attraktiv ist. Er hat zu dünne Arme. Sein Bart wirkt wie angeklebt (und ist dazu auch noch rot). Seine Zähne sehen aus wie Klaviertasten. Alles in allem kommt er mir wie ein leicht gestörter Wanderbursche vor.
 
Frage: Gibt es Jungen, von denen du dich körperlich angezogen fühlst?
Antwort: Bin noch keinem begegnet.
 
Aber das heißt doch nicht, dass ich lesbisch bin, oder? Es könnte doch auch bedeuten, dass ich mich weder von Jungen noch von Mädchen körperlich angezogen fühl … oder dass ich mich wohl angezogen fühl (vom einen oder von beiden), aber zu durcheinander bin wegen dem, was mit Dad passiert ist, und deshalb nicht über meine Gefühle nachdenken oder körperlich irgendwas in der Richtung anfangen kann.
 
Frage: Was ist mit Dad passiert?
Antwort: Nichts … nichts ist passiert.



darklands (1)
Es gibt nicht viel, was ich mag. Ich mag meine Mum, meine Hunde, The Jesus and Mary Chain. Ich mag es, im Bett zu liegen und The Jesus and Mary Chain zu hören, während meine Mum unten fernguckt (so wie jetzt gerade). Ich beschäftige mich gern mit Dingen, die mich davon abhalten, an die andere Dawn zu denken. Und wie du wahrscheinlich schon gemerkt hast, lege ich gern Listen an.
 
Frage: Wieso legst du gern Listen an?
Antwort: Weil: 
 
	Wenn man Dinge auflistet, versteht man sie leichter.

	Es gibt kein (b). Ich dachte nur, es wär vielleicht nett, eine Liste mit Gründen anzulegen, wieso ich gern Listen anlege. Aber ich hab echt nur den einen Grund und weiß nicht, ob man eine Liste mit nur einem Punkt machen kann. Deshalb hab ich ein (b) hingeschrieben. Ich weiß nicht, wieso eine Liste mit Dingen leichter zu verstehen ist als eine Nicht-Liste, aber so ist es. Deshalb muss ich jetzt mal die Gründe auflisten, wieso ich Gott umbringen will.
Wieso ich Gott umbringen will?
Okay, wollen wir doch mal sehen.



Grund 1: Wenn Gott tot wär, gäb es keine Christen mehr. Und das hieße, es gäb keine Religionsverkäufer mehr, die von Tür zu Tür gehen. Diese eklig aufdringlichen Leute, die glauben, sie hätten das Recht zu klingeln, ihre Nase in das Leben von andern Leuten zu stecken und dich auszufragen, was du so denkst und fühlst.
Gott, ich hasse diese Leute.
(Wenn du zu Grund 3 kommst, wirst du auch verstehen, wieso – und wie sehr – ich sie hasse.)
Ich verachte sie. 
Das letzte Mal, als sie zu uns kamen, ungefähr drei Wochen vor Weihnachten, haben sie meine Mum zum Weinen gebracht. Es war gegen Mittag und ich war nicht in der Schule, weil Mum einen ihrer richtig miesen Tage hatte. Die hat sie manchmal – Tage, an denen sie nicht aufhören kann, an Dad zu denken, Tage, an denen alles zu viel wird für sie … irgendwie bricht sie dann ein bisschen zusammen. Eigentlich kann ich gar nicht viel für sie tun, aber ich versuch trotzdem, zu Hause zu bleiben, wenn sie so drauf ist, du weißt schon, bloß für den Fall …
Na ja, jedenfalls war ich an dem Tag, als es klingelte, gerade mit Jesus und Mary im Garten. Es hatte geschneit und ich wollte einen Schneehund bauen – genau genommen einen Schneedackel, aber das ist echt nicht so einfach, wie es klingt, und ich hatte kein großes Glück. Natürlich lief mein iPod, deshalb hörte ich das Klingeln nicht, aber ich sah, dass Jesus und Mary irgendwas gehört hatten, und so, wie sie ins Haus jagten, hechelnd und heulend wie kurzbeinige Dackelwölfe, wusste ich, jemand stand vor der Tür. Unglücklicherweise hatte Mum aber, als ich reinkam, schon aufgemacht. Und die drei Christen vor unserm Haus – zwei Frauen und ein Mann – lächelten sie an, redeten superfreundlich auf sie ein, drückten ihr Broschüren in die Hand … und Mum weinte. Also, sie weinte so richtig. Und dann sah ich, wie eine der lächelnden Christinnen vortrat und Mum leicht am Arm berührte. Und ich hörte, wie diese schrecklich lächelnde Frau etwas von Gott und Glauben und Heilung faselte, was meine Mum nur noch mehr zum Weinen brachte …
Und in dem Moment hetzte ich ihnen die Hunde auf den Hals.
Grund 2: Wenn Gott tot wär, könnten die Geschäfte sonntags länger offen haben.
Grund 3: Wenn Gott tot wär, wär ihm mein Dad nie verfallen. Und wenn er Gott nicht verfallen wär, hätte er sich auch nie verloren. Und wenn er sich selbst nicht verloren hätte …
 
(as sure as life means nothing) 
 
Mein Dad hatte immer jede Menge Dämonen im Kopf. Ich weiß nicht, woher sie kamen oder was sie waren, das Einzige, was ich weiß (oder zu wissen glaube), ist, dass er irgendwas in seinem Kopf (und seinem Herzen) hatte, wovon er nichts wissen wollte. Deshalb versuchte er den größten Teil der Zeit zu vergessen, dass es da war. Und ich glaub, aus diesem Grund lebte er sein Leben so, wie er es tat. Also, versteh mich nicht falsch, er war echt ein wundervoller Mann und er hat mich und meine Mum so sehr geliebt (und wir haben ihn geliebt), dass ich weinen muss, wenn ich nur daran denke. Er war einfach so ein richtig großartiger Dad, weißt du? Er ging mit mir überallhin (in den Park, ins Kino, in die Bücherei, in den Zoo) und immer erzählte er mir Geschichten, brachte mich zum Lachen, spielte mir Songs vor, sang für mich … manchmal hat er sogar mit mir getanzt.
 
Ich werd nie diesen Tag vor ungefähr vier, fünf Jahren vergessen, als er mit Mum und mir einen Überraschungsausflug nach London machte (ohne Geburtstag oder sonst einen Anlass). Er hat uns nicht gesagt, wohin wir fahren, und auch sonst überhaupt nichts, sondern uns einfach nur ganz früh geweckt und gemeint, wir sollten uns mit dem Anziehen beeilen, weil wir den Tag über wegfahren würden. Zuerst dachten Mum und ich, es ginge bloß ans Meer oder so, aber als das Taxi kam und uns zum Bahnhof brachte und wir gerade noch rechtzeitig ankamen, um den Zug nach London zu erwischen (in dem Plätze erster Klasse für uns reserviert waren) … tja, da war es ziemlich eindeutig, dass wir nicht bloß ans Meer fuhren. Und noch eindeutiger wurde es, als wir in London ausstiegen und vor dem Bahnhof eine Stretchlimousine wartete. Klar, ich weiß, dass Stretchlimos heute nicht mehr so eine riesige Sache sind, aber es war trotzdem ganz schön cool und (weil wir alle so absolut uncool
waren) auch ziemlich lustig. (Deshalb lachten und kicherten wir beim Einsteigen allesamt wie die Blöden.) Innen drin war die Limo mit Ledersitzen, Luxusausstattung und sonst was gestylt und der Fahrer trug Uniform und Mütze, und während der Fahrt schenkten sich Mum und Dad nobel aussehende Drinks aus nobel aussehenden Flaschen ein (und ich kriegte geeiste Cola in einem hohen Glas) und Dad zeigte mir draußen all die berühmten Wahrzeichen (Buckingham Palace, Big Ben, Trafalgar Square) … und schließlich hielten wir vor diesem riesigen Protzhotel an und ein Hoteltyp (auch er in Uniform und mit Mütze) öffnete die Wagentür und hieß uns willkommen … und das war wieder echt lustig, denn er verbeugte sich ständig und nannte Mum und Dad Madam und Sir, und ich denke, keiner von beiden war je so behandelt worden. Vor allem nicht Dad. Ich meine, Dad war eher so grungemäßig, ein bisschen punkig, einen Hauch Richtung Hippie. Ich glaub, du weißt schon, was ich damit sagen will – schulterlange blond gefärbte Haare, schwarzer Nagellack, schlabberige Pullover mit Löchern drin und zerrissene schwarze Jeans, Ohrringe, Stecker, Patschuli-Öl … so eine Art mittelalter (und untoter) Kurt Cobain. Ein Kurt Cobain, der nicht berühmt war und der mit Frau und Tochter in einem beschissenen kleinen Haus mit drei Zimmern wohnte.
Und trotz dieser Unberühmtheit und Punkigkeit von meinem Dad (und meiner und Mums allgemeiner Schlabberigkeit) Madam- und Sir-te
uns dieser Typ ins Hotel und Dad steckte ihm (mit einem schlitzohrigen Zwinkern in meine Richtung) £ 5 Trinkgeld zu (weiß Gott übrigens, wo er das ganze Geld für diesen Ausflug herhatte – inzwischen bin ich mir ziemlich sicher, dass es aus irgendeinem miesen, schmutzigen Geschäft stammte) und danach führte uns Dad in das Hotelrestaurant, das unglaublich riesig und vornehm war, und wir aßen das wahrscheinlich teuerste Menü der Welt.
Es war fantastisch.
Mum und Dad konnten gar nicht mehr aufhören, sich die ganze Zeit anzulächeln.
Dad grinste mir ständig zu.
Und ich saß einfach nur da, schlug mir den Bauch voll und schaute (mit staunenden Augen) den reichen Leuten beim Essen zu.
Es war wunderbar.
Aber das war nur der Anfang.
Nachdem wir uns dumm und dämlich gefressen hatten, überraschte uns Dad schon wieder, indem er mit uns in den fünfzehnten Stock fuhr und uns in das beste Zimmer vom ganzen Hotel führte, das er nicht einfach bloß so für die Nacht gebucht, sondern auch noch mit lauter unglaublich schönen Sachen gefüllt hatte. Überall standen große Blumensträuße rum, Pralinenschachteln, Champagnerflaschen, Schalen mit Süßigkeiten, ein paar total alberne, süße Kuscheltiere, eine Auswahl DVDs und Computerspiele … er hatte sogar irgendwo einen ganzen Stapel Brettspiele aufgetrieben – Monopoly, Twister, Cluedo, Risiko.
Das Zimmer war so was wie Aladins Höhle.
In Luxusausgabe.
Wir verbrachten den restlichen Tag in London (mit unserer Stretchlimo), kauften ein, guckten uns Sehenswürdigkeiten an, dann fuhren wir zum Ausruhen ins Hotel und danach ging es weiter, diesmal auf eine Eisbahn (wo Dad mindestens hundertmal hinflog), und am Abend blieben wir auf unserm Zimmer, spielten Spiele, sahen fern, bestellten den Zimmerservice, tanzten wie verrückt zu bescheuerten alten Songs und lachten uns krumm, bis wir es einfach nicht mehr schafften, noch länger wach zu bleiben. Irgendwann gegen Morgen sind wir dann total müde ins Bett gekrochen, das so groß wie ein Fußballfeld war, und Arm in Arm eingeschlafen.
 
(and heaven i think 
is too close to hell) 
 
Ja, er war der Beste, mein Dad. Selbst in seinen schlimmsten Phasen war er echt der Beste. Aber er hatte wie gesagt seine Probleme.
 
(take me to the dark) 
 
Viele Dinge versteh ich einfach nicht, deshalb ist es irgendwie schwer, sie zu erklären, aber ich glaub, eines von Dads Problemen war, dass er nicht erwachsen werden wollte, denn Erwachsenwerden heißt (soweit ich weiß) der Realität ins Auge schauen, Verantwortung tragen, normal sein. Und Dad wollte das alles nicht. Das Einzige, was er wollte, war Spaß haben, Musik hören, sich betrinken, Drogen nehmen, alles Beschissene vergessen und so tun, als ob die Welt okay wär … und ich glaub, eine Weile war das für Mum absolut in Ordnung. Sie war ja selbst ziemlich wild und punkig. Es hat ihr gefallen, weiter mit Dad die Puppen tanzen zu lassen, als ich auf die Welt kam. Aber mit der Zeit wurde ihr das Ganze, glaub ich, dann doch ein bisschen fad. Ich meine, sie hat nicht aufgehört, Spaß zu haben, Musik zu hören, sich zu betrinken oder Drogen zu nehmen, nur tat sie es eben nicht mehr andauernd.
Anders als Dad.
Dad hat nie aufgehört.
Seine Dämonen ließen ihn nicht.
Als ich acht oder neun war, hatte er’s schon nicht mehr im Griff. Es ging nicht mehr drum, dass er Drogen wollte, inzwischen brauchte er sie. Hauptsächlich Heroin. Ich meine, er hat alles genommen, alles ausprobiert, aber süchtig war er nach Heroin. Und irgendwann fing er an zu dealen. Dabei geriet er an die falschen Leute und das führte dazu, dass er ein paarmal erwischt wurde und für eine Weile in den Knast wanderte. Das ist ihm so in die Knochen gefahren, dass er endlich kapiert hat, was er tut, und irgendwann hat er es dann geschafft, seine Heroinsucht in den Griff zu kriegen. Aber anstatt clean zu bleiben, fing er an, wie ein Irrer zu saufen, und mit der Zeit wurde mein wunderbarer Dad zu einem wirklich abscheulichen aufgedunsenen Alkoholiker.
Und dann, eines Tages …
 
Mum und ich waren zusammen einkaufen gewesen. (Na ja, weniger zusammen einkaufen als zusammen durch die Stadt laufen und in Schaufenstern Sachen angucken, die wir kaufen würden, wenn wir Geld hätten.) Mum war schlecht drauf, was wohl mit Dad zu tun hatte, denn am Tag davor hatte ich sie miteinander herumschreien hören und nachts hatte Mum leise im Schlafzimmer geweint.
Jedenfalls muss es gegen vier gewesen sein, als wir aus der Stadt zurückkamen und so ein kalter Nieselregen anfing. Wir rannten den Weg von der Bushaltestelle nach Hause, und als wir dort ins vergleichsweise Warme traten, wehte uns der Mief von Hundekacke entgegen. Jesus und Mary waren damals ungefähr sieben oder acht Monate alt, und auch wenn sie so einigermaßen stubenrein waren, passierte ihnen ab und zu doch noch ein Missgeschick – vor allem wenn der, der auf sie aufpassen sollte, versäumte, sie nach draußen zu lassen … was in diesem Fall Dad war.
Mum und ich entdeckten die Hundekacke auf dem Flurteppich zur selben Zeit und wir sahen beide, wie Jesus schuldbewusst in die Küche schlich. Doch uns beiden war gleich klar, wer hier in Wirklichkeit schuld war.
»O Dad …«, seufzte ich.
»John!«, rief Mum ärgerlich.
Keine Antwort.
Aber wir wussten, dass Dad zu Hause war, denn wir hörten Stimmen aus dem Wohnzimmer – Dads Stimme und ein paar andere, die ich nicht kannte. Als ich Mum ansah, schloss sie entnervt die Augen und schüttelte langsam den Kopf. Da wusste ich, dass wir beide dasselbe dachten – nämlich dass sich Dad im Wohnzimmer mit ein paar Sauf- und Drogenkumpanen betrank, und weil er voll war, hatte er Jesus und Mary total vergessen.
Natürlich war es keine große Sache, dass Jesus auf den Teppichboden gekackt hatte, keine Katastrophe oder so. Aber Dad hatte es verbockt und Jesus unnötig Schuldgefühle aufgehalst … das war echt so mies von ihm – so gedankenlos, so egoistisch und dumm. Und noch idiotischer wurde das Ganze, weil Dad bei Mum ja sowieso unten durch war. Weshalb es mich auch nicht überraschte, als Mum die Tür aufriss und mit geballten Fäusten und zusammengekniffenen Augen ins Wohnzimmer marschierte, kurz vorm Explodieren …
Aber die Explosion kam nicht.
Stattdessen sah ich, als ich ihr ins Zimmer folgte, wie sie auf einmal stehen blieb und »Oh« sagte, auf so eine verblüffte Weise, wie wenn sie etwas sehen würde, was sie nicht erwartet hatte. Und als ich mich neben sie stellte und ins Zimmer guckte, war mir klar, wie sie sich fühlte.
Dad war betrunken und er war nicht allein, doch die Leute bei ihm waren weder Sauf- noch Drogenkumpanen, wie wir beide angenommen hatten. Es waren drei – zwei Männer und eine Frau. Die Männer saßen auf der Couch und die Frau im Sessel. Dad hockte mit gekreuzten Beinen vor ihnen auf dem Boden. Die Männer (beide in den Zwanzigern) hatten blasse Gesichter und trugen billige schwarze Anzüge, die Frau (die um die sechzig war) hatte eine braune Wolljacke und einen langen, irgendwie rüschigen schwarzen Rock an. Alle hielten Bibeln in der Hand und alle hatten dieses dämliche Gottesverkäufer-Lächeln in ihren Gesichtern stehen.
Auch Dad lächelte.
Und er hatte eine Bibel in der Hand.
Und seine Augen …
Gott, seine Augen.
Obwohl es dieselben von Alkohol benebelten Augen waren, die ich inzwischen so gut kannte – unkonzentriert, gerötet, verquollen, trüb –, waren es trotzdem nicht mehr seine Augen. Es waren die Augen von jemand, der glaubt, er hätte die Antwort auf alles gefunden.
Es war total beängstigend.
 
Etwa eine Woche später wurde Dad trocken.
Er hörte auf zu trinken.
Er hörte auf, Drogen zu nehmen.
Und ersetzte beides durch Gott.
 
(i’m going to the darklands) 
 
Das war die schlimmste Zeit für mich, als Dad gottsüchtig wurde. In den ersten paar Wochen machte er nichts anderes, als im Wohnzimmer die Bibel zu lesen – Tag und Nacht. Er hörte auf zu essen, er hörte auf wegzugehen, er hörte auf, sich zu waschen, er hörte auf, seine Sachen zu wechseln. Und er schlief bloß noch, wenn er es körperlich überhaupt nicht mehr schaffte, die Augen aufzuhalten. Seine einzige Beschäftigung bestand darin, Stunde um Stunde dazusitzen wie ein Besessener (was er wohl auch war) und jedes Wort der Bibel aufzusaugen. Manchmal murmelte er leise vor sich hin, wenn er bestimmte Stellen unterstrich oder kleine Notizen an den Rand schrieb, aber die meiste Zeit schwieg er.
Das war nicht mein Dad.
Das war ein anderer.
Etwas anderes.
Ein anderer Dad.
Selbst als er wieder ein bisschen mehr wie früher wurde – wegging, sich mit den falschen Leuten traf … wieder trank –, war er nicht mehr mein Dad. Plötzlich fing er schon morgens, gleich nach dem Aufwachen, an zu trinken (und die Bibel zu lesen), kippte den Rest aus der Flasche vom Vorabend runter und hörte nicht auf zu trinken (und die Bibel zu lesen), bis er umfiel. Es war fast, als ob er eine Art Wiedergeburt als Alkoholiker erlebt hätte. Als ob er in der Rückkehr zum Trinken gefunden hätte, wonach er suchte – seine Erlösung –, nur dass das Trinken jetzt mit Gott zusammengemixt war, wobei ein ganz ekelhafter Cocktail herauskam. Und es war der Gott-Teil von dem Cocktail, der mich in Stücke riss. Ich meine, es hatte mir auch nicht gefallen, als er nur Junkie oder nur Alkoholiker war, aber wenigstens war er da noch mein Dad gewesen. Selbst wenn er total neben der Spur war, hatte er immer noch was von seiner Dadhaftigkeit gehabt. Aber jetzt, nachdem er Gott gefunden hatte … irgendwie saugte das alle Dadhaftigkeit aus ihm raus. Es saugte einfach alles aus ihm raus – sein Hirn, seine Seele, sein Leben, seine Liebe …
Ich hasste ihn.
Mum hasste ihn.
»Das bringt ihn um«, sagte sie einmal zu mir. Und sie hatte recht.
Aber das war noch nicht das Ende …
 
(oh something won’t let me 
go to the place 
where the darklands are) 
 
Grund 4: Es gibt keinen Grund 4.



head (1)
Ich sitz noch immer mit Jesus und Mary auf meinem Bett, noch immer versunken in meine Dad-Gedanken und meine Gott-Gedanken, und die alles überflutende Schönheit von The Jesus and Mary Chain wirbelt dunkel durchs Zimmer, als sich plötzlich die Hundeohren aufstellen, Jesus und Mary vom Bett springen und wie verrückt die Zimmertür ankläffen. Es ist ihr Jemand-ist-an-der-Haustür-Bellen (RAURAURAURAURAURAURAU), was mich irgendwie überrascht, denn der Wecker auf meinem Nachttisch zeigt 22.39 Uhr … nicht dass das spät ist oder so. Ich meine, als Dad noch da war, konnte es die ganze Nacht vorkommen, dass irgendwer klingelt. Aber Dad ist nicht mehr da. Und zu Mum und mir kommen nicht viele, schon gar nicht um die Uhrzeit.
Deshalb die Überraschung.
Egal, bis ich jedenfalls vom Bett aufgestanden bin, die Musik leise gestellt, Jesus und Mary aus dem Zimmer gelassen hab und sie die Treppe runtergewetzt sind (RAURAURAURAURAURAURAU), hör ich schon Mum, wie sie die Tür aufmacht und zögernd jemand begrüßt.
»Wer ist es, Mum?«, ruf ich und geh die Treppe runter.
Bei dem aufgeregten Gekläffe kann ich nicht viel verstehen, aber was ich hör, klingt nicht so schlimm. Ich meine, es klingt nicht nach jemand, den Mum nicht sehen will. (Seit Dad weg ist, hat sie immer Angst, dass eines Tages die Polizei vor der Tür steht.)
»Mum?«, ruf ich wieder, während ich mich dem Treppenende nähere. »Alles in Ordnung? Wer ist es?«
Wer immer es ist, sie lässt sie jetzt jedenfalls rein. Und Jesus und Mary bellen nicht mehr, sie drehen irgendwelche wirren Schleifen im Flur, wedeln mit dem Schwanz und winseln und hecheln in ihrem Hundeglück.
»Freundinnen von dir«, sagt Mum, tritt schwankend zur Seite und lächelt mich mit Kaffee und Whisky gedopt an. (Freundinnen von mir?, überleg ich.) Sie dreht sich wieder zu den Leuten an der Tür um und schiebt sie ins Haus. »Kommt nur rein«, sagt sie zu wem auch immer.
Und da kommen sie – eine fiese Erscheinung flacher Bäuche und Brüste, mit klirrenden Tragetüten in der Hand: Mel Monroe und Taylor Harding.
»Hey, Dawn«, sagt Taylor grinsend. »Wie läuft’s?«
(Hä?) 
»Ja«, fragt Mel. »Alles okay?«
Ich kann einfach nicht antworten. Ich steh bloß unten an der Treppe und starr die beiden stumm an, wie sie über den Flur auf mich zukommen. Taylor wirft im Vorbeigehen einen Blick ins Wohnzimmer und verschafft sich einen schnellen Überblick, auch Mels Augen springen rum und nehmen alles auf. Hinter ihnen seh ich, wie meine Mum die Haustür schließt und mir vage zunickt, als ob sie sagen wollte: Gut gemacht, Dawn, schön, dass du endlich Freundinnen hast. Und ich möchte ihr antworten: Nein, das sind nicht meine Freundinnen … ich will nicht, dass sie hier sind. Aber Taylor steht jetzt vor mir und es bleibt mir nichts anderes übrig, als ihr in die Augen zu sehen und die Härte hinter ihrem Lächeln zu erkennen.
»Na?«, sagt sie. »Lust auf ’n Drink?«
 
(walk away 
you empty head) 
 
Taylor quasselt auf mich ein, als ich sie unwillig nach oben in mein Zimmer führe. »Die Party ist abgeblasen«, erklärt sie mir. »Mels Mum ist nach Hause gekommen, da mussten wir sie absagen. Wir dachten, ist vielleicht besser, wenn wir schnell bei dir vorbeigehen und Bescheid sagen, nicht? Wir hätten dich ja auch angerufen, aber wir haben deine Nummer nicht …«
Ich hör ihr nicht richtig zu (allerdings genug, um mich zu fragen, wieso sie plötzlich wieder behauptet, die Party sollte bei Mel stattfinden und nicht bei ihr). In mir macht sich nur so ein Gemisch aus Befremden, Verwirrung und ungewollter Neugier breit, dass mir der Magen flattert. Ich will nicht neugierig sein, wieso sie hier sind. Ich will gar nichts sein. Ich will nur, dass sie verschwinden. Bitte, möchte ich sagen, verschwindet aus meinem Zuhause, lasst mich in Ruhe. Ich will nicht, dass ihr hier seid. 
Aber ich hab nicht den Mut.
Stattdessen öffne ich, während Taylor weiterquasselt – »… und weil wir sowieso gerade in der Gegend waren, dachten wir, wir können doch genauso gut was zu trinken mitbringen … verstehst du, ist doch ’ne Schande, das Zeug vergammeln zu lassen …« –, die Tür und die beiden folgen mir ins Zimmer.
Jesus und Mary trippeln hinter ihnen her und springen aufs Bett.
Auf dem PC läuft noch immer Head.
»Hübsch«, sagt Taylor, während sie sich nach meinen Sachen umschaut.
»Ja«, stimmt Mel zu.
Ich weiß nicht, ob sie das wirklich so meinen oder nicht, aber es würde mich nicht überraschen. Denn ich hab echt ein paar hübsche Sachen rumstehen: unter anderm einen Arbico-880-GTX-PC mit 20.1-Zoll-Flachbildschirm, ein Sony-Vaio-Blu-ray-Notebook, einen hübschen kleinen 19-Zoll-Flachbildfernseher, einen 30GB-iPod Touchscreen, ein Samsung-1320-Handy … echt, ich hab alle möglichen tollen Sachen. (Aber mehr ist es eben auch nicht – einfach nur Sachen. Und in zwanzig Jahren werden sie nicht mal mehr das sein, sondern bloß noch ein Haufen Schrott.)
Jedenfalls, während sich Taylor und Mel nach meinen Sachen umschauen, seh ich heimlich sie an und hab fast aufgehört, mich zu fragen, was sie hier machen. Sie sind da, fertig. Im Moment hab ich damit genug zu tun. Also schau ich sie irgendwie einfach bloß an, verstehst du? Ihre Gesichter, ihre Augen, was sie anhaben …
Mit Klamotten kenn ich mich nicht so aus (sind bloß Klamotten für mich, irgendwas, um meine Plumpheit zu verdecken), aber soweit ich seh, tragen Taylor und Mel noch das Gleiche wie heute Nachmittag. Kurze, enge Sachen, die ihre weiblichen Kurven zur Schau stellen. Und als ich sie betrachte, muss ich peinlicherweise an die Eva-Bilder in meiner Illustrierten Kinderbibel denken (obwohl ich sehr bezweifle, dass Taylor und Mel jemals einen Apfel zum Verführen verwendet haben).
Der Gedanke an Eva erinnert mich plötzlich an etwas anderes, und als sich Taylor, ohne zu fragen, auf meine Bettkante setzt und Mel kommt, um sich danebenzuhocken, schlender ich lässig auf die andere Seite, nehm (genauso lässig) die Bibeln vom Bett und klopf gleichzeitig kurz die Decke glatt, so als ob ich nichts weiter machen würde, verstehst du … ich versuch doch nichts zu verstecken. Mir ist auch nichts peinlich. Was soll mir denn peinlich sein? Mir? Peinlich? Nein, ich mach nur … du weißt schon, ich mach nur ein bisschen Ordnung.
»Hast du die heute Nachmittag gekauft?«, fragt Mel, als sie die Bibeln in meiner Hand sieht.
»Äh, ja …«, sag ich schulterzuckend. »Hat aber nichts weiter zu sagen … ist nur für so ’n Schulprojekt.«
»Schulprojekt? Was denn für eins?«
»Reli«, erklär ich ihr, während ich die Bibeln in der Nachttischschublade verstau.
»Scheiß Reli«, sagt Taylor. »Scheiß Zeitvergeudung.« Sie holt eine Schachtel Zigaretten aus ihrer Tasche und sieht mich an. »Ist das okay, wenn ich rauche?«
»Von mir aus kannst du dich auch selber anstecken«, sag ich.
Es ist dämlich, das zu sagen – nicht mal besonders lustig –, und Taylor reagiert auch nicht, sie zündet sich einfach die Zigarette an, greift in die Tüte zu ihren Füßen und zieht eine halbe Flasche Wodka raus. Sie schraubt den Verschluss auf, nimmt einen Schluck und bietet dann mir die Flasche an.
»Willst du auch was?«
»Nein, danke.«
»Wieso nicht?«
Ich zuck nur mit den Schultern.
Sie nimmt die Tüte hoch. »Ich hab auch WKD Blue dabei, wenn du den lieber magst –«
»Nein, schon gut«, sag ich. »Ich will nichts, danke.«
»Sei nicht albern«, antwortet sie und wedelt mit der Wodkaflasche in meine Richtung. »Komm schon, nimm ’nen Schluck … bringt dich schon nicht um.«
Ich schüttel den Kopf. »Nein, echt …«
Sie guckt mich schräg an. »Verdammt, was ist los –?«
»Sie hat gesagt, sie will keinen«, unterbricht Mel Taylor und schnappt sich die Flasche aus ihrer Hand. »Wenn sie keinen will, dann will sie eben nicht. Klar?« Sie starrt Taylor einen Moment an, dann – nachdem sie kurz zu mir rübergegrinst hat – nimmt sie einen kräftigen Schluck aus der Flasche.
Taylor schüttelt den Kopf, verwirrt, als ob sie noch nie jemanden erlebt hat, der was zu trinken ablehnt. Sie zieht an ihrer Zigarette und bläst den Rauch aus. Jesus, der neben ihr sitzt, schnuppert, blinzelt, hebt den Kopf und niest. Mary sieht ihn erschrocken an. Mel lacht. Taylor klemmt die Zigarette zwischen die Lippen und reibt ihm zum Spaß mit beiden Händen die Schnauze.
Jesus wedelt mit dem Schwanz.
Ich geh rüber zu meinem Computertisch, kipp einen Becher mit Stiften aus und reich ihn Taylor als Aschenbecher.
Sie lächelt mich mit schmalen Lippen an. »Ich wette, deine Mum würd nicht Nein sagen zu einem Drink?«
Ich geh zum Fenster und öffne es einen Spalt, um den Zigarettenqualm rauszulassen.
»Die mag bestimmt auch ’n bisschen Gras, stimmt’s?«, fährt Taylor fort. »Hab ich an ihrer Kleidung gerochen.«
»Ja und?«, sag ich wieder mit einem Schulterzucken.
Auch sie zuckt mit den Schultern. »Nichts und … ich mein bloß, sonst nichts.«
»Du meinst bloß was?«
»Nichts.« Sie grinst mich einen Moment an, dann schnippt sie ihre Zigarettenasche in den Becher und dreht sich zu Jesus und Mary um.
»Wie heißen die beiden?«, fragt sie.
»Was?«
»Die Hunde – wie sie heißen?«
Ich erzähl ihr, dass ich sie nach The Jesus and Mary Chain genannt hab, dass das meine Lieblingsband ist, bla bla bla, und beide, Taylor und Mel, scheinen das echt lustig zu finden, dass meine Hunde Jesus und Mary heißen. Und das Verrückte ist: Wie sie so drüber kichern und schnauben, merk ich, dass mir ihr Lachen gefällt. Gibt mir ein angenehmes Gefühl. Gibt mir Selbstvertrauen. Als ob ich sie beeindruckt hätte – und aus irgendeinem jämmerlichen Grund gibt mir das einen Kick.
»Und«, sagt Mel, während sie von Taylor eine Zigarette schnorrt, »ist das, was da gerade läuft – die Musik, mein ich –, sind das diese Jesus-und-Mary-Dingsbums?«
»Chain«, antworte ich. »The Jesus and Mary Chain, ja …« Ich geh an meinen Schreibtisch und dreh die Lautstärke vom PC hoch. Der Sound von Head kreischt und heult aus den Lautsprechern.
 
(i think you’re crawling up my spine 
i think you’re crawling up my spine 
hey hey hey 
hey hey hey 
don’t want you to stay 
want you to stay) 
 
»Und, gefällt’s euch?«, frag ich Taylor und Mel. »Mögt ihr die Musik?«
Mel zuckt mit den Schultern. »Schon ganz okay. Sind die neu?«
»Neu?«
»Ja, ist das ’ne neue Band?«
»Nee … ich glaub, die haben schon in den Achtzigern angefangen –«
»Verdammt, Mann«, giftet Taylor und zieht ein Gesicht. »Hast du nichts anderes?«
»Nein«, murmel ich vor mich hin (und spür, wie mich das angenehme Gefühl, der Selbstvertrauenskick, wieder verlässt).
»Wie wär’s mit ’n bisschen Lily Allen?«, sagt Taylor. »Kanye West oder Mika und so? Ich mein, verdammt …« Sie schüttelt den Kopf, wedelt wegwerfend mit der Hand nach den Lautsprechern. »Das da ist doch totale Kacke.«
»Na ja«, murmel ich, »wenn’s dir nicht gefällt –«
»Aber ’n hübsches Teil«, sagt sie und ignoriert mich. »Der PC, mein ich.« Sie wirft die Zigarette in den Becher, nimmt noch einen Schluck Wodka und gibt die Flasche Mel. »Muss ja ’ne Stange gekostet haben«, sagt sie zu mir.
»Was?«
»Der PC … das alles hier.« Sie wedelt wieder mit der Hand. »Und der Fernseher, den ihr unten habt … ich mein, muss euch ja echt gut gehen.« Sie grinst mich an. »Wenn’s nicht geklaut ist natürlich.«
Ich sag nichts dazu, ich schau nur zu Mel (ohne besonderen Grund, kommt mir vor – ich merk bloß, dass ich plötzlich zu ihr rüberschau). Sie sitzt mit gekreuzten Beinen da, nippt vorsichtig an der Wodkaflasche und irgendwas an ihren dunklen Mandelaugen – irgendwas an der Art, wie sie mich anguckt – macht mich auf eine bescheuerte Weise schüchtern. Sie trägt ein abgeschnittenes Shirt mit weitem Ausschnitt, auf dem vorn (in Goldbuchstaben) GLORIOUS steht, dazu sehr kurze, sehr enge Jeansshorts und Rocket-Dog-Schuhe mit der Aufschrift SEXY ARMY. Sie hat Armreifen am Handgelenk, Ringe an fast allen Fingern, baumelnde Plastikohrringe und eine feine Goldkette um den Hals. Ihre Haare sind so was wie lilaschwarz, glänzend und gelockt. Sie hat sie oben zusammengebunden, aber ein paar Strähnen hängen lose runter. Dazu hat Mel echt schöne olivfarbene Haut und ihre Zähne sind ziemlich klein und sehr, sehr weiß.
»Was ist?«, sagt sie und zieht die Augenbrauen hoch. »Was guckst du?«
Ich schüttel bloß den Kopf und senk den Blick.
Taylor schnieft. »Und was macht dein Alter?«
Ich seh sie an.
»Was ist?«
»Dein Dad … was arbeitet er? Woher hat er die ganze Kohle, um all das für dich zu kaufen?«
Ich schau zu Mel. Sie sitzt noch immer da, raucht ihre Zigarette und sieht mich mit ihrem Mandelaugenblick an. Ich dreh mich wieder zu Taylor um. »Mein Dad ist nicht mehr da«, sag ich zu ihr.
»Was soll das heißen?«, fragt sie. »Deine Eltern haben sich getrennt?«
»Nein … mein Dad ist einfach … er ist verschwunden.«
»Verschwunden?«
»Ja …«
Ich will darüber wirklich nicht reden. Es ist meine Sache, Mums Sache … unsere Sache. Sie geht niemand andern was an. Wir reden ja noch nicht mal selbst drüber.
Ist einfach zu schwer.
Zu nah und zu schwer.
»Wie meinst du das – verschwunden?«, fragt Taylor und beugt sich vor, mit großen Augen und ganz interessiert. »Er ist einfach abgehauen oder wie?«
»Ja«, sag ich seufzend. »So ungefähr … ich mein, er ist bloß … er ist bloß abends raus und nie mehr zurückgekommen.«
»Wann war das?«
»Vor ein paar Jahren.«
»Und ihr habt nie wieder was von ihm gehört?«
»Nein.«
»Mann, was ’ne Scheiße«, sagt sie und wirft einen Blick zu Mel. »So ein Arschloch, was?«
Mel nickt, während sie mich immer noch anschaut. »Was meinst du, was mit ihm passiert ist, Dawn? Glaubst du, er ist einfach abgehauen oder so? Ich meine, war er, du weißt schon … hatte er was mit ’ner andern oder so?«
Ich zuck mit den Schultern. »Weiß nicht …«
»Was hat deine Mum gemacht? Als er weg war, mein ich … hat sie ihn gesucht?«
»Natürlich. Sie wusste nicht, wo er hin war … sie hat sich zu Tode gesorgt. Sie hat überall nach ihm gesucht, jeden angerufen, den sie kannte … am Ende ist sie sogar zur Polizei.«
»Wieso das?«, fragt Taylor.
Ich starr sie an. »Was glaubst du denn, wieso? Niemand wusste, wo er steckt. Vielleicht hat er ja einen Unfall gehabt oder so. Oder jemand hat ihn …«
»Hat was?«, hakt Taylor nach.
Ich zuck wieder mit den Schultern. »Was weiß ich … vielleicht hatte er Streit mit jemand.«
»Was denn für ’n Streit?«
Langsam werd ich echt sauer. Was soll denn die ganze Fragerei … ich meine, verdammt, wieso fragen die mich so nach meinem Dad aus? Was treiben die mit mir?
 
(i think you’re crawling up my spine) 
 
Ich seh Mel an
 
(want you to stay) 
 
und dann Taylor 
 
(don’t want you to stay) 
 
und Taylor sagt: »Hatte er irgendwas vor?«
»Was vor?«
»Ja«, sagt sie grinsend und tippt sich an die Nase. »Du weißt schon … was vor?«
»Was denn vor?«
»Sag du’s mir.«
Ich starr sie an und bin sie endgültig leid, alles an ihr: ihr langes Gesicht, ihre blondie-blonden Haare, ihre dämlichen roten Lippen, ihre zu blauen Wimperklimper-Augen. Auch ihre Stimme geht mir total auf die Nerven. Sie redet wie ein Seevogel mit schwerer Bronchitis – ack ack yackack ack. 
»Was haste?«, fragt sie mich jetzt. (Wackacka?) »Haste ’n Problem oder was?« (Ackacka packa ackackack?) 
»Ja«, sag ich, während ich sie noch immer anstarr. »Ich hab ein Problem.«
»Ja?«
Wahrscheinlich will ich gerade noch mal »Ja« sagen, aber eh ich die Chance hab, stößt Mel sie leicht mit dem Ellenbogen in die Seite und sagt: »Lass gut sein, Taylor.«
»Ich will doch nur –«, fängt Taylor an.
»Ja, ich weiß«, sagt Mel dazwischen und schneidet ihr das Wort ab.
Taylor wirkt einen Augenblick sauer, aber dann zuckt sie bloß mit den Schultern und wirft Mel die Schachtel Zigaretten zu. Mel fängt sie, nimmt eine raus und zündet sie an.
»Ich muss mal pinkeln«, sagt Taylor zu mir und steht auf. »Wo ist denn bei euch das Klo?«
»Unten, am Ende vom Flur, auf der rechten Seite.«
Sie geht aus dem Zimmer und richtet beim Rausgehen mit dem Daumen den Träger von ihrem BH. Ein paar Sekunden später springen Jesus und Mary vom Bett und rennen ihr nach, die Treppe runter. Ich überleg, ob ich ihr hinterherrufen soll: Mach dir keine Gedanken wegen den Hunden, Taylor, sie verfolgen dich nicht, die müssen nur raus, Gassi. Braucht dich gar nicht zu kümmern, die gehen einfach durch die Hundeklappe in den Garten. Doch bis ich es mir überlegt hab, ist Taylor schon unten und die Hunde kümmern sie wahrscheinlich sowieso einen Dreck.
Und auf einmal bin ich mit Mel allein
 
(i think you’re crawling up my spine) 
 
und ein paar Sekunden herrscht ein merkwürdig peinliches Schweigen zwischen uns. Es ist so ein Schweigen, das entsteht, wenn man plötzlich mit jemandem allein ist, der einem das Gefühl gibt, idiotisch schüchtern zu sein. Wir sitzen beide nur da (ich an meinem Schreibtisch, Mel auf dem Bett) und wissen nicht recht, was wir tun sollen (obwohl wahrscheinlich nur ich nicht weiß, was ich tun soll). Und das Schweigen wird immer größer …
Bis Mel schließlich an ihrer Zigarette zieht und sagt: »Mach dir keine Gedanken wegen Taylor. Sie meint’s nicht so. Die muss einfach nur …«
»Einfach nur was?«
Mel lächelt. »Raushängen lassen, dass sie Taylor ist.«
Ich bin mir nicht ganz sicher, was das heißt, aber ich lächle und nicke, als ob ich es wüsste.
Mel lehnt sich zurück und reibt sich den Nacken. »Und«, fragt sie, »das Projekt, was du machst, das mit den Bibeln … worum geht’s da?«
Projekt?, denk ich einen Moment. Was denn für ein Projekt? Aber dann kapier ich, was sie meint, und muss mir schnell eine Antwort überlegen. »Ach so, das Projekt. Ja … also, das ist eigentlich nichts, geht nur um Gott, weißt du … Altes Testament und so. Hab noch gar nicht richtig mit angefangen.«
Mel nickt. »Und was denkst du darüber? Ich mein, über das Ganze mit der Religion … über Gott, über Jesus, über Priester und Pfaffen und so?«
Ich seh sie an und begreif plötzlich, dass ich in meinem Zimmer sitz und mit Mel Monroe über Gott rede.
 
Frage: Wie unwahrscheinlich ist das?
Antwort: Sehr. 
 
»Mein Bruder …«, sagt Mel sehr leise.
»Was?«
Sie schüttelt den Kopf. »Nichts.«
»Ich wusste gar nicht, dass du einen Bruder hast.«
»Hab ich auch nicht.«
Ich seh sie an und kapier nicht, was da gerade läuft. Sie sagt eine Weile nichts, sondern sitzt nur da, starrt blind auf den Boden, als ob sie völlig allein wär … und dann, ganz plötzlich, zittert sie irgendwie – so ein kurzes, vorübergehendes Zittern am ganzen Körper – und das scheint sie wieder rauszubringen (aus was auch immer). Sie nimmt einen tiefen Zug von der Zigarette und stößt dann seufzend den Rauch wieder aus.
»Egal«, sagt sie und ihre Stimme klingt plötzlich kalt. »Kannst du jetzt mal die Musik abstellen? Die geht mir langsam echt auf die Titten.«
Ich zuck mit den Schultern – »Okay« – und klick auf den STOP-Button.
Im Zimmer wird es still.
Keine Musik, kein Soundtrack.
Ich hör das schwache Geräusch des Fernsehers unten.
Stimmen.
Eine Tür, die aufgeht, zugeht.
Ich werf einen Blick auf die Uhr: 23.42.
Taylor und Mel sind seit über einer Stunde hier.
»Geht’s deiner Mum gut?«, fragt Mel.
»Ja … wieso soll’s ihr nicht gut gehen?«
Mel zuckt mit den Schultern. »Hab nur gefragt.«
»Na dann …«
Und das scheint im Moment das Ende unserer Unterhaltung zu sein. Mel sitzt bloß mit gekreuzten Beinen da, raucht ihre Zigarette und wackelt mit dem einen Fuß hin und her. Und ich sitz in der unvertrauten Stille und stell mir Fragen.
Wieso braucht Taylor so lange?
Was hat Mel mit ihrem Bruder gemeint?
Und wie kommt es, dass sie plötzlich von fast ganz nett zu eindeutig nicht nett springt?
Und was hat Taylor wegen Dad gemeint? (So ein Arschloch, was? Hatte er irgendwas vor?) 
 
(Ich heiß Dawn.
Ich bin dreizehn Jahre alt.
Ich heiß Dawn.
Ich will nicht drüber nachdenken.)
 
»Bist du okay?«
Ich öffne die Augen und seh Mel an. »Was?«
»Du warst gerade einen Moment lang so komisch …«
»Komisch?«
»Ich dachte, du wärst eingeschlafen.«
»Und was ist daran komisch?«
Sie schaut mich schräg an. »Nichts, ich hab nur gedacht …« Sie unterbricht sich, weil Taylor zurück in mein Zimmer stolziert kommt.
»Alles okay?«, fragt sie.
Mel nickt.
Jesus und Mary watscheln rein und springen aufs Bett.
Taylor grinst mich an. »Guckt deine Mum immer Horrorfilme im Spätprogramm? Ich mein, die sitzt da unten und guckt Creepshow 2, Mann.«
»Na und?«, sag ich.
Taylor zuckt mit den Schultern und schaut rüber zu Mel. »Bist du so weit?«
Mel nickt wieder und steht auf.
Taylor dreht sich noch mal zu mir um. »Dann bis die Tage, okay?«
»Ja«, antworte ich. (Obwohl mir nicht ganz klar ist, was sie meint. Meint sie wirklich, sie wollen mich demnächst wieder treffen, oder sagt sie bloß Tschüss?)
Als Mel meinen Hunden zum Abschied den Kopf krault, steh ich vom Schreibtisch auf und geh zur Tür. Taylor nimmt die Flasche Wodka und steckt sie zurück in die Tüte – klink – und Mel sieht sich kurz im Zimmer um und checkt, ob sie auch nichts vergessen hat. Dann schlendern die beiden hinaus.
Ich geh ihnen hinterher.
Die Treppe runter.
Den Flur lang.
Die Tür zum Wohnzimmer ist zu, aber Taylor ruft trotzdem: »Tschüss, Mrs B.«, als wir vorbeigehen. Dann sind wir am Eingang und ich denk mir, sei lieber nett und höflich und öffne ihnen die Tür, aber Taylor drückt schon die Klinke und tut es selbst (als ob sie das schon Millionen Mal gemacht hätte).
Kalter Regendunst kriecht herein und schimmert silbern und orange im von der Straßenbeleuchtung erhellten Dunkel. Irgendwo ein Stück die Straße runter hör ich ein Auto starten und wegfahren.
»Bis dann«, sagt Taylor und tritt hinaus in die Nacht.
Mel sagt nichts, sondern sieht mich nur mit einem merkwürdigen kleinen Lächeln an.
Und dann sind sie weg, klackern eng aneinandergeschmiegt über den regennassen Gehweg und ihre Stimmen verlieren sich in der Nacht.
 
(walk away 
you empty head) 
 
Mum ist ziemlich fertig, als ich ins Wohnzimmer komm. Ihre Augen sind halb geschlossen, der Kopf ist auf die Brust gesunken und die Zigarette in ihrer Hand ist bis auf den Filter runtergebrannt. Als ich ihr den Ascheschlauch aus der Hand nehm und in den Aschenbecher tu, hebt sie den Kopf, versucht ihre Augen auf mich zu richten und lächelt mich mit einem schwankenden Blick an.
»Alles okay?«, frag ich sie und setz mich auf die Lehne ihres Sessels.
Sie nickt.
Ich schau auf den Fernseher. Creepshow 2 muss wohl vorbei sein oder vielleicht hat Mum auch einfach genug gehabt, denn jetzt läuft so eine Serie mit lauter Polizei-Autojagden. Der Ton ist abgestellt. Es läuft gerade so eine Verfolgungsjagd – mit Nachtsichtkamera aufgenommen, aus einem Hubschrauber gefilmt, zwei weiße Kleckse, die durch ein unscharfes Grau jagen.
»Hat Taylor mit dir gesprochen, als sie unten war?«, frag ich Mum.
»Hmm …?«, murmelt sie und starrt auf den Bildschirm.
»Taylor … das blonde Mädchen. Ist sie hier reingekommen und hat mit dir gesprochen?«
»Taylor?«
»Ja. Das blonde Mädchen.«
Mum nickt (und dann, fast im selben Moment, schüttelt sie den Kopf). »Ja, nein … nein, viel hat sie nicht gesagt. Nur Hallo, du weißt schon … scheint ganz in Ordnung. Meinte, der Fernseher gefällt ihr.«
»Der Fernseher?«
»Ja, hübsches Teil … das hat sie gesagt. Hübsches Teil.«
»Klar …« Ich bin einen Augenblick still, betrachte abwesend eine weitere Verfolgungsjagd auf dem Bildschirm (diesmal aus einem dahinjagenden Polizeiwagen gefilmt), dann dreh ich mich wieder zu Mum um und hak noch mal nach: »Aber sie hat dich nichts über Dad gefragt, oder?«
Mum erstarrt. »Was ist mit ihm?«
»Nichts … nur weil Taylor echt neugierig war, das ist alles. Hat lauter Fragen über Dad gestellt und so. Ich wollt bloß sicher sein, dass sie dich nicht belästigt hat.«
Ein bisschen mühsam setzt sich Mum gerade und sieht mich an. »Was denn für Fragen?«
Ich zuck mit den Schultern. »Fragen eben, du weißt schon … was er macht zum Beispiel, so was in der Art.«
»Was er macht?«
»Kein Grund zur Aufregung, Mum … ist einfach was, was Leute eben so fragen. Du kennst das doch – mein Dad arbeitet bei dem-und-dem und wo arbeitet dein Dad?«
Mum runzelt die Stirn. »Wer ist denn dem-und-dem?«
»Niemand. Das ist … ich versuch dir nur zu erklären, was ich meine.« Und ich leg meine Hand auf ihre Schulter und lächel sie an. »Alles in Ordnung, Mum. Ehrlich … spielt keine Rolle. Vergiss es ganz einfach.«
Sie blinzelt mich an, müht sich, mich im Blick zu behalten, und versucht zu lächeln, aber sie ist zu betrunken, zu weit weg, zu verwirrt und traurig. Ich beug mich zu ihr runter und küss sie auf den Kopf. Ihre Haare riechen nach Kirschen und Rauch.
»Komm schon«, sag ich. »Lass uns ins Bett gehen.«



inside me (3)
Zwei Jahre sind eine lange Zeit. Zwei Jahre sind überhaupt keine Zeit. Zeit genug für den Käfig in deinem Kopf, so klein zu werden, dass sich der Atem in deinem Hals wie ein Stein anfühlt, aber nicht annähernd genug Zeit, um zu vergessen, wer du bist.
 
(i’ve seen my time away) 
 
Das letzte Mal, dass ich meinen Dad gesehen hab, war an einem schneeigen Dezembermorgen vor etwas mehr als zwei Jahren.
 
(it’s living inside me) 
 
Ich bin im Wohnzimmer und pack ein Weihnachtsgeschenk für Mum ein. Jesus und Mary sitzen neben mir auf dem Fußboden, den Blick fest auf die Schachtel in meiner Hand gerichtet. In der Schachtel ist so ein Kuh-in-der-Dose-Teil. Du weißt schon, sieht aus wie eine kleine runde Dose mit durchlöchertem Deckel. Und wenn du sie umdrehst, macht sie Muh. Was Jesus und Mary faszinierend finden, und faszinierend bedeutet für sie, dass sie drauf rumbeißen wollen. Deshalb versuch ich die Kuh-in-der-Dose einzupacken, ohne sie umzudrehen, damit die beiden sie ja nicht muhen hören.
Mum ist irgendwohin einkaufen.
Und ich hör Dad die Treppe runterkommen – hust, hust, schlurf, schlurf, hust, hust – und jetzt spür ich, wie ich zerfalle. Auf einmal sind zwei von mir da. Ich und ich. Zwei Ichs. Und während mein Herz schneller schlägt und meine Kehle enger wird und meine Hände vor Angst anfangen zu zittern, spür ich, wie sich mein anderes Ich in die Sicherheit seiner Höhle verkriecht.
Ich heiß Dawn.
Mein Bauch tut weh.
Ich heiß Dawn.
Ich kann mich nicht rühren.
Ich kann nur dasitzen und auf das Geräusch der Schritte hören, mit denen mein verkaterter Dad die Treppe runterkommt … in mir das Geräusch seiner schwankenden Füße spüren, seine zitternde Hand, die sich am Geländer festhält, seine blutunterlaufenen Augen, sein unrasiertes Gesicht, seinen säuerlichen Atem, seine Hoffnungslosigkeit …
Seine schreckliche Scham.
Er wird nie wieder mit mir reden.
Er wird nicht reinkommen, mich anlächeln und fragen, was ich da mache. Seine Augen werden nicht aufleuchten, wenn ich ihm die Kuh-in-der-Dose zeige. Er wird nicht Jesus in der einen Hand und Mary in der andern hochheben, an sein Gesicht halten und ihnen einen Lippenfurz entgegenprusten. Er wird mir nicht mal Tschüss zurufen.
Er wird überhaupt nichts.
Nie mehr.
»Dad!«, ruf ich und versuch auf die Beine zu kommen. »Dad!«
Aber vom zu langen Sitzen auf dem Fußboden sind mir die Beine eingeschlafen und ich brauch eine Weile, um hochzukommen, ohne wieder umzufallen, und bis ich das Zimmer durchquert, die Tür geöffnet hab und raus auf den Flur bin, ist Dad schon halb aus der Haustür.
»Dad!«, schrei ich wieder.
Und für einen kurzen Moment bleibt er stehen.
Einen halben Moment.
Und in diesem Bruchteil eines Moments seh ich (für immer) eine gekrümmte und ungewaschene Gestalt in einem zerlumpten alten Dufflecoat. Ich seh einen hageren Kopf, versteckt in den Falten einer Kapuze, erhasche einen kurzen Blick auf ein Stück vergilbte Haut, ein dunkles Blitzen verzweifelter Augen – und dann, ohne ein Wort, ist er fort.
 
Dad kam in der Nacht nicht nach Hause und in der nächsten Nacht auch nicht. Mum war nicht besonders besorgt. Es war nicht das erste Mal, dass er für ein paar Tage verschwand, und er war bisher immer wiedergekommen. Er war irgendwo unterwegs, um sich volllaufen zu lassen, das war alles. Volllaufen lassen, Rausch ausschlafen, volllaufen lassen, Rausch ausschlafen …
Er würde zurückkommen, wenn ihm das Geld ausging.
Aber aus zwei Tagen wurden drei Tage.
Und aus drei Tagen vier.
Da fing Mum an, sich Sorgen zu machen.
Sie rief alle seine Freunde (oder »sogenannten Freunde«, wie sie sie beharrlich nennt) an, aber keiner schien ihn in letzter Zeit gesehen zu haben. Und weil die meisten, die er kannte, genauso durch den Wind waren wie er, konnte sich auch kaum einer dran erinnern, wann und wo er ihn zuletzt gesehen hatte. Und selbst wenn sie sich erinnerten, waren diese Junkies dermaßen paranoid, dass es gar keinen Sinn hatte, sie irgendwas zu fragen. Ich meine, solche Leute lügen sogar, wenn du sie fragst, welchen Tag wir haben. Und dann waren da noch die andern Typen, mit denen Dad manchmal rumhing – die richtig miesen Typen: Drogenhändler, Dealer, Diebe, Gangster, Verbrecher. Leute, die überhaupt nichts rauslassen.
Mum versuchte es bei allen. Niemand wusste, wo Dad war. Niemand wusste überhaupt irgendwas.
Mum versuchte es im Krankenhaus … nichts.
Sie ging los und suchte ihn – klapperte die Stadt ab, ging in sämtliche Clubs, sämtliche Pubs, sämtliche Bars, zeigte den Leuten Dads Foto, sprach mit den Bedienungen, den Türstehern und jedem andern, der ihr zuhörte …
Nichts.
Viele kannten Dad – sie wussten, wer er war, sie erinnerten sich, ihn gesehen zu haben … aber nicht in letzter Zeit. Nicht in der letzten Woche oder so.
Dad, so schien es, war einfach verschwunden.
Und so ging Mum schließlich – gegen alle Instinkte – zur Polizei und meldete ihn als vermisst. Ich kam natürlich mit und war überrascht, dass uns die Polizei wirklich ernst nahm. Sie trugen Dads Personalien in ein spezielles Formblatt ein, dazu eine vollständige Beschreibung seines Aussehens, besondere Umstände, die zu seinem Verschwinden geführt hatten (nach Mums Aussage keine), und seinen gegenwärtigen geistigen Zustand (Alkoholiker). Sie fragten auch nach einem aktuellen Foto, aber Mum hatte vergessen, eins mitzubringen. Da meinten sie, das wäre gar kein Problem, sie würden vorbeikommen und es abholen, am besten dann, wenn sie sowieso da wären, um unser Haus zu durchsuchen.
»Haus durchsuchen?«, fragte Mum überrascht. »Wieso wollen Sie unser Haus durchsuchen?«
»Reine Routine, Mrs Bundy«, erklärte der Polizeibeamte. »Sie wären überrascht, wie viele sogenannte vermisste Personen sich gesund und munter zu Hause befinden.«
»Aber er ist nicht zu Hause«, sagte Mum. »Ich weiß, dass er nicht –«
»Das ist mir klar, Mrs Bundy«, erwiderte der Beamte. »Aber wie schon gesagt – das ist Routine.«
»Klar …«, sagte Mum zögernd. »Und wann wollen Sie dann vorbeikommen?«
»Je früher, desto besser. Wie wär’s gleich morgen früh?«
 
Ich hab seitdem eine Menge gelernt. Zum Beispiel weiß ich inzwischen, wenn jemand als vermisst gemeldet wird und die Person erwachsen ist, muss die Polizei, falls sie den Mann (oder die Frau) irgendwann findet, er (oder sie) aber nicht will, dass der Aufenthaltsort bekannt wird, diesem Wunsch nachkommen – d.
h. wenn du als Erwachsener von zu Hause wegläufst, kann dich keiner zwingen, wieder zurückzugehen. Ich hab auch gelernt, dass die Polizei zwar jede Vermisstenmeldung ernst nimmt, aber manche eben doch ernster als andere. Bei Kindern zum Beispiel, vor allem bei kleinen Kindern. Was ja auch in Ordnung ist. Aber irgendwie bedeutet das, wenn dein Dad vermisst wird und es gibt nicht sonderlich viel Gutes über ihn zu sagen – d.
h. wenn er ein Trinker und ein Exjunkie ist oder schon eine Latte Gefängnisstrafen auf dem Buckel hat –, tja, dann sucht die Polizei eben nicht ganz so gründlich nach ihm. Ich meine, die setzen dann sicher keinen Sherlock Holmes auf den Fall an, oder?
Nein.
Sie tun überhaupt nicht besonders viel.
Was anderes, das ich gelernt hab, ist, dass Mum viel mehr über Dads zwielichtige Geschäfte wusste, als ich mir vorgestellt hatte. Deshalb war sie auch so nervös, als sie hörte, die Polizei würde unser Haus durchsuchen. Denn im Prinzip war alles Mögliche in unserm Haus versteckt, wovon sie nicht wollte, dass es die Polizei fand. Drogen, Pillen, geschmuggelter Alkohol und geschmuggelte Zigaretten, gestohlene iPods, Handys, Kreditkarten, Sportschuhe, T-Shirts …
Und als sie das Haus nach all diesen Dingen absuchte, um sie schnell loszuwerden, ehe die Bullen aufkreuzten … da fanden wir die Sporttasche. Sie war unter Mums und Dads Bett versteckt. Eine dunkelgrüne Sporttasche.
»Was ist das?«, fragte ich Mum, als sie sie vorzog.
Sie schüttelte den Kopf und guckte ratlos. »Keine Ahnung. Hab ich noch nie gesehen.«
»Ist das Dads Tasche?«
»Weiß nicht.«
Sie kniete am Boden vor dem Bett, während ich auf dem Bett saß und zu ihr runtersah. Sie schaute mich einen Moment an, dann wandte sie sich wieder der Tasche zu und zog den Reißverschluss auf.
»Jessesmaria«, flüsterte sie. 
»Was ist drin?«, fragte ich und beugte mich vor, um in die Tasche zu gucken.
Mum antwortete nicht, aber das brauchte sie auch gar nicht. Ich sah jetzt, was in der Tasche war. Geld. Jede Menge Geld. Stapelweise £ 20- und £ 50-Scheine. Und oben auf dem Ganzen lag schwer eine mattschwarze Automatikpistole.



something’s wrong (1)
Wir wissen immer noch nichts über das Geld. Wir wissen immer noch nicht, woher Dad es hatte oder wieso er es daließ. Wir wissen immer noch nicht, ob er es für uns dagelassen hat (was hieße, er wusste, dass er nicht zurückkommen würde) oder nur zur sicheren Aufbewahrung, um es irgendwann später abzuholen …
Wir wissen es einfach nicht.
Das Einzige, was wir wissen, ist …
Das Geld gehört jetzt uns.
£ 183.480 in bar.
Als wir die Tasche fanden und das Geld zählten, waren es £ 222.560. Aber das ist zwei Jahre her. Wir haben in der Zwischenzeit ein bisschen was ausgegeben. Ich meine, wir sind nicht gleich durchgedreht oder so, aber wir haben uns besorgt, was wir wollten – Fernseher, PCs, Laptops usw. Inzwischen nehmen wir es fast nur noch, um davon zu leben. Sonst müssten wir mit Mums (unrechtmäßig beantragter) Arbeitsunfähigkeitsrente über die Runden kommen, aber ich finde (ob das jetzt richtig oder falsch ist), wir beide haben schon genug zu leiden. Da müssen wir nicht auch noch ängstlich auf jeden Penny achten.
Und abgesehen davon …
Es ist unser Geld.
Vielleicht geht es uns damit seelisch nicht besser, aber es ist viel leichter, sich elend zu fühlen, wenn man einen Haufen Geld unter den Dielenbrettern hat, als ohne.
 
Frage: Und die Pistole? Habt ihr die Pistole behalten?
Antwort: Ja. 
Frage: Wieso?
Antwort: Gibt keinen Grund, echt nicht. Ist einfach leichter, sie zu behalten, als sie loszuwerden.



these days (1)
Jeden Abend, ehe ich schlafen geh, schreib ich ein bisschen was in mein Notizbuch. Ich weiß nicht, ob die Dinge, die ich aufschreib, Gedichte sind oder nicht (ehrlich gesagt kümmert mich das nicht). Ich schreib sie einfach, egal was sie sind.
Heute schreib ich:
 
ihre kammer öffnet sich 
und ihre augen kriechen aus ihrer höhle 
und ihre augen 
kriechen hinaus durch die tunnel 
die ihren kopf mit dem rest der welt verbinden 
und 
wenn es dunkel ist 
siehst du dich selbst 



deep one perfect morning (1)
Okay, es ist Mittwochmorgen, zehn Uhr (der Morgen, nachdem Taylor und Mel vorbeigekommen sind), und ich bin mit Jesus und Mary draußen im Garten. Es ist ein richtig schöner Tag – zwar kalt und windig, aber mit blauem Himmel – und die Hunde nutzen das Wetter aus. Beide laufen begeistert im Kreis, schnauben dabei und erschnuppern die Geschichten, die der Wind heranträgt. Ich steh dabei, den Kopf voll Musik, und beobachte die Hunde, lächle ihnen zu und frag mich, was sie wohl riechen und ob sie wissen, was es ist, und ob es sie überhaupt kümmert … und dann entschließ ich mich mitzuschnuppern. Also heb ich den Kopf Richtung Himmel und atme tief durch die Nase ein, saug mir die Lunge voll Luft … aber ich schnupper zu fest, ein bisschen Rotz kommt mir in die Kehle und auf einmal krümm ich mich, leg die Hände gegen die Wand und keuch, würg und spuck Rotz und Schleim …
Und plötzlich seh ich auf dem Weg zu meinen Füßen, genau dort, wo ich hinspuck, drei leere Schneckenhäuser.
Drei schäbige Schneckenhäuser, nebeneinander in einer schäbigen Reihe.
Jede mit einem verblassten Buchstaben aus Leuchtfarbe bemalt.
Von links nach rechts gelesen steht da: O, D, G. 
In dem D-Haus ist ein Loch (wahrscheinlich von einer Drossel reingepickt) und der untere Teil vom D fehlt, also könnte es auch ein B sein … aber ich bin mir ziemlich sicher, dass es kein B ist.
»Hä?«, hör ich mich sagen.
Ich geh in die Hocke, um mir das Ganze genauer anzuschauen. Und ja, es sind eindeutig die Schneckenhäuser, auf die ich im letzten Sommer Buchstaben gemalt hab (ich erkenn den Pinselstrich). Und ja, das D ist eindeutig ein D. Und … hä? Was machen die hier? Wie sind die hierher gekommen? Wo waren sie die ganze Zeit? Wieso liegen sie heute auf einmal hier?
Verdammt, was geht hier vor?
ODG? 
Ist das eine Nachricht?
Oh. De. Ge.
Von wem?
Odege.
Ich hock mich auf den rissigen Betonweg, der Wind weht mir kalt in den Nacken und das Einzige, was ich jetzt noch im Kopf hab, sind diese drei verblassten Buchstaben – ODG – und die sechs Möglichkeiten, in denen man sie kombinieren kann: ODG, DGO, GDO, DOG, OGD und GOD. 
Die letzte – GOD – ist natürlich die unheimlichste. Über die will ich gar nicht erst nachdenken. Ich will mir nicht vorstellen, dass Gott mir vielleicht eine Nachricht schickt … dass er womöglich weiß, ich will ihn umbringen, und vielleicht seine Allmacht nutzt, um mir eine göttliche Warnung zu schicken, ein Zeichen von oben …
Nein, ich will darüber nicht nachdenken.
Deshalb denk ich stattdessen über die andern Kombinationen nach.
DGO, GDO und OGD sagen mir (glaub ich) gar nichts.
ODG (überleg ich) ist ein Teil von SplODGe, was bedeuten könnte, dass er hier gewesen ist (wann?), seinen Namen aus meinen bemalten Schneckenhäusern zusammengesetzt hat (wieso?) und das S, das P, das L und das E verloren gegangen sind (wie?) …
Und DOG …? Ich denk an meine Hunde und frag mich, ob die Schneckenhäuser was mit ihnen zu tun haben könnten. Mit steifen Beinen steh ich auf und ruf nach ihnen. »Kommt her! Hey! Jebus … Mary! HIERHER!«
Sie ignorieren mich.
Ich mach mit den Händen einen Trichter, halt ihn mir vor den Mund und ruf noch mal, diesmal viel lauter. »JEBUS! MARY! LOS, KOMMT JETZT! HIERHER! SOFORT!« 
Das hilft. Sie unterbrechen ihr windverrücktes Gerenne, jagen beide auf mich zu und wirken ein bisschen ängstlich – Kopf nach unten, kleinlaut mit dem Schwanz wedelnd –, doch sobald ich wieder mit ihnen spreche – »braves Mädchen, braver Junge« –, gehen die Köpfe hoch und sie wissen, dass ich nicht sauer bin.
»Was ist das?«, frag ich sie locker, geh zurück in die Hocke und zeig auf die Schneckenhäuser. »Na los, kommt schon, schaut sie euch an …«
Jesus ist mutiger als Mary, also kommt er zuerst – schleicht sich quasi auf Zehenspitzen zu den Schneckenhäusern, reckt den Hals vor, schnuppert versuchsweise … und kurz darauf, nachdem ihm nichts passiert ist, kommt auch Mary und schnuppert. Und ich seh an der Vorsicht und dem mangelnden Schuldbewusstsein, dass die Schneckenhäuser nichts mit ihnen zu tun haben. Nein, Jesus und Mary haben sie nicht (aus irgendeinem geheimen Hundeversteck) ausgegraben und für mich auf den Weg gelegt. Sie haben nicht versucht, meinem Hirn einen Streich zu spielen, indem sie das Wort DOG auf dem Weg falsch buchstabieren.
Und ich schäm mich ein bisschen (und komm mir dämlich vor), dass ich es überhaupt für möglich gehalten hab.
Also streck ich, um mich wieder besser zu fühlen, den Arm aus und kraul Mary den Kopf, aber sie schnuppert so konzentriert an den Schneckenhäusern, dass die plötzliche Berührung sie erschrocken wegspringen lässt. Und als sie zur Seite fortjagt, erwischt sie eins von den Dingern und zertritt es auf dem Beton, und mit dem Hinterlauf stößt sie an die andern beiden, die kullernd wegrollen. Jetzt gibt es nur noch zwei Schneckenhäuser und statt ODG steht plötzlich GO da.
Na gut, dann geh ich eben.
 
Ich glaub nicht wirklich, dass Splodge irgendwas mit den Schneckenhäusern zu tun hat, aber ein Teil von mir will es unbedingt wissen (und ich wollte ohnehin raus, deshalb ist es nicht so, als würde ich extra zu ihm gehen). Als ich die Straße runter zu seinem Haus geh, den iPod an und Jesus und Mary zu meinen Füßen, seh ich, wie der blaue Lieferwagen mit der Aufschrift Marthings Möbel vom Gehweg rollt und Richtung Whipton Lane fährt. Der Motor keucht, stottert und spuckt eine Fahne schwarzen Rauch aus dem Auspuff. Ich schau ihm einen Moment hinterher und erinner mich, wie sich Splodge gestern für den Wagen interessiert hat. Und für einen paranoiden Augenblick merk ich, wie ich mich selbst frag, ob der Lieferwagen mit irgendwas zu tun hat – z.
B. mit den Schneckenhäusern, dem Gott-Zeug, der Sache mit Taylor und Mel …
Natürlich weiß ich tief drinnen, dass es keine Verbindung zwischen diesen Dingen gibt – der blaue Lieferwagen ist nichts als ein blauer Lieferwagen, Taylor und Mel wollen mich nur ein bisschen fertigmachen, die Schneckenhäuser waren rein zufällig auf einmal da … du weißt schon, so ein total absurdes Zusammentreffen, das einem dermaßen unglaublich unwahrscheinlich vorkommt, dass es irre leicht ist, es nicht für Zufall zu halten, sondern zu glauben, es muss einfach was bedeuten und irgendwas (oder irgendwer) muss dafür verantwortlich sein. Aber wie jemand mal gesagt hat (ich weiß nicht mehr, wer): Ja, seltsame Dinge geschehen. Aber die Welt ist groß und alles Mögliche passiert – es wäre seltsam, wenn nicht ab und zu seltsame Dinge passierten. 
Und außerdem weiß ich, dass Gott mich nicht einschüchtert, weil ich ihn umzubringen versuch. Denn:
 
	gibt es keinen Gott, und

	selbst wenn es ihn gäbe (was nicht der Fall ist) und selbst wenn er versuchen würde, mir Angst zu machen, (was er nicht tut), wieso sollte er das ausgerechnet mit Schneckenhäusern machen? Wieso nimmt er keinen Blitz oder eine Fledermausplage oder so was? Und wenn er schon Schneckenhäuser nimmt, um mir eine Botschaft zu schicken, wieso hat er sie dann in der falschen Reihenfolge hingelegt? Ich meine, er ist doch Gott, oder? Wenn er in sieben Tagen das ganze Universum schaffen kann, dann sollte es ihm doch nicht allzu schwerfallen, auch die beschissenen drei Schneckenhäuser in die richtige Reihenfolge zu bringen, oder?


»Was meinst du, Jeeb?«, frag ich Jesus.
Er sieht zu mir hoch und lächelt sein Hundelächeln.
Und ich nehm dieses selige Schweigen als Zustimmung.
 
Als ich bei Splodge zu Hause ankomm, sitzt er wie immer in seinem Parka auf der Treppe und beobachtet, wie die Welt an ihm vorbeizieht. Sein Feuermal ist heute so richtig purpurig.
»Hi«, sag ich zu ihm und stell den iPod ab.
»Hi, Dawn«, antwortet er. »Alles okay?«
»Ja.«
Er dreht sich um und lächelt Jesus und Mary an. »Hübsche Mäntel«, sagt er.
Jesus und Mary wedeln zustimmend mit dem Schwanz.
Splodge sieht wieder mich an. »Wohin willst du?«
Ich zuck mit den Schultern. »Eigentlich nirgendwohin. Lauf nur ein bisschen, du weißt schon …«
Er nickt.
Ich lächle ihn an und versuch mir zu überlegen, wie ich auf das Thema Schnecken zu sprechen kommen soll. Ist nicht so einfach. Ich meine, wie fragst du einen Elfjährigen mit einem zur Hälfte purpurfarbenen Gesicht, ob er heimlich deine bemalten Schneckenhäuser eingesammelt, sie monatelang aufgehoben und dann wieder bei dir zu Hause in den Garten zurückgelegt hat? Wie macht du so was, ohne dass er dich für bescheuert hält? Und ohne dass er denkt, du hältst ihn für bescheuert?
Du lügst ihn an, so machst du das.
»Erinnerst du dich an den Lieferwagen?«, frag ich ihn.
»Welchen Lieferwagen?«
»Den blauen. Du weißt schon, den, den wir gestern gesehen haben. Du hast doch gesagt, du siehst ihn ständig hier in der Gegend, aber nie steigt einer aus.«
»Ach so, ja«, sagt er kopfnickend. »Der Marthings-Möbel-Wagen. Der ist vor ein paar Minuten gerade wieder die Straße hochgefahren.« Er sieht mich an. »Was ist damit?«
»Ich bin mir nicht sicher«, erklär ich ihm mit gesenkter Stimme. »Aber gestern Abend hat ein Lieferwagen vor unserm Haus gestanden und ich glaub, ich hab jemand den Durchgang zum Garten entlangschleichen sehen.«
Splodge hebt die Augenbrauen. »Echt?«
»Ja.«
»Was hat er da gemacht?«
»Keine Ahnung. Ich meine, es war schließlich dunkel. Ich konnte kaum was erkennen. Das Einzige, was ich gesehen hab, war so ein ziemlich kleiner Typ in einem Parka –«
»Du hast gesehen, wie er aus dem Lieferwagen raus ist?«
»Nein … ich hab nur gesehen, wie er in den Durchgang gelaufen ist.«
»Hast du die Polizei gerufen?«
Ich schüttle den Kopf. »Hätte ja jeder sein können. Ein Freund von irgendeinem Nachbarn oder so.«
Splodge runzelt die Stirn. »Du hättest die Polizei rufen sollen.«
»Ja, gut«, sag ich. »Wenn ich ihn noch mal seh, ruf ich an.«
 
Ich lüg Spodge nicht gern an, aber ich tu es auch wieder nicht so ungern, dass ich es sein lass. Und, was noch wichtiger ist, es dient einem Zweck. Denn jetzt weiß ich, dass Splodge nicht die Schneckenhäuser in meinen Garten gelegt hat. Wenn nämlich er es gewesen wär, hätt er doch erschrocken gucken müssen, als ich ihm von dem ziemlich kleinen Typ im Parka erzählt hab, der gestern Abend bei uns ums Haus geschlichen ist. Dann wär schließlich Splodge dieser ziemlich kleine Typ im Parka gewesen.
Aber er war’s nicht.
Da bin ich mir zu 99
% sicher.
 
Also bleibt mir, schneckenhaus-und-umbringenstechnisch, bloß noch GOTT.
Ich setz die Ohrstöpsel wieder ein, drück den PLAY-Button und geh zur Bushaltestelle.



deep one perfect morning (2)
Am Kreisverkehr in der Nähe vom Bahnhof steig ich aus dem Bus und geh durch ein rostiges Eisentor in einen heckengesäumten Weg, der parallel zu den Gleisen verläuft. Der Weg ist zerfurcht von Traktorspuren, in denen lehmig braun das Wasser steht, doch der Boden zwischen den Spuren ist überraschend fest, sodass ich dort ohne allzu große Probleme gehen kann. Jesus und Mary laufen voraus, schnuppern in den Hecken rum. Ich lass mir einfach Zeit – lauf nur immer weiter und hör dabei meine Musik –, während der Weg mich in eine stille Welt aus Bäumen, Feldern und weitem Himmel führt.
Es ist okay.
Es gefällt mir hier.
Es verschafft mir das Gefühl, von allem fort zu sein.
Es gibt hier keine gemeinen Mädchen oder geheimnisvollen Schnecken.
Es gibt nur:
 
	eine große schwarze Krähe, die über ein kahles Feld auf eine Reihe dürrer Winterbäume zufliegt, die am Ufer von einem unsichtbaren Bach stehen

	einen Zug in der Ferne, der leise aus dem Bahnhof rumpelt

	ab und zu ein paar vertrocknete braune Blätter, die durch den Wind von den Bäumen am Wegrand segeln

	Dawn Bundy und ihre Hunde.



Den Weg kenn ich ziemlich gut, denn ich geh hier so oft wie möglich mit den Hunden, aber über die Kirche am Ende vom Weg weiß ich so gut wie nichts. Ist einfach irgendeine Kirche, eine alte steinerne Kirche mit einem alten steinernen Turm und einem verfallenen Friedhof drum rum. Und wenn ich sonst an das Holztor zum Friedhof komm, dreh ich einfach wieder um und geh zurück. Aber heute nicht. Heute bleib ich am Tor stehen. Und heute les ich auch zum ersten Mal so richtig die verblasste Schrift auf dem Holzschild überm Tor. Dort steht:
 
Die sind
Vertraute des
HERRN,
die IHN fürchten,
ER weiht sie ein
in SEINEN
Bund
 
Ich seh das Schild eine Weile an, les es noch mal und noch mal, aber es ergibt für mich keinen Sinn, deshalb ruf ich nach den Hunden, mach das Tor auf und wir gehen weiter, auf den Friedhof. Ein gewundener Weg führt durch die Schatten uralter Bäume und Grabsteine auf die Vorderfront der Kirche zu, und als wir ihm folgen, riech ich den erdigen Duft des toten Laubs unter meinen Füßen. Einen Augenblick bleib ich stehen, schau runter zu den verrottenden Blättern auf dem Weg und überlege …
Tote Blätter.
Tote Leiber.
Diese herabgefallenen Blätter, denk ich, sie kommen von den Bäumen, deren Wurzeln irgendwas aus dem Boden saugen. Und das hier ist ein Friedhof. Der Boden ist voller Toter. Verrottetes Fleisch, tote Leiber verströmen Gott weiß was in die Erde – Blut, Träume, Gehirne, Erinnerungen, Gefühle … und die Wurzeln der Bäume saugen den Saft der toten Körper auf und der Saft steigt in die Blätter und die Blätter verfallen und sterben selbst wieder …
Vielleicht steh ich ja auf den Überresten der Gefühle eines Menschen.
Ich geh weiter.
Es liegt jetzt eine Stille in der Luft und die Zeit hat sich aufgelöst. Die alten Steinmauern der Kirche wirken im Vormittagslicht ernst und mürrisch und der steingraue Turm ragt kalt und dunkel in den leuchtenden Januarhimmel. Die Kirchentür befindet sich unter einem holzgedeckten Vorbau. Der Vorbau hat einen aus Stein gefliesten Boden, auf beiden Seiten eine steinerne Bank und steinerne Wände, an denen Anschlagtafeln mit Kirchen- und Gemeindeinformationen hängen. Ich steh eine Weile davor und werf einen sinnlosen Blick auf die Infozettel:
 
CHRISTLICHER STUDIENKREIS 
JUGENDANDACHT 
MITTAGS BROT UND KÄSE 
 
LEIDEST DU AN ANGST UND DEPRESSIONEN?
SEELISCHEN PROBLEMEN?
DROGEN- ODER ALKOHOLSUCHT?
HAST DU KÜRZLICH EINEN ANGEHÖRIGEN VERLOREN?
 
GOTTESDIENSTE IM JANUAR 
IN DER ST. MICHAEL’S CHURCH: 
BEGINN DES FRÜHGOTTESDIENSTES 
UM 10.45 UHR 


Mit Pastor David Welchman und der Solistin Martha Angstrom


ABENDGOTTESDIENST WIEDER UM 18.00 Uhr 


Mit Pastor David Welchman und dem Solisten Alan Taylor


JEDER IST HERZLICH EINGELADEN 
 
Es steht nicht so richtig da, an welchem Tag die Gottesdienste sind, aber ich nehm an, dass wahrscheinlich sonntags gemeint ist, und ich denk: Hätte mir eigentlich klar sein müssen, dass heute nichts läuft. Ich mein, schließlich braucht Gott ja wohl nicht jeden Tag Verehrung, oder?
 
Doch ich bin jetzt hier, also kann ich zumindest mal versuchen, ob offen ist, einfach so.
Ich zieh an der Tür.
Die Kirche ist zu.
Ich starre die Tür an – ein wuchtiges Teil aus schwerem, dunklem Holz, riesigen Scharnieren, gusseisernen Riegeln – und versuch mir vorzustellen, was wohl dahinter ist. Stille Kirchendinge, nehm ich mal an. Kirchenbänke und Kanzel. Bleiglas. Dunkelheit.
Der abstoßende Geruch Gottes.
Zu meinen Füßen stößt Mary ein beunruhigtes Winseln aus.
Ich schau zu ihr runter. »Was ist los? Gefällt’s dir hier nicht?«
Sie wedelt nervös mit dem Schwanz.
Ich lächle sie an. »Zu gruselig für dich?«
Sie gähnt verlegen.
Neben ihr bellt Jesus leise – um mir zu sagen, dass er keine Angst hat. Für ihn ist es okay hier. Aber wenn Mary gehen will, also … dann ist das für ihn auch okay.
»Na gut«, sag ich zu ihnen. »Dann lasst uns wieder gehen.«
Wir verlassen den Vorbau und gehen den Weg zurück über den Friedhof in Richtung Tor. Ungefähr auf halber Strecke, zurückgesetzt in einem kleinen Blumengarten, steht eine Holzbank. Sieht nach einem netten Plätzchen aus, um eine Weile auszuruhen, meine Beine sind irgendwie müde vom Laufen, außerdem hab ich’s ja nicht besonders eilig, muss nicht irgendwo anders hin …
Also setz ich mich.
Und werf einen Blick über den Friedhof, schau gedankenlos über die Gräber und Kreuze, die Bäume und Grabsteine …
Und dann schließ ich die Augen und senk gedankenverloren den Kopf.



psycho candy
Es gefällt mir, an diesem riesigen schwarzen Un-Ort zu sein. Ich könnte hier ewig bleiben, allein in dieser Un-Welt, die Augen geschlossen, dunkle Musik spielt, ich bin nicht dreizehn Jahre alt und muss nicht nicht über alles nachdenken, kann einfach nur diesem herrlichen Nichts lauschen …
Aber es gibt immer irgendwas, stimmt’s? Es gibt immer irgendwas, das dich aus deinem Nirgendwo zurückholt. Und diesmal ist es eine plötzliche Berührung – ein Finger, der mir leicht auf die Schulter tippt –, eine Berührung, die meinem Herz einen Schock versetzt und mich aus meiner Leere reißt. Ich schlucke leise. Ein erschrockener Atemzug, dann öffnen sich meine Augen und bombardieren mich mit der blendend hellen Außenwelt. Und vor mir auf dem Weg steht ein freundlich aussehender Mann in beigefarbener Cordjacke.
»Tut mir leid«, sagt er, als ich den Kopfhörer aus den Ohren zieh. »Ich wollte dich nicht erschrecken.« Er lächelt, um zu zeigen, dass er mir nichts tun will. »Alles in Ordnung mit dir?«
Er ist nicht jung, der Mann, aber er ist auch nicht alt. Wahrscheinlich ist er so zwischen dreißig und vierzig. Mittelgroß, mittelkräftig, in einfach fast allem mittel. Sein Gesicht wirkt harmlos, er hat sehr normales hellbraunes Haar und total durchschnittliche dunkelbraune Augen (die zur Farbe der abgewetzten Aktentasche in seiner Hand passen). Unter seiner beigefarbenen Jacke trägt er ein mattschwarzes Hemd mit einem weißen Pfaffenkragen – du weißt schon, so einem typischen Stehkragen, wie ihn Pfarrer tragen. Wenn er also nicht gerade zu einem Faschingsball will, muss das ein Pfarrer sein. Oder ein Priester, ein Pastor, ein Vikar oder so. Ich weiß nicht genau, was der Unterschied ist.
»Wie?«, frag ich.
Er lächelt. »Ich wollte nur sicher sein, dass mit dir alles in Ordnung ist. Ich habe dich hier sitzen sehen, verstehst du, da dachte ich, vielleicht geht es dir nicht gut oder so …«
»Nein«, antworte ich und schau mich um, wo Jesus und Mary sind. »Nein, alles okay. Ich hab bloß, also … ich hab bloß nachgedacht.«
Er nickt, als ob er versteht. »Ist ein guter Tag zum Nachdenken.«
Ich entdecke Jesus und Mary, sie schnuppern auf der andern Seite vom Weg an einem Grabstein rum und ich will schon ihre Namen rufen, kann mich aber zum Glück gerade noch bremsen. Ich meine, der Typ ist immerhin Pfarrer, der wär wahrscheinlich beleidigt, wenn er wüsste, dass meine Hunde Jesus und Mary heißen. Und auch wenn mir das eigentlich egal ist (denn was mich betrifft, ist es ja keine Beleidigung), seh ich keinen Grund, ihn unnütz aufzuregen.
»Sind das deine Hunde?«, fragt mich der Pfarrer.
»Ja.«
Ich pfeif nach ihnen – einmal, zweimal – und sie kommen beide angetrottet.
»Sie sind schön«, sagt der Pfarrer.
»Danke.«
Er beobachtet sie, wie sie auf uns zukommen und sich neben mich setzen, und ich beobachte sie auch – und frag mich, warum sie so still dasitzen mit dieser leicht kindlichen Verlegenheit in den Augen. Warum tun sie nicht, was sie sonst immer tun, wenn sie jemand Neuen treffen? Wieso laufen sie nicht ihre üblichen Kreise um ihn herum, wedeln mit dem Schwanz und winseln sich um den Verstand?
»Ich heiße übrigens David Welchman«, sagt der Pfarrer. »Ich bin der Gemeindepfarrer hier in St. Michael’s.«
»Ach so«, sag ich kopfnickend.
Auch er nickt, lächelt mich an und ich denk mir, wahrscheinlich wartet er jetzt, dass ich mich auch vorstelle. Aber ich glaub, das will ich nicht. Keine Ahnung, warum. Ist einfach so.
»Was hörst du da?«, fragt er mich und wirft einen neugierigen Blick auf den Kopfhörer in meinem Schoß. »Irgendwas, was ich kennen könnte?«
»Eher nicht.«
Er nickt, wie ein mittelalter Mann, der mit einem jungen Mädchen über Musik spricht, eben nickt. Ich wickle die Ohrstöpsel zusammen und schieb sie mitsamt iPod in meine Tasche. Der Pfarrer lächelt mich wieder an.
Ein kalter Wind kommt auf, er fegt in das tote Laub und lässt kleine braune Tornados aufwirbeln, über der Kirche türmt sich eine schwere graue Wolkenbank.
»Sieht nach Regen aus«, sagt der Pfarrer zum Himmel schauend.
Und gerade, als er es sagt, spür ich den ersten Tropfen auf meiner Hand. Es ist ein Gefühl von eisig und heiß, ganz groß und ganz klein, wie ein winziger Sturm auf dem Kopf einer riesigen Nadel.
»Tja«, sagt der Pfarrer zu mir und hebt die Aktentasche in seiner Hand. »Ich muss dann mal weiter …«
»Kann ich mit Ihnen über was reden?«, frag ich ihn.
»Wie bitte?«
»Ich würd gern mit Ihnen über was reden.«
»Ja, natürlich«, sagt er, allerdings nicht sehr überzeugend. »Was ist es denn, worüber du mit mir reden willst?«
»Gott.«
 
Ich bin mir ziemlich sicher, dass der Pfarrer nicht wirklich mit mir reden will, aber ich bin mir auch ziemlich sicher, dass er nicht Nein sagen kann. Weil:
 
	Es ist sein Job, mit Leuten über Gott zu reden, und

	es regnet jetzt in Strömen und es wär nicht sehr christlich von ihm, ein junges Mädchen in einem Unwetter allein draußen stehen zu lassen.

	Aber er hat anscheinend was zu tun, irgendwas Geschäftliches, Aktentaschiges, und er würde viel lieber das machen als mit mir reden.

	Und was noch wichtiger ist: Er ist ein Mann, ein mittelalter Mann, und ich bin ein Mädchen, ein Teenager, und sonst ist gerade niemand in der Nähe und wahrscheinlich denkt er, es ist nicht sehr angebracht für einen mittelalten Mann, mit einem jungen Mädchen allein zu sein (auch wenn das Mädchen ein bisschen rund und pummelig und nicht gerade eine Schönheit ist).


Was soll er machen?
Tja, er wird wohl einen Kompromiss eingehen, so sieht das aus. Er wird zu mir sagen: »Komm, gehen wir erst mal aus dem Regen«, und dann wird er den Weg Richtung Kirche langrennen und sich die Aktentasche über den Kopf halten und ich und Jesus und Mary werden ihm folgen, und wenn wir den Schutz des Steinvorbaus erreichen, ist das der Punkt, bis zu dem er gehen wird. Und so kommt es auch.
»Setz dich bitte«, sagt er und schlägt den Regen von seiner Jacke.
Ich schau auf die verschlossene Tür, dann wieder zu ihm. »Können wir nicht reingehen?«
»Na«, antwortet er vorsichtig. »Ich glaube, es ist besser, wir reden hier draußen.«
»Wieso das denn?«, antworte ich ganz bewusst und gucke ihn direkt an.
Es ist gemein, das zu fragen, und völlig unnötig und der Teil von mir, der ich ist (die jetzige Dawn), bereut es auch beinah sofort. Und selbst der andere Teil von mir (die Höhlen-Dawn – die, wie ich weiß, so einen kleinen Kitzel absurder Befriedigung spürt, als sie sieht, wie sich der Pastor unbehaglich windet) weiß, dass wir nicht fair sind.
Aber jetzt ist es zu spät.
(Tut mir leid.)
Ich hab’s schon gesagt.
(Tut mir leid.)
Und es gibt keine Möglichkeit, es zurückzunehmen. Ich kann nur die Augen niederschlagen, mich auf die kalte Steinbank setzen und so tun, als wär nichts passiert.
(Was ist passiert? 
Nichts. Nichts ist passiert. 
Es gibt keinen Grund 4.) 
»Also«, sagt der Pfarrer nach einer Weile. »Wie kann ich dir helfen?«
Seine Stimme ist immer noch ziemlich freundlich, aber sie hat jetzt so einen leichten Unterton von Vorsicht. Sie klingt wie die Stimme eines freundlichen Mannes, der mit einem potenziell gewalttätigen Irren spricht.
Ich schau auf und seh ihn an.
(Tut mir leid.)
Und dann sag ich – und versuch dabei, so normal wie möglich zu erscheinen: »Ist es falsch, schlimme Dinge geheim zu halten?«
Er sieht mich mit einem besorgten und leicht verwunderten Blick an. »Ich bin mir nicht ganz sicher, ob ich versteh, was du meinst.«
»Wenn man weiß, dass etwas falsch ist«, erklär ich. »Ich meine, wenn Sie wissen, dass jemand etwas Falsches getan hat, etwas, das er nicht tun durfte, und Sie erzählen es keinem … ist das dann falsch?«
»Nun«, sagt der Pfarrer und seine Stimme klingt jetzt sehr ernst. »Das kommt darauf an, was die Person getan hat.« Er sieht mich an. »Ist deine Frage hypothetisch? Oder sprechen wir von etwas, das tatsächlich passiert ist?«
»Es ist tatsächlich passiert.«
»Verstehe. Und kennst du die Person, die etwas Falsches getan hat?«
»Ja.«
Er sieht mich wieder an, jetzt mehr besorgt als verwundert. »Kannst du mir sagen, in welche Richtung das geht, was die Person getan hat?«
»Etwas sehr Schlimmes.«
»Hat sie das Gesetz gebrochen?«
»Ja.«
»Hat sie jemanden verletzt?«
»Ja.«
»Schlimm?«
»Ja.«
»Wie schlimm?«
»So schlimm, wie’s nur geht.«
Der Pfarrer schüttelt ganz langsam den Kopf. »Und du sagst, du kennst die Person? Du weißt, was sie getan hat?«
»Ja … ich kenn sie. Und ich weiß, was sie getan hat. Und es ist schlimm … es ist gegen das Gesetz, verstehen Sie. Es ist falsch.« Ich seh den Pfarrer an. »Finden Sie, ich sollte es jemand erzählen?«
»Ich glaube, du würdest einen schrecklichen Fehler begehen, wenn du es nicht tätest.«
»Verstehe … dann meinen Sie also, ich sollte was unternehmen?«
»Absolut.«
»Sie meinen also nicht, ich sollte mich zurücklehnen und es einfach geschehen lassen?«
»Natürlich nicht.« 
Ich seh ihn an. »Wieso ist es dann für Gott in Ordnung, es einfach geschehen zu lassen?«
»Wie bitte?«
»Das ist doch eine strafbare Handlung, oder?«
Der Pfarrer schaut verwundert. »Was?«
»Unterlassung, ein Verbrechen anzuzeigen … das ist doch strafbar. Illegal.«
»Ich bin sicher, dass es das ist –«
»Aber wieso kommt dann Gott damit durch? Ich meine, er kriegt doch alle möglichen schrecklichen Dinge mit. Aber er unternimmt nie was dagegen. Er versucht nie, irgendwas zu verhindern. Er erzählt keinem davon. Er ruft nicht die Polizei.« Ich seh den Pfarrer an. »Wenn ein anderer das täte, würde er dafür verhaftet.«
»Nun«, sagt der Pfarrer, »ich finde, jetzt bist du ein bisschen albern –«
»Ich weiß«, sag ich. »Aber trotzdem hab ich doch recht, oder?«
Der Pfarrer lächelt mich an.
Ich lächle zurück und stell mir vor, wie Gott verhaftet wird und zigtausendfach wegen unterlassener Anzeige eines Verbrechens angeklagt wird. Ich stell mir vor, wie ihm seine allmächtigen Fingerabdrücke genommen werden, wie er von der Polizei verhört wird. Ich stell mir vor, wie er sich mit seinem Anwalt berät. Ich stell ihn mir im Prozess vor, wie er auf der Anklagebank sitzt und sich selbst schwören muss, die Wahrheit, die ganze Wahrheit und nichts als die Wahrheit zu sagen … so wahr ich mir helfe. Ich stell mir vor, wie er mit einem Gefangenentransporter ins Gefängnis gefahren wird. Ich stell mir vor, wie er in seiner Zelle mit einem schrecklichen kleinen Bett, einem schrecklichen kleinen Waschbecken und einem schrecklichen kleinen Klo ohne Deckel eingeschlossen wird …
Und ich weiß nicht, wieso ich das alles mache.
Ich versteh nicht, wieso ich mir überhaupt die Mühe gemacht hab herzukommen.
Kenne deinen Feind?
Ich hab keinen Feind.
Es gibt keinen Gott.
Und dieser Mann, dieser Pfarrer … er ist nur ein Mann. Er ist ein stinknormaler Mann (mit einem komischen Kragen), der an etwas glaubt, das es nicht gibt. Es ist sinnlos, ihm Fragen zu stellen. Es gibt überhaupt keinen Grund, mit ihm zu reden.
Ich will nicht über Gott reden.
Ich will ihn umbringen.
 
Jetzt regnet es nicht mehr so stark. Jesus streckt vorsichtig seine Schnauze um die Ecke vom Kirchenvorbau und schnuppert die frischen Düfte, die durch den Regen freigesetzt worden sind. Mary sitzt einfach still auf dem kalten Steinboden und starrt beharrlich auf den rechten Schuh des Pfarrers. Der Pfarrer sieht mich auf diese stumme, nachdenkliche Art an wie Leute, die mehr zu wissen meinen als du selbst. Er hat seinen Glauben, nehm ich an. Und wahrscheinlich meint er es gut. Aber ich weiß, wenn ich ein böser Mensch wär und ihm was tun wollte, würde sein Glaube mich nicht aufhalten.
»Was tut er eigentlich?«, frag ich ihn.
»Wie bitte?«
»Gott … ich meine, was tut er eigentlich?«
»Nun«, antwortet der Pfarrer langsam (das »Nun« ist so ein Lieblingswort von ihm), »es ist nicht so sehr die Frage, was Gott tut –«
»Für mich schon.«
»Nun, es tut mir leid, aber so einfach ist es nicht.« Dann schaut er mich an und ich seh, wie die Rädchen in seinem Kopf arbeiten, und weiß, dass er gleich anfangen wird, eine Predigt zu halten … und das will ich jetzt wirklich nicht.
»Ich glaub, ich geh jetzt mal besser«, sag ich und steh auf.
Er sieht mich an und nickt langsam. »Nun … wenn du je noch mal mit mir über irgendwas reden willst, was auch immer es sein mag …« Er macht eine Pause und in seinem Blick liegt aufrichtige Sorge. »Ich kann dir zwar keine Antworten versprechen, aber manchmal hilft es, einfach zu reden.«
»Okay.«
»Egal woran du glaubst oder nicht glaubst.«
»Ja … gut, danke. Ich werd’s mir merken.«
Er lächelt. »Gut.«
»Dann bis bald«, sag ich.
»Hoffentlich.«
Danach verschwind ich.



shimmer
Frage: Wie bringt man etwas um, das nicht existiert?
Antwort: Kommt drauf an.
Frage: Worauf?
Antwort: Darauf, wer oder was das Nicht-Existierende ist.
 
Zum Beispiel darauf, ob das Nicht-Existierende, das du versuchst umzubringen:
(1) Superman ist –
dann musst du ihm nur ein bisschen Kryptonit zuwerfen. Aber wenn das Nicht-Existierende, das du versuchst umzubringen:
(2) ein Vampir ist –
dann kannst du alles Mögliche ausprobieren, z.
B.:
 
	ihm mit einem einzigen Schlag einen Pflock aus Espen-, Eschen- oder Weißdornholz durchs Herz treiben,

	ihm eine Silberkugel ins Herz schießen, die vorher von einem Priester geweiht wurde,

	kochendes Wasser, kochendes Öl oder Weihwasser in sein Grab gießen,

	ihm eine Münze in den Mund legen,

	ihn mit einem Beil enthaupten,

	ihn an einer Kreuzung begraben,

	ihn mit wilden Rosen an sein Grab ketten,

	seinen Kopf in Essig kochen, 

	seinen Kopf abschneiden und verbrennen, 

	einen Nagel durch seinen Bauchnabel treiben,

	Mohnsamen in sein Grab legen,

	sein Herz entfernen und in zwei Hälften schneiden,

	ihm die Zehen abschneiden und ihm einen Nagel durch den Hals hämmern oder 

	ihm eine Zitrone in den Mund stecken.


Wenn aber das nicht Existierende, das du versuchst umzubringen:
(3) ein Werwolf (oder irgendeine andere Wer-Bestie/ein anderer Gestaltwandler) ist –
dann eignen sich besser folgende Möglichkeiten:
 
	ihn mit einer Silberkugel erschießen,

	sein Herz rausschneiden und verbrennen,

	ihm den Schädel zertrümmern und danach den Kopf entfernen und zerstören,

	ihn in die Luft sprengen (vielleicht indem du ihn verführst, ein bisschen Sprengstoff zu fressen) oder

	ihn in einen riesigen Fleischwolf werfen.


Okay, das heißt, wenn Gott eine Art Super-Wer-Vampir wär und ich ihn umbringen wollte, dann würde ich wahrscheinlich (in Anbetracht seiner super-übernatürlichen Resistenz gegen den Tod) alles Obenstehende versuchen, und das würde bedeuten, ich muss jede Menge Sachen beschaffen.
Brauchen würde ich:
 
	ein bisschen Kryptonit

	einen Pflock aus Espen-, Eschen- oder Weißdornholz

	eine Silberkugel

	einen Priester, um die Kugel zu weihen

	eine Waffe, um die Silberkugel abzuschießen (wenn sie nicht zufällig in die Pistole passt, die Dad dagelassen hat; in dem Fall könnt ich – vermutlich – sie nehmen

	kochendes Wasser, heißes Öl oder Weihwasser

	eine Münze

	ein Beil

	eine Schaufel (oder einen Spaten) zum Beerdigen

	eine Kreuzung (als Beerdigungsort)

	eine Kette

	ein paar wilde Rosen

	Essig

	zwei Nägel (jeweils lang genug für Bauchnabel und Hals)

	einen Hammer zum Nageln

	Mohnsamen

	eine Zitrone

	Sprengstoff

	einen riesigen Fleischwolf


Das heißt, ich komme (wenn man das kochende Wasser, kochende Öl und das Weihwasser als drei eigene Dinge nimmt und die zwei Nägel als eins) auf insgesamt einundzwanzig Positionen. Davon, würde ich sagen, sind vierzehn relativ leicht zu beschaffen, drei schwierig, aber möglich, drei praktisch unmöglich und einer absolut unmöglich.
Weitere Unmöglichkeiten ergeben sich
 
	beim Lokalisieren von Gottes Grab

	beim Lokalisieren von Gottes Bauchnabel, Hals, Kopf, Herz, Mund, Zehen usw.

	beim Lokalisieren von allem, was mit ihm zu tun hat, basta.

Frage: Wie bringt man etwas um, das sich nicht lokalisieren lässt (weil es nicht existiert)?
Antwort: Du guckst da nach, wo es existiert.
Frage: Wo existiert Gott?
Antwort: Auf den Seiten eines Buchs und in den Köpfen von Milliarden Menschen.
Frage: Und wohin führt dich das?
Antwort: Keine Ahnung. Frag Gott.



Aber ich kann Gott doch nie und nimmer milliardenmal umbringen. Ich meine, selbst wenn ich das wollte (was nicht der Fall ist), es wär einfach nicht zu schaffen.
Nein.
Also, wenn Milliarden Menschen zu töten keine gute Möglichkeit ist, was ist dann die Antwort?
Das Einzige, was ich mir im Moment vorstellen kann (und im Moment bedeutet, nebenbei gesagt, dass es sechs Uhr abends ist und ich mit Jesus und Mary auf meinem Bett sitz, zwischen Unmengen von Seiten mit nutzlosen Infos von diversen trostlosen Websites, dass es draußen regnet und ich andauernd Shimmer hör, unglaublich laut) … das Einzige, was ich mir im Moment also vorstellen kann, ist, den Rest meines Lebens damit zuzubringen, sämtliche Bibeln der Welt zu zerstören …
Und ich seh nicht, wie das gehen soll.
»Ihr?«, frag ich Jesus und Mary.
Jesus schläft, deshalb antwortet er nicht. Aber Mary wedelt ganz kurz mit dem Schwanz – nur einmal hin-her – und das sagt mir alles, was ich wissen muss.
»Ich verplemper meine Zeit, stimmt’s?«, sag ich zu ihr.
ja 
»Ich verlier mich.«
ja 
»Ich streng mich so an, okay zu sein, dass ich damit erreiche, nicht normal zu sein.«
ja 
 
Frage: Was wünschst du dir?
Antwort: Ich wünsch mir, ich könnt in mein Herz fassen und dafür sorgen, dass manche Dinge nie geschehen.



god help me (1)
Ich heiß Dawn.
Ich bin dreizehn Jahre alt.
Ich heiß Dawn.
Ich will nicht drüber nachdenken.
Aber jeden Tag tut es immer mehr weh und die Höhle in meinem Kopf wird immer enger und die Höhle in meinem Kopf wird immer dunkler und die Höhle in meinem Kopf wird immer kälter und ich glaub, wenn ich nicht bald aus ihr rauskomm, bringt mich die Höhle um.
Dawn ist eine Tochter.
Dawn ist ein Sexobjekt.
Ich heiß Dawn.
Ich bin dreizehn Jahre alt.
Gott hilf mir.



her way of praying (2)
Mum und ich sitzen unten im Wohnzimmer, sie in ihrem Sessel, mit Zigarette und Drink, ich auf dem Sofa, Jesus zur einen, Mary zur andern Seite an mich geschmiegt, und es sieht so aus, als ob wir alle zusammen die Tierarztserie Zoo Vet at Large gucken. Die von den Vorhängen eingeschlossene Dunkelheit wird durch das flackernde Licht des monströsen Fernsehers erleuchtet und ab und zu, wenn es auf dem Bildschirm ganz hell wird, erfasst das TV-Licht sogar die Wolke aus Zigarettenqualm, die unter der Decke hängt, dann wird sie für einen kurzen Moment zu einer Gewitterwolke und ich sitz nicht mehr hier im Wohnzimmer, sondern draußen, wo gerade ein Unwetter losbricht, und komm mir vor wie eine Art Riese.
»Alles okay, Schatz?«, fragt Mum.
»Ja«, antworte ich. »Mir geht’s gut.«
Sie nimmt die Fernbedienung und lächelt mich an. »Willst du lieber was anderes gucken?«
Ich schüttel den Kopf. »Von mir aus nicht.«
»Sicher?«
»Ja.«
»Wenn du willst, kann ich schauen, was sonst noch läuft.«
»Nein, echt … die Sendung ist okay.«
Sie sieht mich einen Moment an, ihr Kopf schwankt ein bisschen, dann nimmt sie ihre Zigarette aus dem Aschenbecher und wendet sich wieder dem Fernseher zu. Ich beobachte sie – wie sie trinkt, ihre Zigarette raucht, mit glasigen Augen auf den Bildschirm schaut,
 
(she’s keeping time 
keeping time) 
 
und ich frag mich so viel über sie.
Woran denkst du, Mum? 
Was geht in dir vor? 
Was fühlst du? 
Fühlst du überhaupt noch was? 
 
Ich weiß nicht, ob man jemanden zu sehr lieben kann, aber ich glaub, das ist mit Mum passiert. Sie liebte Dad so sehr, so uneingeschränkt, so vollkommen bedingungslos … sie liebte ihn so sehr und sie liebt ihn noch immer so sehr, dass alles andere bedeutungslos ist.
Selbst ihre Liebe zu mir.
Das soll nicht heißen, dass ihre Liebe zu mir nicht echt ist, denn das ist sie. Sie ist echt, sie ist wirklich, sie ist größer als ein Planet. Sie ist das Einzige, was ihr jetzt wichtig ist. Sie ist alles, was Mum geblieben ist. Aber ich glaub trotzdem nicht, dass ihre Liebe zu mir groß genug ist, um etwas zu ändern.
Kann natürlich sein, dass ich mich irre.
Ich irr mich in vielem.
»Du hast doch nicht vergessen, dass ich morgen zum Arzt muss?«, fragt mich Mum jetzt.
»Nein … dein Termin ist um fünf, stimmt’s?«
Sie nickt.
Ich seh sie an. »Willst du, dass ich mitkomm?«
Sie lächelt. »Nein, geht schon, danke.«
»Bist du sicher? Macht mir nichts aus …«
Sie schüttelt den Kopf. »Ist nur zur Kontrolle …« (Sie spricht es falsch aus, verschleift die Wörter – nu-su-gudrul –, aber ich weiß, was sie meint (ich kann Mums Betrunkisch fließend). Sie muss alle sechs Monate zur Kontrolle, damit sie ihre Rezepte wieder verschrieben bekommt. Der Arzt macht überhaupt nichts. Er fragt sie nur, ob alles okay ist, und sie sagt Ja und das ist es auch schon.)
»Ich nehm den Bus«, fügt sie hinzu.
»Gut.«
Ich seh sie an – Zigarette, Drink und Fernbedienung fest verschmolzen mit ihrer Hand, die Augen starr und ausdruckslos auf die Fernsehwerbung für Dinge gerichtet, die ihr vollkommen gleichgültig sind – und ich frag mich, wie lang es her ist, dass wir mal richtig über irgendwas miteinander geredet haben. Und wie bei so vielem, erinner ich mich nicht. Oder will mich nicht erinnern. Oder die Dawn, die sich erinnern kann, kommt nicht mehr aus ihrer Höhle.
»Alles okay, Mum?«, frag ich sie leise.
»Hmm?«, fragt sie zurück, den Blick weiter auf den Bildschirm fixiert.
»Alles okay mit dir?«
Sie sieht mich an und ihr Gesicht ist für einen Moment vollkommen leer, dann lächelt sie und sagt: »Mir geht’s gut.«
»Wirklich?«
Sie nickt, noch immer lächelnd, aber ich glaub, sie weiß, dass ich nicht auf ein Lächeln warte, und das macht ihr wahrscheinlich furchtbare Angst. Weshalb ich normalerweise nichts gegen das Lächeln unternehme. Denn das wär zu schlimm für sie.
So läuft es Tag für Tag, unser Leben lang: Mum lächelt, ich akzeptier es und alles ist gut. Wir lieben uns. Wir müssen nicht reden. Wir müssen uns auf nichts einlassen, das uns gefährlich werden könnte. So läuft das.
Aber heute ist alles anders.
Ich weiß nicht, wieso.
Es ist einfach anders.
»Ist gut«, sag ich zu ihr. »Ich meine, ich will dich ja nicht … du weißt schon … ich versuch nur …«
»Ich weiß«, sagt sie. »Schon gut.«
»Hab nur gedacht –«
»Es geht mir gut.«
»Ja, aber das stimmt doch nicht. Nicht wirklich.«
So wie sie mich für einen Moment ansieht, mit einem Blick betäubter Überraschung, scheint es, als ob sie nicht glauben kann, was sie eben gehört hat. Wie ein Betrunkener, dem man gerade ins Gesicht geschlagen hat. Sie weiß, dass es passiert ist, und sie weiß auch, dass es eigentlich wehtun müsste, aber sie ist sich nicht sicher, ob es wirklich wehtut oder nicht.
»Ich weiß nicht …«, murmelt sie vor sich hin, während sie ihre Zigarette ausdrückt und zitternd eine neue ansteckt. »Ich weiß nicht …«
»Schon gut, Mum«, sag ich. »Du musst nichts –«
»Es ist so schwer«, sagt sie ganz leise.
»Ich weiß.«
»Ich fühl mich so …«
Ich warte, halte die Luft an, warte darauf, dass sie mir erzählt, wie sie sich fühlt … aber es ist zu viel für sie. Sie kann nichts mehr sagen. Die Worte kommen einfach nicht raus. Ihr Mund ist angespannt, die Kinnlade verkrampft und die Augen sind geschlossen. Das Einzige, was sie noch schafft, ist, in schmerzlichem Schweigen den Kopf zu schütteln und zu versuchen, nicht laut loszuweinen. Und ich weiß
 
(it’s her way of saying a prayer for me) 
 
und ich hasse mich dafür, dass ich im Kopf einen Song hör, wo ich doch nichts als Mums unterdrücktes Schluchzen hören dürfte, aber ich kann nichts dagegen tun. Ich kann nichts tun gegen die Dinge in meinem Kopf. Und selbst, als ich vom Sofa aufsteh, zu Mum rübergeh, sie fest in die Arme nehm, als ihre Tränen in meine Haut dringen, ihr Zittern in meine Knochen kriecht und der Sound von Her Way of Praying von der Stille in meinem Innern verschluckt wird, selbst da kann ich nicht aufhören, im Kopf einen andern Song zu hören …
Eine andere Zeit.
Eine andere Dawn.
Einen anderen Song.



god help me (2)
Eine Hymne. Dads Hymne.
 
have you been to jesus for the cleansing power? 
are you washed in the blood of the lamb? 
are you fully trusting in his grace this hour? 
are you washed in the blood of the lamb? 
 
are you washed in the blood? 
in the soul-cleansing blood of the lamb? 
are your garments spotless? are they white as snow? 
are you washed in the blood of the lamb? 
 
Er spielt sie spätnachts, wenn er sich um den Verstand gesoffen hat,
 
are you walking by the saviour’s side? 
are you washed in the blood of the lamb? 
do you rest each moment in the crucified? 
are you washed in the blood of the lamb? 
 
wenn er sich um Körper und Seele gesoffen hat,
 
when the bridegroom cometh will your robes be white? 
pure and white in the blood of the lamb? 
will your soul be ready for the mansions bright? 
and be washed in the blood of the lamb? 
 
wenn er sich um sich selbst gesoffen hat,
 
lay aside your garments that are stained with sin 
and be washed in the blood of the lamb 
there’s a fountain flowing for the soul unclean 
o be washed in the blood of the lamb 
 
weint er.
 
are you washed in the blood? 
in the soul-cleansing blood of the lamb? 
are your garments spotless? are they white as snow? 
are you washed in the blood of the lamb? 
 
Gott hilf mir.



mushroom
Ich sag nichts zu Mum, als sie dasitzt und sich die Seele aus dem Leib weint, sondern halt nur ihr tränenüberströmtes Gesicht in den Armen und wünsch mir, dass alles anders wär. Ich wünsch mir, dass sie nicht weinen würde. Ich wünsch mir, ich könnte aufhören, auf den Sturm in meinem Kopf und den Regen draußen zu horchen, und ich wünsch mir, ich könnte irgendwas tun, das Mum hilft. Aber ich kann nicht.
Und ich hass mich dafür.
Es ist so armselig.
Doch ich finde einfach nichts anderes. Ich find nicht die richtigen Worte. Ich find nicht die richtigen Gefühle. Ich kann mich nicht konzentrieren. Ich kann nicht denken. Egal, was in mir ist, egal, was ich fühl … immer scheint es jemand anderm zu gehören.
Einer anderen Dawn.
Einem Sexobjekt.
Einer Tochter.
 
Mum weint inzwischen so sehr, dass ich mich irgendwann frage, wie lange ein Mensch weinen kann. Ich meine, es muss doch irgendwann mal zu Ende sein, oder? Kein Mensch kann endlos weinen. Irgendwann müssen doch ihre Tränen versiegen.
Aber Mum scheint damit überhaupt kein Problem zu haben. Sie weint einfach weiter, schluchzt, wimmert, heult … und hört nicht mehr auf, bis es plötzlich klingelt und Jesus und Mary in den Flur laufen (RAURAURAURAURAURAURAU). 
Mum setzt sich gerade und wischt sich Rotz und Tränen aus dem Gesicht.
»Alles okay«, sag ich. »Wir müssen nicht aufmachen.«
»Doch«, schnieft sie. »Lass uns lieber nachschauen, wer da ist.«
»Ist doch egal, Mum. Es ist bestimmt nicht –«
»Mach schon«, beharrt sie. »Vielleicht ist es wichtig.«
Wir sehen uns einen Moment an und ich versteh, was sie meint – es könnte ja jemand wegen Dad sein –, und auch wenn ich das eher für unwahrscheinlich halte, ist doch ein Teil von mir, der schuldige Teil, insgeheim froh darüber, etwas anderes tun zu können, als Mum in den Armen zu halten und ihr beim Weinen zuzuhören. Also geh ich, nur halb gegen meinen Willen, zum Fenster und zieh den Vorhang zur Seite, um nachzuschauen, wer vor der Tür steht.
Ich überleg mir nicht richtig, wer dastehen könnte – im Hinterkopf erwarte ich wohl, jemand zu sehen, der Spenden sammelt oder so –, deshalb versetzt es mir einen leisen Schock, als ich den Vorhang zur Seite zieh und die beiden Gestalten erkenn.
»Scheiße«, murmel ich, als ich Taylor und Mel seh.
Vielleicht, wenn ich schneller gewesen wär, wenn ich geistesgegenwärtig genug gewesen wär, den Vorhang wieder zu schließen, bevor mich die beiden entdeckten … vielleicht wär ja dann alles anders gekommen.
Aber ich bin nicht so geistesgegenwärtig gewesen.
Ich hab den Vorhang nicht rechtzeitig wieder geschlossen.
Und es ist nicht anders gekommen.
Genau in dem Sekundenbruchteil, in dem ich Taylor und Mel vor der Tür seh, sie erkenne und langsam den Vorhang schließe, dreht Taylor sich um, entdeckt mich am Fenster und fängt an zu rufen und mit den Händen zu fuchteln. Eigentlich kann ich (in dem prasselnden Regen) gar nicht verstehen, was sie ruft, doch an ihrem Gesichtsausdruck und der Art, wie sie die Hände bewegt, kann ich ablesen, was sie meint: »Jetzt mach schon endlich die scheiß Tür auf, verdammt. Es pisst hier draußen wie blöde.«
»Wer ist es?«, fragt Mum.
»Taylor und Mel.«
»Wer?«
Ich zieh den Vorhang zu und seh sie an. Sie schnieft noch immer und putzt sich die Nase, aber zumindest hat sie jetzt halbwegs aufgehört zu weinen. Das Gesicht ist ganz rot, die Augen sind blutunterlaufen und geschwollen, die Wangen voll Wimperntusche und Tränenspuren.
»Taylor und Mel«, wiederhol ich. »Du weißt doch, die beiden Mädchen, die gestern Abend hier waren. Ich sag ihnen, sie sollen verschwinden.«
»Nein«, antwortet Mum. »Sei nicht albern. Es geht ja schon wieder.«
»Ja, aber eigentlich –«
Als es von Neuem klingelt, bellen die Hunde noch lauter und das Klingeln nimmt diesmal kein Ende. Taylor – es könnte auch Mel sein, aber ich bin mir ganz sicher, dass es Taylor ist – hält den Finger auf den Knopf gepresst. Deshalb klingelt es jetzt ununterbrochen, Jesus und Mary drehen halb durch (RAURAURAURAURAURAURAU) und der Regen trommelt gegen das Fenster und alles ist so unsäglich laut, dass Mum schreien muss, damit ich sie hör.
»MACH SCHON, SCHATZ! LASS SIE REIN!«
»JA, ABER –«
»LASS SIE LIEBER REIN!«, schreit sie und zwingt sich zu einem Lächeln. »BEVOR SIE NOCH DIE KLINGEL KAPUTT MACHEN!«



about you (1)
Taylor wartet nicht, dass ich sie reinlasse, sondern drängt sich, als ich die Haustür öffne, sofort in den Flur und rennt mich fast um.
»Scheiße, ist das kalt«, sagt sie und reibt die Hände aneinander. »Wieso hat das so lange gedauert?«
Bevor ich antworten kann, beugt sie sich runter und begrüßt Jesus und Mary. Mir bleibt gar nichts anderes übrig, als Mel anzusehen, die hinter ihr steht.
»Hi, Dawn«, sagt Mel, kommt rein und schließt die Tür. »Alles okay?«
»Ja …«
Sie trägt spitze schwarze Stiefel, einen hellrosa Parka mit Fellrand an der Kapuze und hat eine Einkaufstüte in der Hand. Nach der Größe und Form zu urteilen, nehm ich an, dass Alkohol drin ist. Taylor hat eine Tasche dabei, so einen fetten braunen, handtaschenartigen Beutel, der wahrscheinlich teuer gewesen ist. Sie trägt eine kurze schwarze Bauschejacke, auch wieder mit Fellrand an der Kapuze, und hautenge Jeans. (Mel muss übrigens einen sehr kurzen Rock unter dem Parka tragen, denn ihre Beine sind nackt – und auch wenn’s mir peinlich ist, das festzustellen: Ich finde sie unglaublich faszinierend.)
»Was ist los?«, hör ich mich sagen.
»Nichts ist los«, antwortet Taylor, die immer noch mit den Hunden rummacht. »Wollten einfach nur vorbeischauen und dir Hallo sagen, sonst nichts.«
Ich schau zu ihr runter.
Sie lächelt von unten hoch. »Wenn’s dir recht ist.«
»Ja, klar … ich war nur …«
Sie richtet sich auf und steht plötzlich zu dicht vor mir. »Du warst nur was?«
Ich seufze. »Nichts.«
»Gut.« Sie grinst Mel an, dann schaut sie wieder zu mir. »Holst du mal ’n paar Gläser für uns?«
 
Oben in meinem Zimmer sitzen wir – nachdem Taylor und Mel ihre Jacken ausgezogen haben (und ich seh, dass ich recht hatte mit Mels superkurzem Rock) – alle auf demselben Platz wie am Abend vorher: ich am Schreibtisch, Taylor und Mel auf der Bettkante, Jesus und Mary ausgestreckt hinter ihnen.
»Machst du das immer?«, fragt mich Mel.
»Was?«
»Mit der Musik«, sagt sie und nickt in Richtung PC. »Du hast dich hingesetzt und sie sofort angestellt.«
»Ja, und?«
Mel zuckt mit den Schultern. »Einfach die Art, wie du’s getan hast, weißt du … als ob … ich weiß nicht …«
»Wie so ’n verrückter Tick von dir?«, schlägt Taylor vor und grinst Mel an.
Mir ist klar, sie will mich hochnehmen, aber komischerweise (auch wenn es nicht wirklich komisch ist) liegt sie gar nicht so falsch. Die Musik anzustellen ist für mich eine Art Tick. Ich tu es, ohne zu merken, dass ich es tu. Es passiert ganz automatisch. Ist eine unfreiwillige und unbewusste Handlung. Ich komm ins Zimmer, setz mich an den Schreibtisch und schwupp hab ich mich in meine iTunes-Bibliothek eingeloggt, scroll die Liste der Stücke runter, entscheid mich zum Beispiel für About You und drück den PLAY-Button.
 
(i can see 
that you and me 
live our lives in the pouring rain) 
 
»Was ist das da?«, fragt Mel stirnrunzelnd, während sie sich in meinem Zimmer umsieht.
»Was?«
»Auf dem Boden … unterm Fenster.«
Mir rutscht das Herz in die Hose, als ich merke, wohin sie schaut. Ich meine, ist zwar egal … nicht wichtig. Bloß dass ich vorhin, als ich überlegt hab, wie ich Gott umbringen soll, ja auf die Lösung (oder eine Lösung) gekommen bin, sämtliche Bibeln der Welt zu zerstören, was natürlich unmöglich ist … na ja, und da dachte ich eben: Okay, ich kann ja trotzdem mal anfangen, oder? Also hab ich meine zwei Bibeln auf ein dünn mit Paraffin eingestrichenes Backblech gelegt, das Blech auf den Boden unters Fenster gestellt und das Ganze angezündet.
Die beiden Bibeln haben aber nicht richtig gebrannt. Ständig musste ich in den Seiten rumstochern, damit das Feuer weiterbrannte, aber selbst dann hab ich’s noch ungefähr eine Million Mal neu anzünden müssen. Und obwohl ich das Fenster aufgemacht hatte, hat der Rauch mein ganzes Zimmer vollgestunken. Doch am Ende hatte ich zumindest das, was ich wollte – zwei Exbibeln, die total verkokelt und unlesbar waren.
Asche zu Asche.
Staub zu Staub.
Und das ist es, was Mel (und auch Taylor) jetzt anstarrt – einen Haufen verbranntes Papier auf einem Backblech am Boden unter dem Fenster.
»Ach, nichts«, erklär ich. »Bloß … bloß ein bisschen Papier.«
»Papier?«, fragt Taylor und sieht mich an wie eine Geisteskranke. »Was denn für Papier?«
»Papier eben.« Ich zuck mit den Schultern (und mir ist klar, dass das eine ziemlich armselige Antwort ist, aber ich weiß nicht, was ich sonst sagen soll).
Taylor starrt mich einen Moment an, dann wirft sie mir so einen Blick zu nach dem Motto: »Wie scheiße bist du denn drauf?« – sie schließt kurz die Augen und schüttelt langsam den Kopf –, und ich fühl mich ganz komisch und verlegen und frag mich, wieso. Verdammt, warum kümmert mich, was Taylor und Mel von mir denken? Es war mir doch immer egal, was andere von mir halten. Bis jetzt war ich doch ganz zufrieden mit meiner Nicht-Dazugehörigkeit, meiner Loserhaftigkeit, meiner komischen Trauerkloß-Mädchen-Pummeligkeit.
Oder?
»Tja, musst du wissen«, sagt Taylor und fährt mit der Hand in Mels Tragetüte. »Wer will was trinken?«
Sie zieht eine Flasche Wodka raus, öffnet sie und nimmt einen Schluck. »Wo sind die Gläser?«, fragt sie und schaut sich um.
Mel gibt ihr zwei der drei 0,3-Liter-Humpen, die ich aus der Küche mit raufgebracht hab (und ich frag mich noch immer, wieso sie auf drei bestanden haben, obwohl ich doch gesagt hab, ich brauch keins), Taylor schenkt in beide ein paar Zentimeter hoch Wodka ein und reicht das eine Glas Mel.
Als Mel einen Schluck trinkt, merk ich plötzlich, wie hypersuperbewusst ich mir über mich selbst bin – wie ich dasitze, sie ansehe, betrachte, mustere. Da sitzen sie beide in ihrer hautengen, miniröckigen, nackte-Haut-blitzen-lassenden Girliehaftigkeit, schlucken ihren Wodka aus den Humpen … und alles scheint so weit weg von mir – als ob es hier wär und doch nicht hier. Sondern hundert Millionen Kilometer entfernt. Aber gleichzeitig ist es unglaublich nah. Ehrlich gesagt so nah, so unmittelbar vor mir, dass es mir in die Augen dringt und ich es in meinem Kopf seh wie einen horrormäßig vergrößerten Traum.
Ich seh jede Kleinigkeit in Taylors Gesicht – ihre perfekten Wangenknochen, ihre schön geformten Augenbrauen, ihre rosa angemalten Lippen. Ich seh die sanfte blasse Haut ihrer muskulösen Schultern, die aus dem Neckholder-Top ragen … die Art, wie sie ihre Zigarette hält, ihre rot lackierten Fingernägel, die in dem von Rauch durchzogenen Licht schimmern wie Krallen. Ich seh die schwachen Überreste einer Telefonnummer, die sie sich mit schwarzem Kuli auf den Handrücken geschrieben hat.
Und (irgendwie) seh ich gleichzeitig alles von Mel – jeden einzelnen Faden des engen Killah-Tops
und ihre Körperformen darunter, das Schimmern ihres luftigen, fast durchscheinenden schwarzen Netz-Minirocks, ihre tiefgrünen Augen, die warme olivfarbene Haut … aber es löst bei mir so viel aus, dass ich gar nicht hingucken kann.
Ich kann nicht …
Ich werd nicht …
 
(i know there’s something good 
about you 
about you) 
 
Nein, ich fühl nichts davon.
»Willst du auch?«
»Was?«
»Wodka«, sagt sie (und ich bin wieder außerhalb von mir, meinem Kopf, ich seh, wie sie mir die Flasche entgegenschwenkt). »Ob du was willst?«
»Nein danke.«
»Sicher?«
»Ja.«
»Dann nimm wenigstens was von dem hier«, sagt sie und zieht eine zweite Flasche aus der Tüte.
Die Flasche ist silbern mit schwarzem Hals und roter Schrift an der Seite. Auch auf dem Plastikzeug um den Hals steht was, aber es ist ein bisschen zerkratzt, deshalb kann ich nicht mehr erkennen, was.
»Was ist das?«, frag ich Taylor und beweg meinen Kopf, um die Schrift auf der Flasche zu lesen.
»Nennt sich Revolver«, erklärt sie und gießt einen Schluck in ein Glas. »Keine Angst, ist alkoholfrei.« Sie lächelt mich abfällig an, als ob keinen Alkohol zu mögen das Babyhafteste von der Welt wär, dann steht sie auf und bringt mir den Drink.
Ich schau zu ihr hoch, wie sie vor mir steht und mir das Glas hinhält.
»Jetzt mach schon«, sagt sie spöttisch. »Nimm das Glas. Ist unhöflich, einen Drink abzulehnen.«
Ich schau auf das Glas. Es ist bis zum Rand voll mit etwas, das erstaunliche Ähnlichkeit mit Cola hat. Die gleiche Farbe, das gleiche Bitzeln, die gleiche colahafte Gesamtwirkung.
»Was ist da drin?«, frag ich.
»Verdammt«, keift Taylor los. »Was weiß denn ich … ist so ein Energydrink, wie Red Bull oder so.« Sie streckt mir das Glas hin. »Ein verfickter Drink eben, klar? Scheiße, verdammt, da versucht man bloß, freundlich zu sein –«
»Koffein, Ginseng, Taurin«, sagt Mel vom Bett her.
Ich schau zu ihr rüber und seh, wie sie vorliest, was hinten auf der Flasche steht.
»Guarana und Fruchtsaft«, ergänzt sie, während sie hochsieht. »Sonst nichts, Fruchtsaft, Koffein, Ginseng, Guarana und Taurin.«
»Taurin?«, frag ich und nehm Taylor den Drink ab.
»Ja«, sagt Mel. »So ein natürliches Aufputschmittel. Ist auch in allen Powerriegeln drin, deshalb heißen sie ja Power-Riegel.«
»Das ist Guarana«, erklär ich ihr.
»Was?«
»Guarana. Powerriegel enthalten Guarana, nicht Taurin.« Ich seh Mel an. »Ist so was Ähnliches wie Taurin –«
»Ja, ja, ja«, sagt Taylor und tut so, als ob sie gähnen muss, während sie sich zurück aufs Bett setzt. »Faszinierend, echt.«
»Macht, dass du zu spät kommst«, sag ich und bin überrascht, dass es mir gelingt, sie anzustarren.
Sie schaut böse zurück. »Was?« 
»Guarana«, sag ich. »Das Zeug macht, dass du zu spät zur Schule kommst.«
Sie wirft mir wieder einen dieser Blicke zu. »Ja?«
Ich nicke (und denk an meinen Unsichtbar-Mantel – wie ich seinetwegen auch immer zu spät komm, und der Gedanke lässt mich schmunzeln). »Ja«, sag ich (ohne so richtig zu wissen, was ich da eigentlich tu, aber das ist mir ziemlich egal). »Weißt du, das läuft so: Du wachst morgens auf und fühlst dich total müde, also stellst du dich unter die Dusche und nimmst Duschgel, das Guarana enthält … verstehst du, weil dir das doch den sofortigen Energiekick geben soll und deinen Zustand transformiert.« (Den Ausdruck hab ich von einer Duschgel-Flasche.) »Und du denkst, das ist es, jetzt bist du total beschwingt, kannst dich anziehen und zur Schule gehen, alles gar kein Problem. Aber dann wäschst du noch schnell deine Haare und nimmst aus Versehen ein Kräutershampoo mit Mimosenextrakt, das bekanntlich hilft, ruhig zu werden, dich nach einem langen, stressigen Tag entspannt –«
»Dawn?«, unterbricht mich Mel. »Verdammte Scheiße, wovon redest du?«
»Also«, erklär ich ihr, »musst du dich wohl noch mal waschen, oder? Ich meine, erst hast du dich mit dem Guarana-Duschgel aufgeputscht und dann hast du die ganze Wirkung mit dem entspannenden Mimosenshampoo wieder kaputt gemacht. Deshalb musst du noch mal duschen und dich neu wach machen.«
»Okay«, sagt Mel. »Und deshalb kommst du zu spät zur Schule?«
»Genau.«
»Scheiße«, sagt Taylor zu Mel und schüttelt den Kopf. »Wenn die schon so drauf ist, bevor sie irgendwas mit Koffein trinkt, wie soll das danach erst werden?«
Ich schau auf den Drink in meiner Hand.
Er hat jetzt aufgehört zu bitzeln.
Ich heb das Glas an die Lippen und trink einen Schluck.
Schmeckt echt okay. Süß und zuckrig. Irgendwie fruchtig, aber nicht nach einer bestimmten Frucht, mehr allgemein fruchtig. Wohl wirklich ein bisschen so wie Red Bull (wie Taylor gesagt hat). Was ja in Ordnung ist.
»Okay?«, fragt Taylor.
»Ja, nicht schlecht.«
»Gut.« Sie hebt ihr Glas »Dann Prost.«
Und sie trinkt ihren Wodka und Mel auch und beide lächeln mir zu (Mel ein bisschen traurig), als ich wieder mein Glas heb und es in einem Zug leer trink.
Als ich das leere Glas auf den Schreibtisch stell und mich danach wieder zu Taylor und Mel umdreh, seh ich, wie Jesus sich hinter ihnen auf dem Bett hockreckt, den Kopf stillhält und seine kleinen Augen auf mich richtet. Und nur für einen kurzen Moment – einen scheinbar unendlichen Moment – ist es eine andere Zeit, eine andere Dawn, ein anderer Jesus …
 
Eine andere Zeit.
 
(Auch damals richtete sich Jesus auf, genau wie er es jetzt tut, mit demselben Blick in seinen braunen Hundeaugen (ich kann dir nicht helfen), und er tat mir leid. Denn Hunde wissen nichts, sie verstehen nichts, sie wissen nicht, wieso etwas ist, was es ist. Das Einzige, was sie kennen, ist gut und schlecht und glücklich und traurig. Und Jesus wusste, dass es schlecht war, aber ich wollte nicht, dass er sich meinetwegen schlecht fühlte. Und als der Song weiterlief,
 
(are you washed in the blood of the lamb) 
 
hörte ich eine zitternde Stimme sagen: »Schon gut, Jesus, schon gut.«)
 
»Na schön«, sagt Taylor, grinst wie wild und klatscht in die Hände (als ob die Party jetzt angefangen hat). »Wer hat Lust auf eine Radikal-Verschönerung?«
Ich bin gerade nicht ganz da, bin noch ein bisschen hypnotisiert von Jesus’ Augen, deshalb kann ich nichts sagen oder richtig aufnehmen, aber als Jesus sich wieder aufs Bett sinken lässt, die Augen noch immer auf mich fixiert, bekomm ich zumindest oberflächlich mit, wie Taylor den Reißverschluss ihres Schulterbeutels aufzieht und ein paar Einkaufstüten mit Sachen herauszieht.
ich kann dir nicht helfen 
»Ich weiß«, sag ich zu Jesus. »Ist ja gut.«
»Was ist gut?«, fragt Taylor.
schau sie an, behalt sie im Auge 
Ich schau Taylor an. »Wie?«
»Mit wem sprichst du?«
»Wann?«
»Jetzt … gerade eben …«
Ich werf ihr einen unschuldigen Blick zu – so als wollte ich sagen: Was redest du da? Was glaubst du denn, mit wem ich spreche? – und sag: »Ich red mit dir.«
Sie starrt mich an.
Ich lächle zurück, ohne zu wissen, wieso. »Was hast du da?«, frag ich und schau auf die Tüten, die sie aus ihrem Schulterbeutel geholt hat.
Sie zögert einen Moment, genauso verwirrt von meinem Verhalten wie ich selbst, dann schüttelt sie den Kopf, verscheucht den Eindruck und zeigt mir, was in den Tüten ist. »Das«, sagt sie, »ist für dich.«
Ich seh zu, wie sie eine der Tüten umdreht und den Inhalt auf dem Bett auskippt. Es sind Sachen zum Anziehen. Sachen für Mädchen. Und auf einmal bin ich es, die verwirrt guckt.
»Was ist das?«, frag ich.
Als Mel ein sehr klein wirkendes knallrosa T-Shirt hochhält, damit ich es sehen kann, sagt Taylor zu mir: »Na, was meinst du? Gefällt’s dir?«
Vorn auf dem T-Shirt steht in Pailletten ROCK ’N’ ROLL STAR drauf. 
»Was ist das?«, frag ich noch einmal.
»Dein neuer Look«, sagt Taylor. Und dann zu Mel: »Zeig ihr den Rock.«
Mel hält einen kurzen Jeansrock hoch und schwenkt ihn von rechts nach links.
»Du wirst da drin super aussehen«, sagt Taylor und grinst mich an. »Heißes Teil.«
»Ich versteh nicht«, sag ich. »Wie meinst du das?«
»Wir stylen dich um«, erklärt sie und kramt in einer andern Tüte. »Total neuer Look.« Sie zieht einen Haufen Zeug raus und wirft ihn aufs Bett. Flaschen, Spraydosen, ein Make-up-Täschchen. »Verstehst du?«, sagt sie. »Neue Klamotten, neue Frisur, neues Gesicht …« Sie lacht. »Eine komplett neue Dawn.«
»Warum?«, murmel ich und seh von Taylor zu Mel. »Ich meine … wieso?«
»Weil du’s brauchst«, sagt Taylor und steht auf. »Wird dich total aufleben lassen. Dir ein gutes Gefühl geben.«
»Ja, aber –«
»Wir fanden, du wirkst ein bisschen down«, sagt Mel. »Du weißt schon, gestern … du hast so unglücklich ausgesehen.«
»Angepisst«, fügt Taylor hinzu.
»Wegen deinem Dad und allem.«
»Ja«, sagt Taylor und kommt mit der Flasche Revolver in der Hand zu mir. »Da haben wir gedacht, wir muntern dich auf. Hier, nimm noch was.« Sie schnappt sich mein leeres Glas, füllt es und reicht es mir wieder.
Ich nehm es ihr ab.
»Trink«, sagt sie.
Und ich trink es leer.
»Gut«, sagt sie und lächelt durchtrieben. »Mann, wir motzen dich richtig auf, Mädel.«



happy when it rains (2)
Frage: Warum lässt du die Leute Dinge mit dir machen, die du gar nicht willst? Wieso kannst du ihnen nicht einfach sagen: Nein, ich will das nicht? Ich meine, was hält dich davon ab, dich zur Wehr zu setzen? Angst? Die Angst, ausgelacht zu werden? Die Angst vor Konflikten? Die Angst, nicht gemocht zu werden? Oder einfach nur Schwäche? Eine Charakterschwäche, ein Mangel an Selbstvertrauen, fehlender Mut?
Wieso bist du so kleinlaut?
Antwort: Keine Ahnung. Ich weiß nicht, wieso. Ich lass es einfach geschehen.
 
Aber vielleicht denk ich auch nur, dass es manchmal, so wie jetzt (als die Gitarren fetzen und das Schlagzeug schwer reinhaut, Taylor und Mel Zigaretten rauchen, ihren Wodka trinken und reden und lachen und sich zur Musik um mich herumbewegen) … vielleicht denk ich nur, dass es am leichtesten ist, alles einfach geschehen zu lassen.
Leichter, als Nein sagen.
Und außerdem ist es nicht so schwer, bloß auf dem Bett zu sitzen, dieses fruchtige Bitzelzeug zu trinken, in die Musik abzutauchen und Taylor und Mel mit meinen Haaren und meinem Gesicht irgendwas machen zu lassen. Ehrlich gesagt ist es sogar ganz okay.
»Halt still«, sagt Taylor.
Sie macht was mit meinen Augen – pinselt irgendwas auf die Lider, schminkt sie (sie hat auch schon meine Lippen angemalt und mir irgendwas auf die Wangen getan). Mel ist hinter mir, kniet auf dem Bett und fummelt an meinen Haaren. Ich weiß nicht, was sie da macht, aber es fühlt sich ganz nett an. Und ich seh sie im Spiegel an der gegenüberliegenden Wand, sie sieht aus, als ob es ihr Spaß macht, und das führt dazu, dass auch ich mich irgendwie gut fühl.
Draußen regnet es immer noch heftig und es klingt kalt und eklig, ich bin froh, dass ich hier drinnen bin, in der regenlosen Gemütlichkeit meines Zimmers. In meinem Magen breitet sich ein wohlig warmes Gefühl aus.
»Du solltest das immer tun«, sagt Mel.
»Was?«
»Dich zurechtmachen.« Sie fährt mir mit einer Bürste durch die Haare. »Ist nicht viel Aufwand und macht einen riesigen Unterschied. Du würdest staunen, wie viel besser du dich fühlst, wenn du schön aussiehst.«
Ich schüttle den Kopf.
»Hältst du wohl still?«, keift Taylor mich an.
»Entschuldigung.« Ich schau in den Spiegel zu Mel. »Aber das ist vergeudete Zeit.«
»Was ist vergeudete Zeit?«
»Zu versuchen, dass ich schön ausseh – das ist zwecklos.«
»Wieso?«
»Das weißt du genau. Ich mein, guck mich doch an …« Abwehrend betrachte ich mein Spiegelbild und trotz der neu gestylten Haare und meiner angemalten Lippen und meiner (offen gesagt) ganz passablen Augen (ich muss zugeben, dass sie sogar ziemlich toll aussehen) kann ich mich immer noch nur als das sehen, was ich eben bin – ein Pummel mit rundlichen Schultern in schwarzen Schlabberklamotten. Runder Kopf, plumpe Arme, plumpe Beine, pummelige Stampfer …
Das bin ich und basta.
Das bin ich.
»Mach dich nicht klein«, sagt Mel.
»Tu ich nicht –«
»Doch, tust du. Ich meine, okay, du bist nicht gerade Kylie Minogue, trotzdem hast du was, das für dich spricht.«
»Ja?«, sag ich mit einem Lachen. »Was denn zum Beispiel?«
Sie setzt sich zurück und betrachtet mich im Spiegel. »Du hast ein hübsches Gesicht, schöne Augen, ziemlich gute Haut …«
»Ja«, stimmt Taylor zu, die sich immer noch auf meine Augen konzentriert. »Ihre Haut ist überraschend gut, echt.«
»Genau wie die Haare«, sagt Mel. »Denen fehlt bloß ein gescheiter Schnitt.« Sie lächelt. »Und was den Rest betrifft …«
»Ja, richtig«, sag ich. »Der Rest von mir. Genau.«
»Was meinst du?«, fragt Mel.
»Was glaubst du denn, was ich wohl meine?«
»Sie denkt, sie ist fett«, sagt Taylor nüchtern zu Mel.
Mel sieht mich finster an. »Du bist nicht fett, verdammt.«
»Nein?«
»Nein.«
»Also, dünn bin ich ja wohl nicht, oder?«
»Na und? Nur weil du nicht dünn bist, heißt das noch lange nicht, du bist fett. Ich mein, schau dich doch an …« Sie legt ihre Hände auf meine Schultern und zieht mich leicht zurück, sodass ich gerade sitze, dann fährt sie mir mit den Händen den Rücken entlang und rafft den Stoff von meinem alten Jesus-and-Mary-Chain-Schlabber-T-Shirt
zusammen, bis es eng am meinem Körper anliegt. »Da«, sagt sie und schaut mich (fast triumphierend) im Spiegel an. »Siehst du? Ich meine, achte mal auf die Kurven … ich kenne Mädchen, die würden für so einen Körper sterben. Du musst nur aufhören, ihn zu verstecken, das ist alles.«
Als ich mich im Spiegel anstarre und die Form meines Körpers studiere – meinen runden Bauch, die unvertraute Kontur meiner Brüste –, kann ich nicht anders, als alles infrage zu stellen. Ich meine, Kurven? Sind das bei mir wirklich Kurven? Oder nehmen die mich bloß auf den Arm? Verscheißern mich Taylor und Mel nur? Wollen sie mich mit ihrem tollen Gerede und ihren falschen Schmeicheleien verführen? Mich glauben lassen, dass ich gar nicht so schlecht ausseh, wie ich immer denke?
 
Frage: Wieso sollten sie das tun?
Antwort: Wieso nicht?
 
Aber wenn es das ist, was sie wollen, wenn sie mich wirklich verarschen, dann:
 
Frage: Wieso fühlst du dich dann wohl? Ich meine, wie kommt es, dass es dir sogar Spaß macht? Wieso gefällt es dir, hier zu sitzen und dich im Spiegel zu betrachten, während Mel dir das T-Shirt straff zieht?
Antwort: Keine Ahnung. Ich weiß nicht, wieso ich mich wohlfühl.
 
Aber vielleicht liegt es nur daran, dass ich es manchmal, so wie jetzt (als die Gitarren fetzen und das Schlagzeug schwer reinhaut, Mel mein T-Shirt loslässt und Taylor aufsteht, sich eine Zigarette anzündet und mein Glas nachfüllt) … dass ich es manchmal brauche, mich wohlzufühlen.
Doch dann reicht mir Taylor mein Glas und sagt: »Okay, kipp das runter und dann zieh deine Sachen aus.« Und wie sie so dasteht und auf mich runtergrinst, ist es, als ob die Welt einen Moment stehen bleibt (zumindest meine Welt scheint stehen zu bleiben), und plötzlich fühl ich mich nicht mehr so wohl. Das Einzige, was mir übrig bleibt, ist zurückzustarren – ohne Flattern im Blick und mit hängendem Kinn vor lauter fassungslosem Staunen.
Bild ich mir alles nur ein? Oder hat sie gerade wirklich gesagt, ich soll meine Sachen ausziehen?
»Ist gut«, sagt Mel und lacht in sich rein, als sie meinen Blick sieht. »Schau nicht so ängstlich.« Sie schnappt sich das rosa T-Shirt und den Jeansrock und wirft sie mir in den Schoß. »Mach schon«, sagt sie. »Probier’s an.«
Ich schau kurz nach unten, starr dümmlich auf die dünnen Sachen, dann guck ich zu Taylor hoch. Sie feixt, genießt meine Verlegenheit und ich weiß, es gibt überhaupt keinen Grund, verlegen zu sein … ist ja nicht so, als ob ich sie missverstanden oder falsch interpretiert hätte, als sie sagte, ich soll meine Sachen ausziehen. Ich hab keine verkehrten Schlüsse gezogen. Ich war bloß einfach verwirrt. Und Taylor weiß das und sie weiß auch, dass ich es weiß. Aber das macht mich nur noch verlegener.
»Was ist los?«, fragt sie unschuldig.
»Nichts«, antworte ich (mit so viel Nicht-Verlegenheit, wie ich nur schaffe).
Sie feixt wieder. »Genau.«
Um einfach was anderes zu tun, trink ich einen ziemlich großen Schluck aus meinem Glas. Er schmeckt jetzt irgendwie anders – ein bisschen weniger fruchtig vielleicht, ein bisschen mehr … keine Ahnung. Ein bisschen mehr irgendwie anders. Und ich bin versucht, was zu sagen – z.
B. Ist das das Gleiche, was ich vorher getrunken hab? –, aber Taylor schaut noch immer auf mich herab (im wörtlichen und übertragenen Sinne) und ich will ihr nicht noch mehr Anlass zum Grinsen geben. Wahrscheinlich bin ich auch einfach nur überempfindlich, was den Geschmack von dem Getränk angeht – vielleicht sind meine Geschmacksknospen irgendwie aufgeputscht von all dem Verlegenheitsadrenalin. Deshalb sag ich nichts, sondern spül das Getränk runter und starr auf die Sachen in meinem Schoß.
Sie sind viel zu klein für mich.
Sie sehen aus wie für eine Barbiepuppe.
»Jetzt mach schon«, sagt Taylor und reckt ihr Kinn zu den Sachen hin. »Worauf wartest du?«
Ich schüttle den Kopf. »Ich glaub, die passen mir nicht.«
»Doch, die passen«, sagt Mel. »Sind nur ein bisschen enger geschnitten als das, was du sonst immer trägst, das ist alles.«
Taylor lacht. »Ein bisschen enger geschnitten?« Sie fasst mein T-Shirt und zieht es verächtlich nach vorn. »Ich meine, ein Zelt ist enger geschnitten als das.«
»Es soll weit sitzen«, protestier ich.
»Das ist nicht weit, das ist ein Sack. Und das hier …« Sie schnippt mit dem Finger gegen meine ausgeblichene alte Cargohose. »Das ist die fetteste Hose, die ich je gesehen hab. Die säh sogar bei Biggie Smalls noch riesig aus.« Sie schüttelt den Kopf. »Scheiße, so interessiert sich doch keiner dafür, was du da drin hast.«
»Soll ja auch keiner«, erklär ich. »Ich trag sie, weil sie mir gefällt. Sie ist bequem –«
»Bequem?«, ruft Taylor mit höhnischem Grinsen. »Klamotten sollen nicht bequem sein. Klamotten sind doch keine Sessel, verdammt noch mal.«
»Na ja …«, sag ich.
Und ich bin jetzt irgendwie sauer auf mich, weil ich so eingeschnappt klinge, als ob mir der ganze Schwachsinn wirklich was ausmacht. Was er natürlich nicht tut.
Natürlich.
»Komm schon, Dawn«, sagt Mel und lächelt mich an, während sie auf dem Bett rumrutscht und sich neben mich setzt. »Versuch’s doch wenigstens mal. Probier die Sachen an. Du siehst bestimmt super drin aus.«
Ich trink noch ein bisschen von meinem leicht merkwürdig, aber eigentlich ganz gut schmeckenden Getränk. »Ich will aber gar nicht super aussehen«, sag ich.
»Doch, willst du. Jeder will toll aussehen.« Sie legt mir ihre Hand aufs Knie. »Ich meine, wir wollen doch alle, dass man sich nach uns umdreht, oder?«
Ich starre auf ihre Hand.
Sie ist klein, kleiner, als ich mir vorgestellt hätte (wenn ich mir je die Größe ihrer Hand vorgestellt hätte, was nicht der Fall ist).
Sie hat übel abgekaute Fingernägel.
Einen schlichten Silberring am Mittelfinger.
Verblasste weiße Narben am Unterarm.
»Schau«, sagt Taylor (jetzt ein bisschen weniger höhnisch). »Wir versuchen doch nur, dir zu helfen. Ich meine, wenn du dich weiter so anziehst … verstehst du, wie so eine versiffte alte Schlampe, dann interessieren sich doch höchstens verzweifelte Kerle mit Stock und Blindenhund für dich.« Sie grinst mich an. »Willst du das?«
Ich grinse zurück und fühl mich plötzlich wieder überraschend wohl. »Ich bin mal mit einem blinden Jungen gegangen«, erzähl ich ihr. »Der war ganz okay, echt. Bis er Schluss gemacht hat.«
Taylor sitzt einigermaßen fassungslos da. »Ein blinder Junge hat mit dir Schluss gemacht?«
»Ja … aber das war meine Schuld, echt. Ich hab ihm seinen Hund geklaut.«
»Du hast was?«
»Ich hab ihm seinen Blindenhund geklaut.«
»Wieso das denn?«
»Na ja, war wirklich ein schöner Hund – ein schwarzer deutscher Schäferhund – und ich wollte ihn unbedingt haben. Und der Junge war doch blind, verstehst du …? Ich meine, was kann ein Blinder schon machen, wenn du ihm seinen Hund klaust? Ist ja nicht so, dass er nach dir Ausschau halten kann, oder?«
»Du hast den Hund also wirklich geklaut?«, fragt Mel.
»Ja.«
»Und was hat er getan?«
»Wer – der Hund?«
»Nein, der blinde Junge.«
»Er hat seine Mum hergeschickt und sie hat den Hund zurückgeholt.« Ich zuck mit den Schultern. »Ich hab behauptet, ich hätte ihn nur mal für eine Weile ausgeliehen, aber das hat sie mir wohl nicht geglaubt.«
»Und deshalb hat er mit dir Schluss gemacht?«, fragt Taylor. »Weil du ihm seinen Blindenhund geklaut hast?«
»Ja.«
Mel sieht mich an. »Echt?«
»Ja.«
»Das ist wirklich passiert?«
Ich schau einen Moment zurück und grins über die Verwirrung in ihrem Gesicht, dann schüttle ich den Kopf und sag: »Nein, das ist nicht wirklich passiert. Ich hab’s mir ausgedacht.«
»Und so was findest du lustig?«, fragt Taylor.
Ich zuck wieder mit den Schultern. »Nicht wirklich.«
Sie schüttelt den Kopf. »Ich kapier dich nicht.«
»Da gibt’s nichts zu kapieren.«
»Nein?«
Wir sehen uns an.
Sie nimmt sich eine Zigarette, trinkt ihren Wodka.
Ich trink aus meinem Glas.
Und sie sagt: »Vielleicht willst du ja gar nicht, dass Jungs nach dir schauen.«
»Ist mir nicht so wichtig –«
»Vielleicht ist ja doch was dran an den Gerüchten.«
»An welchen Gerüchten?«
»Du weißt schon … wie sie dich auf der Schule nennen: Lesbe, Schwuchtelwuchtel und so –«
»Das zweite hab ich noch nie gehört.«
»Ich will dich nicht fertigmachen, weißt du … ich verurteile dich nicht oder so. Ich meine, Mel und mir ist scheißegal, was du bist.« Sie grinst Mel an. »Stimmt’s, Schatz?«
»Ja«, sagt Mel und lächelt in meine Richtung. »Wir sind da sehr offen.«
Danach herrscht einen Moment Stille, einen merkwürdigen kleinen Moment lang, in dem wir uns alle bloß ansehen, und da ist so ein flüchtiges Gefühl von echter (und total unsexueller) Intimität zwischen uns, und das tut so gut, dass wir für eine Sekunde alle still und vergnügt seufzen.
Und damit ist der Moment vorbei.
Trotzdem ist er geschehen.
Und was geschehen ist, lässt sich nicht mehr ungeschehen machen.
»Also«, sagt Taylor und zieht (leicht verlegen) an ihrer Zigarette. »Probierst du jetzt die Sachen an oder nicht?«
Ich seufze und weiß schon, was ich sagen werde, denn es einfach geschehen zu lassen ist wirklich am leichtesten, leichter, als Nein zu sagen, und außerdem …
Es gibt kein Außerdem.
Ich seh Mel an und sie fragt: »Was ist? Alles in Ordnung?«
»Wie?«
»Bist du okay?«
»Ja … ja, alles in Ordnung.« Und ich lächle sie an. »Ich bin nur schüchtern.«
»Wie bitte?«
»Ihr müsst aus dem Zimmer gehen. Also, wenn ihr wollt, dass ich die Sachen anprobier. Ich mag mich nicht vor andern ausziehen.«
»Was ist los?«, fragt Taylor und grinst mich an. »Glaubst du, wir tanzen auf dem Tisch vor Lust, wenn wir deinen nackten Körper sehen?«
Ich schau sie an und für einen kurzen Moment hab ich das Gefühl, ich krieg meinen Blick nicht mehr scharf. Ich mach die Augen zu, öffne sie wieder, dann versuch ich nur eins zu schließen. Das hilft. Jetzt seh ich Taylor ganz klar.
»Was?«, frag ich.
Sie schüttelt den Kopf. »Ich hab gefragt, ob du glaubst, wir tanzen auf dem Tisch –«
»Komm schon, Tay«, sagt Mel und steht auf. »Gib dem Mädel ein bisschen Privatsphäre, verdammt. Lass sie sich in Ruhe umziehen.« Sie deutet mit dem Kopf Richtung Tür. »Los, ich muss sowieso mal pinkeln.«
»Ach ja …«, sagt Taylor. »Stimmt.«
Und während die zwei zur Tür gehen, frag ich mich, ob ich mir das nur einbilde (weil auch in mir drin jetzt alles unscharf ist) oder ob sich Taylors Stimme – Ach ja … stimmt – nicht angehört hat, als ob sie gerade einen verschwörerischen Hinweis gekriegt hätte.
»Sind fünf Minuten okay?«, fragt mich Taylor.
»Wie bitte?«
»Reichen dir fünf Minuten zum Umziehen?«
»Ja … ja, sicher.« Ich seh sie an. »Und ihr geht nur aufs Klo, ja?«
»Klar.« Sie wirft mir einen Blick zu. »Ist das ein Problem?«
»Nein, natürlich nicht …«
Was, streng genommen, die Wahrheit ist. Ich hab kein Problem damit, dass sie aufs Klo gehen. Aber womit ich ein Problem hab, ist die Vorstellung, dass sie mit Mum reden. Ich will nicht, dass sie mit ihr reden. Aber wenn ich ihnen sag, sie sollen es nicht, denken sie wahrscheinlich:
 
	Ich schäm mich vor ihnen oder

	ich schäm mich vor Mum.


Und ich will weder, dass sie das eine noch das andere denken. Weil beides nicht wahr ist.
Ich will nur nicht, dass sie mit Mum reden, weil …
Einfach weil.
»Dann bis gleich«, sagt Taylor.
Sie geht raus, gefolgt von Mel, und ein paar Sekunden danach springen Jesus und Mary vom Bett und laufen hinter ihnen her die Treppe runter. Ich überleg einen Moment, ob ich Taylor und Mel hinterherrufen soll: Meiner Mum geht’s im Moment nicht so gut, ist wahrscheinlich am besten, ihr stört sie nicht. Aber bis ich darüber nachgedacht hab, sind sie schon unten und wahrscheinlich hätten sie mich sowieso nicht gehört …
Also bin ich jetzt allein und starr im Spiegel eine Dawn Bundy mit Hurengesicht an. Für einen kurzen Moment herrscht zwischen uns eine merkwürdig peinliche Stille. So eine Stille, wie wenn du mit dir allein bist und dir plötzlich extrem bewusst wird, dass du du bist. Du bist das einzige Wesen auf der Welt, das sich seiner bewusst ist. Du bist das schreckliche Ding im Spiegel.
Ein Sexobjekt.
Ein Mädchen.
Du bist Dawn Bundy.



god help me (3)
Ich heiß Dawn Bundy.
Ich bin dreizehn Jahre alt.
Ich heiß Dawn Bundy.
Ich will nichts trinken, Dad. Bitte zwing mich nicht. Ich mag den Geschmack nicht. Ich mag nicht, was das Trinken mit dir macht. Ich will nicht, dass du so bist – um deinen Verstand gesoffen, um deinen Körper und deine Seele gesoffen – und andauernd deine gruselige Hymne spielst. Bitte, Dad, wein nicht.
Ich will nicht, dass du weinst.
Ich halt das nicht mehr aus.
Also gut, ja, ich werde das Glas aus deiner zittrigen Hand nehmen und trinken, was du willst, denn es ist am leichtesten, es geschehen zu lassen.
Gott hilf mir.



head (2)
Als ich vom Bett aufsteh und aus meiner Hose in Biggie-Smalls-Größe steige, muss ich der Dawn Bundy im Spiegel den Rücken zudrehen, denn wer immer diese Dawn Bundy ist (die im Spiegel) und was immer sie da treibt, ich will nicht sehen, wie sie mich beobachtet. Ich will nicht ihren abschätzigen Blick im Sinn haben, wenn ich rumstolper wie so ein riesiger Idiot und die Hose auszuziehen versuch, ohne dabei umzukippen. Ich will nicht sehen, wie sie den Kopf schüttelt und sagt: Verdammt, was machst du da?, wenn ich anfang, mich in den lächerlich kurzen Jeansrock zu zwängen.
Ich will mich nicht in ihren Augen sehen.
Ich will nicht ich sein.
Ich halt das nicht aus.
 
(i walk away 
from your head) 
 
Den Rock anzuziehen ist überraschenderweise gar nicht so schwierig. Ist zwar ein kleiner Kampf, ihn über die Schenkel zu kriegen, aber als das geschafft ist … sitzt er echt nicht schlecht. Ich meine, klar, er ist eng – viel enger, als ich es gewohnt bin – und der schmale Gürtel, der dazugehört, ist eindeutig überflüssig, weil der Rock auch so oben bleibt, aber er sitzt nicht schmerzhaft eng oder so. Er schneidet nicht in die Haut. Und was noch viel überraschender ist, er sieht sogar ziemlich gut aus (und fühlt sich auch gut an). Klar, ich schau jetzt noch nicht in den Spiegel, d.
h. ich betrachte alles nur von oben, muss mich also noch nicht der ganzen Wirklichkeit meiner plumpen weißen Beine in einem sehr kurzen, sehr engen Rock stellen, aber trotzdem …
Ich kann mir ein Lächeln nicht verkneifen.
Doch es ist so ein Komisches-Gefühl-Lächeln. Irgendwie wackelig, als ob meine Lippe runterhängt. Und vielleicht hängt sogar auch die Zunge ein bisschen raus. Und meine Zähne wirken viel zu groß.
»Scheiße«, hör ich mich sagen.
Und meine Stimme klingt irgendwie unscharf.
Und ich merk, dass ich einfach dasteh, zu Boden starre und sich alles zu bewegen scheint – mein Kopf, der Boden, die Wände, die Musik …
Und ich denk …
Was soll’s?
Ich will nicht denken. Ich will es nur einfach tun, was immer »es« ist. Ich will es einfach geschehen lassen. Und also mach ich’s – ich lass es geschehen. Ich mach’s. Ich steh mit dem Rücken zum Spiegel, zieh das alte schlabberige T-Shirt aus und will gerade das enge, knatschrosa T-Shirt über den Kopf ziehen, als plötzlich die Zimmertür aufgeht und Mel leichtfüßig reinstürmt.
»Hey, schau dir das an«, sagt sie und lächelt breit.
Und schlagartig bin ich wie versteinert, panisch, mein Herz pocht wie verrückt, denn Mel sieht mich. Sie sieht mich halb nackt. Und das will ich nicht. Ich ertrag das nicht. Es bringt mich um. Deshalb muss ich mich wegdrehen, mich vor ihrem Blick verstecken und den Körper mit einem Arm verdecken, während ich gleichzeitig verzweifelt versuch, das T-Shirt runterzuzerren …
»Alles in Ordnung?«, fragt Mel verwirrt. »Was ist los?«
»Nichts«, murmel ich in mich rein und kämpf mit dem T-Shirt. »Ich versuch nur … ich versuch nur gerade das Ding hier anzuziehen –«
»Warte«, sagt sie und kommt auf mich zu. »Ich helf dir.«
»Nein …«, setz ich an und dreh mich noch mehr weg.
»Sei nicht albern«, seufzt sie, streckt die Hand aus und legt sie mir auf den Rücken. »Schon gut –«
»NEIN!« 
Der Laut platzt aus mir raus, als ihre Hand meine Haut berührt. Ich kann nichts dazu. Ihre Hand ist eiskalt, glühend heiß … Elektroschock mit einer Million Volt. Er jagt voll durch mich durch, peitscht mich durchs Zimmer, und als ich mich an die Wand kauer und winsel wie ein Baby, schaff ich es kaum, auf den Beinen zu bleiben.
»Dawn?«, flüstert Mel ängstlich. »Was ist –?«
»Rühr mich nicht an!«, hör ich mich mit zusammengebissenen Zähnen fauchen.
»Ich wollte doch nur –«
»LASS MICH!« 
»Na gut«, murmelt sie. »Okay …«
Ich spür jetzt, wie sie einen Schritt zurück macht, und ich muss ihr Gesicht gar nicht sehen, um zu wissen, dass sie mich entsetzt und mit weit aufgerissenen Augen anstarrt. Ich bin ein von Panik geschütteltes verrücktes Etwas, eine kreischende Irre, die sich kläglich gegen die Wand drückt, eine Wahnsinnige mit fettem Gesicht, die sich in ein winziges rosa T-Shirt zwängt …
Entsetzen ist die einzige Reaktion, die ich verdient hab.
 
(the beat of your heart 
your cold empty heart) 
 
Inzwischen hab ich das T-Shirt fast an. Und auch wenn es nicht gerade viel Stoff ist, also auch nicht besonders viel von mir verdecken kann (ehrlich gesagt lässt es mehr frei, als es bedeckt), gibt es mir doch ein Gefühl von Pseudosicherheit, den Stoff auf meiner Haut zu spüren. Ich bin jetzt angezogen. Meine Arme sind vielleicht noch nackt, mein Bauch ist sichtbar … und es starrt mich auch von unten her ein unvertrauter (und beunruhigend tiefer) Ausschnitt an. Aber zumindest bin ich angezogen. Und irgendwie fühl ich mich mit dem T-Shirt sicherer.
Es erlaubt mir, wieder normal zu atmen.
Es hält die Gedanken ab, wie wild im Kopf rumzujagen.
Es beruhigt die Panik in mir.
»Tut mir leid, Dawn«, sagt Mel leise. »Ich wollte dich nicht –«
»Nein, schon gut«, antworte ich und richte mich wieder auf. »Ist meine Schuld … es ist nur …«
Ich hol tief Luft, atme langsam wieder aus und zwing mich dazu, mich umzudrehen und Mel anzuschauen. Und was ich seh, überrascht mich irgendwie. Ich meine, klar, es liegt wirklich Entsetzen in ihren Augen, aber es ist längst nicht so schlimm, wie ich dachte. Ehrlich gesagt ist das Entsetzen so schwach, dass ich mir gar nicht sicher bin, ob ich es sehen würde, wenn ich’s nicht suchte. Was ich aber sehen würde (und seh), ist etwas, das wie Sorge wirkt.
»Entschuldigung«, sag ich und versuch dabei zu lächeln. »Ich meine, tut mir leid, dass ich dich erschreckt hab … es ist nur –«
»Schon gut«, antwortet sie und lächelt zurück. »Du musst nichts erklären.«
Ich schüttel den Kopf. »Ist nur, dass ich ein bisschen … keine Ahnung. Ich glaub, ich bin bei manchen Sachen ein bisschen komisch …«
»Schon gut«, sagt Mel. »Ich versteh das.«
»Wirklich?«
»Ja, ich glaub schon.«
Dann erleben wir wieder einen von diesen Momenten – eine Pause, in der wir schweigen und einander nur ansehen, unsicher, was wir sagen sollen – und für eine kurze Zeit scheint alles gut. Mein Kopf ist klar, der Boden bewegt sich nicht mehr, die Musik klingt dunkel, süß und perfekt
 
(hey hey hey 
want you to stay) 
 
und dann kommen Jesus und Mary durch die Tür getrottet, klatschnass vom Regen, und beide schütteln sich (so nutzlos wie immer) und Mel fängt an, über sie zu lachen, bricht ab und sieht auf, als Taylor reingeschlendert kommt.
Und Taylor wirft einen Blick auf mich und sagt: »Wow! Wer ist denn die heiße Braut?«
Und das ist es so ziemlich, echt.
Der Boden bewegt sich wieder, kreist um meine Füße und in meinem Kopf kreist es auch und alles andere – das Zimmer, die Wände, das Fenster, die Decke … die Luft, die Welt, die Blase, in der ich lebe –, alles scheint sich aufzulösen in ein taumelndes, wirbelndes, kreisendes Gewirr aus Stimmen, Musik, Bewegung und Zeit.
 
An manches erinner ich mich.
 
Ich erinner mich, wie Taylor um mich rumgeht, mich umkreist, mich von oben bis unten anguckt, nickt und mir begeistert entgegenlächelt – Schau dich an … du siehst super aus –, als wär ich ein unglaubliches Wunder oder so. Ich weiß, sie macht sich nur lustig, aber das ist mir egal. Denn ich schau mich jetzt im Spiegel an, und was ich da seh, gefällt mir wirklich. Ich weiß natürlich, dass das nicht ich bin. Ich weiß, es ist nur ein angemaltes Gesicht und ein reizloser Körper, der in einen kurzen Jeansrock und ein knatschrosa T-Shirt (mit ROCK ’N’ ROLL STAR in Pailletten auf der Brust) gequetscht ist. Trotzdem hat die Gestalt im Spiegel eine wahrnehmbare Figur. Eine frauliche Figur, mit Rundungen oder (wenn’s denn sein muss) echten Kurven.
Das gefällt mir.
Es gefällt mir auch, als Taylor uns allen was einschenkt und mir ihr Glas entgegenreckt und sagt: »Prost, heiße Braut!«
Und als Mel mich anlächelt und sagt: »Prost!«
Und als sie beide ihren Drink runterkippen.
Und es wär ja unhöflich, wenn ich nicht dasselbe täte, also schluck ich auch meinen Drink runter – und muss sofort husten und würgen. Denn er schmeckt überhaupt nicht mehr fruchtig. Er schmeckt wie flüssiges Feuer.
»Verdammt!«, keuch ich und versuch Luft zu kriegen. »Was zum Teufel –?«
»Du brauchst einen BH«, sagt Taylor.
»Hä?«
»Einen anständigen BH«, sagt sie, als sie rüberkommt und ihren Blick auf meine Brüste heftet. »Ich meine, verdammte Kacke, wo hast du denn das schreckliche Teil her, das du da trägst – aus der Altkleidersammlung?«
Ich schau an mir runter und seh, dass mein BH unter dem dünnen T-Shirt durchscheint. »Was stimmt nicht damit?«, frag ich zurück.
»Alles«, sagt Taylor. »Erst mal ist er zu groß für dich. Total falsche Körbchengröße. Außerdem ist er antik … ich mein, schau dir das Teil doch mal an …« Sie streckt die Hand aus und fummelt am Träger rum. Ich schrecke zurück. »Der hat einfach nichts«, redet sie weiter. »Du brauchst was, das unterstreicht, was du hast. Der alte Lumpen bringt dir gar nichts.« Sie lächelt mich an. »Der hat doch null Effekt.«
»Er gehört meiner Mum«, murmel ich vor mich hin.
»Was?«
»Der BH ist von meiner Mum –«
»Von deiner Mum?«
»Ja, meine sind alle –«
»Heilige Scheiße. Du trägst den BH von deiner Mum?«
»Meine sind alle in der Wäsche.«
»Kacke!«, sagt sie und schüttelt vor Abscheu den Kopf. »Ich glaub’s nicht. Da hast du so viel Geld und trägst trotzdem den verdammten BH von deiner Mum –«
»Was für Geld?«
»Wie bitte?«
»Was für Geld?«, wiederhol ich.
Einen Augenblick lang starrt sie mich mit leerem Blick an. Dann zündet sie sich auf eine merkwürdig herausfordernde Art eine Zigarette an und bläst den Rauch aus. »Das alles hier«, sagt sie, wedelt mit der Hand rum und deutet auf meine ganzen Sachen. »Ich meine, das alles kannst du dir leisten, aber keinen anständigen eigenen BH? … Davon red ich.« Sie lächelt mich wieder an. »Ist gut eingesetztes Geld, Dawn. Ehrlich, du würdest staunen … ich meine, schau mich an.« Sie streckt ihren Rücken durch und reckt mir ihre Brust entgegen. Ich will nicht hinschauen, aber ich weiß nicht, wie ich aus der Nummer rauskommen soll. Also werf ich einen Blick auf ihren Busen und seh zwei perfekte Brüste, die perfekt in ihrem schwarzen Neckholder-Top sitzen.
»Ist ein Secret Embrace«, sagt Taylor stolz. »Pusht und bringt deine Titten super zur Geltung.« Sie fängt an, ihr Top auszuziehen. »Willst du mal sehen? Kannst ihn ja anprobieren, wenn du magst. Ist vielleicht ein bisschen klein für dich …«
Und eh ich weiß, was passiert, steht Taylor da, direkt vor mir, und präsentiert ihren sexy schwarzen BH, ganz seidig, mit Spitzen und weich, und sofort erstarre ich wieder, gerate in Panik, mein Herz pocht wie verrückt, weil ich sie seh. Ich seh ihre Beinah-Nacktheit. Und ich weiß nicht, ob ich das mag oder nicht. Ich weiß nicht, ob ich das aushalte. Also muss ich wegschauen, meinen Blick von ihr abwenden. Und ich muss versuchen, mich nicht so verschreckt und durcheinander zu fühlen …
»Was ist los mit ihr?«, fragt Taylor Mel. »Was macht die denn?«
»Schon gut«, antwortet Mel leise. »Zieh einfach dein Top wieder an.«
»Wieso? Ich wollt ihr doch nur zeigen –«
»Tu’s einfach, Tay.«
 
Daran erinner ich mich.
 
Und daran, wie ich noch was trinke.
Und mich langsam wieder wohlfühl.
Und rede – über Schule, Klamotten, Musik, Lokale, Fernsehen, Gerüchte, Leute, Geheimnisse … Dinge, die mich eigentlich gar nicht interessieren oder von denen ich nichts versteh, wo ich normalerweise nicht mal zuhör, aber das ist schon okay. Ist ja nur Reden. Einfach bloß Reden. Sonst nichts. Und der Regen draußen prasselt und die Musik spielt noch immer 
 
(off your head 
off your head 
hanging from your head) 
 
und ich weiß nicht, wie viel Uhr es jetzt ist, aber es muss ganz schön spät sein und ich fühl mich okay, ich fühl mich nicht schlecht, ich fühl mich wie eine andere Dawn zu einer andern Zeit … eine andere Dawn, ein Sexobjekt, eine Tochter, jemand in einer Höhle in meinem Kopf, wo es kalt ist und dunkel und keinen Laut gibt (are you washed in the blood?) und ich versuch die Höhle so weich wie ein Kissen zu machen, aber die meiste Zeit ist sie hart wie Stein, um die Monster (hatte er irgendwas vor?) auszusperren, aber es interessiert mich nicht mehr. Mich interessiert überhaupt nichts mehr, denn ich bin nicht mehr hier ich bin nicht hier bin nicht hier bin nicht hier bin nicht hier hör nicht zu (wem?) sag nichts verlier den Verstand (Gott hilf mir) bin ohne Verstand (dein Dad), bin fort aus seinem Körper und seiner Seele und hör nicht mehr zu (dein Dad – hatte er irgendwas vor?) nein nein nein nein nein …
Es gibt keinen Grund 4.
Mein Dad …
Nein.



bleed me
Ich heiß Dawn Bundy.
Ich bin dreizehn Jahre alt.
Ich heiß Dawn Bundy.
 
Es ist eine kalte Winternacht vor zwei Jahren und ich lieg in meinem Bett, fest eingewickelt in meinen alten weißen Bademantel, und Jesus und Mary zittern neben mir auf dem Bett. Sie haben Angst. Ich hab auch Angst. Denn Dad ist unten, randvoll bis zur Besinnungslosigkeit, und jammert und stöhnt und singt ständig zu seiner schrecklichen Hymne
 
(are you washed in the blood of the lamb?) 
 
und es klingt wie Wahnsinn.
Ich hatte noch nie Angst vor meinem Dad, egal in welchem Zustand, denn er war so oder so immer mein Dad, er war immer er selbst und wir haben uns immer geliebt.
Aber jetzt hab ich Angst vor ihm.
Denn jetzt ist er nicht mehr er selbst. Er ist nicht mein Dad. Er ist jemand anderes geworden, etwas anderes … ich hör es in seinem irren Grölen. Ich spür es, fühl es. Ich weiß es.
Er hat sich seinen Dämonen ergeben.
 
(are you fully trusting in his grace this hour?) 
 
Nein.
Ich heiß Dawn Bundy.
Ich bin dreizehn Jahre alt.
Ich hab Todesangst.
Es ist niemand hier. Mum ist irgendwo unterwegs. Mit Freunden, auf einer Party, in einem Nachtclub … ich weiß nicht. Sie hatte Streit mit Dad. Sie ist gegangen. Sie ist nicht hier. Sie kann mir nicht helfen.
Unten zerschellt ein Glas.
Jesus winselt.
Mary zittert.
»Ist ja gut«, flüstere ich ihnen zu. »Ist ja gut.«
 
Es ist nicht gut.
Niemals.
 
Die Hymne spielt weiter, als Dad in mein Zimmer kommt. Als die Tür aufgeht, wird die Musik einen Augenblick lauter:
 
(when the bridegroom cometh will your robes be white?) 
 
und dann wieder leise.
»Dawn?«
Seine Stimme klingt dunkel, unvertraut.
Ich tu so, als ob ich schlafe.
Schwankend schlurfen Schritte durchs Zimmer.
»Dawn? Bist du wach?«
Er kann kaum sprechen. Die Worte, die rauskommen, klingen wie Dorr …? U-wa?. 
Ich hör, wie er stolpert, mit dem Schienbein vors Bett schlägt.
»Scheiße.«
Ich hör, wie Jesus ihn anknurrt, mit einem ängstlichen Grummeln.
»Macht schon«, lallt Dad. »Runter vom Bett … beide.«
Ich spür, wie er mit dem Arm in Richtung Jesus und Mary wischt und sie schwerfällig (aber nicht aggressiv) vom Bett jagt. Ich spür, wie die beiden runterspringen. Ich spür, wie er sich schwer auf die Bettkante setzt. Ich hör, wie er irgendwas trinkt.
Dann seufzt er: »Gott hilf mir.«
Und ich riech den schrecklichen Gestank nach Alkohol in seinem Atem.
»Dawn«, sagt er wieder und diesmal stupst er mich mit der Hand. »Komm schon, Dawn, bitte wach auf. Ich hab für dich gebetet.«
 
Er sagt auch noch anderes zu mir – widerlich absurde Dinge über Jesus den Erlöser, Jesus den Gekreuzigten … und er spricht zu mir von Liebe und Sünde und Glauben und Gott – und er weint und stöhnt und er will, dass ich einen Schluck aus seinem Glas trink … und dann hört die Welt auf, sich zu drehen.
Alles hält an und ist tot.
Und ich bin nicht mehr Dawn. Ich bin ein erstarrtes Ding, das vollkommen still liegt und seinen Körper hart wie Stein werden lässt und versucht, nicht zu fühlen, was geschieht …
Aber ich fühl es.
Mehr kann ich nicht sagen. Ich kann es nicht noch mal durchstehen. Ich kann mich nicht erinnern.
Es tut weh.
Es macht, dass ich blute.
Es macht, dass ich weine.
 
Danach, als ich blutig und mit Schmerzen in meinem Bett lieg (und schon anfang, in meine Höhle zu kriechen), ist in meinem Bewusstsein nur das Geräusch von Dads Weinen und wie er schwankend zur Tür stolpert.
Die Hymne ist verstummt.
Das Haus ist unnatürlich still.
Mein Herz ist tot.
»Gott, vergib mir«, hör ich Dad schluchzen, als er die Tür öffnet und geht. »O Gott … bitte vergib mir.«



darklands (2)
Er hat es nur ein Mal getan. Das eine Mal in dieser kalten Winternacht vor zwei Jahren, zwei Wochen bevor er das Haus verließ und nie mehr zurückkam … das war’s.
Das einzige Mal.
 
(and i awake from dreams 
to a scary world of screams) 
 
Und es gibt wirklich keinen Grund 4. Ja, ich will Gott umbringen, weil er Dad dazu gebracht hat, sich selbst zu verlieren, und ihn in etwas anderes verwandelt hat. Aber ich werf ihm nicht vor, dass er Dad dazu gebracht hat, mir das anzutun, was er getan hat. Denn ich glaub nicht, dass Gott dafür verantwortlich ist. Ich weiß nicht, was Dad dazu gebracht hat.
Ich weiß es einfach nicht.
Und es gibt keinen Grund 4, weil er es sowieso nicht getan hat.
Nicht mein Dad.
Es war ein anderer Dad, der verlorene Dad.
Und er hat es einem andern Ich angetan.
Einer andern Dawn.
Der Dawn, die in einer Höhle lebt.
 
(Es ist eine Tatsache, eine wissenschaftliche Tatsache, dass jede Zelle des menschlichen Körpers alle sieben Jahre erneuert wird. Jede einzelne Zelle. Was bedeutet, dass das, was ich jetzt bin, was ganz anderes ist als das, was ich vor sieben Jahren war. Und obwohl das, was ich jetzt bin, nur zu zwei Siebteln anders ist als das, was ich vor zwei Jahren war, reicht der Unterschied trotzdem, um mich zu einem andern Ich zu machen.
Das ist eine Tatsache.
Eine wissenschaftliche Tatsache.)
 
Natürlich weiß ich, dass ich mir in dem Ganzen was vorlüge, und ich weiß auch, dass ich, als Mum ein paar Tage nach der kalten Dezembernacht zu mir kam und mich fragte (mit Angst in den Augen), ob alles in Ordnung wäre … ich weiß, dass ich auch ihr damals was vorgelogen hab.
»Ja«, sagte ich. »Alles okay.«
»Bist du dir ganz sicher?«, hakte sie nach. »Ich meine, wenn es irgendwas gibt, irgendwas, worüber du mit mir reden willst …«
Aber es gab nichts.
Es gibt nichts.
Wie könnte es was geben?
 
(and i feel that i’m dying 
and i’m dying) 
 
Ich lüge, aber es ist die Wahrheit: Es gibt keinen Grund 4.



save me
Als ich aufwache, sind Taylor und Mel weg. Ich weiß nicht, wie spät es ist … frühmorgens, spätnachts. Keine Ahnung. Ich sehe alles verschwommen, ich kann die Digitalziffern auf meinem Wecker nicht erkennen. Sie schweben in der Dunkelheit wie rot glühende, unscharfe Miniraumschiffe. Deshalb weiß ich nicht, wie spät es ist, aber es fühlt sich an wie diese Un-Zeit, diese Leere mitten in der Nacht, wenn die Welt am kältesten und dunkelsten ist und du nirgends einen Laut hörst.
Und ich fühl mich …
Sündig.
Ich fühl mich schlecht und sündig.
Gott, mir ist schlecht.
Ich lieg auf dem Bett, auf der Zudecke, und hab nichts an als das alberne rosa T-Shirt, weshalb ich starr gefroren bin; auch das Make-up in meinem dämlichen Gesicht fühlt sich kalt und schmutzig starr an. Ich fühl mich wie tot. Ein totes Ding. Und ich wünsch mir, ich wär tot. Denn wenn ich tot wär, wär mir zumindest nicht so entsetzlich schlecht, würde es mir nicht den Magen umdrehen.
Verdammt, das ist ja nicht auszuhalten.
Ich hab Krämpfe im Bauch, die Blase tut weh, weil sie so voll ist. Mein Mund ist ausgetrocknet, die Lippen kleben aneinander. Mir tut alles weh. Ich riech schlecht. Es pocht in meinem Schädel und kreist und wirbelt und alles verschwimmt …
Und ich kann mich an nichts erinnern.
Was ist passiert?
Was ist mit Taylor und Mel passiert?
Wann sind sie gegangen?
Wann bin ich eingeschlafen?
Wieso fühl ich mich so?
Was ist passiert?
Langsam, ganz langsam setze ich mich auf. Stechende Schmerzen schießen durch meinen Hinterkopf und einen Moment ist mir, als müsste ich mich übergeben. Aber ich schaff es, den Brechreiz zu unterdrücken.
Ich schalte die Nachttischlampe an, zuck zusammen, weil das Licht so furchtbar grell ist, und schau mich im Zimmer um. Chaos. Flaschen, Zigarettenkippen, verstreute Klamotten, leere Tüten. Außerdem stinkt es. Nach Zigarettenqualm, Alkohol, Kotze …
»Scheiße«, flüster ich vor mich hin und beug mich vor, um mir den Fußboden anzugucken.
Da seh ich’s – eine kleine Lache gelblicher Kotze auf dem Teppich neben meinem Bett.
Bei dem Anblick kommt es mir hoch, und wie ich so dasitz und würge und mich anstreng, mich ja nicht zu übergeben (wobei ich mich gleichzeitig zu erinnern versuch, ob tatsächlich ich da gekotzt hab … es mir vorzustellen versuch und dann gleich wieder nicht vorzustellen versuch, denn die Vorstellung, wie ich kotze, macht die Übelkeit nur noch schlimmer) … da hör ich auf einmal, wie Jesus in seinem Körbchen winselt.
Ich schau zu ihm rüber.
Sein Schwanz wedelt schwach, schlägt – timp, timp, timp – gegen den Rand und ich weiß, es ist ein besorgtes Schwanzwedeln. Ein Wedeln, das sagt: Ich weiß noch, wie ich mal auf den Boden gekotzt hab und du mich ausgeschimpft hast, und ich weiß auch, dass jetzt wieder Kotze auf dem Boden ist, ich riech’s nämlich, und ich will nicht noch mal ausgeschimpft werden. Ich schau rüber zu Marys Körbchen. Sie wirkt viel gelassener – die Augen halb geschlossen und die Schwanzspitze wandert lässig von einer Seite zur andern.
Ich schau wieder zu Jesus.
»Ist ja gut, Jesus«, erklär ich ihm. »Ist ja gut …«
Und da erinner ich mich plötzlich. An Taylors Stimme.
Ist nur Reden. Einfach bloß Reden. Sonst nichts. Wir reden bloß. 
Und ich erinner mich an den Regen, der draußen prasselt, und wie die Musik spielt (the beat of your heart, your cold empty heart) und Taylor mich Dinge fragt.
Hatte er irgendwas vor? 
Wer? 
Dein Dad – hatte er irgendwas vor? 
Und jetzt hab ich die Augen geschlossen und mein Rücken friert und ich erinner mich schemenhaft – vage Gedanken an Dad, eine kalte Dezembernacht …
Ich glaub nicht, dass Gott ihn gezwungen hat, das zu tun.
Das war ein anderer Dad, eine andere Dawn …
Eine andere Zeit.
Alles okay. 
Und ich fühl, dass ich sterbe.
Denn ich weiß nicht mehr, ob diese Erinnerungen Erinnerungen aus meinem Kopf sind, Erinnerungen an Gedanken, Erinnerungen an Träume … oder ob sie Erinnerungen an etwas sind, das ich gesagt hab. Hab ich Taylor und Mel von Dad erzählt? Hab ich ihnen von der Nacht erzählt, in der die Hymne mich heimgesucht hat? Dem einen Mal, der schwarzen Hölle, der Scham, die Höhlen schafft …? Ich weiß nicht. Ich kann nicht denken. Alles liegt in schimmernden Stücken … Ich bin nicht hier ich hör nicht zu … Wer? … Ich sag nichts … Gott hilf mir … ich bin fort aus meinem Verstand … dein Dad … ich bin fort aus seinem Körper und seiner Seele und ich hör nicht mehr zu … dein Dad – hatte er irgendwas vor … nein nein nein nein nein … 
Ich erinner mich nicht.
Aber ich glaub, es könnte sein, dass ich irgendwas gesagt hab.
Irgendwas über Dad.
Hatte er irgendwas vor? 
Was vor? 
Was denn? 
Sag du’s mir. 
 
»Scheiße«, hör ich mich jetzt flüstern. »Das Geld.«
Ich spring zu schnell vom Bett auf, was Folgendes bewirkt:
 
	einen schlingernden Schmerz im Kopf,

	einen benebelnden Schwindel, der den Boden in Wellen schwanken und mich zur Seite taumeln lässt, und

	ein kaltes, klebriges Gefühl an der nackten linken Fußsohle, als ich in die Lache aus Erbrochenem trete.


»Scheiße«, murmel ich wieder, hüpf jetzt auf einem Fuß rum und versuch vergeblich, die Kotze vom andern Fuß zu schütteln.
Und mein Kopf pocht noch immer und alles um mich herum kreist und wirbelt und verschwimmt noch immer und inzwischen sind Jesus und Mary aus ihren Körbchen gesprungen und wuseln um meine hüpfenden Füße wie ein paar geisteskranke Otter. Sie jaulen und japsen vor Freude über dieses unerwartete (aber sehr willkommene) Spiel mitten in der Nacht.
»Nein«, sag ich laut flüsternd. »Nein, Schluss jetzt. Ich spiel nicht …« 
Es hilft nicht. Sie hören nicht auf zu spielen, ehe ich aufhör zu spielen, und inzwischen ist es sowieso sinnlos, meinen Fuß vom Boden wegzuhalten, denn Jesus und Mary sind beide in das Erbrochene rein- und wieder rausgetreten, also verbreiten jetzt acht kleine Hundepfoten die Kotze auf dem Teppich …
Ich hör auf zu hüpfen und bleibe stehen.
Und warte ein, zwei Sekunden.
Bis Jesus und Mary merken, dass das Spiel vorbei ist, und aufhören rumzurennen, einfach stillstehen, leise keuchen und zu mir aufsehen.
Und ich energisch zu ihnen sage: »Schluss jetzt. Okay? Ist genug.«
Sie sehen mich an.
ehrlich? 
Und ich antworte: »Ja, ehrlich.«
na gut, okay … wenn du’s sagst 
Ich schau nach unten auf meinen Fuß. Es hängt nicht allzu viel klebriges Zeug dran, nur ganz am Rand ein bisschen was Glitschiges, Gelbliches. Ich schmier es (mit schlechtem Gewissen) in den Teppich und versprech mir, es nachher wegzumachen, dann geh ich durchs Zimmer, zieh meinen Bademantel an, öffne die Tür und lauf schnell auf Zehenspitzen über den Flur zu Mums Schlafzimmer.



something’s wrong (2)
Mums Schlafzimmertür steht offen, drinnen ist es dunkel, aber nicht vollkommen dunkel. Die Vorhänge sind offen und lassen den regenfleckigen orangen Schein von der Straßenbeleuchtung rein. Ich seh, dass Mums Bett leer ist. Aber das ist nicht ungewöhnlich. Sie schläft ziemlich oft unten im Sessel ein.
Das Haus ist still.
Und kalt.
Mein Herz ist tot.
Die nackten Holzdielen knarzen leicht, als ich zum Bett geh und mich neben den abgetretenen roten Teppich auf den Boden hocke. Der Teppich sieht nicht so aus, als ob er angerührt worden wär. Vorsichtig schlag ich ihn zurück. Das Dielenbrett darunter sieht nicht so aus, als ob es bewegt worden wär. Ich hak meinen Finger in das Astloch und heb das Brett vorsichtig an.
Die dunkelgrüne Sporttasche ist noch da.
Ich atme leise aus.
Dann beug ich mich runter und zieh den Reißverschluss auf.
Alles ist noch da. Die stapelweisen £ 20- und £ 50-Scheine, die losen £ 230, die mattschwarze Automatikpistole … alles noch da. Was bedeutet, ich kann Taylor und Mel nichts erzählt haben, denn wenn, bin ich mir sicher, wär jetzt ein Teil oder alles weg.
Erleichterung …
Aber keine große.
Denn wenn ich Taylor und Mel nichts von Dads Geld erzählt hab … was hab ich dann erzählt?
Vielleicht, überleg ich (während ich das Dielenbrett wieder einsetz und den Teppich drüberlege), vielleicht hab ich ihnen ja gar nichts erzählt. Jedenfalls nichts über Dad. Vielleicht erinner ich mich ja ganz falsch und bring alles durcheinander … vermisch vielleicht meine Gedanken, meine Träume und die Erinnerungen der andern Dawn mit den Dingen, die passiert sind, als ich nicht ich selbst war …
Und wieso war ich nicht ich selbst?
Ich glaub, ich weiß es … aber ich will nicht darüber nachdenken.
 
Unten im Wohnzimmer ist die Luft schwer von abgestandenem Zigarettenqualm, süßem Mief von Haschisch und säuerlich-fruchtig riechendem Trinkeratem. Mum schnarcht leise im Sessel und eine runtergebrannte Zigarette hängt ihr zwischen den Fingern. Vor ihr flimmert der Fernseher stumm, sein zu grelles Licht flackert durch das Dunkel, wirft unwirkliche Farbblitze auf ihre ohnmächtige Gestalt. Ich steh einen Moment da und schau auf den Fernsehschirm (wo eine Comedy läuft, eine Folge aus Alle lieben Raymond, und zwar die, in der sich Robert und Raymond im Auto streiten), dann fass ich runter und nehm Mum ihre kalte Zigarette aus der Hand, werf sie in den (überquellenden) Aschenbecher und schüttle Mum vorsichtig an der Schulter.
»Mum?«, sag ich leise. »Komm schon, Mum, wach auf …«
Sie schuddert ein bisschen und gibt einen feucht schniefenden Ton von sich, wacht aber nicht auf.
Ich schüttle sie wieder, diesmal ein bisschen fester. »Komm schon, Mum, du kannst nicht die ganze Nacht hier sitzen bleiben …«
Und diesmal öffnet sie halb die Augen, blinzelt verwirrt, schüttelt den Kopf und räuspert sich geräuschvoll. »Waas…?«, murmelt sie.
»Alles okay«, sag ich. »Ich bin’s nur.«
»Dawn?«
»Ja.«
»Wie viel Uhr isses?«, murmelt sie.
»Weiß nicht … spät.«
Sie versucht sich jetzt gerade hinzusetzen und schaut sich verschlafen um, als ob sie nicht weiß, wo sie ist.
»Du bist im Sessel eingeschlafen«, erklär ich ihr.
»Schlafen …?«, fragt sie.
Sie fasst nach meiner Hand, erwischt sie aber nicht, sondern greift stattdessen nach dem Ärmel von meinem Bademantel. Und plötzlich erstarrt sie, sitzt absolut still und ihre betrunkenen Augen starren konzentriert auf die Falte aus weißem Stoff, die sie zwischen den Fingern hält.
»Sauber …«, murmelt sie mit fast unhörbarer Stimme.
»Was ist?«
»Sauber …«
»Ich weiß nicht, was du meinst. Was ist sauber?«
Sie antwortet nicht, sondern starrt nur noch kurz meinen Ärmel an, ehe sie loslässt, mit den Fingerspitzen vorsichtig über mein Handgelenk streicht und langsam zu mir hochsieht.
»Bist du sicher, dass alles okay ist?«, fragt sie aus weiter Ferne. »Ich meine, wenn es irgendwas gibt, irgendwas, worüber du mit mir reden willst …«
Ich schau zurück und weiß nicht, was ich sagen soll.
Sie lächelt mich traurig an.
Ich glaub nicht, dass sie weiß, wovon sie spricht.
»Ich bin müde«, sagt sie leer. »Wie spät ist es?«
Ich helf ihr aus dem Sessel und bring sie nach oben ins Bett.



these days (2)
Schlafen.
Heute Nacht, heute Morgen schreib ich nichts in mein Notizbuch … es gibt keine Worte.
Ich kann nicht.
Mir ist schlecht und ich hab Angst.
Jenseits von Verstand, Körper und Seele … lieg ich auf meinem Bett und starr auf das schwache Viereck des Nachtlichts im Fenster und versuch gegen das schreckliche Chaos in meinem Kopf anzukämpfen.
Schlafen.



about you (2)
Als ich dann nach langem, ruhelosem Schlaf aufwach, fühl ich mich immer noch sterbenskrank. Mein Mund ist staubtrocken, ich hab ein beschissenes Gefühl in der Kehle und einen dicken Kopf, in dem es pocht. Meine Nase ist verstopft, meine Augen sind verklebt. Mein Zimmer stinkt. Aber am schlimmsten ist, dass ein alles plattmachendes Gefühl von Schuld und Scham auf mir lastet. Und ich weiß nicht, wieso. Und mein kindischer Kopf sagt mir ständig, dass es nicht fair ist, sich so schuldig zu fühlen und zu schämen, wenn ich nicht mal weiß, was ich getan hab.
Aber ich bin kein Kind.
Ich weiß, dass es um fair nicht geht.
Ich leg meine Hände über die Augen.
Öffne die Augen.
Und nehm die Hände langsam wieder weg.
 
(i can see) 
 
Die Vorhänge sind offen und ich seh das einzige Gute an diesem trüben Januartag: dass es nicht mehr mitten in der Nacht ist. Die Kälte ist nicht mehr so kalt, die Dunkelheit ist weg (stattdessen ist da ein verregnetes graues Halbdunkel) und die Einsamkeit der Mitten-in-der-Nacht-Stille ist von den öden Geräuschen des Tages durchbrochen: von Autos, einer fernen Sirene, einer Haustür, die irgendwo weiter oben in der Straße zuschlägt. Ich hör auch Mum. Wie sie unten in der Küche rumklackert, wahrscheinlich beim Kaffeemachen.
Ich schau auf meinen Wecker.
Es ist 12.30 Uhr.
Zeit, aufzustehen, nehm ich an.
 
Ungefähr eine Stunde später, nachdem ich mich endlich aufgerafft habe und ins Badezimmer gegangen bin, mir das Make-up aus dem Gesicht geschrubbt und die Haare (mit dem Guaranashampoo, das mir aber nicht den sofortigen Energiekick gibt) gewaschen, Zähne geputzt und ein paarmal ins Waschbecken gewürgt hab … fühl ich mich immer noch schrecklich. Und wenn ich Lust hätte, Taylor und Mel dafür zu hassen, was sie gestern mit mir gemacht haben, dass ich mich jetzt so scheiße fühl, dann würd ich’s tun. Aber es geht nicht. Ich hab keine Lust. Ich hab auf gar nichts mehr Lust. Es gibt nichts, das der Mühe wert wär.
Zum Beispiel mir die Haare zu bürsten.
Sie zu föhnen.
In den Spiegel zu schauen.
Mich anzuziehen.
Oder Gott umzubringen.
Ich meine, was soll’s?
Ich kann Gott überhaupt nicht umbringen, oder? Ich hätte das nie geschafft. Es war eine total sinnlose und unnütze Übung. Komplette Zeitverschwendung, so wie alles andere auch – Buchstaben auf Schnecken malen, Unsichtbar-Mäntel tragen, versuchen zu tun, als ob alles okay wär, obwohl nichts okay ist …
Wem will ich denn da etwas vormachen?
Nein, ich hab auf gar nichts mehr Lust. Ich hab keine Lust mehr auf Gott oder Spielchen oder dämliche kleine Lügen. Und ich hab auch keine Lust mehr, mir die Haare zu bürsten oder zu föhnen oder mich anzuziehen, deshalb schlüpf ich (nachdem ich gerade geduscht, mir die Zähne geputzt hab und so und mir schon wünsche, ich hätte auch dazu keine Lust gehabt) wieder in meinen Bademantel und stolper mit nassen, verknoteten Haaren aus dem Badezimmer.
Wen kümmert’s?
 
Mum sitzt überraschenderweise mal in der Küche. Trinkt Kaffee (ganz ohne Whisky?) und mümmelt an einem Keks.
»Alles okay, Schatz?«, fragt sie mich, als ich reinkomm.
»Ja …«
»Ich hab schon den Hunden zu fressen gegeben.«
»Danke … haben sie auch ihre Bonios gekriegt?«
Sie nickt und trinkt Kaffee. »Bist du sicher, dass alles okay ist? Du siehst irgendwie krank aus.«
Ich setz mich an den Küchentisch. »Mir geht’s gut«, sag ich. »Hab nur nicht viel geschlafen, das ist alles.«
»Willst du was essen?«
»Nein, danke.«
Dann schauen wir nach unten, weil Jesus und Mary durch die Hundeklappe getrottet kommen.
»Hey«, sag ich zu ihnen.
Sie kommen rüber und schmiegen sich an meine Füße. Mary pupst leise. Jesus sieht sie irritiert an.
»Nett«, sag ich. »Sehr damenhaft.«
Mum lächelt und zündet sich eine Zigarette an. Sie wirkt müde und abgespannt – die Haut ganz grau und bleich, die Augen irgendwie leer … aber nicht schlimmer als sonst. Sie sieht auch sonst nie mehr so toll aus. Und ich wünsch mir …
Ich wünsch mir, ich könnte aufhören, mir Dinge zu wünschen, die nicht geschehen werden.
»Wann musst du los?«, frag ich.
»Wie bitte?«
»Zu deinem Arzttermin – wann du losmusst?«
Sie zuckt mit den Schultern. »So gegen halb fünf, denk ich.«
»Vielleicht wär’s ganz gut, wenn du vorher nichts trinkst«, schlag ich vor.
Sie lächelt. »Okay.«
Aber ich weiß, dass sie trotzdem was trinken wird.
»Mum«, frag ich vorsichtig. »Erinnerst du dich, was du heute Nacht gesagt hast?«
»Wann?«
»Als du aufgewacht bist … du hast im Sessel geschlafen und ich hab dich geweckt. Erinnerst du dich?«
»Ja …«
»Und du hast was gesagt, irgendwas von wegen sauber.«
»Sauber?«
»Ja … ich denk, du hast meinen Bademantel gemeint.«
Sie zögert kurz und etwas Ängstliches liegt plötzlich in ihrem Blick. »Deinen Bademantel?«
»Ja.«
Sie zieht nervös an der Zigarette und schaut ihn an. »Was … den da meinst du?«
»Ja.«
»Den du anhast?«
»Ja.«
Sie nimmt noch einen Zug von der Zigarette und schüttelt den Kopf. »Ich weiß nicht … hast du mich gefragt, ob ich ihn für dich wasche oder so?«
»Nein.«
Sie meidet jetzt meinen Blick und versucht, auf unbekümmerte Weise ratlos zu wirken. Aber unbekümmert ist leider gar nichts an ihr. Sie wirkt angespannt, nervös … und vielleicht irr ich mich ja, aber es sieht fast so aus, als ob sie sich vor irgendwas fürchtet.
»Mum?«, frag ich leise. »Was hast du gemeint … mit dem Bademantel?«
Sie versucht mich anzulächeln. »Tut mir leid, Schatz. Aber ich kann mich nicht erinnern –«
»Bitte, Mum«, fleh ich sie an. »Bitte sag mir bloß …«
Es klingelt.
Die Hunde springen auf und fangen an zu kläffen.
Und ich seh an Mums Gott-sei-Dank-es-ist-vorbei-Blick, dass es sinnlos wäre, die Klingel zu überhören.
Der Augenblick ist vorbei.
Ich hab ihn versäumt.
Ich steh auf und geh zur Tür.
 
Es ist Mel und sie ist allein. Keine Taylor diesmal. Nur Mel. Was mir ein komisches Gefühl gibt. Erstens weil ich echt nicht damit gerechnet hab, in nächster Zeit noch mal eine von beiden zu sehen. Keine Ahnung, weshalb, einfach so, ohne konkreten Grund, ich bin einfach davon ausgegangen, ich wär für die beiden erledigt. Sie hatten ihren Spaß, sie haben für eine Weile mit ihrem fetten Hätschel-Girlie gespielt und jetzt brauchen sie was Neues zum Spielen. Der zweite Grund, warum ich ein komisches Gefühl hab, ist, dass Mel total rausstaffiert und zurechtgemacht ist wie immer und ich bloß in einem verratzten alten Bademantel an der Tür steh. Und plötzlich kümmert es mich doch wieder ein bisschen, dass meine Haare vielleicht aussehen wie ein inkontinentes Krähennest. Und drittens hab ich mich so dran gewöhnt, Mel mit Taylor zusammen zu sehen, dass ich es fast beunruhigend finde, als sie jetzt plötzlich allein vor mir steht. Du weißt schon, wie wenn man von einem erfolgreichen Fernsehmoderatoren-Duo – Ant & Dec oder so – nur den einen sehen würde. Es wirkt einfach falsch.
»Hi, Mel«, sag ich und zieh schnell den Gürtel um meinen Bademantel enger. »Wo ist Taylor?«
Mel nickt nur. »Kann ich kurz reinkommen? Ich muss mit dir reden.«
 
Da sind wir also wieder – Mel und ich, allein in meinem Zimmer (abgesehen von Jesus und Mary, die immer da sind und beide hübsch in ihren Körbchen liegen … und den andern Jesus und Mary (Chain), die auch immer da sind und gerade die traurig-süße Melodie von About You spielen, dem Song, den ich schon seit dem Aufwachen im Kopf hab)
 
(there’s something warm 
there’s something warm 
there’s something warm in everything) 
 
und ich sitz an meinem Schreibtisch (und hoffe, dass Mel den leichten Geruch nach Erbrochenem von der – fast – eingetrockneten Sauerei auf dem Fußboden nicht riecht, den ich ganz vergessen hab wegzumachen) und Mel hockt merkwürdig steif auf der Bettkante und guckt irgendwie … keine Ahnung. Besorgt vielleicht? Unsicher?
»Alles okay mit dir?«, frag ich.
Sie schlägt die Beine übereinander und fummelt an ihren Haaren. »Ja …«
»Wo ist Taylor?«
Sie zuckt abwehrend mit den Schultern. »Woher soll ich das wissen? Hör mal, wir gehen doch nicht überall zusammen hin. Ich mein, sie ist ja nicht mein …« Mel bricht ab, sie wirkt ein bisschen aufgewühlt.
»Tut mir leid«, sag ich. »Das wollte ich auch gar nicht sagen, ich war nur …«
»Ja, ich weiß«, seufzt sie. »Schon gut …« Sie seufzt noch mal, dann nimmt sie das eine Bein vom andern, wirft den Kopf zur Seite und schaut mit einem Lächeln zu mir rüber. »Ist echt ganz schön … die Musik.«
»Ja.«
 
(i know there’s something good 
about you 
about you) 
 
»Ist das die Gruppe, von der du neulich erzählt hast?«, fragt Mel.
»Ja, The Jesus and Mary Chain. Gefällt dir die Musik echt?«
»Ja, ist gut.« Sie lächelt. »Vielleicht besorg ich mir mal was von denen.«
»Ich kann dir auch ein paar CDs leihen, wenn du willst.«
Sie nickt, noch immer lächelnd, und ich glaub, sie meint es ernst, sie mag die Musik wirklich, aber ich kann schon sehen, wie ihr Lächeln langsam verschwindet. Sie leckt sich nervös die Lippen und ich hab das Gefühl, dass ich bald rausfinden werde, was sie hier will.
»Hör zu, Dawn«, sagt sie.
Hör zu.
»Wegen gestern Nacht …«



happy when it rains (3)
Ich hör, wie Mels Worte in meinem Kopf rumgeistern:
wegen gestern Nacht … 
wegen gestern Nacht … 
wegen gestern Nacht … 
aber ich sag nichts dazu. 
Ich kann nichts sagen.
Ich seh sie nur an.
»Erinnerst du dich noch an viel?«, fragt sie schließlich.
»An genug«, antworte ich und meine Stimme wird instinktiv kühl.
Sie senkt den Blick. »Hör zu, ich bin echt nicht stolz auf das, was wir gemacht haben, klar? Und ich fühl mich auch ziemlich beschissen deswegen. Aber ich werd jetzt nicht so tun, als ob ich’s nicht freiwillig gemacht hätte oder so. Es war genauso meine Idee wie die von Taylor.«
»Du meinst, mich betrunken zu machen?«
Sie sieht mich überrascht an.
»Ich bin ja nicht blöd«, sag ich. »Ich meine, erst wusst ich natürlich nicht, was ihr mit mir gemacht habt … am Anfang jedenfalls nicht. Und als ihr mich dann so weit hattet … na ja, da war ich dann zu betrunken, um zu kapieren, was lief. Aber als ich mitten in der Nacht aufgewacht bin und mir so schlecht war wie noch nie in meinem Leben, da war’s nicht schwer zu begreifen, was passiert ist.«
»Tja«, murmelt Mel. »Tut mir leid …«
»Wie habt ihr’s gemacht?«, frag ich sie. »Habt ihr was in dieses Revolver-Zeug
getan?«
»Später, ja … Taylor hat eine Ladung Wodka reingekippt. Allerdings ist da sowieso schon Wodka drin.«
»In dem Revolver?«
»Na klar, das ist ’n Alkopop, du weißt schon … wie Bacardi Daiquiri und so. Wir haben das Etikett abgekratzt, damit du nicht siehst, was drin ist.«
Ich schau sie an, die Augen jetzt fest auf ihre gerichtet, und ich merk, dass ich überraschend ruhig bin. Was immer ich an miesen Gefühlen spür – Verbitterung, Wut, Betrogensein –, es ist nicht echt. Es sind Gefühle, die du kriegst, wenn du denkst, dass sie von dir verlangt werden, und obwohl du sie nicht wirklich spürst, glaubst du zeigen zu müssen, dass du sie hast.
»Und wieso?«
»Wieso was? Warum wir dich betrunken gemacht haben?«
»Ja … und alles andere. Das mit den Klamotten, dem Make-up und so. Dem Getue, dass ihr mich mögt. Ich mein, wahrscheinlich dachtet ihr, es ist lustig –«
»Nein«, sagt sie bestimmt. »Das war’s nicht.«
»Na klar«, antworte ich (und ich kann nichts dran ändern, dass ich ziemlich sarkastisch klinge). »Garantiert wolltet ihr bloß, dass es mir bessergeht, stimmt’s?«
Mel schüttelt den Kopf. »Ehrlich, Dawn … so war’s nicht. Es war nur …«
»Nur was?«
Sie sieht mich eine Weile an und ihr Gesicht ist so ernst, ihre Augen sind so beunruhigt, dass ich’s nicht verhindern kann, ein bisschen Mitleid mit ihr zu kriegen. Und plötzlich wird mir bewusst: Hier sitz ich, die dämliche Dawn, und das Mädchen gegenüber, das Mädchen, mit dem ich Mitleid hab, ist Mel Monroe. Ich mein … sie ist Mel Monroe, verdammt. Sie ist knallhart, sie ist scharf, sie ist das große böse Mädchen, zu dem alle andern bösen Mädchen aufschauen. Sie kann dein Leben zerstören, indem sie dich bloß schief anguckt. Und es ist erst ein paar Tage her (oder vielleicht doch eher tausend Jahre?), dass ich sie mit Taylor aus dem Accessorize-Laden hab kommen sehen und ich mich gleich so fremd, so nicht dazugehörend fühlte, dass ich mit gesenktem Kopf weitergegangen bin und so getan hab, als ob ich sie gar nicht sehe, als ob ich ganz in meiner Musik versunken wär … Und jetzt ist sie hier, Mel Monroe, eiskalt und schön, und sitzt nervös auf der Bettkante in meinem Zimmer. Und ich spür allen Ernstes ein bisschen Mitleid mit ihr. Und dieser Wechsel gibt mir (unglaublicherweise) das Gefühl, dass ich eine Art Macht über sie hab.
Ich weiß natürlich, dass ich keine hab.
Mir ist klar, dass das nur ein kurzer Ausschlag im Gleichgewicht der Natur ist. Und Mel weiß das auch. Genau aus dem Grund sieht sie mich jetzt so an, blickt danach zu Boden, holt tief Luft, reißt sich zusammen … und hebt schließlich den Kopf, schaut zu mir rüber und zwingt sich zu sagen, warum sie hier ist:
»Es ging nur ums Geld.«
»Was?«
»Das Geld … bei der ganzen Sache ging’s nur um das Geld. Auch jetzt noch. Deshalb bin ich hier.«
»Um was denn für Geld?«
»Das Geld von deinem Dad.«
Als ich nichts sage, guckt sie mich einen Moment ganz konzentriert an und versucht rauszufinden, was mein Schweigen wohl bedeutet, und ich versuch meinen Blick so leer zu halten, wie ich nur kann. Was nicht leicht ist, denn mein Herz pumpt gerade ziemlich heftig und ich spür, wie mir eine Menge Dinge durch den Kopf gehen.
»Schau«, sagt Mel, »ich hab keine Ahnung, ob bei euch tatsächlich Geld ist oder nicht, und ehrlich gesagt interessiert es mich auch nicht mehr. Aber eigentlich ist es sowieso egal, ob es da ist oder nicht. Ich meine, wenn Taylors Dad nun mal glaubt, dass es da ist –«
»Taylors Dad?«
»Ja. Wenn er glaubt –«
»Wart mal«, sag ich, plötzlich verwirrt. »Was hat Taylors Dad mit der Sache zu tun?«
Mel zieht die Augenbrauen hoch. »Weißt du das nicht?«
»Was weiß ich nicht?«
Sie sieht mich verblüfft an. »Du weißt das echt nicht?«
Ich schüttle den Kopf. »Ich hab keine Ahnung, wovon du sprichst.«
»Lee Harding«, sagt sie. »Taylors Dad. Noch nie was von ihm gehört?«
»Nein.«
Sie seufzt. »Hat dein Dad ihn nie erwähnt?«
»Mein Dad?«
»Ja, die beiden kennen sich. Na ja, kannten sich …« Sie unterbricht sich, um eine Zigarette anzuzünden, und ich kann nur dasitzen und sie beobachten, warten, atmen, ohne zu wissen, was ich von dem Ganzen halten soll. »Lee Harding«, sagt sie und bläst den Zigarettenrauch aus, »ist vor zwei oder drei Wochen aus dem Knast gekommen. Er hat zweieinhalb von fünf Jahren Haft wegen Drogenhandel und Körperverletzung abgesessen. Daher kannte ihn dein Dad.«
»Aus dem Knast?«
»Nein, über die Drogen. Lee war ein Händler, ein Dealer. Ich glaub, kennengelernt hat ihn dein Dad in der Zeit, als er Stoff für sich selbst brauchte, aber dann hat er angefangen, ab und zu für Lee zu arbeiten.« Sie sieht mich an. »Du weißt aber schon, dass dein Dad in lauter so Sachen verstrickt war, oder?«
»Ja.«
»Er kannte anscheinend ziemlich viele Leute. Hatte jede Menge Kontakte.«
»Ja.«
»Na ja, egal«, fährt Mel fort. »So wie es aussieht, hat Lee vor ein paar Jahren einen richtig fetten Deal am Laufen gehabt, irgendwas mit einer großen Lieferung Heroin, und dein Dad hat ihm bei der Verteilung geholfen. Du weißt schon, Verkauf in Lees Auftrag, das Ganze für einen bestimmten Prozentsatz der Einnahmen … aber dann wird Lee auf einmal geschnappt, verstehst du? Und die Polizei weiß genau, wo sie nach den Beweisen suchen muss, um ihn einzubuchten. Dein Dad hat gerade Heroin im Wert von über £ 200.000 kassiert. Das Problem ist nur … er hat zwar das Zeug verkauft und er hat auch den Schotter, aber er hat nichts davon an Lee abgegeben.«
»Willst du mir sagen, mein Dad hat Lees Geld gestohlen und ihn verpfiffen?«
»Ich will überhaupt nichts sagen. Ich erzähl dir nur, was ich gehört hab.« Sie sieht mich an. »Ich meine, denk doch mal nach, dein Dad hat mehr als 200 Riesen bekommen, die eigentlich Lee Harding gehören –«
»Ja, okay, aber wenn Lee zu der Zeit in Untersuchungshaft war, wie hätte mein Dad dann bezahlen sollen?«
Mel schüttelt den Kopf. »Er hatte das Geld schon ungefähr eine Woche, bevor Lee verhaftet wurde. Und außerdem, so läuft das nicht. Bei so was gehören auch andere Leute dazu … da gab’s ein System … dein Dad hätte das Geld nicht Lee persönlich übergeben müssen. Wenn er gewollt hätte, hätte er’s ihm schon irgendwie rüberschieben können. Und dann, als Lee erwischt wird, verschwindet dein Dad … und niemand hat ihn in den letzten zwei Jahren gesehen … also, verstehst du …« Mel sieht mich an. »Passt irgendwie alles zusammen, oder?«
»Findest du?«
Sie zuckt mit den Schultern. »Was ich finde, ist egal. Das Einzige, was zählt, ist, wie Lee Harding darüber denkt. Und er glaubt, dein Dad hat sein Geld genommen und der Polizei den Tipp gegeben.«
»Und jetzt ist Lee aus dem Gefängnis.«
»Ja … und er will sein Geld zurück.«
Ich starr sie an und versuch, bestimmte Dinge zu durchdenken, mir zu überlegen, ob das, was sie sagt, einen Sinn ergibt. »Aber wieso hat er bis jetzt gewartet?«, frag ich. »Ich meine, klar, er war im Gefängnis, aber du hast doch gesagt, da waren noch andere beteiligt … wieso hat er nicht ein paar von denen gesagt, sie sollen sich um das Geld kümmern?«
Mel nimmt einen weiteren Zug von der Zigarette. »Lee ist ein Psycho. Er erledigt solche Dinge lieber persönlich, wenn du verstehst, was ich meine.« Sie sieht mir in die Augen. »Deshalb … wenn du irgendwas über das Geld weißt –«
»Warte mal einen Moment«, sag ich. »Wieso weißt du eigentlich von der Sache?«
»Ich hab doch gesagt, er ist Taylors Dad …«
»Ja, und?«
Sie seufzt (wie um zu sagen: Spielt das denn eine Rolle, wieso ich es weiß?). »Schau«, sagt sie, »wir waren bei Taylor zu Hause, okay? Vor ein paar Wochen … irgendwann kurz vor Weihnachten. Da haben wir zufällig mitgehört, wie ihr Dad mit ein paar Freunden geredet hat. Die waren alle total breit, verstehst du … Lee war gerade aus dem Gefängnis gekommen und sie schmissen so eine Art Willkommen-zu-Hause-Party für ihn. Egal, jedenfalls haben wir gehört, wie sie über einen Typen redeten, der John Bundy hieß –«
»Ach ja, richtig«, fahr ich dazwischen. »Und wahrscheinlich hat Taylor ganz zufällig erwähnt, dass seine Tochter bei ihr in der Schule ist.«
Mel schüttelt den Kopf. »Nein … Taylor wusste nicht, dass du seine Tochter bist. Jedenfalls damals nicht. Sie ist ja noch ziemlich neu an der Schule, vergiss das nicht. Ich meine, sie wusste zwar, dass du Bundy heißt, aber sonst hatte sie keine Ahnung von dir. Für sie warst du einfach das komische Mädchen aus der Schule, das nie mit irgendwem spricht –«
»Die Schwuchtelwuchtel ohne Freunde?«
Mel lächelt. »Ja.«
»Aber jetzt weiß sie, wer ich bin.«
Mel nickt. »Sie hat mich gefragt … weißt du, sie hat mich gefragt, ob du mit diesem John-Bundy-Typen verwandt bist, und ich hab ihr erklärt –«
»Du hast gewusst, dass er mein Dad war?«
»Nicht genau, nein … aber ich hatte gehört, dass dein Dad verschwunden ist, und dann waren da diese Gerüchte, dass er Drogen nimmt und manchmal im Knast sitzt und alles, also hab ich mir einfach gedacht, er könnte der Typ sein. Ich meine, es gibt ja nicht so viele Leute hier in der Gegend, die Bundy heißen, oder?«
Ich zuck mit den Schultern.
»Na ja, egal«, fährt Mel fort, »jedenfalls, nachdem wir Taylors Dad und seine Freunde über deinen Dad hatten reden hören, haben Taylor und ich überlegt, dich mal ein bisschen unter die Lupe zu nehmen. Verstehst du, wir wollten rauskriegen, ob du wirklich John Bundys Tochter bist, und dann irgendwie rumstochern und sehen, ob du was von dem Geld weißt.« Mel drückt ihre Zigarette aus. »Taylor hat sich ausgerechnet, dass uns ihr Dad vielleicht was abgibt, wenn wir das Geld für ihn ranschaffen.«
»Verstehe«, sag ich. »Also ging es bei dem Ganzen … dass ihr hergekommen seid und so getan habt, als ob ihr meine Freunde sein wollt, und bei dem Scheiß mit den Klamotten, dem Make-up und dem Wodka … also ging es dabei nur ums Geld?«
»Ja. Hör zu, es tut mir leid –«
»Habt ihr’s gesucht?«
»Was?«
»Das Geld. Ich meine, nachdem ich umgekippt bin letzte Nacht … habt ihr da nach dem Geld gesucht?«
»Ja … also, Taylor schon. Aber sie hat nichts gefunden.«
»Und wahrscheinlich hat sie mich gefragt, wo es ist, als ich betrunken war, oder?«
»Ja.«
»Aber ich hab nichts gesagt?«
Mel zögert. »Nichts von dem Geld, nein.«
Und auf einmal zöger ich auch. »Was meinst du damit?«
Sie zündet sich eine neue Zigarette an. »Erinnerst du dich, wie dich Taylor nach deinem Dad gefragt hat?«
»Ja, vage.«
Mel schüttelt den Kopf und bläst Rauch aus. »Sie wollte es total clever anstellen. Weißt du, sie hat versucht rauszufinden, ob du was von dem Geld weißt, aber sie wollte nicht zeigen, dass es ihr nur darum geht. Verstehst du? Sie konnte ja nicht einfach raus mit der Sprache und dich fragen, sie musste versuchen, es anders aufzuziehen. Wie war er, dein Dad? An was erinnerst du dich? Hatte er irgendwas vor?« Mel schüttelt wieder den Kopf. »Ich hab ihr gesagt, sie soll dich einfach fragen wegen dem Geld. Du warst zu betrunken. Es war nicht fair …«
Ich seh sie an. »Was war nicht fair?«
Für einen Moment schließt sie die Augen und seufzt. »Du warst zu betrunken … du hast bloß angefangen zu faseln und es war echt schwer zu kapieren, was du gesagt hast. Als ob du einen Albtraum hättest oder so, verstehst du … hast einfach nur Zeug rausgebrabbelt, das sich ziemlich sinnlos angehört hat.«
»Was denn für Zeug?«, frag ich leise.
Mel hält meinem Blick stand. »Zeug über deinen Dad.«
Ich weiß nicht, wie ich mich gerade fühl. In meinem Magen ist eine Leere, eine Erinnerung an Schmerz. In der Kehle ein Pfropfen, der mich erstickt. Und tief drinnen in meiner dunklen Höhle spür ich den Ansatz von Tränen, die mir in die Augen steigen wollen. Aber dafür sind sie zu weit weg.
Ich kann nicht sprechen.
Meine Augen stellen Fragen.
Und Mel antwortet. »Du hast immer wieder gesagt: Das war nicht er«, erklärt sie mir. »Das war ein anderer …« Sie starrt zur Decke, konzentriert sich und versucht nachzudenken. »Und du hast was von Gebeten gesagt … und von irgendwas waschen, glaub ich. Und Blut.« Sie sieht mich an. »Das Blut von irgendwas?« Sie zieht nachdenklich an ihrer Zigarette. »Und immer wieder hast du gesagt: Hör auf, hör auf damit, und dann noch irgendwas, womit ich überhaupt nichts anfangen konnte …«
»Hör auf mit der Hymne«, murmel ich, den Blick zu Boden gerichtet.
»Was?«
Ich schau zu Mel hoch. »Nichts … gar nichts. Tut mir leid … ich kann nicht …«
»Schon gut«, sagt sie leise. »Ich versteh dich.«
»Wirklich?«
»Ja, ich glaub schon. Zum Teil bin ich auch deswegen hier.«
Ich seh sie verwirrt an. »Wie meinst du das?«
Sie seufzt. »Für mich hat es einen Sinn ergeben.«
»Was?«
»Das, was du letzte Nacht gesagt hast, als du betrunken warst … das über deinen Dad. Ich hab zwar nicht alles verstanden … Und es war ja nicht so, als ob du irgendwas verraten hättest. Jedenfalls hatte Taylor nicht die geringste Ahnung, wovon du sprichst.«
»Aber du?«
Sie nickt ernst. »Ich glaub schon.«
Ich seh sie an und warte, dass sie es ausspricht.
Nach ein paar Sekunden Schweigen sagt sie (ganz leise): »Ich hatte einen Bruder … Oliver …«
Dann macht sie eine Pause und starrt vor sich hin auf den Boden … und ich erinner mich, dass sie das schon mal gemacht hat, als es um ihren Bruder ging. Sie hat nichts weiter über ihn gesagt, einfach nur »mein Bruder« geflüstert und schweigend dagesessen, als ob sie ganz allein wär. Diesmal wirkt sie allerdings nicht ganz so einsam und ich hab das Gefühl, dass sie mir noch was sagen will.
Ich sitz ganz still und warte.
Nach kurzer Zeit schließt sie die Augen, schluckt schwer, atmet danach zitternd aus und fährt fort. »Oliver war dreizehn, ich ungefähr zehn … er war mein großer Bruder, verstehst du? Er hat auf mich aufgepasst.« Sie lächelt traurig in sich rein. »Er ging immer in diesen Jugendclub von der Stadt, weißt du, dieses Ding, wo Jugendliche Hilfe kriegen können, wenn sie Probleme haben … nicht dass Oliver Probleme hatte. Ich meine, er hatte sich nur ein bisschen in die Scheiße geritten, weil er Autos geknackt hat und so … sonst nichts. Egal, jedenfalls war da so ’n Pfarrer, der ab und zu in dem Club vorbeischaute, um mit den Jugendlichen zu reden über … keine Ahnung, über was. Ich glaub, er hat mit ihnen über Moral und solches Zeug geredet …« Mels Stimme klingt plötzlich total verbittert. »Ich weiß nicht, wie es passiert ist«, fährt sie fort, »aber irgendwie hat sich Oliver mit dem Pfarrer eingelassen und sie haben diese besonderen kleinen Gespräche geführt, du weißt schon, nur zu zweit … und dann … Scheiße, keine Ahnung. Ich war erst zehn. Ich wusste überhaupt nicht, was los war. Und meine Mum und mein Dad hatten natürlich auch keine Ahnung, wie sie damit umgehen sollten, also haben sie mir nichts gesagt … Ich weiß bis heute nicht richtig, was passiert ist.« Sie holt wieder tief Luft. »Ich weiß nur, dass Oliver sich umgebracht hat, erhängt. Und er hat für Mum und Dad einen Zettel hinterlassen, auf dem stand, wie sehr es ihm leidtut und wie sehr er sich schämt … und dann kam das Ganze mit der Polizei und dem Pfarrer und alles … verdammt …«
Ihre Stimme verliert sich und sie wischt sich eine Träne aus dem Auge.
»Scheiße«, flüster ich.
Sie nickt.
»Was ist mit ihm passiert? Mit dem Pfarrer, mein ich.«
Sie schüttelt den Kopf. »Nichts … gottverdammte Kacke … gar nichts. Er hat alles geleugnet, ist ja klar. Hat gemeint, das Ganze wär nur Olivers Fantasie gewesen. Und Beweise gab’s ja nicht …« Sie zuckt mit den Schultern. »Er wurde versetzt, das ist alles. Der Pfarrer. Sie haben ihn irgendwo in eine andere Stadt versetzt.« Einen Moment starrt sie gedankenverloren vor sich hin, dann drückt sie die Zigarette aus und sieht mich wieder an. »Wir haben im selben Zimmer geschlafen«, sagt sie. »Oliver und ich. Manchmal hatte er Albträume, verstehst du, als das mit dem Pfarrer lief. Er hat im Schlaf geredet. Damals hab ich nichts kapiert …« Sie unterbricht sich, sieht mich nachdenklich an und will wissen, ob ich das versteh.
Ich nicke. »Über manches kann man einfach nicht reden. Es ist zu schwer.«
»Ja … aber man kann es trotzdem verstehen.«
Ich nicke wieder. »Ja …«
Und dann, als wir einen kurzen Moment dasitzen und (abgesehen von The Jesus and Mary Chain) Stille in der Luft liegt, klopft es leise an der Tür. Wir drehen uns beide um und sehen, wie sie sich einen Spalt öffnet und Mums Kopf (scheinbar schwebend) in der Lücke erscheint.
»Ich geh dann jetzt zum Arzt, Schatz«, sagt sie.
»Ach ja, stimmt«, antworte ich und schau auf die Uhr (16.32 Uhr). »Ich wusste gar nicht, dass es schon so spät ist …«
Mum lächelt Mel nervös an. »Hallo …«
»Hi«, sagt Mel und lächelt zurück.
»Also gut«, sagt Mum verlegen und wendet sich wieder mir zu. »Ich beeil mich dann mal lieber, sonst komm ich noch zu spät …«
In ihren Augen liegt ein leichter Schleier von Betrunkensein.
»Alles in Ordnung, Mum?«, frag ich.
»Mir geht’s gut.« Sie lächelt mich an. »Also, bis später, Schatz. Okay?«
»Ja, okay. Tschüss …«
Ihr Lächeln verschwindet, als sie den Kopf zurückzieht und die Tür schließt. Ich horch auf die schlurfenden Schritte, mit denen sie die Treppe nach unten geht. Ich hör, wie sie die Schlüssel nimmt und die Haustür öffnet … Pause … dann schlägt die Tür zu.
»Ist sie immer so?«, fragt mich Mel.
»Wie – so nervös?«
»Nein, so betrunken.«
Mein Instinkt will Nein sagen, aber als ich zu Mel rüberschau und den wissenden Blick in ihren Augen seh, wird mir klar, dass es sinnlos wär.
»Also, sie ist nicht immer betrunken«, erklär ich.
»Aber öfter als nicht.«
»Ja … so ungefähr.«
Mel nickt. »Meine auch.«
»Echt? Deine Mum?«
»Ja … sie hat schon immer getrunken, aber nachdem sich Oliver umgebracht hat … na ja, das war einfach zu viel für sie. Für Dad auch. Sie sind nicht mehr miteinander klargekommen. Ein Jahr danach haben sie sich getrennt. Seitdem trinkt sich Mum zu Tode.« Mel zündet sich eine Zigarette an und lächelt mich an. »Das Leben ist scheiße.«
»Ja.«
»Du musst sagen: Verfickte Scheiße.« 
»Muss ich?«
»Ja.«
»Okay … Verfickte Scheiße!« 
Sie lacht und das Lachen klingt gut. Es klingt auch müde und hoffnungslos – nach Lieber-lachen-als-Heulen oder so –, aber trotzdem klingt es gut.
»Na ja, egal«, sagt sie und ihr Lachen vergeht mit einem erschöpften Seufzer. »Begreifst du jetzt? Ich meine, kapierst du, was ich gemeint hab mit ›verstehen‹?«
»Ja … (i can see that you and me live our lives in the pouring rain) ja, ich glaub, ich kapier’s. Na ja, wenigstens den größten Teil.«
»Welchen denn nicht?«
Ich zuck mit den Schultern. »Wieso du hier bist. Ich meine, ich will nicht sagen, dass ich das Ganze nicht zu schätzen weiß oder so, und ich begreif auch, dass es für dich echt schwer gewesen sein muss –«
»Es ist nicht schwer gewesen für mich.«
»Ich hab auch nicht gemeint –«
»Hör auf mit deiner scheiß Bevormunderei, Dawn.«
»Ich wollte dich nicht –«
»Hör zu«, sagt sie schmallippig. »Ich bin nicht vorbeigekommen und hab dir das alles erzählt, weil du mir leidtust oder irgendwas … klar? Denn das stimmt nicht … und ich will auch nicht, dass du Mitleid mit mir hast. Kapiert?«
»Ja.«
»Ich mein, ich weiß, was du durchmachst … das ist alles. Ich weiß, wie das ist. Und ich wollte dir nur sagen …«
»Wieso?«
»Wieso?« 
»Wieso wolltest du mir was sagen?«
»Weil …« Sie schüttelt den Kopf. »Scheiße, keine Ahnung.« Sie senkt den Kopf, holt tief Luft, dann atmet sie aus (als ob sie sich am Ende entschlossen hat, die Wahrheit zu sagen) und schaut zu mir rüber. »Okay«, sagt sie leise. »Ich mag dich, ja? Ich finde, du bist … verstehst du … ich finde, du bist okay. Und ich wollte dir sagen …« Sie zögert, schaut besorgt.
»Schon gut«, sag ich. »Du musst nichts –«
»Doch.«
»Ich weiß, was du versuchst zu sagen.«
»Nein, weißt du nicht.«
»Okay«, antworte ich leicht ungeduldig. »Dann erklär’s mir.«
»Es ist wegen Taylors Dad«, sagt sie und sieht mich an. »Lee Harding … er kommt heute Abend her.«



almost gold
Mel erzählt mir, letzte Nacht, nachdem sie mich betrunken gemacht hatten und Taylors Versuch gescheitert war, von mir irgendwas über Dads Geld (oder besser gesagt Lee Hardings Geld) rauszukriegen, und nachdem ich schließlich weggekippt bin und Taylor selbst im Haus gesucht, aber keine offensichtlichen Verstecke entdeckt hatte … nach alldem, so Mel, hätte Taylor ihr erklärt, sie würde ihrem Dad von mir erzählen.
»Ich hab noch versucht, sie zu überreden, dass sie es bleiben lässt«, sagt Mel, »aber sie war nicht davon abzubringen. Sie meinte, ihr Dad wird sowieso über kurz oder lang rausfinden, wo du wohnst, und Taylor rechnet sich aus, wenn er die Info von ihr kriegt, hat sie gute Chancen, was von dem Schotter abzubekommen.«
»Also hat sie’s ihm gesagt?«
»Ja, ich hab sie heute Morgen angerufen. Da meinte sie, sie hätte es ihm gestern Nacht erzählt. Sie hat ihm alles erzählt, verstehst du, wie wir zu dir gegangen sind und dich unter die Lupe genommen haben, dass deine Mum ständig betrunken ist, von den ganzen teuren Sachen, die du hier stehen hast …« Mel sieht mich an. »Er kommt heute Abend, Dawn. Nach dem, was Taylor mir erzählt hat, glaubt er, entweder habt ihr das Geld irgendwo hier oder ihr seid noch in Kontakt mit deinem Dad. Heute Abend kommt er her, um das rauszufinden.«
»Wann?«
»Gegen halb acht, meint Taylor.«
Ich schau auf die Uhr (17.11 Uhr).
»Tut mir leid«, sagt Mel. »Wenn ich gewusst hätte –«
»Glaubst du, er kommt allein?«, frag ich sie.
»Keine Ahnung … wahrscheinlich. Ich meine, er weiß ja, dass nur du und deine Mum hier seid, also braucht er keine Verstärkung oder so was. Und wie gesagt, er erledigt solche Sachen anscheinend gern persönlich.« Sie sieht mich an und ihre Augen schauen todernst. »Der ist kein angenehmer Mensch, Dawn. Angenehm ist an dem gar nichts.«
Jetzt versuch ich, über all das nachzudenken. Ich versuch mir zu überlegen, was das Ganze heißt und was passieren wird und was ich, wenn überhaupt, dagegen tun kann … aber es ist alles so lächerlich, so haarsträubend, so schwindelerregend unwirklich … es ist total unmöglich, auch nur anzufangen, darüber nachzudenken. Das Einzige, was ich im Moment denken kann, ist: Verdammt, wie bin ich bloß aus meiner Welt voll Nichts hierher geraten?
 
Frage: Wie kommt man aus einem vollkommen zufriedenen Loserdasein, einer Welt aus Gar-nicht-Mänteln und Hunden, Schnecken und Buchstaben, Songs und sinnlosen Ideen wie zum Beispiel der, Gott umzubringen … wie kommt man von dort nach hier? Wie kommt es, dass du an einem verregneten Donnerstagnachmittag mit einem schönen, rätselhaften Mädchen in deinem Zimmer bist und sie auf deinem Bett sitzt und dir Sachen erzählt, die viel zu unwirklich sind, um sie zu begreifen?
Antwort: Keine Ahnung.
 
»Pass auf, Dawn«, sagt Mel (und ich schau von meinem albernen Tagtraum auf und seh, wie sie vom Bett aufsteht und durchs Zimmer auf mich zukommt). »Alles okay?«, fragt sie und bleibt vor mir stehen.
Ich lächle sie an. »Nicht wirklich.«
Sie legt mir ihre Hand auf die Schulter, schaut mir direkt in die Augen und sagt: »Hör zu, ich weiß, ich bin wahrscheinlich die Letzte auf der Welt, von der du einen Rat willst, aber wenn ich du wäre … also ich würde nicht versuchen, irgendwas vor Lee Harding zu verstecken. Wenn du was über das Geld weißt, ist es bestimmt das Beste, es ihm zu sagen.«
»Ja?«
»Ja.«
»Das Beste für wen?«, frag ich und starr voll zurück.
Einen Moment sagt sie nichts, sondern sieht mich nur an und ich weiß, sie begreift, dass ich an ihren guten Absichten zu zweifeln beginne. Ich will nicht an Mel zweifeln und der Gedanke, dass sie vielleicht immer noch Spielchen mit mir treibt, gefällt mir absolut nicht. Aber etwas in mir kann nicht anders als misstrauisch sein. Diese zur Schau gestellte Besorgnis, die Geständnisse, dass sie mir so viel anvertraut und so tut, als ob sie mich mag … vielleicht ist das ja alles bloß ein neuer Versuch, mich dazu zu bringen, dass ich ihr sag, was sie hören will. Zum Beispiel, wo das Geld ist.
Sie nimmt die Hand von meiner Schulter und tritt mit einem enttäuschten Blick zurück. »Ich geh dann mal besser«, sagt sie leise.
»Du kannst mir nicht zum Vorwurf machen, dass ich dir nicht trau«, sag ich.
Sie lächelt mich an. »Ich weiß … ich werf es dir auch nicht vor. Ich versuch nur …« Sie schüttelt den Kopf und zieht ihre Jacke an. »Egal. Es gibt nichts, womit ich dich überzeugen könnte, stimmt’s? Ich kann dich nicht dazu bringen, dass du mir glaubst.«
Ich beobachte sie, als sie den Reißverschluss hochzieht. »Du musst nicht gehen.«
»Doch, ich muss.«
Ich sehe sie weiter an. »Was ist mit Taylor?«
»Was soll mit ihr sein?«
»Keine Ahnung … ich …«
Ich weiß nicht, was ich sagen soll.
Mel schaut mich an. »Das ist einfach meine Art klarzukommen, kapiert?«
»Wie meinst du das?«
»Taylor, dass ich mit ihr zusammen bin … dass ich so bin, wie ich bin.« Sie zuckt mit den Schultern. »Ich meine, dieses ganze Scheißhartsein – ich kenn’s nicht anders. Ich brauch das, um zurechtzukommen. So wie du deine Art brauchst, um zurechtzukommen. Taylor ist bloß ein Teil davon, mehr nicht.«
»Ja, aber du bist andauernd mit ihr zusammen. Da musst du sie doch auch irgendwie mögen.«
Sie lacht. »Mögen hat damit nichts zu tun. Entweder hab ich sie zur Freundin oder zur Feindin, was anderes gibt’s nicht. Und als Feindin ist Taylor zu gefährlich.«
»Der leichteste Weg …«, murmel ich vor mich hin.
»Ja, genau.«
Ich lächle sie an. »Das heißt, ich geh davon aus, es gibt keine Chance, dass wir beste Freundinnen werden, stimmt’s? Auch wenn du mich okay findest.«
Mel grinst. »Nein, keine Chance. Ich muss auf meinen Ruf achten.«
»Aber du findest mich wirklich okay?«
Sie kommt ein bisschen näher. »Ja … hab ich dir doch gesagt, oder? Ich finde, du bist okay.«
»Und du magst mich?«
»Ja … ich mag dich.«
»Aber wenn du mich in der Schule siehst, wirst du trotzdem nicht mit mir reden.«
Sie schüttelt den Kopf. »Du bist Dawn Bundy. Wenn ich anfangen würde, mit dir rumzuhängen, wär ich nicht mehr Mel Monroe. Ich muss so sein, wie ich bin.«
»Ja, aber vielleicht –«
»Kein Vielleicht, Dawn«, sagt sie und legt mir wieder ihre Hand auf die Schulter. »Das wird nicht passieren.« Als ich zu ihr aufseh, legt sie mir ihre andere Hand auf die andere Schulter und beugt sich dicht zu mir. »Tut mir leid«, flüstert sie. »Aber so ist es nun mal.«
Und dann küsst sie mich voll auf die Lippen.
Und wir schauen uns einen Moment in die Augen.
Und Mel lächelt.
Und das war’s.
»Ich muss los«, sagt sie und macht einen Schritt zurück.
Mit leicht flattrigen Beinen versuch ich aufzustehen.
»Schon gut«, sagt sie zu mir. »Ich finde den Weg.«
Ich verharr in der Bewegung und seh sie an.
»Was ist?«, fragt sie lächelnd. »Vertraust du mir nicht?«
Ich zöger eine Sekunde – hin- und hergerissen, weil ich sie gern nach draußen bringen würde, ihr aber auch nicht das Gefühl geben will, dass ich ihr nicht vertrau –, dann sink ich zurück auf meinen Stuhl.
»Doch«, sag ich. »Ich vertrau dir.«
Sie lächelt wieder. »Okay … also, bis bald …«
»Ja.«
Sie öffnet die Tür. »Und vergiss nicht, was ich gesagt hab.« »Ist klar.«
Und dann verschwindet sie.
Ich hör, wie sie leichtfüßig die Treppe runterspringt. Ich hör sie die Tür öffnen … Pause … (Und da hab ich mich schon verloren, verloren in meinen Gedanken, verloren in meinen Erinnerungen an das, was gerade passiert ist … an das Gefühl ihres Kusses … und an alles, was ich gern ungeschehen machen würde.)
Ich hab mich verloren.



never saw it coming
Es ist jetzt halb sechs. Und wenn Mel mit Lee Harding recht hatte, heißt das, mir bleiben nur noch zwei Stunden, bevor ein ausgesprochen unangenehmer Mann gegen die Haustür hämmert.
Hundertzwanzig Minuten.
Das ist nicht gerade viel Zeit.
Und ich weiß, dass ich sie nicht vergeuden sollte, indem ich hier auf dem Bett lieg, immer noch im Bademantel, die Augen geschlossen, die Hunde (auf dem Rücken liegend) neben mir, den iPod voll aufgedreht und meinen Kopf voll Musik und Worten und Erinnerungen und Küssen und Hymnen und toten Brüdern und Höhlen und Pfarrern und Vätern und Müttern und Töchtern …
Nein, ich sollte an all diese Dinge nicht denken.
Aber ich tu’s.
 
Frage: Wieso? 
Antwort: Weil ich mir schon alles, was es über Lee Harding zu überlegen gibt, überlegt hab, aber mehr als eine Liste von lauter Unmöglichkeiten ist dabei nicht rausgekommen:
 
	Ich kann nicht die Polizei rufen, weil die natürlich wissen will, wieso Lee Harding vorbeikommt, und von dem Geld kann ich nichts erzählen, weil es doch Drogengeld ist und Dad es gestohlen hat.

	Ich kann mich nicht mit Dad in Verbindung setzen, weil ich gar nicht weiß, wo er steckt und ob er überhaupt noch lebt. Und selbst wenn ich es könnte …

	Ich kann das gar nicht zu Ende denken.

	Ich kann Mum nicht anrufen, weil sie kein Handy hat.

	Ich kann nicht einfach aus dem Haus gehen und mich verstecken, bis Lee Harding wieder weg ist, weil: (a) er dann irgendwann wieder vor der Tür steht und (b) Mum bald nach Hause kommt. (Eigentlich müsste sie schon bald wieder da sein, aber es würde mich nicht überraschen, wenn sie sich verspätet. Ich nehm an, sie geht auf dem Heimweg noch für ein, zwei Drinks in einen Pub – oder vielleicht auch drei, vier. Egal, demnächst kommt sie zurück und ich kann sie doch nicht mit Lee Harding allein lassen.)

	Ich kann überhaupt nichts machen, stimmt’s? Ich kann nur hier rumliegen, versunken in meiner Musik und meinen Erinnerungen, und warten, dass Mum nach Hause kommt. Und hoffen, dass sie nicht allzu betrunken ist. Und dann …? Was passiert dann? Keine Ahnung. Wahrscheinlich werden wir reden. Ich werd Mum sagen, was Mel mir erzählt hat. Und zusammen werden wir versuchen, irgendeine Lösung zu finden.



Vielleicht werden wir Lee Harding das Geld geben.
Oder auch nicht.
Vielleicht werden wir ihn anlügen.
Oder vielleicht auch nicht.
Vielleicht werden wir beide viel zu viel Angst haben, um irgendwas zu tun.
Und er schreit uns bloß an.
Oder schlägt uns zusammen.
Oder tut noch was Schlimmeres.
Keine Ahnung.
Das Einzige, was ich im Moment tun kann, ist hier liegen, horchen und hoffen, dass nichts passiert.



nine million rainy days (1)
Ich bin halb eingeschlafen, als es passiert. Ich lieg noch immer auf meinem Bett, noch immer im Bademantel, die Augen geschlossen, die Hunde (auf dem Rücken liegend) neben mir, den iPod voll aufgedreht, und ich bin an diesem wunderbaren Dämmerort, der die Brücke bildet zwischen Schlaf und Nichtschlaf, dem Ort, an dem man träumen kann, ohne zu träumen, und ahnen kann, ohne zu wissen. Deine Sinne sind abgeschaltet, in deinem Kopf herrscht Dunkelheit. Dein Körper ist da und nicht da. Du hörst, ohne hinzuhören. Du hörst die Geräusche in deinem Kopf und du hörst die Geräusche außerhalb deines Kopfes und du weißt nicht, was was ist. Der Sound eines Gedankens wird zum Sound eines Songs. Der Sound eines Songs wird zu einem Bild von Dingen, die du nicht sehen kannst. Und die Musik in deinem Kopf wird zu allem, was du willst.
 
(nine million rainy days 
have swept across my eyes 
thinking of you 
and this room becomes a shrine 
thinking of you) 
 
Dein Leben. 
 
(and the way you are) 
 
Dein Geist.
 
(sends the shivers to my head) 
 
 
Und dann bewegt sich was. Und für einen kurzen Moment glaubst du,
 
(you’re going to fall 
you’re going to fall down dead) 
 
du träumst. Du glaubst (im Halbschlaf), dass die Bewegung, die du gespürt hast, keine Bewegung ist, sondern ein Klang oder das Gefühl eines Klangs … doch einen Sekundenbruchteil später, als du es wieder spürst, weißt du, du hast dich geirrt.
Du träumst nicht.
Du bist jetzt wach.
Hellwach …
Und du weißt instinktiv, dass die Bewegung, die du gespürt hast, von Jesus stammt – du hattest die Hand auf seinem Körper liegen (und spürtest sein Hundeherz im Rhythmus der Musik schlagen) und die erste Bewegung, die du fühltest, muss das plötzliche Anspannen seiner Muskeln gewesen sein und die zweite war die, als er (zusammen mit Mary) vom Bett sprang und vor der Tür wie verrückt anfing zu bellen (RAURAURAURAURAURAURAU). 
Was sie beide auch jetzt noch tun. Was bedeutet, jemand ist im Haus.
Und jetzt bist du nicht einfach nur wach, du bist hyperwach, reißt dir die Kopfhörer aus den Ohren, setzt dich auf und horchst ganz angestrengt … atmest angestrengt, horchst angestrengt … aber das Einzige, was du hörst, ist das wilde Kläffen der Hunde. Und du weißt, sie würden so nicht kläffen, wenn es Mum wär, deshalb wirfst du jetzt einen verzweifelten Blick auf die Uhr und hoffst (bitte!), dass es noch nicht halb acht ist …
Und das ist es auch nicht.
Es ist fünf nach sechs.
Also kann Lee Harding eigentlich noch nicht hier sein … aber dann hören die Hunde eine Sekunde lang auf zu kläffen und du hörst einen gedämpften Schritt auf der Treppe – einen vorsichtigen Schritt, ein Knacken, Pause – und die Uhrzeit spielt plötzlich keine Rolle mehr.
Du bist gelähmt.
Starrst steif auf die Tür.
Die Arme fest über Kreuz.
Du umklammerst den Bademantel vor der Brust.
Und … o Gott! 
Die Tür geht auf.
Die Tür geht auf. Und die Hunde sind still und weichen zurück.
Und du hast aufgehört zu atmen.
Das ist nicht wahr, es kann nicht …
Aber das ist es.
Es ist wahr.
Die Tür ist offen.
Und ein Mann steht da und sieht dich an.
»Hallo, Dawn«, sagt er.



nine million rainy days (2)
Ich seh ihn da in der Tür stehen, seine heruntergekommene Gestalt umgeben von staubigem Licht … Ich seh ihn. Seine erschöpften Augen schauen mich an. Sein Gesicht unrasiert, blass und eingefallen. Die früher blonden Haare sind jetzt schäbig braun und kleben ihm regendunkel am Kopf.
Ich seh ihn.
Meinen Dad.
Ich kann nicht sprechen.
»Darf ich reinkommen?«, fragt er nervös.
Ich kann nicht sprechen.
»Dawn?«, fragt er.
»Dad …?«, hauch ich.
Er lächelt ängstlich. »Tut mir leid … ich wollte dich nicht erschrecken. Ich …« Er schaut über die Schulter. »Die Haustür war offen … da dachte ich …«
»Mel …«, murmel ich vor mich hin.
»Wie bitte?«
»Nichts … eine Freundin von mir war hier, das ist alles. Sie hat wohl die Tür offen gelassen, als sie gegangen ist …« Ich starr ihn an. »Gott, ich glaub’s nicht, dass du es bist …«
Er zuckt mit den Schultern. »Ich bin’s …«
»Was machst du hier?«
»Wir müssen reden, Dawn«, sagt er. »Und wir haben nicht viel Zeit … meinst du, ich kann reinkommen?« Er senkt den Blick. »Ich versteh, wenn du nicht willst, dass ich … ich mein, ich versteh das. Ich kann auch hier an der Tür bleiben, wenn du willst … oder wenn ich gehen soll –«
»Nein, ist schon okay«, sag ich leise.
Er sieht mich an. »Bist du sicher?«
Ich nicke.
Als er vorsichtig ins Zimmer tritt, tapsen Jesus und Mary (genauso vorsichtig) auf ihn zu, mit gesenktem Kopf und argwöhnisch wedelndem Schwanz. Es ist ein Schwanzwedeln, das fragt: Bist du wirklich der, für den wir dich halten? 
»Hallo, Hunde«, sagt Dad.
Ihre Schwänze wedeln schneller.
Dad sieht mich an. »Ist es okay, wenn ich mich hier drüben hinsetze?«, fragt er und deutet in Richtung Schreibtisch.
»Ja.«
Ich weiß nicht genau, wie ich mich fühle (oder was ich empfinde), als ich ihn mit den Augen auf dem Weg zum Schreibtisch verfolge und er sich hinsetzt. Leere wahrscheinlich … ich fühl mich nur leer. Ausgelöscht. Zu schockiert, um irgendwas zu empfinden. Vielleicht ist es ja am besten so, denn es gäb zu viel, was ich in diesem Moment empfinden könnte – Angst, Wut, Hass, Abscheu …Verlegenheit, Scham, Verzweiflung, Unglauben …
 
(and all my time in hell 
is spent with you) 
 
Es ist alles zu viel für mich.
Jesus und Mary sind inzwischen zurück aufs Bett gesprungen und Dad setzt sich gerade an meinen Schreibtisch. Er sieht ganz anders aus, als ich ihn in Erinnerung habe. Alt, erschöpft, niedergeschlagen. Er sieht trist aus – triste Augen, tristes Haar, triste Klamotten aus der tristen Altmännerkleider-Abteilung von einem tristen Wohltätigkeitsladen. Außerdem sieht er ungewohnt nüchtern aus.
Er lächelt mich zaghaft an. »Hörst du noch immer The Jesus and Mary Chain?«
Ich schau hinab auf den iPod neben mir auf dem Bett. Er spielt noch, man hört blechern klingende Musik aus den Ohrstöpseln.
 
(i have ached for you 
i have nothing left to give 
for you to take) 
 
Ich will nicht über Musik reden.
»Wo bist du die ganze Zeit gewesen, Dad?«, frag ich und meine Stimme klingt viel kälter, als ich eigentlich will.
Er sieht mich traurig an. »Tut mir leid, Schatz … ich wollte nicht, dass es so kommt. Ich wollte nicht einfach so aus dem Nichts auftauchen –«
»Wo bist du gewesen?«, wiederhol ich.
Er schüttelt den Kopf. »Eigentlich nirgends richtig … Ich habe eine kleine Wohnung am andern Ende der Stadt, auf der andern Flussseite. Kennst du die St.-Thomas-Siedlung?«
»Die beiden Hochhausblöcke?«
Er nickt. »Ist ganz okay … bisschen laut manchmal, aber weißt du …« Er sieht sich abwesend im Zimmer um, dann schaut er wieder mich an. »Einen Job hab ich auch«, sagt er. »Verstehst du … einen richtigen Job. Von neun bis fünf und so … na ja, vielleicht nicht ganz von neun bis fünf.« Er grinst verlegen. »Ich liefere Möbel aus.«
»Möbel?«
»Ja … ist nicht gerade der spannendste –«
»Marthings«, sag ich plötzlich. »Marthings Möbel … das ist dein Lieferwagen, stimmt’s? Der blaue.«
Einen Moment sagt er nichts, senkt nur wieder den Blick und knibbelt abwesend an seinen Fingernägeln. Und als ich ihn anseh, merk ich noch was an ihm, das anders war: Ihm fehlt jede Vitalität. Er hat keine Energie. Keine Freude. Kein Leben. Ich meine, früher, als er noch mein Dad war, hätte er nie so leblos herumgesessen wie jetzt. Egal wie betrunken oder bekifft oder sonst was er war, er hat die ganze Zeit rumgezappelt und konnte nicht still sitzen, auch die Augen ruhten nie. Aber jetzt … tja, jetzt sitzt er da, total gebeugt und fast ohne jede Regung. Als ob nichts von ihm übrig wär. Oder nichts mehr für ihn.
»Du hast uns beobachtet, stimmt’s?«, sag ich zu ihm. »In deinem Lieferwagen … du hast Mum und mich beobachtet.«
Er sieht zu mir hoch. »Ich wollte nur … keine Ahnung. Ich wollte nur sicher sein, dass es euch gut geht, sonst nichts. Ich hab euch nicht überwacht oder so … ich hab euch nur … ich wollte euch nur sehen. Dich und deine Mum … ich konnte es nicht ertragen, euch nicht zu sehen.«
»Du konntest es nicht ertragen?«, sag ich wütend. »Und was ist mit uns? Was glaubst du, wie wir uns gefühlt haben?«
»Tut mir leid –«
»Nicht zu wissen, wo du steckst oder ob du überhaupt noch lebst … verdammt, Dad, ich mein – wir wussten doch nichts.«
»Ich hab nicht gedacht –«
»Du hättest uns wenigstens Bescheid geben können, dass du nicht tot bist. Verstehst du, ein Anruf, ein Brief …«
»Ich bin tot«, sagt er verständnislos.
»Was?«
»Ich wollte sterben. Nicht mehr weiterleben. Nicht nachdem … du weißt schon. Nicht nach dem. Aber ich konnte nicht … ich hab’s nicht geschafft. Ich konnte nicht zulassen, dass du mich noch mehr hasst.« Er senkt den Blick. »Und mich umzubringen, hätte sowieso nicht gereicht. Es hätte nichts geändert. Also hab ich mich bemüht, damit zu leben … Tag um Tag … ohne irgendwas, das mir den Schmerz nimmt … und das hat mehr in mir getötet als jedes Sterben.«
»Trinkst du nicht mehr?«, frag ich leise.
Er schüttelt den Kopf. »Seit ich gegangen bin, hab ich nichts mehr angerührt. Gar nichts. Keinen Alkohol, keine Drogen …«
»Und was ist mit Gott?«
»Nein«, sagt er und schluckt schwer. »Auch kein Gott. Es hat nie einen gegeben …«
»Was willst du damit sagen?«
Er seufzt. »Alles war immer nur ich, Dawn. Ich … egal, was ich war, egal, was ich bin … es hatte nie mit was anderm zu tun. Das ganze Zeug mit Gott war bloß … keine Ahnung. Nur eine weitere Ausrede, verstehst du … etwas … hinter dem ich mich verstecken konnte …« Er seufzt wieder und reibt sich das eine Auge. »Ich wusste nicht, was ich tat, Dawn. Ich wusste es nicht … ich meine, ich weiß nicht mal …«
»Was?«, sag ich scharf. »Du weißt nicht mal was?«
Er atmet schwer aus. »Tut mir leid … ich kann nicht … es ist zu spät. Ich kann es nicht wiedergutmachen.«
»Und wieso bist du dann hier?«, fauch ich ihn an. »Was willst du, Dad? Willst du, dass ich dir vergebe?«
»Ich könnte dich nie darum bitten, mir zu vergeben.«
»Tja«, sag ich garstig. »Vielleicht solltest du es wenigstens mal versuchen.«
»Ich verdiene nicht –«
»Ich red ja auch gar nicht davon, was du verdienst!«, schrei ich ihn an. »Ich red von mir! Von mir, Dad. MIR! Was glaubst du eigentlich, was ich verdien? Ich meine, du hast doch auch deinen tollen Gott um Vergebung gebeten, oder? Ihn hast du gebeten.«
Dad starrt mich nur an, in den Augen nichts als Verwirrung und Angst. Und ich kann nicht mehr wütend sein auf ihn. Ich will … ich will, dass er spürt, wie ich mich fühl, ich will, dass er mich versteht. Ich will, dass er versteht, was ich von ihm will. Aber er kapiert’s nicht. Er versteht nicht. Und ich weiß nicht, ob es daran liegt, dass er krank, tot, verblendet, verwirrt ist, einfach am Ende von einem Leben voll Drogen …
Ich weiß es einfach nicht.
Und ich weiß auch nicht, ob es einen Unterschied machen würde.
Du kannst nur sein, was du bist.
Ich kann ihn nicht hassen.
 
(i have no more empty heart 
or limbs to break) 
 
»Erklär mir einfach, was du willst, Dad«, sag ich seufzend. »Wieso bist du hier?«
»Um dich zu warnen«, sagt er und wirft einen Blick auf die Uhr.
»Warnen wovor?«
»Vor einem Mann namens Lee Harding.«
 
Dann erzählt er mir alles über das Geld, wie er es Lee Harding gestohlen und der Polizei einen Tipp gegeben hat, wie er uns das Geld dagelassen hat, als er verschwand, damit sich Mum keine Sorgen um einen Job machen musste, wie er inzwischen aber gemerkt hat, in was für einem Zustand er damals war (»total im Arsch«, nennt er es), und dass er überhaupt nicht wusste, was er eigentlich tat … und anfangs bin ich so verwirrt von dem Ganzen – weil ich Mels Geschichte mit der von Dad vermische … damals und jetzt, jetzt und damals –, ich bin einfach derart verwirrt im Kopf, dass ich überhaupt nichts tu. Ich sitz bloß da, sprachlos, und hör Dad schweigend zu, wie er seine Geschichte weitererzählt.
»Ich habe einfach nicht nachgedacht«, erklärt er mir. »Der Gedanke, dass ich dich und Mum vielleicht in Gefahr bringe, kam mir gar nicht.« Er schüttelt den Kopf, bestürzt über sich selbst. »Ich glaube, ich hab gedacht, dass Lee Harding länger eingesperrt würde –«
»Und das ist also der wahre Grund, wieso du hier bist, ja?«, sag ich, überrascht von der Giftigkeit meiner Stimme. »Du machst dir Sorgen um dein Geld.«
»Nein … ich hab dir doch gesagt, ich bin gekommen, um dich zu warnen –«
»Ja, schön, ist ja echt toll von dir, Dad. Sehr rücksichtsvoll. Vielen Dank.«
Er wirft mir einen schrägen Blick zu. »Ich versteh nicht –«
»Tja, das glaub ich auch«, sag ich und funkel ihn an. »Ich meine, du glaubst, es ist okay, wenn du mal eben in unser Leben spazierst, bloß weil irgendein eiskalter Kerl vorbeikommen will, um sich sein Geld zu holen … du glaubst, das ist okay. Aber was ist mit Mum und mir? Was ist mit all der Scheiße und dem Schmerz, den wir in den letzten zwei Jahren durchgemacht haben? Findest du nicht, das wär es wert zurückzukommen?«
»Aber das ist was anderes –«
»Nein, ist es nicht, Dad.«
Er sieht mich an, will etwas sagen, erklären, warum es was anderes ist, wieso er nicht vorher zurückkommen konnte … aber er schafft es nicht. Ich glaub, ich möchte ihm sagen, dass er nichts erklären muss, ich weiß selbst, dass es was anderes ist, aber auch ich schaff es nicht.
Deshalb atme ich irgendwie nur aus, lass alles raus und sag: »Ich weiß Bescheid über Lee Harding.«
»Wie bitte?«
»Ich weiß Bescheid – über Lee Harding, das Geld … alles.«
»Du weißt es?«
Ich nicke. »Mel hat es mir erzählt, das Mädchen, das ich eben erwähnt hab. Sie ist mit Taylor, der Tochter von Lee Harding, befreundet.«
»Verstehe …«, sagt Dad nachdenklich. »Und diese Mel … hat dir alles über Lee Harding erzählt?«
»Ja.«
»Alles?«
»Ja.«
»Hat sie dir auch gesagt, dass er heute Abend herkommt?«
»Ja.« Ich schau auf die Uhr. »In ungefähr einer Stunde. Davor wolltest du mich warnen, stimmt’s?«
Er nickt und schaut verwirrt. »Wieso hat sie dir von Lee Harding erzählt?«
»Weil … na ja, das ist eine lange Geschichte.« Ich seh Dad an. »Woher weißt du, dass er herkommt?«
»Das ist eine lange Geschichte«, sagt er und versucht ein Lächeln.
Ich lächle nicht zurück, sondern starr ihn nur an und verlang eine Antwort.
Sein Lächeln verschwindet und er stößt einen langen, erschöpften Seufzer aus. »Als ich herausgekriegt hab, dass Harding entlassen wird, war mir klar, es wird nicht lange dauern, bis er anfängt, nach mir zu suchen, und ich hatte Angst, er könnte probieren, mich über dich oder deine Mum aufzustöbern. Oder, was noch schlimmer wäre, er könnte herausfinden, dass ihr sein Geld habt. Also hab ich in den letzten paar Wochen so ziemlich jeden beobachtet – Harding, seine Freunde, seine Familie, dich, deine Mum …«
»Dann weißt du also, dass mich Taylor und Mel besucht haben?«
»Ja …«
»Wusstest du, wer sie sind, was sie vorhatten?«
»Zuerst nicht. Anfangs dachte ich, sie wären Freundinnen von dir. Aber irgendwas war an Taylor, verstehst du … irgendwas vage Vertrautes, so als ob ich sie schon mal gesehen hätte. Als sie vorletzte Nacht gingen, bin ich ihr deshalb nach Hause gefolgt. Da war mir klar, wer sie ist.« Er zuckt mit den Schultern. »Ich erkannte sie immer noch nicht, aber ich glaube, ich muss ihr vor ein paar Jahren irgendwann mal zu Hause bei Lee begegnet sein … und … verstehst du …«
»Du hast eins und eins zusammengezählt …«
Er schüttelt den Kopf. »Nicht wirklich. Auf die Art wusste ich nur, dass Lee Hardings Tochter ein paar Stunden bei meiner Tochter gewesen ist. Ich meine, natürlich hab ich geahnt, dass da irgendwas läuft, aber ich wusste nicht, was.« Er sieht mich mit unsicherem Blick an.
»Mach dir keine Sorgen«, sag ich (leicht spöttisch), »ich hab ihr nichts von dem Geld erzählt.«
»Ich weiß, dass du nichts erzählt hast«, antwortet er nüchtern. Wieder schaut er nach unten auf seine Hände. »Wär auch egal gewesen, wenn …« Und dann, nach einem kurzen, nachdenklichen Schweigen, sieht er mich wieder an. »Ich bin Taylor letzte Nacht wieder hinterher … oder heute Morgen, wann immer sie gegangen ist. Danach hab ich die ganze Nacht vor dem Haus von Lee Harding gewartet. Und dann bin ich den ganzen Tag über ihm gefolgt. Deshalb weiß ich, dass er hierherkommt … ich hab gehört, wie er mit Freunden im Pub drüber sprach.«
»Du bist ihm in einen Pub gefolgt? Hast du keine Angst gehabt, dass er dich sieht?«
Mit einem verlegenen Lächeln fasst Dad in seine Tasche und zieht eine Brille und eine Baseballkappe raus. Er setzt beide auf. »Ist ziemlich erbärmlich, ich weiß, aber es scheint zu funktionieren. Und davon abgesehen …« Er nimmt Kappe und Brille wieder ab. »Ich meine, schau mich doch an, Dawn. Seh ich denn etwa noch aus wie ich?«
 
(and the way you are 
sends the shivers to my head) 
 
»Was sollen wir tun, Dad?«, frag ich.
»Du meinst wegen Lee Harding?«
»Ja.«
Er sieht auf die Uhr (18.45 Uhr).
»Habt ihr noch die Pistole?«, fragt er mich.
»Die Pistole?«
»Die ich mit dem Geld dagelassen hab.«
»Ja … die haben wir noch.« Ich schau ihn an. »Ist das deine?«
»Spielt das eine Rolle?«
Ich sag nichts, sondern starr ihn nur an.
Er seufzt wieder. »Ich hatte … ich hatte sie einfach, sonst nichts. Zum Schutz. Benutzt hab ich sie nie –«
»Wieso hast du sie hiergelassen?«
»Weiß nicht. Ich hatte nicht vor, sie hierzulassen … sie war einfach mit dem Geld in der Tasche …« Er schaut wieder auf die Uhr, dann zurück zu mir. »Wo ist sie, Dawn?«
»Wieso? Was hast du vor?«
»Hör zu«, sagt er. »Das Geld ist mir egal, klar? Harding kann es von mir aus haben. Und er kann auch mit mir machen, was er will … aber nicht hier. Das ist etwas zwischen mir und ihm. Und sonst keinem. Wenn er dich oder deine Mum auch nur anschaut …«
»Was dann?«, frag ich. »Willst du ihn erschießen?«
Dad sieht mich eine Weile schweigend an und ich hab das Gefühl, er möchte mir sagen, dass er einfach versuchen will zu tun, was er für richtig hält – aber ich soll nicht glauben, dass er versuchen will, alles wieder hinzukriegen, denn ihm ist klar, dass er das gar nicht kann.
Und ich weiß absolut nicht, was ich dabei empfinde.
Eine Sekunde dies, in der nächsten das …
Du bist mein Dad.
Du bist ein Monster.
Ich hass dich.
Ich hab dich geliebt.
Ich liebe dich.
Wie kann ich dich lieben?
Wie kannst du mein Dad sein?
 
(as far as i can see 
there is nothing left of me) 
 
Du hast mich umgebracht.
Verdammt noch mal.
Du hast mich gemacht. Du hast mich zerstört.
Du hast mich in eine Höhle gesteckt und mich zum Sterben dort liegen gelassen.
 
(and all my time in hell 
was spent with you) 
 
Du bist mein Dad.
»Dawn«, sagt er jetzt ganz leise.
Ich seh ihn an. »Was ist?«
»Deine Mum kommt bald zurück. Wir müssen –«
»Sie ist zum Arzt«, sag ich leer.
»Ich weiß.«
»Du bist ihr gefolgt?«
Er nickt. »Sie hat die Praxis gegen halb sechs verlassen und ist noch was trinken gegangen.« Er schaut auf die Uhr. »Vor einer halben Stunde ist sie aus dem Pub raus. Sie müsste also jeden Moment hier sein.« Er zögert, sieht mich verlegen an. »Ist sie …? Ich meine, ist alles in Ordnung mit ihr?«
Ich zuck mit den Schultern. »War reine Routine –«
»Nein, ich mein überhaupt … du verstehst schon … wie geht’s ihr?«
»Was glaubst du?«
Er nickt traurig. »Trinkt sie viel?«
»Ja.«
»Nimmt sie …?«
»Nimmt sie was?«
Er schüttelt den Kopf. »Nichts … spielt keine Rolle …«
Ich schau ihn an, wie er in seinem Schweigen dasitzt, und seh, wie er sich verabscheut. Und ich seh, dass er weiß, er kann nichts dagegen tun. Es gibt kein Gefühl, das die Dinge besser macht – Scham, Schuld, Bedauern, Reue … alle Empfindungen sind nutzlos.
Sie ändern nichts.
Nichts ändert was.
Ich schau auf meinen iPod, wo noch immer weit weg der Song läuft,
 
(nine million rainy days 
have swept across my eyes 
thinking of you) 
 
und stell ihn ab.
Ich steh von meinem Bett auf.
Dad schaut zu mir rüber.
Ich schau nach unten, als Jesus und Mary vom Bett springen und aus dem Zimmer trotten (und der Teil von mir, der noch mit der realen Welt verbunden ist, begreift, dass sie schon lange nicht zum Pinkeln draußen waren), dann schau ich wieder zu Dad.
»Ich kann nichts sagen«, erklär ich ihm leise.
»Ich weiß«, sagt er.
Meine Augen jucken jetzt und mir ist klar, dass ich wirklich nichts sagen kann. Das Einzige, was ich kann, ist das, was ich tu. Und als ich mich langsam auf Dad zubewege, weiß ich nicht, ob das, was ich tu, richtig oder falsch ist oder warum ich es tu oder auch nur, was es bedeutet … ich weiß überhaupt nichts.
Ich beweg mich nur einfach.
Geh auf ihn zu …
Bleib vor ihm stehen …
Schau ihm in die Augen.
Das Einzige, was ich möchte, ist, ihn für einen Moment festhalten. Das ist alles. Oder dass er mich festhält. Ich möchte nur, dass wir wieder sind, was wir früher waren – ich und mein Dad – nur für einen Moment …
Meine Arme bewegen sich.
Ich strecke sie verlegen nach Dads Kopf aus.
Er beugt sich mir langsam entgegen.
Ich nehm seinen Kopf in meine Arme.
Er verspannt sich, hält seinen Körper von mir fort, aber er lässt sich anfassen.
Und dann tret ich ein bisschen näher …
Halt ihn ein bisschen fester.
Und ganz vorsichtig bewegt auch er sich, um mich zu halten.
Und dann … ich weiß nicht, wie es passiert. Vielleicht spring ich ein wenig zurück, als seine Hand meinen Arm berührt, oder vielleicht streift seine Hand auch nur den Ärmel von meinem Bademantel und verfängt sich im Stoff … keine Ahnung. Aber plötzlich wird mir bewusst, dass der Bademantel vorn aufgegangen ist, und nur für einen kurzen Moment spür ich, wie Dads stoppelige Wange auf meiner nackten Haut ruht … und ich weiß, es ist Zufall, ich weiß, dass Dad schon gemerkt hat, was passiert ist, und den Kopf schnell zurückzieht … Ich weiß, dass es nicht noch mal geschehen wird. Aber nicht mein anderes Ich. Das Einzige, was mein anderes Ich – die Höhlen-Dawn, die dreizehnjährige Dawn – je kannte, ist der Schmerz jenes Moments und die Panik, alles noch mal erleben zu müssen. Und jetzt glaubt sie, dass sie es noch mal erlebt. Und sie dreht durch.
Sie schreit, ein Aufschrei der Angst, und stößt Dad von sich weg …
Sie tritt zurück, zu schnell, sie verliert fast das Gleichgewicht, während sie verzweifelt nach ihrem Bademantel fasst und versucht, ihre Nacktheit zu verbergen …
Und dann – KRACH! 
Auf einmal explodiert die Welt.
Und ich schau entsetzt zu, wie Dad stöhnt, einen gottlosen Seufzer, und dann auf dem Stuhl zur Seite sackt.



drop
Schwer lastet die Stille im Raum. Das plötzliche KRACH! hat aufgehört, in meinem Ohr nachzuklingen. Die Luft ist unbewegt und ich seh alles, wie es immer sein wird. Ich seh meinen Vater, der im Stuhl zur Seite gesackt ist. Blut sickert langsam aus dem Einschussloch in seiner Brust. Ich seh ihn unter Schmerzen atmen. Ich seh Spritzer von rosa Spucke, die auf seinen Lippen kleine Blasen bilden.
Ich seh, dass er stirbt.
Ich kann nicht sprechen.
»Dawn?«, sagt eine zerbrechliche Stimme von der Tür her.
Mum.
Ich seh sie. Sie steht da mit Dads Pistole in der Hand, ihr bleiches Gesicht feucht von Tränen.
»Bist du okay?«, fragt sie.
Ich nicke.
»Hat er dich verletzt?«
Ich schüttle den Kopf.
»Du blutest«, sagt sie wie betäubt und starrt auf meine Beine.
Ich schau an mir runter. Das Weiß meines Bademantels ist mit Blut bespritzt, auch meine Beine sind verschmiert.
Das Blut ist nicht von mir.
Es ist Dads Blut.
Ich schau ihn an. Die Augen sind weit aufgerissen und starren wild. In seiner Brust rasselt es und er keucht schwach, dabei kommt Blut hoch. Sein Gesicht ist weiß.
Er öffnet den Mund und versucht, was zu sagen.
»… uhh … uh …« 
Er keucht wieder Blut hoch.
Ich fall vor ihm auf die Knie. »Dad …?«
Seine Augen kämpfen darum, mich in den Blick zu kriegen.
»… Dawn …?«, flüstert er.
»Dad …«, schluchz ich und versuch die Tränen zurückzuhalten. »Alles okay, Dad … das wird schon wieder… alles okay …«
»… bitte …« 
Und jetzt seh ich ihn sterben. Ich seh, wie es geschieht … direkt vor mir. Ich seh, wie das Licht aus seinen Augen verschwindet.
»Nein, Dad«, schrei ich. »Nicht … halt durch.«
»… vergib mir … bitte …« 
»… stirb nicht …«
»… vergib mir, Dawn …« 
Und ich will ihm sagen, dass ich ihm vergebe … ich will, dass er es weiß, in diesem Moment, bevor es zu spät ist … aber ich wein jetzt so sehr … ich kann kaum atmen … und die Worte bleiben im Hals stecken. Ich kann nicht atmen … ich kann nicht schlucken … ich krieg die Worte nicht raus …
Und dann – in einem Moment absoluter Leere – stirbt Dad ganz einfach.
 
Einfach so.
Er wird schlaff.
Die Augen erlöschen.
Und er stirbt.



sundown
Wir sitzen auf dem Fußboden, Mum und ich. Wir sind in meinem Zimmer, sitzen auf dem Boden, vor Dads Leiche. Wir stützen einander, weinen, eine im Arm der andern. Wir gehen gemeinsam unter. Und genau jetzt begreif ich tief in mir, dass dies das Ende ist. Es kann nichts anderes geben. Nicht nach dem hier. Es kann kein Morgen geben, keinen anderen Ort, es kann keinen Moment geben, der nicht genau jetzt ist. Dieser Raum, dieser Boden, diese Tränen, dieses Blut – das ist alles, was es gibt. Es ist alles, was es je geben kann.
Es ist …
Nein.
Horch …
Der Regen.
Es ist nicht das Ende.
Ich hör noch den Regen am Fenster. Der Regen fällt noch. Das hier ist nicht alles, was es gibt. Dieses Zimmer, dieser Boden … diese Tränen. Ich hör, wie sie jetzt zu etwas anderem werden. Zu mehr. Zu einer Stimme. Der Stimme meiner Mutter. Die vor Verzweiflung schluchzt.
»… ich konnte nicht … ich konnte nicht zulassen, dass er es tut, Schatz … ich musste ihn aufhalten … ich konnt es nicht zulassen … nicht noch einmal …«
Sie weint so sehr, dass ich kaum versteh, was sie sagt.
»Ist ja gut, Mum«, sag ich und halt sie fest. »Ist ja gut …«
»… ich wollte nicht … ich …«
Ich streich ihr über die Haare, lass sie weinen und langsam sinken ihre tränengetränkten Worte in mich ein.
… ich konnte nicht zulassen, dass er es tut, Schatz…
… nicht noch einmal…
 … ich musste ihn aufhalten…
 … nicht noch einmal … 
Und falls ich es vorher nicht gewusst hab (und ich bin mir nicht sicher, ob ich es wirklich nicht gewusst hab), jetzt ist es klar: Sie weiß, was passiert ist. Sie weiß, was Dad mir angetan hat. Sie hat es die ganze Zeit gewusst. Deshalb hat sie ihn umgebracht. Sie muss seine Stimme gehört haben, als sie nach oben kam. Sie muss die Pistole aus ihrem Zimmer geholt haben, weil sie das Schlimmste befürchtete … und dann ist sie ins Zimmer gekommen und hat das Schlimmste gesehen: Dad und mich zusammen. Sie hat gesehen, wie ich ihn weggestoßen hab, und dass mein Bademantel offen stand. Sie hat die Panik der anderen Dawn in mir gesehen und genau wie die andere Dawn hat sie geglaubt, es geschieht noch einmal.
Sie konnte nicht zulassen, dass er es tut.
Nicht noch einmal.
»Woher wusstest du es, Mum?«, frag ich leise.
Sie zittert. »Was?«
»Das mit Dad, du weißt schon … mit Dad und mir … woher wusstest du es?«
Sie sieht mich zitternd an, wischt sich Rotz und Tränen aus dem Gesicht. »Es tut mir so leid … ich hab nicht … ich hätte was tun müssen …«
»Wie hast du’s rausgefunden?«
Sie schaut weg, schaut nach unten und ich spür, wie sie mir ihre Hand auf den Schenkel legt. Ich schau auch nach unten. Sie bewegt die Hand, fingert vorsichtig an dem blutbefleckten Saum von meinem Bademantel.
Als sie spricht, ist ihre Stimme nur ein gebrochenes Flüstern. »Anfangs hab ich gedacht, es läg an dir … das Blut auf dem Bademantel … ich dachte, du hättest deine Tage gekriegt … Auch auf dem Laken … ich dachte doch nicht …« Sie schweigt und schaut seltsam konzentriert zu, wie eine ihrer Tränen auf mein Bein tropft. Sie streckt die Hand aus und berührt die Träne mit der von Blut benetzten Fingerspitze. Die Träne wird rosa. »Er war blutig …«, murmelt sie. »Ich hab es gesehen … an dem Abend. Und die schrecklichen Dinge, die er gesagt hat … im Schlaf …« Sie schüttelt den Kopf. »Und da war noch mehr … ich kann dir das nicht erzählen. Aber ich wusste Bescheid. Und dann ist er gegangen … ich wollte einfach … ich wollte es nicht glauben … ich konnte nicht …« Sie sieht zu mir auf, ihr Gesicht ist ganz aufgelöst. »Ich hab ihn geliebt, Dawn … ich wusste nicht, was ich tun sollte … es tut mir so leid … ich wusste einfach nicht …«
»Ist gut, Mum«, sag ich sanft. »Ist schon in Ordnung …«
»Nein«, schluchzt sie. »Das ist nicht in Ordnung … wie kann das in Ordnung sein? Wie konnte er dir das antun? Er hat dich geliebt … wie konnte er das tun?«
»Ich glaub nicht, dass er gewusst hat, was er tut, Mum … er war zu … was weiß ich? Er war total am Ende.«
»Das ist keine Entschuldigung.«
»Ich weiß …«
Sie nimmt meine Hand und sieht mir fest in die Augen. »Ich konnte nicht zulassen, dass er dir noch einmal wehtut, Dawn. Das verstehst du doch, oder?«
Ich schau zurück und weiß nicht, was ich sagen soll. Was kann ich sagen? Sie hat gerade den Mann umgebracht, den sie liebt … sie hat ihn umgebracht, weil sie geglaubt hat, sie muss es tun. Sie hat gedacht, sie rettet mich. Doch das stimmt nicht.
Aber das kann ich ihr ja nicht sagen, oder? Es würde sie umbringen.
Aber wenn ich es ihr nicht sag …?
Wenn ich ihr nicht die Wahrheit sag, wird sie für immer glauben, dass Dad nicht zu vergeben war. Sie wird nie wissen, dass es vielleicht, nur vielleicht, einen Teil von ihm gab, den es immer noch wert war zu lieben.
Wie kann ich ihr das nehmen?
Und wie kann ich ihm die Möglichkeit nehmen, dass sie ihm vergibt?
Vergebung …
Ich schau ihn an, wie er zusammengesackt auf dem Stuhl sitzt, kalt und tot. Und ich würd gern glauben, dass noch was da ist … irgendwas, irgendwo … irgendwas von Dad, das irgendwie weiß, was in meinem Innern los ist. Ich würd gern glauben, dass er mich noch hören kann.
Ich vergeb dir, Dad. 
Ich vergeb dir. 
Aber ich kann nicht.
Es gibt nichts anderes. Das ist alles. Diese Welt, dieses Leben, diese Zeit – mehr ist nicht.
Leben und Tod.
Tod …
Der Tod lässt was zurück.
Das ist es, was ich jetzt denk, als ich hier in dem Zimmer, auf diesem Fußboden sitz und den leblosen Körper meines Vaters anstarre, diese kalte Realität – sein Tod lässt was zurück. Er lässt eine Lücke zurück, wo Dad sein sollte. Er lässt mich zurück, voll Blut und Tränen. Und er lässt meine Mum zurück, mit einem Mord an den Händen. Das ist die kalte Realität – meine Mum ist des Mordes schuldig.
Und wenn wir nicht sofort was tun, könnte es wirklich das Ende bedeuten.
Ich schau auf die Uhr (19.15 Uhr).
»Mum«, sag ich. »Wir müssen was tun.«



her way of praying (3)
Ich hab keine Zeit, drüber nachzudenken, ich muss es einfach tun. Und ich muss schnell sein – vom Bett aufstehen, Mum auf die Beine helfen, versuchen, zu ihr durchzudringen …
»Komm, Mum … wir müssen weg hier.«
»Weg?«
»Kannst du gehen?«
»Gehen?«
»Bitte, Mum … du musst nach unten. Sofort. Jetzt komm schon …«
Sie sieht mich an – sie ist jetzt wie in Trance, hilflos, hoffnungslos. Ich glaub nicht, dass sie weiß, was passiert.
»Nach unten?«, murmelt sie vor sich hin.
»Ja«, sag ich und führ sie zur Tür. »Wart im Wohnzimmer auf mich.«
Sie sagt nichts, schlurft aber hinaus.
»Ich komm auch gleich runter«, ruf ich ihr nach.
Ich dreh mich um und such das Zimmer ab.
Ich fühl mich eigenartig konzentriert.
Als ob ich, unbewusst, Bescheid weiß, was zu tun ist.
Los.
 
	Nimm deinen iPod und schalt ihn an.

	Ohrstöpsel rein und dann wähl was Schnelles.

	Warte drauf, dass der Lärm einsetzt …

(fall to her call on a saturday night 
she’s got the hip dipping trick 
of all time done right) 


	Nimm die Pistole vom Boden. 

	Schnapp dir was, um sie abzuwischen (du musst fast lächeln, als du merkst, dass du das knallrosa ROCK ’N’ ROLL STAR-T-Shirt aufgehoben hast), und wisch die Pistole sauber. 

	Wickel sie in das T-Shirt ein, steck sie in deine Tasche und geh.


 
(like a sin scraping skin) 
 
Ich weiß, dass ich keine Zeit hab, drüber nachzudenken, ich muss es einfach tun, aber das heißt nicht, dass keine Zweifel da sind. Und als ich in Mums Schlafzimmer lauf und die Sporttasche unter den Dielenbrettern rauszieh, werden die Zweifel schon lauter, brüllen mit der Musik zusammen in meinem Kopf …
 
(she is screaming for me) 
 
Aber über das, was ich tu, hab ich wirklich nicht nachgedacht. Ich hab’s mir nicht ausgedacht. Es ist einfach, schon fertig, in meinem Kopf aufgetaucht: Das musst du tun.
Und ich hab keine Zeit, es infrage zu stellen.
 
Frage: Wieso rufst du nicht die Polizei und erklärst, was passiert ist? Dein Vater hat dich vergewaltigt. Deine Mutter hat ihn getötet, um eine weitere Vergewaltigung zu verhindern. Ja, klar, sie wird wahrscheinlich wegen Mord (oder Totschlag) angeklagt und sicher wird sie auch ein Verfahren durchstehen müssen. Aber sie wird doch niemals verurteilt werden. Sie hat ihre Tochter vor dem abscheulichsten Verbrechen gerettet, das man sich vorstellen kann, und das würde niemand auf der Welt einer Mutter zum Vorwurf machen. Wieso rufst du also nicht einfach die Polizei?
Antwort: Weil, wenn ich die Polizei ruf, alles rauskommen wird, was passiert ist. Und der Rest der Welt wird John Bundy für einen bösen Menschen, Sara Bundy für schwach und Dawn Bundy für ein Opfer halten. Und damit sind wir’s dann wirklich.
 
Deshalb muss ich so schnell wie möglich Folgendes tun: Ich muss die Sporttasche und die Pistole nach unten bringen (und darf dabei nicht mal stehen bleiben, um Jesus und Mary zu beruhigen, die beide immer noch zittern vor Angst von dem Schusslärm vorhin). Ich muss zur Haustür, sie anlehnen. Ich muss in den Flur zurück und die Pistole auf den Boden legen, circa zwei Meter von der Tür entfernt. Ich muss noch weiter zurück, drei bis vier Schritte, und die Sporttasche auf den Boden stellen. Ich muss sie aufmachen, damit das Geld zu sehen ist. Und jetzt muss ich stehen bleiben und einen Moment nachdenken, mir vorstellen, wie alles ablaufen wird.
 
Frage: Wie wird es ablaufen?
Antwort: So: 
 
	Lee Harding wird kommen und feststellen, dass die Tür angelehnt ist.

	Ich werd die Polizei rufen.

	Lee Harding wird die Tür vorsichtig öffnen und reinkommen.

	Er wird die Pistole und die Sporttasche auf dem Boden sehen.

	Er wird das Geld in der Sporttasche sehen.

	Er wird verwirrt und misstrauisch sein.

	Er wird sich umschauen, vielleicht auch rufen und danach die Pistole aufheben.

	Und dann wird die Polizei, wenn sie kommt, oben im Haus eine Leiche und unten Lee Harding mit einer Pistole in der Hand finden … 

	… und von mir erfahren (wie auch von meiner Mum, nachdem ich ihr erklärt hab, was sie sagen soll), dass Lee Harding gekommen ist, um meinen Dad wegen irgendwelchem gestohlenen Drogengeld zu treffen, die beiden sind in Streit geraten und er hat meinen Dad erschossen …



Aber ich glaub, ich weiß jetzt schon, dass es nicht funktionieren wird. Es gibt zu vieles, das schiefgehen könnte. Was, wenn die Polizei nicht kommt? Was, wenn sie zu lange braucht, um aufzukreuzen? Was, wenn Lee Harding nicht kommt? Was, wenn er zwar kommt, aber die Pistole nicht aufhebt? Was, wenn er die Pistole zwar aufhebt, aber wegläuft, sobald die Polizei aufkreuzt? Was, wenn …?
Nein, das ist ein sinnloser Plan.
Er wird nie funktionieren.
Er ist lächerlich.
Aber was kann ich sonst tun? Es ist jetzt fast halb acht.
Es ist fast so weit.
 
(and i just can’t take it anyway) 
 
Das Einzige, was ich tun kann, ist mich abfinden. Was immer passieren wird, es kommt, wie es kommt. Ich werf einen letzten Blick auf die Pistole und die Sporttasche am Boden, schüttle den Kopf und geh ins Wohnzimmer.



who do you love?
Da sind wir also wieder, im Wohnzimmer. Mum sitzt in ihrem Sessel, schaut fern, raucht eine Zigarette und trinkt. Ich sitz auf dem Sofa, Jesus und Mary haben sich dicht an mich gedrängt. Und es scheint, als ob wir alle auf Sky 3 Welt der Geheimnisse: Der Fluch des Tutanchamun gucken. Die von den Zimmervorhängen eingeschlossene Dunkelheit wird durch das flackernde Licht des monströsen Fernsehers erhellt und ab und zu, wenn es auf dem Bildschirm plötzlich ganz hell wird, erfasst das TV-Licht die Wolke aus Zigarettenqualm, die unter der Decke hängt, und für einen kurzen Moment wird sie zu einer Gewitterwolke und ich sitz nicht mehr im Wohnzimmer, sondern draußen, wo gerade ein Unwetter losbricht, und scheine so eine Art …
Egal.
Ich bin nichts.
Ich hab Mum (ganz knapp) von Lee Harding erzählt und ihr gesagt, dass ich die Polizei rufen werde, wenn er kommt, und ihr auch erklärt, was sie der Polizei sagen soll, wenn die aufkreuzt … aber ich weiß nicht, wie viel davon bei ihr angekommen ist. Sie schien mir zuzuhören und nickte jedes Mal, wenn ich sie fragte, ob sie verstanden hätte, aber sie hat nichts weiter wissen wollen, sondern bloß gewartet, bis ich fertig war, mich angelächelt und den Fernseher angemacht.
»Wird schon alles werden, Mum«, sag ich jetzt zu ihr. »Solange wir bei unserer Geschichte bleiben …«
»Mhm …«, murmelt sie, während ihre Augen am Bildschirm kleben. »Bei der Geschichte bleiben …«
»Wird schon gut gehen.«
»Gut gehen …«
Ihre Augen sind glasig, ihre Stimme klingt schläfrig. Ich glaub nicht, dass sie noch so richtig da ist. Sie steht unter Schock, ist betäubt, traumatisiert, betrunken … sie ist dorthin gegangen, wo sie hingeht, um zurechtzukommen. Sie ist in ihrer Höhle.
Das ist okay.
Sie muss nicht funktionieren.
Ich kann das für sie tun.
Sie ist meine Mum.
Ich liebe sie.



nine million rainy days (3)
Erst als es klingelt, merk ich plötzlich (was mir dummerweise allen Mut nimmt), dass ich den blutbefleckten Bademantel hätte ausziehen sollen, denn wenn mich Lee Harding voller Blut sieht, dreht er doch sofort um und läuft weg, oder? Und selbst wenn er nicht wegläuft (und dazu müsste er schon ziemlich blöd sein), werd ich wohl kaum Zeit haben, mich noch umzuziehen, ehe die Polizei kommt, oder? Und selbst wenn ich doch Zeit hätte …
Es klingelt wieder.
Und ich überleg einen Moment, wieso Jesus und Mary keinen Laut von sich geben. Sie bellen nicht, sie rühren sich nicht, sie machen überhaupt nichts. Sie sitzen einfach nur da und sehen mich an.
Ich seh Mum an.
Auch sie macht nichts.
Sie starrt nur weiter auf den Fernseher.
Und ich überleg noch einen Moment weiter, wieso Lee Harding klingelt, obwohl ich extra die Tür angelehnt hab … aber irgendwie ist das jetzt vielleicht auch schon egal.
Ich steh auf.
Geh auf den Flur.
Bleib einen Augenblick stehen …
Und öffne die Tür.
 
(you’re going to fall 
you’re going to fall down dead) 
 
Es ist nicht Lee Harding.



inside me (4)
Alles bleibt (für immer) stehen, als ich vor mir auf der Treppe die beiden Polizisten seh. Die Zeit bleibt stehen, die Welt bleibt stehen … nichts rührt sich, nichts gibt einen Laut von sich.
Der Moment ist erstarrt.
Ich seh es als Bild, als den zum Standbild erstarrten Schluss einer unendlichen Geschichte.
 
(i take my time away 
and i see something) 
 
Hier ist, was ich seh:
 
Erstens – zwei uniformierte Polizisten in gelb leuchtenden Jacken, die im Regen stehen und mich anstarren mit ihren »Es gibt nichts, was wir nicht schon gesehen haben«-Augen.
Zweitens – einen erstarrten Blaulichtblitz vom Dach des Streifenwagens, der hinter ihnen auf der Straße parkt.
Drittens – die Straße, ein regengraues Asphaltband mit einem Benzinfilm, der in Regenbogenfarben schillert.
Viertens – die immer gleiche Reihe von Häusern auf der anderen Straßenseite. Dunkle Fenster, schmutzig weiße Wände. Ein oder zwei gesichtslose Gesichter, die durch Lücken im Vorhang spähen.
Fünftens – einen Wagen, der vorbeifährt, einen silbernen BMW, seine Bewegung erstarrt wie alles andere. Taylor sitzt auf dem Beifahrersitz und schaut zu mir rüber, ihre Augen unlesbar, und der Mann auf dem Fahrersitz muss ihr Vater sein. Lee Harding. Er hat einen kugeligen Kopf, kurzes lockiges Haar und ein Diamantpiercing im Ohr. Seine Augen sehen starr nach vorn. Das da hat mit ihm nichts zu tun.
Sechstens – auf der andern Straßenseite, halb versteckt hinter einem schmutzigen blauen Lieferwagen (mit der Aufschrift Marthings Möbel an der Seite) einen zehn- oder elfjährigen Jungen in regennassem Parka, der allein auf dem Gehweg steht. Er lächelt mir zu und zeigt mir den gestreckten Daumen. Und der Blick in seinen Augen – eine Mischung aus Erregung, Neugier, Sehnsucht nach Anerkennung und Stolz – sagt mir alles, was ich über dieses Schlussbild wissen muss.
Splodge muss die Polizei gerufen haben.
Er muss gesehen haben, wie vorhin der blaue Lieferwagen gegenüber geparkt hat.
Er muss gesehen haben, wie Dad ausstieg und zu mir ins Haus ging, und sich erinnert haben, dass ich ihm (schneckenbedingt) von einem nicht existierenden Mann erzählt hab, der neulich seinen nicht existierenden Lieferwagen bei uns vor dem Haus parkte. Ein nicht existierender Mann, der sich über den Durchgang in unseren Garten schlich.
Du hättest die Polizei rufen sollen, hatte Splodge gesagt. 
Ja, gut, hatte ich ihm geantwortet. Wenn ich ihn noch mal seh, ruf ich sie. 
Und Splodge muss mir zugehört haben.
(Und vielleicht hat er ja auch den Schuss gehört.)
Und hat die Polizei gerufen.
Und hier steht sie jetzt, auf der Treppe, direkt vor mir, zwei erstarrte uniformierte Gestalten im blau blitzenden Regen, und jeden Moment, sobald die Welt wieder anfängt, sich (für immer) zu bewegen, werden ihre »Es gibt nichts, was wir nicht schon gesehen haben«-Augen die Blutflecken auf meinem Bademantel entdecken.
Und das war’s dann wohl.
Sie werden mich nach dem Blut fragen. Egal was ich vor mich hinmurmel, sie werden mit meiner Antwort nicht zufrieden sein. Sie werden ins Haus kommen, die Sporttasche und die Pistole auf dem Boden sehen, Verstärkung rufen … anfangen, das Haus zu durchsuchen … sie werden Dads Leiche finden …
Sie werden rauskriegen, dass Mum ihn umgebracht hat.
Und das war’s dann.
Ende.
Außer …
»Ich hab ihn umgebracht«, hör ich mich sagen (und durch den Klang meiner Stimme fängt die Welt wieder an, sich zu bewegen).
»Du hast was?«, fragt der eine Polizist.
»Ich war’s. Ich hab ihn umgebracht.«
 
(and that’s my story) 
 
»Wen umgebracht?«, fragt der andere Polizist.
»Meinen Dad.«
Ehe die beiden Polizisten Zeit haben zu reagieren, spüre ich eine beruhigende Gegenwart in meinem Rücken, fühle, wie sich eine sanfte Hand auf meine Schulter legt, und hör Mums schwankende (aber feste) Stimme.
»Sie hat gar nichts getan«, erklärt sie den Polizisten. »Sie hat niemanden umgebracht.«
Ich dreh mich um. »Nein, Mum –«
»Schon gut, Schatz«, sagt sie leise und lächelt mich an. »Es ist vorbei.«
»Was geht hier vor?«, fragt der eine Polizist meine Mum.
Mum sieht ihn mit absolut festem Blick an. »Mein Mann … er ist tot. Ich habe ihn erschossen. Seine Leiche ist oben.«



the living end
Es gäbe jetzt vieles für mich und meine Mum zu besprechen, aber während wir hier auf dem Sofa sitzen, uns an den Händen halten und leise weinen (mit Jesus und Mary zu unseren Füßen), bleibt uns nicht viel Zeit zum Reden. Das Haus ist voller Leute – Polizisten, Kommissare, Sanitäter, Leute von der Spurensicherung –, alle gehen ihrer Arbeit nach und das bedeutet auch, dass sie uns Fragen stellen, uns vernehmen und uns daran hindern wegzulaufen, und sehr bald werden wir wohl fortgebracht und aufs Polizeirevier gefahren … deshalb haben wir jetzt gerade wie gesagt nicht viel Zeit zum Reden.
Aber ich denke, in gewisser Weise ist das okay.
Das Schweigen zwischen uns ist ein gutes Schweigen. Wir sitzen eng zusammen, wir halten uns an den Händen, wir wissen ganz tief um unsere Liebe füreinander – und jetzt, in diesem Moment, ist das alles, was ich brauch. Natürlich sind wir beide absolut am Ende wegen Dad (und werden es für den Rest unseres Lebens bleiben) und ich bin dazu auch noch krank vor Sorge, was mit Mum geschehen wird. Ich glaub, wir wissen beide, dass die nächsten paar Monate, die nächsten paar Jahre unglaublich hart werden, vor allem, wenn man uns vielleicht trennt, was in meinen Augen als echte (und entsetzliche) Möglichkeit im Raum steht …
Aber jetzt sind wir zusammen.
Und selbst wenn wir getrennt werden, wird die Zusammengehörigkeit, die wir jetzt fühlen, immer noch da sein. Wir sind zusammen.
Und irgendwie macht das den Unterschied.
Es macht alles nicht ganz so unmöglich.
 
Wenn die richtige Zeit gekommen ist, werd ich Mum von Dad erzählen. Ich werd ihr erzählen, wie sehr er sich für das hasste, was er getan hat … was er uns beiden angetan hat. Und ich werd ihr erzählen, dass er zurückgekommen war, um uns zu helfen, nicht um mir wehzutun. Und dass er trocken war. Und dass er sie noch immer sehr liebte. Und ich werd ihr auch ehrlich erzählen, dass es eine andere Dawn gegeben hat, eine dreizehnjährige Dawn, eine Dawn, die in einer Höhle in meinem Kopf lebte …
Aber jetzt ist sie fort.
Die andere Dawn ist fort.
Und es ist niemand mehr in meinem Kopf außer mir.
Dawn Bundy.



Nachbemerkung des Übersetzers
The Jesus and Mary Chain gibt es wirklich. Die Gruppe wurde 1984 in Schottland gegründet, löste sich 1999 auf und spielt seit 2007 wieder zusammen. Wer mehr über die Band erfahren will, findet Infos unter www.jesusandmarychain.org oder www.subpop.com/bands/JAMC/website/home.
Die Kapitelüberschriften im Buch sind Songtitel der Band. Die Zitate im Text stammen aus Songs der Band und müssen aus rechtlichen Gründen im englischen Originalwortlaut abgedruckt werden.
 
Der im Buch als Hymne bezeichnete Gospelsong Are You Washed in the Blood stammt von Elisha Albright Hoffman (1839
–
1929) und wurde vor allem in der Version des amerikanischen Countrysängers Alan Jackson bekannt.
Um im Buch eine gewisse Einheitlichkeit herzustellen, habe ich auch diesen Song im englischen Original stehen lassen, zumal in der deutschen Gospelszene keine Übersetzung bekannt ist. Wer möchte, kann eine inhaltliche Übertragung, die allerdings weder Rhythmus noch Reim des Originals nachbildet, an dieser Stelle nachlesen:
 
Habt ihr die reinigende Kraft Jesu empfangen? / Seid ihr gereinigt im Blute des Lamms? / Vertraut ihr ganz seiner Gnade in dieser Stunde? / Seid ihr gereinigt im Blute des Lamms? 
 
Seid ihr gereinigt im Blute? / Im die Seele reinigenden Blute des Lamms? / Sind eure Kleider fleckenlos rein? Sind sie so weiß wie Schnee? / Seid ihr gereinigt im Blute des Lamms? 
 
Schreitet ihr an der Seite eures Erretters? / Seid ihr gereinigt im Blute des Lamms? / Findet ihr im Gekreuzigten jederzeit eure Ruhe? / Seid ihr gereinigt im Blute des Lamms? 
 
Wenn der Bräutigam kommt, sind eure Gewänder dann weiß? / Rein und weiß im Blute des Lamms? / Ist eure Seele bereit für sein strahlendes Haus? / Und gereinigt im Blute des Lamms? 
 
Legt eure Kleider ab, die von Sünden befleckt sind / und lasst euch reinigen im Blute des Lamms. / Es fließt eine Quelle für eure unreine Seele / o lasst euch reinigen im Blute des Lamms. 
 
Seid ihr gereinigt im Blute des Lamms? / Im die Seele reinigenden Blute des Lamms? / Sind eure Kleider fleckenlos rein? Sind sie so weiß wie Schnee? / Seid ihr gereinigt im Blute des Lamms? 



Copyright der zitierten Songs von The Jesus and Mary Chain
About You, words and music by Jim & William Reid, © 1987 
Darklands, words and music by Jim & William Reid, © 1987
Head, words and music by Jim & William Reid, © 1985 
Her Way of Praying, words and music by William Reid & James Reid, © 1989 
Inside Me, words and music by Jim & William Reid, © 1985
Nine Million Rainy Days, words and music by Jim & William Reid, © 1987
Copyright für alle Songs:
© Domino Publishing Company Limited



Ein Interview mit Kevin Brooks
Sie haben in Ihrem Leben viele Gelegenheitsjobs gehabt – zum Beispiel haben Sie in einem Krematorium gearbeitet, im Londoner Zoo Snacks und Getränke verkauft und Sie waren bei der Bahn angestellt. Wie hat sich das alles auf Ihr Schreiben ausgewirkt? 
 
Es hat lange gedauert, bis ich Erfolg als Autor hatte, und bis dahin musste ich alle möglichen Jobs machen, um Geld zu verdienen. Ich habe sie alle gehasst, aber zugleich haben sie die überwältigende Sehnsucht in mir geweckt, mein Leben mit einer Arbeit zu verbringen, die ich wirklich gern mache.
Außerdem habe ich bei diesen Jobs Menschen aus dem ganzen Land kennengelernt, die aus den unterschiedlichsten Schichten und Milieus kommen. Wenn ich jetzt über bestimmte Figuren oder Situationen schreiben will, kann ich mich in diese Zeit zurückversetzen und mich auf das beziehen, was ich damals erlebt habe. Also hat sich diese Art zu arbeiten als ziemlich nützlich herausgestellt, auch wenn ich die einzelnen Jobs damals überhaupt nicht mochte.
 
Was ist Ihr Lieblingsbuch? 
 
Ich lese gern Krimis und mag auch Wildwestromane. Elmore Leonards Hombre ist einer von meinen absoluten Favoriten. Das ist ein ganz schlichtes Buch über einen wirklich coolen Helden, der halb Indianer, halb Weißer ist. Schon immer geliebt habe ich auch My Side of the Mountain von Jean Craighead George. Darin geht es um einen Jungen, der von zu Hause ausreißt und allein in der Natur lebt. Aber ehrlich gesagt habe ich viel zu viele Lieblingsbücher, um Einzeltitel auszuwählen.
 
Bevor Sie mit dem Schreiben anfingen, wollten Sie Rockstar werden. Wie beeinflusst die Musik Ihre Arbeit als Autor? 
 
Eine Menge von dem, was ich beim Schreiben von Songs gelernt habe, habe ich fürs Romanschreiben übernehmen können. Zum Beispiel arbeite ich viel mit Rhythmus. Man kann den Rhythmus der Sprache nutzen, um Gefühle zu verstärken, Dinge zu betonen und Stimmungen zu erzeugen, ohne dass sich die Leser dessen bewusst werden.
Wenn ich Geschichten schreibe, halte ich mir immer den Rhythmus des gesamten Werks vor Augen, aber zugleich gehe ich auch bis auf die Ebene von einzelnen Sätzen und Wörtern. Ich überlege, wie viele Silben ein bestimmtes Wort haben muss, damit es in den Satzrhythmus passt. Oft ist mir selbst nicht ganz klar, wie das funktioniert – aber ich weiß, ob es klappt oder nicht.
 
Was raten Sie jemandem, der Schriftsteller werden will? 
 
Einfach schreiben, schreiben, schreiben. Und zwar das, worauf du Lust hast – nicht das, was deiner Meinung nach bestimmt gut wird oder sich verkaufen lässt oder andern gefallen könnte. Und dazu viel lesen.
Am wichtigsten ist wohl der unbedingte Wunsch zu schreiben. Ich habe mein erstes Buch erst mit vierzig Jahren veröffentlicht, aber wenn du wirklich ein Autor sein willst, gibst du niemals auf.
Der einzige Ratschlag, den ich speziell jungen Leuten geben möchte, ist der, überm Schreiben nicht das Leben zu vergessen. Verbringt nicht jede freie Minute mit Schreiben, denn in Büchern geht es ums Leben und ihr müsst ein Leben haben, um schreiben zu können.
 
Sie haben einmal gesagt, dass es Sie näher ans Grundlegende bringt, für junge Leser zu schreiben. Was ist für Sie »das Grundlegende«? 
 
Manchmal wünsche ich mir, ich hätte diesen Satz nie gesagt! Er klingt, als hätte ich behauptet, dass man für Jugendliche irgendwie einfacher schreibt – was nicht stimmt. Ich habe auch für erwachsene Leser geschrieben und es gibt da überhaupt keinen Unterschied. Ehrlich gesagt ist es meiner Meinung nach sogar der schlimmste Fehler, den man machen kann, wenn man sich beim Schreiben von Jugendromanen absichtlich dümmer stellt.
Was ich damit sagen wollte: Als ich mich an meinen ersten Romantexten versucht habe, dachte ich, ich müsste allen zeigen, wie wahnsinnig geschickt ich mit Worten umgehen kann. Aber bei der Arbeit an Martyn Pig, meinem ersten veröffentlichten Buch, wurde mir klar, dass die Grundlage für einen guten Roman eine starke Geschichte ist und dass es nicht darum geht, allen zu demonstrieren, wie schlau man ist. Dass ich das gerade zu dem Zeitpunkt begriffen habe, als ich anfing, für Jugendliche zu schreiben, ist wohl eher ein Zufall.
 
Was war das schwerste Buch, das Sie jemals geschrieben haben? 
 
Wahrscheinlich Being. Ich habe am längsten dafür gebraucht und habe das Manuskript öfter überarbeitet als alle anderen Bücher bisher. Ich wollte, dass es eine tief menschliche Geschichte wird, aber ein wichtiges Element dieses Buch ist nun mal das Nicht-Menschliche, darum war es ziemlich schwer, das Gleichgewicht hinzukriegen.
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Informationen zum Buch
Vor zwei Jahren ist Dawns Vater spurlos verschwunden. Er hat nichts zurückgelassen als eine Sporttasche voll Geld und einen Revolver. Dawn glaubt zu wissen, wer daran schuld ist: niemand anderes als Gott. Denn als ihr Vater religiös wurde, hat er sich verändert. So sehr verändert, dass Dawn ihn nicht wiedererkannte. Bis etwas geschah, das sie in den hintersten Winkel ihres Gedächtnisses verbannt hat. Doch jetzt bricht alles wieder auf…



Informationen zum Autor
Kevin Brooks, geboren 1959, studierte in Birmingham und London. Sein Geld verdiente er lange Zeit mit Gelegenheitsjobs. Seit dem überwältigenden Erfolg seines Debütromans ›Martyn Pig‹ ist er freier Schriftsteller. Für seine Arbeiten wurde er mit renommierten Preisen ausgezeichnet, u.
a. zweifach mit dem Deutschen Jugendliteraturpreis – für ›Lucas‹ (Auszeichnung durch die Jugendjury) und ›The Road of the Dead‹ (Auszeichnung durch die Kritikerjury). ›Lucas‹ erhielt außerdem den Buxtehuder Bullen.

Uwe-Michael Gutzschhahn, geboren 1952, hat alle auf Deutsch erschienenen Bücher von Kevin Brooks übersetzt. Er studierte deutsche und englische Literatur in Bochum und lebt als Übersetzer, Autor und freier Lektor in München.

images/calibre_cover.jpg
KiLLiNG
GOD





