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  1


  Sie traten zusammen aus dem Haus, Mutter und Tochter. Die Mutter war siebenunddreißig, die Tochter achtzehn. Sie stritten. Ich konnte nicht hören, worüber, denn ich saß in einem Bushäuschen ungefähr vierzig Meter entfernt und vom Meer her blies ein kalter Wind, der ihre Stimmen übertönte. Doch als die Mutter ungeduldig auf ihre Uhr sah und die Tür des alten Ford Escort öffnete, der vor dem Haus stand, die Tochter dagegen beim Eingang blieb und sich wütend die Kapuze ihrer Jacke über den Kopf zog, ließ sich leicht erahnen, worum der Streit ging.


  Ich hab keine Zeit, dich mitzunehmen, verstanden?


  Dauert doch nur fünf Minuten.


  Ich hab aber keine fünf Minuten.


  Verdammte Scheiße, Mum, ich komm zu spät.


  Na und, ist das meine Schuld?


  Beide wirkten älter, als sie wirklich waren, erschöpft und vor der Zeit verbraucht – erschöpft von den immer gleichen Streitereien, erschöpft voneinander, erschöpft von allem. Das Leben war einfach zu hart. Es zehrte an einem, jeden Tag mehr …


  Es versteinerte die Seele.


  Die Mutter blieb einen Augenblick stehen und sah ihre Tochter an – warum muss es immer wieder so laufen? –, doch die Tochter ignorierte sie jetzt, mied ihren Blick und starrte zornig vor sich hin.


  Die Mutter schüttelte den Kopf, stieg in den Wagen und fuhr davon.


  Sie hieß Serina Mayo.


  Als sich der Escort dem Bushäuschen näherte – mit stotterndem Motor und bläulich grauer Qualmwolke –, senkte ich instinktiv den Blick und tat so, als würde ich in der Zeitung lesen, die auf meinem Schoß lag, doch fast im selben Moment erinnerte ich mich, wo ich war und was ich tat, schaute wieder hoch und sah den Wagen ganz offen an. Ich musste keine Angst haben, dass meine Tarnung aufflog. Es gab überhaupt keine Tarnung. Heute nicht. Ich brauchte keine. Selbst wenn Serina merkte, dass ich sie beobachtete – was äußerst unwahrscheinlich war bei diesem abwesenden Blick –, würde sie sich nichts dabei denken. Sie hatte keine Ahnung, wer ich war. Sie hatte mich noch nie gesehen. Es gab keinen Grund für sie zu glauben, dass ich sie beobachtete. Sie würde nur einen irgendwie ungepflegt wirkenden Vierzigjährigen sehen, der in einem Bushäuschen saß und die vorbeifahrenden Autos beobachtete.


  Ich beobachtete, wie ihr Auto vorbeifuhr.


  Ich beobachtete sie.


  Serina Mayo.


  Sie hatte schwarz gefärbtes Haar, das sie nach hinten zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden trug. Ihre Lippen waren schmal, die Augen stark geschminkt, der Mund zeigte einen dauerhaft mürrischen Ausdruck. Ihr Gesicht wirkte hart, finster und spröde, die Haut war von scharfen Linien durchzogen und rissig wie der Firnis auf einem alten, verstaubten Porträt. Es war das Gesicht einer ehemals schönen Frau, die zu früh zu viel Leid erfahren hatte.


  Das Auto fuhr vorbei und Serina war weg.


  Ich sah es vorbeifahren und Auspuffgase ausspucken. Am Ende der Straße wurde es langsamer, hatte eine kurze Fehlzündung, bog nach links ab und verschwand um die Ecke.


  Ich zündete eine Zigarette an.


  Serina Mayo …


  Die Mutter …


  1991, als sie achtzehn war, hatte sie ein Verhältnis mit meinem Vater gehabt. Mein Vater war damals siebenundvierzig gewesen. Im Februar 1992 schloss er sich zu Hause in seinem Arbeitszimmer ein, trank fast eine ganze Flasche Whisky leer und schoss sich danach in den Kopf.


  Die Tochter …


  Sie hieß Robyn.


  Sie ging jetzt die Straße hinunter und kämpfte gegen den Wind an – beugte den Kopf mit der Kapuze nach vorn, schlang die Arme um den Bauch, um die Jacke zusammenzuhalten, die keinen Reißverschluss hatte.


  Ich stand auf, zündete eine Zigarette an und folgte ihr.


  Es war gegen zehn Uhr morgens, auf den Straßen nichts los. Die Leute, die zur Arbeit mussten, waren fort, der Briefträger war schon durch, der Strom der Schüler vorbei. An einem Ort wie diesem würde bis mittags nicht mehr viel passieren.


  Ich überquerte die Straße, um im Vorbeigehen das Haus der Mayos ein bisschen genauer unter die Lupe zu nehmen. Es war ein kleines Reihenhaus mit verblichenem, abblätterndem gelbem Anstrich und verwitterten, aufgeplatzten Fensterbänken. Es gab keinen Vorgarten, nicht mal einen Abstellplatz. Die Haustür lag direkt an der Straße. Also musste ich nur den Kopf drehen und durch das untere Fenster schauen, um direkt ins Wohnzimmer zu sehen. Wobei es dort nicht viel zu sehen gab – Sofa, Sessel, Fernseher, Bücherregale … gerahmte Seelandschaften an den Wänden. Es war einfach ein Wohnzimmer.


  Ich ging weiter.


  Robyn hatte inzwischen das Ende der Straße erreicht, überquerte die Kreuzung und lief dann nach links. Ich war mit der Umgebung nicht vertraut und wusste nicht, wo sie hinwollte, deshalb legte ich einen Schritt zu und eilte ihr hinterher. Als ich die Kreuzung erreichte, sah ich gerade noch, wie sie von einer Straße mit noch mehr Reihenhäusern nach rechts in einen schmalen Weg abbog, der meines Wissens hinunter zum Wohnwagenpark führte.


  Ich blieb einen Moment stehen und überlegte.


  Um diese Jahreszeit musste der Wohnwagenpark praktisch verlassen sein. Selbst im Sommer war hier nicht viel los. Aber jetzt, Ende Oktober, waren die Touristen längst fort, auf dem Platz konnte niemand mehr sein außer …


  Wem?


  Anwohnern? Leuten von der Insel?


  Warum sollte jemand um diese Jahreszeit in einem Wohnwagen hausen wollen?


  Ich hatte keine Ahnung.


  Ich wusste nur, dass ich von hier aus höchstens einen Teil des Platzes würde einsehen können. Wenn ich also stehen blieb, konnte ich Robyn leicht aus dem Blick verlieren. Wenn ich ihr jedoch hinterherging, würde sie mich vielleicht sehen – einen Fremden, einen einsamen Mann, der ihr in den Wohnwagenpark folgte – und ich wollte nicht, dass sie plötzlich Angst bekam. Vielleicht würde sie mich sogar zur Rede stellen, und das wollte ich ebenso wenig.


  Jedenfalls jetzt noch nicht.


  Ich schaute wieder zu dem Platz mit den Wohnwagen. Er lag circa vierhundert Meter vom Strand entfernt und wurde am südlichen Ende von einem Streifen Land mit Büschen und Wassergräben begrenzt. Zwischen Wohnwagenpark und Strand gab es einen kleinen öffentlichen Parkplatz und daneben ein Gelände, das sich Country Park nannte, obwohl es in Wirklichkeit nicht viel mehr war als eine abschüssige Wiese mit ein paar von Hecken gesäumten Wegen, einem Musikpavillon in der Mitte und einer steilen Holztreppe am Ende, die zum Strand hinunterführte. Im Sommer machten Leute hier Picknick oder ließen Drachen steigen und ab und zu spielte eine Blaskapelle, doch jetzt war das Ganze nichts als ein weiterer windgepeitschter Ort der Leere.


  Einer Leere, die einen unverstellten Blick auf den Wohnwagenpark bot.


  Robyn betrat jetzt den Platz. Sie hielt den Kopf noch immer gesenkt, und so wie sie sich zwischen den Wohnwagen hindurchschlängelte, war deutlich, dass sie genau wusste, wohin sie wollte.


  Ich sah ihr ein, zwei Sekunden hinterher, immer noch unschlüssig, was ich tun sollte. Hier bleiben und hoffen, dass ich sie nicht aus den Augen verlor? Oder die Abkürzung über den kleinen Weg zu meiner Rechten nehmen, der Richtung Wiese führte?


  Was immer ich tun würde, es spielte keine große Rolle.


  Ich wusste sowieso nicht, was ich tat.


  Ich überquerte die Straße und lief den Weg hinab.


  Hale Island liegt direkt vor der Küste von Essex, ungefähr zehn Kilometer südlich von Hey. Die Insel ist klein, etwa vier Kilometer lang und an der breitesten Stelle gerade mal zwei Kilometer breit. Sie ist durch einen kurzen Damm mit dem Festland verbunden, den man The Stand nennt – eine schmale Straße über die Mündung des Blackdown. Die meiste Zeit nimmt man gar nicht wahr, dass es ein Damm ist, genauso wenig, wie man erkennt, dass Hale eine Insel ist, denn normalerweise besteht die Mündung nur aus einer weiten Fläche von Schilf und Schlick. Aber wenn die Flut besonders hoch steigt und das Wasser der Mündung die Straße bedeckt, sodass niemand mehr rüberkommt, bis es bei Ebbe wieder sinkt … dann erkennt man sehr wohl, dass Hale eine Insel ist. Der Weg führte mich auf den von Schlaglöchern übersäten Parkplatz oberhalb der abschüssigen Wiese, und als ich ihn überquerte und meinen Blick über die Wohnwagenreihen weiter vorn streifen ließ, konnte ich Robyn nicht mehr finden. Es hatte angefangen, leicht zu regnen, ein feiner silbriger Niesel, der im Wind trieb wie Spinnenfäden, und die überwiegend weißen Dächer der Wohnwagen leuchteten stumpf in dem schwindenden Licht.


  Ich schirmte die Augen ab und suchte erneut den Platz mit den Wohnwagen ab.


  Nichts.


  Keine Bewegung, kein Anzeichen von Leben.


  Ich blickte über die Schulter. Bis auf einen alten Volvo Kombi mit Decken und einem Hundekorb im Kofferraum war der Parkplatz leer.


  Keine Bewegung, kein Anzeichen von Leben.


  Nichts.


  Ich wandte mich wieder dem Wohnwagenpark zu, zündete eine Zigarette an und wartete.


  Wartete, beobachtete …


  Warten kann ich gut.


  Ich warte ständig.


  Warte und beobachte.


  Es ist kein besonders großartiges Leben …


  Aber es ist das, was ich tue.


  Ich schloss kurz die Augen und kehrte zu dem Moment zurück, als Robyn mit Serina aus dem Haus trat. Da hatte ich das Mädchen zum ersten Mal gesehen – sie beide zum ersten Mal gesehen. Seither hatte sich Robyn von mir entfernt, außerdem trug sie nun ihre Kapuze über dem Kopf, also hatte ich nur diesen allerersten Blick auf sie zur Verfügung, um sie einzuschätzen.


  Doch das reichte.


  Ich betrachtete das Bild in meinem Kopf. Auf den ersten Blick wirkte sie wie das junge Mädchen, das sie tatsächlich war: gepierct und mit modischen Tattoos, dünn angezogen – ein leichter weißer Parka über einem engen weißen Tanktop und tief sitzender Jogginghose –, blonde Haare, weiße Zähne, rot geschminkte Lippen, Smokey-Eyes-Lidschatten. Aber unter dieser Oberfläche, unter der Fassade des gewöhnlichen jungen Mädchens war Robyn anders. Hohläugig und ausgemergelt, die gefärbten blonden Haare stumpf und brüchig, ihre Schönheit genauso herb wie die ihrer Mutter …


  Sie war ein Junkie.


  Sie sah aus wie ein Junkie, sie ging wie ein Junkie. Der gesenkte Kopf, die fest verschränkten Arme, die blinde Entschlossenheit, dorthin zu kommen, wo sie hinwollte …


  Junkie.


  Ich war mir ganz sicher.


  Natürlich konnte ich mich täuschen – es wäre nicht das erste Mal gewesen und ich hoffte inständig, es wäre so. Doch als ich die Augen wieder öffnete und Robyn aus einem schmuddeligen weißen Wohnwagen am unteren Ende des Platzes treten sah, wusste ich gleich, dass ich mich nicht geirrt hatte. Sie war verändert. Sie wirkte nicht mehr so verkrampft und angespannt, sie war jetzt locker und unbeschwert … schwebend und fast ein bisschen schläfrig. Und sie lächelte immerzu. Lächelte in sich hinein, lächelte die Welt an, schenkte auch dem Mann ein bedröhntes Lächeln, der mit nackter Brust in der Tür des Wohnwagens stand. Groß und muskulös, mit langen, fettigen Haaren und Biker-Tattoos, vermutlich Mitte bis Ende zwanzig. Er lächelte zurück, als Robyn sich noch mal umdrehte und ihm zum Abschied winkte, doch während sie eine kleine Pirouette drehte und sich auf den Weg machte, verschwand sein Lächeln, wie wenn ein Licht ausginge. Er beobachtete sie einen Moment lang mit kaltem, leerem Blick, dann fuhr er sich mit dem Handrücken über die Nase, spuckte auf den Boden und schloss die Wohnwagentür.


  Ich konzentrierte mich wieder auf Robyn.


  Sie kam jetzt in meine Richtung, lief langsam auf einen schmalen Weg zu, der durch das buschige Land zum Parkplatz führte. Ich wartete einen Moment, betrachtete untätig die Gegend, dann schob ich die Hände in die Taschen und lief lässig die Wiese hinunter.


  Ich war ein Nichts, ein Niemand.


  Es lohnte sich nicht, mich wahrzunehmen.


  Ich war nur ein einsamer Mann in mittleren Jahren, der allein durch die Gegend spazierte, sich Dinge anschaute und durch den Tag treiben ließ.


  Nichts weiter.


  Nichts, worüber man sich Sorgen machen musste.


  Nichts, wovor man Angst haben muste.


  Nicht dass Robyn in dem Moment irgendwas sonderlich geängstigt oder in Sorge versetzt hätte. Wenn ich richtig lag und sie gerade etwas genommen hatte, dann war sie jetzt abgetaucht in ihrer kleinen Blase, getrennt vom Rest der Welt, geborgen, innerlich warm und glücklich. Und ich wusste, dass es mir nicht zustand, darüber zu urteilen. Egal, was Robyn sich antat, egal, für welches Leben oder Nicht-Leben sie sich entschied, es hatte mit mir nichts zu tun. Und selbst wenn …


  Es hatte mit mir nichts zu tun.


  Und verdammt, was könnte ich überhaupt einwenden? Ich war ja selbst nicht gerade –


  Halt die Klappe, John, sagte die Stimme in mir. Konzentrier dich auf das, was du tust.


  »Ich weiß aber nicht, was ich tue«, murmelte ich.


  Tja, Überraschung.


  Ich hatte inzwischen den Pavillon in der Mitte der Wiese erreicht und bislang der Versuchung widerstanden, mich umzudrehen und zu schauen, wohin Robyn ging. Wahrscheinlich wäre es in Ordnung, wenn ich es jetzt tat, überlegte ich, doch für alle Fälle nahm ich mir noch etwas Zeit – blieb am Pavillon stehen, zog die Zigaretten aus der Tasche, blickte aufs Meer hinaus.


  Es war Ebbe, der graue Sandstrand ging in den glitschigen braunen Schlick des Watts über. Scharen von Sumpfvögeln stolzierten im Matsch hin und her – langbeinige Vögel stocherten suchend herum und fuhren mit ihren Schnäbeln durch den Schlick – und vorn, direkt vor der Küste, tuckerte ein Fischkutter durch den Regen. Weiter draußen erkannte ich die nur knapp über die Wasserlinie ragende Silhouette eines Containerschiffs, das sich stumm am Horizont entlangschob. Es musste auf dem Weg nach Harwich sein.


  Ich zündete eine Zigarette an und drehte mich um.


  Zuerst fand ich Robyn nicht und glaubte für einen Moment, sie verloren zu haben. Doch als ich den Radius meiner Suche ausdehnte, sah ich rechts von mir am Rand der Wiese etwas Weißes aufblitzen – eine schlanke Kapuzengestalt, die sich geduckt durch die Lücke einer Hecke schob. Kurz war sie verschwunden, dann tauchte sie zehn Meter weiter wieder auf. Ich war mir jetzt ziemlich sicher, dass sie auf einen erhöhten Feldweg zusteuerte, der einem kleinen Bachlauf bis ganz ans äußerste östliche Ende der Insel folgte. Ich schaute noch eine Weile, nur um wirklich sicher zu sein, doch als ich sah, wie sie über ein paar Holzstufen die Böschung des Feldwegs hochstieg, wusste ich, dass ich recht hatte. Wohin sie wollte, wusste ich zwar immer noch nicht – und ich hatte auch keine Ahnung, warum mir das wichtig war und was ich da überhaupt tat –, doch mir war klar, dass der Weg parallel zum Strand verlief …


  Und das reichte mir.


  Ich drehte mich um und ging hinunter zum Strand.


  Der Weg und der Strand sind durch einen breiten Streifen Salzmarsch voneinander getrennt – einen dichten Teppich sich eng an den Boden schmiegender Pflanzen, durchbrochen von zahllosen morastigen, schilfgesäumten Tümpeln. Zwar war ich für Robyn nun gut sichtbar, doch weil ein ausreichendes Hindernis zwischen uns lag, musste sie sich wegen mir keine Gedanken machen. Außerdem beachtete sie mich ohnehin kaum, sondern trödelte einfach den Weg entlang, versunken in ihrer eigenen zeitlosen Welt.


  Ich hatte nicht lange gebraucht, um zu ihr aufzuschließen, sie zu überholen und allmählich wieder langsamer zu werden, sodass ich nun in etwa auf ihrer Höhe, aber bewusst ein Stück vor ihr unten am Strand entlanglief. Selbst wenn sie mich also zufällig wahrnähme, würde sie nicht auf die Idee kommen, dass ich ihr folgte.


  Ein ganzes Stück vor mir sah ich zwei Gestalten in Jacken, die mit einem Golden Retriever am Wasser entlangschlenderten – ein Paar in mittleren Jahren, dem wahrscheinlich der Volvo auf dem Parkplatz gehörte –, doch von ihnen abgesehen war der Strand leer. Als ich in die Ferne blickte, sah ich nichts als einen langen Streifen Sand und Kies, den schimmernden Schlick des Watts und die stille graue Leere des Meers. Und das Einzige, was ich hörte, war das Klagen des Windes und die allgegenwärtige Stimme in meinem Herzen.


  Alles in Ordnung, John?


  »Nicht wirklich«, antwortete ich leise.


  Das wird schon werden. Du brauchst nur ein bisschen Ruhe.


  »Ja …«


  Ich schaute hinüber zu Robyn. Sie war stehen geblieben, um sich eine Zigarette anzuzünden, wandte dem Wind den Rücken zu, senkte den Kopf und umschloss das Feuerzeug mit den Händen … klick, klick, klick. Ich beobachtete sie einen Moment, wartete, bis sie den Kopf hob und den Rauch ausstieß, dann schlug ich meinen Kragen hoch und ging weiter. Als Kind war ich oft mit meinen Eltern auf Hale Island gewesen. Wir fuhren von Hey aus runter, stellten das Auto auf dem Parkplatz ab und gingen ein, zwei Stunden am Strand spazieren – Mum und Dad nebeneinander in leisem Gespräch, während ich allein loslief, die Strandlinie entlang, und angespülten Müll hochkickte auf der Suche nach Schätzen – Seebohnen, Donnerkeilen, Nixentaschen …


  Damals war ich glücklich gewesen.


  Und jetzt?


  Es schien keine Schätze mehr zu geben. Keine Seebohnen, keine Donnerkeile, keine Nixentaschen … nur Plastikflaschen, Styroporreste, Essensverpackungen, Einkaufstüten. Nichts, das sich aufzuheben lohnte. Jedenfalls nicht für mich. Als Kind wären das heute vielleicht meine Schätze. Plastikschätze, Schätze aus Gummi und Polyäthylen … Styroporperlen.


  Oder vielleicht erinnerte ich mich auch nur an Dinge, die in Wirklichkeit nie passiert waren.


  Vielleicht hatte es nie Schätze am Strand gegeben …


  Und ich war nie glücklich gewesen.


  Als ich mich dem Strandende näherte und Robyn auf das Ende des Wegs zulief, fragte ich mich, was ich tun würde, wenn sie einfach weiterginge, querfeldein zum Strand runter und dann zurück in meine Richtung. Was würde ich tun, wenn sie an mir vorbeikäme? Würde ich etwas sagen? Würde ich stehen bleiben und mit ihr reden? Oder würde ich nur lächeln und ihr zunicken, so wie ich es vor ein paar Minuten bei dem Volvo-Paar und ihrem Hund getan hatte? Lächeln, nicken und weitergehen.


  Keine Ahnung.


  Ich konnte mich nicht entscheiden.


  Doch am Ende musste ich es auch gar nicht.


  Denn gerade, als wir den alten Steinbunker erreichten, der für mich immer ein Zeichen gewesen war, dass ich bald ans Ende der Insel kam, schaute ich hinüber und sah, wie Robyn den Weg verließ, auf eine kleine Holzbrücke zulief und den Bach überquerte. Als ihr Kapuzenkopf aus meinem Blickfeld verschwand, überlegte ich, wohin sie wohl ging. Was war auf der anderen Seite des Bachs? Nicht viel, erinnerte ich mich vage. Ein paar abgelegene Häuser, ein paar Bauernhöfe, vielleicht eine Kirche. Das hier war die Ostseite der Insel, der wildere Teil. Besucher und Touristen bleiben gewöhnlich im Westteil, auf der Dorfseite, wo der Sand fein und die Straßen und Geschäfte nie weit weg sind. Hier unten sieht man dagegen höchstens Einheimische, Angler, Leute, die mit ihren Hunden laufen … ab und zu so einen Anorak-Typen mit Metalldetektor. Und manchmal ein paar Jugendliche, nachts, wenn das Übliche abgeht … Sex, Drogen und so weiter.


  Ich konnte Robyn jetzt nicht mehr sehen.


  Sie war verschwunden.


  Ich wusste nicht, wohin.


  Und der Versuch, es herauszufinden, wäre sinnlos gewesen. Wenn ich ihr jetzt nachgehen wollte, müsste ich entweder quer durch die Salzwiesen oder ganz bis zum Strandende laufen und dann auf dem Weg zurück bis zu der Stelle, wo sie verschwunden war. Ich wusste natürlich, dass es Fährten durch die Salzwiesen gab, doch ich wusste auch, dass man schnell im Schlick stecken blieb oder Schlimmeres, wenn man sich nicht gut genug auskannte. Und was das Rennen bis zum Ende der Insel betraf … mir war gerade nicht so nach Rennen.


  Ich fühlte mich zu müde.


  Zu leblos.


  Und es war sowieso egal.


  Ich hatte getan, was ich tun wollte. Ich hatte Serina und Robyn gesehen. Ich wusste, wie sie aussahen. Und ich hatte jetzt ein Gefühl für sie – wer sie waren, wie sie waren, was sie für ein Leben führten …


  Ich zündete mir eine Zigarette an und schaute über den Strand. Am Ende der Insel, eingehüllt in Regenschleier, erkannte ich noch so eben den Point, eine schmale Landzunge aus Kieselsteinen, die vom Strand vorragt und auf der einen Seite vom Meer, auf der andern von uralten Wattflächen begrenzt wird. Jenseits des Watts, dort, wo die Flussmündung ins Meer übergeht, umrundete jetzt der Kutter, den ich vorher gesehen hatte, eine kleine bewaldete Insel, die ungefähr achthundert Meter vom Ufer entfernt lag.


  Eine junge Frau stand am Ende des Point und blickte über das Watt. Sie schien nichts weiter zu tun, sondern einfach nur dazustehen und schweigend zu schauen, während ihr der Wind durch die Haare fuhr …


  Ich überlegte, ob sie vielleicht wusste, wohin Robyn verschwunden war. Vielleicht könnte ich sie fragen. Wahrscheinlich hätte sie nichts dagegen. Ich könnte ganz einfach hingehen und fragen: »Entschuldigung, dass ich Sie störe, aber –«


  Nein, John, sagte Stacy zu mir. Lass sie.


  »Wieso?«


  Sie ist traurig. Sie will mit niemandem reden. Lass sie in Ruhe.


  »Okay …«


  Ist doch egal, wohin Robyn verschwunden ist.


  »Nein.«


  Du hast getan, was du tun wolltest. Du hast sie gesehen. Du weißt, wie sie aussieht.


  »Sie sieht ein bisschen wie Dad aus.«


  Sie sieht ein bisschen wie du aus.


  »Findest du?«


  Ja …


  »Glaubst du, sie ist Dads Tochter?«


  Kann sein.


  »Dann wäre sie also meine Schwester?«


  Halbschwester.


  »Halbschwester.«


  Ja, das könnte sein.


  »Scheiße.«


  Du bist müde, John. Du musst zurück ins Hotel und dich ein bisschen ausruhen.


  Ich schaute wieder hinüber zum Point und suchte nach der traurigen jungen Frau. Doch sie war nicht mehr da.


  Der Wind wurde stärker.


  Der Regen wurde kälter.


  Ich schloss meine Jacke und lief zurück zum Hotel.


  2


  Stacy war meine Frau … Stacy Craine. Sie war meine Frau. Vor siebzehn Jahren, am 13. August 1993, war sie von einem Mann namens Anton Viner vergewaltigt und ermordet worden. Zwei Wochen später schoss ich ihm in den Kopf und entsorgte seine Leiche im Ofen eines Krematoriums.


  Stacy hat mich nie verlassen.


  Sie ist immer in meinem Herzen.


  Das war sie auch vor fünf Tagen, als DCI Mick Bishop in meinem Büro in Hey auftauchte und mir nahelegte, für eine Weile die Stadt zu verlassen.


  »Was heißt ›für eine Weile‹?«, hatte ich ihn gefragt.


  »Zehn Tage … ein paar Wochen. Einfach, bis Gras über die Sache gewachsen ist.«


  »Es wird also einfach ›Gras drüber wachsen‹, ja?«


  »Wenn Sie tun, was ich sage, sicher.«


  Ich sah ihn an. »Das heißt, ich verschwinde bloß eine Weile, und wenn ich zurückkomme … ist alles wie vorher?«


  »Genau.«


  »Und damit können Sie leben?«


  Er grinste. »Es wird mich nicht umbringen.«


  »Was ist mit dem Geschäft?«


  »Welchem Geschäft?«


  »Meinem Geschäft.«


  »Was soll damit sein?«


  »Na ja, wenn ich ein paar Wochen verschwinde –«


  »Machen Sie einfach dicht, verdammte Scheiße. Schließlich hört die Welt nicht auf sich zu drehen ohne Ihren Privatdetektiv-Laden, oder?« Er sah mich an. »Was soll schon passieren? Dass Sie ein paar Versicherungsbetrugsfälle verlieren? Dass Ihnen die Chance entgeht, irgendeinen DVD-Piraten hochzunehmen?«


  »Davon bezahl ich meine Rechnungen«, antwortete ich.


  »Brauchen Sie Geld? Ich kann Ihnen was –«


  »Ich brauch kein Geld.«


  »Wo liegt dann das Problem?«


  »Schon gut …«, hatte ich seufzend geantwortet und den Kopf geschüttelt. »Alles in Ordnung.«


  Tu’s einfach, hatte Stacy später am Abend gesagt. Warum denn nicht. Schließ dein Büro für ein paar Wochen, fahr irgendwohin, wo es schön ist, und versuch das Ganze zu vergessen. Wer weiß … vielleicht gefällt’s dir ja sogar.


  Ich war mir nicht sicher, ob es mir auf Hale Island gefallen würde, und wahrscheinlich war es auch nicht die Art von Ort, die Stacy gemeint hatte, als sie sagte, ich solle irgendwo hinfahren, »wo es schön ist«. Aber ich hatte in letzter Zeit viel über meinen Vater nachgedacht – seine Vergangenheit, seine Geschichte, seinen Selbstmord –, und als ich Cal Franks, meinen angeheirateten Neffen und gelegentlichen Mitarbeiter, anrief und ihn bat, so viel wie möglich über Serina Mayo herauszufinden, und er feststellte, dass sie auf Hale Island wohnte und eine achtzehnjährige Tochter hatte … nun ja, da hatte ich eben gedacht, wieso nicht?


  Pack eine Tasche, buch ein Hotelzimmer, schließ das Büro …


  Steig in einen Bus …


  Wieso nicht?


  Fahr einfach.


  Versuch das Ganze zu vergessen.


  Wieso nicht?


  Es gab viel zu vergessen.


  Das Hotel, in dem ich wohnte, war ein kurioses altes Ding namens Victoria Hall. Früher war es sicher mal ziemlich nobel gewesen, doch mit den Jahren, als das Geschäft nicht mehr so lief, war die Pracht verblasst. Es war immer noch passabel und wirkte aus der Ferne weiterhin recht imposant, doch aus der Nähe sah man sofort, dass es seine beste Zeit lange hinter sich hatte. Die verwitterten Wände, die Türen, die nicht richtig schlossen, die abgestandene, muffige Atmosphäre …


  Es war weiß Gott nicht das Ritz.


  Aber es lag nah beim Dorf und auf der Rückseite war gleich das Meer, außerdem war es relativ preiswert. Und die Zimmer waren geräumig, mit großen, zweiflügeligen Fenstertüren hinaus auf einen Balkon, was bedeutete, dass ich rauchen konnte. Doch der Hauptgrund, mich für das Victoria Hall zu entscheiden, war eine Kindheitserinnerung gewesen. Auf dem Rückweg von unseren Sonntagnachmittagsausflügen an den Strand waren wir jedes Mal daran vorbeigefahren und irgendwas an dem Haus hatte mich immer fasziniert … ich wusste nicht, was. Damals hatte ich nicht mal gewusst, dass es überhaupt ein Hotel war. Ich schaute es einfach gern an – das große weiße Gebäude mit den vielen merkwürdigen Fenstern, den hohen Ziegelschornsteinen, den schiefen Balkonen – und ich fragte mich, wie es wohl wäre, dort zu wohnen.


  Ich weiß natürlich, dass es meist keine gute Idee ist, Kindheitsträume zum Leben zu erwecken, weil die Wirklichkeit in der Regel so trist und enttäuschend daherkommt, aber in diesem Fall … Ehrlich gesagt ging es mir sowieso derart beschissen, dass es auf ein bisschen Enttäuschung auch nicht mehr ankam. Es war gegen 11.30 Uhr, als ich an jenem Tag zum Hotel zurückkam. Der weißhaarige alte Mann, der das Haus leitete, saß hinter der Rezeption und las Zeitung, doch als ich eintrat, schaute er sofort auf, lächelte mich an und linste mit seinen leuchtenden alten Augen über den Rand der Lesebrille.


  »Guten Morgen, Mr Chandler«, sagte er. »Genießen Sie dieses Wetter?«


  Das leichte Zwinkern in den Augen und der fast unmerkliche Nachdruck bei den Worten »Mr Chandler« machte mir klar, dass er wusste, es war nicht mein richtiger Name. Genau so hatte er mich angesehen, als ich am Tag zuvor unter John Chandler eincheckte, mit diesem Blick, der wie ein Wink war: Keine Sorge, John, Ihr Geheimnis ist bei mir in sicheren Händen.


  Aber vielleicht war ich auch einfach nur paranoid.


  Vielleicht sah ich ja Dinge, die es überhaupt nicht gab.


  Nicht, dass es wichtig gewesen wäre. Ich hatte nur deshalb unter falschem Namen eingecheckt, weil mein richtiger Name, John Craine, in letzter Zeit ständig in den Nachrichten aufgetaucht war, und schließlich hatte ich diesen Ort gewählt, um – in Mick Bishops Worten ausgedrückt – Gras über die Sache wachsen zu lassen. Aber selbst wenn der alte Mann wirklich wusste, wer ich war, und er es der Presse stecken würde …


  Na und?


  Ich brauchte ja nur zusammenzupacken und woanders hinzufahren.


  »Entschuldigung«, sagte ich und ging zur Rezeption. »Sie haben nicht zufällig eine Landkarte von der Insel?«


  Er legte die Zeitung weg, griff unter die Empfangstheke und reichte mir eine fotokopierte Karte.


  »Danke«, sagte ich, während ich sie ansah.


  »Suchen Sie etwas Bestimmtes, Mr Chandler?«


  »Sagen Sie einfach John«, antwortete ich, ohne aufzusehen. »›Mr Chandler‹ macht mich so alt.«


  »Arthur Finch«, antwortete er lächelnd, erhob sich und reichte mir die Hand. »Ich bin alt.«


  Ich lächelte zurück und schüttelte seine Hand, dann schaute ich wieder auf die Karte und versuchte die Stelle zu finden, wo Robyn den Weg verlassen hatte. Der Weg war als gepunktete Linie eingezeichnet, und als ich ihr vom Point aus folgte und schließlich die Gegend genau nördlich vom Bach absuchte, war abgesehen von der Salzmarsch und ein paar verstreuten Gehöften ein kleines schwarzes Kreuz das Einzige, was mir auffiel


  »Ist das eine Kirche?«, fragte ich Arthur Finch und deutete auf das Symbol.


  Er drehte den Kopf, um die Karte besser lesen zu können. »Wo?«


  »Da.«


  »Ah, ich sehe.« Er lächelte. »Nein, das war mal eine, aber ich fürchte, die Karte ist ein bisschen veraltet. In Wirklichkeit ist das inzwischen ein Hofladen.«


  »Ein Hofladen?«


  Er nickte. »Hale Organics. Es gibt dort auf der Insel erzeugtes Fleisch, hausgemachten Käse, Eier von frei laufenden Hühnern … solche Sachen eben.« Er sah mich an. »Wenn Sie wollen, kann ich Ihnen die Öffnungszeiten raussuchen.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Gibt es sonst noch was in der Gegend?«


  »Was suchen Sie denn?«


  »Nichts Bestimmtes …« Ich sah ihn an. »Könnte nur ein bisschen langweilig werden, verstehen Sie … jeden Tag bis zum Strandende laufen und dann den ganzen Weg wieder zurück.« Ich zuckte die Schultern. »Ich hab einfach überlegt, ob ich noch woanders hinlaufen könnte, nichts weiter.«


  »Nun«, sagte er und wandte sich wieder der Karte zu, »Sie können hier über den Bach und von dort aus gibt es einen kleinen Pfad, der direkt zu dem Hofladen führt. Sonst ist dort nicht viel – ein paar Gehöfte, ein Wäldchen hier und da –, aber vom Hofladen aus könnten Sie über die East Road am Wasser entlang bis zum Damm laufen und von dort über die Coast Road wieder ins Dorf.« Er sah mich an. »Ist aber ein ziemlicher Marsch … dauert bestimmt ein paar Stunden. Und ich würde ihn auch nur empfehlen, wenn sich das Wetter bessert.«


  »Klar …«


  »Und natürlich gibt es viel mehr zu sehen, wenn Sie in den Westen der Insel gehen.«


  »Ja«, sagte ich und nahm die Karte. »Vielleicht mach ich einfach das.«


  »Kann ich Ihnen sonst noch behilflich sein?«


  »Nein, danke, im Moment nicht.«


  »Essen Sie heute Abend hier?«


  »Ich weiß noch nicht.«


  »Kein Problem«, antwortete er freundlich. »Wir werden wohl kaum ausgebucht sein.«


  Ich nickte und fühlte mich plötzlich unglaublich müde. Zu müde, um zu sprechen. Zu müde, um zu lächeln. Zu müde, um mich zu bewegen.


  »Tja …«, meinte Arthur Finch zögernd. »Wie gesagt, wenn Sie noch etwas brauchen …«


  Ich nickte einfach noch mal und hoffte, dass ich nicht so schlimm aussah, wie ich mich fühlte. So wie mich der alte Mann anblickte, war mir klar, dass er allmählich annahm, irgendwas sei ganz und gar nicht in Ordnung mit mir. Ich wusste, wenn ich mich nicht sofort vom Fleck rührte oder noch irgendwas sagte, würde er sich ernsthaft Gedanken machen: Was tut der? Wieso steht der nur da? Was ist verdammt noch mal mit dem los?


  Also holte ich tief Luft, legte beide Hände auf den Rand der Theke, um mich abzustützen, murmelte schließlich mit einem gezwungenen Lächeln irgendetwas ausreichend Vages, nickte noch mal und stieß mich von der Theke ab.


  Mein Hirn funktionierte nicht mehr.


  Meine Beine waren zu schwer.


  Ich wusste nicht mehr, wie man lief.


  Doch mein Instinkt und der Wunsch, die Peinlichkeit eines Sturzes zu vermeiden, ließen mich irgendwie weitergehen – einen Schritt, noch einen Schritt … geh einfach weiter –, und nachdem es mir gelungen war, die Lobby halb zu durchqueren, hatte ich das Laufen schon fast wieder raus und sah wahrscheinlich nicht mehr ganz so sehr wie ein Zombie aus. Ich war versucht, einen Blick über die Schulter zu wagen und Arthur ein beiläufiges Lächeln zuzuwerfen, nur um ihm zu signalisieren, wie normal ich war, doch schon der Gedanke, zu gehen und gleichzeitig über die Schulter zu schauen, erzeugte in mir ein Schwindelgefühl. Deshalb lief ich einfach weiter – einen Schritt, noch einen Schritt … einen Schritt, noch einen Schritt …


  Du schaffst das.


  Zum Glück lag mein Zimmer genau wie die Lobby im Hochparterre, sodass ich mir keine Sorgen wegen der Treppe machen musste, sondern bloß in gerader Linie weiterzulaufen brauchte – quer durch die Lobby und am Ende durch eine Tür, an der Treppe vorbei, den Flur entlang … einen Schritt, noch einen Schritt …


  Ich schaffte das.


  Einfach weitergehen …


  Als ich das Ende der Lobby erreichte und gegen die Tür drückte, zog sie jemand von der anderen Seite auf, ich taumelte hindurch und stieß gegen einen Mann in rotem Regencape.


  »’tschuldigung«, murmelte ich mit gesenktem Kopf und trat schwankend zur Seite.


  »Kein Problem«, sagte der Mann. Und dann: »Hey, alles in Ordnung mit Ihnen?«


  Ich spürte seine Hand auf meinem Arm, eine helfende Hand, und sah zu ihm hoch. Er war bärtig, trug eine Brille und hatte ein freundliches Gesicht.


  »Alles okay, Buddy?«, fragte er.


  Ein Amerikaner.


  »Ja …«, murmelte ich. »Ja, danke … ich hab nur … ja, alles okay.«


  Er ließ meinen Arm wieder los, machte einen Schritt zurück und schaute ernsthaft besorgt. Eine Frau stand neben ihm, ebenfalls in rotem Regencape. Und hinter den beiden, mich neugierig vom Treppenabsatz aus beobachtend, stand ein Kaugummi kauender Teenager. Mutter und Tochter, nahm ich an.


  »Brauchen Sie Hilfe?«, fragte der Mann.


  »Nein … danke.« Ich lächelte ihn an. »Ist nur … ist nur Migräne …«


  »Oje«, sagte er und nickte verständnisvoll. »Migräne kann wirklich sehr schlimm sein.« Er warf einen Blick auf die Frau neben ihm. »Deine Schwester hat doch auch Migräne, stimmt’s, Honey?«


  Die Frau nickte und sah mich an. »Sie muss dann immer in einem abgedunkelten Raum liegen.«


  »Ja, ich auch …«


  »Okay«, sagte der Mann. »Also, wir wollen Sie nicht weiter aufhalten … passen Sie auf sich auf, ja?«


  Ich nickte. »Danke …«


  »Bis später dann.«


  »Ja.«


  Als sie durch die Tür in die Lobby verschwanden, warf das Mädchen noch einen Blick zurück und lächelte mir zu. So wie sie gekleidet war, mit dicker schwarzer Daunenjacke über einem weiten weißen Kapuzenshirt und kurzem Jeansrock über einer hautengen schwarzen Hose, schätzte ich sie auf circa vierzehn oder fünfzehn. Sie hatte Kopfhörer in den Ohren, die Kabel schlängelten sich unter der Kapuze hervor, und als ihr immer noch lächelndes Gesicht durch die Tür verschwand, fragte ich mich, was sie wohl hörte …


  Irgendwas Neumodisches?


  Irgendwas, das mir nicht gefallen würde?


  Irgendwas, wovon ich noch nie gehört hatte?


  Und ich überlegte, wie ich mich fühlen würde, wenn ich ihr Vater wäre und mir die Musik nicht gefiele, die sie hörte … was würde ich machen?


  Du würdest gar nichts machen.


  »Ich würde mir alt vorkommen.«


  Du bist alt.


  »Sie hat mich angelächelt, Stace. Hast du gesehen?«


  Ja.


  »Sie hat mich angelächelt.«


  Ich weiß.


  Es war keine Migräne … Ich hatte noch nie im Leben Migräne gehabt. Aber es ist einfacher zu behaupten, dass man unter Migräne leidet, als zu erklären, dass man an diesen schwarzen Ort sinkt. Und genau das war es – die tödliche Erschöpfung, die bleierne Müdigkeit, die Leere in meinem Kopf –, es war dieser schwarze Ort, der Nebel der Depression, der ab und zu in mir aufsteigt und mich für ein, zwei Tage in Finsternis hüllt.


  Er hatte sich schon eine Weile in mir bemerkbar gemacht, hatte gedroht, aufzusteigen und mich runterzuziehen. Normalerweise lege ich mich, wenn das Gefühl kommt, einfach ins Bett, schließe die Augen und lasse es geschehen. Es ist keine schöne Erfahrung und manchmal kann es wirklich schlimm sein, aber ich kenne das nun schon eine ganze Weile, und wenn es auch nichts ist, woran man sich jemals gewöhnt, weiß ich zumindest, was es ist. Ich weiß, wie es abläuft. Und weil ich weiß, dass es mich nicht umbringt und auch nicht ewig anhält, mache ich mir normalerweise gar nicht die Mühe, dagegen anzukämpfen.


  Aber diesmal …


  Als ich es diesmal kommen spürte, war es nicht möglich gewesen, die Augen zu schließen und es geschehen zu lassen. Der Fall, an dem ich gearbeitet hatte, hatte mich fertiggemacht. Üble Dinge waren passiert. Menschen, die mir viel bedeuteten, waren verletzt worden … und ich musste mit alldem zurechtkommen, mit der Verletzung anderer und meinen eigenen Verletzungen … Und ich kann nicht mit etwas zurechtkommen, wenn ich an dem schwarzen Ort bin. Ich kann dann überhaupt nichts tun. Also musste ich das Gefühl unter Kontrolle halten. Und das hieß Selbstmedikation – Alkohol, Drogen, was immer es braucht. Alkohol, um das Gefühl unten zu halten, zu ersticken, zu betäuben. Speed und Kokain, um mich aus der Lähmung herauszuziehen, darüber hinwegzuheben. Und danach mehr Alkohol, um schlafen zu können, mehr Speed, um mich aufzuwecken …


  Mehr von allem … um einfach weiter zu funktionieren.


  Und je länger du funktionierst, desto schlimmer ist es, wenn du aufhörst.


  Deshalb hörst du nicht auf, sondern funktionierst immer weiter.


  Du schlurfst morgens um 11.45 Uhr in dein Hotelzimmer, du schließt die Tür, verriegelst sie und schlurfst zum Tisch an der Wand. Du öffnest die Flasche Whisky auf dem Tisch und füllst das Glas halb voll, trinkst einen kräftigen Schluck, schudderst, dann füllst du das Glas wieder auf und gehst zu den Doppelfenstern. Du öffnest sie, trittst auf den Balkon und zündest eine Zigarette an. Es ist kalt, du zitterst. Du trinkst mehr Whisky. Du bist so müde, so schwach, dass du kaum aufrecht stehen kannst. Du lehnst dich gegen das Balkongeländer und schaust über den Strand, auf den tristen Himmel, das blaugraue Meer … die Leere. Du hörst die traurigen Schreie der Seevögel, das ferne Klicken von Takelagen, den Wind …


  Du rauchst.


  Du trinkst.


  Der dunkle Ort kommt.


  Lass ihn kommen.


  Jetzt bist du für ihn bereit.


  Du rauchst deine Zigarette auf, trinkst dein Glas aus, gehst wieder rein und schenkst dir noch einen Whisky ein. Du gehst zurück auf den Balkon und zündest eine weitere Zigarette an. Deine Hand schmerzt. Der gebrochene Knochen pocht dumpf in der Kälte. Du denkst an Cal Franks – ins Krankenhaus eingeliefert mit einem gebrochenen Bein, einem gebrochenen Arm. Und an Bridget Moran – eine erschütterte Seele, ein gebrochenes Herz … weit weg von hier. Du hebst dein Glas und trinkst erst auf sie und dann auf Cal … und dann auf dich.


  Passen Sie auf sich auf, ja?


  Die Stimme des Vaters …


  Der Vater.


  Die Tochter.


  Und jetzt schließt du die Augen vor der kalten grauen Welt und siehst wieder ihr Gesicht, das Gesicht der Tochter … wie sie dich anlächelt, als sie durch die Tür verschwindet. Und du siehst auch dich selbst, wie du dastehst, zu ihr zurückschaust und dich fragst, was für eine Musik sie wohl hört und ob ihr Vater die Musik mag oder nicht … Aber im Innern weißt du: Was du dich wirklich fragst, ist, wie es gewesen wäre … wenn Stacy nicht gestorben wäre, wenn das Kind, mit dem sie schwanger war, nicht im Mutterleib gestorben wäre … du hättest Vater sein können. Du hättest eine Tochter haben können. Sie hätte zu einem Kaugummi kauenden Teenager heranwachsen können, der vielleicht Musik hören würde, die dir nicht gefiele …


  Und das wäre in Ordnung gewesen.


  Es wäre …


  Nicht, John. Bitte … hör auf.


  »Ich kann nichts dagegen tun, Stace. Ich –«


  Ich weiß.


  »Du und ich, unsere Tochter –«


  Vielleicht wär’s auch ein Junge geworden.


  »Nein …«, sagte ich lächelnd. »Es war ein Mädchen. Ich sehe sie vor mir … sie ist schön. So wie du.«


  Leg dich hin, John. Trink dein Glas aus und dann leg dich hin.


  »Okay.«


  Du schaffst das.


  »Ja.«


  Los, mach schon.


  »Ich liebe dich.«


  Ich weiß.


  Ich ging nicht sofort ins Bett. Ich blieb noch eine Weile auf dem Balkon, trank und rauchte, dachte nach … über gute Dinge, schlechte Dinge, das, was ich getan hatte, und das, was ich tun musste.


  Ich trank, bis ich nicht mehr weiter trinken konnte.


  Und dann noch ein Glas …


  Eine letzte Zigarette.


  Einen allerletzten Drink.


  Und danach schloss ich die Balkontür, zog den Vorhang vor, legte mich aufs Bett, machte die Augen zu und ließ den schwarzen Ort kommen.
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  Ich schlief fast zwanzig Stunden, stand zwischendurch nur auf, um aufs Klo zu gehen und eine Zigarette zu rauchen, und als ich am nächsten Morgen gegen acht Uhr aufwachte, war ich überrascht, dass der Höhepunkt des schwarzen Orts vorüber war. Gewöhnlich hält der Zustand mindestens ein paar Tage an, manchmal auch viel länger, und obwohl ich weit davon entfernt war, mich wieder okay zu fühlen – mir dröhnte der Schädel, die Muskeln schmerzten, die Augen waren starr von der Last der Depression –, wusste ich doch, dass es diesmal leichter ablief.


  Auch wenn er noch immer da war, der schwarze Ort.


  Ich spürte ihn in mir.


  Er war nur halb in sein Loch zurückgekrochen.


  Er war noch nicht fertig mit mir.


  Doch im Moment …


  Ich duschte und zog mich an, kochte mir eine Tasse Kaffee und trat auf den Balkon, um eine zu rauchen. Der Strand sah ungefähr so aus wie am Vortag – kalt und grau, der Himmel von einer Wolkenschicht überzogen, ein scharfer Wind wehte von See her. Der einzige Unterschied war, dass sich das Wasser nicht ganz so weit zurückgezogen hatte und ich die leichte Gischt erkennen konnte, mit der die flachen Wellen still über den schimmernden Schlick des Watts leckten.


  Es war Samstag.


  Der Strand war verlassen.


  Keine Menschen, die mit ihren Hunden unterwegs waren, keine Angler, niemand.


  Ich rauchte zu Ende, zog mir Schuhe an und machte mich auf, um zu frühstücken.


  Frühstück gab es in einem kleinen, dunkel getäfelten Raum im vorderen Teil des Hotels. Als ich eintrat, waren nur drei Tische besetzt. Ein schmuddeliger Typ in weitem Karohemd und zerschlissener Jeans schlürfte seinen Kaffee an einem Einzeltisch in der Nähe der Tür, ein älteres Ehepaar beugte sich in der Ecke schweigend über seine Porridge-Schalen und die amerikanische Familie – Vater, Mutter, Tochter – saß an dem Tisch nahe beim Fenster. Mutter und Vater tranken Orangensaft, während die Tochter mit ihrem Handy beschäftigt war. Ihr Daumen glitt blitzschnell über die Tasten.


  Alle drei schauten auf, als ich den Frühstücksraum betrat.


  »Hey«, sagte der Vater. »Wie geht’s heute?«


  »Danke der Nachfrage. Deutlich besser.«


  »Schön.«


  Ich lächelte ihm zu, nicht sicher, ob ich noch etwas sagen oder mich einfach an einen Tisch setzen sollte. Und wenn ich mich an einen Tisch setzte, sollte ich dann nett sein und mich in die Nähe der Amerikaner setzen oder tun, was ich normalerweise tat, mir also einen Platz so weit entfernt wie möglich suchen? Die Entscheidung wurde mir abgenommen, denn eine Kellnerin trat aus der Küche und fragte: »Einzeltisch?«


  Ich nickte.


  Sie deutete auf einen Tisch an der Wand, und bis ich mich hingesetzt, Spiegeleier, Toast, Kaffee bestellt und mir eine Zeitung vom Regal an der Wand genommen hatte, war ich für die amerikanische Familie vergessen. Sie machten sich bereit zum Aufbruch. Ich lehnte mich zurück und tat so, als ob ich Zeitung lesen würde, während ich in Wirklichkeit beobachtete, wie sie ihre Jacken anzogen und ihre Sachen zusammenpackten. Sie hatten alle fast das Gleiche an wie am Vortag – die Eltern ihre roten Regencapes, das Mädchen ihr weißes Kapuzenshirt und die Daunenjacke – und nach der Menge der Dinge zu urteilen, die sie in diversen Taschen und Beuteln verstauten, hatten sie wohl vor, einen Tagesausflug zu machen. Die Mutter trug eine geräumige und offenbar ziemlich schwere Umhängetasche, der Vater hatte ein Taschenbuch in der Hand (Handbuch der englischen Küstenvögel) und eine äußerst teuer aussehende Kamera um den Hals und das Mädchen stopfte alle möglichen Gerätschaften in ihren kleinen schwarzen Rucksack – iPod, Ohrstöpsel, Kopfhörer, irgendeine Spielekonsole … Nintendo oder so was.


  Als sie den Tisch verließen und zur Tür gingen, schaute ich auf und lächelte ihnen wieder zu.


  »Meinen Sie, es gibt Regen?«, fragte der Vater.


  »Wahrscheinlich«, sagte ich und schaute aus dem Fenster.


  »Typisch englisches Wetter, was?«


  Ich nickte.


  »Na ja«, sagte er und schob seinen Vogelführer in die Tasche. »Ich fürchte, wenn man nach England fährt, weiß man, worauf man sich einlässt. Das Wetter gehört hier einfach mit zum Programm.«


  Ich nickte wieder. »Wohl wahr.«


  Er schaute auf, als die Kellnerin mit einem Teller Spiegelei auf Toast erschien. »Okay«, sagte er zu mir und trat beiseite, um ihr Platz zu machen. »Na, dann guten Appetit.«


  »Danke.«


  »Bis später.«


  »Ja.«


  Während die drei hinausmarschierten, stellte die Kellnerin den Teller vor mich hin. Sie war eine ziemlich ernst wirkende Frau Ende zwanzig, Anfang dreißig. Kein Make-up, graubraune Haare, einfaches weißes T-Shirt und Jeans.


  »Vorsicht«, sagte sie. »Der Teller ist heiß.«


  »Danke.«


  »Soll ich heute Ihr Zimmer machen?«


  »Wie bitte?«


  »Ich wollte es gestern Nachmittag tun, aber da war Ihre Tür verriegelt.«


  »Ach so, ja … ich hab geschlafen. Tut mir leid.«


  Sie zuckte die Schultern. »Kein Grund, sich zu entschuldigen. Sie können schlafen, wann immer Sie wollen.« Dann lächelte sie, was mich irgendwie überraschte – ihr Gesicht hellte sich schlagartig auf. »Wenn ich könnte, würde ich den ganzen Tag schlafen.«


  Auf einmal begriff ich, dass sie – in einem Hotel wie diesem und auch noch außerhalb der Saison – vermutlich nicht bloß Kellnerin, sondern auch alles andere war: Empfangsdame, Zimmermädchen, Verwalterin, Köchin …


  »Mein Zimmer ist in Ordnung«, sagte ich. »Wenn Sie wollen, können Sie bis morgen warten.«


  »Sicher?«


  »Ja.«


  »Handtücher und so noch okay?«


  »Ja.«


  »Gut … wenn Sie irgendwas brauchen, sagen Sie mir Bescheid.«


  »Danke.«


  »Ich bin übrigens Linda.«


  »John«, antwortete ich.


  Sie nickte. »Lassen Sie sich Ihre Spiegeleier schmecken, John.«


  Ich schaute ihr hinterher, wie sie zurück in die Küche ging, und fragte mich kurz, wieso sie hier arbeitete – wieso arbeitete überhaupt jemand in so einem heruntergekommenen alten Hotel am Arsch der Welt? –, doch dann erinnerte ich mich an all die Scheißjobs, die ich im Lauf der Jahre gemacht hatte. Ich hatte meine Gründe gehabt, also nahm ich an, dass auch sie vermutlich ihre Gründe hatte. Wobei mich das nichts anging. Und ehrlich gesagt interessierte es mich auch nicht wirklich. Es war nur so ein Gedanke gewesen, nichts weiter.


  Nur ein Gedanke.


  Iss jetzt dein Frühstück.


  Es gab kein Salz und Pfeffer auf meinem Tisch. Ich stand auf, schaute mich um und entdeckte schließlich auf dem Tisch am Fenster einen Gewürzständer. Ich ging hinüber und nahm den Salzstreuer raus und da sah ich das Tagebuch – ein kleines rosafarbenes Notizbuch mit Blumenstickern und den in glitzernden Goldlettern geprägten Worten My Diary vorne drauf. Es lag auf dem Tisch, dort, wo die Tochter gesessen hatte, halb versteckt unter einer zusammengefalteten Stoffserviette. Ich nahm es in die Hand und sah aus dem Fenster, ohne wirklich zu erwarten, dass ich die Amerikaner sehen würde, doch da waren sie – die drei standen am Ende des Parkplatzes, das Mädchen tastete ihre Taschen ab und wühlte danach besorgt in ihrem Rucksack. Ich sah, wie der Vater etwas zu ihr sagte und wie sie zum Hotel zurückschaute, also hob ich die Hand und winkte mit dem Tagebuch. Kurz runzelte sie die Stirn, dann zeigte ihr Vater in meine Richtung und sprach wieder mit ihr. Sie schaute zu mir zurück und begriff jetzt, was passiert war. Der Vater warf ihr einen beruhigenden Blick zu und legte ihr die Hand auf die Schulter: Geh schon, lauf schnell und hol’s, wir warten auf dich. Und sie rannte los, quer über den Parkplatz, mit einer Mischung aus Erleichterung und Verlegenheit im Gesicht.


  Ich ging ihr in die Lobby entgegen.


  Während ich an der Hoteltür wartete, sah ich, dass sie ihren Namen mit schwarzem Filzstift vorn auf das Tagebuch geschrieben hatte: Chelsey Swalenski. Ihre Schrift war erstaunlich kindlich – die Buchstaben waren nicht miteinander verbunden und auf dem i saß statt dem Punkt ein kleines Herz –, sodass ich überlegte, ob ich mich in ihrem Alter verschätzt hatte. Vielleicht war sie gar nicht vierzehn oder fünfzehn, sondern erst dreizehn oder noch jünger. Aber vielleicht war sie auch einfach nur nicht sehr gut im Schreiben …


  Ich schaute auf, als sie zur Tür hereinkam.


  »Oh, vielen Dank«, sagte sie leicht außer Atem und warf einen Blick auf das Tagebuch in meiner Hand. »Ich dachte schon, ich hätt es verloren.«


  Ich reichte es ihr. »Du hast es auf dem Tisch liegen lassen.«


  »Danke«, wiederholte sie, den Blick starr auf das Buch gerichtet.


  »Kein Problem«, antwortete ich lächelnd. »Hab auch nicht reingeguckt.«


  Es sollte ein Scherz sein, doch sobald ich es ausgesprochen hatte, wünschte ich mir, ich hätte den Satz nicht gesagt. Denn Chelsey wurde jetzt rot, schaute peinlich berührt und ich dachte: Kein Wunder. Wenn ich ein vierzehnjähriges Mädchen wäre und ein vierzigjähriger Knacker würde mir sagen, er hätte nicht in mein Tagebuch geschaut, fände ich das bestimmt auch peinlich. Selbst wenn ich davon ausginge, dass es stimmte und er tatsächlich nicht hineingeschaut hatte, stünde doch auf einmal die Vorstellung im Raum, er könnte eben doch darin gelesen haben.


  »Entschuldigung«, sagte ich zu ihr. »Ich wollte dich nicht –«


  »Schon gut«, antwortete sie, noch immer ohne mich anzusehen.


  »Ich bin ein Idiot«, sagte ich.


  Sie warf mir einen Blick zu und in ihren blassblauen Augen zeigte sich ein Hauch von Belustigung.


  »Ein englischer Idiot«, fügte ich hinzu.


  Sie lachte.


  Ich grinste zurück. »Gehört alles mit zum Programm.«


  »Was, ein Idiot zu sein?«


  »Ja, alle Engländer sind Idioten. Wir können nichts dazu. Es liegt an den Genen.«


  »Verstehe … so eine Art nationale Spezialität?«


  »Genau.«


  Sie war nicht mehr rot und wirkte jetzt halbwegs locker.


  »Und«, sagte ich. »Macht ihr Urlaub hier?«


  Sie nickte. »So ähnlich … mein Dad hat versucht, seine Wurzeln ausfindig zu machen, verstehen Sie? Seine englischen Vorfahren.«


  »Was, hier? Auf der Insel?«


  »Ehrlich gesagt überall. Wir waren in Schottland, in Essex, in Kent … aber das hier ist die letzte Station. Also, am Montag fahren wir nach London und am Mittwoch fliegen wir dann zurück.«


  »Freust du dich auf zu Hause?«


  Sie zuckte die Schultern. »Ein bisschen … ich meine, ich vermisse meine Freunde und so, aber … war ziemlich cool hier …« Sie warf einen Blick durch die Tür nach draußen, winkte ihren Eltern, dann wandte sie sich wieder zu mir um. »Ich geh dann mal besser.«


  »Ja, natürlich.«


  Ich sah sie fortgehen und hoffte, sie würde noch mal über die Schulter schauen … was sie auch tat. Ein kurzes Winken, ein Lächeln, dann war sie verschwunden. Und ich stand da und überlegte, ob ich mich richtig verhalten hatte. Hätte ich vielleicht nicht mit ihr sprechen sollen? Hätte ich ihr lieber einfach das Tagebuch geben und den Mund halten sollen?


  Wieso?


  »Vielleicht hält sie mich für einen gruseligen Alten?«


  Du bist kein gruseliger Alter.


  »Aber das weiß sie ja nicht, oder? Und ihre Eltern auch nicht. Ich meine, schau mich doch mal an … seh ich nicht aus wie ein elender Penner?«


  Nein.


  »Und sie haben mich gestern gesehen, als ich rumgeschlichen bin wie ein Zombie.«


  John –


  »Ich würde jedenfalls nicht wollen, dass ein Penner-Zombie meine Tochter anquatscht.«


  Sie mag dich, John. Sie mögen dich alle drei.


  »Wirklich?«


  Ja. Und jetzt halt die Klappe und geh dein Frühstück essen.


  Ich hatte keine Ahnung, wie Serina Mayo reagieren würde, wenn ich ihr erklärte, wer ich war, und als ich später am Morgen aufbrach, um zu ihr zu gehen, versprach ich mir: Was immer sie täte, ich würde es akzeptieren. Wenn sie mich wegschickte und sagte, ich solle sie nie wieder belästigen, würde ich es tun. Wenn sie behauptete, sie hätte meinen Vater gar nicht gekannt, würde ich mich für meinen Irrtum entschuldigen und es dabei belassen.


  Was immer sie wollte …


  Es war ihre Entscheidung.


  Es musste so sein.


  Und das Gleiche galt auch für Robyn.


  Robyn …


  Die Vorstellung, sie könnte meine Halbschwester sein, war so verwirrend, dass ich noch gar nicht in der Lage gewesen war, vernünftig darüber nachzudenken … ehrlich gesagt war es so ein befremdlicher Gedanke, dass ich es mir überhaupt noch nicht vorgestellt hatte. Das war alles zu viel für mich. Was würde ich empfinden, wenn sie tatsächlich meine Halbschwester war? Was würde ich empfinden, wenn sie es nicht war? Was würde sie mir gegenüber empfinden? Es war so schwer, sich das alles vorzustellen, dass etwas in mir den Gedanken bis jetzt immer abgeblockt hatte.


  Doch jetzt …


  Nun ja, jetzt bog ich in die Straße ein, in der Serina und Robyn wohnten … ging langsam den Bordstein entlang auf das Haus zu … und gleich würde ich an der Haustür klopfen oder klingeln und alles, was ich abgeblockt hatte, stünde direkt vor mir – und plötzlich war ich mir nicht mehr so sicher, ob ich das schaffen würde.


  Ich blieb stehen und zündete eine Zigarette an.


  Meine Hände zitterten.


  Es fing an zu regnen.


  Ich stand eine Weile da, rauchte und überlegte, und für ein, zwei Sekunden erwog ich ernsthaft, wieder umzukehren, ins Hotel zurückzugehen und das Ganze zu vergessen. Was sollte das alles? Was hoffte ich damit zu erreichen? Serina Mayo war nichts weiter als eine Frau, die mal eine Affäre mit meinem Vater gehabt hatte. Und ihre Tochter …?


  Ihre Tochter könnte die Tochter meines Vaters sein.


  Meine Halbschwester.


  Meine Blutsverwandte.


  Nein … ich konnte das nicht einfach vergessen.


  Ich drückte die Zigarette aus und ging weiter die Straße entlang.


  Es kostete mich ziemlich viel Überwindung, die Hand zu heben und an die Tür zu klopfen, aber ich wusste, wenn ich es jetzt nicht tat, würde ich es vielleicht nie schaffen. Tu’s einfach, sagte ich mir. Denk nicht drüber nach, sondern tu’s einfach.


  Ich holte Luft …


  Und dann tat ich es.


  Ich klopfte.


  Danach trat ich zurück und wartete.


  Ich ertappte mich, wie ich dachte: Du hättest dich rasieren oder wenigstens die Haare kämmen sollen.


  Ich fuhr mir mit der Hand durch das Fiasko meiner regennassen Haare.


  Ich steckte die Hände in die Taschen …


  Nahm sie wieder raus.


  Jetzt hörte ich Schritte im Haus. Jemand kam.


  Scheiße …


  Ich hatte Angst.


  Ich hörte, wie ein Schlüssel herumgedreht und Riegel zurückgeschoben wurden, dann öffnete sich die Tür ein paar Zentimeter – so weit, wie es die Sicherheitskette erlaubte – und Serina Mayo spähte argwöhnisch durch den Spalt.


  »Ja?«


  »Serina?«, sagte ich und gab mir Mühe, freundlich zu wirken.


  »Was wollen Sie?«


  »Ich bin John Craine«, erklärte ich ihr. »Ich glaube, Sie kannten meinen Vater …«


  Es war offensichtlich ein ziemlicher Schock für sie – was man leicht nachvollziehen konnte –, doch nachdem ich ihr klargemacht hatte, dass sie nicht mit mir reden müsse, wenn sie nicht wolle, und ich gehen würde, wenn ihr das lieber war, entspannte sie sich allmählich ein bisschen. Sie war zwar noch immer einigermaßen misstrauisch, als sie mich hereinbat und mir eine Tasse Kaffee kochte, doch ich gab mir alle Mühe, sie zu beruhigen.


  »Es tut mir leid, dass ich so unangekündigt hier aufkreuze«, sagte ich und folgte ihr ins Wohnzimmer. »Ich hatte erst überlegt, ob ich anrufen oder einen Brief schreiben soll oder so was, aber ich fand … na ja, es schien mir einfach ein bisschen unpersönlich.«


  »Bitte«, sagte sie und deutete auf den Sessel am Fenster. »Setz dich.«


  Ich setzte mich hin.


  Sie blieb stehen. »Es macht wahrscheinlich wenig Sinn zu fragen, wie du mich gefunden hast.«


  »Wie meinen … äh … wie meinst du das?«


  »Du bist doch Privatdetektiv, oder?«


  »Woher weißt du das?«


  Sie grinste. »Du warst vor einer Woche oder so in den Sky-News – die Geschichte mit dem Reporter, dem du gesagt hast, er soll sich verpissen. Und in den Zeitungen stand die ganze Sache von diesem vermissten Mädchen, das du gefunden hast, und ihrem Mörder. Ich meine, bis zu der Pressekonferenz wusste ich nicht genau, ob du Jims Sohn bist … aber als die Polizei anfing, über deine Frau zu reden …«


  »Verstehe …«


  Serina sah mich an. »Ich erinnere mich daran … als sie umgebracht wurde. Es war nicht lange nach Jims Tod, stimmt’s?«


  Ich nickte. »Ungefähr achtzehn Monate.«


  Sie seufzte. »Ich habe mich immer gefragt …«


  »Was?«


  Sie setzte sich hin und zog eine Schachtel Zigaretten hervor. »Stört es dich?«


  »Ich rauch auch eine«, sagte ich und fasste nach meiner.


  Sie hielt mir ihre Schachtel hin. »Nimm eine hiervon.«


  Wir zündeten beide unsere Zigarette an und Serina reichte mir einen Glasaschenbecher.


  »Jim mochte es nicht, dass ich rauche«, sagte sie lächelnd. »Entschuldigung, ich vergesse immer … ich sollte ihn nicht Jim nennen.«


  »Schon gut.«


  »Sicher?«


  »Ja.«


  Sie inhalierte kräftig. »Gott, das ist alles so seltsam … Ich meine, ich habe mich immer gefragt, ob du wohl irgendwann auftauchen würdest, aber mir war nicht mal klar, ob du überhaupt von mir weißt. Und selbst wenn …« Sie zuckte mit den Schultern. »Nun ja, ich glaube, ich war mir irgendwie sicher, du würdest mich genauso hassen, wie mich deine Mutter gehasst hat.«


  »Ich hasse dich nicht.«


  »Wieso nicht? Ich habe doch alles ruiniert.«


  »Er hat dich ja wohl geliebt.«


  »Wieso sagst du das?«


  »Ist doch die Wahrheit, oder?«


  »Ja, schon … aber –«


  »Es ist das Einzige, was Sinn macht«, sagte ich. »Ich hatte nie einen besonders engen Draht zu meinem Dad, deshalb kannte ich ihn nicht so gut, aber ich weiß, was er für ein Mensch war. Er hätte nie seine Ehe und seine Karriere für jemanden aufs Spiel gesetzt, der ihm nichts bedeutet. Er hätte das einfach nicht …«


  »Das hat er auch nicht getan«, sagte Serina leise. »Natürlich wussten wir beide, dass es nicht richtig war, aus allen möglichen Gründen, und wir haben beide ernsthaft versucht zu verhindern, dass es passiert, aber das war … einfach unmöglich. Wir haben uns geliebt und es gab nichts, was wir dagegen tun konnten …« Sie schüttelte den Kopf. »Gar nichts.« Sie schwieg eine Weile und starrte zu Boden, tief in Gedanken, und als sie wieder zu sprechen begann, kam nur ein heiseres Flüstern heraus. »Es ist so schwer zu erklären … ich meine, ich weiß, wie das wirken muss – eine verkorkste Achtzehnjährige und ein verheirateter Mann mittleren Alters … Aber so war es nicht. Wirklich nicht. Jim hat mich nicht ausgenutzt oder so, wir … wir mochten uns. Er war der erste Mensch, der mir Respekt entgegengebracht hat. Mich als Mensch behandelt hat. Und der auch an mich glaubte. Er war freundlich, fürsorglich … alles, was ich nie gekannt hatte. Und wir haben nichts Unrechtes getan. Ich meine, bis zum Ende des Symons-Prozesses haben wir ja nichts angefangen …« Sie unterbrach sich und sah mich an. »Weißt du über Symons Bescheid?«


  Ich nickte. Mein Vater war Polizeibeamter gewesen und er hatte Serina bei den Ermittlungen gegen einen pädophilen Serientäter namens Mark Symons kennengelernt. In den frühen Achtzigerjahren hatte Symons in Hey einen Jugendclub geleitet, der sogenannten Problemkindern helfen sollte – sie von Drogen, Alkohol, Kleinkriminalität abhalten und so. Der Club wurde gemeinsam mit der Polizei und den örtlichen Behörden organisiert und erst fast ein Jahrzehnt später kamen die Anschuldigungen gegen Symons auf. Bis dahin war er gesellschaftlich weit aufgestiegen – 1987 zum Leiter der Dienststelle befördert, ein paar Jahre später zum Stadtrat gewählt und Anfang 1992, gerade als mein Vater ihn verhaftete, hatte man ihn zum Kandidaten als künftiger Parlamentsabgeordneter für Harwich gekürt.


  Serina war eines seiner Opfer gewesen.


  Ich sah sie an. »Wie alt warst du damals?«


  »Zwölf«, antwortete sie, drückte ihre Zigarette aus und zündete eine neue an. »Ich war zwölf Jahre alt, als der widerliche Bastard anfing, mich zu ficken …«


  »Verdammt …«


  Sie schüttelte den Kopf. »Es ging eine Ewigkeit so, er hat Dutzende Kinder fertiggemacht … meistens Mädchen, aber auch ein paar Jungs. Ihm war es scheißegal. Wir hatten alle zu viel Angst vor ihm, um uns zu wehren. Sogar nachdem er verhaftet wurde, waren die meisten zu ängstlich, sich als Zeugen zu melden. Symons hatte viele einflussreiche Freunde – Politiker, Richter, Polizisten …« Sie sah mich an. »Du kennst doch sicher Mick Bishop, oder?«


  »Ja, den kenn ich.«


  »Er hatte irgendeine Verbindung zu Symons. Dein Vater wusste das und er ging davon aus, dass Bishop Infos über die Ermittlungen an Symons weitergab. Aber beweisen konnte er es nicht. Und das Problem war: Das Einzige, was er gegen Symons in der Hand hatte, waren die Aussagen der Kids, die dieses Schwein missbraucht hatte. Und auch wenn wir damals keine Kids mehr waren – die meisten von uns hatten noch ziemliche Probleme, deshalb war die Wahrscheinlichkeit, dass man uns nicht glauben würde, ziemlich groß.«


  »Und wie hat es Dad geschafft, dich zur Aussage zu überreden?«


  Sie lächelte. »Er war einfach total ehrlich … zu uns allen. Er sagte, er könnte uns nichts versprechen, er könnte nicht garantieren, dass er es schaffen würde, Symons ins Gefängnis zu bringen. Aber er war zuversichtlich, dass die Wahrheit schließlich ans Licht käme, wenn wir nur alle zusammenhielten und an das glaubten, was wir taten.« Sie nahm einen kräftigen Zug von der Zigarette und atmete den Rauch in einem langen Strom wieder aus. »Egal, Jim und ich haben wie gesagt erst nach Prozessende was miteinander angefangen und sogar da lief nichts Richtiges zwischen uns. Die meiste Zeit haben wir nur geredet, verstehst du? Ich war es, die mehr wollte. Jim sagte immer wieder Nein, er könnte nicht … du weißt schon … es wäre verkehrt.« Sie seufzte. »Wir haben überhaupt nur ein einziges Mal miteinander geschlafen.«


  »Echt?«


  Sie nickte. »Danach ging alles schief. Symons’ Verurteilung wurde vom Berufungsgericht aufgehoben und ein neuer Prozess angesetzt, das heißt, plötzlich war ich wieder Zeugin und Jim wieder Chefermittler. Wir wussten beide, dass das Wiederaufnahmeverfahren eine Farce war, dass irgendein krummes Ding lief … und dann …« Sie seufzte noch einmal. »Na ja, den Rest weißt du ja sicher.«


  Im Januar 1992 war mein Vater in den Besitz eines Videos gelangt, das Mick Bishop und zwei andere Polizeibeamte zeigte, wie sie einen Drogendealer folterten und ihm fünf Kilo Kokain abknöpften. Nachdem mein Vater das Band und weiteres belastendes Material an seinen direkten Vorgesetzten, DCI Frank Curtis, übergeben hatte, wurde er plötzlich beschuldigt, Beweise zu fälschen und unwahre Aussagen über einen Kollegen zu verbreiten in der Absicht, dessen Karriere zu ruinieren. Bis zur völligen Aufklärung war er vom Dienst suspendiert und drei Wochen später wurden fünfundzwanzigtausend Pfund in bar und zwei Kilo Kokain im Spind meines Vaters »entdeckt«, außerdem gab es eindeutige Beweise für sein unangemessenes Verhältnis zu Serina.


  Zwei Tage danach brachte er sich um.


  Jetzt sah ich Serina an und versuchte mir vorzustellen, wie sie sich damals gefühlt haben musste. Das war fast unmöglich, doch ich sah an dem Ausdruck in ihrem Gesicht – ihrem verlorenen Blick, der Leere, dem tief sitzenden Leid –, dass sie nie drüber hinweggekommen war.


  »Hat er mit dir drüber gesprochen, bevor er sich umbrachte?«, fragte ich leise.


  Sie schüttelte den Kopf. »Sobald das Wiederaufnahmeverfahren angesetzt war, erklärte mir Jim, dass wir uns nicht mehr sehen könnten. Ungefähr einen Monat vor seinem Tod habe ich das letzte Mal mit ihm gesprochen.«


  »Wie ging es ihm da?«


  »Wie meinst du das?«


  »In was für einem Zustand war er? Ich meine, gab es irgendwas … irgendeinen Hinweis …?«


  »Dass er sich umbringen würde?«


  »Ja.«


  Sie seufzte. »Nicht wirklich. Aber das war bei Jim immer schwer zu sagen. Er hatte ziemlich starke Depressionen, an manchen Tagen war es so schlimm, dass er kaum reden konnte, aber selbst da …« Sie schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht, er hatte einfach etwas an sich, eine Kraft, eine innere Überzeugung … er ist mir nie wie jemand vorgekommen, der sich umbringen würde.« Sie sah mich an. »Aber da lag ich wohl falsch.«


  »Du hattest ihn ungefähr einen Monat lang nicht gesehen«, sagte ich. »In einem Monat kann viel passieren.«


  »Vielleicht …«


  »Wusstest du, dass er suspendiert war?«


  »Ich wusste überhaupt nichts. Ich wusste nicht mal, dass er tot war, bis ich es in der Zeitung gelesen habe. Alles andere – seine Suspendierung, die Korruptionsvorwürfe, die Tatsache, dass jemand uns hinterherspioniert hatte … ich hab erst Monate später davon erfahren.«


  »Du weißt, dass er alles abgestritten hat?«


  »Alles?«


  »Fast alles. Die Beziehung zu dir hat er nicht geleugnet, aber alles andere – das Geld und die Drogen, die sie in seinem Spind fanden, die Vorwürfe, er hätte Beweise gegen Bishop gefälscht –«


  »Bishop hat ihn reingelegt.«


  »Woher weißt du das?«


  Sie zuckte mit den Schultern. »Bishop war korrupt … ist es immer noch. Bishop musste Jim fertigmachen. Ganz einfach.« Sie zündete sich eine Zigarette an. »Und nachdem er Jim aus dem Weg geräumt hatte, war auch das Wiederaufnahmeverfahren gegen Symons vom Tisch. Woran er Symons bestimmt immer wieder erinnert hat.«


  »Es gab kein Wiederaufnahmeverfahren?«


  Sie schüttelte erneut den Kopf. »Meine Aussage war nichts mehr wert, weil ich mit Jim geschlafen hatte. Jim war tot, sein Ruf ruiniert. Und die meisten anderen Zeugen hatten plötzlich beschlossen, dass sie doch nicht mehr aussagen wollten. Also ging alles den Bach runter.«


  »Symons musste also nicht in den Knast?«


  »Nein.« Sie lächelte kalt. »Zuletzt habe ich gehört, dass er jetzt für die Europäische Kommission in Brüssel arbeitet … Es geht ihm anscheinend sehr gut.«


  »Und dir?«, fragte ich.


  »Mir?«


  »Ja. Was ist mit dir passiert?«


  »Nachdem Jim tot war?«


  »Ja.«


  »Nichts … nichts ist mit mir passiert. Ich war einfach … ich war wieder da, wo ich angefangen hatte. Ich war wieder ein Niemand. Ein Nichts, ein beschissenes kleines Nichts.«


  Ich zündete eine Zigarette an. »Wann hast du herausgefunden, dass du schwanger warst?«


  Sie sah mich an, mit einem vorsichtigen Blick, und für einen Moment dachte ich, sie würde mich anlügen oder mir erklären, dass mich das nichts anginge, oder vielleicht einfach sagen, ich solle verschwinden. Doch als ich einen kräftigen Zug von der Zigarette nahm und die Asche in den Aschenbecher schnippte, sah ich die Vorsicht aus ihrem Blick verschwinden und wusste, dass sie sich entschieden hatte, ehrlich zu mir zu sein. Während sie sich in ihrem Sessel nach vorn beugte und anfing zu sprechen, spürte ich plötzlich, wie sich mein Herz zusammenzog.


  »Das war etwa zwei, drei Wochen nach Jims Tod«, sagte sie leise. »Ich hatte wirklich keinen Schimmer, weißt du … wir hatten ja nur das eine Mal miteinander geschlafen und es wäre mir nie in den Sinn gekommen, dass das irgendwelche Folgen haben könnte. Aber dann bekam ich meine Tage nicht mehr und morgens war mir dauernd schlecht, also hab ich einen Test gemacht … tja … und das war’s. Positiv. Ich war schwanger.« Sie schüttelte den Kopf und lächelte leicht in sich hinein. »Ich konnte es nicht fassen.«


  »Und Dad … war eindeutig der Vater?«


  »O ja«, sagte sie überzeugt. »Es konnte kein anderer sein … es gab niemand andern.« Sie sah mich an. »Kann sein, dass ich nicht gewusst habe, was ich mit dem Baby anfangen sollte –, ob ich es kriegen sollte oder nicht und wie ich es allein großziehen sollte –, aber das eine wusste ich ganz genau: Nur Jim konnte der Vater sein.«


  »Weiß es sonst noch jemand?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Ich habe es nie jemandem erzählt.«


  »Auch nicht Robyn?«


  Sie zog die Augenbrauen zusammen. »Du kennst ihren Namen?«


  Ich nickte. »Weiß sie, wer ihr Vater ist?«


  »Es war schwierig«, sagte Serina müde und drückte ihre Zigarette aus. »Alles war schwierig. Ich war jung, verwirrt, ganz auf mich allein gestellt … ich hatte keine Arbeit, kein Geld. Ich hatte keine Ahnung vom Muttersein. Das Sozialamt hat mir immer wieder erklärt, Robyn wäre im Heim besser aufgehoben, aber das wollte ich auf keinen Fall. Deshalb musste ich mich um jeden Preis beweisen, verstehst du … ich musste die ganze Zeit kämpfen. Und ich habe wirklich versucht, mein Bestes zu geben. Doch als Robyn alt genug war, um ihr von Jim zu erzählen – damals war sie so um die zehn, elf –, da war sie schon so verdorben, dass es ihr am Arsch vorbeiging. Ich hab ihr trotzdem so viel erzählt, wie sie meiner Meinung nach wissen musste, aber ich hätte genauso gut gegen die Wand sprechen können. Sie saß bloß da, starrte durch mich hindurch, und als ich fertig war, sagte sie: ›War’s das? Kann ich jetzt gehen?‹ Und seitdem hat sie das Thema nie wieder erwähnt.«


  »Echt?«


  Serina nickte. »Hinter der ganzen Fassade ist sie eigentlich ein wunderbares Mädchen – klug, nachdenklich, lustig, fürsorglich – und ich liebe sie mehr als alles andere, aber sie war schon immer ziemlich durcheinander. So wie ich wahrscheinlich. Schule schwänzen, klauen, sich prügeln, trinken … und dann, vor ungefähr zwei, drei Jahren hat sie mit den Drogen angefangen. Zuerst war’s nur ein bisschen Dope, da hab ich mir noch nicht allzu viel Sorgen gemacht, aber dann hat sie mit Skunk angefangen, was sie ziemlich nach unten zog, und bald danach baute sie alle mögliche Scheiße …« Serina zündete sich eine neue Zigarette an. »Das war auch ein Grund für mich, aus Hey wegzugehen und hierherzuziehen. Ich dachte, es würde Robyn helfen, verstehst du, sie von Hey und dem ganzen Mistzeug dort wegbringen.«


  »Hat’s funktioniert?«


  »Natürlich nicht, verdammt. Hier ist es vielleicht sogar noch schlimmer. Diese Insel ist das reinste Junkie-Paradies.«


  »Ehrlich? Wieso das?«


  »Keine Ahnung …« Sie schüttelte den Kopf. »Ich weiß nur, dass Robyn nie Probleme hat, an das zu kommen, was sie will, und weit muss sie dafür nicht laufen.«


  »Wo ist sie jetzt?«


  »Arbeiten«, sagte Serina und warf einen Blick auf ihre Uhr. »Sie hat einen Teilzeitjob in dem Hofladen auf der anderen Seite der Insel. Sie macht da alles Mögliche – arbeitet als Verkäuferin, Kellnerin … da gibt es ein kleines Café, weißt du? Und manchmal erledigt sie auch Fahrten für die Leute.«


  Es war schwer zu glauben, dass sie mit einem Teilzeitjob in einem Hofladen ihren Drogenkonsum finanzieren konnte, aber ich wollte im Moment nicht genauer nachhaken. Ich wollte nur …


  Was?


  Was wollte ich eigentlich?


  Weg? Raus aus dem Haus?


  Allein sein?


  Nachdenken?


  Was trinken?


  Oder vielleicht wünschte ich mir ja vor allem, niemals hergekommen zu sein.


  Ich wusste es wirklich nicht.


  »Weiß sie von mir?«, fragte ich Serina.


  »Was?«


  »Robyn … weiß sie, dass sie einen Halbbruder hat?«


  Serina wich meinem Blick aus. »Ich hatte vor, es ihr zu erzählen«, sagte sie leise. »Ich meine, als ich mit ihr über Jim geredet habe, hatte ich eigentlich auch vor, von dir zu erzählen … aber dann schien es mir einfach nicht richtig. Du weißt ja, sie hat sowieso nicht zugehört, anscheinend war es ihr völlig egal … Deshalb dachte ich, es wär vielleicht besser, auf einen geeigneten Zeitpunkt zu warten.« Serina seufzte. »Und auf den warte ich immer noch.«


  »Das heißt, sie weiß nichts von mir?«


  »Nein, tut mir leid. Mir ist klar, ich hätte –«


  »Schon gut«, sagte ich. »Ich verstehe … ich meine, es gibt keinen Grund –«


  »Doch, gibt es«, sagte sie bestimmt. »Du bist ein Verwandter, verdammt. Ihr beide habt denselben Vater. Ihr solltet zumindest das Recht haben, selbst zu entscheiden, ob ihr einander kennen wollt oder nicht.«


  »Ja, aber wenn Robyn nicht –«


  »Robyn weiß nicht, was sie will. Deshalb ist ihr Leben ja so ein verdammtes Fiasko. Sie will immer nur alles verdrängen und sich verlieren.«


  Kommt mir bekannt vor, dachte ich.


  »Ja, gut«, sagte ich. »Ich will die Dinge für dich nicht noch komplizierter machen, und wenn du ihr nichts von mir erzählen möchtest, ist das für mich okay. Ich werde euch … ich werde euch in Ruhe lassen. Aber wenn du meinst, sie möchte mich treffen …« Ich zog eine Visitenkarte aus der Tasche und reichte sie Serina. »Da steht meine Handynummer drauf. Und wenn du mich aus irgendeinem Grund nicht erreichen kannst, ich wohne im Victoria Hall –«


  »Du wohnst hier auf der Insel?«


  Ich nickte. »Ich bleibe wahrscheinlich noch eine Woche oder so. Und ich überlasse es dir und Robyn, ob ihr noch mal mit mir Kontakt aufnehmen wollt. Wenn ich bis zu meiner Abreise nichts mehr von euch höre … also, es ist ganz allein eure Entscheidung, okay?«


  »Würdest du denn Robyn gern treffen?«


  »Ja … ja, ich glaub schon. Aber wenn du meinst, es wäre besser, nicht dran zu rühren … na ja, wie gesagt, es ist allein eure Entscheidung.«


  Sie lächelte mich an. »Du erinnerst mich total an deinen Vater.«


  »Ja?«


  »Er war ein rücksichtsvoller Mann. Zu rücksichtsvoll manchmal. Wenn er so viel an sich selbst gedacht hätte, wie er an andere dachte … na ja, dann wär vielleicht alles anders gekommen.«


  Ich nickte und wusste nicht, was ich sagen sollte. Ich wusste nicht, ob sie recht hatte mit der Rücksicht meines Vaters – dazu hatte ich ihn nicht gut genug gekannt –, und mir war auch nicht klar, ob sie mir signalisieren wollte, dass ich genau wie er zu viel Rücksicht auf andere nahm. Doch ich wusste, wenn sie das meinte, dann irrte sie sich.


  Sie war jetzt aufgestanden und schaute auf ihre Uhr. »Tut mir wirklich leid«, sagte sie, »aber wenn ich nicht bald aufbreche, komm ich schon wieder zu spät zur Arbeit.« Sie schüttelte den Kopf. »Ich bin in dieser Woche schon zweimal zu spät gekommen.«


  Ich stand auf. »Wo arbeitest du?«


  Sie zuckte die Schultern. »Ist nur ein Job als Kassiererin. In der High Street gibt es einen kleinen Supermarkt … nichts Besonderes. Einfach bloß ein Job.«


  »Ein Job ist ein Job«, antwortete ich.


  »So ist es wohl.«


  Während ich ihr aus dem Wohnzimmer und über den Flur folgte, spürte ich einen Hauch von Leere in der Luft. Die Teppiche waren alt und verschlissen, das Weiß der Wände vergilbt, und auch wenn das Haus selbst relativ sauber und aufgeräumt wirkte, schien doch alles trist, mit einem spürbaren Hauch von Vernachlässigung. Es war ein trauriges Haus, ein totes Haus. Die Luft machte einen verbrauchten Eindruck, als ob sie zu oft eingeatmet worden wäre und sich durch die Lungen erschöpfter Seelen gezwängt hätte.
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  Auf dem Weg zurück ins Hotel ging ich noch auf einen Drink in einen Pub namens The Swan. Es war ein relativ großer Pub, traditionell in dunklem Holz getäfelt, mit geräumiger Bar und einem Veranstaltungssaal im hinteren Teil. Auf den Bodendielen lagen keine Teppiche und die Einrichtung bestand aus stabilen Tischen und Stühlen. Buntglasfenster ließen das Licht der blassen Nachmittagssonne wärmer erscheinen und tauchten die schwach erleuchtete Bar in einen Schimmer scheckiger Farben. Der Pub lag gleich außerhalb des Dorfs, ungefähr eine halbe Meile vom Hotel entfernt. Tagsüber war hier anscheinend nicht viel los, aber der Laden machte den Eindruck, als würde er abends richtig zum Leben erwachen. Im Veranstaltungssaal gab es eine Bühne mit ein paar Mikrofonständern und Boxen, die gegen die Rückwand gestapelt standen. Poster an den Seitenwänden kündigten die nächsten Veranstaltungen an: Bandauftritte, Quizabende, eine Talentshow.


  Doch jetzt war die Bar fast leer. Höchstens eine Handvoll Tische waren besetzt – Paare, die sich unterhielten, ein einzelner Geschäftsmann, der auf sein Handy starrte, ein rotgesichtiger Trinker, der Zeitung las, außerdem drängten sich drei junge Männer um eine Quizmaschine am Ende der Bar und stritten lautstark über die richtige Antwort auf irgendeine dämliche Frage. An der Bar stand niemand an. Der Barkeeper war ein Mann mittleren Alters, trug ein offenes Hemd und hatte dichte Locken, so steif wie Topfreiniger.


  »Was kann ich für Sie tun?«, fragte er und wischte sich die Hände an einem Tuch ab.


  Ich bestellte ein Stella und einen doppelten Whisky.


  »Irgendeinen bestimmten Whisky?«, fragte er nach. »Bell’s, Teacher’s … wir haben auch einen ziemlich guten Single Malt.«


  »Bell’s ist okay, danke«, antwortete ich.


  »Eis?«


  Ich schüttelte den Kopf und hoffte, er würde mir keine weiteren Fragen stellen. Gib mir einfach die verdammten Drinks, dachte ich und lächelte ihn an. Und während er zurücklächelte, schließlich ein Glas nahm und sich zum Spiegel umdrehte, wunderte ich mich, wieso alle Welt neuerdings so viele Fragen stellt. Jedes Mal, wenn du etwas kaufst – Zigaretten, irgendwas zu essen, eine Zeitung –, musst du Fragen beantworten. Brauchen Sie auch ein Feuerzeug? Wussten Sie, dass Sie beim Kauf von zweien nur eins bezahlen? Möchten Sie noch eine Tafel Schokolade zum halben Preis dazu?


  Nein, verdammte Scheiße, will ich nicht. Ich will nur, dass Sie mein Geld nehmen, meinen Kram einpacken (Möchten Sie eine Tragetasche?) und Ihre dämliche Klappe halten.


  Sie hatte recht, stimmt’s?, sagte Stacy.


  »Wer?«


  Serina. Du nimmst wirklich zu viel Rücksicht auf andere Menschen, oder?


  Ich lachte.


  »Haben Sie was gesagt?«, fragte der Barkeeper.


  Ich hörte auf zu lachen und sah ihn an. »Nein, tut mir leid … ich musste nur … ich hab mich gerade an etwas erinnert.«


  Er warf mir einen komischen Blick zu, dann nickte er in Richtung der Drinks. »Macht vier Pfund fünfzig, bitte.«


  »Danke«, sagte ich und gab ihm einen Zwanziger.


  Während er zur Kasse ging, um das Wechselgeld zu holen, nahm ich einen kräftigen Schluck Lager und füllte danach das Glas mit dem Whisky wieder auf. Das Bier schmeckte gut, genau richtig, diese Mischung aus der verdeckten Wärme des Whiskys und dem eiskalten Kick des Biers. Ich spürte bereits, wie der Alkohol ins Blut ging und die Anspannung unter dem Schädel nachließ.


  Als der Barkeeper das Wechselgeld brachte, fragte ich ihn, ob es irgendwo einen Raucherbereich gebe.


  »Hinten zur Tür raus«, sagte er und deutete auf eine Tür am Ende der Theke. »Einfach da durch und geradeaus den Flur entlang.«


  »Danke.«


  Er nickte, dann drehte er sich plötzlich um, als einer der Jungen an der Quizmaschine laut losbrüllte. Ich schaute hinüber und sah, dass nichts weiter passiert war, sondern dem einen nur die Nerven durchgingen, er fuchtelte mit den Händen herum und brüllte die andern an. Der Typ war groß mit schlaksigen Gliedmaßen, ungefähr achtzehn oder neunzehn, er hatte ein längliches, pockennarbiges Gesicht und kurz geschorene Haare. Der, den er anbrüllte, sah genauso aus, war nur nicht so groß und zwei, drei Jahre jünger. Vermutlich sein Bruder. Sie trugen die gleichen weißen Jogginghosen – unten schmutzig und nass vom Schleifen über den Boden.


  Mit dem dritten Jungen schien etwas nicht zu stimmen. Er war gedrungen, hatte ziemlich dunkle Haut, einen strubbeligen Schopf aus dichtem schwarzem Haar, große starre Augen, die nie zu blinzeln schienen, und – was das Merkwürdigste war – ihm hing ein schmutzig weißer Stofffetzen aus dem Mundwinkel. Während er mich mit seinen starren Augen anglotzte, kaute er die ganze Zeit gedankenlos auf dem einen Ende des Stofffetzens rum, wie eine Kuh, die wiederkäut, und wickelte gleichzeitig das andere Ende um seine Finger und spielte damit herum – drehte es zusammen, wedelte damit, zerrte daran.


  »Hey, Neil!«, rief der ältere Bruder dem Barkeeper zu und nahm einen Schluck aus einer Flasche Budweiser. »Wer hat Mäuse oder Menschen geschrieben?«


  »Von Mäusen und Menschen«, korrigierte ihn sein Bruder.


  »Was ist?«


  »Es heißt Von Mäusen und Menschen.«


  »Hä?«


  »Schau doch hin«, sagte der Bruder geduldig und deutete auf den Bildschirm der Quizmaschine. »Siehst du’s? Die Frage heißt: ›Wer schrieb Von Mäusen und Menschen?‹, nicht ›Wer schrieb Mäuse oder Menschen?‹ Mäuse oder Menschen, das ist doch Quatsch.«


  »Von Mäusen und Menschen aber auch, verdammte Scheiße.«


  »Okay, Jungs«, sagte der Barkeeper vorsichtig. »Seid nicht ganz so laut, ja?«


  Es sollte eine freundliche, aber entschiedene Warnung sein, doch in seiner Stimme lag weder Selbstvertrauen noch Autorität, und als sich der ältere Bruder langsam umdrehte und ihn anstarrte – mit zusammengekniffenem Mund und kalten, harten Augen –, schaffte es der Barkeeper nicht mal, dem Blick standzuhalten. Er sah zu Boden, tastete nach einem Glas und tat so, als würde er sich aufs Spülen konzentrieren.


  Ich schaute zu dem älteren Bruder.


  Er lächelte jetzt, mit dem boshaften Grinsen eines grausamen kleinen Jungen.


  »Welche Antworten habt ihr zur Auswahl?«


  Er drehte sich um und reckte das Kinn vor. »Was ist?«


  »Bei der Quizfrage: ›Wer hat Von Mäusen und Menschen geschrieben?‹ Welche Antworten habt ihr zur Auswahl?«


  Auch mir gegenüber ließ er jetzt mit einem bösen Blick den harten Jungen raushängen, doch ich lächelte nur zurück und kurz darauf schnaubte er laut, zog die Schultern hoch und drehte sich wieder zu seinem Bruder um.


  »Welche Möglichkeiten gibt es, Kyle?«, fragte er.


  »Ich hab dir die Antwort doch schon gesagt«, erwiderte Kyle. »Es gibt –«


  »Welche Möglichkeiten, verdammt noch mal?«


  Kyle seufzte. »A: J. K. Rowling, B: Ernest Hemingway oder C: John Steinbeck.«


  Sein Bruder sah mich an. »Und?«


  Ich sah Kyle an. »Was glaubst du, wer es ist?«


  »Ich weiß, wer es ist – John Steinbeck. Ich hab das Buch in der Schule –«


  »Du gehst doch nie zur Schule, verdammt«, sagte sein Bruder. »Du hast doch bloß geraten, so wie immer.«


  »Hab ich nicht.«


  »Das letzte Mal, als ich auf dich gehört hab, hab ich fünfundzwanzig Eier verloren.«


  »Ja, aber das war –«


  »Du meinst also, die Antwort ist Steindick, ja?«


  »Steinbeck.«


  Sein Bruder sah wieder mich an. »Hat er recht?«


  Ich zuckte mit den Schultern. »Also, J. K. Rowling ist es nicht … und ich denke, Steinbeck könnte es vielleicht sein, aber …«


  »Aber was?«


  »Ich bin mir ziemlich sicher, es ist Hemingway.«


  »Nein!«, keifte Kyle. »Es ist nicht der scheiß Hemingway –«


  »Halt’s Maul, Kyle«, sagte sein Bruder, der mich immer noch ansah. »Du bist dir also ziemlich sicher?«


  »Ja.«


  »Ich verlier dreißig Eier, wenn du dich irrst.«


  Ich sagte nichts, sondern blickte ihn nur an.


  Er schaute noch eine Weile zu mir, die Augenbrauen zusammengezogen, und versuchte herauszufinden, ob er mir glauben sollte oder nicht. Dann drehte er sich nach einem kurzen Blick auf Kyle wieder zu der Quizmaschine um, wartete eine Sekunde und drückte einen Knopf. Einen Moment war es still, dann blinkten rote Lichter auf und die Maschine krächzte: HA-HA-HA-HAAH! VERLOREN!


  »Fuck!«, spie der Bruder und schlug mit der flachen Hand gegen den Bildschirm. »Scheiße!«


  »Ich hab’s dir gesagt«, meinte Kyle. »Verdammt, ich hab doch gesagt, es ist –«


  »Schnauze!«


  »Wieso hast du auf ihn gehört? Ich hab dir doch –«


  »Verdammt, du sollst deine Schnauze halten, hab ich gesagt!« Er drehte sich wütend zu mir um. »Hemingway, Scheiße … du dämlicher Wichser. Dreißig Eier kostet mich das, dreißig Eier, verflucht noch mal.«


  »Tja«, sagte ich und nahm einen Schluck. »So ist es eben. Mal gewinnst du, mal verlierst du.« Ich wandte mich wieder an den Barkeeper. »Ich nehme noch einen Scotch. Bell’s bitte, ohne Eis. Und eine Flasche Budweiser. Ohne Glas.«


  Er warf einen argwöhnischen Blick auf die drei, dann nickte er mir zu und ging die Getränke holen.


  »Hey«, hörte ich den älteren Jungen sagen.


  Ich ignorierte ihn.


  »Hey, Arschloch. Ich red mit dir.«


  Ich wartete, dass der Barkeeper die Getränke brachte, gab ihm einen Zehn-Pfund-Schein, trank einen Schluck Whisky und schüttete den Rest in mein Bierglas, dann drehte ich mich zu dem Jungen um. Er stand immer noch drüben an der Quizmaschine und starrte mich böse an. Sein Gesicht glühte rot – halb aus Wut, nahm ich an, und halb aus Scham.


  »Das hast du mit Absicht gemacht, was?«, sagte er.


  Ich nahm mein Bierglas und die Flasche Bud und ging zu ihm rüber.


  »Du hast es gewusst, Mann«, sagte er und trat ein Stück zurück. »Verdammte Scheiße, du hast gewusst, dass das die falsche Antwort ist.«


  Ich blieb vor ihm stehen und musterte ihn von oben bis unten. Es sprach nicht viel für ihn. Er wirkte zwar zäh und ich hatte auch das Gefühl, wenn er wollte, konnte er ziemlich fies werden, aber nur, wenn die Situation eindeutig für ihn sprach. Er würde dir die Scheiße aus dem Leib treten, wenn du am Boden lagst, aber er würde niemals der sein, der dich niederschlug.


  »Wie heißt du?«, fragte ich ihn.


  Er sah mich böse an. »Was?«


  »Wie du heißt?«


  »Scheiße verdammt, wieso – ?«


  Ich trat dichter heran. »Wie heißt du?«


  »Lyle«, sagte er und versuchte zu grinsen, doch es gelang ihm nicht. »Nicht dass es dich irgendwas –«


  »Okay, Lyle«, sagte ich und lächelte ihn an. »Ich hab eine Frage für dich … du magst doch Fragen, oder?«


  »Hör zu«, sagte er defensiv. »Ich sag ja nur –«


  »Siehst du die Flasche Budweiser?«, fragte ich und zeigte sie ihm.


  »Ja …«


  »Okay, hier ist die Frage. Hörst du zu, Lyle?«


  »Ja.«


  »Gut. Die Frage lautet: Was werde ich mit der Flasche Bud tun? Werde ich sie A: trinken, B: dir geben oder C: sie dir über den Kopf ziehen und dir deine verdammten Augen rausschneiden?« Ich lächelte ihn an. »Hast du die Frage verstanden?«


  Er blinzelte ganz schnell. »Nein … doch, ich meine, ja … ich versteh nur –«


  »Willst du die Antworten noch mal hören?«


  Er schüttelte den Kopf. »Wieso fragst du –«


  »Ich will eine Antwort, Lyle.«


  »Ich –«


  »Schnell.«


  »Du trinkst sie?«, stammelte er.


  »Rat noch mal.«


  »Ich weiß nicht –«


  »Es sind nur noch zwei Antworten übrig, Lyle. B: Ich geb dir die Flasche. Oder C: Ich zieh sie dir über den Schädel und schneid dir deine verdammten Augen raus. Für welche der beiden entscheidest du dich?«


  »B …?«, murmelte er.


  »Bist du sicher?«


  »Ja … ja, ich bin sicher.«


  Ich hielt ihm die Flasche hin. »Gewonnen.«


  Er atmete aus, blinzelte wieder und nahm danach zögernd die Flasche aus meiner Hand.


  »Dann trink sie«, sagte ich zu ihm.


  Er nahm einen zittrigen Schluck.


  »Okay?«, fragte ich.


  »Ja …«


  »Also gut, ich geh jetzt raus, eine rauchen. Dauert ungefähr zehn Minuten. Wenn ich zurückkomme, will ich dich hier nicht mehr sehen, verstanden?«


  Er nickte.


  Ich betrachtete ihn einen Moment, sah mich in seinen Augen, dann drehte ich mich um – wobei reflexhaft ein eisiger Hauch von Hass in mir hochstieg – und verschwand.


  Der Raucherbereich draußen hatte eine beheizte Markise, doch obwohl der Wind scharf und kalt war und aus den tiefen Wolken ein Nieselschleier herabsank, wollte ich keinen Schutz. Ich brauchte die kalte Luft, die Feuchte, den offenen Himmel … ich brauchte irgendwas. Ich ging über den kleinen gepflasterten Hof, blieb vor der Mauer stehen und zündete mir eine Zigarette an. Ich blies den Rauch aus und atmete durch die Nase ein. Ich wollte die Frische des Regens und den leichten Salzgeschmack der Luft kosten … doch ich schmeckte nichts als kalten Rauch und schalen Alkohol.


  Ich nahm einen kräftigen Schluck von dem Bier mit Whisky, schluckte ihn runter und trank gleich noch mal.


  »Scheiße«, sagte ich.


  Eine einsame Möwe schrie von einem nahen Dachfirst.


  Ich zog den Kragen meiner Jacke hoch.


  Was ist los, John?, fragte Stacy.


  »Nichts …«


  Ihre Stimme in meinem Herzen schwieg, doch ich spürte, wie ihr Blick die Frage wiederholte: Was ist los?


  »Keine Ahnung, Stace«, seufzte ich. »Dieser Lyle … ich weiß nicht. Er hat mich einfach wütend gemacht.«


  Er ist doch bloß ein Junge.


  »Er ist ein Stück Scheiße.«


  Na und? Die Welt ist voller Scheiße, das weißt du doch.


  »Ja, schon …«


  So was siehst du doch jeden Tag.


  »Ich weiß.«


  Das nimmst du doch sonst einfach hin.


  »Ja, ich weiß.«


  Was ist also in dich gefahren? Was sollte dieser ganze selbstgerechte Mist gerade eben?


  »Das war kein –«


  Doch, war es. Mach dir nichts vor, John. Du weißt genau, dass es nicht okay war.


  Ich trank noch ein bisschen Bier und schaute hinauf in den Himmel. Die Wolken hingen tief und waren grau. Mehr und mehr Schichten, die immer dunkler wurden, trieben schwerfällig im Wind. Ich drückte meine Zigarette aus und zündete eine neue an.


  Bist du sauer wegen Bridget?


  »Nein.«


  Ruf sie an, John. Red mit ihr. Wird schon gut gehen.


  »Ich bin nicht sauer wegen Bridget.«


  Was ist es dann? Warum bist du so wütend?


  »Ich weiß nicht.«


  Geht es um deinen Dad?


  »Nein.«


  Um Serina, Robyn … Mick Bishop?


  Ich schüttelte den Kopf. »Ich weiß es echt nicht, Stace. Ich fühl mich nur einfach … keine Ahnung. Irgendwas macht mich fertig, aber ich weiß nicht, was.«


  Na ja, dann musst du es rausfinden, John. Es ist ja okay, sich beschissen zu fühlen, das gehört zu dir. Aber was du da gerade getan hast … das bist nicht du. Und ich kann nicht bei dir sein, wenn du nicht du selbst bist. Verstehst du?


  »Ja … tut mir leid.«


  Ich weiß. Schon gut. Ihre Stimme klang zugleich traurig und so, als würde sie lächeln. Geh jetzt besser wieder rein, du wirst ja ganz nass.


  »Okay.«


  Bis später …


  »Ja.«


  Lyle und Kyle und der Stoff nuckelnde andere Typ waren fort, als ich wieder reinkam, und ohne sie war es in dem Pub viel entspannter. Ein paar Leute nickten mir zu, als ich zur Bar ging und noch ein Bier bestellte, doch ich würdigte ihre Dankbarkeit nicht – wenn es denn Dankbarkeit war. Ich wollte keinen Dank dafür, dass ich etwas Bescheuertes getan hatte.


  »Wollen Sie noch einen Bell’s dazu?«, fragte der Barkeeper, als er das frisch gezapfte Bier auf den Tresen stellte. »Geht aufs Haus.«


  Ich sah ihn an. »Was?«


  Er lächelte. »Sie haben Lyle Keane zu Tode erschreckt und ihn vertrieben. Das ist mir einen kostenlosen Drink wert.«


  »Na gut.«


  Während er mir einen doppelten Whisky einschenkte, fügte er hinzu: »Nur würde ich mich an Ihrer Stelle in Zukunft vorsehen. Lyle ist keiner, der so was vergisst.« Er stellte das Glas auf den Tresen. »Aber Sie sind ja nicht von hier, oder? Ich meine, Sie wohnen nicht auf der Insel?«


  Ich nahm den Whisky und das Glas Bier.


  »Was ich sagen will, ist«, redete der Barkeeper weiter, »wenn Sie nicht hier wohnen, haben Sie ja nichts zu befürchten.«


  »Danke für den Drink«, sagte ich kopfnickend.


  Und dann ging ich wieder hinaus in den Regen.


  Bridget Moran wohnte in der oberen Wohnung meines Hauses in Hey. Sie war schon seit über zehn Jahren meine Mieterin und die längste Zeit davon waren wir befreundet gewesen, ohne uns richtig zu kennen. Ab und zu blieben wir stehen und redeten miteinander, tranken gelegentlich mal eine Tasse Kaffee zusammen … aber weiter war es nie gegangen.


  Doch in den letzten paar Wochen hatte sich alles geändert. Bridget hatte sich von ihrem Freund getrennt, wir hatten angefangen, uns öfter zu sehen, und schließlich waren wir sogar miteinander im Bett gewesen. Es war das erste Mal seit Stacys Tod, dass ich mit jemandem schlief – und was noch wichtiger war, es war das erste Mal seit Stacys Tod, dass ich mich jemandem ansatzweise nahe fühlte. Für kurze Zeit hatte ich ganz leise eine gewisse Zufriedenheit verspürt. Sie war bei Weitem nicht vollkommen gewesen – und trotz Stacys Zustimmung zu Bridget, die ich innerlich spürte, kam es mir so vor, als ob ich damit unweigerlich die Liebe zu meiner Frau verriete. Aber zumindest zeitweise hatte mich Bridget von diesem ständigen Bedürfnis befreit, jemand anderes zu sein, etwas anderes, alles andere, nur nicht ich …


  Zum ersten Mal seit Jahren war ich nahe dran gewesen, ein bisschen Glück zu finden.


  Und wenn ich es etwas anders angestellt hätte, wenn ich vorsichtiger gewesen wäre … vielleicht wäre Bridget dann nicht verletzt worden. Vielleicht, vielleicht auch nicht … keine Ahnung. Aber das spielte jetzt wohl kaum mehr eine Rolle. Es war eben passiert. Sie war bei mir gewesen, während ich an einem Fall arbeitete, und schlimme Dinge waren passiert. Sie wurde überfallen, geschlagen, wäre beinahe umgebracht worden. Und was noch schlimmer war: Die Liebe ihres Lebens war dabei getötet worden und sie war deshalb drauf und dran gewesen, sich selbst das Leben zu nehmen.


  Und alles wegen mir.


  Ich hatte Tod und Gewalt in ihr Leben gebracht. Und auch wenn ich wusste, dass ihre körperlichen Verletzungen heilen würden, war mir doch klar, dass sie den seelischen Schaden nie mehr ganz überwinden würde. Der Schmerz, den sie in jener Nacht durchlitten hatte, würde sie für den Rest ihres Lebens immer wieder heimsuchen. Er würde zu einem Teil von ihr werden. Er würde sie verändern.


  Er hatte es bereits getan.


  Als ich sie am Tag danach im Krankenhaus besuchte, konnte ich es in ihren Augen lesen, merkte es an der Art, wie sie sprach, wie sie schaute … tief im Innern war sie bereits ein anderer Mensch.


  »Behalten sie dich noch eine Weile hier?«, hatte ich sie gefragt.


  Sie nickte. »Noch ein, zwei Tage. Ist anscheinend üblich bei einer schweren Gehirnerschütterung. Sie wollen noch ein paar Tests machen, um ganz sicherzugehen …«


  »Verstehe.«


  »Was macht deine Hand?«


  Ich lächelte. »Tut weh.«


  »Ist sie gebrochen?«


  »Ein bisschen … Haarfraktur.«


  Sie lächelte schwach und schaute weg.


  »Es tut mir wirklich leid, Bridget«, fing ich an. »Ich wünschte ganz einfach –«


  »Ist nicht deine Schuld, John. Er hat es getan, nicht du.«


  »Ich weiß.«


  »Und es hat keinen Sinn, sich irgendwas zu wünschen. Es ist nun mal passiert.«


  »Ja.«


  »Es ist, verdammt noch mal, passiert …«


  Danach schwiegen wir beide eine Weile. Bridget lag in dem Krankenhausbett – die Augen geschlossen, das schrecklich zugerichtete Gesicht ohne jede Regung –, während ich neben ihr saß und nicht wusste, was ich tun sollte. Was hätte ich denn auch machen können? Mich noch mal entschuldigen? So tun, als ob alles wieder in Ordnung käme? Nein, es gab absolut nichts, was ich tun konnte.


  Deshalb saß ich nur da und wartete.


  Ich schaute zu Boden, ich schaute auf meine Hände, ich schaute auf eine Schwester, die vorbeiging. Die Schwester lächelte mich an, ich lächelte zurück. Ich schaute Bridget an. Sie lag still da, ihr Atem ging so gleichmäßig, dass ich dachte, sie wäre eingeschlafen, und ich überlegte, ob sie einfach nur erschöpft war oder unter dem Einfluss von Beruhigungsmitteln stand. Doch dann sagte sie leise, ohne die Augen zu öffnen: »Ich werde nicht in das Haus zurückkehren, John.«


  »Was?«


  Sie öffnete die Augen und sah mich an. »Wenn ich hier rauskomme, ziehe ich zu meiner Schwester. Sie hat ein kleines Cottage in Dorset … sie hält dort Schweine und so. Ich werde bei ihr wohnen.«


  »Okay …«, sagte ich.


  »Ich brauche Abstand.«


  »Ja, natürlich. Das versteh ich.«


  »Sarah kann den Laden alleine machen … und ich werde einfach …« Sie schloss wieder die Augen. »Ich muss weg … ich bin müde … ich werde nicht zurückkommen … ich kann nicht …«


  »Was soll das heißen?«, fragte ich. »Du kommst gar nicht mehr zurück?«


  Sie antwortete nicht.


  »Bridget?«


  Ich wusste nicht, ob sie eingeschlafen war oder nur so tat als ob, damit sie nicht mit mir reden musste. Wie auch immer, ich sah keinen Grund, noch länger zu bleiben. Ich nahm kurz ihre Hand, drückte sie, dann stand ich auf und küsste sie leicht auf die Stirn.


  »Ich ruf dich an, ja?«, sagte ich.


  Doch sie reagierte nicht.


  Und als ich Stunden später noch mal zu ihr wollte, war sie fort. Sie hatte sich selbst entlassen, hieß es. Um zu ihrer Schwester zu ziehen, in ein kleines Cottage in Dorset …


  Mit Schweinen und so.


  Scheiße.


  Ich wusste, dass Stacy recht hatte und ich Bridget anrufen und mit ihr sprechen sollte. Und vielleicht würde es ja wirklich gut gehen … vielleicht hatte sie sich gar nicht so sehr verändert. Ich wollte sie anrufen, ich hatte es die ganze Zeit gewollt, seit sie weg war, aber an diesem Nachmittag, als ich im Regen draußen hinter dem Pub saß, trank und trank … und versuchte, nicht mehr nachzudenken, da wollte ich tatsächlich mit ihr reden. Ich musste. Ich wollte wissen, wie es ihr ging, ihr sagen, wo ich war und was ich tat. Ich wollte ihr von Serina und Robyn erzählen und davon, wie ich mich fühlte, seit ich herausgefunden hatte, dass Robyn meine Halbschwester war …


  Ich brauchte ganz einfach jemanden, mit dem ich reden konnte.


  Jemanden, der mir wichtig war, jemanden, der mir etwas bedeutete …


  Jemanden, der nicht tot war.


  Vielleicht ist es ja das, sagte Stacys Stimme. Vielleicht fühlst du dich deshalb so beschissen.


  »Wie bitte?«


  Wegen mir.


  »Nein.«


  Ich bin tot, John. Ich bin seit siebzehn Jahren tot. Du musst dich von mir lösen.


  »Ich kann nicht –«


  Du musst. Ich bin nicht real, das weißt du. Ich bin nicht Stacy. Stacy gibt es nicht mehr. Sie ist nicht mehr da. Ich bin nicht mal ihre Stimme. Ich bin nur …


  »Was? Du bist nur was?«


  Nichts. Ich bin nichts. Und das ist es, was dich wütend macht – dein Leben mit nichts zu teilen. Deshalb wolltest du dem Jungen wehtun, diesem Lyle Keane, und deshalb sitzt du hier draußen im Regen und trinkst dich zu Tode.


  Ich trank aus und zündete mir eine neue Zigarette an.


  John?


  »Ich rede nicht mit nichts.«


  Ruf Bridget an. Jetzt sofort. Ruf sie einfach an, verdammt noch mal.


  Ich schaute auf das Handy in meiner Hand, rief Bridgets Nummer auf … und dann, gerade als ich wusste, dass ich es tun würde, drückte ich die BEENDEN-Taste und schob das Handy zurück in die Tasche.


  Ich würde sie später anrufen.


  Im Moment brauchte ich einfach noch einen Drink.


  Ich war ziemlich betrunken, als ich ins Hotel zurückkam, aber nicht auf die Art betrunken, um die es mir ging – der Alkohol hatte meinen Kopf nicht geleert und mich so weit gedämpft, dass ich in einen traumlosen Schlaf hätte sinken können, sondern hämmerte immer weiter in meinem Schädel und verlangte nach mehr, wie ein zusammengeschlagener Boxer, der nicht am Boden bleibt und sich auszählen lässt, egal wie oft er getroffen wird.


  Soweit ich mich erinnern kann, muss es gegen drei Uhr gewesen sein, als ich in die Hotellobby trat. Arthur Finch war gerade auf dem Weg nach draußen, um drei angeleinte Lurcher Gassi zu führen, und eine ältere Frau saß an der Rezeption. Ich brummelte etwas in Arthurs Richtung, nickte der Frau zu und machte mich auf den Weg in mein Zimmer. Es war sonst niemand da, der Flur war leer, und weil das ganze Haus so still und ich so sturzbesoffen war, lief ich auf Zehenspitzen den Flur entlang und versuchte so leise wie möglich zu sein, um die Ruhe des Nachmittags nicht zu stören … Doch je mehr ich mich bemühte, desto lauter quatschte das Regenwasser in meinen Schuhen, und als ich mein Zimmer erreichte, wurde mir klar, dass ich auf Zehenspitzen mehr Lärm machte, als wenn ich normal gegangen wäre. Ich war laut wie ein Riese, der in offenen Stiefeln einen Sumpf durchquert. Zumindest klang es für mich so. Doch ich war betrunken, meine Wahrnehmung war verfälscht und so viel Lärm konnte ich gar nicht gemacht haben, denn als ich die Schlüsselkarte durchs Schloss zog, die Tür öffnete und die Frau sah, die am Boden hockte und verzweifelt den Reißverschluss meiner Reisetasche zu schließen versuchte, war klar, dass sie mich nicht hatte kommen hören.
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  Als die Frau hastig aufstand und sich mit vor Überraschung weit aufgerissenen Augen zu mir umdrehte, sah ich, dass es Linda war, die Kellnerin, die ich beim Frühstück kennengelernt hatte.


  »Was machen Sie da?«, fragte ich und warf einen Blick auf meine Reisetasche.


  »Gott«, keuchte sie leise. »Haben Sie mich erschreckt.«


  »Was machen Sie da?«, wiederholte ich meine Frage und starrte sie an.


  »Tut mir leid«, antwortete sie. »Ich hab nur Ihr Zimmer sauber gemacht. Ich weiß, Sie meinten, das wär nicht nötig, aber –«


  »Was haben Sie mit meiner Tasche gemacht?«


  »Wie bitte?«


  »Meine Reisetasche … was haben Sie damit gemacht?«


  »Nichts«, sagte sie und sah mich mit zusammengezogenen Augenbrauen an. »Ich hab sie nur weggeräumt.«


  Ich starrte sie böse an, überzeugt, dass sie log, aber in ihrem Gesicht lag keine Spur von Schuld. Genau genommen schien sie eher aufgebracht und beleidigt, dass ich sie ausfragte. Ich warf einen Blick durchs Zimmer, sah das frisch gemachte Bett, den gesaugten Teppich, den Putzwagen drüben am Fenster, den Staubsauger neben dem Bett, mit dem Stromkabel noch in der Steckdose … und so langsam stieg in mir das Gefühl auf, dass ich mich gerade zum Idioten gemacht hatte. Ich war betrunken, meine Wahrnehmung war verfälscht, und als ich die Tür geöffnet und Linda vor meiner Reisetasche hatte hocken sehen …


  »Wieso haben Sie sie zugezogen?«


  »Was?«


  »Wieso Sie meine Reisetasche zugezogen haben?«


  »Das hab ich Ihnen doch gerade gesagt«, seufzte sie. »Ich wollte sie wegräumen.« Verärgert über meine Anschuldigungen schüttelte sie den Kopf. »Hören Sie, wenn Sie nicht wollen, dass ich Ihr Zimmer betrete, wenn es Ihnen nicht passt, dass ich irgendwas anfasse –«


  »Tut mir leid«, sagte ich. »Ich dachte nur –«


  »Tja, da haben Sie wohl falsch gedacht.« Sie schüttelte wieder den Kopf. »Verdammt … ich mach nur meinen Job, das ist alles. Ich meine, es ist beschissen genug, den ganzen Tag anderer Leute Dreck wegzuräumen … ihre Betten zu machen, ihre verdammten Sachen zusammenzulegen.« Sie starrte mich an. »Und jetzt muss ich mir auch noch anhören, ich wäre ein Dieb.«


  »Das habe ich nicht gesagt.«


  »Aber gedacht.«


  »Tut mir leid«, sagte ich. »Ehrlich … ich hab einen Fehler gemacht, okay? Tut mir wirklich leid.«


  »Na gut …«


  »Lag wahrscheinlich an der Tür.«


  »An der Tür?«


  »Na ja, sie war zu, abgeschlossen, verstehen Sie … deshalb habe ich nicht erwartet, dass jemand im Zimmer ist. Wahrscheinlich hat mir das einen kleinen Schreck eingejagt. Ich konnte nicht mehr klar denken.«


  »Ach so, verstehe …«, sagte sie, nickte langsam und schaute zur Tür. »Hab ich gar nicht bemerkt … normalerweise lass ich die Tür immer offen, wenn ich ein Zimmer mache, aber beim Saugen musste ich sie schließen, und danach hab ich wohl vergessen, sie wieder aufzumachen.« Sie lächelte mich vorsichtig an. »Nächstes Mal pass ich auf, dass sie offen ist.«


  Ich lächelte zurück. »Und ich versuche darauf zu achten, dass ich nichts Dummes mehr sage.«


  Sie grinste. »Einverstanden.«


  »Heißt das, Sie haben mir verziehen?«


  Sie sah mich an. »Ich denk schon.«


  »Sie werden sich also nicht revanchieren und mir ins Frühstück spucken?«


  »Nein«, sagte sie lachend. »Nein, das würde ich nie tun.«


  »Wirklich?«


  Sie grinste wieder. »Sehe ich so aus, als ob ich jemandem ins Essen spucke?«


  Darauf antwortete ich nicht, sondern lächelte nur und trat aus dem Weg, als sie das Putzzeug einsammelte. Doch während ich zuschaute, wie sie den Stecker des Staubsaugers zog und das Kabel einrollte, sah ich, dass die Strenge in ihr Gesicht zurückgekehrt war, und dachte: Ehrlich gesagt, ja … du siehst so aus wie jemand, der einem ins Essen spuckt. Außerdem machte ich mir klar: Nur weil jemand nicht aussieht, als ob er lügt, heißt das noch lange nicht, dass er es nicht tut.


  »Okay«, sagte sie und warf noch mal einen Blick durch das Zimmer. »Ich glaube, ich hab alles.« Sie schob den Putzwagen zur Tür. »Dann verschwinde ich jetzt.«


  Ich folgte ihr auf den Flur und rollte den Staubsauger hinaus.


  »Danke«, sagte sie.


  »Kein Problem. Und noch mal, tut mir leid wegen –«


  »Schon gut«, sagte sie und wischte meine Entschuldigung beiseite. »Vergessen Sie’s.«


  »Gut, ja … also dann, vielleicht bis später.«


  Sie nickte und verschwand den Flur entlang.


  Ich ging wieder in mein Zimmer, machte die Tür zu, schloss ab und schaute durch den Spion. Kurz darauf sah ich, wie Linda zurückkam. Sie tauchte dicht vor der Tür auf, ihr Gesicht verzerrt von der Fischaugenlinse, nahm den Staubsauger und verschwand wieder. Ich wartete eine Weile und behielt den Flur im Auge, ob sich draußen noch irgendwas tat, doch schließlich drehte ich mich um, griff nach der Reisetasche und trug sie hinüber zum Bett.


  Es war nicht viel drin – ein paar Anziehsachen, eine halbe Flasche Whisky, Zigaretten, ein Taschenbuch … nichts von besonderem Wert. Und als ich den Reißverschluss aufzog und kurz nachschaute, schien nichts zu fehlen. Ich zog ein paar Kleidungsstücke heraus und suchte nach einer kleinen Innentasche, deren Klappe einen Klettverschluss hatte. Ich öffnete sie, nahm einen gefalteten Umschlag heraus und tastete vorsichtig das Innere ab. Wieder schien, soweit ich es beurteilen konnte, nichts angerührt worden zu sein. Als ich das Hotel am Morgen verließ, hatte der Umschlag zwei Gramm Amphetaminsulfat, ein Briefchen Kokain und einen kleinen Klumpen Haschisch enthalten.


  Alles noch da.


  Ich nahm das Speed aus dem Umschlag, verstaute den Rest wieder in der Reisetasche, dann ging ich zum Tisch an der Wand hinüber und goss mir einen Whisky ein. Ich wollte zwar nicht mehr betrunken sein, aber ebenso wenig wollte ich in dem verschwommenen Niemandsland zwischen betrunken und nüchtern feststecken. Das Einzige, was ich wollte, war …


  Ich wusste nicht, was ich wollte.


  Ich öffnete das Briefchen mit dem Speed, klopfte eine flatterige Linie heraus und schnupfte es durch eine zusammengerollte Visitenkarte. Das Sulfat brannte scharf, aber wohltuend im Rachen. Ich schnupfte kräftig, spülte den bitteren Rotz mit einem Schluck Whisky hinunter und zündete eine Zigarette an.


  »Scheiße«, sagte ich zu dem leeren Zimmer. »Verdammt.« Als ich die Doppeltür öffnete und auf den Balkon hinaustrat, hatte es aufgehört zu regnen. Es war jetzt später Nachmittag und das Licht wollte gerade so langsam verschwinden. Die Sonne war von dicken grauen Wolken verhüllt und ich sah von ihr nur einen blassen orangefarbenen Schein, der sich am Horizont ausbreitete, und ein gesprenkeltes Licht, das leise auf dem Meer hin und her wogte. Das Bild wirkte zeitlos, urweltlich, unberührt …


  Unbegreifbar.


  Ich schlürfte Whisky, rauchte eine Zigarette, spürte, wie das Speed in meinem Blut rauschte, und fragte mich, was ich da tat. Doch es gab jetzt in meinem Herzen keine Stimme mehr, da war keine verstorbene Geliebte, die mir half und mir Antwort gab.


  Stacy war fort.


  Ich bin nichts …


  Ich war allein.


  Ich schloss die Augen und versuchte nachzudenken, bekam aber keinen Gedanken zu fassen. Nichts verweilte, alle Einfälle huschten in meinem Kopf hin und her wie die Schatten von Fledermäusen im grauen Licht und ich nahm höchstens Bruchstücke wahr – Bruchstücke von Gesichtern, Stimmen, Namen, Gefühlen –, doch nichts ergab einen Sinn. Alles war verwüstet, durcheinander, am falschen Ort.


  Ich öffnete die Augen und schaute über den leeren Strand. Die Sonne stand tief am Himmel, es war Flut und das spiegelnde Meer lag in ewiger Dunkelheit und Ruhe da. In die Windstille hinein fantasierte ich das süße Wabern eines Sirenengesangs, der mich hinaus in die Dämmerung lockte … ein Gesang, der von Vergangenheit und Zukunft, von Leben und Tod handelte.


  Ich hörte ihn nicht.


  Er war nicht da.


  So wie alles andere.


  Es war nichts.


  Aber das schien keine Rolle mehr zu spielen.


  Ich ging zurück ins Zimmer und zog meine Jacke an. Ich nahm die halbe Flasche Whisky aus der Reisetasche und steckte sie ein, schnupfte noch mal etwas Speed, dann ging ich wieder auf den Balkon und schloss hinter mir leise die Tür. Der Balkon lag unmittelbar über dem Strand, und auch wenn es kein Törchen oder sonst etwas gab, musste ich nur über das Holzgeländer klettern, auf der andern Seite hinunterspringen und schon stand ich im Sand.


  Ich wartete, bis das Kreisen im Kopf aufhörte, dann ging ich los.


  6


  Es kann gut sein, dass ich den Gedanken an Selbstmord im Kopf hatte, als ich an jenem Abend den Strand entlanglief. Möglicherweise dachte ich an den Tod meines Vaters, an die Gründe dafür und auch an Serinas Überzeugung, dass er trotz seiner Depression nicht der Typ war, sich umzubringen. Und es kann auch sein, dass mich all das zu den vertrauten Grübeleien über mein eigenes Leben und Sterben führte, besonders wenn man die Umstände bedenkt – den Alkohol, die Drogen, die Leere … das lockende Rauschen des Meers. Es ist nicht schwer, mir auszumalen, wie ich an der Uferlinie stehe, über das bleierne schwarze Wasser blicke und mir vorstelle, in die Tiefe zu sinken und einfach zu verschwinden. Es wäre nicht das erste Mal, dass ich den Gedanken erwog. Und ich bin ziemlich sicher, nach ausreichendem Überlegen wäre ich zu dem gleichen Ergebnis gekommen wie immer – dass sich selbst zu töten durchaus eine Option ist, vielleicht sogar die einzige wirkliche Lebensentscheidung, die jeder treffen kann. Doch auch ihr Effekt ist begrenzt. Sie kann die Zeit nicht zurückdrehen, deine Existenz nicht ungeschehen machen, sie kann den Makel des Lebens nicht entfernen. Das Einzige, was sie dir zu bieten hat, ist ein vorzeitiger Rückzug. Was in Ordnung ist, wenn man das will.


  Aber mir hat das nie gereicht.


  Natürlich kann es genauso gut sein, dass ich nicht an Selbstmord dachte, als ich an jenem Abend den Strand entlanglief. Vielleicht hatte ich ganz andere Gedanken. Vielleicht stand mir die traurige junge Frau vor Augen, die ich tags zuvor am Point hatte stehen sehen … Was hatte sie dort gemacht? Hatte sie einfach nur übers Watt geschaut, ganz still, während der Wind ihr durchs Haar fuhr? Und wieso war sie traurig? Vielleicht hatte ich auch gedacht, sie wäre womöglich wieder dort und ich könnte diesmal versuchen, mit ihr zu reden …


  Andererseits …


  Ich könnte auch gehofft haben, Robyn über den Weg zu laufen. Ich hatte zwar keine Ahnung, wann der Hofladen schloss oder wann sie aufhörte zu arbeiten, und es gab natürlich auch keine Garantie, dass sie den Weg am Bach zurückging, wenn sie mit der Arbeit fertig war. Aber ich könnte zumindest gedacht haben, dies müsste so in etwa die Zeit sein, zu der der Hofladen an einem nasskalten Samstagnachmittag Ende Oktober schloss, und immerhin wäre es nicht völlig unmöglich, dass Robyn nach der Arbeit den Weg am Bach zurücklief …


  Ich könnte an irgendetwas davon oder an alles auf einmal gedacht haben, als ich an jenem Abend den Strand entlanglief, und ich könnte genauso gut an nichts davon gedacht haben. Die Wahrheit ist, ich kann mich nicht mehr erinnern. Ich war betrunken, ohne Verstand, draußen in der Kälte, gestrandet in meinem eigenen Körper. Ich spürte das Rasen des Sulfats in meinem Blut, in meinem Herz, meinem Kopf, und wie es mir durch den betäubenden Alkoholnebel hindurch Auftrieb gab. Für mich schien es wie das Paradies. Ein irgendwie armseliges Paradies, mag sein … aber trotzdem das Paradies.


  Das Einzige, woran ich mich wirklich erinnere, bevor ich den Bunker erreichte, sind ein paar vage Sinneseindrücke, eine Handvoll unverbundener Momente, wie verschwommene Schnappschüsse einer lang vergessenen Reise. Das Gefühl von nassem Sand unter den Füßen, als ich die Westseite des Strands entlanglief … das Stück Treibholz, das halb verborgen im Sand lag, sodass ich stolperte und das Teil verfluchte, dann aber über mich selbst lachen musste und schließlich in die Hocke ging, das Treibholz packte und aus dem Sand zog, es ansah, genau studierte, mich fragte, woher es wohl stammte – vielleicht von einem Boot, einer Jolle aus Holz, einem Fischkutter? Und ich weiß noch, wie ich mich in den nassen Sand setzte, mit dem verwitterten Stück Holz in der Hand, einen Schluck von der halben Flasche Whisky nahm und eine Zigarette rauchte … und dann, etwas später … wie ich hinüber zur Westseite des Strands laufe, wo unterhalb der Wiese der Sand in Kies übergeht, wie der Kies beruhigend unter den Füßen knirscht … und wie ich mich frage, weshalb hier Kies ist und nicht Sand – hat das mit den Gezeiten zu tun oder mit dem Alter, der Lage der Insel –, und genau da höre ich eine Stimme …


  »Alles okay?«


  … und einen Moment halte ich es für die Stimme in meinem Herzen oder meinem Kopf, doch es ist eine Männerstimme und ich kenne sie nicht. Und als ich langsamer werde und mich nach links umdrehe, sehe ich einen Mann auf den Holzstufen sitzen, die vom Park zum Strand herunterführen. Er ist groß und muskulös, mit langen, fettigen Haaren und Biker-Tattoos … der Mann, den ich mit Robyn zusammen am Wohnwagen gesehen habe. Er trägt eine schwere schwarze Jacke und Motorradstiefel, raucht eine Zigarette und starrt mich an.


  »Willst du irgendwohin?«, fragt er.


  Ich antworte nicht, sondern sehe ihn nur einen Moment an, registriere das Handy in seiner Hand und das schwarze Glitzern von Drogen in seinen Augen, dann wende ich mich ab und gehe weiter. Und fast auf der Stelle ist er auch schon aus meinen Gedanken verschwunden, vergessen … ich gehe nur, gehe immer weiter, so in etwa Richtung Point … es hat jetzt wieder angefangen zu regnen, der Wind bläst heftig, es wird dunkel … und die Flut wirkt auf dieser Seite der Insel noch höher, das Meer scheint noch weiter über den Strand gespült zu sein, deshalb mache ich einen Bogen, gehe auf ein höher gelegenes Stück zu, näher an der Salzmarsch …


  Als Nächstes erinnere ich mich an einen kurzen Lichtblitz draußen auf See, ganz dicht beim Point … aus dem Dunkel heraus … ein zuckendes weißes Licht … und gleichzeitig glaube ich etwas zu hören, ein leises Tuckern in der Ferne, doch als ich stehen bleibe und wieder horche, ist nur der Wind da, der Regen und die Dünung des Meers. Dann setzt die Ebbe ein, der Wind peitscht Wellen hoch …


  Die Stille ist vorbei.


  Genauso wie das ferne Licht.


  Wahrscheinlich war es gar nichts …


  Ich war betrunken, ohne Verstand, draußen in der Kälte …


  Ich habe wahrscheinlich Gespenster gesehen.


  Als ich den Bunker erreichte, fiel mir plötzlich etwas ein, von dem ich mir gewünscht hätte, es wäre mir tags zuvor schon in den Sinn gekommen. Es war eine dieser längst vergessenen Erinnerungen, die oft nur wieder zurückkehren, wenn man betrunken ist oder unter Drogen steht. Dann steigen sie aus den unbewachten Tiefen deines hirnlosen Hirns und überraschen dich. Und wenn diese verlorenen Erinnerungen wieder hochkommen, wirken sie manchmal so frisch, so lebendig, so kraftvoll, dass du kaum fassen kannst, wie lange sie verborgen in einer verstaubten Kiste im Keller deines Bewusstseins gelegen haben. Es sind nicht einfach irgendwelche nutzlosen alten Erinnerungen, sie bedeuten wirklich etwas.


  Und genauso war es jetzt …


  Der Bunker bedeutete etwas für mich.


  Wie die meisten Verteidigungsposten aus dem Zweiten Weltkrieg, die an der Küste von Essex verstreut stehen, war auch dieser ein gedrungener kreisförmiger Bau mit einem Durchmesser von etwa drei Metern, dicken Betonwänden und einem soliden flachen Dach. Mein Vater hatte mir mal erklärt, dass dieser Bunker auf den Grundmauern eines Wachturms aus dem 18. Jahrhundert errichtet worden sei und dass man, als mein Vater ein Kind war, immer noch alte Mauersteine im Sand verstreut finden konnte. Doch sosehr ich auch jedes Mal nach diesen alten Steinen grub, gefunden hatte ich nie etwas.


  Der Bunker war ursprünglich zwei bis zweieinhalb Meter hoch gewesen, aber mit den Jahren war er durch den angewehten Sand immer mehr eingesunken, weshalb das Dach inzwischen nur noch gut einen Meter aus dem Boden herausragte – die perfekte Höhe, um sich obendrauf zu setzen. Jedes Mal, wenn ich als Kind herkam, hatte ich mich hochgezogen, auf das Dach gesetzt und die Füße über den Rand baumeln lassen … ich konnte einfach nicht widerstehen. Und nach einer Weile wurde es zu etwas, das ich einfach tun musste. Zu einer Art persönlichem Aberglauben, nehme ich an. Wenn ich mich nicht auf den Bunker setzte, würde mir etwas Schlimmes passieren. Natürlich wusste ich damals schon, dass das absurd war – wie sollte es einen kausalen Zusammenhang geben zwischen dem Sitzen auf dem Bunker und etwas Schlimmem, das mir womöglich widerfuhr? –, aber das änderte nichts.


  Ich musste es trotzdem tun.


  Und auch jetzt, nach all den Jahren, hatte sich nichts daran geändert. Als ich an jenem Abend ein wenig schwankend im Regen vor dem Bunker stand, war mir natürlich klar, dass es keine Rolle spielte, ob ich am Tag zuvor auf dem Dach gesessen hatte oder nicht. Ich wusste, wie albern es war, über die Folgen nachzugrübeln, die es haben könnte, ein längst vergessenes Ritual aus der Kindheit missachtet zu haben …


  Aber trotzdem …


  Es gab keinen Grund, dieses abergläubische Ritual jetzt nicht noch einmal durchzuführen.


  Und außerdem, überlegte ich, während ich auf den Bunker zutrat, schadet es ja nichts.


  Mit dem Rücken zur Mauer stützte ich mich am Rand des Dachs ab und drückte mich schwerfällig hoch.


  Es war ein gutes Gefühl, einfach im Regen dazusitzen und aufs Meer zu schauen. Ich rauchte eine Zigarette, trank ein bisschen Whisky und ließ meine Gedanken schweifen. Ich ertappte mich bei dem Versuch, mich zu erinnern, was ich als Kind hier oben empfunden hatte, und das Erste, was mir wieder einfiel, war ein vages Gefühl von Alleinsein. Ich war natürlich nie wirklich allein gewesen – meine Eltern waren jedes Mal ganz in der Nähe gewesen –, doch wahrscheinlich hatte mir die Vorstellung gefallen, ich wäre allein. Es gab nur mich, wenn ich auf dem Bunker saß, niemand wusste, wo ich war oder was ich tat … und als ich jetzt darüber nachdachte, kam noch ein anderes Gefühl von damals zurück – ein Aufkeimen verbotenen Abenteuers. Was zunächst keinen Sinn ergab. Ich war ein Kind gewesen, ein kleiner Junge, und ich hatte einfach nur auf dem Dach eines Bunkers gesessen – wo lag da das verbotene Abenteuer?


  Doch dann, fast im selben Moment, kehrte alles wieder zurück. Ich hatte nicht einfach nur auf dem Bunker gesessen. Ich war auch hineingegangen. Es gab auf der Rückseite einen Eingang, eine Öffnung in der Wand am unteren Ende einer kurzen Betontreppe. Der Eingang lag halb verborgen im Sand, so wie das gesamte Bauwerk, doch als kleiner Junge hatte ich hindurchgepasst. Ich erinnerte mich, wie ich mit den Füßen voraus hineingerutscht war und wie mein Herz gepocht hatte, wenn ich in das dunkle, feuchte Innere glitt. Es roch dort drinnen nach Urin und manchmal auch nach Scheiße und ich achtete beim Umherschauen immer darauf, nicht irgendwo reinzutreten. Ich weiß nicht, ob ich wirklich verstand, was andere Leute dort drinnen trieben, ich hatte nur verstanden, dass ich es nicht wissen sollte. Und das war wohl einer der Gründe, weshalb es so aufregend war. Meistens fand ich dort nur ein paar leere Bierdosen oder vielleicht eine leere Flasche Clan-Dew-Whisky. Aber das Gekritzel an den Wänden konnte ich immer ansehen, die schmutzigen Wörter und groben Zeichnungen. Manchmal fand ich auch ein Stück Kleidung, das zurückgeblieben war – einen Strumpf, eine zerknüllte Unterhose –, und ganz selten erwischte ich auch die zerrissenen Reste eines Pornohefts. Sie waren immer zerrissen, erinnere ich mich, die Seiten in Stücke zerfetzt, und wenn man die nackten Frauen ansehen wollte, musste man die Teile wieder zusammensetzen wie ein Porno-Puzzle. Und das machte das Ganze noch beschämender.


  Trotzdem tat ich es.


  Ich war ein Junge.


  Was hätte ich sonst tun sollen?


  Ich war ein Junge …


  Ich sprang jetzt vom Bunker, taumelte über den Sand, fiel beinahe hin … ich war betrunken. Ein betrunkener Junge. Zeitlos, alterslos. Es war dunkel. Ich zog meine Stiftlampe aus der Tasche und ging auf die Rückseite des Bunkers. Ich wusste, dass ich wahrscheinlich nicht reinkommen würde – es war schon damals ziemlich eng gewesen, wenn ich mich als Kind hindurchzwängte. Jetzt war ich dreißig Jahre älter, dreißig Jahre schwerer und nach dreißig Jahren wandernden Sands war der Eingang wahrscheinlich noch enger geworden – aber wenn ich es auch physisch nicht schaffen würde, durch die Öffnung zu kommen, musste ich sie doch wenigstens sehen, mir ins Gedächtnis zurückholen, das Gefühl wieder wachrufen, mit den Füßen voraus hineinzurutschen, während mein Kinderherz wild pochte …


  Als ich die Stiftlampe anmachte und den Strahl auf die Stufen zum Eingang richtete, war ich überrascht zu sehen, dass ich wegen der Öffnung sowohl recht als auch unrecht hatte. Sie war noch da – aber sie war nicht enger als in meiner Erinnerung, sondern ehrlich gesagt sogar größer. Der angehäufte Sand war bis nach unten hin weggeräumt worden, sodass der Eingang nicht mehr verschüttet lag. Und er war auch nicht mehr einfach eine Öffnung in der Wand – eine Tür war eingepasst worden. Eine solide schwarze Eisentür. Wohl eine Maßnahme zum Schutz von öffentlicher Sicherheit und Gesundheit, dachte ich mir. Um die Sünder abzuhalten – die jugendlichen Trinker, die Vandalen, die Liebenden … und die neugierigen zehnjährigen Jungs.


  Ich war mir ziemlich sicher, dass die Tür abgeschlossen sein würde, sie sah ganz danach aus … Trotzdem schritt ich vorsichtig die Treppe hinunter, nur um sicherzugehen. Stufe um Stufe, mit der Hand an der Wand und die Taschenlampe auf meine Füße gerichtet … Jetzt konnte ich es riechen. Die feuchte Luft, den Uringestank … den Geruch des Bunkers. Zumindest glaubte ich, ihn riechen zu können. Aber vielleicht war es auch nur eine sensorische Erinnerung.


  Wie erwartet war die Tür fest verschlossen. Sie besaß keinen Griff und auch sonst nichts zum Festhalten … und als ich in das Schlüsselloch hineinleuchtete, sah ich, dass jeder Versuch, das Schloss zu knacken, sinnlos wäre. Ein einigermaßen geübter Türknacker hätte es vielleicht geschafft, doch ich selbst wäre sogar in stocknüchternem Zustand niemals dazu in der Lage gewesen.


  Ich drehte mich um und ging wieder die Treppe hoch.


  Es regnete jetzt ziemlich heftig und der Wind wurde immer stärker. Ich wusste, dass ich mich besser auf den Rückweg machen sollte. Doch ich war entschlossen, wenigstens einen Blick in den Bunker zu werfen, bevor ich ging. Nur um zu sehen …


  Ich weiß nicht, was.


  Wahrscheinlich einfach nur, um zu sehen.


  Ich ging um den Bunker herum, weil ich wusste, dass es auf der anderen Seite eine Schießscharte im Mauerwerk gab. Sie war höchstens einen halben Meter breit und knapp fünfzehn Zentimeter tief und befand sich relativ weit unten in der Wand, was es schwierig machte, hindurchzugucken. Doch als ich in die Hocke ging und mich ein wenig vorbeugte, klappte es einigermaßen. Als Erstes entdeckte ich eine weitere Maßnahme zum Schutz von öffentlicher Sicherheit und Gesundheit: In den Schlitz war ein Eisengitter eingesetzt worden. Ich verstand zwar nicht recht, wozu das gut sein sollte, denn der Schlitz war derart schmal, dass sich sowieso niemand hätte hindurchzwängen können. Einen Moment lang dachte ich, vielleicht sollte das Gitter Leute davon abhalten, Müll in den Bunker zu werfen … Doch als ich mich dichter heranbeugte und mit der Taschenlampe durch das Gitter leuchtete, hörte ich ganz auf zu denken.


  Da drinnen war etwas …


  Etwas … nein, jemand …


  Auf dem Boden.


  Ich wischte mir den Regen aus dem Gesicht, rieb mir die Augen und versuchte mir einzureden, ich sähe Gespenster – ich war betrunken, ich war zugedröhnt … ich halluzinierte … mein Kopf war durcheinander von lauter verworrenen Erinnerungen –, aber ich wusste ohne jeden Zweifel, dass es keine Täuschung war. Die Gestalt, die in der Dunkelheit auf dem kalten Steinboden lag, war nur allzu real.


  Es war ein Mädchen, ein junges Mädchen. Sie lag merkwürdig verdreht da, halb auf der Seite, halb auf dem Rücken, den Kopf in einem unnatürlichen Winkel nach hinten geneigt. Seitlich auf dem Gesicht war eine hässliche rote Schwellung und um die Kehle herum ein heftiger Bluterguss. Die blassblauen Augen standen offen, starrten leblos zur Seite, und das Mädchen trug dieselben Sachen, die es am Morgen angehabt hatte – eine schwarze Daunenjacke über einem weiten weißen Kapuzenshirt, einen kurzen Jeansrock und eine hautenge schwarze Hose.


  Es war das amerikanische Mädchen, Chelsey Swalenski. Ich weiß nicht, wie lange ich dort stand, schockiert und reglos, und einfach nur ungläubig ihren misshandelten Körper anstarrte … der Anblick löschte alles aus. Jeden Gedanken, jedes Gefühl, jede Empfindung … alles starb in mir ab. Ich konnte nicht denken, nicht Luft holen, kein Geräusch von mir geben. Ich schaute einfach nur hinab in dieses einsame Dunkel, starrte in diese toten blauen Augen und erinnerte mich daran, wie lebendig sie gewesen war, als ich sie zuletzt gesehen hatte – sie war über den Hotelparkplatz gelaufen, hatte einen Blick über die Schulter geworfen, mir kurz zugewinkt und gelächelt …


  Und jetzt …?


  Jetzt war sie nichts.


  Ich zweifelte nicht daran, dass sie tot war, höchstwahrscheinlich durch Genickbruch, doch als ich mir wieder die Augen rieb – diesmal, um mir Tränen wegzuwischen –, wusste ich, dass ich absolute Gewissheit brauchte. Ich holte tief Luft, sammelte mich, beugte mich wieder dicht an das Gitter heran und richtete die Stiftlampe direkt auf ihr Gesicht. Der Anblick war kaum zu ertragen – ihre leeren Augen, ihr gequälter Mund, ihre starre weiße Haut. Tränen strömten über mein Gesicht, doch ich wandte den Blick nicht ab. Ich suchte weiter nach irgendeinem Lebenszeichen – einem Atemzug, einem Zucken, einem Herzschlag, irgendetwas –, aber es gab nichts, nicht die kleinste Bewegung. Ich wartete eine Minute, dann noch eine … und danach noch mal eine, nur um ganz sicher zu sein. Und dann schaltete ich mit einem Seufzen die Stiftlampe aus, trat zurück von dem Bunker, zog mein Handy heraus und wählte den Notruf.
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  Die Realität des Betrunkenseins hat wenig zu tun mit den romantischen Vorstellungen, die man sich davon macht. Einer der vielen Unterschiede ist, dass du eben nicht schlagartig nüchtern wirst, wenn du in der realen Welt betrunken einen Schock erlebst. Wär schön, wenn’s so wäre, stimmt aber nicht. Egal wie traumatisch und verheerend ein Erlebnis ist – sei es körperlich oder seelisch –, egal wie sehr man sich wünscht, schlagartig nüchtern zu sein, es passiert einfach nicht.


  Es geht nicht, ganz simpel.


  Es ist physisch unmöglich.


  Wenn du betrunken bist, bist du betrunken.


  Und was immer passiert, du musst betrunken damit zurechtkommen.


  Und manchmal ist es in solchen Fällen am besten, so wenig wie möglich zu tun.


  Nachdem ich also mit der Frau von der Notrufzentrale gesprochen und ihr so detailliert wie möglich Auskunft gegeben hatte, zündete ich mir eine Zigarette an, wandte mich Richtung Strand und setzte mich auf einen Kiesstreifen ungefähr zwanzig Meter vom Bunker entfernt. Die Frau hatte gesagt, die Polizei sei unterwegs, ich solle vor Ort bleiben und auf keinen Fall etwas anfassen.


  Und das war okay für mich.


  Das schaffte ich.


  Ich schaffte es, einfach nur dazusitzen und zu warten.


  Es regnete jetzt heftig, eine dichte Regenwand stürzte aus dem Dunkel nieder und der Wind brüllte über die Insel, er ächzte und heulte rings um mich her, doch ich war betrunken, und zwar in der realen Welt, also kümmerten mich Regen und Wind nicht weiter …


  Ich saß nur in der Finsternis, rauchte und wartete … und versuchte die Fragen zu ignorieren, die sich mir schon jetzt unwillkürlich stellten: Wer? Wie? Warum? Wann? Ich wollte nicht über sie nachdenken. Ich wollte überhaupt nicht wie ein Ermittler über Chelsey Swalenski nachdenken, ich wollte nur einfach fühlen, was ich fühlte. Trauer, Übelkeit, Wut … Hilflosigkeit. Ich wollte Mitgefühl haben, mit ihrem Leben, ihrem Tod, ihren Eltern …


  Doch die Fragen wollten nicht weichen. Wer hatte das getan? Wer hatte Chelsey umgebracht? Und warum? Wann war es passiert? Was hatte sie überhaupt hier draußen gewollt? Und wo waren ihre Eltern? Hatte der langhaarige Biker etwas damit zu tun? Wieso hatte er mich gefragt, ob ich irgendwohin wollte? Und der kurze Lichtblitz, den ich wenig später glaubte gesehen zu haben, und das ferne Tuckern … konnte das vielleicht ein Boot gewesen sein?


  Ich zündete mit dem Stummel der Zigarette, die ich rauchte, eine neue an, dann fasste ich in meine Jacke, zog die halbe Flasche Whisky heraus und nahm einen kräftigen Schluck, dass es mich schüttelte. Wenn ich nicht nüchtern werden konnte, konnte ich genauso gut weiter betrunken bleiben, fand ich.


  Die Polizei kam nach etwa zwanzig Minuten, zwei Männer in Uniform mit einem Land Rover. Ich sah die Lichter schon aus großer Ferne – das flackernde Blaulicht, die aufgeblendeten Scheinwerfer –, und während sie langsam über den Strand auf mich zukrochen und dabei wegen des unebenen Bodens hin und her schaukelten, erhob ich mich zögernd und ging wieder hoch zum Bunker. Der Land Rover fuhr weiter oben am Strand entlang, um nicht stecken zu bleiben, und als er schließlich knirschend ungefähr zehn Meter vor dem Bunker anhielt, ging ich zu den zwei Beamten hinüber. Beide waren in voller Montur – Regenjacke, Schussweste, Warnweste, Polizeikappe, klimpernder Gürtel – und wirkten, als ob sie schon alles gesehen hätten. Der auf dem Fahrersitz war ein schwerer Mann mit breitem Brustkorb und mürrischem, feistem Gesicht, den ich auf Ende vierzig schätzte. Der andere war jünger, Mitte zwanzig, ziemlich schlank und sportlich.


  »John Chandler?«, fragte der Ältere, während er aus dem Wagen stieg und mir ins Gesicht leuchtete.


  »Ja«, antwortete ich und schirmte meine Augen vor dem Licht ab.


  »Ich bin Sergeant Boon«, sagte er, während er auf mich zukam. »Und das ist PC Gorman«, fügte er in Richtung seines Kollegen nickend hinzu. »Sie haben gemeldet, dass hier eine Leiche liegt?«


  Ich nickte und erinnerte mich daran, irgendwann erklären zu müssen, dass Chandler nicht mein richtiger Name war. Boon war jetzt vor mir stehen geblieben und glotzte mir teilnahmslos in die Augen.


  »Alles okay?«


  »Nicht wirklich.«


  Er nickte wissend. »Wo ist sie also, die Leiche?«


  »Im Bunker.«


  Er warf einen Blick hinter mich in Richtung des Baus, dann hob er den Arm und leuchtete die Umgebung mit seiner Taschenlampe ab. »Im Bunker, sagen Sie?«


  »Ja, genau. Ich hab sie durch –«


  »Sind Sie allein, Mr Chandler?«


  Ich sah ihn an. »Ja.«


  »Niemand ist bei Ihnen?«


  »Nein, ich bin allein.«


  »Haben Sie noch irgendwen in der Gegend gesehen?«


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Gut«, sagte er und warf einen kurzen Blick zu Gorman rüber. »Dann wollen wir mal nachschauen.«


  Als sich die zwei zum Bunker aufmachten und ich ihnen folgte, drehte sich Boon noch mal um und sagte: »Sie bleiben hier, verstanden?«


  Er wartete, dass ich stehen blieb, ehe er den Blick abwandte und weiterging. Ich stand da und schaute zu, wie sie sich dem Bunker näherten. Sie gingen mit der selbstsicheren Vorsicht von Polizeibeamten – dicht nebeneinander, den Boden vor sich mit ihren Taschenlampen ableuchtend, in ständiger Alarmbereitschaft. Als sie den Bunker erreichten, ließ Boon zur Kontrolle das Licht noch einmal über den Strand gleiten, dann drehte er sich zu Gorman um und sagte: »Schau du auf der anderen Seite nach, Phil.«


  Als Gorman hinter dem Bunker verschwand, beobachtete ich, wie sich Boon bückte und mit der Taschenlampe durch die Schießscharte leuchtete. Ich malte mir aus, wie der Strahl hinab in die Dunkelheit glitt, und plötzlich tauchte in mir wieder das Bild von Chelseys misshandeltem Körper auf, wie er auf dem kalten Steinboden lag … ihre leblosen Augen, ihr ramponiertes Gesicht, ihre geraubte Anmut …


  Es war verkehrt.


  Niemand sollte so sterben müssen.


  Nicht so …


  »Mr Chandler?«


  Als ich die Stimme hörte, blickte ich auf und sah, wie Boon mich zum Bunker herüberwinkte. Gorman stand neben ihm und keiner wirkte allzu betroffen. Falls sie der Anblick von Chelseys Leiche schockiert hatte, zeigten sie es zumindest nicht. Vielleicht hatten sie tatsächlich schon alles gesehen, überlegte ich, während ich zum Bunker hinüberging. Aber irgendwas an der Art, wie sie schauten, sagte mir, dass mehr dahintersteckte.


  »Also, Mr Chandler«, sagte Boon, als ich vor ihnen stehen blieb. »Was soll das Ganze?«


  »Was?«


  »Wie viel haben Sie heute Abend getrunken?«


  »Was hat das damit zu tun?«


  »Wie viel?«


  »Ziemlich viel«, gab ich zu und fragte mich, was los war. »Aber ich verstehe immer noch nicht –«


  »Haben Sie auch noch was anderes genommen?«


  »Was meinen Sie?«


  »Sie wissen genau, was ich meine.« Er starrte mir in die Augen. »Was ist es? Koks, Heroin?«


  »Verdammte Scheiße, was ist los mit Ihnen?«, fragte ich und verlor plötzlich die Geduld. »Da drinnen liegt ein totes Mädchen, verflucht noch mal. Ein ermordetes Mädchen. Und Sie stehen hier rum und stellen mir irgendwelche lächerlichen, absurden Fragen –«


  »Wie sieht das Mädchen aus?«


  »Was ist?«


  »Beschreiben Sie sie.«


  »Verdammte Scheiße, Sie haben sie doch gesehen! Sie wissen doch, wie sie aussieht.«


  »Okay, John«, sagte Boon ruhig und trat näher an mich heran. »Lassen Sie’s uns friedlich angehen, ja? Kein Grund zur Aufregung.«


  »Ich rege mich nicht –«


  »Okay, das reicht«, sagte er entschlossen, packte mich am Arm und beugte sich vor, um mir in die Augen zu starren. »So, und jetzt zum letzten Mal, verdammt: Wie hat das Mädchen ausgesehen?«


  Ich verstand das alles überhaupt nicht und für einen kurzen Moment überlegte ich ernsthaft, ob ich so viel getrunken hatte, dass ich irgendwann bewusstlos geworden war und etwas verpasst hatte. Doch es schien zu verwirrend, darüber nachzudenken, und im Moment hatte ich genug Mühe damit, ihr Spiel mitzuspielen, zu tun, was sie sagten, und abzuwarten, was passierte.


  »Sie ist ungefähr dreizehn, vierzehn«, sagte ich seufzend. »Hellbraune, schulterlange Haare, blaue Augen, ziemlich dünn, circa einen Meter sechzig groß. Sie trägt ein weißes Kapuzenshirt, eine schwarze Jacke, Jeansrock und schwarze Hose. Ihr Name ist Chelsey Swalenski. Sie ist Amerikanerin und wohnt mit ihren Eltern im Victoria Hall.« Ich sah Boon an. »Alles klar? Reicht Ihnen die Beschreibung?«


  »Mehr als das. Sie kennen das Mädchen also?«


  »Nein … ich wohne nur im selben Hotel, das ist alles. Sie hatte ihr Tagebuch liegen lassen …«


  »Sie hatte was?«


  »Egal.« Ich sah ihn wieder an. »Und, machen Sie jetzt endlich was?«


  »Was sollen wir denn Ihrer Meinung nach machen?«


  »Ihren Job, verdammte Scheiße. Den Fall melden, den Tatort sichern, alles, wozu Sie verflucht noch mal da sind.«


  »Kommen Sie mal mit, John«, sagte er und führte mich am Arm zum Bunker. Vor der Schießscharte in der Mauer blieb er stehen. »Von hier aus haben Sie sie gesehen, richtig?«


  »Ja.«


  »Da drinnen ist es stockdunkel.«


  »Ich habe eine Taschenlampe.«


  »Ach ja?«


  Ich nickte. »Eine Stiftlampe.«


  »Okay …«, sagte er. »Das heißt, Sie hatten Ihre Stiftlampe in der Hand und haben durch diesen Schlitz in der Mauer geschaut … Ist das korrekt?«


  »Ja.«


  »Und dann haben Sie dieses Mädchen gesehen, Chelsey Salinski –«


  »Swalenski. Sie heißt Chelsey Swalenski.«


  »Swalenski, klar. Sie haben sie im Innern des Bunkers gesehen?«


  Darauf antwortete ich nicht, sondern sah ihn nur an. Ich wollte nicht zu Ende denken, was ich zu glauben begann, doch ich sah es in seinen Augen – ich sah, was kommen würde. Und als er sich zu der Schießscharte beugte, mich wieder am Arm packte und zu sich runterzog, da wusste ich schon, was ich sehen würde, wenn Boon mit seiner Taschenlampe durch den Schlitz leuchtete. Ich wollte es nicht sehen, denn es war unmöglich, und etwas Unmögliches zu sehen war das Letzte, was ich in diesem Moment brauchen konnte.


  »Na?«, sagte Boon und fixierte mich.


  Ich wandte mich langsam von ihm ab und schaute in den Bunker.


  Es war nichts da.


  Keine Leiche, kein totes Mädchen, keine Chelsey …


  Gar nichts.


  Der Bunker war leer.


  »Sie war aber da«, sagte ich zu Boon. »Sie war tot. Ich hab sie gesehen …«


  »Wirklich?«


  Ich schaute ihn an. »Ich hab sie gesehen.«


  »Und wo ist sie dann jetzt?«


  »Geben Sie mir das Ding«, sagte ich und schnappte ihm die Taschenlampe aus der Hand, beugte mich dichter an die Schießscharte heran und leuchtete noch einmal durch den Schlitz. Der Strahl war deutlich stärker als der meiner Stiftlampe, er drang hinab in den Bunker und erhellte jeden Winkel des Raums. Aber egal, wie gründlich ich alles absuchte – die Taschenlampe hin und her bewegte und den Boden Zentimeter um Zentimeter ableuchtete –, ich wusste, ich vergeudete nur meine Zeit. Es gab keine Leiche da unten, nur Staub und Sand, Wasserlachen, Dreck, Strandmüll … Nichtigkeiten.


  »Sie war da unten«, wiederholte ich und wusste nicht, was ich sonst hätte sagen sollen. »Ich habe sie gesehen.« Ich schaute Boon an. »Sie müssen mir glauben …«


  »Also gut«, seufzte er und stand auf. »Nehmen wir mal für einen Moment an, dass Sie das Mädchen tatsächlich gesehen haben. Trotzdem ist sie eindeutig nicht da, oder?«


  Ich stand auf. »Nein, sie ist nicht da.«


  »Was ist dann also mit ihr passiert?«


  »Keine Ahnung …«


  »Sind Sie ganz sicher, dass sie tot war?«


  »Ja … so sicher, wie ich nur sein kann.«


  »Sie hat nicht nur geschlafen oder so?«


  »Nein … garantiert nicht.«


  »Haben Sie ihr den Puls gefühlt?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Ich bin nicht rein … das ging nicht, die Tür war abgeschlossen.«


  »Die Tür auf der Rückseite meinen Sie?«


  »Ja.«


  »Sie war abgeschlossen?«


  »Ja.«


  Er schaute zu Gorman, der etwas abseits stand und leise in das Funkgerät an seiner Jacke sprach. »Phil?«, rief Boon.


  »Einen Moment«, sagte Gorman in das Funkgerät und drehte sich zu Boon um. »Ja?«


  »Hast du die Tür hinten überprüft?«


  »Ja.«


  »Ist sie abgeschlossen?«


  »Ja.«


  Boon wandte sich wieder an mich. »Das alles ergibt nicht viel Sinn, was, John? Ich meine, selbst wenn jemand drin war, egal ob tot oder lebendig, wie soll er in der kurzen Zeit zwischen Ihrem Anruf und unserem Eintreffen rausgekommen sein? Sie waren doch die ganze Zeit hier, oder?«


  »Nicht genau hier … ich hab da drüben gewartet.« Ich zeigte zum Strand hinunter, wo ich gesessen hatte.


  Boon schaute dorthin, dann wieder zu mir. »Und was wollen Sie damit sagen? Dass jemand die Tür aufgeschlossen, die Leiche rausgeholt und weggebracht haben könnte, während Sie da unten rumsaßen? Und zwar ohne dass Sie was gemerkt haben?«


  Ich überlegte, ob das möglich war. War ich irgendwann eingeschlafen? War ich derart betrunken gewesen, dass ich nicht gemerkt hätte, wenn jemand eine Leiche aus einem Bunker holte, der zwanzig Schritte von mir entfernt lag?


  »Ist nicht undenkbar«, murmelte ich.


  »Was?«


  Ich sah Boon an. »Ich habe gesagt, es ist nicht undenkbar.«


  Er schüttelte ärgerlich den Kopf, dann packte er wieder meinen Arm und führte mich auf die Rückseite des Bunkers. Der Boden bestand hier fast ausschließlich aus Sand, fest zusammengedrückt und dunkel vom Regen, und als Boon ein paar Schritte weg vom Bunker machte und die Gegend um die Treppe mit seiner Taschenlampe ableuchtete, waren die beiden Fußspuren im Sand deutlich zu erkennen.


  »Das da sind Gormans Abdrücke«, sagte Boon und richtete den Strahl auf die eine Fußspur. »Und die da …« Er leuchtete jetzt die andern an, dann richtete er den Strahl auf die Abdrücke, die ich gerade hinterlassen hatte. »Das sind Ihre. Einverstanden?«


  »Ja.«


  Dann drehte er sich um und leuchtete den Boden rings um die Rückseite des Bunkers mit der Taschenlampe ab. »Und sehen Sie hier vielleicht noch andere Fußspuren?«, fragte er mich.


  »Nein …«


  »Irgendein Zeichen, dass sonst noch jemand hier war?«


  Ich schüttelte den Kopf.


  Er sah mich an. »Halten Sie es für möglich, eine Leiche aus dem Bunker zu holen, ohne Fußspuren zu hinterlassen?«


  »Nein«, antwortete ich leise. »Nein, das ist unmöglich.«


  »Genau«, sagte er und ging zu den Spuren hinüber. »Warten Sie hier.«


  Ich sah zu, wie er die Treppe zur Eisentür hinunterging. Unten blieb er stehen und zog einen großen alten Schlüssel aus seiner Jackentasche, entriegelte die Tür und drückte sie auf. Während sie schwer gegen die Betonwand donnerte, bückte er sich und wäre dabei fast gestürzt, dann zwängte er sich durch den Bunkereingang.


  Eine Weile geschah überhaupt nichts. Ich sah, wie der Taschenlampenstrahl drinnen hin und her wanderte. Wahrscheinlich vergewisserte sich Boon, dass im Innern des Bunkers wirklich nichts war. Schließlich tauchte sein Kopf wieder am Eingang auf und er rief, ich solle runterkommen.


  Ich ging die Stufen hinab und folgte ihm in den Bunker.


  »Sehen Sie?«, sagte Boon und schwenkte die Taschenlampe umher. »Nichts. Keine Leiche. Gar nichts.«


  Er hatte recht, es war absolut nichts da. Keine Leiche, keine Spuren einer Leiche, kein Zeichen, dass je eine Leiche hier gewesen war … Es lagen nicht einmal leere Bierdosen, Flaschen oder zerrissene Pornohefte herum. Es gab nur den feuchten Betonboden, moosbewachsene Betonwände, da und dort ein bisschen notdürftig ausgebessertes Mauerwerk, aber das war auch schon alles.


  »Zufrieden?«, fragte Boon und sah mich an.


  Ich schaute zu Boden, starrte auf die Stelle, wo ich Chelseys Leiche gesehen hatte. Nichts … gar nichts.


  »John?«, sagte Boon.


  »Was ist?«


  Er sah mich bloß an. Anscheinend wartete er darauf, dass ich zugab, mich geirrt zu haben. Doch ich wusste, was ich gesehen hatte. Und dass es Wirklichkeit war. Keine Täuschung. Es war keine Illusion und auch keine Halluzination gewesen. Ich wusste genau, was ich gesehen hatte.


  »Sergeant?«


  Es war Gormans Stimme draußen an der Treppe.


  »Moment«, rief Boon zurück und schob mich Richtung Ausgang. »Wir kommen.«


  Als ich die Stufen wieder hochging, schaute ich über die Schulter zurück und sah Boon dabei zu, wie er die Eisentür abschloss und den Schlüssel in seine Jackentasche zurückgleiten ließ. Einen Moment fragte ich mich, woher er ihn wohl hatte und wieso er ihn überhaupt bei sich trug … und warum er eigentlich darauf bestanden hatte, mir den Bunker von innen zu zeigen, wo wir doch alles, was es zu sehen gab, schon durch die Schießscharte gesehen hatten.


  Mir blieb aber keine Zeit, eine Antwort zu finden. Inzwischen hatte ich die oberste Stufe erreicht und Gorman stand mit einem Handy da. Und als Boon hinter mir die Treppe hochkam, sagte Gorman zu ihm: »Ich habe gerade mit dem Hotelmanager vom Victoria Hall gesprochen.«


  »Arthur Finch?«, sagte Boon.


  »Ja.« Gorman sah mich kurz an, dann wandte er sich wieder an Boon. »Er hat bestätigt, dass die Swalenskis wirklich bei ihm gewohnt haben, mit einer vierzehnjährigen Tochter namens Chelsey. Doch die Familie ist heute gegen Mittag abgereist.«


  »Verstehe«, sagte Boon und blickte mich an.


  »Nein«, widersprach ich kopfschüttelnd. »Nein, das stimmt nicht …«


  »Jetzt kommen Sie, John.« Boon packte erneut meinen Arm. »Ich glaube, wir bringen Sie jetzt mal besser zurück.«


  »Nein, warten Sie«, sagte ich. »Sie sind heute nicht abgereist. Ich weiß es von Chelsey. Sie wollten am Montag nach London und dann am Mittwoch in die USA zurückfliegen.«


  »Das hat sie Ihnen erzählt?«


  »Ja.«


  »Wieso?«


  »Wieso was?«


  »Wieso sollte sich ein vierzehnjähriges Mädchen Ihnen anvertrauen?«


  »Sie hat sich mir nicht anvertraut … wir haben uns nur unterhalten.«


  Boon packte meinen Arm noch fester und führte mich ohne ein weiteres Wort zu dem Land Rover. Ich begriff, dass es keinen Sinn hatte, mich zu wehren und ihn zu zwingen, mir weiter zuzuhören. Es würde alles nur noch schlimmer machen. Deshalb hielt ich den Mund und versuchte nachzudenken, während ich neben dem kräftigen Kerl hertaumelte und Gorman uns folgte …


  Doch das Nachdenken half nichts.


  Als wir alle in dem Land Rover saßen – ich hinten, Boon und Gorman vorn – und Gorman uns über den Strand zurückfuhr, war in meinem Kopf nur ein einziger ernsthafter Gedanke: Verdammte Scheiße, was läuft hier?
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  Eine Weile sagte keiner ein Wort. Der Land Rover fuhr immer weiter den Strand entlang, knirschte durch den Kies und schwankte auf dem unebenen Boden hin und her. Ich starrte auf das Meeresdunkel und horchte auf den Regen, der hart auf das Wagendach trommelte, lauschte dem hypnotisierenden Klacken der Scheibenwischer und den krächzenden Stimmen aus dem Polizeifunk …


  Für den Augenblick hatte ich mehr oder weniger aufgegeben, noch irgendetwas zu begreifen. Solange ich nicht mehr wusste, konnte ich nichts machen, und bevor Boon und Gorman nicht mit mir fertig waren, würde ich auch nichts in Erfahrung bringen. Ich hatte ja nicht mal eine Ahnung, was die zwei mit mir vorhatten. Wenn sie wollten, konnten sie mich wahrscheinlich wegen Irreführung der Behörden oder Falschalarm drankriegen oder wegen sonst einer Störung der öffentlichen Ordnung. Doch falls sie nicht irgendwelche speziellen Motive hatten, von denen ich nichts wusste, würden sie deswegen sicher keinen Aufstand machen. Andererseits hatte ich nicht das Gefühl, dass sie mich einfach am Hotel absetzen, sich verabschieden und das Ganze auf sich beruhen lassen würden. In ihren Augen war ich ein betrunkener Fremder, der sie raus in den Regen gezerrt, ihre Zeit mit einer haarsträubenden Geschichte vergeudet und sie überhaupt ziemlich angepisst hatte. Irgendeine Art von Wiedergutmachung würden sie dafür schon haben wollen.


  Und bis sie die bekommen hatten, konnte ich wenig tun. Deshalb saß ich bloß hinten in dem Land Rover, starrte durch die von herabrinnendem Regen benetzte Scheibe und wartete ab.


  Die einzige Autozufahrt zum Strand war eine Rampe bei den Bootswerften im Westen der Insel, und als wir dort hochfuhren, dann nach rechts abbogen und auf einen steilen Hügel Richtung Dorf zufuhren, nahm ich an, dass sie mich aufs Polizeirevier bringen würden. Doch kurz darauf murmelte Boon Gorman etwas zu und Gorman drückte den Blinker und hielt am Straßenrand vor einer Bushaltestelle. Ich schaute mich um und überlegte, warum wir wohl stehen blieben. Es gab weit und breit nichts hier. Ein paar Villen standen zurückgesetzt hinter hohen Hecken und schweren Steinmauern und ich konnte im sterilen Schein der Sicherheitsbeleuchtung ein paar Türmchen und Schornsteine ausmachen, aber sonst war nichts zu sehen. Auch die Straße war so gut wie leer … keine Fußgänger, keine vorbeifahrenden Autos.


  »Also gut, John«, hörte ich Boon sagen. Er hatte sich im Beifahrersitz zu mir umgedreht und schaute mich direkt an. »Ehe wir weitermachen, müssen wir noch ein paar Details klären, ja?«


  Ich nickte.


  Er lächelte.


  Und dann begannen die Fragen.


  Ich beschloss, ihnen sofort reinen Wein über mich einzuschenken, sagte Boon meinen richtigen Namen und erklärte ihm, wieso ich mich anders genannt hatte, was leider auch bedeutete preiszugeben, dass ich Privatdetektiv war. Ich hätte das lieber für mich behalten, aber unter den gegebenen Umständen war das einfach nicht möglich. Außerdem würden sie sowieso rausfinden, womit ich meinen Lebensunterhalt bestritt, wenn sie im Polizeiregister nachschauten, und das würden sie zweifellos tun. Deshalb hatte es überhaupt keinen Sinn zu lügen. Jedenfalls in dieser Sache nicht.


  »Ja, genau, dachte ich mir doch, dass ich Sie von irgendwoher kenne«, sagte Boon. »John Craine … natürlich … Sie waren vor ein paar Wochen in den Nachrichten, stimmt’s?«


  Ich nickte.


  Er grinste. »Ich glaube, Sie haben im Fernsehen einen Reporter ein verficktes Arschloch genannt.«


  Ich zuckte die Schultern.


  Boon sah mich an. »Das war doch der Anna-Gerrish-Fall, oder?«


  »Ja.«


  Er schwieg einen Moment, tief in Gedanken, und ich starrte ihn bloß mit leerem Gesicht an, um ihm zu signalisieren, dass ich ihm nichts Näheres über meine Verwicklung in den Anna-Gerrish-Fall erzählen würde.


  »Leitet noch immer Mick Bishop die Untersuchung?«, fragte er.


  »Soweit ich weiß, ja«, sagte ich und zuckte wieder die Schultern. »Ich habe nichts mehr damit zu tun.«


  »Wirklich?«


  »Rufen Sie Bishop an, wenn Sie wollen«, sagte ich und fixierte Boon. »Ich bin sicher, er wird Ihnen gern alle Fragen beantworten.«


  Ich wusste nicht, ob Boon Bishop persönlich kannte oder nur vom Hörensagen, doch auf jeden Fall würde ihm klar sein, dass man Mick Bishop nicht einfach anrufen und ihm Fragen stellen konnte, erst recht nicht zu einem seiner Fälle – jedenfalls dann nicht, wenn man wusste, was für einen gut war. Und als ich die Vorsicht in Boons Augen aufblitzen sah, war mir klar, dass ich recht hatte.


  »Das heißt …«, sagte er, auf einmal zurückhaltend. »Der Grund für Ihr Hiersein, hier auf der Insel … das hat nichts mit dem Gerrish-Fall zu tun?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Im Moment arbeite ich an gar nichts, sondern versuche ein bisschen Abstand zu kriegen. Wie ich schon sagte: Ich will mir nur die Presse vom Leib halten, deshalb der geänderte Name.«


  »Okay«, sagte er und seine Selbstsicherheit kehrte zurück. »Das ist nachvollziehbar … aber es erklärt noch nichts, oder?«


  »Was wollen Sie denn wissen?«


  »Na ja, als Erstes würde ich gern wissen, was Sie da heute Abend eigentlich getrieben haben – im Dunkeln am Strand, im strömenden Regen und total zugedröhnt.« Er sah mich mit hochgezogenen Augenbrauen an und wartete auf eine Antwort.


  »Das ist ja kein Verbrechen, oder?«, sagte ich.


  »Kommt drauf an.«


  »Worauf?«


  »Na ja, Sie haben doch nicht bloß getrunken, oder? Ich seh’s in Ihren Augen, dass Sie auch noch was anderes genommen haben, Kokain oder Speed, würd ich mal schätzen, und Sie wissen ja wahrscheinlich, dass der Besitz von Drogen der Klasse A hart bestraft wird.«


  Mir war klar, dass er wohl kaum begeistert wäre über den Hinweis, dass Speed zu den Klasse-B-Drogen zählte, deshalb hielt ich den Mund und sah ihn an.


  »Und was haben Sie überhaupt da draußen am Bunker gemacht?«, fragte er.


  »Nichts … ich bin nur …«


  »Nur was?«


  »Hören Sie«, sagte ich seufzend. »Ich hab überhaupt nichts gemacht, klar? Im Lauf des Tages habe ich ein bisschen was getrunken, wahrscheinlich ein bisschen zu viel, und bin dann einfach am Strand spazieren gegangen, um den Kopf frei zu kriegen, das ist alles. Als ich zum Bunker kam … keine Ahnung, ich war ein bisschen müde, nehme ich an. Ich bin stehen geblieben, um eine zu rauchen, und hab mich umgeschaut, verstehen Sie … bloß so aus Neugier …«


  »Aha«, sagte Boon wenig überzeugt. »Und was war dann mit der Leiche? Was sollte das Ganze?«


  Ich zuckte mit den Schultern. »Ich dachte wirklich, ich hätte sie gesehen … ehrlich, ich hätte schwören können, dass sie da war.«


  »Und was glauben Sie jetzt?«


  »Keine Ahnung … ich muss ziemlich betrunken gewesen sein. Ich war durchgefroren, nass und müde …«


  »Sonst noch was?«


  Ich zögerte einen Augenblick, wog die Folgen ab, die es wohl hätte, falls ich zugab, ein bisschen Speed genommen zu haben, und ich war mir relativ sicher, dass er nichts unternehmen würde, wenn ich die Wahrheit sagte. Trotzdem entschied ich mich letztlich dafür, kein Risiko einzugehen.


  »Ich hab mir unlängst einen Knochen gebrochen«, erklärte ich und zeigte ihm meine verbundene Hand. »Ich hab Schmerztabletten genommen …« Dann zuckte ich wieder mit den Schultern. »Vielleicht hab ich’s ja ein bisschen übertrieben.«


  Boon nickte, doch wieder war ich unsicher, ob ihn meine Aussage richtig überzeugte. »Sie wollen mir also sagen, Sie waren so durch den Wind vom Alkohol und den Schmerztabletten, dass Sie etwas gesehen haben, was gar nicht da war?«


  »Eine andere Erklärung habe ich nicht.«


  »Und warum glauben Sie, dass das, was Sie gesehen haben oder glaubten, gesehen zu haben – die Leiche des jungen Mädchens war, das im selben Hotel gewohnt hat wie Sie?«


  »Keine Ahnung.«


  »Ist sie hübsch?«


  »Was?«


  »Diese Chelsey … ich meine, ist sie ein hübsches Ding?«


  »Arschloch.«


  Boon lächelte. »Na ja, anscheinend schwirrte Sie Ihnen im Kopf rum, John. Da können Sie mir keinen Vorwurf machen, wenn ich auf solche Gedanken komme.«


  »War’s das?«, fragte ich und starrte ihn an. »Sind Sie jetzt fertig?«


  Boon hielt meinem Blick eine Weile stand, dann wandte er sich zu Gorman. »Was denkst du, Phil?«, sagte er ruhig. »Sind wir schon fertig?«


  »Glaub ich kaum«, antwortete Gorman.


  Sie lächelten mich beide an.


  Und die Fragen gingen weiter.


  Ich war selbst schuld. Wenn ich Boon nicht Arschloch genannt hätte, hätten sie mich bestimmt nicht noch mal zwanzig Minuten ausgefragt, nur um mich zu ärgern. Doch eigentlich war es egal. Ich hatte es nicht besonders eilig und wusste, sie wollten mir nur ein bisschen ans Bein pinkeln, also musste ich bloß dasitzen und ihre Fragen beantworten: Wie heißen Sie mit vollem Namen? Geburtsdatum? Anschrift? Geschäftsadresse? Telefonnummer, unter der wir Sie erreichen können? Wie lange bleiben Sie hier? Irgendwann würden ihnen die Fragen ausgehen und das war’s dann.


  Und ziemlich genauso lief es auch.


  Gorman machte sich die Mühe, alle meine Angaben zu überprüfen und nachzusehen, ob etwas gegen mich vorlag, doch er fand nichts als die Tatsache, dass mein Auto vor ein paar Wochen wegen Parkens in einer Fußgängerzone beschlagnahmt und abgeschleppt worden war, dass ich das Bußgeld noch immer nicht bezahlt und auch sonst nichts unternommen hatte, um den Wagen wiederzubekommen.


  »Das müssen Sie aber regeln«, erklärte er mir.


  »Ja, mach ich«, log ich.


  Er sah Boon an und fragte, ob es sonst noch was gebe. Boon überlegte einen Moment, dann schüttelte er den Kopf.


  Und das war’s.


  Gorman ließ den Land Rover an, schaute in den Spiegel und fuhr los.


  Es war gegen halb neun, als ich endlich ins Victoria Hall zurückkam. Gorman fuhr den Land Rover auf den Parkplatz vor dem Hotel. Boon stieg aus und kam um den Wagen, um mir die hintere Tür zu öffnen. Als ich ausstieg, gab plötzlich mein rechtes Bein nach. Ich taumelte gegen Boon und stieß ihn fast um.


  »Scheiße«, sagte er. »Was soll das?«


  »Entschuldigung!«, sagte ich und hielt mich an ihm fest, um das Gleichgewicht wiederzufinden. »Mein Bein …«


  »Scheiße, verdammt!«


  »Tut mir leid«, sagte ich noch mal, richtete mich auf und rieb mir den Oberschenkel. »War nur eingeschlafen, wissen Sie …« Ich zuckte zusammen. »Wacht gerade wieder auf.«


  »Scheiße, Mann«, murmelte er und bedachte mich mit einem wütenden Blick. »Sie sind ja wirklich total durch den Wind.«


  Ich rieb mir wieder das Bein, dann fasste ich in meine Tasche, zog die Zigaretten heraus und zündete mir eine an.


  Boon starrte mich noch eine Weile voller Verachtung an, während ich bloß rauchte, seinen Blick erwiderte und auf eine letzte Bemerkung zum Abschied wartete, doch zu meiner Überraschung seufzte er nur und schüttelte den Kopf, als ob er keine Lust mehr auf mich hätte. Dann drehte er sich einfach um und stieg wieder in den Land Rover.


  Ich sah zu, wie der Wagen losfuhr und die Rücklichter im weiterhin strömenden Regen verschwammen, danach blieb ich noch eine Weile stehen, betrachtete den Parkplatz, rauchte und überlegte … und erinnerte mich daran, wie ich am Morgen aus dem Fenster des Frühstücksraums geschaut hatte, gleich nachdem ich Chelseys Tagebuch fand … das kleine rosa Notizbuch mit den Blumenstickern vorne drauf und den in glitzernden Goldlettern geprägten Worten My Diary … Ich hatte es vom Tisch genommen und aus dem Fenster geschaut, ohne wirklich zu erwarten, dass ich die Amerikaner sehen würde, doch da waren sie – die drei standen am Ende des Parkplatzes und das Mädchen tastete ihre Taschen ab und wühlte danach besorgt in ihrem Rucksack herum … und ich sah, wie der Vater etwas zu ihr sagte und wie sie dann zum Hotel zurückschaute, und hob meine Hand und winkte ihr mit dem Tagebuch. Einen Moment runzelte sie die Stirn, dann zeigte ihr Vater in meine Richtung, sprach wieder mit ihr und sie schaute zu mir zurück und begriff plötzlich, was passiert war. Ihr Vater hatte ihr einen beruhigenden Blick zugeworfen und ihr die Hand auf die Schulter gelegt – geh schon, lauf schnell und hol’s, wir warten hier auf dich. Und sie war losgerannt, quer über den Parkplatz, mit einer Mischung aus Erleichterung und Verlegenheit im Gesicht.


  Und jetzt, etwa zwölf Stunden später, war sie tot.


  Ermordet.


  Ich wusste noch immer nicht, was mit ihrer Leiche geschehen war. Ich hatte nicht mal den geringsten Ansatz, um das Ganze zu begreifen. Doch egal wie unmöglich es schien, ich wusste, dass es möglich sein musste, denn es war eindeutig passiert. Ihre Leiche war dort gewesen, so viel war sicher.


  Ich hatte sie gesehen, sie angestarrt. Ich hatte um das tote Mädchen geweint.


  Sie war da gewesen.


  Ich schob meine Hand in die Tasche und spürte das kalte Eisen des Schlüssels, den ich eben aus Boons Jackentasche gezogen hatte, als ich beim Aussteigen gegen ihn getaumelt war. Es war der Schlüssel für den Bunker … und vielleicht der Schlüssel zum Tod eines jungen Mädchens.


  Ich trat die Zigarette aus und ging ins Hotel.


  Jetzt war ich dran mit Fragen. Als ich zur Rezeption kam, war Arthur Finch gerade im Gespräch mit einem Paar mittleren Alters in Wanderkleidung – sie plauderten übers Wetter, lachten und scherzten, die beiden erzählten ihm von ihren Ferienplänen. Als Arthur mich sah, wirkte er auf einmal nervös – unruhig, angespannt, mit einem gezwungenen Lächeln – und beim Nähertreten sah ich, wie seine Hände zitterten. Ich wusste, er hatte nicht nur Angst, er war in Panik … nicht vor mir, aber wegen mir. Und auch wenn ich überzeugt war, dass er PC Gorman belogen hatte, als er behauptete, die Swalenskis seien abgereist, tat er mir doch ein bisschen leid. Er war nur ein alter Mann, ein gebrechlicher und verängstigter alter Mann.


  Und Chelsey ist tot, ermahnte ich mich.


  Ich wartete, bis die Wandersleute gingen, ignorierte ihren fröhlichen Gruß und trat endlich an die Rezeption.


  »’n Abend, Arthur«, sagte ich und sah ihm in die Augen. »War das ein Tag!«


  Er sah an mir vorbei, um zu schauen, ob die Wanderer auch wirklich weg waren, dann beugte er sich zu mir vor und sprach im Flüsterton: »Was in aller Welt ist denn passiert, John? Die Polizei hat vorhin angerufen und mir Fragen nach Ihnen und den Swalenskis gestellt, es ging wohl irgendwie um die Tochter –«


  »Ja, war meine Schuld, ein albernes Missverständnis. Doch jetzt ist alles geklärt.«


  Er runzelte die Stirn. »Aber die meinten, Sie hätten behauptet, ihr wäre was –«


  »Hab sie mit jemand anderm verwechselt, das war alles.«


  Er schüttelte verwirrt den Kopf. »Ich verstehe trotzdem nicht …«


  »Hören Sie«, sagte ich und tat genervt. »Ich hab mich geirrt, klar? Ich hab da ein Mädchen gesehen und dachte, es wär was mit ihr. Sie sah genauso aus wie das amerikanische Mädchen. Also hab ich die Polizei angerufen, um die Sache zu melden, und auch gesagt, wer sie meiner Meinung nach ist … Aber dann hat sich rausgestellt, dass es gar nicht das amerikanische Mädchen gewesen war, und außerdem war auch gar nichts passiert.«


  »Verstehe …«, sagte Arthur und nickte.


  »Das Ganze war wirklich ein bisschen peinlich.«


  »Hm, ja … das kann ich mir vorstellen.«


  Seine Stimme und auch sein Blick wirkten jetzt sehr weit weg. Ich hatte das Gefühl, als würde er überdenken, was ich ihm gerade erzählt hatte, und zu klären versuchen, ob meine Geschichte mit dem zusammenpasste, was er wusste … was immer das sein mochte. Das Problem war, ich tappte völlig im Dunkeln, denn ich wusste nicht, was er wusste, daher konnte ich beim besten Willen nicht einschätzen, ob meine Geschichte einen Sinn ergab oder nicht. Mir blieb nichts anderes übrig, als auf Zeit zu spielen, dafür zu sorgen, dass er weiter verunsichert blieb, und zu hoffen, etwas aus ihm herauszukriegen, ehe er dichtmachte.


  »Ich hab mich so bescheuert gefühlt«, sagte ich und lachte leise vor mich hin. »Ich meine, als die Polizei mir sagte, sie hätten hier angerufen und gehört, dass die Swalenskis gegen Mittag abgereist wären … da bin ich mir wirklich wie ein Idiot vorgekommen. Und was das Ganze noch schlimmer macht: Ich hatte erst beim Frühstück mit Mr Swalenski gesprochen und er hatte mir selbst gesagt, sie würden heute abreisen –«


  »Wirklich?«, fragte Arthur plötzlich und riss die Augen auf. »Das hat er gesagt?«


  Ich nickte beiläufig. »Gibt es denn einen Grund, wieso er das nicht gesagt haben sollte?«


  »Nein, nein«, stotterte Arthur und versuchte sich zusammenzureißen. »Nein … es war nur –«


  »Sie sind doch abgereist, oder?«


  »Ja … ja, um die Mittagszeit«, sagte er und räusperte sich nervös. »Sie sind mit dem Taxi nach Hey gefahren, ich glaube, sie wollten noch ein paar Tage nach London, bevor sie nach Dallas zurückfliegen.« Er sah mich an. Ich starrte zurück und schwieg. »Von da kamen sie nämlich«, sprach er weiter und schaute weg. »Aus Dallas … Bryan ist anscheinend Berufsfotograf … Mr Swalenski. Naturfotograf, verstehen Sie, er fotografiert für Bücher und Zeitschriften …«


  »Wirklich?«


  »Ja«, sagte Arthur und nickte jetzt übertrieben. »Er hat sich auf Vögel, Fotos von Vögeln spezialisiert … Ich glaube, das war auch ein Grund, mit seiner Familie hierherzukommen, wegen der ganzen Seevögel, verstehen Sie … so eine Art Arbeitsurlaub …« Er unterbrach sich und lächelte nervös. Anscheinend merkte er plötzlich, dass er zu viel redete, seine Lügen mit allzu viel Wahrheit kompensierte. »Wie auch immer …«, brummelte er vor sich hin und drehte sich zu einem Papierstapel um, der auf seinem Schreibtisch lag. »Ich mach dann mal besser weiter, wenn Sie nichts dagegen haben … hab noch zu tun, Sie wissen schon …«


  »Natürlich«, sagte ich. »Und Entschuldigung noch mal, wenn ich Ihnen Probleme bereitet habe.« Ich lächelte ihn an. »Wird nicht wieder vorkommen, versprochen.«


  Er nickte, mied aber jeden Augenkontakt.


  Ich drehte mich weg und dann gleich wieder zu ihm zurück. »Wissen Sie noch, welcher Taxifahrer sie nach Hey gefahren hat?«


  »Wie bitte?«


  »Die Swalenskis … Sie sagten doch, die wären mit dem Taxi nach Hey gefahren.«


  »Ja … das stimmt.«


  »Und wer hat sie gefahren?«


  »Wieso? Ich meine, ist das wichtig?«


  Ich zuckte die Schultern. »Wollt’s nur wissen, mehr nicht.«


  Er sah mich mit zusammengezogenen Augenbrauen an.


  »Vergessen Sie’s«, sagte ich und lächelte wieder. »Ich werd mich einfach umhören. Vielleicht kann mir ja jemand anderes –«


  »Es war Eric«, sagte er erschöpft. »Eric Atherton. Island Cabs. Er hat sie um halb eins abgeholt und nach Hey gefahren.«


  »Eric Atherton?«


  »Ja.«


  »Danke.«


  Arthur nickte und nahm den Papierstapel vom Tisch. »Und wenn Sie sonst nichts mehr haben, werd ich jetzt …«


  »Ich lass Sie in Ruhe.«
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  Zurück in meinem Zimmer, zog ich die nassen Sachen aus und ging erst mal unter die heiße Dusche. Die Wirkung des Speed hatte inzwischen nachgelassen, und auch wenn ich noch längst nicht wieder nüchtern war, spürte ich doch, wie das Gefühl des Betrunkenseins verblasste und flau wurde. Es ist immer schwierig, vom Betrunkensein runterzukommen, und unter normalen Umständen hätte ich mich wahrscheinlich mit noch ein paar weiteren Drinks außer Gefecht gesetzt und ins Bett gelegt, um den Suff wegzuschlafen.


  Aber das hier waren keine normalen Umstände.


  Und anders als Arthur hatte ich wirklich etwas zu erledigen.


  Deshalb blieb ich eine Weile unter der Dusche, sog den heißen Dampf auf, schwitzte ein wenig von dem flauen Gefühl im Kopf weg, dachte über Arthur Finch und Sergeant Boon nach … und über den Biker vom Wohnwagen, den ich auf den Stufen am Strand gesehen hatte … und ich erinnerte mich an die Handschrift auf einem mit Blumenstickern beklebten rosa Tagebuch – Chelsey Swalenski … die Buchstaben nicht miteinander verbunden und ein kleines Herz statt dem Punkt auf dem i …und ich hörte wieder ihre Stimme … am Montag fahren wir nach London und am Mittwoch fliegen wir dann zurück …


  Montag.


  Nicht Samstag.


  Montag.


  Ich trat aus der Dusche, zog frische Sachen an und versuchte Cal Franks zu erreichen.


  Cal ist Stacys Neffe und er arbeitet seit fast fünfzehn Jahren immer wieder mal für mich. Schon mit vierzehn konnte er Dinge am Computer, die mich sprachlos machten, und mit den Jahren hat er seine Fähigkeiten derart ausgefeilt, dass ein lukratives Geschäft daraus geworden ist. Ob das alles legal ist, weiß ich nicht. Ich frage nicht nach und Cal erzählt nichts. Das ist uns beiden recht so. Ganz ähnlich läuft es, wenn ich an einem Fall arbeite und Cals Hilfe brauche, egal ob es um Computerdinge geht oder um Telefontechnik, Überwachungsgeräte oder Sicherheitssysteme. Es ist absolut meine Sache, wie viel ich ihm erzähle. Wenn ich der Meinung bin, er muss nicht alles über den Fall wissen, sage ich ihm einfach nicht alles. Und das ist in Ordnung für ihn. Und wenn er mir aus irgendeinem Grund nicht helfen kann oder will, braucht er das nur zu sagen – das ist in Ordnung für mich.


  Es ist die perfekte Arbeitsbeziehung … und so muss es sein, denn Cal ist für mich weit mehr als nur mein angeheirateter Neffe oder jemand, mit dem ich gelegentlich zusammenarbeite – er ist einer der ganz wenigen Menschen, die mir wirklich wichtig sind. Als ich ihn an diesem Abend anrief, hoffte ich deshalb mehr oder weniger, er würde nicht drangehen. Das letzte Mal, als ich ihn gebeten hatte, mir bei einem Fall zu helfen – vor ein paar Wochen –, war er beinahe totgeprügelt worden. Jetzt lag er noch immer im Krankenhaus und erholte sich von einem gebrochenen Bein, einem gebrochenen Arm und schweren Kopfverletzungen. Er ist jung und ziemlich fit, sein Körper würde also schnell heilen. Außerdem war mir klar, dass er nicht mir die Schuld gab an dem, was passiert war – er würde mit dem Ganzen auf seine gewohnt unbekümmerte Art fertigwerden. Sobald er von der Intensivstation gekommen war, hatte er sich in das beste Krankenhaus von ganz Hey verlegen lassen, und als ich ihn kurz vor meinem Aufbruch nach Hale das letzte Mal besuchte, saß er schon wieder aufrecht im Bett, tippte auf seinem Laptop herum, war über Kopfhörer mit einem seiner vielen Handys verbunden, lud mit einem zweiten eines seiner selbst entworfenen Programme runter und ein iPad lag am Fußende und hielt ihn über die aktuellen Börsenkurse auf dem Laufenden.


  Das heißt, ja, ich wusste, dass er zurechtkam … Trotzdem war er schwer verletzt worden und es hätte noch schlimmer ausgehen können, auch das wusste ich. Und nichts davon wäre geschehen, wenn ich mich gar nicht erst mit ihm in Verbindung gesetzt hätte …


  Deshalb hatte ich Skrupel, ihn wieder anzurufen.


  Aber ich musste auch ein Versprechen halten.


  Kurz bevor ich gegangen war, hatte Cal gesagt: »Wenn du was brauchst, während du weg bist, John … ich meine, wenn du noch irgendwas wegen Serina Mayo oder ihrer Tochter wissen willst oder auch wegen irgendwas völlig anderem …« Er machte eine Pause und sah mir in die Augen. »Denk nicht mal dran, mich nicht anzurufen, verstanden? Denn wenn du das tust …« Er schüttelte den Kopf. »Ich sag’s dir, das wär für mich schlimmer als alles andere. Also bitte … du weißt schon, einfach …«


  »Okay«, hatte ich gesagt.


  »Versprochen?«


  »Ja, versprochen.«


  Natürlich hinderte mich das nicht daran, zu hoffen, er ginge nicht dran, doch kaum war der Klingelton da, wusste ich irgendwie, dass er abheben würde. Ein Klingelton klingt entweder so, als ob jemand drangehen wird, oder so, als ob man nur seine Zeit vergeudet. Dieser vergeudete keine Zeit.


  »Hallo, Onkel Johnny!«, sagte Cal, als er nach zweimal Klingeln abnahm. »Wie geht’s dir? Alles okay?«


  Die Überdrehtheit in seiner Stimme ließ mich grinsen.


  »Ja, mir geht’s gut«, antwortete ich. »Und dir?«


  »Na ja, ganz okay … Mir fällt nur langsam die Decke auf den Kopf, verstehst du, die ganze Zeit hier drin, aber ich hoffe, ich komm in den nächsten Tagen endlich raus.«


  »Echt?«


  »Ja, Arm und Bein sind wieder in Ordnung, sie wollen nur noch sichergehen, dass mit meinem Kopf alles okay ist, bevor sie mich entlassen.«


  »Klingt, als ob du noch lange drinbleiben müsstest.«


  Er lachte. »Klar, du Spaßvogel. Sehr witzig, Monk.«


  Plötzlich hörte ich eine weibliche Stimme im Hintergrund, ein leises Kichern, und dann noch eine Stimme, auch weiblich.


  »Ich stör dich doch nicht gerade bei irgendwas, oder?«, fragte ich.


  »Was? Ach, Quatsch … schon gut, sind nur ein paar Freunde da, alles okay.«


  »Ich hoffe, sie passen gut auf dich auf.«


  »Kann mich nicht beklagen.«


  »Das ist mir klar.«


  Er lachte wieder. »Also, erzähl, wie ist es da unten im sonnigen Hale?«


  »Überhaupt nicht sonnig, um ehrlich zu sein.«


  »Hast du schon Serina und Robyn getroffen?«


  »Mit Serina habe ich heute Morgen gesprochen, aber Robyn war nicht da.«


  »Und?«


  »Na ja, Serina hat bestätigt, dass Robyn definitiv die Tochter meines Vaters ist.«


  »Wirklich?«


  »Ja, Cal, ist ein ziemlich komisches Gefühl, plötzlich rauszufinden, dass du eine Halbschwester hast, der du noch nie begegnet bist.«


  »Wirst du sie treffen?«


  »Keine Ahnung … ist ein bisschen kompliziert, das Ganze. Robyn weiß nichts von mir und sie hat auch so schon genug Probleme … Also weiß ich nicht, ob es gut ist, sie zu treffen, oder doch eher nicht. Ich hab die Entscheidung Serina überlassen.«


  »Verstehe.«


  »Egal, das ist auch gar nicht der Grund, weshalb ich anrufe. Ich muss dich um einen Gefallen bitten, Cal.«


  »Wurde auch Zeit. Ich versaure sonst noch hier drin.«


  »Na ja, ist nichts Großes. Du musst nur mal für mich in ein paar Speichersysteme gehen.«


  »Kein Problem«, sagte er und ich hörte, wie er einige Tasten drückte. »Ich bin jederzeit bereit. Und wo willst du rein?«


  »Victoria Hall, das Hotel, in dem ich wohne. Ins Buchungssystem.«


  »Okay.« Tipp tipp tipp.


  »Ich brauche das Abreisedatum bei einer Buchung auf den Namen Swalenski. Zwei Erwachsene und eine Tochter …« Tipp tipp tipp. »Ich weiß nicht, wann sie angekommen sind. Die Swalenskis müssten aus Dallas sein.«


  »Dallas, Texas?«


  »Ja.«


  »Okay … eine Sekunde.«


  Ich hörte ihn weitertippen und es war nicht schwer, sich vorzustellen, wie Cal aufrecht im Bett saß und seine Finger über die Tastatur flogen, während er gebannt auf den Bildschirm starrte … Ich sah in meiner Vorstellung sein übel zugerichtetes Gesicht, die Piercings in den Ohren und den Augenbrauen, die wilde Vogelscheuchentolle aus pechschwarzem Haar, die man ihm erst vor Kurzem teilweise hatte scheren müssen …


  »Was machen eigentlich deine Haare, Cal?«, fragte ich. »Wachsen sie langsam wieder?«


  »Darüber rede ich nicht«, sagte er verstimmt. Tipp tipp tipp. »Ich werde monatelang mit ’ner Mütze rumlaufen müssen, wenn ich hier rauskomme.«


  »Du könntest dir den Rest auch noch abrasieren. Wer weiß, vielleicht steht’s dir ja. Vielleicht siehst du aus wie …«


  »Swalenski«, sagte er plötzlich. »Da haben wir’s. Bryan Swalenski, die Frau heißt Ruth und die Tochter Chelsey.«


  »Genau, das sind sie.«


  »Ihre Heimatadresse ist Fairview Vale, University Park, Dallas. Eingecheckt haben sie am Montag, den 25. Oktober –«


  »Und wann sind sie abgereist?«


  »Einen Moment …«


  Ich hörte wieder das Tippen, dann ein leises verwundertes Murmeln und weiteres Getippe.


  »Cal?«, fragte ich.


  »Ja, sorry … ich überprüf nur gerade was.« Tipp tipp tipp. »Okay, hab ich mir doch gedacht.«


  »Was ist?«


  »Die Abreise wurde geändert. Sie steht jetzt mit heute, Samstag, den 30. Oktober, drin, aber nach der ursprünglichen Buchung wollten sie erst am Montag, den 1. November, abreisen.«


  »Kannst du sehen, wann das geändert wurde?«


  »Heute um 18.08 Uhr.«


  »Heute?«


  »Yep.«


  Erst kurz nach sechs heute Abend … sechs Stunden nachdem die Swalenskis angeblich abgereist waren. Und ungefähr um die Zeit, als ich gerade mit Boon und Gorman am Bunker sprach.


  »Kann man irgendwie sehen, wer das Datum geändert hat?«, fragte ich Cal.


  »Nein, das System läuft per Passwort, das heißt, wer immer das Passwort kennt, kann rein und Änderungen in den Buchungen vornehmen.«


  »Wie lautet das Passwort?«


  Tipp tipp.


  »Honey.«


  »Honey? Wie das, was Bienen machen?«


  »Ja.«


  Ich überlegte einen Moment, aber das Passwort schien keine Bedeutung zu haben. »Welches Zimmer hatten die Swalenskis?«, fragte ich Cal.


  »Nummer 16«, antwortete er. »Eins, sechs. Ist offenbar ein Mehrbettzimmer.«


  »Haben sie eine Telefonnummer hinterlassen?«


  »Ja, Festnetz und Handy. Die Festnetznummer ist eine amerikanische. Soll ich dir die beiden simsen?«


  »Ja, bitte.«


  »Okay, noch was?«


  »Gibt es in dem System die Möglichkeit, eine Blanko-Schlüsselkarte für ein bestimmtes Zimmer auszustellen?«


  »Klar.«


  »Wie funktioniert das?«


  Cal brauchte nicht lange, es mir zu erklären, und alles klang ziemlich einfach. Ich hatte mir ein paar Notizen gemacht, für den Fall, dass ich irgendwas vergaß, aber es gab eigentlich nicht viel zu vergessen.


  »Sonst noch was?«, fragte Cal.


  »Ja, kannst du die Airlines checken und schauen, ob du den Rückflug der Swalenskis nach Dallas findest? Wahrscheinlich fliegen sie von Heathrow und ich bin fast sicher, dass sie am Mittwoch, den 3. November, abfliegen wollten, aber vielleicht ist das ja geändert oder gecancelt worden. Und vielleicht ist es auch nicht Heathrow.«


  »Keine Sorge«, sagte Cal. »Ich finde, was du brauchst. Dauert vielleicht ein bisschen –«


  »Das ist okay, kein Grund zur Eile. Ich muss es nur wissen …« Ich schwieg und merkte plötzlich, dass ich keine Ahnung hatte, was ich wissen musste.


  »John?«, fragte Cal leise. »Alles in Ordnung mit dir?«


  »Ja …«


  »Was ist los? Ich meine, was geht da unten ab?«


  »Ich weiß es nicht, Cal«, gab ich zu. »Ist wahrscheinlich …«


  Nichts, wollte ich sagen. Ist wahrscheinlich nichts. Aber das stimmte nicht. Ein Mädchen war umgebracht worden, ihre Leiche war verschwunden, ihre Eltern waren weg und jemand wollte das Ganze vertuschen. Das konnte man ja wohl kaum als nichts bezeichnen.


  »John?«


  »Ja, tut mir leid, Cal … ich habe nur gerade über was nachgedacht.«


  »Bist du sicher, dass mit dir alles okay ist?«


  »Ja, ehrlich, alles in Ordnung.«


  »Du nimmst doch nicht zu viel, oder?«


  »Was meinst du?«


  »Du weißt genau, was ich meine.«


  Ich dachte an das Kokain und das Speed in meiner Tasche und wusste, dass ich heute Nacht noch mehr davon nehmen würde, und morgen sicher auch …


  »Mach dir lieber Gedanken um dich selbst, Cal«, erklärte ich und zündete eine weitere Zigarette an. »Ich will nicht, dass du nach Hause gehst, bevor die Ärzte ausdrücklich sagen, es ist okay, hast du verstanden?«


  »Ja …«


  »Und überanstreng dich nicht in der Zwischenzeit.«


  Er lachte. »Was soll das denn heißen?«


  »Und vergiss nicht, mir die Nummern zu simsen.«


  »Schon erledigt.«


  »Ach so, gut …«


  »Ich ruf dich wegen der Dallas-Flüge an, sobald ich was rausgefunden hab.«


  »Danke, Cal.«


  »Und John?«


  »Was ist?«


  »Hast du Bridget schon angerufen?«


  »Ja«, log ich. »Ja, ich hab vorhin mit ihr telefoniert. Ihr geht es gut.«


  »Wirklich?«


  »Na ja … ich meine, es geht ihr natürlich nicht gut. Aber … du verstehst schon … sie kommt zurecht.«


  »Wohnt sie noch bei ihrer Schwester?«


  »Ja.«


  »Wann kommt sie zurück?«


  »In nächster Zeit erst mal nicht.«


  »Verstehe … und wie war’s? Ich meine, mit ihr zu reden … ging es?«


  »Ja, ja … es war … na ja … es war –«


  »Du hast also nicht angerufen, stimmt’s?«


  Ich seufzte. »Ich mach es, okay?«


  »Wann?«


  »Wenn ich so weit bin.«


  »Und wann wird das sein?«


  »Keine Ahnung … ich …«


  »Mann, John, verdammte Scheiße, jetzt ruf sie einfach an«, sagte Cal.


  »Du hast ja recht.«


  »Tu’s einfach.«


  »Mach ich.«


  »Wann?«


  »Jetzt gleich, wenn du aufgelegt hast.«


  »Versprochen?«


  »Ja, versprochen.«


  »Na gut, dann leg ich jetzt auf. Ich ruf dich später wieder an.«


  »Ja, bis dann, Cal.«


  Sobald er aus der Leitung war, löste ich meine hinter dem Rücken gekreuzten Finger, öffnete die SMS, die Cal mir geschickt hatte, und tippte Bryan Swalenskis Handynummer ein. Kein Klingelzeichen, keine Mailbox, nichts. Nur das dumpfe Brummen einer toten Leitung. Ich wählte die Festnetznummer. Es dauerte eine Weile, bis die Verbindung da war, doch schließlich kam das Klingelzeichen und nach kurzer Zeit schaltete sich der Anrufbeantworter ein: Hi, das ist der Anschluss von Bryan Swalenski, bitte hinterlassen Sie eine Nachricht nach dem Piepton.


  Ich hinterließ keine Nachreicht.


  Was sollte ich sagen?


  Ich zündete mir eine Zigarette an, saß eine Weile rauchend da, dann rief ich Ada an. Ada kümmert sich um die geschäftliche Seite meines Detektivbüros in Hey – um Verwaltung, Finanzen, Rechnungen, Steuern … im Grunde genommen hält sie alles am Laufen, mich eingeschlossen. Ich musste eigentlich nicht mit ihr sprechen – das Büro war vorübergehend geschlossen, also gab es auch nichts Richtiges zu bereden –, doch Cal würde garantiert meine Nummer wählen, um zu überprüfen, ob ich Bridget auch wirklich wie versprochen anrief. Und wie ich ihn kannte, würde er nicht bloß einmal probieren, ob die Nummer tatsächlich besetzt war, sondern nach ein paar Minuten noch mal … und ich wollte ihm nichts erklären müssen. Ich wollte nicht zugeben, dass ich Angst hatte, mich bei Bridget zu melden, dass ich fürchtete, sie würde mir sagen, dass sie nie mehr zurückkäme … oder vielleicht war es auch umgekehrt und ich hatte Angst, sie könnte sagen, dass sie zurückkam.


  Ich wusste es nicht … und ich wollte auch nicht drüber nachdenken.


  Noch nicht.


  Aber ich rief Ada nicht nur an, um Cal glauben zu machen, dass ich mit Bridget sprach. Ich rief sie auch an, weil ich sie mochte. Ada ist eine fette, mürrische alte Frau, der es egal ist, was andere von ihr denken, und ich fühle mich immer ganz entspannt in ihrer Gegenwart.


  »Ja?«, fragte sie kühl, als sie dranging.


  »Hi, Ada, ich bin’s.«


  »John?«


  »Ja.«


  »Was ist los?«


  »Nichts … ich wollte Sie nur mal anrufen, hören, wie es so geht …«


  »Plauderstündchen?«


  »Kein Grund, überrascht zu klingen.«


  »Nein? Dann sagen Sie mal, wann Sie mich das letzte Mal angerufen haben, nur um zu fragen, wie’s mir geht.«


  »Na gut, aber vielleicht ändere ich mich ja gerade, zeige eine ganz neue Seite von mir.«


  »Ja, klar«, sagte sie und lachte. »Das wird’s sein.«


  »Ich könnte mich ändern«, sagte ich und lächelte vor mich hin. »Ich meine, wenn ich es wirklich wollte –«


  »John, Sie können nicht mal eine Glühbirne wechseln. Wie wollen Sie da an sich selbst was ändern?«


  Es war gegen halb zehn, als ich auflegte. Das Gespräch mit Ada hatte mir geholfen, eine Weile an andere Dinge zu denken – ich hatte ihr bewusst nichts von Chelsey erzählt –, und als ich eine Zigarette anzündete und auf den Balkon trat, fühlte sich mein Kopf ein bisschen weniger vollgepfropft an. Es hatte aufgehört zu regnen, der Abend war kalt und still. Das Meer war so schwarz wie der sternlose Himmel, ein fließendes Schimmern am Horizont, und wenn ich die Augen schloss und genau hinhorchte, hörte ich das Seufzen der Brandung, die sich sanft über den Kies schob.


  Ich blieb eine Weile draußen, rauchte nur stumm und lauschte der Nacht, dann ging ich wieder hinein und wählte noch einmal Bryan Swalenskis Nummer – die Leitung war tot, das Haus leer.


  Tot und leer.


  Ich schaltete den Fernseher an und zappte durch die Programme, bis ich einen Film fand, der nicht allzu schlecht schien, dann richtete ich mich mit Zigaretten, Speed und Whisky auf dem Bett ein und ließ mich nieder, um zu warten.
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  Es war drei Uhr morgens, als ich mein Zimmer verließ und den Flur entlang zur Rezeption tappte. Im Hotel war es seit Stunden ruhig – keine Fernsehgeräusche, keine entfernten Stimmen, keine Laute von irgendwoher – und ich war so sicher, wie ich nur sein konnte, dass ich keinem Menschen begegnen würde. Arthur Finch hatte mir gleich beim Einchecken erklärt, die Rezeption sei zwischen Mitternacht und sechs Uhr morgens nicht besetzt. Wenn ich wirklich etwas bräuchte, solle ich einfach über das Telefon an der Rezeption anrufen; das klingele dann automatisch in den Privaträumen im hinteren Teil des Hotels, wo er wohne. Ich wusste nicht genau, wo diese Privaträume waren, doch gleich rechts neben der Rezeption gab es eine Tür mit der Aufschrift Privat, also lagen sie wohl nicht sonderlich weit entfernt. Nicht dass ich mir ernsthafte Sorgen machte. Arthur Finch war ein alter Mann, er hatte einen anstrengenden Tag hinter sich, es war drei Uhr morgens … er war ganz bestimmt nicht hellwach.


  Und selbst wenn …?


  Ach, scheiß drauf.


  Ich hatte inzwischen das Ende des Flurs erreicht und spürte, wie mein Herz dumpf in der Brust hämmerte, als ich die Tür aufzog und in die Lobby trat. Dort war niemand, die Lichter brannten und in der teppichgedämpften Stille hörte ich nur ein Rauschen. Es war ein typisches Nachtgeräusch – aus Wasserrohren, Heizkörpern, Computertürmen –, so ein Geräusch, das immer da ist, aber zu leise, um es tagsüber wahrzunehmen. Oder vielleicht war ich es auch selbst – das Rauschen des Bluts in meinen Adern … das Rauschen der Maschine unter meiner Haut.


  Ich tilgte es aus meinen Gedanken.


  Während ich zur Rezeption ging, hielt ich Ausschau nach Überwachungskameras. Ich erinnerte mich nicht, im Hotel welche gesehen zu haben, es gab auch keine Warnhinweise mit der Aufschrift Überwachungskameras in Betrieb oder Bitte lächeln! Sie werden überwacht, und als ich die Rezeption erreichte, war ich ziemlich sicher, dass es hier keine Kameras gab. Ich blieb einen Augenblick stehen, schaute mich noch einmal um, dann hob ich vorsichtig die Klappe am Ende des Empfangstresens an und trat hindurch auf die andere Seite.


  Der Computer lief im Standby-Betrieb, das Passwort-Feld auf dem Bildschirm leuchtete. Ich gab HONEY ein, drückte auf ENTER und die Desktop-Fläche erschien. Ich brauchte eine Weile, bis ich mich zurechtfand, doch nach ein paar Fehlversuchen landete ich im Buchungssystem und rief die Angaben zu Zimmer Nummer 16 auf. Das Zimmer war als FREI registriert. Ich fand eine leere Schlüsselkarte – sie lagen in einer kleinen Pappschachtel neben dem Bildschirm – und folgte der Anleitung, die Cal mir vor Stunden gegeben hatte. Es war nicht schwierig – drück auf SCHLÜSSELKARTE ZUORDNEN, zieh die Karte durch das Lesegerät auf dem Empfangstresen, drück auf SCHLÜSSELKARTE BESTÄTIGEN und fertig.


  Es gab acht Zimmer im Erdgeschoss und Zimmer 16 lag genau in der Mitte des Flurs auf der rechten Seite. Als ich die Karte durch den Schlitz schob, hielt ich einen Moment lang den Atem an, halb in Erwartung, das rote Licht würde aufleuchten, weil die Karte nicht funktionierte, doch es leuchtete sofort grün. Ich öffnete die Tür und trat schnell hinein.


  Die Lichter waren ausgeschaltet, das Zimmer pechschwarz. Ich zog meine Stiftlampe heraus und leuchtete mit dem Lichtstrahl umher. Das Zimmer war genauso angelegt wie meines, es gab die gleichen Einbauten und Armaturen, alles war am gleichen Platz. Soweit ich sah, war der einzige Unterschied, dass dieses Zimmer ein bisschen größer war und zwei Betten hatte statt einem – ein Doppelbett in der Mitte des Raums und ein Einzelbett an der Wand. Beide Betten waren frisch bezogen, die Vorhänge geschlossen. Die Luft roch nach Möbelpolitur, das Zimmer war sauber und aufgeräumt. Es sah aus, wie es aussehen sollte: eben wie ein Hotelzimmer, dessen Gäste unlängst abgereist waren.


  Ich löste mich von der Tür, ging herum und schaute mir alles genauer an. Ich wusste nicht so richtig, wonach ich suchte – und selbst wenn ich etwas fand, würde ich wohl nicht recht wissen, was es mir sagte –, doch fürs Erste genügte es mir, mich einfach bloß umzusehen. Ich nahm mir Zeit, schritt bedächtig von einer Stelle zur andern und bemühte mich, keine Geräusche zu machen. Ich untersuchte jede Schublade, jeden Zentimeter des Bodens. Ich schaute in den Schrank, unter die Betten … in die Nachttische, aufs Fensterbrett, hinter die Vorhänge …


  Es war nichts da.


  Ich ging ins Badezimmer.


  Auch dort war nichts zu finden. Alles sauber gemacht, abgewischt, aufgeräumt. Frische Handtücher lagen zusammengefaltet in einem Regal, frische Toilettenartikel standen aufgereiht neben dem Waschbecken – ungeöffnete Minifläschchen mit Shampoo, Duschgel, Körperlotion, verpackte Seifenstücke …


  Nicht die kleinste Spur von Bryan Swalenski, seiner Frau oder seiner Tochter.


  Nichts.


  Jedenfalls sah ich nichts. Kein Zweifel, bei einer genauen kriminaltechnischen Untersuchung würden sich natürlich jede Menge Beweise finden lassen, dass die Swalenskis hier gewesen waren, doch darum ging es nicht. Es war nicht die Frage, ob sie hier gewesen waren, die Frage lautete: Wann waren sie abgereist? Und wo waren sie jetzt? Und in Chelseys Fall: Wo war ihre Leiche?


  Aber ich wusste jetzt, dass ich hier drinnen keine Antworten finden würde, also trat ich aus dem Badezimmer, leuchtete noch mal mit der Stiftlampe im Zimmer umher, für den Fall, dass ich etwas übersehen hatte, dann wandte ich mich zum Gehen.


  Als ich gerade die Tür öffnen wollte, hörte ich ein unterdrücktes Husten. Es kam vom Flur – ein halb ersticktes Husten mit der Hand vor dem Mund –, doch auch wenn ich kurz einen Schreck bekam und instinktiv die Stiftlampe ausschaltete, machte ich mir keine großen Sorgen. Wahrscheinlich war es ein Gast, der nach einer langen Nacht zurückkam, und als ich mein Auge an den Spion in der Tür legte, schien sich meine Vermutung zu bestätigen. Die Gestalt, die den Flur entlangkam, war der Mann, den ich morgens im Frühstücksraum gesehen hatte, der schmuddelige Typ in Karohemd und Jeans. Er hielt eine Schlüsselkarte in der Hand und schaute auf die Zimmernummern, an denen er vorbeiging … Kein Grund zur Sorge. Jeden Moment würde er sein Zimmer finden, die Tür öffnen und eintreten. Danach musste ich nur eine Weile warten, um sicher zu sein, dass er nicht noch mal herauskam, dann konnte ich aus der Tür schlüpfen und in mein Zimmer zurückgehen. Kein Problem. Kein Grund, nervös zu werden …


  Außer dass er jetzt auf Zimmer 16 zukam – und statt auf die Türnummer zu schauen und weiterzugehen, wie ich es erwartet hatte, schien er plötzlich langsamer zu werden. Er wurde wirklich langsamer. Er schaute über die Schulter, schaute nach hinten den Flur entlang … und dann …


  »Scheiße.«


  Er war stehen geblieben, direkt vor der Tür. Direkt vor meinem Auge. Und jetzt hob er den Arm, seine Schlüsselkarte in der Hand …


  Ich hatte keine Zeit mehr zum Überlegen. Ich bewegte mich so schnell ich konnte – zurück ins Zimmer, scharf nach links, flach an die Wand, tastete in der Dunkelheit nach einem Versteck … dann ging die Tür auf, ließ etwas Licht vom Flur herein und ich sah für einen kurzen Moment, wo ich war. Als die Tür wieder zuging, trat ich schnell vor, duckte mich und kroch unter das Einzelbett.


  Ich war kaum darunter verschwunden, als schon der Strahl einer Taschenlampe durchs Zimmer schweifte. Man hörte keine Schritte, keine Bewegung, daher nahm ich an, dass der Schmuddelige noch dicht an der Tür stand und die Lage checkte, bevor er näher trat. Ich nutzte die Gelegenheit, mich ein bisschen näher zur Wand zu schieben. Unter dem Bett war nicht viel Platz, jedenfalls nicht genug, um mich umzudrehen, deshalb konnte ich bloß daliegen – mit dem Kopf am Boden, das Gesicht zur Seite gedreht – und versuchen zu begreifen, was hier vor sich ging.


  Der Strahl der Taschenlampe bewegte sich inzwischen langsamer und ich hatte den Eindruck, dass der Schmuddeltyp jetzt alles genauer in Augenschein nahm. Den Tisch an der Wand, die Vorhänge, den Fußboden, das Doppelbett … der Strahl der Taschenlampe fuhr bedächtig über jeden Winkel des Zimmers. Und dann bewegte sich der Mann, was ich mehr spürte als hörte – leichte Vibrationen im Boden, das Gefühl von Schritten auf dem Teppich, eine schwache Regung der Luft … Ich hielt den Atem an. Seine Füße tauchten auf, Converse-Schuhe, sie bewegten sich langsam im dämmrigen Licht der Taschenlampe. Ich hörte ihn atmen, ein etwas verschleimtes Rasseln in der Luftröhre. Er ging an mir vorbei, zu dem Tisch an der Wand, um das Doppelbett herum, dann blieb er am Fenster stehen. Ich konnte nicht sehen, was er machte, doch nach dem kurzen Klimpern der Vorhangringe zu urteilen, warf er wohl einen Blick nach draußen. Dann ein zweites kurzes Klimpern, als der Vorhang wieder geschlossen wurde, und jetzt kam er erneut auf mich zu – zurück um das Bett, zurück am Tisch vorbei, zurück in die Zimmermitte … wo er abermals stehen blieb.


  Ein paar Sekunden geschah nichts, er stand einfach nur da, absolut still, auch der Strahl der Taschenlampe rührte sich nicht … und mein Herz klopfte so heftig, dass ich glaubte, er müsse es hören. Doch dann seufzte er, holte tief Luft, es klang fast wie ein Stöhnen, und als sich die Füße wieder bewegten, zurück in Richtung Tür, hörte ich ihn leise vor sich hinmurmeln: »Verdammte Scheiße, was wird hier gespielt?« Und einen merkwürdigen Moment lang glaubte ich, mich selbst zu hören. Die Illusion wirkte ziemlich real – die Stimme, die Worte … der Ausdruck von Frustration und Verunsicherung. Das war nicht der Schmuddelige da draußen, das war ein etwas ungepflegter Vierzigjähriger mit Dreitagebart und verbundener Hand … ein Mann in einem billigen schwarzen Anzug, mit glasigen, blutunterlaufenen Augen, der mit einer Taschenlampe in der Hand herumlief und nicht recht wusste, wonach er suchte oder warum, der im Grunde gar nichts recht wusste …


  Ein verunsicherter Mann.


  Jetzt hörte ich mich ins Bad gehen, in die sterile weiße Leere … Da ist nichts, alles sauber gemacht, abgewischt, aufgeräumt. Frische Handtücher zusammengefaltet in einem Regal, frische Toilettenartikel aufgereiht neben dem Waschbecken – ungeöffnete Minifläschchen mit Shampoo, Duschgel, Körperlotion, verpackte Seifenstücke … keine Spur von Bryan Swalenski, seiner Frau oder seiner Tochter … und ich weiß, dass ich hier drinnen keine Antworten finden werde, also trete ich aus dem Badezimmer, leuchte noch mal mit der Taschenlampe im Zimmer umher, für den Fall, dass ich etwas übersehen habe, dann drehe ich mich um, öffne die Tür und gehe.


  Als die Tür ins Schloss fiel, brach die Illusion zusammen und ich kam wieder zu mir. Ich war hier, nicht da draußen. Es war der Schmuddelige, der ins Bad gegangen war, nicht ich. Und jetzt war er weg und ich blieb allein in der Dunkelheit zurück, lag im Staub unter dem Bett eines toten Mädchens und versuchte zu verstehen, was hier gespielt wurde.


  War Chelsey wirklich tot?


  Hatte ich wirklich ihre Leiche im Bunker gesehen?


  Vielleicht hatte ich mich ja doch geirrt. Die Lüge, die ich Arthur Finch erzählt hatte – dass ich Chelsey mit jemand anderem verwechselt hätte und so –, na ja, vielleicht war sie ja auf eine verdrehte Weise gar nicht weit von der Wahrheit entfernt. Vielleicht hatte ich Chelsey wirklich verwechselt … verwechselt mit einem anderen jungen Mädchen, einer Tochter, die nie gelebt hatte … nie geboren wurde, nie die Chance hatte zu sterben …


  War ich wirklich so fertig?


  Ich wusste, dass es möglich war. Wenn ich annehmen konnte, dass jemand anderes ich wäre, und sei es auch nur für ein paar trügerische Momente, wie sollte ich mich da noch auf das verlassen, was ich sonst glaubte? Der Glaube ist blind, ermahnte ich mich, während ich unter dem Bett hervorkroch und langsam aufstand. Glauben hat nichts mit Vernunft zu tun. Und nur weil ich mir vorgestellt hatte, dass der Schmuddelige ich sei – oder zumindest eine Art Echo von mir –, hieß das noch lange nicht, dass ich alles andere in Zweifel ziehen musste. Das Gefühl von Illusion, das ich gerade erlebt hatte … nun ja, das war doch verständlich. Ich war müde, erschöpft. Es war ein langer, verwirrender Tag gewesen und der schwarze Ort lauerte noch immer in mir und versuchte mich runterzuziehen … und außerdem war ich absolut fertig von dem ganzen Whisky und Speed …


  Ich war müde, mehr nicht.


  Einfach nur müde.


  Es gab keinen Grund, an mir zu zweifeln.


  Ich setzte mich auf die Kante von Chelseys Bett, rieb mir die Augen und starrte in die Vier-Uhr-Dunkelheit.
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  Ich wachte vom Klingeln meines Handys auf. Einen Moment war ich nicht sicher, wo ich mich befand, und kurz geriet ich in Panik, weil ich dachte, ich wäre auf Chelseys Bett eingeschlafen und noch immer im Zimmer der Swalenskis.


  »Scheiße«, sagte ich, setzte mich schnell auf und schaute mich um.


  Ich war eindeutig nicht im Zimmer der Swalenskis, und einen Sekundenbruchteil später erinnerte ich mich wieder an alles – wie ich das Zimmer letzte Nacht oder eher heute Morgen verlassen hatte, wie ich in mein eigenes Zimmer zurückgekehrt war und mich aufs Bett gelegt hatte …


  Ich seufzte erleichtert, beugte mich über den Nachttisch und griff nach dem immer noch klingelnden Handy. Die Anrufer-Kennung sagte mir, dass es Cal war.


  »Hi«, murmelte ich und rieb mir den Schlaf aus den Augen.


  »Happy Halloween, Monk!«, dröhnte mir seine fröhliche Stimme ins Ohr.


  »Was ist?«, nuschelte ich.


  »Halloween … heute ist Halloween, John. Du weißt schon, Kids, die sich als Geister und Schauergestalten verkleiden, Süßes oder Saures.«


  »Wie spät ist es?«, fragte ich und blinzelte in das vom Vorhang gedämpfte Licht des Fensters.


  »Kurz nach zwölf … alles in Ordnung mit dir, John? Du klingst ein bisschen fertig.«


  »Ja … nein, alles okay. Moment … warte mal eben.« Ich zündete eine Zigarette an, sog die Lunge voll Rauch und ein Brechreiz stieg in mir hoch. Ich schloss die Augen und wehrte ihn ab, dann nahm ich noch einen Zug von der Zigarette. »Wie spät ist es, hast du gesagt?«, fragte ich Cal hustend.


  »Fünf nach zwölf, kurz nach Mittag.«


  »Und welchen Tag haben wir?«


  »Sonntag. Der letzte Tag im Oktober, Halloween.«


  »Scheiß Halloween«, sagte ich und musste wieder husten. »Ich hasse Halloween.« Ich räusperte mich. »Hast du was bei den Airlines rausgefunden?«


  »Ja, deshalb ruf ich an. Soll ich’s dir gleich erzählen?«


  »Ja.«


  »Sicher? Ich meine, ich kann dich auch in ein paar Minuten zurückrufen, wenn du willst, dann hast du ein bisschen Zeit, aufzuwachen und –«


  »Erzähl mir einfach, was du hast, Cal.«


  »Okay … tja, wie du gedacht hast, gebucht ist die Familie Swalenski auf einen Flug von Heathrow noch Dallas/Fort Worth International für Mittwoch, den 3. November. Es ist ein British-Airways-Flug, Abflug 11.25 Uhr, Ankunft 15.25 Uhr. Gebucht sind drei Personen: Bryan Swalenski, seine Frau Ruth und ihre vierzehnjährige Tochter Chelsey.«


  »Und die Buchung ist nicht storniert worden?«


  »Nein. Ich hab noch ein bisschen weitergecheckt und rausgefunden, dass sie ein Zimmer im Novotel in Paddington gebucht haben, Anreise Montag, Abreise Mittwoch. Und diese Buchung wurde auch nicht storniert.«


  »Das ist super, Cal, danke.«


  »Von Beruf ist er freier Naturfotograf«, fuhr Cal fort. »Und die Frau ist Lehrerin. Wenn man nach ihrer Facebook-Seite geht, sind sie seit zwei Wochen in England. Bryan hat einen Teil der Zeit hier gearbeitet und für ein neues Buch Seevögel fotografiert. Außerdem versucht er, die Spuren seiner Vorfahren ausfindig zu machen. Ruth und Chelsey sind anscheinend einfach nur gern bei ihm, egal was er tut.«


  »Ja«, sagte ich nachdenklich. »Das verstehe ich.«


  »Sie wirkt ziemlich nett.«


  »Wer?«


  »Die Tochter, Chelsey. Ich kann ja nur nach dem gehen, was ich auf ihrer Facebook-Seite gesehen habe –«


  »Chelsey ist bei Facebook?«


  »Ja … aber nicht oft. Ich meine, sie schreibt nicht tonnenweise Müll wie die meisten Leute.«


  »Kannst du mal eben schnell reingehen?«, fragte ich.


  »Ja, einen Moment …« Ich hörte, wie er auf der Tastatur rumtippte. »Sind die Leute in Schwierigkeiten, John?«


  »Keine Ahnung … ich glaub schon. Ich meine, es sieht so aus … aber ich kann mich auch irren.«


  Er schwieg einen Augenblick und tippte nur, dann sagte er: »Okay, da ist sie … Chelsey Swalenski. Wohnt in University Park, Dallas, Stammt aus University Park, Dallas. Geboren am 28. April –«


  »Kannst du sehen, wann sie zuletzt auf der Seite war?«


  »Gestern früh um 8.22 Uhr hat sie eine Nachricht an eine Freundin namens Megan geschrieben.«


  »Danach nichts mehr?«


  »Nein.«


  »Was steht in der Nachricht?«


  »Nicht viel …« Cal las mir Chelseys Eintrag vor. »Hi Megan, ich bin noch auf der Insel. Das Wetter ist beschissen, aber sonst ist es ganz gut hier. Die Leute sind echt nett, aber manchmal auch ziemlich seltsam. Und das Hotel ist alt und ein bisschen gruselig. Aber ist schon okay. Ich schick dir demnächst noch ein paar Bilder. Bis nächste Woche. Liebe Grüße, Chelsey. Und das war’s.«


  »Okay … und geschickt hat sie das gestern Morgen?«


  »Ja, um 8.22 Uhr.«


  »Auf welche Weise hat sie’s gesendet?«


  »Wie meinst du das?«


  »Es gibt hier kein WLAN. Soweit ich weiß, hat das Hotel gar keinen öffentlichen Internet-Zugang.«


  »Sie hat ihr Handy benutzt.«


  Ich zündete eine Zigarette an. »Gibt es irgendeine Möglichkeit, es zu orten?«


  »Das Handy?«


  »Ja.«


  »Hast du die Nummer?«


  »Nein.«


  »Okay, mal sehen, ob ich es finde …«


  Ich hörte ihn wieder auf der Tastatur rumtippen.


  »Was ist, wenn sie ihr Handy im Moment gar nicht benutzt?«, fragte ich. »Kannst du es trotzdem orten?«


  »Ich brauch nur ein Roaming-Zeichen«, sagte er, immer noch tippend. »Telefonieren muss sie dazu nicht … okay, ich hab ihre Nummer. Jetzt muss ich nur noch das Programm hochladen …« Tipp tipp tipp. »Willst du, dass ich noch andere Nummern checke, wenn ich schon gerade dabei bin? Ich meine, soll ich es auch mit den Handys der Eltern probieren?«


  »Ja, könnte vielleicht nützlich sein.«


  »Kein Problem. Ich ruf dich in fünf Minuten zurück, okay?«


  Er brauchte ein bisschen länger als fünf Minuten. Bis er zurückrief, hatte ich geduscht, mir einen Kaffee gekocht, den Verband gewechselt und ein paar Zigaretten geraucht. Ich rauchte gerade eine auf dem Balkon, als sein Anruf kam.


  »Eine gute und eine schlechte Nachricht«, sagte er. »Welche willst du zuerst?«


  »Die schlechte.«


  »Okay. Tja, die Handys der Eltern konnte ich nicht orten, was heißt, sie sind entweder abgestellt oder die Akkus sind leer. Bryans Handy war zuletzt gestern Morgen um 9.07 Uhr eingeschaltet, das von Ruth ist schon seit Freitagabend nicht mehr an. Sie wurden beide ungefähr in derselben Gegend benutzt, aber sie genau zu orten ist unmöglich, weil es um Hale herum zu wenige Mobilfunksender gibt.«


  »Aber sie waren eindeutig auf der Insel?«


  »Ich würde mal sagen, sie waren entweder auf der Insel oder ganz in der Nähe … im Umkreis von acht Kilometern.«


  »Und was ist mit Chelseys Handy?«


  »Das ist die etwas bessere Nachricht. Den genauen Ort kann ich auch da nicht bestimmen, aber Chelseys Handy ist noch eingeschaltet. Sie hat es schon eine ganze Weile nicht mehr benutzt, trotzdem sendet es noch ein Signal.«


  »Wann hat sie es das letzte Mal benutzt?«


  »Gestern Nachmittag um 15.25 Uhr. Sie hat einem gewissen Keenan eine SMS geschickt. Darin steht einfach: hey k, noch 6 tage!! Und ein Smiley.«


  »Keenan …«, murmelte ich vor mich hin. »Ist das ein Jungenname?«


  »Ja, ich hab seine Nummer zu einer Adresse in University Park, Dallas, verfolgt – nur ein paar Straßen entfernt von da, wo die Swalenskis wohnen. Ist wahrscheinlich ein Bekannter von Chelsey, vielleicht ihr Freund …«


  Ich schloss einen Moment lang die Augen und erinnerte mich an das erste Mal, als ich Chelsey sah – am Fuß der Hoteltreppe, wo sie Kaugummi kaute und Musik auf ihrem iPod hörte, die Kabel schauten unter ihrer Kapuze heraus … und ich stellte mir zwangsläufig die Frage, was ich empfinden würde, wenn meine vierzehnjährige Tochter einen Freund hätte … einen Jungen namens Keenan, der ein paar Straßen weiter wohnte …


  Würde ich mich freuen für sie? Wäre ich besorgt? Würde ich sie schützen wollen? Würde ich diesen Knaben hassen, egal wie nett er wirkte, weil Jungs eben Jungs sind und selbst die netten nur das eine im Sinn haben …?


  »John?«, hörte ich Cal fragen. »Bist du noch dran?«


  »Ja«, sagte ich und öffnete wieder die Augen. »Also … Chelseys Handy ist noch eingeschaltet, aber du kannst es nicht genau orten, hab ich das richtig verstanden?«


  »Ich kann die Position ein bisschen genauer eingrenzen als bei den Eltern, aber das hilft nicht viel. Ich meine, ich bin ziemlich sicher, dass das Handy noch auf der Insel ist, aber mehr kann ich dir nicht sagen.«


  »Siehst du, ob es sich bewegt?«


  Er zögerte einen Moment. »Das Signal ruht. Es hat sich seit gestern Nachmittag nicht mehr bewegt.«


  »Verstehe …«


  »Ergibt das für dich einen Sinn? Ich meine, hilft dir das irgendwie weiter?«


  »Vielleicht … keine Ahnung. Um ehrlich zu sein. Im Moment ergibt gar nichts einen Sinn.«


  »Kann ich sonst noch was tun?«


  »Ja, hier im Hotel wohnt ein Mann … ich weiß nicht, wie er heißt. Er ist Ende zwanzig, Anfang dreißig und ich bin mir ziemlich sicher, dass er allein ist. Kannst du noch mal in das Buchungssystem gehen und schauen, ob du ihn findest? Es sind ja nicht viele Gäste da, und soweit ich weiß, ist er der einzige jüngere Mann, der hier allein wohnt, es dürfte also nicht besonders schwer sein.«


  »Ja, kein Problem. Was willst du über ihn wissen?«


  »Seinen Namen, welches Zimmer er hat … wer er ist, was er beruflich macht, wo er wohnt … eigentlich alles, was du über ihn finden kannst.«


  »Betrachte es als erledigt.«


  »Danke, Cal.«


  »War’s das?«


  »Ja, ich glaub schon.«


  »Okay, gut …« Er klang zögernd. »Und … erzählst du mir, was da unten läuft, John? Ich meine, du musst natürlich nicht, ist absolut okay für mich, wenn du’s nicht tust … aber … na ja, es ist viel einfacher für mich, dir zu helfen, wenn ich weiß, wobei ich dir eigentlich helfe.«


  »Ja, tut mir leid«, sagte ich. »Ich will auch gar nichts vor dir geheim halten, Cal … Es gibt nur ein paar Dinge, die ich abklären muss, bevor ich die Sache weiter vorantreibe. Lass mir noch ein bisschen Zeit, ja?«


  »Klar, natürlich.«


  »Ich erklär’s dir ganz bald, versprochen.«


  Er lachte leise. »Ist das diesmal ein echtes Versprechen?«


  »Wie meinst du das?«


  »Na ja, du hast mir auch versprochen, Bridget anzurufen, erinnerst du dich? Aber getan hast du’s nicht, oder? Stattdessen hast du Ada angerufen.«


  »Ich wusste, dass du mich überprüfen würdest.«


  »Einer muss es ja tun.«


  »Na ja –«


  »Du bist es doch, der immer sagt, ein Versprechen ist ein Versprechen.«


  »Ich hab die Finger hinterm Rücken gekreuzt.«


  »Was?«


  »Als ich versprochen habe, Bridget anzurufen … da hatte ich die Finger hinterm Rücken gekreuzt.«


  Er lachte. »Das geht ja wohl gar nicht.«


  »Wieso nicht?«


  »Na, hör mal, wir sind doch nicht auf dem Schulhof«, sagte er immer noch lachend.


  »Wer sagt das?«


  »Ich.«


  »Ja?«, antwortete ich lächelnd. »Du und wer sonst noch?«


  Er lachte noch immer, als ich ihn wegdrückte.


  Inzwischen war es zu spät, um im Hotel zu frühstücken, und auch wenn ich keinen richtigen Hunger hatte, wusste ich doch, dass ich etwas essen sollte, deshalb beschloss ich, ins Dorf zu gehen und zu schauen, was es dort gab.


  Als ich in die Hotellobby kam, war niemand an der Rezeption, aber während ich den Raum durchquerte, ging die Tür rechts daneben auf und Arthur Finch trat heraus. Als er mich sah, blieb er für einen Moment ratlos im Türrahmen stehen, doch dann schaute er auf einmal nach unten, wo einer seiner Hunde aus dem Flur hinter ihm spaziert kam, sich an seinen Beinen vorbeizwängte und hinaus in die Lobby trottete. Es war ein goldfarbener Lurcher – mit glattem Fell, großen Augen und etwas tranigem Blick –, und als er auf mich zutapste, mit diesem Hundelächeln und wedelndem Schwanz, war es einfach unmöglich, nicht zurückzulächeln.


  »Nicht, Honey«, rief Arthur freundlich und folgte dem Hund durch die Lobby. »Komm her, braves Mädchen … na komm …«


  Honey, dachte ich und ließ den Hund an meiner Hand schnuppern. Honey.


  »Tut mir leid, John«, sagte Arthur, trat auf mich zu und fasste Honey sanft am Halsband. »Sie weiß genau, dass sie nicht hier raus soll …« Er beugte sich nach unten und sah den Hund an. »Das weißt du doch, oder?«


  Honey setzte sich, reckte ihm die Pfote entgegen und schlug mit dem Schwanz auf den Boden.


  »Schöner Hund«, sagte ich.


  Arthur sah mich an, und als er merkte, dass ich es ernst meinte, breitete sich ein Lächeln in seinem Gesicht aus. Es war ein sympathisches Lächeln, ein aufrichtiges Lächeln, und als ich ihm in die Augen blickte, sagte mir mein Bauch, dass ich keinem grundsätzlich bösen Menschen gegenüberstand. Er war vielleicht fehlgeleitet. Ängstlich, beschämt, schwach …


  Aber nicht böse.


  »Na komm, mein Mädchen«, sagte er leise zu dem Hund. »Lass uns wieder dahin gehen, wo du hingehörst.«


  Ich schaute zu, wie er Honey durch die Tür zurückführte, nickte zum Abschied und machte mich auf.


  Der Himmel hatte heute etwas aufgeklart, die grauschwarze Wolkendecke war von Flecken blassblauer Leere unterbrochen, und als ich aus der Hoteltür trat, musste ich sogar kurz meine Augen schützen, weil die Sonne in diesem Moment hinter einer dunklen Wolkenbank hervorbrach. Das hielt aber nicht lange an – während ich auf der Treppe stehen blieb und mir eine Zigarette anzündete, verzog sich die Sonne schon wieder, die Temperatur sank und es begann zu nieseln.


  Ich hörte ein Auto näher kommen, und als ich aufschaute, sah ich ein Taxi auf den Parkplatz einbiegen. Es hielt vor dem Hotel, die hintere Tür ging auf und der Schmuddelige stieg aus. Er bezahlte den Fahrer, wies mit einer Handbewegung das Wechselgeld zurück und lief die Treppe hoch zur Tür. Er hielt den Kopf wegen des Regens nach unten geneigt und schien in Gedanken versunken, daher bemerkte er mich erst, als er schon fast an der Tür war. Aber ich beobachtete ihn genau, und als er schließlich aufblickte und mich sah, entdeckte ich ein leichtes Zögern in seinem Schritt und ein kurzes überraschtes Aufblitzen in seinen Augen. Es dauerte nur einen Moment und er fing sich schnell wieder – nickte mir beiläufig zu und brummelte ein »Alles okay?«, ehe er weiter durch die Tür ging –, doch da war es bereits zu spät. Ich hatte den unkontrollierten Blick in seinen Augen gesehen und wusste, er hatte nicht gewollt, dass ich diesen Blick sah. Also musste ich nur noch herausfinden, was zum Teufel das Ganze bedeutete.


  Der Nieselregen war inzwischen dichter geworden. Die Tropfen wurden nicht schwerer, es regnete nicht heftiger … es schien nur einfach mehr Regen zu sein. Ein Regen, der auf der Haut haftet und einem in die Knochen kriecht, und es reichte mir mit der ständigen Kälte und dem Nasswerden in den letzten Tagen, deshalb rief ich nach dem Taxifahrer, der ausgestiegen war und irgendwas aus dem Kofferraum holte, und fragte ihn, ob er mich ins Dorf fahren würde.


  »Klar«, antwortete er. »Kein Problem.«


  Ich drückte die Zigarette aus und ging hinüber zum Wagen. Es war ein silberner Skoda Octavia mit einem Taxischild aus Kunststoff auf dem Dach und den Worten ISLAND CABS auf der Tür. Der Fahrer hielt mir die hintere Tür auf. Ich bedankte mich und stieg ein. Er war ein farbloser, dickbäuchiger Mann mittleren Alters mit schütterem rotem Haar und irgendwie kränklicher Blässe. Während er die Fahrertür öffnete und einstieg, warf ich einen Blick auf die Taxilizenz, die auf der Rückseite seines Sitzes klebte. Das Porträtfoto auf der Lizenz war gut zehn Jahre alt und zeigte ihn noch mit vollem Kopfhaar und einer Spur von Hoffnung in den Augen.


  »Wohin?«, fragte er und sah mich im Rückspiegel an.


  Laut Taxilizenz war sein Name Eric Atherton.


  »Gibt es irgendein Café im Dorf?«, fragte ich ihn. »Oder einen McDonald’s oder so was?«


  »Es gibt das Tony’s«, antwortete er und gurtete sich an. »Die haben ganztägig Frühstück und so. Oder die Greggs-Filiale oben am Ende der Highstreet.«


  »Tony’s klingt gut.«


  »Okay.«


  Er legte den Gang ein, schaltete die Scheibenwischer an und dann fuhren wir los in den Regen.


  »Ich wollte ja eigentlich laufen«, sagte ich zu ihm und beugte mich zum Reden nach vorn. »Aber irgendwie ist das kein richtiges Laufwetter.«


  »Nicht wirklich«, antwortete er.


  Ich wartete, dass er weitersprach, doch anders als die meisten Taxifahrer schien er keine Lust zu haben, sich übers Wetter zu unterhalten. Genau genommen ignorierte er mich und starrte derart missmutig geradeaus, dass ich den Eindruck bekam, er wolle überhaupt nicht reden. Typisch, dachte ich. Wenn ich mal einen redseligen Taxifahrer will, erwische ich ausgerechnet den einzigen auf der Welt, der den Mund nicht aufkriegt.


  »Für Sie ist er natürlich gut«, machte ich noch mal einen Anlauf. »Der Regen, meine ich … Dieses Wetter bringt Ihnen doch sicher eine Menge Kunden, oder?«


  »Ja.«


  »Ist mehr zu tun als im Sommer, nehme ich an …?«


  Er grummelte nur.


  »Wissen Sie«, redete ich weiter. »Ich bin ganz erstaunt, wie voll das Hotel um diese Zeit ist. Ich meine, nicht brechend voll, aber doch deutlich voller, als ich dachte. Waren sogar Amerikaner da.« Ich schüttelte den Kopf. »Wirklich erstaunlich. Ich hab mich gestern mit ihnen unterhalten. Die sind aus Dallas. Können Sie sich das vorstellen?«


  Wieder ein Grummeln.


  »Wissen Sie, ich glaube, Sie sind ihnen sogar begegnet, nicht wahr?«


  »Wem?«


  »Den Amerikanern aus dem Hotel. Haben Sie die nicht gestern nach Hey gefahren?«


  »Ich fahre viele Leute nach Hey«, antwortete er und versuchte desinteressiert zu klingen, doch ich sah, wie er im Rückspiegel einen Blick auf mich warf, und bemerkte die plötzliche Skepsis in seinen Augen.


  »Sie waren zu dritt«, sagte ich, als wollte ich seiner Erinnerung auf die Sprünge helfen. »Mutter, Vater … und so ein junges Ding. Wirklich eine nette Familie. Er ist anscheinend Fotograf … was seine Frau macht, weiß ich nicht genau …« Ich sah Atherton an und lächelte dümmlich. »An die müssen Sie sich einfach erinnern. Texanischer Akzent –«


  »Ja, ja«, sagte er und versuchte jetzt, gelangweilt zu klingen. »Ich glaube, ich erinnere mich … aber wie gesagt, ich fahre den ganzen Tag irgendwelche Leute.«


  »Ist doch eine Schande mit dem Mädchen, oder?«


  »Was?«, blaffte er und schaute mich im Spiegel an.


  »Sie wissen schon«, sagte ich und hielt seinen Blick fest. Dann tippte ich mir ans Ohr. »Ich meine, die Kleine kriegt das wirklich gut hin…«


  Er zog die Augenbrauen zusammen. »Wovon reden Sie?«


  »Na, sie ist doch taub.« Ich schaute stirnrunzelnd zurück. »Das müssen Sie doch gemerkt haben … Haben Sie nicht gesehen, dass sie Zeichensprache verwendet?«


  »Taub …?«, murmelte er jetzt äußerst verwirrt. »Ach so, stimmt … ja, klar …« Als er den Blick abwandte und sich wieder stur auf die Straße konzentrierte, entdeckte ich eine wachsende Verärgerung in seinem Blick. Wahrscheinlich überlegte er schon, was er wem immer erzählen würde, der ihm gesagt – oder gedroht oder ihn mit Geld bestochen – hatte, wegen der Swalenskis zu lügen.


  Das hättest du mir verdammt noch mal sagen müssen.


  Was sagen müssen?


  Dass sie taub war.


  Wer?


  Das Mädchen.


  Welches Mädchen?


  Das amerikanische.


  Taub? Verfluchte Scheiße, was redest du da? Die war nicht taub …


  Und als Atherton mich vor dem kleinen Café in der Highstreet absetzte und ich noch einen Blick über die Schulter warf, ehe ich hineinging, sah ich schon, dass er am Handy lebhaft mit jemandem sprach … und ich begriff, dass der, mit dem er da redete, ihn fragen würde: Verdammte Scheiße, wer hat gesagt, dass sie taub ist? Und Atherton würde antworten: Ein Fahrgast, den ich am Hotel mitgenommen hab …


  Und wer immer es war, mit dem er sprach, der andere würde schnell herausfinden, wen Atherton meinte und was das bedeutete. Und dann musste eine Entscheidung gefällt werden, was zu tun sei. Das war nicht gerade beruhigend, aber manchmal bringt man eben nur etwas in Erfahrung, indem man ein bisschen herumstochert, bis was geschieht. Nach dem Ausdruck in Athertons Gesicht zu urteilen, mit dem er mich beim Losfahren durchs Fenster des Cafés anstarrte, war ich mir sicher, dass ich nicht lange warten musste, bis etwas geschah.
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  Bis ich aufgegessen, mir Zigaretten gekauft hatte und durch das Dorf zum Park gelaufen war, ging es bereits auf drei Uhr zu. Der Regen hatte fast aufgehört, aber die Luft war noch kalt und feucht und das Meer in der Ferne wirkte behäbig und schwer unter dem tief hängenden schiefergrauen Himmel. Der Park war verlassen. Möwen stritten sich bei einem Abfalleimer, kreisten und schrien im Wind. Plastikfetzen und kaputte Tragetüten flappten laut in den Zweigen der windschiefen Bäume. Das Gras war nass, der Boden rutschig.


  Als ich das Ende der Wiese erreichte, blieb ich stehen und schaute hinaus auf den Strand. Das Licht war schwach, vernebelt von einem wabernden grauen Schleier, und auch wenn ich den Point noch gerade so eben in der Ferne erkannte, sah ich doch nichts richtig klar. Irgendwas schien in der Nähe des Bunkers vor sich zu gehen, etwas bewegte sich … doch es war zu weit weg und zu sehr in Dunst gehüllt, um zu erkennen, was das für eine Bewegung war. Ich schaute noch eine Weile und irgendwann glaubte ich die Form eines Boots zu erkennen, direkt vor dem Ufer, aber es war nur für den Bruchteil einer Sekunde zu sehen, ehe es wieder im Dunst verschwand, und im Grunde hätte es alles sein können – eine Boje, eine Welle, eine Sandbank …


  Oder genauso gut nichts.


  Nur eine weitere Illusion.


  Ein Trugbild …


  »Ja«, murmelte ich vor mich hin, während ich die Treppe zum Strand hinunterging. »Trugbild … das trifft es eher. Vielleicht ist das Ganze nichts als ein verdammtes Trugbild … das Meer, der Strand … Leben, Tod, alles. Alles bloß ein einziges riesiges Trugbild.«


  Aus irgendeinem Grund fand ich das unglaublich lustig, und auch wenn ich nicht weiß, ob ich wirklich laut lachte, lachte ich doch eindeutig in Gedanken, und als ich plötzlich spürte, dass ich nicht allein war, schaute ich auf und sah einen Jungen, der mich vom Fuß der Treppe aus beobachtete. So wie er mich ansah – mit einer Mischung aus Freakshow-Neugier und leichtem Abscheu –, war mir klar, dass ich auf jeden Fall wie ein Verrückter vor mich hingegrinst haben musste.


  »Ich wusste doch, dass mit dir was nicht stimmt«, sagte er und verzog verächtlich den Mund.


  Es war der Typ aus dem Swan, der jüngere der beiden Brüder. Er trug eine gefütterte Nylonjacke über einem schmuddeligen weißen Jogginganzug, Nike-Basketball-Stiefel und eine Mütze mit Flammenmotiv.


  »Du bist Lyle, stimmt’s?«, sagte ich und kam die letzten Stufen herunter.


  Er schüttelte den Kopf. »Lyle ist mein Bruder. Ich bin Kyle.«


  »Wahrscheinlich passiert dir das andauernd.«


  »Was?«


  Er hatte ein Handy in der einen Hand und ein Taschenbuch in der andern. Ich schaute mich um und erinnerte mich an den langhaarigen Biker, der am Tag zuvor hier gesessen hatte … auch er hatte ein Handy in der Hand gehabt. Zufall? Das bezweifelte ich.


  »Was machst du hier, Kyle?«, fragte ich.


  Er grinste abfällig. »Was machst denn du hier?«


  »Ich sag dir, was ich mache: Ich frage mich, wieso ständig irgendwer wissen will, was ich mache.«


  »Ja?«


  Ich nickte. »Gestern war’s der Biker mit den langen Haaren, heute fragst du …« Ich lächelte ihn an. »Wer ist morgen dran mit Wache stehen? Dein Bruder?«


  Kyle schüttelte den Kopf. »Ich weiß überhaupt nicht, wovon du sprichst.«


  »Natürlich nicht.« Ich zündete eine Zigarette an und warf einen Blick auf das Buch in seiner Hand. »Was liest du da?«


  Er schaute kurz auf den Buchdeckel. »Ist von … wie heißt der denn noch?«, sagte er. »Ach, du weißt schon, Illuminati.«


  »Und, taugt’s was?«


  »Sag du’s mir«, antwortete er grinsend. »Du bist doch der verdammte Bücherexperte.«


  Ich warf ihm ein kurzes Lächeln zu und ging weiter, den Strand entlang. »Du kannst sie jetzt anrufen«, rief ich über die Schulter. »Sag ihnen, in ungefähr zehn Minuten bin ich da.«


  Kyle wollte etwas antworten, öffnete den Mund und hob halb die Hand, doch entweder überlegte er es sich plötzlich anders oder er konnte sich nicht entscheiden, was er mir sagen sollte. Und ich ließ ihn einfach so stehen – mit offenem Mund und leicht besorgtem Blick.


  Ich hatte noch immer keine Ahnung, was mit den Swalenskis passiert war, aber ich war mir ziemlich sicher, dass sie, als sie gestern vom Hotel losgingen, zum Strand wollten. Bryan hatte bestimmt eine gute Stelle gesucht, um Fotos von Seevögeln zu machen, was ein einigermaßen stiller Ort sein musste, wahrscheinlich auf der Ostseite der Insel, vielleicht in der Nähe des Point. Ich wusste, dass Chelsey nie mehr ins Hotel zurückgekehrt war, und ich war mir fast sicher, die Eltern auch nicht, was bedeutete: Wenn es irgendwelche Hinweise darauf gab, was mit ihnen passiert war, dann konnte ich sie nur am Strand finden.


  Deshalb nahm ich mir Zeit, zum Bunker zu kommen, spazierte mit gesenktem Kopf und offenen Augen umher, blieb immer mal wieder stehen, um mit dem Fuß ein Stück Treibholz umzudrehen oder irgendwas zwischen den Kieseln genauer anzusehen. Ich wusste, dass ich inzwischen beobachtet wurde. Am Bunker geschah tatsächlich etwas und Kyle diente genau wie vor ihm der langhaarige Biker als Späher, der den Leuten Bescheid gab, wenn jemand kam. Und während ich den Strand entlanglief, sah ich jetzt, dass drei oder vier Gestalten am Bunker herumlungerten und genau beobachteten, was ich tat.


  Ich bemühte mich nicht, es zu verbergen.


  Denn wer immer sie waren und was immer sie vorhatten, sie waren da … am Bunker. Und das allein reichte, um mich zu überzeugen, dass sie irgendwas mit Chelseys Tod zu tun hatten. Und genau das wollte ich ihnen zeigen. Ich wollte ihnen zeigen, dass ich mir vertraute, dass ich nicht in Zweifel zog, was ich gesehen hatte … Falls sie glaubten, sie müssten sich wegen mir keine Sorgen machen, weil ich bloß irgendein verkrachter Säufer war, wollte ich ihnen ein Zeichen geben, sich das besser noch mal zu überlegen.


  Deshalb zeigte ich ihnen, wie ich den Strand absuchte, nach Beweisen Ausschau hielt, und einige Male ließ ich sie auch glauben, ich hätte tatsächlich etwas gefunden. Ich brauchte mich nur zu bücken, einen Kiesel aufzuheben und ihn eine Weile anzusehen, dann vorsichtig in meine Tasche zu stecken, schon kamen sie ins Grübeln.


  Natürlich war mir bewusst, dass dies vielleicht nur ein weiterer Teil des Trugbilds war, dass mich die Gestalten am Bunker vielleicht gar nicht beobachteten und auch nichts Finsteres taten. Und selbst wenn sie mich doch beobachteten, war ich für sie vielleicht nichts weiter als ein Mann am Strand, der Kiesel aufhob und in die Tasche steckte.


  Aber im Großen und Ganzen glaubte ich doch an mich und an das, was ich tat, und auch wenn ich die Trugbildvorstellung in meinem Kopf nicht ganz ausmerzen konnte, fand ich zumindest Trost in der Tatsache, dass ich es wahrscheinlich nicht merken würde, falls ich wirklich einem Wahn erlag. Außerdem spürte ich auch das kalte Eisen des Schlüssels in meiner Tasche, des Schlüssels zum Bunker … ich spürte ihn, ich hörte die Kiesel dagegen klirren. Und das war Realität. Der Bunker war Realität. Die Leiche von Chelsey Swalenski war Realität gewesen.


  Ich war jetzt noch ein paar hundert Meter vom Bunker entfernt, nah genug, um zu sehen, dass die Gestalten da oben alle Männer waren, vier Männer, aber um Genaueres zu erkennen, war es noch immer zu diesig. Ich blieb einen Augenblick stehen und schaute mich um. Es war Ebbe, das Watt reichte bis weit in die Ferne. Die riesige Fläche glitschigen braunen Schlicks schimmerte unheimlich in dem dunstigen grauen Licht und gab einen trüben, fast metallischen Schein ab. Das Watt wirkte harmlos, doch ich erinnerte mich an die zahllosen Warnungen meines Vaters, mich von dort fernzuhalten, besonders um den Point herum.


  »Ein Schritt in die falsche Richtung, John«, hatte er mir gesagt, »und du versinkst, ehe du überhaupt begreifst, was passiert.«


  Ich sah kleinere Schwärme von Stelzvögeln, die an der fernen Wasserlinie patrouillierten, und überlegte, ob sich Bryan Swalenski für diese Vögel interessiert hätte. Und wenn ja, von wo er sie fotografiert hätte. Von hier aus, vom offenen Strand? Oder wäre er lieber etwas oberhalb vom Strand gewesen, wo Ginster und Gras mehr Schutz boten? Sicher hing das auch von den Gezeiten ab, ob gerade Ebbe war oder Flut, und auch wenn ich wusste, dass Flut gewesen war, als ich Chelseys Leiche gefunden hatte, war es unmöglich zu klären, wie spät es gewesen sein mochte, als Bryan die Fotos machte. Andererseits war es vielleicht ohnehin wahrscheinlicher, dass er von dem höher gelegenen Gelände aus fotografierte, zwischen der Salzmarsch und dem Strand, weil er von dort aus beides sehen konnte, die Vögel am Wasser und die Vögel in der Salzmarsch und an dem Bach.


  Ich dachte eine Weile nach und kam schließlich zu dem Ergebnis, dass es im Grunde egal war, ob ich weiter am Strand entlanglief oder quer hinüber in das höher gelegene Gelände – die Chancen, etwas zu finden, waren so oder so gering.


  Ich zündete eine Zigarette an, zog eine Münze aus der Tasche und warf sie in die Luft.


  Kopf: offener Strand.


  Zahl: höheres Gelände.


  Die Münze landete auf Zahl.


  Ich fand nichts – keine Anhaltspunkte, keine Beweise –, ich sah nicht mal viele Vögel, nur ein paar plumpe braune Dinger, die im Ginster herumhuschten, und zwei Schwäne, die auf dem Bach entlangglitten. Sonst nichts. Die ganze Gegend wirkte merkwürdig leblos. Selbst die Luft schien unnatürlich ruhig, und als ich mich wieder dem Bunker näherte, merkte ich, dass der Strand förmlich in Stille versank.


  Ich überlegte, ob das irgendwie mit den vier Männern zusammenhing, die mich beobachteten. Sie standen in ungerader Linie vor dem Bunker. Zwei von ihnen erkannte ich wieder – Lyle Keane, Kyles älteren Bruder, und den langhaarigen Biker vom Wohnwagenpark –, die andern beiden hatte ich noch nie gesehen. Einer von ihnen war auch Biker – Stiefel, versiffte Jeans, schwarze Lederjacke –, doch er war ein ganzes Stück älter als der Typ vom Wohnwagenpark, gut und gern Mitte dreißig. Er hatte hängende Mundwinkel, aschfahle Haut und die langen, ergrauenden Haare waren zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden. Derb tätowierte Buchstaben auf den Fingern jeder Hand ergaben die Worte CUNT und FUCK.


  Der Vierte wirkte im Verhältnis zu den andern relativ ansehnlich. Mittelgroß, mittlere Statur, sauber gekämmte hellbraune Haare und frisch rasiertes Gesicht. Auf den ersten Blick schien er ziemlich unauffällig. Ich schätzte ihn auf Mitte zwanzig, aber er hatte etwas Altersloses an sich und es hätte mich nicht überrascht, wenn er fünf Jahre älter oder jünger gewesen wäre. Er hatte keine Tätowierungen und trug auch keinen Schmuck, keine Piercings. Seine Kleidung war beinahe konservativ – dunkelgraue Chinos, billige Turnschuhe und eine halbwegs neue schwarze Windjacke. Und auch wenn er etwas zu unauffällig war, um als attraktiv gelten zu können, hatte er nichts Unschönes an sich … außer wenn man ihm in die Augen schaute. Seine Augen waren das Kälteste, was ich je gesehen hatte – kalt, leer, ohne jede Empfindung. Sie saugten einem die Seele aus dem Leib, sie waren die Augen eines Mannes mit totem Herzen.


  Ich blieb ein paar Meter vor den vier Männern stehen und zündete mir eine Zigarette an. Sie starrten mich eine Weile an, ohne etwas zu sagen, und während sie sich anstrengten, mir zu zeigen, wie tough sie waren, nutzte ich den Moment für einen Blick Richtung Bunker. Doch wie sich herausstellte, war dort nicht viel zu sehen. Die Tür war zu und von dort, wo ich stand, wirkte das, was ich hinter der Schießscharte sah, wie ein dunkles Nichts. Auf dem Sandboden um den Bunker herum war nichts zu erkennen, es gab keine Hinweise auf das, was die Männer hier taten, und der Bunker selbst wirkte haargenau so wie beim letzten Mal, als ich ihn gesehen hatte.


  »Suchen Sie was?«, hörte ich einen der Männer sagen, und als ich ihnen wieder meine Aufmerksamkeit zuwandte, sah ich, dass es der Biker mit dem Pferdeschwanz war, der gesprochen hatte. Er hatte einen starken Londoner Akzent, kehlig und heiser, wie nasser Schotter, der aus einem Eimer rutscht.


  »Ich suche immer was«, sagte ich und lächelte ihn an. »Sie nicht?«


  Er antwortete nicht, sondern starrte mich nur an.


  »Ehrlich gesagt«, fuhr ich fort und ging auf ihn zu, »suche ich nach einer Leiche. Einer Mädchenleiche.« Ich hörte, wie Lyle Keane ein leises Schnauben ausstieß, das unterdrückte Kichern eines dämlichen Kindes. Ich ignorierte ihn, blieb vor dem Pferdeschwanz-Biker stehen und sah ihn an. »Wissen Sie irgendwas über das tote Mädchen?«, fragte ich ihn.


  Wieder sagte er nichts, sondern starrte mich nur an.


  Ich hielt seinem Blick einen Moment lang stand, dann schaute ich zu dem Mann mit dem toten Herzen. Er stand ein paar Schritte hinter dem Pferdeschwanztypen, gleich rechts von ihm. »Was ist mit Ihnen?«, fragte ich. »Wissen Sie irgendwas über den toten Teenager?«


  Der mit dem toten Herzen lächelte. »Das ist vielleicht eine Frage, die Sie da stellen.«


  Seine Stimme klang weich und locker.


  Ich sagte: »Und, kriege ich eine Antwort?«


  »Na ja, also«, sagte er und strich sich übers Kinn. »Wollen wir mal sehen. Weiß ich was über einen toten Teenager? Hmm …« Er kniff die Augen zusammen, als würde er nachdenken. »Hat das Mädchen auch einen Namen?«


  »Chelsey Swalenski.«


  »Swalenski? Was ist das, polnisch?«


  »Amerikanisch«, sagte ich und fixierte ihn. »Sie hat im Victoria Hall gewohnt, mit ihren Eltern Bryan und Ruth. Sie kommen aus Dallas.«


  »Verstehe«, sagte er kopfnickend. »Sind die auch tot?«


  »Sagen Sie’s mir.«


  Er lächelte wieder. »Nun, Mr Craine … Sie heißen doch Craine, ja? Oder ist Ihnen Chandler lieber? Aber vielleicht ist es leichter, wenn ich Sie einfach John nenne. Ist das okay, John?« Er sah mich an und wartete auf eine Antwort. Als ich nichts sagte, zuckte er nur mit den Schultern und redete weiter. »Tja, egal … wie war der Name noch mal? Salenski …?«


  »Swalenski.«


  »Richtig, Swalenski … Swalenski …« Er schüttelte den Kopf. »Nein, ich kann nicht behaupten, dass da irgendwas bei mir klingelt.« Er sah mich an. »Wie genau ist es denn gestorben, das Mädchen?«


  »Jemand hat ihr das Genick gebrochen«, sagte ich und machte instinktiv einen Schritt auf ihn zu. Der Pferdeschwanztyp streckte den Arm aus und versperrte mir den Weg. Ich starrte ihn an. Er starrte herausfordernd zurück. Ich überlegte einen Moment, mich mit ihm anzulegen, dann trat ich zurück und sah wieder den mit den kalten Augen an. »Jemand hat ihr das Genick gebrochen«, wiederholte ich. »Und danach ihre Leiche in den Bunker geworfen.«


  »In den Bunker?«, sagte er und warf einen Blick über die Schulter. »Wie, in den Bunker da?« Er schaute wieder zu mir zurück. »Wann soll das gewesen sein?«


  »Gestern, irgendwann nachmittags oder am frühen Abend.«


  »Wirklich?«


  »Ja, wirklich.«


  Er runzelte die Stirn. »Sind Sie sich da ganz sicher?«


  »Ich war hier«, sagte ich bloß. »Ich hab ihre Leiche gesehen. Sie lag mit gebrochenem Genick im Bunker.«


  »Das muss ja ein Schock gewesen sein.«


  »Ja.«


  »Haben Sie die Polizei gerufen?«


  Ich zündete eine neue Zigarette an.


  »Schlechte Angewohnheit«, sagte er, während er mich beobachtete. »Wussten Sie, dass Zigaretten stärker süchtig machen als Heroin? Und sie sind auch schlimmer für die Gesundheit.« Er lächelte. »Egal, John, erzählen Sie: Was war, als die Polizei kam?«


  »Ich denke, Sie kennen die Antwort.«


  »Hat die Polizei den Tatort abgesperrt? Hat sie das Morddezernat gerufen? Hat sie die Leiche in einen großen schwarzen Sack gepackt und in die Leichenhalle gebracht?«


  Ich sah ihn mit einem langen, scharfen Blick an und versuchte, hinter die Leere in seinen Augen zu schauen, doch es war nichts zu sehen. Er stand nur da und schaute zurück, allenfalls leicht amüsiert.


  »Ich werde herausfinden, was mit ihr passiert ist«, sagte ich leise, ohne den Blick abzuwenden.


  Er lachte. Es war nur ein dünnes Hauchen. »Darf ich Ihnen einen Rat geben, John? Wissen Sie, was ich an Ihrer Stelle tun würde?« Er schob seine Hand in die Tasche und trat auf mich zu. »Ich finde, Sie sollten ins Hotel zurückgehen, sich eine hübsche Flasche Whisky besorgen und sich so richtig schön betrinken.« Der Pferdeschwanztyp trat zur Seite und der mit dem toten Herzen blieb vor mir stehen. »Hier«, sagte er und steckte einen Fünfzig-Pfund-Schein in meine Jackentasche. »Der Whisky geht auf meine Kosten. Und jetzt muss ich wieder was tun, wenn Sie nichts dagegen haben.«


  »Ich glaube, es geht um Drogen«, sagte ich.


  Er seufzte. »Was?«


  Ich warf einen Blick auf die andern. »Ich meine, das drängt sich doch fast auf? Vier Männer an einem verlassenen Strand und einer steht Wache … ein Fischkutter direkt vor der Küste …« Ich drehte mich wieder zu dem mit dem toten Herzen um. »Sie könnten genauso gut T-Shirts mit der Aufschrift Drogenschmuggler tragen.«


  Er lächelte mich bloß an. »Boon hatte recht mit Ihnen. Sie sind echt fertig. Wenn ich Sie wäre, John – Gott bewahre –, würde ich mich für eine Entziehungskur anmelden. Sie wissen schon, bevor das mit den Fantasien noch schlimmer wird.«


  »Sie kennen Sergeant Boon?«


  »Ich kenne viele Leute.«


  »Was ich nicht verstehe«, sagte ich und schaute mich wieder um, »das ist, wofür Sie den Bunker brauchen. Als Zwischenlager vielleicht?« Ich sah jetzt wieder ihn an. »Ist es das? Die Drogen kommen vom Boot und Sie lagern das Zeug im Bunker, bis Sie es weiterverschieben können?«


  »Ich gebe auf«, sagte der mit dem toten Herzen und schüttelte den Kopf. »Echt … ich halt diese Scheiße nicht länger aus.«


  »Haben Sie was dagegen, wenn ich mal nachschaue?«, sagte ich und bewegte mich Richtung Bunker.


  Ich hörte ihn seufzen, dann brummelte er jemandem etwas zu und ich spürte, wie mir der Pferdeschwanztyp folgte, als ich auf den Bunker zuging. Und gleichzeitig sah ich, wie sich Lyle Keane und der andere Biker vor mir aufbauten und mir den Weg und den Blick auf die Schießscharte versperrten. Ich schaute sie einen Moment an, taxierte sie, doch ich wusste schon, dass jeder Versuch, an ihnen vorbeizukommen, sinnlos wäre. Ich warf einen Blick über die Schulter. Der Pferdeschwanztyp war ein paar Schritte hinter mir stehen geblieben. Ich schaute zu dem mit dem toten Herzen.


  »Ist jetzt mein Genick dran?«, fragte ich ihn.


  »Genick, Rückgrat, Beine … wer weiß? Vielleicht brechen wir dir ja auch dein beschissenes Herz.«


  »Das bezweifle ich«, sagte ich und lächelte ihn an.


  »Du musst nur eins tun, John«, sagte er leise. »Dreh dich um und verschwinde. Hast du verstanden?«


  »Ja«, sagte ich und schaute von ihm weg. »Ich hab verstanden.« Ich wandte mich langsam nach links, weg von Kyle und dem Biker, und versuchte, einen Blick auf die andere Seite des Bunkers zu werfen. Sie folgten meinen Bewegungen und versperrten mir wieder den Weg.


  »Ich bin ein geduldiger Mensch, John«, hörte ich den mit dem toten Herzen sagen. »Aber so langsam gehst du mir echt auf den Sack. Hörst du mir zu?«


  »Ja«, sagte ich. »Ich hör zu.«


  Doch das tat ich nicht. Nicht mehr. Ich hatte in dem Moment aufgehört zuzuhören, als ich etwas Schwarzes in den Ginstersträuchern zu meiner Linken entdeckte. Es lag etwa zwei Meter von mir entfernt unter Ginstergestrüpp halb im Sand vergraben – ein kleines Stück mattschwarzer Kunststoff. Das kann alles sein, sagte ich mir und schaute schnell weg. Der Deckel einer Plastikschale, ein Kinderspielzeug … einfach alles. Aber es sah nicht aus wie alles – es sah aus wie die Rückseite von einem Handy. Cal war ziemlich sicher gewesen, dass sich Chelseys Handy irgendwo auf der Insel befand … und falls es ihr Handy war …


  Mir blieb keine Zeit zum Nachdenken. Ich sah, wie der mit dem toten Herzen zu dem Pferdeschwanztypen schaute und ihm zunickte, woraus ich folgerte, dass meine Zeit abgelaufen war. Wenn ich das Handy erwischen wollte, musste ich jetzt sofort handeln.


  »Okay, okay«, sagte ich zu dem mit dem toten Herzen, hob die Hände und entfernte mich mit ein paar Schritten nach links kleinlaut von dem Bunker. »Ist gut, ich geh ja schon … ich geh.«


  Der mit dem toten Herzen warf dem Pferdeschwanztypen einen Blick zu, um ihn zurückzupfeifen, dann wandte er sich wieder mir zu und sagte leise: »Dann mach.«


  Ich trat noch einen halben Schritt nach links und wandte mich schließlich an den jüngeren Biker. »Weiß Robyn eigentlich Bescheid über Chelsey?«, fragte ich ihn.


  »Was?«


  »Robyn Mayo … weiß sie Bescheid, was ihr mit Chelsey gemacht habt?«


  »Was soll das?«, knurrte er. »Verdammte Scheiße, was weißt du über Rob–«


  »Wir stehen uns näher, als du denkst«, sagte ich mit einem Lächeln. »Ich meine, Robyn und ich …« Ich hob die Hand und kreuzte die Finger. »Wir sind so.«


  Er rannte jetzt auf mich zu – mit wütendem Blick, verkrampftem Kiefer und geballter Faust – und ich hatte gerade noch Zeit, ein bisschen weiter nach links zu treten, sodass ich, als er mich traf – mit einem seitlichen Schwinger gegen den Kopf –, nach hinten Richtung Ginstersträucher taumelte. Ich ging mit dem Schlag mit, so gut ich konnte, und auch wenn mir für einen Moment schwarz vor Augen wurde, als ich rückwärts stolperte und zu Boden ging, war ich noch geistesgegenwärtig genug, so zu fallen, wie ich es wollte – mit dem Gesicht nach unten in das Ginstergewirr, direkt auf das Handy. Und während ich ächzend und stöhnend im Sand lag – was ich nicht vortäuschen musste –, gelang es mir, ein bisschen umherzutasten, das Handy zu finden und in mein Hemd zu schieben, bevor mich der Biker erreichte und mir seinen Stiefel in den Rücken rammte. Ich rollte zur Seite und versuchte aufzustehen, doch er trat noch mal zu, diesmal voll in den Bauch. Meine Lunge wurde mit einem Schlag leer, und als ich mich keuchend, schnaufend und nach Luft ringend krümmte, traf mich ein weiterer Tritt am Kopf und ich landete mit ausgebreiteten Armen im Sand.


  Ich hatte das sichere Gefühl, am Ende zu sein.


  Der Schlag hatte mich nicht bewusstlos gemacht, aber ich wusste kaum mehr, wo ich war. Im Kopf drehte sich alles, es klingelte in meinen Ohren und alles um mich herum war ein einziger Nebel – eine Wolke aus wirbelndem Himmel und Sand, eine Wolke, die jedes Mal ihre Richtung änderte, wenn ich aufzustehen versuchte …


  Ich schaffte es nicht.


  Der Biker stand jetzt über mir – ein diffuser schwarzer Schatten, der aus dem Nebel ragte –, und als er den Stiefel hob, um ihn mir in den Schädel zu rammen, schien sich plötzlich alles zu verlangsamen … für einen zeitlosen Augenblick war mir jedes kleinste Detail bewusst: Abriebspuren am Stiefelabsatz, verkratztes Leder, die stumpfe Oberfläche einer Eisenschnalle …


  Und ich spürte keine Angst.


  Nur eine leise Enttäuschung, dass es so enden würde – von einem Biker am Strand zu Tode getreten.


  Na ja …


  Der Stiefel kam jetzt auf mich zu, ein großes, verzerrtes schwarzes Ding, das aus der Wolke herabsank …


  Ich schloss die Augen und lächelte, dachte an Gott in einer schwarzen Lederjacke.


  Ist gut, John, sagte eine Stimme in meinem Herzen. Ich bin hier.


  »Hey, Stace«, sagte ich selig. »Du kommst gerade rechtzeitig –«


  »Stevie!«


  Das war eine andere Stimme, die Stimme eines toten Herzens, die aus dem Nebel rief.


  »Das reicht.«


  Ich öffnete die Augen. Der Riesenstiefel hing in der Luft.


  »Nicht jetzt, okay?«


  Ich blinzelte. Der Stiefel war weg.


  »Lass ihn einfach liegen.«


  Der diffuse schwarze Schatten zögerte einen Moment, fluchte leise vor sich hin, entfernte sich dann, immer noch fluchend, und verschwand im Nebel …
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  Ich weiß nicht mehr viel davon, wie ich zurück ins Hotel kam. Ich habe nur eine vage Erinnerung, dass ich hochgezogen wurde und jemand – wahrscheinlich der mit dem toten Herzen – zu mir sagte: »Verpiss dich, ehe ich es mir anders überlege.« Und dann weiß ich nur noch, dass ich im schnell abnehmenden Licht über den Strand davontaumelte und mich in meinem benebelten Hirn wunderte, wo ich war und wieso ich noch lebte.


  Mach dir deswegen jetzt keine Gedanken, sagte die tröstende Stimme in meinem Herzen. Konzentrier dich nur auf das, was du gerade tust.


  »Was tue ich denn?«


  Du gehst, bewegst dich, bleibst am Leben.


  Ich lächelte. »Ich hab dich vermisst, Stace.«


  Ich habe dich auch vermisst.


  »Wo warst du?«


  Nirgendwo.


  »Wie war’s?«


  Ziemlich still.


  Ich lachte. »Schön, dass du wieder da bist.«


  Auch wenn ich nicht existiere?


  »Wer sagt das?«


  Wir beide.


  »Ja, gut …«, antwortete ich grinsend. »Existenz wird sowieso überbewertet.« Ich schaute nicht nach dem Handy, bis ich sicher zurück im Hotelzimmer war, und selbst dann dauerte es eine ganze Weile, ehe ich mich in der Lage fühlte, es zu untersuchen. Ich war immer noch ziemlich fertig – mir war schlecht, ich fühlte mich benommen und desorientiert, und jetzt, da das Adrenalin nachließ, spürte ich erst so richtig die Folgen der Stiefeltritte, die ich eingesteckt hatte. Mein Kopf war halbwegs okay, bis auf das dumpfe Pochen hinter den Augen, doch der Bauch tat höllisch weh und im Rücken spürte ich einen stechenden Schmerz, der sich jedes Mal, wenn ich mich bewegte, über den ganzen Körper ausbreitete.


  Ich fand in der Tasche ein paar Schmerztabletten, goss mir ein Glas Whisky ein und setzte mich vorsichtig auf die Bettkante. Ich spülte die Tabletten mit einem großen, langsamen Schluck Whisky hinunter, dann zündete ich eine Zigarette an und trank noch einmal.


  »Scheiße«, sagte ich und rieb mir das Kreuz.


  Ich verstand noch immer nicht, wieso sie mich nicht umgebracht hatten.


  Ich hab’s dir doch gesagt … mach dir deswegen jetzt keine Gedanken.


  »Ich mach mir auch keine Gedanken. Ich versteh es nur einfach nicht. Wenn sie Chelsey umgebracht haben –«


  Vielleicht haben sie das ja gar nicht.


  Ich fasste in mein Hemd und zog das Handy heraus. Es war ein Smartphone und es schien noch fast neu. Ich starrte auf den schwarzen Bildschirm und ein verschwommenes graues Gesicht starrte zurück. Das Gesicht auf dem Bildschirm war ein Fiasko – zerbeult, blutig, voller Sand –, und als ich in seine gequälten Augen blickte, verschwamm meine Sicht wieder und ließ die Augen schimmern wie triste schwarze Sterne, und Übelkeit stieg in mir hoch.


  Ich legte das Handy zur Seite, humpelte ins Bad und übergab mich. Nachdem ich geduscht und mir frische Sachen angezogen hatte, fühlte ich mich ein bisschen besser. Nicht großartig, ganz und gar nicht, aber doch halbwegs okay. Während ich die Taschen meiner schmutzigen Kleidung ausleerte und den Inhalt in die neuen Sachen umsortierte, kam mir der Gedanke, dass ich den Schlüssel zum Bunker besser nicht mit mir rumschleppen sollte. Wenn Boon merkte, dass er weg war und ich ihn vielleicht genommen hatte …


  Ich schaute mich im Bad um, wo ich den Schlüssel verstecken konnte, und als ich dort nichts Passendes fand, ging ich zurück ins Zimmer zu der Ecke, die dem Bett am nächsten war. Der Teppichboden war dort nicht ganz sauber verklebt. Ich ging in die Hocke und zog ihn zurück, schob den Schlüssel drunter und drückte den Teppich danach wieder fest.


  Nicht gerade narrensicher, aber fürs Erste würde es reichen.


  Ich zündete eine Zigarette an, nahm Chelseys Handy und ging damit zum Bett. Ich dachte, ich würde eine Weile brauchen, um mich zurechtzufinden, doch als ich erst mal herausgefunden hatte, wie man den Bildschirm entsperrte, war der Rest überraschend einfach. Außerdem war das Einzige, was mich im Moment wirklich interessierte, die Fotofunktion. Zum einen würden mir die gespeicherten Fotos zeigen, ob ich tatsächlich Chelseys Handy gefunden hatte, zum andern hoffte ich – was weit wichtiger war –, einige der gespeicherten Fotos würden vielleicht ein wenig Klarheit in die Frage bringen, was mit ihr passiert war.


  Ich berührte das Kamerasymbol auf dem Bildschirm.


  Die Fotofunktion ging an und zeigte eine Großaufnahme meines Knies.


  Ich drückte auf ein anderes Symbol unten rechts auf dem Bildschirm und es erschien eine Anzahl daumennagelgroßer Bilder, die in einem Raster angeordnet waren. Oben über dem Raster stand Aufnahmen (163). Auf der ersten Bildfläche befanden sich zehn Fotos, zwei Reihen zu je fünf Aufnahmen, und ich brauchte gar nicht weiterzuschauen, um zu wissen, dass es Chelseys Handy war. Wenn das Foto, auf dem ihre Eltern zu sehen waren, noch nicht genügte, so zerstreute das Bild darüber auch noch den letzten Zweifel: Es zeigte Chelsey, wie sie sich selbst fotografierte.


  Ich starrte auf das Bild. Wie bei den meisten Selbstporträts, die mit dem Handy gemacht werden, hatte sie sich bei der Entfernung verschätzt, sodass mindestens ein Drittel ihres Gesichts überhaupt nicht auf dem Foto war. Der Rest des Bildes mochte verwackelt und unscharf sein, dazu ein bisschen verzerrt, aber … nun ja, er hatte trotzdem etwas Perfektes an sich. Es war kein gestelltes, glattes Kunstprodukt, es täuschte nichts vor … Es war nur ein sorglos fotografierter Schnappschuss, der das Wesentliche des Augenblicks einfing: Chelsey am Strand, glücklich, lächelnd, mit geneigtem Kopf und wehenden Haaren …


  Ich berührte den Bildschirm und vergrößerte die Aufnahme.


  Ihre Augen strahlten und waren offen für die Welt.


  Ihr Lächeln war herzerweichend.


  Ich musterte den Hintergrund, versuchte herauszufinden, wo das Bild aufgenommen worden war, doch ich erkannte nur ein verschwommenes Kieselgrau, das in ein etwas blasseres verschwommenes Himmelsgrau überging. Über das Menü rief ich die Details zu dem Bild auf und erfuhr, dass es am 30. Oktober um 14.28 Uhr gemacht worden war.


  Samstagnachmittag.


  Gestern Nachmittag.


  Es schien ein Leben lang her.


  Ich ging wieder aufs Hauptbild zurück und schaute die anderen Fotos durch. Auf den ersten Blick wirkten sie nicht besonders interessant, bloß zufällige Schnappschüsse von Meer und Strand und ein paar Nahaufnahmen, die wie versehentlich entstanden schienen … doch dann, als ich eines der verschwommenen Bilder noch einmal betrachtete, merkte ich, dass es eine Hand zeigte. Es war eine große Hand, vernarbt und schmutzig … der Kamera entgegengestreckt.


  »Scheiße«, sagte ich.


  Das Wort FUCK war derb auf die Finger der ausgestreckten Hand tätowiert.


  Die nächste Stunde verbrachte ich damit, alle Fotos zu untersuchen, die Chelsey an diesem Tag am Strand gemacht hatte. Indem ich den Zeitpunkt notierte, wann das jeweilige Bild aufgenommen wurde, indem ich Foto um Foto immer wieder betrachtete und jedes noch so kleine Detail heranzoomte, gelang es mir schließlich, einen fragmentarischen Ablauf der Ereignisse rund um Chelseys Tod zu rekonstruieren. Vieles dabei war natürlich reine Vermutung – ich füllte die Lücken zwischen den Aufnahmen und stellte mir vor, was außerhalb des Bildschirms passiert sein mochte. Außerdem waren die meisten entscheidenden Fotos – die letzten acht auf der Kamera – in Eile gemacht worden und daher so verschwommen und zittrig, dass sich nur schwer erkennen ließ, was tatsächlich geschehen war. Aber trotzdem …


  Jedes Bild, auch wenn es verschwommen ist, erzählt eine Geschichte.


  Und die hier musste Chelseys sein.


  Sie hatte das Hotel zwischen 8.30 und 9.00 Uhr mit ihren Eltern verlassen und die drei waren ins Dorf gegangen, wo Chelsey um 9.44 ihre Mum und ihren Dad zusammen vor der Tür eines malerischen kleinen Antiquitätenladens namens Hale and Hearty fotografierte. Sie waren eine Weile im Dorf geblieben, ein paar Stunden vielleicht, danach waren sie Richtung Strand gegangen, hatten sich aber noch eine Zeit lang in dem kleinen Park aufgehalten, wo Chelsey einen Schnappschuss von ihrem Vater machte – auf dem Bild steht er am Rand der Wiese, schaut hinaus aufs Meer und macht Fotos mit einem Teleobjektiv. Um 12.51 Uhr hatten sie den Park verlassen und waren am Strand. Doch sie waren nicht weit gegangen, denn auf dem nächsten Bild – Chelseys Dad hockt geduckt im Ginster und späht über die Salzmarsch – war die Wiese im Hintergrund noch deutlich sichtbar. Das folgende Foto – das mit beiden Eltern am Strand – war um 14.26 Uhr aufgenommen worden, und auch wenn die Bilder nicht zeigten, was in den vorherigen fünfundneunzig Minuten passiert war, nahm ich doch an, dass die Swalenskis entweder ein Lunchpaket mitgenommen oder im Dorf etwas zu essen gekauft hatten, um sich irgendwo am Strand zu einem gemütlichen Picknick niederzulassen – mit Sandwiches und Chips, vielleicht auch Bagels oder Kuchen, was immer eine Familie aus Texas in ihren Ferien im Südosten von England aß.


  Als Nächstes kam Chelseys Selbstporträt und danach, um 15.53 Uhr, ein weiteres Foto von ihr, das von einem Elternteil aufgenommen sein musste, vermutlich von ihrer Mutter. Es zeigte die ganze Chelsey, wie sie neben einem kleinen Gestrüpp am Rand der Salzmarsch steht. Im Hintergrund des Bildes sah ich den Weg am Bach, und auch wenn ich den genauen Ort nicht ausmachen konnte, schien mir doch ziemlich sicher, dass die Swalenskis inzwischen etwa die Hälfte des Strandes hinter sich gebracht haben mussten.


  Um 16.27 Uhr jedoch – der Zeit des nächsten Fotos – waren sie eindeutig in Sichtweite des Bunkers. Es war klar zu erkennen, dass sich Chelsey für dieses Foto viel Zeit genommen hatte, denn es war mit Abstand das vollkommenste. Einerseits zeigte es, wie gut sie fotografieren konnte, wenn sie wollte, andererseits führte es vor Augen, wie sehr sie ihren Vater liebte und bewunderte. Es war ein Porträt des Vaters, wie er ausgestreckt im Sand lag und die Kamera aufs Meer richtete. Der Bildausschnitt war perfekt auf sein Gesicht ausgerichtet. Es zeigte die Intensität und Konzentration, mit der er arbeitete – wie er den Regen ignorierte, der inzwischen niederprasselte, und wie ruhig und geduldig er auf den richtigen Moment für das beste Foto wartete. Seine Leidenschaft für das, was er tat, war ebenso deutlich zu erkennen wie seine große Erfahrung. Chelsey musste unglaublich stolz auf ihn sein, nicht nur als Vater, sondern auch als Künstler. Ihre Mutter war ebenfalls im Bild. Sie saß mit verschränkten Beinen im Hintergrund und hatte die Kapuze ihres Regencapes über den Kopf gezogen, aber weil der Fokus auf dem Gesicht des Vaters lag, war die Mutter unscharf und verschwommen. Der Bunker hinter ihr war noch unschärfer, weshalb ich schwer sagen konnte, wie weit entfernt er noch war, doch es mussten gut und gerne dreißig Meter sein.


  Zweiundzwanzig Minuten nachdem sie das Bild von ihrem Vater gemacht hatte, fotografierte Chelsey zum ersten Mal den Fischkutter. Es war unmöglich festzustellen, ob sie in der Zwischenzeit ihren Standort gewechselt hatte, doch wenn, dann hatte sie sich nach meinem Eindruck zumindest nicht sehr weit entfernt. Der Kutter näherte sich dem Ufer vom Point her, und in dieser ersten Aufnahme war er noch zu weit weg und das Wetter zu schlecht, um irgendwelche Einzelheiten zu erkennen. Aber im nächsten Bild, um 17.01 Uhr, war der Kutter viel näher gekommen. Er hatte draußen ein Stück vor dem Ufer geankert, was wegen der Flut nicht allzu weit weg vom Strand war, und Chelsey hatte außerdem den Zoom benutzt, sodass man trotz einsetzender Dämmerung und obwohl sich der Blitz in der Kamera, soweit ich es beurteilen konnte, nicht eingeschaltet hatte, leicht erkennen konnte, dass der Kutter ein ziemlich verrostetes altes Ding von vielleicht sechs oder sieben Metern Länge war, mit der aufgemalten Registriernummer FS 821 an der Seite. Ich wusste nicht genau, ob es derselbe Kutter war, den ich in den letzten Tagen gesehen hatte, doch er sah sehr ähnlich aus. An Bord waren zwei Personen. Einer von ihnen stand in der Kabine – ein brutal wirkender Typ in dicker schwarzer Jacke und dunkler Wollmütze, den ich noch nie gesehen hatte –, während der andere, in Windjacke und Chinos, an Deck stand und Richtung Strand schaute.


  Der mit dem toten Herzen.


  Auf den nächsten zwei Aufnahmen war es dunkler, beide waren auf 17.06 Uhr datiert, doch der Kutter war immer noch klar erkennbar, genau wie die drei großen Pakete, die jetzt neben dem mit dem toten Herzen und dem andern Typen übereinandergestapelt lagen. Die Pakete waren in etwa würfelförmig, mit circa dreißig Zentimeter Kantenlänge, und fest in schwarze Plastikfolie verpackt.


  Chelsey und ihre Eltern mussten inzwischen begriffen haben, dass der Kutter Drogen brachte, und sie mussten auch wissen, in was für eine gefährliche Lage sie das brachte. Wenn die Männer auf dem Boot sie entdeckten …


  »Pass auf, dass sie dich nicht sehen«, mochte Chelseys Vater ihr zugeflüstert haben. »Beweg dich da rüber, hinter die Ginsterbüsche … halt den Kopf unten. Und steck bitte das Handy weg.«


  Und Chelsey tut, was er sagt, schiebt sich vorsichtig hinter den Ginster, hält den Kopf unten, damit niemand sie sieht … doch ihr Handy steckt sie nicht weg. Sie stellt es nur auf leise. Vielleicht hat sie ein bisschen Angst und sie weiß natürlich, ihr Vater hat recht, sie sollte wirklich vorsichtig sein, doch sie ist ein Teenager, sie ist abenteuerlustig … und schließlich stößt man nicht jeden Tag auf Schmuggler.


  Also behält sie das Handy in der Hand und um 17.11 Uhr, als ihr Vater gerade nicht guckt, macht sie wieder ein Foto. Dieses Bild zeigt den mit dem toten Herzen in einem Schlauchboot, auf halbem Weg zwischen Kutter und Strand, wo ihn der Pferdeschwanztyp erwartet.


  Jetzt richtet Chelsey die Kamera auf den mit dem toten Herzen, zoomt sein Gesicht ran – und gerade als sie auf den Auslöser drückt, sieht er sie. Klick. Das Foto zeigt, wie seine eiskalten Augen direkt in die Kamera schauen.


  Und dann deutet der mit dem toten Herzen vielleicht den Strand hoch, brüllt und der Pferdeschwanztyp dreht sich um, schaut, wohin der andere zeigt, und sieht die drei, die sich im Ginster verstecken, möglicherweise erkennt er auch Bryan Swalenskis Kamera mit dem Teleobjektiv … und jetzt muss Bryan eine Entscheidung treffen. Der Pferdeschwanztyp läuft den Strand hoch auf sie zu und es wird nicht mehr lange dauern, bis das Schlauchboot das Ufer erreicht und der andere Mann rausklettert, und dann wird auch er hinter ihnen her sein …


  Was tut Bryan?


  Er ist kein Mann von kräftiger Statur, und selbst wenn, wäre er kein Gegner für den schweren Biker und den Mann aus dem Schlauchboot. Möglich, dass er vor ihnen weglaufen könnte, aber was ist mit seiner Frau und seiner Tochter? Also kommt Bryan vermutlich zu dem Schluss, es wäre das Beste, mit den Männern zu reden, ihnen einfach die Wahrheit zu sagen: Schauen Sie, ich bin Naturfotograf, verstehen Sie? Ich bin mit meiner Frau und meiner Tochter hier auf Urlaub. Wir haben Ihnen nicht nachspioniert, wir waren nur zufällig da … und was immer Sie tun, es kümmert uns nicht, es geht uns nichts an. Sie können sicher sein, dass wir niemandem irgendwas sagen …


  Und vielleicht ist das der Moment, in dem ihn entweder der mit dem toten Herzen oder der Pferdeschwanztyp schlägt und er zu Boden geht, und während er daliegt und zu ihnen hochschaut, macht Chelsey – unfassbar! – ein weiteres Foto und man sieht, dass der Pferdeschwanztyp bereits losspringt. Er ist jetzt hinter Chelsey und ihrer Mutter her. Und man kann unmöglich sagen, ob sie vor ihm fortrennen oder zu Bryan laufen, denn auf den letzten drei Fotos – den letzten, die Chelsey noch macht – ist alles in einem unscharfen, formlosen Chaos aus blinder Angst und Panik versunken.


  Das vor Entsetzen gelähmte Gesicht der Mutter …


  Wirbelnde Kiesel, ein verzweifelter Ausfallschritt …


  Die tätowierten Finger einer ausgestreckten Hand.
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  »Und was, glaubst du, ist mit ihnen passiert?«, fragte Cal.


  Es war inzwischen kurz vor halb acht und ich telefonierte schon fast eine Stunde mit ihm. Ich hatte ihm alles erzählt – vom unerklärlichen Verschwinden der Leiche Chelseys bis zu meiner Begegnung mit dem Mann mit dem toten Herzen und den andern. Jetzt hatte ich gerade über die Fotos in Chelseys Kamera gesprochen.


  »Eine Sekunde, Cal«, sagte ich und legte das Handy weg. Ich ging zum Tisch und goss mir einen Whisky ein, und wo ich schon da stand, öffnete ich das Briefchen Kokain und nahm, was noch übrig war. Ich schniefte laut, fuhr mir über die Nase, dann ging ich mit dem Whisky zum Bett, zündete eine Zigarette an und griff wieder nach dem Handy.


  »Entschuldigung, Cal«, sagte ich. »Was hattest du gefragt?«


  »Ich hab’s gehört«, sagte er.


  »Was hast du gehört?«


  »Ich bin nicht blöd, John. Ich weiß genau, wie Kokainschniefen klingt.«


  »Kein Wunder, du ziehst ja selbst genug von dem Zeug durch.«


  »Das ist was anderes.«


  »Wieso das denn?«


  Er seufzte. »Ich mach mir nur einfach Sorgen um dich, das ist alles. Ich … du weißt schon …«


  »Ich bin okay, Cal«, versicherte ich ihm. »Wirklich … ich weiß, was ich tue.«


  »Ja?« Ich hörte das Grinsen in seiner Stimme. »Und was genau tust du?«


  »Weiß der Teufel«, sagte ich und trank einen Schluck. »Eigentlich wollte ich ja hierher, um Abstand zu kriegen …«


  »Wieso kommst du dann nicht zurück? Pack deine Sachen und verschwinde einfach. Hindert dich doch nichts dran, oder? Du arbeitest schließlich nicht an einem Fall oder so.«


  »Ich kann aber nicht einfach verschwinden.«


  »Wieso nicht?«


  »Weil …«


  Weil was?, fragte ich mich selbst. Wieso kannst du nicht einfach verschwinden? Cal hat doch recht. Du bearbeitest keinen Fall, du bist niemandem verpflichtet, du musst nicht hierbleiben … Was soll’s, wenn ein Mädchen gestorben ist und seine Eltern wahrscheinlich auch … was hat das mit dir zu tun? Du kennst sie doch überhaupt nicht. Du schuldest ihnen nichts. Sie sind einfach irgendwer … eine Mutter, ein Vater, eine Tochter …


  »John?«, sagte Cal.


  »Ja …?«


  »Was, glaubst du, ist mit ihnen passiert?«


  Meiner Vermutung nach – und es war wirklich nur eine Vermutung – war Bryan Swalenski zu Boden gegangen und danach musste die Sache einfach eskaliert sein. Chelsey und ihre Mutter hatten wahrscheinlich gebrüllt, geschrien und verzweifelt versucht, Bryan zu helfen. Vielleicht hatte eine von ihnen den Notruf wählen wollen, was der mit dem toten Herzen und der Pferdeschwanztyp verhindern mussten, dadurch war es zu einer Rangelei gekommen, einem Festhalten und Stoßen, vielleicht auch zu ein, zwei weiteren Schlägen, und es ist denkbar, dass einer der Schläge zu hart war, sodass einer von den Swalenskis mit dem Kopf gegen einen Stein knallte oder so … und als erst mal einer tot oder schwer verletzt war, hatten der mit dem toten Herzen und der Pferdeschwanztyp nur noch zwei Möglichkeiten: verhaftet werden und lebenslänglich kriegen … oder die andern zwei auch umbringen.


  »Verstehe«, sagte Cal. »Du glaubst also, sie sind alle tot?«


  »Ja, das glaube ich.«


  »Und was ist mit den Leichen der Eltern? Ich meine, wieso lagen die nicht auch im Bunker?«


  »Ich denke, sie wollten Chelseys Leiche gar nicht in den Bunker werfen. Wahrscheinlich war der Plan, die Leichen auf den Kutter zu bringen und irgendwo hinzufahren, um sie loszuwerden, entweder draußen auf See oder im Watt vor dem Point … Vermutlich waren sie gerade dabei, die Leichen zum Kutter zu bringen, als plötzlich ich am Strand auftauchte.«


  »Und sie wussten, dass du kommst, weil der Typ auf der Treppe sie gewarnt hat.«


  »Ja, aber sie hatten nicht genug Zeit, alle drei Leichen auf den Kutter zu bringen, deshalb haben sie Chelseys Leiche in den Bunker geworfen und sind natürlich davon ausgegangen, dass ich nicht ausgerechnet dorthin laufe. Dann hätten sie bloß warten müssen, bis ich wieder weg war, und danach hätten sie zurückkommen und ihren Job zu Ende bringen können.« Ich schnippte die Asche von der Zigarette. »Sie waren wohl gerade draußen auf See, um die Leichen der Eltern loszuwerden, als ich Chelsey fand.«


  »Du glaubst also, sie sind nicht am Strand geblieben?«


  »Keine Ahnung … auch das ist denkbar. Immerhin war es da schon ziemlich dunkel und das Wetter richtig schlecht. Es wär nicht schwer gewesen, für mich unsichtbar zu bleiben.«


  »Das könnte erklären, was mit Chelseys Leiche passiert ist«, sagte Cal. »Wenn sie noch an Land waren oder wenn auch nur einer noch da war, könnten sie die Leiche geholt haben, während du auf die Polizei gewartet hast.«


  »Aber es gab keine Fußspuren, nichts. Kein Zeichen, dass irgendjemand beim Bunker war.«


  »Fußspuren kann man verwischen.«


  »Ja …«


  »Eine andere Erklärung fällt mir nicht ein, John. Leichen verschwinden nicht einfach. Und die Polizei hatte keine Zeit, irgendwas zu machen. Es sei denn …«


  »Es sei denn was?«


  »Du warst doch betrunken, stimmt’s?«


  »Ja.«


  »Wie betrunken?«


  »Nicht so, dass ich eingebildete Leichen sehe.«


  »Hattest du noch was anderes genommen?«


  »Ein bisschen Speed.«


  »Ein bisschen?«


  »Ein paar Linien.«


  »Und das war’s?«


  »Yep.«


  »Sonst noch was, das ich wissen sollte?«


  »Zum Beispiel?«


  »Halluzinationen, Stimmen im Kopf … irgendwas in der Art?«


  Ich lachte. »Willst du mir ernsthaft einreden, dass ich nicht ganz richtig unter der Schädeldecke bin?«


  »Nein, ich frage nur, ob es sein könnte.«


  »Glaubst du im Ernst, ich würde das zugeben?«


  »Ja, schon«, sagte er lachend. »Denn wenn du wirklich nicht richtig im Kopf wärst, würdest du bestimmt glauben, es wär okay, das zuzugeben.«


  Ich lächelte. »Cal, ich werde nicht verrückt.«


  »Bist du sicher?«


  »Ich bin genauso gesund wie du.«


  Er lachte wieder. »Okay … Wenn wir also davon ausgehen, dass du dir nichts eingebildet hast, muss irgendjemand Chelseys Leiche abtransportiert haben, und zwar zwischen dem Zeitpunkt, als du sie entdeckt hast, und dem Eintreffen der Polizei. Richtig?«


  »Ja.«


  »Und aller Wahrscheinlichkeit nach haben die Typen, die daran beteiligt waren, die Leiche inzwischen entsorgt, sodass du sie nie mehr finden wirst.«


  »Kann gut sein.«


  »Das heißt, du hast genau genommen keinen Beweis, dass irgendwer umgebracht wurde?«


  »Ich habe die Fotos.«


  »Zeigen sie, wie jemand umgebracht wird?«


  »Nein …«, sagte ich und schaute auf Chelseys Handy, das plötzlich piepste.


  »Was war das?«, fragte Cal.


  »Chelseys Handy … der Akku ist bald leer.«


  »Ist das der erste Warnhinweis?«


  »Nein, das Ding blinkt schon seit ein paar Stunden. Hör zu, Cal –«


  »Stell’s ab«, sagte Cal eilig.


  »Was?«


  »Das Handy, stell’s ab.«


  »Wieso? Der Akku funktioniert doch noch. Mein Handy läuft jedenfalls noch ewig, wenn die Anzeige kommt.«


  »Dein Handy ist ja auch scheiße, John. Der Akku bei einem Smartphone wie Chelseys ist ganz schnell leer, vor allem, wenn GPS und WLAN laufen. Stell’s also bitte aus. Bevor der Akku ganz leer ist. Dann ist später genug Energie da, um es noch mal zu starten und mir die Fotos zu schicken. Einverstanden?«


  »Ja, ja … bin schon dabei, ich stell’s ab … Okay, jetzt ist es aus.«


  »Waren auch Videoclips drauf?«


  »Keine neuen, nur ein paar Sachen, die Chelsey in Schottland aufgenommen hat.«


  »Verstehe. Das heißt, das Einzige, was wir in der Hand haben, sind ein paar verschwommene Fotos …« Er schwieg und dachte nach. »Sonst gibt es gar nichts?«


  »Nein.«


  »Und du meinst, es hat keinen Sinn, auf Hale zur Polizei zu gehen?«


  »Boon und Gorman machen wahrscheinlich an die fünfzig Prozent der hiesigen Polizeipräsenz aus, da hat das keinen Zweck. Und wenn eine Verbindung zwischen Boon und dem mit dem toten Herzen besteht, und die gibt es, dann wette ich, dass die Polizei irgendwie in der Drogenschmuggel-Geschichte mit drinhängt, und sei’s nur, indem sie die Augen schließt und die Klappe hält.«


  »Heißt das, Boon weiß, was mit den Swalenskis passiert ist?«


  »Nicht unbedingt … jedenfalls nicht von Anfang an. Aber wenn er wirklich bei dem Schmuggel mit drinhängt, haben sie ihn in der Hand. Wenn er nicht tut, was sie sagen, dann erinnern sie ihn einfach dran, dass er in jedem Fall mitgeht, falls sie in den Knast wandern, und dass er ein Bulle ist. Jeder weiß doch, was im Gefängnis mit Bullen passiert.«


  »Klar … und was ist mit dem Alten, der das Hotel führt, oder dem Taxifahrer? Wieso lügen die? Was haben die davon, drei Morde zu vertuschen?«


  »Wahrscheinlich gar nichts. Aber vielleicht haben sie was zu verlieren, wenn sie es nicht tun.«


  »Zum Beispiel?«


  »Keine Ahnung … kann alles sein. Hale ist klein, Cal. Es ist schwer, sich gegen jemanden zu stellen, wenn du an so einem kleinen Ort lebst.«


  »Du glaubst also nicht, dass sie mit drinhängen?«


  »Nur insoweit, als man ihnen erklärt hat, was sie sagen sollen. Und dem folgen sie. Ich glaube nicht, dass sie tatsächlich etwas wissen.«


  »Was ist mit dem andern, dem Typen, über den ich was rausfinden sollte? Ach, Scheiße … das hab ich dir ja noch gar nicht erzählt, oder? Tut mir leid, hab ich total vergessen –«


  »Du meinst den Schmuddeligen?«


  »Ja, ich hab getan, was du wolltest, mich ins Buchungssystem des Hotels gehackt, und du hattest recht. Es gibt da wirklich nur einen, auf den deine Beschreibung passt. Er wohnt in Zimmer Nummer zwei. Laut Eintrag heißt er Mark Allen, ist achtundzwanzig und lebt in Harwich. Ich hab dann weiter recherchiert, aber das Problem ist: So wie ich das sehe, gibt es den Typen überhaupt nicht.«


  »Der Name ist also falsch?«


  »Falscher Name, falsches Geburtsdatum, falsche Adresse, falsche Telefonnummer … alles an ihm ist falsch. Wer immer er ist, John, auf jeden Fall ist er nicht Mark Allen.«


  »Aber wer ist er dann, verflucht? Und was macht er hier?«


  Ich sagte das mehr zu mir als zu Cal und erwartete eigentlich keine Antwort. Als er dann anfing, mir etwas über Gesichtserkennungssoftware zu erzählen, und dass er hoffte, so was bald in sein automatisiertes Suchprogramm einbauen zu können, sodass er dann gar keinen Namen bräuchte, sondern nur noch ein Foto … na ja, da hörte ich einfach nicht mehr zu. Ich ging hinüber zur Balkontür, ohne an irgendwas Konkretes zu denken, und starrte nur in die Dunkelheit …


  »John?«


  Ich hielt mir das Handy wieder ans Ohr.


  »Du hörst mir gar nicht zu, stimmt’s?«


  »Doch, ich hör zu. Klingt alles sehr interessant.«


  »Was klingt interessant?«


  »Was du erzählt hast … Gesichtserkennungsprogramme und so …«


  Cal seufzte. »Pass auf, ich muss gleich Schluss machen. Der Arzt kommt für ein paar letzte Checks, ob sie mich auch wirklich entlassen können. Wenn alles okay ist, bin ich am Dienstag draußen.«


  »Super.«


  »Ja, aber hör zu … ich weiß schon, dass du in der Sache nicht zur Polizei vor Ort willst –«


  »Das hat nichts mit wollen zu tun, Cal, es macht einfach keinen Sinn.«


  »Okay, aber was ist mit dem CID in Hey? Ich meine –«


  »Nein«, sagte ich knapp. »Auf keinen Fall.«


  »Mick Bishop ist doch nicht der einzige Kommissar.«


  »Bishop ist der CID in Hey. Er beherrscht die ganze Kripo dort. Verdammte Scheiße, das weißt du doch, Cal.«


  »Ja, stimmt wohl …«


  »Es waren Bishops Leute, die dich krankenhausreif geschlagen haben, erinnerst du dich?«


  »Ich weiß.«


  »Ich will mit diesem Arschloch nichts mehr zu tun haben.«


  »Kann ich verstehen. Ich hab ja auch nur laut gedacht …« Er schwieg einen Moment. Dann fuhr er fort: »Aber weißt du, es gibt noch eine andere Möglichkeit.«


  »Ja?«


  »In ein paar Tagen wird irgendwer zu Hause in den USA merken, dass die Swalenskis nicht zurückgekehrt sind. Familie, Freunde, Arbeitskollegen … und sie werden anfangen, Fragen zu stellen. Und irgendwann geht in Dallas jemand zur Polizei und dann werden die ihre Nachforschungen anstellen …verstehst du …«


  »Ich soll es denen überlassen? Meinst du das ernst?«


  »Warum nicht?«


  »Darum«, antwortete ich.


  »Das ist alles? Einfach nur darum?«


  »Mehr kann ich nicht bieten, Cal.«


  Ich wusste nicht mal richtig, was ich damit ausdrücken wollte, doch mir selbst genügte es. Ich tat, was ich tat, und fertig.


  Mehr Gründe hatte ich nicht.


  »Ich muss, John«, sagte Cal. »Der Arzt ist da. Und mach nichts mit Chelseys Handy, bevor ich dich wieder angerufen habe, okay?«


  »Ja, kein Problem.«


  »Also dann.«


  Es waren wohl kaum mehr als zehn Minuten vergangen, als ich es klopfen hörte. Ich stand draußen auf dem Balkon, rauchte eine Zigarette, dachte über das Gespräch mit Cal nach und wusste zuerst gar nicht recht, was das Klopfen war. Ich ging zurück ins Zimmer, blieb stehen, um zu horchen, und kurz darauf hörte ich es erneut – ein leises Klopfen an der Tür.


  »Hallo?«


  Eine männliche Stimme.


  Ich erkannte sie nicht.


  Ich ging zur Tür, schaute durch den Spion und sah das Gesicht des Mannes, den es nicht gab.
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  Als ich dem Mann, der sich Mark Allen nannte, öffnete, lächelte er mich an und sagte: »Hi, tut mir leid, dass ich störe. Ich wollte nur fragen, ob Sie vielleicht Blättchen haben?«


  »Blättchen?«


  »Ja«, sagte er und lächelte wieder. »Rizlas, Zigarettenpapier … Ich hab gerade festgestellt, dass ich keins mehr habe, und der nächste Laden ist unten im Dorf, also dachte ich, vielleicht haben Sie welche …«


  Ich betrachtete ihn einen Moment und fragte mich, was er wirklich wollte, doch was immer es sein mochte, er konnte es ziemlich gut verbergen. Mein Bauchgefühl sagte, dass er nicht vorhatte, mir etwas anzutun. Aber ich wusste natürlich, dass genügend Leute auf dem Friedhof liegen, weil ihr Bauchgefühl sie getäuscht hat, und mit diesem Gedanken im Kopf hätte ich ihm beinahe die Tür vor der Nase zuzuknallt. Doch am Ende siegte die Neugier, deshalb trat ich zur Seite und bat ihn herein.


  »Ja«, sagte ich, »ich glaube, ich habe noch irgendwo ein Päckchen.«


  »Danke«, antwortete er. »Gibt nichts Schlimmeres, als kein Zigarettenpapier mehr zu haben.«


  »In der Lobby steht ein Automat«, sagte ich mit dem Rücken zu ihm und nahm Chelseys Handy vom Bett. »Tabak gibt’s da wohl nicht, aber –«


  »Nein, darum geht’s nicht«, erklärte er. »Mir fehlen nur die Blättchen, wenn Sie verstehen, was ich meine.« Er grinste.


  Ich ging zu der Reisetasche, bückte mich, steckte das Handy in eine Seitentasche und fing an, drin rumzuwühlen. »Wollen Sie sich nicht setzen?«, fragte ich und deutete auf einen Sessel am Fenster.


  »Danke«, sagte er und ging hinüber. »Stör ich Sie auch nicht?«


  Ich schüttelte den Kopf und kramte weiter. »Hab’s gleich. Ich bin sicher, das Zeug ist irgendwo hier drin.« Ich warf ihm ein Lächeln zu. »Sie haben aber doch nicht an sämtlichen Türen geklopft, um nach Zigarettenpapier zu fragen, oder?«


  »Nein«, sagte er und lachte leise. »Die meisten anderen Gäste werden für so was keine Verwendung haben, dachte ich mir.«


  »Ich aber schon?«


  »Na ja …« Er lächelte. »Sie sehen so aus, wissen Sie?«


  »Ja? Wie denn?«


  »Hey«, sagte er und hob die Hände. »Soll keine Beleidigung sein. Ich wollte nicht –«


  »Schon gut«, sagte ich und lächelte zurück. »Ich weiß, was Sie meinen.«


  Er grinste. »Ist klar.«


  Und ich sah, wie er zum Tisch rüberschaute und das leere Briefchen Kokain entdeckte. »Da ist es«, sagte ich, stand auf und reichte ihm das Zigarettenpapier.


  »Danke«, sagte er und nahm es. »Wollen wir eben schnell was zusammen rauchen?«


  Ich zuckte die Schultern. »Warum nicht?«


  Er streckte die Hand aus. »Ich bin Mark. Mark Allen.«


  »John Chandler«, sagte ich und schüttelte seine Hand.


  Während ich hinüberging und mich am Wandtisch niederließ, fragte ich mich, ob er wohl wusste, dass Chandler nicht mein richtiger Name war, so wie ich wusste, dass er nicht wirklich Mark Allen hieß … und einen Augenblick schweifte ich ab und stellte mir vor, auch er würde vielleicht einen Cal kennen und hätte eben wie ich eine Stunde lang mit seinem Cal telefoniert und dabei erfahren, dass es einen John Chandler nicht gab …


  Ich zündete eine Zigarette an und schenkte mir einen Drink ein. »Wollen Sie auch einen?«, fragte ich Allen. »Ich hab aber nur Whisky.«


  »Nein, danke«, sagte er, ohne von dem Joint aufzuschauen, den er sich gerade drehte. Ich beobachtete ihn, wie er eine kleine Tasche hervorzog und Gras auf den Tabak streute. Er hatte dunkle, nachdenkliche Augen, langes schwarzes Haar und einen irgendwie halbherzig wirkenden Ziegenbart. Er trug zerschlissene Jeans, Converse-Schuhe und eine schwarze Weste über einem langärmeligen Timberland-T-Shirt. Im rechten Ohr hatte er einen kleinen Diamant-Stecker, am Handgelenk Lederarmbänder und am Ringfinger einen schlichten Silberring. Ich sah, dass er nicht viel Gras in den Joint tat. Entweder war das Zeug besonders stark oder er wollte aus irgendeinem Grund, dass keiner von uns zu stoned wurde.


  Er hustete und hielt sich die Hand vor den Mund. »Entschuldigung«, sagte er und räusperte sich. »Verdammte Bronchitis … ich werd sie einfach nicht los.«


  »Hätten sich für den Urlaub vielleicht was Wärmeres aussuchen sollen. Ich meine, das Wetter hier ist ja nicht gerade ideal gegen Bronchitis.«


  »Stimmt haargenau.« Er zündete den Joint an und hustete vom Rauch. »Allerdings liegt es gerade an dem Scheißwetter, dass ich hier bin.«


  »Wieso das denn?«


  »Ich bin Schriftsteller«, antwortete er und zog wieder an seinem Joint. »Jedenfalls werde ich Schriftsteller sein, wenn mein erstes Buch rauskommt – falls ich das Mistding irgendwann fertig kriege.« Er sah mich an. »Deshalb bin ich hier … um das Buch zu Ende zu schreiben.« Er zuckte die Schultern. »Zumindest war das die Überlegung – verstehen Sie, mich irgendwo verbarrikadieren, an einem Ort ohne Ablenkungen, und dann reinhauen und das Manuskript abschließen, bevor es sich die im Verlag anders überlegen.« Er stand auf und reichte mir den Joint. »Das Problem ist nur«, fuhr er fort, »dass ich sogar in einem Kuhkaff wie diesem, wo man nichts machen kann und es den ganzen Tag regnet, trotzdem noch irgendwas finde, das mich ablenkt – Fernsehen, der Pub, ein kleiner Joint …« Er setzte sich wieder und grinste. »Ich meine, ein paar Joints reichen und ich kann den lieben langen Tag einfach nur selig aus dem Fenster starren.«


  Ich nickte und zog an dem Joint. »Soso, Sie sind also Schriftsteller.«


  »Das ist der Plan, ja. Das Buch soll irgendwann nächstes Jahr rauskommen und dann, wenn es gut läuft, gibt es hoffentlich einen Vertrag für das zweite.«


  »Was schreiben Sie?«


  »Science-Fiction.«


  »Verstehe«, sagte ich und nickte. »Verstehe …«


  Das Gras war mir offensichtlich schon in den Kopf gestiegen und verursachte dieses hübsche leichte Schwirren, das ein guter Joint auslöst, und als ich den Arm über den Tisch streckte, um die Asche in die Untertasse zu streuen, merkte ich, dass die Schmerzen im Rücken fast weg waren.


  »Mögen Sie Science-Fiction?«, fragte Allen.


  Ich schüttelte den Kopf. »Eher nicht …«


  »Wieso nicht?«


  Ich zuckte die Schultern. »Keine Ahnung … bin einfach nie richtig auf den Geschmack gekommen, nehme ich an.«


  »Und was lesen Sie so?«


  »Alles Mögliche …« Ich stand auf und reichte ihm den Joint. »Solange mir was gefällt, lese ich ziemlich alles –«


  »Außer Science-Fiction.«


  Ich lachte. »Ja, tut mir leid.«


  »Hey, kein Problem«, sagte er. »Wär doch ziemlich eintönig, wenn wir uns alle für das Gleiche begeistern würden.«


  Ich nickte. »Schreiben Sie hauptberuflich? Ich meine, verdienen Sie damit Ihr Geld?«


  »Ja und nein, ehrlich gesagt. Ich hab in einem Callcenter gearbeitet, aber vor sechs Monaten hab ich den Job geschmissen, um mich ganz auf das Buch zu konzentrieren. Noch hab ich kein Geld damit verdient, aber meine Frau hat einen halbwegs gut bezahlten Job, also leben wir im Moment von ihrem Geld und ich bleibe zu Hause, um einen Bestseller zu schreiben, und kümmere mich um die Kinder.«


  »Sie haben Kinder?«


  »Ein Mädchen, das noch im Babyalter ist, und einen fünfjährigen Jungen, Molly und Daniel.«


  Ich nickte, schlürfte Whisky und fragte mich, wie viel von dem, was er erzählte, wohl stimmte. Er war ein guter Lügner, musste ich zugeben. Und gute Lügner benutzen oft Elemente der Wirklichkeit, um ihre Lügen glaubhafter zu machen. Das heißt, auch wenn ich mit hundertprozentiger Sicherheit wusste, dass er trotz seines überzeugenden Auftritts kein Schriftsteller war, konnte ich nicht mit gleicher Sicherheit sagen, ob er auch das mit seiner Frau und den Kindern erfunden hatte. Ehrlich gesagt wäre ich bei diesem Ausdruck in seinen Augen – dieser kurz aufblitzenden Sehnsucht – bereit gewesen zu wetten, dass es sie wirklich gab. Was allerdings nichts änderte.


  Jedenfalls wusste ich immer noch nicht, wer er war.


  »Wie heißt das Buch?«, fragte ich.


  »Cat Black«, antwortete er.


  »Cat Black?«


  Er lächelte. »Wenn man das Buch liest, versteht man den Titel.«


  »Na, viel Glück jedenfalls«, sagte ich. »Ich werde die Augen offen halten.« Ich sah ihn an. »Wer weiß, vielleicht lese ich’s sogar.«


  Er lachte. »Wenn Sie wollen, schick ich Ihnen eins … mit zehn Prozent Rabatt.«


  »Nur zehn? In der Bücherei kann ich’s mir umsonst holen.«


  Er stand auf, lächelte und reichte mir wieder den Joint. Es war nicht mehr viel davon übrig, trotzdem zog ich noch ein paar Mal dran und genoss das heiße Brennen des Rauchs in der Kehle.


  »Und …«, sagte Allen und rieb sich die Augen. »Was ist mit Ihnen, John? Was treiben Sie? Sie schreiben doch nicht auch ein Buch, oder?«


  »Das wär echt verrückt, was?«, antwortete ich. »Wir zwei hier im Hotel, und beide versuchen wir, unser Buch fertig zu kriegen …«


  »Ja«, sagte Allen lächelnd. »Und wie stehen die Chancen …?«


  »Ich sag Ihnen, was noch verrückter wär«, antwortete ich und drückte den Joint aus. »Wenn ich tatsächlich Schriftsteller wäre und hier im Hotel wohnte, um ein Buch zu Ende zu schreiben, und das Buch, das ich schriebe, würde von einem Autor handeln, der in einem beschissenen alten Hotel auf einer Insel versucht, seinen Roman zu Ende zu schreiben, und plötzlich in dem Hotel einen anderen Autor trifft, der auch versucht, sein Buch zu Ende zu schreiben …«


  »Ja«, sagte Allen, »und dann findet einer von ihnen heraus, dass das Buch des andern ein Meisterwerk ist, also bringt er den andern um –«


  »Richtig. Und er stiehlt das Buch mit dem Plan, es als seins auszugeben –«


  »Doch dann merkt er, dass der Schluss fehlt, und er kann es nicht zu Ende schreiben, weil es ein Meisterwerk ist und er einfach nicht gut genug ist, um ein Meisterwerk zu beenden.«


  »Moment«, sagte ich lachend. »Jetzt hab ich den Faden verloren, wer wer ist. Sind die zwei Schriftsteller die aus dem Roman?«


  »Aus welchem Roman?«


  »Aus dem, den ich schriebe, wenn ich Autor wäre … und hier wohnte, um mein Buch zu Ende zu schreiben.«


  »Was nicht der Fall ist.«


  »Nein …«


  Allen grinste. »Und?«


  »Und was?«


  Er lachte. »Was machen Sie jetzt hier?«


  »Ach so, richtig … ja … was mache ich hier? Gute Frage.« Ich zündete eine Zigarette an und blies den Rauch aus. »Die Antwort ist ziemlich langweilig … ich pausiere irgendwie bloß.« Ich seufzte. »Eigentlich wollte ich für zwei Wochen mit meiner Freundin nach Cancún fliegen, wir hatten alles seit Monaten gebucht, aber dann haben wir uns vor drei Wochen getrennt und ich hatte schon Urlaub genommen, also hatte ich zwei Wochen Zeit, ohne zu wissen, wohin.«


  »Wieso sind Sie nicht trotzdem nach Cancún geflogen?«


  Ich grinste. »Wollte ich ja, aber meine Freundin auch, und zusammen fliegen kam nicht infrage. Also haben wir geknobelt.«


  »Und sie hat gewonnen?«


  »Yep.«


  »Aber trotzdem … Sie hätten doch was Besseres finden können als das hier.«


  Ich zuckte die Schultern. »Ja, hab ich auch gedacht. Ich habe mir auch Verschiedenes überlegt – Spanien, Ibiza, Italien, Griechenland … Aber alles schien so scheiß sonnig und fröhlich, verstehen Sie? Und plötzlich wurde mir klar, dass ich nicht in der Stimmung für Sonne und fröhliche Gesichter war …«


  »Also sind Sie hier gelandet?«


  »Ja«, sagte ich grinsend. »Ganz schön erbärmlich, was?«


  »Sehr erbärmlich.«


  »Danke.«


  Er lächelte. »De nada.«


  »Ich war als Kind oft hier«, erzählte ich. »Mit meiner Mutter und meinem Vater, verstehen Sie, sonntagnachmittags … wir fuhren mit dem Wagen her und machten Spaziergänge am Strand …« Ich nahm einen Schluck Whisky. »Ich bin schon seit Jahren nicht mehr da gewesen, also dachte ich … na ja, Sie wissen schon, ist ein stilles Fleckchen, besonders um diese Jahreszeit, vielleicht gerade das Richtige in meiner Situation. Ein paar Wochen für mich allein, nur am Strand spazieren gehen, in Erinnerungen schwelgen, den Kopf frei kriegen, mich sortieren …«


  »Und, funktioniert’s?«, fragte Allen leise.


  Ich schüttelte den Kopf. »Hätte doch besser nach Ibiza fliegen sollen.«


  Er lachte. »Zumindest müssen Sie nicht arbeiten.«


  »Das stimmt.«


  »In welcher Branche arbeiten Sie denn?«


  »Versicherung«, antwortete ich. »Ich arbeite als Detektiv für eine Versicherung in Hey.«


  »Ehrlich?«


  »Ja.«


  »Sie sind Detektiv?«


  »Ja, schon, aber ich hab nur mit betrügerischen Versicherungsfällen zu tun. Ich meine, ich lauf nicht im schmutzigen Regenmantel rum und hab auch keine Pistole dabei oder so.«


  »Ich wette, Sie arbeiten gerade an einem Fall, was?«, sagte er leicht dahin. »Das Ganze von wegen Cancún und Freundin … das ist doch bestimmt alles nur Tarnung und in Wirklichkeit sind Sie hier und ermitteln wegen Versicherungsbetrug auf See.«


  »Oder ich bin einem betrügerischen Schriftsteller auf der Spur«, sagte ich und blickte ihn an.


  Er zögerte nur für den Bruchteil einer Sekunde, doch das reichte, um zu bestätigen, was ich schon wusste.


  »Ja, okay«, sagte er grinsend und fing sich schnell wieder. »Sie haben mich erwischt.« Er streckte die Hände vor, mit der Innenseite nach oben, bereit für die Handschellen. »Ich bekenne mich schuldig, Sir.«


  Ich lachte und einen Moment saßen wir beide nur da und grinsten uns an, und ich glaube, jeder wusste, dass wir einen Punkt erreicht hatten, wo wir entweder mit den Spielchen aufhören und uns gegenseitig die Wahrheit sagen mussten, oder aber wir zogen uns eine Weile zurück und gaben uns Zeit, den nächsten Schritt zu überlegen. Ich war gern bereit, ihm die Entscheidung zu überlassen, deshalb saß ich nur weiter schweigend da und wartete ab, was er tun würde.


  Schließlich, nach vielleicht zwanzig Sekunden, holte er tief Luft, schaute auf seine Uhr und sagte: »Tja, ich geh dann mal besser, John … hab noch was zu tun, Sie wissen ja.«


  »Noch ein bisschen Ablenkung?«, fragte ich.


  »So was Ähnliches.« Er stand auf und reichte mir das Päckchen Zigarettenpapier. »Danke für die Rizlas.«


  »Schon gut«, antwortete ich. »Behalten Sie sie.«


  »Wirklich?«


  Ich nickte. »Irgendwo hab ich noch welche.«


  »Danke«, sagte er wieder und schob sie in die Hosentasche. »Wenn Sie sie zurückbrauchen oder wenn Ihnen sonst irgendwas fehlt … ich bin in Zimmer Nummer 2, einfach den Flur entlang.«


  »Okay«, sagte ich und stand auf, um ihn zur Tür zu bringen.


  »Übrigens«, sagte er beiläufig, »was ist mit Ihrem Gesicht passiert?« Er grinste. »Sind Sie von einer Gang betrügerischer Schriftsteller angegriffen worden?«


  »Nein«, sagte ich lächelnd. »Es waren Schmuggler.«


  Er lachte. »Davon laufen hier Hunderte rum.«


  »Ich weiß.«


  Er blieb an der Tür stehen und drehte sich zu mir um, als wenn ihm plötzlich noch etwas einfiele. »Gehen Sie heute Abend noch zu dem Halloween-Dings im Swan?«


  »Was für’n Halloween-Dings?«


  Er zuckte die Schultern. »Ich glaube, eigentlich spielt da nur eine Band. So was richtig Halloweenmäßiges geht da nicht ab, aber vielleicht wird’s ja ganz nett …«


  »Was für ’ne Band?«


  »Einfach eine Blues-Band hier aus der Gegend … ich glaube, aus Hey. Die Blue Hearts, schon mal gehört?«


  »Ja, die kenn ich. Die hab ich sogar schon ein paar Mal auf der Bühne gesehen. Sind gar nicht schlecht.«


  Allen schaute auf seine Uhr. »Ja gut, wenn Sie Lust haben … dann sehen wir uns dort. Die Band spielt so etwa ab zehn.«


  »Okay«, sagte ich. »Dann vielleicht bis später.«


  »Ja.«


  Er lächelte noch einmal, nickte zum Abschied, schließlich öffnete er die Tür und ging.
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  Es war fast halb zehn, als ich mein Zimmer verließ und den Flur entlanglief. Ich fühlte mich ziemlich benebelt vom Whisky und Dope, doch bevor ich ging, hatte ich noch mal ein bisschen Speed geschnupft und ich spürte bereits seine Wirkung – wie es meine Stimmung hob, mich antrieb und mich mit einer gewissen Zielstrebigkeit erfüllte.


  Ich sag nichts dazu, John, hörte ich Stacys Stimme.


  Ich lächelte. »Musst du auch nicht.«


  Da bin ich mir nicht so sicher.


  »Ist schon okay«, erklärte ich ihr. »Ich weiß, was ich tue.«


  Ja, klar.


  Arthur Finch stand an der Rezeption, als ich die Lobby betrat, und ich erkannte seinen leicht ängstlichen Blick, als er mich kommen sah. Ich wusste nicht genau, ob das, was ich vorhatte, eine gute Idee war – nicht nur aus Arthurs Sicht, sondern auch aus meiner –, und ich hatte auch keine Ahnung, welche Konsequenzen es haben würde, aber manchmal bringt dich alles Denken nicht weiter und du musst einfach nach Gefühl entscheiden.


  Und dies war so ein Moment.


  »’n Abend, Arthur«, sagte ich und lächelte ihn an.


  Er nickte mir zu. »Alles in Ordnung bei Ihnen?«


  »Ja, bestens. Sind Sie gerade beschäftigt?«


  Er zuckte die Schultern. »Nicht wirklich.«


  »Ich wollte fragen, ob wir mal kurz was bereden können.«


  Er zögerte. »Äh … ja, ich denke schon … Worum geht es denn?«


  »Gibt es dafür vielleicht einen etwas privateren Ort?«


  Ich hatte mir Arthurs Wohnräume vorgestellt wie alle anderen Zimmer des Hotels, doch als er mich widerwillig und etwas nervös durch die Tür mit der Aufschrift Privat und dann einen kurzen Gang entlang zu einer zweiten Tür führte, sie öffnete und mich hineingeleitete, sah ich schnell ein, dass ich mich irrte. Das Zimmer, das wir betraten, war groß, mit hohen Decken, gemütlich eingerichtet mit jeder Menge Sesseln, Sofas und Tischen verschiedener Größe, einem dicken Teppich auf dem Fußboden, mit Nippes und Bildern an den Wänden. Durch ein imposantes Erkerfenster schaute man hinaus auf den Parkplatz. In dem offenen Kamin brannten Holzscheite, die Beleuchtung war gedämpft, auf den tiefrot gestrichenen Wänden flackerte das warme Licht des Feuers. Ein leichter Geruch nach Pfeifenrauch lag in der Luft.


  Sobald ich eintrat, kam Arthurs Lurcher Honey aus einer Tür am anderen Ende des Raums getrottet, gefolgt von zwei weiteren Hunden. Als alle drei auf mich zutapsten, mit dem Schwanz wedelten und ich mich herabbeugte und sie begrüßte, spürte ich, wie sich Arthurs Angst ein wenig legte.


  »Ich glaube, die drei mögen Sie«, sagte er.


  »Sind sie miteinander verwandt?«, fragte ich und strich ihnen über den Kopf.


  »Die zwei sind die Letzten aus Honeys Wurf vor einem halben Jahr. Der große Rabauke heißt Finn, die andere Beulah.«


  Sie waren beide etwas größer als ihre Mutter, breiter Kopf und schwerer Körper, und ihr Fell war eine Mischung aus Honeys Goldfärbung und verstreuten schwarzen und hellbraunen Flecken.


  »Wir glauben, der Vater war ein Rottweiler«, sagte Arthur. »Aber genau weiß das nur Honey.«


  Ich richtete mich wieder auf und lächelte ihn an. »Was ist mit dem Rest des Wurfs?«


  »Die haben wir weggegeben.« Er sah zu den Hunden. »Beulah kommt auch bald weg, nicht wahr, mein Mädchen?« Er schaute mich wieder an. »Ein Paar aus Hey nimmt sie, wenn es aus dem Urlaub zurück ist, dann bleibt nur noch Finn. Ich würde ihn ja gern behalten, aber hier ist nicht genug Platz für zwei große Hunde.« Er schaute mir in die Augen. »Sie haben nicht zufällig Interesse, ihn zu nehmen?«


  In meinem Kopf blitzte das Bild von Bridgets Hund Walter auf. Walter war ein großer alter Windhund gewesen, so groß wie Finn, aber weniger schwer, und hatte zum Inventar gehört in dem Haus, das ich jahrelang mit Bridget teilte … und als ich jetzt Finn anschaute, sah ich Walter wieder vor mir, wie er zu Hause im Flur saß und mit seinem zernagten Gummiknochen im Maul unten am Treppenabsatz wartete …


  Für Bridget war er die Liebe ihres Lebens gewesen.


  »Finn ist ein wunderbarer Hund«, sagte Arthur. »Stubenrein, zufrieden, voller Energie … Er braucht nur ein liebevolles Zuhause.«


  »Ich fürchte, nein«, sagte ich. »Also, ich würde ihn ja gern nehmen, sehr gern sogar … aber das würde wohl leider nicht funktionieren.«


  »Na ja, wenn Sie es sich doch noch anders überlegen … oder wenn Sie jemanden kennen, der ihn vielleicht möchte, dann wissen Sie ja, wo wir zu finden sind.«


  Ich nickte.


  »Entschuldigen Sie mich kurz«, sagte Arthur. »Ellen«, rief er dann. »Bist du da?«


  Kurz darauf trat eine ältere Frau, die ich schon mal an der Rezeption gesehen hatte, aus einer Tür auf der anderen Seite des Zimmers. »Ja?«


  Arthur sah sie freundlich an. »Könntest du bitte einen Moment an die Rezeption gehen?«


  »Natürlich«, sagte sie und warf mir einen Blick zu.


  »Das ist Mr Chandler«, erklärte Arthur.


  »Angenehm«, sagte ich.


  Sie lächelte, nickte und dann verschwand sie durch die Tür.


  Ich sah Arthur an. »Ihre Frau?«


  »Nein, nur eine enge Freundin. Mein Frau ist schon vor vielen Jahren gestorben. Ellen hat einen Blumenladen in der High Street, sie hilft nur ab und zu im Hotel aus.«


  »Verstehe«, sagte ich.


  »Wollen wir uns vielleicht setzen?«, schlug er vor und deutete auf zwei Sessel zu beiden Seiten des Kaminfeuers.


  Wir ließen uns nieder, die drei Hunde folgten uns und streckten sich vor dem Feuer aus.


  Arthur zog eine Pfeife aus der Tasche und stopfte sie. »Sie können gern rauchen, wenn Sie mögen«, meinte er.


  Ich zündete eine Zigarette an.


  Dann sagte er: »Also, was haben Sie auf dem Herzen, John?«


  »Nun, zunächst mal«, antwortete ich, »wissen Sie inzwischen sicher, dass Chandler nicht mein richtiger Name ist …« Ich sah ihn an, doch er entgegnete nichts, sondern hantierte nur mit seiner Pfeife herum. »Mit richtigem Namen heiße ich John Craine«, fuhr ich fort. »Ich habe nur deshalb beim Einchecken einen falschen Namen angegeben, weil –«


  »Ich weiß, wer Sie sind«, unterbrach er mich leise. »Und ich verstehe, weshalb Sie einen anderen Namen benutzt haben.«


  »Ja?«


  Er nickte. »Ich lese Zeitung, John. Ich schaue Fernsehen.« Er sah zu mir herüber. »Ich bin vielleicht alt, aber nicht senil.«


  »Nun ja, ich wollte mich einfach entschuldigen –«


  »Nicht nötig«, sagte er. »Es geht mich nichts an, wie Sie sich nennen.«


  »Kann sein«, sagte ich. »Aber ich möchte mich trotzdem entschuldigen.«


  »Wofür?«


  Ich zuckte die Schultern. »Dafür, dass ich Sie getäuscht habe?«


  »Aber das haben Sie doch gar nicht.«


  Ich schüttelte verzweifelt den Kopf. »Tun Sie das immer?«


  »Was?«


  »Alles richtig schön kompliziert machen.«


  In seinen Augen blitzte plötzlich echte Belustigung auf. »Tut mir leid, John. Das wollte ich nicht.«


  »Entschuldigung angenommen«, unterbrach ich ihn. »Verstehen Sie? Mehr müssen Sie gar nicht tun. Ich sage Entschuldigung, Sie nehmen die Entschuldigung an und fertig. Ganz einfach.«


  Er nickte und stopfte dann weiter seine Pfeife. »Ich denke, das war es aber nicht, worüber Sie mit mir reden wollten.«


  »Nein … nein, darüber nicht.«


  Er steckte die Pfeife in den Mund, hielt ein Feuerzeug dran, paffte ein paar Sekunden lang, blies den Rauch aus dem Mundwinkel, und als sie endlich gut genug brannte, nahm er die Pfeife aus dem Mund, lehnte sich zurück in den Sessel und schaute mich an. »Okay«, sagte er. »Dann lassen Sie mal hören.«


  Da erzählte ich ihm, wie ich Chelseys Leiche im Bunker gefunden hatte und wie sie – als die Polizei eintraf – plötzlich nicht mehr da war. Ich sprach auch, ohne ins Detail zu gehen, von meiner Vermutung, was Chelsey und ihren Eltern passiert und wer meiner Meinung nach dafür verantwortlich war, und sagte, dass offensichtlich noch eine Reihe anderer Leute in die Vertuschung des Ganzen involviert sein müssten.


  Arthur schwieg, während ich ihm das alles erzählte, er saß nur still da, zog an seiner Pfeife, hörte genau zu und murmelte gelegentlich etwas zu seinen Hunden.


  »Es ist so«, fuhr ich fort, »ich weiß, dass Ihnen jemand gesagt hat, Sie sollen behaupten, die Swalenskis wären abgereist, und Sie müssen auch das Leerräumen ihres Zimmers organisiert haben. Außerdem weiß ich, dass Sie das Abreisedatum im Hotelcomputer geändert haben –«


  »Woher?«


  »Bitte«, sagte ich und hob die Hand. »Lassen Sie mich zu Ende sprechen, ja?«


  Er sah mich kurz an, dann nickte er.


  »Ich vermute, dass Sie nicht wussten, was mit den Swalenskis passiert ist. Sie wussten nicht, warum man Ihnen den Auftrag gab, wegen der Swalenskis zu lügen, Sie haben nur getan, was Ihnen gesagt wurde. Und ich bin sicher, Sie hatten Ihre Gründe …« Ich zuckte die Schultern. »Vielleicht hat man Ihnen gedroht oder Sie glauben, diesen Leuten etwas zu schulden … keine Ahnung. Doch mein Instinkt sagt mir, dass Sie ein grundsätzlich anständiger Mensch sind und, wenn Sie könnten, am liebsten nichts mit diesen Leuten zu tun haben wollten, wer immer die sind. Kann natürlich sein, dass ich mich irre. Ich meine, Sie könnten im Gegenteil auch ein grundsätzlich schlechter Mensch sein …« Ich lächelte. »In diesem Fall beginge ich gerade einen gewaltigen Fehler …« Ich sah ihn an. »Sagen Sie’s mir, begehe ich einen Fehler?«


  Er lächelte traurig. »Wir machen alle Fehler, John.«


  »Das stimmt.«


  Er schüttelte den Kopf. »Ich kann nicht … ich kann Ihnen nicht helfen, tut mir leid, aber ich –«


  »Ich will überhaupt kein Geständnis«, sagte ich. »Deshalb bin ich nicht hier.«


  Er runzelte die Stirn. »Ich verstehe nicht …«


  »Es ist Ihre Sache, was Sie tun, Arthur. Ich sage Ihnen nur, wie es ist.« Ich sah ihn an. »Im Moment weiß ich, dass Chelsey umgebracht wurde, und ich bin mir sicher, dass ihre Eltern auch tot sind, aber ich kann es nicht beweisen und vielleicht werde ich auch nie einen Beweis dafür finden. Aber ich werde nicht aufhören, es zu versuchen. Wenn ich schlagkräftige Indizien habe, werde ich die Sache wahrscheinlich der Polizei übergeben, doch im Moment sehe ich keinen Grund, sie einzubeziehen. Sie haben also zunächst einmal nichts zu befürchten. Irgendwann allerdings – und das ist das Problem, Arthur, das ist es, was Sie begreifen müssen –, irgendwann wird die Polizei Fragen stellen. Vielleicht der CID in Hey, vielleicht die Polizei in Amerika … egal wer, es wird so kommen. Und wenn es so weit ist … na ja, selbst ich habe gerade mal einen Tag oder so gebraucht, bis ich so weit war, und ich bin nur ein abgehalfterter Privatdetektiv. Wie lange, glauben Sie, wird eine groß angelegte Polizeiermittlung brauchen, um herauszufinden, was hier läuft?«


  Arthur sagte nichts, er nickte nur, doch ich erkannte an seinem bedrückten Gesichtsausdruck, dass er seine Lage allmählich begriff. Während ich zufrieden dem Knacken der brennenden Holzscheite lauschte, erhob sich Finn, kam herüber, setzte sich neben mich und legte den Kopf in meinen Schoß. Ich kraulte ihm leicht die Ohren, lächelte vor mich hin, als er mit dem Schwanz gegen den Boden schlug, und musste wieder an Walter denken. Diesmal sah ich ihn nicht bei mir im Haus, sondern in Bridgets Tierhandlung. Und zwar an dem Tag, als Bridget mich mit nach oben in die Wohnung über dem Laden genommen hatte. Walter hatte zusammengerollt in einem mit Kissen voll gestopften Hundekorb auf dem Treppenabsatz gelegen. Nach meiner Begrüßung hatte er zu mir aufgeblickt und ein paar Mal mit dem Schwanz geklopft, doch es war ihm zu wohlig und behaglich gewesen, um sich zu bewegen … ich hatte das gut verstanden. Und dann war ich Bridget in die Wohnung gefolgt und sie hatte mir das Wohnzimmer gezeigt und danach waren wir ins Schlafzimmer gegangen …


  Sie war blass und wunderschön und sie roch nach Stroh …


  »Ich weiß wirklich nicht, was ich tun soll«, sagte Arthur leise. »Wenn ich Ihnen erklären könnte –«


  »Sie müssen mir gar nichts erklären«, unterbrach ich ihn.


  Er sah mich nur an.


  Ich stand auf. »Wie gesagt, es ist Ihre Sache, was Sie tun. Ich fürchte, ich weiß auch keine Antwort.«


  »Vielleicht gibt es gar keine.«


  Ich nickte. »So ist das manchmal.«


  Er seufzte schwer und stand erschöpft auf. Es war deutlich zu sehen, wie sehr er sich in den letzten zehn Minuten verändert hatte. Er schien plötzlich ein müder alter Mann geworden zu sein, der Mühe hatte, aus dem Sessel hochzukommen, mit gesenktem Kopf und hängenden Schultern …


  »Brauchen Sie Hilfe?«, fragte ich.


  Er schüttelte den Kopf. »Nein, danke, alles in Ordnung.«


  »Ich finde schon allein raus«, erklärte ich ihm. »Bemühen Sie sich –«


  »Nein, wirklich … alles in Ordnung.« Er lächelte mich an. »Ich sollte sowieso gehen und Ellen ablösen. Sie hat Angst, wenn sie an den Computer muss.«


  Ich ging mit ihm durchs Zimmer.


  »Sie haben’s wirklich schön hier«, sagte ich und schaute mich um. »Sehr …«


  »Gemütlich?«


  Ich lächelte. »Sind Sie schon lange hier?«


  Er nickte. »Inzwischen über dreißig Jahre. Im August 79 habe ich das Hotel gekauft.«


  »Wirklich? Ich wusste gar nicht, dass es Ihnen gehört.«


  »Gehört es auch nicht mehr. Vor ungefähr zehn Jahren musste ich verkaufen. Jetzt leite ich es nur noch. Natürlich war vor dreißig Jahren alles ganz anders –«


  »Wissen Sie, wer das ist?«, unterbrach ich ihn, als wir an dem Erkerfenster vorbeigingen.


  »Wie bitte?«


  Zwei Männer hatten gerade zusammen das Hotel verlassen und überquerten den Parkplatz. Einer von ihnen war Mark Allen, der andere der mit dem toten Herzen.


  »Das ist Mr Allen«, sagte Arthur beim Blick aus dem Fenster. »Er ist Gast hier.«


  »Nein, ich meinte den andern. Kennen Sie den?«


  »O ja …«, sagte Arthur vorsichtig. »Ich kenne ihn. Ich wünschte allerdings, es wäre nicht so …«


  »Wie heißt er?«


  »Garrow … Ian Garrow. Er wohnt auf einem Hausboot unten bei den Werftanlagen.«


  Die beiden Männer hatten inzwischen das Ende des Parkplatzes erreicht und ich dachte, sie würden nach links abbiegen, Richtung Dorf, Richtung Swan, aber stattdessen gingen sie nach rechts. Und während ich beobachtete, wie sie die Straße hochliefen, fragte ich mich, wo sie hinwollten und was sie wohl miteinander zu schaffen hatten.


  Ich schaute auf meine Uhr.


  Es war nach zehn.


  Ich sah Arthur an. »Kennen die zwei sich, Allen und Garrow? Sind sie befreundet?«


  »Befreundet?«, sagte er und schüttelte sarkastisch den Kopf. »Nein … Freunde sind die nicht. Kann sein, dass sie sich kennen, aber sie sind keine Freunde.«


  »Wieso sagen Sie das so?«


  Er sah mich an. »Ian Garrow hat keine Freunde.«


  Als ich das Hotel verließ, überlegte ich, ob ich Allen und Garrow folgen sollte, doch bis ich das Ende des Parkplatzes erreicht hatte, war niemand mehr auf der Straße zu sehen, und da ich nicht wusste, wohin sie gegangen waren, hätte das wenig Sinn gehabt. Deshalb schlug ich den Kragen hoch und machte mich auf den Weg Richtung Swan.


  Die Nacht war bitterkalt und der eisige Wind, der vom Meer herüberpeitschte, ließ die Kälte noch schlimmer erscheinen, doch zumindest regnete es ausnahmsweise nicht. Ab und zu zischten und knallten Feuerwerkskörper über den sternlosen Nachthimmel, und als wieder eine Rakete ins Dunkel schoss und in einem Wirbel von Farben explodierte, fragte ich mich vergeblich, ob das schon erste Vorboten der Guy-Fawkes-Nacht waren oder einfach nur ein Indiz mehr, dass Halloween dabei war, alles in Beschlag zu nehmen. In ein paar Jahren, dachte ich mir, wird Guy Fawkes wohl nur noch von tatterigen alten Kerlen gefeiert, die gern zündeln.


  Ja, sagte Stacy. So wie du.


  »Ich bin doch nicht tatterig«, sagte ich lächelnd.


  Nein?


  »Ich bin nur alt und griesgrämig.«


  Auch wenn es inzwischen zu spät für die kleinen Süßes-oder-Saures-Kinder war, schwärmten jede Menge Teenager durch die Straßen. Manche waren als Ghule, Monster oder Axtmörder verkleidet, andere trugen einfach nur schaurige Masken oder Sturmhauben und Sonnenbrillen. Und während die meisten bloß ihren Spaß hatten – lachten und sich verkleidet ein bisschen betranken –, gab es auch welche, die alles andere als harmlos waren. Für sie war Halloween nichts als eine Ausrede, andere fertigzumachen. Ich sah, wie ein Haufen von ihnen das Haus einer alten Frau mit Eiern bewarf, andere jagten ein paar Gothic-Typen durch eine Nebenstraße. Als ich mich dem Swan näherte, hielt ein Wagen am Straßenrand neben zwei Mädchen, die sich als sexy Vampire zurechtgemacht hatten. Die Männer im Wagen hupten und winkten die Mädchen zu sich, worauf die beiden betrunken giggelnd über den Gehweg schwankten. Plötzlich beugte sich der Typ auf dem Fahrersitz aus dem Fenster und schob einem der Mädchen grinsend seine Hand zwischen die Beine. Das Mädchen fing an zu kreischen, der Mann lachte, und als der Wagen mit quietschenden Reifen davonfuhr, weinten die zwei.


  Schönes Halloween.


  Ich wollte gerade in den Swan hineingehen, da klingelte mein Handy. Ich blieb stehen, um dranzugehen, und im gleichen Moment platzte der ohrenbetäubende Eröffnungssong der Blue Hearts aus dem Pub:


  


  I’M A HOG FOR YOU, BABY!


  I CA N’T GET ENOUGH OF YOUR LOVE!


  Ich steckte mir den Finger ins Ohr und schrie ins Handy: »BIST DU’S, CAL?«


  »John?«


  »KANNST DU MICH HÖREN?«


  »Verdammt, was ist denn da los?«


  »WARTE MAL EBEN!«


  Ich entfernte mich ein Stück vom Pub, ging zurück auf die Straße, wo die Musik nicht ganz so laut war.


  »Hörst du mich jetzt?«, fragte ich ins Handy.


  »Ja, schon besser. Wo bist du? Und was ist das für ein verdammter Lärm?«


  »Das ist eine Band, die Blue Hearts. Sie spielen hier in einem Pub.«


  »Die Blue Hearts aus Hey?«


  »Ja.«


  »Heilige Scheiße, gibt es die immer noch? Die waren ja schon scheintot, als ich sie das letzte Mal gesehen hab, und das war vor gut zehn Jahren.«


  »Ja, ich weiß. Ich war ein paarmal mit Stacy auf ihren Konzerten, und da sind sie auch schon jahrelang getingelt. Spielen aber immer noch gut.«


  »Findest du?«


  Ich lachte. Cal war kein großer Blues-Fan.


  »Egal«, sagte ich. »Was hat der Arzt gesagt? Kommst du aus dem Krankenhaus?«


  »Ja, am Dienstag geh ich nach Hause.«


  »Ist ja toll, Cal.«


  »Ehrlich gesagt kann ich’s auch kaum erwarten. Der Laden hier nervt.«


  Ich zündete eine Zigarette an.


  Cal sagte: »Und was treibst du bei einem Blue-Hearts-Auftritt? Du gehst doch nicht etwa aus und amüsierst dich, oder?«


  Ich erzählte ihm kurz von Mark Allens Besuch und seiner betont beiläufigen Erwähnung des Konzerts.


  Cal sagte: »Du glaubst also, Allen will, dass du dort bist?«


  »Wieso sollte er mir sonst davon erzählen?«


  »Was hat er deiner Meinung nach vor? Ich meine, wieso will er dich dort haben?«


  »Keine Ahnung … gibt nur einen Weg, das rauszufinden, oder?«


  »Ja, kann sein … aber sei vorsichtig, okay?«


  »Ich bin immer…«


  »Ja, ja, ich weiß, du bist immer vorsichtig.«


  Ich lächelte.


  »Egal«, redete er weiter. »Ich wollte … dich nur noch mal dran erinnern …«


  »Cal?«, sagte ich ins Handy. »Die Verbindung ist schlecht. Ich kann dich nicht mehr hören.«


  »… du wolltest …«


  »Cal?«


  Dann war die Verbindung abgebrochen, und als ich aufs Display schaute, sah ich, dass das Handy keinen Empfang hatte. Ich beendete den Anruf, wartete ein paar Sekunden, um zu sehen, ob ich wieder ein Signal bekam, was nicht der Fall war, also steckte ich das Handy ein und machte mich auf in den Swan.


  Als ich reinkam, spielten die Blue Hearts gerade Little Queenie. Der Pub war brechend voll, die Luft heiß und schweißgetränkt und die Musik so laut, dass der Boden bebte. Ich stand hinten an der Bar, sah der Band eine Weile zu und staunte, wie wenig sie sich verändert hatte. Es war ein klassisches Blues-Trio – Gitarre, Bass, Schlagzeug – und der Gitarrist sang auch meistens und spielte ab und zu Mundharmonika. Selbst wenn die drei so alt aussahen, wie sie waren – sie mussten inzwischen hoch in den Fünfzigern sein –, hatten sie nichts von ihrer Energie und Leidenschaft verloren, und als ich so dastand und ihnen zuhörte, klangen sie nicht anders als damals, vor so vielen Jahren …


  Ja, sagte Stacy, und da waren sie auch schon zu laut.


  Ich lächelte. »Erinnerst du dich noch, wie wir auf dem Konzert waren?«


  Wie sollte ich das vergessen? Ich konnte danach drei Tage nichts hören.


  »Damals hatten wir uns gerade erst kennengelernt, stimmt’s?«


  Ich glaube, es war unser drittes Date. Du hast mich gefragt, ob ich Lust hätte auf eine ›nette kleine Blues-Band‹ –


  »Ja, und du hast geantwortet: ›Na klar, gern.‹«


  Was gelogen war. Ich kann Blues-Bands nicht ausstehen.


  »Das hättest du doch sagen können, Stace. Es hätte mir nichts ausgemacht.«


  Ich weiß. In ihrer Stimme lag ein Lächeln. Aber ich war ganz schwindelig vor Liebe, John. Es war mir egal, was wir taten. Wahrscheinlich hätte ich sogar zu einem Duran-Duran-Konzert Ja gesagt.


  Innerlich warf ich ihr einen ungläubigen Blick zu.


  Okay, sagte sie und lachte. Duran Duran vielleicht doch nicht …


  Ich lächelte. »So verliebt kann niemand sein.«


  Als ihr stilles Lachen in meinem Herzen verklang, drang plötzlich wieder der Rock ’n’ Roll der Blue Hearts in mein Bewusstsein. Meanwhile, sang der Gitarrist, I was still thinking …


  Ich wischte mir eine verschwitzte Träne aus dem Auge und ging mir einen Drink holen.
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  Der Pub war eine einzige brodelnde Masse von Leibern und Alkoholdunst, sodass es schwer war, noch irgendwo Platz zum Stehen zu finden, vom Sitzen ganz zu schweigen. Aber nachdem ich mich eine Weile durch die Menge gekämpft hatte, fand ich ein mehr oder weniger freies Fleckchen weit hinten, von wo aus ich einen passablen Blick über den größten Teil des Pubs hatte. Die Schlange an der Bar war so lang gewesen, dass ich gleich zwei Getränke bestellte – zwei große Stella, jeweils mit einem doppelten Scotch drin. Ich stellte ein Bierglas vorsichtig zwischen die Füße, dann richtete ich mich wieder auf, trank einen kräftigen Schluck gegen den Durst aus dem andern und sah mich im Saal um.


  Abgesehen von ein paar Mädchen, die sich für den Anlass ziemlich provozierend angezogen – oder eher ausgezogen – hatten, war nicht allzu viel von Halloween zu merken. Zwei, drei Kürbiskerzen standen irgendwo rum und jemand hatte extra einen Totenkopf auf die Tafel hinter dem Tresen gemalt, allerdings nicht gerade mit Herzblut – der Schädel sah aus, als würde er lächeln, in den Augenhöhlen saßen Augen und die gekreuzten Knochen waren noch nicht mal fertig gezeichnet. Doch wie Mark Allen schon gesagt hatte, das Ganze war wohl gar nicht speziell als Halloween-Veranstaltung gedacht, hier spielte einfach bloß eine Band in einem Pub und zufällig war auch Halloween.


  Ich trank noch einen Schluck und schaute mich dann weiter um.


  Bis das erste Glas leer war und ich mir das zweite vornahm, hatte ich jeden Winkel des Pubs abgesucht – die Bar, die Tische, den Veranstaltungsraum – und Mark Allen nirgends entdeckt. Falls er sich nicht draußen im Raucherbereich, auf dem Gang oder auf der Toilette aufhielt, war er ganz eindeutig nicht hier.


  Genauso wenig wie Ian Garrow.


  Aber sonst waren es so ziemlich alle.


  Die Keane-Brüder lungerten an der Tür rum und kippten Budweiser, zusammen mit ein paar anderen Jugendlichen, die genauso aussahen wie sie – blass und dürr, schlechte Haut, Joggingsachen, Turnschuhe, dicke Jacken. Auch der mit dem Stofffetzen war wieder dabei, er lehnte betrunken an der Wand und nuckelte mit fast geschlossenen Augen an seinem Lappen. Lyle wirkte ebenfalls ziemlich betrunken und so, wie er zu mir herübersah – die niederträchtigen kleinen Augen voller Hass –, ging ich davon aus, dass er genügend Alkohol intus hatte, um Ärger zu machen. Als ich ihm mein Glas entgegenhob und ihn anlächelte, griff er sich erst an die Eier und zeigte mir dann den Stinkefinger.


  Er ist nur ein Junge, erinnerte mich Stacy.


  »Ich weiß.«


  Ich wandte meine Aufmerksamkeit einer Gruppe zu, die um einen Tisch am Fenster saß. Ich kannte nicht alle, aber der mit dem Pferdeschwanz und Stevie, der Biker, der mir die Scheiße aus dem Leib getreten hatte, waren auf jeden Fall dabei, außerdem Robyn, die neben ihm saß und nur vor sich hinstierte. Ich war mir ziemlich sicher, dass einer der andern der brutal aussehende Kerl vom Fischkutter sein musste. Er hatte das ramponierte Gesicht eines ehemaligen Boxers – vernarbte Haut, wulstige Brauen, schlecht gerichtete Schlägernase –, und obwohl er bei den andern saß, schien er sich nicht allzu viel mit ihnen abzugeben. Er saß eigentlich nur da, trank sein Bier und blieb ganz für sich. Doch ab und zu sah ich ihn in meine Richtung schauen, und ich wusste, dass nicht nur er mich im Auge behielt. Selbst wenn es nicht alle so offensichtlich taten wie Lyle, war mir doch klar, dass mich auch die anderen beobachteten. Und als sich Stevie zu Robyn beugte, um ihr etwas zu sagen, und sie daraufhin langsam den Kopf hob und mit verschwommenem Blick zu mir rübersah, war unverkennbar, dass sogar die beiden über mich sprachen.


  Robyn hatte sich ins Zeug gelegt für den Abend, sich zurechtgemacht. Ihre Haare fielen locker und modisch wirr, das Make-up ließ ihr Gesicht fast puppenhaft wirken – schwarze Augenlider, rote Lippen, blasse Haut – und dazu trug sie einfach ein schwarzes T-Shirt und Jeans. Doch egal, wie gut sie aussah – und sie sah wirklich gut aus –, man merkte, dass sie total von der Rolle war. Und als sie zu mir herschaute, hatte sie offenbar keine Ahnung, worum es ging.


  Ich sah sie etwas zu Stevie murmeln: Wen soll ich ansehen?


  Ihn, antwortete Stevie ungeduldig und nickte in meine Richtung. Den da im schwarzen Anzug, der an der Wand lehnt … der mit dem zerbeulten Gesicht.


  Robyn schaute zu mir herüber und unterdrückte ein Gähnen. Was ist mit dem?, fragte sie Stevie.


  Er behauptet, er kennt dich.


  Er kennt mich?


  Ja … verdammte Scheiße, wieso kennt der Kerl dich?


  Wer?


  Mann, Scheiße, das hab ich dir doch gerade gesagt, der Kerl in dem Anzug, verdammt … ach, vergiss es.


  Während sich Stevie kopfschüttelnd abwandte, um mit dem Pferdeschwanztypen zu reden, und Robyn wieder leer vor sich hinstarrte, versuchte ich mir klarzumachen, was ich für sie empfand. Sie war meine Halbschwester, wir gehörten zur selben Familie, und ob es mir nun gefiel oder nicht, es weckte einen irrationalen Beschützerinstinkt in mir, ein Bedürfnis, mich um sie zu kümmern. Andererseits … na ja, ich kannte sie ja gar nicht. Und ihre Mutter hatte offenbar beschlossen, ihr nichts von mir zu erzählen, weshalb auch Robyn mich nicht kannte … sie wusste nicht mal, wer ich war. Wieso sollte ich also etwas für sie empfinden? Welchen Sinn sollte das haben? War es nur ein Überbleibsel von animalischem Eigennutz, ein genetischer Rest von etwas, das sich vor hunderttausend Jahren in die Chromosomen meiner Vorfahren geschlichen hatte … oder einfach nur wieder so ein nutzloses Scheißgefühl?


  Ich schaute zu Robyn hinüber, die total fertig und hoffnungslos dasaß.


  Und sah mich in ihr gespiegelt.


  Und ich merkte, wie viel Glück wir beide hatten, an einem Ort und in einer Zeit zu leben, in der evolutionäre Parameter nichts zählten, in der sich keiner darum schert, was du bist oder tust oder ob du zu überleben verdienst. In dieser Welt überleben wir alle – die Schwachen, die Nutzlosen, die Gescheiterten, die Kaputten …


  Die Nicht-Überlebensfähigen überleben.


  Ich nahm noch einmal einen kräftigen Schluck und schaute mich weiter um.


  Ich war nicht erstaunt gewesen, Leute wie Lyle Keane oder die zwei Biker im Pub zu sehen. Ehrlich gesagt hätte es mich mehr gewundert, wenn sie nicht da gewesen wären. Doch ich entdeckte an diesem Abend auch noch ein anderes vertrautes Gesicht im Swan, eines, mit dem ich absolut nicht gerechnet hätte: Linda aus dem Hotel. Ich weiß nicht recht, wieso ich so überrascht war, sie zu sehen – sie war jung, sie lebte auf der Insel, es machte ihr garantiert genauso viel Spaß, mal auszugehen, wie allen andern … Wieso also sollte sie nicht hier sein? Aber ich glaube, sie hatte irgendwas an sich – eine Art Strenge oder auch Zielstrebigkeit –, die sie fremd wirken ließ in dem lärmigen Treiben. Wie Robyn schien sie sich für den Abend zurechtgemacht zu haben – mit Make-up, gestylten Haaren, kurzem Blumenkleid über hautenger Jeans –, und wenn man nicht genau hinschaute, erweckte sie auch den Eindruck, als hätte sie Spaß – sie trank mit Freunden, unterhielt sich, lachte. Doch ich schaute genau hin, und je genauer ich es tat, desto klarer wurde, dass das Ganze nur Pose war.


  Sie saß mit zwei hippiehaft wirkenden Frauen und einem dunkelhäutigen Mann an einem Ecktisch, alle drei etwa in ihrem Alter, und als ich sie das erste Mal sah, hatten sie alle auf die Band geschaut und die Frauen hatten zur Musik mit den Füßen gewippt, während der Mann lässig mit dem Kopf nickte … und auch Linda schien im Großen und Ganzen zufrieden, einfach nur dazusitzen und auf die Musik der Blue Hearts zu hören. Doch immer mal wieder lehnte sie sich zurück und schaute herum, und obwohl sie versuchte, es wie zufällig aussehen zu lassen, so als würde sie sich nur neugierig in der Bar umsehen, hatte ich das Gefühl, dass sie auf jemanden wartete. Und als es später wurde, schaute sie umso öfter herum, und selbst wenn sie nicht den Saal absuchte, behielt sie doch zumindest die Tür im Auge.


  Sie suchte jemanden.


  Jemanden, der inzwischen da sein sollte …


  Aber nicht da war.


  Und das machte Linda allmählich Sorgen. Doch sie wollte nicht, dass es jemand merkte. Und als ich jetzt wieder zu ihr hinüberschaute, sah ich, wie ihr eine der hippiemäßig gestylten Frauen genau in dem Moment einen Blick zuwarf, als Lindas Augen erneut ängstlich zur Tür flogen. Die Frau zog die Augenbrauen zusammen, als sie die Anspannung in Lindas Gesicht sah, legte ihr besorgt eine Hand auf den Arm und sagte etwas zu ihr …


  Alles okay, Linda?


  Und Linda lächelte plötzlich wieder breit. Ja, ja, mir geht’s gut …


  Wartest du auf irgendwen?


  Wie bitte?


  Die Frau sah zur Tür, dann drehte sie sich wieder zu Linda um. Ich dachte nur –


  Willst du noch was?, fragte Linda und nahm das Glas ihrer Freundin. Noch mal das Gleiche?


  Ich beobachtete, wie sie aufstand, zur Bar ging, und dann – als ihre Freundinnen sie nicht mehr sehen konnten –, ertappte ich sie, wie sie das leere Glas auf einem Tisch abstellte und durch die Tür verschwand, die nach draußen zum Raucherbereich hinter dem Pub führte.


  Ich trank aus, wartete noch eine Minute und folgte ihr.


  Im Raucherbereich war es genauso voll wie drinnen im Pub, wenn nicht noch voller, und ich brauchte eine Weile, Linda unter all den Leuten zu finden, die auf dem kleinen gepflasterten Hof umherliefen, jeder mit einem Drink in der Hand und süchtig rauchend. Linda stand ganz hinten in der Ecke und hielt ein Handy ans Ohr. Sie rauchte nicht. Und nachdem ich mir eine angezündet und sie eine Weile beobachtet hatte, sah ich, dass sie überhaupt nicht sprach. Sie rief jemanden an, bekam aber keine Antwort … wählte wieder neu, horchte erneut und bekam auch diesmal keine Antwort …


  Scheiße, sah ich sie sagen.


  Sie schaute einen Moment Richtung Himmel, überlegte, dann wandte sie sich wieder dem Handy zu und drückte irgendwelche Tasten … sie schrieb eine SMS.


  Ich rauchte meine Zigarette, beobachtete sie und fragte mich, wen sie so dringend zu erreichen versuchte … und wieso sie so besorgt schien.


  Wahrscheinlich wartet sie nur auf ihren Freund, sagte Stacy.


  »Ja«, stimmte ich zu.


  Vielleicht haben sie gerade Schwierigkeiten miteinander und sie hat Angst, dass er sich mit einer anderen trifft …


  »Ja, kann sein.«


  Sehr überzeugt klingst du aber nicht.


  Ich zuckte die Schultern. »Irgendwas scheint nicht in Ordnung zu sein …«


  Was meinst du?


  »Keine Ahnung.«


  Linda hatte inzwischen ihre SMS zu Ende geschrieben und versuchte jetzt noch mal anzurufen. Sie hielt das Handy ans Ohr, horchte einen Moment und gab schließlich auf. Ich sah, wie sie den Kopf schüttelte, einen tiefen Seufzer ausstieß, auf ihre Uhr schaute … und sich dann zwischen den Rauchern hindurch zurück in den Pub wand. Sie war noch ganz in Gedanken, deshalb sah sie mich gar nicht, wie ich neben der Tür an der Wand lehnte, und wenn ich nichts gesagt hätte, wäre sie wohl direkt an mir vorbeigelaufen.


  »Hi, Linda«, sagte ich.


  Sie schaute mich mit leeren Augen an und ich dachte schon, sie würde mich nicht erkennen.


  »Ich bin’s, John«, erinnerte ich sie lächelnd. »Aus dem Hotel …«


  Sie warf einen Blick durch die Tür, dann schaute sie zu mir zurück. »Wollten Sie was von mir?«


  »Nein … nein, ich wollte einfach nur Hallo sagen, sonst nichts.«


  »Ja …«, sagte sie abwesend und nickte mir flüchtig zu. »Hören Sie … ich muss los … ich, ähm … tut mir leid, ich muss gehen.«


  Und schon war sie fort.


  Ich blieb noch eine Weile draußen, rauchte noch eine und fragte mich, ob ich hier nur meine Zeit verschwendete. Aber ich wusste, wenn ich zum Hotel zurückging, würde ich mich bloß in den Schlaf trinken, und selbst wenn ich hier wirklich meine Zeit verschwendete, tat ich doch wenigstens irgendwas.


  Außerdem, wozu ist Zeit da, wenn nicht zum Verschwenden?, fragte ich mich. Rückblickend wäre es wohl besser gewesen, ins Hotel zurückzugehen und mich in den Schlaf zu trinken … Aber wofür soll so eine Überlegung gut sein? Wenn wir vorher wüssten, welche Konsequenzen unser Handeln hat, würden wir gar nichts mehr tun.


  Robyn kam gerade aus der Damentoilette, als ich auf dem Weg zurück zur Bar war. Sie blieb kurz in der Tür stehen, drehte sich von mir weg, um sich etwas aus dem Gesicht zu wischen, und ich hätte den Moment fast genutzt, um mich auch abzuwenden und wieder nach draußen zu gehen, bevor sie mich sah, doch ehe ich stehen geblieben war und den Gedanken zu Ende gedacht hatte, blickte sie bereits über die Schulter und entdeckte mich.


  »Schau an, schau an«, sagte sie und lächelte mir breit entgegen. »Wen haben wir denn da?«


  Ich ging auf sie zu und lächelte zurück. »Du hast da noch was.«


  »Hä?«


  Ich fuhr mir mit dem Finger über die Oberlippe, um ihr zu zeigen, dass sie noch Reste von weißem Pulver unter der Nase hatte.


  »Ach so«, sagte sie und wischte sich mit dem Handrücken über die Lippe. »Ist es jetzt weg?«


  Ich nickte.


  Sie lächelte wieder. »Danke.«


  Ihre Augen schossen wild hin und her und ihre Haut wirkte unnatürlich straff.


  »Wie heißt du?«, fragte sie.


  »John.«


  »Okay, John«, sagte sie und warf einen kurzen Blick den Gang entlang. »Wir müssen reden … komm mit.« Sie streckte den Arm aus und packte meine Hand, schaute noch einmal schnell hinter sich, dann öffnete sie die Tür zur Damentoilette und zog mich hinein.


  »Hey, Moment«, sagte ich. »Was hast du –«


  Sie grinste jetzt ziemlich verrückt und legte mir die Hand auf den Mund, dann drängte sie mich halb ziehend, halb schubsend auf eine Kabine zu. Ohne stehen zu bleiben, hob sie den Fuß und stieß die Kabinentür auf, und als Nächstes wusste ich nur noch, dass sie mich irgendwie reingeschoben und sich selbst mit hineingequetscht hatte. Nun schloss sie den Türriegel.


  »Was hast du vor?«, fragte ich. »Ich kann doch nicht –«


  »Setz dich«, sagte sie, drehte sich um und sah mich an.


  »Das ist doch läch–«


  »Setz dich«, sagte sie bestimmt, legte ihre Hände auf meine Schultern und drückte mich hinunter auf die Kloschüssel.


  Sie war nicht besonders stark und ich hätte mich leicht wehren können … es wäre gar kein Problem gewesen, auf den Beinen zu bleiben, sie aus dem Weg zu schieben, die Tür zu entriegeln und rauszukommen. Aber du wirst ja nicht alle Tage von deiner Halbschwester in eine Damentoilette gedrängt und ich glaube, ich wollte einfach wissen, was sie vorhatte. Deshalb ließ ich mich runterdrücken und danach saß ich nur da, schaute zu ihr hoch und wartete ab, was kam.


  »Stevie sagt, du hast über mich geredet«, sagte sie und starrte mir direkt in die Augen.


  »Wirklich?«


  »Ja, wirklich …« Sie grinste. »Wie’s scheint, bildet er sich ein, du hättest mich gefickt.«


  »Was?«


  »Ich hab ihm gesagt, dass das nicht –«


  »Okay, tut mir leid«, sagte ich und fühlte mich plötzlich unglaublich seltsam. »Es ging nur darum –«


  »Schon gut, John«, sagte sie, beugte sich zu mir runter und legte mir den Finger auf den Mund. »Ich meine, ich hab nichts dagegen, wenn du mich ficken willst, aber du kannst nicht hingehen und das Stevie sagen. Der bringt uns beide um, wenn er das rausfindet.«


  »Nein, nein«, murmelte ich, schüttelte den Kopf und versuchte aufzustehen. »Nein, du verstehst nicht –«


  »Was gibt’s da zu verstehen?«, sagte sie und lächelte, während sie mir ihre Hand zwischen die Beine schob.


  Ich setzte mich schnell wieder. »Nein, hör zu«, stammelte ich, »warte, ich –«


  »Was ist los, John?«, fragte sie, trat zurück und sah mich schmollend an. »Willst du das nicht?«


  Bevor ich begriff, was geschah, hatte sie sich schon das T-Shirt vom Leib gerissen und die Hände auf ihre Hüften gelegt. Einen albtraumhaften Moment lang sah ich mich auf der Toilette sitzen, unfähig, mich zu rühren, und ungläubig auf den halb nackten Körper meiner Halbschwester starren.


  Ich war so schockiert, so erstarrt vor Verlegenheit und Verwirrung, dass ich ein paar Sekunden lang einfach nichts tun konnte – ich konnte mich nicht rühren, ich konnte nichts sagen … ich konnte nicht einmal Luft holen –, doch dann knallte die äußere Tür auf und eine Gruppe von Mädchen platzte in den Toilettenraum, alle kreischend und lachend, und der plötzliche Zustrom von Geräuschen erlöste mich aus der Erstarrung. Und danach erinnere ich mich nur, wie ich auf die Beine kam, nach der Türklinke griff und verzweifelt jeden Körperkontakt mit Robyn zu meiden versuchte – was praktisch unmöglich war in so einem engen Raum, zumal Robyn alles tat, damit ich nicht rauskonnte, ohne sie grob beiseitezustoßen –, aber irgendwie schaffte ich es doch, den Riegel zu öffnen und mich aus der Kabine zu zwängen … und dann stürmte ich nach draußen, mit Robyns Gelächter im Ohr und dem kreischenden Gekicher der Mädchen, die gerade hereingekommen waren.


  Das Einzige, was ich suchte, als ich die Herrentoilette betrat, war ein Ort der Zuflucht, ein Schlupfloch, eine Höhle … ein verdammtes Loch im Boden, egal wo. Solange mich niemand sehen konnte und Robyn nicht da war, war mir alles andere gleichgültig. Ich brauchte nur ein paar Minuten, um wieder einen klaren Kopf zu bekommen … und die Gänsehaut loszuwerden. Und da die Herrentoilette direkt neben der Tür für die Damen lag und sie so das Erste war, was ich sah, als ich auf den Gang stürzte, dachte ich gar nicht groß nach. Ich stieß nur die Tür auf und huschte hinein.


  »Scheiße«, sagte ich, während ich auf eine Kabine zuging. »Scheiße, scheiße, scheiße …«


  »Hey«, sagte eine Stimme hinter mir unangenehm berührt. »Kein Grund, sich –«


  »Verpiss dich«, antwortete ich, ohne mich umzuschauen.


  Es gab nur drei Kabinen. Eine war besetzt, die zweite hatte ein kaputtes Schloss, doch die dritte, ganz hinten in der Ecke, war frei und das Schloss funktionierte. Ich trat hinein, schloss die Tür und verriegelte sie, dann setzte ich mich auf die Schüssel und zündete eine Zigarette an. Ein kalter Schauer ließ mich frösteln, ich zitterte am ganzen Körper.


  »Scheiße«, flüsterte ich und nahm einen kräftigen Zug von der Zigarette. »Verdammt …«


  Ich blies die Wangen auf.


  Atmete ein paar Mal tief durch.


  Fuhr mir mit der Hand durch die Haare.


  Und fühlte mich langsam wieder ein kleines bisschen besser. Ich spürte sogar den Anflug eines Lächelns, als ich mir vorstellte, was ich wohl sagen würde, wenn Cal mich das nächste Mal fragte, ob ich Robyn inzwischen getroffen hätte … Doch das Lächeln dauerte nur einen Moment, und als ich mich wieder auf die harte Realität von Robyns zugekokster Hemmungslosigkeit besann, verachtete ich mich dafür, in alldem einen Grund zum Lächeln gesehen zu haben. Sie war erst achtzehn, verflucht noch mal. Sie war noch ein Kind. Und ob wir uns nun kannten oder nicht, ob meine Gefühle für sie irrational waren oder nicht, sie war nun mal meine Halbschwester, meine kleine Schwester, mein Schwesterchen, und so verbrachte sie ihre Nächte – vollkommen zugedröhnt, mit einem Freund, der anderen die Scheiße aus dem Leib trat, und sie selbst zerrte völlig fremde Männer in die Toilette und führte sich wie eine Nutte auf …


  Ich wünschte mir, dass es mich nichts anginge.


  Dass ich nichts damit zu schaffen hätte.


  Aber es ging mich etwas an.


  Ich war ihr Bruder.


  Und ein Bruder passt auf seine Schwester auf, egal, was passiert. Er verzeiht ihr alles.


  Ich hätte nicht vor ihr weglaufen dürfen, sagte ich mir. Ich hätte ihr erklären müssen, wer ich bin und warum ich auf diese Art mit Stevie geredet hatte … ich hätte –


  »… dir helfen sollen, Robyn …«


  Ich erstarrte, hielt den Atem an und horchte, versuchte herauszufinden, ob das unterdrückte Flüstern, das ich gerade gehört hatte, echt war. Es klang jedenfalls echt … es klang wie eine Stimme, die ich kannte, eine Frauenstimme, gedämpft und drängend, ganz nah … aber in meinem Kopf waren viele Stimmen, echte und eingebildete, und falls ich nicht in einem übleren Zustand war, als ich annahm – wenn ich nicht so fertig war, dass ich gar nicht dort war, wo ich zu sein glaubte –, war ich allein in einer Toilettenkabine … allein in einer Toilettenkabine … Das heißt, die Stimme musste aus meinem Kopf gekommen sein.


  Oder?


  Ich schloss die Augen und horchte …


  Ich hörte die vertrauten widerhallenden Geräusche einer Herrentoilette: dröhnende Handtrockner, Männer, die furzten, laut pinkelten, lachten und spuckten, Schleim hochräusperten … und ich hörte auch das gedämpfte Rock-’n’-Roll-Wummern der Blue Hearts, die immer noch spielten, und wie die Musik lauter und leiser wurde, wenn die Toilettentür auf- und zuging …


  »… wo ist Garrow? …«


  Die Stimme war wirklich.


  Sie war ganz nah.


  Ich sah mich in der Kabine um. Sie war so trostlos und primitiv wie jede andere Herrentoilette, die ich in meinem Leben betreten hatte: ein schäbiges weißes Dreckloch, das nach Blähungen und Pisse stank, die Wände vollgekritzelt mit dem Dreck aus Männerhirnen – ein mit Filzstift gezeichneter Penis, der aus seiner Monstereichel ejakuliert, zwei riesige schwarze Hoden … plumpe Vaginas, Telefonnummern, krankhafte Sprüche, wütende Ausstreichungen, kindische Drohungen und Sticheleien …


  »… ich kann dir nicht helfen, wenn du mir nicht hilfst …«


  Sie war echt … die Stimme … sie kam durch ein mieses kleines Guckloch in der Zwischenwand zu meiner Rechten. Es war eines dieser Löcher, die man oft in Toilettenwänden sieht – herausgeprokelt von einem krankhaften Schwein und später für gewöhnlich mit zusammengeknülltem Klopapier wieder verstopft … aber dieses hier war nicht verstopft. Es war offen. Ein ausgefranstes Loch in der Wand, weniger als drei Zentimeter im Durchmesser, ein widerlicher kleiner Tunnel in die Damentoilette nebenan. Von dort also kam die Stimme.


  »… ich weiß nicht, wo er steckt …«


  »… was ist mit Stevie? …«


  Stimmen.


  Keine einzelne Stimme, sondern mehrere. Zwei Frauen, die flüsterten. Ich war mir sicher, dass die eine Linda gehörte, die andere war eindeutig Robyns.


  Ich beugte mich vor und drückte mein Ohr vorsichtig gegen die Wand.


  »… der erzählt mir doch gar nichts …«


  »… ich muss es wissen, Robyn … wenn du mir nicht …«


  Das Geflüster wurde immer wieder von anderen, lauteren Hintergrundgeräuschen übertönt – von der Musik, anderen Stimmen, Handtrocknern, Klospülungen –, ich hörte nur unzusammenhängende Fetzen einer Unterhaltung.


  »… okay, ich tu, was ich kann …«


  »… das Ganze … bis Dienstag …«


  Als wieder ein Handtrockner losdröhnte, setzte ich mich auf und versuchte zu begreifen, was hier vorging. Doch ich kam nicht weit. Alles reduzierte sich auf die Frage: Linda und Robyn? Linda und Robyn? Was auch nicht viel weiterhalf. Ich beugte mich wieder vor, horchte einen Moment an dem Loch und dann – als ich nichts hörte – schluckte ich meine instinktive Scham und Abscheu hinunter und legte ein Auge an das Guckloch.


  Viel sah ich nicht, aber ich konnte erkennen, dass Robyn auf dem Klo saß und Linda vor ihr stand. Es war eindeutig Linda – ich sah es am Kleidmuster –, und so, wie sie da stand und die Hände bewegte, hatte ich das Gefühl, als ob sie mit Robyn ungeduldig wurde. Ungeduldig, aber nicht wütend. Es war eine Ungeduld, die von Sorge gezügelt wurde … vielleicht sogar von Angst.


  »… wenn du ihn siehst …«


  »… ja …«


  »… ruf mich an …«


  »… ja, hör zu … ich muss jetzt …«


  Sie machten sich bereit zu gehen.


  Ich stand auf, warf die Zigarette ins Klo, zog ab und drehte mich wieder zur Tür um. Ich wusste nicht, was ich als Nächstes vorhatte, falls ich überhaupt etwas vorhatte. Ich versuchte noch immer zu verdauen, was ich gerade gesehen und gehört hatte. Ich hatte keine Ahnung, ob ich etwas unternehmen sollte. Sollte ich Linda ansprechen oder Robyn oder beide, oder einfach nur weiter beobachten und abwarten?


  Ich wusste es nicht.


  Und ich hatte auch keine Gelegenheit mehr, es herauszufinden.


  Als ich die Kabinentür aufschloss, den schmierigen Messingriegel zur Seite schob, schlug die Tür plötzlich zurück, mit voller Wucht in mein Gesicht, und während ich rückwärts gegen den Spülkasten taumelte, sich in meinem Kopf alles drehte und mir Blut aus der Nase strömte, erschien Lyle Keane in der Tür, mit trunkener Wut in den Augen und einem fünfzehn Zentimeter langen Messer in der Hand.
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  Lyle hätte sich Zeit nehmen sollen. Wenn er gewartet hätte, bis ich wieder auf die Beine kam, hätte er nur vortreten und nach Belieben zustechen müssen. In der Enge der Kabine hätte ich keine Chance gehabt. Ich hätte in der Falle gesessen, wehrlos, ein leichtes Ziel … und selbst wenn ich aus der Kabine gekommen wäre, hätte mich das nicht weitergebracht, denn Lyle war nicht allein. Hinter ihm sah ich drei andere Jungs im Jogginganzug, allesamt unter Strom und gierig nach Blut. Aber Lyle war zu betrunken und zu dumm, auf den richtigen Zeitpunkt zu warten. Stattdessen stürzte er auf mich zu, als ich halb ausgestreckt, halb sitzend mit dem Rücken zur Wand und den Beinen in der Luft auf der Kloschüssel hing, und reckte das Messer leichtsinnig über den Kopf, sodass ich mich nur zurückbeugen, gegen die Wand stemmen und ihn mit beiden Füßen voll in die Brust rammen musste. Ich erwischte ihn ziemlich hart, und auch wenn ihn der Tritt nicht ernsthaft verletzt haben konnte, reichte er doch aus, um ihn aus der Kabine hinauszubefördern, und sein Taumeln und Nach-Luft-Ringen verschaffte mir wertvolle Sekunden, um auf die Füße zu kommen und mich auf die nächste Attacke vorzubereiten.


  Mir war klar, dass meine Chancen schlecht standen, ich hatte wenig Hoffnung, doch wie mal jemand gesagt hat: Niemand will sterben, egal wie groß seine Schmerzen sind oder wie armselig sein Leben ist … wir versuchen alle um jeden Preis, ein, zwei Augenblicke länger zu leben. Und genau das tat ich, ich versuchte einfach, nur noch einen kurzen Moment am Leben zu bleiben.


  Lyle war jetzt total außer sich. Ich hatte ihn gedemütigt, ihn vor seinen Freunden als Schwächling erscheinen lassen, und als er wieder mit dem Messer auf mich zukam, lag so viel Verzweiflung in seinem Blick, so viel Zerstörtheit und Hass, dass er mir fast schon leidtat. Doch das hielt mich nicht davon ab, ihm die Klotür in dem Moment vor den Kopf zu donnern, als er wutentbrannt auf mich losstürzte. Und ich zögerte auch nicht, sie ihm gleich ein zweites Mal vor den Kopf zu knallen, als er zu Boden taumelte, und danach noch mal, als er auf die Knie sank … und noch mal, nur zur Sicherheit, als er das Messer fallen ließ und mit dem Gesicht nach unten auf den vollgepissten Boden sackte.


  Mitleid konnte ich mir nicht leisten.


  Ich bückte mich schnell, schnappte mir das Messer, richtete mich auf und blickte den andern entgegen. Als sie so vor mir standen und mich beinhart anstarrten, dachte ich für einen kurzen Moment, dass ich es vielleicht schaffen könnte. Die Situation war noch immer nicht sonderlich günstig. Sie waren zu dritt, ich allein, sie schienen allesamt ziemlich üble Typen zu sein und offenbar war keiner von ihnen zum Einlenken bereit … Doch immerhin hatte ich jetzt ein Messer und sie nichts. Aber dann fasste der eine mit einem kleinen Grinsen in seine Hose und zog selbst ein Messer heraus und fast im selben Moment taten die andern zwei das Gleiche, und schon war mein einziger Vorteil dahin. Ich warf einen Blick durch den Vorraum, obwohl ich kaum Hoffnung hatte, dort jemand andern zu sehen – und selbst wenn, dann wäre der wohl kaum bereit gewesen, mir zu helfen. Es war auch niemand da, der ganze Toilettenraum war verlassen. Wahrscheinlich hatten Lyle und seine Kumpel beim Reinkommen allen klargemacht, sie sollten sich verpissen, und vermutlich bewachte auch jetzt jemand die Tür, damit niemand reinkam.


  Ich schaute erneut auf meine Gegner.


  »Hey, Arschloch, du bist allein, Mann«, sagte der Erste.


  »Scheint so.«


  Er grinste mich an, hob den Arm und richtete sein Messer auf meinen Kopf. »Bist du bereit?«


  Scheiße, dachte ich und versuchte mich zu beruhigen. O verdammt …


  »Na los, mach schon«, sagte ich und lächelte ihn an. »Worauf wartest du?«


  Sie waren nicht so dumm wie Lyle, und als sie sich in einer Art Halbkreis aufstellten und vorsichtig Schritt für Schritt näher kamen, war deutlich, dass sie ganz genau wussten, was sie vorhatten. Mir war auch ohne großes Überlegen klar, dass es nicht gut für mich aussah. Weglaufen ging nicht, aber wenn ich blieb, wo ich war, und mich ihnen stellte, hatte ich keine Chance. Die einzige andere Möglichkeit – mich in die Kabine einzuschließen – würde sie auch nur kurzfristig aufhalten. Sie würden die Tür eintreten und ich hätte höchstens ein paar Sekunden mehr …


  Sie waren jetzt nur noch wenige Schritte entfernt – die Augen starr, die Muskeln angespannt, zum Zustechen bereit …


  Ich schob mich zurück zur Kabine.


  Ein paar Sekunden waren besser als gar nichts …


  Eine Hand packte meinen Knöchel, ich schaute nach unten und sah, wie mich Lyle aus seinem blutüberströmten Gesicht angrinste, während er beide Arme um meine Beine schlang, sich an mir festkrallte, dass ich mich nicht mehr bewegen konnte … Ich versuchte nach ihm zu treten, um seinen Griff zu lösen, doch er hielt mich fest umklammert. Und jetzt stürzte sich der erste seiner Kumpel auf mich, zielte mit dem Messer auf mein Gesicht, und auch wenn es mir gelang, ihn am Handgelenk zu packen und die Klinge zur Seite zu lenken, sah ich doch schon die beiden andern auf mich zukommen. Ich stieß mein Messer in die Richtung des einen und zwang ihn vorübergehend zum Rückzug, doch das gab dem andern die Chance, auf die er nur gewartet hatte. Als er mir sein Messer entgegenreckte und auf meinen Bauch zielte, wusste ich, dass ich nichts dagegen tun konnte.


  Ich sah das Grinsen in seinem Gesicht …


  Weiße Zähne …


  Ein silbernes Aufblitzen …


  Ich wappnete mich …


  Plötzlich wich der Typ zurück, eine tätowierte Hand in seinem Nacken, und ich hörte einen dumpfen Schlag. Auch der zweite Junge taumelte rückwärts, hielt sich den Kopf, und als eine eiskalte leise Stimme sagte: »Verdammt, Jase, was soll das?«, sah ich in den Augen des ersten Jungen Angst aufblitzen und fast im selben Moment ließ er das Messer fallen und zog sich zurück. Da trat von rechts Ian Garrow in mein Blickfeld, mit einem gelassenen Lächeln im Gesicht. Die tätowierte Hand gehörte, wie ich jetzt sah, dem Pferdeschwanztypen – er stand hinter Garrow und starrte den drei Jungs hinterher, die kleinlaut Richtung Tür marschierten.


  »Alles okay, John?«, fragte Garrow.


  »Äh, ja … glaub schon.«


  Er schaute auf Lyle, der noch immer meine Beine festhielt.


  Lyle grinste ihn ängstlich an. »Was ist?«, murmelte er. »Wir haben doch nur –«


  Garrow trat ihm kräftig gegen den Schädel – ein Mal, zwei Mal – und Lyle sackte wieder zu Boden.


  »Verdammter Idiot«, sagte Garrow kopfschüttelnd. Er warf einen Blick über die Schulter und beobachtete, wie die Jungs in ihren Jogginganzügen verschwanden, dann drehte er sich lächelnd wieder zu mir um. »Tut mir leid, John. Ist wirklich alles in Ordnung?«


  »Ja …«, sagte ich verwirrt. »Ja … alles okay.«


  Garrow zuckte die Schultern. »Sind eben Jungs, wissen Sie … die saufen den ganzen Abend, werfen ein paar Pillen ein und überdrehen dann ein bisschen …« Er lächelte wieder. »Schuld sind die Eltern. Heutzutage gibt es einfach keine Disziplin mehr, finden Sie nicht?«


  Ich nickte, unschlüssig, was ich sagen sollte. Ich hatte keine Ahnung, was hier lief. Als ich in die Tasche fasste, um eine Zigarette herauszuholen, die ich jetzt dringend brauchte, verwirrte mich Garrow noch weiter, indem er ein Feuerzeug hervorzog und mir die Flamme hinhielt.


  »Danke«, murmelte ich.


  »Hören Sie zu«, sagte er, »wegen der Geschichte unten am Bunker … Sie wissen schon. Ich wollte mich dafür entschuldigen, okay? Stevie hätte nicht so reagieren dürfen.« Garrow grinste. »Manchmal geht es einfach mit ihm durch. Er ist ein bisschen instabil, wissen Sie. Nicht dass das irgendwas besser macht … aber na ja, wie gesagt …« Er zuckte die Schultern. »Ich glaube, es hat uns alle einfach auf dem falschen Fuß erwischt, meinen Sie nicht?«


  Ich starrte ihn nur völlig verwirrt an.


  »Ich heiß übrigens Ian«, redete er weiter und reichte mir die Hand.


  Ich schüttelte sie.


  »Ich geb Ihnen einen aus, John, einverstanden? Und wir begraben das Kriegsbeil.«


  Begraben das Kriegsbeil?, überlegte ich.


  »Kommen Sie schon«, sagte er und fasste mich am Arm. »Ich kenn den Wirt hier. Für besondere Anlässe hat er ein paar hübsche Sorten Scotch auf Lager. Lassen Sie uns was zusammen trinken. Wie klingt das?« Und ohne eine Antwort abzuwarten, warf er einen Blick auf Lyle Keanes immer noch reglosen Körper, dann drehte er sich zu dem Pferdeschwanztypen um und sagte: »Bring das in Ordnung, Lloyd.«


  Während wir die Herrentoilette verließen und zur Bar zurückgingen, rätselte ich immer noch, was für ein Spiel Garrow eigentlich spielte. Wieso plötzlich diese Freundlichkeiten? Wieso die Entschuldigung? Und wieso hatte er mich vor diesen Jogginganzug-Heinis gerettet? Das ergab keinen Sinn. Aber nichts an diesem Abend hatte bis jetzt einen Sinn ergeben, und als Garrow mich zu einem Tisch am Ende der Bar führte und dem Barkeeper im Vorbeigehen ein Zeichen gab, wusste ich, dass es nur eine Möglichkeit gab, das herauszufinden: Ich musste sein Spiel mitspielen.


  Also setzte ich mich, Garrow setzte sich mir gegenüber und innerhalb kürzester Zeit hatte uns der Barkeeper zwei ordentliche Mengen Whisky in Kristallgläsern auf den Tisch gestellt. Garrow bedankte sich nicht bei ihm, er sah ihn noch nicht einmal an, doch der Barkeeper lächelte ihn dennoch so servil an, als wäre Garrow ein Mitglied des Königshauses.


  »Also Prost«, sagte Garrow und griff nach einem der Gläser.


  Ich nahm das andere, wir stießen an und ich trank einen kräftigen Schluck. Es war wirklich ein sehr guter Whisky – weich und rauchig, mit einem leicht torfigen Nachgeschmack … was bei mir reine Verschwendung war. Ich wäre auch mit einem einfachen Teacher’s oder Bell’s zufrieden gewesen. Aber sei’s drum. Es war Whisky, er war okay. Und er war umsonst.


  Ich trank noch einmal.


  Das half.


  Garrow beobachtete mich amüsiert. »Besser?«


  Ich nickte. »Besser als nichts.«


  »Und jetzt erzählen Sie«, sagte er und lehnte sich lässig zurück. »Was haben Sie mit Lyle Keane angestellt, dass er so angefressen war?«


  Den Unterschied zwischen einem Psychopathen und einem Soziopathen habe ich nie richtig verstanden – und um ganz ehrlich zu sein, ist er mir auch ziemlich egal. Im Lauf der Jahre bin ich solchen Leuten jedenfalls oft genug begegnet und weiß, dass sie fast hypnotisierend charmant sein können. Auch wenn wir uns alle gern einbilden, wir wären viel zu schlau, um auf irgendwelche emotionalen Tricks reinzufallen, merken die meisten von uns – falls sie nicht haarsträubend offensichtlich daherkommt –, die Täuschung erst, wenn alles zu spät ist … und selbst dann können wir es nur schwer glauben.


  Natürlich hilft es, so jemandem von vornherein nicht zu trauen, was bei mir der Fall war, und ich hatte ja auch den Vorteil, zu wissen – oder zumindest davon ausgehen zu können –, dass Garrow tatsächlich ein Psychopath/Soziopath war und daher perfekt imstande, als verbindlicher, charmanter, angenehmer Mensch rüberzukommen. Doch obwohl ich wusste, dass bei ihm alles nur Heuchelei war und hinter der Maske nichts auch nur ansatzweise Verbindliches oder Angenehmes steckte, brachte er es fertig, dass ich mich seltsam entspannt fühlte. Und während wir so zusammensaßen, redeten und tranken, musste ich mir immer wieder sagen, dass das alles eine Täuschung war: Wir saßen eben nicht bloß entspannt zusammen, redeten und tranken, sondern Garrow war entweder hinter irgendwas her oder hatte irgendwas vor, und wenn ich die Wahrheit herausfinden wollte, musste ich unbedingt meine Sinne zusammenhalten.


  Doch das war wirklich schwer. Zum Teil wohl deshalb, weil alles anfing zu wirken: der Alkohol und die Drogen, der Schock und die Verwirrung der letzten Stunden, das immerwährende Murmeln des schwarzen Orts. Meine Sinne waren einfach überreizt. Doch es war auch deshalb schwer, auf der Hut zu sein, weil Garrow tatsächlich angenehm wirkte. Er sprach nicht nur mit mir, er ging auch auf mich ein, stellte mir Fragen über meinen Job, mein Leben, meine Ansichten, und obwohl ich anfangs sehr vorsichtig war – ich hielt meine Antworten so einfach wie möglich und gab eigentlich überhaupt nichts preis –, war er doch so ein guter Zuhörer und sein Interesse an mir schien so ehrlich, dass ich mich bald immer weiter öffnete. Ich erzählte ihm zwar letztlich nichts, was er nicht bereits wusste, und hatte auch immer noch halbwegs im Kopf, dass alles, jedes Wort, jede Geste, jeder Gesichtsausdruck von ihm eine gezielte Täuschung sein konnte, aber irgendwie schien das nicht mehr wichtig. Und als Garrow wieder auf die Begegnung am Strand zu sprechen kam, hatte ich fast vergessen, was für ein kaltes Herz dieses Arschloch eigentlich hatte …


  Fast.


  »Darf ich ehrlich sein, John«, sagte er, beugte sich vor und senkte die Stimme. »Ich meine ganz ehrlich?«


  »Klar, sicher doch.«


  Im Pub war es inzwischen ein bisschen ruhiger geworden. Die Blue Hearts hatten vor etwa zwanzig Minuten ihr Konzert beendet und die Bar leerte sich langsam. Doch nicht alle gingen, und obwohl es ziemlich spät war – so gegen Mitternacht –, gab es kein Anzeichen, dass der Pub in Kürze schließen würde.


  »Das ist aber streng vertraulich, ja?«, sagte Garrow.


  »Kein Problem.«


  Er lächelte. »Wollen Sie noch einen Whisky?«


  Ich schüttelte den Kopf. Schließlich hatte ich schon drei getrunken und ein weiteres volles Glas stand noch vor mir, außerdem war mir seit ein paar Minuten leicht übel, deshalb hielt ich es für besser, mich erst mal ein bisschen zu bremsen.


  »Sicher?«, fragte Garrow.


  »Ja, alles okay.«


  Er schaute sich kurz um, ob auch niemand zuhörte, dann beugte er sich wieder vor und sagte leise: »Sie hatten recht mit den Drogen, wissen Sie? Da unten am Strand … genau das ist es, was wir tun. Der Stoff kommt normalerweise nachts an oder ganz früh morgens, aber in den letzten Tagen hat es ein paar Probleme gegeben und wir mussten einige Lieferungen tagsüber reinholen.« Er schüttelte den Kopf. »Ehrlich gesagt war das Ganze verdammt nervenaufreibend … alle waren total angespannt, verstehen Sie?«


  »Klar, kann ich mir vorstellen.«


  Er trank einen Schluck. »Deshalb waren wir Ihnen gegenüber auch gleich so aggressiv. Jeder von uns war auf seine Art einfach verdammt sauer.«


  »Verstehe …«


  »Allerdings«, fügte er lächelnd hinzu, »wären wir, wenn ich’s recht bedenke, wahrscheinlich auch sonst ausgerastet.«


  »Ja? Wieso?«


  »Was glauben Sie wohl? Ich meine, wir stehen da und entladen ein Schiff voll Dope und auf einmal kommt ein Privatdetektiv daher und stellt alle möglichen Fragen … Was glauben Sie, wie man da reagiert? Dass wir Ihnen einen verdammten Tee kochen?«


  Ich grinste. »Woher wussten Sie überhaupt, dass ich Privatdetektiv bin?«


  Er zuckte mit den Schultern. »Kontakte, verstehen Sie …«


  »Boon?«


  Garrow lächelte bloß.


  Ich fragte: »Weiß er Bescheid?«


  »Worüber?«


  »Über die Drogen?«


  »Er weiß, dass Sachen ankommen, Alkohol, Zigaretten … jeder weiß das. Ist keine große Sache. Ich meine, das läuft seit Jahrhunderten so … ist ganz selbstverständlich hier.« Er zuckte wieder mit den Schultern. »Und außerdem, wovon soll die Insel denn sonst leben?«


  »Das heißt, die Polizei unternimmt nichts dagegen?«


  »Solange sie ihren Anteil bekommt.«


  »Und die haben auch keine Probleme damit, dass Drogen geschmuggelt werden?«


  Garrow sah mich an. »Haben Sie welche?«


  »Mir ist das scheißegal.«


  Er grinste. »Genauso geht es der Polizei. Solange es nicht zu offensichtlich abläuft und wir’s nicht zu wild treiben, haben sie nichts dagegen und lassen uns machen.«


  »Was heißt ›zu wild‹?«


  »Wir schmuggeln kein Heroin, wir verkaufen nicht an Leute, die wir nicht kennen, und wir dealen nicht allzu heftig. Das meiste ist Gras, Dope, ab und zu mal ein bisschen Koks … mehr nicht.«


  »Nichts Schlimmes.«


  »Genau.«


  »Alles schön sanft.«


  Einen Moment verrutschte seine Maske und in seinen Augen blitzte ein Anflug von Irritation auf. Aber das war auch schon alles.


  »Wollen Sie wirklich nicht noch einen Whisky?«, fragte er und lächelte wieder.


  Ich sah ihn an. »Wieso erzählen Sie mir das alles?«


  »Wieso?«


  »Ja, was haben Sie davon?«


  Er grinste. »Was ich davon habe?«


  Ich lächelte.


  Er starrte mich an. »Es hat kein totes Mädchen gegeben, John.«


  »Was?«


  »Im Bunker … am Samstag. Ich war da. Wir waren gerade fertig mit dem Ausladen, als Stevie anrief und uns warnte, dass jemand kommt.« Garrow beugte sich vor und sah mir in die Augen. »Es ist nichts passiert, John. Es hat kein Mädchen gegeben, es ist niemand umgebracht worden. Es war niemand da außer uns. Und wir haben nichts weiter getan, als das Boot auszuladen und die Ware zu verstecken. Danach haben wir uns so schnell wie möglich aus dem Staub gemacht. Das ist die reine Wahrheit, John.«


  Es klang alles sehr überzeugend, und wenn ich nicht gewusst hätte, dass er log, hätte ich ihm wahrscheinlich geglaubt, nachdem er mir sogar die Wahrheit über den Drogenschmuggel erzählt hatte. Er hatte sich mir anvertraut … mir gezeigt, wie offen und ehrlich er war. Warum hätte ich ihm da nicht glauben sollen?


  »Schauen Sie«, sagte er leise. »Ich will Ihnen ja gar nicht sagen, was Sie tun sollen oder so, und mir ist klar, wie verwirrend das alles für Sie sein muss … Ich meine, wenn ich überzeugt wäre, ich hätte eine Leiche gesehen, würde ich mich sicher genauso fühlen. Ich verstehe, was Sie durchmachen, John, ehrlich. Aber ich sage nur –«


  »Ich soll aufhören, herumzuschnüffeln, darum geht’s, oder?«


  Er grinste. »Schnüffeln Sie, so viel Sie wollen. Ist Ihre Sache, ob Sie Ihre Zeit verschwenden. Aber es könnte sehr unangenehm werden, wenn Sie anfangen, Außenstehende einzubeziehen … Verstehen Sie, was ich meine?«


  Ich nickte. »Wissen Sie, für mich wäre das sowieso ausgesprochen unangenehm … wenn ich zur Polizei in Hey ginge und denen dort klarmachen wollte, ich hätte ein totes Mädchen gefunden, aber dann sei die Leiche auf einmal weg gewesen.« Ich lächelte. »Schließlich muss ich auf meinen Ruf achten. Wer beauftragt schon einen unzurechnungsfähigen Privatdetektiv?«


  Garrow lachte. »Ein Idiot vielleicht.«


  »Genau«, antwortete ich. »Ich meine, ich könnte mich natürlich spezialisieren. Nachforschungen für Geisteskranke und Behinderte …«


  »Ist vielleicht nicht der sicherste Markt.«


  Ich nickte, grinste und stand auf.


  »Wo wollen Sie hin?«, fragte Garrow.


  »Eine rauchen.«


  »Setzen Sie sich«, sagte er. »Sie können auch hier drinnen rauchen.«


  Ich schaute mich um und bemerkte überrascht, dass kaum mehr jemand in der Bar war und einige rauchten, auch der Barkeeper. Als ich mich wieder hinsetzte und eine Zigarette anzündete, schaute Garrow hinüber zu dem Tisch an der Tür, wo Stevie und Robyn mit ein paar andern einen Joint rauchten.


  »Hey!«, rief Garrow ihnen zu. »Kriegen wir hier drüben auch was ab?«


  Etwa um diesen Dreh herum – kurz nachdem Stevie und Robyn an unseren Tisch gekommen waren und ich ein paar Züge von dem Joint genommen hatte – begann ich mich plötzlich merkwürdig zu fühlen. Zuerst glaubte ich, es wäre nur die Übelkeit, die ich vorhin schon mal gespürt hatte, doch auch wenn dieses Gefühl von meinem Magen ausging und mich durchaus an Übelkeit erinnerte, war irgendwas daran anders. Da war kein Würgen, eher eine gewisse Taubheit, eine kribbelnde Taubheit … bloß innerlich. Es war kein unangenehmes Gefühl, nur völlig ungewohnt, und auch wenn es mich eine Weile beunruhigte – wie alles, was man noch nie gespürt hat –, merkte ich, als sich die kribbelnde Taubheit in meinem Körper ausbreitete, dass ich mir keine Sorgen machen musste. Es war ein Gefühl von Wärme, ein gutes Gefühl, beruhigend und sanft … als würde mir jemand langsam Honig einträufeln. Ich musste mir wirklich keine Sorgen machen …


  »Alles okay, John?«, hörte ich Garrow fragen.


  Und ich merkte, dass meine Augen geschlossen waren. Ich schlug sie auf, blinzelte eine Wolke kleiner Sterne weg und schaute mich am Tisch um. Lloyd war dazugekommen, Lloyd, der Pferdeschwanztyp … und auch der Mann vom Kutter, der Brutale … und ich sah, wie mich Robyn beobachtete, wie sie ihr Lächeln vor Stevie verbarg … und wie Stevie sich einen neuen Joint drehte …


  Skunk, dachte ich. Das ist es wahrscheinlich. Skunk. Wir rauchen Skunk … daher kommt das Gefühl …


  »John?«, fragte Garrow wieder.


  »Ja?«


  »Wie geht’s?«


  »Wunderbar«, murmelte ich. »Ging mir noch nie besser, verdammt.«


  Er starrte mich noch eine Weile mit völlig leerem Gesichtsausdruck an, und als ich zurückschaute und tief in seine Augen blickte, sah ich überhaupt nichts.


  Es herrschte nur Leere dort, wo seine Augen hätten sein müssen. Und für einen irrealen Moment waren wir ein und dasselbe: nichts und nichts.


  Er blinzelte einmal, dann lächelte er und sagte: »Ich hab Ihnen noch einen Whisky geholt.«


  Als ich tief Luft holte und den Atem langsam wieder ausstieß, spürte ich den Sauerstoff in der Lunge, spürte, wie er in mein Blut sickerte, spürte jede Zelle in meinem Blut. Und jede einzelne fühlte sich wohl.


  Ich fühlte mich wohl.


  Perfekt.


  Warm und schwerelos …


  Ich spürte überhaupt nichts.


  Ich zündete eine Zigarette an und griff nach dem Whiskyglas.
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  Ich weiß nicht, wie lange ich am Ende mit Garrow und den andern zusammensaß und die Nacht hindurch trank und rauchte, denn irgendwann verlor ich jedes Zeitgefühl. Und nicht nur, weil meine Uhr kaputt war – das musste bei dem Zusammenstoß mit Lyle und seinen Jungs passiert sein –, sondern auch, weil mir jede Vorstellung von Zeit abhandengekommen war. Im einen Moment fühlte sich alles ganz langsam, fast zeitlos an und dann plötzlich merkte ich, dass zehn Minuten von einem Augenblick zum nächsten weg waren.


  Wenn ich nicht so neben der Spur gewesen wäre, hätte ich das wahrscheinlich ziemlich zermürbend gefunden.


  Doch in meinem Zustand merkte ich es kaum.


  Ehrlich gesagt bekam ich nach einer Weile überhaupt nichts mehr mit … jedenfalls nichts logisch Zusammenhängendes. Ich wusste zwar, was ich tat, und auf einer bestimmten Ebene bekam ich alles um mich herum sehr genau mit – die Leute, die Bar, die Hintergrundmusik … ich hörte jede Stimme, sah jede Szene, konnte jede kleinste Nuance einer Geste bestimmen –, aber alles geschah so isoliert, so unverbunden, dass genau in der Klarheit der einzelnen Momente das Problem steckte: Sie waren nichts weiter als Momente, und wenn deine Existenz aus einer Aneinanderreihung unverbundener und damit bedeutungsloser Momente besteht, ist es irgendwie schwer, einen Sinn darin zu finden.


  Und genauso schwer ist es, sich später an etwas zu erinnern.


  Das heißt, auch wenn ich genau weiß, dass ich eine Zeit lang mit Garrow und den andern im Pub saß, habe ich doch keine Erinnerung daran, ob ich mit einem von ihnen redete, und wenn ja, worüber wir sprachen … Und während sich bei mir das Gefühl breitmachte, es wäre eine Stunde gewesen, können es genauso gut nur zwanzig Minuten oder auch zwei Stunden gewesen sein … und auf jeden Fall weiß ich nicht, wie viel ich getrunken oder wie viel Dope ich geraucht habe …


  Nur an eines erinnere ich mich komischerweise: wie ich plötzlich merkte, dass meine Blase schmerzhaft voll war und ich sie wer weiß wie lange nicht mehr geleert hatte. Aber selbst da hätte ich fast entschieden, dass es mir egal war. Ich war in dem Stadium des Berauschtseins, in dem körperlicher Schmerz in die Ferne rückt – statt ihn wirklich zu spüren, weißt du nur, dass er da ist. Und es ist überhaupt kein Problem, ihn zu ertragen. Genauso war es mit meiner Blase. Sitzen zu bleiben und den schwachen pulsierenden Schmerz zu ignorieren war so viel leichter, als aufzustehen und den ganzen Weg bis zur Toilette zu gehen, zumal ich unsicher war, ob ich es überhaupt schaffen würde, aufzustehen und quer durch den Raum zu laufen. Doch dann dämmerte mir, dass ich es womöglich mit einer vollen Blase aufnehmen konnte, aber meine Blase es vielleicht nicht schaffen würde, und als ich mir vorstellte, wie peinlich es wäre, wenn sie versagte, spürte ich den Schmerz plötzlich doch und merkte, dass ich dringend gehen musste.


  Es war gar nicht so schwierig, wie ich gedacht hatte – aufzustehen, das Wort »Toilette« zu murmeln, ein bisschen zu taumeln, den Tisch zu verlassen und auf die Tür zum Gang zuzugehen –, ehrlich gesagt fühlte ich mich längst nicht so betrunken und zugekifft wie erwartet. Das heißt nicht, dass ich mich nicht merkwürdig fühlte. Im Gegenteil, mir war absolut merkwürdig. Aber es war kein durch Alkohol und Cannabis hervorgerufenes Gefühl, da war ich mir vollkommen sicher. Es war etwas anderes … ein fremdartiges Gefühl, etwas, das mir ein Empfinden von Schwere und Leichtigkeit gab, als würde ich gleichzeitig schweben und ertrinken … die Luft war fließend … und der Boden so weit entfernt … die Welt wurde elastisch.


  Als ich die Toilette betrat, wurde es noch schlimmer. Die Wände, die Decke, die Waschbecken … alles war entstellt, krümmte sich, verwandelte sich … die Flächen, die Winkel, die Farben … die Formen der Dinge zerflossen und setzten sich in dem sterilen weißen Licht wieder neu zusammen … und selbst als ich stehen blieb und die Augen schloss, um den Wahnsinn aus meinem Kopf zu verbannen, hörte es nicht auf. Die Dunkelheit meines Innern erstrahlte in Farben – Rot, Gelb und Grellblau, durchzogen von Streifen strahlend weißen Lichts, schwarzen Blitzen, fluoreszierenden Sternen …


  »Scheiße«, sagte jemand … die Stimme eines Riesen, tief, langsam und ohne Ausgangspunkt … gedehnt, verstellt, von überall …


  »Fuck.«


  Ich öffnete die Augen.


  Alles war plötzlich wieder normal. Die Wände waren einfach nur Wände, die Waschbecken einfach nur Waschbecken … alles so, wie es sein sollte.


  Ich fing an zu lachen, doch es klang zu schaurig, deshalb hörte ich wieder auf.


  Ich zündete eine Zigarette an, ging hinüber zu den Pissoirs und leerte meine Blase.


  Als ich in die Bar zurückkam, waren alle gegangen. Nicht nur Garrow und die andern, einfach alle. Der ganze Pub war leer. Es gab keine Musik, keine Stimmen, gar nichts … nur einen verlassenen, rauchverhangenen Raum und lastende Stille. Ich stand einen Augenblick da, schaute mich um, und für eine kurze Zeit wusste ich nicht mehr, wo ich gerade herkam oder wie lange ich weg gewesen war … und ich fing an zu glauben, ich müsse irgendwo eingeschlafen sein, oder vielleicht war ich ohnmächtig geworden oder –


  »Alles okay, Kumpel?«


  Ich blickte mich nach der Stimme um und sah, wie der Barkeeper aus einer Tür kam, auf der Personal stand, und sich die Hände an einem Handtuch abwischte.


  »Wir haben geschlossen«, sagte er.


  »Seit wann?«


  »Seit fünf Minuten.«


  »Das ging aber schnell.«


  Er zuckte die Schultern und wischte sich wieder die Hände ab.


  Ich fragte: »Überprüfen Sie nicht die Toiletten, bevor Sie zumachen?«


  »Doch, wollte ich gerade tun.«


  Ich sah ihn an und für den Bruchteil einer Sekunde zerfloss sein Gesicht. Ich blinzelte und das Zerfließen hörte auf. »Wie spät ist es?«, fragte ich.


  Er grinste. »Zeit, nach Hause zu gehen.«


  Es heißt, dass im Tod dein ganzes Leben noch mal vor deinen Augen aufblitzt. Auch wenn ich nicht weiß, ob das wirklich stimmt, glaube ich zumindest, dass man bei der Geburt den eigenen Tod vor Augen sieht. Aus diesem Grund schreien Babys – und wegen der ungeheuerlichen Losgelöstheit. Wer hat einen gefragt? Das würde ich gern wissen. Bevor man geboren wurde …


  Wer hat einen da gefragt, ob man ein Leben will, verdammt? Bevor man geboren wurde … Schwer, sich das vorzustellen, was? Kein Raum, keine Zeit, kein Dasein … das ist kaum zu akzeptieren. Kein Garnichts. Stell dir das einmal vor … die Leere und die absolute Stille, die Kälte und Finsternis und die Ahnungslosigkeit … mal dir das aus … und dann lass es weg. Was bleibt danach noch? Weniger als nichts. Und genau das warst du vor der Geburt. Zeitlos, raumlos, alleslos. Nichts zu nichts zu nichts. Und ich stelle mir vor, dass du damit vielleicht sogar zufrieden warst. Aber plötzlich ist all das weg. Es ist dir genommen. Nicht einmal der Tod kann es dir zurückgeben, denn der Makel des Lebens ist nicht mehr zu tilgen.


  Wer hat dich gefragt?


  Niemand.


  Und ebendas muss so eine Art verfluchter Freiheit sein, glaubst du nicht auch?


  … glaubst du nicht auch …?


  … glaubst du nicht auch …?


  … glaubst du nicht auch …?


  Keine Ahnung, ob die Stimmen, die ich hörte, in meinem Kopf waren oder im Dunst der eisigen Nacht, und als ich durch die leeren Straßen Richtung Hotel ging, war mir klar, dass ich dagegen ankämpfte, nichts mehr sicher zu wissen. Sprach ich laut vor mich hin? Hörte ich Stimmen? Führte ich Selbstgespräche? War ich in meinem Kopf oder irgendwo außerhalb? Ich wusste es nicht … aber zumindest wusste ich, dass ich es nicht wusste.


  Oder jedenfalls glaubte ich es zu wissen.


  Und das war das Problem …


  Das ist immer das Problem.


  Du bist, was immer du bist. Du fühlst, was immer du fühlst, nimmst wahr, was immer du wahrnimmst. Dein Gemütszustand ist dein Gemütszustand. Etwas anderes hast du nicht. Du kannst nicht einen Schritt zur Seite treten und dich als das sehen, was du wirklich bist, es ist unmöglich, denn das, was du wirklich bist, lässt es nicht zu. Ein Betrunkener kann alles nur durch seinen betrunkenen Blick sehen, ein Verrückter kann nur verrückte Gedanken denken … und ein von Drogen benebeltes Hirn hat eine von Drogen benebelte Selbstwahrnehmung. Das heißt, auch wenn irgendein ferner Teil von mir wusste, dass ich unter Drogen stand und Hirn und Körper nicht unter Kontrolle hatte, konnte ich trotzdem nicht logisch damit umgehen, eben weil ich mein Hirn nicht unter Kontrolle hatte.


  Die einzige Möglichkeit war weiterzugehen.


  Ich wollte stehen bleiben. Ich wollte mich hinlegen, die Augen schließen und warten, dass das Ganze aufhörte – dieser endlose Albtraum von kreisenden Lichtern und wogenden Straßen, schimmernden Gebäuden und kippenden Mauern, das erschreckende Dröhnen des Bluts in meinen Adern, das monsterhafte Stöhnen des Winds – ich wollte, dass das alles aufhörte. Doch ich wusste, es würde nicht aufhören, es würde weitergehen. Und als ich krachende Schritte hörte, die auf mich zupolterten, und dazu eine widerhallende Woge Tausender lachender Stimmen, und als ich aufsah und eine wabernde Masse von Horrorfilm-Köpfen und schreienden Mündern erblickte, die auf mich zusteuerten wie eine schauerlich geifernde Bestie, wollte ich nicht erstarren … ich wollte mich nicht vor der Bestie ducken wie ein verängstigtes Kind, mich gegen die Wand drücken, den Kopf in den Händen vergraben … und ich wollte auch nicht vor Angst zurückzucken, als einer der vielen lachenden Köpfe der Bestie in meine Richtung schnappte wie eine fauchende Schlange und mir ins Gesicht schrie: »WICHSER!«


  Doch ich konnte nicht anders.


  Ich musste stehen bleiben.


  Und während die Gruppe junger Männer mit ihren Halloween-Masken lachend und speiend, schreiend und grölend die Straße weiterlief, ließ ich mich zu Boden sinken und saß bloß bibbernd und zitternd da und versuchte zu denken.


  Ich zündete eine Zigarette an.


  Ich versuchte zu denken …


  Ich musste mich wiederfinden, mein Ich wiederfinden, den Teil von mir, der wusste, dass Garrow oder einer der andern mir etwas in meinen Whisky oder in einen der Joints getan haben musste, den Teil von mir, der wusste – und es die ganze Zeit gewusst hatte –, dass ich nicht vom Skunk oder irgendeiner anderen besonders starken Cannabis-Sorte stoned war. Doch auch wenn mir klar war, dass es dieses Ich irgendwo in mir gab, kam ich nicht ran. Es war zu weit weg, zu schwach … zu tief unter dem Wahnsinn vergraben. Und wie ich dort saß, rauchte und in die Nacht starrte, war die einzige Stimme in meinem Kopf die, die ich schon vorher gehört hatte: die Stimme, die von Geburt und Tod und schreienden Babys sprach …


  Und ich wusste, dass diese Stimme Scheiße redete.


  Ich drückte die Zigarette aus, rieb mir die Augen und stand wieder auf.


  Es hatte leicht angefangen zu regnen, der Regen schimmerte silbern im Dunst. Ich sah Millionen leuchtende Diamanten …


  Dann schüttelte ich den Kopf und brach auf.


  So ging es auf dem ganzen Weg zum Hotel – die Wahrheit kam und ging, die Realität ebbte ab und überflutete mich. Doch auch wenn mir die Außenwelt immer noch Dinge vorgaukelte, während ich den Parkplatz überquerte und auf die gedämpften Lichter der Lobby zulief, ergab meine innere Welt langsam wieder etwas mehr Sinn. Rational denken konnte ich immer noch nicht, und als ich die Hoteltür aufschloss, hineinging und sich die Decke der Eingangshalle auf mich senkte, brauchte ich weiterhin meine ganze Aufmerksamkeit für die unmittelbaren Dinge, wie Stehenbleiben und Mich-nicht-Fürchten. Doch als ich das geschafft hatte und die Decke dorthin zurückgekehrt war, wo sie hingehörte, spürte – dachte – ich, dass ich es fast geschafft hatte. Ich musste jetzt nur noch die Lobby durchqueren … den beunruhigend kippenden Boden nicht beachten … danach die Tür öffnen und den Flur entlanggehen … die geisterhaften Stimmen möglichst ignorieren – Hey, alles in Ordnung? … Alles okay, Buddy? … Brauchen Sie Hilfe? … Passen Sie auf sich auf, ja? – und dazu das Lächeln eines Kaugummi kauenden Mädchens – Was hört sie wohl auf ihrem iPod? … Vergiss es, du bist fast da … geh einfach weiter, beweg dich … einen Schritt, noch einen Schritt … wir sind fast da … nur noch ein paar Sekunden, dann können wir reingehen und die Tür zumachen, die Welt ausschließen … wir können trinken und trinken, bis es dunkel wird und es nichts mehr zu fürchten gibt, keine Monster mehr, keine Stimmen, keinen Wahnsinn … nur noch eine zeitlose Leere aus Nichts, bis wir wieder aufwachen …


  Und danach ist alles wieder in Ordnung.


  Ich fummelte in meiner Tasche, fand die Schlüsselkarte und wollte sie gerade durchziehen, als ich merkte, dass die Tür gar nicht richtig zu war.


  »Scheiße«, flüsterte ich und sah mich um.


  Der Flur war leer.


  Ich stand ganz still und horchte.


  Nichts.


  Ich schaute auf die Tür. Sie war rangezogen, aber nicht eingeklinkt … und ich überlegte kurz, ob ich sie selbst so aufgelassen hatte. Ich schloss die Augen, rief das Bild in mir wach, wie ich sie öffnete, hinaustrat und sie wieder schloss … Hatte ich sie zugezogen? Ich erinnerte mich nicht. Es war einfach zu lange her … mindestens tausend Jahre.


  »Verdammt«, sagte ich und schlug die Augen wieder auf.


  Das konnte ich jetzt wirklich nicht gebrauchen. Was immer es war … ich hätte gut darauf verzichten können.


  Ich holte tief Luft, ließ sie langsam wieder ausströmen und stieß die Tür auf. Nichts geschah. Ich wartete eine Minute, noch eine Minute, stand so still da, wie ich nur konnte, horchte ganz genau, starrte durch die halb offene Tür in das schweigende Dunkel drinnen …


  Nichts rührte sich, nichts gab einen Laut von sich.


  Ich holte noch einmal tief Luft, trat ein und schaltete das Licht an.


  Das Zimmer war total durchwühlt. Überall auf dem Boden lagen Sachen – Kleidungsstücke, Bettlaken, leere Schubladen, Whiskyflaschen –, meine Reisetasche war ausgeleert, die Schränke standen offen … alles war auf den Kopf gestellt worden.


  Ich ging vorsichtig durchs Zimmer, betrachtete das Chaos und fragte mich, was das sollte und wer das getan haben könnte … und warum? Wonach hatten die Leute gesucht? Und was noch wichtiger war – hatten sie es gefunden? Ich blieb stehen und schaute auf die umgestülpte Reisetasche zu meinen Füßen.


  Chelseys Handy …


  »Scheiße.«


  Ich hatte das Handy in die Tasche gesteckt, als Mark Allen da war …


  Ich kniete mich hin und durchsuchte die Tasche, nur für alle Fälle, aber es war nichts mehr drin. Kein Handy … und auch keine Drogen.


  »Verdammt«, sagte ich, schaute mich um und suchte den Fußboden ab … doch ich wusste, es war nur Zeitverschwendung.


  Ich richtete mich wieder auf und zündete eine Zigarette an.


  Und dachte über Mark Allen nach.


  Möglich, dass er gesehen hatte, wie ich Chelseys Handy in die Reisetasche steckte. Möglich, dass er mir von dem Auftritt der Blue Hearts im Swan erzählt hatte, um mich aus dem Zimmer zu kriegen, und während ich weg war, einzudringen und das Handy zu stehlen … Deshalb war er nicht im Pub aufgekreuzt. Er hatte zu tun gehabt, hatte mein beschissenes Zimmer durchwühlen müssen …


  Auf einmal spürte ich einen leichten Luftzug, einen kalten Hauch, und als ich mich umdrehte und nachschauen wollte, woher er kam, sah ich, wie der eine Flügel der Balkontür aufklappte. Ich erschauerte einen Moment, mein Herz pochte, doch dann merkte ich, dass niemand da war … es war nur der Wind. Ich atmete aus, ging zum Balkon und fragte mich, warum Allen die Tür geöffnet haben mochte.


  Das ergab keinen Sinn.


  Doch dann, als ich die Klinke nahm, die Tür schließen wollte und dabei einen Blick in die Dunkelheit warf, erkannte ich – mit einem schlagartigen, würgenden Entsetzen –, dass Mark Allen mein Zimmer nicht durchwühlt haben konnte. Auf keinen Fall, wenn ich nicht schon wieder irgendwelche Dinge sah … und ich flehte zu Gott, dass es so wäre. Doch als sich in meinem Kopf wieder alles zu drehen begann, zwang ich mich, auf den Balkon hinauszutreten, um genauer hinzuschauen, und wusste sofort, dass ich nicht halluzinierte. Der Strand selbst lag im Dunkeln, aber in dem Licht, das aus meinem Fenster drang, sah ich ganz klar und deutlich einen Metallpflock, etwa einen Meter fünfzig hoch, der direkt vor dem Balkon in den Sand gesteckt worden war … und es bestand absolut kein Zweifel, dass der abgeschlagene und auf dem Pfahl aufgespießte Kopf der von Mark Allen war.


  Ich hatte gar keine Zeit, irgendwas zu empfinden. Eine kurze, fassungslose Übelkeit, ein Sekundenbruchteil völliger Leere … und dann hörte oder spürte ich jemanden hinter mir. Ich drehte mich instinktiv um, zu betäubt, um zu wissen, was ich tat … und auf einmal sah ich, direkt vor mir, das mit Theaterschminke aufgemalte Gesicht eines Clowns.


  Das ist nicht wirklich, dachte ich und starrte in sein grinsendes rotes Mundloch, seine diabolischen Augen … und dann krachte eine Bombe in meinem Schädel, und als meine Beine einknickten und ich wie ein Sack zu Boden ging, hatte ich gerade noch Zeit zu denken: Scheiße, es ist doch wirklich. Dann beugte sich der Clown über mich und schlug noch einmal zu.


  Ich spürte keinen Schmerz mehr, nur noch eine wabernde Dunkelheit, ein hohles schwarzes Geräusch und ein vages Gefühl von starken Händen, die meinen Kiefer aufrissen, eine Flasche in meinen Mund stießen und mir irgendeine Flüssigkeit in den Hals kippten …


  Und dann war alles weg.
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  Als ich aufwachte, tat mir alles weh – mein Kopf, meine Augen, mein Herz … alles schien krank, schmutzig, misshandelt. Mein Mund war staubtrocken, ich hatte Krämpfe im Magen und roch so schrecklich, so sauer und schal, dass mir von meinem eigenen Atem schlecht wurde.


  Mir war kalt, ich fror. Die Laken waren feucht von Schweiß.


  Laken …?


  Ich lag im Bett.


  Wie war ich ins Bett gekommen?


  Ich erinnerte mich nicht … ich erinnerte mich an gar nichts.


  Mein Kopf war ein einziger Brei.


  Ich konnte die Augen nicht öffnen.


  Ich lag einfach da, zitternd und stöhnend, und versuchte mich zu erinnern … versuchte nachzudenken … versuchte etwas zu finden … irgendwas …


  Nichts … es war nichts da …


  Mach die Augen auf.


  »Ich kann nicht …«


  Mach sie auf.


  Ich holte tief Luft, schluckte die Übelkeit runter und öffnete langsam die Augen. Das graue Tageslicht drang durch die Vorhänge und ließ alles im Zimmer flach und leer erscheinen, wie ein Foto in einer alten Zeitschrift. Der Radiowecker auf dem Nachttisch zeigte 13.31 Uhr. Ich schaute mich um, nahm so viel wahr, wie ich konnte, ohne den Kopf zu bewegen – meine ordentlich übereinandergestapelten Kleidungsstücke auf dem Fußboden, meine Reisetasche, den Teppich, die Wände, den Tisch … alles schön sauber und aufgeräumt, alles an seinem Platz …


  Wieso wirkt das so falsch?


  Ich zwang mich, den Kopf zu bewegen, ihn so weit zu heben, dass ich auch den Rest des Zimmers sehen konnte. Nichts schien verkehrt … alles schien so, wie es sein sollte … trotzdem wirkte es nicht richtig. Und als mein Blick auf die Balkontür hinter dem Vorhang fiel, rührte sich etwas im Hinterkopf, eine ferne Erinnerung an etwas Schreckliches … etwas, das mich anstarrte … etwas …


  Ich bekam es nicht zu fassen.


  Mein Magen schlingerte, von einem plötzlichen Schmerz heimgesucht. Ich taumelte aus dem Bett und lief gekrümmt ins Bad. Die nächsten fünf Minuten verbrachte ich über der Kloschüssel und kotzte mir die Seele aus dem Leib.


  Ungefähr eine Stunde später, nachdem ich geduscht und mich angezogen, ein paar Schmerztabletten eingeworfen, jede Menge Kaffee getrunken und ein paar Zigaretten geraucht hatte, ging es mir immer noch nicht viel besser. Aber immerhin auch nicht schlechter, außerdem hatte ich das sichere Gefühl, alles von mir gegeben zu haben, was rausmusste. Und was noch wichtiger war: Mein Kopf fühlte sich nicht mehr so breiig an. Ich konnte mich zwar noch immer nicht deutlich erinnern, doch als ich am Tisch saß, noch einen Kaffee trank und wieder eine rauchte, kamen die Bilder allmählich zurück, und auch wenn das Ganze anfangs keinen Sinn ergab – Monster, Messer, halb nackte Mädchen … bemalte Gesichter, wahnsinnige Stimmen –, dauerte es nicht lange, bis ich zumindest einen Teil der Nacht rekonstruiert hatte. Ich erinnerte mich, im Swan gewesen zu sein, ich erinnerte mich an all das Verrückte mit Robyn und Linda und an den Kampf mit Lyle und den Jogginganzug-Heinis … und dann an Garrow und Lloyd … und wie sie mich unter Drogen gesetzt hatten … und dann …


  Dann wurde alles ein bisschen vage.


  Es tauchte eine Art Monster auf …


  Eine Schlange?


  Und jemand, der mich Wichser genannt hatte …


  Und dann?


  Ich blickte mich langsam im Zimmer um. Jetzt sah ich es … wie das Zimmer ausgesehen hatte, als ich letzte Nacht zurückkam – oder heute Morgen, wann immer das gewesen war –, ich sah es: Sachen auf dem Boden verstreut … Kleidungsstücke, Bettlaken, leere Schubladen, Whiskyflaschen – meine Reisetasche ausgeleert, die Schränke offen … das ganze Zimmer durchwühlt …


  Und jetzt war es nicht durchwühlt. Sondern sauber und aufgeräumt, alles an seinem Platz … Ich stand auf und ging durchs Zimmer, betrachtete das Fehlen des Chaos und versuchte zu begreifen, was das sollte und wer das getan haben könnte … und warum? Ich blieb stehen und schaute auf die Reisetasche zu meinen Füßen. Letzte Nacht hatte sie leer am Boden gelegen … doch jetzt war der Reißverschluss zugezogen und sie stand schön ordentlich an der Wand.


  Ich kniete mich hin und öffnete sie. Es schien nichts angerührt. Ich wühlte darin herum und durchsuchte alle Taschen … und soweit ich sah, fehlte nur Chelseys Handy. Alles andere war noch da, auch meine Drogen.


  »Verdammt«, sagte ich und schüttelte verwirrt den Kopf.


  Ich schloss die Augen und versuchte mich zu konzentrieren, tief im Gedächtnis zu graben, um mich zu erinnern, was ich als Letztes getan hatte, an das Letzte, was passiert war, das Letzte …


  Eine Bombe.


  Irgendjemand hatte mich angegriffen.


  Das war es. Jemand hatte mich geschlagen …


  Ein Clown …


  Ein Clown?


  Heilige Scheiße …


  War es wirklich so gewesen?


  Ein verdammter Clown?


  Es war so gewesen … ich wusste es. Ich fühlte es – die Bombe, die in meinen Schädel gekracht war, wie ich zu Boden gegangen und in eine wabernde Dunkelheit getaucht war … und dann noch was anderes …


  Ein Geschmack …


  Der Geschmack von etwas Schrecklichem.


  Und ganz plötzlich erinnerte ich mich an Mark Allen.


  Ich richtete mich auf, drehte mich zum Balkon um und starrte benommen auf die Tür hinter dem Vorhang. Ich erinnerte mich jetzt an alles – wie ich einen leichten Luftzug gespürt hatte, einen kalten Hauch, wie ich mich umgedreht hatte und nachschauen wollte, woher er kam, wie ein Flügel der Balkontür aufgeklappt war … und wie ich einen Blick hinaus in die Dunkelheit warf und Mark Allens abgeschlagenen Kopf sah, der auf einen Metallpflock gespießt war …


  Ich schluckte schwer.


  Ich wollte nicht hinübergehen und den Vorhang öffnen. Ich wollte das Schreckliche nicht noch einmal sehen. Aber ich wusste, dass ich es tun musste, und sei es nur, um mir zu beweisen, dass ich nicht wahnsinnig wurde.


  Ich ging zur Balkontür, blieb einen Moment stehen, dann öffnete ich den Vorhang und schaute durch die Scheibe.


  Nichts. Kein Metallpflock, kein abgeschlagener Kopf, nur ein regennasser Balkon und dahinter das leere Grau des Strandes.


  Ich setzte mich aufs Bett und ging noch einmal alles durch – das Gespräch mit Mark Allen in meinem Zimmer, wie ich ihn später gesehen hatte, als er das Hotel mit Garrow verließ … und dazu das, was ich von der Zeit im Swan und der Rückkehr in mein Hotelzimmer in Erinnerung hatte. Es war eine lange Nacht gewesen, mit viel Whisky, viel Wahnsinn und einigem, was mir noch immer nicht wirklich vorkam. Der größte Teil der Unwirklichkeit musste daher rühren, dass mir jemand was in den Whisky getan oder in einen der Joints gemischt hatte, da war ich mir ziemlich sicher. Doch ob das tatsächlich alles erklärte … das wusste ich nicht.


  War mein Zimmer wirklich durchwühlt worden?


  Hatte ich wirklich Mark Allens aufgespießten Kopf gesehen?


  War ich wirklich von einem Clown angegriffen worden?


  Oder hatte ich mir das alles nur eingebildet?


  Für all das gab es wenig Beweise. Meine Erinnerung war zu verschwommen, um verlässlich zu sein, und es gab nur eines, was ich mit Sicherheit wusste: Chelseys Handy befand sich nicht mehr in meiner Reisetasche. Wenn ich mich also nicht irrte und es überhaupt nicht dort reingesteckt oder vielleicht sogar nie gehabt hatte – was ich beides nicht anzunehmen bereit war –, hieß das, jemand war in meinem Zimmer gewesen.


  Mein Handy klingelte.


  Ich zog es aus der Jacke und schaute aufs Display. Es war Cal. Ich fühlte mich noch nicht in der Lage, mit ihm zu reden, deshalb drückte ich ihn weg und schaute danach kurz die 3 VERSÄUMTEN ANRUFE auf dem Handy durch. Sie waren alle von Cal – einer um 0.23 Uhr, einer um 10.55 Uhr und der letzte um 12.16 Uhr.


  Ich würde ihn später zurückrufen.


  Ich ging hinüber in die Ecke des Zimmers und hob den losen Teppichboden an, halb in Erwartung, der Schlüssel für den Bunker wäre weg. Doch er war noch da. Ich steckte ihn in die Tasche und ging ins Bad. An der Wand war ein ausziehbarer Schminkspiegel angebracht. Ich zog ihn zu mir heran und richtete ihn so aus, dass ich meinen Hinterkopf sah, und als ich vorsichtig die Haare zurückstrich, erkannte ich deutlich eine eiförmige Beule hinter dem Ohr. Jemand hat dich tatsächlich geschlagen, dachte ich, während ich ins Zimmer zurückging, und wer immer es war, Clown oder nicht Clown, er hatte mir unter Garantie etwas eingeflößt, damit ich so schnell nicht wieder zu mir kam. Darum ging es bei der vagen Erinnerung an die Flasche, die man mir in den Mund gezwungen hatte. Sie hatten mich k. o. geschlagen und mir etwas gegeben, um sicher zu sein, dass ich so schnell nicht wieder aufwachte, und dann hatten sie das Zimmer aufgeräumt, alles wieder an seinen Platz gestellt und mich sogar ausgezogen und ins Bett gelegt …


  Aber wieso?


  Ich drückte die Zigarette aus, zündete eine neue an und dachte über die Frage nach …


  Um 14.43 hatte ich immer noch keine Antwort gefunden. Nichts ergab einen Sinn. Nichts passte. Ich warf einen Blick zu der Whiskyflasche auf dem Tisch. Sie war halb voll. Letzte Nacht hatte sie leer auf dem Boden gelegen. Ich stand auf, ging zum Tisch hinüber, öffnete die Flasche und schnupperte daran. Der Inhalt roch nach Whisky, nichts sonst. Er roch nach dem Versprechen gedankenlosen Wohlergehens …


  Ich schloss die Flasche wieder.


  Dann ging ich ins Bad, nahm noch ein paar Schmerztabletten und kippte zwei Glas Wasser hinterher. Mein Gesicht im Spiegel war das Gesicht eines alten, verprügelten Mannes. Ich trank noch ein Glas Wasser, fuhr mir mit der Hand durch die Haare und ging hinaus auf den Balkon.


  Ein leiser Regen fiel, grau wie immer, und der Himmel hing schwer und tief. Der Strand war leer, die Flut hatte eingesetzt und weit draußen am Horizont war gerade noch so ein Containerschiff zu erkennen.


  Ich zündete eine Zigarette an, starrte nach unten auf den Sand und versuchte mich zu erinnern, wo der Metallpflock gesteckt hatte. Es gab nichts, was darauf hinwies, dass dort je etwas gewesen war – keine Vertiefung im Sand, keine Fußabdrücke, nichts. Doch der Sand war feucht, regendurchnässt, deshalb war es gut möglich, dass das, was sich einmal an Hinweisen dort befunden hatte, längst vom Regen ausgewaschen war. Ich schaute weiter, suchte den Bereich direkt vor dem Balkon ab und nach einer Weile entdeckte ich etwas. Ich beugte mich vor, reckte mich über das Geländer und betrachtete ein kleines Stück trockenen Sand gleich links von dem rechten Balkonpfeiler. Der Boden dort war durch den Pfeiler vor dem Regen geschützt und am Rand des schmalen trockenen Streifens erkannte ich einen kleinen dunklen Fleck. Wahrscheinlich war es nichts von Bedeutung – nur ein Tropfen getrocknetes Öl oder so was –, doch ich stieg trotzdem über das Balkongeländer und hockte mich auf den Boden, um mir den Fleck genauer anzusehen.


  Aus der Nähe betrachtet ließ sich immer noch schwer erkennen, was es sein könnte. Ich war mir ziemlich sicher, dass es der Tropfen einer Flüssigkeit sein musste, die, obwohl im Sand getrocknet, nicht so aussah, als ob sie schon lange dort wäre. Der Fleck war nicht schwarz genug für Öl, aber dunkel … bräunlich dunkel mit einem Stich ins Rote.


  War es Blut?


  Möglicherweise …


  Konnte es mein Blut sein? Ich hatte kürzlich ein paar Schläge auf den Kopf bekommen und auch ein paar blutende Wunden gehabt, und ich war immer wieder auf dem Balkon gewesen …


  Es konnte also durchaus mein Blut sein.


  Doch wenn jemand gestern hier draußen gewesen war und mir mit Mark Allens Kopf einen grausamen Halloween-Streich gespielt hatte …


  Es konnte auch sein Blut sein.


  Ich zog mein Handy heraus und fotografierte den Fleck aus der Nähe, dann richtete ich mich wieder auf, trat ein paar Schritte zurück und machte ein weiteres Foto. Danach kletterte ich über den Balkon zurück ins Zimmer, fand in einer der Schubladen einen Umschlag, schnappte mir einen sauberen Teelöffel, stieg noch einmal hinunter, grub den getrockneten Fleck aus und beförderte ihn mit Sand und allem in den Umschlag.


  Als ich den Umschlag zugeklebt und in die Tasche gesteckt hatte und mich gerade am Balkongeländer wieder hochzog, erhaschte ich plötzlich einen kurzen Blick auf mich selbst in dem bis zum Boden reichenden Spiegel an der gegenüberliegenden Wand meines Zimmers, und es war ein derart armseliger Anblick, dass ich – Klischee hin oder her – wirklich nicht wusste, ob ich lachen oder weinen sollte. Die Gestalt im Spiegel sah so schrecklich erbärmlich aus – ein vierzigjähriger Mann mit dem Gesicht eines verprügelten Säufers von der Straße, in einem billigen schwarzen Anzug, ohne Schuhe und Socken, der sich mit brennender Zigarette zwischen den Lippen über das Balkongeländer hievt und mit blutunterlaufenen Augen blinzelt, um den Rauch abzuhalten … verdammte Scheiße, was glaubt der eigentlich, was er da tut? Gräbt mit einem Teelöffel Sand aus, befördert ihn in einen Umschlag … wie so ein CSI-besessener Irrer, der meint, er wäre Gil Grissom …


  Auf einmal musste ich lachen …


  Das Lachen verwandelte sich in ein trockenes Husten …


  Und ich verlor das Gleichgewicht, kippte vom Geländer und landete auf dem Rücken.


  Und da lag ich – rücklings auf dem Balkon, dämlich den Himmel angrinsend –, als ich plötzlich ein Klopfen an der Tür hörte.


  Irgendwas an dem Klopfgeräusch ließ mich an Mark Allen denken, und während ich zur Tür wankte und durch den Spion spähte, wusste ich nicht genau, was ich empfinden würde, wenn ich ihn plötzlich auf dem Flur stehen sähe. Natürlich wäre ich froh, ihn am Leben zu wissen, aber andererseits …


  Egal.


  Es war nicht Mark Allen.


  Wie auch? Mark Allen war tot.


  Es war Linda. Sie trug eine Schürze und hatte ihren Putzwagen dabei, doch mir schien, als ob sie nicht käme, um bei mir sauber zu machen. Ich öffnete die Tür und wollte sie hereinbitten, aber sie ließ mir überhaupt keine Chance, etwas zu sagen, sondern drängte sich einfach an mir vorbei und marschierte ins Zimmer.


  »Moment«, fing ich an. »Was machen Sie – ?«


  »Schließen Sie die Tür«, sagte sie kurz angebunden.


  »Wieso?«


  Sie starrte mich an. »Schließen Sie die verdammte Tür.«


  Ich sah an ihrem Blick, dass sie keine Lust auf Diskussionen hatte, deshalb drehte ich mich um und schloss die Tür, blieb kurz stehen, um mich zu beruhigen, dann wandte ich mich zurück und sah sie an.


  »Wollen Sie sich setzen?«, fragte ich lächelnd.


  »Nein«, sagte sie frostig. »Ich will mich nicht setzen. Ich will von Ihnen hören, was Sie verdammt noch mal eigentlich glauben zu tun.«
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  Als Linda mit finsterem Blick dastand und auf meine Erklärung wartete, was ich verdammt noch mal glaubte zu tun, war mein erster Impuls, sie zu fragen, was sie denn verdammt noch mal glaubte zu tun, doch schon während mir der Gedanke kam, merkte ich, dass ich viel zu müde und verwirrt war, um wütend zu werden, deshalb ging ich nur zum Tisch hinüber, setzte mich hin und zündete eine Zigarette an.


  »Ich weiß, wer Sie sind«, fauchte Linda. »Ich weiß –«


  »Setzen Sie sich endlich, Herrgott noch mal«, sagte ich matt und sah sie an. »Okay? Setzen Sie sich hin, ja?«


  Einen Moment lang starrte sie mich an, dann ging sie hinüber zu dem Sessel am Fenster und setzte sich.


  »Danke«, sagte ich.


  Es fing wieder heftig an zu regnen, die schweren Tropfen liefen an der Scheibe hinab und über dem Meer war der Himmel eine einzige dichte Masse dunkler, treibender Wolken.


  »Sie sind John Craine, stimmt’s?«, fragte Linda jetzt mit etwas ruhigerer Stimme.


  »Ja.«


  »Sie sind Privatdetektiv.«


  »Das stimmt.«


  »Macht es Ihnen was aus, mir zu sagen, was Sie hier tun?«


  Ich lächelte sie an. »Macht es Ihnen was aus, mir zu sagen, was Sie hier tun? Ich meine, nichts für ungut, aber normalerweise werde ich nicht von Zimmermädchen verhört.«


  »Haben Sie immer noch mit DCI Bishop zu tun?«, entgegnete sie, ohne sich um meine Frage zu kümmern.


  »Was?«


  »Sie haben mich schon verstanden.«


  »Was hat Mick Bishop mit irgendwas zu tun? Und wieso kennen Sie den überhaupt?«


  »Arbeiten Sie für ihn?«


  »Um Gottes willen, nein«, antwortete ich. »Warum sollte ich für Bishop arbeiten?«


  »Aus denselben Gründen wie alle andern«, antwortete Linda ganz einfach. »Weil er etwas gegen einen in der Hand hat, weil man Geld braucht, weil man nicht in den Knast kommen will, nicht zusammengeschlagen werden möchte oder noch Schlimmeres …« Sie sah mich an. »Wir wissen alles über Bishop, John. Wir wissen, wie viele Leute er gekauft hat, wir wissen von all den korrupten Cops und Politikern, den Zuhältern, den Dealern und den Kunden … wir wissen, dass nichts ohne ihn läuft.«


  »Wer ist ›wir‹?«, fragte ich.


  Sie sah mich kurz an, wog in Gedanken das Für und Wider ab. Sie wollte mir nicht die Wahrheit sagen, das war offensichtlich, doch sie wusste auch, dass sie dann nichts aus mir rauskriegen würde. Deshalb stieß sie einen Seufzer aus und fing widerwillig an, sich zu erklären.


  Sie heiße Linda Ransom, erzählte sie mir, und sei Zollbeamtin bei der HM Revenue and Customs. Sie arbeite seit etwa einem Jahr undercover in diesem Hotel als Teil einer größeren Fahndungsaktion gegen ein Netzwerk, das im Südosten Englands den Drogenschmuggel organisiere.


  »Mehr kann ich Ihnen dazu nicht sagen«, erklärte sie und sah mich an. »Aber Sie müssen erkennen, wie groß diese Fahndung angelegt ist. Sie läuft jetzt schon seit über drei Jahren und wir stehen kurz vor ein paar entscheidenden Festnahmen. Nicht nur hier, sondern auch in Harwich, London, Amsterdam, Marokko … es ist eine weltweite Fahndung, John. Wir haben viel Zeit, Arbeit und Geld investiert und können uns absolut keine Gefährdung der Aktion leisten. Verstehen Sie?«


  »Warum sollte ich Ihnen glauben?«, fragte ich.


  »Was?«, entgegnete sie ärgerlich.


  Ich zuckte die Schultern. »Das ist doch eine verständliche Frage. Ich meine, wie soll ich wissen, ob Sie mir die Wahrheit sagen? Sie könnten mir ja genauso gut einen Haufen Mist erzählen.«


  Sie sah mich verächtlich an. »Und wieso sollte ich das tun?«


  »Das ist nicht mein Problem, oder?«


  Sie seufzte. »Sie sind Privatdetektiv … Verdammt noch mal, Sie müssen doch wissen, was undercover heißt. Da hat man verdammt noch mal nicht für alle Fälle immer die Dienstmarke dabei.«


  »Noch einmal«, sagte ich, »das ist nicht mein Problem, oder? Für mich geht es nur darum, zu entscheiden, ob ich Ihnen glauben soll oder nicht.«


  Sie starrte mich an. »Ich könnte Sie auch festnehmen lassen, ist Ihnen das klar?«


  »Mit welcher Begründung?«


  Sie warf einen Blick auf meine Reisetasche. »Zum Beispiel wegen Drogenbesitz.«


  Ich lächelte. »Das heißt, Sie haben also doch meine Tasche durchsucht.«


  Sie zuckte die Schultern. »Das gehört zu meinem Job.«


  »Ich bin immer noch nicht überzeugt.«


  Sie starrte mich an. »Ein Anruf, mehr ist nicht nötig. Und Sie sind in weniger als zehn Minuten verhaftet und von hier weggebracht. Würde Sie das überzeugen?«


  »Ja, würde es«, sagte ich und hielt ihrem Blick stand. »Doch wenn Sie tatsächlich die sind, die Sie zu sein behaupten, und Sie ernsthaft vorhätten, mich zu verhaften, dann würden Sie jetzt nicht hier sitzen und mit mir reden. Das heißt, Sie werden es nicht tun, stimmt’s?«


  »Seien Sie sich da nicht so sicher«, murmelte sie.


  Ich lächelte sie bloß an, sagte nichts und sie fiel für eine Weile in ein nachdenkliches Schweigen.


  Auch wenn es erst kurz nach drei Uhr war, hatte sich der Himmel inzwischen völlig verdunkelt und es regnete so heftig, dass kaum mehr Licht durch das Fenster drang. Ich überlegte, aufzustehen und die Zimmerbeleuchtung anzuschalten, doch das Halbdunkel im Raum war eigentlich ganz angenehm für meine immer noch schmerzenden Augen, weshalb ich beschloss, alles zu lassen, wie es war. Wenn es Linda nicht gefiel, dann wusste sie ja, wo sie den Lichtschalter fand.


  Als ich sie wieder ansah und mich unsinnigerweise fragte, ob sie tatsächlich Linda Ransom hieß, schaute sie auf und sagte: »Ein Mann namens Mark Allen war gestern bei Ihnen, stimmt’s?«


  »Ja …«, antwortete ich zögernd.


  »Er hat Ihnen erzählt, er sei Schriftsteller und versuche, ein Buch zu Ende zu schreiben …«


  Ich antwortete nicht, sondern saß nur da und wartete, dass sie weitersprach.


  »Er heißt nicht Mark Allen«, erklärte sie mir. »Er heißt Mark Ballard. Und er ist auch nicht Schriftsteller, sondern ebenfalls ein Undercover-Zollfahnder. Er war bei Ihnen, um herauszufinden, was Sie hier treiben.«


  Ich sah sie an und versuchte zu verhindern, dass sich das Bild des abgeschlagenen Kopfs wieder in meinem Hirn breitmachte. »Das beweist noch gar nichts«, sagte ich mit leicht zitternder Stimme. »Das Einzige, was ich daraus schließe, ist, dass Sie einen Mann namens Mark Allen oder Mark Ballard kennen und wissen, dass er bei mir war und was er mir erzählt hat –«


  »Ich weiß auch alles über den Fall Anna Gerrish«, sagte sie.


  Ich erstarrte.


  Sie lächelte reumütig. »Den ganzen Unsinn über Anton Viner … wie Bishop die Presse verarscht hat … ja, klar …« Sie nickte jetzt selbstbewusst, wohl wissend, dass sie plötzlich meine volle Aufmerksamkeit hatte. »Und haben Sie eine Ahnung, was ich noch weiß?«, fragte sie. »Ich weiß, dass einem SO13-Beamten namens Les Gillard vor ein paar Wochen ins Knie geschossen wurde, und auch wenn diese Tatsache sehr unter Verschluss gehalten wurde, weiß ich aus zuverlässiger Quelle, dass das Ganze einen Steinwurf entfernt von einem Büro in Hey geschah, das unter dem Namen John Craine Ermittlungen eingetragen ist.« Sie lächelte mich wieder an. »Also, ich behaupte ja nicht, dass das irgendetwas beweist …«


  »Ja, okay«, sagte ich. »Sie haben gewonnen.«


  »Heißt das, Sie glauben mir jetzt?«


  Ich zuckte die Schultern. »Wahrscheinlich …«


  Um ehrlich zu sein, hatte ich ihr von Anfang an geglaubt und das ganze Theater in den vergangenen fünf Minuten diente nur dazu, Zeit zu schinden, damit ich mir überlegen konnte, was das alles bedeutete und wie viel ich ihr erzählen sollte, während ich gleichzeitig versuchte, so viele Informationen wie möglich aus ihr herauszuquetschen. Ich hatte keine Ahnung gehabt, was sie mir erzählen würde, doch als sie Bishop und Gillard erwähnte, war ich wirklich überrascht. Falls ich tatsächlich einen Beweis gebraucht hätte, dass sie die war, die sie zu sein vorgab, hätte schon die Tatsache, dass sie überhaupt etwas über Bishop und Gillard wusste, vollkommen ausgereicht, mich zu überzeugen. Doch ihre Vermutungen im Fall Gerrish und ihre versteckte Behauptung, ich hätte etwas mit Les Gillards Schussverletzung zu tun … tja, das war noch mal eine ganz andere Nummer und ziemlich beunruhigend. Denn wenn sie die ganze Geschichte kannte … nun ja, ich konnte nur hoffen, dass das nicht der Fall war.


  »Weiß Bishop, dass Sie hier sind?«, fragte sie mich.


  Ich sah sie an.


  Sie seufzte. »Hören Sie, ich muss wissen, ob Sie mit ihm in Verbindung stehen oder nicht, klar? Denn wenn, also wenn Sie mit ihm in irgendeiner Weise zusammenarbeiten … tja, dann wär das ein echtes Problem.«


  Ich wusste genau, was sie meinte, und sie hatte recht – Mick Bishop war seit mehr als dreißig Jahren ein korrupter Cop, also war es höchst unwahrscheinlich, dass er nichts von den Drogenschmuggel-Geschäften im Südosten Englands wusste … ehrlich gesagt war es höchst unwahrscheinlich, dass er nicht selber mit drinhing. Eines allerdings konnte Linda nicht wissen: dass in den letzten Wochen der wesentliche, vielleicht sogar einzige Antrieb hinter Bishops Korruptheit aus dem Weg geräumt worden war.


  Das wussten nur Bishop und ich.


  Doch auch wenn er keinen Grund mehr hatte, weiter korrupt zu sein, war es für ihn sicher unmöglich, seinen Kurs mal eben zu ändern. Dreißig Jahre schmutziger Geschäfte kann man nicht einfach abstreifen. Also dachte ich lang und breit über Mick Bishop nach. Ich kehrte noch mal zu dem Gespräch zurück, das wir vor einer Woche geführt hatten – als er mir vorschlug, für eine Weile die Stadt zu verlassen. Ich versuchte mich zu erinnern, ob er mir die Idee mit Hale Island nahegelegt haben konnte … doch mir fiel nichts ein. Überhaupt nichts. Hale Island war meine Idee gewesen. Sie war mir gekommen und niemand anderem.


  Und das sagte ich Linda Ransom auch.


  »Das heißt«, fasste sie am Ende meiner Ausführungen zusammen, »Sie arbeiten also im Moment eigentlich für niemanden?«


  »Ja, wie ich erzählt habe –«


  »Sie versuchen nur, alles hinter sich zu lassen.«


  »Genau.«


  »Und warten, dass Gras drüber wächst.«


  »Ja.«


  »Und, klappt es?«


  »Was?«


  »Wächst Gras drüber?«


  Ich zuckte die Schultern. »Scheint so …«


  Sie nickte. »Und die Sache mit dem amerikanischen Mädchen –«


  »Chelsey«, sagte ich. »Sie heißt Chelsey Swalenski.«


  »Okay … was ist mit ihr passiert?«


  Ich sah Linda an und überlegte, wie viel sie wohl wusste – über Chelsey, die Swalenskis und so weiter –, und fragte mich wieder, wie viel ich ihr erzählen sollte. Ich zündete eine Zigarette an, rauchte eine Weile nachdenklich und beschloss dann, ihr alles zu sagen … bis zu einem gewissen Punkt.


  Und genau das tat ich.


  »Und deshalb haben Sie hier rumgeschnüffelt?«, fragte sie, als ich den Punkt erreichte. »Deshalb haben Sie keine Ruhe gegeben und alle möglichen Fragen gestellt … weil Sie glauben, im Bunker die Leiche des Mädchens gesehen zu haben?«


  »Ich glaube nicht, sie gesehen zu haben«, korrigierte ich sie. »Ich weiß, dass sie da war. Und zum letzten Mal, dieses Mädchen hat, verdammt noch mal, einen Namen. Sie heißt Chelsey Swalenski.«


  »Ja, okay, tut mir leid … aber schauen Sie, John –«


  »Ist sie Ihnen denn völlig egal?«


  »Natürlich nicht … aber ohne einen Beweis, dass Chelsey oder ihren Eltern irgendwas zugestoßen ist, kann ich nicht viel unternehmen.« Sie sah mich an. »Haben Sie einen Beweis?«


  Ich dachte an die Fotos in Chelseys verschwundener Kamera, das geänderte Abreisedatum im Hotelcomputer … und begriff, dass Linda recht hatte. Außer einem Bauch voller mieser Gefühle und einem Kopf voller Dinge, die vielleicht, vielleicht auch nicht passiert waren, hatte ich nichts. Kein Indiz. Keinen Beweis. Nichts, das irgendwie standhielt.


  Ich sah Linda an. »Wenn ich Ihnen jetzt, hier auf der Stelle, beweisen könnte, dass Chelsey tot ist, dass sie umgebracht wurde, und zwar von den Leuten, gegen die Sie ermitteln … was würden Sie dann tun?«


  »Können Sie es beweisen?«


  Ich lächelte sie an. »Beantworten Sie meine Frage, dann beantworte ich Ihre.«


  Sie erwiderte mein Lächeln nicht, sondern saß nur so ernst wie immer da, überlegte und sagte nach einer Weile: »Warum sollte ich Ihnen das erzählen?«


  »Warum nicht?«


  »Weil alles, was ich Ihnen sage, unsere Fahndung gefährden könnte, deshalb.«


  Ich nickte. »Gut, aber was, wenn ich Dinge weiß, die Ihrer Fahndung helfen könnten?«


  »Wissen Sie etwas?«


  »Kann sein … aber wenn Sie mir nicht helfen –«


  »Ich mache keinen Deal mit Ihnen.«


  »Ich verlange auch keinen. Ich will nur wissen, was Sie tun würden, wenn ich Ihnen einen Beweis liefere, dass Chelsey Swalenski umgebracht wurde. Beantworten Sie mir die Frage, dann erzähle ich Ihnen, was ich noch weiß.«


  Sie schüttelte den Kopf und wirkte ganz und gar nicht glücklich. Ich fürchtete schon, sie würde mich jeden Moment auf die Konsequenzen hinweisen, falls ich Informationen zurückhielt, oder mir sogar wieder mit Verhaftung drohen. Aber schließlich, nachdem sie eine Weile ernsthaft sauer gewirkt hatte, schüttelte sie erneut den Kopf, seufzte schwer und beantwortete meine Frage.


  »Also gut, hören Sie zu«, sagte sie. »Ich weiß nicht, warum ich das tue, aber ich werde Ihnen gegenüber so ehrlich sein, wie ich kann, einverstanden?« Sie sah mich an. »Wenn Sie mich hier und heute überzeugen können, dass Chelsey ermordet wurde, dann gebe ich Ihnen mein Wort, dass ich, sobald die Fahndung vorbei ist, jeden kleinsten Fitzel eines Beweises, den Sie haben, an die Polizei weitergeben werde. Nicht an die örtliche Polizei, denn der kann man nicht trauen, und auch nicht an den CID in Hey, denn die sind noch schlimmer … aber es gibt da draußen auch gute Abteilungen mit aufrichtigen Beamten und ich weiß, wo sie zu finden sind. Das heißt, ich kann Ihnen zwar nicht das Blaue vom Himmel versprechen, aber ich kann Ihnen eine saubere, ernsthafte und erschöpfende Untersuchung zusichern.«


  »Verstehe«, sagte ich. »Aber nicht, bevor Ihre Fahndung abgeschlossen ist.«


  »Schauen Sie«, seufzte Linda, »wenn wir die Polizei jetzt einschalten … stellen Sie sich das doch mal vor. Auf der ganzen Insel wär plötzlich die Hölle los. Überall Kriminalpolizei, Gerichtsmediziner, Leute in Uniform, die Presse … und alle, hinter denen wir her sind, stoppen ihre Aktivitäten, vernichten die Beweise und unsere ganze Arbeit der letzten drei Jahre war umsonst.« Sie schüttelte den Kopf. »Das werde ich nicht zulassen.«


  »Das ist lächerlich«, sagte ich. »Glauben Sie ernsthaft, es wäre wichtiger, ein paar Drogendealer festzunehmen, als den oder die Mörder eines vierzehnjährigen Mädchens zu erwischen?«


  »Nein, natürlich nicht.«


  »Genauso klingt es aber für mich.«


  »Sie verstehen es einfach nicht, oder?«, sagte sie wütend. »Erstens reden wir nicht über ›ein paar Drogendealer‹, wie Sie es nennen. Wir sprechen hier über die richtig großen Fische – die Großabnehmer, Verteiler, Finanziers –«


  Ich lachte.


  Sie starrte mich an.


  Ich sagte: »Kommen Sie … Sie wollen mir doch nicht einreden, dass Garrow und seine Jungs zu den richtig großen Fischen gehören. Ich meine, klar, sie sind bestimmt große Arschlöcher, vielleicht sogar Mörder, aber was Drogen betrifft, holen sie doch bloß ab und zu ein paar Päckchen Gras und ein bisschen Kokain an Land. Das ist doch, verdammt noch mal, kein Riesenkartell hier.«


  Sie starrte mich an. »Sind Sie fertig?«


  »Ich will ja nur sagen –«


  »Sie wissen überhaupt nichts.«


  »Nein?«


  »Habe ich irgendwann gesagt, dass Garrow einer der richtig großen Fische ist?«


  »Äh, nein … aber …«


  »Garrow ist nur ein Handlanger, wie fast alle hier auf Hale. Sie tun bloß, was ihnen gesagt wird. Aber wenn man die Großen ganz oben erwischen will, muss man bei denen unten anfangen. Das heißt, ja … wir wissen von Garrows kleinem Team … und zufällig bringen sie ein bisschen mehr an Land, als Sie glauben. Sehr viel mehr. Aber wie ich Ihnen schon zu erklären versucht habe, hinter denen sind wir nicht her. Wir wollen an das große Geschäft, das große Geld, die großen Namen, und wenn wir die erwischen … tja, wer weiß, wie viele Leben wir durch diesen Coup vielleicht retten können.«


  »Glauben Sie das im Ernst?«


  »Ja, das glaube ich. Sie nicht?«


  »Nicht wirklich. Ich meine, sobald Sie einen von ganz oben aus dem Verkehr ziehen, übernimmt doch ein anderer seinen Platz und es ändert sich gar nichts.«


  »Und was schlagen Sie vor?«, sagte sie spöttisch. »Einfach aufgeben?«


  Ich zuckte die Schultern und zündete eine Zigarette an, nicht gewillt, mich auf eine Diskussion einzulassen.


  »Wie auch immer«, sagte Linda, »kommen wir wieder auf den Punkt … Es gibt noch einen Grund, warum wir jede größere Polizeiermittlung vorerst verschieben müssen – es geht um die Sicherheit unserer Quellen. Wir haben lange gebraucht, ein gutes Verhältnis zu unseren Informanten aufzubauen. Wenn die Polizei jetzt hier aufkreuzt und tausend Fragen stellt, weiß ich nicht, was dabei rauskäme. Wie Sie selbst sagen, es sind ein paar ziemlich üble Arschlöcher in das Ganze verwickelt, und wenn die rausfinden, dass einer aus ihrem Kreis Informationen weitergegeben hat …«


  Sie musste den Satz nicht beenden, ich wusste auch so, was sie meinte. Und inzwischen war mir auch klar, dass meine Vermutung, Robyn sei Lindas Informantin – ein Verdacht, den ich mit aller Macht zu unterdrücken versucht hatte –, mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit stimmte.


  Und das änderte alles.


  Ich war mir nicht im Klaren, wie …


  Es war einfach so.


  Ich griff nach der Whiskyflasche und hielt plötzlich inne, weil mir wieder einfiel, dass der Whisky vielleicht mit irgendwas versetzt sein könnte. Ich überlegte, ob ich es riskieren sollte, malte mir den Geschmack aus … das raue Kratzen in der Kehle … und dann die wärmende Glut … die beruhigende Hitze, wie sie langsam ihren Weg ins Blut fand, ins Herz … alle Schmerzen wegnahm …


  Ich drückte die Zigarette aus und wandte mich wieder Linda zu.


  »Womit haben Sie Robyn in der Hand?«, fragte ich sie.


  »Wie bitte?«


  »Robyn Mayo … wieso arbeitet die für Sie?«


  Lindas Überraschung zeigte sich nur für Sekunden, eine leichte Irritation in den Augen, dann, fast noch im selben Moment, hatte sie die Fassung wiedergewonnen. »Darauf gebe ich erst gar keine Antwort«, sagte sie kalt. »Was immer Sie denken mögen –«


  »Ich denke, Sie sollten vorsichtiger sein«, erklärte ich. »Wenn ich schon weiß, dass sie Ihre Informantin ist – und ich habe es nebenbei herausgekriegt, ohne dass ich es wollte –, woher wissen Sie, dass es nicht noch jemand weiß?«


  »Nein«, sagte Linda und schüttelte den Kopf. »Nein, das …« Sie unterbrach sich, schaute mich an und ich sah einen Anflug von Selbstzweifel in ihrem Blick. »Weiß es noch jemand?«


  »Keine Ahnung.«


  »Wie haben Sie’s rausgefunden?«


  Ich erzählte es ihr.


  Sie hörte zu.


  Es regnete weiter.


  Zehn Minuten später regnete es immer noch, ich fühlte mich immer noch beschissen und Linda Ransom saß immer noch einfach da und dachte darüber nach, was ich ihr erzählt hatte. Ich hatte nicht vorgehabt, ihr zu sagen, dass Robyn meine Halbschwester war, doch während ich ihr meine Beobachtungen erklärte, war mir klar geworden, dass sie, wenn ich ihr nicht die Wahrheit sagte, annehmen könnte, meine Sorge um Robyn hätte ganz andere Gründe, und ich wollte nicht, dass sie glaubte, es liefe etwas zwischen Robyn und mir. Deshalb hatte ich Linda eine sehr kurze Zusammenfassung der Geschichte meines Vaters mit Serina Mayo gegeben und ihr erklärt, dass Robyn noch immer nicht wusste, wer ich war, und dass es dabei vorerst auch bleiben sollte. Linda hatte geantwortet, sie könne mir nichts versprechen, sehe aber keinen Grund, warum es irgendjemand erfahren müsse.


  Während Linda weiter nachdachte, ging ich ins Bad, nahm noch ein paar Schmerztabletten und spülte sie mit einem Glas Wasser runter. Danach füllte ich das Glas wieder, trank noch einmal und wünschte mir, es wäre Whisky, wünschte mir …


  Was?


  Dass ich nie hergekommen wäre? Dass ich mehr Kontrolle über die Dinge in meinem Innern hätte? Oder, wie immer, dass Stacy da wäre … dass unser Kind da wäre … wünschte mir eine bestimmte Art von Leben?


  Reine Zeitverschwendung.


  Ich verließ das Bad, kehrte zurück an den Tisch und setzte mich hin.


  »Alles in Ordnung?«, fragte Linda.


  Ich zündete eine Zigarette an. »Großartig, danke.«


  Sie sah mich für einen Moment an und versuchte Klarheit über mich zu gewinnen, dann schob sie den Gedanken mit einem resignierten Kopfschütteln beiseite und kehrte zum Thema zurück. »Also gut, passen Sie auf«, sagte sie. »Das Ganze hier ist in ein paar Tagen vorbei, okay? In drei Tagen höchstens. Mehr kann ich Ihnen nicht sagen. Die Logistik einer solch großen Fahndung ist so komplex, dass es ungefähr eine Woche dauern würde, Ihnen alles zu erklären –«


  »Und Sie trauen mir ja sowieso nicht.«


  »Stimmt«, sagte sie beinahe lächelnd. »Egal, sobald alles vorbei ist, müssen Sie sich um Robyn keine Sorgen mehr machen. Wir kümmern uns um unsere Informanten. Niemand erfährt, was sie getan hat. Und abgesehen davon wird es mit ein bisschen Glück niemanden mehr geben, der eine Gefahr ist, denn wir haben sie alle verhaftet.«


  »Mit ein bisschen Glück?«, sagte ich, nicht besonders überzeugt.


  »Sie wissen doch, wie das ist, John. Eine Garantie gibt es nicht.«


  Ich sah sie an. »Und Sie wollen mir nicht sagen, wie Sie Robyn auf Ihre Seite bekommen haben?«


  »Das kann ich nicht … tut mir leid.«


  Ich nickte. »Und wie wär’s, wenn Sie mir erzählen, wer hinter dem Ganzen steht? Wenn Garrow nur ein Handlanger ist, wie Sie behaupten …«


  »Sie wissen doch, dass ich Ihnen das nicht sagen werde.«


  »Na gut«, antwortete ich mit einem Grinsen. »Man kann’s ja mal versuchen.«


  »Wieso wollen Sie das überhaupt wissen?«


  Ich zuckte die Schultern. »Bin einfach neugierig.«


  »Hale ist kein guter Ort für Neugierige.«


  »Habe ich auch schon gedacht.«


  »Wenn Sie einen Rat wollen –«


  »Will ich aber nicht.«


  Sie sah mich an. »Ich möchte Ihnen nur sagen –«


  »Sie wollen, dass ich die Insel verlasse?«


  »Es wäre mir wesentlich wohler.«


  »Ehrlich gesagt ist es mir ziemlich egal, ob Sie sich wohlfühlen oder nicht. Mich beschäftigt eher die Tatsache, dass ein junges Mädchen umgebracht wurde und es allen scheißegal zu sein scheint.«


  »Ach, kommen Sie, John«, seufzte Linda. »Das Thema hatten wir doch schon. Wo ist Ihr Beweis? Sie haben mir nichts an die Hand gegeben. Wie soll ich eine Morduntersuchung einleiten, wenn ich nichts weiter habe als das Wort eines ständig betrunkenen Drogenkonsumenten, der behauptet, ein totes Mädchen in einem Bunker gesehen zu haben, aber nicht erklären kann, wie die Leiche verschwunden ist. Ich meine, ganz ernsthaft … wenn ich damit zur Polizei ginge, was, glauben Sie, würden die machen?«


  »Nicht viel wahrscheinlich«, stimmte ich zu. »Aber wenn Sie vielleicht den Teil mit dem ›Drogenkonsumenten‹ und dem ›ständig betrunken‹ wegließen …«


  Linda lachte leise. »Tut mir leid, ich wollte nicht so …«


  »Nicht so akkurat klingen?«


  Sie lächelte.


  Ich sagte: »Ist alles nur ein Kniff.«


  »Was ist ein Kniff?«


  »Mein ganzes beschissenes Image. Wissen Sie, wenn Leute meinen, man ist betrunken oder wegen irgendwas, das man genommen hat, nicht ganz dicht, dann machen sie doch sofort ihr Visier auf, nehmen einen nicht mehr ernst – und das verschafft einem gewisse Vorteile. Als Privatdetektiv brauchen Sie manchmal nur diesen einen kleinen Vorteil.«


  Linda sah mich an.


  Ich grinste.


  Sie grinste zurück. »Schwachsinn.«


  »Ja, aber für einen Augenblick haben Sie dran geglaubt, stimmt’s?«


  Sie schüttelte den Kopf und ich sah, wie sie die Whiskyflasche auf dem Tisch anschaute. Als sie sich mir wieder zuwandte und merkte, dass ich ihrem Blick gefolgt war, schien sie einen Moment lang tatsächlich verlegen, was ich ziemlich sympathisch fand.


  »Ich glaube, da ist irgendwas drin«, erklärte ich.


  »Was?«


  »Der Whisky … ich fürchte, jemand könnte irgendwas reingetan haben. Deshalb habe ich noch keinen getrunken … falls Sie sich wundern.«


  »Ich wundere mich nicht.«


  »Dann ist ja gut.«


  Sie sah mich stirnrunzelnd an. »Wie meinen Sie das überhaupt? Wer soll da was reingetan haben? Und wieso?«


  Jetzt war ich es, der verlegen wurde, und als ich mich an die Ereignisse der letzten Nacht erinnerte – an die Stimmen, die Bilder, den abgeschlagenen Kopf, den Clown –, war ich sehr versucht, alles für mich zu behalten, erst recht, nachdem Linda mich sowieso schon für einen Alkoholiker mit Wahnvorstellungen zu halten schien. Wenn ich jetzt auch noch anfing, von aufgespießten Köpfen und bösen Clowns zu reden, würde sie das doch nur in ihrer Meinung bestätigen. Warum also darüber reden?


  Ich wusste es nicht.


  Aber ich erzählte es trotzdem.


  Und der Regen fiel weiter. »Zeigen Sie’s mir«, sagte sie grimmig und ging hinüber zu der Balkontür. »Zeigen Sie mir, wo Sie glauben, ihn gesehen zu haben.«


  Ich ging hin und öffnete den Türflügel. Inzwischen war es fast dunkel und durch den Regen, der aus dem immer schwärzer werdenden Himmel herabstürzte, war es praktisch unmöglich, noch irgendwas zu erkennen. Ich zog meine Stiftlampe raus und schaltete sie an.


  »Gleich da«, sagte ich zu Linda und richtete die Taschenlampe auf die Stelle, wo ich den abgeschlagenen Kopf gesehen hatte. Der Lichtstrahl war in der Dunkelheit kaum zu sehen.


  Linda starrte in die Nacht hinaus. »Und heute Morgen war er weg?«


  »Ich weiß, es klingt verrückt …«


  Sie blickte mich an. »Haben Sie sich umgeschaut?«


  Ich nickte.


  »Und haben Sie was gefunden?«


  Ich zog den Umschlag aus meiner Tasche und reichte ihn ihr. »Ich glaube, es könnte Blut sein. Es war nur ein einzelner Tropfen im Sand, gleich da unten …« Ich zeigte auf die Stelle, wo ich den Tropfen gefunden hatte. Während Linda vom Balkon aus hinunterblickte, zog ich mein Handy heraus, suchte die Fotogalerie und zeigte ihr die Bilder, die ich von dem möglichen Blutfleck gemacht hatte.


  Sie schaute die Fotos sehr genau an. »Ist das alles? Nur ein Fleck?«


  »Mehr konnte ich nicht finden.«


  »Keine Fußspuren oder sonst was?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Es hat ja die ganze Nacht über geregnet.«


  Sie drehte sich wieder um und starrte in die Dunkelheit hinaus.


  Ich zündete eine Zigarette an. »Sie haben im Swan auf ihn gewartet, stimmt’s?«


  Sie nickte. »Wir wollten uns um zehn dort treffen.«


  »Und er ist nicht gekommen?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Um halb elf hab ich ihn angerufen, aber er ging nicht dran. Ich hab eine Nachricht auf der Mailbox hinterlassen und gefragt, wo er steckt, und ich hab ihm auch gesimst, aber er hat sich nicht gemeldet. Ich hab eine halbe Stunde gewartet und ihn dann wieder angerufen, doch diesmal war das Handy tot. Kein Klingelzeichen, keine Mailbox … nichts.« Sie seufzte. »Ich bin hierher zurück, um zu schauen, ob er in seinem Zimmer war … aber nein. Kein Zeichen von ihm. Arthur hat gesagt, er wäre vor einiger Zeit mit Garrow weggegangen …«


  »Ja, das habe ich auch gesehen.«


  Linda schaute mich an.


  Ich sagte: »Es war kurz nach zehn. Ich weiß nicht, wohin sie wollten, aber auf jeden Fall sind sie nach rechts abgebogen, als sie das Hotel verließen.«


  »Nach rechts?«


  »Ja.«


  Sie zog die Augenbrauen zusammen. »Garrows Hausboot liegt doch in der entgegengesetzten Richtung … wieso sind sie nach rechts abgebogen? Verdammt, wohin wollten sie?«


  »Wussten Sie, dass er mit Garrow verabredet war?«


  »Nein … aber dazu war er ja hier. Er sollte so nah wie möglich an Garrow und die andern rankommen, und ein bisschen Stoff von ihnen zu kaufen ist die einfachste Möglichkeit …« Sie unterbrach sich und überlegte. »Vielleicht wollten sie da hin … zum Wohnwagen von Stevie Haynes, um dort was zu holen … ja, das klingt logisch. Wenn Mark die Gelegenheit hatte, was zu kaufen, hat er sie sicher nicht ausgeschlagen. Kann gut sein, dass er keine Zeit mehr hatte, mir Bescheid zu sagen. Das heißt, dass er mit Garrow wegging, ist eigentlich noch nicht ungewöhnlich …« Ihre Stimme verlor sich und Linda starrte eine Weile stumm und tief versunken in die Ferne. Ich folgte ihr, verloren in meinen eigenen dunklen Gedanken, und als wir in der rauschenden Stille des Regens so nebeneinanderstanden, erkannte ich langsam, wie alles gelaufen sein musste. Der abgeschlagene Kopf, der Clown, das durchwühlte/nicht durchwühlte Zimmer … vielleicht ergab das Ganze doch einen Sinn. Ich dachte weiter darüber nach.


  Die Flut stieg jetzt schnell, die regengepeitschten Wellen überrollten den Strand und weit draußen in der Ferne sah ich einen Blitz, ein schwaches Flackern am Horizont. Ich starrte über den Strand auf den schwarzen Schimmer des Meers. Es kam immer näher, immer näher und stieg immer höher. Ich hatte es noch nie so hoch gesehen.


  »Wie sicher sind Sie, dass Sie gestern Nacht unter Drogen gesetzt wurden?«, fragte Linda.


  Ich sah sie an. »So sicher, wie’s nur geht …«


  »Was heißt das genau?«


  »Mein Kopf war Brei, total durcheinander«, antwortete ich. »Ist er immer noch, deshalb bin ich mir in absolut nichts richtig sicher.«


  »Aber doch so sicher, wie’s nur geht?«


  »Ja.«


  Sie nickte. »Irgendeine Vorstellung, was man Ihnen gegeben hat?«


  »Ich glaube, das Zeug, das mir der Clown verpasst hat, war GHB, aber vielleicht waren es auch Roofies.«


  »Rohypnol?«


  »So was in der Art … jedenfalls hat es bei mir so richtig lange das Licht ausgeknipst, und als ich wieder aufwachte, konnte ich mich an fast nichts erinnern.«


  »Und vorher, im Pub? Glauben Sie, das waren auch Roofies?«


  »Nein … eher nicht. Was immer es war, es hat mich nicht schläfrig gemacht.«


  »Wie hat es denn gewirkt?«


  »Es war … keine Ahnung. Ich hab mich nur total merkwürdig gefühlt.«


  »Hatten Sie Wahnvorstellungen?«


  »Nicht wirklich … Ich hab ein paar seltsame Dinge gehört und gesehen, aber gleichzeitig wusste ich irgendwie, dass das nicht real war. Ist schwer zu erklären.«


  Sie sah mich an. »Was hatten Sie noch genommen?«


  »Ein bisschen Speed …«


  »Wie viel?«


  »Nur eine Linie, bevor ich losging.«


  »Sonst noch was?«


  »Ich hab ein paar Whisky getrunken … na ja, eine Menge Whisky, glaube ich. Und es ging auch ziemlich viel Dope rum, als ich im Pub war …«


  »Großer Gott«, murmelte sie, wandte den Blick von mir ab und schüttelte den Kopf.


  Ich sagte nichts. Einerseits hätte ich gern etwas gesagt – Wie kommen Sie dazu, über mich zu richten? – oder zumindest so getan, als wäre ich gekränkt und verletzt, doch um ehrlich zu sein, es war mir ziemlich egal, was sie von mir hielt. Und abgesehen davon hatte sie ja wahrscheinlich recht.


  »Okay«, sagte sie müde, »dann lassen Sie uns das einfach noch mal rekapitulieren … Letzte Nacht, als Sie Marks Kopf sahen oder glaubten, ihn zu sehen, standen Sie hier draußen auf dem Balkon –«


  »Nein, ich war an der Tür. Die Tür stand offen, ich wollte sie schließen, da habe ich ihn gesehen.«


  Sie schaute mich an. »Sie waren total fertig, John. Speed, Dope, Whisky … vielleicht noch irgendwas anderes … es war spät, Sie waren müde …«


  »Ich habe ihn trotzdem gesehen. Er war da.«


  Sie seufzte. »Und dann hat Sie der Clown niedergeschlagen.«


  »Erst habe ich mich umgedreht. Ich spürte, dass jemand hinter mir war, und als ich mich umdrehte –«


  »Das heißt, wie lange haben Sie dort gestanden und den Kopf angesehen? Ich meine, wie viel Zeit lag zwischen dem Sehen des Kopfs und dem Sehen des Clowns?«


  »Nicht viel … ein paar Sekunden vielleicht.«


  »Verstehe. Also haben Sie den Kopf eigentlich nur ein, zwei Sekunden gesehen?«


  »Ja …«


  »Und dann haben Sie sich umgedreht, den Clown entdeckt und er hat Ihnen eine verpasst.«


  »Ja.«


  »Wo hat er Sie erwischt?«


  Ich drehte den Kopf zur Seite und zeigte ihr die Beule.


  »Scheiße …«, flüsterte sie und sah mich an.


  »Ist die real genug für Sie?«, fragte ich.


  »Womit hat er zugeschlagen?«


  »Keine Ahnung.«


  Sie sah mich an, inzwischen etwas verwirrt, weil sie nicht mehr wusste, was sie glauben sollte und was nicht. »Trug er eine Maske? Sie wissen schon, eine Clownsmaske? Oder war das Gesicht einfach geschminkt?«


  Ich überlegte, versuchte mich zu erinnern … an diesen grinsenden roten Mund, diese diabolischen Augen … das ist nicht wirklich … das ist doch wirklich …


  »John?«, sagte Linda.


  Ich schüttelte den Kopf. »Kann mich nicht erinnern. Ich habe das vage Gefühl, dass es wie ein geschminktes Gesicht aussah … aber es kann genauso gut eine Maske gewesen sein. Keine Ahnung …«


  »Und er hat kein Wort gesagt?«


  »Nein.«


  »Haben Sie gesehen, was er anhatte?«


  »Nein.«


  »Ich meine, war er wie ein Clown gekleidet?«


  »Ich weiß nicht … ich habe nur sein Gesicht gesehen.«


  Sie seufzte wieder. »Und als Sie heute Morgen aufwachten, gab es kein Anzeichen, dass das Zimmer durchwühlt worden war?«


  Ich hatte ihr bis jetzt noch nichts von Chelseys Handy erzählt, und als ich sie ansah, schwankte ich immer noch, ob es irgendwas bringen würde, wenn ich es tat. Was machte es für einen Unterschied? Selbst wenn sie mir glaubte …


  Aber wenn es keinen Unterschied macht, überlegte ich, wieso erzählst du’s dann nicht?


  Also erzählte ich es.


  Und der Regen fiel endlos.


  »Sie begreifen aber schon, dass nichts davon einen Sinn ergibt, oder?«, fragte Linda.


  »Vielleicht ist es ja gerade das.«


  Sie sah mich an und wartete auf eine Erklärung.


  »Alles führt zu Chelsey zurück«, sagte ich. »Ich meine, wenn Sie mal kurz annehmen, dass das, was ich Ihnen erzählt habe, stimmt – dass Chelsey und ihre Eltern auf Garrow und die andern stießen, als die gerade eine Drogenlieferung an Land brachten, dass danach etwas passiert ist, irgendeine Konfrontation, und dass Chelsey am Ende umgebracht wurde, vielleicht mit Absicht, vielleicht aus Versehen –«


  »Ja, aber –«


  »Nein, lassen Sie mich ausreden«, sagte ich. »Wenn Sie all das annehmen und dazu noch, dass ich tatsächlich ihre Leiche im Bunker gesehen habe, sie aber irgendwie entfernt wurde, während ich auf die Polizei wartete …« Ich schaute Linda an. »Dann hat doch durchaus alles Sinn.«


  Sie runzelte die Stirn. »Tut mir leid, aber ich versteh nicht, was Sie meinen.«


  »Sie haben es ja selbst gesagt«, erklärte ich. »Ich nehme Drogen, ich trinke … vielleicht bin ich psychisch nicht so stabil, wie ich sein sollte –«


  »Das habe ich nicht behauptet.«


  »Mussten Sie auch nicht«, antwortete ich und lächelte sie an. »Das Problem ist, wenn sowieso schon alle überzeugt sind, dass ich komplett durch den Wind bin und man mir nicht glauben kann, und wenn mir dann auch noch Dinge passieren, die so merkwürdig sind, dass ich schon selbst anfange, an mir zu zweifeln …«


  »Dann wird Ihnen jeder andere erst recht nicht glauben«, ergänzte Linda.


  »Richtig. Niemand wird mir glauben, dass ich Chelseys Leiche gesehen habe, niemand wird mir glauben, dass ich auf ihrem Handy belastende Fotos gefunden habe … niemand wird irgendwas von dem glauben, was ich sage. Und obendrein fange ich auch noch an verrückt zu werden …« Ich sah Linda an. »Natürlich kann es auch sein, dass ich wirklich verrückt werde, was bedeutet …«


  »Es gibt überhaupt keinen Grund, Ihnen zu glauben.«


  Ich lächelte. »Genau.«


  Linda stützte sich auf das Geländer und schaute hinaus auf den Strand. Eine Weile sagte sie nichts, sondern stand nur da, dachte nach … und wieder nutzte ich die Gelegenheit, mir selbst noch mal alles durch den Kopf gehen zu lassen. Es gab etliche Löcher in meiner Theorie, vieles, was nicht zusammenpasste, aber das kümmerte mich nicht weiter. Es gibt immer Dinge, die nicht zusammenpassen, das hat nicht notwendigerweise etwas zu sagen. Manchmal füllen sich die Löcher noch, manchmal auch nicht.


  Und wenn nicht …?


  Na ja, die Welt ist einfach voller Löcher, oder?


  »Also gut, passen Sie auf«, sagte Linda und wandte sich mir zu. »Ich gehe jetzt und denke noch ein bisschen über das Ganze nach. Dann mache ich ein paar Anrufe, rede mit ein paar Leuten und schaue, was ich über Mark rausfinden kann …« Sie schüttelte den Kopf. »Das ist der Teil an der Sache, den ich am wenigsten glauben kann, John. Ich meine, wenn das wirklich wahr ist, wenn es wirklich stimmt, was Sie gesehen haben … also, ich versteh das nicht. Wieso sollte jemand so weit gehen, nur um Ihren Verstand zu verwirren? Das wäre doch sinnlos.«


  »Nein«, antwortete ich. »Aber eigentlich ist es immer sinnlos, jemandem den Kopf abzuschneiden, oder?«


  Sie schüttelte wieder den Kopf. »Wie auch immer, ich überprüf das, okay?« Sie warf einen Blick auf den Umschlag, den ich ihr gegeben hatte. »Und den gebe ich in die Gerichtsmedizin, den Whisky auch, mal sehen, ob sie was finden. Obwohl, ehrlich gesagt …« Sie schaute wieder auf den regennassen Strand. »Die Flut ist jetzt schon ungewöhnlich hoch. Wenn es weiter so regnet, könnte der Damm tagelang überflutet sein. Wenn das passiert …« Sie seufzte. »Scheiße.«


  Anscheinend hatte sie gerade begriffen, was das bedeutete. Wenn die Straße auf dem Damm überflutet war und niemand mehr von der Insel kam, war es nicht nur unmöglich, irgendwas in die Gerichtsmedizin zu schicken, sondern die gesamte Logistik der Fahndungsaktion wäre lahmgelegt, was viel schlimmer war.


  »Ich muss los«, sagte sie und wandte sich vom Balkon. »Sobald ich was weiß, gebe ich Ihnen Bescheid …« Sie sah mich an. »Ich gehe nicht davon aus, dass Sie vernünftig sind und nach Hey zurückkehren?«


  »Ich kann ja nicht, oder?«, sagte ich lächelnd. »Nicht, solange die Insel vom Festland abgeschnitten ist.«


  Sie war nicht mehr in der Stimmung zu lachen. »Geben Sie mir Ihre Handynummer?«, fragte sie.


  Ich sagte sie ihr und sie tippte sie ein, während sie ins Zimmer zurückging. Am Tisch blieb sie stehen, schrieb etwas auf den Hotel-Notizblock, riss das Blatt ab und reichte es mir. »Das ist meine Nummer«, sagte sie. »Wenn irgendwas passiert, rufen Sie an … egal, was es ist, einverstanden?«


  »Ja.«


  Sie zog ein Paar Latexhandschuhe aus ihrer Tasche, griff nach der halb leeren Whiskyflasche und ging zur Tür.


  »Soll ich Ihnen eine neue besorgen?«, fragte sie.


  »Äh, ja«, sagte ich überrascht. »Das wär schön.«


  »Ich bringe Ihnen gleich eine rauf.« Sie drehte sich noch mal um und schaute mich an. »Hören Sie, John, ich weiß, ich kann Ihnen nicht vorschreiben, was Sie tun sollen, aber bitte … halten Sie sich von jetzt an raus, okay? Überlassen Sie das Ganze mir. Schaffen Sie das?«


  »Kriege ich den Whisky auch, wenn ich Nein sage?«


  »Ich meine es ernst, John.«


  »Ich auch.«


  »Gott«, seufzte sie kopfschüttelnd. »Warum können Sie nicht einfach – ?«


  »Okay«, sagte ich lächelnd. »Ich tu, was Sie wollen, ja? Ich halte mich raus.«


  »Ernsthaft?«


  »Ja.«


  »Versprochen?«


  Ich nickte. »Versprochen.«


  Sie sah mir einen Moment in die Augen, suchte nach der Wahrheit, und ich hielt ihrem Blick stand. Sie war sehr gut darin, nichts preiszugeben, und als ich ihr so in die Augen starrte, mit den Händen hinterm Rücken, wusste ich beim besten Willen nicht, ob sie mir glaubte.


  Nicht dass es wichtig war.


  »Wir bleiben in Kontakt«, sagte sie schließlich und sah mich noch einmal mit einem durchdringenden Blick an.


  Ich nickte.


  Dann drehte sie sich um, öffnete die Tür und ging hinaus.


  Ich wartete ein paar Sekunden, lauschte, wie sie ihren Putzwagen über den Flur schob, dann zog ich meine Hände hinter dem Rücken vor und löste die kindisch gekreuzten Finger.
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  Während ich wartete, dass Linda mir eine neue Flasche Whisky brachte, klingelte wieder mein Handy, aber selbst als ich auf dem Display sah, dass es Cal war, hatte ich keine Lust, dranzugehen. Ich wollte mit niemandem reden. Das Einzige, was ich wollte, war ein Whisky. Ich brauchte einen, und zwar dringend. Ich lief im Zimmer auf und ab, rauchte eine Zigarette, schaute alle paar Sekunden auf die Uhr und wartete, dass Linda endlich brachte, was ich so nötig hatte – und begriff, dass ich von Neuem in eine Abhängigkeit rutschen würde, und je tiefer ich rutschte, desto schwerer würde es, mich selbst wieder rauszuziehen.


  Ich wusste das.


  Und ich war absolut entschlossen, es zu schaffen …


  Aber nicht jetzt.


  Jetzt im Moment brauchte ich unbedingt einen Whisky.


  »Hi Cal«, sagte ich, widerwillig den Anruf annehmend. »Hör zu, kann ich dich zurückrufen? Ich bin gerade –«


  »Verdammte Scheiße, John«, sagte er wütend.


  »Was?«


  »Ich hab dich schon tausend Mal angerufen … verflucht, wo hast du gesteckt? Ich hab mir echt Sorgen gemacht.«


  »Ja, tut mir leid«, antwortete ich. »Ich wollte dich schon längst anrufen, aber es ist was passiert.«


  »Herrgott, John«, sagte er. »Du hättest mir doch wenigstens eine SMS oder irgendwas schicken können, verstehst du … ich meine, es hätte doch auch sein können, dass du tot bist.«


  »Tut mir leid, Cal«, sagte ich, als ich es an der Tür klopfen hörte. »Warte kurz, nur eine Sekunde, okay? Da ist jemand an der Tür. Einverstanden?«


  Er seufzte. »Ja, gut …«


  Ich ging zur Tür, schaute durch den Spion und sah, wie Linda über den Flur zurückging Richtung Rezeption. Ich öffnete die Tür, drauf und dran, ihr hinterherzurufen, aber dann sah ich, dass sie die Flasche Whisky auf den Boden gestellt hatte. Ich nahm sie, ging wieder rein, öffnete die Flasche, nahm einen kräftigen Schluck und ließ die Wärme des Whiskys nach unten in die Magengrube sinken …


  O Gott …


  Was braucht man mehr?


  Ich fand ein Glas, schenkte es ein paar Zentimeter voll, danach ging ich zurück zum Bett, zündete eine neue Zigarette an und nahm das Handy.


  »Cal?«


  »Scheiße, John. Was ist los?«


  »Das war Linda.«


  »Wer ist Linda?«


  Es war fast halb sieben, bis ich Cal endlich in allen Punkten auf den neuesten Stand gebracht hatte. Der Regen machte keine Anstalten, weniger zu werden, und das Blitzen, das ich vorhin am Horizont gesehen hatte, rückte übers Wasser immer näher. Es donnerte auch, und obwohl es schwer war, bei dem unentwegt prasselnden Regen überhaupt etwas anderes zu hören, spürte ich, wie der Himmel anfing zu zittern und zu grollen.


  Cal hatte jede Menge Fragen.


  Und jede Menge Bedenken.


  Ich wollte ja alle seine Fragen beantworten – zum Teil, weil mich das schlechte Gewissen plagte, ihn nicht angerufen und so lange im Unklaren gelassen zu haben, doch hauptsächlich, weil Cal für mich am nächsten an einen echten Freund herankam und ich ihn auf keinen Fall verletzen wollte. Aber Tatsache war, dass ich inzwischen über drei Stunden nonstop geredet hatte, die ganze Scheiße wieder und wieder durchgegangen war und einfach die Schnauze voll hatte. Ich war leer geredet. Ich brauchte Zeit für mich, Zeit zum Nachdenken … Zeit zum Nicht-Denken.


  Und ich musste raus aus dem Zimmer.


  Ich musste irgendwo hin …


  Irgendwas tun.


  Ich musste irgendwo hin.


  »Hör zu, Cal«, sagte ich. »Tut mir wirklich leid, aber ich muss los.«


  »Wo gehst du hin?«


  »Nachsehen, ob es Robyn gut geht.«


  »Wieso sollte es ihr nicht gut gehen?«


  »Wenn wirklich Garrow oder einer von seinen Leuten Mark Ballard den Kopf abgeschnitten hat, könnte das bedeuten, sie wussten, dass er für den Zoll arbeitet, und wenn sie so sadistisch sind, jemandem den Kopf abzuschneiden, dann werden sie auch nichts dabei gefunden haben, ihn vorher zu foltern, um rauszukriegen, was er wusste. Ich will nicht behaupten, dass sie es getan haben, aber die Möglichkeit besteht. Und wenn es so ist …«


  »Könnte er ihnen von Robyn erzählt haben.«


  »Ja, und falls sie wissen, dass sie ein Spitzel ist, dann hat sie jetzt echt ein Riesenproblem.«


  »Verstehe«, sagte Cal. »Wirst du mit ihr reden?«


  »Nein. Ich will nur –«


  »Ich finde, du solltest nicht mit ihr reden, John. Noch nicht.«


  »Ich werde nicht mit ihr reden, Cal. Ich schau nur nach, ob mit ihr alles in Ordnung ist. Sie wird gar nicht merken, dass ich da bin, okay?«


  »Ja, ich glaub schon … aber hör zu –«


  »Ich muss los.«


  »Ich weiß, aber gib mir ein paar Minuten, ja? Das hier könnte wichtig sein.«


  »Was?«


  »Ich hab ein bisschen rumgestochert … Ich hab nicht nur dagesessen und mich zu Tode gesorgt wegen dir. Ich war auch fleißig.«


  »Was hast du rausgefunden?«


  »Na ja, ich weiß vielleicht, wer auf Hale die Strippen zieht. Also, ich bin mir natürlich nicht sicher, aber alles deutet auf einen Kerl namens Tait hin … Ivan Tait. Hast du von dem schon gehört?«


  »Der Name kommt mir bekannt vor.«


  »Er war mal Parlamentsabgeordneter für Hey East, hat aber 2005 seinen Sitz verloren.«


  »Ja, klar …«, sagte ich und erinnerte mich wieder. »War er nicht in einen Skandal oder so was verwickelt?«


  »Er ist in jede Menge Dinge verwickelt. Es gab Gerüchte, sein Sohn Jamie hätte irgendwas mit einem Zigeunerjungen zu tun, der vor etwa zehn Jahren von der Insel verschwand, aber schon damals hatte Tait jede Menge Einfluss – jede Menge Verbindungen, jede Menge Geld – und seinem Sohn wurde nie irgendwas nachgewiesen. Der Sohn ist nicht mehr da, der ist nach Florida gegangen kurz nach der Sache mit dem Zigeunerjungen, aber Tait lebt noch immer auf Hale. Er besitzt ein großes Haus im Westen der Insel … ein richtig großes Haus. Muss mindestens drei oder vier Millionen wert sein. Und das ist nicht das Einzige, was ihm gehört. Will sagen, der Typ ist echt stinkreich, John.«


  »Viel Geld zu haben ist kein Verbrechen«, betonte ich.


  »Wenn es Drogengeld ist, schon.«


  »Woher weißt du, dass es Drogengeld ist?«


  »Zunächst mal, weil es gewaschen wurde. Zumindest ein Teil davon. Keine Frage, dass Tait auch viel Geld mit seinen diversen legalen Geschäften macht – allein seine Reederei hat ihm letztes Jahr über vier Millionen Gewinn eingebracht –, und seit Schluss für ihn ist mit der Politik, ist er auch noch in alle möglichen anderen Bereiche eingestiegen – Immobilien, Lagerterminals, Maschinen, Speditionsgeschäfte … und das ist alles absolut legal. Aber wenn du ein bisschen tiefer bohrst, was ich getan habe, dann stellst du fest, dass viele dieser Unternehmen Tochterunternehmen haben und die Tochterunternehmen wieder Tochterunternehmen und so weiter und so weiter … und auch wenn du bei diesen kleineren Firmen noch so genau hinschaust, ist es kaum möglich, sie alle zu Tait zurückzuverfolgen. Sein Name taucht auf keinem Papier auf. Er besitzt die Firmen nicht, er führt sie nicht … er ist nicht mal Anteilseigner –«


  »Aber sie gehören ihm.«


  »Richtig. Und über sie besitzt er fast die ganze Insel.«


  »Wie meinst du das?«


  »Verdammt, sie gehört ihm ganz einfach, John. Nicht die Insel selbst natürlich … jedenfalls nicht, soweit ich weiß. Aber praktisch alles auf der Insel – jede Immobilie, jedes Geschäft, jedes Fitzelchen Land … es gehört alles einer Handvoll Firmen und diese Firmen gehören wieder anderen Firmen und so weiter und so weiter …«


  »Okay«, sagte ich. »Aber noch mal, das ist im eigentlichen Sinne nicht illegal.«


  »Nein, an sich nicht … obwohl, wenn ich es genau überlege, vielleicht doch. Aber der Punkt ist der: Wenn Tait alles auf der Insel gehört, gibt ihm das nicht nur absolute Kontrolle über den Ort, was ziemlich nützlich ist, wenn du Drogen schmuggelst, sondern die Insel bietet ihm alles, was er braucht, um seine Drogengewinne reinzuwaschen.«


  »Du meinst durch die Firmen?«


  »Durch die Geschäfte, die den Firmen gehören. Ich meine, nimm zum Beispiel dein Hotel –«


  »Ihm gehört das Hotel?«


  »Ich hab’s dir doch gesagt, John – ihm gehört alles. Das Hotel, Läden, Häuser, Taxiunternehmen, Restaurants … er muss nur das Drogengeld durch all diese kleinen Unternehmen laufen lassen und fertig. Sauberes Geld.«


  »Kannst du rausfinden, ob ihm ein Geschäft mit dem Namen Hale Organics gehört?«


  »Ja, eine Sekunde.«


  Ich hörte ihn auf der Tastatur rumtippen.


  »Und wo du gerade dabei bist, check doch auch mal den Wohnwagenpark.«


  »Okay.«


  Tipp tipp tipp.


  »Kannst du irgendwas davon beweisen?«, fragte ich.


  »Nein.«


  Tipp tipp.


  »Könnte es irgendwer beweisen?«


  »Wahrscheinlich nicht. Moment …« Tipp tipp tipp. »Okay, Hale Organics … gehört einer Firma namens JTL Catering. Die gehört Tait. Und der Wohnwagenpark … ja, der wird geführt unter SX Leisure, was wieder eine Tochterfirma von JTL ist.«


  »Gibt es irgendwas, das Tait mit Drogen in Verbindung bringt?«


  »Ein halbes Dutzend Auslandskonten.«


  »Das beweist nichts.«


  »Regelmäßige Reisen nach Holland, Südamerika, Westafrika –«


  »Auch nicht.«


  »Okay, und wie wär’s mit: Er stinkt ganz einfach nach Drogen?«


  Ich lächelte. »Das überzeugt mich.«


  »Ja, schon klar, John, das beweist alles nichts, aber wenn du diese Dinge zusammenzählst –«


  »Weiß die Polizei oder der Zoll über ihn Bescheid?«


  »Es würde mich wundern, wenn nicht. Vor ein paar Monaten gab es einen Bericht im Guardian, der seine Reederei mit Menschenhandel in Verbindung brachte – eine Sache, die der Zoll in Harwich hat auffliegen lassen –, und sein Name tauchte auch im Zusammenhang mit lang laufenden Ermittlungen gegen ein Netzwerk im Nahen Osten auf, das Drogen gegen Waffen liefert … Aber bisher sind das alles nur Vermutungen. Tait ist ein hoch respektierter Mann, John. Sehr erfolgreich, sehr reich, mit Freunden an allen entscheidenden Stellen … außerdem ist er auch noch Wohltäter. Letztes Jahr hat er eine halbe Million für ein örtliches Kinderhospiz gespendet, von seinem eigenen Geld.«


  »So ein Widerling.«


  »Ich weiß«, sagte Cal und lachte. »Genau das habe ich auch gedacht. Jeder, der eine halbe Million an einen Haufen sterbender Kinder spendet, muss Dreck am Stecken haben.«


  »Ich bezweifle, dass ein Richter das genauso sieht.«


  »Wahrscheinlich nicht.«


  »Und Leute wie Tait kriegen sowieso nie einen Richter zu sehen. Egal, was sie tun, verdammt noch mal.«


  »Ich weiß … aber darum geht es mir auch gar nicht, wenn ich dir von ihm erzähle. Das weißt du doch, oder?«


  »Ja …«, sagte ich, während ich darüber nachdachte. »Ja, natürlich.«


  »Viel zu wissen …«


  »… ist ein sanftes Ruhekissen?«


  Er lachte. »Gibt es das Sprichwort?«


  »Von jetzt an schon.«


  »Na gut … aber du weißt jedenfalls, was ich sagen will, oder?«


  »Ja, danke, Cal.«


  »Schon gut. Pass auf dich auf, okay?«


  »Klar. Ich ruf dich später noch mal an, wenn ich kann. Aber mach dir keine Sorgen, wenn nicht, okay?«


  »Du kannst mir auch eine SMS schicken.«


  »Scheiß SMS.«


  Er lachte wieder. »Ich sag dir was, wenn du nichts von dir hören lässt, bis ich morgen früh hier rauskomme, springe ich in ein Taxi und komm dich holen. Wie klingt das?«


  »Nimm besser ein Boot«, sagte ich und schaute hinaus in den Regen.


  »Was ist?«


  »Nichts … ich muss los, Cal. Bis später, okay?«


  »Ja, Pass auf dich auf, Monk.«


  »Du auch auf dich.«


  Ich überlegte, zu den Mayos zu laufen, aber es regnete so stark, dass ich beschloss, mir von Arthur ein Taxi rufen zu lassen. Ich hatte den Rest Amphetaminsulfat genommen, bevor ich mein Zimmer verließ, und es mit ein paar kräftigen Schlucken Whisky runtergespült. Während ich in der Lobby wartete, dass das Taxi kam, spürte ich, wie sich die Verbindung von Speed und Alkohol in meiner Blutbahn ausbreitete, mich zugleich beruhigte und aufputschte und mir die ideale Grundlage zum Nachdenken verschaffte.


  Ich dachte über Tait nach und inwiefern er für mich von Bedeutung war – falls er es überhaupt war. Ich wusste, dass Cal vermutlich recht hatte und Tait wirklich der Mann ganz an der Spitze war. Ich erinnerte mich, wie Linda Ransom mir gesagt hatte, man müsse bei denen unten anfangen, wenn man die Großen ganz oben erwischen wolle, und dass es bei der Fahndungsaktion um »das große Geschäft, das große Geld, die großen Namen« gehe. Und es sprach alles dafür, dass Tait einer der großen Namen war, die sie meinte. Aber was bedeutete das für mich? Was bedeutete es für Chelsey Swalenski, für ihren Vater, ihre Mutter …?


  Es war ja sicher nicht Ivan Tait, der sie umgebracht hatte.


  Vielleicht ruinierte er tatsächlich Leben, wie Linda gesagt hatte. Vielleicht steckte er wirklich bis über beide Ohren in Geschäften mit Drogen und Waffen, im Handel mit Menschen, und vielleicht wäre die Welt ohne ihn wirklich ein besserer Ort … obwohl ich es persönlich bezweifelte. Doch darum ging es nicht.


  Es ging darum …


  Scheiß drauf.


  Ich wusste nicht, worum es ging.


  Das Einzige, was ich wusste …


  Ich warf einen Blick zur Rezeption und beobachtete, wie Arthur vor sich hin wurstelte, mit ein paar Blättern Papier herumfummelte und ab und zu auf der Tastatur tippte … und ich fragte mich, was ich an seiner Stelle täte. Was würde ich tun, wenn ich das Hotel 1979 gekauft und dann vor zehn Jahren an Ivan Tait hätte abtreten müssen, vermutlich, weil das Hotel kein Geld einbrachte? Was würde ich tun, wenn ich alt wäre und wüsste, dass das Hotel noch immer kein Geld einbrachte und nur deshalb noch existierte und mir ein Zuhause und eine Lebensgrundlage gab, weil Tait es nutzte, um seine illegalen Einkünfte zu waschen?


  Würde ich irgendwas dagegen unternehmen?


  Und wenn Taits Leute mir gesagt hätten, ich solle das Abreisedatum in der Buchung der Swalenskis ändern und mit niemandem drüber reden … hätte ich mich ihnen widersetzt? Hätte ich gesagt: Nein, das ist falsch, so was tue ich nicht?


  Natürlich nicht.


  Arthur merkte, dass ich zu ihm hinüberschaute. Er lächelte, ein bisschen verlegen, fand ich, und als ich zurücknickte, sah ich, wie er zur Tür schaute.


  »Ihr Taxi ist da, John«, rief er mir zu.


  Ich nickte wieder, schaute zu dem schlaksigen Taxifahrer, der gerade hereingekommen war, und folgte ihm hinaus zum Wagen.
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  »Können Sie bitte warten?«, fragte ich den Taxifahrer, als wir vor Robyns Haus anhielten. »Ich muss vielleicht noch woandershin.«


  Er knurrte etwas in sich hinein, was ich als Okay deutete, und ich stieg aus und ging zu dem Haus hinüber. Die Vorhänge im Wohnzimmer waren zugezogen, doch es brannte Licht und ich erkannte das schwache Flackern eines Fernsehers, also war offenbar jemand zu Hause. Kurz darauf sah ich, wie Serina durch den Vorhang spähte. Ich hob die Hand, um ihr zu winken, aber da war sie schon weg und als Nächstes löste sie die Riegel, nahm die Sicherheitskette ab und öffnete die Tür.


  »Hallo, John«, sagte sie und warf einen Blick die Straße rauf und runter. »Alles in Ordnung mit dir?«


  »Ja … ist Robyn zu Hause?«


  Serina sah mich an. »Ich hab ihr noch nichts von dir erzählt –«


  »Ich weiß.«


  »Ich wollte es, aber –«


  »Schon in Ordnung«, sagte ich. »Ich wollte sie wegen was anderem sprechen.«


  »Worum geht’s denn?«


  »Tut mir leid«, sagte ich. »Das ist ein bisschen verzwickt … ich muss sie einfach sprechen.«


  »Steckt sie in Schwierigkeiten?«


  Ich zögerte, wusste nicht, was ich sagen sollte.


  »Was hat sie jetzt wieder angestellt?«, seufzte Serina.


  »Sie hat überhaupt nichts angestellt, soweit ich weiß … hör zu, es tut mir leid, ich weiß, das ergibt im Moment vielleicht alles keinen Sinn.«


  »Da hast du verdammt recht.«


  »Ich erklär dir das Ganze später, ja? Versprochen. Aber jetzt muss ich sie unbedingt sprechen.«


  »Sie ist nicht zu Hause«, sagte Serina frostig.


  »Weißt du, wo sie ist?«


  Serina zuckte die Schultern. »Scheiße, nein … sie kann überall sein.«


  »Wann ist sie gegangen?«


  »Vor ein paar Stunden.«


  »War sie mit Stevie zusammen?«


  »Nein … aber ich glaube, er hat angerufen, bevor sie ging.«


  »Kannst du sie zu erreichen versuchen?«


  »Warum? Ich meine, wieso ist das wichtig?«


  »Bitte«, sagte ich. »Ruf sie einfach an …«


  Serina seufzte wieder, dann zog sie grummelnd ein Handy aus der Tasche. »Und was soll ich ihr sagen?«


  »Keine Ahnung … frag sie einfach, wo sie ist.«


  »Das wird sie mir nicht verraten.«


  »Wie ist ihre Nummer?«, fragte ich und zog mein eigenes Handy heraus.


  »Schon gut«, sagte Serina und drückte die Tasten ihres Telefons. »Ich mach’s schon.«


  Ich versuchte, einen Blick auf die Ziffern zu werfen, die sie eingab, doch sie tippte nur ganz wenige Tasten, deshalb ging ich davon aus, dass es bloß die Kurzwahl war. Wenn ich Cal nicht gesagt hätte, ich würde keinen Kontakt mit Robyn aufnehmen, hätte ich ihn nach ihrer Nummer fragen können, fiel mir ein … ich hätte ihn so oder so um die Nummer bitten können. Ich schüttelte den Kopf, sauer auf mich selbst, dass ich die Dinge nicht zu Ende gedacht hatte.


  »Sie geht nicht dran«, sagte Serina leise und legte auf.


  »Mailbox?«


  »Benutzt sie nicht …« Sie sah mich besorgt an. »Wieso geht sie nicht dran? Sie geht sonst immer an ihr Handy.«


  »Das kann alles bedeuten«, sagte ich und versuchte sie zu beruhigen. »Sie ist beschäftigt, sie hat’s nicht gehört, sie will nicht mit dir sprechen …« Ich lächelte. »Du weißt doch, wie Kinder sind.«


  »Sie ist aber kein Kind.«


  »Nein, so meinte ich das auch nicht.«


  »Ich wünschte, sie wär noch eins, verdammt.«


  »Schau«, fing ich an. »Ich bin sicher, es gibt keinen Grund, dir Sorgen –«


  »Hey!«, rief der Taxifahrer. »Dauert’s noch lange?«


  »Eine Minute«, rief ich zurück.


  »Ich hab nämlich noch andere Fahrten auf meiner –«


  »Verflucht noch mal, eine Minute, hab ich gesagt.«


  »Okay, okay«, murmelte er, schüttelte den Kopf und hob die Hände. »Ich wollte ja nur sagen … ich meine, Scheiße, ist doch kein Grund, gleich so …«


  Ich drehte mich wieder zu Serina um. »Irgendeine Idee, wo Robyn hingegangen sein könnte?«


  »In den Swan vielleicht … gibt auch noch ein paar andere Lokale im Ort … oder sie ist bei Stevie …« Sie starrte mich an. »Glaubst du, sie steckt in Schwierigkeiten?«


  »Keine Ahnung«, sagte ich ehrlich. »Pass auf, ich schau mich mal um, ob ich sie finde … Soll ich dich anrufen, wenn ich sie gefunden habe?«


  Serina nickte. »Ich versuch sie weiter übers Handy zu erreichen … und ich simse dir ihre Nummer, okay?«


  »Ja, danke.« Ich lächelte sie an. »Und mach dir keine Sorgen, ja?«


  Sie warf mir einen traurigen Blick zu. »Immer wenn mir jemand sagt, ich soll mir keine Sorgen machen, weiß ich, ich muss mir ganz dringend Sorgen machen.« Ich versuchte es zuerst im Swan, aber Robyn war nicht dort, und als ich den Barkeeper fragte, ob er sie gesehen hätte, behauptete er, niemanden mit dem Namen Robyn zu kennen.


  »Doch, die kennen Sie«, sagte ich. »Robyn Mayo. Sie war gestern Abend mit Stevie hier. Und später hat sie mit Garrow und mir am Tisch was getrunken.«


  »Keine Ahnung, wovon Sie reden«, sagte er.


  Ich starrte ihn an. »Sie haben uns bedient, schon vergessen? Sie haben uns immer wieder von Ihrem besonderen Whisky nachgeschenkt und dafür gesorgt, dass ich am Schluss auch ja das richtige Glas bekomme. Und dabei hatten Sie diesen echt albernen Blick drauf, als ob Sie sich wünschten, dass Ihnen Garrow übers Haar streicht oder so. Aber er hat Sie nicht mal mit dem Arsch angeguckt, erinnern Sie sich jetzt?«


  »Wichser«, sagte der Barkeeper leise und starrte zurück.


  Ich hielt seinem Blick einen Moment lang stand und war versucht, etwas zu sagen, doch am Ende besann ich mich eines Besseren. Er würde mir nicht helfen, so viel war klar. Es gab also keinen Grund, weiter meine Zeit mit ihm zu vergeuden. Ich wandte mich ab, schaute mich in der Bar um und überlegte, ob sonst noch jemand da war, mit dem zu reden sich lohnte, doch ich erkannte niemanden wieder. Aber ich sah viele Leute, die tranken … welche, die Bier tranken, welche, die Wein tranken, welche, die Whisky tranken … und als ich sie dabei beobachtete, spürte ich plötzlich das überwältigende Verlangen, einer von ihnen zu sein. Und für einen Moment gab es nichts auf der Welt, das ich mir sehnlicher wünschte als ein kühles Glas Stella und ein, zwei doppelte Scotch … Fast wäre ich an den Tresen zurückgekehrt, doch dann fiel mir der Barkeeper wieder ein und ich wusste, dass ich mich anstrengen müsste, besonders freundlich zu sein, oder mich sogar entschuldigen müsste, ehe er mich bedienen würde. Und auch wenn ich es kurz überlegte – ich könnte es natürlich, wenn ich wirklich müsste, ich könnte katzbuckeln, lächeln, mich entschuldigen, ja, ich könnte mich erniedrigen –, so groß war mein Verlangen nun doch wieder nicht.


  Noch nicht.


  Ich schloss einen Moment lang die Augen …


  Holte ein paarmal tief Luft …


  Und ging zur Tür.


  Ich hatte dem Taxifahrer gesagt, er solle warten, als ich in den Swan ging, und auch wenn er mir deutlich gezeigt hatte, dass er nicht wollte – er grummelte und stöhnte wie ein schmollendes Kind –, war ich mir sicher gewesen, dass er noch da wäre, wenn ich aus dem Pub kam, schon allein deshalb, weil ich noch nicht bezahlt hatte. Insofern war ich erstaunt, als kein Wagen zu sehen war, und einen Moment lang überlegte ich, ob der Fahrer vielleicht sein Taxi nur kurz zur Seite gefahren, es irgendwo anders geparkt hatte. Oder womöglich hatte er mich rauskommen sehen und wendete schon mal den Wagen … Doch als ich den Regen auf den schwach beleuchteten Parkplatz klatschen sah und ein Blitz die Nacht erhellte, wurde mir klar, dass er wohl doch auf und davon war.


  »Scheißkerl«, murmelte ich und trat zurück in den Schutz des Eingangs.


  Ich überlegte, ob ihn vielleicht jemand angerufen hatte …


  Oder vielleicht hatte er jemanden angerufen und um Rat gefragt. Ich hab Craine im Wagen, was soll ich tun? Oder vielleicht …


  Ich schüttelte den Kopf. Es lohnte sich nicht, drüber nachzudenken.


  Ich zündete eine Zigarette an, zog das Handy raus und schaute nach, ob mir Serina Robyns Handynummer gesimst hatte. Ja. Ich rief die Nummer an. Es klingelte … und klingelte … Donner krachte aus dem Himmel …


  Niemand ging dran.


  »Scheiße.«


  Ich überlegte, Linda anzurufen …


  Haben Sie Robyn gesehen? Ich mache mir wirklich Sorgen um sie …


  John, Sie hatten doch versprochen, sich rauszuhalten.


  Ja, ich weiß, aber ich hab dabei die Finger hinter dem Rücken gekreuzt …


  Ich rief Linda nicht an.


  Ich dachte an Serinas Antwort auf meine Frage, wo Robyn hingegangen sein könnte. In den Swan vielleicht, hatte sie gesagt. Gibt auch noch ein paar andere Lokale im Ort … oder sie ist bei Stevie …


  Ich überlegte, ein neues Taxi zu rufen …


  Es hatte keinen Sinn.


  Ich schaute hinaus in den strömenden Regen und fragte mich, wo um Himmels willen das ganze Wasser herkam, und als ein weiterer Blitz die Nacht zerriss, fast unmittelbar gefolgt von einem schauderhaft lauten Donnerschlag, erwog ich, zurück in den Pub zu gehen, bloß um schnell einen zu trinken … höchstens zwei … nur bis das Gewitter ein bisschen nachließ …


  Ich schüttelte den Kopf.


  Spuckte ärgerlich auf den Boden.


  Und als ich durch den Regen fortging, war ich mir wirklich nicht sicher, wie lange ich mich noch ertragen konnte.


  Während ich die leeren Straßen Richtung Wohnwagenpark entlanghuschte, kehrte Stacys Stimme wieder zu mir zurück.


  Sei nicht so hart zu dir, John, sagte sie.


  »Bin ich ja gar nicht«, erklärte ich ihr. »Ich bin nur ehrlich.«


  Du tust das Richtige.


  »Erst jetzt.«


  Du bist nicht in den Pub zurückgegangen.


  »Aber fast.«


  Aber du hast es doch nicht gemacht, oder?


  »Nein, diesmal nicht. Trotzdem hab ich dran gedacht … ich meine, ich habe echt überlegt, noch mal auf ein paar Drinks reinzugehen, anstatt Robyn zu suchen.«


  Aber du hast es nicht getan.


  Ich schüttelte den Kopf. »Ich hätte gar nicht erst hingehen sollen. Wenn ich einen Funken Verstand gehabt hätte, wäre ich gleich zum Wohnwagenpark gefahren.«


  Wieso?


  »Weil Robyn mit Sicherheit ans Handy gegangen wäre, wenn sie im Swan säße, oder?«


  Wahrscheinlich …


  »Und wenn sie in Schwierigkeiten ist, wenn Garrows Haufen weiß, dass sie ein Spitzel ist, dann tun sie ihr im Swan garantiert nichts, oder? Nein, sie bringen sie irgendwohin, wo niemand ist, wo keiner zuschaut.«


  Zu Stevie. In seinen Wohnwagen.


  »Ja.«


  Aber du weißt nicht sicher, dass sie dort ist, oder?


  »Nein.«


  Sie könnte überall sein.


  »Ja, schon, aber ich weiß ja nicht so genau, wo überall ist.«


  Auf dem Platz brannte kein Licht und es gab auch sonst kein Zeichen von Leben. Als ich einen nassen Kiesweg entlangging, der mitten über den Platz führte, hörte ich nichts als erbarmungslos niederprasselnden Regen. Es lag immer noch ein Nachklang des Gewitters in der Luft, aber es donnerte nicht mehr richtig und die Blitze schienen sich aufs Meer zurückgezogen zu haben, das ferne Licht flackerte wie eine kaputte Neonröhre im Dunkel am Horizont.


  Inzwischen war ich durchgeweicht bis auf die Haut, doch komischerweise machte mir das nichts aus. Mir war nicht richtig kalt, und da ich jetzt nicht noch nasser werden konnte, kümmerte mich der Regen nicht weiter. Ehrlich gesagt kam es mir vor, als ob ich ein Teil von ihm wäre …


  Ich und der Regen.


  Heilige Scheiße …


  Auch wenn nirgends Licht brannte und die mondlose Nacht tiefschwarz war, widerstand ich der Versuchung, meine Stiftlampe zu benutzen. Falls doch jemand hier war – was ich allmählich bezweifelte –, wollte ich auf keinen Fall, dass man mich kommen sah, und selbst der diskrete Schein der Stiftlampe wäre in einer Nacht wie dieser so deutlich zu sehen gewesen wie ein Laserstrahl. Also ließ ich die Lampe in der Tasche, hielt stattdessen die Augen offen und nach einer Weile gewöhnten sie sich immerhin so weit an die Dunkelheit, dass ich erkannte, wo ich hintrat. Von Stevies Wohnwagen wusste ich nur noch, dass er schmutzig und weiß war und am unteren Ende des Platzes stand. Doch während ich dem Kiesweg folgte und durch die Pfützen watete, stellte ich fest, dass nahezu alle Wohnwagen entweder schmutzig oder weiß beziehungsweise schmutzig und weiß waren, und die meisten anderen waren cremefarben oder beige, was sie in der Dunkelheit schmutzig und weiß aussehen ließ. Außerdem kam mir plötzlich der Gedanke, dass Stevie neulich vielleicht nur zufällig in diesem schmuddeligen Wohnwagen gewesen war … aber gar nicht dort wohnte.


  In dem Fall …


  Wär ich im Arsch.


  Aber ich war jetzt hier. Ich näherte mich dem hinteren Ende des Platzes und mir wurde immer mehr bewusst, dass das hier nicht nur im geografischen Sinne das untere Ende war, sondern überhaupt. Der Weg war inzwischen mehr Matsch als Kies, die Wohnwagen wirkten merklich schäbiger, und auch wenn der ganze Platz etwas Heruntergekommenes ausstrahlte, war doch die Atmosphäre hier unten noch deutlich schlimmer. Es gab Reste von Lagerfeuern, Ölfässer, die überquollen von Müll, leere Gasflaschen … von seinem Wohnwagen existierte nur noch der ausgebrannte Rahmen, ein paar im Regen aufgequollene Latten hingen an seinem verrußten Stahlskelett … überall roch es leicht nach Abfall, dazu kam der süßliche Gestank menschlicher Scheiße.


  Und mitten in dem Ganzen brannte ein Licht.


  Ein trübes, gelbliches Licht im Fenster eines Wohnwagens, ungefähr zwanzig Meter von mir entfernt, gleich links vom Weg. Ein schmutziger weißer Wohnwagen.


  Ich verließ den Weg, duckte mich neben einen völlig heruntergekommenen alten Trailer und starrte durch den Regen in Richtung Wohnwagen. Viel zu sehen gab es nicht. Die Front lag in der entgegengesetzten Richtung und das hintere Fenster war ziemlich klein. Das Licht schien durch eine alte, vergilbte Jalousie. Die Jalousie war heruntergezogen, aber die Lamellen waren nicht ganz geschlossen. Zuerst sah ich nicht das geringste Anzeichen einer Bewegung, doch nach ein paar Minuten bewegte sich ein verschwommener Schatten hinter der Jalousie. Einen Moment lang blieb die Schattengestalt stehen, drehte sich um und ging wieder dorthin, wo sie hergekommen war.


  Ich wartete.


  Zwei Minuten, drei Minuten …


  Nichts regte sich mehr.


  Ich richtete mich wieder auf, schaute mich um und ging dann langsam auf das Licht zu. Ich bewegte mich vorsichtig, drückte mich dicht an den Trailer auf der anderen Seite des Wegs und hielt den Blick auf das Fenster gerichtet. Es war unmöglich, lautlos durch den schweren, zähen Matsch zu laufen, doch jedes Geräusch, das ich machte, wurde von dem tosenden Prasseln des Regens übertönt – solange mich nicht gerade jemand sah, spielte es gar keine Rolle, ob ich im Matsch den Halt verlor und ausrutschte … was auch prompt geschah. Und als ich endlich den Wohnwagen mit dem erleuchteten Fenster erreichte, war ich so voller Schlamm, dass ich mit der Umgebung verschmolz – man hätte mich, selbst wenn jemand herausgeschaut hätte, vermutlich gar nicht entdeckt.


  Ich stand jetzt ganz dicht bei dem Wohnwagen und schob mich Richtung Fenster hoch, bis ich direkt daneben war. Ich drückte ein Ohr an die Wand und horchte. Ich hörte eine Stimme … leise, gedämpft … eine Männerstimme. Sie redete mit jemandem. Ich schloss die Augen, horchte so scharf, wie ich nur konnte … doch ich verstand nicht, was der Mann sagte. Seine Stimme klang einigermaßen freundlich, vielleicht sogar vertraulich, aber irgendwas an ihr stimmte nicht … irgendwas wirkte unglaubwürdig. Eine falsch platzierte Betonung hier, ein Anklang von Ungeduld dort … vielleicht irrte ich mich ja, doch ich war ziemlich sicher, dass er nicht wirklich meinte, was er sagte.


  Dann hörte ich eine zweite Stimme, eine Frauenstimme, und obwohl sie viel leiser war als die Männerstimme – und auch deutlich schwächer –, wusste ich sofort, dass es Robyn war. Sie klang nicht gut. Sie klang zerbrechlich, ängstlich … vielleicht sogar ein bisschen in Panik.


  Ich schob mich näher ans Fenster heran. Es war jetzt auf Höhe meines Kopfs, die Lamellen waren mehr zu als offen, und von dort, wo ich stand, konnte ich fast überhaupt nicht hindurchsehen. Doch es gab einen kleinen Spalt in der Jalousie, wo sich eine der Lamellen gelöst hatte, und ich fand schnell heraus, dass ich, wenn ich mich etwas duckte und den Kopf leicht zur Seite neigte, durch diesen Spalt in den Wohnwagen hineinschauen konnte. Es war immer noch kein vernünftiger Blick – eher ein bisschen so, wie wenn man durch einen sehr schmalen Briefschlitz schaut –, doch das reichte.


  Stevie stand mit dem Rücken zu mir. Auch wenn ich sein Gesicht nicht sehen konnte, gab es keinen Zweifel, dass er es war – die langen fettigen Haare, die versifften Jeans, die Tätowierungen. Er trug kein Hemd, auf seinem Rücken prangten ein geflügelter Totenkopf, ein Sensenmann auf dem Motorrad und zwei nackte Frauen. Robyn saß Stevie gegenüber auf einem schmuddeligen kleinen Bett. Die Knie hatte sie fest vor die Brust gezogen, die Arme eng um die Beine geschlungen, und es war deutlich zu erkennen, dass sie litt – zitterte, schwitzte, die Haut totenblass, die Augen weit aufgerissen. Sie flehte Stevie um etwas an und es war nicht schwer zu erraten, was sie wollte.


  Ich beobachtete, wie Stevie auf sie zuging und im Gehen leise sprach … er blieb direkt vor ihr stehen und schob die Hand vor. Robyn zuckte zurück, ging auf Abstand. Stevie wartete, hielt die Hand offen. Robyn schaute zu ihm hoch. Stevie streckte die Hand wieder vor und streichelte ihre schweißnassen Haare. Robyn versuchte zu lächeln, doch die Schmerzen waren anscheinend zu stark. Sie fasste nach Stevies Hand und fing an zu betteln – Bitte, Stevie, bitte … ich brauch dringend was, du musst mir helfen, verdammt, ich sterbe … bitte … ich tu auch alles für dich, das weißt du doch … Sie ließ die Hand wieder los und fasste nach seinem Reißverschluss.


  Stevie schlug ihre Hand weg.


  Robyn begann zu weinen.


  Ich schloss die Augen, nicht sicher, ob ich es weiter ertragen konnte …


  Aber mir war klar, dass ich es weiter ertragen musste.


  Als ich die Augen wieder öffnete, saß Robyn immer noch auf dem Bett und rieb sich verzweifelt die Arme, doch Stevie war nirgends zu sehen und für einen Moment dachte ich: Scheiße, er hat dich entdeckt, jetzt kommt er raus. Doch ehe ich überhaupt Gelegenheit hatte, in Panik zu geraten, tauchte er plötzlich wieder auf, von irgendwo links seitlich vom Fenster, und ging hinüber zu Robyn. Sie konnte die Augen nicht von ihm abwenden, sie starrte ihn an, als ob er das Einzige auf der Welt wäre, und als er vor ihr stehen blieb und die Hand ausstreckte, um ihr die Spritze zu zeigen, die er festhielt, sprangen ihr die Augen fast aus dem Kopf.


  Während sie den Ledergürtel aus ihrer Jeans riss und anfing, ihn sich um den Oberarm zu wickeln, stand Stevie nur da, beobachtete sie, genoss ihre fummelnde Verzweiflung, und als sie fertig war und die Hand nach der Spritze ausstreckte, schnappte er sie ihr weg, grinste, hielt das Ding in die Höhe und ließ Robyn betteln …


  Nein! Stevie … bitte nicht, Stevie … gib sie mir, bitte …


  Und dann, als er genug hatte, warf er die Spritze einfach aufs Bett – als würde er einem Schwein irgendwelche Reste hinwerfen – und schaute verächtlich zu, wie Robyn nach ihr herumtastete, sie fand, sie fallen ließ, wiederfand …


  Ich wollte wieder die Augen schließen. Ich wollte nicht sehen, wie sich meine Halbschwester einen Schuss setzte – schluchzend und bebend suchte sie nach einer Vene, ihre Hand zitterte, als sie die Nadel in die Haut stach … Ich wollte nicht sehen, wie sich ihre Augen verdrehten, fast im gleichen Moment, in dem sie das Heroin in den Arm drückte … doch ich zwang mich, jeden armseligen kleinen Moment mitzuerleben.


  Und es ging mir echt an die Nieren.


  Es war durchaus nicht das Schlimmste, was ich je erlebt hatte – bei Weitem nicht –, und ich hatte schon viele Junkies gesehen, die sich einen Schuss setzten … Außerdem hatte ich ja längst kapiert, dass Robyn ein Junkie war, und war mir sehr wohl bewusst, was das hieß … Ich meine, es brachte mich nicht komplett aus der Fassung zu sehen, wie sie auf einem schmutzigen Bett saß und sich die verdammte Nadel in den Arm stach …


  Trotzdem ging es mir an die Nieren.


  Ich hasste es.


  Ich hasste alles daran – das Schmuddelige, die Verzweiflung, das Elend … und Stevie, diesen Scheißkerl, der einfach nur dastand, sich an den Eiern kratzte und zusah, wie sie rücklings gegen die Wand sackte, mit flatternden Augen und schlaff nach vorn wippendem Kopf …


  Ich wäre fast losgestürmt.


  Robyn sah wirklich nicht gut aus. Sie regte sich nicht, ihre Augen waren geschlossen, der Mund hing offen … das war nicht in Ordnung. Ich war mir nicht einmal sicher, ob sie noch atmete.


  Ich musste etwas tun.


  Doch gerade als ich losrennen wollte, sah ich, wie Stevie zum Bett hinüberging, und ich zwang mich zu warten … nur einen Moment, mal sehen, was er tut. Ich sah, wie er sich über das Bett beugte, zwei Finger an Robyns Hals hielt, nach dem Puls suchte … und nach ein paar Schrecksekunden nickte er sich selbst zu, offenbar zufrieden, dann nahm er die Finger von ihrem Hals und schlug ihr leicht auf die Wange. Zuerst reagierte sie nicht. Ihr Kopf sackte zur Seite. Aber dann, als er ihr noch einen Klaps gab, diesmal etwas fester, zuckten zum Glück ihre Augen und öffneten sich leicht.


  Ich atmete aus.


  Sie sah noch immer ziemlich schlimm aus – kaum bei Bewusstsein kämpfte sie damit, die Augen offen zu halten –, doch immerhin war sie am Leben.


  Stevie sprach jetzt mit ihr, hielt ihr Kinn in der Hand und zwang sie, ihn anzusehen, ihm zuzuhören … Ich konnte nicht verstehen, was er sagte. Ich sah, wie sich Robyns Lippen bewegten, wie sie irgendwas murmelte, während sie versuchte, den Blick auf Stevies Gesicht zu fixieren, und ich sah auch, wie sie sich abmühte zu nicken, ihm zuzunicken, doch sie schaffte nicht mal das, und als ihr Kopf zur Seite sank und sich ihre Augenlider wieder schlossen, fasste Stevie sie an den Schultern und drückte ihren Körper aufs Bett nieder. Einen Moment stand er da und schaute nur auf sie herab, das Gesicht vollkommen leer, dann drehte er sich um und ging nach links. Ich trat schnell vom Fenster zurück, hielt wieder den Atem an, als er vorbeilief und erneut aus meinem Blickfeld verschwand.


  Ich wartete …


  Der Boden zu meinen Füßen hatte sich inzwischen mit Wasser vollgesogen, der Regen klatschte geräuschvoll in den stinkenden Schlamm. Die matschigen Rinnsale und immer größer werdenden Pfützen um mich herum waren mit schmutzig grauem Schaum bedeckt und von einem öligen Benzinschimmer durchzogen. Reumütig lächelte ich in mich hinein und erinnerte mich an Stacys Stimme. Fahr irgendwohin, wo es schön ist, hatte sie gesagt, und versuch das Ganze zu vergessen. Wer weiß … vielleicht gefällt’s dir ja sogar.


  Und als ich den Kopf hob, hinauf in die silbrige Finsternis starrte und den kalten Regen in mein Gesicht stechen ließ, fragte ich mich, warum ich nicht einfach alles vergessen konnte … Stacy, meinen Vater, Robyn … Chelsey … und Mark … wieso konnte ich nicht einfach loslassen? Ich meine, egal was ich tat oder dabei war zu tun … nichts davon würde irgendeinen Unterschied machen. Wer hatte dies getan, wer das, warum, wo, wann, wie …?


  Wen kümmert es? In hundert Jahren werden wir sowieso alle tot sein – Robyn, Stevie, ich … wer auch immer Chelsey umgebracht hatte – und nichts von dem, was einer von uns jetzt tut, wird noch irgendwas bedeuten. Was soll’s also? Warum also nicht einfach irgendwo hinfahren, wo es schön ist, und das Ganze zu vergessen versuchen? Wer weiß, vielleicht gefällt’s dir ja sogar …


  John?


  »Was ist?«


  Er kommt zurück.


  »Wer?«


  Stevie … komm schon, John, reiß dich zusammen, verdammt noch mal. Schau hin!


  Ich rieb mir die Augen und schüttelte den Kopf, um die Last des schwarzen Ortes loszuwerden, und als ich mich wieder zum Fenster umdrehte, sah ich gerade noch rechtzeitig, wie Stevie in einem langen schwarzen Regenmantel mit Kapuze zurückkam. Er warf einen kurzen Blick auf Robyn, die noch immer nichts mitbekam, dann nahm er ein Schlüsselbund und ein Handy von einem Klapptisch, ließ sie in seine Tasche gleiten und wandte sich zur Tür.


  Ich löste mich vom Fenster und versuchte mich ans Ende des Wohnwagens zu verziehen. Es ging nur langsam, der schwere Schlamm klebte bei jedem Schritt an meinen Füßen, und gerade als das Licht im Wohnwagen ausging und ich spürte, wie die Tür zuschlug – die dünnen Wände des Wohnwagens zitterten von der Wucht –, versank mein rechter Fuß fast bis zum Knie im Schlamm und brachte mich schlagartig zum Stillstand. Und für einen Augenblick glaubte ich, dass ich es nicht schaffen würde. Ich zog mit aller Kraft, spannte das Bein an, bekam aber keinen Halt … ich versuchte es noch mal, zog fester, und noch mal … und gerade als Stevie erschien, die Kapuze seines Regenmantels über den Kopf zog und nach vorn geneigt durch den Regen davonstapfte, löste sich mein Fuß mit einem hörbaren Plopp aus dem Schlamm und ich kroch hinter den Wohnwagen, fort aus seinem Blickfeld.


  Ich wartete ein paar Sekunden, nur für den Fall, dass Stevie irgendwas gehört hatte, dann schob ich meinen Kopf Zentimeter für Zentimeter um die Kante. Ich hoffte zu sehen, wie er den Weg entlanglief, fort von dem Wohnwagen, fort von Robyn, fort von mir …


  Doch er war nicht da.


  Ich konnte ihn nirgends sehen.


  Scheiße …


  Instinktiv warf ich einen Blick über die Schulter und erwartete schon halb, dass er hinter mir auftauchte, aber gerade als ich den Kopf nach hinten wandte und mich auf das Schlimmste einstellte, traf ein schimmernder Lichtschein mein Auge … nicht hinter mir, sondern geradeaus vor mir, direkt bei dem Trailer auf der anderen Seite des Wegs. Es war nur ein ganz kurzes Aufflackern, und bis ich den Kopf gedreht und meine Aufmerksamkeit neu ausgerichtet hatte, war es schon wieder vorbei. Doch jetzt brauchte ich das Licht nicht mehr. Ich konnte Stevie jetzt sehen – oder zumindest seine Silhouette … die große schwarze Kapuzengestalt, die sich schwach von dem blasseren Dunkel des Trailers abhob. Es war ein langer, fest stehender Anhänger mit eckigen Kanten und niedrigem Dach und ich ging davon aus, dass er früher mal an Feriengäste vermietet worden war. Inzwischen allerdings würde niemand, der halbwegs bei klarem Verstand war, dort übernachten wollen. Die Wände waren verbeult, die Fenster grün von Algen und das Dach von spirreligem Unkraut und vergilbten Gräsern überwuchert.


  Stevie stand beim Eingang, und als er die Hand hob und nach der Tür fasste, glaubte ich eine Sekunde lang, er würde hineingehen. Doch das tat er nicht. Stattdessen griff er nach etwas auf halber Höhe der Tür, beugte sich vor und musterte es einen Moment lang genau, zog ein paar Mal dran … und das war auch schon alles. Er stand noch eine Weile da, ohne viel zu machen, sondern schaute sich nur um, dachte vielleicht über etwas nach, und dann – nach einer weiteren kurzen Überprüfung dessen, was wohl ein Vorhängeschloss sein musste –, drehte er sich um und ging weg. Und diesmal lief er zu meiner Erleichterung tatsächlich den Weg entlang, fort von dem Wohnwagen, fort von Robyn, fort von mir …


  Ich wartete, sah zu, wie er verschwand. Seine dunkle Kapuzengestalt erinnerte mich an den Sensenmann, den er auf seinem Rücken tätowiert trug. Ich beobachtete, wie er nach vorn gebeugt den Weg hinaufging und sich im Dunkel der Nacht verlor, und als er endlich außer Sicht war, wartete ich noch ein bisschen länger … und ertappte mich dabei, wie ich über den Trailer nachdachte und darüber, wieso er mit einem Vorhängeschloss verriegelt war … Warum hängt man ein Schloss vor etwas, das aussieht, als ob es bei der kleinsten Berührung zusammenfällt? Das ergab keinen Sinn. Und ich fragte mich, was sich wohl in dem vergammelten Anhänger befand … irgendwas Wertvolles, irgendwas Geheimes … irgendwas … nichts?


  Und dann, als die schwarzen Gedanken langsam in meinen Kopf zurücksickerten – Wen kümmert’s, was in dem vergammelten Anhänger ist oder wieso er mit einem Vorhängeschloss verriegelt ist? Ist doch scheißegal, oder? Macht überhaupt keinen Unterschied … –, reckte ich mich, fuhr mir mit der Hand durch die klatschnassen Haare und stapfte durch den Matsch zur Vorderseite des Wohnwagens.
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  Die Wohnwagentür war abgeschlossen, doch als ich meine Stiftlampe herausholte, den Schein etwas abschirmte und das Schloss genauer betrachtete, stellte ich fest, dass es kein echtes Problem darstellte. Es war gar nichts, nur ein billiger, simpler Schnappmechanismus, und selbst wenn ich ihn nicht aufbekäme – was sehr unwahrscheinlich war –, schien die Tür so schwach, dass auch ein paarmal Dagegentreten reichen würde. Ich brach den kleinen Metallclip zum Feststecken der Stiftlampe ab, schnappte mir mein Portemonnaie, zog eine Kreditkarte heraus und machte mich ans Werk.


  Es dauerte nicht lange.


  Als das Schloss aufsprang und sich die Wohnwagentür bewegte, verharrte ich einen Moment, denn ich merkte auf einmal, dass ich gar keine Vorstellung hatte, was ich drinnen überhaupt wollte. Ich hatte mir keinen Plan gemacht … ich hatte nicht drüber nachgedacht … ich hatte nicht den kleinsten vernünftigen Gedanken an irgendwas verschwendet.


  Einen Moment lang dachte ich jetzt doch drüber nach, merkte aber schnell, dass sich nicht mehr viel daran ändern ließ. Also holte ich einmal tief Luft und öffnete die Tür.


  Im Innern war es pechschwarz. Ich schaltete wieder die Stiftlampe an und schaute mich um. Robyn hatte sich nicht bewegt, sie lag noch immer auf dem Bett, die Augen geschlossen, und als ich hinüberging und mich neben sie hockte, war nicht zu erkennen, ob sie sich meiner Gegenwart bewusst war. Ich leuchtete ihr mit der Lampe ins Gesicht, betrachtete sie genau und versuchte mir klar zu werden, in welchem Zustand sie war. Der Atem ging relativ gleichmäßig, nicht zu schnell und nicht zu langsam, und selbst wenn sie ziemlich blass war, wirkten weder Lippen noch Haut auffällig entfärbt, es gab kein Zeichen, dass sie blau anliefen. Ich nahm ihr Handgelenk und prüfte den Puls … auch er schien, soweit ich es beurteilen konnte, ziemlich stabil.


  Ich ließ ihr Handgelenk los und zündete eine Zigarette an.


  Ich war mir sehr sicher, dass sie keine Überdosis abgekriegt hatte, sondern einfach nur mehr Heroin, als sie gewohnt war … oder vielleicht war das Zeug, das ihr Stevie gegeben hatte, einfach reiner als üblich. Wie auch immer, ich glaubte jedenfalls, dass sie nicht in Gefahr war. Doch was wusste ich schon. Ich war kein Experte. Ich war doch, verdammte Scheiße, kein Arzt. Ich wusste ja nicht mal genau, was sie da gedrückt hatte. Ich musste einen Krankenwagen rufen, redete ich mir zu, das war das einzig Vernünftige. Sie ins Krankenhaus bringen und durchchecken lassen …


  Ich sah sie an und versuchte nachzudenken … mir die Konsequenzen eines Notrufs zu überlegen – was würde das heißen? Was würde geschehen? Konnte es sein, dass ich mehr Schaden als Nutzen anrichtete?


  »Heilige Scheiße«, sagte ich wütend und schüttelte den Kopf. »Was spielt das, verflucht noch mal, für eine Rolle? Tu’s einfach.«


  Ich zog mein Handy heraus und wählte die Notrufnummer.


  Nichts.


  Kein Signal.


  Mist.


  Ich stand auf, ging im Wohnwagen herum, starrte auf die Empfangsbalken im Display des Handys und hoffte, dass ich ein Signal fand … aber natürlich gab es keins. Ich schaute mich um, suchte nach einem Festnetzanschluss, doch ich wusste, dass ich nur meine Zeit vergeudete. Ich ging zur Tür, trat hinaus in den Regen und verplemperte weitere fünf Minuten damit, wie blöde herumzulaufen und das Handy in der Luft hin und her zu schwenken – als ob es irgendeinen Unterschied machte, das Teil einen halben Meter höher zu halten –, dann gab ich auf und ging wieder rein.


  Als ich die Tür hinter mir schloss und zum Bett hinüberging, hörte ich das Murmeln einer Stimme in der Dunkelheit.


  »Stevie …?«


  Ich leuchtete mit der Stiftlampe in Richtung Bett und sah, dass Robyn wach war … oder zumindest ansatzweise wach. Sie lag zusammengesackt vor der Wand, zur Seite geneigt, und blinzelte mit halb geöffneten Augen in das Licht der Taschenlampe.


  »Werissa …?«, murmelte sie schwach und hob die Hand, um die Augen zu schützen. »Stevie? Bissus?«


  »Hey, Robyn«, sagte ich leise und senkte die Lampe. »Stevie ist gerade nicht da –«


  »Wer ist da?«


  »John Craine«, sagte ich. »Wir haben uns gestern Abend im Swan getroffen, erinnerst du dich?«


  »Wo ist Stevie?«


  »Alles in Ordnung mit dir?«, fragte ich und kam langsam auf sie zu. »Wie fühlst du dich?«


  »Scheiße, verdammt, wer bist du?«, fragte sie und sah sich verwirrt um. »Was läuft hier …? Wo ist Stevie?«


  »Er kommt gleich zurück.«


  »Wer bist du?«


  »John Craine.«


  »Wer?«


  Ich seufzte. »Hör mir zu, Robyn, okay? Hör einfach zu –«


  »Scheiße«, stöhnte sie. »Ich bin fertig.«


  »Ja, ich weiß … Robyn?« Als sich ihre Augen schlossen und ihr Körper zur Seite sackte, fasste ich schnell übers Bett, erwischte ihre Schultern und zog sie wieder hoch. »Robyn?«, sagte ich energisch und schüttelte sie leicht. »Wach auf … hey, Robyn.« Ihre Augen öffneten sich flatternd und sie sah mich mit leerem Blick an. Ihre Pupillen waren winzig. »Du musst wach bleiben«, erklärte ich ihr und setzte mich auf die Bettkante. »Hörst du?«


  Sie sah mich mit zusammengezogenen Brauen an. »Wo is – ?«


  »Sieh mich an«, sagte ich entschlossen. »Schau nicht weg, sieh mich an … okay, gut so … und jetzt, wie heiße ich?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Weiß nich …«


  »Doch, das weißt du. Konzentrier dich, denk nach … sieh mich an. Ich bin John, okay?«


  »John?«


  »Ja.«


  »Wo is Stevie? Ich will –«


  »Vergiss Stevie, er ist nicht da.« Ich nahm ihre Hand. »Wie heiße ich?«


  »John.«


  Ich lächelte. »Gut … und jetzt pass auf, okay? Hörst du mir zu?«


  Sie nickte.


  »Wie heiße ich?«


  Sie seufzte. »John.«


  Ich lächelte wieder. »Okay … wie fühlst du dich?«


  »Beschissen … mir ist schlecht … wieso ist es so verdammt dunkel hier drinnen?«


  »Alles wird gut«, sagte ich und drückte leicht ihre Hand. »Vertrau mir, ja?«


  »Ich seh nichts.«


  »Warte«, sagte ich, fasste nach unten und hob eine Untertasse mit einem Kerzenstummel vom Boden. Ich zog mein Feuerzeug aus der Tasche, zündete die Kerze an und stellte die Untertasse zurück auf den Fußboden. Die Kerze flackerte in der Zugluft und warf Kerzenlicht-Schatten über die Wände. »So besser?«, fragte ich Robyn und steckte die Stiftlampe wieder in meine Tasche.


  Sie nickte.


  »Gut«, sagte ich. »Meinst du, du kannst aufstehen?«


  »Warum?«


  »Dann geht es dir besser.«


  »Ich bin so scheiß müde …«


  »Ich weiß«, sagte ich und stand auf, ohne ihre Hand loszulassen. »Aber du musst unbedingt ein, zwei Minuten aufstehen, alles klar?« Ich zog sie vorsichtig zu mir hoch. »Na los, du schaffst das.«


  »Ich kann nicht …«


  »Doch, du kannst. Komm, mach …«


  Ich zog wieder an ihrer Hand, diesmal fester. Auch wenn sie sich anfangs sträubte, merkte sie schnell, dass es Anstrengung bedeutete, dort zu bleiben, wo sie war, und in ihrem Zustand – vollkommen high und hundeelend – war Anstrengung das Letzte, was sie wollte. Also gab sie mir nach.


  »Okay, okay …«, murmelte sie und rutschte nach vorn. »Lass mich nur … warte … lass mal kurz los, ja?«


  Ihre Koordination reichte nicht weit, und als ich ihre Hand losließ, kippte sie schlapp zur Seite, aber schließlich wälzte sie sich doch irgendwie übers Bett und kroch nach vorn, bis sie die Beine vorziehen und sich schwankend auf die Bettkante setzen konnte.


  »Alles in Ordnung mit dir?«, fragte ich sie.


  »Seh ich so aus?«


  Ich lächelte und streckte ihr die Hände entgegen.


  Sie sah zu mir hoch. »Kann ich nicht einfach sitzen bleiben?«


  Ich schüttelte den Kopf.


  Sie seufzte schwer, wischte sich den Schweiß von der Stirn, dann fasste sie nach meinen Händen. »Aber zieh mich nicht hoch, ja? Du … keine Ahnung. Hilf mir einfach.«


  »Okay.« Ich schaute sie an. »Bist du so weit?«


  Sie nickte, holte Luft, griff meine Hände fester und stemmte sich vom Bett hoch. Sofort stürzte sie, doch als ihre Beine nachgaben und sie zur Seite kippte, griff ich nach unten und fasste ihr gerade noch rechtzeitig um die Taille. Sie lehnte sich an mich, als ich ihr half, sich aufzurichten, legte ihre Hände auf meine Schultern, um sich abzustützen, und kurz darauf fand sie das Gleichgewicht wieder.


  Eine Weile standen wir nur da – ihre Hände auf meinen Schultern, meine Hände um ihre Taille –, und während sie sich darauf konzentrierte, wieder Luft zu bekommen, studierte ich in dem flackernden Licht ihr Gesicht. Inzwischen sah sie ein bisschen besser aus. Ihre Haut war nicht mehr ganz so bleich und die Augen hatten – auch wenn sie noch immer sehr schläfrig wirkten – ansatzweise wieder etwas Menschliches.


  »John, stimmt’s?«, sagte sie und sah mich an.


  »Ja. John Craine.«


  »Hast du mal ’ne Zigarette, John?«


  Ich zog die Schachtel heraus, zündete eine an und reichte sie ihr.


  »Danke«, sagte sie, nahm einen Zug und blies den Rauch aus. »Und was jetzt, John Craine?«


  »Wir laufen.«


  »Wohin?«


  »Nirgendwohin.«


  Die nächsten zwanzig Minuten oder so lief ich mit Robyn im Wohnwagen auf und ab und redete die ganze Zeit auf sie ein. Es gab nicht viel zu laufen, nur den Hauptwohnraum, der ohnehin sehr beengt und vollgestellt war, und dann noch eine Ecke hinter einer kleinen Trennwand, die wohl als Küche diente. Dort befanden sich ein Waschbecken, ein beschissener kleiner Kocher, ein paar Schränke … aber vor allem war der Raum zugemüllt mit irgendwelchem Mist – Kartons, Kisten, Flaschen, Mänteln, Stiefeln, Zeitschriftenstapeln … An der Rückwand des Küchenbereichs führte eine Falttür zu einer winzigen Kabine mit einem stinkenden Chemieklo.


  Es war ein erbärmlicher Ort – kalt, schmierig, klebrig, trist –, alles roch deprimierend nach Lebensverachtung. Sie steckte überall, in der Luft, im Wesen der Dinge, und nachdem ich zigmal durch den Wohnwagen gelaufen war, wusste ich genau, was für ein Leben Stevie führte. Ich hatte den Schmutz gesehen, das Elend, die Verwahrlosung … ich hatte die Stapel geschmuggelter Zigaretten gesehen, seine Softporno-Bikerhefte, seine Hardcore-Wichsblätter, seine Waffenzeitschriften … ich hatte sein Gewehr gesehen, das in der Küche an der Wand lehnte, und im Klo seine Kisten mit Alkohol – Bier, Whisky, Schnaps, Cider … Ich hatte auch seine Drogenutensilien gesehen, die verstreut auf einem wackeligen Holztisch an der Wand herumlagen – Waage, Löffel, Plastiktütchen, Folie, Strohhalme, Spritzen … der ganze Mist. Es gab auch jede Menge leere Folien auf dem Tisch, einige noch mit ein paar Krümeln Kokain oder Speed drin, aber nirgends sah ich ein Anzeichen von Heroin. Auf dem Boden unter dem Tisch stand jedoch ein ramponierter alter Stahltresor, zu dem Robyn immer wieder sehnsüchtig hinschaute, deshalb nahm ich an, dass Stevie dort seinen Geheimvorrat lagerte.


  »Nimmt er viel?«, fragte ich Robyn, als wir den Küchenbereich wieder verließen.


  »Hä?«


  »Stevie … nimmt er viel selbst oder dealt er nur?«


  »Wo ist er?«, fragte sie. »Wo ist er hin?«


  »Keine Ahnung. Drückt er selbst?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Er steht auf Speed … Meth … dieses Dreckszeug.« Sie sah mich an. »Wann kommt er zurück?«


  »Keine Ahnung. Lauf weiter.«


  Anfangs war sie ziemlich wackelig auf den Beinen gewesen und ich hatte sie stützen und festhalten müssen, wenn sie stolperte –, doch mit der Zeit bekam sie ein bisschen mehr Zutrauen, und als wir jetzt eine neue Runde durch den Wohnwagen anfingen, schlurfte sie ganz ohne Hilfe herum. Trotzdem redete ich immer noch auf sie ein – quatschte einfach drauflos, meistens über nichts – und sorgte dafür, dass sie nicht wieder einnickte.


  »Wie lange kennst du ihn schon?«


  »Wen?«


  »Stevie?«


  »Keine Ahnung … schon ewig, Mann.«


  Ich probierte noch mal mein Handy aus – immer noch kein Signal.


  »Wie heiße ich?«


  »John.«


  »John und wie weiter?«


  »Weiß ich nicht …«


  »Doch, das weißt du.«


  »Gib mir ’ne Zigarette.«


  »John wie?«


  »Jetzt gib mir einfach ’ne scheiß Zigarette.«


  Ich gab ihr eine Zigarette und zündete mir auch eine an. Ich hatte Kopfschmerzen … der prasselnde Regen auf dem Wohnwagendach hämmerte in meinen Ohren … mein Mund war ausgetrocknet. Ich brauchte einen Whisky.


  »Craine«, sagte Robyn und stieß den Rauch aus. »John Craine.«


  »Erinnerst du dich an mich?«


  »Nein … ja, du warst im Pub. Stevie hat gesagt, du wärst …«


  »Ich wär was?«


  »Weiß ich nicht mehr.«


  Wir kamen wieder am Fenster vorbei … ich schaute von Neuem hinaus, schaute nach Stevie …


  »Wo ist mein Handy?«, fragte Robyn, blieb plötzlich stehen und wühlte in ihren Taschen.


  »Weiß ich nicht.«


  »Ich will ihn anrufen, hören, wo er ist –«


  »Nein, willst du nicht.«


  »Hast du mein Handy?«


  »Nein.«


  »Scheiße, wo ist es?«


  »Keine Ahnung.«


  »Gib’s mir.«


  »Ich hab dein Handy nicht, Robyn. Hier …« Ich fasste in die Tasche und reichte ihr meins. »Nimm das.«


  Sie sah mich an, nahm das Handy und schaute aufs Display. »Kein Signal.«


  Ich zuckte die Schultern.


  Sie gab es mir zurück.


  Ich fragte: »Wie geht es dir jetzt?«


  »Scheiße, verdammt.«


  »Du fluchst zu viel.«


  »Verpiss dich.«


  Ich lächelte sie an.


  Nach kurzem Zögern lächelte sie zurück.


  »Du siehst schön aus, wenn du lachst«, sagte ich.


  »Ja?«, sagte sie und schniefte verlegen. Sie putzte sich die Nase und wischte gleichzeitig das Lächeln aus ihrem Gesicht. »Was geht dich das an, wie ich aussehe?«


  »Ich wollte bloß sagen –«


  »Und was machst du hier überhaupt, verdammte Scheiße?«


  »Ich pass auf dich auf«, antwortete ich. »Versuch dir zu helfen.«


  »Ich brauch keine Hilfe.«


  Ich sah sie an. »Weiß Stevie über Linda und dich Bescheid?«


  Sie erstarrte. »Was?«


  »Wenn er weiß, dass du mit Linda Kontakt hast –«


  »Wer ist Linda, verflucht?«


  »Ist gut, Robyn«, sagte ich leise und schaute ihr in die Augen. »Ich weiß alles. Deshalb bin ich hier. Du musst mir nichts vorspielen.«


  »Ich spiel nichts –«


  »Hör zu«, sagte ich bestimmt und fasste sie an den Schultern. »Das ist jetzt sehr wichtig.«


  »Ich muss nichts –«


  »Scheiße, hör einfach zu, ja?«


  Sie starrte mich an und ihr stieg Wut in die Augen, aber sie sagte nichts.


  »Schau«, sagte ich, »ich weiß, was läuft, hast du verstanden? Ich weiß alles über die Drogen, die reinkommen, ich weiß, wer daran beteiligt ist, ich weiß von der Zollfahndung und ich weiß, dass du Lindas Informantin bist.«


  Robyn sagte nichts, sondern starrte mich nur weiter an. Sie bemühte sich, trotzig zu wirken, aber ich konnte sehen, wie ihr die pure Angst in die Augen stieg.


  »Ist alles gut«, versicherte ich ihr. »Wegen mir musst du dir keine Sorgen machen. Ich gehöre nicht zum Zoll, ich gehöre nicht zu Garrow oder Tait, ich gehöre zu niemandem. Ich bin nur …«


  »Was?«, fragte sie leise. »Du bist nur was?«


  Ich seufzte. »Wieso setzen wir uns nicht?«


  Sie sah mich einen Augenblick an, wollte etwas sagen, ließ es dann aber bleiben und nickte nur. Während sie zum Bett ging und sich auf die Kante setzte, schaute ich wieder aus dem Fenster, sah aber nichts als eine schwarze Regenwand.


  »Warte einen Moment«, sagte ich zu Robyn, ging in die Küchenecke, steuerte auf die Toilette zu, schob die Falttür zurück und schnappte mir eine Flasche Johnny Walker Black Label aus einer der Holzkisten, die an der Wand gestapelt standen. Ich riss das Siegel auf und schraubte den Deckel ab, fand ein relativ sauberes Glas, wischte es mit dem Jackenärmel kurz aus und füllte es halb voll mit Whisky. Als ich nach ein paar großen Schlucken die Küche verließ, spürte ich bereits, wie sich der Alkohol in mir breitmachte.


  Ich ging zu einem schäbigen alten Sessel, setzte mich hin und zündete eine Zigarette an.


  »Krieg ich keinen Drink?«, fragte Robyn mit einem Blick auf mein Glas.


  »Nein.«


  »Wieso nicht?«


  »Heroin und Whisky, das geht nicht zusammen.«


  Sie grinste. »Wollen wir wetten?«


  »Was ist in dem Trailer auf der andern Seite vom Weg?«, fragte ich.


  »Was? Welcher Trailer?«


  »Das Teil, das total auseinanderfällt … gleich gegenüber. Mit dem Dschungel auf dem Dach …«


  »Ach, der«, sagte sie nickend, dann schüttelte sie den Kopf. »Was da drin ist? Keine Ahnung … gar nichts wahrscheinlich. Wieso?«


  »Benutzt Stevie das Ding für irgendwas?«


  Sie zuckte die Schultern. »Weiß ich nicht …«


  »Und jemand anderes?«


  »Zum Beispiel?«


  »Garrow, Lloyd … einer von ihnen?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Nicht, dass ich wüsste … aber ich bin ja nicht immer hier, verstehst du? Ich … na ja, du weißt schon …« Sie sah mich zögernd an. »Woher kennst du Linda Ransom?«


  »Ich kenn sie nicht«, antwortete ich. »Also nicht wirklich … wir sind uns bloß zufällig begegnet, wenn du verstehst, was ich meine.« Ich sah Robyn an. »Was ist mit dir? Woher kennst du sie?«


  Sie starrte mich an. »Wieso sollte ich dir das erzählen?«


  »Wegen Chelsey Swalenski«, sagte ich.


  Robyn runzelte die Stirn. »Was?«


  »Vor zwei Tagen wurde ein vierzehnjähriges Mädchen namens Chelsey Swalenski am Strand ermordet. Jemand hat ihr das Genick gebrochen. Und es steht zu befürchten, dass auch ihre Eltern umgebracht wurden.« Ich schwieg für einen Moment, schaute Robyn in die Augen und war mir fast sicher, dass ihre Bestürzung echt war. Sie verbarg nichts. Sie hatte keine Ahnung von Chelsey. »Ich nehme an, Garrow oder Lloyd haben sie umgebracht«, fuhr ich fort. »Sie haben Chelsey getötet und auch ihre Eltern … und wenn sie rauskriegen, dass du ein Spitzel bist, werden sie dich wahrscheinlich auch umbringen.«


  Robyn starrte mich einen Augenblick an, dann schnippte sie Zigarettenasche in eine Untertasse und schaute weg. Sie schniefte, putzte sich die Nase … zupfte abwesend an den Fingernägeln, kaute auf der Lippe … sie nahm einen Zug von der Zigarette, dann noch einen, schnippte wieder Asche in die Untertasse … und dann sagte sie, ohne aufzuschauen: »Ich wollte nie was mit ihnen zu tun haben … mit Garrow, Lloyd … Tait …« Sie schüttelte den Kopf. »Und ich hatte auch nichts mit ihnen zu tun, jedenfalls anfangs nicht. Ich wusste natürlich, dass Stevie was mit ihnen zu tun hatte, und ich hab auch geahnt, was da läuft, aber ich wusste nichts. Ab und zu traf ich Garrow und Lloyd, wenn sie hier vorbeikamen, und Tait bin ich auch begegnet, nachdem Stevie mir einen Job im Hofladen besorgt hat, aber das war auch alles.« Sie sah mich mit einem Hauch von Bitternis in den Augen an. »Ich hatte mit dieser ganzen Schmuggel-Scheiße nichts zu tun, bis ich dann irgendwann mit Koks erwischt wurde.«


  »Mit Koks?«, fragte ich. »Wie meinst du das?«


  Sie seufzte. »Ich hab eine Kurierfahrt für den Hofladen gemacht, sollte irgendwas nach Hey bringen … vor achtzehn Monaten oder so. Normalerweise liefere ich nicht aus, ich arbeite nur im Laden, du weißt schon … an der Kasse, manchmal auch im Café … aber der Typ, der sonst die Fahrten macht, war krank, vielleicht hat er auch was anderes erledigt … ich weiß nicht mehr genau. Jedenfalls sollte ich an dem Tag den Lieferwagen nach Hey fahren.« Sie unterbrach sich einen Moment, rieb sich die Augen und fuhr dann fort. »Ungefähr auf halbem Weg wurde ich angehalten. Die Polizei winkt mich raus, durchsucht den Wagen und plötzlich finden sie hinten zwischen dem ganzen Gemüse und anderem Kram zwei Kilo Koks.« Sie drückte die Zigarette aus. »Also verhaften sie mich, bringen mich nach Hey aufs Revier und plötzlich sitze ich mit ein paar Typen vom Zoll in so einem winzig kleinen Raum und sie bieten mir einen Deal an. Entweder ich arbeite für sie als Informantin, dann lassen sie alle Anklagepunkte fallen und ich kann gehen, sagen sie, oder aber ich geh für die zwei Kilo Koks in den Bau.« Sie sah mich an. »Die haben gesagt, sie würden mich sofort wegen Verteilung von Drogen anklagen … und auch dafür sorgen, dass ich nicht auf Kaution freikomme, sondern gleich hinter Gittern lande …« Sie schüttelte den Kopf. »Ich bin schon ein paarmal wegen Drogenbesitz verurteilt worden. Wenn ich diesmal wegen einer großen, geplanten Geschichte hinter Gitter gekommen wär, hätte es mich echt hart erwischt. Fünf, sechs Jahre mindestens, vielleicht sogar länger. Das konnte ich nicht riskieren. Ich konnte es einfach nicht … das hätte mich umgebracht.« Sie sah sich traurig im Wohnwagen um. »Nicht dass das hier viel besser ist …«


  »Wusstest du, dass das Zeug im Wagen war?«, fragte ich.


  Sie schüttelte den Kopf. »Wenn ich’s gewusst hätte, wär ich nicht mal in seine Nähe gegangen.«


  »Und was glaubst du, warum sie dich angehalten haben?«


  Sie sah mich an. »Die Bullen haben gesagt, es wär eine Stichkontrolle gewesen … die haben ernsthaft behauptet, sie hätten einfach bloß Glück gehabt.«


  »Klingt nicht so, als ob du es glaubst.«


  Sie lächelte traurig. »Na ja … die haben sofort gefunden, wonach sie suchten. Und als ich aufs Revier kam, waren die Zollleute schon da.«


  »Du glaubst also, sie wussten von der Kurierfahrt?«


  »Ja, garantiert.«


  »Woher?«


  Sie zuckte bloß die Schultern.


  Ich schaute sie eine Weile an und versuchte mir darüber klar zu werden, was mich an der Geschichte störte. Ich war mir ziemlich sicher, dass sie die Wahrheit sagte, aber irgendwas an ihrer Darstellung konnte einfach nicht stimmen, irgendwas passte nicht zusammen … Ich wusste nur nicht genau, was.


  Doch im Moment hatte ich einfach keine Zeit, mich länger damit zu befassen.


  »Ich glaube, es ist das Beste, wenn du die Insel verlässt«, sagte ich, stand auf und ging zum Fenster. »Zumindest eine Zeit lang. Wir müssen mit Linda sprechen, damit du so schnell wie möglich hier rauskommst. Wenn Garrow über dich Bescheid weiß –«


  »Wieso sollte er?«, fragte Robyn. »Ich meine, du erzählst zwar dauernd, dass Garrow Bescheid weiß und Stevie auch, aber wieso soll ich dir das glauben? Wieso sollte ich irgendwas von dem glauben, was du erzählst?«


  »Wieso sollte ich dich belügen?«


  »Wieso nicht?«


  Ich sah sie an. »Sagt dir der Name Mark Allen was?«


  Sie überlegte einen Moment, dann schüttelte sie den Kopf. »Glaub nicht.«


  »Mark Ballard vielleicht?«


  Wieder ein Kopfschütteln. »Wer sind die zwei?«


  »Sie sind ein und derselbe«, erklärte ich. »Ballard ist der richtige Name. Er ist Undercover-Beamter beim Zoll und arbeitet mit Linda zusammen. Ich fürchte, Garrow hat ihn erwischt.«


  »Was meinst du mit Er hat ihn erwischt?«


  »Es kann sein, dass Ballard Garrow von der Fahndungsaktion erzählt hat.«


  »Wieso sollte er das tun?«


  Weil er nicht sterben wollte, dachte ich und schaute aus dem Fenster. Er wollte seine Frau wiedersehen und seine zwei kleinen Kinder … er wollte nicht sterben. Ich beugte mich näher an das regennasse Fenster heran, spähte durch das Dunkel zu dem kaputten Trailer … und auf einmal erinnerte ich mich an das seltsame Gefühl, das ich im Hotelzimmer der Swalenskis gehabt hatte, an dem Tag, als ich unterm Bett lag und auf Mark Ballard horchte, wie er im Zimmer hin und her ging … ich hatte gedacht, er sei ich, mein Echo. Und jetzt, als ich durch das regenverschwommene Dunkel um den baufälligen Trailer starrte, spürte ich wieder dieses seltsame Echo, doch diesmal war es nicht so, dass er ich war … ich war er. Ich war Mark Ballard, Mark Allen, der Schmuddelige, und für einen flüchtigen Moment war ich paralysiert, gelähmt, ich flehte und schluchzte … bitte, bitte tu mir nicht mehr weh …


  Ein schwaches Licht blinkte in der Ferne aus der Dunkelheit.


  Ich wandte mich schnell dem Licht zu, starrte den Weg hoch … aber es war nichts da, nur Schwärze und Regen und endloser Schlamm. Ich wartete, hielt die Augen auf die Stelle gerichtet, wo ich das Licht gesehen hatte – oder wo ich es gesehen zu haben glaubte –, doch ich sah immer noch nichts. Ich schaute noch ein bisschen länger und überlegte, ob es ein Blitz gewesen sein könnte oder ob ich mir das Licht nur eingebildet hatte … und dann plötzlich konnte ich einfach gar nichts mehr denken. Ich hatte die Schnauze voll. Mein Kopf brummte, der Regen trommelte, meine Augen fingen wie wild an zu schmerzen …


  »Alles okay mit dir?«, fragte Robyn.


  Ich drehte mich zu ihr um und rieb mir die Stirn. »Was?«


  »Ist alles okay? Du siehst ein bisschen –«


  »Nur Kopfschmerzen«, sagte ich. Nur eine Migräne … oje, Migräne kann wirklich sehr schlimm sein. Deine Schwester hat doch auch Migräne, stimmt’s, Honey?


  »Irgendwo liegen ein paar Aspirin rum«, sagte Robyn. »Soll ich sie für dich holen?«


  »Nein, danke«, sagte ich und lächelte sie an. »Geht schon.« Ich kehrte zu dem Sessel zurück, nahm das Glas Whisky in die Hand und trank aus. Dann zog ich mein Handy heraus und schaute aufs Display. Immer noch kein Signal.


  »Liegt am Wetter«, sagte Robyn. »Wenn es so ist wie jetzt, ist der Empfang immer scheiße.«


  Ich legte das Handy wieder weg. »Wir müssen Linda sprechen und mit ihr arrangieren, dass du von der Insel kommst.«


  Robyn schüttelte den Kopf. »Der Damm wird inzwischen überflutet sein. Bis morgen Abend oder so kommt niemand mehr von der Insel.«


  »Wo ist der nächste Festnetzanschluss?«


  »Du hast mir immer noch nicht erzählt, wieso du das alles tust.«


  Ich sah sie an. »Dafür ist jetzt keine Zeit.«


  »Nimm dir die Zeit.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Du kapierst nicht –«


  »Nein«, sagte sie ruhig. »Du kapierst nicht. Ich will wissen, wieso du das machst, und ich erzähl dir kein Wort mehr, wenn du’s nicht jetzt sofort endlich sagst, okay?«


  Die Kerze auf dem Fußboden war inzwischen fast runtergebrannt, die orange-blaue Flamme flackerte nur noch schwach in der Dunkelheit, aber als ich lange und fest in Robyns Augen sah, war ihre absolute Entschlossenheit trotzdem gut zu erkennen. Sie meinte, was sie sagte. Und auch wenn ich wusste, dass dies nicht der rechte Zeitpunkt war, ihr die Wahrheit zu sagen, wusste ich doch, dass jetzt auch nicht der Zeitpunkt für Lügen war.


  »Was weißt du über deinen Vater?«, fragte ich behutsam.


  »Meinen Vater? Was soll das denn jetzt?«


  »Weißt du, wer er war?«


  »Ja … ja, ich weiß, wer er war.« Ihre Stimme klang kalt. »Er war das egoistische Arschloch, das meine Mum gefickt und sich dann umgebracht hat. Aber ich versteh nicht, was –«


  »Weißt du, wie er hieß?«


  Sie starrte mich schmallippig an.


  »Er hieß Jim«, sagte ich und hielt ihrem Blick stand.


  »Und?«


  »Jim Craine.«


  Ihr Mund klappte nach unten. »Craine?«


  Ich nickte. »Er war auch mein Vater.«


  Eine Weile sagte sie gar nichts, sie konnte nichts sagen … saß einfach nur da, starrte mich an, sichtbar geschockt und verwirrt, versuchte zu verdauen, was ich ihr gerade erzählt hatte, versuchte zu begreifen, was das bedeutete … und es war klar, dass sie immer noch bis zum Hals mit Heroin vollgepumpt war und es ihr schwerfiel, geradeaus zu denken … Doch schließlich, nachdem sie ein paar Mal geblinzelt und sich nervös die Lippen geleckt hatte, fand sie ihre Stimme wieder.


  »Ich kapier’s nicht …«, murmelte sie und schüttelte den Kopf. »Wie können wir beide denselben Vater haben? Ich meine … das heißt doch, wir sind, du weißt schon … du bist mein …«


  »Bruder«, sagte ich und lächelte vorsichtig. »Na ja, zumindest Halbbruder …«


  »Halbbruder …?«


  »Ja.«


  »Scheiße …«


  Ich grinste. »Ja, ich weiß.«


  »Verdammte Hölle …«


  »Du fluchst zu viel.«


  Sie sah mich an, immer noch unglaublich verwirrt, aber jetzt lag auch ein Anflug von etwas anderem in ihren Augen, etwas, das mir ein sehr gutes Gefühl gab.


  Und wie wir so dasaßen und uns im Flackern des Kerzenlichts anschauten, sah ich den Hauch eines Lächelns in ihrem Gesicht, ein Lächeln aus tiefem Herzen, das Lächeln einer kleinen Schwester …


  Und dann blitzten die Lichter wieder auf, Scheinwerfer bewegten sich vorm Fenster und diesmal gab es absolut keinen Zweifel, dass sie real waren.
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  »Scheiße!«, sagte Robyn, als ich mich zu den Lichtern im Fenster umdrehte. »Duck dich! Pass auf, dass sie dich nicht sehen. Mach schon!«


  Gerade als ich den Kopf senkte und mich aus dem Blickfeld duckte, strömte das Scheinwerferlicht direkt in den Wohnwagen und ich sah, wie Robyn Richtung Fenster stolperte. Jetzt hörte ich auch das Fahrzeug, ein tiefes, grollendes Knurren, direkt vor dem Wohnwagen.


  »Fuck«, zischte Robyn und spähte aus dem Fenster.


  »Wer ist es?«


  »Tait … er hat Stevie und Mott dabei.«


  Wer ist Mott?, überlegte ich, während der Motor ausging.


  »Geh in die Küche«, sagte Robyn.


  Ich sah sie an. »Was?«


  »Jetzt mach schon«, blaffte sie und ging in die Küchenecke. »Du musst dich verstecken, schnell … die kommen jeden Moment rein.«


  »Und was ist mit dir?«, fragte ich, während ich ihr folgte.


  »Ich komm schon klar«, sagte sie und suchte nach einem Versteck für mich. »Hier drunter«, flüsterte sie und ging zu einem Haufen Jacken, die wild übereinandergeworfen auf dem Boden neben der Trennwand lagen. Sie bückte sich und packte ein paar von ihnen auf den Arm.


  »Leg dich da hin, ich deck dich zu.«


  Ich sah sie an. »Was hast du vor?«


  Sie fasste mich an der Schulter und drückte mich zu Boden. »Leg dich hin. Schieb dich ganz hinten an die Wand und roll dich zu einer Kugel zusammen.«


  Ich tat, was sie gesagt hatte. Sie warf die Jacken auf ihrem Arm über mich und ich spürte, wie sie noch mehr Jacken über meinen Kopf häufte.


  »Alles okay?«, fragte sie.


  »Ja.«


  »Und nicht bewegen, klar? Bleib ganz still liegen.«


  Bevor ich etwas antworten konnte, hörte ich sie in den anderen Raum rennen und kurz darauf, wie die Wohnwagentür aufging. Schwere Schritte stampften auf den Boden, die Tür schlug zu und Stimmen erfüllten die Luft.


  … wie meine Schuhe aussehen, verdammte Scheiße. Weißt du, was die kosten? Nein, natürlich nicht. Wo willst du hin?


  Sie ist hier drüben.


  Dann weck sie auf. Und beeil dich, verdammt. Ich will, dass sie oben im Laden ist, bevor die Straßen noch schlimmer werden. Ich hab nachher noch einen Termin. Wie sieht das denn aus, wenn ich da mit dem ganzen Dreck an den Schuhen ankomme? Verdammte Scheiße.


  Schweigen.


  Dann: Mott, guck da drinnen nach.


  Ich hielt den Atem an und horchte auf Motts Schritte, die in die Küche kamen. An der Trennwand blieb er stehen, zögerte einen Moment, danach hörte ich, wie er zu der Toilette ging und die Falttür zurückschob. Wieder eine kurze Pause, dann kamen die Schritte zurück, liefen an mir vorbei, und ich hörte, wie er sagte: Nein, nichts.


  Ich kannte die Stimme nicht. Aber ich kannte Stevies Stimme und hörte, wie er jetzt Robyn anbrüllte.


  Wo ist er?


  Hä?


  Verarsch mich nicht, Rob. Sag mir einfach, wo er ist.


  Wer?


  Craine.


  Craine …? Ich weiß nicht.


  Letzte Chance, Rob. Wo ist er?


  Bitte, Stevie … Ich hab echt keine Ahnung.


  Du beschissene Lügnerin.


  Klatsch.


  Nein! Stevie, hör auf.


  Klatsch.


  Ich war schon fast auf den Beinen, um mir Stevies Gewehr zu schnappen, als ich Taits Stimme hörte – Warte mal kurz, Stevie … einen Moment –, und da ließ ich es sein, zog mich hinter die Trennwand zurück … wartete … horchte … jederzeit bereit, mir das Gewehr zu schnappen, falls ich noch einen Schlag hörte. Ich hatte keine Ahnung, was ich tun würde – vor allem, wenn sich herausstellen sollte, dass das Gewehr nicht geladen war –, aber ich konnte doch nicht einfach daliegen und nichts unternehmen, wenn Stevie Robyn schlug. Also wartete ich, duckte mich wieder gegen den Boden und horchte … doch plötzlich schien alles still zu sein. Keine Schläge, keine lauten Stimmen … nur das Geräusch des Regens und ein sehr leises Murmeln … Flüsterten sie?


  Wieso sollten sie flüstern?


  Schließlich hörte ich wieder Taits Stimme: Dann lassen wir sie also hier?


  Ja, antwortete Stevie. Die ist jetzt erst mal für ein paar Stunden okay.


  Sicher?


  Ja.


  Na gut. Und wo ist das Zeug, das ich von dir wollte?


  Ich geh’s eben holen.


  Ich zog die Jacken wieder über den Kopf und blieb ganz still liegen, als Stevies Schritte in die Küche kamen. Ich hörte, wie er stehen blieb, etwas hochnahm, dann – nach kurzem Zögern – wieder ging.


  Okay?, fragte Tait.


  Ja.


  Gut, dann lass uns gehen.


  Ich spürte, wie etwas in meinem Hinterkopf nagte, als sie zur Tür gingen, ein Gefühl, dass irgendetwas nicht stimmte … aber ich wusste nicht, was. Ich horchte weiter – schwere Schritte, das Öffnen der Tür … dann schlug sie zu …


  Ich wartete.


  Stille.


  Es regnete immer noch …


  Ich hörte, wie der Wagen angelassen wurde, der Motor aufheulte … knurrte, grollte … ich hörte, wie er losfuhr.


  Ich wartete.


  Eine Minute, zwei Minuten …


  Das Nagen im Kopf hörte nicht auf …


  Drei Minuten.


  Ich kroch unter den Jacken hervor und stand langsam auf. Die Lichter waren aus, der Wohnwagen wieder in Dunkelheit getaucht. Ich stand einen Augenblick da, horchte, überlegte, versuchte mir darüber klar zu werden, was mich beunruhigte … und mir schien, dass es irgendwas war, das Tait gesagt hatte … irgendetwas von wegen … irgendetwas …


  Nein, das war sinnlos.


  Es musste ganz einfach warten.


  Ich zog meine Stiftlampe raus und schaltete sie an, um nach Robyn zu schauen.


  Ich hatte den Wohnwagen halb durchquert, da ging das Licht an. Und als ich erstarrte und mit entsetztem Blick auf das leere Bett sah, wo Robyn hätte liegen müssen, sagte eine Stimme hinter mir: »Du bist doch echt ein scheiß dämlicher Wichser, Mann.«


  Auf einmal war alles klar, und noch bevor ich mich umdrehte, um zu sehen, wem die Stimme gehörte, wusste ich, was passiert war. Sie hatten gemerkt, dass ich da war, sie hatten sich Robyn geschnappt und Stevie zurückgelassen, damit er sich um mich kümmerte. Und als ich ihn jetzt ansah – wie er mit dem Gewehr auf meinen Kopf zielte –, konnte ich ihm nur recht geben: Ich war wirklich ein scheiß dämlicher Wichser.


  »Woher habt ihr’s gewusst?«, fragte ich ihn.


  Er grinste. »Du nennst dich Privatdetektiv?«


  »Ermittler«, antwortete ich. »Privatermittler.«


  »Ist das ein Unterschied?«


  »Nicht wirklich.«


  »Na schön … egal, wie du dich nennst, eins steht jedenfalls fest: Du bist scheiße in deinem Job.«


  »Sieht so aus«, sagte ich und warf einen Blick auf den Doppellauf des Gewehrs.


  »Wenn du meinen Rat willst«, sagte er und grinste wieder. »Ich meine, ich bin ja kein Sherlock Holmes oder so … aber wenn du dich nächstes Mal irgendwo versteckst, hinterlass besser nicht überall Dreck.«


  Ich schaute nach unten, sah die Schlammspuren, die ich auf dem Boden zurückgelassen hatte, und versuchte mir einzureden, dass ich sie nicht hätte sehen können, weil kein Licht brannte … aber das machte es nur noch peinlicher. Die Fußspuren waren überall … man musste schon stockblind sein, um sie zu übersehen. Oder stockbesoffen, überlegte ich. Oder einfach insgesamt ein totaler Versager …


  Für einen kurzen Moment schloss ich die Augen.


  Natürlich war mir jetzt klar, was so in mir genagt hatte, und ich wusste, dass ich die Botschaft fast verstanden hatte, als Tait immer wieder von seinen schlammigen Schuhen sprach … aber wem nützte ein »fast«? Und was half es mir, das Ganze jetzt zu begreifen? Jetzt war es zu spät …


  Dauernd war alles zu spät, verdammt.


  Ich stieß die Luft aus, öffnete die Augen und sah Stevie an.


  »Und, wie ist das so?«, fragte er grinsend. »Ich meine, so ein nutzloses Stück Scheiße zu sein … sag schon, was ist das für ein Gefühl?«


  Ich starrte ihm in die Augen. »Hat auch seine Vorteile.«


  »Ja?«


  Ich sagte nichts weiter, sondern starrte ihn nur an.


  Er starrte nur kurz zurück, dann blinzelte er. »Wenn du meinst …«


  »Gibt mir einen Vorsprung«, sagte ich.


  »Was?«


  Ich trat einen Schritt auf ihn zu.


  »Wag es nicht«, sagte er und packte das Gewehr fester. »Noch einen Schritt näher und ich blas dir den Kopf weg.«


  Ich machte noch einen Schritt, dann blieb ich stehen. Die Mündung des Gewehrlaufs war jetzt keine zwanzig Zentimeter von meinem Kopf entfernt. Ich schaute an dem Doppellauf entlang auf Stevie. »Der Unterschied zwischen dir und mir ist«, sagte ich, »dass ich weiß, ich bin ein nutzloses Stück Scheiße, aber du …? Du glaubst wahrscheinlich, dein Leben ist lebenswert, was? Hab ich recht?«


  »Verdammt … du sollst stehen bleiben, hab ich gesagt, ist das klar?«


  »Und vielleicht stimmt das sogar«, sagte ich und rückte noch ein Stück näher. »Vielleicht ist dein Leben ja lebenswert … Ich meine, ich kann zwar nicht erkennen, wieso, aber Scheiße, was weiß ich denn schon?« Ich lächelte ihn an. »Der Punkt ist nur der, Stevie …« Und wieder trat ich einen halben Schritt vor. »Du willst leben, nicht?«


  »Ich warne dich, verdammt«, sagte er und wich zurück Richtung Wand. »Noch einen Schritt weiter und ich –«


  »Was?«, fragte ich und machte den nächsten Schritt. Sein Rücken berührte jetzt schon die Wand – weiter konnte er nicht zurück. Das Gewehr war nicht mehr als fünf Zentimeter von meinem Kopf entfernt. Ich beugte mich langsam nach vorn und drückte den Kopf gegen den Doppellauf. »Deine Hände zittern ja, Stevie«, sagte ich. »Was ist los – zu viel Speed genommen? Ja, ich weiß, wie das ist … allerdings …« Ich hob meine Hand und streckte sie aus, um zu zeigen, wie ruhig sie war. »Im Moment scheine ich ganz okay zu sein. Und weißt du auch, wieso?«


  Er schluckte schwer und sagte nichts.


  »Weil es mir scheißegal ist«, flüsterte ich und lächelte ihn an. »Verstehst du? Es ist mir scheißegal, ob du abdrückst … es ist mir scheißegal, ob du mir das Gehirn aus der Birne knallst … es ist mir ganz einfach … scheiß…egal.«


  Seine Hände zitterten jetzt so stark, dass ich spürte, wie der Doppellauf an meiner Stirn wackelte, und ich überlegte, wie empfindlich so ein Abzug wohl war … und als ich anfing, darüber nachzudenken, merkte ich plötzlich, wie vertraut mir das Ganze war – eine Waffe an meinem Kopf … mir vorzustellen, wie das wäre, wenn die Waffe losginge … eine Stimme zu hören, die vielleicht meine war oder die meines Vaters …


  Es wird gar kein Gefühl sein, John.


  Es wird überhaupt kein Gefühl sein.


  Ich packte das Gewehr und riss es zur Seite, und als Stevie versuchte die Waffe zurückzureißen, sprang ich nach vorn und rammte ihm meinen Kopf ins Gesicht. Irgendwas machte klack – seine Nase vermutlich –, und während er aufstöhnte, aber immer noch nach dem Gewehr tastete, stieß ich ihm erneut den Kopf ins Gesicht, diesmal noch fester, mit aller Kraft. Und als er nach hinten gegen die Wand sackte und Blut spie, riss ich ihm das Gewehr aus den Händen, schwang es wie einen Schläger über den Kopf nach hinten und danach mit voller Wucht seitlich gegen seinen Schädel. Er sackte zusammen, landete mit einem leblos dumpfen Schlag auf dem Boden, und als ich noch einmal zuschlug und ihm das Gewehr hinten in den Schädel rammte, regte er sich fast nicht mehr. Er lag nur noch da, Blut trat ihm in Blasen aus dem Mund, ein abgebrochener Zahn saß tief in der aufgerissenen Unterlippe und ein rötlicher Knochensplitter stach durch die fettigen schwarzen Haare …


  Er atmete noch.


  Ich hob erneut das Gewehr, riss es hoch über den Kopf …


  Du bringst ihn um, John.


  »Nicht jetzt, Stacy.«


  Wenn du noch mal zuschlägst, bringst du ihn um.


  »Ich weiß …«


  Ich weiß, dass du’s weißt. Ich sag’s ja nur, das ist alles.


  »Was?«, seufzte ich. »Was sagst du nur?«


  Das weißt du.


  Ich straffte den Griff um die Waffe und sagte mir: Tu’s einfach, hör nicht auf sie … verdammt noch mal, tu’s … Doch ich wusste, es war schon zu spät. Der kurze Augenblick des Zögerns war entscheidend gewesen. Der Nebel der Mordlust war vergangen.


  »Scheiß drauf«, keuchte ich und senkte das Gewehr. »Scheiß doch auf alles.«


  Ich ging in die Küche, goss mir ein Glas Whisky ein, kippte die Hälfte hinunter und zündete eine Zigarette an. Inzwischen bedauerte ich schon, was ich Stevie angetan hatte. Nicht seinetwegen – er ging mir am Arsch vorbei, ich bereute kein bisschen, ihm den Schädel eingeschlagen zu haben. Ich hätte ihm nur vorher gern ein paar Fragen gestellt. Was hat Tait mit Robyn vor? Warum bringt er sie zum Laden? Was ist mit Mark Ballard passiert? Wo steckt Garrow? Wer ist Mott? Wieso haben sie dich zurückgelassen und dir gesagt, du sollst dich um mich kümmern …?


  … nennst dich Privatdetektiv?


  Ich trank noch einmal von dem Whisky.


  … du bist scheiße in deinem Job.


  Ich stellte das leere Glas ab, ging zu dem klapprigen Tisch an der Wand rüber und leerte die Reste aus sämtlichen Briefchen, die ich finden konnte, zog ein paar Daumen voll durch die Nase, und als die Mischung aus Koks und Speed zuschlug, dass mir die Tränen in die Augen stiegen, trank ich noch einen letzten Schluck aus der Whiskyflasche und ging dann zurück, um nach Stevie zu schauen. Er war noch bewusstlos und so, wie er aussah, würde er wohl auch noch eine Weile brauchen, ehe er wieder aufwachte … wenn überhaupt. Ich kniete mich neben ihn und fasste in seine Taschen. Seine Schlüssel und eine noch fast volle Packung Zigaretten nahm ich an mich, danach schnappte ich mir das Gewehr und ging zur Tür.


  Als ich mit Robyn im Wohnwagen rumgelaufen war, hatte ich einen Zwanzig-Liter-Benzinkanister bemerkt, der an der Wand neben der Tür stand, und als ich jetzt darauf zuging, packte mich plötzlich der übermächtige Wunsch, den Wohnwagen abzufackeln. Ihn zu zerstören, zu vernichten, in Asche zu legen … alles – die Drogen, die Scheiße, den Dreck, den Gestank … das schmuddelige kleine Bett, die Kisten mit Alkohol … die Drogenutensilien, den Fleischsack, der sich Stevie Haynes nannte … alles ganz einfach niederzubrennen.


  Ich nahm den Kanister.


  Moment, John …


  Schüttelte ihn …


  John?


  Er war fast voll.


  Hör mir zu, John.


  Ich drehte den Verschluss auf, roch den Benzingeruch und stellte mir das infernalische Wüten aus Feuer und Rauch vor, diese mächtigen orangefarbenen Flammen, die alles verschlangen …


  John!


  »Schon gut, Stace«, sagte ich und stellte den Kanister leise wieder ab. »War nur so ein Gedanke, mehr nicht.«


  Als ich die Wohnwagentür öffnete und hinaus in den strömenden Regen trat, blieb ich einen Augenblick stehen und dachte an Robyn. Ich erinnerte mich daran, wie Tait zu Stevie gesagt hatte: Beeil dich, verdammt. Ich will, dass sie oben im Laden ist, bevor die Straßen noch schlimmer werden. Und auch wenn ich es nicht hundertprozentig wusste, war ich doch sicher, dass er den Hofladen gemeint haben musste. Und wenn nicht …? Tja, dann konnte ich auch nichts ändern. Ich musste einfach annehmen, dass sie im Hofladen war, und hoffen, dass meine Vermutung stimmte.


  Ich warf einen Blick auf den heruntergekommenen Trailer gegenüber und hoffte, dass ich auch mit ihm recht hatte … aber gleichzeitig konnte ich mich nicht wehren gegen den Wunsch, dass ich mich irrte.


  Ich wandte mich nach links, warf einen Blick auf den vom Regen überfluteten Park und stellte mir den Strand dahinter vor … den Strand, den Bunker, den Weg am Bach entlang… und ich erinnerte mich an den nebligen grauen Morgen, der tausend Jahre her schien, als ich beobachtet hatte, wie Robyn den Weg entlang verschwand, auf eine kleine Holzbrücke zu, die den Bach überquerte, und wie ich damals nicht gewusst hatte, wohin sie wollte. Jetzt aber wusste ich es genau: Sie war auf dem Weg zum Hofladen gewesen …


  Der Hofladen …


  Ich schaute wieder zu dem Trailer rüber und versuchte mich zu entscheiden.


  »Was meinst du, Stace?«, murmelte ich vor mich hin. »Was soll ich tun?«


  Erst musst du den Trailer überprüfen.


  »Bist du sicher?«


  Nein, aber wenn es so ist, wie du denkst, heißt das, Robyn ist fürs Erste wahrscheinlich in Sicherheit.


  »Und wenn ich nicht recht habe?«


  Das weißt du erst, wenn du nachgeschaut hast, oder?


  Während ich durch den stinkenden Matsch auf den Trailer zuging, fragte ich mich sinnloserweise, wieso ich meine Meinung geändert und Stevies Wohnwagen nicht abgefackelt hatte. Es war ja nicht so, dass ich es nicht gewollt hatte oder die Konsequenzen fürchtete, und mit Moral hatte es auch nichts zu tun – mit Moral hatte hier gar nichts zu tun. Genauso wusste ich auch, dass ich es nicht wegen Stacy hatte sein lassen, denn tief im Innern war mir natürlich klar, dass Stacy nicht existierte, dass ihre Stimme nichts anderes war als die Stimme meines eigenen dämlichen Herzens. Und ich wusste genau, dass es diesmal nicht mein Herz gewesen war, das mich daran gehindert hatte …


  Warum also hatte ich es nicht getan?


  Die einzige Antwort, die mir einfiel, war: Wenn ich den Wohnwagen niedergebrannt hätte, wäre es mir besser gegangen, und ich wollte nicht, dass es mir besser ging.
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  Als ich die Tür des Trailers aufschloss und eintrat, fiel mir als Erstes die Stille auf. Ich konnte den Regen draußen noch hören, aber er klang längst nicht so laut und aufdringlich wie in dem Wohnwagen, sondern fern, gedämpft … fast angenehm. Und das ergab keinen Sinn. Dieses Teil hier fiel förmlich auseinander, das Dach war dicht mit Unkraut bedeckt … der Regen hätte also in Strömen hereinschütten müssen, im ganzen Wagen hätte das Wasser stehen müssen. Doch das war nicht der Fall. Es war knochentrocken, abgedämmt, wassergeschützt … der Raum war wie verpuppt …


  Und als ich die Stiftlampe anmachte, erst nach oben und dann durch den ganzen Wagen leuchtete, begriff ich, wieso.


  Erstens war er prallvoll mit tausend Sachen – übereinandergeschichteten Schachteln, aufgestapelten Kisten, Regalen voller Kleidung … allem möglichen Zeug – und wahrscheinlich dämpfte schon allein das den Schall. Doch der Hauptgrund, warum es hier so überraschend still und trocken war, lag darin, dass der Wagen umgebaut worden war. Die Wände, der Fußboden, die Decke – alles war mit dicker wasserdichter schwarzer Folie ausgekleidet. Sie war an soliden Holzplanken befestigt, die Planken waren mit Bolzen verschraubt und die Lücken dazwischen mit Silikon ausgefüllt. Es gab keine Fenster und der einzige Weg rein oder raus war die Tür, die, wie ich erst jetzt merkte, aus einer verzinkten Stahlplatte bestand und nur vorn mit einer dünnen Blende aus verblichenem altem Holz überzogen war. Die Zwischenräume zwischen den Sperrholzregalen und den Außenwänden waren mit Isolierschaum ausgesprüht.


  Das heißt, im Endeffekt war das verfallene Äußere nur eine Hülle, eine Fassade der völligen Vernachlässigung, während das Innere als ein halbwegs sicheres wassergeschütztes Lager ausgebaut war.


  Der Ausbau schien keineswegs Profiarbeit zu sein, und als ich das Licht anschaltete und mich genauer umsah, wurde schnell klar, dass hier mit wenig Sorgfalt gearbeitet worden war – es konnte gut sein, dass Stevie das alles selbst gemacht hatte. Es wirkte unfertig, wie im Rohbau, und auch wenn es offenbar wirklich wasserdicht war, kam es mir trotzdem nicht sonderlich sicher vor … Aber falls das, was hier drinnen gelagert wurde, mit Ivan Tait zu tun hatte – was ich für sehr wahrscheinlich hielt –, musste es auch gar nicht so gesichert sein. Wenn Tait praktisch die ganze Insel gehörte, wie Cal sagte, dann wäre sicher keiner ihrer Bewohner so dumm, ausgerechnet ihn zu bestehlen.


  Aber das war jetzt egal.


  Ich dachte nur deshalb über all das nach, weil ich mich von dem Gedanken ablenken wollte, der mich eigentlich hierhergeführt hatte. Während ich das Gewehr an eine Wand lehnte und langsam bis zum Ende des Trailers ging, versuchte ich mich weiter abzulenken, indem ich mich auf die Stapel von Dingen ringsherum konzentrierte. Ein großer Teil waren Drogen – verschweißte Päckchen Heroin, Plastiktüten voller Koksbriefchen, palettenweise gestapelte Haschischziegel –, aber es gab auch jede Menge andere Sachen: kistenweise Alkohol, riesige Mengen von Zigaretten und Tabak, Handys, MP3-Player, Spielekonsolen, DVDs, Laptops, iPads, Schwarzmarkt-Arzneimittel – Viagra, Schlaftabletten, Diätpillen. Und ich fand auch mehrere längliche Holzkisten mit russischer Aufschrift an der Seite, die garantiert Waffen enthielten …


  Doch nichts von alldem lenkte meine Gedanken ab.


  Außerdem war es sowieso längst keine Kopfsache mehr. Es war viel intuitiver – eine Bauchgeschichte, etwas Körperliches –, und schon als ich mich dem hinteren Ende des Trailers näherte, spürte ich, was hier drinnen passiert war. Ich konnte es ahnen. Ich fühlte es auf der Haut …


  Und dann blieb ich stehen.


  Jetzt roch ich es … den Todesgeruch, der in der Luft hing. Ein leichter Hauch von Scheiße … Pisse … die ranzige Süße von Fleisch und Blut.


  Ich schluckte schwer.


  Ganz am Ende des Raums, an der gegenüberliegenden Wand, war ein Metalltisch am Boden festgeschraubt. Er war offensichtlich sauber gemacht worden – ich roch noch das Putzmittel –, doch wer immer dafür zuständig gewesen war, hatte keine gute Arbeit geleistet. Selbst aus der Distanz konnte ich zahlreiche rötlich braune Flecken erkennen, die auf der Metalloberfläche klebten … und als ich etwas näher herantrat, sah ich auch Blut an den Tischbeinen.


  Ich blieb wieder stehen, wollte nicht noch näher, und je länger ich dastand und mit leerem Blick den Tisch anstarrte, desto mehr Blut sah ich. Das Blut war überall – gegen die Wände gespritzt, am Boden zusammengelaufen, über einen Stapel von weißen Pappkartons verteilt.


  Es gab keinen Zweifel, dies war der Ort, an dem sie Mark Ballard umgebracht hatten. Und es war gut möglich, dass Ballard vorher auch noch gefoltert worden war. Gefoltert, umgebracht … enthauptet.


  Auf dem Fußboden unter dem Tisch stand ein Werkzeugkasten.


  Neben dem Werkzeugkasten lag eine Kettensäge.


  Ich hoffte, dass Mark schon tot war, als man sie eingesetzt hatte.


  Ich hoffte …


  Nichts.


  Zu hoffen war sinnlos.


  Ich sank zu Boden, lehnte mich mit dem Rücken gegen die Wand und ließ die Tränen kommen.


  Jeder Mensch hat nur eine bestimmte Menge Tränen und die meisten hatte ich vor langer Zeit verbraucht, deshalb weinte ich nicht allzu lange um Mark Ballard. Doch ich blieb eine ganze Weile dort, saß einfach bloß da, dachte nach und ging alles, was ich nicht wusste, wieder und wieder durch … stellte mir Dutzende von Fragen und versuchte ein paar von den Lücken zu schließen …


  Ich saß lange dort.


  Ich musste glauben, dass Stacy recht hatte, mein Herz recht hatte – dass Robyn wohl fürs Erste in Sicherheit war, wenn Mark Ballard tatsächlich hier drinnen umgebracht worden war. Ich musste das einfach glauben. Wenn sie vorhatten, Robyn zu ermorden, warum sollten sie sie erst zum Hofladen bringen, wo sie doch hier bereits einen Ort zum Töten hatten? Der Trailer war kompromittiert … warum also das Risiko erhöhen, indem sie jetzt auch noch den Hofladen zum Tatort machten? Das war absolut sinnlos.


  Allerdings erinnerte ich mich an einen Satz, den ich vor gar nicht langer Zeit selbst gesagt hatte: Aber eigentlich ist es immer sinnlos, jemandem den Kopf abzuschneiden, oder?


  Ich konnte mir Selbstzweifel nicht leisten. Ich musste einfach glauben, dass Robyn in Sicherheit war … fürs Erste … Sie war in Sicherheit. Ich brauchte Zeit. Ich musste nachdenken …


  Ich saß da.


  Zeit verging.


  Der Regen fiel weiter … fern, gedämpft … fast angenehm.


  Ich dachte weiter nach.


  Glitt fort …


  Trieb davon …


  Dachte nach … Ich erinnere mich nicht daran, den Schlüssel für den Bunker aus der Tasche gezogen zu haben, aber irgendwann merkte ich, dass ich ihn in der Hand hielt, ihn gebannt anstarrte, und dass irgendwo tief in meinem Kopf eine Art Glauben existierte, dass er der Schlüssel war … die Lösung. Die Antwort auf alles.


  Diese Antwort war überhaupt nicht klar – mehr wie eine vage Form im Schlick am Boden eines tiefen Tümpels –, doch sie war da … ich spürte sie. Ich musste nur in diese trübe Tiefe fassen, sie an die Oberfläche holen und darauf hoffen, dass sie einen Sinn ergab.


  Ich schloss die Augen.
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  Ich dachte, es würde einfach sein, vom Wohnwagenpark zum Strand zu kommen. Ich musste nur den schmalen Weg finden, den Robyn vor ein paar Tagen genommen hatte – den Durchgang hinauf zum Parkplatz –, und von dort quer über die Wiese und danach die Treppe hinunter zum Strand. Das Problem war bloß, dass ich den Durchgang nicht fand, und je länger ich suchte, desto verlorener und verwirrter fühlte ich mich. Nach einer Weile wurde mir klar, dass ich im Kreis gelaufen war, und ich hatte absolut keine Ahnung, wo ich mich eigentlich befand, ganz zu schweigen davon, wo der Durchgang sein könnte. Irgendwann blieb mir nichts anderes übrig, als in einen überfluteten Graben hinabzurutschen und auf der anderen Seite hochzuklettern … aber als ich den Parkplatz überquert hatte und die vom Regen durchweichte Wiese hinuntergegangen war, stellte ich fest, dass die Treppe von der Flut überspült war, also musste ich wieder umdrehen und einen anderen Weg zum Strand suchen. Und das bedeutete noch mehr Herumstapfen in der Finsternis – von Graben zu Graben taumeln, durch Tümpel waten und bis zu den Knien in dem übel riechenden Schlick der Salzmarsch versinken …


  Es war nach Mitternacht, als ich endlich auf ein höher gelegenes Stück Strand kam. Ich war von stinkendem schwarzem Matsch bedeckt, meine Sachen waren zerrissen, die Hände zerkratzt und blutig … ich war total erschöpft. Es gab nichts, wonach ich mich mehr sehnte, als einfach auf den Boden zu sinken, die Augen zu schließen und bloß im strömenden Regen dazusitzen … nur für einen Moment, nur bis ich wieder zu Atem kam.


  Doch als ich mich umschaute und ringsumher nichts als die fließende schwarze Nacht sah, wusste ich, dass ich keine Zeit hatte, mich auszuruhen. Die Salzmarsch zu meiner Linken war schon überflutet, das schimmernde dunkle Wasser leckte über den Kies, das anschwellende Meer zu meiner Rechten stieg immer weiter und brandete erbarmungslos den Strand hinauf. Es würde nicht mehr lange dauern, bis die regengepeitschten Wellen über die höher gelegenen Bereiche hereinbrachen und in die Marsch strömten.


  Ich blickte Richtung Bunker und versuchte abzuschätzen, ob er noch über Wasser lag … doch es war zu dunkel, um etwas zu erkennen. Ich schaute rechts von mir hinab. Die Wellen kamen immer näher … und ich begriff plötzlich, dass es, selbst wenn ich den Bunker erreichte, ehe der obere Teil des Strandes überflutet wurde, kaum eine Chance geben würde, auf demselben Weg wieder zurückzukommen.


  Ich musste einfach hoffen, dass die Zeit, die ich in dem Trailer gesessen und mich durch den Schlick meiner Gedanken gewühlt hatte, nicht vertan war und dass ich, wenn ich den Bunker erreichte, tatsächlich das finden würde, was ich zu finden hoffte. Denn wenn ich falsch lag, wenn ich es nicht fand …


  Daran durfte ich nicht mal denken.


  Ich sah in meiner Tasche nach, überprüfte, ob ich den Schlüssel noch hatte.


  Und dann rannte ich los.


  Ich war seit Jahren nicht mehr richtig gerannt und hatte vergessen, wie beglückend es sein kann – die Beine nach vorn zu werfen, mit den Armen zu pumpen, die kalte Nachtluft einzusaugen … es war belebend, befreiend, ich wollte schreien, fliegen. Und während ich über den Kies rannte, gegen die hereinbrechende Flut anlief, fühlte ich mich eine Weile wieder wie ein Kind … ein Kind, das am Strand entlangläuft, allein und doch nicht allein … hin zum Bunker, voller Aufregung, was es dort wohl finden würde …


  Damals war ich ein guter Läufer gewesen.


  Ich hatte den ganzen Tag laufen können.


  Als ich ein Kind war, konnte ich ewig laufen …


  Aber jetzt war ich vierzig. Ich rauchte zu viel, ich trank zu viel, ich tat so gut wie alles zu viel … und bevor ich die Hälfte der Strecke zum Bunker geschafft hatte, wusste ich wieder, wie erschöpfend Rennen sein kann. Es saugt dir die Kraft aus den Beinen, lässt dein Herz platzen, dein Blut in den Adern kochen … Es quälte mich, laugte mir die Seele aus, ich hätte heulen und flennen können. Und eine Zeit lang war ich kurz davor, aufzugeben. Ich konnte ganz einfach nicht mehr. Ich konnte keinen Schritt weiterrennen. Alles tat weh, jeder Atemzug versengte mir die Lunge … ich musste aufhören.


  Du kannst nicht aufhören.


  »Ich krieg keine Luft mehr … verdammt.«


  Du kannst nicht aufhören.


  »Aber ich hab keine Kraft mehr.«


  Du kannst nicht aufhören.


  Ich lief weiter.


  Die hereinbrechenden Wellen leckten schon am Fuß des Bunkers, als ich dort ankam, und nachdem ich kurz durchgeatmet hatte und meine Beine wieder zu spüren begann, schwankte ich zu der Schießscharte, holte meine Stiftlampe heraus und leuchtete durch den Spalt. Es gab keinen Zweifel, im Innern war es feucht, und an einigen Stellen stand auch schon reichlich Wasser, doch als ich den Lichtstrahl hin und her schwenkte, sah ich mit Erleichterung, dass große Teile des Bodens noch relativ trocken wirkten.


  Doch schon als ich mich von der Schießscharte entfernte, spürte ich, wie die Wellen über meine Füße lappten, und ich wusste, dass ich keine Zeit zu verlieren hatte.


  Ich war jetzt nass vor Schweiß, doch als ich auf die Rückseite des Bunkers ging – meine Lunge brannte noch immer und auch mein Herz pochte weiter –, spürte ich, wie die Hitze aus meinem Körper sickerte, und als ich oben an der Treppe stehen blieb, die hinab zu der Eisentür führte, war mir kalt bis auf die Knochen. Zitternd leuchtete ich mit der Lampe die Stufen nach unten. Die Tür war abgeschlossen. Ich warf noch einmal einen kurzen Blick hinter mich über den Strand – oder zumindest dorthin, wo normalerweise der Strand war –, doch alles war überflutet. Es gab keine Strandlinie mehr, keinen Sand, keinen Kies, keinen höher gelegenen Strandbereich … alles war verschwunden. Stattdessen gab es nur eine einzige große Meeresdunkelheit.


  Nichts weiter. Keine Sterne, keinen Mond, keine Lichter …


  Ich war allein.


  Ich war nur ein Kind, ein kleiner Junge …


  Allein in der Dunkelheit.


  Ich war betrunken … ein betrunkener Junge … zeitlos, alterslos …


  Ich wandte mich wieder der Treppe zu und ging hinunter. Eine Stufe nach der andern, mit der einen Hand berührte ich die Wand, mit der andern richtete ich die Taschenlampe auf meine Füße … jetzt konnte ich es schon riechen … die nasskalte Luft, den Uringestank … den Geruch des Bunkers, wie ich ihn von früher kannte … und als ich mich der untersten Stufe näherte, drang plötzlich eine neuere Erinnerung in meinen Kopf: Sergeant Boon, wie er sagte, ich solle oben an der Treppe warten, während er nach unten in den Bunker ging. Ich erinnerte mich, wie er den Schlüssel aus seiner Jackentasche nahm und die Tür aufschloss, sich dann bückte und durch den Eingang zwängte … danach war für kurze Zeit gar nichts passiert. Ich hatte gesehen, wie im Innern der Strahl der Taschenlampe umherfuhr, und angenommen, dass Boon einfach alles noch einmal überprüfte und nachsah, ob auch wirklich keine Leiche im Innern lag. Erst danach hatte er seinen Kopf aus dem Eingang gestreckt und mir zugerufen, ich solle herunterkommen …


  Aber vielleicht war meine Annahme falsch gewesen, überlegte ich jetzt. Vielleicht hatte Boon längst gewusst, dass keine Leiche im Innern sein würde, und etwas ganz anderes überprüft, ehe er mich nach unten rief …


  Ich würde es gleich herausfinden.


  Inzwischen hatte ich den Fuß der Treppe erreicht. Ich zog den Schlüssel aus der Tasche, leuchtete mit der Stiftlampe in Richtung Schlüsselloch und schloss die Tür auf. Sie schwang nach vorn und krachte heftig gegen die Betonmauer und ich starrte durch den Eingang ins Dunkel. Mein Herz pochte jetzt wieder, und als ich in die Hocke ging und die Lampe über mich hob, schoss mir das Blut in den Kopf. Für einen kurzen, schwindelerregenden Augenblick war ich wieder zeitlos, alterslos … ich war nur ein Kind, ein kleiner Junge … allein in der verbotenen Dunkelheit … allein mit den schmutzigen Wörtern an den Wänden und den zerrissenen Resten schmutziger Bilder … ängstlich, erregt, beschämt … betrunken … ich weinte … vor Übelkeit und Trauer … ich starrte in Chelseys leere blaue Augen, auf ihre starre weiße Haut, ihr gebrochenes Genick … sie war tot … sie war nichts … gar nichts …


  Ich wischte mir den Regen und den Schweiß aus dem Gesicht.


  Wartete, dass ich wieder klar denken konnte …


  Und betrat den Bunker.


  Es war nichts zu sehen. Keine Leiche, keine Spuren einer Leiche, kein Zeichen, dass je eine Leiche hier gewesen war … nichts. Auch nichts, woran ich mich erinnerte. Keine leeren Bierdosen, keine Flaschen, keine Gerüche, keine zerrissenen Pornohefte … nur der feuchte Betonboden, ein paar Pfützen, moosbesetzte Wände, da und dort ein bisschen notdürftig ausgebessertes Mauerwerk …


  Ich trat in die Mitte des Bunkers und schaute auf den Boden, leuchtete mit der Lampe auf die Stelle, wo ich Chelseys Leiche gesehen hatte. Nichts … gar nichts.


  Jetzt zufrieden?, hörte ich Boon wieder sagen.


  Ich stampfte leicht mit dem Fuß auf den Boden. Er fühlte sich solide an und klang auch so. Ich schob mich ein paar Zentimeter weiter und versuchte es noch mal … und diesmal spürte und hörte ich, als ich mit dem Fuß aufstampfte, ein hohles Wumpp. Ich stampfte noch einmal auf, nur um sicher zu sein: ein Mal – wumpp – und noch einmal – wumpp, wumpp. Ich trat zurück, leuchtete mit der Lampe wieder auf den Boden. Sehen konnte ich immer noch nichts, doch jetzt wusste ich, dass ich recht hatte. Da unten war irgendwas …


  Es musste dort etwas sein.


  Es war das Einzige, was einen Sinn ergab.


  Ich ging in die Hocke – diesmal vorsichtig, damit mir nicht wieder das Blut in den Kopf schoss –, stützte mich auf Hände und Knie und fing an, den Boden abzutasten. Selbst so nah an der richtigen Stelle brauchte ich ziemlich lange, bis ich fand, wonach ich suchte, doch ich geriet nicht in Panik, ich suchte einfach nur immer weiter – langsam, gründlich, Zentimeter um Zentimeter … fuhr immer weiter mit den Händen über den Boden, bis ich schließlich eine Falltür entdeckte.


  Sie war so gut versteckt und so passgenau in den Boden eingelassen, dass ich sie selbst jetzt kaum erkannte. Ich sah nur eine ungefähr quadratische Kontur im Beton, jede Seite etwa einen Meter zwanzig lang, und vielleicht noch einen leichten Unterschied in der Beschaffenheit und Farbe des Betons innerhalb des Quadrats. Woraus die Falltür auch immer bestehen mochte – im Moment konnte ich es einfach nicht sagen –, sie glich so sehr dem Betonboden, dass ich kaum glauben konnte, es sei kein Beton.


  Ich setzte mich hin und starrte den Boden an, fuhr mit dem Lichtstrahl langsam das Quadrat ab und versuchte herauszufinden, wie es sich öffnen ließ. Es gab eindeutig keine Spalten an den Rändern, nichts, wo man Halt finden konnte, keine Griffe.


  Ich fasste in meine Tasche nach den Zigaretten. Die Tasche war durchnässt, genau wie die Zigaretten.


  »Scheiß drauf«, sagte ich, drückte die nasse Schachtel zu einer Kugel zusammen und ließ sie zu Boden fallen. »Und auf das Ganze hier.«


  Ich beugte mich vor und klopfte die versteckte Tür mit dem Handballen ab. Wumpp! Sie war massiv und so gut gearbeitet, dass sie sich kaum bewegte, zumindest aber so stark, dass an einer Seite eine kleine Flügelklappe klackte. Ich zog die Klappe mit den Fingernägeln hoch. Darunter befand sich ein Handgriff. Ich ging auf die Knie, fasste den Griff und zog.


  Die Falltür ließ sich erstaunlich leicht öffnen. Sie hatte viel weniger Gewicht, als ich dachte, und sie machte praktisch kein Geräusch. Kein Knarren, kein Quietschen. Nur das leichte Stöhnen gut geölter Scharniere. Trotzdem brauchte ich einige Zeit – die Tür ein paar Zentimeter öffnen, warten, horchen … dann ein paar Zentimeter höher, wieder warten … und so immer weiter, bis der Spalt groß genug war, um hineinzusehen. Ich schob mich so hin, dass ich direkt vor der Öffnung kniete, dann beugte ich mich – die Falltür mit der einen Hand festhaltend – vorsichtig nach vorn und leuchtete mit der Taschenlampe nach unten.


  Der Strahl erhellte die Wände eines mit Ziegeln gemauerten Schachts. Er hatte grob geschätzt die gleichen Ausmaße wie die Falltür darüber – ungefähr ein Meter zwanzig mal ein Meter zwanzig – und schien etwa drei Meter fünfzig tief zu sein. In eine der Wände waren Eisentritte eingelassen, die bis ganz nach unten führten, und wenn ich auch nicht wirklich erkennen konnte, was es dort unten gab, wusste ich doch ziemlich sicher, dass ich auf dem richtigen Weg war.


  Ich stand wieder auf und zog die Falltür ganz zurück. Jetzt erkannte ich, dass die Oberseite der Tür mit einer dicken Schicht Kunstharz bestrichen war, um ihr das Aussehen von Beton zu geben. Die Tür selbst bestand aus Leichtmetall, vermutlich Aluminium. Auf der Unterseite war sie mit Stahlstreben verstärkt und die Ränder waren mit elastischen Silikonstreifen abgedichtet. Auf beiden Seiten der Tür ließen sich an Scharnieren befestigte Haltestangen ausklappen, um sie offen zu halten. Ich ließ mich auf den Boden nieder, hängte die Beine in den Schacht und setzte einen Fuß auf die oberste Strebe. Es war ein ungutes Gefühl, auch den andern Fuß auf die Strebe zu setzen, aber mit ein bisschen Strecken und Drehen schaffte ich es schließlich. Und dann musste ich mich mehr oder weniger nur noch zurecht hangeln und an den Seiten des Schachts abstützen, bis ich weit genug drinnen war, um nach unten zu klettern. Ich hielt einen Augenblick inne und überlegte, ob ich die Falltür hinter mir schließen oder lieber offen lassen sollte. Am Ende entschloss ich mich, sie zuzuklappen. Sie würde sicher nicht alles Wasser abhalten, falls der Bunker überflutet wurde, aber doch wesentlich mehr als im offenen Zustand. Ich fasste nach oben, löste die Stangen und senkte die Tür ab, während ich gleichzeitig anfing, nach unten zu klettern.


  Irgendetwas musste dort unten sein – ein Raum, eine Kammer, eine Höhle. Garrow und die andern brauchten etwas, um die Sachen zu lagern, die sie vom Kutter aus an Land brachten. Auch wenn der Bunker selbst ungeeignet war, etwas für längere Zeit zu lagern, funktionierte er perfekt als Tarnung, als Ausgangsort, als Zugang zu etwas anderem. Doch der Knackpunkt, das, was mir eindeutig klargemacht hatte, dass es vom Bunker aus einen Weg irgendwohin geben musste, war das Verschwinden von Chelseys Leiche gewesen. Ich wusste genau, dass ich sie gesehen hatte. Sie hatte dort gelegen. Ich wusste, dass sie niemand weggebracht haben konnte, während ich auf die Polizei wartete. Leichen verschwinden nicht einfach. Und wie der große Sherlock einst gesagt hatte: Wenn man das Unmögliche eliminiert hat, muss das, was übrig bleibt, die Wahrheit sein, egal wie unwahrscheinlich es klingt.


  Es musste eine Möglichkeit geben, Chelseys Leiche aus dem Bunker zu entfernen, und der einzig denkbare Weg, egal wie unwahrscheinlich es klang, führte nach unten.


  Deshalb war es, als ich den Boden des Schachts erreichte und von der letzten Stufe heruntertrat, keine große Überraschung für mich, in den Tiefen eines unterirdischen Raums zu stehen. Es war eine mehr oder minder kuppelförmige Höhle, hineingegraben in hartes Felsgestein – etwa neun Meter lang, knapp fünf Meter breit und drei oder vier Meter hoch. Schwer zu sagen, ob sie ganz von Menschenhand erschaffen war oder eine natürliche Höhle, die über die Jahre bearbeitet und erweitert wurde, jedenfalls war ich überzeugt, dass sie schon sehr, sehr lange existierte. Sie strahlte etwas Altes aus – die Luft, der Fels, die Robustheit des Orts … alles daran wirkte alt. Selbst das, was hier unten gelagert war, hatte etwas Historisches an sich. Es war dasselbe Zeug, das ich auch in dem Trailer gesehen hatte – Drogen, Zigaretten, Tabak, Alkohol, Waffen, Kameras, Handys, Laptops: Dinge, die erst einmal gar nichts mit der Vergangenheit zu tun haben. Ein iPad oder eine Xbox kommt einem schließlich nicht gerade alt vor. Doch egal wie modern das Zeug sein mochte – es handelte sich um Schmuggelware und in dieser Hinsicht unterschied es sich kein bisschen von dem ganzen anderen Schmuggelgut, das im Lauf der Zeit hier unten gelagert worden war.


  Ich dachte über nichts davon wirklich nach, alles war nur ein weißes Rauschen in meinem Kopf, ein unfreiwilliges Raunen von Gedanken im Hintergrund, während ich dastand und mit der Taschenlampe die nackten Steinmauern, tropfenden Felsen, die Kisten und Kästen, Schachteln und Kartons entlangfuhr … Ich trat zur Seite, hob den Kopf und leuchtete den Schacht hinauf. Jetzt sah ich es … ich sah, wie es abgelaufen war. Ich senkte den Kopf wieder, richtete die Taschenlampe auf den Boden und betrachtete den Raum um meine Füße. Ich sah es vor mir …


  Die Konfrontation am Strand … Bryan Swalenski, wie er niedergeschlagen wurde … Lloyd, der hinter Chelsey und ihrer Mutter herlief … und plötzlich gerät alles außer Kontrolle, die Swalenskis sind tot, Garrow und die andern müssen die Beweise entsorgen, also beginnen sie, die Leichen auf den Kutter zu laden, aber dann ruft Stevie an mit der Nachricht, dass jemand kommt, und sie haben keine Zeit mehr, Chelseys Leiche zum Kutter zu bringen, deshalb werfen sie sie kurzerhand in den Bunker, davon ausgehend, dass ich sicher nicht in die Nähe komme … Doch genau das tue ich … ich laufe direkt auf den Bunker zu, ich setze mich auf das Dach, rauche eine Zigarette, ich schaue durch die Schießscharte, ich sehe Chelseys Leiche …


  Waren Garrow und Lloyd zu dem Zeitpunkt im Bunker?, fragte ich mich. Hatten sie sich irgendwo im Schatten versteckt, als ich durch den Schlitz spähte? Oder hatten sie schon die Falltür geöffnet gehabt und sich im Schacht versteckt? Egal, sagte ich mir, es machte eigentlich keinen Unterschied. Sobald ich mich vom Bunker entfernte, hatten sie die Falltür jedenfalls geöffnet und Chelseys Leiche in den Schacht geworfen.


  Ich sah es jetzt vor mir …


  Ihr lebloser Körper, wie er durch die Dunkelheit stürzte, schlaff von den Wänden zurückprallte … und dann mit einem abscheulichen Schlag auf dem Boden aufschlug.


  Ich sah es vor mir.


  Ich kniete mich nieder und leuchtete den Boden ab. Viel gab es nicht zu sehen – eine leichte Schramme im Fels, ein dunkler Schatten um die Schramme herum … vielleicht die Überreste eines Blutflecks. Ich leuchtete weiter umher, suchte nach mehr Blut, erwartete aber eigentlich nicht, etwas zu finden. Sie war schon tot gewesen, als sie am Boden aufschlug, ihr Herz hatte schon aufgehört zu schlagen … selbst wenn sie sich im Fallen verletzt hätte, hätte ihr Körper nicht mehr stark geblutet.


  Ich stand wieder auf und sah mich um. Mir war kalt, ich war nass, erschöpft … und ich konnte nicht aufhören, an Chelseys Leiche zu denken, wie sie den Schacht hinabstürzte, ganz allein in dem leeren Dunkel … ich bekam das Bild nicht mehr aus dem Kopf.


  Es war nicht richtig.


  Ich schloss einen Moment lang die Augen, ließ mein Herz erkalten, dann lief ich zum gegenüberliegenden Ende der Höhle und blieb vor einer Öffnung in der Wand stehen. Sie war fast zwei Meter hoch und mindestens einen Meter zwanzig breit, und als ich näher trat und mit der Lampe in die Dunkelheit dahinter leuchtete, sah ich das, was ich gehofft hatte zu finden: einen mit Holzstreben abgestützten Tunnel, der sich bis weit in die Ferne erstreckte …


  Ich wartete einen Moment, um ruhiger zu werden, dann brach ich auf in das Dunkel.


  28


  An der Decke des Tunnels waren mit Glashauben bedeckte Lampen angebracht, jeweils im Abstand von etwa sechs Metern, doch selbst wenn ich den Lichtschalter gefunden hätte – was nicht der Fall war –, wäre es zu riskant gewesen, ihn zu benutzen. Also stapfte ich durch das Dunkel und folgte dem schwächer werdenden Strahl meiner Stiftlampe. Als ich so durch die unterirdische Stille lief, war es nicht schwer, mir vorzustellen, wie Schmuggler in der Vergangenheit durch die gleiche gedämpfte Finsternis hin- und hergelaufen waren – wie sie ihre Waren einschleusten und die Leute vom Zoll überlisteten, wie Generation um Generation dem gleichen uralten Spiel folgte, dem gleichen uralten Gewerbe nachging. Der Tunnel war wahrscheinlich schon vor Hunderten von Jahren gegraben worden, damals, als der Hofladen noch eine Kirche war – lange bevor der Bunker existierte –, und ich fragte mich, ob der örtliche Klerus wohl über die Jahre hin bereitwilliger Teilhaber dieser Schmuggelgeschäfte gewesen war und die gesuchte Ware gern in der Kirche gelagert hatte oder ob er wie die meisten Inselbewohner heute in dieser Sache kaum etwas zu sagen gehabt hatte.


  Natürlich bestand noch immer die Möglichkeit, dass ich mich irrte und der Tunnel doch nicht zu dem Hofladen führte. Es hatte mir absolut eingeleuchtet, als ich in dem Trailer darüber nachdachte – dass die Drogen von dem Kutter auf die Insel gebracht wurden, in den Bunker, den Schacht hinunter, dann durch den Tunnel zum Hofladen und dass man sie von dort aus per Auto auf dem Festland verteilte …


  Es hatte mir absolut eingeleuchtet.


  Doch nachdem ich ungefähr fünf Minuten durch den Tunnel gestapft war, offenbar ohne mich dem Ende zu nähern, kamen mir Zweifel. Es gab hier unten keine Bezugspunkte, keine Hinweise, in welche Richtung ich ging, und weil die Felswand überall gleich aussah, fiel es sehr schwer, Entfernungen abzuschätzen. Ich hatte das Gefühl, kilometerweit gegangen zu sein, und ich versuchte, mir die fotokopierte Karte vor Augen zu führen, die Arthur Finch mir gezeigt hatte, stellte mir alles genau vor – den Weg, den Bach, die Salzmarsch, das kleine schwarze Kreuz, das die Lage des Hofladens markierte. So wie ich es in Erinnerung hatte, konnte der Laden, wenn die Karte genau war, höchstens einen knappen Kilometer vom Bunker entfernt sein. Und selbst meine ganze Verwirrung eingerechnet, hätte ich inzwischen schon lange dort sein müssen.


  Doch alles, was ich in dem immer schwächer werdenden Strahl meiner Stiftlampe sah, wirkte gleich – endlose Felswände, immer neue Holzstützen … immer mehr unterirdische Stille, die sich in die immer gleiche Dunkelheit erstreckte.


  Doch dann veränderte sich plötzlich ein Stück weiter vorn die Dunkelheit.


  Sie war nicht mehr leer, sondern massiv. Eine Wand aus massivem schwarzem Fels … und in der Wand, ein Stück in den Fels zurückgesetzt, befand sich eine schwere hölzerne Tür. Verschrammt und alt, mit Bolzen gespickt, mit dicken Eisenbändern bespannt …


  Eine Tür.


  Ich hatte das Ende des Tunnels erreicht.


  Ich machte die Lampe aus und stand eine Weile nur da, horchte in die Dunkelheit und versuchte, meinen wummernden Herzschlag und das schwache Tosen in meinem Kopf zu überhören. Ich bildete mir ein, auf der anderen Seite der Tür etwas wahrzunehmen, ein tiefes periodisches Brummen. Ein Boiler vielleicht … eine Heizanlage, Rohre … oder ein Kühlsystem. Aber das war auch alles. Keine Geräusche von Menschen, keine Stimmen, keine Schritte.


  Ich horchte noch eine Weile, dann trat ich an die Tür und umfasste den schweren Eisengriff. Ich wartete wieder einen Moment, danach drückte ich den Griff nach unten und zog. Die Tür öffnete sich einen Spalt und ich spähte vorsichtig durch die Lücke. Der Raum auf der anderen Seite lag im Dunkeln, doch durch den Rahmen einer geschlossenen Tür in der gegenüberliegenden Wand drang genug Licht, um zu erkennen, dass es sich um einen großen Kellerraum mit Steinboden handelte, auf dem unter anderem Holzkisten mit der Aufschrift HALE ORGANICS gestapelt waren. An der Wand standen drei riesige Gefrieraggregate, die leise vor sich hin brummten und rumpelten, während sich vor der gegenüberliegenden Wand Metallregale und Speicherschränke aneinanderreihten.


  Ich drückte die Tür auf, blieb einen Augenblick stehen, um wieder zu horchen, dann ging ich durch den Kellerraum.


  Die Luft war kühl und ich roch das vertraute erdige Aroma von Früchten und Gemüse. Ich schaute mich um, fuhr mit dem Licht der Stiftlampe über die Wände, den Boden, doch es gab nicht viel mehr zu sehen. Ich schaltete die Lampe aus, um die Batterien zu schonen, und starrte hinüber zu der Tür am anderen Ende des Raums. Ein paar Holzstufen führten zu ihr hinauf. Aus dem Spalt zwischen Tür und Rahmen drang Licht, und als ich mich leise auf sie zubewegte, hörte ich das Gemurmel von Stimmen. Auf Zehenspitzen schlich ich zur Treppe und blieb erneut stehen, um zu horchen. Die Stimmen klangen leise, doch nicht geflüstert – einfach das gedämpfte Geräusch redender Männer. Ich hörte das Scharren eines Stuhls … jemanden, der hustete, sich räusperte … ein dumpfes Klirren von Glas an Glas … weitere Stimmen. Ich strengte mich an zu verstehen, was sie sagten, doch die Stimmen waren immer noch zu leise. Klar war nur, dass es mindestens zwei Stimmen sein mussten, vielleicht auch drei.


  Ich schob mich langsam die Treppe hoch, eine Stufe nach der andern, hielt mich am Rand der Treppe, da wo sie stabiler war, und setzte die Füße langsam auf … immer einen Schritt nach dem andern …


  Oben gab es einen kleinen Absatz mit einem Geländer. Ich hockte mich auf den Absatz und schob mich in Richtung Tür. Es war eine alte getäfelte Tür, die schlecht in den Scharnieren saß, mit schmalen Lücken oben und unten. Die Tür hatte kein Schloss, nur einen lose sitzenden Griff … aber gleich neben dem Griff, dort, wo früher einmal das Schloss gewesen sein musste, war ein Loch in der entsprechenden Größe: ein Quadrat von etwa acht Zentimetern Länge, mit einem Meißel herausgestemmt, fast genau auf der Höhe meiner Augen. Ich musste nur ein bisschen näher heranrutschen, mich leicht zur Seite beugen und schon konnte ich hindurchsehen in den schwach beleuchteten Raum hinter der Tür.


  Es war ein eher kleiner Raum, viel kleiner als der Keller, mit getünchten Ziegelwänden, nackten Bodendielen und einer Treppe am anderen Ende, die in einen weiteren Raum führte. Zu meiner Rechten knisterten Flammen in einem offenen Kamin. Vor dem Kamin saßen drei Männer an einem Holztisch. Einer davon war Lloyd, ein anderer der Brutale vom Fischkutter. Den dritten hatte ich zwar noch nie gesehen, doch es gab keinen Zweifel für mich, wer er sein musste. So wie er am Kopfende saß, ein Glas Schnaps in der einen Hand, eine kleine Zigarre in der andern, war sowohl von seinem Auftreten als auch vom Verhalten der beiden anderen ihm gegenüber deutlich, dass es nur Ivan Tait sein konnte. Er trug teure Freizeitkleidung – eine Kaschmirjacke über einem Tattersall-Hemd mit offenem Kragen –, hatte einen vollen weißblonden Haarschopf, natürlich gebräunte Haut, perfekte weiße Zähne und das gute Aussehen eines vermögenden reiferen Herrn. Er musste Anfang oder Mitte sechzig sein, wirkte dabei aber alles andere als alt. Er war einfach das, was er war: reich, mächtig, stur, rücksichtslos.


  Ich hörte ihn reden, und als er den Brutalen fragte: »Wo warst du?«, und dieser antwortete: »Auf dem Kutter«, erkannte ich dessen Stimme. Der Brutale vom Kutter war Mott – Mott, der mit Tait und Stevie im Wohnwagen aufgetaucht war.


  »Hast du gesehen, was passiert ist?«, fragte ihn Tait.


  »Ja, es war so, wie Lloyd gesagt hat. Er hat nur versucht, ihm die Kamera abzunehmen, da ist der Typ ausgeflippt und Lloyd hat ihm eine gedonnert. Und dann hat er das Mädchen und die Mutter weglaufen sehen und ist hinterher.«


  »Ich hab nur versucht, sie aufzuhalten«, fügte Lloyd hinzu. »Ich hätte sie doch nie –«


  »Halt die Klappe«, sagte Tait, den Blick immer noch auf Mott gerichtet. »Und du hast auch gesehen, was Garrow gemacht hat?«


  Mott nickte. »Der Typ mit der Kamera war immer noch am Boden. Garrow ist zu ihm hin, hat sich runtergebeugt und was gesagt. Dann hat er einfach ein großes Stück Treibholz gepackt und damit auf den elenden Kerl eingedroschen.« Mott trank einen Schluck aus seiner Bierflasche und schüttelte den Kopf. »Scheiße noch mal, ich konnt es kaum glauben.«


  »Hat er hinterher noch was dazu gesagt?«, fragte Tait und schaute von Mott zu Lloyd. »Hat er erzählt, wieso er das gemacht hat?«


  »Nicht wirklich«, antwortete Lloyd.


  »Hast du ihn nicht gefragt, verdammte Scheiße?«


  Lloyd zuckte mit den Schultern. »Er hat bloß gesagt, ihm wär danach gewesen.«


  »Das war alles? Ihm wär danach gewesen?«


  »Ja.«


  Tait seufzte. »Okay … und du, du erwischst also das Mädchen und die Mutter und zerrst sie zurück zu Garrow …«


  »Wenn ich gewusst hätte, was er mit dem Typen gemacht hat, hätte ich sie natürlich ferngehalten.«


  »Verstehe, aber das hast du nicht.«


  »Äh, nein.«


  »Und als sie sahen, was er getan hatte, sind sie durchgedreht. Richtig?«


  »Ja, die waren total hysterisch, verstehst du – die haben rumgeschrien, geheult und alles. Ich meine, der Typ sah echt scheiße aus, Kopf eingeschlagen, überall Blut und so … und Garrow hat einfach nur dagestanden, das blutige Stück Holz in der Hand, und gegrinst … Ich meine, die Frau ist echt auf ihn los.« Lloyd zuckte die Schultern. »Ich konnte die gar nicht mehr festhalten. Die war wie ein wild gewordenes Tier.«


  »Und Garrow hat sie auch erledigt.«


  Lloyd nickte. »Wie ich schon sagte, die ist auf ihn los, hat geschrien und gespuckt wie so ’ne wahnsinnige Alte und er stand bloß da, cool wie nur was, und im letzten Moment, kurz bevor sie bei ihm war, hat er ihr das Stück Holz gegen den Kopf geknallt. Die war tot, bevor sie am Boden aufkam. Garrow hat trotzdem immer wieder auf sie eingeschlagen, einfach nur, um sicherzugehen.«


  Tait beugte sich über den Tisch und drückte seine Zigarre in einem Alu-Aschenbecher aus. »Wieso hast du ihn nicht aufgehalten, verdammt?«, sagte er zu Lloyd.


  »Ging ja nicht. Ich meine, was hätt ich denn machen sollen? Ich hatte doch alle Hände voll zu tun, das Mädchen festzuhalten … und ich wusste ja nicht, dass Garrow die Frau auch umnieten würde. Aber selbst wenn, hätte ich ihn unmöglich aufhalten können.«


  »Aber du wusstest, was er mit dem Mädchen machen würde, oder?«


  »Da hab ich ja versucht, auf ihn einzureden. Ich hab ihm gesagt, wie bescheuert das ist, dass es keinen Grund dafür gibt –«


  »Aber es gab einen, oder?«, fragte Tait kalt. »Das Mädchen war ja gerade Zeuge geworden, wie er ihre Eltern umbrachte. Er musste sie doch also loswerden, oder?«


  Lloyd schaute verwirrt, er begriff nicht, wieso Tait Garrows Aktionen plötzlich guthieß. »Das hat er aber nicht gesagt«, murmelte Lloyd. »Ich meine, Garrow … er hat nichts gesagt von wegen, dass sie ’ne Zeugin wär.«


  »Wirklich?«


  »Er hat mir gesagt, dass er ihr nichts tun würde. Er hat’s versprochen. Er hat bloß gesagt, sie hätte einen Schock und bräuchte Hilfe, und er wüsste, wie er sie beruhigen kann.«


  Tait lächelte. »Und das hast du ihm geglaubt?«


  »Keine Ahnung … ich meine, du kennst ihn ja. Er kann echt …«


  »Überzeugend sein?«


  »Ja.«


  »Das heißt, du hast sie ihm einfach gegeben?«


  Lloyd schaute zu Boden. »Ja.«


  »Und dann hat er sie beruhigt.«


  »Das Arschloch hat ihr das Genick gebrochen.«


  Es war schwer zu sagen, was Lloyd wirklich dachte. Er schien wegen irgendwas ernsthaft aufgebracht, aber ich konnte nicht feststellen, ob er ein schlechtes Gewissen wegen Garrows Tat hatte oder sich einfach nur ärgerte, dass er jetzt Tait Rede und Antwort stehen musste. Nicht dass es wichtig war. Und selbst wenn es wirklich Gewissensbisse waren … egal. Gewissensbisse sind gar nichts, sie bedeuten null. Gewissensbisse, Schuldgefühle, Scham … es ist alles dasselbe: falsche Gefühle von falschen Leuten. Man empfindet sie nicht, sondern zeigt sie nur. Und man zeigt sie nur dann, wenn man bei etwas Falschem erwischt wird und möchte, dass einem vergeben wird.


  Das hat nichts mit Gefühlen zu tun, das ist Manipulation.


  Inzwischen sprach wieder Tait.


  »… ja, ich weiß das alles. Schließlich musste ich die Sache mit Boon regeln und das Ganze wird mich noch eine gehörige Stange kosten.« Er schüttelte den Kopf und wandte sich an Mott. »Hast du wenigstens alles beseitigt?«


  Mott nickte. »Wir haben sie raus ins Wattenmeer gebracht, auf die andere Seite vom Point.«


  »Alle drei?«


  »Später in der Nacht mussten wir noch mal zurück und das Mädchen holen, aber jetzt sind sie alle da draußen … sie sind weg. Ich meine, aus dem Watt kommt nie wieder irgendwas hoch.«


  »Was ist mit Ballard?«


  »Der ist auch da unten. Du musst dir echt keine Sorgen mehr machen wegen –«


  »Erzähl du mir nicht, worüber ich mir keine Sorgen machen muss.«


  »Ich wollte ja nur –«


  »Was glaubst du, was passiert, wenn Ballard sich nicht mehr meldet? Glaubst du, der Zoll vergisst ihn einfach? Und die Amerikaner genauso … Ich meine, wir reden hier nicht von ein paar obdachlosen Junkies oder irgendeiner cracksüchtigen Straßenhure, um die sich kein Arsch kümmert. Hier geht es um eine ganze Familie, verdammte Scheiße. Vater, Mutter, Tochter … die haben Verwandte, Nachbarn, Arbeitskollegen, Freunde. Und wenn sie nicht wie erwartet zu einem bestimmten Zeitpunkt an einem bestimmten Ort wieder auftauchen, ruft jemand die Polizei. Und dann findet die Polizei raus, dass sie hier waren, und die Cops kommen her, um sie zu suchen.« Tait starrte Mott an. »Das heißt, sehr bald wimmelt es hier auf der verdammten Insel nur so von Polizei und Zoll. Und du glaubst, ich muss mir keine Sorgen machen?«


  »Ja, nein … aber du kennst doch Leute, oder? Du hast doch Kontakte.«


  »Du kapierst es immer noch nicht, wie?«


  »Was denn?«


  Tait stöhnte. »Es geht nicht darum, ob ich das hinbiegen kann, die Frage ist, was es mich kostet. An Zeit, Geld, Energie … Verstehst du, ich muss ein verdammtes Unternehmen führen. Ich hab Aufträge zu organisieren, Geschäftsreisen zu machen, Dinge zu erledigen … Ich hab keine Zeit für so einen Mist.« Er schüttelte ärgerlich den Kopf. »Dieser gottverdammte Garrow … ich meine, verdammt, wieso musste er diesen Scheiß mit Ballard machen? Was hat er sich dabei gedacht?«


  »Zumindest hat er ihn zum Reden gebracht«, sagte Lloyd.


  Tait starrte ihn an. »Was?«


  Lloyd zuckte die Schultern. »Ich versuch nur das Positive zu sehen. Ich meine, wenn Garrow das mit Ballard nicht rausgekriegt und ihn nicht zum Reden gebracht hätte, wüssten wir nichts über Ransom und das Mädchen. Dann hätten wir gar nicht mitbekommen, dass der Zoll hinter uns her ist.«


  »Für wen hältst du mich eigentlich?«, fragte Tait.


  Lloyd runzelte die Stirn. »Ich versteh nicht.«


  »Glaubst du, ich bin dämlich?«


  »Nein …«


  »Glaubst du, ich weiß nicht, was der Zoll tut? Klar weiß ich Bescheid. Ich weiß genau, was der Zoll macht. Ich weiß mehr über diese gottverdammten Ermittlungen als Ransom und Ballard zusammen. Ich wusste die ganzen letzten drei Jahre drüber Bescheid. Es war alles unter Kontrolle, es gab nichts, worüber ich mir Sorgen machen musste. Alles ist nach Plan gelaufen, bis Garrow angefangen hat, Leute umzubringen und ihnen den Kopf abzuschneiden. Ich meine, Scheiße, verdammt … wieso musste er das tun? Was sollte das Ganze?«


  »Ich glaub nicht, dass er vorhatte, sie zu töten.«


  »Oh, ich verstehe«, sagte Tait sarkastisch. »Das war bloß ein Unfall, ja? Er hat nur aus Versehen den Kopf mit der Kettensäge abgetrennt, was?«


  »Nein … ich meine nur, er hat nicht von Anfang an vorgehabt, ihn umzubringen, er wollte ihn bloß zum Reden bringen … aber dann … keine Ahnung … ich glaub, er ist einfach ausgerastet.« Lloyd zuckte wieder mit den Schultern. »Das mit dem Kopf … Garrow hat erst später daran gedacht. Er fand einfach, es wär eine gute Idee, weißt du …«


  »Eine gute Idee?«


  »Eine gute Möglichkeit, Craine durcheinanderzubringen.«


  »Und dabei hast du mitgemacht?«


  »Nein … ja, gut, aber nur –«


  »Ich will’s gar nicht wissen«, sagte Tait und hob die Hände. »Ehrlich, ich kann diese Scheiße nicht mehr mit anhören. Das Ganze ist so erbärmlich.« Er starrte Lloyd und Mott an. »Ihr hättet es beide besser wissen müssen. Ihr hättet sofort zu mir kommen sollen.«


  »Wir wollten dich nicht stören«, fing Mott an.


  »Wo ist Garrow jetzt?«, fragte Tait.


  »Keine Ahnung. Ich hab ihn schon eine Weile nicht mehr gesehen.«


  Tait schaute zu Lloyd.


  Der schüttelte den Kopf. »Ich bin vor ein paar Stunden auf seinem Hausboot gewesen, aber da war er nicht.«


  »Funktionieren die Handys immer noch nicht?«, fragte Tait und goss sich das Schnapsglas wieder voll.


  Lloyd zog ein Handy aus der Tasche und schaute aufs Display. »Nein, immer noch kein Empfang.«


  »Wie spät ist es?«


  »Viertel nach eins.«


  Tait sah Mott an. »Ab wann geht die Flut zurück?«


  Mott zuckte die Schultern. »Schwer zu sagen bei diesem Wetter … die Ebbe müsste schon eingesetzt haben, aber bis das Wasser zurückgeht, dauert’s bestimmt noch ’ne Stunde.«


  »Kannst du trotzdem mit dem Kutter raus?«


  »Wie, jetzt?«


  »In ein paar Stunden.«


  Mott überlegte. »Na ja, ich denke …«


  »Du sollst nicht denken«, blaffte Tait, »sondern mir sagen, ob du in ein paar Stunden mit dem Kutter rausfahren kannst.«


  »Ja«, antwortete Mott. »Ja, klar.«


  »Gut.« Tait zündete eine Zigarre an. »Okay, hör zu …«


  Ich hatte mich ganz aufs Lauschen konzentriert – hatte versucht zu verstehen, was das alles bedeutete, und die ganze Zeit über gehofft, es würde mal einer was über Robyn sagen, damit ich wusste, wo sie steckte und ob sie noch lebte – und keinen Gedanken an irgendwas anderes verschwendet. Deshalb erinnerte ich mich erst jetzt, dass mein Handy eine Aufzeichnungsfunktion hatte. Als ich es nun aus der Tasche fummelte und im Menü herumsuchte, fluchte ich innerlich vor mich hin, was für ein Idiot ich doch war. Wie oft hatte ich mich in den letzten Tagen geärgert, keine Beweise zu haben? Und jetzt, wo ich endlich in der Lage bin, alle Beweise zu kriegen, die ich brauche, versäume ich, sie zu speichern?


  Du nennst dich Privatdetektiv?


  Du bist echt scheiße in deinem Job.


  Ich fand die Aufnahmefunktion, stellte sie an und hielt das Handy so dicht an das Loch in der Tür, wie ich konnte. Ich hatte die Funktion vorher noch nie benutzt – beim Arbeiten verwende ich normalerweise einen speziellen Digitalrekorder –, deshalb wusste ich nicht, ob die Stimmen laut genug für eine Aufzeichnung waren und wie viel Speicherzeit zur Verfügung stand, außerdem war ja klar, dass ich das Wichtigste sowieso schon verpasst hatte, trotzdem war es den Versuch wert.


  Tait sprach jetzt wieder mit Lloyd.


  »… und während Mott den Kutter rausfährt, treibst du Garrow auf, kapiert? Ist mir egal, wie du das schaffst, wie viele Leute du brauchst … finde ihn einfach. Und lass ihn nicht spüren, dass irgendetwas nicht stimmt, klar? Sag ihm nur, dass ich ihn sprechen muss, dass es sehr wichtig ist … oder so. Hast du verstanden?«


  »Ja.«


  »Wenn er dich fragt, was los ist, wieso ich ihn unbedingt sehen will, stell dich dumm. Du weißt nichts. Ich hab dich angerufen und gesagt, ich muss ihn sprechen und es ist dringend, weiter nichts. Mehr weißt du nicht.«


  »Okay.«


  »Am besten, du nimmst einen von den Range Rovern.«


  »Klar.«


  Tait sah auf seine Uhr. »Und mach dir keine Sorgen, wenn du unterwegs Boons Land Rover siehst. Ich erwarte ihn.«


  »Boon?«


  »Er bringt Linda Ransom hier raus.«


  »Wozu?«


  Tait lächelte. »Sie hat zu lange ein Doppelleben geführt … Sie war einsam, verwirrt, sie hat sich zu sehr mit den Leuten eingelassen, die sie überwachen sollte, und am Ende hat sie sich nicht nur mit dem Anführer der Drogenschmuggler, sondern auch mit seiner rechten Hand eingelassen – sie war also auch mit Stevie Haynes im Bett, der außerdem der Lover von ihrer Informantin war, Robyn Mayo. Und als Garrow das mit Linda und Stevie rausfand, ist er wahnsinnig geworden. Er hat die Kontrolle über sich verloren und eine amerikanische Touristenfamilie abgeschlachtet – und gleich auch noch einen von Lindas Kollegen umgebracht und die Leiche verstümmelt.« Tait zog an seiner Zigarre und grinste Lloyd und Mott an. »Wie klingt das bis hierher?«


  Sie antworteten nicht, sondern schauten nur verwirrt.


  »Verdammte Scheiße«, stöhnte Tait erschöpft. »Das ist doch ganz einfach. Wir holen Garrow her und sagen ihm, dass wir Ransom und Robyn aufs Meer rausfahren, um sie loszuwerden, okay?«


  Mott nickte unsicher.


  Tait fuhr fort: »Ihr schafft Ransom und Robyn in den Laderaum, fahrt den Kutter ein paar Meilen auf See raus, dann gebt ihr Garrow ein Messer, eine verdammte Axt oder sonst was und sagt, er soll runtergehen und mit den zwei Frauen tun, was er will. Und wenn er fertig ist, bringt ihr ihn um. Schießt ihm in den Kopf, wischt danach die Pistole sauber und lasst sie in seiner Hand zurück. Danach müsst ihr alles nur noch so lassen, wie es ist – den Kutter, die Leichen –, ins Schlauchboot steigen und verschwinden.«


  »Verstehe …«, sagte Lloyd und kratzte sich am Kopf. »Das heißt, wir lassen das Schiff einfach treiben …«


  »Ja … das heißt, vielleicht wär es nicht schlecht, auch noch ein Kilo Koks im Laderaum zu lassen. Nur damit es überzeugend wirkt.«


  »Und was ist, wenn der Kutter irgendwann gefunden wird?«


  Tait zuckte die Schultern. »Es wird eine Morduntersuchung geben. Die Polizei wird anfangen zu recherchieren, wer die Leichen sind, was passiert ist, wer wen umgebracht hat und wieso … und in der Zwischenzeit verbreiten wir die Geschichte über Ransom und Garrow, finden vielleicht noch einen Beweis, der sie glaubhaft macht, bringen Stevie dazu, dass er aussagt, Ransom gefickt zu haben … Ich meine, wir müssen nicht alles absolut wasserdicht machen. Solange das Ganze einigermaßen glaubhaft klingt, kann ich die entscheidenden Leute dazu bringen, dass sie die Geschichte schlucken.« Er zog eine Zigarre heraus. »Haben wir noch irgendwas, das Garrow mit den Amerikanern in Verbindung bringen könnte?«


  »Wie meinst du das?«


  »Irgendwas, das wir bei seiner Leiche lassen könnten, was mit ihnen zu tun hat.«


  Lloyd überlegte. »Zum Beispiel?«


  »Keine Ahnung, Mann! Ich war schließlich nicht dabei, als er sie umgebracht hat. Deshalb frag ich ja dich.«


  »Ach so«, sagte Lloyd. »Ja, ich weiß, was du meinst. Hm, aber mir fällt nichts ein … außer das Handy –«


  »Welches Handy?«


  »Das Mädchen hatte ein Handy. Sie hat Fotos vom Kutter gemacht und eins von mir, als ich den Typen geschlagen hab, vielleicht auch noch ein paar mehr –«


  »Und wo ist das Handy jetzt?«


  »Craine hatte es.«


  »Was?«


  »Craine hatte es.«


  »Verfluchte Scheiße, und wie ist der an das Ding rangekommen?«


  »Keine Ahnung, aber vergiss es, wir haben es uns zurückgeholt.«


  »Wann?«


  »Sonntagnacht.«


  »Wo ist es jetzt?«


  »Garrow hat es weggeschmissen, ins Meer geworfen.«


  Tait seufzte. »Und was ist, wenn Craine jemandem von den Fotos erzählt hat? Hast du mal darüber nachgedacht?«


  »Äh, nein …«


  »Er könnte sie runtergeladen, kopiert, per E-Mail verschickt haben. Ich meine, heilige Scheiße, was ist denn bloß los mit dir?«


  Lloyd senkte den Blick.


  »Okay«, sagte Tait leise. »Mach dir jetzt keine Gedanken deswegen. Verschwinde lieber und such mir Garrow.«


  Lloyd stand auf. »Was ist mit Craine? Soll ich den auch suchen?«


  Tait schüttelte den Kopf. »Bring mir einfach nur Garrow.«


  Ich sah zu, wie Lloyd ging, aus der Tür am Ende des Raums latschte, dann warf ich einen Blick auf mein Handy-Display. Die Aufzeichnung war stehen geblieben, wahrscheinlich war die Zeit abgelaufen. Ich schob das Handy wieder in meine Tasche zurück.


  »Bist du mit allem einverstanden?«, fragte Tait Mott.


  »Ja.«


  »Ich besorg dir ein neues Schiff.«


  »Okay.«


  »Die Polizei wird mit dir reden wollen, wenn sie herausfinden, dass das Schiff dir gehört. Sag ihnen einfach, Garrow hätte den Kutter gestohlen.«


  Mott zuckte die Schultern. »Ist sowieso nicht auf meinen Namen registriert.«


  »Nein? Wem gehört es dann?«


  »Meinem Alten.«


  »Ich dachte, der ist tot.«


  »Ist er auch.«


  Tait lächelte. »Du weißt schon, dass wir hier alles einstellen müssen, oder? Ich meine, wir können absolut nichts mehr über die Insel laufen lassen.«


  Mott sah ihn an. »Ich hatte das Gefühl, dass du hier sowieso alles dichtmachen willst.«


  Tait nickte bedächtig. »Ich werde hier wahrscheinlich weiter das Bargeld durchschleusen, aber das sonstige Geschäft wollte ich schon lange nach Harwich verlegen. Ich muss nur erst die Infrastruktur aufbauen. Sobald das läuft … tja, dann brauche ich bloß noch jemanden, dem ich vertrauen kann, um die Sachen vor Ort zu regeln.«


  »Ja?«


  »Du müsstest vielleicht umziehen.«


  »Nach Harwich?«


  Tait nickte. »Was hältst du davon?«


  »Kriege ich zu dem neuen Kutter auch noch ein neues Haus?«


  »Ich seh keinen Grund, wieso nicht.«


  »Okay, ich denk drüber nach.«


  »Aber nicht zu lange.«


  Mott stand auf. »Dann geh ich jetzt besser.«


  »Was glaubst du, wie lange du brauchst?«


  »Eineinhalb Stunden vielleicht.«


  »Gut.«


  Mott ging hinaus, und als Tait allein dasaß, nachdenklich seinen Schnaps trank und an der Zigarre paffte, wusste ich, dass ich, wenn ich irgendwas unternehmen wollte, es jetzt tun musste. Robyn steckte hier irgendwo, wahrscheinlich in einem Zimmer eingeschlossen, vielleicht gefesselt oder zugedröhnt, und im Moment trennte mich nur Tait von ihr. Aber bald würde Boon mit Linda hier aufkreuzen und wahrscheinlich kam er nicht allein, also musste ich jetzt handeln, um Robyn hier rauszuholen.


  Mir gefiel die Vorstellung nicht, Linda sich selbst zu überlassen, und ich wünschte, ich hätte Stevies Gewehr mitgebracht. Ich hatte das überlegt, als ich den Trailer verließ, mich am Ende aber dagegen entschieden, weil das Risiko zu groß war. Wenn mich jemand mitten in der Nacht mit einem Gewehr hätte rumstolpern sehen …


  Ich hätte das Risiko eingehen sollen, dachte ich jetzt. Wenn ich das Gewehr hätte, könnte ich vielleicht Robyn und Linda hier rausholen …


  Doch ich hatte das Gewehr nicht.


  Aber ich war ziemlich sicher, dass ich trotzdem mit Tait fertig würde, und während ich leise aufstand und von dem knackenden Schmerz in den Knien zusammenzuckte, ging ich in Gedanken schon alles durch – Tür öffnen, mich schnell zum Tisch bewegen, nach der Schnapsflasche greifen, sie kaputt schlagen, Tait packen, ihm die kaputte Flasche vors Gesicht halten, ihn zwingen, mir zu sagen, wo Robyn war …


  Ich legte die Hand an die Tür, holte tief Luft und wollte sie gerade aufstoßen, als ich in dem Raum ein Geräusch hörte – eine Tür, die aufging, dann Schritte und Stimmen …


  Geh da rüber … behalt sie im Auge, ja?


  ’n Abend, Geoff. Danke, dass du gekommen bist.


  Hatte ja wohl keine große Wahl, oder?


  Ich ging erneut vor dem Loch in der Tür in die Hocke und sah, wie Boon den Raum Richtung Tisch durchquerte. Er wirkte nicht besonders glücklich. Hinter ihm stand Gorman neben Linda und hielt ihren Arm fest. Sie war mit Handschellen gefesselt, ihr Gesicht wirkte leer. Ein weiterer Mann lehnte an der Treppe, rauchte eine Zigarette und schaute vage umher. Er war ein ziemlich schwerer Kerl, untersetzt, mit rasiertem Schädel … ich kannte ihn nicht.


  »Das gefällt mir nicht, Ivan«, sagte Boon und schüttelte Tait die Hand. »Das gefällt mir ganz und gar nicht.«


  Tait lächelte. »Ich bezahle dich nicht dafür, dass dir etwas gefällt, Geoff. Ich bezahle dich dafür, dass du es tust. Aber wenn du aussteigen willst, kein Problem. Ich bin sicher, Phil wär nur zu gern bereit, die Sache –«


  »Ich hab nicht gesagt, ich will aussteigen, ich wollte nur sagen –«


  »Regnet es draußen immer noch?«


  »Was …? Ja, klar, es pisst wie verrückt …«


  Ich schaute zu Linda hinüber. Sie sah ziemlich mitgenommen aus – vom Regen durchnässt, die Haare wild durcheinander –, aber körperlich schien sie in Ordnung zu sein. Keine offenen Wunden, keine Blutergüsse. Sie wehrte sich nicht oder sonst irgendwas. Sie stand einfach nur da und starrte stur geradeaus, mit zusammengekniffenen Lippen und scheinbar völlig emotionslos.


  Ich richtete mich wieder auf und trat vorsichtig von der Tür zurück, um schnell meine Chancen abzuwägen. Wie es schien, hatte ich keine große Wahl. Entweder verschwand ich so schnell wie möglich und suchte Hilfe oder ich musste selbst handeln. Über die erste Möglichkeit lohnte es sich kaum nachzudenken – die Insel war von der Außenwelt abgeschnitten, es gab keinen Handy-Empfang und es existierte hier ohnehin niemand, dem ich vertrauen konnte. Aber Tait stand nicht mehr als Einziger zwischen mir und Robyn, jetzt waren es vier, und selbst wenn ich es schaffen würde, bis zum Tisch zu kommen und mich mit einer zerbrochenen Schnapsflasche zu bewaffnen, was ich bezweifelte, würde ich mit einer kaputten Flasche wohl nicht sonderlich viel ausrichten können.


  Ich brauchte etwas anderes.


  Ich brauchte eine Waffe.


  Ich zog meine Schuhe aus und begann, im Keller umherzulaufen, auf der Suche nach einer der langen Holzkisten mit russischer Aufschrift, wie ich sie im Trailer gesehen hatte. Ich war ziemlich sicher, dass auch in der Höhle am andern Ende des Tunnels welche gewesen waren, aber ich wollte nicht den ganzen Weg wieder zurückgehen, wenn es nicht unbedingt nötig war. Doch nachdem ich mich fünf Minuten im Keller umgeschaut hatte, wusste ich, dass mir keine andere Wahl blieb. Hier gab es nichts außer Obst und Gemüse – keine Drogen, keine Schmuggelware, keine Waffen.


  »Scheiße«, flüsterte ich vor mich hin und zog die Schuhe wieder an.


  Ich ging hinüber und schaute erneut durch das Loch in der Tür. Alle waren noch da, standen rum, tranken Schnaps, rauchten, redeten …


  Auf Zehenspitzen ging ich die Holzstufen hinunter und zurück zu der schweren Holztür, die in den Tunnel führte. Ich war ganz in Gedanken, als ich sie aufstieß, dachte an die Schachteln und das Zeug in der Höhle, versuchte mich zu erinnern, wo ich die langen Holzkisten gesehen hatte – ich hatte es so eilig, dass ich die Gestalt, die plötzlich vor mir stand, gar nicht wahrnahm.


  »Aha, da steckst du«, sagte sie fröhlich.


  Ich erstarrte, als ich aufblickte und in Garrows grinsendes Gesicht sah.


  Ich weiß nicht, wo er mich traf oder wie, ich erinnere mich nur noch, wie seine Faust auf meinen Kopf zuschoss. Dann das Aufblitzen eines blendend weißen Schmerzes und danach nichts mehr.


  29


  Ich habe eine sehr vage Erinnerung – vielleicht ist es auch nur Einbildung –, wie ich für kurze Zeit wach wurde und über mir Lichter vorbeiglitten, dann merkte ich wohl, dass es nicht die Lichter waren, die sich bewegten, sondern ich selbst … aus einem unerfindlichen Grund schien ich auf dem Rücken zu liegen. Und es ist möglich, dass ich dachte, ich läge auf einer Art Wagen und würde durch einen Flur geschoben, vielleicht einen Krankenhausflur, es kann auch sein, dass mir das Ganze erst später in den Sinn kam.


  Ich weiß noch, wie ich den Kopf zu bewegen versuchte und merkte, dass ich gar nicht wusste, wie ich das eigentlich anstellen sollte. Und mir ist so, als ob ich vielleicht auch stöhnte … und dann kam aus dem Nichts eine schmutzig weiße Wolke herab und legte sich auf mein Gesicht, ich atmete beißend süßen Chemikaliengeruch ein und danach sank ich wieder ins Dunkel zurück.


  Als ich das nächste Mal zu mir kam, spürte ich wieder das Gefühl von Bewegung, doch diesmal fühlte es sich anders an. Die Bewegung schien weiter von mir entfernt zu sein, war nicht direkt mit mir verbunden … als ob ich mehr in als auf dem Teil wäre, das sich bewegte. Ich lag ganz still, hielt die Augen geschlossen und horchte.


  Irgendwo tuckerte ein Motor vor sich hin … es war ein stetiges Stampfen. Holzdielen ächzten und knarrten … ich hörte das leise Klatschen von Wellen. Ich roch Diesel, Maschinenöl … das Meer. Ich lag auf einem Holzboden und mein Kopf ruhte auf etwas, das leicht nach Teer roch.


  Der Kopf tat mir höllisch weh, Mund und Kehle waren unglaublich trocken und mir war so schlecht wie schon lange nicht mehr. Ich zweifelte nicht wirklich daran, im Laderaum des Fischkutters zu sein, doch ich hatte in letzter Zeit so viele Fehler begangen, dass es mich nicht überrascht hätte, schon wieder einen zu machen, egal wie sicher ich mir war. Deshalb rührte ich mich nicht, sondern blieb einfach liegen und öffnete vorsichtig die Augen.


  Dunkelheit … absolute Dunkelheit.


  Ich horchte.


  Nichts … der tuckernde Motor, die knarrenden Holzdielen, das klatschende Meer …


  Ich horchte weiter.


  Nach einer Weile hörte ich eine leichte Bewegung in der Nähe – ein leises Scheuern. Dann wieder eine kurze Zeit Ruhe, eine erneute leichte Scheuerbewegung … und plötzlich schniefte jemand – es war ein feuchtes, verrotztes, tränenreiches Schniefen – gefolgt von einem langen erschöpften Seufzen. Und wieder ein kurzes Schniefen, dann hörte ich das Murmeln einer vertrauten Stimme.


  »Scheiße … so eine verdammte Sauerei …«


  »Robyn?«, fragte ich leise.


  Auf einmal leuchtete der blasse Schein einer Taschenlampe auf, keine zwei Meter von mir entfernt, und erhellte den engen Laderaum. Ich schaute hinüber und sah Robyn und Linda, die nebeneinander auf dem Boden saßen, beide mit dem Rücken an die Wand gelehnt.


  »John!«, sagte Robyn und ihr Gesicht hellte sich auf. »Gott sei Dank … ich dachte, du lägst in so ’nem beschissenen Koma.«


  Ich lächelte sie an. »Du fluchst zu viel.«


  Sie lachte, stand auf und kam zu mir rüber.


  Ich schaute zu Linda. »Alles okay?«


  Sie nickte.


  Ich nickte zurück und wandte mich wieder Robyn zu, die sich neben mich hockte. »Hey, Bruder«, sagte sie und wuschelte mir durch die Haare. »Wie geht’s?«


  Ein wunderbares Gefühl von Wärme wogte auf einmal durch meinen Körper, ein Ansturm von Zärtlichkeit, wie ich sie schon lange nicht mehr gespürt hatte, und als ich merkte, wie sie sich in meinem Kopf ausbreitete und mir in die Augen stieg, war es auf einmal alles zu viel für mich.


  Etwas Süßes, Chemisches stieg mir in die Kehle und ich konnte nichts tun gegen diese Übelkeit, sondern mich nur vorbeugen und alles auf den Boden erbrechen.


  »Tut mir leid«, sagte ich, während ich mich aufsetzte und mir den Mund abwischte. »Ich konnte Schiffstouren noch nie leiden.«


  »Wenigstens bist du nicht tot«, sagte Robyn. »Tait hat mir gesagt, Stevie würde dich mit so viel Schnee vollpumpen, dass das nicht mal ein scheiß Pferd überlebt.«


  »Das hab ich ihm ausgeredet.«


  »Echt?«


  Ich nickte.


  Sie grinste. »Das hätte doch wieder voll zu meinem Glück gepasst, was? Ich finde raus, dass ich einen lange verschollenen Bruder hab, und zehn Minuten später ist er tot.«


  »Halbbruder«, korrigierte ich.


  »Halb reicht mir.«


  Ich lächelte. »Wie geht’s dir überhaupt? Ich meine, du weißt schon …«


  »Ja, alles okay. Die haben mir im Laden noch einen Schuss gegeben, um mich ruhig zu stellen … ich schwebe, verdammt.« Sie schaute sich um und lächelte traurig. »Gutes Zeug. Ich hoffe nur, die tun das, was sie vorhaben, ehe die Wirkung nachlässt und ich die Wände hochgehe.«


  Ich schaute hinüber zu Linda. »Wie lange sind wir schon unterwegs?«


  »Nicht lange … fünf oder zehn Minuten.«


  »Alles okay?«, fragte ich sie wieder.


  Sie seufzte. »Ja, alles in Ordnung. Ich bin nur ziemlich angefressen … Ich meine, ich wusste ja, dass Tait Boon und Gorman in der Hand hat, aber ich dachte, er bezahlt sie nur dafür, dass sie weggucken und den Mund halten. Ich hätte nie gedacht, dass die Arschlöcher tatsächlich für ihn arbeiten.« Sie schüttelte vor Abscheu den Kopf. »Die haben mich verhaftet, verdammt … die sind mit so einem Riesenarschloch in meine Wohnung gekommen, einem echten Schlägertypen, und haben mich verhaftet … die haben mich allen Ernstes in Handschellen abgeführt, verfluchte Scheiße.«


  »Ja, okay«, sagte ich leicht irritiert. »Wir sind alle angefressen, klar? Wir haben alle eine schwere Zeit hinter uns. Aber Selbstmitleid hilft uns jetzt auch nicht weiter, oder?«


  Linda starrte mich wütend an. »Wenn du nicht gewesen wärst –«


  »Ja, klar«, sagte ich müde. »Wenn ich nicht gewesen wäre, wäre überhaupt nichts passiert, stimmt’s? Niemand wäre tot, wir wären nicht hier … alles wäre verdammt wunderbar.«


  »So habe ich das nicht gemeint«, sagte Linda leise. »Ich wollte nur sagen –«


  »Wieso hast du mir nichts von dem Tunnel erzählt?«, fragte ich sie. »Du musst doch gewusst haben, dass es ihn gibt. Dir muss doch klar gewesen sein, wie die Chelseys Leiche verstecken konnten.«


  »Hör zu, es tut mir leid, okay? Aber wenn ich alles erzählt hätte, hätte das unsere Ermittlung gefährdet. Das ging einfach nicht.«


  »Hätte auch keinen Unterschied gemacht«, sagte ich.


  »Wie meinst du das?«


  Ich seufzte. »Tait weiß sowieso alles. Er hat die ganze Zeit alles gewusst. Über dich, Robyn, Mark, über die ganze Operation … er hat die ganze Zeit Bescheid gewusst.«


  Linda schüttelte den Kopf. »Das ist unmöglich … wie konnte er denn was wissen?«


  »Geld«, sagte ich bloß. »Jeder hat seinen Preis.«


  »Ja, aber –«


  »Und ich wär nicht überrascht, wenn es Tait war, der Robyn als deine Informantin aufgebaut hat.«


  Linda schüttelte den Kopf. »Das ist lächerlich.«


  »Von mir aus, spielt sowieso keine Rolle. Jetzt nicht mehr.« Ich schaute mich im Laderaum um. »Jetzt geht es nur darum, wie wir hier rauskommen.«


  »Was meinst du, wo sie uns hinbringen?«, fragte Robyn.


  Ich sah sie an. »Du hast nicht zufällig eine Zigarette dabei, oder?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Die haben uns alles weggenommen – Zigaretten, Feuerzeug, Handys …«


  Ich durchwühlte meine Taschen in der Hoffnung, sie hätten vielleicht etwas übersehen, aber Robyn hatte recht. Sie hatten uns wirklich alles weggenommen.


  »Okay, hört zu«, sagte ich. »Uns bleibt nicht viel Zeit …«


  Ich erzählte schnell, was Mott und Lloyd vorhatten. Während des Redens stand ich auf und sah mich im Laderaum um. Er war ziemlich beengt, gerade hoch genug, dass man nicht gebückt laufen musste, und ich brauchte nicht lange, bis ich begriff, dass es hier unten nicht viel zu finden gab. Ein Haufen Abdeckplanen, ein paar leere Säcke, eine Kiste mit alten Maschinenteilen, eine Rolle verstaubtes Nylonseil, das von einem Nagel an der Wand baumelte … und das war es auch schon so ziemlich.


  Nachdem ich Linda und Robyn unsere Situation dargelegt hatte, sagte für eine Weile keine von beiden etwas, sie saßen nur im Halbdunkel und verdauten schweigend, was ich ihnen erzählt hatte. Während ich darauf wartete, dass sie irgendeine Reaktion zeigten, ging ich zum anderen Ende des Laderaums und schaute hinauf zu einer hölzernen Luke in der Decke. Mir war klar, dass sie von außen verschlossen sein würde, trotzdem fasste ich nach oben und drückte dagegen.


  Sie war verschlossen.


  »Wo ist das Kokain?«, fragte Robyn.


  »Was?«


  »Du hast doch gesagt, sie würden ein Kilo Koks im Laderaum deponieren, damit es überzeugender aussieht.« Robyn schaute sich um. »Da ist aber kein Koks.«


  »Verdammt, Robyn«, sagte Linda. »Ist das wirklich deine einzige Sorge?«


  »So habe ich das nicht gemeint«, wehrte sich Robyn. »Ich hab mich nur gefragt, ob das was zu bedeuten hat. Du weißt schon … ob es vielleicht heißt, sie haben ihren Plan geändert.«


  »Ach so«, murmelte Linda. »Okay, tut mir leid … ich bin nur …« Sie schüttelte den Kopf, sauer auf sich selbst, und sah mich an. »Was meinst du, John? Denkst du, das Kokain war ein wesentlicher Bestandteil des Plans?«


  »Nicht wirklich«, antwortete ich und setzte mich neben Robyn. »Es klang eher so, als würde Tait laut denken. Wahrscheinlich hat er einfach beschlossen, dass wir’s nicht wert sind, ein Kilo Koks zu opfern.« Ich zuckte die Schultern und sah Robyn an. »Ich glaub nicht, dass es was zu bedeuten hat.«


  »Tja«, sagte Robyn, »vielleicht hast du recht.«


  »Aber sie müssen trotzdem ihren Plan ändern, oder?«, sagte Linda plötzlich und schaute mich an. »Du solltest ja eigentlich gar nicht dabei sein. Tait dachte doch, du wärst tot.«


  »Und?«


  »Na ja, er hat alles so inszeniert, dass es aussieht, als ob irgendwas zwischen Garrow, Robyn und mir gelaufen wäre. So war es gedacht … aber jetzt müssen sie dich noch irgendwie mit einbeziehen.«


  »Verstehe …«, sagte ich zweifelnd. »Und welchen Unterschied macht das?«


  »Welchen Unterschied?«


  »Ja … soweit ich sehe, bedeutet das doch nur, dass Garrow mich zusätzlich zu Robyn und dir umbringen muss. Was uns auch nicht richtig weiterhilft.«


  »Aber ihre Geschichte ergibt so keinen Sinn mehr, oder? Nicht, wenn du mit auf dem Schiff bist. Wie sollen sie das erklären?«


  »Ihnen fällt schon was ein.«


  Robyn sagte: »Ist doch egal, was die sich ausdenken. Tot sind wir in jedem Fall.«


  Ich schwieg einen Augenblick und horchte auf den Schiffsmotor. Ich glaubte, eine Veränderung zu hören, als ob das Geräusch etwas tiefer klänge, der Kutter langsamer würde … doch nachdem ich eine Weile genau hingehört hatte, war ich mir sicher, dass er ganz stetig vor sich hin tuckerte. Anscheinend hatte ich mich getäuscht.


  »Weißt du, wer genau auf dem Schiff ist?«, fragte ich Linda. »Sind es nur die drei?«


  »Wirklich gesehen hab ich nur Lloyd und Garrow«, antwortete sie, »aber oben aus der Kajüte konnte ich Mott hören und ich glaube, er hat mit dem Kahlkopf geredet, der mit Boon zusammen war.«


  »Ja«, stimmte Robyn zu. »Der ist auf jeden Fall da oben. Ich hab ihn gesehen, als sie uns hier runtergebracht haben.«


  »Du meinst diesen Trumm?«


  »Ja.«


  »Okay, das heißt, sie sind zu viert und mindestens einer von ihnen hat eine Schusswaffe.«


  Linda sagte: »Ich gehe davon aus, dass Garrow keinen Verdacht hat.«


  Ich dachte eine Weile drüber nach, dann schüttelte ich den Kopf. »Ich sehe nicht, wie er wissen könnte, was sie vorhaben. Er kann das Gespräch nicht gehört haben, nicht von dort, wo er stand, und selbst wenn er in den Keller gekommen ist, als ich noch an der Tür gelauscht habe – und ich bin mir sicher, dass es nicht so war –, hätte er trotzdem nichts hören können. Falls es ihm nicht jemand gesteckt hat oder er irgendwie von allein draufgekommen ist, hat er keine Ahnung.«


  »Und wenn«, ergänzte Robyn, »dann wäre er sicher nicht da oben, oder?«


  Danach saßen wir alle eine Weile nur rum und grübelten in dem inzwischen flackernden Taschenlampenlicht still vor uns hin, und obwohl ich versuchte, mich auf das einzig Wichtige zu konzentrieren – eine Möglichkeit zu finden, am Leben zu bleiben –, trieben meine Gedanken immer wieder fort … und nach einer Weile merkte ich, dass ich offensichtlich an gar nichts denken konnte. Ich war einfach zu müde. Ich hatte seit wer weiß wie lange nichts mehr gegessen. Mein Herz tat weh. Ich brauchte eine Zigarette. Ich brauchte einen Drink …


  »Wieso stürzen wir uns nicht auf ihn?«, sagte Linda.


  Ich sah sie mit trüben Augen an. »Was?«


  »Garrow … wenn er hier runterkommt, wieso stürzen wir uns nicht alle auf ihn? Du weißt schon, wieso schnappen wir ihn nicht, bevor er uns schnappt? Wir sind zu dritt, er ist allein. Ich weiß, wahrscheinlich hat er ein Messer, aber die geben ihm doch keine Pistole, oder? Und es muss doch hier unten irgendwas geben, was wir als Waffe benutzen können …« Sie stand auf, ging hinüber zu der Kiste mit den alten Maschinenteilen, kniete sich hin und wühlte sie durch. »Die haben doch auch die beschissene Taschenlampe hier unten gelassen. Vielleicht ist hier ja noch was anderes, ein Meißel, eine Feile oder so. Ich weiß, die Chance ist groß, dass er trotzdem ein oder zwei von uns erwischt, aber den Versuch ist es doch wert, oder?« Sie zog ein verrostetes altes Zahnrad aus der Kiste und wog es in der Hand. »Wenn wir alle sofort auf ihn losgehen, sobald er auftaucht –«


  »Das bringt nichts«, sagte ich.


  Sie starrte mich an. »Wir können doch nicht einfach aufgeben, verdammt.«


  »Ich gebe nicht auf. Ich sage nur –«


  »Was?«, blaffte sie mich an. »Was sagst du nur?«


  Ich seufzte. »Wir stürzen uns auf Garrow, ja?«


  »Genau.«


  »Machen ihn fertig, prügeln ihm die Scheiße aus dem Leib?«


  Sie zuckte die Schultern. »Wenn’s sein muss.«


  »Und dann?«


  Sie sah mich an und ich merkte, wie es ihr plötzlich dämmerte. Selbst wenn wir Garrow irgendwie ausschalteten, würde das nichts nützen, solange die drei da oben waren.


  Linda sagte nichts, sondern warf nur das Zahnrad zurück in die Kiste, dann fielen ihre Schultern nach vorn und sie sank niedergeschlagen zu Boden. Ich sah zu ihr hinüber und überlegte, was ich ihr sagen könnte, trieb aber in Gedanken wieder fort und merkte, wie ich an Bryan und Ruth Swalenski dachte … wir haben sie raus ins Wattenmeer gebracht, auf die andere Seite vom Point … und später in der Nacht mussten wir noch mal zurück und das Mädchen holen … und was ist mit Ballard … der ist auch da unten …


  Sie waren alle da unten, dachte ich, unten an diesem leblosen schwarzen Ort …


  »Und wenn du’s ihm sagst?«, hörte ich Robyn auf einmal fragen.


  Ich sah sie an. »Wie bitte?«


  »Wenn Garrow runterkommt, sag ihm doch einfach, dass sie ihn umbringen werden … Erzähl ihm alles, was du gehört hast, die ganze Geschichte. Ich meine, wenn er weiß, dass sie ihn umbringen wollen, nachdem er mit uns fertig ist … na ja, dann wird er doch sicher irgendwas dagegen tun, oder?«


  Ich nickte, dachte darüber nach und versuchte mir vorzustellen, was Garrow tun würde. Ich schaute hinüber zu Linda. »Was meinst du?«


  »Ja …«, sagte sie vorsichtig. »Ja, das könnte klappen … aber was wird er tun?«


  »Also, wenn ich er wäre«, sagte Robyn, »und ich würde rausfinden, was für eine Sauerei die vorhaben, dann wüsste ich verdammt genau, was ich täte. Ich würde diese beschissenen Arschlöcher umnieten.«


  Ich lächelte sie an. »Du hast eine wunderbare Art, dich auszudrücken.«


  Sie grinste ein bisschen verlegen. »Aber du weißt, was ich meine.«


  »Und was passiert mit uns?«, fragte Linda. »Selbst wenn sich Garrow die andern drei vom Hals schafft, wird er uns ja nicht laufen lassen, oder? Der ist doch ein Killer, der ist doch wahnsinnig –«


  »Und er hat dann plötzlich eine Pistole«, fügte ich hinzu.


  »Ist aber trotzdem ’ne bessere Chance, oder?«, sagte Robyn. »Wenn Garrow die andern drei erledigt, müssen wir uns nur noch …«


  »Nein, wartet mal«, sagte ich. Mir war etwas eingefallen. »Er wird uns nicht glauben, oder? Wenn ich ihm erzähle, dass er reingelegt wurde, dass sie ihn umbringen wollen, wird er doch denken, dass ich das alles erfinde … Er wird mir niemals glauben, oder? Wieso sollte er?«


  »Es muss doch irgendwas geben, womit du ihn überzeugen kannst«, meinte Linda. »Irgendwas, das Tait gesagt hat … irgendwas, das beweist, es stimmt.«


  »Wer hat euch durchsucht?«, fragte ich.


  »Was?«


  Ich drehte mich zu Robyn um. »Du hast doch vorhin gesagt, sie hätten euch alles abgenommen, eure Taschen ausgeräumt … wer war das?«


  »Ist das wichtig?«, fragte Linda.


  Ich schwieg, horchte wieder auf den Motor. Jetzt wurde er eindeutig langsamer … und ich spürte, wie das Schiff die Richtung änderte. »Ich hab jetzt keine Zeit, es zu erklären«, sagte ich zu Linda. »Sagt mir einfach, wer euch durchsucht hat.«


  »Gorman.«


  Ich sah Robyn an.


  »Mott«, sagte sie.


  »Was hat er mit den Sachen gemacht, die er dir abgenommen hat?«


  Robyn zuckte die Schultern. »Keine Ahnung …«


  Ich wandte mich wieder an Linda. »Was hat Gorman mit deinen Sachen gemacht?«


  »Ich weiß es nicht mehr genau«, antwortete sie. »Ich glaube, er hat sie einfach eingesteckt … aber ich weiß immer noch nicht –«


  »Hört mal«, sagte Robyn plötzlich und schaute nach oben.


  Der Motor lief jetzt nur noch im Leerlauf, tuckerte leise vor sich hin, während das Schiff anfing zu dümpeln, und in der relativen Stille hörten wir Schritte über das Dach des Laderaums knarren und Richtung Luke gehen.


  »Das ist er …«, flüsterte Linda. »Das ist Garrow …«


  Die Schritte hörten auf.


  Wir starrten auf die Luke.


  Wieder ein Knarren … danach kurz Stille … dann das Klacken eines Schlüssels in einem Schloss …


  Während Linda wieder anfing, in der Kiste mit den Maschinenteilen herumzukramen, erhob ich mich schnell und half Robyn beim Aufstehen. »Geh da rüber«, sagte ich ruhig und zeigte auf die Wand, die am weitesten von der Luke entfernt war. Ich lächelte. »Mach schon … es passiert dir nichts.«


  Sie sah mich kurz an, warf einen Blick zu der Luke hoch, dann ging sie hinüber zur Wand.


  »Mach die Taschenlampe aus, Linda«, sagte ich und trat unter die Luke.


  »Ich –«


  »Sofort.«


  Gerade als der Laderaum in Dunkelheit versank, öffnete sich die Luke über meinem Kopf ein kleines Stück weit und das blendend weiße Licht einer starken Taschenlampe flutete durch den Spalt herein. Ich trat zur Seite, schützte meine Augen vor dem Licht und blinzelte zu der Luke hoch.


  »Hallo, John«, hörte ich Garrow sagen. »Wie geht’s dir da unten?«


  »Hör zu, Garrow«, sagte ich und neigte den Kopf zur Seite, um sein Gesicht sehen zu können. »Es gibt was, das du wissen solltest –«


  »Tja, da hast du sicher recht, John. Es gibt immer was, das wir wissen sollten, stimmt’s? Oder vielleicht auch nicht … vielleicht ist es ja besser, wenn wir nicht alles wissen.«


  »Du musst mir zuhören.«


  »Hast du dir je überlegt, wie es wäre, mit absoluter Sicherheit zu wissen, wann du stirbst?«


  »Tait will dich linken«, sagte ich im Flüsterton, weil mir einfiel, dass die andern in Hörweite sein könnten. »Er hat Mott und Lloyd gesagt –«


  »Dir bleiben noch zwei Minuten, John. Na, was ist das für ein Gefühl?« Die Klinge einer Machete erschien in dem Spalt und der Stahl funkelte im Licht, als Garrow sie hin und her schwenkte. »Zwei Minuten«, wiederholte er, »ehe ich dir deinen verdammten Kopf abschlage. Das heißt, wenn du da unten noch was machen willst, irgendwelche finsteren Träume verwirklichen, die du dir nie erfüllt hast, irgendwelche Todsünden beichten, die du begangen hast … tja, jetzt ist die Gelegenheit, John.«


  »Mott und Lloyd werden dich umbringen.«


  Er zögerte nur einen Moment. »Zwei Minuten … mach das Beste draus.«


  Die Machete verschwand wieder, die Taschenlampe ging aus und die Luke begann sich zu schließen.


  »Überprüf mein Handy!«, flüsterte ich laut.


  Die Luke verharrte in der Luft, dann ging sie wieder ein kleines Stück auf. Die Taschenlampe blieb aus, aber ich spürte, wie Garrow durch die Dunkelheit zu mir heruntersah.


  »Hast du mein Handy?«, fragte ich.


  Keine Antwort.


  Ich rieb mir den schmerzenden Nacken. »Wenn du’s hast oder weißt, wo es ist, hör dir die Tonaufnahme an. Aber lass es die andern nicht merken, hast du verstanden?«


  Immer noch keine Antwort.


  »Hör’s dir einfach an. Was hast du schon zu verlieren? Wenn ich lüge … ist es für dich egal. Aber wenn nicht …«


  Ich starrte hinauf in das Schweigen, versuchte seine Reaktion abzuschätzen, doch das Einzige, was ich sah, war der schwache Schimmer seiner Augen. Das Schiff fuhr nicht mehr, sondern schwankte nur leicht in der Dünung des Meers. Und auch der Regen hatte aufgehört. Die Luke schloss sich leise und ich hörte, wie sie abgesperrt wurde.


  Schritte knarrten.


  Linda schaltete die Taschenlampe wieder an.


  Ich sah zu Robyn hinüber. »Alles in Ordnung?«


  Sie nickte.


  »Was jetzt?«, fragte Linda.


  »Hast du schon was Brauchbares in der Kiste gefunden?«


  In den nächsten fünf Minuten passierte nicht viel. Selbst ohne das Tuckern des Motors war es relativ schwer, irgendwelche Geräusche von oben zuzuordnen, und auch wenn wir Schritte hörten und gelegentlich ein Gemurmel gedämpfter Stimmen, war es unmöglich, irgendetwas genauer zu deuten. Ich versuchte mir auszumalen, wie sich Garrow irgendwohin verdrückte, um die Aufnahme in meinem Handy abzuhören, doch aus irgendeinem Grunde gelang es mir nicht. Und natürlich wusste ich: Ob ich es mir ausmalen konnte oder nicht, war völlig egal, es hatte keinen Einfluss darauf, ob das in der Realität tatsächlich passierte – genau wie die Tatsache, auf dem Bunker zu sitzen, niemals garantieren konnte, dass mir nichts Schlimmes passierte … Wobei mir bei diesem Gedanken einfiel, dass ich an meinem ersten Tag auf der Insel wirklich versäumt hatte, mich auf den Bunker zu setzen, und es ließ sich ja nicht leugnen, dass seither eben doch viel Schlimmes passiert war …


  Meine Gedanken trieben wieder fort.


  Ich zwang mich, nicht weiter über Garrow nachzudenken. Was immer er dort oben machte, was immer dort geschah, es lag nicht mehr in meiner Hand. Entweder hatte Garrow mein Handy oder nicht. Entweder hörte er die Aufnahme ab oder nicht. Und wenn die Tonqualität zu schlecht war oder im falschen Moment abbrach … wenn Garrow nur meinen Atem hörte und eine unverständliche Unterhaltung im Hintergrund …


  Ich konnte nichts mehr daran ändern.


  »Nützt der hier was?«, fragte Linda und zog einen abgebrochenen Schraubenzieher aus der Kiste.


  »Vielleicht«, sagte ich und ging zu ihr hinüber, um mir das Teil anzusehen.


  Sie reichte ihn mir. Es war ein billiges altes Ding, ungefähr fünfzehn Zentimeter lang, mit abgebrochener Klinge und kaputtem Griff.


  »Gibt’s noch was anderes?«, fragte ich.


  »Nur das hier«, sagte sie und zeigte mir eine rostige Kolbenstange.


  »Das ist besser.«


  Sie sah zu mir auf. »Was meinst du, wie viel Zeit haben wir?«


  »Keine Ahnung … kommt drauf an, was jetzt da oben geschieht.«


  Robyn kam herüber. »Vielleicht bringen sie sich ja alle gegenseitig um.«


  Ich lächelte. »Ja, vielleicht … aber wie kommen wir dann hier raus? Die Luke ist von außen verriegelt.«


  »Scheiße«, sagte sie und grinste. »Es gibt immer irgendwas, oder?«


  »Egal, was da oben passiert«, sagte Linda. »Irgendjemand kommt bestimmt runter, was? Wenn nicht Garrow, dann einer der andern. Oder alle. Wir müssen entscheiden, was wir tun. Kann gut sein, sie nehmen die Leiter –«


  »Welche Leiter?«, fragte ich und warf einen Blick zu der Luke hoch.


  »Die Leiter, über die sie uns runtergebracht haben … ach ja, stimmt, das hast du gar nicht mitgekriegt. Ist nur eine alte Holzleiter, so eine Trittleiter mit Sprossen … jedenfalls keins von diesen Ausziehdingern, einfach eine normale Leiter. So eine, die man gegen die Wand lehnt … Wieso lachst du? Ich versteh nichts von Leitern, verdammt.«


  »Aber es ist kein Ausziehding?«


  »Nein«, sagte sie grinsend. »Es ist eine zum An-die-Wand-Lehnen.«


  »Das heißt, um hier runterzukommen, muss man die Luke öffnen, die Leiter runterschieben und sie oben an den Rand der Luke lehnen?«


  »Ja, genau …« Sie schaute zu der Luke hoch. »Wenn du allerdings eine Pistole hast, musst du dich einfach nur durch die Öffnung reinbeugen … runterzuklettern brauchst du dafür nicht. Du setzt dich einfach da oben hin und nimmst dir jeden einzeln vor.«


  »Garrow würde das nicht tun«, sagte Robyn.


  »Wieso nicht?«


  »Weil er ein hundsgemeines, fieses Arschloch ist. Er quält gern Leute mit dem Messer, vor allem Frauen. John würde er vielleicht erschießen, einfach um ihn aus dem Weg zu haben, aber er lässt sich garantiert nicht die Chance entgehen, hier runterzukommen und –«


  Plötzlich brach sie ab und wir schauten alle nach oben, von wo wir einen Schuss hörten. Er war nicht sonderlich laut, nicht viel mehr als ein kaltes, dumpfes Klack, und im ersten Moment dachte ich, es wäre etwas anderes, doch dann hörte ich das Getrampel rennender Schritte und ein lautes kehliges Rufen, fast zeitgleich ertönten in rascher Folge weitere platzende Klack-Geräusche, und danach ein scharfer Schmerzensschrei …


  »Heilige Scheiße«, hörte ich Linda vor sich hin murmeln.


  Die schweren Schritte blieben stehen und für einen kurzen Moment war es still.


  Hey!, brüllte jemand. Was soll –


  Wieder zwei Schüsse – Klack! Klack! Und diesmal drang einer durch die Holzluke und knallte oben in die gegenüberliegende Wand.


  »Verdammte Hölle!«, schrie Robyn.


  »Duck dich«, sagte ich und rieb mir Holzsplitter aus dem Gesicht. »Da drüben … vor der Wand. Und schütz dein Gesicht.« Während ich einen Tropfen Blut von meiner Wange wischte, wurde mir plötzlich klar, was ich tun musste. Vielleicht war es ja schon zu spät, überlegte ich, und wahrscheinlich würde es sowieso nicht klappen, doch ich sah es vor mir … ich konnte es mir ausmalen …


  Ich ging zu Linda. »Wo ist der Schraubenzieher?«


  Sie reichte ihn mir.


  Wir zuckten zusammen, als ein weiterer Schuss fiel.


  »Und die Kolbenstange«, sagte ich und streckte ihr die Hand entgegen.


  »Was ist mit – ?«


  »Bitte.«


  Unwillig reichte sie mir die schwere Acht-Zoll-Stange. Ich betrachtete sie kurz. Das eine Ende war ein stabiler Rumpf, dick mit Rost überzogen, von knapp einem Zoll Durchmesser. Das andere Ende sah ähnlich aus, aber mit einem kleineren Auge von etwa einem halben Zoll Durchmesser, das aus dem Rumpf herausragte. Ich beugte mich hinunter und stieß das dünnere Ende seitlich gegen die Pappkiste.


  »Verdammte Scheiße, was machst du?«, fragte Linda.


  Ich schaute auf das Loch, das die Kolbenstange in der Pappe zurückgelassen hatte – einen leicht ausgefransten Kreis von einem halben Zoll Durchmesser –, und beschloss, dass es gehen würde.


  »Das Schießen hat aufgehört«, sagte Robyn.


  Ich horchte. Sie hatte recht … keine Schüsse mehr. Aber dann hörte ich Schritte … langsame, zielsichere Schritte … die sich quer übers Schiff bewegten … und eine Stimme, zu gedämpft, um sie erkennen zu können. Dann noch eine Stimme … weiter weg … ein bettelnder Tonfall. Dann jemand, der lachte …


  »Komm her, Robyn«, sagte ich leise.


  Sie stand auf und kam zu mir herüber.


  »Das ist Garrow, nicht?«, sagte sie und starrte nach oben. »Dem macht das auch noch Spaß, diesem verdammten –«


  »Denk nicht drüber nach«, sagte ich. »Ich brauch deine Hilfe.«


  Sie sah mich an und ihre Augen blinzelten ganz schnell.


  »Hör zu, Robyn«, sagte ich und fasste sie an den Schultern. »Wir können hier rauskommen, okay? Wir können das schaffen. Aber du musst dich konzentrieren … ja?«


  Sie nickte.


  »Gut«, sagte ich und warf einen Blick zu Linda hinüber. Sie saß noch immer neben der Kiste und starrte hinauf zu den Schritten, die über das Deck liefen. Es klang, als ob sie sich von uns entfernten.


  »Linda?«, rief ich leise.


  Sie sah mich an. »Ja, ich hör zu.«


  »Okay …« Ich holte Luft. »Garrow wird gleich hier runterkommen, und wenn er kommt, werde ich auf dem Boden liegen, unter der Luke. Ich will, dass er glaubt, ich bin tot, verstanden?« Ich warf einen Blick hinauf zu dem gesplitterten Einschussloch in der Luke. »Ich will, dass er glaubt, ich hätte hier gestanden und ein Irrläufer hätte mich getroffen … genau hier.« Ich zeigte auf die Mitte meiner Stirn. »Alles klar?«


  Linda sagte: »Ja, schon, aber –«


  »Garrow glaubt, ich bin tot, lässt die Leiter runter, fängt an nach unten zu klettern und dann –«


  Ein schriller Schrei unterbrach mich und wir schauten alle wieder nach oben. Der Schrei verlor sich, wurde zu einem gedämpften, verzweifelten Schluchzen, und dann – nach einem kurzen Moment der Stille – hörten wir den entsetzlich dumpfen Hieb von Stahl gegen Fleisch, augenblicklich gefolgt von einem zweiten Schmerzensschrei, kürzer und schwächer diesmal, und dann einem weiteren dumpfen Hieb, und noch einem … und schließlich dem heftigen Schlag eines Körpers, der aufs Deck stürzt.


  »O Gott …«, flüsterte Linda.


  »Nimm das hier«, sagte ich zu Robyn und reichte ihr die Kolbenstange.


  Sie sah mich an.


  »Nimm sie«, sagte ich entschieden und legte ihr die Stange in die Hände. »Mach schon, Robyn, wir haben keine Zeit.«


  Sie starrte wieder nach oben, horchte, wie der Körper über Deck geschleift wurde.


  »Robyn!«, blaffte ich.


  »Ja, ja … tut mir leid –«


  »Mach einfach, was ich dir sage, ja? Stell keine Fragen, denk nicht drüber nach, mach’s einfach. Hast du verstanden?«


  Sie nickte.


  »Du wirst mir jetzt die Kolbenstange gegen den Kopf rammen, mit dem dünneren Ende voraus, damit es aussieht, als ob ich eine Schusswunde am Kopf hätte, okay?«


  Sie sah die Stange an. »Du willst, dass ich dich hiermit treffe?«


  »Ja, ramm sie mir einfach gegen die Stirn. Halt sie am besten so.« Ich legte die Stange in ihren Händen zurecht. »Jetzt heb sie hoch, ein Stück nach hinten über die Schulter … ja, so, und dann ramm das Ding schön fest gegen meinen Kopf.«


  »Wie fest?«


  »Fest genug, dass es ein Loch in der Haut gibt, aber nicht so fest, dass du mir den Schädel einschlägst.«


  Sie schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht.«


  Von draußen war ein schweres Klatschen zu hören – wie wenn eine Leiche ins Wasser fällt, gefolgt von knarrenden Schritten in Richtung Luke.


  »Tu’s einfach, Robyn«, sagte ich und beugte ihr meinen Kopf entgegen. Ich spannte den Hals, biss die Zähne zusammen und schloss die Augen. »Jetzt!«


  Sie zögerte nicht, Gott sei Dank, sondern tat es einfach.


  Der Aufprall schleuderte meinen Kopf nach hinten und betäubte mich für einen Moment, doch der plötzlich aufblitzende Schmerz war so fürchterlich, dass ich ihn bis in den Magen hinein spürte.


  »Gott, John«, schrie Robyn und nahm mich an der Hand. »Ist alles in Ordnung?«


  »Ja … nur ein bisschen schwindelig …« Vorsichtig fuhr ich mit der Hand zum Kopf und tastete nach der Wunde. »Wie sieht’s aus?«, fragte ich. »Siehst du ein Loch?«


  »Ja …«


  »Geht es tief?«


  »Ziemlich tief.«


  »Sieht es irgendwie nach einer Schusswunde aus?«


  »Keine Ahnung … ich hab noch nie eine gesehen.«


  »Blutet es stark?«


  »Ja, sehr …«


  Die Schritte hatten jetzt die Luke erreicht.


  Ich zog den abgebrochenen Schraubenzieher aus der Tasche, drückte die Augen zu, schob das kaputte Griffende in das Loch im Kopf und fuhr damit in der Wunde herum. Der Schmerz war kaum auszuhalten und nach ein, zwei Sekunden musste ich aufhören, weil eine zweite Welle von Schwindel über mich hereinbrach …


  Aber schließlich spürte ich, dass die Wunde jetzt pochte, das Blut heraussickerte und mir übers Gesicht lief.


  Ein Schlüssel rasselte im Schloss …


  Ich nahm Robyn die Kolbenstange ab, packte sie fest am Arm und zog sie mit hinüber zu der Luke. »Du bist total hysterisch, verstanden?«, flüsterte ich schnell, während ich mich unter der Luke auf den Boden legte. »Ich bin tot … ich hab einen Kopfschuss bekommen … du bist verzweifelt, dein Bruder ist umgebracht worden, du bist außer dir vor Trauer, ja?«


  Robyn nickte.


  Ich lächelte sie an.


  Die Luke ging auf …


  Ich drehte den Kopf zur Seite, sodass mein Gesicht am Boden lag, und bot Garrow einen ziemlich guten Blick auf den Kopf mit der Schusswunde. Ich hatte die Kolbenstange unter dem Körper, den kaputten Schraubenzieher versteckt in der rechten Hand und die linke ragte auf merkwürdige Weise seitlich hervor, in einem ziemlich verdrehten Winkel.


  Während Robyn sich neben mich hockte und anfing zu schluchzen und zu heulen, beruhigte ich meinen Atem, schloss die Augen und stellte mich tot.


  »Verdammt noch mal, was ist das für ein Lärm da unten?«, hörte ich Garrow sagen, und selbst mit geschlossenen Augen spürte ich, wie der Strahl seiner Taschenlampe durch den Laderaum wanderte.


  »Du hast ihn umgebracht, du beschissenes Arschloch!«, schluchzte Robyn. »Schau her, was du getan hast … verdammte Scheiße, du hast ihn umgebracht!«


  »Wen umgebracht?«, fragte Garrow leicht irritiert. »Scheiße, Mann, wovon redest du?«


  Ich hörte, wie die Luke weiter aufging.


  »Du … du hast ihn erschossen –«


  »Was macht John da?«, fragte er und in seiner Stimme klang eine gewisse Verwunderung an. »Was ist mit ihm passiert?«


  »Das hab ich dir doch gerade gesagt, du gottverdammter Idiot du …«


  Sachte, Robyn, dachte ich. Übertreib’s nicht.


  »Er hat … er hat einfach nur hier gestanden«, redete sie weiter und klang immer noch völlig verzweifelt. »Und plötzlich ist ein Schuss durch die Luke gekommen … und dann war er auf einmal …«


  Garrow schwieg einen Moment, wahrscheinlich suchte er nach dem Einschussloch in der Luke. Ich hoffte, er sah nicht genau genug hin, um zu merken, dass der Winkel unmöglich zu dem passte, was Robyn erzählte.


  »Geh aus dem Weg«, hörte ich ihn sagen. »Ich will ihn mir ansehen.«


  Robyn antwortete nicht, sondern heulte nur weiter.


  »Los, beweg dich«, sagte Garrow kalt. »Oder ich knall dir auch ’n Loch in deinen scheiß Schädel. Und hör auf zu flennen, verdammt.«


  Ich spürte, wie Robyn zur Seite ging.


  Ich spürte den Strahl der Taschenlampe an meinem Kopf.


  Ich hielt den Atem an und lag vollkommen still.


  »Mann, Scheiße …«, murmelte Garrow in sich hinein. »Sieh dir das an …«


  Falls er vorhatte, auf mich zu schießen, um sicherzugehen, dass ich wirklich tot war, dann war es jetzt so weit. Und als ich so dalag in der Stille und nur noch auf das Klacken seiner Pistole wartete, spürte ich, wie jede Zelle meines Körpers schrie: Beweg dich, geh aus der Schusslinie, bleib doch nicht einfach liegen, verdammt … beweg dich! Und für einen kurzen Moment spürte ich eine seltsame und irgendwie unangebrachte Enttäuschung. Wie war es möglich, dass mein Instinkt von mir das Verkehrteste verlangte, was ich überhaupt hätte tun können? Warum konnte er mir nicht etwas Sinnvolles raten, etwas, das mir wirklich half, zum Beispiel: Entspann dich, bleib ruhig, alles wird gut …


  »Tja … das tut mir jetzt aber leid«, hörte ich Garrow schließlich sagen. »Je mehr, desto besser, oder? Aber ich fürchte, er wär sowieso nur im Weg gewesen, was? Wär bloß … wie nennt man das? Ein Wagen zu viel gewesen? Heißt das nicht so?«


  Fünftes Rad am Wagen, dachte ich.


  »Spielverderber? Spaßbremse? Nein, das mein ich nicht …«


  Jetzt sag ihm endlich jemand, dass es fünftes Rad am Wagen heißt.


  »Egal«, sagte Garrow und ich hörte, wie er die Leiter nahm. »Wir drei können doch immer noch Spaß haben, nicht? Alles in Ordnung da drüben, Miss Ransom?«


  »Verpiss dich«, antwortete Linda.


  Er lachte. »Du klingst fast wie Mark. Der hat sich auch erst aufgespielt … mir gezeigt, wie tapfer und heldenhaft er ist.«


  Ich hörte das schwere Plong der Leiter, als sie gegen den Rand der Luke schlug.


  »Weißt du«, fuhr Garrow fort. »Ganz so tough war er dann aber doch nicht … als ich ihm nach und nach die Finger abgehackt hab, hat er geschrien wie ein Baby. Nach seiner Mama hat er geschrien.«


  Wieder ein Plong … dann das Geräusch von Holz, das über Holz gleitet.


  »Gott, du bist so krank«, sagte Linda.


  »Ja, ich weiß«, sagte Garrow und kicherte in sich hinein. »Schrecklich, nicht?«


  Ich hörte jetzt, wie er die Leiter nach unten schob.


  »Wenn du nicht sofort da weggehst, Robyn«, sagte er, »knall ich dich echt ab, klar?«


  Ich hörte, wie Robyn zur Seite rückte.


  »So ist’s gut«, sagte Garrow. »Noch ein Stück weiter … ja, gut. Und jetzt setz dich.«


  Sie setzte sich hin.


  Die Leiter bewegte sich wieder.


  Ich wartete, horchte.


  Ich wäre fast zurückgezuckt, als das untere Ende der Leiter mein rechtes Fußgelenk traf, doch ich schaffte es, mich unter Kontrolle zu halten.


  »Ups«, hörte ich Garrow sagen. »Pass auf deinen Fuß auf, John.«


  Dann machte es Plong und die Leiter war unten.


  Einen Moment lang war es still, dann ein Schurren, als Garrow auf die Leiter stieg und langsam hinunterkletterte. Ich versuchte mir vorzustellen, wie ich wohl an seiner Stelle die Leiter runtersteigen würde, und ging davon aus, dass er Robyn und Linda sicher im Auge behalten wollte, für den Fall, dass sie versuchen würden, sich auf ihn zu stürzen. Also stieg er wahrscheinlich mit dem Rücken zur Leiter nach unten, von ihr wegschauend, hielt sich mit einer Hand fest, hatte in der andern die Pistole, dazu die Taschenlampe unter den Arm geklemmt …


  Vorsichtig … aber doch gewagt.


  Er kam langsam, Schritt um Schritt, die Holzsprossen der Leiter knarrten leise unter seinem Gewicht … und ich zählte jetzt seine Schritte … eins … zwei … drei … versuchte zu schätzen, wo er wohl auf der Leiter war, wie viele Sprossen sie hatte und wann ich loslegen sollte … bloß nicht zu früh … vier … fünf … aber auch nicht zu spät … sechs … sieben …


  Das Knarren hörte auf.


  Er war auf der siebten Sprosse nach unten.


  Ich hörte, wie er sagte: »Wer will als Erste?«


  Ich fuhr mit dem rechten Fuß zurück und stieß ihn mit voller Wucht gegen die Leiter, und als ich spürte, wie sie nachgab, drehte ich mich um und trat mit dem linken Fuß zu. Einen kurzen Moment lang wackelte und eierte das Ende der Leiter über den Boden. Ich schaute nach oben und sah, wie Garrow verzweifelt versuchte, das Gleichgewicht zu halten, dann glitt der obere Teil der Leiter durch die Luke und sie stürzte krachend herab. Ich schnappte mir die Kolbenstange und rollte mich gerade noch rechtzeitig aus dem Weg, und als ich mich aufrappelte, sah ich, dass Garrow nur ein paar Zentimeter entfernt hart auf dem Boden gelandet war. Er wirkte benommen, als ob er keine Luft mehr bekäme, aber er hatte die Pistole noch in der Hand. Die Taschenlampe war unter dem Arm herausgerutscht, rollte über den Boden und der Schein wirbelte durch den Laderaum. Als ich zu Garrow ging und ihm die Pistole aus der Hand trat, sah ich meinen monströsen Schatten auf der Wand auftauchen.


  Während Garrow stöhnte und aufzustehen versuchte, während er gleichzeitig nach der blutverschmierten Machete unter seinem Gürtel griff, trat der monströse Schatten über ihn, hob die Kolbenstange und stieß sie ihm gegen den Schädel.


  Ich erinnere mich, wie ich mich ganz leer fühlte in diesem Moment, völlig empfindungslos. Und dann stieß ich die schwere Stahlstange in Garrows schon leblosen Schädel, rammte sie so fest wie möglich hinein, wieder und wieder, wovon ich später mit deutlicher Klarheit nur noch das Gefühl einer völlig losgelösten Verwunderung im Sinn habe, mit der ich auf den blutüberströmten Brei auf dem Boden starrte und mich fragte, wie so etwas jemals Leben gewesen sein konnte …


  Ich weiß nicht, wie oft ich auf ihn einschlug, doch als Linda und Robyn mich wegzogen, war von Ian Garrow nichts mehr übrig.
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  Wir fanden Mott in der Kajüte. Er hatte eine klaffende Wunde im Nacken, eindeutig von Garrows Machete, und ein Schuss aus nächster Nähe hatte ihn am Kopf getroffen. Der große, kahlköpfige Mann war in der Nähe des Schiffshecks getötet worden. Drei Schüsse waren auf ihn abgefeuert worden: einer in den Bauch, einer in die Brust und einer in den Hinterkopf. Soweit wir sehen konnten, hatte Garrow die Pistole nicht gegen Lloyd gerichtet, ihn hatte er nur mit der Machete erledigt. Genau ließ es sich nicht feststellen, weil der größte Teil von Lloyds Körper gut fünf Meter vom Kutter entfernt mit dem Gesicht nach unten im Wasser trieb. Der linke Unterarm fehlte, der Kopf tanzte auf den Wellen und stieß immer wieder gegen die Schulter, der Hals war fast vollständig durchtrennt.


  »Du musst dich hinsetzen«, sagte Linda zu mir. »Du siehst nicht gut aus.« Sie drehte sich zu Robyn um. »Schau mal nach, ob du irgendwas findest, womit du die Blutung am Kopf stoppen kannst. Wasch aber die Wunde nicht aus oder irgendwas, halt nur einfach etwas dagegen gepresst, irgendein sauberes Tuch oder so.«


  »Ja, gut«, sagte Robyn kopfnickend.


  »Ich rufe in der Zeit über Funk die Küstenwache«, sagte Linda. »Die bringen uns zurück zur Insel und dann müssen wir mit John ins Krankenhaus.«


  »Und was ist mit dem hier allem?«, fragte ich und starrte auf dem Boot umher. »Was ist mit Tait und Boon … was ist mit Garrow? Was machen wir mit – ?«


  »Ich werde das alles melden, John. Es gibt keine andere Möglichkeit.«


  Ich hätte schon eine andere Möglichkeit gewusst – rein ins Schlauchboot, den Kutter anzünden, niederbrennen, versenken … das ganze verdammte Elend am Meeresboden zurücklassen –, aber ich war zu müde, um etwas zu sagen. Ich schaffte es nicht mal, mit den Schultern zu zucken. Ich beobachtete nur, wie Linda in Richtung Kajüte ging, dann ließ ich mich von Robyn zu einer niedrigen Holzbank führen, die an der Seite des Kutters aufs Deck geschraubt war.


  »Du setzt dich da hin«, sagte sie, »und ich muss irgendwas finden, um –«


  »Warte mal einen Moment«, sagte ich und marschierte Richtung Heck.


  »Wo willst du denn hin? John …? Verdammte Scheiße …«


  Ich ging dorthin, wo der Kahlköpfige lag, hockte mich neben ihn und durchwühlte seine Taschen. Ich erinnerte mich nicht mehr, ob ich ihn hatte rauchen sehen, doch er sah aus wie ein Raucher … und er war auch tatsächlich einer. Ich zog eine Packung Maxfair Superkings und ein Feuerzeug aus seiner Hosentasche, richtete mich wieder auf und kehrte zu Robyn zurück.


  »Hier, nimm«, sagte ich, reichte ihr eine Zigarette und setzte mich.


  »Danke«, erwiderte sie und reichte mir ein Stück Stoff, das sie von ihrem Shirt abgerissen hatte. »Ich weiß nicht, wie sauber es ist, aber halt’s dir an den Kopf und drück fest dagegen.«


  Ich zündete ihre Zigarette an, danach auch meine und dann saßen wir beide bloß da, rauchten schweigend und schauten zusammen in die Ferne. Die Sonne hatte gerade begonnen aufzugehen, das Licht der Dämmerung kroch über den Horizont herauf und sprenkelte das Meer mit einem flimmernden roten Schein. Das leise Schreien unsichtbarer Seevögel schwebte in der Luft und von irgendwo auf dem Kutter hörte ich das Klirren der Takelage, die im Wind hin und her schlug.


  »Was macht dein Kopf?«, fragte Robyn leise.


  »Tut weh«, antwortete ich und sah sie an. »Und was ist mit deinem?«


  »Keine Ahnung … also, er tut nicht weh, aber … na ja, du weißt schon …«


  »Du brauchst einen Schuss?«


  Sie seufzte. »Ich fang an, etwas rappelig zu werden, ja.«


  »Wie lange dauert’s noch, bis es richtig losgeht?«


  »Geht wahrscheinlich noch eine Weile …« Sie sah mich an. »Was passiert, wenn wir auf die Insel zurückkommen?«


  »Keine Ahnung … vermutlich erst mal nicht viel. Wen immer Linda anruft – die Polizei, den Zoll –, sie werden nicht kommen können, ehe die Flut zurückgeht, und wir können auch nicht weg von der Insel, also müssen wir wohl einfach abwarten.«


  »Was ist mit Tait und Boon?«


  »Na ja, so wie ich Tait kenne, hat er wahrscheinlich schon mitgekriegt, dass Linda gerade die Küstenwache anruft, und es wird nicht lange dauern, bis er merkt, was passiert ist. Das heißt, er wird jetzt erst mal alles tun, um seine Spuren zu verwischen. Boon sicher auch. Um die müssen wir uns im Augenblick keine Sorgen machen.« Ich sah Robyn an. Sie schwitzte jetzt, ihre Hände zitterten. Sie wackelte ständig mit dem Fuß. »Hast du Stoff zu Hause?«, fragte ich sie.


  »Ein bisschen was …«


  »Zu Stevies Wohnwagen kannst du nicht.«


  »Hatte ich auch nicht vor.«


  »Ich bezweifle ohnehin, dass er da ist.«


  »Gut. Ich will das Arschloch sowieso nie wiedersehen.«


  »Wirst du zurechtkommen? Was hast du vor?«


  »Keine Ahnung. Einfach … was weiß ich …«


  Sie weinte jetzt.


  Ich legte meine Hand auf ihren Arm. »Ist schon okay … wir finden was, ja?«


  »Ist überhaupt nicht okay«, sagte sie leise und wischte sich die Augen trocken. »Zum Heulen ist das … ich hasse es. Ich hasse, dass ich hier mit dir sitze und wir zusammen diese schreckliche Scheiße erlebt haben, wir wären fast gestorben und so viele andere sind wirklich tot … und ich kann an nichts anderes denken, als mir so eine verdammte Nadel in den Arm zu jagen … das ist überhaupt nicht okay.«


  Ich drückte ihre Hand.


  Sie sah mich an. »Tut mir leid. Ich wollte nicht –«


  »Nicht wichtig«, sagte ich leise. »Du bist doch meine Schwester, okay? Das ist das Einzige, was ab jetzt wichtig ist. Was immer du tust, was immer du tun willst … du bist und bleibst meine Schwester.«


  Sie lächelte durch die Tränen. »Ja …«


  »Und ich werde immer auf dich aufpassen, okay? Egal, was mit dir ist.«


  Sie schniefte, putzte sich die Nase und grinste. »Heißt das, dass ich auch auf dich aufpassen muss?«


  »Ich fürchte, ja.«


  Wir saßen noch eine Weile da und rauchten, schließlich kam Linda zurück und erzählte, die Küstenwache sei unterwegs.


  »Es wird nicht lange dauern«, meinte sie. »Zwanzig Minuten, höchstens eine halbe Stunde. Ich muss nur noch einen Anruf machen, bevor sie hier sind, ja?«


  Wir sahen zu, wie sie wieder zurück in die Kajüte ging, und dann sagte Robyn: »Meinst du, sie sagt ihnen, was du mit Garrow gemacht hast?«


  »Ich wüsste nicht, wie sie es vermeiden kann.«


  »Hast du Angst?«


  »Nicht wirklich … im Moment jedenfalls nicht. Vielleicht, wenn sie mich anklagen, ein bisschen. Denke ich mir.«


  »Aber es war Notwehr …«


  »Allerdings habe ich mich dabei nicht gerade auf einen angemessenen Gebrauch von Gewalt beschränkt, oder?«


  Sie zuckte die Schultern. »Ich fand’s schon angemessen.«


  »Na gut … wir werden ganz einfach abwarten müssen, denke ich.«


  »Gehst du wieder zurück nach Hey?«


  »Wenn ich kann, ja.«


  »Hast du jemanden, zu dem du zurückgehst?«


  Ich sah sie an. Ihr Zustand hatte sich deutlich verschlechtert – sie zuckte, zitterte, schwitzte –, und obwohl ich keine große Lust mehr zum Reden hatte, ging ich davon aus, dass sie alle Hilfe brauchte, die sie kriegen konnte, um sich von ihrer Sucht abzulenken.


  »Und, hast du?«, fragte sie.


  »Hab ich was?«


  »Ob du in Hey jemand Besonderen hast, zu dem du zurückgehst? Frau, Freundin …?«


  »Ach so, na ja …«


  »Tut mir leid«, sagte sie, plötzlich sauer auf sich. »Geht mich ja nichts an, verdammt.«


  »Nein … nein, ist schon in Ordnung. Ich hab nur …«


  »Du musst mir nichts sagen. Echt nicht. Ich war –«


  »Meine Frau ist vor vielen Jahren gestorben«, sagte ich.


  »Scheiße. Das tut mir leid.«


  »Es gibt einen Neffen, dem ich mich sehr verbunden fühle, er heißt Cal … na ja, genau genommen ist er mein angeheirateter Neffe. Aber ansonsten …«


  »Keine Familie?«


  »Meine Mutter ist ein paar Jahre nach meinem Vater … nach unserem Vater gestorben.«


  »Irgendwelche Schwestern oder Brüder?«


  »Nein.«


  »Und was ist mit Freundin?«


  »Na ja, es gab eine … eigentlich keine richtige Freundin. Aber ich weiß nicht, was zwischen uns noch läuft.«


  »Wie heißt sie?«


  »Bridget.«


  »Ist sie hübsch?«


  »Ja, sehr hübsch.«


  »Wo liegt dann das Problem?«


  »Ach, das ist eine lange Geschichte …«


  »Macht nichts. Ich mag lange Geschichten.«


  Ich seufzte und sah sie wieder an. Sie zitterte jetzt am ganzen Körper, schwitzte in der kalten Morgenluft. Ich zog meine Jacke aus und legte sie ihr über die Schultern. Dann nahm ich sie in den Arm, zog sie an mich, und während wir zusammen dasaßen und zuschauten, wie die Sonne aufging, erzählte ich ihr alles über Bridget Moran.
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  Am Dienstagabend ging die Überflutung des Damms allmählich zurück und der Lokalsender schätzte, dass die Zufahrtsstraße zur Insel zwischen dreiundzwanzig Uhr und Mitternacht wieder für den Verkehr freigegeben würde. Ich war im Krankenhaus gewesen und hatte die Kopfverletzung nähen lassen, danach hatte Robyn mich mit zu sich und Serina nach Hause genommen, damit ich etwas zu essen bekam. Sie hatte Serina vom Krankenhaus aus angerufen und ihr gesagt, dass wir so weit okay seien, und offenbar hatte sie auch einiges davon erzählt, was passiert war, denn sobald wir im Haus waren, stellte Serina alle möglichen Fragen. Nachdem Robyn ihre Mutter fest umarmt und ihr gesagt hatte, sie solle einfach mal die Klappe halten, verschwand sie nach oben und blieb gut fünf Minuten dort. Als sie wieder runterkam, wirkte sie nicht mehr so krank und für Serina und mich war völlig klar, was sie oben gemacht hatte.


  Während Serina in die Küche ging, um Kaffee zu kochen, bat ich Robyn, mir zu versprechen, dass sie nicht mehr zu Stevie gehen würde oder zu irgendwem, der mit Stevie zu tun hatte. »Wenn du ganz dringend was brauchst«, sagte ich, »dann ruf an und ich besorg dir was.«


  »Danke«, sagte sie. »Aber ich glaube, ich schaff es schon selbst. Für die nächsten paar Tage komme ich noch über die Runden, und was ich danach brauche, kann ich mir, wenn’s sein muss, in Hey oder Harwich besorgen. Aber ich glaube, es ist sowieso ein guter Moment zum Aufhören.«


  »Wirklich?«


  »Ja …«


  Ich lächelte sie an. »Klingt nach einer guten Idee.«


  Serina kam wieder ins Zimmer. »Was klingt nach einer guten Idee?«


  Robyn warf mir ein schwesterliches Lächeln zu.


  Nachdem wir gegessen hatten, wurde ich so müde, dass ich kaum mehr die Augen offen halten konnte. Robyn meinte, ich könnte in ihrem Bett schlafen, aber ich brauchte jetzt dringend ein bisschen Zeit für mich, deshalb fragte ich Serina, ob sie mich zum Hotel fahren könne, und eine halbe Stunde später war ich wieder in meinem Zimmer, lag komplett angezogen auf dem Bett und starrte zur Decke. Ich dachte, ich wäre zu müde und zu aufgedreht, um schlafen zu können, doch sobald ich die Augen schloss, war ich weg.


  Es war gegen acht Uhr abends, als Linda anrief.


  »Tut mir leid, wenn ich dich geweckt habe, John«, sagte sie. »Aber ich wollte dir schnell sagen, was läuft.«


  Offenbar hatte sie inzwischen mit ihren Chefs gesprochen und alles erzählt, was passiert war, einschließlich der Tatsache, dass die Zollfahndung anscheinend verraten worden war, und jetzt fanden Gespräche auf höchster Ebene zwischen Zoll und SOCA statt, der Behörde für organisierte Kriminalität, um das weitere Vorgehen abzustimmen.


  »Sie wollen mit dir reden, John.«


  »Nur mit mir reden?«, fragte ich.


  »Fürs Erste ja.«


  »Muss ich meinen Anwalt anrufen?«


  »Das bleibt dir überlassen. Aber im Moment bist du nur ein Zeuge.«


  »Verstehe … das heißt, ich helfe ihnen nur bei den Ermittlungen.«


  Sie seufzte. »Rede einfach mit ihnen, ja?«


  »Wann?«


  »Ich hab gesagt, du müsstest dich erst ausruhen, deshalb haben sie eingewilligt, die Sache auf morgen früh zu verschieben. Wir holen dich um neun Uhr am Hotel ab, okay?«


  »Glaub schon.«


  »Gut … wie geht’s dir überhaupt?«


  »Bin müde.«


  »Na, dann schlaf jetzt. Bis morgen.«


  Die nächste Stunde telefonierte ich mit Cal – erzählte ihm die ganze Geschichte, versicherte ihm, dass es mir gut ging und dass ich bald zurückkäme, fragte ihn, was er über die SOCA wisse – und dann, nachdem ich eine Weile auf dem Bett gesessen und geraucht hatte, tat ich, was ich vor Tagen schon hätte tun sollen.


  Ich rief Bridget an.


  Mein Herz pochte heftig, während ich die Nummer wählte, und als ich das Handy ans Ohr nahm und dem Klingelton lauschte, fühlte ich mich wieder genauso wie vor ein paar Wochen, als ich Bridget in ihrer Zoohandlung besucht hatte … die Tür öffnete, eintrat und sie an der Theke stehen sah, wo sie für eine dicke alte Frau in einem abgetragenen Pelzmantel irgendwelche Tüten mit grünlich braunen Kügelchen einpackte … Bridget hatte aufgesehen, als die Glocke über der Tür klingelte, und unterbrochen, was sie gerade machte … und ich hatte mich für einen kurzen Moment wieder wie sechzehn gefühlt, blauäugig, unschuldig, dumm – wie ein Tier, das nur diesen Moment wollte und brauchte …


  »Hallo?«


  »Hi Bridget«, sagte ich. »Ich bin’s, John.«


  »John«, sagte sie. »Gott sei Dank … wo hast du gesteckt? Ich hab schon eine Ewigkeit versucht dich anzurufen.«


  Es war so eine Erleichterung, ihre Stimme zu hören, und es tat so unendlich gut zu merken, dass sie bereit war, mit mir zu reden. So gut, dass ich einfach nur dasaß und dämlich in mich hineingrinste.


  »John?«, fragte sie. »Bist du noch da?«


  »Ja …«, sagte ich nach einem Räuspern. »Ja, ich bin noch da –«


  »Wo steckst du?«


  »Auf Hale Island.«


  »Auf Hale? Was machst du denn da?«


  »Das ist ein bisschen kompliziert.«


  »Wieso hast du nicht angerufen?«


  »Hm, das wollte ich eigentlich … aber ich wusste ja nicht, du verstehst schon …«


  »Was?«


  »Na ja, du hast das Krankenhaus verlassen, ohne etwas zu sagen, und ich dachte, vielleicht …«


  »Ich hab nicht gewusst, was ich tat, John. Tut mir wirklich leid. Ich konnte überhaupt nicht mehr klar denken … inzwischen hab ich echt ein schlechtes Gewissen. Aber ich brauchte einfach Abstand … Ich war so fertig wegen dem Ganzen und wollte nur noch weg … ich wünschte, ich hätte es nicht getan. Entschuldigung …«


  »Schon gut«, sagte ich – und das war es wirklich, natürlich war es das. »Ich versteh das vollkommen. Ich meine, ich hab mir das fast schon gedacht … aber dann hab ich überlegt, wenn du mit mir reden willst, wirst du dich sicher melden, sobald du bereit bist. Das ist mehr oder weniger der Grund, warum ich dich nicht angerufen habe …«


  »O Gott«, seufzte sie. »Ich bin schon eine Ewigkeit bereit … ich wollte mich ja melden, aber ich hatte deine Nummer verloren.«


  »Die habe ich dir doch im Krankenhaus gegeben. Ich habe sie aufgeschrieben, erinnerst du dich?«


  »Ja, ich weiß, aber ich bin in solcher Eile dort raus … ich muss sie liegen gelassen oder unterwegs verloren haben. Und ich hab’s erst gemerkt, dass sie nicht da war, als ich bei meiner Schwester ankam. Ich hab im Krankenhaus angerufen, aber die konnten nichts finden, und als ich es unter deiner Privatnummer versucht hab, lief immer nur der Anrufbeantworter. Ich hab’s auch im Büro versucht, ich bin sogar hingegangen … aber es war geschlossen und niemand wusste, wo du warst.«


  »Bist du denn jetzt wieder in Hey?«


  »Ja, ich bin seit Freitag wieder zurück.«


  »Im Haus?«


  »Ja …« Sie seufzte noch mal. »Ich vermisse dich so, John.«


  »Ich dich auch.«


  »Ich mag hier nicht allein sein … das Haus ist so leer.« Ich hörte, wie sie die Tränen runterschluckte. »Und so still, verstehst du … ich glaube immer, Walter zu hören, sein Halsband, das klingelt, seine Tritte auf dem Boden … und dann fällt mir ein, dass er ja nicht mehr da ist, und ich kann gar nicht mehr aufhören zu weinen …«


  »Ja, ich weiß«, sagte ich leise.


  »Tut mir leid …«


  »Schon gut.«


  »Wann kommst du zurück?«


  Ich schwieg einen Moment und dachte über etwas nach. »Hör zu«, sagte ich schließlich. »Ich habe im Moment kein Auto – warum kommst du nicht runter und holst mich ab?«


  »Wie, jetzt?«


  »Na ja, nicht jetzt sofort. Der Damm ist noch überflutet, aber gegen Mitternacht soll er wieder frei sein.«


  »Und dann fahren wir zurück nach Hause?«


  »Ja … oder wenn du willst, können wir auch noch eine Nacht hierbleiben und morgen zurückfahren. Ich bin in einem Hotel mit dem Namen Victoria Hall. Ist ein etwas heruntergekommenes Ding, aber es liegt direkt am Strand.«


  »Ja, das kenn ich. Ich hab mich immer gefragt, wie es wohl wäre, da mal zu wohnen.«


  »Wir müssten aber sehr früh morgens los«, sagte ich, weil ich mich plötzlich an den Neun-Uhr-Termin mit dem Zoll und der SOCA erinnerte. Scheiß drauf, dachte ich. Wenn sie wirklich mit mir reden wollen, müssen sie mich eben suchen. »Und«, sagte ich zu Bridget, »was meinst du? Wie würde dir das gefallen, mit mir eine Nacht in einem schaurigen alten Hotel zu verbringen?«


  Sie lachte. »Das würde mir sehr gefallen.«


  »Und wenn du schon kommst … na ja, hier gibt es etwas … jemanden … nein, schon gut. Wir reden drüber, wenn du da bist.«


  »Über was reden wir?«


  »Über das, woran ich gerade gedacht habe …«


  »Und was ist das?«


  »Das, worüber wir reden können, wenn du da bist.«


  »Ist es was Gutes?«


  »Vielleicht.«


  »Wird’s mir gefallen?«


  Das fragte ich mich gerade. »Es ist einfach etwas … keine Ahnung. Nur so eine Idee. Vielleicht hätte ich es gar nicht erwähnen sollen …«


  »Zurücknehmen geht jetzt aber nicht mehr.«


  »Ich weiß.«


  »Macht nichts, John. Was immer es ist … mach dir keine Sorgen, ja? Im Moment will ich einfach nur bei dir sein. Ist das okay?«


  »Ja«, sagte ich, »sehr okay.«


  Als ich etwas später zur Rezeption ging, kam ich gerade rechtzeitig, um zu sehen, wie Arthur Finch seine drei Hunde durch die Lobby zum Ausgang führte. Ich rief nach ihm, er blieb stehen, ich ging auf ihn zu.


  »Ich wollte gerade los, John«, sagte er. »Abends laufen die Hunde gern ein bisschen am Meer entlang.«


  Ich schaute auf Finn hinab, den größeren der zwei Welpen, und als er zurückschaute mit seinem Hundelächeln und den strahlenden Augen voller Glückseligkeit und dazu mit dem langen Schwanz leicht hin- und herwedelte, konnte ich mir gut vorstellen, wie er auf dem Teppich in meinem Zimmer läge, in Bridgets Zimmer … unserem Zimmer. Schwieriger war es, mir vorzustellen, wie Bridget das finden würde. Sie trauerte noch um Walter, vielleicht war sie noch nicht so weit, über einen anderen Hund nachzudenken … vielleicht war es zu früh für sie, zu verwirrend, zu quälend. Aber andererseits …


  Ich drehte mich wieder zu Arthur um. »Macht es Ihnen was aus, wenn ich mitgehe?«


  »Überhaupt nicht«, antwortete er. »Es wäre mir ein Vergnügen.«


  Und als wir aus der Tür traten und um das Hotel herum zum Strand liefen, sagte ich: »Wäre es in Ordnung für Sie, wenn ich Finn eine Weile nehme?«


  Arthur lächelte und reichte mir Finns Leine. »Irgendwelche Hintergedanken?«


  »Vielleicht«, sagte ich und streichelte Finns kräftigen Kopf.


  Nur vielleicht.


  Informationen zum Buch


  Nach seinem letzten Fall hält es der Privatdetektiv John Craine für besser, eine Weile aus der Stadt zu verschwinden. Er fährt an die Küste, nach Hale Island, wo er als Kind oft mit seinen Eltern die Wochenenden verbracht hat. Jetzt ist das große Hotel Victoria Hall halb verfallen. Doch John geht es ohnehin nicht um Badeurlaub. In der Nähe von Hale Island lebt eine Frau namens Serina Mayo mit ihrer Tochter Robyn – John kennt sie nicht, doch er hat herausgefunden, dass Robyn seine Halbschwester sein muss. Die beiden ahnen nicht, dass John von ihrer Existenz weiß. Und er weiß noch mehr: Robyn ist ein Junkie und hat sich mit ein paar sehr zwielichtigen und gefährlichen Gestalten eingelassen. Dann findet John in einem alten Bunker am Strand eine Tote. Als er die Polizei zum Bunker führt, ist die Leiche allerdings verschwunden …


  Informationen zum Autor


  Kevin Brooks, geboren 1959 in Exeter, Devon, studierte in Birmingham und London, spielte Gitarre in einer Punkrockband und schrieb eigene Songs. Sein Geld verdiente er lange mit Gelegenheitsjobs. Er ist einer der erfolgreichsten und international bekanntesten Jugendbuchautoren und wurde mit zahlreichen literarischen Preisen ausgezeichnet. Er lebt mit seiner Frau Susan in North Yorkshire, England.


  www.kevin-brooks.de

OEBPS/Images/cover.jpeg
BiS fgs |
DUNKE L wirp





