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Geometria est archetypus pulchritudinis mundi.

JOHANNES KEPLER

Die mathematische Struktur, nämlich das rationale Zahlenverhältnis als Quelle der Harmonie – das war sicher eine der folgenschwersten Entdeckungen, die in der Geschichte der Menschheit überhaupt gemacht worden sind.

WERNER HEISENBERG

Nein, sondern so unbegreiflich es der gemeinen Vernunft erscheint: du – und ebenso jedes andere bewußte Wesen für sich genommen – bist alles in allem. Darum ist dieses dein Leben, das du lebst, auch nicht ein Stück nur des Weltgeschehens, sondern in einem bestimmten Sinn das ganze. Nur ist dieses Ganze nicht so beschaffen, daß es sich mit einem Blick überschauen läßt. – Das ist es bekanntlich, was die Brahmanen ausdrücken mit der heiligen, mystischen und doch eigentlich so einfachen und klaren Formel: Tat twam asi (das bist du).
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Der ältere Herr war eine auffällige Erscheinung. Aufrecht wie ein Herrenreiter saß er auf seinem Hollandrad und die Rockschöße seines beigen Leinenanzugs flatterten im Wind. Mit der Hand hielt er den Strohhut fest. Seine Hosenbeine waren mit Metallklammern vor der Kette geschützt. Um die Schulter trug er ein bauchiges Futteral, in dem sich ein Fernglas befinden mochte. Er ließ dem Rad bergab freien Lauf und bog in den weitläufigen Biergarten der Ottenrainer Schlossbrauerei ein. Gelenkig stieg er von dem federgepolsterten Ledersattel. Zunächst richtete er seinen Anzug, nahm die Klammern ab und zog die Hosenbeine glatt. Dann lupfte er den Strohhut, fuhr sich durchs Haar und reihte sich in die lange Schlange der an der Schänke Wartenden ein.

Die Hitze drückte. Vom Hochstädter See her kommend suchten die Leute einen schattigen Platz im Biergarten. Eigentlich war Kaffeezeit, aber ein kühles Getränk tat wohler. Manche waren in Badehosen, T-Shirt und Plastiklatschen, andere in bunten Rennsporthäuten oder eben in sonntäglichem Chic, wie der Kreis von mager gewordenen alten Damen in pastellfarbenen Kleidern und bukettgeschmückten Hüten. Um die Kastanien und die massiven, im Boden verankerten Tische herum tobten schreiend und lachend Kinder.

So fiel auch der ältere Herr nicht weiter auf, obwohl er doch ein Glas Dunkles trank, für das der Kellner in die Wirtsstube hatte gehen müssen. Am Tisch zog er einen rindsledernen Tabakbeutel aus seiner Jacketttasche, entnahm ihm eine Bruyèrepfeife und stopfte sie. Rauchend studierte er die Landkarte und zwirbelte dabei seine buschigen Augenbrauen. Nachdem er seine weitere Route geprüft hatte, faltete er die Karte wieder sorgfältig zusammen und steckte sie in das Futteral zurück. Mit wohlwollendem Interesse widmete er sich anschließend dem bunten Treiben um ihn herum.

Etwa eine halbe Stunde später verließ er auf seinem Rad Ottenrain und fuhr die sanft geschwungene Straße zum Wald hin. Hinter den Weizenfeldern zweigte ein Schotterweg ab. Ein Schild mit der verwitterten Aufschrift Moosrain wies auf ein Holzhaus hin, das an den Waldrand geschmiegt lag. Er sprang aus dem Sattel, schob das Rad und legte dabei seine Hand auf die Glocke, um ihr Anschlagen auf dem holprigen Untergrund zu dämpfen. In einiger Entfernung vom Haus stellte der Besucher sein Fahrrad am Wegesrand ab. Er hatte es bereits gewendet, sodass er nur wieder aufsteigen musste, um zur Straße zurückzufahren. Ruhigen Schritts näherte er sich dem Haus, kurz davor hielt er inne. Er stemmte die Hände in die Hüften und nahm das sich ihm bietende Bild so aufmerksam zur Kenntnis wie zuvor die Landkarte.

Die Bepflanzung vor allem fiel ihm ins Auge. Ging man geradewegs auf den Eingang zu, zeigten sich Haus und Garten von einem kompakten Bewuchs umgeben. Kam man von der Seite, sah man, dass die Bambusbuschen nicht auf einer Linie, sondern parallel gegeneinander versetzt standen und vielfach Einlass boten. Der Garten war karg und streng. Bäume mit vielfingrigem Geäst in filigraner Struktur hatte man auf Miniaturmaß heruntergeschnitten. Das satte Grün des Rasens wirkte wie eine dicht gewebte Moosfläche und wölbte sich zu sanften Buckeln auf. Ein scharfer Rand trennte das Grün von einer im Sonnenlicht fast weiß schimmernden Sandfläche, in der wie zufällig verstreut Steinbrocken lagen. Ein gebeugter alter Mann stand mittendrin und zog mit einer Harke Linien in einer Anordnung um die Steine herum, als stünden Felsen in strömendem Wasser, das sich an ihnen brach.

Vom Wipfel einer Buche flog ein Bussard auf. Mit kräftigen Flügelschlägen arbeitete er sich in den strahlend blauen Himmel empor. Dort breitete er seine Schwingen aus, ließ sich von den warmen Winden tragen und kreiste über dem Gelände. Der Besucher verfolgte aufmerksam den Flug des Raubvogels. Dann blickte er wieder auf das Haus, ohne sich von der Stelle zu bewegen. Er zögerte und tastete die Seitentaschen seines Jacketts ab. Endlich streifte er Lederhandschuhe über, die er dort aufbewahrt hielt. Damit hatte er seine Entschlossenheit wiedergewonnen. Er öffnete das Futteral, holte eine Pistole hervor, anschließend einen Schalldämpfer und schraubte ihn ohne Hast auf den Lauf. Er entsicherte die Waffe und betrat den Garten durch einen Einlass im Bambusgesträuch.

Der alte Mann blieb in seine Arbeit vertieft und nahm den Ankömmling nicht wahr. Mit einem Rechen zog er den Sand glatt und zerteilte ihn anschließend mit der Harke in Strömungslinien. Schließlich hielt er doch inne und stützte sich auf den Stiel der Harke. Er trug eine Art Kaftan und einen an den Rändern ausfransenden Strohhut. In seiner Bewegungslosigkeit wirkte er wie eine Vogelscheuche, die man dort in die Mitte gestellt hatte.

– Bertold?

Der Alte wandte sich langsam um. Obwohl seine Augen ausreichend beschattet waren, legte er die Hand an die Krempe seines Huts, um den Gast zu mustern. Unschlüssig blieb er auf seine Harke gelehnt stehen, bis ihn der andere heranwinkte. In einer seltsam anmutenden Choreografie, bei der er sich von dem Ankömmling zunächst einmal abwenden musste, um auf ihn zuzugehen, folgte er dem ausladenden Wellenkamm, den er zuvor in den Sand geharkt hatte. Schließlich stand er vor ihm und nahm ihn in Augenschein. Der Fremde schien Wert darauf zu legen, erkannt zu werden, jedenfalls zog er seinen Hut vom Kopf, um sein Gesicht im Licht zu zeigen.

– Bertold, fragte er nochmals.

Der Angesprochene wiegte den Kopf, als gäbe es Zweifel, dann nickte er. In stummer Erinnerung lief eine lange Geschichte ab. Aber auch nach dieser Vergegenwärtigung hatte er nichts mit ihm abzugelten. Erst jetzt bemerkte er die Waffe, die sein Gegenüber in der Hand hielt. Einen Moment lang flackerte Erschrecken in seinen Augen auf. Gleich darauf hatte er sich wieder unter Kontrolle, und von seiner gleichmütigen Miene war keine innere Bewegung mehr abzulesen. Er faltete die Hände und verbeugte sich wie einer, der in Demut sein Schicksal annahm. Dann drehte er sich um und kehrte ohne Hast zu der zuletzt bearbeiteten Stelle zurück. Er nahm seine Arbeit wieder auf und wies dem anderen wie zuvor den Rücken.

Als habe er Scheu, die Sandfläche zu betreten, blieb der Besucher am Rand in einer Entfernung von etwa fünf Metern stehen. Er hob die Waffe und zielte. Die Kugel traf den Nacken. Der Getroffene schwankte, wollte nach hinten zurückweichen, um nicht in seine Wellenzeichnung zu fallen. Schließlich kippte er doch kopfüber nach vorne. Das aus der Wunde strömende Blut sickerte in den Sand.

In der Ferne bellte ein Hund.

Der Besucher atmete tief durch und lauschte wie in ein Gebet versunken den Geräuschen der Natur. Das an- und abschwellende Zirpen der Grillen, das Tschilpen von Finken, Schreie von Krähen und dann das Brummen einer metallisch blaugrün schimmernden Schmeiß fliege, die den Kopf des im Sand Liegenden umkreiste.

Schließlich ging er näher an den Getroffenen heran und beugte sich über ihn. Er hörte ein Stöhnen, in das sich undeutlich Worte zu mischen schienen, und drehte ihn auf den Rücken.

 

2.

Der Sterbende schlug die Augen auf und begegnete noch einmal dem Blick seines Mörders. Dann glitt sein Kopf zur Seite und die zunehmend undeutlicher werdende Wahrnehmung verlor sich in der feinkörnigen, hellen Fläche seines Gartens wie in einer weit gestreckten Wüste. Alles darin war flüchtige Gestaltung, in der er zu Wellen aufgeworfene Dünen erkannte, die sich bis zum Horizont hin wanden. Auf ihrem Kamm zeichneten Wind und Hitze sich verwirbelnde, schlängelnde Erscheinungen. Auf der dem Wind abgewandten Flanke floss der Sand in lang gezogenen Rinnsalen herunter. Er öffnete seinen Mund, und, da er es nicht mehr zustande brachte, dachte ein Lächeln.

In bildhafter Klarheit zog ein letztes Mal seine große Entdeckung herauf. Am Anfang stand ein Prinzip unbekannter Herkunft, einheitlich stark in seiner Art, ohne Schwäche und Makel, reine Kraft, die sich entfaltete. Er durchlebte alle Phasen ihres Wirkens, bis am Ende der Impuls in seinen Formungen verschwunden war und von einer Hülle umkleidet wurde wie Samen von einer Fruchtkapsel. Endlich, dabei aber unbegrenzt – von diesem Gegensatz hatte er sich nie eine andere Vorstellung bilden können als die einer rotierenden Kugel, auf deren Oberfläche die Holzlokomotive seiner Kindheit ebenso Platz fand wie die Armspange des Achilles, aber auch das Lachen Alexander des Großen beim Anblick von Amun-Re und der Abwurf von Little Boy über Hiroshima. Und natürlich auch sein Tod, der jetzt wie flutendes Licht auf ihn herabkam.

– Wenn der Schein von tausend Sonnen plötzlich am Himmel hervorbräche, wäre es gleich dem Glanze dieses Herrlichen …

In ihm war alles aufgehoben, das Ende, aber auch jeder Anfang. Er begegnete dem Unergründlichen.

– Wer bist du, Fürchterlichgestaltiger?

Dann brach der Totgeweihte ab.

 

3.

Sein Widersacher ging so nah an ihn heran, dass er ihm ins Ohr flüstern konnte.

– Der Tod bin ich, Erschütterer der Welten.

Er richtete sich auf, setzte erneut seine Waffe an, hielt auf den Hinterkopf und drückte ab. Ein Zucken fuhr durch den Leib. Ohne den Blick von dem starr werdenden Körper abzuwenden, schraubte er den Schalldämpfer vom Lauf der Pistole, wickelte sie in ein Tuch und verstaute sie in dem Futteral.

Schließlich ging er zum Haus. Die Tür stand offen. Drinnen verschaffte er sich einen groben Überblick. Kurz danach ahnte er schon, dass er nichts finden würde. Die Einrichtung war karg, hier lebte ein Eremit. Durch die offene Tür sah er den Toten im Sand. Er lag reglos und doch so, als würde er ihn beobachten.

Schubladen und Schränke waren unverschlossen. Ohne Hast suchte er das Mobiliar ab. Er prüfte Matratzen, Kissen und Teppiche, er visitierte Taschen, Dosen und Schachteln. Dann setzte er eine Brille auf, an deren Gestell eine Doppellupe geklippt war, kroch auf allen vieren durch die Räume und durchforschte Bohlen und Holzverschalungen. Er klopfte und horchte, um dem Haus Hohlräume abzulauschen, eine lange Nadel, die er bei sich hatte, setzte er wie eine Sonde ein, um Dahinterliegendes zu ergründen. Schließlich fügte er sich der Erkenntnis, dass seine Hoffnungen vergeblich gewesen waren.

Er trat aus dem Haus. Auf dem Hinterkopf des Toten hatten sich Schmeißfliegen niedergelassen. Aus der Entfernung sah ihr Gewimmel wie eine blaugrüne Membran aus, die sich hob und senkte. Sorgenvoll blickte er nach oben. Eine Schar Krähen kreiste krächzend über dem Haus, zerstob dann und ließ sich in den nahen Bäumen nieder. Kurz entschlossen packte er den am Haus lehnenden Spaten und begrub den Toten im Sand. Er glättete den aufgeworfenen Haufen und zeichnete mit der Schaufelspitze zwei übereinanderliegende Dreiecke.

Die Sonne war hinter den Bäumen verschwunden.

 

4.

Führungen durch Schloss Ottenrain brauchte an einem Badesonntag wie heute niemand, es sei denn mein Chef, der Hausherr.

– Vielleicht gibt es ein Gewitter, meinte Leo. Und dann haben wir volles Haus.

Ich warf einen Blick auf den wolkenlosen Himmel und zuckte die Achseln.

– Möglich, erwiderte ich, um ihn nicht vollends zu enttäuschen.

Bei Regen war die Gaststube unten in der Wirtschaft stets brechend voll, wer keinen Platz mehr fand, drängte herauf und machte, um trocken zu bleiben, eine Führung. Aber danach sah es leider nicht aus. Trotzdem ging ich regelmäßig zum Kassenhäuschen am Eingang hinunter, setzte mich hinein und wartete. Für eine Führung sollten wenigstens zehn Personen zusammenkommen. Gegen Mittag spazierten vier alte Damen den Schlossberg herauf. Ihre Liebe zum Adel trotzte jedem Wetter. Auf dem grob gepflasterten Vorplatz hakten sie sich paarweise unter. Am Eingang löste sich eine aus der Gruppe und kam zur Kasse. Durch das ovale Sprechfensterchen lächelte sie zu mir herein.

– Vier Erwachsene, sagte sie unter dem Gekicher ihrer Gefährtinnen. Mit Führung.

Sicher hatten sie das Schild bemerkt, demzufolge nur größere Gruppen durch das Schloss geführt werden konnten. In ihrer angeregten Stimmung machten sie aus ihrem Alter ein Privileg, das ihnen gestattete, Hindernisse zu übersehen. Und ich brachte es nicht übers Herz, sie wegzuschicken.

Ich verschloss das Kassenhäuschen und ging voraus.

– Und wenn wir ihm begegnen, wie sprechen wir ihn an?

– Sagen Sie einfach Herr Baron zu ihm. Sein korrekter Name ist Leopold Freiherr von Rothenberg.

Die Damen lachten höflich, und ich schleuste sie durch die Räume. Dass Leos Großvater eine Bartholdy-Wildenhain geehelicht hatte, wussten sie aus einschlägiger Lektüre. Vor allem das Schlafzimmer mit Himmelbett, die atlasblaue Wäsche und der Wandschrank der Baronin entzückten sie. Beseelt spazierten sie anschließend zur Schlosswirtschaft hinunter.

Bis in den Nachmittag hinein war Langeweile. Ich verlegte meinen Platz nach draußen in den Hof. Aus dem mit massiven Steinen umfassten Brunnen drang auch im Sommer von tief unten eine angenehme Kühle herauf, dazu spendete der alte Lindenbaum ausreichend Schatten. Ich hatte dort einen runden Tisch aufgestellt und eine Tischdecke aufgelegt. Richard Eulmann, mein Vorgänger, pflegte mich sonntags zu besuchen. Er wohnte in einem am Waldrand gelegenen Haus außerhalb von Ottenrain, das früher einmal als Jagdhütte gedient hatte. Am Sonntagnachmittag unternahm er regelmäßig einen längeren Spaziergang, der ihn zu mir führte. Wir tranken dann Tee zusammen.

Von diesem Platz aus hatte ich alles im Blick, konnte ungestört rauchen und meine Gedanken schweifen lassen, allerdings wäre mir mehr Betrieb lieber gewesen. Wenigstens so viel, dass wir meine Personalkosten wieder hereinbekamen. Es deprimierte mich, wenn Leo mit seinen schütteren blonden Haaren und, je nach Jahreszeit, in Leinen oder abgewetztem Cord aus seinem Herrenhaus geschlurft kam. Seinen hängenden Schultern sah ich an, was das Thema war: Geld! Freilich hatten wir Einnahmen aus Forstwirtschaft und Verpachtung, aber ein so weitläufiges, jahrhundertealtes Gemäuer war ein riesiges Sparschwein. Es musste dauernd gefüttert werden.

Warum sollten auch beim Entwurf und Bau eines solchen Schlosses immer nur Meister ihres Fachs unterwegs gewesen sein? Unser Barockschloss verfügte über einen Konzertsaal, der für nahezu zweihundert Personen ausgelegt war. Rechnete man allerdings Bestuhlung und alle sonstigen benötigten Anlagen hinzu, so würde bei einer Auslastung von etwa achtzig Besuchern der Boden durchbrechen. Mit anderen Worten: Wir hatten eine perfekte Lokalität für Konzerte, konnten sie aber nicht nutzen. Es sei denn, wir hätten den Boden komplett erneuert. Und dazu brauchte man Geld.

Bei unserer regelmäßigen kleinen Lagebesprechung, die wir meist freitags abhielten, hatte Leo wieder einmal gefragt, ob nicht die Gutsverwaltung Ideen hätte, zusätzliche Einnahmequellen zu erschließen. Mit Gutsverwaltung war ich gemeint. An Titeln mangelte es in einer adeligen Umgebung nie, aber genauso gut konnte er fragen, ob der Gärtner oder der Nachtwächter einen zündenden Einfall zu präsentieren habe. Auch damit wäre ich gemeint gewesen. Ich machte alles, was so anfiel.

– Hast du schon mal über Merchandising nachgedacht?

Leo legte bei seiner Frage den Kopf schief.

– Kaffeetassen? T-Shirts?

Er zuckte die Achseln.

– Was eben so geht.

Ich wünschte mir in solchen Momenten, wenigstens einer von uns wäre der mit allen Wassern gewaschene Verkäufer.

– Weißt du, Leo, um Merchandising zu machen, müsste man eine Marke haben, die die Leute interessiert. Wer kennt schon Schloss Ottenrain?

Ein schmerzvoller Zug ging über Leos Gesicht.

– Wir haben jetzt die Medaillons, die Postkarten und die Schneekugeln im Verkauf. Es würde mich wundern, wenn wir die Produktionskosten schon wieder drin hätten.

Leos Augen wurden wässrig.

– Bringt nichts, wie?

Ich nickte. Dann tranken wir unseren Kaffee aus, redeten noch über diese oder jene Ausbesserungsarbeit.

– Du machst das schon!

Leo klopfte mir zum Abschied auf die Schulter.

– Klar, sagte ich, ich mach das schon!

– Noch was!

Leo wandte sich in der Tür noch einmal um.

– Vor der Mauer da unten beim Wassergraben wuchert das Unkraut. Könnte man da nicht mal mit der Sense ran?

Ich musterte ihn besorgt. Aber seine Miene blieb arglos. Das Unkraut, von dem Leo sprach, war meine kleine Hanfplantage. Silver Haze, ideal platziert und inzwischen schon so reif, dass die Pflanzen intensiv rochen. Allerdings wagte sich kaum einer zum Wassergraben hinunter.

– Ich sehe zu, was sich machen lässt.

Leo nickte mir zu und verschwand.

 

5.

Komischer Tag, dieser Sonntag heute! Waren das Langeweile und Einsamkeit? Das Warten? Irgendwo im Solarplexus vibrierte ein Nervenfaden, von dem eine flatterige Unruhe ausging. Ich löste eine Magnesiumtablette in Wasser auf und trank das Glas auf einen Zug aus. Neulich hatte ich ähnliche Zustände gehabt. Belanglose Sätze bedrängten mich wie Druckwellen. Manchmal waren Dehydrierung und Wassermangel für solche Zustände verantwortlich. Weit draußen meinte ich einen Hund heulen zu hören, ein Schwarm aufgeregt krächzender Krähen flog über das Dach. Ich fühlte mich in schwarze Schwermut getunkt. Sogar Eulmann schien sich heute verspäten zu wollen. Die Ruhe, die von ihm ausging, rückte viele Sorgen und Nöte zurecht. Früher hatte ich seine Wortkargheit als abweisend empfunden. Inzwischen spürte ich aus seiner Lakonie einen stoischen Humor heraus.

Dankbar für jede Abwechslung registrierte ich, dass eine junge Frau hereinflaniert kam. Ich nahm meinen Platz im Kassenhäuschen wieder ein. Sie lächelte zu mir her, warf einen Blick in den Empfangssaal und lugte durch das Hoftor. Als sie mir den Rücken zuwendete, musterte ich sie. Sehr ansehnlich. Sie wiegte die Hüften, wenn sie einen Fuß vor den anderen setzte. Sobald sie mich im Blick hatte, beschäftigte ich mich mit unseren Eintrittskarten. Geschäftsmäßig rieb ich mit Daumen und Zeigefinger das blaue, dicke, fast filzige Papier der Billetts. Schließlich kam die junge Frau ans Kassenhäuschen und fragte, ob sie das Schloss besichtigen könnte.

– Führungen sind leider erst ab zehn Personen möglich, sagte ich. Aber wenn Sie sich die völkerkundliche Sammlung ansehen möchten?

Ich reichte ihr ein Faltblatt hinaus, und sie schaute es durch. Schließlich löste sie eine Eintrittskarte, und ich begleitete sie in den ersten Stock hinauf. Dort im ehemaligen Empfangssaal, in dem die Rothenbergs auch ihre Feste gefeiert hatten, war die Sammlung untergebracht.

– Aber ein paar Informationen dazu könnten Sie mir vielleicht trotzdem geben?

 

6.

Um interessante Hinweise für Besucher war ich nicht verlegen. Die Einschätzung unserer Sammlung allerdings behielt ich für mich. Unsere Exponate als völkerkundlich zu bezeichnen, klang gut. Kuriositätenkabinett wäre zutreffender gewesen. Bei uns war von allem etwas und meist nicht das Repräsentative geboten. Hubertus von Rothenberg hatte vor fast zweihundert Jahren von einem Hamburger Kaufmann die Abdeckung eines ägyptischen Mumienschreins erworben. Dies markierte den Beginn einer familiären Tradition, möglichst exotische Teile zu beschaffen, als Erinnerungsstücke von Reisen, als Trophäen von kolonialen Abenteuern oder durch Ankauf auf Versteigerungen. Leos Vater Ignaz, ein zivil gesinnter, bodenständiger Mann, dem das militärische Engagement seiner Vorfahren ein Gräuel war, hatte die Frage aufgeworfen, was man mit dem angesammelten Plunder anfangen solle. Vor allem wohin damit? Das neue Herrenhaus war weder zweckmäßig noch gemütlich eingerichtet, sondern museal. Empfangsraum, Salon und Kaminzimmer boten kaum mehr ein Stück freie Wand. Ignaz’ größter Wunsch war eine Bibliothek.

Richard Eulmann hatte sich schließlich darangemacht, die Stücke zu katalogisieren und sie im Festsaal des Schlosses als völkerkundliche Sammlung zu zeigen. Nicht dass er von Haus aus ethnologisch versiert gewesen wäre, aber er widmete sich dieser Aufgabe mit Eifer und bewies ein gutes Gespür bei der Präsentation der Stücke. Als er mich damals einstellte, waren zwei Schrumpfköpfe, die Veit von Rothenberg als Trophäen von Amazonasindianern mitgebracht hatte, die Glanzlichter der Ausstellung. Tatsächlich hatte Veit sie in Ripley’s Gallery an der Lower Eastside erworben. Vor dieser Vitrine vor allem sammelten sich Besucher. Schrumpfkopfgucken und sich dem leichten Gruseln auszusetzen brachte einige Leute dazu, einen Abstecher nach Schloss Ottenrain zu machen. Anschließend ging man in die Schloss-Schänke, die sich mit ihrer deftigen Küche und den reichlichen Portionen einen Namen gemacht hatte.

Ein besonderes Verhältnis zu unseren Exponaten hatte ich bis dahin nie. Ich kümmerte mich um sie wie um sperrige Antiquitäten. Eines Tages jedoch holte mich Eulmann in sein Büro. Nächste Woche sei Freinacht, sagte er. Er halte es für klug, Wache zu halten. Die Ausstellung sei bereits einmal Ziel eines derben Scherzes geworden.

Von acht bis ein Uhr war mir die Aufsicht übertragen worden. Nach dem Abendessen machte ich noch einen Spaziergang und rauchte einen Joint. Anschließend ging ich zum Schloss hinauf und richtete mich in der Nische oben im ersten Stock vor dem Eingang zur Ausstellung ein. In der kalten Jahreszeit betrieben wir dort ein provisorisches Kassenhäuschen, um nicht die zugige, kaum heizbare Pförtnerloge unten am Hauptportal benutzen zu müssen. Die Nächte im April waren noch empfindlich kühl. Mit zwei Decken, einem Buch und einer Thermoskanne Kaffee machte ich es mir bequem. Um die Sammlung nicht dem prallen Tageslicht auszusetzen, hatten wir die großen Fenster mit Holzblenden abgedichtet. Die Vitrinen und Schaukästen wurden von innen beleuchtet, und durch die Lichtinseln entstand in dem abgedunkelten Raum eine leicht geheimnisvolle Atmosphäre, die unsere Besucher für die Wunder fremder Länder und Kulturen aufnahmefähig machte. Die Beleuchtung allerdings war bereits abgeschaltet, nur einige kleine Fenster direkt unter der Decke spendeten noch Licht. Von dort oben herab drangen die letzten Sonnenstrahlen und illuminierten die Stücke auf der gegenüberliegenden Seite. Ein klar umrissener, zum Trapez verzogener Lichtausschnitt fiel auf den reisenden Mönch, eine tibetische Malerei auf Seide, die in Tusche und Farbe ausgeführt war. Der Mönch trug eine Fahne vor sich her und hielt ein Bündel Sutras geschultert. Begleitet wurde er von einem Tiger. Die fehlenden Teile waren durch neutrale Naturseide ergänzt worden. Die harten Schattenlinien des Fensterkreuzes zerschlitzten das Bild in vier Teile.

Ich war fasziniert und spürte eine gesteigerte Aufnahmefähigkeit für das, was da vor sich ging. Alles verlangsamte sich. Die Minuten sprudelten nicht mehr, vielmehr verdickte sich die Zeit und floss so gemächlich wie Honig an einem Löffel herunter. Diese Vorstellung machte mir unheimlich Lust auf etwas Süßes, ich durchsuchte die Schubladen der Kassentheke, fand aber nur scharfe Pfefferminzbonbons.

Nun kroch der Lichtausschnitt zu dem chinesischen Steinguttopf mit Drachenhenkeln. Dort zerstreuten sich die Sonnenstrahlen und die scharfen Konturen verschwammen im Bläulichen. Die grünen Mosaiksteine der Maske des Quetzalcoatl begannen zu schimmern, die holzgeschnitzten weißen Zähne traten hell hervor und die aufgesteckten Federn bekamen irisierenden Glanz. Der bronzene Buddha erstrahlte, im matten Weiß der reich verzierten Muscheltrompete spiegelte sich warmes Licht und der Jadephönix aus China nahm die Gestalt eines gekrönten Hahns an. Schließlich erahnte man noch die Abbildung der schwarzen Todesgöttin Kali auf einem Buchdeckel, dessen Silberbeschläge das letzte Licht einfingen, und in den erdigen Farbtönen des Mumiendeckels, der den Sarg eines unbekannten Schreibers verschlossen gehalten hatte, reflektierte sich noch ein schwaches Glühen. Daraufhin kippte alles in dämmriges Grau. Die polynesische Holzbüste eines fremden Gottes starrte mich mit ihren weit aufgerissenen, weiß umrandeten Augen an, das geöffnete, nach unten gezogene Maul begann zu klaffen. Die sich auflösenden Konturen verzerrten die große schildförmige afrikanische Tanzmaske, blutrot, schwarz und weiß bemalt, zu einer bösen Fratze.

Mir war, als hätte ich bei allen unseren Ausstellungsstücken die Parade abgenommen, um sie in die Nacht zu verabschieden. Ich schaute auf die Uhr. Viertel nach neun. Erst jetzt schaltete ich das Lämpchen in der Nische an. Mehr als eine Stunde hatte ich mich von einem Schauspiel in Bann ziehen lassen, das dort drüben offenbar täglich ablief. Ich kannte den Raum bei Tag, war an die Anwesenheit von Besuchern gewöhnt und immer nur auf meine Aufgaben und die technischen Abläufe konzentriert. Hatte sich jemand ohne Eintrittskarte eingeschlichen, musste das Vitrinenglas gesäubert werden, trat jemand unseren wertvollen Stücken zu nahe? Abends wurden die Lichter gelöscht und die Tür geschlossen. Aber nun war in die toten, von mir so abgerückten Gegenstände ein Eigenleben gefahren, das ich noch nie zuvor wahrgenommen hatte. Fast jedes Stück war ein Kultgegenstand, hatte Segen oder Fluch gebracht und begann seine Aura abzustrahlen, als die museale Beschränkung aufgehoben war.

Ich hatte gar nicht bedacht, dass ich in dieser sonst so vertrauten Umgebung in so merkwürdige Zustände geraten könnte. Um mich wieder auf Alltagstüchtigkeit herunterzubringen, goss ich mir einen Kaffee ein und las in meinem Buch. Aus Eulmanns Büro hatte ich unverfängliche Fachlektüre mitgebracht. Die Geschichte der archäologischen Grabungen im Tal der Pharaonen. Gelangweilt von der Darstellung wissenschaftlicher Methoden in der Archäologie, aber fasziniert von Fotos und Schemazeichnungen der Pyramiden und Gräber, blätterte ich in dem voluminösen Band.

Irritiert unterbrach ich und stand auf, als ich Pochgeräusche aus dem Saal hörte. Ich versuchte mich nach Gehör zu orientieren, bis ich an eine der großen Wasserleitungen geriet, von der das Geräusch herzurühren schien. Beruhigt ging ich in meine Nische zurück und las weiter.

Trotz der wohlmeinenden Texte fiel es mir schwer, in den Heroen der archäologischen Grabungen, denen wir die großen Funde verdanken, mehr zu sehen als Abenteurer, die, wenn nicht durch die Gier nach Reichtum, so doch durch die nach Anerkennung getrieben, jahrtausendealte Monumente entweihten und Grabstätten aufbrachen, um möglichst viel davon als Beute in ihre Heimat schaffen zu können. Für mich waren sie Plünderer, die im Namen der Wissenschaft in verbotene Bezirke eingedrungen waren.

Doch immer wieder lauschte ich auf das Pochen, das nun an- und abzuschwellen schien, und versuchte drüben in dem dunklen Raum etwas auszumachen. Ich dachte daran, einen großen Rundgang zu unternehmen, wie Eulmann das vorgeschlagen hatte. Schon einige Meter hinter der Schwelle wusste ich, dass ich es nicht fertigbringen würde. Unsichtbare Tentakel tasteten mich ab. Auf meine Brust legte sich ein Druck, der mich kurzatmig werden ließ. Ich gab mir einen Ruck und strengte mich an, nur das wirklich Wahrnehmbare an mich heranzulassen. Nur das Sichtbare, nur Geräusche! Warum hatte ich nicht daran gedacht, eine Taschenlampe mitzunehmen? Der scharfe, unbeteiligte Blick, den ich mir verordnen wollte, war verlorene Liebesmüh, denn der Saal blieb in undurchdringliches Grauschwarz getaucht, aus dem mein überreiztes Hirn wie aus wogendem Plasma immer neue Gestalten formte. Achtete ich nur auf Geräusche, nahm ich ein Rascheln, Schlurfen und beständiges Ticken wahr. Solche Geräusche verschwanden genauso rasch, wie sie gekommen waren, wenn ich glaubte, sie orten zu können. Endlich gestand ich mir meine vollständige Hilflosigkeit ein. Ich konnte aus mir keinen Helden herauszwingen. Etwas saß mir im Nacken, eine namenlose Angst wie in Erwartung eines Hiebs, und so entfernte ich mich langsam Schritt für Schritt rückwärts aus dem Raum.

Ich setzte mich wieder in die Loge, goss den restlichen Kaffee ein und schämte mich. Wie hatte ich als Kind meine Mutter angebettelt, mich bei Dunkelheit nicht mehr in den lichtlosen Schuppen zu schicken, um Holz und Kohlen zu holen! Solche Ängste konnte ich auch als Erwachsener nicht abschütteln.

Um mich abzulenken, kehrte ich zu meinem Buch zurück. In einer Art von Zwang stieß ich rasch auf einen Abschnitt, der sich dem sogenannten Fluch des Pharao widmete. Wie von einer Viper gebissen klappte ich das Buch zu. Nun war der Damm gebrochen. Ich wusste, dass ich, um mich zu schützen, dieses Kapitel keinesfalls lesen durfte. Zittrig hüllte ich mich in meine Decken und versuchte etwas Helles, Tagklares und Warmes zu denken. Den Hochstädter See im glitzernden Sommerlicht, das Lachen der jungen Frauen, die Gänsehaut auf ihren braunen Schenkeln, wenn sie aus dem Wasser stiegen, die Fangspiele der Kinder. Aber nichts half mir wirklich weiter.

Also hob ich vorsichtig den Blick und versuchte mich endlich dem zu stellen, was dort drüben stattfand: eine Versammlung von Dämonen, die nachts ihre Unterwerfung unter die Herrschaft der fremden Ordnung abschüttelten, eine Zusammenkunft von Geistern, die alte Rituale aufleben ließen und die dazu die gesamte Örtlichkeit in Besitz genommen hatten. Und der Saal fügte sich, als sei die Behausung von Schattenwesen schon immer seine Bestimmung gewesen. Alle Nippesfantasien von Rokokodamen und galanten Herren, die ich bei Führungen zitierte und nach denen hier gut gelaunte Herrschaften schöne Tanzfiguren aufs Parkett zirkelten, verschwanden. Dieses Gemäuer hatte Jahrhunderte gesehen und ihr Leid, ihr Unglück und ihren Schmerz aufgesogen. In jedem Stein ruhte eine Geschichte.

Solche wilden Vorstellungen verwirbelten sich in meinem Kopf.

Als dann unten jäh und laut die Riegel der großen Tür aufgeschlagen wurden, stockten mir Herz und Atmung. Eulmann kam die Treppe herauf, um mich abzulösen.

– War was, fragte er und prüfte meinen Gesichtsausdruck.

– Alles bestens. Keine besonderen Vorkommnisse.

Ich vermied, ihm ins Gesicht zu sehen. Der ausgestandene Schrecken war mir anzumerken. Mit gesenktem Kopf raffte ich Decke, Thermoskanne und Buch zusammen. Aus den Augenwinkeln meinte ich ein Lächeln in Eulmanns schmalem Gesicht zu bemerken. Ich sagte, ich sei hundemüde und müsse mich gleich hinlegen. Er ließ mich wortlos gewähren und klopfte mir nur zum Abschied auf die Schulter.

Erlöst schloss ich das große Tor hinter mir und trat ins Freie. Die frische Luft tat gut. Ich durchquerte den Ziergarten, den wir neben der Kapelle kultiviert hatten. Wir nannten ihn für unsere Besucher Prälatengarten, um das Anheimelnde der Anlage hervorzuheben. Jeder Strauch und jedes Pflänzchen waren mir vertraut, ich atmete durch und fühlte mich erleichtert und frei. Meine Ängste kamen mir nun vollends unangemessen und kindisch vor.

Endlich erreichte ich das Gutshaus. Dort hatte ich im Obergeschoss eine Wohnung, die eigentlich dem Gutsverwalter zustand. Nach Eulmanns Auszug war sie mir zugefallen. Leise stieg ich die Treppen nach oben. Die alten Bohlen knarrten. Miras kleine Wohnung befand sich im ersten Stock. Sie führte den Rothenbergs den Haushalt. Vor ihrer Tür blieb ich stehen und lauschte. Man hörte ihre regelmäßigen Atemzüge. Sacht drückte ich die Klinke. Wenn Mira nicht absperrte, durfte ich zu ihr. Ich schlich hinein, zog mich aus und schlief sofort ein.
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Solche Erlebnisse hatten mein Verhältnis zu unserer Sammlung geprägt, Besuchern war das nicht zu vermitteln. Ich gab der jungen Frau daher einige Hinweise zum Sargdeckel des Mumienschreins und zur polynesischen Holzbüste und ließ sie dann alleine durch die Ausstellung streifen. Währenddessen ging ich hinüber zum Südbalkon. Von dort hatte man einen Ausblick auf den Wanderweg, der zum Schloss führte. Aber von Eulmann war immer noch nichts zu sehen.

Die Prognosen bei meiner Anstellung damals waren ziemlich schlecht gewesen. Mit so einem wie Eulmann könne man nur schwer auskommen. Er sei unzugänglich. Überraschenderweise klappte es mit uns von Anfang an sehr gut. Vielleicht weil er mich selbst für die Stelle ausgesucht hatte und sich mit seiner Wahl nicht blamieren wollte. Bei mir hatte es nicht zu einem Studium gereicht. Zu wenig Biss. Dass aus mir dann der Großhausmeister der Rothenbergschen Güter geworden ist, war für meine Verhältnisse sogar eine Art Karriere.

Ich war hobbymäßig Sternegucker. Bei uns zu Hause in den Bergen war ein klarer Nachthimmel normal gewesen. Dort Formationen ausmachen zu können hatte mich fasziniert. Zu Anfang waren es meine eigenen, hier entdeckte ich den Schädel einer Kuh, dort Gesprenkel wie auf dem Fell unserer Katze. Von meinem Firmpaten bekam ich die erste Himmelskarte, später schaffte ich ein Teleskop an. Eulmann förderte mein Hobby. Zusammen richteten wir im Schlossturm eine kleine Sternwarte ein. Er hatte ganz erstaunliche Kenntnisse in Physik und Astronomie. Durch ihn habe ich einiges über die Grund lagen dieses Fachs erfahren. Fragen, warum er nie mehr daraus gemacht hatte, wehrte er ab.

Nach seinem Ausscheiden in den Ruhestand frönte ich diesem Hobby auf meine Weise. Ich machte aus dem Hochsitz mit Blick ins Universum ein gemütliches Kabinett, schaffte Matratzen, Tisch und Stühle hoch, Kochplatte und einen kleinen Kühlschrank. So war nun für alle Bedürfnisse gesorgt, und vor allem in der warmen Jahreszeit konnte man dort oben wunderbare Abende verbringen. Ich rauchte in der Hängematte auf dem Balkon ein paar Joints, guckte in die Sterne und meditierte anschließend sanft hin- und herschaukelnd vor mich hin. Obwohl ich die Gestirne und Bilder inzwischen recht gut auseinanderhalten und benennen konnte, war der wissenschaftliche Zugang nie wirklich mein Interesse. Die Muster, zu denen sich die Haufen zusammenballten, beschäftigten mich immer wieder neu. In dem Astronomieforum, in dem ich regelmäßig zugange war, hatte ich von einer Theorie gelesen, nach der die Himmelskörper wie Pixel auf einem Computerbildschirm Zeichen bildeten und eine Inschrift formten, die sich entziffern ließ. Kosmische Chiffren, in denen das Rätsel unseres Daseins aufgehoben war. Solche Vorstellungen faszinierten mich. Nachts auf dem Balkon wurden die Gedanken beweglich, sie flogen. Sie verließen diese Welt und traten mit dem Universum in Kontakt. Nicht selten stellte sich das Gefühl ein, als hielte es mich wie eine Mutter in den Armen. Leider überwältigte mich dabei regelmäßig der Schlaf.

Mit einer Frau konnte man dort oben schöne Abende ganz anderer Art erleben. Mira und ich waren uns so nähergekommen. Im Turmzimmer waren wir ganz ungestört. In einer lauen Nacht traten wir hinaus auf den kleinen Balkon. Mira hatte nur ihr T-Shirt anbehalten und stützte sich auf die Brüstung. Das Vergnügen, mit ihr sein zu können, wurde dort oben mit Blick in die glitzernden Sterne zu einem kosmischen Erlebnis.

Als Eulmann noch Verwalter gewesen war, hatte ich solche Eskapaden nicht gewagt. Er war durchaus freundlich und zugewandt, aber das Gefühl, dass er etwas verbarg, wurde ich nie los. Im ehemaligen Pferdestall beispielsweise waren unsere Geräte und Ersatzteile untergebracht. Ganz am Ende befand sich eine schwere Tür, die ständig abgeschlossen blieb. Nie bekam ich einen Hinweis, was dort gelagert wurde oder wofür der Raum gut war. Irgendetwas Wichtiges allerdings musste es sein, sonst wäre die Tür nicht so konsequent versperrt geblieben.

An einem warmen Frühsommertag hatten wir im Garten gearbeitet. Am späteren Nachmittag sammelte ich schließlich die Geräte auf einer Schubkarre zusammen, um sie zurückzubringen. Wegen der Besucher war der Stall abgesperrt. Das gehörte zu den Grundregeln, denn ein Tourist würde jeden unverschlossenen Raum betreten.

Eulmann hatte sich auf eine Bank gesetzt und warf mir seinen Schlüsselbund zu. Ich fuhr mit der Karre zum Pferdestall hinüber und stellte alles an seinen Ort zurück. Die Gelegenheit war günstig. Rasch hatte ich den richtigen Schlüssel an Eulmanns Bund ausgemacht und schloss auf. Der enge Raum war in frischem Weiß gekalkt, den gesamten verfügbaren Platz hatte man für Holzregale genutzt, die bis zur Decke hoch reichten. Dort hineingestopft lag ein Sammelsurium von Gegenständen, das in mir die Vorstellung eines Dritte-Welt-Andenkenladens erweckte. Steinbrocken, Masken, gefiederte Totemgestalten, holzgeschnitzte Figuren. An einem Querholm hing ein Traumfänger, ein Holzring, in dem ein zartes Netz aufgespannt war. Etwas ratlos sah ich mich um. Auf einem Tischchen stand ein Karteikasten. Daneben lagen ein Konvolut von Papieren, das von einem Gummiband zusammengehalten wurde, eine Kladde mit schwarz marmoriertem Umschlag und obenauf eine Pistole, die in einem braunen Halfter steckte. In ihren Kolben war ein Stern eingraviert.

Ein plötzlicher Luftzug ließ den Traumfänger hin und her pendeln. Ich machte auf dem Absatz kehrt, um rasch den Raum zu verlassen. Gerade noch rechtzeitig hatte ich ihn wieder verschlossen, da stand Eulmann schon hinter mir. Mit einer Handbewegung forderte er seinen Schlüsselbund ein.

Wir sprachen nie über den Vorfall, aber zwei Wochen später führte er mich ungefragt in den Raum. Ich sah sofort, dass er aufgeräumter war. Vor allem waren die Kladde und der Revolver verschwunden.

– Der Raum hier ist eine Art Asservatenkammer, sagte Eulmann. Alle Stücke tragen eine Nummer, zu der du hier in dieser Handkartei einen Brief, eine Karte oder sonst etwas Handschriftliches findest.

Ich verstand überhaupt nichts.

– Mitbringsel aus aller Welt sind hier gesammelt.

Er nahm eine geschnitzte Maske aus schwarzem Holz aus dem Regal. Die Fratze eines Buschgeistes.

– Aus Afrika.

Er zeigte mir eine Totemfigur, eine Puppe aus Stroh und Stoff, wie sie zu Voodoozeremonien verwendet wurde.

– Aus Brasilien.

Dann tippte er auf einen von mehreren Steinbrocken, die aufgereiht standen.

– Aus Australien vom Ayers Rock. Der Stein hier ist ein gutes Beispiel. Reisende sollten eigentlich wissen, dass die Aborigines den Uluru als Heiligtum betrachten. Man ist dringlich gehalten, die heiligen Stätten zu meiden.

Eulmann zuckte die Achseln.

– Trotzdem klauben die Touristen dort irgendwelche Brocken als Andenken auf.

Er zog einen Brief aus dem Karteikasten und reichte ihn mir.

– Dann passiert so etwas. Lies das mal.

Ich überflog das Schreiben, es klang wie ein Hilferuf. Ein Ehepaar war auf Urlaub in Australien gewesen und hatte vom Ayers Rock einen Stein im Gepäck mit nach Hause geschmuggelt. Dort lag er unbeachtet im Schrank bei den Urlaubsdias. Dann aber wurde die Familie, wenn man der Briefschreiberin Glauben schenken durfte, in eine Unglücksserie verstrickt. Die Schwiegermutter erlitt einen Schlaganfall und das Kind bekam Drüsenfieber. Als sich ihr Mann dann das Bein brach, mochte sie an keinen Zufall mehr glauben. Man bestrafte sie. Zum ersten Mal kam ihr in den Sinn, der Steinbrocken vom Uluru könnte dafür verantwortlich sein. Sie holte sich bei einem Priester Rat. Der schalt sie und bezeichnete ihre Ängste als Aberglauben. Das seelsorgerliche Gespräch verschaffte ihr nur kurzzeitig Erleichterung. Die Verbindung mit dem Steinbrocken war hergestellt und ließ sich durch keine Rückbesinnung mehr kappen. Natürlich durfte man aus religiösen Gründen nicht an einen Fluch glauben. Aber ein heiliger Stein wirkte möglicherweise auch ohne den Glauben an seine Macht. Jedenfalls reifte in der Frau der feste Entschluss, sich dieses Brockens zu entledigen. Aber wie? Ihn wegzuwerfen, zu zerkleinern oder zu vergraben verbot sich von selbst: Die falsche Behandlung würde womöglich alles nur noch schlimmer machen. Sie bitte daher inständig darum, so schrieb die Frau, das Stück anzunehmen, angemessen zu verwahren und so den Bann zu brechen.

Ich blickte auf.

– Verstehst du jetzt, fragte Eulmann.

Ich nickte.

– Solche Objekte lagere ich hier ein.
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Lösungen wie die einer Asservatenkammer waren typisch für Eulmann. Ob er an Totems, Amulette oder Magie glaubte, bekam man nicht heraus. Er behandelte diese Sendungen mit Respekt, der ihm jedoch, wie mir schien, nicht den mit ihnen verknüpften Glauben abverlangte. Selbst Reaktionen, die mir zunächst unverständlich vorkamen, entsprangen bei ihm nie nur einer Laune, er fällte keine Entscheidung aus dem Bauch heraus. Wenn man nachbohrte, merkte man, dass er seine Handlungsweise wohl zu begründen verstand. Er war ein grüblerischer Mensch, der ständig in sich hineinhorchte, dazu ein Musiknarr, der viel Zeit damit verbrachte, auf seiner Geige oder dem Harmonium in der Schlosskapelle zu spielen. Demgegenüber stand seine Manie, alles messen und berechnen zu wollen. In seine voluminöse Armbanduhr war ein Rechenschieber integriert, den er jedem Taschenrechner vorzog. In dieses Bild passte, dass er einige Wissenschaftsmagazine abonniert hatte, die er mit großer Akribie durchackerte.

Vor gut sechs Jahren, kurz nach meiner Einstellung, hatten wir uns darangemacht, die Rosenbeete im Prälatengarten zu erweitern. Die Idee, die Anlage zu vermessen und umzugestalten, ging auf Eulmann zurück. Mit dem Maßband ermittelte er die neuen Begrenzungspunkte und fixierte die Größe und Lage der Beete mit Pflöcken. Er begutachtete das Resultat seiner Arbeit aus immer wieder anderen Perspektiven, bestieg die Gartenmauer für einen Überblick und ging in die Hocke, um den Standort der Pflöcke zu kontrollieren. Bevor wir zur Markierung die Schnüre spannten, schritt er seine Messungen noch einmal ab. Dabei summte er in seinem Altherrentenor vor sich hin. Ich dachte, Freude habe ihn gepackt, weil alles so gut zu gelingen schien. Dann aber merkte ich, dass er jeder Messstrecke einen Ton zuordnete.

– Die Quinte hier stimmt nicht.

Er war stehen geblieben und schüttelte den Kopf. Ich schaute ihn verdattert an.

– Wovon sprichst du eigentlich?

Er bemerkte meine Fassungslosigkeit.

– Du glaubst, ich bin übergeschnappt?

Er winkte mich heran.

– Schon mal etwas vom Monochord gehört?

Ich wiegte den Kopf und dachte nach. Er winkte ab.

– Denk dir eine Saite. Wenn wir sie mit klaren, ganzzahligen Werten unterteilen und die verkürzten Saitenlängen anschlagen, dann klingen sie harmonisch zueinander. Aber nur, wenn sich die Stücke wie eins zu zwei, zwei zu drei oder drei zu vier und so fort verhalten. Wenn du jetzt, sagen wir: vier Dreizehntel zu neun versuchen würdest, klingt es schmutzig.

– Und warum?

– Weil geometrische Proportionen, die wir als schön empfinden, Längenmaße enthalten, die, auf eine Saite übertragen, auch harmonisch klingen. Die Wahrnehmung von Schönheit beruht beim Hören und Sehen auf denselben mathematischen Prinzipien.

Eine Ahnung von dem, was er meinte, zog in mir auf.

– Das Grundmaß des Gartens, übrigens nicht von uns, sondern von unseren klugen Vorgängern angelegt, sind zwölf Meter. Als hätten sie dabei an die zwölf Töne der Notenskala gedacht. Das große Beet misst zum Beispiel zwölf Meter, die beiden kleinen zusammen ergeben zwölf und so fort. In die Musik übersetzt ergibt sich aus der Zwölf unser Grundton, und ich versuche nun dem Ganzen ein Zusammenspiel aus Oktave, Quinte und Quarte zu geben.

Er summte mir das Exempel noch einmal vor.

– Bis zum Mäuerchen haben wir zunächst Grundton und dann Quinte. Und was hat man da für einen Eindruck?

– Keine Ahnung, ich verstehe nichts von Musik.

– Dass etwas aufgemacht wird. Die Quinte öffnet den Tonraum. Hier brauchen wir aber einen Abschluss. Muss also die Quarte sein. Klar?

Er gab mir einen Klaps auf den Hinterkopf.

– Auch wenn du meine Idee jetzt nicht verstehst, du wirst sie begreifen, wenn die Anlage zugewachsen ist. Komm, wir stecken das noch mal um.

Ob er damit recht hatte, konnte ich nicht entscheiden. Allerdings erfreute sich der Prälatengarten größter Beliebtheit, was sich aber wohl auch auf den prächtigen Bewuchs und nicht nur die zumeist verborgen liegenden Harmonien der Beete, Wege und Brunnen untereinander zurückführen ließ.
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Vor fünf Jahren schließlich war Eulmann in Pension gegangen und ich folgte ihm als Verwalter nach. Er lebte nun zurückgezogen in seinem Holzhaus und begann sich, wie Rasso Hambichl, Musiklehrer und Organist in Ottenrain, es einmal gesagt hatte, in einen Walderemiten zu verpuppen. Musik, Bücher, Meditation und die Pflege seines japanischen Gartens, den er mit großem Aufwand angelegt hatte, waren seine Beschäftigungen. Telefon schaffte er sich nicht an. Wenn ich sonntags einmal nicht da war, fuhr ich vorher bei ihm vorbei und gab ihm Bescheid. Er stand mir zwar auch weiterhin mit seinem Rat zur Seite, respektierte es jedoch, wenn ich einen eigenständigen Weg gehen wollte. Das galt insbesondere für unsere völkerkundliche Sammlung. Die meisten unserer Ausstellungsstücke sind Kultgegenstände. Sie besitzen Kraft, weil sie ein magisches oder religiöses Ritual repräsentieren. Nur aus der Distanz betrachtet, sind es exotische Stücke, die einen gleichgültig lassen. Denn wehe, sie rücken uns zu nahe! Noch nicht einmal der aufgeklärteste Mensch würde sie in seinem Schlafzimmer dulden. Auch wenn wir sie nicht wirklich verstehen, rühren sie doch an etwas Archetypisches in uns. In der Angst, die ich damals in der Freinacht ausgestanden hatte, zeigten diese Stücke ihre Macht. Sie erzwingen eine Stellungnahme, man meidet oder flieht sie, ihre Nähe wird nur im Eingeständnis erträglich, dass sie etwas bedeuten, das uns übersteigt. Meine Arbeit brachte es mit sich, mich mit ihnen arrangieren zu müssen.

Ich habe mir einen ganz eigenen Reim darauf gemacht. Für unser Forum der Astronomiefreunde wollte ich das schon einmal in einem längeren Beitrag beschreiben. Leider ist mir der Text nicht so gelungen, wie ich ihn gerne gehabt hätte. Plötzlich klang alles ziemlich naiv, und ich behielt meine Gedanken lieber bei mir. Nur Eulmann gegenüber traute ich mich, meine Überlegungen preiszugeben.

Jenseits unserer Welt, in der alles so geordnet und erklärbar oder wenigstens nach unserem Willen zugeht, kennen wir nur den großen Bereich des Zufalls. Das ist, als würde jenseits unseres gut gepflegten Gärtchens eine Wildnis ungeahnten Ausmaßes beginnen. Dort herrschen Gesetze, die niemand versteht, sicher ist nur, dass sie dem, was wir erwarten, zuwiderlaufen. Was uns daraus zustößt, ist selten Glück, meistens Unglück, so oder so ist es Schicksal. Man nimmt es an, demütig oder fluchend, man begehrt dagegen in sinnlosem Stolz auf, dem Schicksal oder dem, der es über uns gebracht hat, ist das eine so gleichgültig wie das andere.

Kaum einer pflegt einen einsichtigen Umgang mit diesem dunklen Bezirk. Viele halten große Stücke auf ihre vernünftige Weltsicht, was da nicht hineinpasst, überlässt man besser den Betschwestern oder Esoterikern. Sagen sie. Wenn sie allerdings einen Lottoschein ausfüllen, geben sie wie selbstverständlich ihre Glückszahlen an, das eigene Geburtsdatum, Mutters Hochzeitstag oder was auch immer. Sie hängen sich Amulette um den Hals, lassen sich das Zeichen eines chinesischen Glücksdrachens oder ein Hexagramm auf das Hinterteil tätowieren, wenn sie etwas Wichtiges vorhaben, praktizieren sie irgendwelche Rituale, wie den Morgenkaffee aus ihrer Kindertasse zu trinken, oder sie spenden, zünden Kerzen an, lesen Horoskope. Jeder hat so seine Tricks, den angeblich großen Geist, der über allem waltet, in seine ganz persönliche Abhängigkeit zu bringen. Am besten steht man da, wenn er einem etwas schuldet.

Natürlich fühlt sich eine ganze Handvoll Gefestigter vor jeglichem Humbug gefeit, sie sind vernünftig bis auf die Knochen. Ihre Kritikfähigkeit rührt von einem großen Misstrauen allem Gesundbeten gegenüber her. Das Einfallstor für Aberglauben ist bei ihnen ein komplett anderes: Quält sie beispielsweise ein Dauerkopfschmerz, sind sie sicher, dass sie einen Tumor haben. Oder sie werden von Zukunftsängsten gepeinigt. Ihr Leben ist umstellt von Feinden. Sie werden krank. In allen diesen Fällen lässt sich beobachten, wie ihre unbestechliche Logik umschaltet, sie wird assoziativ und folgt einer Spur der Angst, die immer den größtmöglichen Unglücksfall als unausweichlich ausmalt.

Man muss daher die Existenz dieses dunklen Bereichs anerkennen. Erstaunlicherweise tun das die wenigsten. Sie finden es angemessener, sogar tapferer, das alles als bloßes Hirngespinst abzulehnen, obwohl sie doch gleichzeitig versuchen, das Undurchsichtige mit den primitivsten magischen Mitteln zu kontrollieren. Drei Mal auf Holz zu klopfen oder sich mit anderen unzureichenden Lebensbewältigungs-Strategien in die Tasche zu lügen ist genauso beschämend, wie sich mit Hypochondrie, Beruhigungsmitteln oder Sauferei in seinen Ängsten zu suhlen.

Was aus diesem dunklen Bezirk vor einen hin tritt, dem sollte man mit klarem Verstand und geschärfter Intuition begegnen. Durch Eulmann habe ich auch ausgefallene Lösungen akzeptieren gelernt. Mit der glosenden Niedertracht des polynesischen fremden Gottes habe ich mich ebenso lange herumgequält wie mit der Boshaftigkeit dieser schildförmigen afrikanischen Tanzfratze. Deren Schwingungen waren einfach immer ungut. In einer mutigen Aufwallung habe ich beide einfach umquartiert und ihnen den Platz neben der Tür zugewiesen. Dort sollten sie als Wächter fungieren und dafür sorgen, dass nichts Böses über die Schwelle tritt. Eine lächerliche Maßnahme vielleicht, aber sie hat gewirkt und mir geholfen, meinen Frieden mit den beiden Stücken zu machen. Heute haben sie eine Aufgabe und sind für mich da.

Wenn meine Schulkarriere nicht so in den Graben gegangen wäre, hätte ich mich gerne mehr mit Physik befasst. Man könnte diese Zusammenhänge dann einfach besser erklären. Auch wenn nichts daraus geworden ist, weiß ich zumindest so viel, dass auch der Zufall einer Regel gehorcht, die wir nie am einzelnen Ereignis begreifen können, sondern nur an der großen Zahl. Wenn wir das Einzelne betrachten, verhalten wir uns wie ein Quantenphysiker, der immer da, wo er ein Teilchen herauszumessen versucht, auch tatsächlich eines findet. Weil er es durch seine Messung hervorruft. Er könnte es genauso zuverlässig an einer ganz anderen Stelle registrieren. Deshalb stoßen auch wir bei der Betrachtung unseres Lebens oft auf Unglück, wo wir ebenso gut dem Gegenteil hätten begegnen können.
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– Darf ich Sie noch etwas fragen?

Ich schrak auf. Ich war in mich versunken gewesen und hatte meinen Gedanken freien Lauf gelassen. Die junge Frau stand vor mir. Ihre Augen funkelten spöttisch.

– Ganz zu Diensten, Gnädigste!

– Ich habe gelesen, dass es hier Schrumpfköpfe geben soll. Kann sie aber nicht finden.

Sie hielt mir ihren Führer unter die Nase und tippte auf ein Foto.

– Da sind Ihre Informationen nicht mehr aktuell genug. Die Köpfe gibt es schon seit einigen Jahren nicht mehr.

Ich tat so, als musterte ich das Foto. Ihr weißes kurzärmeliges Oberteil lag eng am Körper an und pauste den Spitzenbesatz ihres BH-Körbchens durch. Die Hitze draußen hatte die Luft im Schloss stickig gemacht. Ich bildete mir ein, dass ihr Dekolleté feucht glitzerte. Jedenfalls stieg mir ein anregend blumiger Duft ihres Parfüms in die Nase.

– Warum denn das?

Ihr Blick hatte etwas Herausforderndes.

– Wollen Sie eine ernsthafte Antwort?

Sie trat einen Schritt zurück.

– Aber sicher!

– Okay. Ich habe die beiden Köpfe begraben. Sie liegen in dem Rosenbeet neben dem Herrenhaus. Ich fand es einfach nicht mehr zu verantworten, dass wir hier Leichenteile ausstellen. Wie auch immer! Es handelte sich dabei um Menschen oder dem, was man von ihnen übrig gelassen hat. Das darf man nicht zeigen. Als bloße Kuriosität und nur zur Belustigung. Verstehen Sie?

Sie legte ihre Stirn in Falten und nickte ganz ernst. Ihr Stimmungswandel verscheuchte allen Eros.

– Verstehe ich gut, sagte sie.

Ich geleitete sie nach unten. Vom Hoftor aus zeigte ich ihr die Kapelle.

– Die Kapelle wäre auch noch zu besichtigen.

Erst jetzt bemerkte ich, dass zwei Krähen ein Beet mit ihren Schnäbeln durchwühlten.

– Weg da, schrie ich.

Ich lief auf sie zu und klatschte in die Hände, um sie zu vertreiben. Sie hüpften aus dem Beet und flogen dann zum Kapellendach hoch. Ihr Krächzen klang wie ein frecher Protest. Ich warf einen Stein nach ihnen, und sie schwangen sich in den hellblauen sommerlichen Himmel empor. Als ich mich umdrehte und zurückging, war die junge Frau bereits verschwunden. Wie ein Raubtier seine Beute, so packte mich wieder das ungute Gefühl, das mir seit heute früh ständig auflauerte.
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Professor David Ashton war bereits seit einigen Jahren emeritiert und daher von seiner Verpflichtung zur Lehrtätigkeit freigestellt, aber auf die ehrenvolle Aufgabe, Studenten in die Quantenmechanik einzuführen, mochte er nicht verzichten. Die geschichtsträchtige Vorlesungsreihe war von Paul Dirac auf ihn gekommen, einem der Gründerväter dieses Zweigs der Physik. Dirac war in Cambridge Gott gewesen und Ashton bezeichnete sich als einen seiner bescheidenen Jünger. Diesen bedeutenden Mann noch leibhaftig vorne am Pult erlebt zu haben begriff er als Privileg, ihn ersetzen zu dürfen als Ehre. Ashton hatte die siebzig bereits überschritten, war jedoch ein rüstiger alter Herr, der sich guter Gesundheit erfreute. Solange er noch seine fünf Sinne beisammenhalten konnte, wollte er auch weiterhin lesen.

Das Thema brachte es mit sich, dass sich David Ashton wie ein Magier inszenieren durfte. Richard Feynman, dem er sich im historischen Teil seiner Vorlesung ausführlich widmete, hatte provozierend behauptet, dass niemand die Quantenmechanik verstehe. Was das Publikum seiner Vorlesung anging, es handelte sich um jüngere Semester, die erstmals mit dieser Materie in Berührung kamen, konnte diese Charakterisierung kaum zutreffender sein. Es war, als würden sie von der lichten Plattform ihres Wissenschaftsgebäudes in den dunklen Keller hinabsteigen. Oben gab es alles, was sich Studenten von einer Wissenschaft erwarten durften, wie Wiederholbarkeit, Objektivität und Regel, unten herrschten Zufall, Subjektivität und Wahrscheinlichkeit. Oben regierte das sinnlich Erfahrbare, das Kompakte und mit Händen zu Greifende, unten das Unsichtbare, Flüchtige und nur in Bildchiffren Darstellbare.

Zu Beginn der Vorlesungen zerriss Ashton Papier, zerknüllte es und legte die Teile demonstrativ auf verschiedene Seiten seines Katheders. In der Physik, die sie bisher kennengelernt hätten, sei klar geschieden, ob sich das Papier hier oder dort befinde. In der Quantentheorie seien diese Verhältnisse aufgehoben, die Eindeutigkeit des Ortes nämlich. Bei Elementarteilchen existierten Überlagerungen und Mischzustände, nach denen das Papier gleichzeitig hier wie dort, ja sogar überall angenommen werden müsse.

Die Studenten warteten darauf, dass derart steile Thesen zu guter Letzt wieder aufgehoben und in einem wissenschaftlichen Prinzip befriedet würden, aber genau das geschah nicht. So entspann sich ein zäher, manchmal aussichtsloser Kampf, den sogenannten gesunden Menschenverstand zu verabschieden, der gegen dergleichen rebellierte.

Ashton gefiel sich in der Rolle eines Meisters der Unterwelt. Das Paradoxe müsse hart an die Schädel der Lernenden stoßen, nur dann finde es Eingang. Er hoffte, damit jede Studentengeneration aufs Neue verblüffen zu können. Vielleicht würde seine Vita nicht nur der Vermerk zieren, er sei Paul Dirac nachgefolgt, sondern später auch einmal das schmückende Beiwort würdig dazu kommen.

Ashton sah auf die Uhr. Um pünktlich zu beginnen, war noch eine halbe Stunde Zeit, ausreichend Gelegenheit also, einen Kaffee bei Martha’s zu nehmen. Um sich später keine Blöße zu geben, war es hilfreich, sich vor Beginn der Veranstaltung sammeln zu können. Dass er für diese schon Jahrzehnte währende Reihe keine spezielle Vorbereitung mehr benötigte, verstand sich. Das von ihm verfasste Kompendium der Quantenphysik, das als Taschenbuch weite Verbreitung erfahren hatte, genügte ihm als Vorlage.

Ashton bestellte einen Milchkaffee und zog das zerfledderte Exemplar seines Buchs aus der Tasche. Heute wollte er die aussichtsreichsten Versuche vorstellen, eine Weltformel zu entwickeln. Er und seine Kollegen, die schon seit der Mitte des letzten Jahrhunderts in diese Richtung gearbeitet hatten, scheuten sich nicht, mit diesem Begriff umzugehen. Selbst wenn er inzwischen in leere Gesichter blickte, verwendete er ihn aus konservativem Trotz gerne.

Allerdings ließen sich die Pioniere dieses Unterfangens von allzu großem Optimismus leiten, wenn sie glaubten, die Tür zur Formel stünde bereits offen. Ihre Zuversicht war jedoch verständlich, denn Kaltenbrunner, Petri und Oftenhain waren geprägt gewesen von stürmischen, ja geradezu rauschhaften Fortschritten ihres Fachs. Die Physik hatte sich in den zwanziger und dreißiger Jahren aus der Umklammerung einer lähmenden Stagnation gelöst, die Max Planck mit einer bahnbrechenden Entdeckung ausgelöst hatte: Er wies nach, dass Strahlung nicht, wie angenommen, kontinuierlich, sondern in Paketen abgegeben wurde. Die nach ihm benannte Naturkonstante ließ das bis dahin fest gefügte und scheinbar vollendete Wissenschaftsgebäude in sich zusammenbrechen, es gab keine Theorie, noch nicht einmal eine Vorstellung, die diesen Nachweis plausibel aufnehmen und fortspinnen konnte. Erst als sich die Physik von den Prägungen löste, die in der Industrialisierung ihren Ausdruck gefunden hatten und in denen man förmlich den Schweiß der aufgewendeten mechanischen Arbeit riechen, die Last von Gewichten auf dem Buckel spüren und den Dampfhammer beim Zusammenprall von Körpern krachen hören konnte, eröffnete sich mit der Quantenmechanik ein Verständnis des Kleinen und Kleinsten.

Der Schwung hatte sie alle getragen, keine Entdeckung schien mehr ausgeschlossen. Doch dann, als alles Naheliegende gedacht und bewiesen war und die neue Architektur des Gebäudes Gestalt annahm, erlahmte der Schwung und der Anlauf auf die Weltformel schien fürs Erste gescheitert: Weder Petri, Kaltenbrunner noch Oftenhain, ja nicht einmal Einstein legten etwas Gültiges vor. Im letzten Drittel des Jahrhunderts gaben neue Theorien über den Aufbau der Elementarteilchen dem Bemühen um die Weltformel wieder neuen Auftrieb. Allerdings vermied man das Wort der erfolglosen Vorgänger und sprach lieber, amerikanisch salopp, von einer Theory of everything.

Ashton hob die Hand und bezahlte.

Als er dann wenig später das Foyer der Arts School betrat, hatte sich die erwartungsvolle Zuhörerschaft bereits versammelt. Die Vorlesung lief, wie er es aus früheren Jahren kannte, Raunen, Lachen und Beifall – alles hatte bereits seinen festen Platz. Gegen Ende der Veranstaltung beantwortete er Fragen.

– Sie haben heute Bertold Oftenhains Beitrag zur Entwicklung einer Weltformel besonders hervorgehoben, meldete sich eine Studentin zu Wort.

– In der Tat. Der Wert seiner Arbeit wird unterschätzt. Er hat zudem nur sehr spärlich veröffentlicht, Literatur über ihn ist kaum zu bekommen.

– Könnten Sie bitte die mathematische Argumentation, die Sie an der Tafel notiert haben, noch einmal kurz erläutern?

Ashton wandte sich zur Tafel.

– Ich verstehe, das Ganze mag etwas kryptisch wirken. Behelfen wir uns historisch: Im Moment des Urknalls ist die Weltformel praktisch am Wirken. Ein einfacher, zusammenhängender Ausdruck sollte daher diesen Moment beschreiben können. Wenn wir die Formel allerdings heute zu notieren versuchen, kehren wir die Entwicklung um und führen sie auf ihren absoluten Anfang zurück, in dem alles enthalten ist. Man darf dabei nicht aus dem Blick verlieren, dass im weiteren Verlauf der Geschichte unseres Universums eine Aufsprengung dieser Einheit stattfindet, aus einer Naturkraft werden vier. Was Oftenhain uns zu sagen versucht, ist vor allem dies: Es genügt nicht, die Naturkräfte in sich zu verstehen, es kommt darauf an nachzuvollziehen, auf welche Weise sie aus der Brechung jener großen Symmetrie hervorgegangen sind. Solche Brechungen stellen uns nicht vor das unlösbare Paradox einer vermeintlich zufällig zusammengewürfelten Welt, im Gegenteil, mit ihnen gibt uns die Natur sogar wertvolle Hinweise. Man könnte sie mit den Rissen in tektonischen Platten vergleichen, Bruchstellen, an denen wir begreifen können, wie wir das Puzzle zusammenzufügen haben.

Ashton blickte auf seine Uhr.

– Wir werden darauf bei der nächsten Vorlesung noch einmal zu sprechen kommen. Eine Literaturliste zu Oftenhain stelle ich Ihnen bis dahin gerne zur Verfügung.

Der Saal leerte sich rasch.

– Hallo, David!

Professor Ashton, der Anstalten machte zu gehen, drehte sich um und erkannte Fred Fridge. Als Alumni des St. Matthew’s College verband beide eine jahrzehntelange Bekanntschaft. Fred Fridge hatte Politikwissenschaften absolviert, nähergekommen waren sie sich in einem akademischen Zirkel, der sich Clerkies nannte. Während sich in anderen Colleges von Cambridge das Geschwür des Stalinismus durch die Reihen fraß und viele der besten Köpfe die Sowjetunion unterstützten, manche sogar zum KGB überliefen und aktiv Geheimnisverrat betrieben, versuchten sie im St. Matthew’s ein patriotisches Banner aufzupflanzen. Ihre, wie sie das empfanden, historische Mission hatten die Clerkies erfüllt. Was blieb, war ein Kreis von Ehemaligen, vorwiegend aus Regierung und Nachrichtendienst, die sich regelmäßig trafen und mit großer Debattierlust steile Thesen, Gerüchte, aber auch Hintergrundinformationen austauschten.

Auch Fred Fridge war ehrenvoll aus dem Staatsdienst ausgeschieden und verzehrte seine wohlverdiente Pension. Er ließ es sich nicht nehmen, hin und wieder akademische Veranstaltungen, die ihn interessierten, zu besuchen und war auch schon früher unregelmäßiger Gast in Ashtons Vorlesung gewesen.

– War das heute dein Memento für Bertold Oftenhain?

Ashton kniff die Augen zusammen und betrachtete Fred.

– Was zum Teufel meinst du damit, Fred?

Fred wechselte zu konspirativer Vertraulichkeit. Er fasste Ashton am Unterarm und dämpfte seine Stimme.

– Bei den Clerkies ging es doch schon um!

– Ich war auf Reisen, Fred, und bin beim letzten Treffen nicht dabei gewesen.

– Dann weißt du es noch gar nicht?

Ashton schüttelte den Kopf.

– Was denn?

Fred zog ihn noch näher zu sich heran.

– Oftenhain ist vor einigen Tagen umgebracht worden. Zwei Schüsse.

Ashton ging auf Distanz.

– Was für ein Unsinn! Bertold Oftenhain liegt seit ziemlich genau vierzig Jahren unter der Erde.

– Wem sagst du das! Ich kann mich sogar noch an die Urne erinnern, die mit seinem Namen beschriftet war. Darin waren aber nicht seine sterblichen Überreste.

– Und worauf gründet sich diese späte Erkenntnis?

Fred zuckte die Achseln.

– Wer das aufgebracht hat, weiß ich nicht. Das Thema war schon in der Runde, als ich dazustieß. Fakt scheint, dass Oftenhain bis vor einigen Tagen unerkannt gelebt hat und erst jetzt dorthin befördert wurde, wo wir ihn schon lange vermutet haben.
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Sally trat aus der Dusche und tupfte sich mit dem Handtuch nur ein wenig ab, ehe sie in ihren Bikini schlüpfte, um die wohltuende Kühle auf der Haut noch ein wenig länger genießen zu können. Dann brachte sie das zerwühlte Bett in Ordnung und trat hinaus auf den Balkon. Die brütende Hitze hatte endlich nachgelassen. Vom Meer her wehte ein frischer Wind, der die Schreie der Möwen mit sich brachte. Sie kreisten über Pedro’s Wharf und balgten sich um Fischabfälle. Sally meinte nun auch den Geruch der in Pökelsalz liegenden Tranchen in der Nase zu spüren. Sie ging nach unten und mixte sich in der Küche einen Eistee mit Limone.

– Bist du das, Joe?

Auf der Veranda stellte sie fest, dass es nur das Knattern der Markise gewesen war. Joes Liegestuhl stand leer. Erleichtert legte sie sich auf die weichen Polster und beobachtete, wie sich die Oberfläche des Pools unter dem Wind silbrig kräuselte. Dass Joe weggegangen war, kam ihr gelegen.

Hin und wieder warf Joe die Pille ein, die seiner Libido auf die Sprünge half. Er sprach darüber nicht gerne, diese medikamentöse Unterstützung war schließlich eine Krücke, weil die Natur versagte. Aber Sally hatte auch so gewusst, was anstand, als Joe heute Mittag mit zunehmend röter werdenden Augen an seinem Steak herumsäbelte. Sally nahm es stoisch als Begleiterscheinung hin, die sie als junge Frau mit einem alten Mann zu gewärtigen hatte.

Joe war kein unrechter Kerl und als früherer Staatsbediensteter, der Jahrzehnte im Ausland verbracht hatte, eine respektierte Person. Er sei ein harter Hund, der zum Wohl der Vereinigten Staaten Dreck habe fressen müssen, hieß es in ihrer Community. Zwei Jahre lang hatte er ihr in dem Vietnamese Deli, in dem sie als Serviererin arbeitete, den Hof gemacht. Er bestellte in aller Regel Frühlingsrolle und Garnelen im Gewürzmantel und wartete geduldig, bis sie Gelegenheit fand, sich ein wenig zu ihm zu setzen. Joe Salantino lebte alleine und war daher bedürftig nach Zuwendung. Sie zögerte, als er ihr einen Antrag machte, und sagte dann Ja. Mit Joe lief sie in einen finanziell sicheren Ehehafen ein, in dem eben niemand gratis vor Anker liegen durfte. Zweimal im Monat – der Aufwand hielt sich ohnehin in Grenzen. Wichtiger als der tatsächliche Sex war für Joe, bei anderen die Vorstellung aufrechtzuerhalten, er sei juvenil genug, es einer jungen Frau Tag und Nacht besorgen zu können.

Sally wusste seine Bedürfnisse in geordnete Bahnen zu lenken. Als er auf ihr lag, ohne den mitternachtsblau brünierten Lauf seines Colt Python aus den Augen lassen zu können, gab sie ihm eine Ohrfeige. Inzwischen hatten sich ihre Intimitäten eingespielt: Er arbeitete ungestüm, brüllte zum Ende hin wie ein Ochse und ließ sich dabei durch ihre kalkulierten Klagelaute befeuern, in denen er seiner Potenz angemessenen Respekt gezollt sah. Dann kehrte rasch Ruhe ein.

Sally vermutete, dass Joe, bald nachdem sie vorhin eingeschlafen war, das Haus verlassen hatte, um seine Restlibido am Schießstand draußen am Rodeo Bay abzufackeln. Das schnurlose Telefon, das neben ihr lag, piepte. Joe meldete sich.

– Wo steckst du?

– Inzwischen am Ocean View Boulevard. Deshalb rufe ich an.

– Lieb von dir!

Sally wusste, dass er gleich Mary’s Pastry Shop ansteuern würde.

– Krokantmandeln oder Peppermint Kisses?

Wenig später hörte sie den Mustang Cobra in der Garage bullern. Gut gelaunt betrat er die Terrasse, legte das Konfektschächtelchen auf ihren Schoß und küsste sie auf die Stirn. Er roch nach Bier. Die Durchblutung seiner Bindehaut und Schwellkörper hatte wieder Normalmaß erreicht.

– Deine Krokantmandeln, Darling!

Er ging wieder ins Haus zurück.

– War etwas, fragte er vom Kühlschrank her.

Sie hörte, wie er zischend den Verschluss einer Dose abzog.

– Fred ist auf dem Anrufbeantworter.

Joe kickte die Liege mit dem Fuß in den Schatten und setzte sich.

– Fred? Welchen Fred meinst du um Himmels willen?

– Er tat so, als wärt ihr gut bekannt.

Joe schüttelte den Kopf.

– Fred? Fred Dougal vielleicht? Aus Vermont?

– Nein. Finch oder so. Muss ein Engländer sein. Er sprach astreines Britisch.

Joe fuhr hoch.

– Fred Fridge! Wie ist denn das möglich? Wann?

Sally wiegte den Kopf.

– Vor einer Stunde.

Wie von der Tarantel gestochen sprang Joe auf.

– Dein Bier, Schatz!

Joe knurrte Unverständliches und verschwand im Haus. Er ging in den ersten Stock hoch. Dort war neben dem Schlafzimmer ein Gymnastikraum mit Sportgeräten. Er verschloss die Tür hinter sich und schob dann die Matte beiseite, auf der er Crunches oder Sit-ups machte. In das Parkett waren vier quadratische Deckel eingelassen, unter denen sich Halterungen für die Holme von Turngeräten befanden. Joe sperrte einen davon mit seinem Schlüssel auf, hob ihn hoch, fasste hinein und zog eine schmales Adressbuch hervor. Er blätterte sich bis British Airways durch, unter diesem Stichwort hatte er die Nummer notiert, memorierte sie und steckte das Buch wieder in die Vertiefung zurück.

Er benutzte das Telefon am Schreibtisch seines Arbeitszimmers.

– Hallo?

Joe Salantino dachte einen Moment lang nach, bis es ihm wieder einfiel, was er zu sagen hatte.

– Hier ist Abe. Abe aus Red Rock.

Am anderen Ende der Leitung herrschte Schweigen. Dann erklang ein keuchendes Lachen, das einem Röcheln ähnlicher war.

– Joe! Ich bin nun seit zehn Jahren nicht mehr bei der Firma.

Joe blieb misstrauisch.

– Mir egal. Was hättest du damals gesagt?

– Hier ist Isaac, du alter Querkopf.

– Okay, Fred. Bevor du mir sagst, worum es geht, erst mal die Frage: Haben wir eine sichere Leitung?

Fred röchelte erneut sein asthmatisches Lachen.

– Mann, Joe! Ich sitze nun schon seit Jahr und Tag in Trumpington in einem Haus mit viel Grün darum herum. Ich werde allenfalls noch vom Dorfpolizisten gegrüßt. Wer sollte sich die Mühe machen, mein Telefon anzuzapfen?

Joe knurrte und ruckte auf seinem Stuhl hin und her. Eine der verdammten Nebenwirkungen dieser Pillen war, dass seine Hämorriden auch nach dem Abklingen der Wirkung eine ganze Zeit lang wie Luftkissen aufgeblasen blieben.

– Dann leg mal los!

– Die ganze Vorgehensweise und der Abschluss – das trägt doch eure Handschrift?

– Zum Teufel, wovon redest du eigentlich?

Fred schwieg. Ein jähes Unbehagen breitete sich in ihm aus.

– Willst du sagen, dass bei dir noch nichts angekommen ist?

– Ich habe keine Ahnung, was du andeuten möchtest.

Fred räusperte sich.

– Unser Club von Ehemaligen hat sich mal wieder zur Tee stunde getroffen. Irgendjemand hat Oftenhain erschossen, hieß es dort. Kopf- und Genickschuss.

Joe schwieg. Ein Tumult von Gedanken tobte durch seinen Kopf.

– Dann erzähle mir mal, wen ich vor vierzig Jahren umgelegt habe, wenn nicht Oftenhain? Deine Geschichte ist doch absurd!

– Achte auf deinen Blutdruck, Joe! Die Verbindungen unseres Kreises sind zu gut, als dass haltloser Unsinn kursieren würde. Aber natürlich hatte ich gehofft, von dir mehr zu erfahren. Kannst du dir auf diese Geschichte einen Reim machen?

– Null.

Joe stützte sich auf die rechte Armlehne, um das unangenehme Druckgefühl beim Sitzen zu lindern.

– Ihr steckt also nicht in der Sache drin?

– Nicht dass ich wüsste!

– Wir auch nicht. Bleiben nur die Russen. Glaubst du, die sind noch mal in den Krieg gezogen?

– Du meinst Aaron Malikow?

– Wen sonst?

– Und Oftenhain hätte doch etwas in der Tasche gehabt!

– Das er uns vorenthalten hat.

– Ich werde mich davon überzeugen.

– Du kommst herüber?

– Hast du einen besseren Vorschlag?

Beide schwiegen ins Telefon.

– Schick mir die Daten rüber, Fred. Wer, wo?

– Deine E-mail-Adresse?

– Vergiss es! Ich will ein Fax.

Fred röchelte.

– Auswendig lernen, kauen, gut einspeicheln und anschließend runterschlucken?

– Sehen wir uns?

– Ich bin nicht sicher, ob ich in meinem Alter noch einmal auf Kriegspfad gehen sollte.

– In fast jedem meiner Albträume taucht das unbedarfte Gesicht von Oftenhain oder die grinsende Fresse von Malikow auf. Ohne das Desaster von damals hätte ich eine glänzende Laufbahn hingelegt! Ich säße heute in einer schicken Villa bei Washington, und im Pentagon hinge ein sauber gemeißeltes Täfelchen zum Andenken an mich und meine Arbeit. Und dich betrifft das ganz genauso!

– Ich denke darüber nach, Joe.

Kurze Zeit später ruckelte das Fax aus dem Gerät. Joe überflog die Daten und griff dann noch einmal zum Telefon. Er wählte eine Nummer und legte anschließend gleich auf. Einige Minuten später klingelte sein Telefon.

– Hier ist Laurence. Was gibt’s, Joe.

– Kurz und knapp: Ich muss in einer alten Angelegenheit nach Europa. Ein Diplomatenvisum würde mir sehr helfen.

Am anderen Ende war ein Räuspern zu hören.

– Warum sollten wir das tun?

– Wenn dir sonst kein Grund einfällt, dann denke einfach an die Fotos, die ich in dem Pissoir von dir geschossen habe.

– Ich dachte, diesen Mist hätten wir beim letzten Mal schon erledigt?

Joe lachte.

– Du glaubst doch nicht im Ernst, dass ich so blöd bin, dir das ganze Material auszuhändigen?

Am anderen Ende der Leitung krachte es. Laurence hatte den Hörer auf die Gabel geworfen. Aber Joe wusste, dass die Sache in Ordnung gehen würde. Er ging wieder hinunter zur Terrasse. Sally blinzelte ihn über die Sonnenbrille hinweg an.

– Probleme?

– Cosi cosa, erwiderte Joe. Pack mir meinen Koffer, ich muss eine Weile verreisen.

Seine Frau nahm die Brille ab.

– Wie schade!

Als Joe wieder im Haus verschwunden war, erfasste sie eine Furchtsamkeit, die auf den Papierröllchen der Glückskekse, die sie im Vietnamese Deli hatte backen müssen, mit Dreh dich nicht um! Das Auge des Tigers ruht auf dir! beschrieben war.
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– Tino!

Leo hatte jegliche Zurückhaltung fallen gelassen. Er bahnte sich seinen Weg mitten durch die auf dem Hof stehende Besuchergruppe.

– Wo steckst du?

Mir schwante Übles. Ein großer Wagen mit Rosenheimer Kennzeichen und zwei grau melierten Herren darin war vor einer guten Stunde vorgefahren. Der Ältere von beiden mit der barocken Figur trug die Sorte Lodenanzug, mit der sich höhere Beamte gerne kleideten. Der Jüngere trug das aus dem Streifendienst gewohnte blaue Hemd samt grauer Hose. Die Zugehörigkeit zum öffentlichen Dienst war ihnen anzusehen.

– Tino!

Ich stand hoch oben auf der Leiter und sägte an einem morsch gewordenen Ast unserer Zentrallinde.

– Hier!

Ratlos lief Leo im Kreis.

– Hier oben.

Leo schaute zu mir hoch. Sein Blick war von Panik gezeichnet.

– Sie wollen mit dir reden.

Welches Kind diesmal in den Brunnen gefallen war, würde ich gleich erfahren, je nachdem, mit welcher Sorte Polizei wir es zu tun hatten. Die Palette war vielfältig. Am häufigsten empfingen wir Besuch von der Bau- oder der Feuerpolizei. Auch der Denkmalschutz gab sich bei uns gern die Klinke in die Hand, denn ein Trupp Handwerker zog ständig durch das Schloss, um unter meiner Anleitung die nötigsten Renovierungsarbeiten vorzunehmen.

– Worum geht es?

Leo wurde herrisch.

– Komm jetzt sofort runter! Oder glaubst du, dass ich alles über den Hof schreien möchte?

Ich gehorchte und stieg herunter. Leo war aschfahl, nur seine Bäckchen waren rot marmoriert.

– Komm mit!

Er fasste mich unter und schleppte mich Richtung Herrenhaus in sein Büro. Die beiden Beamten erhoben sich, als ich den Raum betrat. Außer einem Glas Wasser hatten sie wohl nichts verlangt. Auch das war ein schlechtes Zeichen. Der Ältere stellte sich als Kommissar Bründl vor.

– Mordkommission Rosenheim.

Damit hatte das Unheil Gestalt angenommen.

– Machen wir es kurz, wir haben den Herrn Baron ja schon ausführlich ins Bild gesetzt. Gestern ist Ihr Vorgänger Richard Eulmann vor seinem Haus erschossen aufgefunden worden.

Leo hatte sich aus der Schublade seines Schreibtischs ein Pillendöschen geholt. Er legte sich zwei auf die Zunge und spülte sie mit einem großen Schluck Wasser hinunter.

– Furchtbar. Aufgekommen ist es nur, weil Spaziergänger den großen Schwarm von Krähen bemerkt haben, der sich bei seinem Haus aufhielt.

– Er lag in seinem Garten, ergänzte Bründl. Notdürftig mit Sand bedeckt.

Für das, was nun kommen sollte, gab er an seinen jüngeren Kollegen ab.

– Für die Krähen aber natürlich kein Hindernis, sagte der. Noch ein Tag, und es wäre nicht mehr viel von ihm übrig gewesen.

– Hören Sie auf, rief Leo.

Beide schwiegen. Mir zog es im wahrsten Sinne des Wortes die Füße weg. Ein Schmerz fuhr mir in die Brust, in dem ich die Beklemmungen der letzten beiden Tage wiedererkannte. Ich hielt mich an der Tischplatte fest, dann spürte ich, dass mir Leo von hinten her einen Stuhl unterschob, auf den ich mich setzen konnte.

– Und wann hat man ihn …?

– Wir sind fast sicher, dass es Sonntag gewesen ist.

Der Schreck fuhr mir noch mal in die Glieder. Genau dieser verdammte Sonntag, jener ungute Tag, der mich so umgetrieben hatte.

– Deshalb ist er nicht gekommen!

– Waren Sie mit ihm verabredet?

– Locker wie jede Woche. Sonntags kam er mich in aller Regel besuchen. Zum Tee.

– Dürfen wir Sie erst mal fragen, Herr …?

– Senoner, ergänzte ich. Tino Senoner.

–… was Sie am Sonntag gemacht haben?

– Dienst, sagte ich. Von neun bis neunzehn Uhr.

Leo nickte zustimmend.

– Sonntags ist er allein. Zur Sommerzeit jedenfalls.

– Und wie ist er umgekommen?

– Kopf- und Genickschuss.

Mir wurde übel. Das klang nach einer Exekution.

– Gab es irgendwas, setzte Bründl an.

Ich schüttelte sofort den Kopf.

– Nichts. Absolut nichts, von dem ich wüsste! Er hatte bei uns keine Feinde, jedenfalls kannte ich keine. Er hat nur gut über die Leute geredet.

– Er war allseits respektiert, unterstrich Leo meinen Hinweis. Er hat jahrzehntelang für unsere Familie gearbeitet. Schon mein Vater schätzte ihn über die Maßen.

– Nichts Auffälliges?

– Nur dass er als Sonderling empfunden wurde.

– Und war er das?

Ich zögerte ein wenig, dann nickte ich.

– Er wirkte zumindest so.

Bründl schaute auf seine gut gepflegten Fingernägel.

– War Eulmann Jude? Die Tat könnte dann einen rassistischen Hintergrund haben.

Ich schaute ihn entgeistert an.

– Jude, wie kommen Sie denn darauf?

– Beantworten Sie zunächst meine Frage!

– Eulmann war mein Chef. Logischerweise hatten wir viel miteinander zu tun. Aber ich will mal vorsichtig sein: Wenn er Jude war, habe ich es nicht gewusst, weil dergleichen nie zur Sprache kam.

– In sein notdürftiges Grab ist mit dem Spaten ein Davidstern eingeritzt worden. Die Krähen haben zwar viel zerstört, aber das Zeichen war gut zu rekonstruieren, weil es aus zwei übereinander gezeichneten Dreiecken besteht. Man nennt das auch das Siegel Salomons.

Ich begann zu stottern.

– Moment. Das wuchs doch auch hinter seinem Haus.

– Es wuchs? Das müssen Sie mir erklären.

Ich sah mich Hilfe suchend nach Leo um.

– Diesen Pflanzenatlas – hast du den irgendwo in Griffnähe?

Leo holte ihn aus der Bibliothek. Es dauerte eine Weile, bis ich die gesuchte Pflanze gefunden hatte.

– Hier: Polygonatum multiflorum, auch Weißwurz oder Salomonssiegel genannt. Wächst buschig hinter seinem Haus am Waldrand.

Bründl sah seinen Kollegen an, der zuckte mit den Achseln.

– Ist das jetzt eine Spur, fragte ich.

– Hm, machte Bründl. Wir werden sehen.

Er nahm einen letzten Schluck aus seinem Glas.

– Vor nächster Woche werden wir die Leiche nicht zur Bestattung freigeben können. Wir müssen alles genau untersuchen lassen.

Als sich die beiden verabschiedet hatten, saß ich noch mit Leo zusammen. Wir starrten vor uns hin und schwiegen.

– Könnten wir nicht eine kleine Trauerfeier für ihn veranstalten, fragte ich schließlich.

– Gute Idee, erwiderte Leo. Das müssen wir tun. In der Kapelle?

– Wo sonst? Vielleicht können wir eine seiner Kompositionen aufführen?

– Mach! Du hast freie Hand. Hambichl kann dir sicher helfen. Er ist doch Experte für Kirchenmusik.

Da war er wieder, der große Unterschied zwischen Chef und Angestelltem, den ich bei Leo leicht vergaß. Er zog sich in seine Trauer zurück, ich organisierte die Feier. Irgendetwas von meinen Gedanken kam an ihn. Jedenfalls stand er plötzlich auf und holte eine Flasche Cognac aus der Anrichte.

– Ich glaube, du könntest auch einen vertragen?

Ich nickte dankbar.
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Eulmann hatte seine Kompositionen in einer Kladde aufbewahrt, die in der Sakristei neben den Notenbüchern stand, sodass sie auch für andere leicht zugänglich waren. Als ich mit Rasso Hambichl, dem Organisten der Pfarrei, über die Auswahl eines Musikstücks sprach, wies er auf die Sammlung von sieben zusammengehörigen Stücken hin, die mit Großer Kanon überschrieben waren. Als Liedtext waren Teile aus der Genesis verwendet worden. Ich gab ihm freie Hand, und Hambichl entschied sich schließlich für den ersten Kanon, der den Titel Der Geist Gottes schwebte auf dem Wasser trug. Seine Wahl folgte dem einfachen Gesichtspunkt, was den Musikern an Schwierigkeit zuzumuten war.

Eulmanns Kompositionen seien für andere etwas sperrig, er klärte Hambichl. Er verstehe die musikalische Logik nicht so recht, aber sie würden ihr Bestes für eine angemessene Aufführung geben. Das Stück habe keine Vorzeichen, beruhe anfänglich auf einem C-Dur-Akkord, weise jedoch keine feste Tonart aus. Wann immer man eine solche zu erkennen glaube, werde man durch einen erneuten Wechsel genarrt, eine chromatische Auflösung in eine andere Tonart, sodass man sich gewissermaßen durch den Katalog fast aller in die Höhe geschraubt habe. Das Ende sei im Prinzip offen, sie hätten sich aber entschlossen, es nach der vierten Wiederholung enden zu lassen. Schon des großen Probenaufwands wegen habe man noch weitere öffentliche Aufführungen geplant und könne dann bei solchen Gelegenheiten die Komposition ausführlicher zur Geltung bringen. Ich drückte ihm anerkennend die Hand, denn alles, was ich von seinen weitschweifigen Erklärungen verstand, war, dass er Zuspruch für seine Bemühungen erhalten wollte.

Eine Woche später war Eulmanns Leichnam von der Gerichtsmedizin freigegeben worden. Die Nacht über blieb er in der Kapelle aufgebahrt, wo wir uns am anderen Morgen zu der Trauerfeier zusammenfanden. Mit etwa dreißig Personen blieb der Kreis überschaubar. Verwandte existierten keine, aber einige aus dem Dorf waren gekommen, die mit Eulmann beruflich zu tun gehabt hatten. Die erwachsenen Rothenbergs waren vollzählig erschienen. Neben Leo und seiner Frau hatte man auch den alten Baron Ignaz aus dem Pflegeheim dazugeholt. Leo erzählte, bei der Nachricht von Eulmanns Tod habe sein Vater nach langer Zeit zum ersten Mal wieder reagiert. Er habe geweint und darauf bestanden, an der Beerdigung teilzunehmen. Dies allerdings blieb der einzige lichte Moment. Bei der Feier lächelte er dann beständig und salutierte hin und wieder, als gelte es eine Parade abzunehmen. Später bedankte er sich mit Handschlag beim Pfarrer für das bewegende Gedenken.

Vier Sänger des örtlichen Musikvereins boten, auf dem Harmonium begleitet von Rasso Hambichl, den Kanon dar. Das Seltsame bei Eulmanns Stück war, dass es auf mich zu Anfang sehr konstruiert, fast seelenlos wirkte. Ich hatte das Gefühl, in das Innere eines Uhrwerks zu blicken. Nach einer Weile spürte ich jedoch, wie mein Widerstand gegen die Musik schwand und sie einen starken Sog entwickelte. Der Kanon gewann eine Wohlgestalt, die mir zunächst musikalischen Genuss verschaffte und mich dann in einen Zustand geraten ließ, in dem ich meine Umgebung vergaß und von Erinnerungen überschwemmt wurde, die weit in meine Jugend zurückreichten.

Ich sah mich einen Weg bergauf marschieren, in dem ich schließlich den Aufstieg zur Rettachalm erkannte. Ich war dorthin unterwegs, um meiner Mutter beim Arbeiten zu helfen. Im Mai wurde unser Vieh hochgetrieben und blieb bis zum September dort oben. Diesmal jedoch ging ich an der Abzweigung statt zu unserer Alm zum Ochskopf hinüber. Dort stand eine Bank, von der aus ich einen Blick auf die baumlosen Grasmatten hatte. Mir gegenüber erhob sich steil geböschtes Waldgebirge, das in eine scharfkantige Felslandschaft überging und von einem vielfach gezackten, schneebedeckten Grat abgeschlossen wurde. Die Sonne sandte letzte kräftige Strahlen hinter der Bergspitze hervor und zog sich in das angrenzende Selltal zurück. Schließlich umgab sie die Gipfel mit einer zart rosafarbenen Aura, die mit dem klaren Blau des Himmels in Kontrast trat. Dieser Blick und dieser Eindruck hatten sich hier schon seit Jahrtausenden geboten, nur für mich wirkte das frisch und neu.

Ein Schwindel erfasste mich, aber das mochte auch von dem Weihrauch kommen, der die Kapelle erfüllte. Ich hielt mich am Kirchengestühl fest.

Wer war ich eigentlich, der das so empfand, und was unterschied mich von denen, die dasselbe vor mir gesehen hatten? Ich trieb auf der Oberfläche der Zeit, in deren Tiefe Begegnungen und Generationen versunken waren, die jedoch eine zufällige Kette bildeten, welche dazu geführt hatte, dass zwei ein Kind zeugten und es Tino nannten. Hätte mein Vater meiner Mutter eine Stunde später beigewohnt, wäre das auch ich geworden oder ein anderer, der an meiner statt auf dieser Bank oder hier in der Kirche säße? Vielleicht war es einerlei, und wir unterschieden uns nicht voneinander? Dann aber war auch alle Besonderheit anderen gegenüber erloschen.

In diesem getrübten Zustand, in dem ich mich mit allem verbunden fühlte, erlebte ich schmerzhaft wirklich, aber unendlich verzögert, als habe sich das Geschehen durch zähe, gallertartige Zeitschichten hindurchzuarbeiten, wie sich die Kugel Eulmanns Hinterkopf näherte, auf das Schädelbein traf, es splittern ließ, durchschlug, im weichen Inneren seines Hirns an Geschwindigkeit verlor und schließlich stecken blieb.

Endlich endete die Musik, und ich schrak auf. Ich hatte das lächelnde Gesicht von Baron Ignaz vor mir, der mich in die Wange kniff.

– Nicht einschlafen, sagte er.

Der Pfarrer hielt jetzt eine Ansprache, in der er sich bemühte, für Eulmann verständnisvolle Worte zu finden, der, wie alle wussten, kirchlich nicht gebunden war. Dann aber vergaloppierte er sich in Beispielen. Er führte einen großen Denker an, dessen Name ich noch nie gehört hatte, konnte aber nicht umhin zu erwähnen, dass dieser geistvolle Mensch eine andere Entwicklung genommen hätte, wäre er nicht von Rabbinern aufgezogen worden. Ein Jude also! Ich horchte auf und dachte an das Siegel Salomons, das Bründl erwähnt hatte.

Das Schlimme war, dass ich an jedem Gedanken, den ich fasste, kleben blieb.

Danach hoben die Träger den Sarg an und schritten langsam die Treppen vom Altar hinunter. Eine Weile stand der Sarg schräg. Am hinteren Ende begann ein Spalt zu klaffen, der immer größer wurde, und der Deckel glitt langsam, dann immer schneller herunter und krachte mit großem Getöse auf den Boden. Erschrocken setzten die Träger den Sarg auf den Boden, sodass man gut hineinsehen konnte. Eulmanns Leiche lag auf dem Gesicht, das Innere des Sargs war zerwühlt, jemand hatte die Totenruhe gestört und die Leiche geschändet.

Zwei Frauen kreischten auf, eine weitere fiel ohnmächtig um, dann kehrte lähmende Stille ein.
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Ella Senoners Lieblingsplatz war die Bank vor der Almhütte. Sie verrührte den Zucker, von dem sie stets reichlich nahm, in ihrer bauchigen Kaffeetasse. Auf einem geblümten Teller lagen einige Stücke Hefezopf, die sie mit Butter und Marmelade bestrichen hatte. Vormittags war Georg mit dem Handkarren gekommen, hatte ihr einiges gebracht, was sie hier oben gerne hatte oder dringlich brauchte. Anschließend luden sie zusammen einen Teil der Käselaibe auf den Karren, und Georg machte sich wieder auf den Weg nach unten. Er kam zweimal die Woche, wenn Not am Mann war, blieb er auch den Tag über, aber Irmi, ihre Schwägerin, unten im Rettachhof brauchte ihn doch nötiger als sie. Ella kam gut zurecht, das Alleinsein machte ihr nichts mehr aus. Außerdem war es auf die warmen Monate begrenzt. In der kalten Jahreszeit lebte sie unten und redete genug. Sommers hatte die Arbeit Vorrang. Auf der Alm war die Natur freundlich, und das genügte.

Ella schob einige Haarsträhnen unter das Kopftuch zurück und nahm einen Schluck von dem heißen Kaffee. Gleich unterhalb des aufgeschütteten Vorplatzes, auf dem sie saß, fiel das Gelände ab, und eine Wiesenmatte, auf der das Vieh weidete, erstreckte sich bis zu den Bäumen hinunter. Man ging lange Zeit durch den Wald, wenn man zu ihr hinauf auf die Rettachalm wollte. Sie hatte von ihrer Bank aus einen unverstellten Blick bis ins Tal hinunter, wo sich die Autostraße neben der wasserreichen Brig schlängelte, er reichte sogar bis ans Ende, wo sich das Tal zu einem scharfen Einschnitt verengte, weil der Zoller aufragte, und die Straße in Serpentinen den gleichnamigen Pass hochführte. Was sie jedoch nicht sah, war der Rettachhof, der von ihr aus etwa zwei Stunden zu Fuß entfernt lag. Er lag hinter den Bäumen und wurde von einem weit vorspringenden Buckel verdeckt.

Auf die Frage, wozu sie das alles machte, hatte sie früher immer geantwortet, dass sie es für ihren Sohn Tino tat, damit dieser einen gut bestellten Hof übernehmen konnte. Inzwischen hatte er sich längst andernorts eine eigene Existenz aufgebaut, war vierzig geworden, und damit war es fast ausgeschlossen, dass Tino je zurück kehren würde. Einer alten Frau wie ihr blieb deshalb nur das Eingeständnis, dass sie die Arbeit für sich tat, weil sie sich nichts anderes mehr vorstellen konnte, als Bäuerin zu sein.

Ella schloss die Augen. Die Begegnung mit Georg hatte sie angestrengt. Im Mai, wenn sie frisch von unten auf die Alm heraufkam, kreisten und wogten die Gedanken in ihrem Kopf. In das Leben mit anderen eingebunden, schienen sie ihr weit verzweigt, reich und vielfältig. Hier oben stellte sie nach einigen Tagen der Einsamkeit fest, dass sie immer wieder dasselbe dachte. Tino erschien in ihren Vorstellungen. Sie brachte eine Reihe von Gründen vor, warum es gut für ihn war, doch noch den Hof zu übernehmen. Sie hatte wie immer in Selbstgesprächen mit allem recht, was sie ansprach, aber er antwortete nicht. So brachte sie nach einiger Zeit dasselbe noch einmal vor. Ihre stichhaltigsten Begründungen waren wie in eine Gebetsmühle verkapselt, die sie beständig drehte. Hier oben wurde sie der ständigen Wiederholungen müde, der Antrieb dazu verflüchtigte sich zusehends.

Natürlich kamen immer wieder Wanderer auf die Alm, die sich von ihr bewirten ließen. Aber sie vermied längere Gespräche und beschränkte sich in solchen Kontakten auf das Nötigste.

Georg war daher anstrengend. Er glaubte durch seine Berichte ausgleichen zu müssen, was sie nicht mitbekam. Aber was waren das für Nachrichten! Dass sich der alte Mitterer eine Stielwarze hatte entfernen lassen, dass der Berger schon wieder betrunken im Graben gelegen war, dass Irmi in der Bäckerei zu wenig Geld zurückbekommen hatte und der Vanillekrapfen nur Johannisbeermarmelade enthielt. Ella war froh, wenn er wieder mit seinem Karren nach unten verschwunden war. Mit den meisten Leuten führte man eine Unterhaltung, um ihnen einen Gefallen zu tun. Und das wiederholte Denken offener Fragen löste keinen Knoten, sondern knüpfte ihn immer wieder neu.

Ella streckte ihre Beine in die Sonne und lauschte. Hier das tiefe Brummen einer Hummel, dort das Zirpen der Grillen und dahinter das Sirren der Mücken, ein Geräuschvorhang, aus dem sich immer wieder einzelne lösten und in den Vordergrund traten, wenn sie sich Ellas Bank näherten. Aus dem Wald rief ein Kuckuck. Sie hatte ihn nie gesehen, aber sie kannte seinen Ruf. Auch das ständige Schlagen der Glocken, die die Kühe umgehängt trugen, war kein gleichförmiges Einerlei, sie wusste genau, ob es zu Fanny, Rixe, Berta oder einer anderen gehörte. Sogar die Entfernung, in der sie standen, ließ sich abschätzen. Ella hätte jede von ihnen mit verbundenen Augen erkannt und wiedergefunden.

Ella räumte das Geschirr zusammen und brachte es nach drinnen. Beim Abwaschen entschloss sie sich, das kleine Kräuterbeet anzulegen, das sie schon lange geplant hatte.

Wenig später stand sie draußen und grub die Erde um. Sie zerkleinerte die Schollen, entfernte Steine und Wurzelwerk. Zum Schluss rechte sie das Beet glatt. Sie war zufrieden und schaute nach oben. Eine dunkle Wolke hatte sich vor die Sonne geschoben. Leichter Wind kam auf. Womöglich würde ein Gewitter aufziehen. Sie brachte die Geräte in den Schuppen zurück. Das Vieh war noch unbeeindruckt von dem, was sich da oben zusammenbraute. Also würde das Gewitter noch auf sich warten lassen. Vom Fenster aus schaute sie auf ihre Arbeit. Der rechteckige dunkle Erdfleck stach aus dem satten Grün der Wiese hervor.

Plötzlich überwältigte sie ein Gedanke, der sie erschreckte.

Das Beet sah aus wie ein frisch aufgeschüttetes Grab.
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Skeptisch blickte der ältere Herr im sandfarbenen Anzug zum Himmel. Dunkle Wolken hatten sich vor die Sonne geschoben und ein Windstoß fegte über die Wiese. Direkt über ihm lag nun der Rettachhof, er hatte den steilen Fußweg genommen, statt auf der schmalen, sanfter ansteigenden Straße nach oben zu gehen. Der Rettachhof war in seiner Wanderkarte als Sehenswürdigkeit aufgeführt, ein Erbhof seit dem vierzehnten Jahrhundert, dazu seiner Hanglage wegen ein Ausguck auf Brigau, das Dorf mit dreihundert Seelen, und das Brigtal. Er war nicht zu verfehlen.

Er drückte sich seinen Strohhut etwas fester auf den Kopf, schob das bauchige Futteral, das er um den Hals trug, zur Seite und studierte die Wegweiser. Den Rettachhof hatte er danach erreicht.

Mit der Gelassenheit eines Mannes, der mit sich und seinen Plänen im Reinen ist, nahm er den Hof in Augenschein. Er war am Saum des Waldes hochgestiegen, neben sich eine weitläufige Wiese, deren Gras so hoch stand, dass der nächste Schnitt nicht lange auf sich warten lassen würde. Darüber, wo das Terrain in eine breite Terrasse überging, stand der Hof. Er stammte aus einer Zeit, in der es selbstverständlich war, dass sich der Bauer mit Land umgab und keinen Nachbarn direkt neben sich hatte. Außer einem Austragshäuschen war nichts dazugebaut worden. Das mächtige Dach des Berghofs wirkte wie ein tief ins Gesicht gezogener Hut, Wetterfestigkeit war den Erbauern das oberste Gebot gewesen. Ein Balkon umgab das Haus, dessen Brüstung fast vollständig von den bunten Blütenkissen aus weißen und roten Hängegeranien bedeckt war. Die Ställe waren direkt an das Wohnhaus gebaut, darüber die ausladende Scheune, in die eine Auffahrt für Traktoren und andere landwirtschaftliche Fahrzeuge führte.

Eine alte Frau stand im Hühnerstall und streute aus ihrer Schürze heraus Körner unter das gackernde Hennenvolk. Sie blickte auf und klopfte Spreu von ihrem Kittel ab, als der ältere Herr im sandfarbenen Anzug vor ihr stand und seinen Hut zur Begrüßung gelüftet hielt.

– Sind Sie die Bäuerin?

Irmi schüttelte den Kopf.

– Die ist nicht hier.

– Ist sie auf dem Feld?

Irmi deutete den Berg hinauf.

– Sie ist oben auf der Alm.

– Gehört die auch zum Hof?

– Freilich.

– Und wie lange geht man da hoch?

– Da braucht es noch zwei Stunden Fußmarsch.

– Zwei Stunden?

Sie zuckte die Achseln, nickte aber dann. Er blickte auf seine Uhr. Irmi wies zum Himmel.

– Sieht nicht gut aus. Im Berg ist ein Gewitter sehr gefährlich.

Er nickte und wirkte dabei unentschlossen. Irmi trat aus dem Stall.

– Könnte ich vielleicht ein Glas Wasser haben, fragte er.

– Natürlich.

Irmi wischte sich die Hände an ihrer Schürze ab und wies dann auf die Bank vor dem Haus.

– Setzen Sie sich.

Sie ging hinein und kam nach einer Weile mit einem Krug Wasser und einem Teller zurück, auf dem ein Stück Hefezopf lag. Er beugte sich interessiert darüber.

– Selbst gebacken?

– Freilich.

Als er sich Wasser eingoss, fiel ihr auf, dass er Lederhandschuhe trug, die am Handrücken halb offen waren. Sportwagenfahrer trugen solche.

– Was sind Sie denn für ein Landsmann?

Überrascht blickte er auf.

– Schweizer, sagte er schließlich.

Er hatte ihr Stirnrunzeln wohl bemerkt, überging es jedoch. Sie machte Anstalten, ins Haus zu gehen. Bevor sie den Eingang erreicht hatte, fuhr ein weiterer Windstoß über den Hof. Obwohl der ältere Herr rasch reagierte, konnte er nicht verhindern, dass die Böe ihm den Hut vom Kopf riss. Er fasste ins Leere. Der Hut rollte zum Haus hin, wo Irmi stehen geblieben war. Sie bückte sich und hob ihn auf. Interessiert musterte sie den Hut und betrachtete auch das Innere.

– Schönes Stück, sagte sie. Ich versteh was davon.

Das Schweißband war aus Leder, wenn man es herunterklappte, bemerkte man das eingenähte Schild, auf dem der Hutmacher den Namen des Besitzers festgehalten hatte. Für den Fall, dass das teure Stück verloren ging und einem ehrlichen Finder auf die Sprünge geholfen werden musste.

– Ihr Dialekt mag ja klingen wie bei einem Schweizer …

Irmi zwinkerte, als sie den Hut vor ihn auf den Tisch legte. Betroffenheit und tiefe Kümmernis verschatteten seine bis dahin so freundliche Miene. Er öffnete sein Futteral. Irmi trat ein weiteres Mal den Gang in die Küche an.

Der erste Schuss traf sie auf der Treppe. Die Kugel drang in den Hinterschädel ein. Sie knickte so rasch ein, dass auch der zweite Schuss, der tiefer angesetzt war, den Hinterkopf traf. Dann schlug sie mit dem Gesicht vorneweg auf der Schwelle auf.
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Mit der Dämmerung legte sich langsam Dunkelheit über Wiesen und Felder. Unbeeindruckt davon schlenderte ein alter Mann in Militärbermudas und Schnürstiefeln den breiten Ottenrainer Lehrpfad entlang in den Wald hinein. Die aufgestellten Tafeln interessierten ihn nicht. Das Paar, das eng umschlungen vor ihm ging, fühlte sich in seinen Absichten gestört und zog es vor, die Abzweigung zum Dorf zurück zu nehmen. Der Mann blieb stehen und überprüfte den voluminösen Chronometer, den er am Handgelenk trug. Hinter der Wegbiegung lichtete sich der Wald, und man hatte einen Blick auf das Schloss hinüber. Eben noch hatte das Gebäude im Dunkeln gelegen, doch nun zog ein strahlendes Licht herauf, so als würde es von der Rückseite her illuminiert. Hügel und Schloss waren von einer hellen Aura umgeben, bis endlich der klar konturierte Rand des aufgehenden Mondes über dem Dach erschien. Der Mann warf noch einen Blick auf seine Uhr und nickte zufrieden.

Ganz nah ertönte der Ruf einer Eule. Bald war der Wald in milchiges Licht getaucht, und der Spaziergänger erkannte mühelos hinter den Bäumen Haus Moosrain. Durch das Unterholz hindurch näherte er sich der ehemaligen Jagdhütte. Bevor er aus dem Wald heraustrat, überprüfte er die Umgebung. Er holte aus seinem Rucksack ein Fernglas und kämmte Haus und Garten so gründlich ab, als sei das Objekt in optische Planquadrate eingeteilt. Fledermäuse umschwirrten das Anwesen. Sonst lag alles ruhig da. Mit einer Fechterflanke überquerte er erstaunlich gelenkig den Zaun. Das Haus war mit einem rot-weißen Signalband abgesperrt. Betreten verboten, Polizei! stand dort zu lesen. Er scherte sich nicht darum und schlüpfte dar unter hindurch. Die Haustür war versiegelt, der Mann schien nichts anderes erwartet zu haben. Er ging weiter um das Haus herum. Inzwischen trug er Lederhandschuhe und tastete jedes Fenster ab. Sie waren fest verschlossen. Schließlich wurde er an der Terrassentür fündig. Der rechte Flügel ließ sich bewegen. Er holte aus seinem Rucksack eine Taschenlampe heraus und leuchtete nach innen. Dann drückte er am oberen Ende gegen den Rahmen. Der Kippmechanismus ließ sich nach hinten aufklappen. Durch den frei gewordenen Spalt fasste er nach der Klinke und öffnete die Tür.

Drinnen verschaffte er sich einen Überblick. Das Haus war karg eingerichtet. Bett, Tisch, Stuhl und Schrank. Man sah auf Anhieb, dass die Polizei gründliche Arbeit geleistet hatte. Der Inhalt der Schubladen lag säuberlich sortiert auf dem Tisch. Kontoauszüge, Stifte, ein Amulett und Münzen.

Aber das Haus bot noch weitere Möglichkeiten, etwas zu verstecken. Mit dem Fingerknöchel klopfte er die Holzwand ab. Eine Stelle klang hohl. Er setzte seinen Rucksack ab und holte einen schmalen, etwa faustgroßen Metallzylinder hervor, einen zu kompakter Größe verkleinerten Teleskopstab, den er auseinanderzog und mit einer gebogenen Spitze in ein brauchbares Stemmeisen verwandelte. Bevor er es unten an dem Brett ansetzte, nahm er die Stelle genau in Augenschein. Im hellen Strahl der Taschenlampe bemerkte er eine frische Splitterspur. Schon da wusste er, dass bereits jemand vor ihm das Brett aufgehebelt hatte. Ein verdorrtes Nest mit zwei toten Mäusen lag darunter. Mit einer Nadel oder einem Stift hatte sein Vorgänger das Nest beiseitegeschoben und Spuren in den Staub gezeichnet. Sie waren frisch. Er befestigte das Brett und brachte alles in den vorgefundenen Zustand zurück.

Ein weiteres Vorgehen war sinnlos. Sein Vorgänger hatte die Stellen abgesucht, die auch er überprüft hätte. Die Polizei war es nicht gewesen, sie hätte wie im anderen Fall ihre Suche dokumentiert.

Joe Salantino wusste nun, dass er sich auf die Spur des Mörders setzen musste. Womöglich hatte der gefunden, wonach er nun vergeblich suchte.
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Joe Salantino lag auf dem Bett. Er hatte in der Alpenrose Logis genommen. Bereits bei seiner Ankunft hatte er sich ein Mobiltelefon gekauft.

– Hier ist Abe!

Fred Fridge knurrte unwillig.

– Ja nun, meinetwegen: Ich bin es, Isaac!

Das Quietschen einer oberbayerischen Hotelmatratze drang durchs Telefon nach England.

– Sag schon, was hast du herausgefunden?

– Ich habe ihn mir im Sarg angesehen. Die Vögel haben ihn übel zugerichtet. Trotzdem! Ich möchte meinen Arsch verwetten, dass er unser Mann ist. Das Muttermal am Rücken war noch zweifelsfrei zu erkennen.

– Und dann?

–… habe ich sein Haus durchsucht.

– Was hast du gefunden?

– Keine Unterlagen, keine Papiere, nichts, was auf früher hindeuten würde. Nur …

Fred hörte ein klatschendes Geräusch. Das Telefon fiel zu Boden.

– Joe?

Fred lauschte angestrengt. Das hörte sich wie ein Kampf an. Er wartete ab und hoffte, dass sich Joe durchsetzen würde.

Endlich wurde das Telefon wieder aufgehoben. Jemand keuchte.

– Joe?

– Diese Scheißmücken! Drüben ist ein See, und mein Fenster stand offen. Das kommende Unwetter hat sie regelrecht hereingedrückt.

Joe zu reizen hatte keinen Sinn.

– Geht es wieder?

– Ich brauche einen anderen Raum. Der hier ist mückenverseucht.

Fred wartete einen Moment.

– In Oftenhains Haus? Da war noch etwas, was du sagen wolltest.

– Religiöser Wahn oder so was. Absolut irre. Er hat gelebt wie ein Mönch. Keine Geräte, kein Komfort. Aber jede Menge Meditationsmatten.

– Und was machen wir jetzt?

Joe schnaubte wie ein Ross.

– Seinen Mörder schnappen. Der weiß mit Sicherheit mehr.

– Wie willst du das anstellen?

– Indem du endlich in die Gänge kommst und mir hilfst!

– In unserem Alter wartet man auf einen Platz im Seniorenstift und nicht auf Abenteuer.

– Fred, du hast dieses Fass wieder angestochen. Selbst wenn es nur noch für deine Nachkommen wäre: Es würde sich ziemlich gut machen, wenn dieser Fleck getilgt wäre.

– Okay. Was soll ich tun?

– Was ist mit der anderen Seite?

– Malikow?

– Klar. Wo steckt der? Lebt er noch? Falls ja, müssen wir uns den Kerl vorknöpfen.

– Ich versuche es rauszukriegen.

– Was mich aber am meisten beschäftigt …

– Ja?

– Woher wusste die Person, die Oftenhain umgelegt hat, dass er noch lebte und wo er sich aufhielt?

– Gute Frage!

– Es sei denn …

– Malikow selbst!

– Exakt! Aber warum sollte er ihn umlegen, wenn er ihn jahrzehntelang unterstützt hat?
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Georgs Arbeitskittel blähte sich unter der ersten starken Windböe auf. Er stoppte den Traktor und richtete sich auf, um die Wetterlage in Augenschein zu nehmen. Hinter dem Zoller stand eine dunkle Wolkenwand, die schon das Selltal zu verdunkeln begann. In einer halben Stunde würde es regnen, schätzte er. Jetzt hieß es rasch und präzise arbeiten. Georg war mit dem Fass auf die Weide gefahren, um Gülle auszubringen. Dass bald Regen kam, war angenehm. Der Naturdünger versickerte rascher.

Georg schloss vorsichtshalber jetzt schon Heck- und Frontscheibe, schaltete die Zapfwelle zu und fuhr das ausgedehnte Feld auf und ab. Noch vor den letzten Bahnen prasselten bereits die ersten Tropfen herab. Er brachte die Arbeit zu Ende und machte sich dann rasch Richtung Rettachhof auf. Wie ein grauer Schleier stand ihm der dichte Regen vor Augen. Sturzbäche wanden sich den Berg hinab, aus den überlaufenden Abflussrinnen neben der Straße ergoss sich das Wasser auf die Teerdecke.

Er fuhr dicht an die Scheune heran, öffnete das große Tor selbst, denn Irmi hatte sein Hupen aus der Entfernung nicht gehört. Geübt setzte er Traktor samt Fass in das Innere. Er sprang vom Bock und wollte geschwind ins Haus. Aber die Tür war verschlossen. Fluchend pochte er gegen den Verschlag. Ihn fröstelte. Aber es blieb ihm nichts anderes übrig, als ein weiteres Mal in den Regen hinaus um das Haus herum zum Vordereingang zu gehen.

Die Tür ließ sich nur einen Spaltbreit öffnen. Wütend stemmte er sich dagegen. Als er sich endlich Zugang verschafft hatte, sah er, dass Irmi das Hindernis gewesen war. Sie lag am Boden. Zusammen mit dem Teppich hatte er sie zur Wand hin geschoben. Sein Ärger wich dem Schrecken. Warum hatte er sie nicht eher bemerkt? Er beugte sich hinab. Zweifellos war sie tot, aber die Leichenstarre hatte noch nicht eingesetzt. Er rannte zum Telefon.

Kurze Zeit später war ihr Tod mit dem vom Arzt ausgestellten Schein amtlich. Weitere zwei Stunden später hatte Kommissar Slama, der von Hüttenberg heraufgekommen war, die erste Begutachtung des Tatorts abgeschlossen. Wenn es draußen je Spuren gegeben hatte, waren diese vom Regen weggeschwemmt worden. Drinnen ließ sich immerhin feststellen, dass der Mörder das Haus, vor allem die Stube und die Zimmer der beiden Frauen im ersten Stock, durchsucht hatte. Da nichts zu fehlen schien, blieb rätselhaft, worauf er aus gewesen sein könnte.

Er hatte keine Anhaltspunkte zurückgelassen. Außer der Toten.

Bald stand die Nachmittagssonne wieder strahlend am Himmel. Die Luft war frisch und würzig, und das wieder einsetzende Zwitschern der Vögel nach dem Regen schien stärker als zuvor.
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Welche Art von Zufall oder Absicht war es, dass in Ottenrain und Brigau mit so geringem zeitlichen Abstand zwei Menschen, die mir nahestanden, von hinten erschossen wurden? Den ersten Teil der dreieinhalbstündigen Zugfahrt verbrachte ich hin- und hergerissen zwischen Traurigkeit und Grübelei. Wenn hier ein Teller herunterfiel, am Boden zerscherbte und einige Hundert Kilometer weiter ein Kind zu schreien begann, hatte das eine mit dem anderen doch auch nichts zu tun. Eine sinnlose Koinzidenz, die in keine Formel passte. Wenn sich nichts Gemeinsames denken ließ, musste jedes Ereignis für sich allein bleiben, und man hatte die schroffe Unzugänglichkeit dieser Fälle einfach hinzunehmen. Das Einzelne ist beunruhigend, bis es sich einer Ordnung fügt, die darin besteht, eines von vielen zu sein.

Bei meinen Versuchen, ein Muster zu entdecken oder das Unverständliche irgendwohin zu sortieren, fiel mir plötzlich die Beschreibung eines Versuchs ein, die ich in einer Zeitschrift gelesen hatte. Der Artikel hatte mich lange beschäftigt. Dem dort zitierten Experiment zufolge hatten Elektronen eine Blende mit gerade zwei Öffnungen zu passieren, um schließlich auf einen Detektorschirm aufzutreffen, der sich dahinter befand. Betrachtete man das Muster, das sich aus einer großen Zahl von Auftreffpunkten ergab, so zeichneten sich Brechungen und Überlagerungen ab, wie sie Wellen eigen sind. Versuchte man jedoch den Weg eines einzelnen Teilchens nachzuvollziehen, kam man zwingend zu dem Schluss, dass es beide Öffnungen zugleich durchquert haben musste. Ein Unteilbares konnte also an zwei Orten gleichzeitig auftreten. War das noch Physik oder handelte es sich hier schon um Metaphysik? Tatsache ist, dass das Vereinzelte aus den selbstverständlichsten Gewissheiten ausscheren kann, die wir von dieser Welt haben. Nur kollektiv verhielten sich die Teilchen so, wie wir es von dem großen Bauplan her zu kennen meinen. Aber was war nun richtig? Der Blick auf den Teil oder das Ganze? Der Wechsel der Perspektive veränderte den Sachverhalt komplett.

Schließlich betrat eine junge Frau das Abteil. Ich war sofort abgelenkt. Beim vergeblichen Versuch, ihre Tasche auf die Ablage zu stemmen, entblößte sie einen schlanken Bauch. In Höhe der Hüftknochen rundeten sich tätowierte Schnörkel, die man unwillkürlich weiterdachte. Ich sprang auf und half ihr. Später tranken wir etwas im Speisewagen. Ihr Name war Andrea, leider stieg sie schon in Salzburg aus. Zum Abschied hielt sie mir ihre Wange zum Kuss hin. Ihr Haaransatz roch nach Zimt und Zitrone.

Wieder allein zurück auf meinem Platz, puhlte ich weiter an dem Trübsinn herum, der in meinem Kopf nistete.

Nach allem, was man wusste, gab es keinen Zusammenhang zwischen den Schüssen. Eulmann und Tante Irmi hatten nichts miteinander zu tun. Ein Verbindungsglied existierte nicht. Mit meiner Mutter hatte ich über das seltsame Zusammentreffen der Ereignisse nicht geredet. Sie war einem Gespräch noch gar nicht zugänglich und ging in dem Schmerz über den Tod ihrer Schwägerin völlig auf. Aufgelöst hatte sie mich angerufen und immer wieder unterbrochen von Schluchzen versucht, mir zu erzählen, was in Brigau vorgefallen war. Ich hatte ihr versprochen, sofort zu kommen.

Die Ähnlichkeit der Fälle trieb mich um, ich hatte deswegen Kommissar Bründl in Rosenheim angerufen und ihm den Vorfall geschildert. Er hörte sich meine Ausführungen ruhig an und versprach, den österreichischen Kollegen zu kontaktieren. Seine Versachlichung des Problems war hilfreich, meine Befürchtungen verschwanden dennoch nicht.

Georg holte mich in Hüttenberg ab, dem zu Brigau nächstgelegenen größeren Bahnhof. Wir hatten uns lange nicht mehr gesehen. Sein Schnauzer war grau geworden, er ging gebückt.

– Lass uns noch einen Kaffee trinken, sagte er. Wäre gut, wenn wir vorher miteinander geredet haben.

Kurz darauf saßen wir in der Bahnhofsgaststätte. Alles war wie früher. Ich trank meinen Kaffee schwarz und schob Georg Zucker und Kaffeesahne zu. Er verrührte alles in seiner Tasse, nahm einen ersten vorsichtigen Schluck und leckte anschließend seine Bartspitzen.

– Bleibst du länger?

Ich schüttelte den Kopf.

– Nach der Beerdigung muss ich wieder zurück.

– Wir brauchen Hilfe. Mit deiner Mutter ist im gegenwärtigen Zustand nicht zu rechnen.

– Was denkst du?

– Anni könnte eine Weile ins Haus kommen, für die Alm findet sich noch jemand. Ewald vielleicht, zumindest für dieses Jahr.

Anni war seine Schwester, die unten in Brigau in einer kleinen Wohnung lebte. Ewald war ein Cousin von Georg, seit Langem schon verwitwet. Ein Faktotum inzwischen, das sich beim Auwirt im Gasthaus etwas dazuverdiente. Er spülte, fegte und bediente, wenn Not am Mann war.

Ich nickte.

– Mach wie du meinst.

– Redest du mit ihr?

– Sobald es geht.

Wir tranken aus und fuhren los.
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Meine Mutter war ganz in Schwarz gekleidet. Ihre heftige Trauer war in erschöpfte Wortlosigkeit übergegangen. Wir umarmten uns. Mein Zimmer war wie eh und je. An der Wand klebte noch der Star schnitt, den ich damals aufgehängt hatte. Als ich herunterkam, hatte meine Mutter Kässpatzen bereitet. Mein Lieblingsessen in früherer Zeit.

Anderntags fand die Beerdigung statt. Aus jeder Familie im Dorf war wenigstens ein Mitglied gekommen. Der Zug der Trauergemeinde wand sich hinauf zum Kirchhügel. Die Tote war im Seitenschiff aufgebahrt. In den Duft frischer Blumen und Kränze mischte sich das schwere Aroma des Weihrauchs. Ich hielt meine Mutter am Arm.

Der Pfarrer las aus der Bibel, aber ich konnte nicht aufnehmen, was er sagte. Zum ersten Mal seit langer Zeit stieg in mir eine lebhafte Erinnerung an meinen Vater auf. Ich war ein Kind, als er starb. Bei Holzarbeiten im Wald erschlug ihn ein herabfallender Ast. Man hatte ihn auf den Wagen des Pferdefuhrwerks gebettet, mit dem sie losgefahren waren. Schon von Weitem sah man, dass etwas passiert war. Die Pferde trotteten mit gesenkten Köpfen, und der Knecht oben auf dem Bock ließ sie einfach gewähren. Sie kannten ihren Weg. Meine Mutter befahl mir, in der Küche zu bleiben. Durch das Fenster sah ich jedoch, wie sie ihn mit verdrehten Gliedmaßen vom Wagen hoben. Auch dieser Trauergottesdienst fand in der Brigauer Kirche statt, und ich war sicher, dass ich auf demselben Platz saß wie damals. Die Gebirgsschützen bildeten ein Spalier, als der Sarg hindurchgetragen wurde, senkte der Hauptmann die Fahne. Ich verstand nicht, dass das der Abschied von meinem Vater für immer sein würde.

Meine Mutter schwankte etwas und klammerte sich an meinen Arm.

Ich hörte den Pfarrer weiter aus der Bibel lesen. Ich wollte über den Sinn seiner Worte genauer nachdenken, da meinte ich aus den Weihrauchschwaden ganz deutlich den Geruch von Tante Irmis frisch gebackenem Hefezopf herauszuspüren. Samstags buk sie. Duftende Schwaden wie in einer Bäckerei durchzogen das Haus. Es war, als sende sie mir einen letzten Gruß.

Vier Träger nahmen schließlich den Sarg, den man mit Margeriten, ihren Lieblingsblumen geschmückt hatte, stellten ihn auf den Wagen, der vor dem Portal stand, und fuhren voraus zu dem frisch ausgehobenen Grab. Ich empfand es als ziemlich unangenehm und taktlos, dass sich sommerlich gekleidete Schaulustige hinter dem Friedhofsmäuerchen versammelt hatten. Einer wenigstens deutete eine Geste an und zog seinen Strohhut vom Kopf, als sich der Sarg näherte.

Später saßen wir beim Auwirt. Die Frauen tupften mit ihren Taschentüchern die Tränen aus den Augenwinkeln, die Männer saßen schweigend vor ihrem Bier. Mit dem Essen wurde die Stimmung lebhafter. Die Gesichter röteten sich, vereinzelt hörte man Lachen. In der zunehmenden Aufgeräumtheit herrschte jedoch ein herzlicher Ton vor, Wortwechsel und jeder Anflug von Streit wurden strikt vermieden.

– Wie geht es eigentlich Eulmann, fragte meine Mutter plötzlich.

Für meine Schilderung hätte ich mir gern einen anderen Zeitpunkt ausgesucht, aber nun, da sie mich schon fragte, erzählte ich ihr von dem Mord und auch davon, wie sehr mich die Ähnlichkeit der beiden Fälle irritierte. Ich machte aus der Mutmaßung, die mich schon seit geraumer Zeit quälte, keinen Hehl. Ich hatte erwartet, dass sie versuchen würde, mir den unterstellten Zusammenhang auszureden. Sie nahm ihn jedoch sofort als gegeben hin.

– Du hast recht. Die beiden Morde tragen dieselbe Handschrift.

In ihrem Gesicht zeichnete sich blankes Entsetzen ab. Sie verfiel anschließend in ein undurchdringliches Schweigen. Als sie mir ihre Hand auf den Unterarm legte, spürte ich, dass sie heftig zitterte.
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Nach der Trauerfeier fuhren wir zum Hof zurück. Georg zog sich gleich um, er sagte, er müsse nun in den Stall.

– Kaffee, fragte meine Mutter.

Ich nickte.

Wir gingen zusammen in die Küche. Die Küche war schon immer der selbstverständliche Ort gewesen, um zu essen, zu sitzen und zu reden. Winters war sie der einzige warme Raum. Die Stube wurde nur bei Familienfesten benutzt. Ich setzte mich auf das Sofa, das wie eine Sitzbank am Tisch aufgestellt war. Zu seinen Lebzeiten war es der Platz meines Vaters gewesen. Dort hatte er sich hingelegt und Mittagsschlaf gehalten. Die Geräusche in der Küche schienen ihn nie zu stören. Vielleicht mochte er Betriebsamkeit um ihn herum. Ich zog die Schuhe aus und legte die Beine hoch. Niemand blieb länger aufrecht auf dem Küchensofa sitzen.

– Erzähl genau, wie das mit Eulmann war.

Ich blickte mit einiger Sorge auf meine Mutter. Aber sie hantierte sicher und flink am Herd. Offenbar hatte sie ihre Fassung wiedergewonnen.

Ich schilderte jenen Sonntag vor zwei Wochen, dessen ungute Atmosphäre mir so zu schaffen gemacht hatte. Und wie dann am nächsten Tag die Polizei kam und die Nachricht von Eulmanns Tod überbrachte.

– Weiß man etwas über den Täter?

– Den Fußabdrücken nach ein Mann. Sonst nichts! Leo, mein Chef, hat schon mehrfach nachgefasst. War ja schließlich sein Angestellter. Und die Beziehungen unseres Herrn Baron funktionieren immer noch gut genug. Man hat bis jetzt keine Anhaltspunkte auf die Person gefunden, sie könnte von überallher gekommen sein, der Kreis beschränkt sich offenbar nicht auf die nähere Umgebung.

– Und sonst?

– Man sieht noch kein Motiv. Sein Haus wurde durchsucht, systematisch sogar, aber Geld oder Wertsachen wurden nicht mitgenommen. Sein Geldbeutel lag fast ostentativ auf dem Schreibtisch. Der Täter war auf nichts dergleichen aus. Aber was hat er gesucht?

Meine Mutter wiegte den Kopf.

– Wie bei uns. Da hat er auch nichts gefunden. Gibt es denn gar keinen Hinweis?

– Nein. Eulmann hatte keine Feinde. Viele hielten ihn zwar für einen Sonderling, aber er war durchaus beliebt. Streit hat er mit niemandem gehabt.

– Spricht das nicht für jemand von außerhalb?

– Sieht so aus. Immerhin scheint man zu vermuten, dass Eulmann seinen Mörder kannte.

– Wie das?

– Er wurde aus nächster Nähe erschossen. Weniger als zehn Meter. Nichts deutet auf einen Kampf oder Gegenwehr von ihm hin.

– Sondern?

– Leo sagt, so wie die Polizei die Fußabdrücke im Sand deutet, könnten sie sogar miteinander geredet haben und sich gegenübergestanden sein.

Ich richtete mich auf. Meine Mutter stellte mir den Kaffee auf den Tisch. Sie selbst nahm sich ein Glas Wasser und setzte sich zu mir.

– Der einzige, wie ich finde, flaue Hinweis ist das Siegel Salomons, das der Täter in Sand gezeichnet haben soll. Eulmann könnte Jude gewesen sein und die Tat irgendwie von daher motiviert sein.

Sie zog die Augenbrauen hoch.

– Wie sieht das denn aus, dieses Siegel?

Ich tunkte meinen Finger in das Wasserglas und malte die zwei übereinanderliegenden Dreiecke auf den dunklen Holztisch.

Sie beugte sich darüber.

– Siegel Salomons? Da würde ich doch erst mal in einem Geometrie- oder Physikbuch nachsehen.

Verblüfft sah ich meine Mutter an.
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Langsam stieg Ella die knarrenden Stufen empor. Mit dem Verlassen der Küche war die Gefasstheit von ihr abgefallen, die sie Tino gegenüber hatte aufrechterhalten wollen. Sie fühlte sich alt, krank und hilflos. Oben in ihrem Zimmer zog sie nur die Schuhe und ihr Kleid aus und legte sich im Unterrock aufs Bett. Sie dachte noch einmal über das Gesagte nach. Was Tino über Eulmann erzählt hatte, galt auch für Irmis Tod. Der Täter konnte von überallher kommen, ein nachvollziehbares Motiv ergab sich aus seinen Handlungsweisen nicht, denn auch bei ihr waren Geld und Wertsachen unangetastet geblieben. Auf einen Streit oder eine Tat im Affekt deutete nichts hin. Allerdings, und hier verfestigten sich Ellas Ängste zum Verdacht, musste sich der Täter im Falle ihrer Schwägerin in der Person geirrt haben. Diese Schüsse hatten wohl ihr gegolten.

Wenn es sich so verhielt, musste der Mörder spätestens nach den Zeitungsberichten von seinem Fehler wissen. Sie war sicher, dass er versuchen würde, ihn zu beheben. Aber wie hatte er Eulmann gefunden? Und wie war der Täter auf sie gekommen? Sie brach diese fruchtlosen Überlegungen ab.

Das andere Leben, das sie hätte führen können, war nur scheinbar abgetan. Nicht bloß die Erinnerung war lebendig geworden, verschwundene Figuren und verblasste Ereignisse traten aus dem Schatten. Man zwang sie zurückzukehren und ihnen entgegenzutreten.

Sie stand auf und strich ihren Unterrock glatt. Dann stellte sie einen Stuhl an den Schrank und holte von oben ihren Koffer herunter. Sie wischte ihn ab und schob ihn unters Bett.
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Bei meinem Aufbruch am nächsten Tag hatte ich ein schlechtes Gewissen. Aber ich musste zurück, das hatte ich Leo fest versprochen. Wenn die Renovierungsarbeiten vorüber seien, hatte er gesagt, würde ich jeden gewünschten Urlaub erhalten.

– Ich komme wieder. In zwei, drei Wochen könnte es klappen.

– Lass nur, sagte meine Mutter.

Dass ihre Bemerkung einen Hintersinn haben könnte, daran hatte ich dennoch nicht gedacht. Aus ihr sprach, so fand ich, einfach nur Resignation.

Am Spätnachmittag war ich wieder in Ottenrain angekommen. Ich sah sofort nach dem Rechten. Die Handwerker hatten eine schadhafte Stelle an der Balkonbrüstung neu aufgemauert. Die Mauer war perfekt, dass man jedoch eine andere Zementfarbe hätte verwenden sollen, war nicht bedacht worden. Die grauen Fugen sahen scheußlich aus. Durch die Beimischung von Kalk wäre das zu verhindern gewesen. Leo hatte sich nur pro forma um die Arbeiter gekümmert und im Zweifelsfall immer nur Ja gesagt. Ich holte den Trupp zu mir, um klarzumachen, dass das Kommando nun wieder bei mir lag und ich keine Nachlässigkeiten mehr dulden würde. Es handelte sich hier schließlich um ein Baudenkmal.

Abends lag ich bei Mira. Ich hatte meinen Kopf in ihre Brüste vergraben. Das Telefon läutete unausgesetzt. Mira kraulte mein Haar und beugte sich über mich.

– Das schellt bei dir.

– Ist mir egal.

Tatsächlich hörte es nach einer Weile auf, um dann aber nur noch ausdauernder zu klingeln. Wütend stand ich auf, streifte mein Hemd über und ging nach oben.

Ich riss den Hörer von der Gabel,

– Hallo!

Mein Gegenüber geriet wegen des barschen Tons aus der Fassung. Als ich feststellte, dass es Georg war, den ich damit ins Stottern gebracht hatte, tat es mir leid.

– Was gibt es denn?

– Sie ist weg.

Ich verstand gar nicht, was er mir mitteilen wollte.

– Was meinst du denn?

– Deine Mutter ist verschwunden.

– Was soll das heißen?

Ich hörte das Rascheln von Papier.

– Sie hat uns einen Brief dagelassen. Sie schreibt: Es wird mir gut gehen, aber auf dem Hof bin ich nicht mehr sicher. Ich werde euch in absehbarer Zeit alles erklären. Bitte versucht auf keinen Fall, mir nachzuspüren.

– Wie bitte?

Ich setzte mich auf den Hocker und versuchte einen klaren Gedanken zu fassen. Schließlich sagte ich Georg, dass ich mich erst mal sortieren müsste und mich wieder melden würde.
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Verwirrt kehrte ich zu Mira zurück. Es dauerte eine Weile, bis ich mich in der Lage fühlte, ihr einen zusammenhängenden Bericht zu erstatten.

– Und was soll ich jetzt tun, fragte ich am Ende.

Mira hatte sich im Bett aufgesetzt und die Decke wie eine Toga um ihren Leib geschlungen.

– Mit dem Chef reden. Musst du ja so oder so.

Miras Vorschläge waren oft verblüffend pragmatisch.

– Wieso muss ich?

– Wenn du mehr über Eulmann rausbekommen willst, brauchst du seine Unterstützung. Er ist derjenige, der etwas über ihn wissen könnte. Von seinem Vater. Und dann könnte es ja sein, dass du bald wieder zu deinen Leuten fahren musst. Einen Sonderurlaub muss er dir genehmigen. Also ist es in jedem Fall gut, mit ihm zu reden.

Ich nickte und bettete meinen Kopf auf ihren Schoß. Sie strich mir wieder übers Haar. Ihre zärtlichen Berührungen machten mich ganz ruhig. Irgendwann schlief ich ein und fuhr hoch, als Mira mich an der Schulter packte.

– Du hast ihn nicht zurückgerufen.

– Georg! Ich habe ihn total vergessen.

Ich sprang auf und ging hoch zu meinem Telefon. Peinlicherweise hatte er die ganze Zeit über auf mich gewartet. Wichtig war ihm vor allem, dass nichts Offizielles unternommen werde. Ich versprach ihm, nur selbst nachzuforschen und bald auf den Rettachhof zurückzukehren.

Als ich wieder zu Mira ins Bett schlüpfte, schlief sie bereits.
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Dass sein Leben je in so schlichter Einförmigkeit verlaufen würde, hatte Aaron Malikow nie zu hoffen gewagt. Jeden Morgen lagen Brötchen und Zeitung vor seiner Tür. Die Gewissheit, den Ort nicht mehr wechseln zu müssen, fand ihren schönsten Ausdruck in diesem Abonnement, das ihn immer wieder mit großer Freude erfüllte. Er studierte die Zeitung, bis das Stupsen und Zerren an seinem Hosenbein von Rusty, seinem Cockerspaniel, so drängend geworden war, dass er sich etwas überzog, die Leine von der Ablage nahm und mit seinem Hund zusammen hinüber in den Grunewald ging.

Jedem Wochentag waren Annehmlichkeiten zugeordnet, die zur festen Einrichtung geworden waren, in Berlin konnte man sich neuerdings bestens in russischer Gesellschaft bewegen: Heute Mittagessen mit Grigorij, der inzwischen so viel über die russische Literatur zu sagen wusste, morgen Tee bei Olga Petrowa, freitags Hausmusik bei den Fedorows, samstags Sauna oder hin und wieder eine kleine Abendgesellschaft, die er in seinem idyllisch am Rand des Grunewalds gelegenen Häuschen ausrichtete.

Trotzdem, so angenehm sich seine Lebenssituation auch gestaltete, entsprang das Arrangement einer Verlegenheit. Nach seinem Abschied vom diplomatischen Dienst hatte er sich vorübergehend in Moskau niedergelassen. Dort hatte ihn die alte Garde in Beschlag genommen. Im internen Jargon nannte sich der Kreis, der sich regelmäßig im Ulanow traf, Die Freunde Laikas. Die Hündin war damals in einem Sputnik verglüht, und ihre Anhänger waren heute noch bereit, sich für das Wohl des russischen Volkes aufzuopfern. Aaron absolvierte die damaligen Abende wie eine lästige Pflichtübung. Der Wodka floss in Strömen, dazu gab es vor allem Saures, Scharfes und Salziges. Außerdem war fast jedes Mal der Tod eines Genossen zu beklagen, denn die Herren waren alt und hinfällig geworden, auch wenn sie ihre Behinderungen vom Granatsplitter in der Brust über die Beinprothese bis zum Anus praeter mit dem Stolz von Veteranen trugen.

Gewöhnlich mündete der Abend in das Lamento über die neue Zeit ein. Aaron verstand, wie leicht auch aus ihm ein verbitterter alter Mann hätte werden können. Fraglos war der Zusammenbruch der Sowjetunion Verrat gewesen, aber seine Zechkumpane fühlten sich im Wartestand wie weiland Lenin im Züricher Exil. Die Zukunft, die hier beschworen wurde, hielt Aaron Malikow für eine Schimäre. Sich daran festzuklammern war sinnlos, sich jedoch davon zu distanzieren hätte ein falsches Zeichen gesetzt.

In diesem Zwiespalt wurde ihm deutlich, wie heimatlos er in jeder Hinsicht geworden war. Verwandte gab es keine mehr, und Russland selbst war ihm fremd geworden, da man ihn dienstlich ausschließlich im Ausland eingesetzt hatte. Mit dem gegenwärtigen politischen System wollte er nichts zu schaffen haben. In dieser Situation entschied sich Aaron Malikow, dorthin zurückzukehren, wo er den größten Teil seiner Dienstzeit zugebracht hatte. Er beendete die Moskauer Episode, Berlin bot alles, was er suchte und was er sich für einen geruhsamen Lebensabend erträumte.

An der Krummen Lanke pfiff Aaron den Hund zu sich her. Rusty hatte die schlechte Angewohnheit, ins Wasser zu gehen, triefend zu ihm zu laufen und sich dicht bei Herrchen trocken zu schütteln.

Sein Handy klingelte. Es war Oleg. Er nannte jedoch seinen Namen nicht.

– Ruf mich doch mal in einer ruhigen Minute an.

Dann hatte er bereits wieder aufgelegt. Er hatte verhindern wollen, dass Aaron ihn mit Namen ansprach. Verblüfft betrachtete Aaron das Telefon. Einen solchen Anruf hatte er zuletzt vor über fünfzehn Jahren bekommen. Damals war Gefahr in Verzug gewesen. Sein Kontaktmann hatte versucht, radioaktives Material außer Landes zu schmuggeln. Aaron sah auf die Uhr. Wenn er sich jetzt gleich auf die Suche nach einer Telefonzelle machte, schaffte er es vielleicht doch noch, mit Grigorij Mittag zu essen.

Schnell hatte er gefunden, was er suchte.

– Was gibt es?

– Die Engländer haben eine vertrauliche Anfrage nach dir platziert.

– Aha.

– Gegenwärtiger Aufenthaltsort vor allem.

– Und?

– Weiß nicht. Aber garantieren möchte ich für unsere jungen Leute nicht mehr. Sie haben nie mit dir zusammengearbeitet. Womöglich ist die Information schon längst rausgegangen.

– Danke.

Sie legten auf. Aaron kam ins Grübeln. Hatte nicht neulich ein Paketdienst versucht, etwas zuzustellen, und sich bei den Nachbarn nach ihm erkundigt? Angekommen war jedoch nie etwas.

Wieder zu Hause, ging er in seine kleine Werkstatt, die er sich im Keller eingerichtet hatte. Dort hielt er eine Metallbox verwahrt. In Öltuch eingewickelt lag darin seine Stetschkin. Der zusätzliche Anschlagschaft, der sich am Griff befestigen ließ, um kontrolliert Dauerfeuer ausüben zu können, hing neben den Stechbeiteln. Aaron wischte die Waffe mit einem Tuch ab. Ihre Mechanik schien immer noch einwandfrei.

Anschließend überprüfte er die Alarmanlage und machte sie scharf, was er seit Jahren nicht mehr getan hatte. Dann stieg er in seinen Wagen und fuhr zum Mittagessen. Grigorij hatte ihm versichert, er erwarte ihn trotz seiner Verspätung noch zum gemeinsamen Essen.
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Am Tag nach dem Gespräch mit Georg rief ich Bründl an. Ich wollte wissen, ob er schon etwas im Abgleich der beiden Fälle hatte erreichen können. Leider nicht. In dieser Angelegenheit müsse man über Interpol gehen. Den Kollegen direkt anzurufen und zu fragen, was für ein Kaliber die Mordwaffe gehabt habe, verbiete die Dienstordnung. Es tue ihm leid, aber in dieser Sache brauche man mehr Geduld.

Dann suchte ich Leo. Er saß in seinem Arbeitszimmer.

– Ich brauche deine Hilfe, Leo.

Leo setzte seine Lesebrille ab.

– Kein Problem. Nimm Platz, ich mache uns einen Kaffee.

Als wir dann am Tisch zusammensaßen, breitete ich die ganze Geschichte aus. Ich zog ihn vollständig ins Vertrauen.

– Halten wir fest, sagte Leo nach meiner Schilderung, deine Tante wird auf eine verblüffend ähnliche Weise umgebracht wie Eulmann. Nachdem du deiner Mutter von Eulmanns Tod erzählt hast, verschwindet sie spurlos.

Ich nickte.

Er nahm einen Schluck aus seiner Tasse.

– Und wie soll ich dir in der Angelegenheit helfen?

– Ich würde gerne in unseren Unterlagen nachgraben. In denen müsste doch mehr über Eulmann zu erfahren sein.

– Kannst du gerne machen. Vater hat ja alles penibel aufbewahrt. Du weißt ja, wo die Ordner stehen. Schau sie dir in Ruhe hier am Tisch an und stell mir dann alles ins Regal zurück.

Ich sammelte die Akten ein, in denen ich fündig zu werden hoffte, und begann sie durchzublättern. Baron Ignaz hatte in der Tat alle Schriftstücke sorgfältig abgeheftet, Beschwerden von Nachbarn, Vereinbarungen über Holzdeputate für Waldarbeiter und schließlich auch das Bewerbungsschreiben von Richard Eulmann samt handgeschriebenem Lebenslauf. Danach war er am zehnten Februar neunzehnhundertdreißig in Kiel zur Welt gekommen. Da man ihn in der Endphase des Kriegs als Luftwaffenhelfer eingezogen hatte, konnte er erst nach Kriegsende einen Schulabschluss absolvieren. Er hatte dann in Berlin Elektrotechnik studiert und hatte einige Zeit bei Daimler Benz in Sindelfingen gearbeitet, bis er schließlich für die bayerische Königsfamilie im Gut Leutstetten als Verwalter tätig geworden war. Seltsamerweise lauteten alle Zeugnisse auf Richard Uhlmann. In den sechziger Jahren hatte dann das Standesamt Kiel eine Passberichtigung vorgenommen. Seither firmierte er als Eulmann. Sein Vater war unter dem Namen Uhlmann aus der russischen Kriegsgefangenschaft ins Lager Friedland überstellt worden. Weitere Unterlagen zur Personenstandsfeststellung hätten nicht erbracht werden können, sodass die Familie unter diesem Namen lebte, bis sich über die Kieler Behörde eine Korrektur hatte erreichen lassen.

Eulmann bewarb sich neunzehnhundertsechsundsechzig bei Baron Ignaz von Rothenberg um die Stelle als Gutsverwalter. Aus den Unterlagen ging ohne Umschweife hervor, dass man sich glücklich schätzte, eine so qualifizierte Kraft gewinnen zu können, und ihn postwendend einstellte. Kurze Zeit später siedelte Eulmann nach Ottenrain über und stand seither im Dienst der Familie.

Ich blätterte alles noch einmal durch, um auszuschließen, dass ich etwas übersehen hatte. Aber ich konnte nichts mehr ausfindig machen und stellte die Ordner in Leos Büro zurück.

Anschließend drehte ich eine Runde im Prälatengarten, um zu rauchen und meinen Kopf durchzulüften. An Eulmanns Lebenslauf war nichts Ungewöhnliches. Auch eine Verbindung zu meiner Familie in Brigau war nicht zu erkennen. Das einzige Detail, das merkwürdig schien, war die Korrektur seines Nachnamens. Eine Recherche im Internet, wo inzwischen umfangreiches genealogisches Material aufgehäuft war, konnte daher lohnend sein.

Ich schaltete an meinem Schreibtisch den Computer ein und prüfte, ob sich für den Namen Eulmann passende Dokumente ermitteln ließen. Aber nichts von dem, was im Netz gesammelt war, hatte auch nur entfernt mit Richard Eulmann zu tun. Da passte kein Detail! Drauf und dran, die Sache abzubrechen, kam mir der Einfall, die Recherche für Richard Uhlmann Ingenieur zu wiederholen. Hier wurde ich fündig. In einer Familie Uhlmann war ein Richard aufgeführt, der den Beruf des Ingenieurs ergriffen hatte. Die Linie setzte sich über Herbert und Bruno Uhlmann fort. Letzterer hatte einige Fotos in das Netz gestellt. Darunter befand sich das Bild eines Mercedes 180 D und dazu sein Hinweis, dass er die Liebe zu alten Daimlern von seinem Großvater Richard geerbt habe, der Ingenieur im Werk Sindelfingen gewesen sei. Erschrocken las ich weiter. Großvater Richard sei neunzehnhundertfünfundsechzig gestorben.

Ich griff zum Telefon und rief Leo an.

– Das musst du dir unbedingt ansehen, sagte ich. Kannst du auf einen Sprung zu mir rüberkommen?
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Fred Fridge war mit dem Bus von Trumpington nach Cambridge gefahren, um noch einige Besorgungen zu machen. Das reichhaltige Angebot in der Drogerie überforderte ihn. Unentschlossen lief er die Regale entlang, bis er sich endlich eingestand, dass ihn ein bislang unbekanntes Reisefieber gepackt hatte. Sein letzter Einsatz lag Jahre zurück, er fühlte sich matt und spielte mit dem Gedanken, Joe Salantino unter irgendeinem Vorwand abzusagen. Im selben Moment spürte er, dass Joe mit seinem Instinkt für die Schwäche der anderen Hosen voll! konstatieren würde, und das konnte er nicht zulassen. Er legte eine Dose Captain’s Cold Cream und einen Reise-Rasierpinsel in den Einkaufskorb.

Als er den Laden verließ, stellte er fest, dass er noch eine gute Stunde Zeit hatte. Fred hatte sich mit Gilbert zum Tee im Orchard verabredet. Gilbert war sein letztverbliebener Kontakt zum Secret Service. Bis zu seiner Pensionierung hatte er ihm als Assistent zur Seite gestanden. Gilbert hatte nach einigem Zögern eingewilligt, Fred ein letztes Briefing vor der Abreise zu geben. Ein auffrischender Südwind ließ die Hausboote auf der Cam hin und her schaukeln. Mit ihm wurde der Duft von frischem Heu in die Stadt getragen. Fred blickte zum Himmel. Auf den Bus wollte er verzichten, zumal der Weg nach Grantchester einen Spaziergang wert war.

Mit den Grantchester Meadows hatte er die letzten Häuser hinter sich gelassen und marschierte nun den großzügigen Fußweg entlang, von dem aus man einen schönen Blick auf den Fluss hatte. Zwei Skuller glitten in ihren schmalen Booten angetrieben durch ruhige, kraftvolle Riemenzüge an ihm vorbei. Auf den Wiesen und Feldern waren Traktoren unterwegs, der frische Schnitt verlieh den sommerlichen Feldgerüchen eine besondere Würze. Nach einer halben Stunde erreichte er Grantchester und betrat den Teegarten.

Gilbert hatte sich bereits in einem der grünen Liegestühle niedergelassen und döste in der Sonne. Fred pfiff den Anfang von Kaiser Bill’s Batman, und Gilbert fuhr hoch.

– Bleib sitzen. Was möchtest du?

Gilbert zwinkerte in die Sonne.

– Tee.

Fred ging in das Lokal und kam dann mit einem Tablett zurück, auf dem er für sie Tee sowie Scones mit Clotted Cream drapiert hatte.

– Wann fliegst du?

– Übermorgen. Ab Stansted.

Fred schenkte Tee ein.

– Hast du mir etwas mitgebracht?

– Du meinst Papier? War mir offen gesagt zu riskant.

– Ist in Ordnung. Ich will dich nicht in Schwierigkeiten bringen.

Gilbert beugte sich vorne.

– Kurz gesagt: Es ist tatsächlich kein Gerücht. Wir im Dienst können bestätigen, dass es sich bei dem Toten um Oftenhain handelt.

– Davon bin ich ausgegangen. Aber wie ist es ihm gelungen, sich so lange zu verstecken?

– Seine Identität wurde in den sechziger Jahren umfrisiert. Sie haben sich einen Namensdreher zunutze gemacht und ihm eine Vita verpasst, die einem Richard Uhlmann gehörte. Sie haben Uhlmann in Eulmann umgewidmet, sodass er dann mit dessen Zeugnissen und Bescheinigungen unterwegs sein konnte. Mit diesem kleinen Eingriff bekam er eine perfekte Biografie.

– Aber wer könnte dahinterstecken? Warum legen sie ihn nach so langer Zeit um?

Gilbert zuckte die Achseln.

– Wissen wir nicht. Ist uns ein vollkommenes Rätsel.

– Und wie haben sie ihn aufgespürt?

– Zwei Möglichkeiten sehe ich.

– Und die wären?

– Punkt eins: Wenn die Russen ihm die neue Identität verschafft haben, kannten die seinen Aufenthaltsort. Warum sie allerdings nach so langer Zeit noch etwas mit ihm abzumachen hatten? Keine Ahnung!

– Und die andere Möglichkeit?

– Die Rosenholz-Dateien.

– Musst du mir erklären.

– Die Dateien sind eine mikroverfilmte Kartei mit den Namen der Agenten, die im Ausland für das MfS gearbeitet haben. Insgesamt mehr als dreihundertfünfzigtausend! Das Material hat die CIA nach dem Zusammenbruch der DDR erbeutet.

– Sie könnten demnach seit neunzehnhundertneunundachtzig Bescheid gewusst haben?

– Theoretisch ja. Aber das primäre Interesse galt Spionen, die in den USA tätig waren. Auf Oftenhain traf das logischerweise nicht zu. Sein Fall lag Jahrzehnte zurück, zudem war er als Agent längst abgeschaltet.

– Wann habt ihr die Dateien ausgewertet?

– Vor zwei Jahren ist das gesamte Material an die Bundesrepublik übergeben worden. Damit war es auch für uns zugänglich. Wir haben den Bestand benutzt, um einige Fälle abzuklären, die bei uns offengeblieben sind. So sind wir auf Oftenhain gestoßen.

– Die Amerikaner ignorieren ihn, ihr zieht die Nadel aus dem Heuhaufen?

Gilbert zuckte die Achseln.

– Jemand muss wohl ein spezielles Interesse gehabt haben. Woher wusstest du überhaupt davon?

– Über die Clerkies. Ich kann dir nicht mehr sagen, wie die Information in die Welt kam. Aber vergiss nicht, einige von uns waren in die Sache damals involviert.

Fred ließ sich in den Liegestuhl zurücksinken und dachte nach.

– Diese Weltformel, die er angeblich gefunden hatte, ist nie aufgetaucht. Glaubst du, dass sie die Gegenseite immer noch unter Verschluss hält?

– Pure Spekulation, wenn du mich fragst.

– Wenn man wenigstens wüsste, ob diese Ideen etwas getaugt haben.

– Für solche Fragen hattet ihr doch einen wissenschaftlichen Berater. Warum klärst du das nicht mit David Ashton?

– Ich habe ihn schon kurz gesprochen. Morgen besuche ich ihn zu Hause. Wird dann hoffentlich etwas ausführlicher. Aber ich wollte erst hören, was ihr zu dem Fall sagt. Allerdings: Zugänglich ist Ashton nicht gerade.

Gilbert beugte sich vor.

– In der Tat! Der Mann hat einen leicht autistischen Einschlag.

– Man muss gerecht bleiben. David verfügt nun mal über eine Spezialbegabung und hat sich nie für etwas anderes als sein Fach interessiert. Leider ist der ganz große wissenschaftliche Wurf ausgeblieben. Im Alter wird so etwas zur Bürde. Hast du noch einen Hinweis für mich?

– Das war alles.

– Vielen Dank! Wenn ich mal was für dich tun kann …

– Bowden-Pettigrew bei euch Clerkies war doch mal Staatssekretär, oder?

– Definitiv.

– Dann leg mal ein gutes Wort für mich ein. Könnte ich gebrauchen.
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– Tino!

Ich stellte mich taub, denn ich stand mit der Harke im Rosenbeet, als Leo nach mir rief. Schließlich kam er mit dem Telefon in der Hand über den Platz gelaufen. Leicht echauffiert und genervt drückte er mir den Hörer in die Hand.

– Für dich! Scheint wichtig zu sein!

Wütend drehte er ab.

– Senoner.

– Hier Vierecker. Wir hatten noch nicht das Vergnügen. Ich bin Notar in Rosenheim und würde Sie gerne sprechen.

– Worum geht es?

– Um den verstorbenen Richard Eulmann.

– Wie kommen Sie da auf mich?

– Schauen Sie: Ich könnte Ihnen natürlich auch alles am Telefon erklären. Wir tun uns jedoch entschieden leichter, wenn Sie einfach bei mir vorbeikommen.

Ich schwieg. Gleich darauf gestand ich mir ein, dass ich neugierig geworden war.

– Wann?

– Wie wäre es gleich heute Nachmittag?

Ich war verblüfft, sagte jedoch zu.

In gespannter Erwartung fuhr ich nach Rosenheim. Seine Kanzlei war leicht zu finden, sie lag in der Fußgängerzone. Viereckers Sekretärin nahm mich in Empfang und platzierte mich im Besprechungsraum. Es dauere noch einen Moment. Kaffee, Wasser und Schokokekse standen bereit. Sie schenkte mir ein und widmete mir ein freundliches Lächeln. Sie als üppig zu bezeichnen war eine Untertreibung. Alles an ihr war rund, aber so rotbackig und freundlich wie ein Nikolausapfel.

– Alles in Ordnung, fragte sie.

Ich nickte. Vorsichtshalber zog sie die Tür hinter sich zu.

Allein im Raum, fing ich wieder an zu grübeln. Warum wurde ein Notar wegen Eulmann bei mir vorstellig? Endlich kam Vierecker, ein freundlicher jovialer älterer Herr, der seiner Sekretärin figürlich in nichts nachstand. Hier hatten sich offenbar zwei gesucht und gefunden. Vierecker hakte beide Daumen an seinen Westentaschen ein.

– Darf ich fragen, in welcher Beziehung Sie zu Herrn Eulmann standen?

– Sollten Sie mir nicht zunächst einmal sagen, weswegen Sie mich hergebeten haben?

Vierecker schichtete die vor ihm liegenden Mappen um.

– Natürlich, wir können die Sache auch von dieser Seite her angehen. Tut mir leid, Sie behelligen zu müssen, Herr Senoner, aber in diesem Fall müssen Sie sich zunächst ausweisen.

Überrascht starrte ich ihn an.

– Sie kennen das ja: Ohne diese Legitimation bin ich nicht befugt, mit Ihnen die Angelegenheit zu besprechen, deretwegen ich Sie hergebeten habe.

Ich fasste in meine Brusttasche und reichte ihm meinen Ausweis herüber.

– Eine Formalität.

Er warf einen kurzen Blick darauf und legte ihn vor sich hin.

– Herr Eulmann war vor Jahren schon bei uns und hat uns mit der Abfassung seines Testaments beauftragt. Wir haben seinen letzten Willen zu Papier gebracht, der von ihm nie geschmälert oder widerrufen wurde. Deshalb darf ich Ihnen mitteilen, dass er Sie zu seinem Alleinerben ausersehen hat.

Wo war ich denn nun gelandet? Mir wurde schwindlig.

– Sagen Sie mir jetzt, in welcher Beziehung Sie zu Herrn Eulmann standen?

Ich nahm einen Schluck Wasser. Und dann noch einen.

– Er war mein Chef und hat mich eingearbeitet. Heute bin ich als Gutsverwalter sein Nachfolger.

– Keine Verwandtschaft?

– Nicht dass ich wüsste.

Vierecker besah seine rosigen Fingernägel. Dann vollführte er mit seinen Händen eine Geste vollständiger Ratlosigkeit.

– Was soll’s! Spielt ja keine Rolle. Er wollte das so. Und zwar explizit.

Vierecker schichtete wieder seine Akten um. Dann reichte er mir ein Blatt.

– Das ist eine Kopie. Offiziell werden Sie vom Nachlassgericht informiert. Lesen Sie es zu Hause in Ruhe durch. Sie erben, Auflagen oder Einschränkungen gibt es keine – das ist alles!

Er zog einen verschnürten und versiegelten Umschlag hervor. Vierecker reichte mir das Päckchen über den Tisch.

– Wir mussten das im Tresor verwahren. Das Paket sollte Ihnen im Falle seines Ablebens ausgehändigt werden.

Er schnaufte.

– Irgendwelche Fragen?

– Im Moment fällt mir nichts ein. Nächster Tage vielleicht?

– Aber bitte, gern!

Vierecker erhob sich und reichte mir die Hand.


TEIL II
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A variation (…) flashed through the mind of J. Robert Oppenheimer as he stood in the control room at the explosion of the first atomic bomb at Los Alamos, New Mexico, July 16, 1945: »If the radiance of a thousand suns/were to burst into the sky/that would be like/the splendor of the Mighty One and I am be come Death, the shatterer of worlds.«

Current Biography Yearbook, 1964

Als in der Nacht zum 5. Oktober Sputnik zum erstenmal die Vereinigten Staaten überflogen hatte, schloß am nächsten Morgen die New York Herald Tribune: »Der sowjetische Satellit ist in amerikanisches Hoheitsgebiet eingedrungen. Theoretisch haben wir das Recht, ihn herunterzuholen.«

Spiegel, 30.10.1957


1.

Am vierten Oktober neunzehnhundertsiebenundfünfzig zog in Tjuratam eine frostige Nacht herauf. Vorbote eines langen und harten Winters. Als die Wolken aufrissen, zeigte sich ein Ausschnitt des sternenklaren Himmels mit einer scharf gezeichneten Mondsichel. Von Scheinwerfern rundherum angestrahlt, stand die dreißig Meter hohe Rakete auf der Startrampe des Kosmodroms, inmitten des kahl planierten Landstücks wirkte sie wie eine riesige weiße Kerze.

Der Hangar war mit der Rampe durch Gleise verbunden. Auf Eisenbahnwaggons hatte man die R7 tags zuvor zum Start gefahren, zu Fuß begleitet von Sergei Koroljow, dem Chefkonstrukteur des sowjetischen Raketenprogramms, der seine Rakete keinen Moment aus den Augen lassen wollte. Eingebettet in ihre Spitze lag eine Hohlkugel aus Aluminium von gut einem halben Meter Durchmesser, deren Außenfläche blank poliert glänzte: der Sputnik. Die Kugelform hatten die Konstrukteure als zweckmäßigste ermittelt, sie war platzsparend, bot äußeren Einflüssen gegenüber eine geringe Angriffsfläche und reflektierte durch ihre spiegelnde Außenhaut die Sonnenstrahlung. Für Koroljow war darüber hinaus die Idee von Vollkommenheit maßgeblich, wie sie nur das Runde verkörpern konnte. Seiner Anordnung zufolge durfte die Kapsel nur mit weißen Handschuhen angefasst werden. In das Innere des Satelliten war ein Sender eingebaut, der über vier krakenarmlange Antennen Signale zur Erde funken sollte. Die Mission des Sputnik beschränkte sich darauf, in den Orbit zu gelangen und dies der Welt kundzutun.

Die Gerüste, mit deren Hilfe die letzten Wartungen vorgenommen wurden, waren zurückgefahren worden. Bereits am Morgen war die Rakete mit Kerosin und Sauerstoff betankt worden. Ihr matter Glanz im Licht der Scheinwerfer verriet, dass ihre Oberfläche von Raureif überzogen war.

– Danke, verstehe, unterbrach der grauhaarige Offizier die Ausführungen eines jungen Manns.

Oberst Chalimow vom KGB hatte sich für Aaron Malikow als Begleiter zum Kosmodrom entschieden. Er war zum Ingenieur ausgebildet worden und konnte daher nützliche Hinweise geben, was draußen vor dem Blockhaus, das als Startbunker diente, vor sich ging. Malikow trat einen Schritt zurück, schnippte die Zigarette aus der Tür und lehnte sich gegen einen Pfosten. Seit geraumer Zeit nahm niemand mehr von ihnen Notiz. Die letzten Systemüberprüfungen liefen, Statusmeldungen wurden gerufen und quittiert, jeder in Koroljows Gruppe hielt sich strikt an die ihm zugewiesene Aufgabe. Draußen wurde es nun dunkel, die Scheinwerfer erloschen. Chalimow knetete seine Hände. Die Spannung hatte sich auf ihn übertragen, der Countdown lief.

Malikow blickte in die Nacht hinaus. Gestern waren sie überhastet von Moskau aus aufgebrochen. Koroljow hatte im letzten Moment den Start um zwei Tage vorverlegt. Ihm lag eine Ankündigung amerikanischer Wissenschaftler vor, nach der sie am sechsten Oktober ein Papier über Satelliten zu veröffentlichen beabsichtigten. Dahinter war mehr als gut formulierte Einsichten zu vermuten. Schon vor zwei Jahren hatte Präsident Eisenhower bekanntgegeben, die USA würden das Geophysikalische Jahr durch einen besonderen Beitrag krönen, den Start des ersten Satelliten von Menschenhand. Koroljow befürchtete daher, noch im letzten Moment abgefangen zu werden. Auch der KGB befürwortete daher die Änderung des ursprünglichen Plans.

Die Zündung erfolgte. Chalimows Augen wurden schreckensweit. Er fürchtete, eine Explosion habe das Unternehmen schon im Ansatz zum Scheitern gebracht. Flammen bildeten einen Kranz um die Startrampe und züngelten bis zur Rakete hoch. Weißer Rauch begann die R7 einzuhüllen, die plötzlich von einem inneren Glutkern illuminiert schien. Die vier außen angebrachten Booster fauchten, die Erde begann zu beben, und mit ihr vibrierte das Blockhaus. Langsam hob sich die Spitze des Geschosses aus den Schwaden, die Rakete stand in der Luft, taumelte und kämpfte mit der Schwerkraft. Das Fauchen der Triebwerke wurde zum Brüllen, schließlich schob sie sich machtvoll nach oben. Ein Feuerball stieg unaufhaltsam in den Nachthimmel.

Malikow schüttelte die geballten Fäuste und nickte Chalimow zu: Start geglückt! Erleichtert wandte sich der Oberst wieder Koroljow zu, der zwei Hörer an seine Ohrmuscheln gepresst hielt und unverwandt die große Uhr im Auge behielt. Malikow nahm noch rechtzeitig wahr, dass sein Vorgesetzter Anstalten machte, auf Koroljow zuzugehen, um ihm womöglich zu gratulieren. Malikow bekam ihn am Oberarm zu fassen und hielt ihn zurück. Weitere Minuten lang herrschte angespannte Stille im Raum, dann endlich tönte das erlösende Piepen des Funksignals aus dem Lautsprecher. Sputnik war im Orbit angekommen und hatte zu senden begonnen. Malikow gab Chalimow frei. Freudengeschrei erhob sich, die Männer umarmten sich.

Der sowjetische Satellit Sputnik hatte zu senden begonnen! Das pulsende Signal ging nun um die Welt.

 

2.

Im Herbst bekam ich überraschend Post von meinem Cousin Volker Oftenhain, der im Vogtland als Bergmann bei der SDAG Wismut arbeitete. Er freue sich, nun einen Physiker in der Familie zu haben. Wie er gehört habe, sei ich von der Universität Leipzig mit Auszeichnung abgegangen. Er selbst interessiere sich sehr für Astrophysik und sei in seiner Freizeit an der Volkssternwarte in Segewitz tätig. Man habe einige Anstrengung unternommen, um im Geophysikalischen Jahr ein eigenes Programm auf die Beine zu stellen. So habe man auf dem Rützenstein ein Zeltlager eingerichtet, um von dort aus Polarlichter und leuchtende Nachtwolken beobachten zu können. Ob ich denn vor ihren Aktivisten ein Referat halten könne, etwa zur Wechselwirkung von Sonnengeschehen und Erdatmosphäre?

Ich war damals in Sorge um meinen Vater und fand den Zeitpunkt ungeeignet. Seit Kurzem kamen zwei Unbekannte regelmäßig zur Messe und machten sich bei seinen Predigten Notizen. Der Gemeinde war klar, dass die Staatssicherheit ihren Pastor ins Visier genommen hatte. Mein Vater legte jedoch Wert auf verwandtschaftliche Kontakte und fand es selbstverständlich, dass ich dieses Referat hielt. Zudem könne er seine Angelegenheiten selbst regeln. So sagte ich Volker zu. Nach einer umständlichen Zugfahrt über Leipzig und Zwickau langte ich Samstagabend endlich in Segewitz an, wo mich Volker bereits erwartete.

– Hast du die neuesten Meldungen schon gehört?

– Wie denn? War doch unterwegs.

– Die Russen haben von Kasachstan aus einen Satelliten in den Weltraum geschossen. Sputnik heißt er. Der Sprecher sagte, im Westen nennen sie ihn schon den roten Mond.

Ich war überrascht. Zwar hatten wir in Leipzig an der Uni davon gehört, dass Koroljow und seine Gruppe einen solchen Versuch unternehmen wollten. Ihr öffentlicher Hinweis war jedoch weitgehend unbeachtet geblieben. Russland galt als technologisch rückständig, der allgemeinen Einschätzung nach würden die Amerikaner Eisenhowers Ankündigung in die Tat umsetzen und als Erste den Weltraum erobern.

– Ist das wirklich bestätigt?

Volker spürte meine Skepsis und fasste mich unter.

– Du traust der Sache nicht. Aber Sputnik sendet überallhin. Schon gestern Nacht haben sie das Signal in der Sternwarte in Bochum empfangen. Das ist amtlich und sollte jeden Zweifel ausräumen.

Wir waren vor einem Schulgebäude angekommen.

– Wo bringst du mich eigentlich hin?

– Zu unseren Experten.

Volker setzte meine Tasche ab, die er getragen hatte.

– Im Ernst: Götzschel, unser Lehrer hier, ist eine wirkliche Kapazität. Er und ein paar Helfer tagen oben im Turmzimmer. Einen wie dich können wir jetzt gut gebrauchen.

– Was habt ihr vor?

– Wir sind sicher, dass sich der Sputnik von unserem Zeltlager aus gut beobachten lassen müsste. Deswegen versuchen sie seine Flugbahn und seine Position zu berechnen, um bestimmen zu können, wann er bei uns vorüberzieht. Die Zeit drängt, wir wissen ja nicht, wie lange er noch oben bleibt.

Tatsächlich hatten der Lehrer und einige ausgewählte Schüler bereits gute Arbeit geleistet. Die Daten, die ihnen zur Verfügung standen, waren in ein Modell umgesetzt worden. Um es anschaulich zu machen, war um einen Globus herum ein Drahtring gesteckt worden, die Bahn, auf der der künstliche Himmelskörper um die Erde lief. Ich überprüfte die Berechnungen und fand nichts daran auszusetzen.

Noch am selben Abend marschierten wir gemeinsam auf den Rützenstein. Jagdfieber hatte die Hobbyastronomen gepackt, auch meine anfängliche Zurückhaltung war verschwunden. Wenn unsere Zahlen stimmten, wurden wir Augenzeugen von etwas Einzigartigem. Volker trug einen Rucksack, in den reichlich Proviant gepackt war. Fernrohre und anderes Gerät waren bereits oben im Lager aufgebaut. Allerdings hatten wir kein Glück, Wolken bedeckten den Nachthimmel, und es hatte keinen Sinn, dass wir alle nach oben starrten. Wir vereinbarten wechselnde Nachtwachen. Volker übernahm meine Schicht, um mich nach meiner langen Anreise ausschlafen zu lassen.

Auch in den nächsten Tagen blieb das Wetter schlecht, der Himmel zeigte sich zugezogen, als wolle er seine Geheimnisse für sich behalten. Dann endlich am achten Oktober weckte uns die Wache in den frühen Morgenstunden. Es hatte aufgeklart, und wir fixierten mit unseren Fernrohren die Stelle, wo wir den Eintritt des Sputnik erwarteten. Gegen fünf Uhr fand dann das Wunder statt, auf das wir alle gehofft hatten: Schon mit bloßem Auge erkennbar zog ein Objekt zu der von uns berechneten Zeit über den Nordhimmel. Ich zweifelte und warf ein, es könne sich um ein Flugzeug handeln. Der Bahnverlauf und vor allem das geräuschlose Dahinziehen belehrten mich jedoch eines Besseren: Dieser Lichtpunkt war der Sputnik! Andächtige Stille kehrte bei uns ein, gebannt blickten wir nach Osten, bis der Satellit verschwunden war.

Später gingen wir gemeinsam nach Segewitz hinunter und setzten eine Meldung auf, die wir an den staatlichen Nachrichtendienst telegrafierten. Kurz darauf brachte der Rundfunk die Mitteilung, dass der Sternwarte in Segewitz die Beobachtung des ersten menschlichen Raumflugkörpers gelungen war.

 

3.

Meine beruflichen Pläne waren vorgezeichnet: Ich würde demnächst eine Stelle bei Professor Matussek in Leipzig antreten. Matussek war ein enger Mitarbeiter von Gustav Hertz, dem Nobelpreisträger und Direktor unseres Instituts. Im Auftrag dieser unumstrittenen Autorität hierzulande solle er, so berichtete mir Matussek, eine schlagkräftige Gruppe auf die Beine stellen, um die zivile Nutzung der Atomkraft in der DDR voranzutreiben. Der Ministerrat habe hierfür ausreichend Mittel bewilligt. Er, Matussek, leite dieses Projekt, und mir als seinem Assistenten sei damit eine wichtige Position zugedacht. Auch Hertz habe sich nach mir erkundigt.

Matusseks Miene hatte einen verschwörerischen Zug angenommen.

– Hertz arbeitet ja an einem Standardwerk über die Kernphysik. Ich könnte mir vorstellen, dass er Ihre Unterstützung dafür gerne in Anspruch nähme!

Ausdauer und Fleiß vorausgesetzt, hatte ich eine akademische Karriere vor mir. Dann aber veränderte sich alles mit einem Schlag. Ein blasser schmalgesichtiger Beamter mit dem lang gezogenen Schädel eines Pferdes holte meinen Vater ab. Er trug einen schwarzen Ledermantel. Vater blieb gefasst, offenbar hatte er bereits einen Hinweis bekommen, aber die Warnung in den Wind geschlagen. Er umarmte mich zum Abschied und sagte, ich solle mich um Tante Frieda kümmern. Er verlasse sich darauf. Ich nickte. Durch das Fenster sah ich, wie der graue Wagen mit ihm im Fond davonfuhr.

Tante Frieda lebte in Freiburg, in den Westen übersiedeln, was er mir mit seiner dringlichen Mahnung nahegelegt hatte, wollte ich zu diesem Zeitpunkt jedoch nicht. So froh ich auch war, dass meine Mutter seine Festnahme nicht mehr miterleben musste, so verlassen fühlte ich mich nun ohne sie. Ich sprach mit den Nachbarn und Freunden. Aber ihnen war nicht zu trauen, ihr Mitgefühl hatte etwas Verkrümmtes. Man merkte ihnen die Überzeugung an, dass mein Vater in seinen Predigten zu weit gegangen war. Außerdem war davon auszugehen, dass einer von ihnen meinen Vater denunziert hatte. Natürlich war er als Pastor strikt gläubig, ihm jedoch die Mitgliedschaft in einer christlichen Untergrundbewegung anzulasten war absurd. Ihm fehlte einfach jegliche Geschmeidigkeit, er fühlte sich nur seinem Glauben verpflichtet. Darin blieb er unbeugsam.

Ich fuhr nach Leipzig und zog Professor Matussek ins Vertrauen. Er hatte mich das ganze Studium über fürsorglich betreut. Matussek legte mir beide Hände auf die Schultern, sagte, mein Vater habe zwar eine große Dummheit begangen, aber man sei sicher nicht nachtragend, wenn er sich mäßige. Mir prophezeite er eine glänzende Zukunft, die ich jedoch nicht durch Unvorsichtigkeiten aufs Spiel setzen dürfe. Auch meine Kollegen ließen durchblicken, dass sie von dem Vorfall wussten, über den aber nicht offen geredet wurde, als sei es ein Zeichen ausgeprägten Taktgefühls, diesen dunklen Fleck in meiner sonst makellosen Vita unerwähnt zu lassen.

Bis dahin war ich nie auf Widerstand gestoßen, im Gegenteil, man hatte mich gefördert. Aber meinem Vater war Unrecht widerfahren, und die, auf deren Unterstützung ich gehofft hatte, legten mir Wohlverhalten nahe. Meine Situation am Institut hatte sich spürbar verändert und würde sich weiter verschärfen. Mein Vater würde nicht nachgeben, spätestens dann träfe mich der Bannstrahl einer Behörde, die keinen Widerspruch duldete.

Alle Bemühungen, Vater in Bautzen zu besuchen, blieben ergebnislos. Ich könne ihm schreiben, hieß es. Was er von meinen Briefen wirklich sehen durfte, ließ sich nicht ausmachen. Seine Antworten auf meine besorgten Fragen blieben vage, mit Ausnahme der wiederholten Bitte, mich doch um Tante Frieda zu kümmern.

Meine Eingaben und Beschwerden gingen ins Nichts, alle Möglichkeiten waren ausgeschöpft. Daher fasste ich einen Entschluss: Ich fuhr übers Wochenende nach Hause. Ich sichtete alle Briefe und sonstigen schriftlichen Aufzeichnungen, die mit uns und unserer Familie zu tun hatten. Was nicht in fremde Hände gelangen sollte, verbrannte ich in unserem Wohnzimmerofen.

Dann nahm ich mir die Fotoalben vor. Die Bilder verleiteten mich dazu abzuschweifen, meine Erinnerungen wurden lebhaft. Vater vertrat immer klare Auffassungen, auch mir gegenüber hatte er sich als kantige Person erwiesen. Nie konnte ich ihm meine Leidenschaft für die Physik verständlich machen. Der Alte, Pastor, Küster, Chorleiter und Organist in einer Person, erhoffte sich für mich einen künstlerischen Beruf, wenn ich mich schon nicht für einen kirchlichen entscheiden wollte. Zahlen waren für ihn unanschaulich und tot. Zumindest aber profan.

Schon als Kind sang ich in seinem Chor mit. Mein Talent für die Musik sei außerordentlich, sagte einer der erwachsenen Sänger meinem stolzen Vater. Ich verfügte über das absolute Gehör und konnte den Mitsängern für ihren Einsatz jeden vom Vater gewünschten Ton vorgeben. Er wollte jedoch nicht wahrhaben, dass für mich kein Gegensatz zu den Zahlen existierte. Im Gegenteil! Jeder Zahl war ein Ton, manchmal auch eine Tonfolge zugeordnet, die ich hören konnte, wenn sie aufgerufen wurde. Und das funktionierte auch umgekehrt. Zahlen schwebten durch den Raum, wenn unser Chor sang oder die Orgel spielte. Misstöne erschienen mir als schrundige, beschädigte Ziffern oder als Endlosbrüche, die es zu keinem ganzzahligen Ziel gebracht hatten. Vater leuchtete eine solche Verbindung nicht ein und er stand den Ideen, die ich mir angelesen hatte, skeptisch gegenüber, nach denen alles auf Erden und im gesamten Kosmos Maß und Proportion und daher Harmonie aufwies. Die Geometrie, so hatte ich bei Kepler gelesen, sei der Archetyp des Schönen. Durch ihre Regeln ließ sich der Zusammenklang der Dinge begreifen und in einem Bauplan darstellen.

Zweifellos war das Universum schön. Es genügte doch schon, in den Himmel zu sehen. Den Sommer verbrachte ich mit meinen Eltern immer an der Müritz. Auf die heißen wolkenlosen Tage folgten klare Nächte, in denen sich das Firmament wie ein Schirm über dem weiten See aufspannte. Im Gesamtbild schien jeder Stern mit scharfer Kontur ausgestattet, die jedoch zu verschwimmen begann, wenn man einen einzelnen fixierte und die Intensität seines Lichts ab- und wieder zunahm, als sendete er Strahlen in unterschiedlicher Stärke aus. Ich ging gern nach Einbruch der Dunkelheit hinaus auf den Steg und legte mich auf die noch warmen Bohlen, um das Schauspiel zu genießen. Auch dabei war immer schon Musik im Spiel. In diesem abgelegenen Landstrich fern vom Verkehr und dem städtischen Getriebe äußerte sich nur die Natur. Rufe von Nachtvögeln tönten aus dem angrenzenden Wald, brummende Käfer und sirrende Mücken schwirrten umher, Grillen zirpten, das Wasser plätscherte und Wellen brachen sich schmatzend an den breiten Pflöcken des Stegs. Wer auch immer sich in dieses Zusammenspiel einbrachte, nie entstanden Missklänge. Die sich mischenden und überlagernden Geräusche erzeugten ein Klanggemälde, in dem zwar Solisten mit je unterschiedlichen Färbungen in den Vordergrund traten, in dem aber jeder darauf bedacht war, sich in das Ganze einzufügen.

Je weiter der Abend fortschritt, desto ruhiger wurde es. Ich meinte dann ein Summen wahrnehmen zu können, das sich über den See legte. Vielleicht der Nachhall des verflossenen Tages, dessen letzte Geräusche von Ufer zu Ufer zurückgeworfen wurden? Oder vielleicht doch der warme, getragene Alt der Erde, den Kepler ihr zugeschrieben hatte und der sich in einer lang gezogenen Welle nur einen Halbton auf und ab bewegte? Mich in die Vorstellung eines auf Harmonie beruhenden Universums weiter hineinzuversetzen fiel mir nicht schwer. Kein Ton trat für sich in die Welt, er existierte nur als Teil eines Chors von Schwingungen, die er erregte. Vater selbst hatte mir die Zusammenhänge erklärt. Wohlklang entstand nicht durch die scheinbar feste Höhe eines Tones, sondern erst durch die mitschwingenden Frequenzen der Naturtonreihe. Was da mitschwang, waren Töne, die das Gerüst unserer Harmonik bildeten, die Oktave, Quinte, Quarte und Terz vor allem. Jeder Ton, sagte Vater, schlage einen weit gespannten Akkord an, in dem er den gesamten harmonischen Kanon mit sich bringe. Und natürlich entsprachen dieser wohlgeordneten Vielstimmigkeit ebensolche Zahlenverhältnisse: Auf dem Monochord, dem Instrument, das aus nur einer Saite bestand, ergaben sich die schlüssigsten Harmonien aus den einfachsten Größenproportionen: zwei zu eins die Oktave, drei zu zwei die Quinte und so fort.

So lag also Keplers Gedanke nicht fern, dass sich die Schönheit des Universums mathematisch fassen und in die Musik übertragen ließ, so wie eben auch die Idee, wenn ihr Wahrheit zukam, sinnlich erscheinen können musste. Ich richtete mich auf, schloss die Augen und hörte in den Himmel hinein. Und da war das vulkanisch tiefe, bebende Grollen von Saturn und Jupiter am einen Ende der Skala und das flirrende, flötenartige Pfeifen von Merkur am anderen. Dazwischen entfalteten sich die Register einer universalen Orgel, ein gleichlaufender Vielklang, der bei mir Angst und Ehrfurcht auslöste, zugleich aber eine verzehrende Sehnsucht, in diese Geheimnisse einzudringen.

Draußen schlug die Uhr. Ich durfte nicht weiter in meinen Erinnerungen schwelgen. Von den Fotos packte ich mir eine Auswahl in den Koffer. Viel Platz war nicht. Anderntags brach ich auf. Über Potsdam erreichte ich Kleinmachnow. Dort stieg ich in die S-Bahn. Die Linie fünf würde mich direkt nach Zehlendorf bringen, es sei denn, ich liefe in eine Kontrolle der Polizei. Wer ohne Genehmigung das Gebiet der Deutschen Demokratischen Republik verließ, wurde mit Gefängnis bis zu drei Jahren bestraft.

Ich hatte Angst. Alles kam mir verdächtig vor. Dazu bildete ich mir ein, dass mir meine Absichten ins Gesicht geschrieben standen. Ich hielt meinen Koffer zwischen die Beine geklemmt. Ein Flüchtling. Als ein Reisender im Ledermantel die S-Bahn betrat, stürmte ich in Panik aus dem Wagen. Mit der nächsten Bahn fuhr ich dann bis Zehlendorf durch. Ich war bis auf das Hemd durchgeschwitzt. Von dort aus machte ich mich zum Auffanglager in Marienfelde auf.

 

4.

Bradley Goldberg sah auf die Uhr. Der Konsul erwartete den Antrittsbesuch des Neuen. Joe Salantino sollte nicht die von Bonn aus operierende Gruppe von CIA-Agenten verstärken, er war mit einem Spezialauftrag von Langley nach Berlin in die Clayallee gekommen. Goldberg war aus Washington angewiesen worden, ihm die Räume zur Verfügung zu stellen, die er für seine Abteilung brauchte. Drei Büros waren hergerichtet worden, Sekretariat, Konferenzraum, Küche, Bad und vor allem war der Trakt vom Rest der Vertretung durch eine schwere Sicherheitstür abgetrennt. Auf dieselbe Weise waren auch die Kompetenzen verteilt: Goldberg war Salantino gegenüber nicht weisungsbefugt, er empfing seine Befehle direkt aus Langley.

Goldberg seufzte. Dieses Arrangement war symptomatisch für das, was ihm in letzter Zeit widerfuhr. Man vertraute den bewährten Kräften nicht mehr.

Es klopfte. Goldberg erhob sich, um seinem Besuch entgegenzugehen.

– Lieutenant Salantino, Sir.

Salantino trug Anzug und Krawatte.

– Freut mich, Sie kennenzulernen, Lieutenant. Setzen Sie sich!

Goldberg wies auf einen der Ledersessel, die er um einen Marmortisch herum hatte aufstellen lassen. Eine legere Atmosphäre beförderte jedes Gespräch. Er schob Salantino den Zigarettenspender zu.

– Bedienen Sie sich!

Lächelnd blickte er auf seinen Gast, der sich etwas steif auf der Kante des Sessels niedergelassen hatte.

– Und machen Sie es sich bequem.

Salantino zündete sich eine Zigarette an und ließ sich vorsichtig nach hinten in die weiche Polsterung sinken.

– Ich führe hier in Berlin seit Jahren die politischen Geschäfte für unser Land. Mag ja sein, dass sich durch die Distanz auch die Perspektive verschiebt, aber offen gesagt: Mir fehlt das Verständnis für viele Beurteilungen, die drüben in unserer Heimat gehandelt werden. In meiner Schublade liegen stapelweise Memoranden mit unterschiedlichsten Anregungen, wie sich die Vereinigten Staaten aus ihrer existenzbedrohenden Krise herausarbeiten könnten.

Joe Salantino runzelte die Stirn.

– Nur um mich nicht in Probleme zu bringen: Sie wissen, Sir, dass ich Ihnen keine Auskunft zu meiner Mission geben darf?

– Ist mir klar, Lieutenant. Darum geht es mir nicht. Ich möchte mit Ihnen die Lage erörtern und verstehen, warum in so kurzer Zeit sämtliche Einschätzungen, mit denen wir bisher gearbeitet haben, über den Haufen geworfen wurden.

Salantino nickte.

– Ihnen solche Beurteilungen zu liefern gehört zu meiner Aufgabe, Sir.

– Schön, dann verstehen wir uns! Dieser Sputnik verletzt unseren Stolz als führende Technologienation. Aber letztlich ist es doch nur ein Haufen Metall, den sie in den Orbit geschossen haben, oder?

– Der Stolz ist nicht das Problem. Uns droht Gefahr. Wer den Weltraum beherrscht, beherrscht die Welt. Die Russen verfügen mit der R7 über eine Interkontinentalrakete, mit der sie jeden Atomschlag gegen uns erfolgreich ausführen können.

– Trotzdem mutet es nicht ein wenig seltsam an, wenn sich unsere Leute zu Hause plötzlich Atomschutzbunker in ihren Garten einbauen lassen?

Salantino blies Rauch in die Luft.

– Wir schätzen die Gefahr als real ein. Auch deshalb hat die Administration eine nationale Zivilschutzübung für Millionen von Menschen durchgeführt. Und der Kongress hat unser Arsenal an Nuklearwaffen um das nahezu Zwanzigfache aufgestockt.

Goldberg wiegte den Kopf.

– Aber wir haben doch den Sputnik längst mit einer eigenen Rakete gekontert!

– Wie man es nimmt! Die Vanguard hat sich gerade mal einen Meter vom Boden wegbewegt, bevor sie explodiert ist.

– Ich meine die Explorer!

– Sir, ich hatte Gelegenheit die Entwicklergruppe in Alabama zu besuchen: Dort spricht man Deutsch. Die traurige Wahrheit ist, dass nicht wir, sondern ehemalige Naziingenieure, die von Peenemünde aus Paris und London mit ihren V2-Raketen beschossen haben, Explorer gebaut haben. Und genau hier liegt das Problem!

– Ich kann Ihnen nicht ganz folgen, Lieutenant.

– Alle Experten sind sich einig, dass wir ein massives Bildungsproblem haben. Die Sowjetunion bildet doppelt so viele Wissenschaftler und Ingenieure aus als wir. Hier müssen wir zurück an die Spitze kommen.

– Aber in der Bildung sprechen wir doch über Jahrzehnte!

– Deshalb ist auch kurzfristig einiges unternommen worden.

Salantino beugte sich vor.

– Ich spreche von der ARPA. Präsident Eisenhower war ihre Gründung ein großes Anliegen. Er hat sie mit Mitteln ausgestattet, von denen viele Abteilungen unserer Firma nur träumen können.

Goldberg blickte zu seinem Schreibtisch hinüber.

– Ich erinnere mich, uns lag da ein Memo vor. Neue Forschungseinrichtungen und Labore, nicht wahr?

– Eben nicht. Gegen die staatliche Aufsicht sprechen nicht nur weltanschauliche Gründe. Die Wissenschaft muss ihren eigenen Gang gehen, weil eine zu enge Anbindung der Forschung an militärische Zwecke unproduktiv ist. Eine erfolgreiche Wissenschaft führt zu Anwendungen, die sich wirtschaftlich bewähren. Auf diesen beiden Pfeilern beruht unsere technologische Führerschaft, deshalb dürfen wir uns nicht auf das Militärische beschränken.

– Wozu dann die ARPA, wenn alles von alleine läuft?

– Moment! Natürlich sehen wir der Grundlagenforschung genau auf die Finger. Wenn etwas Interessantes für uns dabei ist, fördern wir das gezielt mit einem Budget. Wir sortieren, wir wählen aus, setzen das Geld zielgerichtet ein. Aus der ARPA wird so keine Behörde, die Fett ansetzt, sondern eine flexible, schlagkräftige Organisation, die sich immer wieder neu an visionären Projekten ausrichten kann.

Goldberg besah nachdenklich seine Fingernägel.

– Aber wie wollen Sie an die Spitzenleute in der Forschung herankommen! Das Problem in Europa ist vor allem ein ideologisches.

– Wie meinen Sie das?

– Der Sozialismus hat gerade für Intellektuelle große Strahlkraft. Uns schlagen hier einige Ressentiments entgegen.

Salantino beschränkte sich darauf zu nicken. Goldberg machte daher Anstalten, das Gespräch zu beenden.

– Vielen Dank. Ihre Einschätzungen sind sehr wertvoll für mich. Kann ich auch etwas für Sie tun?

– Ich wüsste gerne, welcher Bautrupp die Renovierung meines neuen Büros vorgenommen hat.

Überrascht blickte Goldberg auf.

– Ich lasse Ihnen die Adresse heraussuchen.
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Fritz Droste, der Bauunternehmer, gab sich beflissen. Er hoffe doch sehr, dass zwischenzeitlich kein Grund zur Klage aufgetaucht sei. Bereitwillig zeigte er Joe, welche elektrischen Installationen er vorgenommen hatte. Dann ließ sich Joe anhand der Pläne die Umbauten erklären. Dabei hatte er schon zuvor alles genau studiert. Das Seltsame war, dass Droste und sein Trupp auch an Stellen Hand angelegt hatten, die nie Teil des Auftrags gewesen waren.

– Es ist mir sehr unangenehm, das zuzugeben, sagte Droste, aber ein Teil der Decke ist heruntergebrochen, und wir mussten das in Ordnung bringen.

– War doch nicht Ihre Schuld?

Droste zuckte die Achseln.

– Ansichtssache! Womöglich hätte man uns vorgeworfen, nicht fachmännisch zu Werk gegangen zu sein.

– Das hätte sich doch klären lassen?

Droste lächelte schüchtern.

– Man wollte nicht unangenehm auffallen bei einem guten Auftrag.

Als Droste sich verabschiedet hatte, beorderte Joe Sergeant Rothfuss zu sich, der zu seiner Unterstützung abgestellt war. Schon am Telefon hatte er ihn darum gebeten, einen Werkzeugkasten mitzubringen.

– Da sind die gewünschten Werkzeuge, sagte Rothfuss und stellte den Kasten ab. Ich habe mir den Kasten vom Hausmeister geliehen.

Joe ignorierte, dass Rothfuss sich sichtlich zierte. Mit roter Kreide markierte er an der Wand und an der Decke einzelne Bereiche.

– Hier bitte aufschlagen, Rothfuss!

Der Sergeant legte den Kopf schräg, als habe er nicht verstanden. Der Raum roch immer noch frisch renoviert, die Wände waren glatt und makellos.

– Mit Hammer und Meißel den Putz weghauen! Keine Sorge, geht alles auf meine Kappe.

Als Rothfuss zögerlich einen ersten schmalen Schlitz zustandegebracht hatte, riss Joe der Geduldsfaden. Er nahm das Werkzeug an sich und hieb mit kräftigen Schlägen ein tellergroßes Loch in die Mau er. Rothfuss machte Anstalten zu fliehen. Mit Taschenlampe und Zange beförderte Joe ein Kabelgeflecht ans Tageslicht.

– Rothfuss, hierher!

Joe zog eine Hülse aus dem Geflecht.

– Was ist das?

– Bambus. Zum Schutz vor Metalldetektoren.

Unter der Bambushülle steckte eine Knospe aus Metall.

– Verdammt! Eine Wanze, oder?

Joe nickte. Er drückte Rothfuss Hammer und Meißel in die Hand.

– Können wir jetzt ein bisschen energischer zu Werke gehen?

Rothfuss’ Nicken war militärisch und so tatkräftig, als schlüge er die Hacken zusammen. Nach zweistündiger Arbeit hatten sie sieben Wanzen ausfindig gemacht.

– Lass gut sein, Rothfuss. Jetzt wollen wir die Sache erst mal festhalten.

Joe fotografierte die Abhörinstallation, hackte einen kurzen Bericht in die Schreibmaschine und ließ Rothfuss gegenzeichnen. Seinen fragenden Blick hatte er aufgefangen.

– Damit hier nichts zerredet wird.

Joe verwahrte eine Kopie des Berichts im Schreibtisch. Er bot Rothfuss eine Zigarette an.
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Schon eine Woche später begannen die Umbauarbeiten ein weiteres Mal. Der Putz wurde bis zu den Ziegeln abgeschlagen, das Parkett herausgerissen und alle elektrischen Installationen erneuert. Man entdeckte fünf weitere Wanzen. Joe überwachte die Arbeiten, ließ sich jedes Detail genau erklären. Endlich war die geheimdienstliche Grundsanierung abgeschlossen, und Joe saß in seinem Büro, hatte die Füße auf den Schreibtisch gelegt und zündete sich eine neue Zigarette an.

Selma, seine Sekretärin, streckte den Kopf herein.

– Sergeant Miller ist am Telefon. Soll ich durchstellen.

– Wer ist denn das?

– Sichtungsstelle. Die Flüchtlingsakten gehen über seinen Schreib tisch. Er überprüft die Neuankömmlinge im Aufnahmelager Marienfelde.

– Okay, stell ihn durch.

Miller kam ohne Umschweife zur Sache.

– Wir haben Order bekommen, Sie zu unterstützen. Ich glaube, wir hätten da einen für Sie. Einen Atomphysiker.

Joe richtete sich auf.

– Interessant.

– Soll ich die Akte zu Ihnen rüberschicken?

– Vielleicht geben Sie mir vorher noch ein paar Hinweise.

– Bertold Oftenhain ist der Name. Kam vor ein paar Tagen über die innerstädtische Sektorengrenze zu uns. Er hat die Aufenthaltserlaubnis beantragt. Seine Zeugnisse haben wir überprüft, sieht gut aus: Hat Physik in Berlin und Leipzig studiert. Dazwischen Aufenthalt in Moskau. Wurde besonders gefördert. Scheint ein heller Kopf zu sein.

– Warum ist er abgehauen?

– Sein Vater sitzt in Bautzen ein. Er gibt an, er könne nicht in einem System leben, das seinen Vater aus politischen Gründen ins Gefängnis wirft.

– Das klingt gut.

– Sehen wir auch so. Vor allem weil die Geschichte stimmt. Das Verfahren ist noch nicht durch, aber wir tendieren dazu, seine Anerkennung als politischer Flüchtling zu empfehlen.

– Habt ihr etwas mit ihm vor?

Miller lachte.

– Was sollten wir mit ihm anstellen? Hilfe braucht er auch nicht. Ich denke, der Mann ist kein Problemfall. Wenn sich seine Ausbildung herumgesprochen hat, kommt der überall unter.

Joe dachte nach.

– Sie haben recht, ich sollte unbedingt mit ihm reden. Wo steckt er?

– Ist bei uns bis auf Weiteres im Männerbau in Block C untergebracht.

– Kann ich Ihr Büro benutzen?

Miller stockte.

– Mache ich im Prinzip gerne, aber warum wollen Sie unter unserer Flagge segeln?

– Ist sicherer.

Miller zögerte.

– Bin ich bei den Gesprächen dabei?

– Tut mir leid.

Joe hakte gleich nach, um die Skepsis seines Gesprächspartners zu zerstreuen.

– Möchten Sie Ihren Vorgesetzten einschalten?

Miller scharrte unentschlossen mit den Füßen.

– Okay. Aber ich schreibe meinem Chef eine Aktennotiz. Unter welcher Bezeichnung läuft Ihre Abteilung?

– Citizen Services. Presse und Öffentlichkeitsarbeit.

– Gibt es doch gar nicht.

– Genau, Sergeant. Das trifft den Nagel auf den Kopf: Uns gibt es gar nicht. Wir sehen uns am Mittwoch. Zehn Uhr. Bringen Sie den Mann bei, sagen Sie ihm einfach, Lieutenant Crookshank möchte ihn sprechen.

Joe legte auf.
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Joe überquerte den begrünten Innenhof des Aufnahmelagers. Es herrschte reges Treiben: Gruppen junger Männer standen zusammen und scherzten, Frauen hängten an lang gezogenen Leinen Wäsche auf, Kinder tollten umher. Sah für ein Lager gar nicht so schlecht aus, fand Joe, denn er hatte selbst schon viel Zeit in Kasernen verbracht.

– Haben Sie vielleicht eine Zigarette für mich?

Joe taxierte den Jungen, hätte ihm das Gewünschte auch ohne Weiteres angeboten, aber hinter ihm lauerte eine ganze Gruppe weiterer möglicher Bittsteller, sodass er einfach nur den Kopf schüttelte. Er betrat das Verwaltungsgebäude und fragte nach Sergeant Miller.

Miller hatte bereits seinen Schreibtisch aufgeräumt, Akten in den Schrank, den Rest in Schubladen weggesperrt. Das Namensschild, das normalerweise seine Tischfront zierte, steckte er in seine Aktentasche. Joe wirkte zufrieden. Alles klappte wie gewünscht, und dass sie Respekt hatten, war der Sache nur förderlich.

– Belobigungen werden von uns logischerweise direkt nach oben durchgegeben.

Miller blickte auf. Seine finstere Miene entspannte sich.

– Irgendwas Besonderes noch bei dem Burschen? Welche Anhaltspunkte können Sie mir geben?

– Er ist Anhänger der Anti-Atomtod-Bewegung. Ein Pazifist.

– Ein ostdeutscher Atomphysiker? Interessant. Andererseits: Die FDJ ist ja auch Teil der Friedensbewegung hierzulande. Aber mit den gut gefüllten Waffenarsenalen im Osten haben sie kein Problem.

– Oftenhain ist wirklich dagegen. Seine Haltung entspricht der Göttinger Erklärung, mit der sich die Prominenz der deutschen Physik gegen Atomwaffen ausgesprochen hat. Unser Mann ist also in bester Gesellschaft.

– Verstehe, sagte Joe nach einigem Nachdenken. Das mit seinem Pazifismus ist ein guter Punkt. Sie kennen sich aus mit den Verhältnissen hierzulande!

Miller nickte.

– Ich denke, ich könnte Ihre Mithilfe doch gut gebrauchen, Sergeant. Haben Sie schon mal den Bösewicht gespielt?

Miller schüttelte den Kopf.

– Ich verstehe nicht.

– Macht nichts. Ich erkläre es Ihnen.
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Schon nach einigen Tagen im Lager fiel ich in eine lähmende Depression. Ich bereute meinen Schritt und spielte mit dem Gedanken, wieder zurückzukehren. Ich hatte ein normales Leben gegen die Existenz eines Insassen eingetauscht. Es stank. Nach Kohlsuppe mit Graupen, die wir ständig aßen. Wenn die Putztrupps durch die Blocks marschierten, legte sich scharfer Salmiakdunst wie ein Deckel darüber. Den Fond bildete jedoch ein traniger Ausscheidungsgeruch, ein stockiges Gemisch aus Schweiß, Scheiße und all dem anderen, was Menschen von sich gaben. Im Bett über mir lag ein dicker Ukrainer, der kein Wort Deutsch sprach. Abends saß er am Fenster und weinte. Am schlimmsten war es, ihm in der Toilette zu begegnen. Durch den breiten Schlitz unter der Tür sah man seine haarigen Beine und die heruntergelassenen Hosen. Er verhielt sich ganz ruhig, bis er alleine ungestört fortfahren konnte. Und so hörte ich ihn nebenan schnaufen und warten, bis ich endlich die Toilette verlassen würde.

Einmal wurde ich in der Tür zu meinem Zimmer von einem jungen Kerl in Lederjacke abgefangen, der seine Haare vorne zu einer Stirntolle gekämmt hatte. Er stieß mir mit seinen Fingerknöcheln gegen die Brust und schubste mich in den Gang zurück. Über seine Schultern hinweg sah ich, wie zwei Kumpane von ihm meinen Koffer visitierten, den sie auf dem Bett geöffnet hatten.

– Lass ihn rein, rief der eine, der auf der Bettkante saß.

Er klappte den Koffer zu und stand auf.

– Was fällt euch ein? Ich werde das melden!

Der Erste, der Schmiere gestanden hatte, packte mich von hinten. Ihr Wortführer hakte die Daumen in die Taschen seiner Lederjacke und ging grinsend auf mich zu.

– Das lässt du besser bleiben. Ist nicht gut, uns zum Feind zu haben, was?

Er wandte sich nach dem Dritten im Bunde um. Der nickte und lachte.

– Ist ja ohnehin nur Müll, was du da rübergeschleppt hast.

Er deutete mit dem Daumen auf meinen Koffer.

– Alles noch komplett. Aber wenn du mal bei Kasse bist und was brauchst, Zigaretten, Schnaps oder eine Frau, kriegst du alles günstig von uns. Frage einfach nach Olli. Ansonsten – wenn du Ärger machst, polieren wir dir die Fresse.

Er wandte sich seinen Kameraden zu.

– Abmarsch Freunde!

Sie verließen mein Zimmer. Ich sah meinen Koffer durch, tatsächlich fehlte nichts.

Ich war ratlos. Man konnte sich hier wirklich nur ans Fenster setzen und weinen. Das Schlimmste war, dass niemand auf uns Flüchtlinge wartete, um uns freundlich in Empfang zu nehmen. Die einzige vielversprechende Reaktion, die ich bislang erfahren hatte, war die Postkarte meiner Tante Frieda aus Freiburg, auf der sie mir mit teilte, dass ich natürlich bei ihr unterkommen könne.

Dann endlich passierte etwas, was mich aus der Dumpfheit des Lageralltags herausholte: Sergeant Miller, der mein Anerkennungsverfahren betreute, teilte mir mit, dass Lieutenant Crookshank vom Citizen Service mich sprechen wolle.
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In unserem ersten Treffen hatte ich Sergeant Miller als verständnisvollen Gesprächspartner empfunden. Nun schlug er einen sehr kühlen Ton an. Dazu kam dieser etwas niedrig geratene Stuhl, auf dem ich vor seinem Schreibtisch wie auf einem Sünderbänkchen hockte. Durch seine Lesebrille hindurch sah er auf mich herab. Ich wurde das ungute Gefühl nicht los, dass er über mich zu Gericht saß.

Zu Anfang wurde ich ausführlich befragt. Miller ging nach einem Leitfaden vor und machte sich zu meinen Antworten Notizen. Er wollte austesten, ob ich Kommunist war. Aber politische Fragen hatten mich nie besonders bewegt. Wichtig wurden sie erst, als sie durch die Festnahme meines Vaters in mein persönliches Leben hineinreichten. Für Physiker im Osten wie im Westen galt derselbe Kodex von Regeln und Methoden, denn die Schwerkraft, die den Apfel vom Baum fallen lässt, wirkt universell und kennt keine weltanschaulichen Grenzen. Das einzige Thema, das mir wirklich am Herzen lag, war die Freiheit der Wissenschaft. Alles jenseits davon Angesiedelte war keine Frage der Erkenntnis mehr, sondern eine des Glaubens. In diesem Bereich konnte die Vernunft keine verbindlichen Entscheidungen mehr treffen, daher musste hier jeder seiner inneren Stimme folgen dürfen. Und ein System, das Leute wie meinen Vater einsperrte, weil er seinen Glauben konsequent lebte, wollte ich nicht weiter mittragen. Ich antwortete daher klar und freimütig.

Schließlich klappte Miller die Mappe zu, verstaute seine Brille im Etui, verschränkte die Arme und sah mir schweigend ins Gesicht.

– Offen gesagt: So kann ich Ihre Anerkennung als politischer Flüchtling nicht befürworten.

– Was soll das heißen?

– Dass Sie keine finanzielle Unterstützung bekommen, dürfte das geringste Problem sein. Ausbildungszeugnisse werden jedoch nur bei anerkannten Umsiedlern behördlich überprüft.

Miller behielt mich im Auge.

– Ihre Abschlüsse wären dann wertlos.

Angst kroch in mir hoch. Die Möglichkeit einer solchen Zurückweisung war mir noch nie in den Sinn gekommen.

– Was werfen Sie mir denn vor?

– Dass es Ihnen in der Ostzone nicht mehr gefällt, habe ich verstanden. Aber wo ist der positive Kern? Ihr Bekenntnis zum Westen und seiner Demokratie? Sie wollen unsere Freiheit der Wissenschaft, unsere Freizügigkeit bei religiösen und politischen Überzeugungen. Aber für die Aufrechterhaltung einer toleranten und liberalen Gesellschaft wollen Sie sich die Hände lieber nicht schmutzig machen.

Sergeant Miller erhob sich.

– Und das kränkt uns, verstehen Sie?

– Ich glaube, da haben Sie mich missverstanden!

Er war schon an der Tür.

– Tut mir leid. Wenn Sie Klagen haben oder sich beschweren wollen, bitte sehr! Besprechen Sie das mit Lieutenant Crookshank.

Er ließ mich allein im Zimmer zurück. Ich spürte, wie mein Herz raste, und begann auf und ab zu gehen, um meine Panik wieder in der Griff zu kriegen.
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Nach einer quälend langen Wartezeit betrat endlich Lieutenant Crookshank das Büro.

– Und, wie ist es gelaufen, mit Sergeant Miller?

Ich spürte ein freundliches Interesse bei ihm und fühlte mich daher ermutigt, ihm diese fürchterlich verlaufene Befragung zu schildern.

Crookshank zog die Brauen hoch.

– Klingt hart, ich weiß. Aber Sie müssen auch Sergeant Miller verstehen. Wer lässt sich schon gerne sagen, dass man sich ihm nur deshalb zugewendet hat, weil die andere Seite niederträchtig war?

– Meine Situation hier im Lager ist wirklich deprimierend. Gibt es denn keine Möglichkeit, mir zu helfen?

– Lassen Sie uns zusammen darüber nachdenken, Herr Oftenhain, ob wir nicht doch noch etwas finden, mit dem wir Ihre Bereitschaft, uns zu unterstützen, belegen könnten.

Ich fasste Mut. Crookshank schien zu grübeln.

– Ich muss ein wenig ausholen, Herr Oftenhain. Wir sind in Sorge, weil Russland den Westen atomar bedroht. Seit dem erfolgreichen Start von Sputnik wissen wir, dass sie ihre Bomben auf der ganzen Welt absetzen können.

– Aber die Amerikaner waren doch die Ersten, die über die Bombe verfügen konnten. Und die sie eingesetzt haben.

– Ein furchtbarer Fehler, erwiderte Crookshank. Einer, aus dem die ganze Menschheit gelernt hat. Auch wir.

Ich runzelte skeptisch die Stirn, wagte aber nicht zu widersprechen.

– Versetzen Sie sich in unsere Situation! Unsere Leute waren fest davon überzeugt, dass Hitler die Bombe bauen würde. Ihr Deutschen hattet doch die wissenschaftlichen Köpfe dazu.

– Aber sie haben es nicht geschafft.

– Nur dass wir uns richtig verstehen: Das Manhattanprojekt war eine große wissenschaftliche Leistung und in erster Linie antifaschistisch. Dazu international. Die es zustande gebracht haben, waren nicht nur Amerikaner. Italiener, Ungarn, Briten, Deutsche, Österreicher … Einstein selbst hat unseren Präsidenten eindringlich vor einem drohenden Schlag der Nazis gewarnt. Sogar eine Autorität wie Niels Bohr fand es legitim, dass wir uns zur Wehr setzen. Aber das ist Ihnen sicher bekannt?

Ich nickte und strich mir das Haar aus der Stirn.

– Heute wissen wir vieles besser. Meiner festen Überzeugung nach darf die Wissenschaft nichts dazu tun, um Waffen zu entwickeln, die die gesamte Menschheit auslöschen könnten.

– Sie sind Pazifist.

– Und ich wüsste auch gar nicht, wie ich Ihnen hier dienlich sein sollte. Mein Interesse ist doch die Grundlagenforschung.

– Die Forschung muss frei sein, da sind wir uns einig. Sie erkennt zwangsläufig kein Limit an, sie ist, wie es Berater für unseren Präsidenten formuliert haben, eine endless frontier. Was aber nichts daran ändert, dass aus dem, was Physiker heute finden, andere morgen Waffen bauen könnten.

Ich schwieg und dachte eine Weile nach.

– Und wie soll das verhindert werden?

Crookshank beugte sich über den Tisch.

– Indem wir rechtzeitig Bescheid wissen, was in den Köpfen der Wissenschaftler vorgeht. Und wir möchten dabei nicht auf Vermutungen angewiesen sein. Wir wollen das Blatt sehen, mit dem Sie und Ihre Kollegen spielen.

– Und was sollte bei meinem Arbeitsgebiet herausspringen?

– Neue Antriebstechnologien beispielsweise, Atomkraft oder vielleicht sogar Antigravitation.

Ich runzelte die Stirn.

– Antigravitation, ernsthaft?

Crookshank krümmte den Buckel wie eine sprungbereite Katze. Sein Ton wurde scharf.

– Die Russen arbeiten daran, wir logischerweise auch. Die Flugzeug- und Raumfahrtindustrie sowieso. Wir kümmern uns auch um Projekte, die manchen heute utopisch erscheinen mögen.

– Sollten wider Erwarten Antigravitationsteilchen gefunden werden, würden das doch alle postwendend mitbekommen. Jeder beteiligte Wissenschaftler wird sich beeilen, das zu veröffentlichen.

– Wir möchten schon vorher Kenntnis davon haben. Wenn sich die Wissenschaft selbst keine Beschränkungen auferlegen kann, muss es jemanden geben, der das vernünftig kanalisiert, oder?

Da ich mich bedeckt hielt, setzte Crookshank nach.

– Dass man Otto Hahn beispielsweise die Kernspaltung öffentlich machen ließ, hatte doch fatale Folgen, oder?

– Mag sein. Aber offen gesagt, ist man mit solchen Überlegungen bei einem stellungslosen, jungen Physiker in einem Auffanglager an der komplett falschen Adresse.

Crookshank faltete die Hände.

– Ich denke, wir können Ihnen eine Perspektive aufzeigen. Wir helfen Ihnen und platzieren Sie hervorragend. Schon in unserem eigenen Interesse.

– Und das heißt?

– Zürich.

Ich fiel aus allen Wolken.

– Doch nicht bei Petri?

– Aber sicher. Wir hatten an Professor Petri gedacht.

Petri war Nobelpreisträger und galt als einer der glänzendsten Physiker. Einstein hatte ihn zu seinem Nachfolger erkoren, aber Petri war souverän genug, ein Angebot abzulehnen, dem sonst jeder Folge geleistet hätte, und hatte sich nach Kriegsende für die Schweiz entschieden. Seiner scharfsinnigen und unbestechlichen Art wegen galt er als das Gewissen der Physik. Schon zu Studienzeiten hätte ich gerne eine Korrespondenz mit ihm aufgenommen, aber Matussek hatte mich davon abgebracht. Von einer Persönlichkeit wie ihm würde ich keine Antwort bekommen.

– Und was wird von mir erwartet?

– Bereitschaft, uns mit Informationen zu versorgen, worüber dort geforscht wird. Auch die noch ungelegten Eier könnten von größtem Interesse sein.

– Was bedeutet das praktisch?

– Wir sehen uns einmal im Monat.

Das klang unverfänglich. Allerdings verstand ich nicht, welchen Gewinn sich Crookshank und seine Leute davon versprachen, denn Petri war Wissenschaftler, der in Artikeln, auf Kongressen und in Vorlesungen ständig öffentlich kundtat, woran er arbeitete. Aber was kümmerte mich das schon, bei den in Aussicht gestellten Möglichkeiten machte ich keine Anstalten, ihm das ausreden zu wollen.

Crookshank blätterte in seinen Unterlagen.

– Sie können bei einer Tante in Freiburg unterkommen?

– Bis auf Weiteres.

– Wir werden dort Kontakt mit Ihnen aufnehmen. Einverstanden?
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Zwei Wochen nach dieser Unterredung wurde ich in einer Linienmaschine nach Basel ausgeflogen, von wo aus ich nach Freiburg weiterreiste. Ich konnte mich endlich frei bewegen. Die Anerkennung als politischer Flüchtling hatte ich in der Tasche und mir standen daher wöchentlich fünfzehn Mark zu. Damit ließ sich fürs Erste leben, zumal mich Tante Frieda, die Schwester meiner Mutter, beherbergen würde.

Frieda Gouyot bewohnte ein geräumiges Haus. Ihr Mann war vor drei Jahren gestorben. Sie hatte Claude nach Kriegsende in einem französischen Offizierskasino kennengelernt. Für Frieda hatte er später die Übersiedlung nach Freiburg auf sich genommen. Der Hausherr war immer noch gegenwärtig. Auf dem Sideboard im Flur und dem Büfett im Wohnzimmer waren Porträts eines trotz Schnauzer und streng gescheitelten Haaren freundlich wirkenden Mannes aufgestellt.

– Er hat gut für mich gesorgt, sagte Frieda.

Wir hatten uns lange nicht gesehen, dennoch war sie mir vom ersten Moment an wieder vertraut. Sie glich meiner Mutter, allerdings war sie die elegantere von beiden. Als Kind hatte ich meine schöne Tante immer bewundert. Ihre Lippen waren rot geschminkt, dazu rauchte sie, was ihr in meinen Augen Weltläufigkeit verlieh. Frieda war auch als Witwe eine gut gekleidete Frau, die nichts von einer alten Tante an sich hatte. Gut gestellt durch ihr Erbe hatte sie allen Luxus in ihren Haushalt gebracht. Kühlschrank, Elektroherd und Waschmaschine kannte ich bislang nur vom Hörensagen.

Frieda brachte mich in eine Dachkammer, die sie für mich hergerichtet hatte. Auf dem Weg nach unten begegneten wir einer jungen Frau mit lockigem Haar und blassem Teint.

– Das ist Leni.

Frieda hatte den Arm um sie gelegt.

– Leni ist mein Pflegekind. Und ein Schatz! Sie hilft mir im Haushalt.

Leni wirkte verlegen. Nach kurzer Zeit entwand sie sich der Umarmung und verschwand in der Küche. Frieda hatte die Waise bei sich aufgenommen. Sie besuchte inzwischen die Haushaltsschule, um später auf eigenen Beinen stehen zu können.

Wenigstens einmal die Woche ging Tante Frieda aus. Dienstags versammelte sich der Kegelclub, und sie wurde dann von einem stets umtriebig wirkenden, rundlichen Mann abgeholt, den sie nur Malzi nannte. Malzi vertrat das Rheinische Holzkontor in Baden. Aus pädagogischen Gründen, wie er sagte, kam er nicht ins Haus, sondern hupte und wartete draußen in seinem VW Käfer auf Frieda. Sei er erst einmal über die Schwelle getreten, verlängere sich ihre Prozedur, sich zurechtzumachen, um ein Vielfaches. Zu Friedas persönlichem Luxus gehörte ein abgetrenntes und neu eingerichtetes Badezimmer, in dem sie noch zu stehen pflegte, wenn Malzi unten hupte. Ein Fleck, eine Laufmasche, eine unpassende Farbe – immer traten Komplikationen auf, und so mussten Leni oder ich auf die Straße zu Malzi laufen, um ihm zu sagen, dass es heute noch etwas dauere.

– Ich gebe ihr noch zehn Minuten. Dann bin ich weg!

Malzi zwinkerte mir zu. Bei Frieda löste diese Botschaft Hektik aus. Gehetzt, mit dem Mantel über dem Arm, küsste sie schließlich Leni und mich zum Abschied auf die Wange und rannte die Treppen hinunter.

– Holt euch eine Flasche Wein aus dem Keller.

Sie warf die Tür hinter sich zu, und man hörte draußen den Wagen starten. Nun kehrte Ruhe ein, und Leni deckte für uns in der Küche. Anfänglich verliefen unsere gemeinsamen Essen etwas steif, aber mit der Zeit wurde ein einträchtiges Beisammensein daraus. Leni stand alleine da, ihre Eltern waren im Krieg umgekommen. Ich hatte noch Probleme, mich in der neuen Situation zurechtzufinden. Nachdem alle Scheu verschwunden war, hatten wir einander viel anzuvertrauen. Wir saßen zusammen, tranken Wein und redeten, anschließend half ich Leni beim Spülen und Abtrocknen. Ich freute mich auf den Dienstag wie auf eine Verabredung.
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Tante Frieda pflegte abends um halb elf noch einen Portwein zu nehmen, dann war Bettruhe angesagt. Wenn ich noch lesen oder mich anderweitig beschäftigen wollte, musste ich das in meiner Kammer tun.

Gegen halb zwölf löschte ich eines Abends das Licht. Ich konnte jedoch nicht einschlafen und wälzte mich gedankenschwer im Bett. Crookshank hatte versprochen, dass sich die Eidgenössische Technische Hochschule melden würde. Seit dieser Zusicherung waren jedoch schon mehr als vier Wochen vergangen. Auch einen Kontaktmann hatte er schicken wollen. Ich setzte mich auf. Das Fenster stand offen, ein laues Lüftchen wehte herein. In der mondhellen Nacht war zu sehen, wie sich die schlanke Tanne im Wind wiegte. Draußen auf dem Gang war ein Rascheln zu hören. Ich erschrak, als die Klinke zu meiner Tür sacht heruntergedrückt wurde. Dann stand Leni im Raum. Ich fuhr hoch, sie aber legte ihren Finger auf den Mund. Sie zog ihr Nachthemd über den Kopf und schlüpfte zu mir ins Bett. In der Dunkelheit schien mir ihre Haut fast weiß. Ich wollte etwas sagen, aber sie hielt mir einfach den Mund zu. Dann knöpfte sie meine Schlafanzugjacke auf und zog mir die Hosen herunter. Sie legte sich auf mich. Ich spürte ihre weiche Brust. In unsere gemeinsame Wärme mischte sich der reinliche Duft ihres frischen Haares und der Veilchengeruch ihrer Hautcreme. Schon da war ich überwältigt. Eigentlich hatte ich sie wegschicken wollen, ich war auf kein Abenteuer aus. Ich wagte zunächst nicht, sie anzufassen. Als ich ihr dann zart über den Rücken strich, spürte ich unter meinen Fingerspitzen ihre Gänsehaut aufziehen. Schließlich hielten wir uns lange umfangen, so bedürftig und eng, als könnten wir nun von Haut zu Haut atmen. Dieses wortlose Einverständnis hatte ich am meisten gesucht. An ihr konnte ich mich festhalten.

Irgendwann spät schliefen wir ein. Als ich gegen vier Uhr aufwachte, war sie verschwunden.

In der folgenden Zeit setzte sie ihre nächtlichen Besuche fort, allerdings unregelmäßig, immer dann, wenn sie es wollte.

 

13.

Es klingelte. Tante Frieda saß in ihrem lachsroten Morgenrock am Frühstückstisch und schickte mich nach draußen. Der Postbote stand vor der Tür und überreichte mir einen Brief, den ich mit Empfangsschein quittieren musste. Ich legte das Kuvert auf den Tisch. Die Adresse war maschinengeschrieben, der Absender aufgedruckt.

– Irgendetwas Behördliches, stellte Frieda fest.

Hastig riss ich den Umschlag auf und nestelte das Papier aus dem Umschlag. Tante Frieda beobachtete mich ein wenig furchtsam über ihr Marmeladebrötchen hinweg. Der Wirklichkeitssinn ihrer Generation war immer noch kriegsversehrt, man misstraute allen Schreiben von behördlicher Seite. Sie befürchtete nichts weniger als einen sofortigen Ausweisungsbefehl und gestempelten Remigrationsbeschluss.

– Das ist meine neue Stelle, rief ich.

Ich strich das Schreiben glatt und hielt es ihr hin. Ein Traum! Ich mochte mein Glück kaum fassen. Der Schweizerische Schulrat, das Verwaltungsorgan der ETH Zürich, teilte mir mit, man freue sich, mir eine Stelle als wissenschaftliche Hilfskraft zum Wintersemester neunzehnhundertachtundfünfzig anbieten zu können. Tante Frieda umarmte mich.

– Aber schade, dass du uns schon wieder verlässt, sagte sie.

Leni war aus der Küche in die Tür getreten und trocknete ihre Hände an der Schürze ab.

Noch am selben Nachmittag schrieb ich zurück, ich sei glücklich, in diese Position eintreten zu dürfen. Verabredungsgemäß wollte ich zum September meine Arbeit im Physikalischen Institut aufnehmen.

Nachts kam Leni. Diesmal hatte ich ihren Besuch gefürchtet. Sie wehrte alle Erklärungen ab. An Ausflüchten sei sie nicht interessiert. Sie habe ohnehin gewusst, dass das mit uns nichts von Dauer sein könne. Dennoch krallte sie sich in meinen Rücken und kratzte mir blutige Striemen.

– Adieu, sagte sie, als sie mich verließ.

Ich verstand, dass dies unser letztes Zusammensein gewesen war. An dem freundlichen Umgang mit mir untertags änderte sich nichts. Zu meiner Konfirmation hatte ich ein silbernes Kettchen bekommen, das ich um den Hals trug. Ich packte es in einen Umschlag und legte ihn auf ihren Nachttisch. Sie gab nicht zu erkennen, ob sie sich über das Andenken freute, aber sie behielt das Kettchen.
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Die Zeit in Freiburg, die mir noch blieb, war nun durch die glänzenden Aussichten vergoldet, die sich mir eröffnen würden. Mein weiterer Fortgang war geregelt. Vorzubereiten gab es nichts. Mein ganzer Umzug würde darin bestehen, wieder den großen hellbraunen Koffer mit den ausgeleierten Schnappverschlüssen zu packen. Ich wollte daher die Wochen, die ich noch zu freier Verfügung hatte, für eine Reise nutzen. Tante Friedas Angebot, meine Kasse aufzubessern, lehnte ich ab. Sie bestand dann aber darauf, mir wenigstens einen Gärtnerlohn zukommen zu lassen, weil ich ihren Obst- und Gemüsegarten in Schuss gebracht und mir das Geld redlich verdient hätte. Im Speicher fand sich dazu noch ein Rucksack, der zur Hinterlassenschaft ihres Mannes gehörte.

Am liebsten hätte ich die Weltausstellung in Brüssel besucht, die seit April geöffnet war. In einer Illustrierten hatte ich Bilder vom sowjetischen Pavillon mit einer großen Lenin-Statue in der Mitte gesehen. Die Exponate aus der Raumfahrt, vor allem das Modell des Sputnik, hätten mich brennend interessiert. Ich hatte jedoch Angst, mich in den Einflussbereich derer zurückzubegeben, vor denen ich geflohen war.

Ich ging zum Hauptbahnhof, um mich beraten zu lassen. Das Problem war schnell gelöst, wenn ich ein bisschen Komfort wollte, reichte mein Geld allenfalls für eine kleinere Reise, und dafür kam nur Straßburg infrage, das ich auch als eines meiner Wunschziele genannt hatte. Immerhin Ausland, immerhin Frankreich. Ich kaufte eine Rückfahrkarte und behielt noch so viel zurück, dass die Übernachtungen in einer Jugendherberge und Verpflegung gedeckt waren.

An einem heißen Augusttag machte ich mich morgens auf den Weg zum Bahnhof. Drei Blocks weiter kam mir ein Radfahrer entgegen. Seine Hosenbeine waren mit Klammern gesichert. Ich bildete mir ein, ihm schon des Öfteren begegnet zu sein. Aber ich mochte mich irren. Voll Vorfreude bestieg ich den Zug.
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Die Bremsen kreischten, ein letzter heftiger Ruck und der Zug stand. Aaron Malikow blickte aus dem Fenster. Karlsruhe. Das bedeutete gut eine halbe Stunde Aufenthalt. Malikow verglich seine Armbanduhr mit der großen Uhr am Bahnsteig. Erst jetzt stellte er erschrocken fest, dass er vergessen hatte, seine Pobeda gegen die unverfängliche Junghans auszutauschen. Gerade solche Kleinigkeiten waren es, die ihn für einen aufmerksamen Beobachter verdächtig oder eben unverdächtig machten. In der sowjetischen Besatzungszone, aus der er kam, war eine Uhr sowjetischer Bauart angeraten. Im Westen fiel er damit auf.

Malikow stieg aus dem Zug. Zunächst suchte er eine Telefonzelle auf. Onkel Andrej sei wohlauf und habe heute das Haus ohne fremde Hilfe für einen Spaziergang verlassen können, hieß es. Endlich wieder einmal eine gute Nachricht! Seine Zielperson war also nach Straßburg unterwegs. Und offenbar war ihr sonst niemand auf den Fersen.

In der letzten Zeit gab es einige Rückschläge zu verkraften. Die Abhöranlage in der Clayallee war entdeckt worden, und damit existierte kein Zugang zu dem, was der junge Agent aus Langley und seine Leute planten. Aber Malikow hatte es ohnehin für keine gute Idee gehalten, Droste, einen ehemaligen SS-Mann, anzuwerben. Er hatte in Moskau Oberst Chalimow gegenüber seine Bedenken artikuliert, war aber auf Granit gestoßen. Chalimow argumentierte schneidend. Schließlich war ihnen mit Leuten dieses Schlags ein Coup gelungen, indem man den ehemaligen Obersturmführer Felfe in die Organisation Gehlen eingeschleust hatte. Droste habe versagt, sei aber vielleicht noch anderweitig nützlich. Er solle sich also etwas anderes einfallen lassen, wie man die CIA-Leute wieder unter Kontrolle bekomme.

Malikow hatte noch Zeit genug, am Bahnhofsimbiss einen Kaffee zu trinken und sich zwei mit Schinken belegte Wecken einpacken zu lassen. Am Zeitungsstand kaufte er ein französisches Magazin, weil auf der Titelseite das Brüsseler Atomium abgebildet war. Es schadete nichts, sich für das kommende Gespräch auf den neuesten Stand zu bringen.

Zurück in seinem Abteil blätterte er ein wenig in dem Heft und aß die beiden Wecken. Dann nickte er ein. Erschrocken fuhr er nach einiger Zeit auf. Sie näherten sich bereits Kehl. Bald würden die Grenzbeamten den Zug betreten. Malikow suchte mit seiner Aktenmappe unter dem Arm das WC auf. Dort wickelte er seine Stetschkin und die Pobeda in Zeitungspapier, öffnete mit einem Vierkantschlüssel die Tür des Toilettenschranks, hinter der sich der Abfalleimer befand, und schob das Päckchen hinter den Behälter.

Den deutschen und französischen Grenzbeamten fiel an Malikow, dessen Pass auf den Namen Michail Krostin lautete, wohnhaft in Karlsfeld bei München, nichts Verdächtiges auf.

– Weiterhin gute Reise und viel Vergnügen in Straßburg!

Gut gelaunt sammelte Malikow danach seine Habseligkeiten wieder ein, die er in der Toilette deponiert hatte, und verstaute sie in seinem schwarzen Lederkoffer. Auf der Straße wartete Sergej mit dem Wagen, er war von Freiburg herübergefahren.
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Vormittags durchstreifte ich Straßburg, das mit seinem Fachwerk, den Fassadenschnitzereien, den Gässchen und Kanälen so gar nichts Großstädtisches an sich hatte. Allerdings war die Provinzidylle durch die Sprachenmischung von einem Geist durchweht, in dem ich etwas für mich ungewohnt Anderes und Fremdes fand. Gegen Mittag langte ich am Münsterplatz an. Die Sonne brannte herab. Sie blendete, und so konnte ich den sich in den Himmel reckenden Turm der Kathedrale nicht ins Auge fassen. Ich betrat die Kirche und nahm auf einer Bank Platz. Innen war es angenehm kühl, und das harte Mittagslicht flutete durch die bunten Mosaikscheiben warm in das Innere.

Im Münster befanden sich kaum Besucher. Für Besichtigungstouren war es zu heiß, Schwimmbad oder schattige Plätze im Freien waren angesagt. Die wenigen, die gekommen waren, hatten sich im südlichen Querschiff versammelt. Ich wusste warum und blickte auf die Uhr. Gleich würde es zwölf Uhr schlagen. Und dann begann an der astronomischen Uhr das Spektakel, auf das alle warteten. Ich erhob mich und gesellte mich dazu.

Wie ein Hochaltar ragte die astronomische Uhr zwanzig Meter empor. Ein Gitter sorgte dafür, dass niemand dem komplizierten Mechanismus zu nahe kommen konnte. Sie wirkte imposanter, als ich gedacht hatte. Ich wusste genau Bescheid über sie, weil ich mich in ihre Funktionen ausführlich eingelesen hatte. Matussek hatte mich auf sie hingewiesen. In seinem Seminar vollzogen wir die zur Konstruktion notwendigen Berechnungen nach. Aber alle Zahlen und Schilderungen der Straßburger Konstruktion waren nur Platzhalter für das, was ich nun vor mir sah. Die Schwarz-Weiß-Bilder in unserem Lehrbuch hatten zudem nur einen groben Eindruck von ihrer lebhaften Farbigkeit vermittelt. Diese Uhr war ein Wunderwerk!

Voller Sehnsucht kam mir wieder mein Vater in den Sinn. Ich wünschte, er wäre hier bei mir. Viel von meinem Interesse für die Physik hätte ich hier an dieser Uhr erläutern können. Die genaue Kenntnis der universalen Gesetze und eine überragende Ingenieursleistung hatten bei dieser Konstruktion zusammengewirkt. Auch wenn er davon nichts wissen wollte, hätte es ihn vielleicht überzeugt, dass so ein Apparat nur in der Kirche stehen konnte. Die religiöse Einbettung trug zu seiner geheimnisvollen Ausstrahlung bei und öffnete die Betrachter für die Wunder, die er darstellte.

Das Getuschel der Zuschauer nahm zu. Ihre Blicke waren fest auf die oberste Etage der Konstruktion gerichtet.

Bemerkenswerter war jedoch das weniger Spektakuläre, und das befand sich unmittelbar zu meinen Füßen. Am Boden stand eine Himmelskugel aus Kupfer, deren Uhrwerk sogar das Platonische Jahr, einen Zyklus von knapp sechsundzwanzigtausend Jahren berechnen konnte. Es war schwer vorstellbar, dass sich ein Getriebe über diesen großen Zeitraum hin vorwärts bewegte. Darüber hinaus war die Uhr so ausgelegt, dass sie eine Spanne von nahezu hunderttausend Jahren bewältigen konnte.

Schon diese Details eröffneten einen Einblick in das Bemühen des Konstrukteurs Jean-Baptiste Schwilgué, der in kaum geringeren Dimensionen als denen der Ewigkeit dachte und baute. Wenn solche Zeitspannen auch mathematisch wenig mit Unendlichkeit zu tun hatten, überschritten sie doch unsere Lebenszeit um ein so Vielfaches, dass man hier doch von Ewigkeit reden durfte. Dass er zudem in seinen Apparat Teile verbaute und sie mit einem Mechanismus ausstattete, an denen Jahrtausende spurlos vorübergehen sollten, das allein schon musste man als den Versuch begreifen, den Tod zu überwinden. Dennoch hatte Schwilgué den Knochenmann zum Darsteller und Herrscher seiner Uhr gemacht. Aber seine eigentliche Botschaft lautete doch ganz anders: Mochte der Tod auch über die Lebenszeit der Menschen gebieten, brach sich seine Macht an einer Apparatur, die Teilhabe an den beständigen Gesetzen des Weltalls beanspruchte und auf die daher derselbe Abglanz Gottes fiel.

Die Besucher raunten. In der oberen Etage der Uhr bewegte sich ein gebeugter Greis aus dem Inneren. Langsam schob er sich in die Mitte, wo Gevatter Tod mit zwei Glöckchen stand. Mit seiner Krücke hieb der Alte vier Mal auf das linke Glöckchen. Dann schlug der Tod selbst den Takt und ließ einen Knochen zwölf Mal auf das rechte Glöckchen fallen. Nun begann der Zug der zwölf Apostel, die vor ihrem Herrn und Meister das Haupt neigten, bevor sie zur andren Seite hin abgingen. Schließlich schlug der Hahn dort oben die Flügel. Der Balg in seinem Hals blähte sich auf und endlich krähte er drei Mal, um an den Verrat des Petrus zu erinnern.

– Nett, sagte eine Stimme hinter mir. Aber wohl nicht das Eigentliche dieses Apparats, wenn ich Ihren Blick richtig interpretiere.
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Ich drehte mich um. Ein junger Mann, blass, mit schwarzem zurückgekämmtem Haar stand hinter mir.

– Gestatten: Aaron Malikow.

Malikow war gut gekleidet und roch nach Rasierwasser.

– Verstehen Sie etwas davon?

Ich nickte.

– Fachmann?

– Physiker.

Endlich hatte ich meine Sprache wiedergefunden. Malikow lächelte.

– Dann erklären Sie mir den Apparat.

Malikow musterte mich aufmerksam. Wahrscheinlich bemerkte er meinen abgetragenen Rucksack.

– Natürlich nicht umsonst!

Meine Zurückhaltung schwand. Ich nickte. Die Möglichkeit, meine Reisekasse aufzubessern, war mir durchaus willkommen.

– Was möchten Sie wissen?

– Einiges habe ich bereits nachgelesen. Fangen wir doch mit dieser Scheibe an.

Malikow klappte seinen Führer zu.

– Der ewige Kalender. Auf dem rotierenden Blatt sind die Namenstage der Heiligen sowie alle beweglichen Feste des Kirchenjahrs aufgeführt. Auch Schaltjahre werden registriert und dann ein zusätzlicher Tag eingeschoben. Diese alljährlichen Änderungen werden zum Glockenschlag Mitternacht in der Silvesternacht vorgenommen.

– Und in der Mitte? Dort heißt es doch: scheinbare Zeit. Ich wusste gar nicht, dass uns die Zeit belügen kann.

– Tut sie auch nicht. Richtig zu sagen wäre: erscheinende Zeit. So wie sie hier in Straßburg am Himmel erscheint. In Paris wäre das bereits eine andere. Unsere gängige mittlere Zeit weicht davon ab, sie ist ja nur eine Konvention, die uns das Leben erleichtert.

Malikow lächelte und schaute auf seine Uhr, die er am Handgelenk trug.

– Dass wir pünktlich zum Mittagessen kommen?

– Zum Beispiel.

– Hübsch das Ganze. Aber für die religiösen Feste – kaufe ich mir da nicht lieber ein frommes Kalenderchen?

Ich schüttelte den Kopf. Auf plumpe Scherze über die von mir so geschätzte Apparatur wollte ich mich nicht einlassen.
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Als Selma in sein Zimmer kam, sah Joe sofort, dass sie schlechte Nachricht hatte.

– Oftenhain ist weg.

– Was heißt das: Er ist weg? Wo denn?

Sie zuckte die Achseln.

– Genau wissen wir das nicht. Razor hat nur kurz durchgegeben, dass er seit zwei Tagen nicht mehr in Freiburg ist.

Joe Salantino hatte die Beine auf seinen Schreibtisch gelegt und wippte nervös mit den Fußspitzen. Er versuchte, die aufkommende Unruhe in sich niederzukämpfen.

– Ist es wichtig, dass wir seinen Aufenthaltsort kennen, fragte Selma.

– Ich habe ihn erst vor Kurzem für uns angeworben. Er ist jung, gerade eben aus dem Osten gekommen und befindet sich logischerweise in einer Orientierungsphase. Ich möchte verhindern, dass er es sich anders überlegt. Hat Razor ihn denn überhaupt schon einmal kontaktiert?

– Wenn du mich fragst: nein.

– Ich hatte ihn doch schon vor zwei Wochen darum gebeten.

Selma zuckte die Achseln. Razor war ein alter Hase und wollte seinem jungen Vorgesetzten zeigen, dass er einen eigenen Kopf hatte.

Joe trommelte mit den Fingern auf die Schreibtischplatte. Er spürte, dass das gegen ihn lief. Da hieß es, kühlen Kopf bewahren. Dabei half, wenn er vor seinem inneren Auge Reverend Jones auftauchen ließ. In der Sonntagsschule hatte sich der Reverend des Öfteren hinter ihn gestellt und ihm begütigend seine warmen Hände auf die verspannten Schultern gelegt, wenn Joe vor innerer Anspannung japste und durch sein Gestottere nicht herausbrachte, was ihm schon längst auf der Zunge lag.

– Ich möchte Razor sprechen. Schaff ihn mir ans Telefon.

Selma verließ mit hängenden Schultern den Raum.

Joe hatte sich entschieden, ein Exempel zu statuieren. Sergeant Finkelstein, sein Ausbilder, im Gesicht und seelisch bereits so faltig wie ein Elefantenarsch, hatte gesagt, man dürfe keinen Moment lang die Zügel schleifen lassen. Sonst werde der Zusammenhalt der Truppe so mürbe wie ein feuchter Keks.
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Sergej parkte den Wagen in einer Nebengasse. Nun galt es abzuwarten. Am Erfolg ihrer Aktion hatte er keinen Zweifel. Natürlich würde es Aaron Malikow gelingen, mit dem jungen Physiker in Kontakt zu kommen.

Sergej schlenderte über den Münsterplatz. Einige Tische der kleinen Brasserie waren noch frei. Er wählte einen Platz unter einem der weiß gepunkteten Sonnenschirme, von dem aus er den Seiteneingang der Kathedrale im Blick hatte. Der Kellner brachte ein Bier.

– Ihren Ausweis bitte.

Sergej fuhr herum. Mit Mühe widerstand er dem eingeübten Reflex, sich zu Boden fallen zu lassen, abzurollen und dabei die Waffe zu ziehen. Ein Gendarm stand hinter ihm und streckte die Hand nach dem gewünschten Papier aus.

– Hans Stelzing?

Sergej nickte und atmete durch. Sorgen machte er sich keine, der Pass war gut. Der Polizist blätterte sich durch das Dokument.

– Urlaub?

Sergej hob lächelnd das Glas. Besser war es, den Mund zu halten. Der Beamte reichte ihm den Pass.

– Vielen Dank, weiterhin schönen Aufenthalt.

Über das Glas hinweg sah er, was ihm eigentlich schon vorher hätte auffallen müssen: Etwa zehn Uniformierte hatten sich über den Platz verteilt und kontrollierten die Passanten. Sergej spürte ein ungutes Kribbeln im Nacken. War da Gefahr im Verzug? Die Hierarchie sinnvoller Handlungsweisen, pflegte Oberst Chalimow zu sagen, ergebe sich aus der kaltblütigen Konfrontation mit dem schlimmsten Fall. Und der lautete, dass sie Malikow auf der Spur waren. Sergej klemmte einen Schein unter das leere Glas und erhob sich. Botschaften und Kirchen gehörten schon immer zu den sicheren Orten. Im Münster wurde niemand kontrolliert. Er musste dafür sorgen, dass Malikow die Kirche nicht verließ, solange hier draußen Gendarmerie patrouillierte.

Beim Überqueren des Platzes bedachte er seine Möglichkeiten, ihn zu warnen, ohne ihre Mission zu gefährden. Bevor er die Treppen zum Seitenportal hochstieg, holte er sein Notizbuch aus der Brusttasche, schrieb eine kurze Nachricht hinein, riss die Seite heraus und faltete sie zusammen. Vor ihm betraten zwei Ehepaare die Kirche, er hielt sich hinter ihnen, als gehöre er zu dieser Gruppe.

Schnell hatte er Malikow ausgemacht. Er stand mit dem Jungen vor der astronomischen Uhr. Offenbar hatte er ihn dazu gebracht, ihm den Mechanismus zu erläutern. Die beiden waren so in das Gespräch vertieft, dass sie ihn nicht bemerkten.

Die Gruppe marschierte hinter den beiden vorbei zum Mittelschiff. Er gab Malikow einen Stoß in die Seite und steckte den Zettel in seine Jacketttasche.

– Entschuldigung, sagte Sergej.

Malikow fuhr herum und stutzte. Abgemacht war, dass Sergej draußen wartete. Schnell hatte er sich wieder im Griff und wandte sich dem Jungen zu. Sergej lief weiter hinter den beiden Ehepaaren her und sah, wie Malikow sich abtastete und aus seiner Tasche den Zettel zog. Beruhigt drehte Sergej ab, verließ die Kirche und bezog wieder Posten auf dem Münsterplatz.
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– Man muss schon etwas ernsthafter ins Detail gehen, sagte ich, um den komplexen Mechanismus zu verstehen. Sehen Sie hier diese beiden Uhrenkästen mit den Glastüren!

– Pforten in das geheimnisvolle Innere?

– Kann man sagen. Der gängige Begriff ist Osterrechner. Soweit ich weiß, war das hier der erste Apparat seiner Art, der das genaue Datum Jahr für Jahr ermitteln konnte.

– Was ist so kompliziert daran?

Ich war irritiert. Mein Gegenüber machte einen zunehmend fahrigen Eindruck. Er klopfte sich ab und fingerte schließlich aus seiner Tasche einen Zettel, den er in seinen Führer legte und glatt strich. Ich gab dennoch eine Antwort.

– Bedenken Sie nur, dass das Gedächtnis dieses Apparats ebenso mechanisch wie seine Rechenfunktion ist. Angetrieben durch ein einheitliches Zentralwerk, übersetzt ein vielfach verzahntes Räderwerk alle logisch-mathematischen Operationen in Bewegung. Und das ist nichts weniger als ein Wunderwerk. Kommen Sie, lassen Sie uns ein wenig näher herangehen.

Malikow blieb stehen und warf stattdessen einen Blick in den Führer.

– Möchten Sie statt meinen Erläuterungen die Sache lieber in Ruhe nachlesen?

Er klappte das Buch zu und schüttelte den Kopf.

– Nein, nein! Verzeihen Sie meine kurze Unaufmerksamkeit, ich hatte mir nur eine Besorgung notiert, die ich nicht vergessen darf. Konfekt! In der Confiserie gleich gegenüber. Also schön, wozu ist der Uhrenkasten rechts vom Kalender gut?

Ich machte eine Pause und musterte ihn. Kurzzeitig war er mir vollkommen abwesend erschienen. Jetzt hatte er seine freundliche Zuwendung wiedergewonnen.

– Er kalkuliert die solaren und lunaren Äquationen. Noch nie gehört?

Malikow schüttelte den Kopf.

– Nicht allein die Erde bestimmt die Umlaufbahn des Mondes, die Anziehungskraft der Sonne zwingt ihn in eine unregelmäßig-elliptische Bahn. Solche Störungen führen dazu, dass die Umlaufgeschwindigkeit mal schneller und mal langsamer erscheint. Derartige Abweichungen zu glätten und sie in eine wahre, kontinuierlich fortschreitende Zeit umzurechnen, dieses Kunststück vollbringt das Räderwerk.

Malikow vollführte eine Geste der Hilflosigkeit.

– Das sollten Sie mir ruhig ein wenig ausführlicher erklären. Setzen wir uns doch!

Er zog mich zum Kirchengestühl. Wir nahmen auf einer Bank Platz, und ich unternahm einen weiteren Versuch, ihm die Abweichungen der Umlaufgeschwindigkeit zu erläutern. Ich hatte den Eindruck, dass er immer das Seitenportal hinter mir im Auge behielt. Endlich tippte er mir auf den Unterarm und erhob sich.

– Sehr gut, vielen Dank, sagte er. Verstanden! Darf ich Sie jetzt zum Essen einladen?

Ohne meine Antwort abzuwarten, fasste er mich unter und schob mich zum Ausgang. Der Münsterplatz war leer.
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Wir gingen hinüber in den Cheval Rouge, eines der nahe gelegenen Gasthäuser mit holzgeschnitzter Fassadenverzierung. Gestern Abend hatte ich nichts als Weißbrot und Käse gehabt, und ich spürte daher einen ordentlichen Hunger. Aber so verlockend die Auswahl auch war, schien es mir unangemessen, für meinen bescheidenen Führerdienst ein üppiges Gericht zu kassieren. Malikow hatte mir bereits einen Schein zugesteckt. Er bemerkte meine Unentschlossenheit und orderte für uns Flammkuchen und Edelzwicker.

– Wirklich hübsch, diese Apparatur, wenn Sie mir diese Bezeichnung nachsehen möchten. Aber was begeistert einen Wissenschaftler wie Sie so sehr daran?

Ich dachte eine Weile nach, weil es mir selbstverständlich erschien.

– Natürlich ist die astronomische Uhr vor dem Hintergrund dessen, was wir heute über das Universum wissen, eine plumpe Maschine. Aber sie verkörpert in ihrer Zeit eine außerordentliche Leistung.

– Zugegeben.

– Wir können von dieser Maschine etwas lernen, was wir da draußen über uns noch nicht begriffen haben.

– Und das wäre?

– Die Kompliziertheit der Konstruktion verschafft uns eine Ahnung, wie es da oben zugeht. Sehen Sie: Der Apparat besitzt ein einziges Zentralwerk, das alle acht Tage aufgezogen werden muss. Dass eine einheitliche Kraft das Regelmäßige wie in einer Uhr antreibt, ist uns geläufig. Aber hier ist sie auch die Triebfeder, um Abweichungen davon darzustellen. Und das auf mechanischem Weg! Das ist für mich das Wunderbare an dieser Maschine.

Malikow hob das Glas.

– Wissen Sie, es ist ein Leichtes, das mathematisch auszudrücken, was die Uhr leistet. Ein paar Formeln, ein paar Berechnungen. Aber die Präzision der wirklichen Bewegungen, wie sie vor unseren Augen abläuft, die ist einzigartig. Die Mathematik ist ein Abbild, das da drüben ist ein Nachbau. Daran verstehen wir, was uns in der Physik immer noch fehlt.

– Und das wäre?

– Nachvollziehen zu können, wie eine Handvoll Prinzipien, wie einfache Kräfte so aufeinander einwirken, dass das Universum entstehen konnte und sich fortpflanzt. Der kosmische Mechanismus wird von einer einheitlichen Kraft gelenkt, die hinter allem steht und die sich in die unterschiedlichsten Erscheinungen übersetzt und in die vielfältigsten Formen hinein verzweigt. Wenn wir das gedanklich so beherrschen könnten, wie es uns die Uhr vorführt, dann hätten wir die letzten Geheimnisse des Universums entschleiert.

– Was wüssten wir dann?

– Wir hätten die Weltformel.

Malikow lachte höflich.

– Klingt für mich etwas weit hergeholt.

Er lächelte spöttisch. Offenbar nahm er die Bemerkung nicht ernst.

– Ach was! Einstein hat daran gearbeitet. Petri und Kaltenbrunner stehen, wie man hört, kurz vor einer Lösung. Das ist harte Wissenschaft und keine Fiktion. Es ist schlicht der nächste Schritt, den die Physik zu vollziehen hat.
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Malikow blieb freundlich und zuvorkommend. Dennoch schien er mir nicht wirklich an dem interessiert, was ich ausführte. Seine Aufmerksamkeit war bemüht, aber flüchtig. Ich fühlte mich unwohl und hoffte, das Essen bald hinter mich gebracht zu haben.

Malikow hob die Hand, um ein Dessert zu ordern. Er bestellte Kougelhopf und Kaffee.

– Müssen Sie probieren.

Anschließend beglich er die Rechnung. Ich war erleichtert. Ich wollte mich ein wenig schlafen legen, um anschließend ausgeruht an die weitere Besichtigung zu gehen.

– Mein Wagen steht nicht weit von hier. Kann ich Sie irgendwohin mitnehmen?

Ich schüttelte entschieden den Kopf.

– Bemühen Sie sich nicht. Die Jugendherberge, in der ich untergebracht bin, ist im Gerberviertel, ganz im Geflecht dieser verwinkelten Gässchen. Mit dem Wagen bräuchten Sie wahrscheinlich einen Lotsen.

Malikow deutete eine Verbeugung an.

– Haben Sie vielen Dank für die Mühe, die Sie sich mit mir gegeben haben.

Ich gab vor, mir noch die Hände waschen zu müssen. Tatsächlich wollte ich nur sicherstellen, dass Malikow und ich nicht denselben Weg nehmen würden. Als ich dann aus dem Lokal trat, stellte ich erleichtert fest, dass mein Begleiter verschwunden war. Ich schulterte meinen Rucksack und verschwand in einem der schmalen Gässchen, von denen ich annahm, dass kein Auto hindurchkommen würde.

Die Hitze war inzwischen brütend geworden. Fast alle Geschäfte hatten über Mittag geschlossen und auch sonst war kaum Betrieb auf der Straße. Am Ende der Gasse hockte ein Mann auf den Stufen eines Hauses und rauchte. Ich erschrak. Mir war, als hätte ich sein rundes Gesicht und das krause Haar schon in Freiburg gesehen. Ich dachte an den Radfahrer, der mir auf dem Weg zum Bahnhof entgegengekommen war. Seine Hosenklammern waren mir noch deutlich vor Augen, sein Gesicht nur mehr verschwommen präsent. Als ich an ihm vorbeiging, zwinkerte er mir freundlich zu und schnippte seine Kippe auf das Pflaster. Wie ich die kreuzende, größere Straße überqueren wollte, sah ich einen blauen Taunus mit weißem Dach auf mich zukommen. Einen Moment glaubte ich, Malikow am Steuer zu erkennen. Dann spürte ich einen dumpfen Schlag am Hinterkopf, stürzte nach vorne und verlor das Bewusstsein.
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Ich erwachte. Vorsichtig betastete ich den wunden Schädel. Eine große Beule hatte sich aufgeworfen. Als ich mich aufrichtete, spürte ich einen stechenden Schmerz.

– Hätten Sie sich freiwillig chauffieren lassen, dann hätten wir uns das erspart.

Die Stimme kam vom Tisch her und gehörte Malikow. Ich nahm die ganze Szenerie nur verschwommen wahr.

– Kommen Sie, setzen Sie sich zu mir!

Jemand half mir auf. Ich erkannte den rundköpfigen Mann aus der Gasse. Er fasste mich unter den Achseln und setzte mich auf den Stuhl.

– Bring ihm Aspirin und mir einen Kaffee.

Malikow stellte ein braunes Schächtelchen auf den Tisch, das wie ein Geschenk verpackt war. Er zog die rote Schleife auf.

– Wir hatten sogar noch Zeit, die Confiserie am Münsterplatz zu besuchen. Köstlich! Bedienen Sie sich, so etwas haben Sie in Leipzig nicht bekommen.

Eine jähe Verzweiflung kam in mir hoch. Ich sah den Beamten im Ledermantel vor mir, der meinen Vater abgeholt hatte. Malikow beobachtete meine Reaktion. Um keine Schwäche zu zeigen, konzentrierte ich mich und versuchte, dem Blick meines Gegenübers standzuhalten. Alle Freundlichkeit war von ihm abgefallen, seine Miene blieb gänzlich unbewegt.

– Woher wissen Sie das?

– Ist mein Beruf.

– Und der wäre?

– Sagen wir so: Meine Gruppe arbeitet eng mit dem Ministerium für Staatssicherheit zusammen.

Ich sprang auf. Ungerührt blickte Malikow zu mir auf.

– Setzen Sie sich. Es geht nicht nur um Sie.

Sergej, der rundköpfige Mann, war hinter mich getreten und drückte mich auf den Stuhl zurück.

– Sondern?

– Jetzt nehmen Sie erst mal ein Aspirin.

Sergej stellte ein Glas Wasser und eine Schachtel Aspirin vor mich hin. Ich befühlte das Päckchen. Alles mutete original an. Malikow angelte sich mit spitzen Fingern eine Praline. Ich spülte zwei Tabletten mit Wasser hinunter und versuchte mich zu orientieren. Der Raum wirkte wie die Stube eines Bauernhauses, auch draußen sah es ländlich aus.

– Um wen geht es noch?

– Dazu kommen wir gleich. Wenn Sie vernünftig sind, haben wir die Sache schnell hinter uns gebracht. Wir fahren Sie natürlich anschließend wieder in die Stadt zurück.

Sergej brachte den Kaffee und goss ein.

– Sonst noch was?

– Nein, vielen Dank!

Malikow gab reichlich Zucker in seinen Kaffee und rührte in aufreizender Gemächlichkeit um.

– Sie sind ein kluger junger Mann, ihre Erläuterungen zu Gott und der Welt haben das ja zur Genüge gezeigt.

Er kräuselte die Lippen zu einer Art Lächeln.

– Offensichtlich haben Sie eine hervorragende Ausbildung genossen und damit ein Privileg in Anspruch genommen, das nur wenigen zukommt. Sie haben in Berlin und Leipzig studiert. Man hat Ihnen sogar ein Jahr in Moskau am Phystech zugestanden. Sie durften von den Koryphäen Ihres Fachs lernen. So – und nun ist Ihre Ausbildung abgeschlossen, und man möchte meinen, dass Sie endlich denen, die Sie so großzügig gefördert haben, etwas zurückgeben. Fehl anzeige! Sie schaffen das angehäufte Wissen in den Westen.

Schlürfend nahm er einen Schluck Kaffee. Von unten her blickte er mich an.

– Das verbittert uns. Und schwächt Ihre Position. Sie begeben sich auf die Verliererseite.

– Ich war in Leipzig gut aufgehoben, bis man meinen Vater eingesperrt hat. Das hat mir die Augen geöffnet. Und nun beanspruche ich das Recht, meinen Beruf da auszuüben, wo ich mich mit meinen Qualifikationen und Überzeugungen am besten aufgehoben fühle!

– Geschwafel. Vom Sozialismus in den Kapitalismus zu flüchten hat nichts mit Freiheit, sondern nur mit Verblendung und Verrat zu tun.

– Hatten Sie denn ein Problem damit, dass der im Westen ausgebildete Klaus Fuchs Ihnen die Details der amerikanischen Atombombe zugetragen hat? Und hatten Sie ein Problem damit, die Rosenbergs anzuwerben?

Malikow betrachtete seine Fingernägel.

– Ganz im Gegenteil! Wir sind flexibel und werden das auch in Ihrem Fall sein, obwohl wir sehr enttäuscht sind.

Mir wurde plötzlich heiß, ich lief rot an. Eine kaum zu zügelnde Empörung stieg in mir hoch.

– Egal, wie Sie das meinen, ich stehe nicht zur Verfügung.

Malikow zog die Mundwinkel nach unten.

– Natürlich tun Sie das. Es ist uns nicht entgangen, dass Sie mit Amerikanern Kontakt aufgenommen haben. Glauben Sie, wir werden dabei untätig zusehen?

– Trotzdem.

– Wir haben die besseren Argumente. Ihr Vater sitzt in Bautzen. Wenn Sie etwas für ihn tun möchten, kooperieren Sie.

Malikow zog ein Papier aus der Brusttasche und reichte es mir her über. Ich faltete es auf und erkannte rasch die Schrift meines Vaters. Er hatte nur ein paar kurze Sätze schreiben dürfen. Oder schreiben müssen? Man habe ihm gesagt, dass ich ihm helfen könne. Wenn dem wirklich so sei, dann bitte er mich nun doch inständig darum. Malikow hatte mich richtig eingeschätzt, ich sackte innerlich zusammen. Jede Gegenwehr war im Ansatz erstickt.

– Aber wie soll ich denn für beide Seiten tätig sein?

Er lächelte.

– Wie war das mit den solaren und lunaren Äquationen? Erde und Sonne üben ihre Anziehungskraft aus. Wirklich wichtig ist nur, dass wir und nicht die anderen Ihre Bahn vorausberechnen können.

Malikow erhob sich.

– Sie hören von uns zu gegebener Zeit. Sergej bringt Sie jetzt nach Straßburg zurück.
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Selma betrat das Büro, ohne anzuklopfen. Joe blickte von seinen Papieren auf.

– Habe ich was überhört?

– Razor hat ihn wieder.

Joe sprang auf.

– Und wo steckt er?

– In Straßburg.

– Wieso denn das?

– Urlaub. Hat Razor über seine Tante oder ihre Nachbarn herausbekommen. Er wohnt in einer Jugendherberge.

– Na also, geht doch! Und er hat ihn dort angetroffen?

– Nicht ganz. Razor hat dem französischen Dienst in Algerien einen Gefallen getan …

Genervt blickte Joe sie an.

– Selma, tu mir einen Gefallen und verschone mich mit weitschweifigen Erklärungen.

– Dann nennen wir es eben Amtshilfe, sagte Selma. Sie haben die Straßburger Gendarmerie losgeschickt. Die hat ihn ausfindig gemacht und bei dieser Gelegenheit seine Papiere kontrolliert.

– Das hört sich gut an.

– Und jetzt?

– Wann kommt er zurück?

– Die Rückfahrkarte ist auf morgen datiert.

– Dann soll Razor ihn im Auge behalten, wenn er wieder in Freiburg angekommen ist.

Selma nickte und zog die Tür vorsichtig hinter sich zu. Zufrieden ließ sich Joe in seinen Stuhl zurücksinken.
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Anfang September siedelte ich nach Zürich um. Frau Vogelsang vom Sekretariat des Instituts gab mir den Hinweis auf ein möbliertes Zimmer, in dem ich mich einmieten könne. Die Hauswirtin, eine Witwe, überlasse das Zimmer vorzugsweise Universitätspersonal. Ich ortete die Adresse auf dem Stadtplan. Der Predigerplatz war ideal gelegen, von dort aus war das Stadtzentrum zu Fuß ebenso gut erreichbar wie das Physikalische Institut.

Die Schweiz zeigte sich als eine intakt gebliebene Welt, die von den Verheerungen des Weltkriegs verschont geblieben war. Zürich war eine Stadt ohne Ruinenfelder und bauliche Provisorien, wie ich sie von Deutschland her kannte. Außen wie innen machten die Häuser einen reinlichen Eindruck. Das hell gestrichene, dreistöckige Bauwerk an der angegebenen Adresse wirkte dazu noch gediegen. Frau Hetzenecker, eine rundliche Frau mittleren Alters, öffnete mir die Tür. Über ihr blaues Kleid hatte sie eine weiße Schürze gebunden. Ein appetitlicher Geruch von frischem Kuchen durchzog die Wohnung. Sie zeigte mir das Zimmer, das neben Bett und Waschgelegenheit auch einen geräumigen Schreibtisch aufwies. Vom Fenster aus hatte man einen Blick auf den Platz und die gegenüberliegende Kirche. Ich zögerte keinen Moment und sagte, ich würde mich freuen, einen so schönen Raum mieten zu können. Frau Hetzenecker nahm das Kompliment mit einem Lächeln entgegen, sie hatte offenbar nichts anderes erwartet.

Dann führte sie mich in ihr Wohnzimmer, wo sie zum Kaffee aufgedeckt hatte. Auf dem Tisch stand ein hoher, dunkel gebackener Apfelkuchen, aus dem sich die in Würfelmustern geschnittene Oberfläche der Früchte herauswölbte. Sie goss mir aus der bauchigen Kanne ein. Überraschenderweise war es Malzkaffee, den ich ungesüßt trank, da Zucker offenbar nicht vorgesehen war. Aber auch so machte alles einen üppigen Eindruck. Ich war an Mangelernährung gewöhnt. Während meines Studiums hatte ich mich wochenlang ausschließlich von Kartoffeln, Dauerwurst und Fettbemmen ernährt.

Frau Hetzenecker tat mir ein Stück Kuchen auf. Der Teig war duftig, dabei aber gehaltvoll wie ein Lebkuchen.

– Es schmeckt Ihnen?

Ich kaute noch mit vollen Backen und nickte daher heftig.

– Bei mir wird nach den Lehren von Dr. Bircher-Benner gelebt. Viel Frisches mit reichlich Sonnenenergie. Kaum Fleisch, stattdessen Vollwertkost. Genussgifte wie Kaffee und Alkohol sind verboten.

Ohne Scheu lupfte sie mein Jackett.

– Sie sind mager wie ein Hühnchen. Wir werden zusehen, dass Sie etwas auf die Rippen bekommen.

Ihr Mann, erzählte sie, habe sich oben in dem Sanatorium auf dem Zürichberg behandeln lassen. Vergeblich allerdings. Gegen einen Magenkrebs vermochte auch Rohkost nichts auszurichten. Herta Hetzenecker war jedoch davon überzeugt, dass die Gier auf Fleisch ihren Gatten das Leben gekostet hatte und er zu retten gewesen wäre, wenn er sich nur früh genug auf gesunde Ernährung umgestellt hätte.

Mir waren ihre diätetischen Prinzipien ziemlich egal, wenn diese Kost so gut schmeckte wie ihr Kuchen, dann war ich im Schlaraffenland gelandet. Betrachtete man sie etwas näher, musste man einräumen, dass Bircher-Benners Lehren bei ihr gut anschlugen. Frau Hetzenecker hatte angenehme Rundungen, eine faltenlose Haut und rote Bäckchen.

– Sie können sofort einziehen, sagte sie und schenkte mir erneut ein Lächeln.

 

26.

Mitte September war es endlich so weit. Frau Vogelsang überbrachte mir die Nachricht, Professor Petri wolle mich am nächsten Tag zu einem ausführlicheren Gespräch treffen. Petri war ein hochdekorierter und stets viel beschäftigter Wissenschaftler, der sich seiner auswärtigen Verpflichtungen wegen am Institut rar machte. Ende des Jahres, so hatte es sich herumgesprochen, sollte ihm in Hamburg die Max-Planck-Medaille verliehen werden. Ich wusste davon, denn Pfister, sein Assistent, trug mir die Erledigung einiger Berechnungen auf, deren Ergebnisse der Professor für seine Hamburger Vorträge benötigen würde. Offenbar hatte ich diese Aufgaben zu seiner Zufriedenheit erledigt, sodass er mich nun empfing.

Schon die Ankündigung der Unterredung machte mich nervös. Mein Kopf fühlte sich schlagartig leer an, alles zuvor Zurechtgelegte hatte sich verflüchtigt. Anderntags setzte ich mich morgens in die Bibliothek, um mir zu dem Gespräch Notizen zu machen. Dort hatte ich Petris letzte Veröffentlichungen zur Hand, die ich noch einmal gründlich durchging. Er hatte sich zuletzt vor allem den grundlegenden Symmetrien im Aufbau der Elementarteilchen gewidmet, für die er mathematische Formalismen entwickelte. Dabei postulierte er ein Theorem, dass solchen Symmetrien der Rang eines Naturgesetzes zugesprochen werden müsse. Allerdings wurde diese Auffassung durch neuere Untersuchungen schwer erschüttert: Beim radioaktiven Zerfall von Atomkernen kamen die ausgesendeten Teilchen, die Neutrinos, nur in der Linksform vor statt wie erwartet in ebenso großer Anzahl in der Rechtsform. Die Atomphysiker und vor allem Petri fühlten sich durch die festgestellte Verletzung der Spiegelsymmetrie herausgefordert und versuchten das Loch zu stopfen, das sich so unvermutet aufgetan hatte.

Ich hatte mich mit dem Problem der Symmetrie schon seit Langem beschäftigt. Auch weil Symmetrie ein Begriff war, der erst richtig zu funkeln begann, wenn er aus seinem mathematischen Korsett herausschlüpfte. Im Ebenmaß begegnete uns schließlich Schönheit und wurde sinnlich erfahrbar, ohne dass man mit Lineal oder Zirkel hätte nachmessen müssen. Die Natur wiederum benutzte vor allem im chemischen Mikrokosmos solche Prinzipien als Bauplan. Daraus ließ sich für die Weiterentwicklung der Wissenschaft lernen. Der Gang der Erkenntnis hatte uns gezeigt, dass man in der Physik nach den Regeln der Symmetrie auf Unbekanntes, nie Gesehenes schließen konnte, weil man zu jedem Teilchen, das nachgewiesen werden konnte, einen Antipoden denken musste. Im Großen war uns das ohnehin geläufig: Unsere Welt und alles, was auf ihr passierte, wurde erst dann vollständig, wenn zur Sache die Widersache trat. Wenn das eine stattfand, ergab sich die Existenz des anderen ebenso zwingend. Zum Leeren trat das Volle, zum Hellen das Dunkle, zum Guten das Böse, zu Gott der Teufel. Keine unserer Kategorien stand für sich alleine. Das Verharren bei solchen grundlegenden Dualitäten führte jedoch leicht in die Irre, denn der physikalische Begriff der Symmetrie lehrte uns, dass ein Gleichmaß immer etwas Gemeinsames in verschiedenartigen Erscheinungen darstellte, das Wesen in der Vielfalt. Wenn Materie auf Antimaterie traf und beide sich aufhoben, entstand kein Nichts, sondern reine Energie, die sich anschließend in einem erneuten Formenwandel wieder verkörperte.

In meinem Sinnieren und Grübeln hatte ich gar nicht gemerkt, dass Petri hinter mich getreten war. Er gab mir einen jovialen Klaps auf die Schulter, der mich auffahren ließ. Etwas verlegen schüttelte ich ihm die Hand. Er winkte mir, ihm in sein Büro zu folgen.

– Endlich finden wir einmal Zeit für ein Gespräch. Setzen Sie sich!

Ich hatte schon ein Foto von Petri gesehen. Klein und gedrungen stand er darauf hinter dem Rednerpult. Er galt als Genussmensch. Dass er jedoch korrekt und diszipliniert war, sah man auf Anhieb. Sein Anzug saß tadellos. Trotz seiner Figur warf das Jackett keine Falten, auf dem Revers war kein Stäubchen zu sehen. Er nahm hinter seinem Schreibtisch auf einem Sessel Platz.

– Wie gefällt Ihnen Zürich, Herr Oftenhain? Schon in der Limmat geschwommen?

Ich schüttelte den Kopf. Allerdings war mir aufgefallen, dass abends an einem der letzten heißen Tagen wie auf ein geheimes Kommando hin mit Bademänteln und Handtüchern ausgestattete Anwohner aus ihren Häusern traten und zum Fluss hinuntergingen, um dort zu schwimmen.

Ich musterte Petri. Er sah aus wie das blühende Leben. Die letzten Wochen, so hieß es, habe er fast ausschließlich in Italien verbracht. Er hatte zunächst in einer Sommerschule am Gardasee referiert und war dann weitergefahren, um in der Nähe von Pisa am Meer zu urlauben. Die gut durchblutete Gesichtshaut zusammen mit seiner Restbräune verstärkten den Eindruck eines älteren Herrn von blendender Gesundheit.

Er erkundigte sich nach meiner Unterbringung. Sicher spürte er meine Anspannung und bemühte sich, einen legeren Ton in unser Gespräch zu bringen. Schließlich zog er aus seiner Westentasche einen voluminösen Chronometer.

– Wir gehen essen! Ich habe mächtig Hunger.

Er bemerkte meinen besorgten Blick.

– Sie sind natürlich eingeladen!

Der kleine Spaziergang hinüber zum Hirschen tat gut. Meine Aufgeregtheit wich, zudem war Petri alles andere als Furcht einflößend, sondern ein entgegenkommender Gesprächspartner, der zuhören konnte. Kurze Zeit später saßen wir in der Gaststube. Ich wollte die Speisekarte durchsehen, aber Petri nahm sie mir aus der Hand.

– Lassen Sie mich bestellen. Ich weiß schon, was hier gut ist.

Er winkte den Kellner heran und orderte als Vorspeise Omelette mit Bündnerfleisch. Dazu eine Flasche Gutedel.

– Sie haben in Moskau studiert?

– Ein Jahr lang. Allerdings nur als Gast. Aber ich durfte ausgezeichnete Vorlesungen besuchen, wie die von Tscherenkow. Die Wissenschaft dort ist im Aufwind. Obwohl bis jetzt noch kein russischer Physiker den Nobelpreis bekommen hat.

– Das wird sich ändern. Russland hat inzwischen eine Reihe fähiger Physiker aufzuweisen. Kapiza traf ich in Cambridge und mit Kurtschatow habe ich wegen des Atomprogramms korrespondiert.

– Kurtschatow? Wollte man Sie denn in die dortigen Rüstungsprojekte involvieren?

Petri schwenkte abwehrend seine Gabel.

– Unsinn! Kurtschatow schrieb nach dem Hiroshima-Schock an Leute wie Bohr und mich. Was wir denn über den Stand der Atomtechnik wüssten. Aber man konnte dem Mann nur antworten, dass die Amerikaner uns genauso wenig mit Informationen bedienten wie irgendjemanden sonst.

Kurtschatow hatten normale Studenten wie ich nie zu Gesicht bekommen. Er leitete das sowjetische Atomprogramm in Sarow. Offenbar wollte er sich Petris Kenntnisse zunutze machen.

– Er muss Sie als ergiebige Quelle eingeschätzt haben.

Petri zuckte die Achseln.

– Vielleicht weil Sie während des Kriegs in dem unterirdischen Atommeiler in Haigerloch den Bau einer Bombe vorantreiben sollten?

– Das wohl. Aber die Sache mit der Bombe war wesentlich undramatischer. Wer nicht weglaufen konnte und etwas von Atomphysik verstand, wurde beigezogen.

– Gezwungenermaßen?

Petri zog die Brauen nach oben. Eine Entgegnung schien ihm lästig.

– Der Uranverein, wie wir genannt wurden, hatte von Anfang an eine klare Auffassung: Technisch hielten wir den Bau der Bombe für realisierbar, wir wussten aber, dass Deutschland nicht einmal annähernd über die nötigen Ressourcen an Uran und schwerem Wasser verfügte. Wir fühlten uns somit des moralischen Problems enthoben. Allerdings waren wir eigennützig genug, um unseren Kreis für die weitere Forschung daran zusammenzuhalten. Was ja unmittelbar bedeutete, dass keiner von den Jungen in den Krieg marschieren musste.

– Aber heute sind wir doch in der schlimmen Situation, dass nach den Amerikanern nun auch die Engländer und die Russen atomar aufgerüstet haben. So weit durfte es doch nicht kommen!

Petri schien an diesem Thema nicht sonderlich interessiert. Er studierte bereits wieder das Menü und bestellte dann Züricher Geschnetzeltes mit Rösti.

– Der Klassiker hier. Müssen Sie einfach versuchen.

Petri sah zu mir herüber und klappte leicht enerviert die Karte zu.

– Als junger Forscher neigen Sie dazu, vom hohen Ross herunter zu argumentieren. Was bewegt uns, wenn wir forschen? Ich weiß nicht, woran Hahn gedacht hat, als ihm die Kernspaltung gelungen war. Sicher nicht an eine Bombe, vielleicht eher an das Atomöfchen, das bald jeder zu Hause stehen haben würde. Oder an gar nichts dergleichen, weil ihn sein Forschungserfolg über all das hinweggetragen hat. Die anderen, nicht er haben die Bedeutung für die Rüstung sofort gesehen. Die Nachricht von der Hiroshima-Bombe wurde uns damals in Farm Hall übermittelt, wo wir von den Alliierten interniert wurden. Bis dahin waren wir alle davon überzeugt, dass niemand es schaffen konnte, oder wenn doch, dass man es stillschweigend lassen würde. Hahn jedenfalls war schockiert, man musste befürchten, dass er sich etwas antut.

Er setzte das Glas an und nahm einen tiefen Schluck.

– Jeder, der exponiert forscht, gerät im Lauf seiner beruflichen Karriere in moralische Zwickmühlen.

Das ging an meine Adresse. Ich merkte, dass ich überzogen hatte. Petri hatte recht. Mit einem Mal stand mir meine ganze verfahrene Situation vor Augen. Ich hielt Inquisition ab, während mich im selben Moment zwei Geheimdienste vereinnahmten. Petri blickte auf. Er registrierte meinen Stimmungsumschwung.

– Wenn Sie nicht schon in einer sind.

Er behielt mich so aufmerksam im Auge, als sei mir alles ins Gesicht geschrieben.

– Lassen Sie mich raten: Sie sitzen im komfortablen Westen und haben Ihre Eltern drüben zurücklassen müssen.

Ich nickte.

– Meinen Vater.

Das Geschnetzelte wurde serviert. Petri hielt seine Nase über den Teller und schnüffelte.

– Köstlich!

Er goss Wein nach.

– Ich habe diese Göttinger Erklärung nicht unterzeichnet. Aber nur, weil ich vom Wert einer moralisierenden Argumentation nicht überzeugt bin. Die Entwicklung in der Hochrüstung ist nicht mehr zu stoppen. In zwanzig, dreißig Jahren werden sogar kleine Staaten über die Bombe verfügen. Wenn es nach mir ginge, sollen meinetwegen alle eine bekommen. Mehr als einmal kann die Welt nicht kaputtgehen. Aber lassen wir das Thema nun!

Petri wischte sich die Finger an der Serviette ab und fasste mit spitzen Fingern in seine Brusttasche. Er zog ein ledergebundenes Notizbuch hervor. Das kleine pralle Teil war durch einen Riemen mit Druckknopf verschlossen. Dazwischen hatte Petri einen roten Bleistift geschoben. Er öffnete es.

– Ich habe mir Ihre Arbeitsvorschläge angesehen. Sie möchten über das Symmetrieproblem arbeiten? Ich habe Ihren Ansatz noch nicht ganz verstanden.

– Ich würde gerne der Frage nachgehen, ob nicht die Symmetrie grundlegender ist als die Formen und Konstellationen der Teilchen. Wird deren Stabilität gestört, bildet sie sich wieder neu. Und im Ruhezustand können wir ohnehin Symmetrie beobachten.

– Und die Neutrinos?

– Warum die Symmetrie hier gebrochen wird, dafür gibt es keinen Erklärungsansatz. Soweit man weiß, sind diese Teilchen ohne Masse, was einen zu der Annahme führen könnte, dass die Naturgesetze in vollem Umfang nur für Elemente gelten, die eine Masse besitzen.

– Und wie stellen Sie sich diesen Prozess vor?

– Um Masse zu erhalten, treten die Teilchen in eine Reaktion ein, die zwei entgegengesetzte Lösungen bietet. Als läge eine Gleichung mit zwei gleichberechtigten Resultaten vor: positiv und negativ! Historisch gesehen, schafft sich die Natur dadurch eine Handhabe, durch Verdoppelung einen zusätzlichen Entwicklungsraum zu gewinnen. Was wir unter Symmetrie verstehen, wäre dann die Folge dieses Vervielfachungsprozesses.

Petri wiegte den Kopf. Seine Miene wirkte, als habe er in etwas Saures gebissen. Ich setzte nach.

– Ein Proton ist 1836-mal schwerer als ein Elektron. Warum gerade 1836-mal?

– Sagen Sie es mir!

– Eine Lösung habe ich nicht, ich will nur die Problemstellung bezeichnen. Ich glaube nicht, dass dieser Wert zufällig ist. Wenn unser Wissen weit genug fortgeschritten wäre, wäre die physikalische Theorie nach derselben präzisen Logik wie die Entwicklungsgeschichte unseres Universums aufgebaut, und wir könnten diesen Wert aus einem oder meinetwegen einer Handvoll einfachster Prinzipien herleiten.

– Der Weltformel, sagte Petri spöttisch.

Ich war überrascht.

– Daran arbeiten Sie doch auch, war zu lesen.

Petri schüttelte den Kopf.

– Der Kollege Kaltenbrunner hat mich kurzzeitig zur Mitarbeit bewegen können. Aber meine Begeisterung ist verflogen. Ich befürchte, das Verhalten der Neutrinos könnte ein Modell sein: Immer wieder stoßen wir auf Sachverhalte, die sich einer umgreifenden Logik entziehen. Warum sollten die Gesetze des Universums nicht inkonsistent sein?

– Ich glaube …

Petri hakte sofort ein.

– Exakt das ist, was ich meine: Plötzlich diskutieren wir Glaubensfragen. An göttliche Prinzipien glaube ich erst dann, wenn mich der alte Herr dazu zwingt. Keinen Moment früher!

Er hob die Hand und beugte sich über sein Notizbuch. Ich sah, dass er ein paar Formeln notierte.

– Entschuldigen Sie, ich vergesse das alles sonst viel zu schnell!

Petri überprüfte das Geschriebene, blätterte dann in seinen Notizen zurück, bis er auf eine Seite gelangte, auf der ich zwei übereinander gezeichnete Dreiecke erkannte. Dort bog Petri die Spitze zu einem Eselsohr um.

– Setzen Sie sich doch mal mit David Ashton in Verbindung. Oder sind Sie ihm am Institut schon begegnet?

– Nein.

– Mit ihm zusammen könnten Sie vielleicht zu beidseitigem Nutzen ein wenig Ordnung in Ihre Gedanken bringen.

Die Unterhaltung kam anschließend nicht mehr in Gang. Petri wirkte plötzlich indisponiert und beteiligte sich kaum mehr. Endlich bestellte er sich einen Kirschgeist.

– Es tut mir leid, wenn ich nun fluchtartig das Lokal verlassen muss, sagte Petri. Aber ich bin unpässlich.

Er fasste sich an den Magen. Ich musterte ihn. Er war tatsächlich blass geworden. Wahrscheinlich kämpfte er mit einer Übelkeit. Er bezahlte und ließ sich ein Taxi kommen.
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Ein paar Tage später fand ich zu meiner Überraschung im Postfach des Instituts einen an mich adressierten Brief. Ich dachte zunächst an Petri und unser Gespräch. Als ich jedoch den braunen Umschlag öffnete, fand ich darin ein Billett für eine kleine Seerundfahrt und den dazugehörigen Fahrplan, auf dem für Mittwoch das erste Schiff angekreuzt war. Ich erschrak. Diese Aufforderung konnte nur von Malikow oder Salantino kommen. Sie saßen mir im Nacken, dabei hatte ich gerade begonnen, mich mit dem tröstenden Gedanken einzurichten, dass es auf einen so kleinen Fisch wie mich nicht ankomme.

Präsenzpflicht im Institut hatte ich nur bei Veranstaltungen und Besprechungen. Wo ich meine Vorbereitungen und Forschungsarbeiten erledigte, blieb mir überlassen. So war keine Ausrede für mein Fernbleiben notwendig gewesen, als ich am anderen Morgen zum Bürkliplatz hinunterspazierte. Dort am Kai würde das Schiff ablegen. Der Himmel war von Wolken verhangen, ein feiner Sprühregen ging herunter. Ich fröstelte und wickelte mich enger in meinen Mantel. Von welcher Seite die Aufforderung kam, hatte sich mir nicht erschlossen.

Das Schiff wartete bereits. Nur wenige hatten sich zur Rundfahrt eingefunden. Ich verschaffte mir einen ersten Eindruck, stellte aber fest, dass ich niemand kannte. Auf der Suche nach einem wind- und regengeschützten Platz landete ich schließlich im Bordrestaurant. Ich setzte mich nach vorne an das Fenster, wo ich einen guten Überblick hatte und man mich leicht finden würde. Der Steward brachte mir einen Kaffee. Als das Schiff ablegte, hatte ich immer noch kein bekanntes Gesicht ausfindig gemacht. Noch einmal studierte ich den Fahrplan, aber ein Irrtum schien mir ausgeschlossen. Ich umfasste die Tasse mit beiden Händen, um mich zu wärmen. Nebelschwaden zogen am Fenster vorbei. Vom Ufer war kaum etwas zu erkennen. Für Schaulustige konnte es kaum schlimmer kommen. Der erste Halt war Wollishofen. Ein Paar ging an Bord, junge Leute, die sich unter dem Schirm eingehakt hielten. In Kilchberg verließen einige bereits wieder das Boot, offenbar Einheimische, die die günstige Verbindung nutzten.

Ich sah auf die Uhr. Natürlich hatte ich nichts zu lesen mitgenommen. Missmutig brütete ich vor mich hin. Dann, beim nächsten Halt in Rüschlikon, stieg ein Mann im grauen Regenmantel zu. Er hatte den Hut tief ins Gesicht gezogen. Er schlenderte quer durch das Restaurant, steuerte schließlich die Garderobe an und legte ab. Ich erkannte Joe Salantino.

Joe setzte sich zu mir an den Tisch, bestellte sich ein kleines Frühstück und verschwand wortlos auf der Toilette. Er kam zurück und beugte sich zu mir hinüber.

– Später, wenn du auf die Toilette gehst, erste Kabine links, findest du im Spülkasten etwas für dich deponiert. Ist nur ein leeres Blatt. Hebe einfach den Deckel ab, du verstehst dann gleich, wie das künftig funktioniert. Auf dieselbe Weise kannst du Berichte und Unterlagen an uns weitergeben. Alle drei Wochen von heute an gerechnet.

Der Steward brachte das Bestellte und schenkte ihm den Kaffee ein.

– Was gibt es Neues?

Ich zuckte verlegen die Achseln.

– Ich fasse doch gerade erst Fuß. Petri habe ich nur einmal ausführlich gesprochen.

– Und?

– Nichts Besonderes. Jedenfalls hat er nichts durchblicken lassen.

– Dann klemm dich mal dahinter, Mann! Oder glaubst du, dass du hier auf Urlaub bist? Suchen, Informationen sammeln – verstehst du! Nicht darauf setzen, dass dir alles einfach zuläuft, was wir wissen sollten.

Er biss in das Brötchen, das er sich mit Butter und Honig bestrichen hatte. Sein harscher Ton traf mich unerwartet. Ich spürte Beklommenheit, dazu kroch eine Angst in mir hoch, so grau, feucht und schemenhaft wie die vorbeiziehenden Nebenschwaden draußen. Ich hatte Joe nichts weiter zu sagen, erhob mich daher und machte mich auf den Weg in die Toilette.

Ich fand die von Joe beschriebene Kabine, stellte mich auf die Klobrille und hob den Deckel des Spülkastens ab. Unter die Haken der Wandhalterung war eine helle Rolle geklemmt, die ich vorsichtig löste. Das Papier war in eine feuchte und glitschige Gummihaut eingepackt, ein Kondom, das am offenen Ende verknotet war. Ich riss es auf und holte das Papier heraus. Es war in der Tat ein leeres Blatt. Ich spülte beides die Toilette hinunter. Draußen wusch ich mir zwei Mal die Hände.

Als ich an den Tisch zurückkam, war Joe bereits verschwunden. Er war in Erlenbach ausgestiegen.

Ich ließ mir noch einen Kaffee kommen und beobachtete das Treiben an Bord. Eine düstere Stimmung senkte sich auf mich. Ich hatte mich mit der Aussicht auf eine glänzende akademische Laufbahn ködern lassen und saß nun in der Falle. Ohne Gängelung meinem Beruf nachgehen zu können war eine Illusion. Vielleicht wäre meine Stelle bei Matussek in Leipzig doch die bessere Wahl gewesen. In Zürich begann man, einen Geheimdienst-Gehilfen aus mir zu machen, dem man anschaffen konnte, was er zu tun hatte. Noch dazu war ich ganz auf mich allein gestellt, es gab niemand, dem ich mich hätte anvertrauen können.

Der durchdringende Ton des Nebelhorns holte mich aus meinen Grübeleien. Mit großer Erleichterung stellte ich fest, dass wir uns Zürich Bürkliplatz, dem Ende der Rundfahrt, näherten. Als ich das Schiff verließ, sah ich einen Mann in einer schwarzen Regenjacke über die Gangway gehen. Irgendetwas an ihm kam mir bekannt vor. Er rauchte, nahm einen letzten Zug und schnippte dann die Zigarette ins Wasser.
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Petris Büro im Institut lag am Ende eines langen Ganges. Das Vorzimmer hatte er kurzerhand zu einem Besprechungsraum gemacht, in dem er sich mit Kollegen des Öfteren zur Teestunde traf, um in lockerer Runde Fachprobleme zu diskutieren. Ich war noch nie dazugeladen gewesen. Petri hatte mir in letzter Zeit wieder einige Berechnungen zur Erledigung gegeben, und ich hoffte, sie ihm persönlich übergeben zu können und mit ihm weiter ins Gespräch zu kommen.

Die Vorzimmertür stand halb offen, dennoch klopfte ich an. Als niemand antwortete, betrat ich den Raum. Er war leer. Die Tür zu Petris Büro war geschlossen. Ich fasste mir ein Herz, klopfte an und trat nach einer Weile ein. Der große Raum war karg eingerichtet. Schreibtisch, Bücherregale, ein Stehpult, luxuriös hingegen der weiche Teppich, ein rot-schwarzer Perser. Es roch nach kaltem Zigarettenrauch, im Raum verteilt standen mehrere Aschenbecher.

Der Schreibtisch war leer, nur auf dem Pult lagen zwei Blatt Papier. Mit Herzklopfen ging ich darauf zu, um sie in Augenschein zu nehmen. Vorsichtshalber holte ich aus meiner Aktentasche die Berechnungen, die ich mitgebracht hatte. Betrat jemand den Raum, sollte er den Eindruck gewinnen, dass ich im Begriff war, meine Arbeit auf dem Pult abzulegen. Nichts war zu hören, denn der dicke Teppich dämpfte meine Schritte. Als ich mich am Schreibtisch vorbeidrücken wollte, verhakten sich meine Füße in einem Hindernis, und ich stolperte. Zwar erschien mir der kurze Moment quälend lang, aber ich war außerstande, etwas zu tun, um den Sturz zu verhindern. Bis zuletzt hatte ich meine Mappe festgehalten, sodass ich kopfüber nach vorne fiel. Etwas benommen, dank der weichen Unterlage jedoch unbeschadet, versuchte ich mich aufzurappeln. Da endlich verstand ich, was ich schon die ganze Zeit über wahrgenommen hatte, dass ich über ein Paar Beine gestolpert war, die unter dem Schreibtisch hervorlugten. Ein erster tiefer Schrecken ließ mich einen Toten befürchten, doch dann bewegten sich die Beine. Ein Mann kroch unter dem Tisch hervor. Rasch versuchte ich mich wieder aufzurappeln.

– Was machen Sie denn da?

Erleichtert stellte ich fest, dass es nicht Petri war. Ich kannte ihn nicht.

– Und Sie?

Der andere erhob sich. Ein schlanker, junger Mann in brauner Hose und weißem Hemd stand vor mir und klopfte sich ab. Er streckte mir die Hand entgegen.

– David Ashton.

Ich stellte mich vor. Petris Hinweis kam mir wieder in den Sinn. Ashton kam aus Cambridge, war Fellow und arbeitete vorübergehend am Institut.

– Sie müssen entschuldigen, mich hier in einer so albernen Situation anzutreffen. Aber ich hatte nach einer Unterredung mit Professor Petri mein Medaillon vermisst. Da ich ihn nicht angetroffen habe, dachte ich, ich könnte hier ungestört den Boden absuchen.

Ich lachte erleichtert.

– Ging mir genauso. Ich wollte eben meine Berechnungen auf sein Pult legen.

Ashton legte den Arm um meine Schulter.

– Lassen Sie uns drüben in meinem Büro einen Tee zusammen trinken. Sie müssen mir erzählen, woran Sie arbeiten.
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Ashtons Büro befand sich auf demselben Gang.

– Setzen Sie sich!

Er holte aus seinem Schrank einen elektrischen Kessel und setzte Wasser auf. Auf einen Teller drapierte er Haferkekse und Shortbread und stellte ein Schälchen mit Teebeuteln in die Mitte.

– Alles da, wie Sie sehen! Ich bin schon ein halbes Jahr hier, aber der Nachschub funktioniert.

Sein Deutsch war flüssig und hatte einen schweizerischen Einschlag.

– Wie kommt das, dass man Sie hierher gewissermaßen ausgeliehen hat?

Ashton lachte.

– Kann man so nicht sagen. Ich habe dringend darum gebeten, das für mich zu arrangieren.

Er goss das kochende Wasser in die bereitgestellten Tassen.

– Ich arbeite nun schon seit einigen Jahren an einem ziemlich komplexen Projekt.

– Schon etwas dazu veröffentlicht?

Ashton deutete mit Daumen und Zeigefinger eine kleine Spanne an.

– So viel fehlt mir noch. Und nach Lage der Dinge bekomme ich das ohne Petri nicht hin. Deshalb bin ich hier.

Ich rührte in meiner Tasse.

– Und worum geht es bei Ihrem Projekt?

– Sie verstehen, dass ich in diesem Stadium kein Interesse habe, meine Arbeit an die große Glocke zu hängen …

Ich nickte. So ähnlich hätte ich das an seiner Stelle auch formuliert.

– … aber von der Grundidee her können Sie sich das so vorstellen: Vor nicht allzu langer Zeit war man davon überzeugt, dass wir mit einigen wenigen Elementarteilchen wie Proton, Neutron und Elektron über die Runden kommen. In diesen Tagen hatten wir eine wirklich übersichtliche Atomphysik! Und nun? Sie wissen, dass man inzwischen geradezu eine Unzahl von Teilchen gemessen hat, flüchtige Partikel, die nur ein paar Millisekunden überleben.

– Der Teilchenzoo.

– Genau. Ein unübersichtliches Gewimmel, das einen glauben machen möchte, dass es in der Natur nur Chaos und keine Ordnung gibt.

Ich wusste Bescheid. Man hatte schon vor Jahren angefangen, mit Fotoplatten ausgerüstete Gasballons in höhere Schichten der Atmosphäre zu schicken. Dass die Erde einer dauernden kosmischen Strahlung ausgesetzt war, gehörte inzwischen zu den gesicherten Erkenntnissen. Dieser Teilchenregen kollidierte beim Eintritt in die Atmosphäre mit anderen Atombausteinen und sprengte ihre Kerne auseinander. Dabei entstanden neue Partikel, die man als Lichtspritzer auf den Fotoplatten dokumentiert fand. Offenbar waren wir noch längst nicht bei dem wirklich Unteilbaren angekommen.

– Aber alle diese neuen Teilchen sind doch experimentell bestätigt und lassen sich nicht mehr wegdiskutieren.

Ashton lächelte.

– Wer will das denn? Ich möchte doch nur ein bisschen aufräumen.

– Und wie soll das zugehen?

– Wenn man alle Befunde und Zahlen, die wir über sie haben, zusammenträgt, zeigt sich, dass einige von ihnen derselben Symmetriegruppe angehören …

– Sie meinen, man könnte diese ganze komplizierte Tabelle radikal vereinfachen, weil sie nur verschiedene Ausprägungen desselben darstellen?

Er nickte.

– Das wäre ja wirklich ein Ding!

Es würde, so dachte ich mir den Rest, Ashton in die erste Riege der Physiker katapultieren.

– Aber …

Ashton schüttelte den Kopf.

– Belassen wir das so.

– Und Petri?

– Petri ist ein exzellenter Mathematiker, der mir helfen kann, das Problem zu formalisieren und korrekt umzusetzen. In diesem Bereich kann ihm keiner das Wasser reichen.
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Die Tür stand offen. Dennoch blieb Joe Salantino stehen und klopfte vorsichtig an. Bradley Goldberg blickte von seinen Unterlagen auf.

– Treten Sie ein, Lieutenant!

Goldberg schichtete die ausgebreiteten Papiere zusammen und steckte sie in den Ordner zurück.

– Wenn Sie schon mal Platz nehmen möchten?

Goldberg zog aus seiner Westentasche einen Schlüssel, schloss eine Schublade seines Schreibtischs auf und verwahrte dort die Akten.

– Vor Ihnen liegt die Liste für Thanksgiving, Lieutenant, in die Sie sich eintragen können.

– Muss ich das jetzt schon festlegen? In ein paar Wochen kann doch eine Menge passieren.

– Geht leider nicht anders. Wir sind ja hier vom Nachschub abgeschnitten. Versuchen Sie mal in Berlin Cranberrys und Süßkartoffeln aufzutreiben. Muss alles von zu Hause eingeflogen werden.

Joe Salantino beugte sich über den Tisch und setzte seinen Namen in die vorgesehene Rubrik. Goldberg setzte sich ihm gegenüber in den Sessel.

– Ich möchte mit Ihnen ein Problem erörtern, Lieutenant, das sich durch Ihre Erkenntnisse vielleicht schon als gegenstandslos erweisen könnte. Kaffee?

Salantino nickte.

– Ende des Monats treffen sich Engländer, Russen und unsere Leute in Genf, um über einen Stopp bei Atomwaffen-Tests zu be raten.

– Ist mir bekannt.

– Wir halten diesen Stopp für nützlich. Unser Know-how ist ausgereift, wir wissen genug.

– Sehe ich auch so.

– Unser nukleares Arsenal dürfte nach unserem Kenntnisstand größer sein als das der Russen, allerdings sind sie uns bei den Interkontinentalraketen voraus. Ihre Bewertung scheint zutreffend, Chruschtschow hat damit inzwischen unverhohlen gedroht. Die Engländer haben wir ausgestattet. Also zwei zu eins, wenn es hart auf hart käme.

– Ich teile Ihre Einschätzung, Sir. Wenn allerdings noch weitere Staaten dazustoßen würden, geriete die Sache entschieden unübersichtlicher.

– Exakt. Wir wissen, dass sich Adenauer und Faure heimlich getroffen haben. Ziel des französischen Außenministeriums ist eine Kooperation in der Nukleartechnik, um wieder auf gleicher Augenhöhe mit uns Politik machen zu können.

– Auch die Chinesen unternehmen Anstrengungen in diese Richtung.

– Mag sein. Konzentrieren wir uns aber zunächst auf die Verhandlungen in Genf. Die Sowjets werden vermutlich in Genf einen eigenen Vorschlag für ein Testmoratorium unterbreiten. Ganz in unserem Sinne, denn die anschließende Durchsetzung eines solchen Moratoriums weltweit stärkt unsere Position erheblich. Wir hätten uns nur noch mit den Russen auseinanderzusetzen. Ihren Reichweitenvorteil könnten wir kompensieren, wenn es uns gelingt, nukleare Abschussbasen bei unseren Verbündeten zu installieren. In Deutschland vor allem. Deutschland wird eine solche vorgezogene Front nur dann akzeptieren, wenn sie sich schutzlos fühlen, weil es keine eigene Atombewaffnung aufzubieten hat.

Salantino lächelte.

– Wir haben allen Grund, die Anti-Atomtod-Bewegung zu unterstützen!

– Jedenfalls sind Adenauer und sein Atomminister Strauß in der Defensive. Ich bezweifle, dass sie sich gegen den Druck der Öffentlichkeit werden durchsetzen können. In dieser komplizierten Balance beunruhigt mich jedoch diese Meldung, die mir heute vorgelegt wurde.

Er klappte die Pressemappe auf und reichte sie Salantino hinüber.

Salantino überflog den Zeitungsausschnitt. Es handelte sich um ein Interview, das in einer Illustrierten abgedruckt war. Professor Kaltenbrunner eröffnete einem ehrfürchtig nachfragenden Journalisten, dass er zusammen mit dem Kollegen Petri an einer Weltformel arbeite. Man hoffe, in nächster Zukunft die verschiedenen, sich widersprechenden Stränge der Physik unter das Dach einer einheitlichen Feldtheorie bringen zu können.

Salantino spürte einen unangenehm heißen Druck unter seiner Schädeldecke. Davon hatte er noch nichts gehört.

– Ich bin wissenschaftlicher Laie, sagte Goldberg, es ist daher sinnlos, in eine Spekulation um Worte einzutreten, aber für mich klingt das in seinem umfassenden Anspruch doch sehr bedrohlich. Was, wenn sich dahinter etwas ähnlich Tiefgreifendes verbirgt wie hinter der Entdeckung der Kernspaltung? Würden die Karten in diesem Spiel dann nicht wieder vollkommen neu gemischt?
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Zwei Tage später saß ihm Razor gegenüber. Razor war aus Bonn angereist. In der Hauptstadtbotschaft war eine Gruppe von Agenten stationiert, die von dort aus operierten. Joe schob ihm die Mappe mit dem Zeitungsausschnitt zu. Razor griff sich eine Handvoll Erdnüsse aus der Schale, die in der Mitte stand, ließ einen Großteil in den Mund rieseln und las aufmerksam.

– Und, fragte Joe. Warum wissen wir nichts darüber?

– Kaltenbrunner ist schon seit ein paar Jahren damit unterwegs.

Razor zerbiss die Nüsse krachend mit halb offenem Mund. Seine ungehobelten Manieren machten Joe aggressiv.

– Was heißt das?

– Bis jetzt war die allgemeine Einschätzung, dass da nicht viel dahintersteckt.

– Wer sagt das?

– Seine Kollegen. Unsere Leute.

Razors Hosen waren zumeist sandfarben wie Uniformtuch. Darüber trug er ein buntes Hawaiihemd. Joe war es ein Rätsel, wie er es in so auffälliger Kleidung zu einem Topagenten gebracht hatte.

– Bei Kaltenbrunner und Petri handelt es sich doch wohl um zwei anerkannte Wissenschaftler!

– Was hört man dazu von Boy Scout, unserem Mann in Zürich?

Razor fuhr wieder seine Hand aus, um Nüsse aus der Schale zu fischen. Joe konnte die Aufwallung, ihm auf die Finger zu hauen, nur mühsam unterdrücken.

– Nichts. Jedenfalls nichts Brauchbares. Berichte wie Seminararbeiten. Ich fürchte, Oftenhain war ein Fehlgriff.

– Man müsste ihm Feuer unterm Arsch machen.

Joe zündete sich eine Zigarette an und blies den Rauch zu Razor hinüber.

– Gute Idee. Du fährst nach Zürich und bringst ihn auf Vordermann.

Razor verzog das Gesicht. Joe beugte sich vor.

– Mal angenommen, sie hätten die Weltformel.

Razor zuckte die Achseln.

– Wie muss man sich das vorstellen?

Razor lachte. Der Speckwulst, den er um die Hüften trug, hüpfte auf und ab. Joe wurde ärgerlich und schlug mit der flachen Hand auf den Tisch.

– Ich habe unseren Leuten wegen Genf Entwarnung gegeben. In meinem Bericht steht, dass von der Wissenschaft erst mal nichts Neues kommt. Also was hieße das denn, erkläre es mir!

– Ich bin doch auch kein Fachmann, aber das stellt sich ungefähr so dar: In der Physik kennt man vier Grundkräfte: Elektromagnetismus, schwache Wechselwirkung …

– Sagt mir nichts, warf Joe ein.

– Das meint einfach den Zerfall und die Umwandlung von Teilchen, bei dem Energie frei wird. Ohne die würde die Sonne nicht strahlen. Dann haben wir die starke Wechselwirkung, die Kraft, die einen Atomkern zusammenhält.

– Wieso stark?

– Sonst wäre nichts fest, es gäbe nur Plasma, und diese ganze Ursuppe würde uns um die Ohren fliegen. Und zuletzt noch Gravitation.

Razor beschrieb mit seinen Händen eine Bewegung, als habe er vier Pakete auf den Tisch zu stellen.

– Jede dieser Kräfte hat ihre eigene Theorie. Bis jetzt hat es niemand geschafft, sie in ein einheitliches Modell zu bekommen.

– Und das wäre die Weltformel?

– Genau.

– Aber dann wüssten sie eine ganze Menge mehr als wir. Sie hätten womöglich einen Antigravitationsantrieb, könnten irgendwelche Strahlenbomben bauen, Strom aus Leitungswasser gewinnen, oder?

– Möglich.

– Okay, du fährst nach Zürich und machst dem Jungen dort Dampf.

Joe drückte seine Zigarette im Aschenbecher aus.

– Und sonst? Was läuft bei dir?

Razor zog einen Umschlag aus seiner Aktentasche. Er öffnete ihn und entnahm ihm eine Fotografie. Eine Frau im Badeanzug blickte vom Liegestuhl aus lächelnd in die Kamera.

– Wer ist denn das? Eine Liebschaft von dir?

Razor grinste.

– Nicht schlecht, was?

Joe blickte auf. Dass eine so schöne Frau mit einem so schmierigen Kerl ins Bett ging, wollte ihm nicht in den Kopf.

– Ich weiß, was du denkst. Aber ich habe mir angewöhnt, das Beste dem Vaterland zu überlassen. Die Dame arbeitet für uns.

– Was macht sie?

– Sie flirtet mit einem Offizier. Einem aus der russischen Botschaft.

Joe sah sich das Bild noch einmal genauer an. Patriotisch gesehen war das ehrenwert.

– Das Vergnügen bezahlen wir?

– Klar. Hat mich eine Menge Arbeit gekostet.

– Und ihre Informationen? Sind die gut?

Razor reichte ihm die Mappe herüber.

– Exzellent. Schau dir Svetlanas Berichte selbst an.

– Und wo ist sie eingesetzt?

– Momentan hier in Berlin.
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Malikow schlüpfte in seine Unterhosen. Auf dem Tisch stand eine Flasche Weißwein, die der Zimmerservice gebracht hatte.

– Mir auch ein Glas!

Svetlana lag nackt auf dem Bauch. Sie umarmte das Kissen, das sie unter ihren Oberkörper geschoben hatte. Unten auf der Straße wurde ein Motor angelassen. Malikow trat an das Fenster und lüftete den Vorhang ein wenig. Der gegenüber dem Hotel geparkte Opel fuhr an. Aus der Xantener Straße bog ein Campingbus in die Brandenburgische Straße ein.

– Aha, sie schicken uns ihre Elektriker. Würde mich nicht wundern, wenn wir bald Besuch bekämen.

Er goss zwei Gläser Wein ein und setzte sich damit auf den Bettrand. Sie stießen an.

– Schade, das Vergnügen, uns zu belauschen, wollen wir ihnen nicht gönnen.

– Liebst du mich, fragte Svetlana kokett.

– Dich und den weltweit schönsten Arsch.

Malikow beugte sich über ihren Rücken und küsste beide Backen.

– Wenn sie uns verdrahtet haben, veranstalte ich eine Märchenstunde für unsere Mithörer. Denk bitte dran und stelle mir keine ernsthaften Fragen!

– Klar.

– Und versuche doch in nächster Zeit etwas über diesen Salantino herauszubekommen. Der Mann ist ein unbeschriebenes Blatt für uns.

Svetlana nickte und bohrte dann ihren Zeigefinger in seine Brust, als wolle sie ihn erdolchen.

– Aber niemand kann von mir erwarten, dass ich mit ihm ins Bett gehe.

– Dieses Vergnügen gönne ich niemandem außer mir.

Er haute ihr auf den Hintern. Es klopfte. Svetalana sprang auf und verschwand im Bad. Malikow angelte sich den Bademantel vom Stuhl.

– Ja bitte?

– Technischer Service, Herr Malikow.

Malikow öffnete die Tür. Ein Mann im Blaumann stand vor ihm. In seiner Hand hatte er einen voluminösen Werkzeugkoffer. Mein Gott, dachte Malikow, wie plump!

– Was gibt es?

– Ihr Telefon ist defekt, muss ausgetauscht werden.

– Woher wollen Sie das wissen?

– Der Portier hat versucht, ein Gespräch zu vermitteln. Leider vergeblich. Darf ich? Dauert nur eine Minute.

Malikow trat zur Seite. Der Techniker trug einen militärisch kurzen Haarschnitt, ansonsten war er so fett, dass er in seiner Montur wie ein Knödel in einer blauen Tüte aussah. Ächzend bückte er sich, steckte das Telefon aus und stöpselte einen anderen Apparat ein, den er aus seiner Tasche holte.

– Das war’s dann schon. Entschuldigen Sie die Störung und weiterhin angenehmen Aufenthalt.

Svetlana streckte den Kopf aus dem Bad. Malikow legte den Finger auf den Mund und deutete auf das Telefon. Svetlana nickte.

– Ich habe mich nur ein bisschen frisch gemacht, sagte sie.

– Noch einen Schluck Wein?

– Gern.

Malikow goss nach und stand dann auf.

– Weil du mich gefragt hast: Meine Arbeit ist lange nicht so spannend, wie es sich vielleicht anhören mag. Dem Botschafter ständig zur Hand zu gehen ist eigentlich nur ein Mädchen-für-alles-Job. Sich über die Vorlieben der Besucher kundig machen, Pralinen, Blumen, Bildbände besorgen und anderes, was eben so verschenkt wird.

Aus seinem Jackett zog Malikow ein zusammengefaltetes Magazin.

– Nur neulich ist eine ziemlich interessante Sache passiert …

Er strich die Titelseite glatt und hielt das Blatt hoch. Vorne war Professor Kaltenbrunner abgebildet. Malikow deutete auf die Artikelüberschrift. Der Weltformel auf der Spur, stand dort zu lesen. Professor Kaltenbrunner im Interview. Er grinste.

– Der Botschafter hatte Besuch. Für mich sah der aus wie ein typischer Wissenschaftler …

Malikow nahm wieder auf dem Bett Platz.

– Interessiert dich nicht besonders?

– Doch, natürlich, sagte Svetlana.

– Ich glaube, der Mann war Physiker. Es ging den ganzen Abend um die, wie er es nannte: Weltformel.

Svetlana ließ das Badetuch, das sie um ihren Oberkörper geschlungen hatte, zu Boden fallen und setzte sich Malikow zu Füßen.

– Versteht ein Botschafter überhaupt etwas davon?

– Davon kannst du ausgehen. Er hat mit Kurtschatow, einem unserer besten Köpfe, zusammengearbeitet.

– Dann erzähl doch mal von der Weltformel, klingt spannend.

Sie zog die Kordel seines Bademantels auf.

Malikow begann zu erzählen und versuchte im Reden ihren Kopf wegzudrücken, ließ sie aber dann doch gewähren.
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Schrill wie die Trillerpfeife seines Ausbilders ertönte ein Alarmsignal, das aus einem oberen Stockwerk zu kommen schien. Razor fuhr hoch, sein Kopf krachte gegen Holz. Erschrocken ließ er sich wieder fallen. Der Teppich, auf dem er mit dem Gesicht nach unten lag, war feucht. Er stellte fest, dass der schlechte Geschmack und die Flusen, die er im Mund hatte, von dem flauschigen Berber herrührten.

Razor lag unter dem Bett, oben auf dem Nachttisch ratterte sein Wecker. Vorsichtig robbte er ein Stück zurück, zog sich an der Bettkante hoch und brachte das Teil zum Schweigen. Im Stehen wurde ihm schwindlig. Taumelig ging er zum Fenster und lupfte den Vorhang. Der Schriftzug über dem Eingang lautete Pension Rüegg. Razor setzte sich auf das Bett und schlug die Hände vors Gesicht. In einer einzigen großen Welle schwappte die Erinnerung zurück.

Sich abwechselnd links und rechts an Bett, Schrank und Türrahmen festhaltend, arbeitete er sich zum Bad vor. Er ließ heißes Wasser in die Wanne und legte sich hinein. Stöhnend stellte er fest, dass er noch seine Unterhosen trug.

Krebsrot durch die Wechselduschen stand er später am Spiegel und begutachtete sich. Seine Zunge war belegt, in seinem Schädel wütete ein fürchterlicher Kater. Nach einer Flasche Wein und einigen Bieren gestern Abend in der Bar hatte er oben auf seinem Zimmer einen Großteil der Flasche Wodka geleert, die er mitgebracht hatte.

Vor ein paar Tagen war es ihnen endlich einmal gelungen, Svetlanas Treffen mit dem russischen Offizier abzuhören. Gestern vor seinem Abflug nach Zürich hatte er sich das Band vorspielen lassen. Er spürte, wie eine siedende Hitze in ihm hochbrodelte. Küsschen hier, Küsschen da, vielleicht ein bisschen Blümchensex – all das hatte er für möglich gehalten, aber nicht diese leidenschaftliche Nummer, die er miterleben musste.

Er öffnete das Fenster, um frische Luft hereinzulassen. Der Zürichsee klatschte gegen die Uferbefestigung. Razor hörte darin nur die Schläge auf Svetlanas Po.

Er öffnete die Mappe, die er auf dem Schreibtisch liegen hatte. Dort war das Foto eines blonden jungen Mannes abgeheftet. Er war schmal und trug eine Brille.
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Wieder hatte ich in meinem Postfach ein braunes Kuvert mit einem Schiffsticket vorgefunden. Ich kannte diese Prozedur nun schon und machte mich anderntags früh zum Bürkliplatz auf. In Kilchberg stieg ein gut gekleideter Herr zu. Er trug einen grauen Anzug, weißes Hemd, eine marineblaue Krawatte und eine getönte Pilotenbrille mit Goldfassung. Über dem Arm trug er einen hellen Popelinemantel. Er roch nach gutem, aber irgendwie hochprozentigem Rasierwasser, und sein Auftreten strahlte die Gediegenheit eines Geschäftsmanns aus. Wer ihn jedoch genauer in Augenschein nahm, bemerkte sein verquollenes Gesicht unter dem mit Brillantine akkurat gezogenen Scheitel.

Er sah sich um und steuerte dann meinen Tisch im Bordrestaurant an. Wortlos setzte er sich. Ich erkannte den Verbindungsmann, der in Freiburg mit mir Kontakt aufgenommen hatte. Er orderte Tee mit Rum.

– Tag, Boy Scout!

Ich zog fragend die Brauen hoch.

– Dein Alias bei uns.

Irgendwie müde streckte er die schweren Beine von sich und lehnte sich zurück. Sein Gesichtsausdruck verriet, wie angeödet und genervt er von dem Job war, dem er sich heute Morgen unterzog. Er schob die frisch gestärkten Manschetten zurück, um einen Blick auf seine Armbanduhr werfen zu können.

– Ich will es kurz machen: Was du bisher geliefert hast, ist Mist. Völlig unbrauchbar. Wir arbeiten kein Schullehrbuch für Physik aus, wir wollen ein klares Bild von dem Feld haben, in dem Petri im Moment arbeitet.

Er legte den Ausriss eines Zeitungsartikels auf den Tisch.

– Lies das mal. Hier steht, dass Petri mit Kaltenbrunner zusammen an einer Weltformel arbeitet. Das interessiert uns. Den Rest kannst du dir sonst wohin stecken.

Sein Jackett hatte er aufgeknöpft, die Krawatte gelockert, und sein Bauch ragte auf. In den Stuhl gelümmelt, hatte er alles Weltmännische verloren und wirkte ordinär.

– Hör mal, mit deiner umfassenden Bildung wirst du mich auf Anhieb verstehen: Die heiligen Männer der Inquisition haben ihren Delinquenten erst mal ihre Instrumente gezeigt.

Er wischte sich über den Mund. Seine Lippen waren trocken.

– Wir könnten dich zum Beispiel aus Zürich abziehen. Oder an die Staatssicherheit verpetzen. Wir müssen nicht jeden Schritt im Gesetzbuch nachschlagen. In dieser Hinsicht geht es bei uns sehr freizügig zu.

Die Schiffssirene tutete. Man näherte sich Rüschlikon. Er erhob sich und knöpfte sein Jackett wieder zu.

– In zwei Wochen möchte ich ein dickes Paket hier an Bord vorfinden.

Er deutete mit dem Kinn auf die Toilette. Dann verließ er grußlos das Restaurant. Etwas zu breitbeinig stakste er über die Gangway.
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In der darauffolgenden Nacht erlitt ich einen heftigen Fieberschub. Zuerst hatte ich Schüttelfrost. Ich begann alle im Zimmer verfügbaren Decken auf mich zu häufen. Meine Zähne klapperten, ich lag eingerollt im Bett und hielt meine Knie umklammert. Dann folgte Hitze, ich glühte. Malikow und Salantino paradierten in einem Endlostraum auf und ab. Sie umkreisten eine ringförmige Anlage, in deren Mitte ein Obelisk stand. Im Stechschritt marschierten sie aufeinander zu und salutierten bei jeder Begegnung. Ein Ende war nicht abzusehen. Irgendwann spät in der Nacht verließ ich eingehüllt in eine Decke mein Zimmer und schleppte mich zur Toilette. Auf dem Rückweg begegnete mir Frau Hetzenecker.

– Du meine Güte, was ist denn mit Ihnen los?

Dankbar überließ ich mich ihrer Fürsorge. Sie brachte mich ins Zimmer zurück. Anschließend verschwand sie in der Küche und kam mit einem großen Tablett. Sie hatte Lindenblütentee zubereitet und verabreichte mir Wadenwickel, die sie immer wieder in eine Schüssel mit kaltem Wasser tauchte und mir um die Beine legte. Während der ganzen Prozedur blieb sie an meinem Bett sitzen. Ich fühlte ihre kühle Hand auf meiner Stirn.

Endlich ließ das Fieber nach und ich schlief ein. Als ich dann anderntags aufwachte, war es bereits elf Uhr. Ich arbeitete mich hoch und stieg aus dem Bett. Frau Hetzenecker streckte den Kopf herein, sie hatte Geräusche gehört.

– Liegen bleiben!

– Aber ich muss doch!

Frau Hetzenecker wedelte den erhobenen Zeigefinger.

– Nichts da. Ich habe schon im Institut angerufen und Sie für heute entschuldigt.

Später brachte sie mir eine Suppe. Dadurch wurde mir wohler, und gleich begann ich mich zu schämen. Ich hatte mich in die Krankheit geflüchtet. Dennoch fühlte ich mich für den Moment sicher, hier in meinem Bett, jetzt wollte ich diesen einen Tag nutzen, um mir alles durch den Kopf gehen zu lassen.

Gegen Abend endlich hatte ich einen Entschluss gefasst.
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Ein paar Tage später fand ich im Institut eine Einladung vor. Professor Petri veranstaltete wie jedes Jahr eine kleine Soiree in seinem Haus, zu der alle Mitarbeiter eingeladen waren.

– Wie schön, sagte Frau Hetzenecker. Aber da müssen wir Sie ein wenig fesch machen.

Seit meiner Krankheit bemutterte mich Frau Hetzenecker noch mehr als zuvor. Sie bügelte mein Hemd und suchte mir eine Krawatte aus den Beständen ihres Mannes heraus. Außerdem gab sie mir den dringlichen Rat, für die Frau Professor ein paar Blümchen mitzubringen. Darüber freue sich jede Frau. Ich verstand den Wink und besorgte bei dieser Gelegenheit auch einen Strauß für sie, den ich ihr als Dank für ihre Obhut schenkte. Ihre Bäckchen röteten sich, sie gab mir einen Kuss auf die Wange.

Petri lebte in Zollikon, und ich entschloss mich daher, mit dem Fahrrad zu fahren. Es würde mich unabhängig vom Schiff und dem Bus machen. Kurz vor Petris Haus stieg ich vom Rad, streifte die Gummis ab, mit denen ich meine Hosenbeine vor der Kette geschützt hatte, und strich meinen Anzug zurecht. Ich löste das Papier, mit dem die Blumen umwickelt waren, und ging die letzten Meter zu Fuß. Dann stand ich vor Petris Haus.

Wie recht Frau Hetzenecker mit ihrem Rat hatte, erwies sich schon an der Tür, wo ich meinen Strauß überreichte. Frau Petri zeigte sich entzückt.

– Ein Mann ganz nach meinem Geschmack, gab Frau Petri in die Runde.

Petri zwinkerte mir anerkennend zu. Dann hakte mich seine Frau unter und führte mich durch das Haus. Sie zeigte mir Wohnzimmer, Bibliothek und Arbeitszimmer und führte mich zuletzt zum Büfett, wo sie mir ein Glas Bowle einschenkte. Sofort sah ich Frau Hetzeneckers erhobenen Zeigefinger vor mir, denn Alkohol war nicht im Sinne Bircher-Benners, allerdings an diesem Abend eine lässliche Sünde, wo ich doch bereits unter den kalten Platten eine große Auswahl verschiedener Käsesorten ausgemacht hatte.

Mit der Aufmerksamkeit für Frau Petri hatte sich der weitere Verlauf des Abends entschieden. Sie packte mich am Ärmel und zog mich hinüber zu dem Damenkränzchen, das sie zu betreuen hatte.

Die Gesellschaft war sehr übersichtlich. Es mochten zwanzig Personen sein, die das Wohnzimmer und die Terrasse bevölkerten. Neben den Assistenten und geladenen Kollegen waren auch die Sekretariatsdamen gekommen. Die jungen Wissenschaftler interessierten sich jedoch für kein anderes Thema als ihr Fachgebiet. Daneben wurden allenfalls noch Tipps und Hinweise ausgetauscht, wie man im akademischen Betrieb am besten reüssieren konnte. Die Gespräche untereinander waren so, dass man sie jederzeit unterbrechen konnte, wenn sich eine Gelegenheit ergab, bei Petri anzudocken. Der stand draußen unter einem Ginkgobaum, schwenkte sein leeres Glas, wenn er Nachschub wollte, und arbeitete ansonsten wie ein geistlicher Würdenträger Audienzwünsche ab. Im Moment war er in eine intensive Beratung mit David Ashton vertieft, der keinerlei Anstalten machte, den Gastgeber für andere freizugeben. Da niemand seine Zeit für ein Gespräch mit den Sekretariatsdamen vergeuden wollte, war klar, dass sich Frau Petri zuvörderst um sie zu kümmern hatte. Durch meine Kavaliersgeste hatte ich mich für den Frauenkreis empfohlen.

– Wenigstens einer, der sich heute Abend mehr für uns als die Wissenschaft interessiert, rief Frau Petri in die Runde.

Also fügte ich mich in das Unvermeidliche, denn den Kreis hätte ich nach dieser Ankündigung nur grob unhöflich wieder verlassen können. Unter den Frauen entwickelte sich ein munteres Geplauder, und sie sparten nicht mit Spitzen gegen die akademische Männergesellschaft. Und so erfuhr ich, dass Pfister ein zweites Jackett gut anstünde, dass Lundbaek sich mehr pflegen sollte und dass Hünermann einen Cognac im Schreibtisch stehen habe. Auch Ashton kam nicht gut weg. Er habe etwas von einem Schleicher an sich, der immer wie aus dem Nichts auftauche. Frau Petri, die meine Verlegenheit bemerkte, versuchte einen Themenwechsel.

– Wie kommt es, dass Kaltenbrunner immer hier zu Hause anruft?

Frau Vogelsang, Petris Sekretärin, ging in Verteidigungsstellung.

– Weil ich ihn im Büro schon ein paar Mal verleugnen musste!

Sie dämpfte ihre Stimme und deutete mit ihrem Kopf Richtung Petri.

– Ich glaube, er nimmt ihm dieses Interview übel.

– In der Illustrierten Revue?

Frau Vogelsang nickte und begann zu flüstern.

– Er wollte wohl nicht für ein gemeinsames Projekt Weltformel vereinnahmt werden, sondern seine Sache lieber alleine ausarbeiten. Aber wer weiß das schon?

Frau Vogelsang zog ihre Schultern hoch und breitete ratlos die Arme aus.

– Verstehe, sagte Frau Petri.

Ich fühlte mich unwohl. Die beiden gaben mir das Gefühl, eine Unterhaltung zu belauschen, die nicht für meine Ohren bestimmt war.

– Wo kann ich mir die Hände waschen?

Frau Petri sondierte die Lage.

– Ich glaube, Sie gehen besser hoch. Gleich neben dem Arbeitszimmer. Aber laufen Sie uns nicht weg.

Die obere Toilette war leicht ausfindig zu machen. Ich nahm das Arbeitszimmer genauer in Augenschein. Der Schreibtisch war gegen das Fenster gerichtet, sodass man von dort aus einen Blick auf den See hatte. Regale säumten die Wände, dennoch standen einige Bücherstapel am Boden. Auch Zeitschriften waren dort aufgetürmt. Wer die übersichtliche Ordnung des Hauses wahrgenommen hatte, verstand sofort, dass Petri sich für diesen Raum jede Einmischung verbeten hatte. Hier war alles genau so, wie er es haben wollte. Außerhalb seines Arbeitszimmers hatte seine Frau das Sagen.

Schließlich fiel mir Petris Notizbuch auf der Schreibunterlage ins Auge, das neben aufgeschlagenen Fachbüchern lag. Ich dachte an Razors groben Auftritt und seine Drohungen. Was ich zu tun hatte, wurde mir sofort klar, allerdings machte mich schon die Vorstellung einer solchen Tat beklommen. Ich versuchte ruhig zu werden und verschaffte mir einen Überblick über die Lage. Petris Stimme war von draußen zu hören, das Damenkränzchen saß wie zuvor. Vorsichtig Schritt für Schritt setzend, ging ich in das Arbeitszimmer und steckte das Notizbuch in die Tasche. Ich fühlte mich dabei wie ein Fremder, ein ferngesteuerter Doppelgänger, der zielgerichtet, aber mit einem Angstschwindel im Kopf seinen Auftrag erledigte.

Später saß ich dann wieder in der Damenrunde, hatte jedoch große Schwierigkeiten, mich noch auf die Gespräche zu konzentrieren. Den Frauen machte das offenbar nichts aus, sie betrachteten mich als höflichen, schüchternen jungen Mann. Frau Petri legte immer wieder ihre Hand auf meinen Unterarm, um zu verhindern, dass ich mich nach anderswohin aufmachte. Aber sie blieb in das Gespräch mit Frau Vogelsang vertieft.

– Eine Bitte hätte ich noch, sagte Frau Petri.

– Aber gerne.

– Reden Sie ihm doch zu, dass er endlich einmal wegen seiner ständigen Magenschmerzen zum Arzt geht. Alles, was ihn selbst angeht, vernachlässigt er chronisch.

Frau Vogelsang tippte auf Frau Petris Arm und neigte sich seitwärts zu ihr.

– Der Termin hat schon stattgefunden. Ich habe ihn selbst vereinbart.

Frau Petri fuhr zurück.

– Ach sieh mal an. Und zu mir sagt er kein Wort.

Da sich die Ersten verabschiedeten, nutzte auch ich die Gelegenheit zum Aufbruch. Petri stand immer noch draußen unter dem Ginkgo, hatte jedoch bemerkt, dass ich mich zu gehen anschickte. Er eilte hinzu und gab mir die Hand.

– Für Ihre Kavalierstat bin ich Ihnen sehr dankbar.

Er kniff das linke Auge zu und lächelte verschwörerisch.

– Möchten Sie mich demnächst einmal im Institut besuchen und mir weiter von Ihrer Arbeit erzählen?

Ich errötete, sagte aber sofort zu. Als ich das Haus verlassen hatte, fühlte ich mich so schlecht wie nie zuvor.
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Kurz nach elf Uhr betrat ich die Wohnung. Ich sah noch Licht im Bad. Um kein Risiko einzugehen, sperrte ich das Buch in meine Schublade. Frau Hetzenecker war zuzutrauen, dass sie mich auch noch spätnachts zum Verlauf des Abends befragen wollte. Als ich dann nach einer Weile nachsah, ob sie zu Bett gegangen war, bemerkte ich, dass die Tür zu ihrem Schlafzimmer einen Spalt offen stand. Noch nie hatte sie den Einblick in ihr Privatissimum gestattet. Sie saß vor einer Frisierkommode und bürstete ihr Haar. Das lange kaftanartige Negligé aus blassgelber Seide reichte ihr bis an die Knöchel. Unterhalb der Brust war es mit einem Band zusammengezogen. So zeichneten sich ihre Brüste durch den dünnen Stoff ab und schaukelten im Rhythmus ihrer Armbewegungen. Aus dem Dunkel der Wohnung schälte sich ihre Gestalt wie auf einer Bühne heraus, dabei schien sie mir so nah, dass ich fast den Duft ihres Haars und den Parfümgeruch ihrer Seife wahrzunehmen glaubte. Sie war ganz konzentriert auf ihre Verrichtung. Und doch hatte ich den Eindruck, dass sie mir eine Aufforderung schickte. Mein Herz pochte, aber im selben Moment wusste ich, dass ich es nicht wagen würde, mich ihr zu nähern. Sachte drückte ich meine Zimmertür ins Schloss. Eine halbe Stunde später war alles dunkel. Auf leisen Sohlen schlich ich auf die Toilette.

Zurück in meinem Zimmer, versperrte ich die Tür, holte das Notizbuch aus der Schublade, legte mich aufs Bett und nahm es in Augenschein. Es war ein in dunkelbraunes Rindsleder gebundenes Ringbuch. Eine Lasche mit Druckknopf diente als Verschluss. Zusätzlich hatte Petri seine Aufzeichnungen mit einem Gummiband gesichert, damit keiner der lose eingelegten Zettel verloren gehen konnte. Der abgewetzte Umschlag verriet, dass er mit dem robusten Teil schon länger arbeitete und es den Gebrauchsspuren zufolge wohl überallhin mit sich führte. Blätterte man hindurch, erkannte man rasch, dass die Notizen thematisch zu unterschiedlichen Konvoluten geordnet und durch farbige Register getrennt waren. Wahrscheinlich nahm er abgeschlossene Projekte heraus und archivierte die Blätter anderweitig. So gaben die Notizen also einen Überblick über Petris aktuelle Arbeiten, sie enthielten all die Skizzen und Einfälle, die noch zu keinem für ihn zufriedenstellenden Ende gediehen waren. Auffällig war die unterschiedliche Schrift, mit der Petri seine Aufzeichnungen führte. Vertiefte man sich genauer hinein, verstand man, dass er das Buch bei jeder Gelegenheit benutzte, auf den Knien, im Zug, am Frühstückstisch, vielleicht sogar im Halbschlaf, denn manches war fast unleserlich hingekrakelt.

Eine Abteilung war Ashton gewidmet. Petri hatte eine längere Unterhaltung mit ihm skizziert. Aus den Stichpunkten ging nicht mehr hervor, als ich schon wusste. Ashton wollte die Vielzahl der inzwischen dokumentierten Teilchen reduzieren, indem er nachzuweisen versuchte, dass sie aus grundlegenderen Bausteinen zusammengesetzt waren. Hierzu hatte Petri einige Berechnungen angestellt, die er jedoch allesamt wieder verworfen hatte, indem er sie durchstrich. Dann folgte ein kurzer Eintrag: Brief von Gell-Mann. Murray Gell-Mann, so wusste ich, lehrte Physik am Caltech in Kalifornien. Am Ende der Seite war jene Zeichnung eingefügt, die ich beim Mittagessen bemerkt hatte: Zwei Dreiecke waren so übereinandergelegt, dass sie die Form des sechseckigen Davidsterns ergaben. Darunter hatte Petri notiert: Gott und Teufel sollen nur merken, wie symmetrisch sie inzwischen geworden sind! Im Anschluss daran hatte er einige Rechenansätze aufgeführt, die er mit einem zufriedenen schon besser! kommentierte.

Zunehmend müde, aber mit verbissenem Interesse blätterte ich mich durch das Büchlein. Das letzte, schwarze Register leitete eine Abteilung ein, die mit allgemeine Feldtheorie überschrieben war. Obwohl er mir gegenüber abgestritten hatte, sich noch für dieses Thema zu interessieren, waren hier offenbar alle Überlegungen gesammelt, die Petri zur Weltformel angestellt hatte. Möglicherweise hatte er die Arbeiten an dem Problem auch wieder aufgegeben. Ein großer Teil bestand aus Matrizen, der tabellarischen Anordnung von mathematischen Objekten, mit denen sich Berechnungen durchführen ließen. In diese komplexe Materie einzudringen war ich außerstande. Zahlen und Aufzeichnungen verschwammen mir zudem, ich nickte ein, wachte wieder auf und fuhr fort, bis ich in ein Zwischenreich eintauchte, in dem sich Wachbewusstsein und Traum ununterscheidbar miteinander zu verflechten begannen.

Lebhaft stand mir plötzlich vor Augen, wie es mein Vater damals vor vielen Jahren unternommen hatte, die Orgel in der kleinen Lichtwitzer Kirche zu stimmen. Zunächst wurde das Pfeifenwerk ausgebaut und gereinigt. Nachdem alles wieder zusammengesetzt war, ging er daran, die einzelnen Pfeifen zu stimmen, indem er die Ringe oder Deckel an ihrem oberen Ende verschob. Er setzte sich anschließend zurück an den Orgeltisch, spielte sie einzeln an, intonierte ein Stück oder ließ einfach nur brausende Akkorde aufeinanderfolgen. Mein Vater hatte großen Wert darauf gelegt, dass ich bei dieser Arbeit zusah und zuhörte. Ich sollte etwas lernen. Aber in diesem Stadium empfand ich die immer noch misstönende Orgel als große Qual. Ohne dass ich genauer hätte sagen können, um welche Pfeife es sich handelte oder wo sonst das Problem saß, schmerzten die Abweichungen von der gesuchten Tonhöhe mein Ohr.

So ähnlich begannen mich Petris Entwürfe zu peinigen. Als hätten sich Musiker darauf verständigt, absichtlich falsch zu spielen. Das Konzept klang nach Katzenmusik, es erinnerte mich an eine schräge Nummer von Narren, deren Hosen zu kurz und die Stolpersteine zu groß waren, bei denen das Missgeschick zur Methode wurde. Und das machte diese Skizzen so seltsam: Das Falsche gehorchte einer verdeckten Regel, es kam als Parodie auf Harmonie und Schönheit daher, weil in dem verstümmelten Klang noch die Ahnung aufgehoben war, wie das Stück eigentlich hätte klingen sollen. Petri hatte Maxwells Modell des Elektromagnetismus mit dem Instrumentarium der Relativitätstheorie auszudrücken versucht. Seine fast spielerischen Ansätze erinnerten an das mathematische Gerüst einer Fugenkomposition, bei der das Thema gesetzmäßig variiert wird: Eine Melodie wird versetzt in der Unterstimme wiederholt, rückwärts gespielt, in der Tonhöhe gespiegelt, für die verschiedenen Stimmen gleichzeitig in anderem Rhythmus und anderen Tonarten wiederholt. Man spürte die Ordnung dieser Ansätze, aber sie blieben ein Zerrbild, weil die Ausdrucksmittel fehlten, so wie eben auch die perfekte Partitur nicht auf einer verstimmten Orgel spielbar ist.

Erschrocken fuhr ich hoch. Das Büchlein hielt ich immer noch aufgeklappt in beiden Händen. Ich steckte es in die Kassette, in der ich mein Geld aufbewahrte. Dann wusch ich mir das heiße Gesicht, legte mich wieder zu Bett und schlief sofort ein.
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Ich erwachte am anderen Morgen nur schwer. Aus einem tiefen Schlund von Träumen kämpfte ich mich nach oben. Eine Weile blieb ich orientierungslos, wusste nicht, wo ich war, bis ich aus der Küche die vertrauten Geräusche von Frau Hetzenecker hörte.

Kurze Zeit darauf saß ich am Küchentisch vor Müsli und Kräutertee. Ein Kaffee hätte mir gutgetan, aber solche Genussgifte servierte meine Wirtin nicht. Frau Hetzenecker nahm sich einen Stuhl.

– Und?

Ich wusste, was sie hören wollte. Gleich zu Anfang lobte ich ihren klugen Rat, der Dame des Hauses Blumen mitzubringen. Fast gerührt blickte sie zu mir her. Ich konnte gar nichts anders, als den Verlauf des gestrigen Abends für sie angenehm aufzubereiten. Als ich geendet hatte, nickte sie und strich ihre Schürze glatt.

– Dann haben wir ja alles richtig gemacht.

Nun konnte ich mich unter dem Vorwand, noch arbeiten zu wollen, wieder in mein Zimmer zurückziehen. Auf meinem Schreibtisch breitete ich einige Bücher und Papier aus, holte das Notizbuch aus der Kassette und legte es dazwischen, um es bei Tageslicht noch einmal durchzusehen. Anschließend wanderte ich zwischen Waschtisch und Fenster hin und her und versuchte, meine Gedanken zu klären.

Ich wollte das Notizbuch an Salantino weiterleiten. Malikow hatte mich bislang in Ruhe gelassen und mir keine Aufträge erteilt. Eine Kopie der Aufzeichnungen würde nicht genügen, ich musste meine Zuverlässigkeit mit dem Original beglaubigen. Die Vorstellungen, die Salantino und Konsorten von der Arbeit der Wissenschaftler hatten, erschienen mir abstrus. Sie verwechselten Grundlagenforschung mit Ingenieurstätigkeit. Aber keiner von uns zerbrach sich darüber den Kopf, niemand wollte etwas erfinden. Die Ableitungen und Weiterungen dieser Forschung waren ein eigenes Feld, der Wert unserer Ergebnisse bemaß sich nicht am praktischen Nutzen. Mit einer Kopie der Notizen würde ich mich womöglich nur erneut dem Vorwurf aussetzen, Schulstoff statt verwertbaren Erkenntnissen zu liefern. Allerdings musste ich davon ausgehen, dass Salantino das Material von kompetenten Wissenschaftlern prüfen ließ. Diese könnten sich dann Petris Entwürfe für ihre eigene Forschung zu eigen machen und in der akademischen Welt mit Resultaten hervortreten, die ihnen nicht zustanden. Auch wenn es Salantino und Malikow nie verstehen würden, die Fields-Medaille, ein Nobelpreis und sogar nachrangige Auszeichnungen bedeuteten Grundlagenforschern für ihre Arbeit mehr als der Bau einer Maschine, die auf ihren Erkenntnissen fußte. Um solchen akademischen Missbrauch zu verhindern, musste ich die Aufzeichnungen entschärfen. Ich wollte nur solche Skizzen preisgeben, die mir unverfänglich schienen. Vieles von dem, was das Büchlein enthielt, war nicht nachzuvollziehen, weil der Zusammenhang fehlte. Solche Passagen waren harmlos. Petris Ansätze zu einer allgemeinen Feldtheorie jedoch wollte ich keinesfalls aus der Hand geben. Außerdem widerstrebte es mir, seine letzten mathematischen Ausführungen zu Ashtons Problem Salantino auszuhändigen. Die kollegiale Fairness gebot, ihn seine Arbeit zu Ende führen zu lassen, damit er die ihm zustehende Anerkennung ernten konnte.

Ich entnahm also dem Ringbuch die gesamte Abteilung Feldtheorie. Die Anmerkungen zu Ashtons Arbeit sah ich nochmals genau durch. Das meiste war belanglos. Wichtig schien mir nur ein Blatt. Ich entnahm es und füllte die Lücke mit ein paar Formeln auf, die man plausiblerweise hätte verwenden können. So fehlte den Hinweisen Petris die Zuspitzung, und Ashtons Arbeit war keine leichte Beute für Schmarotzer.

Danach räumte ich alle Papiere beiseite, verschloss das Büchlein wieder.
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Nach einem milden Oktober zeigte sich der November von seiner rauen Seite. Ein kalter Wind blies seewärts kommend in die noch dunkle Stadt hinein, als ich eingepackt in Mantel, Schal und Mütze zur Quaibrücke hinunterging. In diesen Tagen war ich mit mir im Reinen, zumindest war ich davon überzeugt, alles so gut gemacht zu haben, wie die Umstände es zuließen.

Vorgestern hatte ich auf einem Spaziergang den Kolonialwarenladen in der Niederdorfstraße besucht. Dort besorgte ich die Kautschukhandschuhe, von denen ich einen in meiner Tasche trug. Er war groß genug, um das Notizbuch wasserdicht zu verpacken. Anschließend rief ich von einer Telefonzelle aus die mit Salantino vereinbarte Nummer an.

– Zurbriggen, meldete sich eine Männerstimme.

Ich wusste nicht, mit wem ich sprach, aber der Name entsprach dem vereinbarten Code.

– Ich werde am Mittwoch mit dem Morgenschiff kommen, erwiderte ich und hängte ein.

Das beleuchtete Schiff schwankte, hin und her geworfen von dem ständigen Wellengang. Das Restaurant war bereits geöffnet. Ich bestellte einen Kaffee und ging anschließend gleich mit meiner Aktenmappe auf die Toilette. Dort öffnete ich den Wasserkasten und verstaute das Handschuhpaket darin.

Als ich meinen Kaffee ausgetrunken hatte, lag das Schiff immer noch am Quai. Kurz entschlossen ging ich von Bord. Mein Auftrag war erfüllt, und es gab daher keinen Grund, weitere Zeit dort zu verbringen. Als die Sirene ertönte und das Boot ablegte, war ich bereits wieder auf dem Heimweg.
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In Wollishofen bestieg ein massiger Mann das Schiff, dem Anschein nach ein Handwerker. Er trug einen Blaumann, darüber einen Parka und hatte eine schwarze Pudelmütze tief ins Gesicht gezogen. Sich als Prolet zu tarnen kam Razors gegenwärtiger Verfassung am meisten entgegen. Bartstoppeln standen in seinem Gesicht und auch sonst machte er keinen gepflegten Eindruck. Immer wieder versuchte er sich ins Gehirn zu hämmern, dass Svetlana nur eine Nutte war, die einen Russen fickte, aber wenn er sie vor sich hatte, trübte sich sein Blick im selben Maß wie sein Verstand. Er mochte nicht verstehen, warum er diesen attraktiven Körper nicht in seinen Besitz bringen konnte.

Razor bestellte sich einen Tee mit Rum. Unauffälligkeit gehörte zu seinen größten Fähigkeiten. Er war ein idealer Schattenmann, der sich vollständig in sein Umfeld einpassen konnte, und ein aufmerksamer Beobachter. Ihm entging nichts.

Aber durch den Svetlana-Schmerz war auch sein Sinn für Auffälligkeiten betäubt. Dicht hinter ihm war ein rundgesichtiger Mann aufs Schiff gegangen, der eine Mütze wie Taxichauffeure trug. Rauchend lehnte er an der Reling und schaute in das Lokal hinein, wo Razor ihm den Rücken zukehrte.

Razor kippte den Tee hinunter. Angeekelt blickte er auf die Toilette. Ein passenderer Ort für seinen Job ließ sich zur Zeit kaum denken. Er packte sein Handwerkerköfferchen und machte sich auf. In der Toilette stellte er sich auf den zugeklappten Klodeckel, fasste mit der Hand in den Wasserkasten und tastete ihn ab, bis er das Gesuchte gefunden hatte. Das Ding in dem Handschuh wirkte eckig und kompakt, gut so, dachte er, hatte es also etwas gefruchtet, den Kerl zurechtgestutzt zu haben. Jemand versuchte von draußen die Kabinentür zu öffnen. Razor knurrte. Konnte der nicht warten? Er zog die Spülung, trat nach draußen und stand einem freundlich wirkenden Chauffeur gegenüber. Im selben Moment spürte er, dass sich etwas in ihm gegen diesen Menschen sträubte. Es gelang ihm noch, seine Wahrnehmung zu präzisieren: Weniger der Mensch als ein mit Stoff umwickeltes, keulenartiges Schlaginstrument behagte ihm nicht. Dann fuhr ein dumpfer Schmerz in seinen Schädel, er kippte nach hinten und kam neben der Toilettenschüssel zu liegen.

Sergej beugte sich hinunter und öffnete das Köfferchen. Mit großer Zufriedenheit vermerkte er, dass es sich bei dem erbeuteten Stück allem Anschein nach um reichhaltiges Material handelte. Er versenkte den Handschuh in seiner Manteltasche, fasste Razor unter den Achseln, zog ihn auf die Schüssel hoch und drückte die Tür zu.

Sergej überblickte die Szenerie noch einmal, bückte sich abermals, um das Köfferchen zu verschließen. Dabei war ihm, als habe ihn jemand leicht an die Schultern gefasst. Verwundert wollte er sich aufrichten, doch dann brachte ihn ein kräftiger Stoß zu Fall. Er stürzte auf die Knie, ein Stiefeltritt klappte seinen Oberkörper nach vorne, er schlug auf und lag nun bäuchlings auf dem Boden. Er nahm noch wahr, wie sein Gegner ihm beide Knie in den Rücken stemmte. Dann zog sich die Drahtschlaufe zu.

Razor erwachte. Der Boden schwankte. Sein wundes Hirn gab durch, dass er sich noch auf einem Schiff befand. Ihm war speiübel. Endlich merkte er, dass er ein hartes Drahtstück in seinen Händen hielt. Gegenstände mit den Augen zu fixieren gelang ihm nicht. Alles schien in Nebelschwaden eingehüllt. Razor konzentrierte sich und verfolgte den Lauf der Drahtschlinge weiter. Vor ihm auf dem Boden lag ein lebloser Körper, zu Tode stranguliert mit dem Instrument, das man ihm in die Hand gelegt hatte. Das dicke Gesicht des Toten war blau-violett gefärbt. An der Kappe, die neben ihm lag, erkannte er trotz der Verunstaltung, dass es sich um den rundgesichtigen Chauffeur handelte. Blitzartig realisierte Razor jetzt, dass hier noch eine dritte Partei eingegriffen hatte. Erst jetzt nahm er wahr, dass es unerträglich stank. Im letzten Erschlaffen der Muskeln hatte sich der Sterbende in seine Hosen entleert.

Die aufkommende Panik war wie ein Stromstoß, der in Razor alle Sinne erwachen ließ und sein Bewusstsein der Gefahr schärfte. Er musste unter allen Umständen vermeiden, mit dem Tod dieses Menschen in Verbindung gebracht zu werden. Wer auch immer hier eingegriffen hatte, hatte genau diesen Plan verfolgt. Er öffnete die Tür der Toilettenkabine. Ob während seiner Bewusstlosigkeit jemand das WC betreten und die andere Kabine benutzt hatte, ließ sich nicht sagen. Falls doch, war die Sache unauffällig geblieben, das Personal jedenfalls hatte niemand verständigt.

Zeit, er musste Zeit gewinnen!

In der Ecke lag ein Gummikeil, mit dem man die äußere Tür aufgestemmt halten konnte. Razor schob ihn von innen unter den Schlitz, sodass der Zugang blockiert war. Neben dem Waschbecken war eine Luke nach draußen. Er öffnete sie. Man blickte von dort aus hinunter aufs Wasser. Idee und Entschluss waren eins. Er zerrte den Toten mit den Füßen voraus aus der Kabine. Die Totenstarre war noch nicht eingetreten, wohl aber eine gewisse Gliedersteife. Das aber konnte seiner Absicht nur förderlich sein. Vor der geöffneten Luke schulterte Razor den Körper. Er bugsierte ihn so an das Fenster, dass zunächst sein Kopf und dann der Oberkörper ins Freie ragten. Ruck um Ruck schob er ihn weiter nach draußen, bis der steife Leib Übergewicht bekam, hinunterfiel und klatschend auf dem Wasser aufschlug.

Razor wartete atemlos, was nun passieren würde. Nach einer Weile wusste er: nichts! Die Leute saßen in den warmen Räumen zusammen, was da draußen im grauen Nebel vor sich ging, interessierte niemand. Er sah sich in der Toilette um, packte die Kappe des Toten und warf sie ebenfalls hinaus. Dann schloss er die Luke wieder und entfernte den Keil von der Tür. Razor wusch sich, so gut er konnte. Trotzdem hielt er sich anschließend nur draußen an Deck auf. Er hatte sich an dem Toten schmutzig gemacht und roch wie ein Stück Scheiße. Razor knöpfte seinen Parka bis oben hin zu, zog die Kapuze über den Kopf und rauchte drei Zigaretten hintereinander.

Wo sie den Kerl finden würden, war ihm völlig egal. Wirklich wichtig war nur, dass niemand diesen Ort und vor allem seine Person damit in Zusammenhang brachte. Er schnippte seine Kippe in das Wasser, wo sie zischend erlosch.
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Svetlana klappte die Speisekarte zu und legte sie auf das blütenweiße Tischtuch. Sie befühlte den Stoff. Er war bretthart gestärkt. Wahrscheinlich ließ sich das Teil wie eine Haube vom Tisch abheben.

– Mussten wir uns hier treffen?

Malikow gab einen Knurrlaut von sich. Mit dem Kopf deutete er auf das bühnenartige Podest, auf dem sich unter einem riesigen, mit Spiegelmosaiksteinen besetzten Notenschlüssel Musiker in Silberlamé-Jacketts auf ihre Plätze begaben. In der ersten Reihe waren die Notenpulte mit einer silbrig glitzernden Front ausgestattet, auf der zu lesen stand, dass sich hier die Mike Büskow Big Band zu versammeln begann.

– Deshalb. Bis es losgeht, turteln wir.

Er legte seine Hand auf die ihre. Sie war kalt. Svetlana erschrak.

– Ich nehme die Gänseleberpastete und ein Glas Champagner.

Malikow nickte geistesabwesend. Er orderte eine Rinderkraftbrühe für sich. Kurz darauf betrat Mike Büskow die Bühne und wurde mit Applaus begrüßt. Die Band startete mit einem Potpourri aus beliebten Schlagern.

Malikow erhob sich und forderte Svetlana zum Tanz auf. Sie ließ sich von ihm auf die Tanzfläche führen. Er zog sie so eng an sich, dass sich ihre Wangen berührten.

– Dort hinten sitzt er, flüsterte Malikow.

Er drehte Svetlana in Blickrichtung. Sie erkannte Razor.

– Hast du etwas herausbekommen? Warum wurde Sergej umgelegt? Ihn unschädlich zu machen hätte doch genügt.

– Sie haben ihn nicht umgelegt.

Malikow geriet aus dem Takt. Entgeistert starrte er sie an. Sie schmiegte sich an ihn, um keine Aufmerksamkeit zu erregen.

– Durch dich hatten wir alles im Griff, flüsterte Malikow. Wir konnten uns im Hintergrund halten, ohne uns die Finger zu verbrennen. Hat Sergej einen Fehler gemacht?

– Nein. Alles lief, wie du es geplant hattest: Sergej hat Razor in der Toilette überrascht. Das Material hatte er bereits. Dann aber kam noch ein Dritter …

– Könnte doch einer von ihnen gewesen sein?

– War er aber nicht. Wer auch immer er gewesen sein mag, er hat sogar versucht, Razor die Sache in die Schuhe zu schieben. Man hat den Bewusstlosen so drapiert, dass es aussah, als hätte er den Mord ausgeführt.

– Wie kam Sergej dann ins Wasser?

– Das war Razor. Er wollte heil aus der Sache raus.

Malikow dachte nach.

– Fakt ist, sagte Svetlana, dass sie im Moment tatsächlich nicht mehr wissen als wir, sie sind keinen Deut schlauer …

Malikow schwieg eine Weile.

– Was willst du tun?

– Ich werde Oftenhain im Auge behalten und ihn mir bei nächster Gelegenheit vorknöpfen. Die ganze Geschichte stinkt zum Himmel.

– Noch etwas, flüsterte Svetlana.

Ihrer einschmeichelnden Stimme wegen wusste Malikow, dass es sich um eine Bitte handeln würde.

– Sieh ihn dir an, sagte Svetlana und meinte Razor, der sich ein Bier hatte kommen lassen. Mich ekelt vor ihm. Seitdem er trinkt, frisst er mich geradezu mit den Augen auf. Das geht nicht mehr lange gut. Ich möchte weg. Einen anderen Job.

Malikow schwieg.

– Bitte.

– Gut, sagte er schließlich. Ich kümmere mich darum.
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Als ich das Institut betrat, fing mich Frau Vogelsang ab.

– Der Herr Professor möchte Sie sprechen.

– Jetzt?

Mit mildem Tadel in ihrer Miene schüttelte Frau Vogelsang den Kopf.

– Sie wissen doch, dass er heute den ganzen Tag über Vorlesungen hat. Er bittet Sie, um achtzehn Uhr in sein Büro zu kommen.

Ich nickte. Mir war unwohl bei dem Gedanken, ihm gegenüberzutreten. Allerdings hatte er mir dieses Treffen bei seiner Soiree bereits in Aussicht gestellt, und so konnte es sich nur um meine Arbeit handeln. Anschließend ging ich in das Büro, das ich mit den anderen wissenschaftlichen Hilfskräften teilte. Nur Dozenten und Professoren hatten einen Raum für sich. Ich stellte einige Unterlagen zusammen, mit denen ich heute Abend bei Petri vorsprechen wollte. Vielleicht konnte er mir schon weitere Hinweise zu meinem Projekt geben.

Am späteren Nachmittag ging ich nochmals in die Wohnung zurück, um mir ein frisches Hemd anzuziehen. Gestärkt durch Kräutertee und Käsebrote machte ich mich zurück ins Institut auf.

Ich langte eine halbe Stunde zu früh dort an. Es war bereits dunkel, die Büros im Institut waren leer. Der große Teil des lang gestreckten Gangs lag im Zwielicht, das vom Flackern der defekten Leuchtstoffröhren immer wieder aufgehellt wurde. Von hinten her hörte ich kräftige Schritte. Petri kam um die Ecke.

– Sie sind schon da! Gut so, gehen wir gleich zu mir.

Ich hatte die Hand zur Begrüßung ausgestreckt. Petri schlug nicht ein. Auch sonst wirkte sein Ton kühl. Ängstlich beobachtete ich ihn von der Seite. Er galt als launischer Mensch. Allerdings glaubte ich eine große Müdigkeit in seinem Gesicht zu erkennen.

– Nehmen Sie Platz!

Achtlos gab Petri der Tür einen Schubs und ließ sie einen Spaltbreit offen stehen. Seine Tasche warf er auf das Stehpult. Als er hinter seinem Schreibtisch Platz genommen hatte, holte ich meine Papiere aus der Mappe.

– Lassen Sie Ihre Papiere, wo sie sind. Darum geht es nicht.

Ich verfiel in eine Angststarre, er war also hinter den Diebstahl gekommen. Petri beugte sich nach vorne.

– Sie haben mein Notizbuch gestohlen.

Ich hatte das Gefühl, einen Abhang hinunterzurutschen. Verzweifelt sah ich mich um, aber es gab keinen Halt mehr. Petri hatte mich keinen Moment aus den Augen gelassen. In meiner Miene war alles wie in einem offenen Buch zu lesen. Eines Schuldeingeständnisses bedurfte es nicht mehr. Petri faltete die Hände.

– Warum?

Gedanken wogten in meinem Kopf hin und her. Woher wusste Petri das? Im selben Moment verwarf ich die Frage bereits wieder. Aber was sollte ich ihm erzählen? Dass ich mich vom Geheimdienst hatte anheuern lassen, um hierher kommen zu können? Außerdem hatte ich nie erfahren, wie Salantino es eingefädelt hatte, mich ans Institut zu bringen. Ihm schildern, dass ich das Notizenmaterial entschärft hatte?

Aber was hätte das besser machen sollen? In diesem fieberhaften Suchen und Tasten entschied ich mich schließlich aus Notwehr für die Version, die sich am glaubwürdigsten berichten ließ und die mich weitgehend freisprechen konnte.

– Ich werde erpresst.

– Von wem?

– Vom KGB.

Petri wiegte zweifelnd den Kopf.

– Um Ihnen glauben zu können, müssten Sie Hinweise geben, die einer polizeilichen Überprüfung standhalten.

– Der Offizier heißt Aaron Malikow. Er ist Resident einer in Deutschland operierenden Gruppe.

Petri machte eine Notiz auf das Papier, das er vor sich liegen hatte.

– Was haben die gegen Sie in der Hand?

– Mein Vater sitzt in Bautzen im Gefängnis.

Petris Miene glättete sich. Er schien dankbar, dass das Geständnis sein Weltbild nicht durcheinandergebracht hatte. Er dachte nach und ging dabei gedankenschwer auf und ab. Schließlich griff er nach dem Telefon. Bevor er den Hörer ansetzte, hielt er noch einmal inne.

– Es tut mir leid, aber Sie müssen nun Ihre Geschichte der Polizei erzählen. Ich sehe da keinen anderen Ausweg als den der uneingeschränkten Offenheit den Behörden gegenüber.

Wieder hob er den Hörer an und streckte den Zeigefinger aus, um die Wählscheibe zu bedienen. Er wandte sich auf seinem Drehstuhl von mir ab und blickte zur Seite.

Von der Tür her kam ein Geräusch, das sich nicht einordnen ließ. Plopp! Überraschenderweise ließ Petri den Hörer sinken. An seiner Schläfe bildete sich ein großes rotes Muttermal, aus dem Blut zu rinnen begann. Dann stürzte der rundliche Mann kopfüber nach vorne und kam bäuchlings auf den weichen Teppich zu liegen.

Im ersten Moment verspürte ich große Erleichterung, wie einer, der vom reitenden Boten vor der Vollstreckung des Urteils gerettet wurde. Dann erfasste mich der Schrecken. Was passiert war, verstand ich jedoch erst, als ich es wagte, mich zur Tür umzuwenden. Malikow stand dort und hielt einen Revolver in der Hand. Er schraubte den Schalldämpfer ab und verstaute ihn in seiner Tasche. Malikow trat näher, er trug schwarze Lederhandschuhe. Er verschaffte sich einen kurzen Überblick über die Szenerie. Daraufhin zog er Petri auf seinen Stuhl hoch, gab seinem Oberkörper einen leichten Stoß, sodass er vornüber auf den Schreibtisch sank. Nun drückte er Petri den Revolver in die rechte Hand, fädelte den Zeigefinger in den Abzug ein und formte die restlichen Finger zu einer Faust, die den Schaft umschloss. Zuletzt zerknüllte er das Papier, das Petri vor sich liegen hatte, und steckte es in die Tasche.

– Solltest du uns noch einmal verraten wollen, bringe ich dich für immer zum Schweigen.

Er baute sich bedrohlich vor mir auf.

– Wann hattet ihr den Termin vereinbart?

– Sechs Uhr.

Malikow blickte auf die Uhr.

– Das wäre in gut fünfzehn Minuten. Hat dich jemand ins Institut kommen sehen?

Ich schüttelte den Kopf. Ich stand unter Schock und fühlte mich vollständig willenlos.

– In zehn Minuten rufst du die Polizei an.

Er deutete auf den Toten.

– Du hast ihn genau so vorgefunden. Alles Weitere ist nicht dein Thema. Klar?

Ich reagierte nicht.

– Solltest du noch den kleinsten Fehler machen, werden wir uns an deinem Vater schadlos halten. Ist das nun bei dir angekommen?

Ich nickte. Malikow knöpfte seinen Mantel zu. Besah sich alles noch einmal von der Tür aus und verschwand.
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In der Westberliner Vertretung der USA an der Clayallee herrschte Hochbetrieb. Und dicke Luft. Was dort im Büro nebenan im Einzelnen verhandelt wurde, wusste Selma nicht. In Zürich war einiges gründlich schiefgelaufen, so viel war klar. Wie in solchen Fällen üblich, erstellte man einen damage report. Zu Anfang der Sitzung hörte man nur das Gebrüll von Salantino. Nach einer halben Stunde war Kaffeepause. Rothfuss, Razor und die anderen schlichen betreten herum, wagten kein lautes Wort. An Salantinos grauem Jackett zeichneten sich unter den Achseln dunkle Schweißflecken ab. Offenbar hatte er sich vollständig verausgabt. Die zweite Runde der Besprechung verlief dann ruhig und konzentriert. Razor unternahm einen Versuch, die Probleme zu ordnen.

– Okay, die Sache ist völlig aus dem Ruder gelaufen, darüber sind wir uns einig. Problem Nummer eins: Woher wussten die Russen von dieser Aktion?

– Und wieso hast du nicht gemerkt, dass sich dieses Pfannkuchengesicht an deine Fersen geheftet hat, warf Joe ein.

– Weil ich von euch keine Warnung bekommen habe, dass ich unter Feuer stehe. Wäre ja auch eine Möglichkeit, oder?

Joe zuckte die Achseln.

– Gut, räumte er ein, da kam eins zum anderen. Jedenfalls hatte keiner von uns damit gerechnet, dass die Russen da ihre Finger mit drin haben könnten.

– Oftenhain, warf Rothfuss in die Runde. Womöglich ist er ein Doppelagent?

– Auch das muss man durchspielen. Aber angenommen, er wäre die undichte Stelle, woher hätte er denn wissen sollen, dass ich in Wollishofen zusteige? Der Kerl war mir doch an den Hacken. Außerdem, was soll der Unsinn, das Päckchen für uns zu deponieren, um es uns hinterher abzunehmen? Die direkte Übergabe wäre unauffälliger und sicherer gewesen.

Schweigen breitete sich aus. Schließlich beugte sich Joe vor, sein Blick hatte etwas Lauerndes.

– Und was ist mit deiner Schwalbe?

– Svetlana?

– Die hatte doch auf beiden Seiten die Finger drin.

Auf Razors Gesicht bildeten sich rote Flecken.

– Ich habe die Frau gecheckt und rekrutiert. Dass sie eine Überläuferin ist, kann man ausschließen.

Razors Stimme klang belegt. Es bereitete ihm große Probleme, den Tumult in seinem Kopf unter Kontrolle zu halten. Der Russe könnte sie sexuell hörig gemacht haben. Behandelte sie ohnehin wie eine Nutte, der man nach Belieben Schläge verabreichte. Razor wischte sich mit dem Taschentuch die Stirn.

Joe hatte seine Grimassen gespannt beobachtet.

– Bist du noch bei Trost? In unserem Job wird nie etwas ausgeschlossen, wir glauben nur an Fakten. Ich möchte eine penible Sicherheitsüberprüfung von allen, die über die Aktion Bescheid wussten. Auch von Oftenhain. Bert?

Bert Milner arbeitete in der Verschlüsselungsabteilung. Alles, was an Nachrichten hereinkam oder hinausging, lief über seinen Tisch. Milner hatte gerade das Muttermal auf seinem haarigen Unterarm studiert und fuhr hoch.

– Nimmst du das mal zu Protokoll.

Bert nickte und schrieb.

– Problem zwei: Wer ist uns da in die Quere gekommen?

Razor blickte in die Runde. Vince Loewenstein hob die Hand. Loewenstein war Diplomat und galt als Vertrauter des Konsuls.

– Muss man politisch sehen, denke ich. Im Nachgang zeichnet sich ein Erfolg der Genfer Konferenz ab. Damit kämen wir zu einem Moratorium bei Kernwaffenversuchen, mittelfristig sogar zu einem vertraglich geregelten Stopp. Staaten, die unser Rüstungsniveau erklimmen wollen, läuft die Zeit davon. Logischerweise sind gerade die, denen wir die Tür vor der Nase zuschlagen, scharf darauf, in der Wissenschaft nach vorne zu kommen, um den Aufbau einer eigenen Atomtechnologie voranzutreiben. Die knappe Zeit würde auch das aggressive Vorgehen erklären.

– Deutsche, Franzosen und Chinesen also, resümierte Joe.

Loewenstein nickte.

– Problem Nummer drei, fuhr Razor fort, Petris Tod. Mord oder Selbstmord?

Rothfuss schaltete sich ein.

– Dass es Mord war, ist definitiv vom Tisch.

– Sehe ich nicht so, sagte Loewenstein. Wir haben uns große Mühe gemacht, diese Flut von Presseberichten auszuwerten. Deren Tenor ist Mord.

– Mag ja sein, Vince, sagte Rothfuss. Petri ist Nobelpreisträger. Wenn eine so prominente Persönlichkeit erschossen aufgefunden wird, macht das gehörig Wirbel. Aber was da in den Blättern verhandelt wurde, sind spekulative Mord- und Komplotttheorien.

– Liegen die Untersuchungsberichte schon vor, fragte Joe.

– Inzwischen ja. Auf die dort genannten Fakten sollten wir uns stützen. Ich habe das Wichtige daraus zusammengestellt.

Rothfuss holte ein Blatt aus seiner Mappe und begann vorzutragen.

– Oftenhain war für sechs Uhr mit Petri verabredet.

– Wer sagt das?

– Steht so im Vernehmungsprotokoll. Die Aussage von Oftenhain wird von Frau Vogelsang, Petris Sekretärin, bestätigt. Oftenhain trifft also wie verabredet im Institut ein und findet ihn erschossen auf dem Schreibtisch liegend vor.

– Die Waffe?

– Schweizer Modell, eine SIG.

– Mal angenommen, es wäre Selbstmord gewesen: Wie kommt man an so eine Waffe?

Rothfuss lachte.

– In der Schweiz kein Problem: Du gehst um die Ecke und kaufst dir eine.

– Und speziell diese Waffe?

– Ist vor fast zehn Jahren über den Ladentisch gegangen. Der Ersterwerber ist seit vier Jahren tot. Wie es dann weiterging mit dem Ding, kann niemand sagen.

– Kommen wir zum Wichtigsten, sagte Joe. Warum bringt der Mann sich um?

Das Telefon klingelte. Joes Kopf fuhr herum. Er warf einen bösen Blick Richtung Sekretariat.

– Ich hatte ausdrücklich gesagt …

Das Telefon jedoch klingelte weiter.

– Ein Notfall, schlug Loewenstein vor.

Durch diesen Hinweis angespornt stand Joe auf und nahm den Hörer ab.

– Ich weiß, sagte Selma, um allen Vorwürfen zuvorzukommen, ich weiß.

– Okay, was ist los?

– Fred Fridge vom MI6 möchte dich sprechen.

Joe war perplex, er wusste nichts darauf zu sagen und ließ sich stattdessen in seinen Schreibtischstuhl fallen.

– Hier ist Fred Fridge vom MI6.

Fred Fridge hatte einen britischen Akzent, der jene Hochnäsigkeit verriet, die bisweilen in hysterische, höhere Tonlagen ausrutschte. Joe war auf dem falschen Fuß erwischt worden und fühlte sich provoziert.

– Hören Sie, Mr. Fridge, ich bin in einer Sitzung. Geben Sie meiner Sekretärin Ihre Nummer. Ich rufe die nächsten Tage zurück.

Er warf den Hörer auf die Gabel.

– MI6, gab Joe der erwartungsvoll blickenden Runde kund. Wir waren bei einem möglichen Motiv für einen Selbstmord. Was haben wir da?

– Ein gewichtiges: Petri hatte Magenkrebs.

– Seit wann wusste er das?

– Der Befund war neu. Höchstens zwei Tage alt.

– Könnte also hinhauen?

Rothfuss nickte. Die Tür wurde geöffnet und Selma schaute herein. Alle Köpfe wandten sich ihr zu.

– Vince, der Konsul möchte dich sprechen.

Loewenstein zog fragend die Schultern hoch und verließ den Raum. Joe beantwortete die unausgesprochene Frage der anderen.

– Wir machen auch ohne ihn weiter. Nächstes Thema!

– Oftenhain, ergänzte Razor. Weiteres Vorgehen mit ihm.

– Deine Einschätzung?

– Kannst du vergessen! Zürich ist verbrannt, da haben wir keinen Ansatzpunkt mehr. Der Junge ist unzuverlässig. Zu ängstlich, ungeschickt.

– Sehe ich auch so, nahm Joe den Faden auf. Warten wir die Überprüfung ab, aber mein Gefühl ist, der kann uns nicht weiter helfen. Um ihn einsatzfähig zu halten, bräuchtest du einen Babysitter.

Joe erhob sich. Die Sitzung war aufgehoben. In diesem Moment kam Loewenstein zurück. Wie ein Schlangenbeschwörer blickte er Joe mit seinen dunklen Augen lange ins Gesicht und legte ihm dabei seine warmen Hände auf den Unterarm.

– Joe, rufe bitte Fred Fridge vom MI6 an. Ja? Eine Bitte von Konsul Goldberg, ergänzte Loewenstein. Selma hat die Nummer.

Joe nickte.
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Selma klopfte an und öffnete dann dem Gast die Tür. Joe erhob sich und streckte dem Ankömmling die Hand entgegen.

– Joe Salantino, freut mich, Sie kennenzulernen.

– Fred Fridge, ganz meinerseits.

– Tee oder Kaffee, fragte Selma.

Fridge wiegte den Kopf.

– Kaffee, entschied er.

Joe wusste nicht, wie er das Gespräch einfädeln sollte. Er hatte Fridge zurückgerufen. In dem Gespräch mit ihm erfuhr er, dass es der erklärte Wille der politischen Führung war, dass sich die beiden zu einer vertraulichen Unterredung trafen. Allerdings hatte Joe keine Ahnung, welches Thema dabei angeschnitten werden sollte.

– Mr. Fridge …

– Fred!

– Was verschafft mir die Ehre, Fred?

Fred Fridge trug ein bequemes, braun gemustertes Jackett. Er griff in die Tasche, beförderte ein ledergebundenes Notizbuch zu tage und warf es zu Joe hin auf den Tisch. In Joe kroch eine Ahnung hoch.

– Das ist es!

Fred lächelte.

– Ein Gastgeschenk.

Joe starrte auf das Büchlein. Die Waffe ziehen und sich das Ding sichern, dachte er. Aber das Lächeln von Fridge verlor nichts von seiner freundlichen Souveränität.

– Wie kommen wir dazu?

Fridge nahm einen Schluck aus der Tasse.

– Es ist der besondere Wunsch unseres Premierministers.

– Müssen Sie mir erklären!

– Die Ergebnisse der Genfer Atomkonferenz sind ja nun allgemein bekannt.

Joe nickte.

– Die drei Atommächte Russland, USA und das Empire haben sich auf die Einstellung aller weiteren Kernwaffenversuche geeinigt.

– Ist mir bekannt.

– Dem sind zähe Verhandlungen vorausgegangen, die größtenteils von Eisenhower und Macmillan geführt wurden. Ein zu frühes Moratorium hätte uns in die unangenehme Situation gebracht, auf ausreichende nukleare Bewaffnung verzichten zu müssen. Und Eisenhower hätte im Konfliktfall mit Russland auf keinen kompetenten Verbündeten zählen können.

– Wir haben ein Gesetz, das jede Weitergabe von Geheimnissen aus der Atomforschung an Ausländer verbietet.

– Die Teilhabe am nuklearen Potenzial steht uns zu. Der entscheidende wissenschaftliche Verweis auf die Möglichkeit einer Superbombe kam aus Birmingham. Wir haben das Memorandum an die amerikanische Regierung weitergereicht. Dass man uns dennoch die Ergebnisse des Manhattan-Projekts vorenthalten hat, war nicht fair!

– Ansichtssache!

Er zeichnete mit seinem Finger einen weitschweifigen Bogen in die Luft.

– Aber Petri und sein Notizbuch wird kaum in Genf zur Sprache gekommen sein. Kann ich mir jedenfalls nicht vorstellen.

– Einen kleinen Moment, ich erkläre das gleich, sagte Fred. Eisenhower und Macmillan haben sich auf einen Kompromiss verständigt: Wir verzichten darauf, unser Waffenarsenal selbständig auszubauen, wenn wir das Nötige von Amerika bekommen. So, und damit haben wir zwei westliche Atommächte, die sich im Großen und Ganzen einig sind und als Verbündete den Sowjets auf die Finger schauen können.

Joe nickte.

– Dann sind wir uns ja einig. Gut, kommen wir zum Schluss: Aus den genannten Gründen ist es unserem Premierminister angelegen, dass wir auch im geheimdienstlichen Feld bei diesem Thema jedem nur möglichen Konflikt aus dem Wege gehen. Mit anderen Worten: Man möchte, dass wir kooperieren, und damit wären wir beim Notizbuch.

Joe überlegte, er fand jedoch keinen Haken.

– Gute Idee. Dann haben Ihre Leute den Russen um die Ecke gebracht?

Fred Fridge lächelte.

– Das Notizbuch haben Sie längst kopiert und ausgewertet?

– Aber sicher, antwortete Fred.

– Sicher haben Sie in Zürich einen Informanten, der Ihnen bei der Sache geholfen hat?

– Hören Sie zu, Joe! Wir stimmen uns künftig ab und arbeiten so gut wie möglich zusammen. Aber die Weitergabe von operativen Geheimnissen aus früheren Aktionen ist nicht geplant. Okay?

Joe nickte. Dass er nicht herausbekam, wie die Sache bewerkstelligt worden war, verdross ihn. Alles andere, entschied er, müsse man von der rosigen Seite her sehen.

– Dann wäre ja wohl ein Cognac fällig, oder?

– Ich sage nicht Nein!


TEIL III

1965

 

Wir spüren durchaus, wenn da eine falsche Note in einer unserer Theorien ist. Natürlich sind wir nicht immer einer Meinung. Wir streiten uns, wie Sie sich darüber streiten können, ob ein Musikstück nicht anders hätte geschrieben werden sollen. Aber letztlich ist es die Unausweichlichkeit, die eine Note oder eine Gleichung schön macht. Wenn eine Melodie auf die ursprüngliche Phrase, auf die Tonika zurückkehrt, dann spüren Sie: Das läßt sich nicht mehr verbessern.

STEVEN WEINBERG

Die moderne Mikrophysik setzt den Beobachter wieder ein als einen kleinen Herrn der Schöpfung in seinem Mikrokosmos, mit der Fähigkeit zu (wenigstens teilweise) freier Wahl und prinzipiell unkontrollierbaren Wirkungen auf das Beobachtete. Wenn aber diese Phänomene davon abhängen, wie (mit welcher Versuchsanordnung) sie beobachtet werden, gibt es dann nicht vielleicht auch Phänomene (extra corpus), die davon abhängen, wer sie beobachtet (d.h. von der Beschaffenheit der Psyche des Beobachters)?

WOLFGANG PAULI an C.G. Jung


1.

Der Wind, der durch das offene Fenster hereinblies, blähte den leichten Vorhang wie ein Segel. Das Telefon läutete. Malikow konnte sich dem Schlaf kaum entwinden und fühlte sich unfähig, seine Gliedmaßen zu bewegen. Auf vielerlei Weise hatten seine Träume den schrillen Ton maskiert, um ihn vor dem zu bewahren, was er gleich tun musste. Er zählte. Fünf Mal ertönte das Klingeln. Dann war Ruhe. Kurz darauf begann es erneut und würde nach dem sechsten Mal abbrechen. So ginge es fort, es sei denn, er würde den Hörer abnehmen. Ächzend stemmte er sich hoch und tappte im Dunkeln zum Telefon. Er hörte noch, wie am anderen Ende aufgelegt wurde. Er klopfte sich nebenan im Bad ein wenig Wasser ins Gesicht und schlüpfte in seine Kleider.

Auf Zehenspitzen und ohne ein Geräusch stieg er die Treppe hinunter. Aber natürlich hatte Boris ihn wahrgenommen. Er stand neben der Haustür, winselte und wedelte mit dem Schwanz. Malikow hob den Zeigefinger, und der Schäferhund setzte sich folgsam auf den Boden. In gespannter Aufmerksamkeit verfolgte er, wie sein Herr den Mantel anlegte. Klopfend schlug sein Schweif auf den Boden. Malikow mochte Boris und nahm ihn, wann immer er konnte, zu sich nach Hause. Er zögerte. Drei Uhr nachts war eine ungewöhnliche Zeit, einen Hund auszuführen. Allerdings war der Spaziergang, den er vor sich hatte, ebenso ungewöhnlich. Außerdem würde er Boris in ein paar Stunden ohnehin wieder abholen lassen müssen. Wenn er das Klingeln seines Telefons richtig deutete, gab es in München Probleme.

Malikow dachte sofort an Oftenhain. Mehrfach hatte er Überlegungen durchgespielt, ihn zu eliminieren. Seit Zürich war er zu einem gefährlichen Zeugen geworden. Dass ihn die Mitwisserschaft des Mordes an Petri belastete, war offenkundig. Seine wissenschaftliche Arbeit war zudem nicht besonders ertragreich für die Bereiche, in denen die heimische Physik Defizite aufwies. Bei der Antriebstechnik von Fluggeräten durch Kernenergie war man hinter die Amerikaner zurückgefallen. Allerdings war es Oftenhain gelungen, am MPI, dem Münchner Physikalischen Institut, an eine Professorenstelle zu gelangen. Schon aufgrund dieser Position durfte man ihn als Joker betrachten, der sich bei Bedarf spielen ließ. Bis dahin war jedoch große Aufmerksamkeit aufzubringen, ihn durch Zureden und Drohungen bei der Stange zu halten.

Malikow sah in den Spiegel. Strategien waren wie Kartenhäuser. Ständig waren sie neu aufzubauen. Er verfiel in eine fatalistische Stimmung.

Schließlich nahm er die Leine von der Garderobe. Boris sprang auf und drückte sich an sein rechtes Bein, während er den Haken einklinkte. Draußen war es für die Jahreszeit sehr frisch. Ein Gruß aus der Heimat. Ein Hochdruck- und ein Tiefdruckgebiet lagen stationär über Polen. Durch den Korridor, den sie bildeten, strömte kalte Luft aus dem Norden Russlands ein. Die Mondsichel schob sich hinter einer Wolke hervor. Malikow schlug den Kragen hoch. Die ganze Siedlung lag im Dunkeln, die Letzten waren zu Bett gegangen und die Ersten noch nicht aufgestanden.

Neben dem Bushäuschen stand die Telefonzelle, die er aufsuchen wollte. Er warf die Münzen ein und wählte die Nummer.

 

2.

Von der Osterwaldstraße her hatte der Spaziergänger den Englischen Garten betreten. Der Morgen war klar und frühherbstlich kühl, die Wiesen des Parks schimmerten feucht. Für einen Schwabinger Müßiggänger war der Tag noch zu jung, für einen Touristen der ausgreifende Schritt zu zielgerichtet. Unter den Arm geklemmt trug er eine Aktentasche aus Leder, auch der braune Übergangsmantel aus Popeline und der leichte Filzhut passten zu einem, der sich auf dem Weg ins Büro noch etwas Bewegung verschaffte. An der Hirschau, wo der Schwabinger Bach einen Knick machte, steuerte er eine Bank an, die unter einer ausladenden Eiche stand. Aus seiner Tasche holte er die Hälfte eines belegten Brots, nahm hastig ein paar Bissen, steckte es wieder zurück und zog, immer noch kauend, einen Fotoapparat hervor, anschließend ein Teleobjektiv, das in einer ledernen Hülle untergebracht war. Er schraubte das Objektiv auf die Kamera und überprüfte damit zunächst die weitläufigen, von Wegen durchzogenen Wiesen um ihn herum. Neuerdings patrouillierten morgens Polizeistreifen zu Fuß oder zu Pferd durch den Park, um Gammler aufzuspüren, die dort im Schlafsack nächtigten. Als er sich vergewissert hatte, dass niemand in seiner Nähe war, visierte er über den Bach hinweg durch eine Lücke in dem Baumbewuchs einen frei stehenden Bungalow an. Die Fassade des modernen Baus war komplett verglast und das vorspringende Flachdach gab der Veranda eine terrassenartige Anmutung. Er stellte das Objektiv schärfer und hatte nun einen alten Mann im Sucher, dessen Gestalt auf die Entfernung etwas Eulenartiges an sich hatte: Hemdschöße und Hosenträger hingen wie Flügel herab, der etwas lang geratene Haarkranz stand so widerspenstig wie geplusterte Kopffedern ab.
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Melancholisch blickte Kaltenbrunner auf seinen Garten. Sicherheitsleute und Personal, von dem er nicht wusste, wozu es gebraucht wurde, waren gestern über seinen Rasen getrampelt.

– Wir müssen Hubmaier Bescheid geben, dass er das da draußen wieder in Ordnung bringt.

Laura streckte kurz den Kopf aus dem Badezimmer. Ihr Haar war auf große Lockenwickler gedreht. Mit beiden Händen hielt sie ihren weißen Morgenrock zusammen.

– Eins nach dem anderen!

Sie sah an ihm herunter.

– Und zieh dich doch endlich fertig an, bitte!

Kaltenbrunner seufzte. Sie hatte ja recht. Die Prüfungen dieses Tags mussten überstanden werden. Feierstunde anlässlich der Eingliederung der neuen Abteilung Astrophysik in das MPI. Ausbau der Spitzenforschung in München. Eine, wie die Herren in Bonn das sahen, große Konzession der Politik an die Wissenschaft. Ihm zuliebe, der nicht nur gelehrt und geforscht, sondern immer auch in Gremien zum Wohle des Ganzen mitgewirkt hatte, um in Deutschland wieder einzupflanzen, was durch den Weltkrieg totgetrampelt worden war. Er würde sich freuen, sagte der Minister für wissenschaftliche Forschung am Telefon, wenn man anschließend noch Kaffee zusammen trinken könnte. Entre nous, fügte er hinzu.

Um diese vertrauliche Kaffeestunde vorzubereiten, waren gestern Sicherheitsleute und ein Bewirtungsdienst durch das Haus gezogen und hatten mit je unterschiedlicher Perspektive die vorhandene Ausstattung nachgebessert. Kaltenbrunner hörte in sich hinein und stellte fest, dass sein Unwille gegen solche Anlässe mit den Jahren zugenommen hatte. Er war ganz gegen seine Gewohnheit schwer aus dem Bett gekommen und nur widerwillig in die Hosen seines guten Anzugs geschlüpft. Dazu hatte er noch keine Anstalten gemacht, sich das Hemd hineinzustecken und die Hosenträger überzustreifen.

Besorgt kam Laura aus dem Bad und ging auf ihn zu.

– Es ist doch nicht wegen deiner Rede?

Kaltenbrunner hob die Hände.

– Keine Spur. Ich sage nur ein paar artige Worte. Den fachlichen Teil übernimmt Oftenhain.

– Tatsächlich? Er ist doch noch so jung.

– Spielt keine Rolle. Ich weiß seine Fähigkeiten richtig einzuschätzen. Oftenhain macht da weiter, wo Petri durch seinen tragischen Tod aufgehört hat.

– Wundert dich das? Schließlich ist er sein Schüler!

– Manche haben Jahre ohne nennenswerten Ertrag bei Petri verbracht. Als ich Oftenhains Züricher Veröffentlichung in die Hände bekommen habe, wusste ich sofort, dass er in unser Institut passt.

– Also wird alles gut gehen?

– Freilich.

Sie zog ihm einen der herabhängenden Hosenträger über die Schulter.

– Dann sorg jetzt dafür, dass du dem Herrn Minister in angemessener Montur gegenübertrittst.

Laura küsste ihn auf die Wange und verschwand wieder im Bad.

Kaltenbrunner wischte am Glas der großen Schiebetür, hinter der sich seine großzügige Veranda ausbreitete. Zum ersten Mal in diesem Jahr hatte sich an den Fenstern feuchter Beschlag gezeigt. Natürlich auch, weil sich eine Unmenge viel beschäftigter, schwitzender Leute im Haus aufgehalten hatte.

– Einen Kaffee, fragte Magda, seine Haushälterin.

Kaltenbrunner drehte sich um, aber Magda, die seine Gewohnheiten gut genug kannte, wartete nicht auf Antwort, sondern drückte ihm eine bauchige Tasse in die Hand. Der Kaffee war heiß. Er blies, um ihn rascher zu kühlen. Sofort beschlug die Fensterscheibe, ein Fleck zeichnete sich ab, so groß und rund, dass Kaltenbrunner mit den Fingerspitzen zwei Löcher und ein grinsendes Maul hineinzeichnete, um das Gebilde zum Kopf eines Schneemanns zu vollenden. Dann aber trocknete der feuchte Belag im unteren Teil so schnell ab, dass sich das freundliche Gesicht in einen Totenschädel mit leeren Augenhöhlen verwandelte. Erschrocken wischte Kaltenbrunner die Fratze mit seinem Ärmel von der Scheibe.

 

4.

Abends nach dem Empfang saß Kaltenbrunner erschöpft in seinem Ohrenbackensessel und hatte die Füße hochgelegt. Laura trank einen Pfefferminztee.

– Ist doch alles gut gelaufen.

Kaltenbrunner nickte. Die Sicherheitsleute waren abgezogen und das Personal des Bewirtungsdienstes hatte Küche, Wohnzimmer und die anderen Räume, die benutzt worden waren, blitzblank hinterlassen. Er blickte zum Garten hin. Laura legte ihm die Hand auf das Knie.

– Denk daran, Hubmaier anzurufen!

Kaltenbrunner schloss die Augen.

– Oftenhain hat heute eine gute Figur gemacht, fand ich.

Er öffnete die Augen wieder und nickte.

– Durchaus. Ein bisschen zu gelehrt vielleicht für das anwesende Publikum.

– Lad ihn doch mal zu uns ein. Frau Rose sagte mir, dass er ein guter Musiker sein soll.

– Wusste ich gar nicht. Welches Instrument?

– Geige, hieß es.

– Einen Streicher kann man immer gebrauchen.

Kaltenbrunner schloss erneut die Augen. Bald war er eingenickt.
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Am anderen Morgen wachte Kaltenbrunner wie gewohnt um sechs Uhr früh auf. Hinter dem Bewuchs des Isarhochufers kroch die Sonne hervor. Es versprach ein schöner Tag zu werden. Alle Niedergeschlagenheit, die ihn gestern gelähmt hatte, war von ihm abgefallen. Pfeifend rasierte er sich. Das Frühstück bereitete er sich selbst. Im Arbeitszimmer packte er seine Aktentasche und hinterließ auf dem Esstisch einen Zettel mit einem Gruß für Laura. Dann machte er sich auf. Das Institut war nur zehn Minuten von seinem Haus entfernt, aber er wollte den schönen Morgen noch für einen ausgedehnten Spaziergang nutzen. Dabei konnte er seinen Ideen nachhängen, auch Pläne und Prioritäten sortierten sich von selbst.

Kaltenbrunner ging Richtung Oberstjägermeisterbach, um von dort aus in einem großen Bogen zum Institut zurückzukehren. Die feuchte Wiese glitzerte, das Tierleben erwachte auf ihr, und so setzte er sich auf die Bank unter der großen Eiche, um sich der Naturbetrachtung zu überlassen, die ihn stets mit großer Ruhe und Gelassenheit erfüllte. Ein Zug von Ameisen wand sich um das Metallbein der Bank herum in das Gras hinein. Rotbraun gezeichnete Feldsperlinge tschilpten über ihm, Libellen kreisten brummend um den breiten Stamm. Dann endlich stellte er den Blick klar und verstand, was er schon die ganze Zeit über gesehen hatte. Eine Hand lugte hinter dem Baum hervor. Schlief hier jemand seinen Rausch aus?

Kaltenbrunner sprang auf, um der Sache auf den Grund zu gehen. Auf der Rückseite der Eiche lehnte ein Mann, der zu schlafen schien. Er saß mit gestreckten Beinen da, seine Arme hingen schlaff herab. Der helle Popelinemantel war zugeknöpft, der Hut tief ins Gesicht gerutscht. An seiner Schulter hing ein Fotoapparat.

– Hallo!

Aus bloßer Scheu rief er ihn an, denn Kaltenbrunner erkannte sofort, dass er einen Toten vor sich hatte. Um sich endgültig zu vergewissern, fasste er nach seiner Hand, um den Puls zu fühlen. Nun hatte er keinen Zweifel mehr, sie war kalt und steif. Als er den Hut hochschob, bemerkte er, dass der Tote eine Schlinge um den Hals trug. Die geplatzten Adern und die inzwischen schwarz gewordene Färbung des Gesichts verrieten, dass Strangulierung den Tod herbeigeführt hatte. Kaltenbrunner schaute nach oben. An einem dicken Ast baumelte der Rest des gerissenen Seils.

Kaltenbrunner packte seine Tasche unter den Arm und lief nach Hause.
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– Bullshit, schrie Joe Salantino und schmetterte die Tür zu.

Joe war erregt hin und her gelaufen, bis er in der Tür ein Objekt gefunden hatte, an dem er seinen Gefühlen freien Lauf lassen konnte. Rothfuss zog den Kopf ein.

– Okay, er hatte depressive Phasen, er war ein Säufer, aber Razor hätte sich nie selbst umgebracht.

Joe schaute auf die Schale mit Erdnüssen, die Rothfuss unangetastet gelassen hatte. Joe griff hinein, so wie Razor sich seine Portionen herauszuholen pflegte.

– Und er war trotz allem ein guter Mann.

Rothfuss nickte. Joe kaute. Da von ihm vorderhand nichts mehr kommen würde, wagte Rothfuss eine Einlassung.

– Damals in Zürich, vor sieben Jahren …

Joe hob interessiert den Kopf, Rothfuss fühlte sich ermutigt, fortzufahren.

– … diese Geschichte mit Razor und dem toten Russen. Auch er war erdrosselt worden.

Joe winkte ab.

– Mit den Engländern arbeiten wir seit Jahren zusammen. Und Fred ist in Ordnung. Außerdem, warum sollten sie Razor ausschalten?

– Du hast vollkommen recht. Aber das meine ich doch nicht! Sieh es mal so herum: Wenn es eine Retourkutsche von den Russen wäre? Eine Schlinge um den Hals statt einem Loch in den Kopf. Schön drapiert für uns. Wie eine Grußkarte. Soll uns sagen, wir vergessen solche Vorfälle wie in Zürich nicht.

Joe hatte beide Hände vor sich auf den Tisch gelegt und blickte sie an. Er dachte nach.

– Nicht schlecht, Rothfuss. Da könnte was dran sein.

Er stand auf und begann wieder auf und ab zu gehen.

– Die ziehen in München ein Forschungszentrum hoch. So etwas interessiert nicht nur uns. Und dass sich dabei Freund und Feind in die Quere kommen, ist gut möglich. Sicher haben auch die Russen dort jemand platziert.

– Welche Erkenntnisse hatte Razor gewonnen?

– Soweit wir es von hier überblicken können, noch keine.

Rothfuss sah ihn ratlos an.

– Aber mit welcher Zielrichtung hat er gearbeitet?

– Wir wollten einen Zugang zum inneren Zirkel des Instituts. Razor sollte ihn eröffnen.

Joe zuckte die Achseln.

– Du kanntest ihn und seine großspurige Art doch. Er sei auf dem besten Weg, sagte er, und ich solle ihm noch ein wenig Zeit geben. Ich habe das so stehen lassen und wollte ihn nicht festnageln, weil er ja zuletzt einigen Mist gebaut hatte.

– Aber wir haben doch bereits eine Verbindung.

– Boy Scout?

– Genau.

– Du weißt, dass wir ihn damals komplett überprüft haben. Das Resultat war eindeutig: Auf einen so unsicheren Mann sollte man nicht bauen. Zu skrupulös, beeinflussbar, ein Zauderer. Das Gutachten hat alle diese Probleme benannt.

– Schon. Aber haben wir denn andere Optionen?

– Du hast recht, wohl nicht!

– Es muss ja nur vorübergehend sein, bis wir in München eine funktionierende Struktur aufgebaut haben. Außerdem verdankt uns der Mann doch eine ganze Menge. Hätten wir ihn nicht damals zu Petri gebracht, wäre er heute kein Professor. Man kann ihn zwingen, er ist uns mehr als einen Gefallen schuldig.

Salantino nahm den Hörer ab.

– Selma, ich brauche einen Flug nach München.

Er legte wieder auf.

– Ich werde ihn mir vornehmen. Und du wertest Razors Hinterlassenschaft aus. Vielleicht findet sich ja noch eine Notiz, Name oder Nummer, irgendetwas, was uns weiterhilft.
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Treffen von Ehemaligen gleich welcher Couleur haben für sich genommen schon etwas zutiefst Trauriges. Man kettet sich an ein Teilstück seiner Herkunft und feiert gemeinsam die eigene Beschränktheit. Mir widerfuhr das besonders krass, weil ich unfreiwillig vereinnahmt wurde. In meinem Kalender stand einmal im Monat der Eintrag Leipziger Kreis und meine Anwesenheit war obligatorisch. Dieser Kreis traf sich vorzugsweise in Lokalen, die von Vertriebenen und Ostblockflüchtlingen besucht wurden, und man aß baltisch, böhmisch oder gelegentlich auch jugoslawisch. Anschließend gab es einen Diavortrag, der mit unserer Heimat hinter dem Eisernen Vorhang zu tun hatte, die wir verloren hatten. Da ich es inzwischen zu einer akademischen Position gebracht hatte, kam ich nicht umhin, auch selbst etwas beizutragen. Ich entschied mich für einen Vortrag über August den Starken, ein unverfängliches Thema, bei dem man nicht viel falsch machen konnte.

Der Zweck meiner Anwesenheit war, regelmäßig Helmut zu treffen, ein dürres, flachsblondes Männchen von undefinierbarem Alter, das irgendwo zwischen dreißig und fünfzig liegen musste. Im Verlauf des Abends nahm er mich beiseite. Wir versuchten, miteinander zu plaudern, was stets etwas angestrengt wirkte, weil wir uns nichts zu sagen hatten. Helmut bat mich schließlich um eine Zigarette, und so konnte ich ihm die Packung zuschieben, in der sich mein Bericht befand und manchmal auch das Negativ von Dokumenten, die ich fotografiert hatte. Weder das eine noch das andere hatte einen besonderen Wert über das hinaus, was man über unsere Arbeit ohnehin schon wusste. Meinem Eindruck nach wollte man mich nicht von der Leine lassen. Seit der Ermordung von Petri wusste ich zuviel. Wenn ich selbst schmutzige Hände hatte, würde ich nicht auspacken. Von Zeit zu Zeit kam Malikow persönlich, und das Gespräch fiel dann etwas ausführlicher aus, bisweilen auch massiver. Wie viele von den Umsiedlern und Revanchisten, wie er sie nannte, in diesem armseligen Verein der Staatssicherheit oder dem großen russischen Bruder zuarbeiteten, wusste ich nicht. Ich hatte ausschließlich mit Helmut oder ihm zu tun.

Gerade weil mir diese Treffen so gegen den Strich gingen, hatte ich immer wieder Anlass, mit der Situation zu hadern, in der ich steckte. Natürlich stellte ich mich nicht freiwillig zur Verfügung, man hatte mich in die Position eines Handlangers gepresst. Allerdings war mein Vater vor zwei Jahren gestorben. Dass er meine Entscheidung, mit seinen Peinigern zu kooperieren, nicht gebilligt hätte, daran habe ich nie gezweifelt. Im Gegensatz zu mir war er ein Aufrechter, der sich querstellte, selbst wenn er dafür Nachteile in Kauf nehmen musste. Ich hingegen funktionierte. Aber er hatte immer den Vorzug gehabt, für sich alleine handeln zu können. Wie er sich verhalten hätte, wenn seine Familie in Gefahr gewesen wäre, stand dahin. Das größte Opfer, das ich für ihn bringen konnte, war, ihn nie damit zu konfrontieren, dass er seine letzten ruhigen Lebensjahre mir verdankte. Wir schrieben einander, wir telefonierten, und immer bat er mich, ihn keinesfalls zu besuchen. Man würde mich festsetzen, so wie ihm das widerfahren war, davon zeigte er sich fest überzeugt. Aber ich war ja längst ein Gefangener, und zu dem falschen Spiel gehörte, dass ich ihn tatsächlich nicht mehr sehen durfte, ohne ihm diese Illusion zu rauben. Diejenigen, die unsere Briefe lasen und unsere Gespräche abhörten, ließen den störrischen alten Mann in Frieden, den Preis dafür bezahlte ich.

Natürlich wusste ich, dass man mich als unsicheren Kantonisten einschätzte, der nur das tat, was man ihm abzwang. Ich spielte mit dem Feuer, auf dem Spiel stand nicht nur meine wissenschaftliche Karriere im Westen, wie Malikow klargemacht hatte, auch mein Leben. Eine Alternative hatte ich nicht, ein akademischer Posten in Ostberlin, Dresden oder Leipzig, wie er linientreuen Überläufern oder Rückkehrern angeboten wurde, wäre mir mit Sicherheit verwehrt geblieben. Aber dieser Bodensatz an Widerständigkeit und Stolz machte mich nicht zum Helden. Mein Vater in seiner fest gefügten Weltsicht meinte zwar, man müsse sich das Außerordentliche abverlangen. Man könne über sich hinauswachsen, statt sich bei Bedrohungen flachzulegen. Was mich in diesen Momenten großen Zweifels antrieb, war die Hoffnung, in einem anderen Bereich, meinem Fach, Besonderes leisten zu können. Ich hatte in den letzten Jahren große Fortschritte gemacht und stand kurz davor, das Problem der Zweiteilung und Symmetrieverminderung, das unsere Fortschritte in einer allgemeinen Feldtheorie blockierte, lösen zu können. Die Wissenschaft, so fand ich, war meinen Einsatz wert. Von diesen Arbeiten allerdings ließ ich zu meinem Schutz nichts nach außen dringen. Meine Fortschritte besprach ich ausschließlich mit Kaltenbrunner.

An diesem Abend war das Vereinstreffen besonders ausufernd und langweilig. Die Jahresversammlung wurde abgehalten. Der Schatzmeister vorne las den Kassenbericht ab. Alle Mitglieder, die ihren Jahresbeitrag noch nicht entrichtet hatten, wurden namentlich aufgerufen und keiner wollte darauf verzichten, eine Entschuldigung für das Versäumnis zu improvisieren.

Es war bereits spät geworden. Eine herbstfrische Nacht kündigte sich in dem kalten Luftzug an, der durch die Fensterritzen zog. Ich setzte mich schließlich etwas abseits und blätterte in den Zeitungen, die, in hölzerne Halter eingespannt, an der Garderobe hingen. Vor zwei Tagen war Kaltenbrunner gegen Mittag und völlig aufgelöst in das Institut gekommen. Im Englischen Garten unweit seines Hauses hatte er einen Toten gefunden. Die Untersuchungen deuteten darauf hin, dass der Mann sich selbst umgebracht hatte. Rätselhafterweise konnte man seine Identität nicht ermitteln. Er trug keine Papiere bei sich und war anscheinend alleine unterwegs gewesen. Der Herkunft seiner Kleidung und seines Reiseführers zufolge war er Amerikaner und wohl nach Deutschland gekommen, um seinem Leben ein Ende zu setzen. Um weiterzukommen, hatte die Polizei eine Zeichnung des Toten veröffentlichen lassen, die mit der Aufforderung verbunden war, der Ermittlungsbehörde sachdienliche Hinweise zu geben, die zu einer Identifizierung führen könnten.

Ich strich die Zeitung glatt und studierte die Zeichnung. Das runde Gesicht und die tropfenförmige Brille lösten einen Erinnerungsreiz in mir aus. Ein leerer Reflex jedoch. Wie ein aus Kabelgewirr heraushängendes loses Ende, das sich nicht mehr anschließen ließ.

Helmut setzte sich mir gegenüber. Ich schob ihm meine Zigarettenschachtel zu.

– Interessante Lektüre?

Ich zeigte ihm die Zeichnung.

– Und, fragte er. Was haben wir damit zu tun?

Aufmerksam geworden blickte ich auf. Ich zuckte die Achseln.

– Zeitverschwendung. Kann ich eine Zigarette haben?

Ich verstand nicht, was er mir sagen wollte, und wies auf die Packung, die bereits vor ihm lag. Helmut strich sich die blonden Strähnen aus dem Gesicht, klopfte sich eine Zigarette heraus und steckte anschließend das für ihn bestimmte Päckchen ein. Hinter uns trat eine Kellnerin an die Theke, um eine Bestellung zu bonieren. Danach beugte sie sich zum Küchenfenster hinunter.

– Ein Tee mit Rum.

Es war wie ein Funkenschlag in meinem Hirn. Plötzlich sah ich ihn wieder vor mir. Der graue Anzug, das weiße Hemd, die marineblaue Krawatte und die getönte Pilotenbrille mit Goldfassung. Sein Scheitel war mit Brillantine glatt gezogen, und er bestellte Tee mit Rum.

Helmuts Gesichtsausdruck hatte etwas trotzig Herausforderndes bekommen. Mir schwante Übles. Er schien etwas zu wissen. Aus Angst, ihn und seine Kumpane aufzuhetzen, vermied ich es, in der eingeschlagenen Richtung weiterzubohren.
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Um wieder einen klaren Kopf zu bekommen und mich zu beruhigen, ging ich zu Fuß nach Hause. Ich hatte in der Feilitzschstraße eine kleine Wohnung gemietet. Schwabing war ein belebtes Viertel und immer schon der Ort, an dem sich die Boheme in Kneipen traf. Die Beatniks allerdings sammelten sich vorwiegend auf der Straße, setzten sich auf den Gehsteig, machten Musik, bettelten oder zogen hinüber zum Englischen Garten. Schwabing hatte aber auch, wenn man wie ich in Parknähe lebte, eine ruhige, idyllische Seite. Zudem war das Institut von der Münchner Freiheit aus bequem mit der Straßenbahn Richtung Freimann zu erreichen.

Ich sperrte die Hoftür auf. Wegen der Bierwirtschaft nebenan blieb sie ständig verschlossen. Dennoch roch es in der Einfahrt scharf nach Pisse. Obwohl ich den Schalter gedrückt hatte, blieb es dunkel. Auch im Treppenhaus war die Beleuchtung ausgefallen. Nur die Zeitschaltuhr, die die Beleuchtungsphasen regulierte, ratterte und klackte. Vom Keller her wehte ein modriger Lufthauch, jemand hatte vergessen, die Tür zu schließen. Aus der Souterrainwohnung des Hausmeisters drangen noch Stimmen. Ich überlegte, ob ich ihm den Ausfall des Lichts melden sollte. Bei genauerem Hinhören ließ sich jedoch nur ein an- und abschwellendes Raunzen, begleitet vom Keifen seiner Frau, ausmachen. Deutliches Indiz dafür, dass er mit seinem Maßkrug etliche Male nach nebenan gegangen war, um ihn füllen zu lassen.

Im ersten Stock verlor sich der säuerliche Bierdunst der Wirtschaft, es roch muffig nach einer ungelüfteten Wohnung, im zweiten gewann der hefige Geruch von Dampfnudeln die Oberhand, und im dritten schließlich nahm ich beim Aufsperren meiner Wohnungstür deutlich einen Anflug von feuchtem Leder wahr, wie er manchen Rasierwässern eigen ist. Als ich das Licht in meinem Wohnzimmer anschaltete, merkte ich, dass es sich um das Parfüm eines Fremden handelte.

– Guten Abend, Boy Scout, sagte Joe Salantino.

Er hatte es sich umstandslos in meinem Sessel bequem gemacht. Die Frage, die ich auf der Zunge hatte, brauchte ich gar nicht zu stellen.

– Ein Schloss wie deines kriegt man sogar mit einem Fleischerhaken auf.

Salantino hatte einen Cognacschwenker vor sich stehen. Offenbar hatte er sich aus meiner Bar bedient.

– Ich wusste gar nicht, dass du komponierst. Von Musik verstehe ich ja nichts, sieht aber ziemlich kompliziert aus.

Ich erschrak. Salantino wollte mir klarmachen, dass er die Wohnung bereits durchsucht hatte. Mit hektischem Blick prüfte ich die Regale.

– Keine Sorge, alles noch am Platz. Aber wir haben doch keine Geheimnisse voreinander, oder?

– Was wollen Sie?

Salantino hob das Glas und trank. Ungerührt nahm er zur Kenntnis, dass ich ihn siezte. Dann zog er aus seiner Tasche eine Zeitung hervor und strich das Papier glatt.

– Der Mann hieß James Canute. Wir nannten ihn Razor. Du kanntest ihn.

– Ist lange her.

– Razor war einer großen Sache auf der Spur. Meinte er zumindest.

– Und was hat das alles mit mir zu tun?

– Was wohl? Wir benötigen deine Hilfe, eure Forschung interessiert uns nach wie vor. Und offenbar nicht nur uns, sonst würde Razor noch leben. Er hatte das Treffen mit einer Frau aus eurem MPI geplant. Es hätte letzte Woche stattgefunden, zwei Tage nach seinem Tod. Jedenfalls solltest du dieser Spur nachgehen. Eine Liste mit infrage kommenden Personen erhältst du. Ich will wissen, wer Razor auf dem Gewissen hat und was da gelaufen ist. Vor allem interessiert uns natürlich, an welcher Sache er dran gewesen ist.

– Warum sollte ich das tun?

Salantino blickte überrascht von seinem Glas auf.

– Ich hatte mehr Loyalität von dir erwartet. Wer hat dich denn bei Petri in den Sattel gehievt?

– Habe ich nicht vergessen, ebenso wenig wie Sie vergessen haben dürften, was ich dort riskiert habe. Und machen wir uns nichts vor. Ich bin als Agent ungeeignet. Zu ängstlich, zu ungeschickt.

– Wissen wir. Aber wir sind in einer Verlegenheit. Die offiziellen Untersuchungen dürfen gar nichts zutage fördern. Dafür haben wir schon zu unserem eigenen Schutz zu sorgen. Und deshalb bleibt es dabei, dass sich ein einsamer amerikanischer Bürger im Park erhängt hat. Und da die offiziellen Kanäle verstopft sind, müssen wir mit deiner Hilfe auf eigene Faust ermitteln.

– Hören Sie! Ich kann das nicht tun. Definitiv!

In gespielter Verlegenheit zog er die Achseln hoch.

– Ich weiß ja nicht, wie du das siehst. Vielleicht wäre es ja nur ein Fliegenschiss auf einer sonst makellosen Vita, aber schön wäre das nicht, wenn das Gerücht kursierte, dass du unser Mann bist.

Blankes Entsetzen erfasste mich. Ich hoffte inständig, dass er die Tragweite seiner Drohung nicht überblickte. Ein solches Gerücht würde die komplizierte Balance meiner Existenz zerstören. Mein akademisches Renommee wäre verbrannt. Und sollte meine Tätigkeit für Salantino auffliegen, würde ein skrupelloser Mensch wie Malikow nicht zögern, mich zu eliminieren.

Befriedigt realisierte Salantino, dass er eine Bombe gezündet hatte.
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Salantino spürte meine Nervosität und zögerte seinen Abschied hinaus. Sicher führte er mich aus Berechnung vor, um mir klarzumachen, wie wehrlos ich war. Er befühlte mein Sofa, um hinterher festzustellen, dass man hier bequem die Nacht verbringen könne. Dabei ließ er mich nicht aus den Augen. Endlich war dieses Spiel für ihn ausgereizt, und er brach auf. Ich lauschte an der Tür auf seine Schritte die Treppe hinunter, hörte die Schwingtüre unten hin- und herflappen und verfolgte vom Fenster aus mit, ob er sich tatsächlich auf den Weg machte. Sogar hier führte er mich noch vor, indem er in meine Richtung winkte, ohne sich umzudrehen. Kurz darauf lag die Straße leer da.

Als ich mich endlich sicher vor ihm fühlte, ging ich zum Regal, wo ich meine Noten stehen hatte, und entnahm den Band mit den Streichquartetten von Brahms. Mit großer Erleichterung stellte ich fest, dass dort die Blätter steckten, von denen Salantino geredet hatte: Das Nachtstück. Den eigentlichen Wert dieser musikalischen Skizze konnte er nicht ermessen. In ihr waren die Teile von Petris Notizen aufgehoben, die ich damals herausgenommen und nicht weitergegeben hatte.

Mir war in Zürich schnell klar, dass ich dieses gefährliche Material nicht bei mir behalten durfte. Mit einem Fall wie dem heutigen musste ich rechnen. Eine gründliche Durchsuchung meiner Habseligkeiten hätte meine Unterschlagung auffliegen lassen. Ich brachte es aber nicht über mich, Petris Aufzeichnungen endgültig zu vernichten. Ich spielte daher viele Möglichkeiten durch, wie sie zu chiffrieren und zu sichern wären. Geschützt vor dem Zugriff anderer waren diese Aufzeichnungen nur dann verwahrt, wenn nur ich den Schlüssel zu ihrem Code besaß. Daher entschloss ich mich, Petris Zahlen und Formeln in Notenschrift zu übertragen, so wie ich mathematische Konstruktionen innerlich hören konnte. Dieser Schlüssel war privat, er musste nicht ausgearbeitet werden, denn er war in mir.

Ich füllte einige Notenblätter. Das Instrument, das ich dabei hörte, war meine Geige. Stets stellte sich der Eindruck her, den ich schon damals beim ersten Durcharbeiten der Notizen gewonnen hatte: Musikalisch bildeten Petris Entwürfe ein aus den Fugen geratenes System ab, das sich selbst parodierte. Schräg und leicht dissonant, aber immer unterlegt mit einer klaren Struktur. Ich überschrieb die Übertragung damals mit Nachtstück und legte sie bei meinen Noten ab.

Mit dieser Übertragung war ich tief in die Gedankenwelt von Petri eingedrungen. Ich hatte einen Einblick bekommen, der anderen verschlossen geblieben war. Natürlich übte dies einen Einfluss auf meine weitere Arbeit aus, ich hatte schließlich gelernt, das Neue, das sich in unserer Forschung abzeichnete, mit seinen Augen zu sehen. Auch deshalb hieß es von meiner ersten größeren Arbeit, die ich in Zürich veröffentlichte, sie fülle eine Lücke, die Petris Tod gerissen habe.
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Zwei Tage nach diesem turbulenten Abend unternahm ich einen langen Spaziergang durch den Englischen Garten. Der scheinbar lässliche Sündenfall, mit dem ich mich damals aus dem hässlichen Auffanglager nach Zürich zu Petri hatte befördern lassen, war ausschlaggebend für alle weiteren Verwicklungen gewesen. Auch wenn dieser Schritt nur ein scheinbar kleiner war, ein, wie ich damals dachte: notwendiger auf dem Weg zu meiner wissenschaftlichen Karriere, hatte er mich doch entscheidend geschwächt. Ich war von allen Seiten her angreifbar geworden, war Anforderungen und Zwängen ausgesetzt, denen ich nicht dadurch entkam, dass ich ihnen Folge leistete, weil sie mich wie einen Fisch in die Reuse immer weiter in die Enge trieben. Solange ich das alles nicht grundlegend infrage stellen konnte, solange ich einen Ausstieg ohne Rücksicht auf persönliche Verluste nicht einmal zu denken wagte, war ich diesem Spiel wehrlos ausgeliefert.

Ich überschlug meinen bisherigen Stand, schätzte, dass ich noch etwa acht Monate benötigen würde, um meine Arbeit abzuschließen. Dann würde ich einen Schlussstrich ziehen, und sei es auch durch Selbstanzeige. Bis dahin allerdings musste ich Wohlverhalten an den Tag legen.

Am Schwabinger Bach setzte ich mich auf einen Baumstumpf. Er floss in einem steinigen Bett, dessen Ufer von dichtem Gesträuch und hochgewachsenen Bäumen gesäumt war. Der unruhige Untergrund bildete sich auf der Oberfläche des flachen Gewässers ab, wirbelte, strudelte, warf hier sanfte, glatte und dort gekräuselte, von Blasen durchsetzte Wellen auf, bildete einen ruhig auslaufenden Saum am flachen Ufer, zwängte sich rauschend, an Tiefe gewinnend zwischen felsigen Engstellen hindurch und zerfiel so in mannigfache Einzelerscheinungen, wenn man sich ihnen widmete, wurde jedoch sofort wieder zur Einheit, wenn man die Aufmerksamkeit von ihnen zurücknahm. Sicher ließ sich das physikalisch ausdrücken, welchen Ton das Wasser durch seine Reibung an steinernen, hölzernen oder sandigen Widerständen erzeugte, sicher würde man dann eine Vielzahl unterschiedlichster Frequenzen feststellen, die zusammengenommen sich in keine Tonart fügten. Aber wer brachte das fertig? War es die Natur selbst oder unser wählerisches Gehör, dass sich der Bach wie ein in sich gestimmter Klangkörper verhielt, an dem kein Misston wahrzunehmen war?

Und plötzlich, vielleicht zum ersten Mal, wurde mir klar, dass ich diese Wahrnehmung der Natur und ihrer Erscheinungen von meiner Mutter gelernt hatte. Lange hatte ich nicht mehr an sie gedacht. Die dominierende Figur in unserer Familie war stets mein Vater gewesen. Ihm hatte sie sich vollständig untergeordnet. Er bestimmte, seine Urteile galten und seine Arbeit war zu unterstützen. Das alles nahm sie klaglos hin. Sie starb unerwartet an einer Grippe, die sich zur Lungenentzündung auswuchs. Ich war damals fünfzehn Jahre alt.

Das Bild, das ich von ihr noch im Kopf hatte, war fast bäuerlich. Kopftuch, Schürze, Gummistiefel und ein Gartengerät in der Hand. Dabei hatte sie Gesang studiert. Kurz nach ihrer Ausbildung erkrankte sie an Tuberkulose. Zwar wurde sie geheilt, aber ihre Lunge blieb geschwächt, und an eine professionelle Laufbahn als Sängerin war nicht mehr zu denken. Meinen Vater lernte sie im Chor kennen. Mit Sicherheit war ich zu jung, um das, was sie für uns tat, schätzen zu können. Sie war eben da, bis sie uns zu früh verließ.

Der Garten allerdings blieb immer ihr Bereich. Dort war sie so ganz bei sich und verbrachte viel Zeit in ihm. Sie kannte die Pflanzen, wusste die Bodenbeschaffenheit und die verschiedenen Jahreszeiten für ihr Gedeihen zu beurteilen und welche Pflege sie benötigten. Für alles, was sie tat, nannte sie eine Regel, und dennoch reichte keine Regel weiter als über den unmittelbaren Umkreis eines Gewächses hinaus. Diese Regeln lieferten nur scheinbar eine Erklärung, warum ihr Garten so gut gelang, denn sie waren von niemand anderem nachzuvollziehen. Eine Rose brauchte einen sonnigen Standort, tiefgründigen, feuchten Boden. Die Erde sollte nährstoffreich sein, aber nicht zu viel, denn das machte die Pflanze anfällig für Schädlinge. Wuchs sie dennoch nicht, war der Platz vielleicht zu windig, der Pflanzabstand zu gering oder die Nachbarschaft einer anderen Pflanze nicht förderlich. Nach diesem Prinzip vervielfältigten sich ihre einfachen Hinweise, sie wucherten, weil es zu jedem Grundsatz einen Gegensatz gab, und wer sie nachvollziehen wollte, musste schließlich anerkennen, dass sie nicht mit ihren Regeln, sondern mit der gefühlsmäßigen Einschätzung des Ganzen richtig lag. Ihre Regeln erfüllten eigentlich nur den Zweck, über ihren Garten reden und mehr über ihn sagen zu können als eben nur das, dass er schön und schwierig zu pflegen war.

Ihr größter Stolz war eine Teerose. Es handelte sich um eine alte Sorte aus dem neunzehnten Jahrhundert, die Catherine Mermet genannt wurde. Kenntlich war sie an ihrem pfirsichrosa Blütenkelch. Ihr Duft erinnerte tatsächlich an Tee, jedenfalls in meiner Erinnerung. Sie maß vielleicht einen halben Meter.

Wir saßen im Garten. Meine Mutter trank Kaffee, ich hatte ein Glas Saft bekommen, verdünnten Johannisbeersirup. Sie trug die schmutzige grüne Schürze, die so erdig roch. Zufrieden mit ihrer Arbeit ließ sie ihren Blick über die Anlage schweifen. Dann zeigte sie mir die Rose. Was sie genau sagte, hat sich in meinen Erinnerungen verwischt und einen Tiefgang erhalten, den sie vielleicht gar nicht gesucht hatte. Sie wollte mir nur nahebringen, was diese Rose so besonders machte. Natürlich seien ihre Größe, ihr Gewicht, ihr Duft, ihre Dornen wesentlich. Wichtig sei auch, was wir mit ihr anstellen wollten. Vieles gebe es da. Man könne sie abschneiden, in eine Vase stellen, um die Wohnung damit zu schmücken. Man könne aber auch ihre Blätter kandieren oder einen Tee daraus bereiten. Oder Parfüm daraus destillieren. Viele Möglichkeiten ließen sich denken, entscheidend dafür sei, wer sich ihr nähere, ein Gärtner, Koch, Künstler oder sonst jemand. Die Rose eröffne sich jedem Blickwinkel mit größter Geduld, und sei er noch so begrenzt. Man müsse sich jedoch vor Augen halten, dass ihr Sinn in dem, was sie für uns sei, nie ausgeschöpft werden könne. Die Rose existiere auch ohne uns und sei daher etwas für sich, was wir nur dann Schicht um Schicht zur Gesamtheit zusammensetzen würden, wenn wir alles miteinbeziehen könnten, was sie in uns berühre. Damit erst komme unsere innere Welt mit der äußeren überein.

Die Physik vielleicht verlassen zu müssen empfand ich als grausam. Aber in meinem Sinnieren spürte ich, wie sehr sich alles an meinen Vater richtete, was ich in diesem Bereich unternahm. Hinter dieser auf Leistung bedachten und durch den Verstand gelenkten Welt tat sich die meiner Mutter auf, die sich als Kindheits- und Jugenderinnerung lebendig erhalten hatte.
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Kaltenbrunner hatte mich in sein Büro gebeten. Von den großen Fenstern aus sah man auf den grün wuchernden Institutsgarten. Auch in der Einrichtung seines Zimmers zeigte er sich als Naturfreund. Ölgemälde bayerischer Maler waren dort aufgehängt, ein Blick auf den Walchensee, eine Almhütte bei Garmisch und andere Idyllen, die sich keinem bestimmten Ort zuordnen ließen. Kaltenbrunner liebte bequeme Anzüge aus weichem Lodenstoff. Das Formelle war ihm sichtlich zuwider. Umfangreicheres Aktenmaterial, das er gelegentlich mit nach Haus nahm, verstaute er in einem braungrünen Bergrucksack.

– Kaffee?

– Gerne.

Er schenkte aus einer geblümten Kanne ein und schob mir Milch und Zucker zu.

– Sie haben Ihre Sache beim Besuch des Ministers sehr gut gemacht.

Lob, aber auch Tadel brachte Kaltenbrunner ohne Umschweife zur Sprache. Sein Gesicht wies nur gutartige Falten auf, Überdruss, Skepsis, Sarkasmus und ähnliche andere Eigenschaften, die einen Menschen verunstalten konnten, hatte er offensichtlich nicht an sich herangelassen.

Ich deutete eine leichte Verbeugung an, um mich zu bedanken.

– Das hat mich auf die Idee gebracht, dass Sie unser nächstes Jahressymposion leiten könnten. Was meinen Sie?

Die freudige Überraschung, die sich in meinem Gesicht abzeichnete, war ihm Antwort genug.

– Ich dachte an den Frühsommer nächsten Jahres, zu einer Zeit jedenfalls, zu der die Kollegen gerne nach München kommen.

Ich rechnete nach. Das war in etwa neun Monaten. Ich nahm den Vorschlag als einen Wink des Schicksals. Auf meinem langen Spaziergang hatte ich mir noch etwa acht Monate zugebilligt, bis ich den Knoten in meiner aus Zwang und Willfährigkeit gewirkten Existenz durchhauen wollte. Ein solches Symposion würde mir die Möglichkeit geben, vor einem exklusiven Kreis meine Vorstellungen vorzutragen. Ein besseres Forum würde mir nie geboten, die Aufmerksamkeit der akademischen Öffentlichkeit wäre mir gewiss.

– Ich würde mich über diese Aufgabe freuen, sagte ich.

Kaltenbrunner nickte wohlwollend.

– Das wusste ich. Packen Sie es an!

Damit hatte ich aber auch einen Punkt gesetzt, von dem aus es kein Zurück mehr geben konnte. Ich spürte einen angstvollen Druck in der Magengegend, gegen den ich sofort anzugehen versuchte. Allen falls die Form meiner Existenz würde zerstört, für meine Arbeit bot sich dennoch die Chance, Bestand und Anerkennung zu gewinnen.

– Frau Rose kann Ihnen zur Hand gehen, sie hat viel Erfahrung in dieser Hinsicht.

Kaltenbrunner stand auf und wühlte in seinem Postkorb.

– Nur dass wir auch das gleich vom Tisch haben, wir werden wohl nicht umhinkommen, ihn einzuladen.

Er reichte mir einen Brief. Er trug das Wappen des St. Matthew’s College. Ich kannte das Schild mit den gekreuzten Schwertern, denn das College an der Universität von Cambridge galt in der Physik als eines der renommiertesten. Ich wendete ihn und erkannte David Ashton als Absender.

– Was ist das Problem?

Kaltenbrunner runzelte die Stirn.

– Es gibt kein fachliches, nur ein, sagen wir: psychologisches.

– Welcher Art denn?

– Ich dachte, Sie haben damals in Zürich mit ihm gearbeitet?

Ich nickte.

– Dann kennen Sie das Drama seiner Karriere?

– Freilich. Gell-Mann ist ihm zuvorgekommen. Man darf davon ausgehen, dass er demnächst den Nobelpreis dafür erhält.

Kaltenbrunner besah seine Hände.

– Wir müssen sein Problem mit Feinfühligkeit behandeln. Gell-Mann hat uns beigebracht, dass Hadronen aus Quarks aufgebaut sind. Zweig ist mit seinen Aces ebenso zu spät gekommen wie Ash ton mit seinen Snarks. Bitter, aber einer ist eben vorne.

Ich verstand immer noch nicht, was Ashtons Fall mit dem Symposion zu tun hatte.

– Ashton hat nun mehrfach an mich appelliert. Als Freund von Petri und aus der engen Zusammenarbeit mit ihm müsste ich doch wissen, dass er schon damals dieses Konzept praktisch fertig vorliegen hatte. Das stimmt auch, Petri hat mir das ausführlich geschildert. Aber Fakt ist auch, dass Ashton es mathematisch nicht ausführen konnte. Kurz und gut: Ashton hat mich gebeten, Kontakt mit Gell-Mann aufzunehmen, um ihn dazu zu bewegen, ihm eine kollegiale Referenz zuzubilligen, die ihn an der Entdeckung der Quarks teilhaben lässt.

Kaltenbrunner schaute mich fragend an.

– Und genau das werde ich nicht tun. Weder bin ich zum Gottvater der Physik berufen, noch ist es bei uns üblich, die Arbeit eines geschätzten Kollegen zu schmälern.

– Vollkommen richtig.

Er zuckte die Achseln.

– Mit der wissenschaftlichen Zeugung ist es wie mit der biologischen: nur einer kommt durch, auch wenn alle denselben Weg nehmen.

– Und wie sollen wir dann in seinem Fall vorgehen?

– Verschaffen Sie ihm einen prominenten Auftritt. Mehr Balsam für die geschundene Seele können wir nicht bieten.

– Und das Thema des Symposions? Sie erwähnten es noch gar nicht.

Kaltenbrunner lächelte.

– Allgemeine Feldtheorie. Oder, wenn Sie für Aufsehen in der Öffentlichkeit sorgen wollen, nennen Sie es: Weltformel. Wie es beliebt!
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Frau Rose schlug als Ort unseres Treffens ihr Büro vor. Sie war vor einigen Jahren mit glänzenden Referenzen von der Euratom in Brüssel gekommen, wo sie als Fremdsprachenkorrespondentin gearbeitet hatte. In München war sie als Chefsekretärin dem Institutsvorstand Kaltenbrunner zugeordnet, von einfachen Verwaltungstätigkeiten wie Korrespondenz und Telefonvermittlung war sie jedoch längst entbunden. Kaltenbrunner hatte noch nie Interesse an administrativen Tätigkeiten gezeigt, aber er füllte die Rolle einer Galionsfigur vorzüglich aus, die ein neu gegründetes Institut wie das unsere brauchte, um rasch an Renommee zu gewinnen. Außerdem zog er sich immer wieder gerne in seine Berghütte bei Kochel zurück, wenn ihm neue Ideen im Kopf umgingen. Diese Lücke wusste Frau Rose zu füllen, sie bewies großes Geschick bei der Organisation von Veranstaltungen, sprach fließend Englisch, Französisch, sogar Russisch und verfügte über die nötige Diplomatie im Umgang mit empfindlichen Forscherseelen. Obwohl sie niemand so nannte, fungierte sie eigentlich als Verwaltungsdirektorin. Wahrscheinlich tauchte sie schon deshalb auf der Liste der Personen auf, zu denen Salantino von mir nähere Informationen angefordert hatte.

Sie hatte Tee und Ingwer-Biskuits für unsere Besprechung bereitgestellt. Beides teilte sie mir zu und sie ließ auch sonst keinen Zweifel, wer die Federführung in organisatorischen Fragen übernehmen würde.

– Am wichtigsten sind Einladungsliste und Agenda. Daraufhin entwerfen Sie ein Anschreiben, ich lasse das hier abtippen und zustellen.

Sie blätterte in dem Kalender, den sie aufgeschlagen vor sich hingelegt hatte.

– Geplant ist, wie ich gehört habe, Juni nächsten Jahres. Also sollten mir diese Unterlagen bis Ende dieses Jahres vorliegen.

– Kein Problem.

– Referenten werden nach dem Honorarrahmen des Instituts vergütet. Die Sammlung und Redaktion der vorab überlassenen Skripte liegt bei Ihnen, unsere Hausdruckerei könnte geheftete Exemplare als Tagungsunterlage zur Verfügung stellen. Als Veranstaltungssaal dürfte unsere Aula ausreichend sein, für Kolloquien stehen die Besprechungsräume eins bis acht zur Verfügung. Hotelzimmer vermitteln wir nur, buchen sie aber nicht selbst.

Das Telefon klingelte. Frau Rose zog missbilligend ihre linke Augenbraue hoch, ging dann aber doch an den Apparat. Ich blickte mich um. Ihr Zimmer war tadellos aufgeräumt. Papiere, Stifte und Bücher, alles hatte seinen Platz. Andere Sekretärinnen im Institut hatten gerahmte Fotos ihrer Familie, Pferdekalender, Sinn- oder Scherzsprüche aufgehängt, bei ihr fand sich nichts dergleichen. Was ihre persönlichen Vorlieben und Interessen anging, gab sie sich im Büro keine Blöße.

– Ein kleines Problem mit unserem Besuch aus Japan. Ich muss Sie für ein paar Minuten alleine lassen.

Sie stöckelte aus dem Raum. Da die Tür offen stand, sah ich, wie sie in energischen kurzen Schritten den Gang entlangging. Frau Rose war eine elegante Erscheinung. Sie trug zur obligatorisch weißen Bluse ein dunkles Kostüm, hatte ihr ebenfalls dunkles Haar dezent nach hinten toupiert. Lippenstift und unaufdringliches Make-up waren unter den Institutsdamen gängig, einen kräftigen Lidstrich und getuschte Wimpern gestattete sich nur Frau Rose. Ihr Alter war schwer zu schätzen, aber sie mochte nahe vierzig sein. Am Ende des Gangs sah ich sie in den Aufzug steigen.

Ich fischte mir noch zwei Biskuits von der Schale und trank Tee. Von ihrem Fenster aus hatte man einen Blick auf die Straße und den Haupteingang. Ich ging ein wenig im Zimmer auf und ab, da sie so lange auf sich warten ließ. Weil sich nichts weiter tat, gab ich mir einen Ruck und trat hinter ihren Schreibtisch. Die Schubladen waren verschlossen, aber der Schlüssel zur zentralen Verriegelung steckte noch in der Mitte. Die erste Schublade, die ich öffnete, enthielt ein Sammelsurium aus Schminkutensilien, Medikamenten, Büroklammern und Stiften. Alles lag durcheinandergeworfen. In die unterste waren löchrige Nylons und ein rosafarbener Schlüpfer hineingestopft. Nur in der obersten Schublade lagen Schreibmaschinenpapier, verschiedenfarbiges Durchschlagpapier, Tipp-Ex-Blättchen und Kugelschreiber säuberlich sortiert. Ich verschloss ihn wieder und setzte mich.

Mit gegenüber lag immer noch ihr Kalender. Ich zog ihn zu mir her und blätterte darin. Auffallend war, dass er dem ersten Eindruck nach keinen ausgeschriebenen Namen aufwies. Im Adressteil standen vorwiegend Nummern, für unsere Verabredung heute war nur O.notiert. Dann stieß ich in der Vorwoche auf einen Eintrag, der mit R.bezeichnet war. Ich rechnete nach, er stimmte mit dem Tag überein, den mir Salantino als Datum genannt hatte.

In Gedanken versunken saß ich noch eine ganze Weile da, schließlich packte ich meine Mappe zusammen und ging in mein Büro zurück. Es gelang mir nicht, mich auf die Arbeit zu konzentrieren. Ich wechselte das Farbband meiner Schreibmaschine. Dann bemerkte ich in der Ecke über dem Fenster ein Spinnennetz. Ich stieg auf den Stuhl und versuchte, es mit dem Taschentuch wegzuwischen. Auch die Spinne hätte ich gerne gefangen, aber sie entkam mir und verschwand hinter dem Bücherregal. Als ich das Taschentuch zum Fenster hinaus ausschütteln wollte, sah ich, dass sich eine Fliege in die klebrigen Fäden verstrickt hatte.

Eine weitere halbe Stunde später klingelte mein Telefon.

– Ich muss mich furchtbar entschuldigen. Die Japaner haben mich derart auf Trab gehalten, dass ich im Verlauf dieses ganzen Hin und Hers unseren Termin schlichtweg vergessen habe. Ehrlich gesagt fiel er mir erst wieder ein, als ich in meinem Zimmer das Teegeschirr stehen sah.

Ihre Offenheit überraschte mich. Aber sicher spürte sie, dass mich ihr Verhalten mehr verletzt hatte, als ich zugeben mochte.

– Ich koche heute Abend Coq au Vin, nichts Großes, aber ich würde mich freuen, wenn ich Sie dazu einladen dürfte.

– Buße muss sein?

Ich hatte sie noch nie lachen gehört. Ihr Lachen hatte eine raue, dunkle Färbung.

– Dann erteilen Sie mir also die Absolution?

– Wenn ich die Getränke beisteuern darf!

– Nicht nötig! Neunzehn Uhr, Habsburger Platz, das Haus mit dem Schreibwarenladen.
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Der Habsburger Platz war von meiner Wohnung aus gut zu Fuß zu erreichen. Mit einer Flasche Beaujolais unter dem Arm, die ich noch an der Münchner Freiheit besorgt hatte, stieg ich in den dritten Stock hinauf.

– Kommen Sie herein!

Die Tür war nur angelehnt. Meiner Vorstellung nach lebte Frau Rose in einer hellen, penibel aufgeräumten Wohnung mit Büfett, Esstisch und Couchgarnitur, eher konventionell eingerichtet wie bei Tante Frieda. Beim Betreten ihres Appartements wurde mir sofort klar, dass ich sie vollkommen falsch eingeschätzt hatte. Den Gang beleuchteten orange, kugelförmige Leuchten, an den Wänden hingen Poster, und der weiche Teppich hatte ein streifenförmiges Muster. Frau Rose kam mir entgegen, sie trocknete ihre Hände an einem Küchentuch. Sie führte mich an einem Wohnzimmer mit schummrigem Licht, Schalensessel und Sitzkissen vorbei und geleitete mich in eine vorwiegend elfenbeinfarbige Küche. Die bunte Essecke war aus einem runden Tisch mit hummerroter Platte und verschiedenfarbigen Stühlen zusammengestellt. Die größte Überraschung war jedoch Frau Rose selbst. Sie trug einen dunkelroten Hausanzug aus Nickistoff, dessen Hosenbeine am Oberschenkel eng anlagen und die nach unten hin weit ausgestellt waren. Sie hatte sich eine weiße Schürze umgebunden, wirkte dabei aber wie aus dem Ei gepellt, als habe sie sich überhaupt nicht mit hausfraulichen Tätigkeiten abplagen müssen.

Auch der Tisch war bereits festlich gedeckt. Gepunktete Stoffservietten waren wie Bischofsmützen gefaltet und standen auf den Tellern, auf einem fünfarmigen Leuchter brannten rote, zum Farbton der Tischplatte passende Kerzen. Dazu war die Küche perfekt aufgeräumt. Ich staunte.

– Kochen, decken, aufräumen – wie schaffen Sie das nur?

Sie lachte.

– Ich hatte Hilfe. Ella hat mit angepackt.

– Ein Hausmädchen?

– Nein, sie ist eine Au-pair.

Sie öffnete das Backrohr und fächelte mit ihren Ofenhandschuhen die warme Luft zu mir her.

– Und?

– Riecht köstlich.

Sie zerlegte das Hähnchen in der Kasserolle, tat mir auf und schenkte mir Wein ein. Dann reichte sie mir ein Baguette.

– Einfach ein Stück abbrechen. Ideal zum Tunken. Wenn es gelungen ist, sollte die Soße das Beste sein.

Sie setzte sich leger mit übereinandergeschlagenen Beinen auf den Stuhl, stippte die Soße mit dem Brot und hob ihr Glas.

– Schön, dass Sie Zeit gefunden haben. Und verzeihen Sie mir bitte noch mal meine Unhöflichkeit.

Draußen auf dem Flur waren Geräusche zu hören. Frau Rose stand auf.

– Einen kleinen Moment!

Ich hörte Stimmen. Dann huschte eine junge Frau vorbei. Sie war ausgehfertig und warf einen kurzen scheuen Blick in die Küche. Verdutzt musterte ich sie. Wäre sie mir auf der Straße begegnet, hätte ich mit Sicherheit angenommen, Leni vor mir zu haben. Die Ähnlichkeit war verblüffend. Wie Leni trug auch sie ihr lockiges dunkles Haar halb lang und hatte diese rosigen Bäckchen bei sonst hellem Teint.

Das Licht im Flur wurde gelöscht, dann ging die Haustür. Frau Rose kam zurück. Alles wirkte nun unerwartet intim, als befänden wir uns in einem Separee. Das Kerzenlicht flackerte und ließ den Schatten meiner Gastgeberin an der Wand tanzen. Wenn sie sich zurücklehnte, blieb ihr Gesicht im Dunkeln.

Im Büro hatte ich Frau Rose stets als unnahbare, kühle Sachwalterin von Institutsgeschäften kennengelernt. Mir gegenüber saß aber eine mondäne Frau, die mich in ihre Umgebung eingesponnen hatte. Ich fühlte mich gehemmt und überließ es ihr, die Richtung unseres Gesprächs vorzugeben.

– Professor Kaltenbrunner hält ja große Stücke auf Sie!

Sie fragte auf charmante Weise meinen bisherigen Werdegang ab. Vergaß auch nicht, sich nach meiner Verwandtschaft in der DDR zu erkundigen.

– Nach einer so gediegenen Ausbildung dort drüben – warum kommt man da in den Westen?

Ich erzählte ihr die Geschichte meines Vaters.

– Haben Sie aber Glück gehabt, dass man Sie ungeschoren gelassen hat.

Ich verstand nicht, was sie meinte.

– Staatssicherheit! Gerade in unserem Bereich häufen sich solche Fälle. In der Kernforschungsanlage in Jülich zum Beispiel. Die andere Seite nutzt Konstellationen wie die Ihre für Erpressungen. Was rede ich denn da …

Sie lachte wieder dieses raue Lachen.

– … sicher sind Sie politisch und charakterlich gefestigt genug.

Sie behielt mich über ihr Glas hinweg im Auge.

– Gott sei Dank war ich solchen Anwerbungen nie ausgesetzt, hörte ich mich sagen. Man hat mich in Marienfelde ja auch ausdrücklich als politischen Flüchtling anerkannt.

Schalkhaft drohte sie mit dem Zeigefinger.

– Klingt ja, als möchten Sie sich rechtfertigen.

Mich erfasste eine plötzliche Angst, dass sie alles über mich wusste. Dann aber wechselte sie leichtfüßig das Thema, erzählte von ihrer Zeit in Brüssel, den Restaurants im Quartier des Sablons, den Antiquitätenmärkten und einem Blackout, den sie beim Besuch des sudanesischen Botschafters erlitten hatte. Sie lachte, trank und parlierte. Ich bekam in diesem Gespräch nie wirklich einen Fuß auf den Boden. Meinen Vorstoß, Kaltenbrunners Schock beim Auffinden der unbekannten Leiche, parierte sie mit der Bemerkung, dass sie über den Institutsalltag und die hässlichen Dinge des Lebens heute Abend gewiss nicht reden wolle.

Sie erwies sich im Umgang mit mir gewandt und schlagfertig. Vor allem aber changierte sie mühelos zwischen Scherz und Ernst und hielt dadurch alles, was sie sagte, in der Schwebe. Schließlich gab ich auf. In meinem Kopf hatte sich alles verwirbelt, was blieb, waren Plaudereien. Wo wir allerdings an diesem Abend noch landen würden, wusste ich nicht.

– Sie gehen jetzt am besten nach nebenan, solange ich das Geschirr hier zusammenräume. Und vergessen Sie Ihr Glas nicht!

Sie schenkte mir nach.

– Falls Sie sich die Hände waschen möchten, erste Tür rechts!

Ihr Bad wirkte vom ersten Eindruck her wie ihr Büro. Nichts stand herum, alles war in Schränken verstaut. Ich drehte den Wasserhahn auf und öffnete den Spiegelschrank. Cremetöpfe, Pillenschachteln und Kosmetika standen dort ungeordnet hineingestopft. Auch hinter der zweiten Tür bot sich ein ähnlicher Eindruck. Auf der Ablage stand ein Herren-Toilettenbeutel aus dunklem Leder. Ich zog den Reißverschluss auf. Leider hatte ich die dahinter stehende Puderdose nicht bemerkt. Sie fiel zu Boden. Mit feuchtem Toilettenpapier beseitigte ich die Spuren dieses Malheurs. Dann nahm ich den Inhalt des Beutels in Augenschein. Neben Rasierzeug fand sich dort eine Packung mit Kondomen, dazu ein Fläschchen Brillantine, das mir Razors Frisur in den Sinn rief.

Ich setzte mich im Wohnzimmer auf einen der Schalensessel. Aus der Küche hörte man immer noch das Klappern von Geschirr. Frau Rose war offenbar beschäftigt und hatte sicher keine Notiz davon genommen, dass ich mich lange im Bad aufgehalten hatte. Durch den Fund dort war ich alarmiert und sah mich genauer nach weiteren Anzeichen um, die auf Razor hindeuten könnten. Im Regal waren verschiedene Illustrierte in großen Stapeln gesammelt. Auch einige ältere Tageszeitungen waren dort aufgehoben. Als ich sie durchsah, bemerkte ich, dass die Nummern noch vorhanden waren, in denen über den Tod des unbekannten Amerikaners berichtet worden war.

Mit einem Tablett in der Hand, auf dem sie den Wein platziert hatte, betrat Frau Rose das Wohnzimmer.

– Musik?

Ohne meine Antwort abzuwarten, sah sie ihre Schallplattensammlung durch. Schließlich legte sie einen französischen Chansonnier auf, dessen Namen ich nicht kannte. Im Zimmer roch es nun nach ihrem Parfüm, das mich an gebrannte Mandeln erinnerte. Frau Rose hatte sich vor mir auf den Boden gesetzt, in eines der Sitzkissen gebettet. Ihre Brüste pausten sich ganz deutlich durch den engen Nicki.

– Wollen wir tanzen?

Sie war aufgestanden und streckte beide Hände nach mir aus. Ich wehrte ab.

– Männer wollen nie tanzen.

Trotz dieser Feststellung ignorierte sie meine Weigerung, zog mich aus dem Stuhl und schmiegte sich an mich. In wiegenden Tanzschritten führte sie mich im Zimmer umher. Hinter ihrem Ohr roch es stark nach ihrem Parfüm, ein Duft von Bittermandel in gebrannter, karamellartig süßer Hülle. Ihre weichen Brüste lagen eng an mir und ich spürte beim Tanzen, wie sie sich bewegten. Das Blut stieg mir zu Kopf, mir wurde heiß und ich fühlte mich schwindlig wie einer, der in dünne Höhenluft geraten war. Ich hätte mich gerne dem Wirbel, der sich in meinem Kopf zu drehen begann, weiter überlassen, hätte gerne meine Hand unter ihren Pullover geschoben, um ihre nackte Haut zu tasten, aber ich nahm ganz deutlich das Kommando wahr, das wie ein Dorn mit schmerzhaftem Druck auf meinem Hinterkopf saß, mich keinesfalls mit dieser Frau näher einzulassen.

Als das Stück verklungen war, fasste ich ihre Hände und führte sie leicht an meine Lippen.

– Ich habe mich bei Ihnen für einen wundervollen Abend zu bedanken.

Überrascht blickte sie mich an. Ihre Lippen kräuselten sich und zeigten wieder jenen ironischen Zug wie zuvor.

– Dann vielleicht ein andermal.

Ihre Lippen berührten meine Wangen. Mein Erstaunen konterte sie mit einem Lachen.

– Trois bisous! So halten es die Franzosen beim Abschied.

Sie wendete ihre Geste ins Formelle und berührte noch zweimal meine Wangen mit den ihren, dann geleitete sie mich nach draußen.
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Ungelenk stapfte ich die Treppe hinunter. Geist und Körper hatten noch nicht wieder zueinandergefunden, der eine haderte mit dem anderen. Die Belohnung für meine moralische Stärke fiel schmaler als erhofft aus. Was mir vorhin als Zeichen von Festigkeit erschienen war, kam mir nun wie Feigheit vor. Zweifellos hatte ich die Flucht ergriffen. Die Luft draußen war frisch und klar. Ich schlenderte durch die nur spärlich belebte Grünanlage des Habsburger Platzes. Ein paar Jugendliche saßen zusammen und rauchten, etwas abseits saß ein Liebespaar eng umschlungen auf einer Bank. Gegenüber lag Frau Roses Wohnung, man sah, dass der dritte Stock noch beleuchtet war. Die schimmernden Fenster wirkten einladend.

Ich tauchte in den Schatten einer große Kastanie ein, deren dichtes Blattwerk das Licht der Straßenlaterne schluckte. Auf der Bank unter ihren ausladenden Ästen nahm ich die schemenhaften Umrisse einer Frau wahr. Ich kniff die Augen zusammen, um sie im Vorübergehen deutlicher ausmachen zu können. Dicht vor ihr merkte ich, wie mir etwas zwischen die Beine geriet und mich ins Stolpern brachte. Noch im Fallen war ich sicher, dass es ihr ausgestreckter Fuß gewesen war. Ich empfand es als Quittung für meine Neugierde. Als ich mich hochrappelte, erkannte ich Frau Roses Au-pair-Mädchen.

– Leni?

Die Frage war mir herausgerutscht. Sie schüttelte den Kopf.

– Ella.

Sie half mir auf. Ich klopfte mich ab. Mein Knie schmerzte. Die Hose war dort ein wenig aufgerissen, Blut sickerte in den Stoff. Ich krempelte das Hosenbein hoch.

– Das tut mir leid!

Sie hatte einen österreichischen Dialekt, holte ein Taschentuch hervor und hielt es mir hin. Ich zögerte.

– Nehmen Sie es ruhig. Sie bluten ja.

Ich tupfte die Wunde ab. Alles war halb so wild, nur meine Hose hatte ein Loch.

– Sie warten auf jemanden, nicht wahr?

Sie lachte.

– Nein. Eine Verabredung habe ich nicht, wenn Sie das meinen.

– Und warum sitzt ein junge Frau wie Sie dann im Dunkeln?

– Wegen ihr.

Sie deutete in Richtung der Wohnung, die ich gerade verlassen hatte.

– Frau Rose?

Sie nickte.

– Verstehe ich nicht. Hatten Sie Streit mit ihr?

Sie warf einen prüfenden Blick auf mich.

– Sie hat es nicht so gern, dass ich da bin, wenn sie Besuch empfängt.

– Sie meinen Herrenbesuch?

Sie nickte. Instinktiv versuchte ich mich von einem Vorwurf zu entlasten.

– Ich weiß nicht, was Sie denken, aber Frau Rose und ich sind Kollegen. Wir arbeiten im selben Institut an einem Projekt. Es handelte sich um einen reinen Höflichkeitsbesuch.

– Sie müssen sich nicht rechtfertigen.

Ihre Zweifel waren dennoch unverkennbar. Wahrscheinlich hatte sie ebenso wie ich Frau Rose in ihrem engen Hausanzug vor Augen und wusste, dass das nur die halbe Wahrheit war.

– Es dürfte jetzt gerade zehn Uhr sein. Zu knapp für ein Rendezvous.

Natürlich musste ich mich nicht rechtfertigen. Ich tat es aus eigenem Antrieb.

– Dann ist da was schiefgelaufen. Sie meinte, ich solle mindestens bis halb zwölf wegbleiben.

– Wie sind Sie überhaupt zu ihr gekommen?

Sie erzählte mir, dass sie aus einer bäuerlichen Gegend in Tirol stamme. Frau Rose habe dort die Sommerfrische verbracht und sich für sie interessiert. Daher habe man sich des Öfteren unterhalten.

– Dabei habe ich ihr erzählt, dass ich noch nie in die Welt hinausgekommen bin und immer schon einmal die Großstadt kennenlernen wollte. Frau Rose fand mich wohl nett und schlug vor, den Aufenthalt bei ihr in München durch Mitarbeit im Haushalt zu verdienen. So bin ich jetzt eben für ein paar Wochen hier.

– Aber es gefällt Ihnen wohl nicht so?

– Ich habe es mir aufregender vorgestellt. Das mit den Leuten hier ist auch nicht so einfach, bis jetzt habe ich niemand kennengelernt. Und dazu das blöde Gefühl, dass man eigentlich stört.

– Aber zurück wollen Sie nicht?

– Mit meinen Eltern habe ich lange genug verhandelt, dass ich hierher darf. Das wäre ja eine schöne Blamage, wenn ich gleich wieder vor der Tür stünde.

– Und von Frau Rose fühlen Sie sich schlecht behandelt?

– Kann man nicht sagen. Sie bemüht sich und tut alles. Gibt mir Geld, dass ich mir etwas kaufe oder ausgehe. Dass ich mich allerdings vor ihren Besuchen verstecken muss, das finde ich nicht schön.

– Seltsam.

– Vielleicht geniert sie sich wegen mir, möchte keinen Bauerntrampel vorzeigen. Bei ihr geht es international zu. Ich verstehe kaum andere Sprachen und von ihrer Arbeit habe ich keine Ahnung.

– Und sie empfängt vor allem Herrenbesuche?

– Meistens schon.

– Auch Amerikaner?

– Ihre Bekanntschaften scheinen Sie ja doch zu interessieren.

– Sie glauben, Sie ist hinter Männern her?

– Müssten Sie doch besser wissen.

Sie blickte mir geradewegs ins Gesicht, also antwortete ich wahrheitsgemäß.

– Ehrlich gesagt, bin ich vor ihr geflüchtet, weil mir mulmig wurde.

– Aber sie ist doch eine schöne Frau, oder?

– Schon. Nur hat man bei ihr das Gefühl, dass sie noch etwas anderes im Schilde führt.

In unserem kurzen Gespräch stellte ich fest, wie groß mein Bedürfnis war, mit jemandem so frei heraus reden zu können. Ich sah sie an, und wieder stand mir Leni vor Augen. Eine Vertrautheit wie mit ihr hatte ich nie mehr herstellen können, aber sie fehlte mir. Ella erhob sich.

– Ich sollte jetzt besser gehen. Adieu.

– Sehen wir uns wieder?

Erstaunt sah sie mich an. Dann zeigte sie ein spitzbübisches Lächeln.

– Um mir München zu zeigen?

– Warum nicht?

Sie nickte. Dann ging sie quer durch die Grünanlage zum Haus. Bevor sie unter den Bäumen gegenüber verschwand, drehte sie sich noch einmal um und winkte. Ich steckte ihr Taschentuch ein und machte mich nach Hause auf.
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Gemächlich fuhr der rote Karmann Ghia durch Oberpframmern. Am Parkplatz des Neuwirts wurde der Wagen abgestellt. Eine in helle Hosen und Windjacke gekleidete Frau entstieg dem Wagen. Um ihren Kopf trug sie ein farblich passendes Tuch, das auch unten herum um den Nacken geschlungen war. Eine große runde Sonnenbrille verdeckte ihr Gesicht.

Auf der Terrasse saßen einige Gäste, die nach einem Sonntagsspaziergang um den nahen Steinsee hierher gefunden hatten und nun die spätsommerliche Wärme genossen. Aaron Malikow erhob sich und küsste die Frau auf die dargebotene Wange.

– Schon etwas gegessen, fragte sie.

Er schüttelte den Kopf.

– Wollte auf dich warten. Hast du Hunger?

– Mächtig. Was isst man hier?

Malikow deutete mit einer leichten Bewegung seines Kopfs auf den Nebentisch.

– Gigantische Portionen Leberkäse mit Kartoffelsalat. Frisch gebacken.

Sie nickte.

– Zurückgehen lassen kann man immer etwas.

Malikow bestellte zwei Portionen.

– Und? Was hast du herausbekommen?

Eben servierte die Bedienung die Getränke. Die Frau schwieg daher, hob dann zunächst ihr Glas mit der Radlerhalben und trank.

– Volltreffer, sagte sie. Er arbeitet für die Gegenseite. Man hat ihm den Auftrag gegeben, Informationen über Razors Tod zu beschaffen.

Malikow beugte sich vor.

– Ach, das wissen wir nun definitiv?

Sie lächelte.

– Vermutlich hat er meinen Kalender durchgesehen, den ich dummerweise unbeaufsichtigt gelassen habe.

Malikow blickte sie erschrocken an.

– Keine Sorge. Das einzig Nachvollziehbare, das ich dort notiere, sind meine Terminkürzel. Jedenfalls habe ich ihn daraufhin eingeladen, um ihm auf den Zahn zu fühlen. Ich habe zwei Köder für ihn ausgelegt, einen Toilettenbeutel mit Brillantine, und Zeitungen, die über Razors Tod berichten. Beide hat er gesucht und gefunden. Außerdem hat er mehrfach versucht, das Gespräch auf den Toten zu bringen.

– Zufall ausgeschlossen?

– Vollkommen. Sicher hätte ich noch mehr aus ihm herausbekommen, aber er hat es vorgezogen zu fliehen.

Malikow lächelte.

– Wie darf ich das verstehen?

– Das Herz rutscht ihm in die Hosen, wenn ihm eine richtige Frau gegenübertritt.

Die Bedienung brachte den Leberkäse. Drei dicke Scheiben waren locker aufeinandergeschichtet, um auf dem Teller noch Platz für den Kartoffelsalat zu lassen.

– Du meine Güte, haben wir versehentlich den Familienteller bestellt?

Malikow lehnte sich zurück und steckte beide Hände in die Hosentaschen.

– Diese Ratte!

– Ich fange trotzdem schon mal an, wenn du nichts dagegen hast.

Sie wickelte das Besteck aus der Serviette.

– Was willst du tun? Ihn aus dem Verkehr ziehen?

Malikow vergrub sich in seine düstere Stimmung.

– Ich denke darüber nach.

– Wie lange bleibst du noch hier?

Er hob mit dem Messer den Leberkäse an, als wolle er nachsehen, ob etwas darunter versteckt lag. Sie beobachtete ihn aufmerksam.

– Wie es aussieht, noch eine ganze Weile.

Sie legte ihm die Hand auf den Unterarm.

– Wahrscheinlich hast du jetzt keinen Nerv dafür, aber eine Sache wäre mir noch angelegen.

Malikow hob den Kopf.

– Mit dem Mädel da, diese Au-pair-Geschichte …

– Was ist damit?

– Besuche empfangen, meine sonstigen Aufgaben erfüllen und dazu noch eine junge Frau verwalten – ich glaube, das war keine gute Idee von mir.

Er fasste ihre Hand.

– Die Probleme häufen sich im Moment. Aber das ändert sich wieder. Wir sind immer noch der Ansicht, dass sich das mit der Kleinen nach außen hin gut macht. Du musst das durchhalten, es ist zu deinem Besten.

Sie seufzte und säbelte an ihrem Leberkäse.
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– Schon wieder zurück?

Selma feilte an einem gebrochenen Fingernagel. Sie wies Rothfuss ihren kleinen Finger.

– Die Schreibmaschine!

Er nickte und lächelte verlegen.

– Ist er da?

Rothfuss wies mit dem Daumen auf Salantinos Zimmer.

– Ich melde dich gleich an. Setz dich.

Selma fand, dass Rothfuss im Aussehen sehr gewonnen hatte, seitdem er seiner neuen Aufgaben wegen in Zivilkleidung unterwegs war. Er trug einen gut sitzenden braunen Anzug und sein Haar hatte sich vom Bürstenschnitt zu einer so lockig-welligen Matte entwickelt, dass neidische Kameraden, die ihre rasierten Schädel beibehalten mussten, von einer Blumenkohlfrisur sprachen.

– Geht es dir gut, fragte Selma.

Rothfuss spitzte die Lippen zu einem genießerischen Mündchen und nickte. Innerlich verbuchte er die Frage als Sympathiebeweis und trug einen weiteren Punkt auf der Habenseite eines Kontos ein, dessen Saldo schon sehr bald ergeben würde, dass er keine Abfuhr riskierte, wenn er Selma zum Essen einlud.

– Falls mich eines von euch Turteltäubchen sprechen möchte, ich bin nebenan.

Beide hatten nicht bemerkt, dass Joe bereits in der Tür stand. Er trommelte mit den Fingern gegen das Holz.

– Ich kann ja solange Liegestützen machen, um mich zu beschäftigen.

Rothfuss sprang auf. Sein Kopf rötete sich. Er ging hinter Joe her. Selma schickte einen Blick durch die gleich wieder geschlossene Tür ihres Chefs, der so etwas wie eine Verwünschung enthielt.

Joe wies auf den Holzstuhl vor seinem Schreibtisch. Wenn er Kooperation signalisieren wollte, setzte er sich mit seinem Besuch zusammen an den Besprechungstisch. Man war dann mit ihm auf einer Ebene angesiedelt. Hinter seinem Schreibtisch hervor agierte er wie von einer Festungsmauer herab.

– Schöner Tag heute, was?

Rothfuss nickte. Joe beugte sich vor.

– Dann mach auch meinen Tag ein wenig hübscher, indem du mir erzählst, was du in München auf die Beine gestellt hast.

Rothfuss holte ein getipptes Protokoll aus seiner Mappe und reichte es Joe hinüber. Joe nahm die Blätter entgegen und warf sie achtlos auf einen Haufen Papier, der sich rechts neben ihm stapelte.

– Sei so freundlich und schildere mir das Wichtige.

– Kurz- oder Langfassung?

– Mich interessieren nur Resultate.

– Von Oftenhain haben wir den Hinweis bekommen, dass Razor versucht haben könnte, sich mit Frau Rose zu treffen.

– Interessant! Und weiter?

Rothfuss zuckte beleidigt die Achseln.

– Meine Aufgabe ist es nicht, diese Geschichte weiter auszubauen.

– Okay.

– Und dann hat sich Botterweck noch gemeldet.

– Botterweck?

– Einer unserer Leute in Brüssel.

– Aha!

– Razor ist ihn wegen einer Recherche angegangen.

– Was wollte er?

– Die Personalakten von Frau Rose. Sie war zuvor bei der Euratom angestellt.

– Vor oder nach dem Treffen.

– Nachher.

– Die Frau ist ziemlich interessant. Bei dem Lebenslauf! Aber wo ist die große Sache, die Razor uns versprochen hat?

Rothfuss drückte die Verschlüsse seiner Mappe zu.

– Genau das möchte ich dir sagen: Es gibt nichts weiter. Jedenfalls haben wir bisher nichts gefunden.

Joe ließ sich in seinen Sessel zurückfallen.

– Dieses versoffene Arschloch!

Resigniert faltete er die Hände und blickte zur Decke.

– Sonst noch was?

– Es gibt noch eine Merkwürdigkeit.

– Und die wäre?

– Razor hatte doch seine Kamera bei sich …

– Die wir erst begutachten können, wenn der Tote von den deutschen Behörden freigegeben ist.

– Genau. Diese Freigabe ist nun erfolgt. Die Kamera war leer. Kein Film.
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Kaltenbrunner war, wie wir am Institut wussten, zu einem Besuch des CERN nach Genf aufgebrochen. Wie immer bei solchen offiziellen Anlässen begleitete ihn Frau Rose. Ihre Abwesenheit war es, die mich mehrfach zum Telefon greifen ließ. Eine ganze Woche lang hatte ich ausreichend Gelegenheit, Ella wiederzutreffen, ohne mich Frau Rose erklären zu müssen. Aber mit dem zeitlichen Abstand schien mir eine solche Verabredung abwegig, vor allem dann, wenn ich den Hörer in der Hand hatte und meine vorformulierte Einladung Revue passieren ließ. War das nicht albern und unangemessen, dass ich mich mit einer hübschen jungen Frau einließ, bloß weil sie einer früheren Liebe von mir ähnlich sah? Von der ich sonst kaum etwas wusste? Mein Impuls hatte eine klare Richtung, von den dann einsetzenden Überlegungen wurde er jedes Mal wie in einer Häckselmaschine kleingemacht. Ich schob die Entscheidung vor mir her und vertrödelte meine Zeit im Büro, sortierte Papiere und besuchte drei Mal die Kantine, um mich abzulenken.

Ich schämte mich für diese Anwandlungen von Hilflosigkeit. Zugleich machten sie mich wütend, denn plötzlich gab es keinen geraden Weg mehr, die Verbindung von Punkt zu Punkt bildete keinen tatkräftigen Entscheidungspfad mehr, sondern stellte nur eine Plumpheit dar. Wenn ich den Wunsch, mich mit Ella zu verabreden, wegargumentiert hatte, erstand er hinterher umso drängender. Als entschwindendes Bild erschien sie mir zart und begehrenswert, und ich verspürte Beklemmungen, als handelte es sich um einen Abschied für immer.

In dieser Situation überkam mich das Bedürfnis, meine Nöte mit meinen Eltern abzumachen. Was hätten sie mir geraten? Je Unterschiedliches wahrscheinlich. In der Welt meines Vaters ging es klar und übersichtlich zu. Die Dinge und die Menschen hatten ihre Ordnung. Man reichte sich die Hand, wünschte sich einen guten Tag und bot sich einen Kaffee an. Wenn man ein Buch aus dem Regal nahm, stellte man es nach Gebrauch wieder zurück. Auf Fragen gab man angemessene Antworten, Recht und Unrecht waren deutlich geschieden. Man wusste, wofür man in der Welt war und wie man sich zu verhalten hatte. In diesem friedlichen Lebenskreis, dem er vorstand, fühlte ich mich aufgehoben. In dem meiner Mutter kreuzten sich verschlungene Pfade. Aus einem Nein wurde Ja, statt Antworten erntete man ein Lachen, aus einer Missetat entsprang Gutes. Ich bewunderte und liebte ihre Überraschungen und Geheimnisse, aber den Schlüssel dazu besaß nur sie. Ich war nur ein Gast in ihrer Sphäre, den sie wie einen Blinden führen musste. Ihre Künste habe ich nie gelernt. Jetzt hätten sie mir gut angestanden.

Statt die Zeit mit Grübeleien und nutzlosen Verrichtungen totzuschlagen, hätte ich diesen Tag besser zu Hause verbracht, aber es gab eine Instanz in mir, vor der ich zumindest glaubte so tun zu müssen, als hätte ich reichlich zu arbeiten. Am Spätnachmittag hatte sich dieses verdrehte Verhalten in mir zu einem so großen Überdruss aufgeschichtet, dass ich kapitulierte und meine Aktentasche packte.

Da klingelte das Telefon.

– Eine junge Dame ist hier, sagte der Pförtner. Sie hat nur ihren Vornamen genannt: Ich soll Ella bei Ihnen anmelden. Kann ich sie hochschicken?

Ich erschrak.

– Ja.

In den paar Minuten, die sie brauchte, um zu mir in den zweiten Stock zu kommen, versuchte ich den selbst verschuldeten Ballast, den ich auf mich gehäuft hatte, beiseitezuschieben.

– Störe ich?

Sie hatte geklopft und streckte den Kopf herein.

– Nein. Ich bin froh, dass du gekommen bist.
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Wir fuhren mit der Straßenbahn in die Innenstadt. Ich war zwar nun schon einige Jahre in München, aber touristisch war ich nie unterwegs gewesen. Ich wusste gar nicht, was ich Ella eigentlich zeigen sollte. An der Mariensäule wurde mir zudem deutlich, wie wenig ich über die Stadt und ihre Sehenswürdigkeiten wusste. Natürlich stand obenauf Maria, aber was die vier Engel auf dem Sockel zu bedeuten hatten, war mir nicht gegenwärtig. Ich kaufte in der Rathaus-Buchhandlung einen Führer, mit dem wir über die Kaufingerstraße, zum Dom, zur Feldherrnhalle, Residenz und dann zum Alten Hof zogen.

Ein für Ende September milder Abend war heraufgezogen. Wir saßen auf den Stufen des vor Kurzem wiederaufgebauten Nationaltheaters und schauten nach Westen, wo die untergehende Sonne einen dramatischen Himmel aus roten, grauen und weißen Wolkenfetzen modellierte. Ich spürte Ella an mich gelehnt, aus ihrer warmen Aura roch ich eine Ahnung von Heublumen heraus. Vorsichtig legte ich meinen Arm um sie. Ihr Atem ging ebenso schwer wie meiner, als lasteten Gefühle wie Gewichte auf uns. Bis eben hatte ich diese Vertrautheit herbeizureden versucht und mir dieses einträchtige Beisammensein mit ihr gewünscht, und jetzt, wo sie diesen Wunsch erwiderte, hatte keiner von uns mehr das Bedürfnis zu sprechen.

Als ich sie später fragte, ob sie etwas essen wolle, schüttelte sie den Kopf. Ich nahm ihre Hand, und wir spazierten die Ludwigstraße nach Schwabing hinunter. Ungefragt steuerte ich den Habsburgerplatz an. Unten auf der Straße verabschiedeten wir uns. Ihre heiße Wange ruhte auf meiner, dann gab sie mir einen Kuss und verschwand in der Tür.

Es war spät geworden, fast Mitternacht, als ich über die Münchner Freiheit nach Hause kam. Ich holte mir aus der Wirtschaft neben an noch eine Flasche dunkles Bockbier, die ich oben in meiner Wohnung bei geöffnetem Fenster trank. Eine frische, würzige Kühle wehte vom Englischen Garten herein. Das malzig-süße, fast zähflüssig wirkende Bier löschte irgendwann alle seligen Gedanken aus, denen ich nachhing. Dann schlief ich auf dem Sofa ein.

Plötzlich fuhr ich hoch. Jetzt hörte ich ganz deutlich das Klingeln an der Tür. Ich sprang auf. Ella stand draußen. Sie umarmte mich wortlos. Dann schaltete sie alle Lichter in meiner Wohnung aus.
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Ich hatte einen langen Arbeitstag hinter mich gebracht. Ohne Pause war ich über Berechnungen gesessen, die eine so beständige Konzentration erforderten, dass ich mir nur Kaffee und ein belegtes Brot nebenbei gestattete. Wenn ich morgens das Manuskript mit meinen mathematischen Skizzen aufschlug, war mein Blick noch distanziert, so als hätte ich eine Sternenkarte vor mir liegen. Vertiefte ich mich stärker hinein und nahm die Problemstellungen erneut an, wurde das Bild dreidimensional und ein Raum voll schwebender Lichtpunkte stülpte sich über mich. Jedem einzelnen war eine unterschiedliche Tonhöhe zugeordnet, ein Sirren oder Brummen, schneidend hell oder tief schwingend dunkel. Der Rechengang, den ich mir vorstellte, zeichnete eine Figur in dieses Gewimmel, so wie auf Sternenkarten der Große Wagen, Perseus oder das Haar der Berenike markiert sind. Ließ meine Anspannung nach, entfernte sich der Raum von mir und ich hatte einen pulsierenden Lichtorganismus mir gegenüber, in dem das einzelne Element in der Gestalt des Ganzen untergegangen war.

Ich entschied mich daher kurzerhand, zu Fuß nach Hause zu gehen. Bei zügigem Tempo konnte man den nördlichen Teil des Englischen Gartens in einer Dreiviertelstunde durchqueren. Die frische Luft tat mir wohl, und ich schüttelte alles ab, was mich so in Beschlag genommen hatte. Ich dachte an Ella und freute mich auf den Abend mit ihr.

Die Dämmerung zog herauf und die lebhaften frühherbstlichen Farben des Parks kippten ins Grau. In der Nähe des Kleinhesseloher Sees hatte ich das ungute Gefühl, dass mir jemand folgte. Ich setzte mich auf die nächste Bank, um den kleinen Mann, der seine Mütze tief ins Gesicht gezogen hatte, passieren zu lassen. Zu meinem Erschrecken steuerte er jedoch auf die Bank zu und nahm neben mir Platz.

– Er möchte dich sehen.

Jetzt erkannte ich Helmut. Er trug eine schwarze Lederjacke, saß zurückgelehnt und hakte seine Daumen in die beiden oberen Taschen.

– Das geht nicht. Ich bin verabredet.

Helmut lachte.

– Mit der Kleinen?

Er beugte sich zu mir herüber. Dabei buchtete sich seine Jacke aus und gab den Blick auf einen Revolver frei, den er in einem Schulterhalfter trug.

– Es wäre besser, du würdest seiner Einladung Folge leisten.

– Wann denn? Und wo?

Helmut stand auf und winkte.

– Komm.

Er führte mich zum See. Der Uferweg war menschenleer. Beim Bootsverleih erkannte ich eine Gestalt. Malikow saß an den Rand eines Kahns gelehnt. Als er uns kommen sah, bestieg er das Boot.

– Da hinein, sagte Helmut und wies auf die Ruderbank.

Ich gehorchte. Helmut gab dem Boot einen Stoß, und wir glitten auf den See hinaus.

– Zur Königsinsel, kommandierte Malikow.

Ich brachte die Ruder zu Wasser und begann uns in vorsichtigen Zügen vorwärts zu bringen.

– Ist gut so, sagte Malikow nach einer Weile.

Das Boot schwankte ein wenig und drehte sich, als ich die Ruder wieder einzog.

– Sergeant Rothfuss hat dir einen Besuch abgestattet?

Ein heilloser Schreck erfasste mich. Sie wussten also Bescheid. Ich schwieg.

– Ist das so eine Art Geständnis?

Etwas fuhr durch die Luft und landete auf meinen Schultern. Als ich beiseiteblickte, bemerkte ich eine Schlinge um meinen Hals.

– Wie du weißt, ist der Englische Garten neuerdings ein beliebter Ort für Selbstmörder.

In meiner verzweifelten Angst trat mir Ella vor Augen. Als müsste ich ihr nun Lebewohl sagen. Malikow führte das Seilende durch eine Öse im Spant des Kahns und verknotete es. Er lehnte sich zurück und schlug den Kragen seines Mantels hoch. Ein kühles Lüftchen zog über den See.

– Natürlich stören Sentimentalitäten in unserem Geschäft. Aber wenn man lange genug zusammenarbeitet, ist man nicht davor gefeit, dieses ungute Gefühl von Enttäuschung zu spüren, wenn man betrogen wird.

Er richtete sich wieder auf und beugte sich vor.

– Ich war der Ansicht, du hättest mit dieser Geschichte endgültig abgeschlossen. Aber du bist haltlos. Ein Blatt im Wind. Hin und her getrieben.

Er klopfte ein Zigarette aus der Packung und zündete sie an. Das Zündholz schnippte er ins Wasser, wo es zischend erlosch.

– Hoffentlich taugst du wenigstens in deiner Wissenschaft etwas.

Er gab sich Zeit, um nachzudenken. Auf eine Antwort von mir schien er keinen Wert zu legen.

– Alles hat seinen Preis. Dein Leben, dein junges Glück.

Er lachte lautlos in seinen Kragen.

– Die Zeiten der harmlosen Berichte sind vorbei. Du wirst nun aktiv mitarbeiten.

Er nahm noch einen tiefen Zug aus der Zigarette.

– An der Desinformation der Gegenseite. Du wirst ihnen die Nachrichten überbringen, die ich dir diktiere.

Als ekelte ihn plötzlich davor, warf er die Zigarette neben sich ins Wasser.

– So, und jetzt rudere uns zurück. Dein Rendezvous beginnt in einer halben Stunde.
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– Kannst du mich zu Joe durchstellen?

Rothfuss klang aufgeregt.

– Gute oder schlechte Nachrichten, fragte Selma.

– Ist ein ziemlicher Knüller, was ich da herausgefunden habe.

– Also gut für dich?

Endlich verstand Rothfuss, dass sich Selma Sorgen um ihn machte.

– Das wohl.

Eigentlich waren nun die letzten Zweifel ausgeräumt. Selma würde auf eine Einladung von ihm positiv reagieren. Aber was ihn davon abhielt, waren irritierende Laute aus dem Hintergrund, ein ständig wiederkehrendes Stöhnen.

– Was ist denn bei euch los?

Selma lachte.

– Du meinst diese Geräusche? Er macht gerade Sit-ups und Liegestützen da drüben. Wäre besser, wir würden noch etwas warten und ihn nicht dabei stören. Zudem ist er nach einem Workout meistens ziemlich friedlich.

– Soll ich später noch mal anrufen?

– Komm einfach in einer guten Viertelstunde vorbei. Ich melde dich an.

Eine Viertelstunde später stand Rothfuss in Salantinos Büro. Joe hatte ein Handtuch um seinen Hals gewunden und trug einen Trainingsanzug. Sein Gesicht war gerötet.

– Was liegt an?

Rothfuss holte aus seiner Mappe einen Umschlag und reichte ihn Joe.

– Wir haben einen Zufallstreffer gelandet …

Joe richtete sich auf.

– … der ein völlig neues Licht auf Razors Tod wirft.

Joe hatte den Umschlag geöffnet und zog einen Packen Fotos heraus.

– Was ist das?

– Wir sind sicher, dass es Abzüge von dem Film sind, den Razor in seiner Kamera hatte.

Joe fächerte die Fotos wie ein Pokerblatt in seiner Hand auf.

– Die Qualität ist ja übel.

– Aber ausreichend für unsere Zwecke.

– Welche Zwecke?

– Ein bisschen Geduld noch, Joe! Lass mich die Geschichte von vorne erzählen.

– Okay.

– Oftenhain hat diese Fotos beschafft.

– Boy Scout von ganz alleine? Ist nicht wahr!

– Oftenhain hat mir die Sache so geschildert: Er sollte Kaltenbrunner Unterlagen für eine Sitzung vorbeibringen. Der Alte muss wohl überhört haben, dass an seiner Tür geklopft wurde. Jedenfalls saß er mit den Fotos da und hat sie, als Oftenhain hereinkam, unter seine Schreibtischunterlage geschoben.

Joe wiegte skeptisch den Kopf.

– Oftenhain kam das komisch vor und hat sich ein Herz gefasst. Er ist daher später, als Kaltenbrunner in seiner Sitzung war, noch mal in das Zimmer zurückgekehrt und hat sich die Fotos geschnappt.

– Was für eine blöde Idee! Damit fliegt er doch sofort auf.

Rothfuss lächelte.

– Er hat die Fotos mit in sein Büro genommen und sie abfotografiert, hier …

Rothfuss zog eines der Fotos aus dem Stapel, den Joe vor sich hingelegt hatte.

– … siehst du noch einen schmalen braunen Rand um das Bild herum, den wir drangelassen haben, das ist seine Schreibtischplatte. Anschließend hat er die Fotos wieder in Kaltenbrunners Zimmer zurückgebracht.

Endlich schien Joe interessiert. Er nahm erneut die Bilder in die Hand und sah sie durch.

– Und woher wissen wir, dass die Fotos von Razor geschossen wurden?

– Wir haben die Perspektive rekonstruiert. Was du auf den Bildern siehst, ist Kaltenbrunners Haus. Razor hat mit einem Teleobjektiv gearbeitet. Wenn du das zurückverfolgst – von welchem Standort aus konnten solche Bilder gemacht werden? –, dann kommst du ziemlich genau an die Stelle, wo man ihn tot aufgefunden hat. Von da hast du mit einem Tele oder Fernglas Einblick in Kaltenbrunners Haus.

Joe hatte eine Lupe aus seinem Schreibtisch geholt und unterzog das Material einer genaueren Prüfung.

– Okay, das passt also alles zusammen, gute Arbeit!

Joe bemühte sich um einen angemessenen Ton, als er fortfuhr.

– Korrigiere mich, wenn ich das falsch sehe: Auf den Bildern ist doch nichts, was irgendwie von Interesse für uns sein könnte. Kaltenbrunner trinkt Kaffee, inspiziert die Blümchen auf seiner Terrasse, tätschelt seine Frau – was soll das? Vom Minister habe ich auch schon bessere Fotos gesehen, ansonsten empfängt er hin und wieder anderweitig Besuch. Also, Rothfuss, klär mich auf, was ich da übersehen habe!

Rothfuss verlor nichts von seiner Selbstsicherheit.

– Du hast recht, genau das haben wir uns auch gefragt. Bis wir uns dann bemüht haben, das Material auszusieben. Im Prinzip kannst du die ganzen Bilder vergessen, bis auf zwei. Ich habe eine Vergrößerung anfertigen lassen, auf denen man das besser erkennt.

Er entnahm seiner Mappe eine Klarsichthülle, in der die Fotos steckten.

– Geh nicht zu nah ran, dann ist es viel zu grob gekörnt.

Joe hielt den Abzug von sich weg.

– Verdammt!

– Genau das haben wir auch gedacht.

– Das ist doch Fred im trauten Gespräch mit Kaltenbrunner.

– So sehen wir das auch: Fred Fridge unterhält Kontakt zu Kaltenbrunner. Wusstest du das?

– Das höre ich zum ersten Mal. Wir tauschen uns in regelmäßigen Abständen aus. Hochoffiziell. Aber brauchbare Hinweise haben wir von der englischen Seite seit Zürich nicht mehr bekommen.

Joe war aufgesprungen und ging in seinem Zimmer auf und ab.

– Jetzt nehmen wir mal an, das wäre so. Warum sollte einer wie Kaltenbrunner direkten Kontakt zum britischen Geheimdienst halten?

– Auch damit haben wir uns beschäftigt. Es gibt nur einen stichhaltigen Grund.

Joe blieb stehen.

– Farm Hall! Unter den zehn Physikern, die damals von den Briten nach Kriegsende dort inhaftiert gehalten wurden, war auch Kaltenbrunner.

– Ich weiß. Der Dienst hat sie abgehört. Aber wir haben doch die Protokolle eingesehen.

– Höchstens zehn Prozent von dem, was aufgezeichnet wurde, hat man transkribiert. Und auch davon hat man uns nur Auszüge zur Verfügung gestellt.

– Du meinst also, dass sie Kaltenbrunner damals angeworben haben?

– Wäre logisch. Aber ist ja nur ein Ansatz, kann auch anders gelaufen sein. Was uns aber egal sein kann, denn Fakt ist: Fred Fridge und Kaltenbrunner sind in Kontakt, und wir wissen nichts davon. Ich würde sagen, da hat uns jemand gehörig hinters Licht geführt.

– Offenbar kann man den Tommies doch nicht trauen!

– Das wieder hinzubiegen ist nicht mein Job, sagte Rothfuss. Aber du gibst mir sicher recht, dass das ein völlig neues Licht auf Razors Tod wirft, oder?

– Du hast recht, wir müssen ihm Abbitte leisten. Dieser Fund ist zweifellos bedeutend. Bis jetzt haben wir nur an die Russen gedacht, aber damit hätte auch die englische Seite ein starkes Motiv gehabt, ihn zu eliminieren.

– Exakt. Folgendes nur mal als Denkansatz ins Spiel gebracht, vollendete Rothfuss seine Überlegungen. Unter dieser Perspektive passt alles zusammen. Wir haben tatsächlich denselben Fall wie damals in Zürich. Die Schlinge, mit der der Russe umgebracht wurde, die Briten, die zugucken, bis es etwas abzuschöpfen gibt …

Joe schlug mit der flachen Hand auf den Tisch.

– Da ist was dran! Guter Job, Rothfuss. Es gibt allerdings noch einen Punkt, der mir zu denken gibt.

– Und der wäre?

– Kaltenbrunner. Razors Film kann nur der Mörder an sich genommen haben. Wir vermuten die Engländer dahinter. Warum spielen die dem Mann die Fotos zu? Was bezwecken sie damit?

– Erpressung?

– Möglich. Aber da musst du noch mal genauer nachfassen!
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Ein feiner Sprühregen kam aus den tief hängenden Wolken und verteilte sich als feuchter Nebel über dem Englischen Garten. Verlassen lag der Park da, kaum einer der bislang sonnenverwöhnten Spaziergänger wollte sich mit den ersten deutlichen Anzeichen des nahenden Herbstes abfinden. Man zog es vor, zu Hause zu bleiben. Der Park schien menschenleer bis auf zwei Männer, die auf dem Weg entlang des Schwabinger Bachs nebeneinander hergingen. Der ältere von beiden trug einen gewachsten grünen Regenmantel, dessen Kragen er hochgeschlagen hatte. Seine Schiebermütze war mit einem gleichfarbigen Überzug regenfest gemacht. Sein Begleiter in der schwarzen Lederjacke hatte einen Schirm aufgespannt.

– Ihr habt also Aaron Malikow genauer unter die Lupe genommen?

Wieder touchierte der Schirm des Jüngeren seine rechte Schulter. Ärgerlich schob ihn Fred Fridge beiseite.

– Pass doch bitte auf, Colin!

Colin neigte seinen Schirm stärker nach der anderen Seite hin.

– Entschuldigung! Ja, das haben wir. In Moskau hat er noch direkt unter Chalimow gearbeitet.

– Dass er ein illegaler Resident ist, wissen wir sicher?

– Hundert Prozent. Über die bereits bekannten Namen hinaus konnten wir einen weiteren Mitarbeiter aus seiner Gruppe identifizieren: Helmut Riegel, einen Leipziger, den die Staatssicherheit als politischen Flüchtling eingeschleust und ihm als Helfer zugeordnet hat.

– Über die Grenze infiltrieren die das Gebiet mit beliebig vielen Leuten.

– Sieht so aus. Durch ihre Verflechtung mit der Staatssicherheit verfügen die Russen über ein fast unerschöpfliches Reservoir. Wir schätzen, dass zwei- bis dreitausend Leute unterwegs sind.

– Wahnsinn! Und der Auftrag von Malikows Gruppe?

– Wissenschaftliche Institutionen ausspähen. CERN, Jülich, Max-Planck-Institute. Naturwissenschaftliche Forschung abgreifen.

Colin hob den Schirm, um weiter nach vorne sehen zu können.

– Da ist es!

Sie waren an einer Bank angekommen, die unter einer großen Eiche stand.

– Hier saß er und hat das Haus ausgespäht.

Fred zog einen kleinen, ausklappbaren Feldstecher unter seiner Regenhaut hervor.

– Bei diesem Wetter sieht man kaum etwas. Aber ich vermute, es ist der Glasbungalow mit der großen Veranda.

– Genau.

– Und der Kerl wäre uns fast in die Quere gekommen.

– Kann man sagen.

Fred blickte nach oben und nahm den dicken Ast der Eiche in Augenschein.

– Die Russen waren uns zuletzt in jeder Hinsicht weit voraus.

Colin nickte. Die Enttarnung von hochrangigen Mitarbeitern als langjährige KGB-Agenten hatte den Dienst in seinen Grundfesten erschüttert. In der Folge blieb kein Stein auf dem anderen.

– Für Vauxhall wäre es enorm wichtig, dass wir diesmal am Drücker bleiben und die Russen hochgehen lassen. Wie lange braucht ihr noch?

Colin wiegte den Kopf.

– Schwer zu sagen, die Liste ist noch lange nicht komplett. Ein paar Wochen bestimmt.

Über Freds Gesicht zog ein Anflug von Resignation.
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Völlig überraschend tauchte Kaltenbrunner in meinem Büro auf. Normalerweise wurde ich zu ihm beordert.

Seit Salantino und Malikow wieder an mir zu zerren begonnen hatten, lebte ich in ständiger Angst, entdeckt zu werden. Ich schlief schlecht und war auch untertags reizbar und nervös. Der Arzt hatte mir ein Mittel gegen mentale Verstimmung verschrieben und mir den Rat gegeben, mein Arbeitspensum zurückzuschrauben. Sediert ließ sich manches leichter ertragen, aber es änderte nichts an einer Situation, in der ich wie ein Schiffbrüchiger in stürmischer See hin und her geworfen wurde und meinem Schicksal keine Richtung mehr geben konnte. Nur die Zusammenkünfte mit Ella bildeten noch Inseln, auf denen ich ein wenig zu Ruhe und Gelassenheit zurückfand. Wir hatten uns darauf verständigt, unser Verhältnis vor Frau Rose geheim zu halten. Seit jenem Abend mied ich sie und beschränkte meinen Kontakt zu ihr auf das beruflich Nötigste, das sich in aller Regel über Telefon erledigen ließ. Bei Treffen achtete ich darauf, dass auch weitere Kollegen anwesend waren.

Ich sprang auf. Kaltenbrunner bedeutete mir, Platz zu behalten.

– Es heißt, Sie seien ein vorzüglicher Geiger.

Erleichtert ließ ich mich auf meinen Stuhl zurücksinken.

– Ein leidlich guter, mehr nicht!

– Dann machen Sie mir doch die Freude und besuchen uns nächsten Sonntag zu einer kleinen Hausmusik. Ich spiele für mein Leben gern, und mein Sohn fällt nun leider aus, er hat eine Stelle in Göttingen angetreten. Möchten Sie?

Ich sagte zu. Wir einigten uns auf die Sonaten von Brahms, die für Klavier und Violine geschrieben waren. Die Noten lagen ohnehin bei mir zu Hause, ich hatte die Partien früher schon des Öfteren gespielt.

Pünktlich fand ich mich Sonntagnachmittag bei Kaltenbrunner ein. Seine Frau empfing mich an der Tür und geleitete mich zu dem üppig gedeckten Kaffeetisch.

– Stärken wir uns zuerst, sagte Kaltenbrunner.

Beide waren sehr freundlich zu mir. Kaltenbrunner schilderte seiner Frau meine Talente und beruflichen Aussichten. Sicher wusste sie über mich längst Bescheid, aber er benutzte die Situation einer vermeintlich Unwissenden, um mich loben zu können. Ich schämte mich und dachte daran, wie er mich und meine Arbeit sehen musste, wenn ich mich offenbaren würde.

Anschließend gingen wir nach nebenan. Sein Flügel stand in der geräumigen Bibliothek. Die Menge der Bücher und das Spektrum der Themen zeigten, wie breit gefächert Kaltenbrunners Interessen waren. Lateinische und griechische Texte las er offenbar im Original. Die Tür zum Wohnzimmer blieb offen, darum hatte seine Frau gebeten, die unser Musizieren eine Weile mitverfolgen wollte.

Kaltenbrunner spielte gut und sicher. Seine Gesichtszüge begannen sich durch die Musik zu verändern. Sein sonst wacher Blick kehrte sich nach innen, er spitzte die Lippen und wiegte den Oberkörper. Er wirkte beseelt. Ich hatte keine Schwierigkeiten, meinen Part anständig zu bewältigen. Nach der ersten Sonate sprang er auf.

– Hörst du das, wie dieser Teufelskerl spielt?

Er rief in das angrenzende Zimmer hinüber, wo seine Frau saß. Laura streckte den Kopf zur Tür herein und applaudierte.

– Ich muss euch jetzt alleine weitermachen lassen. Ich möchte mich um meine Rosen kümmern. Eine große Bitte hätte ich, Herr Oftenhain. Wegen unserer Enkel steht das Mittel zum Sprühen im Schuppen ganz oben. Man müsste mit der Leiter …

– Aber sicher.

Etwas zu beflissen trat ich einen Schritt zurück. Der Notenständer kippte um.

– Ich mache das schon, sagte Kaltenbrunner und winkte meine Versuche ab, alles auf einmal zu erledigen. Helfen Sie nur kurz meiner Frau.

Ich folgte ihr durch Haus und Garten in den Schuppen. Eine Leiter war gar nicht nötig, um die Blechkanne herunterzuholen. Als ich über die Veranda wieder das Haus betrat, hörte ich Kaltenbrunner am Klavier. Eine Melodie von großer Klarheit und Schlichtheit wand sich aus der Bibliothek, gemächlich vorgetragen zunächst, dann zu höherem Tempo beschleunigt. Perlende Sechzehntel quollen hervor und sprangen wie eine hurtige Quelle über Stock und Stein. Silbrige Formationen bildeten sich und zerfielen rasch, so wie das Sonnenlicht auf der Oberfläche bewegten Wassers. Der Cantus, der umspielt wurde, war kaum auszumachen. Ich erkannte ihn jedoch sofort, aber in dieser Form hatte ich ihn nie zuvor zu Ohren bekommen. Ich spürte einen Stich im Herzen und mir wurde so schwach, dass ich mich am Sofa festhalten musste.

Wie war Kaltenbrunner das nur gelungen?

Dann erklang eine Passage, die eigentlich als Gegenstimme gedacht war. Seltsamerweise war die Polyfonie aufgelöst, die Tonschichten, die eigentlich übereinander hätten liegen müssen, wirkten nicht gleichzeitig ineinander, sondern liefen nacheinander ab. Ein eigenwillig schroffer Bass, ein Grollen aus Tiefen, als blicke man in den Brunnen der Zeit.

Das Spiel brach ab. Ich hatte mich hingesetzt und war unfähig, mich zu rühren.

– Ich wollte Sie nicht erschrecken.

Kaltenbrunner stand in der Tür.

– Bitte verzeihen Sie meinen Übergriff, aber ich war zu gespannt, wie Ihr Nachtstück wohl klingen mag.

Ich nickte.

– Die Art, wie Sie das Stück notiert haben, habe ich nicht ganz verstanden. Eine feste Tonart war wohl nicht beabsichtigt, also habe ich mir erlaubt, das ein wenig klaviergerecht zu transponieren.

Er goss ein Glas Wasser ein.

– Sicher ist das im Moment nur eine Skizze, aber wenn ich mir jetzt schon ein Urteil erlauben darf: Daraus könnte etwas ganz Außerordentliches entstehen, wenn Sie es angemessen ausarbeiten.

Er reichte mir die Notenblätter. Es war die Transkription von Petris Formeln. Ich hatte sie damals in den Band mit den Brahmsnoten gesteckt. Beim Umkippen des Notenständers waren sie herausgefallen. Wenigstens das klärte sich auf, wenn ich auch sonst noch nicht verstand, wie es Kaltenbrunner gelungen war, diesem Nachtstück einen solchen Zauber zu entlocken.

 

23.

Immer noch fassungslos saß ich abends zu Hause, betrachtete die Noten und versuchte herauszufinden, wie der Unterschied zwischen Kaltenbrunners Vortrag und der Melodie, die ich in mir hatte, zustande gekommen war. Ich holte meine Geige hervor und spielte aus dem Gedächtnis nach, was ich zuvor gehört hatte. Meinem Eindruck nach setzte Kaltenbrunner E-Dur voraus, um das Stück leichter bewältigen zu können. Als ich hinterher diese Fassung mit meiner Aufzeichnung verglich, konnte ich zunächst keinen Unterschied feststellen. Um mich zu vergewissern, holte ich ein Notenblatt hervor und schrieb die Passage auf, die am deutlichsten haften geblieben war. Die Notierungen waren im Wesentlichen identisch, unterschieden sich jedoch durch die Art, wie die Erniedrigung oder Erhöhung der Töne ausgedrückt war. In meinem ursprünglichen Notenskript hatte ich an einer Stelle ges geschrieben, war also von g einen Halbton nach unten gegangen, in dem aus dem Gedächtnis aufgezeichneten jedoch von f einen Halbton nach oben und hatte daher fis notiert.

Ich habe mir nie Rechenschaft über den Aufbau meines inneren Notensystems abgelegt, ich hörte einfach Töne zu mathematischen Ausdrücken. Diese Töne hatte ich nicht gesucht oder dazu entwickelt, sie waren als selbstverständliche Begleiter immer schon da.

Es hielt mich nicht mehr auf meinem Stuhl, erregt wanderte ich im Zimmer auf und ab. Ich spielte, summte, skizzierte und verglich. Und endlich verstand ich die Abweichung in den beiden Fassungen.

Natürlich war Kaltenbrunners Klavier gleichstufig gestimmt, wohltemperiert, so wie es seit Bachs Zeiten üblich geworden war. Auf einem so eingestellten Instrument gab es keinen Unterschied zwischen fis und ges, weswegen auf der Klaviatur eben auch nur eine schwarze Taste verfügbar war, die zwischen f und g stand. Durch die einander angenäherten Halbtöne war es möglich geworden, zwischen Tonarten zu wechseln, von denen die eine fis, die andere ges forderte. Um dieser Angleichung willen nahm man unsaubere Tonschritte in Kauf, die bis zu einem Achtel des Notenwerts betrugen und die von umsichtigen Klavierstimmern so unauffällig wie möglich umgesetzt wurden. Mein inneres System war jedoch nach dem Prinzip einer Naturtonreihe aufgebaut und war mit einer reinen Stimmung vergleichbar, die solche enharmonischen Verwechslungen nicht zuließ.

Ich war immer distanziert genug gewesen, die Tonerscheinungen in mir nicht als Gabe, sondern als naturgegebene Verrücktheit zu begreifen. Was mich aber an dem Zusammenhang, der mir erstmals bewusst geworden war, so elektrisierte, war die Tatsache, dass Petris Melodie überhaupt erst Wohlklang gewann, wenn man der Spielbarkeit halber die Natur korrigierte. Nur dadurch fügte sich der von ihm in Zahlen ausgedrückte Zusammenhang hörbar zu harmonischer Form.

 

24.

– Sonst noch was?

Joe Salantino blickte in die Runde. Jeden Montagmorgen tagte der kleine Stab. Seit Razors Abgang war er auf vier Personen zusammengeschmolzen. Da Loewenstein sich entschuldigen ließ, war neben Rothfuss nur noch Bert Milner von der Verschlüsselungsabteilung anwesend. Selma füllte die gelichtete Reihe auf und führte das Protokoll.

– Botterweck hat seinen Bericht per Telex geschickt. Ich habe ihn schon entschlüsselt. Der Bericht und was wir sonst noch an Material gekriegt haben, ist alles da drin.

Bert Milner schob Joe eine Mappe zu und widmete sich wieder der entzündeten Stelle, die sich neben seinem Muttermal auf dem Unterarm gebildet hatte. Der flammend rote Fleck beunruhigte ihn. Er unterdrückte den heftigen Impuls zu kratzen.

– Was ist das denn, fragte Joe.

– So genau weiß ich das nicht, aber ein Melanom ist es schon mal nicht, sagt der Arzt. Wahrscheinlich eine Haarbalgdermatitis.

Fassungslos starrte Joe auf Milner.

– Wovon redest du?

Milner fuhr hoch und sah, dass Joe den von ihm abgetippten Bericht in der Hand hielt. Sein Gesicht färbte sich rot.

– Entschuldige. Das ist der Auszug aus ihrer Personalakte.

– Fremdsprachenkorrespondentin. Deutsch-russisch. Geboren in Riga. Entstammt einer deutsch-baltischen Familie. Wie kam die in den Westen?

– Ist über die DDR geflüchtet.

– Haben wir auch ein Foto von ihr?

– Klemmt hinten dran.

Joe löste die Fotografie heraus und betrachtete sie.

– Kannst du dir die Dame im Badeanzug vorstellen?

Bert grinste und nahm die Aufforderung als kumpelhaftes Friedensangebot, mit dem man ihm seinen Aussetzer nachgesehen hatte.

– Sogar mit weniger am Leib.

Joe fixierte ihn genervt und schob das Foto in die Mitte des Tischs.

– Deine Fantasien interessieren hier niemand. Ich meine: Wenn du dir die Dame im Badeanzug vorstellst, erinnert sie dich nicht an irgendjemanden?

Auch Selma nahm das Bild in Augenschein.

– Klar, sagte sie, das andere Bild haben wir doch bei den Akten.

Sie verschwand aus dem Zimmer und kam bald mit einem Ordner zurück.

– Das ist alles noch Razors Hinterlassenschaft.

Rasch blätterte sie sich zu einer Klarsichthülle durch, in der ein Foto steckte. Eine Frau im Badeanzug saß im Liegestuhl und lächelte in die Kamera. Selma holte den Abzug heraus und legte ihn neben das andere Bild. Schweigend betrachtete die Runde die beiden Fotos. Rothfuss wagte sich schließlich aus der Deckung.

– Ich finde, das passt. Gut, die Haare sind inzwischen glatt und lang, auch schwarz, aber solche Veränderungen bekommt man gut hin. Brille und Ohrringe muss man sich wegdenken …

Bert Milner wendete das Foto. Auf der Rückseite klebte ein Zettel mit ihrem Namen: Svetlana Meydell.

– Den Verdacht, dass Razors Schwalbe nicht ganz sauber ist und für die Gegenseite arbeitet, hatte ich schon damals, sagte Joe. Habe ich mir leider ausreden lassen.

Er reichte die Bilder Rothfuss.

– Kannst du das noch ein bisschen genauer ausdeuten lassen? Vergrößern, vermessen?

Rothfuss nickte.

– Razor war also kurz davor, Frau Rose als Svetlana hochgehen zu lassen. Nicht schlecht!

– Meine ich auch, sagte Joe. Jetzt nimm noch die Sache mit Fred Fridge dazu – Razor war ein Spürhund mit einer ziemlich guten Nase, das muss man ihm lassen.

Joe schob seine Unterlagen zusammen.

– Wann geht unser Flug nach München?

– Morgen, zehn Uhr zwanzig, antwortete Rothfuss.

 

25.

Boris saß bereits vor der Tür, als Malikow im Mantel die Treppe herunterkam. Das Standbild eines Hundes, fast reglos, bis auf den Schwanz, der hin und her zuckte. In solchen Momenten empfand Malikow beinahe Liebe zu dem Tier, das in Erwartung des Spaziergangs so ganz gegen seine Natur den inneren Aufruhr unterdrückte und ruhig hielt. Welcher Art auch die Empfindungen in Boris sein mochten, Freude, Anhänglichkeit oder Drang ins Freie, sie waren gebändigt und traten, wie zu einem Glutkern zusammengeschmolzen, nur in dem Glanz seiner dunklen Augen nach außen, mit denen er in angespannt wachem Spiel jedes Detail aufnahm. Malikow tätschelte seinen Nacken und klinkte die Leine ein. Boris erhob sich und streckte seine Schnauze zu dem Türspalt hin, der sich gleich auftun würde.

Die milde Abendluft tat wohl. Aus geöffneten Fenstern klang Besteckklappern und Gelächter. Freitagabend, das kommende Wochenende beflügelte die Gesellschaften, die sich zusammengefunden hatten. Hinter der Siedlung mit Einfamilienhäusern befand sich eine Wiese. Malikow ließ Boris von der Leine, um ihn herumstreifen zu lassen. Er selbst umrundete die Wiese auf dem Gehsteig, bis er zu dem Bushäuschen kam, neben dem die Telefonzelle stand. Boris kam herbeigelaufen und nahm seine Wachposition ein.

– Gute oder schlechte Nachrichten?

– Wie man es nimmt, antwortete Svetlana. Überraschend auf jeden Fall.

– Erzähl!

– Unser Freund Bertold leitet das nächste Jahressymposion des Instituts.

– Hast du mir berichtet.

– Wir terminieren ja nun die einzelnen Veranstaltungen und Vorträge, um rechtzeitig ein Programm mit Tagesordnung verschicken zu können. Dazu liefern uns die Referenten einen knappen Konspekt, worum es in ihrer Darstellung geht. Diese Papiere liegen mir nun vor.

Malikow blickte nach draußen. Am Ende der Straße parkte ein Lieferwagen. Die Familienväter in dieser Siedlung fuhren eigentlich ausschließlich Limousinen. Dann bemerkte er das Schild eines Handwerksbetriebs an dem Haus. Rundfunk- und Fernsehtechnik. Er hatte Svetlana kaum mehr zugehört. Die Rituale der Wissenschaft langweilten ihn. Er war Ingenieur. Wenn man eine Bombe, eine Strahlenkanone oder einen Satelliten entwickeln wollte, bezeichnete man ein solches Projekt klar und deutlich, setzte sich hin und dachte darüber nach, was nötig war, um das Ding zu konstruieren. Aus dieser Herangehensweise erwuchsen Probleme, die man in den Griff bekam oder eben nicht. Die Amerikaner hatten das mit dem groß angelegten Manhattan-Projekt vorgemacht, die russischen Wissenschaftler hatten es nachgemacht, was sie in der Kürze der Zeit nicht lösen konnten, hatte man ihnen auf geheimdienstlichem Weg besorgt. Auch das waren Optionen, wenn man feststeckte. Svetlana war inzwischen in diese hohlen Routinen des akademischen Betriebs so eingebunden, das sie oftmals Schwierigkeiten hatte, das Wichtige vom Unwichtigen zu unterscheiden. Von der Telefonzelle aus sah es so aus, als bewegte sich etwas im Führerhaus des Lieferwagens. Der Handwerker war glücklich zu schätzen, er hatte bereits Feierabend.

– Jedenfalls wird unser Freund Bertold das Hauptreferat halten.

– Oftenhain?

– Sage ich doch! Hörst du mir überhaupt zu?

– Entschuldige, ich war abgelenkt. Kommt davon, wenn man seine Umgebung dauernd misstrauisch beobachtet. Kannst du es für mich noch mal auf den Punkt bringen?

– Bertold Oftenhain hält das Hauptreferat bei unserem Jahressymposion, und Kaltenbrunner ist geradezu elektrisiert, von den Möglichkeiten, die sich für das Institut ergeben könnten.

– Er weiß also, worum es da geht?

– In groben Zügen. Sieht so aus, als hätte Oftenhain großen Wert darauf gelegt, nichts nach außen dringen zu lassen. Er hegt seine Erkenntnisse so sorgsam wie eine Glucke.

– Aber Titel und Kurzübersicht von dem, was er präsentieren will, hast du?

– Er möchte den Entwurf einer Weltformel vorstellen. Er glaubt, die Schwierigkeiten der bisherigen Ansätze durch eine kosmologische Konstante lösen zu können.

– Davon verstehe ich nichts.

Svetlana brach ab. Auch Malikow schwieg. Sogar durch das Telefon wurde deutlich, wie es in ihm arbeitete. Er ließ ein gequältes Lachen hören.

– Eigentlich ein Witz. Wir unternehmen größte Anstrengungen, um an die Spitzenleute in diesem Fach heranzukommen, und dieser Wicht, der uns einmal monatlich einen Report zusteckt, steht womöglich vor dem großen Wurf. Ich kann es nicht glauben!

– Glaube, was du willst, die Fakten hast du.

Sein Denkprozess nahm Malikow fast körperlich in Beschlag. In seinem Kopf arbeitete ein Mahlwerk, in das statt Körner Steine geraten waren.

– Was willst du tun, fragte Svetlana, der sein Schweigen Unbehagen bereitete.

– Es wird zu diesem Symposion nicht kommen. Bevor er sich mit seinen Entdeckungen offenbart, möchte ich, dass unsere Leute das überprüfen.

 

26.

Fred Fridge wurde von einem heftigen Hustenreiz geschüttelt. Colin tippte so heftig auf seinen Unterarm, als befände sich eine Taste darauf, die den Husten abschalten könnte.

– Pst!

Fred drückte sich ein Taschentuch vor den Mund. Sein Gesicht lief rot an. Niall Cavanaugh reagierte gleichmütig und nahm die Kopfhörer ab.

– Die Verbindung ist ohnehin abgebrochen. Ich bekomme kein Signal mehr.

Nachdem er lange hatte stillhalten müssen, machte Fred nun seinem Ärger Luft.

– Es kann doch nicht sein, dass du in diesem engen Raum eine nach der anderen rauchst!

Niall zuckte die Achseln.

– Tut mir leid. Normalerweise sitze ich alleine hier drinnen. Stundenlang und nichts passiert. Das hält man ohne Zigaretten nicht aus.

Er wies nach oben. Am Dach des Lieferwagens befand sich eine Fensterluke, die sich durch einen Klappmechanismus aufstemmen ließ.

– Habe ich mir für solche Fälle einbauen lassen.

– Dann mach es auf, damit endlich der Rauch und dieser penetrante Knoblauchdunst abziehen!

Niall erhob sich und ließ mit einem kräftigen Schlag gegen das Gestänge die Luke nach oben aufklappen.

– Serbische Fleischbällchen mit Zwiebelringen!

Vermittelnd warf sich Colin in die Bresche.

– Beruhige dich, Fred. Diese Diskussion ist überflüssig. Das ist ein verdammt harter Job hier, den Niall seit Wochen macht.

Fred winkte ab.

– Ist ja gut. Und warum hören wir nichts mehr?

– Atmosphärische Störungen, jemand funkt dazwischen, oder er hat sich einfach gegen unsere Wanze gelehnt. Aber das Gespräch ist ohnehin gelaufen, die wichtigen Informationen haben wir, ich kenne das schon. Was jetzt noch folgt, sind nur ein paar Sauereien.

Ungläubig starrte Fred Niall an.

– Was meinst du damit?

Nialls Hand zuckte Richtung Brusttasche seines blauen Overalls, in der die Zigarettenpackung steckte.

– Na ja, sie erzählt ihm jetzt, was sie für ein Höschen trägt, dass es darunter feucht wird, und was sie fühlt, wenn sie ihre Brustwarzen reibt.

Fred beugte sich vor.

– Davon habe ich in deinen Protokollen noch nie etwas gelesen.

– Bringt euch in der Zentrale ja nichts. Wir filtern hier nur die relevanten Informationen aus. Ein Porno gehört nicht dazu.

– Und wer entscheidet darüber, was weggelassen wird?

Niall lehnte sich zurück. Er schien sich seiner moralischen Überlegenheit gewiss.

– Ich hänge hier stundenlang an der Leitung. Was ich euch rüberschicke, entspricht meinem Auftrag. Wenn ich euch eins zu eins versorgen würde, hättet ihr mich schon längst gefeuert.

– Aber so ein Fall sexueller Hörigkeit kann doch für das Persönlichkeitsbild entscheidend sein.

Niall wirkte angewidert.

– Ich schicke dir die Bänder, und du ziehst dir alles selbst rein.

Colin zog den Vorhang des Fensters zum Führerhaus beiseite und spähte nach draußen.

– Diesmal ist der Sex ausgefallen. Da draußen ist Ruhe, die Telefonzelle ist leer.

Colin wandte sich Fred zu.

– Können wir los? Ich muss morgen früh in München sein.

 

27.

Mit der Dämmerung kam die Kälte, und die Scheiben im Wageninneren begannen zu beschlagen. Rothfuss wischte mit seinem Taschentuch einen Sehschlitz frei.

– Was macht der Kerl bloß so lange da oben, fragte Joe.

– Svetlanas Wohnung Zentimeter für Zentimeter durchfilzen.

Joe kurbelte das Fenster herunter. Der Habsburger Platz war menschenleer.

– Seit wann gehört der zu Freds Leuten?

– Colin Tilbury ist vor zwei Jahren in seine Gruppe versetzt worden. Ein guter Mann, gründlich und ausdauernd. War eine Weile in Moskau. Musste ausreisen, als sie seinen Kontaktmann verhaftet haben.

Joe seufzte.

– War das nicht Penkowski? Friede seiner Seele. Mögen die glanzvollen Zeiten wiederkommen!

Penkowski war hingerichtet worden. Bis zu seiner Enttarnung hatte er für den englischen und den amerikanischen Dienst gearbeitet.

Joe zog seinen Revolver, den er in einem Halfter auf der linken Brustseite stecken hatte, und entsicherte ihn. Rothfuss verfolgte sein Tun mit Sorge, mit einem Colt Detective Special hatte Joe ein grobes Werkzeug gewählt.

– Was hast du vor?

– Hier drinnen wird es immer schwieriger, alles im Blick zu behalten. Der Beschlag, die Dunkelheit. Colin darf uns keinesfalls durch die Lappen gehen, also werde ich ihn in seinem Wagen erwarten. Wenn ich ihn unter Kontrolle habe, fährst du voraus.

Joe stieg aus und schlenderte den Gehsteig entlang, bis er Colins Wagen erreicht hatte. Er prüfte die Türen, sie waren jedoch verschlossen. Schließlich wurde er an der Beifahrerseite fündig. Das Dreiecksfenster war unverriegelt zugezogen. Joe drückte es auf, fasste nach innen und öffnete die Tür. Er setzte sich auf die Rückbank.

Nach etwa zwanzig Minuten trat Colin aus dem Hauseingang. Sein prüfender Blick galt der Straße und den Passanten, als er seinen Wagen aufschloss und einstieg. Die Tasche mit der Kamera legte er auf den Beifahrersitz.

– Hallo Colin!

Erschrocken fuhr er herum. Zuerst sah er Joe, dann spürte er den harten Lauf des Colts an seiner rechten Seite.

– Du folgst dem Mercedes, der jetzt gleich an dir vorbeifährt.

– Was soll das? Seid ihr jetzt durchgedreht?

Rothfuss kam mit dem Wagen von hinten heran und blendete kurz auf.

– Das ist er. Und jetzt erst mal Mund halten! Später kannst du uns viel erzählen.

 

28.

Rothfuss saß vor einem fast leeren Blatt. Es gab nichts festzuhalten, Colin war ein harter Brocken, der keine Anstalten machte, irgendwelche Informationen herauszurücken. Sogar Joe wirkte erschöpft. Er hatte die Füße auf den Tisch gelegt und rauchte schweigend.

– Das wird politischen Ärger nach sich ziehen, sagte Colin. Du glaubst doch nicht im Ernst, dass ihr mich auf offener Straße abgreifen und hierher verschleppen könnt.

Joe blickte den Rauchwolken nach. Sie zogen über den Tisch, wo die Leselampe einen kegelförmigen Ausschnitt herauspräparierte. Dann gerieten die Schwaden in einen Wirbel heißer Luft um die Glühbirne herum und wurden nach oben gesaugt.

– Ihr gefährdet eine Operation von höchster Priorität. Dafür wird man euch eine Quittung verpassen.

Joe blickte gleichmütig über seine Schuhspitzen hinweg.

– Sehe ich auch so. Man wird mich fragen, worum ging es dabei? Ich werde sagen, ich habe keine Ahnung. Sie werden fragen, wie ist das möglich, wo wir mit den Engländern in diesem Feld so eng kooperieren? Was uns angeht, sage ich, kooperieren wir sehr gut, wir schicken ihnen saubere Berichte, in denen wirklich etwas steht, während von der anderen Seite nur leeres Stroh geliefert wird. Hast du denn nichts dagegen unternommen, Joe? Freilich, werde ich sagen, Razor, einer unserer besten Leute, war darauf angesetzt. Und was hat er herausgefunden? Zu viel, sie haben ihn liquidiert, werde ich sagen.

Joe sog an seiner Zigarette.

– Hast du die Leute zur Rechenschaft gezogen, wird mich mein Chef fragen. Genau das habe ich getan, werde ich sagen. Wir haben uns einen von ihnen gegriffen, um der Sache auf den Grund zu gehen.

Colin hielt es nicht länger auf seinem Stuhl.

– Was redest du da für einen Unsinn. Keiner von uns hat Razor stranguliert.

– Punkt eins, sagte Joe. Wir klären auf, wer unseren Mann auf dem Gewissen hat. Punkt zwei …

Er wandte sich Rothfuss zu.

– Zeig ihm das Foto.

Rothfuss reichte Colin die Fotografie, auf der Kaltenbrunner mit Fred Fridge abgebildet war.

– Punkt zwei, wir fordern eine Erklärung ein, warum man uns bei einem so privilegierten Zugang zu Informationsträgern nicht mal Erkenntniskrümelchen herübergereicht hat.

Joe drückte die Kippe im Aschenbecher aus.

– Du hast vollkommen recht, Colin. Es wird eine ziemliche Menge Ärger geben, aber dabei geht es nicht um meinen, sondern um euren Arsch. Und ich würde mal vermuten, dass unsere Leute bei solchen Auseinandersetzungen das deutlich größere Kaliber im Halfter stecken haben.

Joe wartete einen Moment ab. Colin war bleich geworden.

– Und, Colin? Hören wir jetzt was?

– Ich bin nicht autorisiert, dir etwas zu unserer Operation zu sagen. Ruf Fred an!

Joe zögerte, dann aber schob ihm Rothfuss das Telefon zu.

– Hier ist Abe. Abe aus Red Rock.

– Hier ist Isaac.

– Was kann ich für dich tun?

– Wir sollten uns unterhalten.

– Gute Idee, in zwei Wochen bin ich ohnehin wieder in Deutschland.

– Das wird nicht reichen, sagte Joe, du solltest besser gleich herkommen. Ich habe da einen jungen Mann neben mir sitzen, der ein Problem hat.

Er reichte den Hörer an Colin.

– Du musst hier einiges aufklären, sonst ist unsere Operation gescheitert.

– Okay, ich bin morgen früh da.

 

29.

Die Beziehung zu Ella war ein nicht mehr wegzudenkender Teil meines Lebens geworden. Wir sahen uns fast jeden Tag. Ich hatte ihr einen Schlüssel zu meiner Wohnung gegeben, sodass sie nach Belieben ein und aus gehen konnte. Manchmal saß sie bereits im Wohnzimmer auf der Couch und las, wenn ich von der Arbeit nach Hause kam. Wir genossen die Vertrautheit miteinander und verdrängten, dass wir bis zu Ellas Abreise nur noch drei Wochen hatten. Keiner von uns hatte eine Vorstellung, was hinterher werden könnte. Wir wagten gar nicht, unsere Zukunft zu durchdenken. Jeder behielt seine Überlegungen für sich. Aus gutem Grund, denn die Hindernisse, die sich auftürmten, waren ganz unterschiedlich, gleichwohl scheinbar unüberwindlich.

Ella war das einzige Kind in einer Bauernfamilie, die fest damit rechnete, dass sie einen geeigneten Mann heiraten würde, mit dem sie den Hof fortführen konnte. Der Rettachhof war ein Erbhof seit dem vierzehnten Jahrhundert, und man merkte ihr die Furcht vor dem Gedanken an, dass sie womöglich als Erste die Generationenfolge durchbrechen würde. Ihre Scheu machte sie stumm und führte mir das Ausmaß der Widerstände vor Augen. Selbst wenn man das hätte regeln und sie aus ihren Verpflichtungen hätte auslösen können, blieb das Problem, dass ich zwar im Moment eine gute Stellung innehatte, die ich jedoch, dessen war ich sicher, nach meiner Selbstanzeige und meinem Geständnis, verlieren würde. Ich wusste gar nicht, welche Talente und Möglichkeiten mir über die Physik hinaus zur Verfügung standen. Mehr als einmal versuchte ich mir vorzustellen, ob ich einen Bauern abgeben könnte. Aber selbst wenn ich mich dort hineingefunden hätte, durfte ich nicht damit rechnen, dass Ella nach den bevorstehenden Enthüllungen überhaupt noch mit mir zusammenbleiben wollte. Meine wissenschaftliche Reputation war dann beschädigt, ein Doppelagent, gleichgültig aus welchen Motiven er es geworden war, hatte etwas Ehrloses an sich. Ella jetzt schon über meine verfahrene Situation aufzuklären hatte ich ausgeschlossen. Das Wissen, das sie dann mit mir teilte, gefährdete sie, und Schutz konnte ich ihr nicht bieten.

So waren wir in eine Zwickmühle geraten, weil das, was uns am meisten am Herzen lag, nicht angesprochen werden durfte. Aber irgendetwas musste passieren, es sei denn, wir hätten uns damit abgefunden, sang- und klanglos auseinanderzugehen. Aus dieser Notlage heraus verfiel ich auf den Gedanken, besser gesagt: die Fantasie, dass sich jeder Knoten durchhauen ließe, wenn wir unsere Beziehung nicht von äußeren Problemen her durchdachten, sondern sie vom Zentrum her anpackten, von unserer Liebe füreinander. Wenn wir uns ihrer sicher waren, würde sich ein Ausweg finden lassen. Diese romantische Idee hatte mich entflammt und brachte mich innerlich so zum Glühen, dass ich jeden Realitätssinn über Bord warf.

Ich lud Ella ein, mit mir ein Wochenende am Königssee zu verbringen. Weniger als diesen hoch gelegenen See und seine dramatische Bergkulisse wollte ich mir für einen Liebesschwur nicht vorstellen.

Ella wirkte zaghaft, als sie zusagte. Ich nahm an, sie spürte, worum es mir ging. Unser Ausflug war von vorneherein mit Bedeutung überladen. Auch im Zug lockerte sich unsere Verkrampfung nicht. Kaum, dass wir ein Thema fanden. Jedes Gespräch wurde doppelbödig, hinter jedem Satz lauerte ein Hinterhalt. Ich verwünschte meine Idee. Das Arrangement war wie die Inszenierung einer schlechten Oper, Akt und Kulisse der Liebesarie standen bereits fest, alles bis dahin war nur ein lästiger Umweg.

Ich fasste Ella an den Händen und versuchte ihren Blick auf mich zu ziehen.

– Lass uns einfach ein schönes Wochenende miteinander verbringen und alles andere vergessen! Irgendein Ausweg wird sich schon finden.

Ella nickte tapfer und stimmte mir scheinbar gegen ihre innere Überzeugung zu.

In Berchtesgaden stiegen wir in den Bus um und fuhren die letzten Kilometer zum See. Das Hotel lag direkt am Ufer, das Zimmer lautete auf das Ehepaar Professor Oftenhain. Ich hatte Frau Benz, die im Sekretariat für meine Belange zuständig war, gebeten, dort anzurufen und das Gespräch dann an mich durchzustellen. Mit der Autorität unseres Instituts, meines Titels und einer Lüge gelang es, bei dem Rezeptionisten ein Doppelzimmer zu buchen. Die bayerische Hotellerie nahm es nach wie vor mit dem Kuppeleiparagrafen sehr genau.

Ein Portier erwartete uns an der Haltestelle und lud unser Gepäck auf einen Karren. Hier oben war im Spätherbst bereits schneidende Kälte aufgezogen. Die Luft war klar und die jahreszeitlich tief im Süden stehende Sonne zeichnete lange Schatten, ließ aber die Farbpalette des Uferbewuchses von Rostrot bis Ocker erstrahlen. Im Hotel herrschte die anschmiegsame Wärme eines holzbeheizten Kachelofens, der zentral vom Empfangsraum aus Gaststube und Zimmer versorgte. Von unserem Balkonzimmer hatte man einen Blick weithin über den See, bis zu den russisch-barock anmutenden Zwiebeltürmen von St. Bartholomä und dem mächtigen Watzmann, der sich dahinter erhob.

Der schöne Ort verfehlte seine Wirkung nicht, eine gelassene Stimmung machte sich bei uns breit, vor allem fühlten wir uns von dem Zwang entlastet, reden zu müssen. Wir tranken unten in der Stube noch einen Tee und entschlossen uns dann, mit dem Schiff nach St. Bartholomä aufzubrechen, um von dort aus einen Spaziergang zu unternehmen.

Wir waren die einzigen Fahrgäste. Ella fasste nach meiner Hand und legte ihren Kopf an meine Schulter. Der See mutete wie ein abgelegener Fjord an. Stille senkte sich herab und wob uns so dicht ein, als habe die Natur beschlossen, uns hier zu verkapseln. Eine leise Ängstlichkeit erfasste mich, ich schätzte die zurückgelegte Strecke ab und überlegte, ob man schwimmend ein Ufer erreichen könnte. Ich begann einen eigenartigen Sog zu spüren, den die Untiefe dieses Gewässers wie eine magnetische Anziehung ausübte. Im letzten Jahr war ein Fahrer, der sich mit seinem Wagen auf die damals geschlossene Eisdecke gewagt hatte, durchgebrochen und für immer im See verschwunden. Verstandesmäßig betrachtet war es gleichgültig, ob ein Toter zwanzig oder hundertachtzig Meter tief auf Grund lag, aber die Vorstellung des Bodenlosen raubte einem die Zuversicht, ein beherrschbares Element unter sich zu haben. Der Elektromotor surrte unruhig, Wellen klatschten gegen den Kiel und schaukelten das Boot auf und ab. Obwohl ich die Zeiten nachgesehen hatte, fragte ich den Schiffer nochmals, wann die letzte Fahrt von St. Batholomä abgehe. Alles schien gut, wenn etwas auf uns lastete, dann konnte es nur das Ungesagte zwischen Ella und mir sein.

In St. Bartholomä angekommen, gingen wir in Richtung der Watzmann-Ostwand. Ella hatte meine Hand nicht losgelassen, ich spürte ihre Unruhe und fühlte eine Klammer um meine Brust, die mich kurzatmig machte. Plötzlich wurde mir klar, dass noch etwas Unerwartetes bevorstand. Ella tupfte mit dem Taschentuch in ihren Augenwinkeln, ich wusste, dass sie endlich weinen wollte, hatte aber nicht die Kraft, ein erlösendes Wort zu sagen.

Endlich war es so weit. Die Tränen liefen ihr herunter, sie umfasste meinen Hals und lehnte sich an mich.

– Es wird schon gut, wir lieben uns doch, sagte ich.

Meine Stimme klang, als sei sie nicht meine.

– Ich bin schwanger, brach es aus ihr hervor.
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Ellas Geständnis warf sämtliche Überlegungen über den Haufen. Das Ungeborene drängte alle anderen Befindlichkeiten in den Hintergrund und bildete den neuen Mittelpunkt, um den unsere Vorstellungen kreisten. Ich war freudig erregt und sagte Ella, dass ich zu ihr und dem Kind stünde und alles dafür einsetzen würde, uns ein gutes Auskommen zu bereiten. Eine große Erleichterung zeichnete sich in ihrem Gesicht ab. Ich fasste ihre Hände.

– Jetzt sind wir zu dritt. In der Physik ist das eine der stärksten Verbindungen, die wir kennen.

Ella spürte mein Bemühen und lächelte.

– Drei Elemente hausen fest verbunden im Atomkern, sie bilden ein Dreieck, das durch nichts zu trennen ist, glaube mir!

Den Abend verbrachten wir in zärtlichem Einvernehmen. Das Glück, das in mir aufquoll, machte mich fast besinnungslos. Immer wieder fasste ich nach Ellas Hand. Während sie beim Wasser blieb, trank ich reichlich Wein und wäre am liebsten in einem seligen Rausch versunken. Aber der Tag und die Gebirgsluft hatten uns müde gemacht, so gingen wir bald auf unser Zimmer.

Ella schlief rasch ein. Sie lag auf dem Bauch und hielt das dick gepolsterte Federbett unter sich begraben. Ihre Wangen waren erhitzt, denn die schweren Kacheln des Ofens strahlten immer noch Wärme ab. Sie hatte helle Haut, sodass sich das kräftige Rot umso deutlicher abzeichnete. Wie Milch und Blut. Ihr kurzes Nachthemd war ihr nach oben gerutscht, mit Zärtlichkeit betrachtete ich die beiden Grübchen über dem Po. Endlich löschte ich das Licht und rückte näher an sie heran.

Vielleicht zwei Stunden später wachte ich in einer völlig veränderten Verfassung auf. Als wäre in einer zuvor idyllischen Umgebung plötzlich Geisterstunde angesagt. Tatsächlich hatte sich doch der Druck, der auf mir lastete, weiter verschärft. Ich war jetzt für ein Kind verantwortlich und wusste gar nicht, wie ich diesem Anspruch gerecht werden sollte. Ella hatte nun auch keine Wahl mehr, ob sie mit mir zusammenbleiben wollte. Ein Kind ohne Mann durfte in ihrer bäuerlichen Umgebung nicht vorkommen. Gefängnis, Ächtung, Verarmung – jedes nur mögliche Schreckensszenario zeigte mir seine hässliche Fratze. Ich tat kein Auge zu und zermarterte mir den Kopf nach einer Lösung.

Gegen Morgen entschied ich mich, meine Angelegenheiten selbst in die Hand zu nehmen, solange ich noch Einfluss nehmen konnte. Ich musste mit Salantino und Malikow verhandeln, um mich auf irgendeine Art freizukaufen, und koste es auch meine gesamte wissenschaftliche Arbeit. An dieser Vorstellung hielt ich mich fest und fand gegen Morgen noch ein wenig Schlaf.
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– Genau darum geht es ihnen doch!

Dass Fred Fridge mit erhobener Stimme sprach, war eine Untertreibung. Er schrie. Joe Salantino dachte nach. So erregt hatte er ihn noch nie erlebt. Fred pflegte sonst diese näselnde britische Oberklassen-Arroganz. Man spöttelte, schnarrte allenfalls ein wenig und blieb ansonsten mit hoch erhobenem Haupt so überlegen und ruhig, dass niemand Schlimmes hätte befürchten müssen, wenn man auf dem akkurat gezogenen Scheitel eine gut eingeschenkte Teetasse aus hauchdünnem chinesischem Porzellan platziert hätte. Erstaunt blickte Joe auf die Faust, die gerade vor ihm auf dem Schreibtisch niedergesaust war.

– Verlierst du gerade die Contenance?

Fred strich sich die Haartolle aus der Stirn. Ohne zu fragen, klopfte er sich eine Zigarette aus Joes Packung und zündete sie an. Auch daran konnte sich Joe nicht erinnern.

– Bisschen dünnhäutig geworden, murmelte Fred und blies den Rauch nach oben.

– Kenne ich gar nicht an dir.

Fred strich sich die Tabakkrümel von der gut gebügelten Hose.

– Operation Firefly ist verdammt wichtig für uns. Du weißt, wie sehr wir unter Druck stehen. Bowden-Pettigrew, du kennst ihn wohl nicht: ein Staatssekretär, der eine Menge zu sagen hat, meinte neulich, er habe nichts dagegen, wenn der MI6 dem MI5 zugeordnet wird. Das heißt …

– Puff!

Joe ahmte mit beiden Händen eine Bewegung nach, wie wenn ein kompaktes Objekt explodierte und sich seine Teile in alle Richtungen verflüchtigten.

– Genau. Meine Vorgesetzten wollen Erfolge sehen. Messbares!

– Verstanden.

Joe angelte sich sein Zigarettenpäckchen zurück. Er hatte einen Plan.

– Wir springen auf, wir tragen Firefly mit. Wie stünde ich denn da, wenn ihr das alleine durchzieht? Wir beackern dieses Feld gemeinsam, so haben sich das unsere politischen Herren ja auch vorgestellt. Außerdem: Wenn die Sache mit unserer Beteiligung läuft, ist jeder Zweifel an dem, was du dargestellt hast, ausgeräumt.

Fred kämpfte mit sich.

– Natürlich, fuhr Joe fort, werden wir euch die Meriten überlassen. Ihr habt die Sache ausgearbeitet, aber eben, wie vereinbart, mit uns abgesprochen. Daraufhin sind wir eingestiegen. Ist doch eine saubere Lösung?

Fred wiegte den Kopf, schließlich nickte er.

– Okay.

– Dann lass mich deine Geschichte noch mal in dürren Worten zusammenfassen, nur um sicherzugehen, dass wir denselben Stand haben. Hey Rothfuss!

Rothfuss schreckte hoch. Er hatte den Schlagabtausch der beiden aus der Distanz verfolgt.

– Rothfuss, schreib mit. Das ist für das Protokoll!

Rothfuss signalisierte Schreibbereitschaft.

– Unseren geschätzten Freunden vom MI6 ist es gelungen, eine in Deutschland operierende Gruppe sowjetischer Agenten zu identifizieren. Da darfst du richtig in die Vollen gehen!

Fred verzog das Gesicht.

– Ab jetzt gebe ich dir nur noch Stichpunkte, den Rest pinselst du selber aus, ja? Resident ist Aaron Malikow. Schlüsselfiguren sind Svetlana Meydell alias Katharina Rose und Bertold Oftenhain, beide im Institut Kaltenbrunner an leitender Stelle tätig. Grund: Rose hat einen vollständigen Einblick in alle Verwaltungsabläufe, Oftenhain steht vor einer wichtigen physikalischen Entdeckung. Beide sind in den Mord am Agenten James Canute, im Dienst bekannt als Razor, verwickelt. Canute war es gelungen, Rose als Meydell zu enttarnen. Um sie zu schützen, wurde Canute von KGB-Leuten umgebracht. Um unsere Ermittlungen zu erschweren, hat man uns durch Oftenhain gefälschte Fotos zugeschoben, die ein Interesse des MI6 an seinem Tod dokumentieren sollten.

Joe sah Fred an.

– Auf das Wesentliche heruntergekocht, ist es das doch, oder?

Fred nickte.

– Okay, Rothfuss, dann arbeite das zu Berichtslänge aus.

Joe, der auf und ab gelaufen war, setzte sich auf seinen Schreibtisch und bot Fred eine weitere Zigarette an.

– Was wirklich noch in mir rumort, ist die Sache mit Oftenhain. Offenbar arbeitet dieses Charakterschwein seit fast zehn Jahren für die Gegenseite. Das will mir einfach nicht in den Kopf!

– Sippenhaft! Das Format eines Überzeugungstäters hat er nicht. Sein Vater saß damals in Bautzen ein. Plötzlich haben sie den Alten freigelassen. Wir vermuten einen Deal. Dadurch haben sie ihn am Wickel, und du weißt, dass man aus einer solchen Klemme nicht mehr herauskommt.

– Habt ihr schon recherchiert, was passiert, wenn wir sie hochgehen lassen?

Fred zuckte die Achseln.

– Klar, das Übliche eben. Malikow genießt diplomatische Immunität, man kann ihn allenfalls ausweisen. Die anderen beiden sitzen eine Weile ein, bis das Spielchen mit dem Austausch beginnt. Wir können sie ausquetschen, solange sie in Gewahrsam gehalten werden können. Ansonsten …

Fred blies den Rauch ostentativ nach unten.

– … fixiert die Gerichtsverhandlung nur den Preis für ihren Austausch.

Joe beugte sich vor.

– Dann lass mal hören, wie Colin und du das weitere Vorgehen geplant haben.
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Meine Gemütsverfassung war von einem Gemisch aus gegenläufigen Gefühlen beherrscht. Lachen und Weinen waren mir gleichermaßen nah, aber ich gab weder dem einen noch dem anderen nach und flüchtete mich in verzweifelte Tatkraft, um in einem Kraftakt mein Projekt zu einem raschen Ende bringen zu können. Nur damit glaubte ich, verhandlungsfähig für meine Zukunft und unser weiteres Fortkommen zu sein.

Wieder blieb ich, wie schon die letzten Tage zuvor, bis spät in die Nacht im Institut. Drüben vom Kirchturm schlug die Uhr elf. Die Dunkelheit draußen wurde dicht wie Watte. Ich schlang mir eine Decke um den Leib und setzte meine Mütze auf, denn im Gebäude war die Heizung nun abgestellt worden. Sicher wäre es am besten gewesen, aufzuhören und nach Hause zu gehen, aber ich hatte mich festgebissen und geriet in einen Zustand, in dem mir der Gegenstand, auf den ich mich eigentlich zu konzentrieren hatte, zunehmend entglitt. Je mehr ich mich auf letzte mathematische Details zu beschränken versuchte, die ich noch zu überprüfen hatte, desto mehr trieben meine Gedanken dem großen Ganzen zu. Offenbar sträubte sich etwas in mir, die Ziellinie, die ich schon vor mir hatte, zu überqueren. Ich kämpfte plötzlich mit heftigen Zweifeln.

Konnte eine Formel, die den Schöpfungsgrund unseres Universums zu beschreiben versuchte, jemals ausreichend Aussagekraft gewinnen? Unser Verstehen kam grundsätzlich zu spät. Auch in der Physik setzte die Eule der Minerva erst in der Dämmerung zu ihrem Flug an. Wir beschäftigten uns ausschließlich mit Gegebenheiten, die bereits abgeschlossen und zu etwas geronnen waren. Musste sich das Tatsächliche so entwickeln, wie es uns gegenüberstand, oder hätte es auch anders kommen können? Ich fühlte mich als falscher Prophet, der nur vorhersagen konnte, was bereits eingetreten war. Die Kosmologie hatte sich vorgenommen, eine Erklärung dafür zu liefern, wie etwas aus dem Nichts hervortreten und wirklich werden konnte. Und nun mussten wir staunend zusehen, wie in einem von uns hergestellten Nichts, einem Vakuum, etwas stattfand, was nach unseren Maßstäben unerklärlich bleiben musste, weil es sich, genau genommen, niemals ereignen konnte. Teilchen, Elektron und Positron oder ein anderes Symmetriepaar, tauchten auf und löschten einander anschließend wieder aus. Jemand sandte Botschaften in das Nichts, aber woher? Die Energie, die diese Teilchen für ihre aufblitzende Existenz benötigten, stand ihnen eigentlich nicht zur Verfügung, sie war nur, wie wir dieses Rätsel umschrieben: für einen verschwindend kurzen Moment geliehen.

Und wer teilte hier an wen zu? Wer durfte etwas beanspruchen und für wie lange? Schon unser Klassenlehrer hatte als überzeugter Materialist darauf verwiesen, dass ein Nichts nie existieren könne, sondern nur ein Seiendes. Die Beobachtung gab ihm recht, zumindest wurde das Nichts nicht geduldet, es stellte in unserem Universum einen Makel dar, der sofort ausgemerzt wurde, sogar um den Preis der Verletzung sonst gültiger Gesetzmäßigkeiten. In einem geschlossenen System ging keine Energie verloren, sondern wurde nur umgeformt, und deshalb konnte in ihm nie mehr entstehen oder ausgelöscht werden, als bereits vorhanden war: Der Erhaltungssatz war unumstößlich und wurde dennoch in diesem Fall außer Kraft gesetzt. Vor allem war das Auftreten dieser Teilchen im Vakuum durch nichts induziert, was wir hätten vorhersagen können, es erfolgte spontan und entsprang rein dem Zufall.

In der Welt der festen Körper hantierten wir mit Gesetzen, die der Wissenschaft eine verlässliche Grundlage und dem Menschen für sein In-der-Welt-Sein ein Gerüst gaben, weil er sich die Dinge zu willen machen konnte, wenn er ihre Eigenschaften verstanden hatte. Ein Stein fiel zu Boden, eine Kugel rollte die schiefe Ebene hinab, ein Buch, das ich ins Regal gestellt hatte, lag nicht gleichzeitig auf meinem Schreibtisch. Solche selbstverständlichen Gewissheiten wurden fragwürdig, wenn man in die Welt der Elementarteilchen hinabblickte. Dass mein Arm auf der Stuhllehne aus exakt denselben Grundbausteinen zusammengesetzt war wie das Holz, nämlich aus Atomen mit Protonen, Neutronen und Elektronen, und dass beide dennoch beim unübersichtlichen Gewimmel und ständigen Austausch der Teilchen keine Anstalten machten, sich an ihren Rändern miteinander zu vermischen, dass ich lebte und dachte mit eben dieser Ausstattung, während mich das Holz, braun gemasert, glatt und tot, nur stützte, war schlechthin nicht nachvollziehbar. Mythos und Legende bemühten sich hier um mehr Plausibilität als unsere wissenschaftliche Prosa über die menschliche Existenz. Dem aus Lehm geformten, riesenhaften Golem musste von Rabbi Löw vorher noch etwas vom höheren Geist eingehaucht werden, bevor er sich aufmachen und durch Prag ziehen konnte. Der Lehm allein war offensichtlich nicht ausreichend.

Einem Mensch und einem Ding, so wie die Philosophie sie verstand, konnte man nicht austauschbare Besonderheit schon deshalb zusprechen, weil sich beide zu einer bestimmten Zeit immer nur an einem Ort aufhalten konnten. Ein Teilchen jedoch, das wir auf den Weg von A nach B schickten, wanderte nicht nur diesen einen Pfad entlang, auf dem sich ein Tennisball bewegt hätte, den wir geworfen haben, sondern wählte gleichzeitig jede nur mögliche Bahn und führe diese auch quer durch die Milchstraße. Die Spur des Tennisballs bezeichnete nur die wahrscheinlichste Verbindung, und entsprechend den anderen Wahlmöglichkeiten, über die das Teilchen verfügte, sein Ziel zu erreichen, pflanzte es sich als Welle fort und verdickte sich erst mit zahllosen anderen, auf demselben Weg befindlichen am Zielort zu Überlagerungsmustern, wie sie für Wellen typisch waren. Man verwendete das Bild einer Wahrscheinlichkeitswelle. Das Teilchen, das gleichzeitig durch zwei verschiedene Löcher schlüpfen konnte, legte alle Eigenschaften eines Dings ab. Jede Identitätsbestimmung löste sich auf, denn es gab kein materiell gefügtes Nur-Hiersein noch sonst ein Merkmal, mit dem man das Partikelchen von seinen Doppelgängern hätte unterscheiden können.

Man begegnete in der Quantenphysik Geistwesen, und es mutete mir in meinem übermüdeten Zustand geradezu lächerlich an, dass man nicht in der Theologie, sondern am Grund der Wissenschaft, die fliegende Kanonenkugeln, herabstürzende Felsbrocken und die Kollision gleißender Feuerbälle erklären sollte, flackernde, durch das Universum irrlichternde Teilchen fand, die sich von der Stuhllehne bis zu meiner Hirnmasse in jede beliebige materielle Form kleiden konnten.

Immer wieder wurden wir darauf gestoßen, wie wenig wir von der Fülle und Verwandlungsfähigkeit des Elementaren wussten. Die Winzigkeit und Flüchtigkeit der Teilchen führte die menschliche Beobachtungsfähigkeit an unüberschreitbare Grenzen. Wer dem Apfel dabei zusehen wollte, wie er vom Baum fiel, brauchte keinen Einfluss auf diesen Vorgang auszuüben. Wer jedoch die Position eines Teilchens bestimmen wollte, musste es wie ein Stück Wild erlegen. Das Partikelchen wurde mit einem Photon beschossen und erst durch den Treffer fixiert. Allerdings veränderten sich damit seine Bahn und seine Geschwindigkeit. Niemand konnte mehr angeben, woher es kam und wohin es unterwegs war. Es hatte seine Fähigkeit, an vielen Orten gleichzeitig sein zu können, und seine Welleneigenschaft eingebüßt. Die Messung machte es zu einem isolierten Korpuskel und gab uns ein Stück von der Welt zurück, die wir so gut verstehen konnten. Aber unser Eingriff bekam nur eine einzige Geschichte zu fassen, wo es ohne unsere Beobachtung unendlich viele gab. Und dasselbe galt nicht nur für ein Experiment dieser Art, sondern auch für die Geschichte unseres Universums: Sie war aus einem Knäuel unendlich vieler Stränge gewickelt, aus dem wir hin und wieder einen einzelnen Faden herauszogen, wenn wir Wissenschaft oder Philosophie betrieben.

Im Gewirr der Teilchen herrschte zuunterst der Zufall, vereinzelte Elemente traten ins Nichts und verschwanden wieder. Wir wussten keinen Grund dafür anzugeben, und wenn wir auch manche Ereignisse, die sicher stattfinden würden, vorhersagen konnten, wussten wir nicht wann. Radium B würde in Radium C übergehen, allerdings gehorchte der Zeitpunkt dieses Formenwandels keiner weiteren Ursache, er vollzog sich aufs Geratewohl. Nur in einer größeren Anzahl von Ereignissen gewann man dem Zufall eine Regel ab, er verdickte sich zu Wahrscheinlichkeiten und schließlich zu Gesetzmäßigkeiten, aus denen wir unsere alltäglichen Gewissheiten bezogen, wie die, dass ein Glas zu Boden fallen konnte. Dabei war es nur unwahrscheinlich, aber nie ausgeschlossen, dass ein Mensch eine kompakte Mauer durchqueren könnte. Von der Sphäre der Teilchen bis zu der der Festkörper lagen Schichten mit unterschiedlichen Eigenschaften übereinander, und erst auf der obersten wandelten wir durchs Leben wie auf dem Eis eines zugefrorenen Sees. Für den tiefen Grund unter uns war uns weder Verstand noch Sprache gegeben.

Die mondlose Schwärze draußen vor meinem Fenster war zu Tinte geworden. Durch die Spalten und Ritzen sickerte sie nach innen und hatte den Bereich um meinen Schreibtisch unkenntlich gemacht. Nur ein strahlender Kegel war noch auf meine Papiere gerichtet.

Am Anfang stand wohl ein solcher Zufall von aus dem Nichts auftauchenden Teilchen, denen, woher auch immer, Energie verliehen war. Aufs Ganze gesehen war die Dauer dieser Teilhabe immer nur ein kosmischer Wimpernschlag, ob er nun Bruchteile von Millisekunden oder Milliarden von Jahre dauern mochte, denn es stand fest, dass das Geborgte irgendwann zurückgegeben werden musste. Auf das menschliche Herkommen ausgerichtet, fragten wir immer nur nach der Entstehung unseres Universums und beschränkten uns daher im Nachvollzug dieser Ereignisse zwangsläufig auf eine Geschichte von den unendlich vielen, die gleichzeitig stattfanden, stattfinden oder noch stattfinden werden. Für mich als einen auf Worte und Vergleiche angewiesenen Wissenschaftler unterschied sich die Schilderung, die ich entlang meiner Zahlen jetzt in bildhafter Klarheit durchleben konnte, nicht wesentlich von der eines Schöpfungsmythos.

Am Anfang also war ein Prinzip oder auch nur ein Zeichen, einheitlich stark in seiner Art, ohne Schwäche und Makel, reine Kraft, aber eben noch ganz ohne Wirkung, weil es nichts gab, worin sie hätte wirken können. Gleichgültig, ob man das als Nichts oder Alles dachte, es war Eines und kannte in sich keine unterschiedenen Teile. Ich behalf mir mit der Vorstellung, dass diese Kraft sich selbst verschlang und ausspie, womit dann endlich in unserer Geschichte ein erster Satz gegeben war, auf dem aufbauend alle weiteren folgen konnten. Damit trat aus dem Nichts ein Etwas, das sich in einen gleißenden Hitzeball aufsprengte und damit Raum und Zeit schuf. In dem einheitlichen Stoff des Urplasmas war alles von derselben Art und gehorchte einer Symmetrie. Erst mit seiner Aufblähung und der daraus folgenden Abkühlung bildeten sich Wirbel und Verklumpungen, in denen sich die eine Formel, die ich vor mir auf dem Papier stehen hatte, in vier Grundkräfte aufspaltete. Und der Mythos hatte recht, wenn er die Entstehung dieser Ordnung und Gestaltungen als Trennung eines Zusammengehörigen beschrieb. Ob man nun von einer Tendenz oder einem Sehnen der Elemente nach ihrem Gegenstück sprach, war gleichgültig. Es ließ sich zunächst keine Vereinigung mehr herbeiführen, denn ihre Bestimmung war von nun an der Zwiespalt.

Nie war das anders erzählt worden, als dass Heere aufmarschierten und sich in wogendem Getümmel ineinander verkeilten. Blitzende Klingen, schimmernde Brustpanzer und nickende Helmbuschen. Aus blutgetränkter Erde wuchsen unversöhnliche Gegensätze empor, alles hatte sich geteilt, war heiß oder kalt, hell oder dunkel, trocken oder feucht geworden. Wo das eine war, konnte das andere nicht sein. Trotzdem blieb die Bestimmung des Gemeinsamen immer erhalten und das Zwiegespaltene einander zwillingshaft verbunden, dabei aber so unvereinbar wie Ahura Mazda und Ahriman. Freilich, so hieß es im Mythos, könnte sich das Eine im Anderen erkennen, wären beide immer Gestaltung und flüchtige Form des Einen, aber solche frommen Wünsche umspielten nur die Grundwahrheit, dass alles in Teile zersplittert und verstreut liegen musste, weil sich nur so Werden und Entwicklung statt Rückkehr ins Nichts ereignete.

Am Ende dieser Geschichte war der Urimpuls in seinen Gestaltungen verschwunden, hatte sich eine Außenhülle gebildet, auf der der Mensch durchs Leben wandelte. Wenn man sich alles zusammen und gewissermaßen in eins vorzustellen versuchte: das Nichts, das Etwas und das Werden, wenn man hinzufügte, dass alles endlich, dabei aber unbegrenzt sein sollte, konnte man kein anderes Bild gewinnen als das einer rotierenden Kugel, auf deren Oberfläche die Holzlokomotive meiner Kindheit ebenso Platz fand wie die Armspange des Achilles, aber auch das Lachen Alexander des Großen beim Anblick von Amun-Re und der Abwurf von Little Boy über Hiroshima. Und natürlich auch mein künftiger Tod, den ich einmal sterben würde.
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Langsam öffnete ich die Augen. Ich lag mit ausgebreiteten Armen auf dem Schreibtisch und war eingeschlafen. Mein Nacken schmerzte, die linke Gesichtshälfte, die auf der Tischplatte ruhte, war taub. Ich richtete das Licht meiner Schreibtischlampe auf die Uhr. Inzwischen war es vier Uhr morgens. Mit Zahlen und Formeln bedeckte Papiere waren um mich herum ausgebreitet. Vieles davon hatte sich als Irrweg erwiesen, manches blieb eine notwendige Herleitung. In meiner Schublade befanden sich Schokoladenkekse, die ich heraussuchte. So gestärkt ging ich ans Aufräumen. Ich riss das Unbrauchbare in Schnipsel, die niemand entziffern konnte. Was blieb, war ein Konvolut von sieben Seiten, die ich in einer Mappe zusammenheftete.

Ich packte sie in meine Tasche und wollte mich auf den Weg nach Hause machen. Dort erwartete mich endlich ein bequemes Bett, vielleicht auch Ella. Doch dann fuhr ein jähes Erschrecken in diese angenehmen Gedanken. Ich sah Salantino vor mir, der in meine Wohnung eingedrungen war und es sich auf dem Sessel bequem gemacht hatte. Oder Helmut fing mich auf dem Nachhauseweg ab und zwang mich zu Malikow. Man hatte mich unter Beobachtung und wusste daher, dass ich etwas ausarbeitete. Ratlos ließ ich mich auf den Schreibtischstuhl zurücksinken. Was immer ich durchdachte, erwies sich rasch als unbrauchbar, es würde sich kein besserer Ort finden, um die Resultate meiner Bemühungen sicher zu verwahren, als mein Kopf.

Ich holte noch einmal Papier hervor und begann, die sieben Seiten in Notenschrift zu übersetzen. Bei der Überschrift zögerte ich, schließlich schrieb ich Großer Kanon, gerne hätte ich ihn Kaltenbrunner in Erinnerung an unser gemeinsames Musizieren gewidmet, aber ich wollte keine Spuren legen. Obwohl es so spät war, arbeitete ich langsam und sorgfältig. Diese nur mir zugängliche Notation sollte die einzige bleiben, ich war fest entschlossen, die Klarschrift meiner Arbeit zu vernichten. Um sechs Uhr hörte ich erste Geräusche im Institut, bald darauf wurde die Heizung wieder eingeschaltet. Nach einer weiteren Stunde war ich endlich fertig. Ich verschloss meine Papiere im Schreibtisch und holte mir aus der Kantine einen Kaffee und zwei Hörnchen. Anschließend versuchte ich mich in der Toilette ein wenig frisch zu machen, ich sah bleich und ausgezehrt aus. Zurück an meinem Schreibtisch holte ich die Notenschrift hervor. In der Experimentalphysik hatte ich gelernt, dass jeder Schritt mehrfach abgesichert werden musste. Bevor ich meine ursprünglichen Aufzeichnungen vernichtete, wollte ich die Gegenprobe machen und die Notenschrift wiederum in Mathematik übersetzen, um ganz sicherzugehen, dass ich bei der Übertragung keinen Fehler gemacht hatte. Anschließend verglich ich die entstandene Version mit dem Original. Die beiden Fassungen waren stimmig, bis auf eine Viertelnote, die ich zu einem Achtel mit anschließender Pause zu korrigieren hatte.

Mit der Papierschere schnitt ich die beiden mathematischen Versionen in kleine Schnipsel. Außer auf meinen Notenblättern war meine Arbeit nun nirgendwo mehr festgehalten. Der vielen symmetrischen Operationen wegen, die ich abgeleitet hatte, mutete das aus meinen Formeln entstandene Musikstück wie ein Kanon an. Zu Anfang stand ein Thema, das in der Folge nach den Symmetrieregeln der musikalischen Kunst variiert wurde: geteilt, gespiegelt, dem Tempo und der Tonhöhe nach verschoben und zuletzt sogar im Krebskanon von hinten nach vorne gespielt. Auf dem dritten Blatt gesellten sich auch freie Stimmen hinzu, die das Thema nicht aufgriffen, sondern nur wie Schnörkel die strenge Form lockerten und dabei harmonisch unterstützten. Ich teilte der Notenschrift entsprechend jedem Blatt meines Ursprungsskripts eine Kanonnummerierung von eins bis sieben zu und fügte aus der im Regal stehenden Bibel noch Textstellen aus der Genesis an. Die Tarnung war nun nach Menschenmöglichem perfekt.

Ich aß noch in der Kantine zu Mittag, ging dann nach Hause und legte mich schlafen.
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Rothfuss stieg mit einem kleinen Koffer in der Hand in den Wagen, der ihn zum Flughafen Tempelhof bringen sollte. Seltsam verwischt, wie ausradiert flogen die Bäume des Grunewalds, die Läden des Hohenzollerndamms und sogar die Uhr auf der beleuchteten Säule vorbei, die einundzwanzig Uhr dreißig anzeigte. Dabei hätte er gerade diese Daten benötigt, um zu verstehen, dass ihm noch genau zehn Minuten blieben, bis die Propeller der Militärmaschine angeworfen würden, um ihn nach München zu bringen. Aber die Welt hatte sich verflüchtigt, sie war zu matten Farben und unscharfen Formen ausgeblichen. Rothfuss hatte das Gesicht des alten Schamanen vor sich, die braunen Runzeln darin, er hörte das Kichern, mit dem der Alte eine große, von gelblichen Eckzähnen eingerahmte Lücke freilegte, und er sah diesen fedrigen Holzstummel, eine Art Zauberstab, mit dem er unbekannte Symbole in die Luft zeichnete. Rothfuss war damals in Nebraska stationiert und mit dem Jeep in das Reservat der Pawnees hinausgefahren. Er tankte und ging hinüber in die Arapaho Snack Bar. Umringt von Besuchern tanzte der alte Schamane um einen Stuhl, auf dem der schlaffe Körper eines jungen Mannes in Farmerhosen hing. Rothfuss fühlte sich bemüßigt einzugreifen, um die Ordnung wiederherzustellen. Da rückte der Alte nahe an ihn heran. Der scharfe Geruch eines Präriewolfs, der in einem Brandyfass Unterschlupf gefunden hatte, dünstete aus seinen Poren. Die Augen waren blutunterlaufen, aber sein Blick flackerte. Die Aura dieses Mannes flößte Rothfuss sofort Angst ein. Er habe nur, sagte der Alte, den Geist vom Körper dieses Mannes getrennt. Vorübergehend. Dann sprang er beidbeinig vor den Ohnmächtigen hin und stieß einen Pfiff aus. Der junge Mann erwachte und fuhr hoch. Rothfuss nickte dem Alten zu und machte auf dem Absatz kehrt. Er floh, weil er sich unwohl und vor allem außerstande fühlte, die Gegenwart des Schamanen noch länger zu ertragen.

Das Taxi überquerte den Heidelberger Platz, aber Rothfuss blieb ganz mit seinen inneren Bildern beschäftigt. Auch wenn er es nicht wahrhaben wollte, belehrte ihn die Vision des Alten darüber, dass er sich in einer ähnlich hilflosen Situation befand wie der junge Mann in Farmerhosen. Geist und Körper lagen in Zwietracht, weil sich keiner dem anderen unterwerfen konnte. Dieser Tag war unvergesslich schön, und dennoch war alles in einem kümmerlichen Konjunktiv stecken geblieben.

Seine Einladung an Selma war ein voller Erfolg gewesen. Sie war, wie er mit einem inneren Beben nachempfand, dahingeschmolzen. Sie hatte, das wusste er nun, lange darauf gewartet. Sie war zudem in ihn verliebt. So wie er in sie. All das war jetzt so deutlich sichtbar wie durch eine Glasscheibe hindurch, deren trüben Beschlag man endlich abgewischt hatte. Freier Blick auf etwas, das sich schon immer dahinter befunden hatte? Rothfuss war unsicher. An ihrer Verliebtheit konnte es keinen Zweifel mehr geben, aber diese Gefühle hatten sich mit einer solchen Plötzlichkeit und Stärke eingestellt, dass er sich fragte, warum er das nicht schon früher bemerkt hatte. Um dessen gewahr zu werden, passierte nichts weiter, als dass er im Begriff stand, sie zu fragen, ob sie mit ihm ausgehen wolle.

– Selma?

Sie gab ihrem Drehstuhl einen Schubs und sah ihm direkt in die Augen. Wer Puderzucker auf einem Kuchen wahrzunehmen imstande war, musste den zarten Schmelz bemerken, der ihr Gesicht mit einer Glanzschicht überzog, aber nur er erkannte darüber hinaus ihre erwartungsvolle Verletzlichkeit, eine Bitternote, die wirkliche Liebe mit sich brachte. Alle Strategien waren damit wie weggefegt, die kümmerlichen Reste, die noch übrig blieben, taugten nur noch als Erinnerungszeichen seiner Blindheit.

Sie trafen sich im Bubbles, einer Bar, die von GIs besucht wurde. Später wollten sie noch etwas essen gehen. Nach zwei Tequila Sunrise hielten sie Händchen. Das Lokal füllte sich zusehends, es wurde heiß und die Hände wurden feucht, aber keiner wollte von dem anderen lassen. Mit dem Essen würde es nichts mehr werden. Ungefragt setzten sich weitere Gäste an den Tisch, Rothfuss machte das nichts aus, denn Selma rückte immer näher an ihn heran. Endlich gab er seine unnatürlich verkrampfte Haltung auf und legte den Arm um sie.

Vorne auf der Bühne machten sich die Blossom Five bereit. Als sie loslegten, stürmte das Publikum die Tanzfläche. Bis auf kleine Lämpchen wurden die Tische und Sitzflächen verdunkelt, und Scheinwerfer begannen über das Knäuel der Tanzenden zu streichen. Schließlich erfasste der Lichtstrahl nur noch die Discokugel, die sich wie ein Mond aus Silbersplittern über den Paaren drehte. In einem dicht gewirkten Netz zogen gleißende Ovale die Wände entlang. Die Musik war so laut, dass Gespräche unmöglich wurden. Rothfuss fühlte sich hinweggetragen. Durch die verwirrenden Reflexe und die Stummheit schien sich alles zu entschleunigen, sie waren Fische in einem Aquarium, schwammen gemächlich umher und öffneten ihre Münder, um unhörbare Worte wie Luftblasen nach oben zu entlassen. Die Zeit wäre stillgestanden, wenn er sich nicht immer wieder mit einem Lächeln an Selma zu wenden versucht hätte, um sich ihrer Gegenwart zu vergewissern.

Schließlich sprang sie auf und sagte ihm etwas ins Ohr. Dann packte sie ihn an beiden Händen und zog ihn hoch. Er verstand, dass sie tanzen wollte. Bald hatte es Rothfuss aufgegeben, auf seine Tanzbewegungen zu achten, das rhythmische Miteinander ergab sich in der drangvollen Enge wie von selbst. Man wiegte und bog sich auf kleinstem Raum, rieb sich an den schweißfeuchten Rücken oder den Armen der Mittänzer und verschmolz mit der Menge.

Eine füllige Schwarze im langen Paillettenkleid betrat die Bühne. Greta Hitchens wurde als Gastsängerin angekündigt. Die erste Nummer, die sie in ihrem voluminösen Alt darbot, war ein Slow Blues. Selma schlang beide Arme um seinen Hals. Ihren erhitzten und nass geschwitzten Körper an sich zu fühlen empfand Rothfuss als berauschende Intimität. Er umfing ihre Hüften und ließ seine Hände auf der Suche nach einem Halt auf dem glatten, eng anliegenden Kleid nach unten gleiten. So strich er, fast ungewollt, über ihren Po. Sie ließ es nicht nur mit sich geschehen, sondern stellte sich auf die Zehenspitzen, um sein Ohr erreichen zu können.

– Ich trage nichts darunter.

Rothfuss erstarrte. Die Vorstellung dieses Nichts raubte ihm den Atem. Wie ein Sturzbach prasselte Begierde in vielfältigen, flüchtigen Formen auf ihn herab. Nichts, das hieß, dass sie ihn nicht abwehren würde, dass sie seine Berührungen vielmehr erwartete und erleichtern wollte. Er fühlte das Blut in seinen Kopf steigen.

Etwa eine halbe Minute dauerte es, bis Rothfuss merkte, dass eine schwere Hand auf seiner Schulter lag. Diese Wahrnehmung gelang ihm auch nur deshalb, weil sich Selma überraschenderweise aus seinen Armen löste.

– Sergeant Rothfuss?

Er wandte sich um und erkannte einen schwarzen Militärpolizisten.

– Was gibt es?

– Dienstlich, Sir. Können Sie mich zum Wagen begleiten?

Selma nickte ihm zu, wenngleich schmerzvoll. Rothfuss angelte sich seine Lederjacke vom Stuhl und folgte dem Polizisten.

– Für Sie, Sir.

Der Schwarze reichte ihm den Hörer eines Funktelefons.

– Sergeant Rothfuss?

– Ja.

– Dienstanweisung von Ihrem Führungsoffizier, Sie sind nach München beordert.

– Wann?

– Unverzüglich. Mit kleinem Gepäck. Eine Maschine erwartet Sie in Tempelhof.

Bevor Rothfuss in den Wagen stieg, nahm er Selma in den Arm und küsste sie.

– Das wäre unser Abend gewesen!

Selma nickte und wischte Tränen aus den Augenwinkeln. Sie winkte ihm zu, als der Wagen anfuhr.
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Ich erwachte morgens früh um sechs Uhr. Fast achtzehn Stunden hatte ich geschlafen. Ich duschte und frühstückte und fühlte mich danach körperlich wohlauf wie selten zuvor, aber meine Gedanken waren in einen weich gepolsterten Behälter gebettet, eine Schutzhülle, die mich gegen äußere Einwirkungen abdämmte. Die Dramatik der letzten Zeit hatte durch meine lebhaften Träume ihre Kraft verloren, und ich musste mir erneut vergegenwärtigen, was alles geschehen war. In dieser Verfassung konnte ich meinem weiteren Vorgehen eine klare Struktur geben, auf eine Weise, die mir vertraut war und mir half, die aufkommenden Ängste im Griff zu behalten. In der Physik war das Gedankenexperiment ein gängiges Mittel. Man beschrieb detailliert den Weg, den man gehen wollte. Natürlich war der reale Vorgang nur simuliert, aber seine gedankliche Fixierung erlaubte es, das vorhandene Wissen auf eine bestimmte Problemstellung hin zuzuspitzen.

Mein ursprünglicher Plan, mich nach dem Symposion den Behörden zu stellen und mich so endgültig dem Zugriff der beiden Geheimdienste zu entziehen, durfte in der neuen Situation, in der ich durch Ella und das Kind stand, nur eine Rückfalllinie bilden. Mein Ziel war, das Bestmögliche aus meiner Position und meiner wissenschaftlichen Arbeit herauszuschlagen, um für beide sorgen zu können. Ich musste verhandeln. Malikow war der Gefährlichere, er stand an erster Stelle. Ich würde ihm meine wissenschaftliche Arbeit anbieten. Als Gegenleistung erwartete ich die Auflösung aller Verpflichtungen, weiterhin, dass man mir eine neue Identität verschaffte und ausreichend Geld bereitstellte, eine Möglichkeit, die ich nutzen konnte, wenn es mir nicht gelang, mein bisheriges Leben weiterzuführen. Mit Salantino musste ich ebenfalls verhandeln. Salantino erhielt ein Stück meiner Arbeit und verzichtete auf alle weiteren Forderungen an mich.

Ich versuchte, alle Wendungen genau zu durchdenken. Wie sich die Ereignisse entwickeln würden, blieb unklar, aber am Ende, so folgerte ich, gab es drei Fortsetzungen meiner Geschichte: Ich führte mein Leben wie bisher, ich verschwand von der Bildfläche und begann eine neue Existenz, oder ich stellte mich. Mir war klar, dass auch Ella bald eingeweiht werden musste, allerdings erst dann, wenn absehbar war, dass ich durch die von mir angestoßenen Entwicklungen nicht unter die Räder kommen würde.

Draußen war es kalt und feucht, Schneegrieß rieselte gegen das Fenster. Ich zog meinen Mantel an und ging zu der Telefonzelle am Englischen Garten, um Helmut anzurufen.
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Den Nachmittag verbrachte ich mit Ella. Sie wusste, dass ich an einer größeren Arbeit saß, und überließ mir die Initiative, etwas zusammen zu unternehmen. Wir machten einen Spaziergang und gingen anschließend ins Kino.

– Schlag dir nicht wieder die Nacht um die Ohren, sagte sie zum Abschied.

Das hatte ich nicht vor. Ich wartete auf die Nachricht, wann ich Malikow treffen konnte. Zu Hause holte ich die Noten hervor, die ich zu Papier gebracht hatte. Mit meiner Geige spielte ich sie zunächst so, wie ich sie innerlich hörte. Es überraschte mich diesmal nicht, dass sich ein Effekt einstellte, auf den ich durch Kaltenbrunner aufmerksam geworden war. Das Stück klang hässlich, schroff, es wirkte verunstaltet. Diese Entstellung brachte mich ins Grübeln. Mathematisch ausgedrückte Zusammenhänge erschienen mir fast immer schön, allenfalls waren sie banal. In der Kreiszahl Pi mit ihren unendlich vielen Nachkommastellen verkörperte sich beispielsweise eine von allen Teilungen und Durchgliederungen befreite Melodie, die in die Ewigkeit hineingesponnen wurde. Wie Sandkörner rieselten Töne durch die Engstelle eines Stundenglases nach unten und erklangen in reiner Schönheit, die nur entstehen konnte, weil von oben aus einem unbegrenzten Vorrat nach unten in einen unerschöpflichen Behälter zugeteilt wurde.

Ganz anders verhielt es sich bei der alles umfassenden Weltformel. Sie wirkte abweisend und kalt, weil sie den Menschen in seiner untergeordneten Rolle vorführt. Er war kein Zentrum, sondern blieb ihr äußerlich und stellte nur eine von unendlich vielen Möglichkeiten dar, die sich rechnerisch ergaben. Ein Weg, aber nicht der Weg. In dem großen Plan, der durch sie umrissen war, entsprangen wir dem Zufall, bildeten wir ein Ereignis, das nur deshalb eintrat, weil alles stattfinden musste, irgendwo, irgendwann, was physikalisch möglich war.

Ich begann das Stück umzuformen, transponierte es in verschiedene Tonarten, interpretierte es wohltemperiert, wo ich in Naturtönen und der gleichstufigen Skala gedacht hatte. Die Einfachheit und Schönheit der Melodie dieses großen Kanons entzückte mich.

Natürlich enthielten die Töne, die in mir erweckt wurden, keine verlässliche Bewertung, daher durfte ich genau genommen nichts daraus ableiten, was Sache der Wissenschaft war. Aber gerade das Spekulative reizte. Aus der Darstellung in meinem inneren System durfte man folgern, dass die Schönheit nicht den Dingen, sondern einem menschlichen Maß entsprang, das wir an sie anlegten. Von den unendlich vielen Geschichten, die in ihnen ruhten, erzählten wir die eine, die von makelloser Proportion handelte. So hatte es schon Kepler gehalten. Überzeugt von der Harmonie des Weltalls, hatte er nur nach Konstellationen gesucht, in denen sich zeigte, was er für den Abglanz des einen Schönen hielt. Die Dinge und ihre Elemente verkörperten jedoch vieles, eine Anmutung bewegte uns nur dann, wenn eine menschliche Neigung Korrespondenz dazu schuf. Die Natur beantwortete der Forschung lediglich Fragen, die wir stellten. Wenn wir nach der Teilcheneigenschaft des Elementaren forschten, wies unsere Messung Korpuskel auf, wenn wir ihre Wellenförmigkeit untersuchten, offenbarte sich diese. Weder das eine noch das andere war die Wahrheit, sondern eine Antwort aus der Überfülle der Möglichkeiten. Wir präparierten aus dem Unendlichen nur das uns Zugängliche heraus, alle anderen Bedeutungen blieben stumm.

Ich setzte meine Geige ab. Draußen sah man noch in der aufkommenden Dunkelheit die Wolken tief über den Häusern hängen. Am Straßenrand parkende Autos waren mit Schnee überzuckert. Das Pflaster schien glitschig und feucht. Kälte, Atmosphäre, Jahreszeit – solche Phänomene konnte man in einzelne Faktoren zerlegen und so simulieren, dass wir unter Glas eine mit Schneezucker überstreuselte kleine Stadt vor uns hatten. Ich wusste das alles, trotzdem griff an solchen Winterabenden erneut ein kaltfingriges Verlassenheitsgefühl nach mir und ich sehnte mich zurück nach Hause in die Geborgenheit meiner Kindheit, wo ich auf dem Schoß meiner Mutter Wärme genoss, die nach Bratäpfeln und Vanille duftete.

So wie man mit einer kosmologischen Konstante korrigiert und ausgedrückt hatte, dass unser Universum nicht statisch war, sondern sich beständig weiter ausdehnte und damit alle Formeln außer Kraft setzte, die auf seiner Unbeweglichkeit beruhten, war es wohl notwendig, eine menschliche Konstante einzuführen, ein Maß, wie sehr wir die Dinge durch unseren Blickwinkel verzerrten. In meinem Fall ließ sich diese Konstante bezeichnen, sie entsprach dem Umfang jenes Korrekturfehlers, den ein Klavierstimmer auf alle sieben Oktaven gleichmäßig zu verteilen suchte, um statt einer gleichstufigen Tonskala eine wohltemperierte Stimmung zu erzielen, in der jede Tonart auf für alle gleichen Halbtonschritten beruhte. Diese Konstante umfasste bei mir das Intervall eines Achteltons.

Endlich klingelte das Telefon. Der Anrufer nannte seinen Namen nicht, aber ich erkannte Helmut sofort.
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Zwei Tage später verließ ich um halb sechs abends das Büro. Meine Arbeit trug ich sonst in einer Aktentasche bei mir. Diesmal schien es mir zu gefährlich, ich legte die Mappe in einer Schreibtischschublade ab und verschloss sie. Auf dem Gang begegnete mir Frau Rose. Sie grüßte freundlich und lächelte, allerdings bemerkte ich auch den Anflug von Spott, der ihre Mundwinkel umspielte. Ich hatte noch etwas Zeit und trank daher in der Kantine einen heißen Tee, denn ich hatte einen längeren Spaziergang in der Kälte vor mir. Als ich aus dem Gebäude trat, blickte ich nach oben. Es schneite. Alles war grau in grau. Dicke Flocken schwebten aus tief hängenden Wolken herab, als einzelne wahrnehmbar nur dann, wenn sie unter dem Licht der Straßenlaternen vorbeitrieben und sich zu Wirbeln verdichteten.

Mein Herz pochte. Wir hatten vereinbart, dass ich durch den Englischen Garten nach Hause ging. Lautlos lag der Park da, und ich versuchte unwillkürlich zu horchen, ob das Aufsetzen der Flocken auf dem Boden ein Geräusch verursachte. Die vorher bräunlich durchsetzten Rasenflächen zeigten sich in makellosem Weiß. Auf dem längs des Bachs verlaufenden Weg sollte mir Helmut entgegenkommen und mich zu Malikow bringen. Ich rechnete damit, dass unser Treffen wie schon die letzten Male am Kleinhesseloher See stattfinden würde, zu meiner Überraschung trat Helmut, schon kurze Zeit nachdem ich den Park betreten hatte, aus einem Weg hervor, fasste mich am Arm und führte mich wortlos Richtung Straße.

– Wo geht es denn hin?

Helmut zeigte ein schiefes Lächeln und schüttelte den Kopf. Seinen Hut, den eine weiße Auflage bedeckte, hatte er tief ins Gesicht gezogen.

– Zu gefährlich geworden mit dir.

Wir gingen ein kurzes Stück die kleine Seitenstraße entlang und näherten uns wieder dem Institut. Helmut hielt neben einem ausladenden schwarzen Opel Admiral und wies auf die Hintertür.

– Steig ein.

Ich öffnete den Schlag und erkannte Malikow im Fond. Helmut nahm den Fahrersitz ein und wendete sich nach hinten. – Wir sind komplett, sagte Malikow, fahr los.
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Fred Fridge riss die Beifahrertür des dunkelblauen Mercedes auf und ließ sich auf den Sitz fallen.

– Gerade noch gut gegangen!

Joe Salantino fuhr wie eine Klapperschlange von hinten hervor.

– Was soll das heißen?

Fred blähte die Backen.

– Sie war plötzlich aus dem Institut verschwunden, als Colin sie greifen wollte. Da hat er natürlich die Panik bekommen.

– Und dann?

– Ist sie zu dem Wagen gegangen, in dem Malikow saß. Colin musste befürchten, dass unser Plan aufgeflogen ist und sie ihn warnen wollte. Allerdings hat sie ihm nur Unterlagen übergeben. Dann ist sie glücklicherweise wieder in ihr Büro zurückgegangen, wo er sie in Gewahrsam nehmen konnte.

– Und jetzt?

– Haben wir sie unter Dach und Fach.

Joe ließ sich in das Polster zurücksinken.

– Was machen die anderen drei?

– Sind Richtung Freisinger Landstraße unterwegs.

– Ab die Post, Rothfuss!

Rothfuss startete den Wagen. Fred beugte sich nach hinten zu Joe.

– Nur die Ruhe, wir werden sie nicht verfehlen. Wie du siehst, empfangen wir Signale aus ihrem Fahrzeug. Der Sender funktioniert.

Fred wies auf ein metallenes Kästchen, das mit seiner Antenne wie ein Kofferradio aussah. Es piepte in längeren, regelmäßigen Intervallen. Dazu blinkte ein Lämpchen.
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Wir fuhren stadtauswärts. Über das Ziel unserer Fahrt schien zwischen Helmut und Malikow schweigendes Einverständnis zu herrschen. Die Fenster waren geschlossen, und das Heizungsgebläse des Wagens arbeitete auf Hochtouren. Mir wurde heiß, ich schlüpfte aus dem Mantel und packte ihn samt Schal und Hut auf den freien Vordersitz. Wir passierten die Stadtgrenze. Kurze Zeit danach bog Helmut in eine kleine Straße ein, die zu den Isarauen führte. Sie ging bald in einen Schotterweg über, der durch den Wald führte. Helmut wendete schließlich den Wagen, parkte ihn auf der rechten Seite in einer Bucht unter Bäumen und löschte die Scheinwerfer. In der Dunkelheit waren die Umrisse meiner Begleiter nur schemenhaft auszumachen.

– Ich höre!

Malikow holte aus seiner Brusttasche ein Zigarettenetui. Das Feuerzeug klickte, und erst im Schein des Flämmchens bemerkte ich, dass sein Blick auf mich gerichtet war.

– Du hast einen Vorschlag, nehme ich an?

Ich war diese Situation in meinen Überlegungen vielfach durchgegangen, ich wusste, was ich zu sagen hatte, und brachte mein Angebot kurz und präzise vor. Malikow schwieg eine Weile.

– Warum sollten wir darauf eingehen?

Er knipste das Lämpchen neben sich an.

– Ich denke, wir haben, was wir brauchen, und sind auf deine Mithilfe nicht angewiesen.

Er zog unter dem Vordersitz eine Mappe hervor. Die Mappe mit meiner Arbeit! Das Erschrecken malte sich so deutlich in meinem Gesicht, dass es auch im Zwielicht zu erkennen war.

– Treffer also!

Eine Flut von Gedanken stürzte auf mich ein. Mein Wunsch, ihn zu treffen, musste ihn misstrauisch gemacht haben. Ich wollte mit ihm verhandeln, also hatte ich einen Trumpf in der Hand. Daher schickte er seine Helfer los, um ihn mir zu entwinden. Ich hatte die Mappe vor Kurzem in meinem Schreibtisch eingeschlossen. Auf dem Gang war mir Frau Rose begegnet. Nur einige wenige wussten über die Richtung meiner Forschung Bescheid. Schlagartig wurde mir klar, wie alles vor sich gegangen sein musste.

Ich fasste mir ein Herz und entriss Malikow die Mappe. Verblüfft sah er mich an, dann reagierte er mit Spott.

– Mach dich jetzt nicht lächerlich! Ein Wissenschaftler sollte sich immer von der Vernunft leiten lassen.

– Das gilt auch für Sie. Was, glauben Sie, werden Sie mit meinen Aufzeichnungen anfangen können?

– Ich hatte noch keine Zeit, das genauer zu prüfen.

– Ich will es Ihnen sagen: Das ist alles wertloses Gekritzel mit Ausnahme von dem hier.

Malikow sah auf die Blätter, die ich ihm hinhielt. Er blätterte sie rasch durch.

– Noten? Was soll das?

– Als Geheimdienstmann verstehen Sie etwas von Verschlüsselung. Dieser Code ist nirgendwo festgehalten, er existiert nur in meinem Kopf. Er folgt keiner anderen Logik als meinem Gefühl für Töne. Es ist, kurz gesagt, einfacher, meine Entdeckung noch einmal zu machen, als ihn zu knacken.

Malikow kurbelte das Fenster auf und schnippte seine Zigarette hinaus. Er dachte nach. Er stützte seine Arme auf die Knie und legte seine gefalteten Händen an das Kinn. Ich wagte nicht, ihn zu stören, und verhielt mich ruhig. Nach einer Weile zündete er sich erneut eine Zigarette an.

– Wir akzeptieren dein Angebot. Halten wir noch einmal fest: Du wirst uns deine Entdeckung im Detail darlegen. Dir ist klar, dass du dazu unseren Wissenschaftlern vor Ort Rede und Antwort stehen musst?

Ich nickte.

– Nach Abschluss der gemeinsamen Arbeit bist du von allen Verpflichtungen uns gegenüber befreit. Wir verschaffen dir gegebenenfalls eine neue Identität und stellen dir einen Betrag von, sagen wir, hunderttausend Mark zur Verfügung. Haben wir eine Basis?

– Ja.

Der Zigarettenqualm hatte stark zugenommen. Malikow öffnete das Seitenfenster, um zu lüften.

– Dass deine Papiere zur Sicherheit bei uns verbleiben, versteht sich. Die Modalitäten …

Er unterbrach sich und löschte das Lämpchen. Von draußen aus dem Unterholz war das Krachen eines brechenden Asts zu hören.
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Der dunkelblaue Mercedes fuhr mit großer Geschwindigkeit die Ungererstraße stadtauswärts.

– War ein Fehler, Colin und seine Leute am Kleinhesseloher See zu postieren.

Joe hatte einen roten Kopf, offenbar war sein Blutdruck am oberen Limit.

– Der direkte Weg ist immer einen Versuch wert, sagte Fred.

Fred bemühte sich, als Leiter der Operation Ruhe und Selbstsicherheit auszustrahlen.

– Colin müsste dicht hinter uns sein. Er empfängt dasselbe Signal wie wir. Bald haben wir sie in der Zange.

Joe tastete nach seinem Colt, den er unter der linken Schulter trug.

– Jetzt wo wir Svetlana aus dem Verkehr gezogen haben, bleibt uns nur diese eine Chance. Wenn sie heil aus dieser Sache herauskämen, wäre alles vergeigt.

Joe hatte zwangsläufig den Engländern bei der von ihnen geplanten Operation Firefly den Vortritt lassen müssen. Dass dabei Fred und nicht er das Kommando hatte, machte ihn nervös.

– Ist doch seltsam, fuhr Joe fort, dass sie ausgerechnet heute mit dem Auto durch die Gegend kutschieren. Kannst du ausschließen, dass Svetlana nicht noch eine Warnung abgesetzt hat?

Fred drehte sich genervt um.

– Keine Routinen, ständiger Wechsel des Szenarios! Was die da gerade machen, haben sie uns doch in der Ausbildung genau so beigebracht.

– Wir verlieren sie, unterbrach Rothfuss. Das Signal wird schwächer. Was soll ich tun?

– Wenden, befahl Fred. Sie müssen irgendwo abgebogen sein.

Langsam fuhr Rothfuss wieder zurück, das Signal gewann wieder an Stärke.

– Dort hinein!

Sie bogen in eine kleine Straße ein. Fred studierte mit der Taschenlampe die Karte.

– Sehr gut! Sie sitzen in der Falle. Der Weg führt geradewegs zur Isar. Dort ist Schluss. Sackgasse.

Der Engländer zog den Reißverschluss seiner schwarzen Lederjacke hoch und streifte eine ebenfalls schwarze Mütze über.

– Rothfuss, du sicherst die Straße, bis Colin mit seinen Leuten kommt. Joe und ich versuchen in ihren Rücken zu kommen.
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– Psst, machte Malikow.

Der krachende Ast hatte sein Misstrauen geweckt. Er zog einen Revolver aus der Manteltasche und spähte in den Wald.

– Kommt mit erhobenen Händen aus dem Wagen! Wir haben euch von allen Seiten im Visier.

Ich erkannte die Stimme von Joe Salantino.

– Fahr los, Helmut, befahl Malikow.

Helmut ließ den Motor an.

– Und runter mit dem Kopf!

Der Wagen heulte auf und machte einen Sprung nach vorne, wir starteten mit Vollgas. Ich war in eine Schreckensstarre verfallen und konnte nur das eine denken: Alles war nun gescheitert. Schüsse fielen. Ein stechender Schmerz fuhr in meinen Schädel. Warmes Blut sickerte mir in die Augen. Mir war, als begänne sich der feste Grund unter meinen Füßen aufzulösen. Ich versank und versuchte, mich schwimmend oben zu halten, vergeblich, ein Sog erfasste mich und zog mich nach unten. Es gab nichts, woran ich mich festhalten konnte.

Ich kippte zur Seite und verlor das Bewusstsein.
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Der schwere Wagen schoss an Fred und Joe vorbei und preschte Richtung Freisinger Landstraße. Joe schoss in blinder Wut das Magazin leer, um das Auto zu stoppen. Aber da war nichts mehr gutzumachen, vor allem hatte seine erste Kugel ausgerechnet Oftenhain getroffen. Seine Absicht war, Malikow, den er durch das geöffnete Seitenfenster direkt vor sich sah, unschädlich zu machen. Der jedoch reagierte rasch, ließ sich fallen und suchte Deckung. So erwischte er zwangsläufig den, der neben ihm saß und den sie doch wie ein rohes Ei aus dem Nest ihrer Gegner heben wollten.

– Lass das, schrie Fred.

Wütend schlug er die Hand weg, in der Joe die Waffe hielt. Dann lief er los. Er hoffte inständig, dass Colin bereits angekommen sein möge, um Rothfuss zu unterstützen. Noch im Laufen verfluchte er dieses amerikanische Arschloch, das auf einen Ast getreten war und aus seinem Fehler nichts Besseres zu machen wusste, als aus seinem großkalibrigen Colt Dauerfeuer zu geben.

Fred sah, wie der Opel Admiral mit unvermindert hoher Geschwindigkeit auf Rothfuss’ Mercedes zuhielt, ihn krachend touchierte, beiseiteschleuderte, mit aufgerissener Flanke weiterfuhr und in einem waghalsigen Manöver den Weg über die Böschung nahm. Der Admiral schien auf zwei Rädern zu stehen und drohte umzukippen, doch dann gelang es dem Fahrer, ihn auf die Straße zurückzumanövrieren. Er erreichte die Kreuzung und raste nun die Freisinger Landstraße stadtauswärts.

Rothfuss war in den lädierten Wagen gesprungen und ließ den Anlasser orgeln. Wütend schlug er mit beiden Händen auf das Lenkrad.

– Die Kiste tut es nicht mehr!

Auch Joe kam von hinten angerannt.

– Was ist los?

– Halt’s Maul, schrie Fred.

Er hatte jede Geduld verloren, ließ beide stehen und lief einfach weiter Richtung Landstraße. Von einem Schlag ins Wasser zu reden wäre eine Beschönigung gewesen angesichts des Desasters, das sich abzeichnete. Colin blieb seine einzige Hoffnung. Und das Funktionieren des Senders.

Er postierte sich am Straßenrand. Endlich kam ihm der BMW mit Colin und Niall entgegen. Fred winkte mit beiden Armen wie ein Fluglotse, der Wagen kam zum Stehen. Colin sprang heraus.

– Sie sind uns entwischt. Wir müssen hinterher.

Fred stieg in das Auto. Colin blickte ihn entgeistert an.

– Und die anderen beiden?

– Vergiss sie, steig ein!

Niall fuhr an und beschleunigte. Besorgt musterte Fred den Empfänger. Das Piepsen klang bereits so schwach wie der Herzmonitor eines sterbenden Patienten. Plötzlich war der Knall einer heftigen Explosion zu vernehmen. Sie sahen in einigen Kilometern Entfernung vor sich eine Feuersäule aufsteigen. Colin blickte ratlos auf Fred.

– Was war das?

Fred wies auf den Empfänger. Er war verstummt. Eine ganze Weile später erreichten sie die Unglücksstelle. Soweit sich die Lage überblicken ließ, hatte es den Opel Admiral an der scharfen Rechtskurve von der Straße getragen. Er schlitterte, den Spuren nach zu urteilen, über den Grünstreifen auf die Bäume zu und erfasste einen von ihnen frontal. Was anschließend passiert war, sahen sie vor sich: Vermutlich hatte die beschädigte Elektrik den Funken geliefert, der Wagen fing Feuer, es fraß sich zum Tank durch und sprengte die Blechkarosse in die Luft wie eine Granate, die man in einer Konservenbüchse gezündet hatte. Auf dem Feld verstreut lagen Wrackteile, die durch die Wucht der Explosion davongeschleudert worden waren. Das hochlodernde Feuer hatte die trockenen Äste des Baums erfasst und züngelte den Stamm empor. Von Weitem sah es aus, als hätte man eine große Fackel ins Feld gesteckt.

Colin und Fred näherten sich vorsichtig dem brennenden Wrack. In dem Qualm war nichts von den Insassen zu sehen.

Das Heulen von Martinshörnern kam näher. Als Erstes traf ein Löschfahrzeug der Feuerwehr ein, kurz danach der Rettungswagen. Drei Feuerwehrleute sprangen heraus und rannten mit schweren Äxten zur Unglücksstelle. Sie umkreisten den zerborstenen Opel Admiral. Nachdem sie alles in Augenschein genommen hatten, ließen sie davon ab und kehrten unverrichteter Dinge wieder zu ihrem Einsatzwagen zurück.

– Bitte treten Sie zurück, sagte der Feuerwehrmann, der die Umgebung des Brands abzusperren begann.

– Was werden Sie tun, fragte Fred.

– Löschen. Zu retten ist hier niemand mehr.
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Vince Loewenstein warf entnervt den silberfarbenen Drehbleistift auf den Block, den er vor sich liegen hatte.

– Tut mir leid, Joe, so kommen wir nicht weiter.

Vince hatte die geänderten Verhältnisse deutlich aufgezeigt und hinter dem Schreibtisch Platz genommen. Joe musste mit seinem Besuchsstuhl vorliebnehmen und setzte ein trotziges Gesicht auf.

– Ich bin hier mit einer internen Untersuchung beauftragt, und da hast du genau so Rede und Antwort zu stehen, als stündest du vor einem Senatsausschuss. Verstehen wir uns?

Joe zuckte die Achseln.

– Ich kann nur deiner Einschätzung nicht ganz folgen, Vince.

Loewenstein holte tief Luft.

– Für mich gibt es da nichts herumzudeuteln. Die Chance, deine ganze Mission mit einem guten Ergebnis abzuschließen, wurde an diesem Abend verwirkt.

– Die Engländer …

– Lass sie außen vor! Du hast Glück, dass sie dich in ihrem Bericht weitgehend ungeschoren lassen.

– Wir haben auch einen Erfolg vorzuweisen. Die gegnerische Gruppe ist enttarnt und aufgelöst.

– Also gut, Punkt für Punkt! Erstens: Bertold Oftenhain. Du hast ihn angeworben, ohne zu merken, dass der Mann für die Gegenseite arbeitet. Dabei hast du ihn ständig in der Nähe, und er macht unter deinen Augen eine wichtige Entdeckung, die sich nach Lage der Dinge die Russen unter den Nagel gerissen haben. Haben wir weiter Zugriff auf ihn? Nein, weil du ihn erschossen hast.

– Musste ich. Malikow hatte mich im Visier.

– Die anderen haben keinen einzigen Schuss abgefeuert.

– Und wer sagt, dass die Russen jetzt die Formel haben?

– Wohnung und Büro von Oftenhain wurden komplett gefilzt: Nichts! Was wir in dem ausgebrannten Wrack gefunden haben, sind menschliche Überreste und Metallknöpfe, die von seinem Mantel stammen. Was wir jedoch nicht finden, ist eine Schnalle, wie er sie an seiner Aktentasche hatte. Die Unterlagen sind verschwunden, wenn sie nicht bei den Russen sind, dann erkläre du mir, wohin sie sich verflüchtigt haben.

– Oftenhain wollte nicht wirklich mit uns kooperieren.

– Vorbei! Tot ist tot, weg ist weg. Vor zwei Wochen hättest du ihn nur anrufen müssen, um ihn zu dir zu beordern.

Joe zog eine Zigarette aus der Brusttasche seines Hemds und zündete sie an.

– Zweitens: Svetlana Meydell. Dass uns die Russen diese Laus in den Pelz gesetzt haben, mussten wir uns von den Engländern sagen lassen …

– Razor wusste genau …

– Drittens: Razor. Einer deiner wichtigsten Leute wird von den Russen liquidiert. Und wen verdächtigen wir? Die Engländer!

– Was hättest du nach Kenntnis der Fotos gedacht, die sie uns zugespielt haben?

Vince richtete einen flehentlichen Blick nach oben.

– Solche Finten sind unser täglich Brot. Viertens: Malikow hat sich offenbar zusammen mit Helmut Riegel, seinem Stasihelfer, unbehelligt nach Hause aufgemacht.

– Wenn sie den Unfall überlebt haben.

Vince hielt ein Papier aus seinen Akten hoch.

– Von ihnen konnte nichts in dem ausgebrannten Opel gefunden werden. Kein Goldzahn, keine Stetschkin, kein verkokeltes Fitzelchen! Und mit Malikow ist der wichtigste Mann davongekommen, es sei denn, du beweist uns das Gegenteil.

Joe war angeknockt. Er hatte keine Kraft mehr, seine Deckung aufrechtzuerhalten.

– Was wird sein? Bleibe ich suspendiert?

Vince nickte.

– Und dann?

– Ich nehme an, du wirst versetzt.

– Wohin?

– Nach Vietnam, hieß es.

Joes Augen wurden schreckensweit.

– Können wir heute Nachmittag weitermachen? Ich brauche eine Pause.

Vince schob seine Unterlagen zusammen und ging. Joe wartete, bis er sicher sein konnte, dass Vince um die Ecke in den anliegenden Trakt gegangen war. Dann packte er den Stuhl an der Lehne und drosch ihn auf den Boden. Den Rest erledigte er mit den Stiefelsohlen. Als er Kleinholz vor sich hatte, angelte er eine Zigarette aus der Packung, setzte sich an das geöffnete Fenster und blickte mit feuchten Augen auf die Clayallee hinunter.
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Ich kannte dieses Zimmer nicht. Das Weiß der Wände wirkte frisch, rundherum war ein Ölsockel gestrichen. Ein kleiner Tisch mit zwei Stühlen, ein heller Naturholzschrank, Waschbecken mit Spiegel – die Einrichtung wies einen ordentlichen Hotelstandard auf. Der Blick nach draußen ging ins Grüne. Die Bäume trieben aus, ein Forsythienbusch blühte gelb. Zweifellos Frühling. Das Bett jedoch, in dem ich lag, hatte am Fußende einen gebogenen Metallbügel, Räder und Rollen an der Seite, mit denen bei Verlagerungen Stöße abgefangen wurden. Außerdem hing ich an Schläuchen und mein Kopf war mit einem kompakten Verband umwickelt. Warum lag ich in einem Krankenhaus?

Es klopfte.

Meinem Gefühl nach kehrte ich von einer langen Reise zurück. Ich hatte viel erlebt, ohne etwas darüber erzählen zu können. Erst im Nachhall kam die Einsicht, dass so etwas nicht möglich war. Vielleicht hatte ich überhaupt nichts erlebt, sondern nur lebhaft geträumt. Einen schweren, langen Traum, nicht endend wollend zäh und schmerzhaft wie ein Wiederholungszirkel, aus dem sich kein Ausweg finden ließ. Oder ich träumte von einem Krankenhaus und würde nun bald erwachen?

Nach nochmaligem Klopfen öffnete sich die Tür. Malikow trat herein. Ich erschrak.

– Ich habe gehört, dass es dir nun besser geht.

Meine Erinnerung war so weit klar, dass ich vorhatte, mit ihm in Verhandlung zu treten. Über den Fortgang wusste ich allerdings nichts.

– Wo bin ich? Bin ich inhaftiert?

Sein Blick war schwer zu deuten. Mitleidig oder enerviert?

– Diese Geschichte habe ich dir in den letzten Wochen schon vielfach erzählt.

Ich sackte in mich zusammen. Wenn er nicht log, war ich nicht in der Lage, etwas aufzunehmen und zu verarbeiten. Außerdem sprach er von Wochen. Aber er hatte unabweisbar recht. Die schneebedeckte Wiese des Englischen Gartens stand mir vor Augen. Und draußen war Frühling. Dazwischen klaffte ein Loch, das ich nicht zu füllen wusste.

– Wir saßen im Auto und verhandelten. Salantino mischte sich ein und hat dich angeschossen. Streifschuss am Kopf. Auf der Flucht sind wir mit dem Wagen verunglückt. Ich konnte dich in unsere Vertretung schaffen, dort bist du behandelt worden. Allerdings bildete sich ein Blutgerinsel im Schädel und in der Folge davon Bewusstseinstrübungen. Deswegen haben wir dich hierhergebracht und operieren lassen. Die Ärzte meinen, alles sei gut verlaufen. Der Rest ist ein Durchgangssyndrom, aus dem du dich gerade verabschiedest.

Ich schloss die Augen und spürte, wie ich rückwärts in die Dunkelheit zurücktaumelte.
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Ich erwachte mit einer präzisen Erinnerung an einen Albtraum. Malikow war darin vorgekommen und hatte mir eröffnet, dass mir sämtliche Ereignisse der letzten Wochen abhandengekommen waren. Durch den Nebel meiner Schläfrigkeit hindurch erkannte ich Ella, die sich über mich beugte.

– Guten Morgen, sagte eine Frauenstimme. Stillhalten!

Ich spürte einen schmerzhaften Stich am Unterarm. Endlich gelang es mir, die Person mit den Augen zu fixieren. Die Krankenschwester trug ein Häubchen und einen weißen Kittel. Mit einem feuchten Wattebausch betupfte sie die Einstichstelle.

– Das war es dann schon. Frühstück kommt gleich.

Sie verließ das Zimmer. Ich kannte diesen Raum nicht. Das Weiß der Wände wirkte frisch, rundherum war ein Ölsockel gestrichen. Am Fenster stand ein kleiner Tisch mit zwei Stühlen, daneben ein heller Naturholzschrank. Plötzlich wurde mir klar, dass ich all das in der gleichen Reihenfolge schon einmal gedacht hatte. Ich richtete mich auf und konzentrierte mich. Vom Fenster aus hatte man einen Blick ins Grüne und draußen war Frühling. So hatte ich das bereits wahrgenommen und anschließend war Malikow gekommen. Es klopfte.

– Ja!

Eine junge Schwester brachte mir ein Tablett mit dem Frühstück und stellte es auf das Kästchen neben dem Bett.

– Ich möchte Malikow sprechen. Können Sie das bestellen?

Sie nickte. Ich betrachtete das Tablett. Brötchen, Marmelade und ein Getränk, bei dem sich nicht feststellen ließ, ob es Kakao oder Kaffee war.

Zwei Stunden später saß Malikow an meinem Bett.

– Erinnerst du dich an meinen letzten Besuch?

– Ja. Wann war das?

– Gestern.

– Wo bin ich?

Malikow zog anerkennend die Augenbrauen hoch.

– Gute Frage. Du bist also bereit, dich wieder zu orientieren. Du befindest dich im Regierungskrankenhaus von Berlin-Buch.

– DDR?

Er nickte.

– Wie komme ich wieder zurück?

Er schüttelte den Kopf.

– Es gibt dich im Westen nicht mehr.

– Was soll das heißen?

Er öffnete die Ledertasche, die er neben dem Stuhl abgesetzt hatte, und entnahm ihr ein Foto. Er reichte es mir herüber. Ich erkannte ein Grab mit Holzkreuz.

– Was ist das?

– Ist deutlich zu lesen: Bertold Oftenhain 1930–1965. Dein Grab im Münchner Nordfriedhof.

Fassungslos starrte ich auf das Bild.

– Wie ich dir erzählt habe, sind wir mit dem Auto verunglückt. Helmut ist dabei umgekommen. Der Wagen ist anschließend ausgebrannt. Weil man von dir ein paar Kleidungsreste gefunden hat, ist nun Helmut unter deinem Namen begraben. Gut für dich. Hätte man dich erwischt, säßest du längst im Gefängnis.

– Aber ich muss mich doch um Ella und das Kind kümmern!

– Was willst du tun? Du bist krank, wenn du im Westen wiederauftauchst, nehmen sie dich fest.

– Aber wir hatten doch abgemacht, dass man mir eine andere Identität verschafft.

– Bekommst du auch. Aber zunächst musst du auf die Beine kommen und deinen Part mit unseren Wissenschaftlern ableisten. Solange müssen deine Freundin und das Kind warten. Erst sind wir an der Reihe.

Er versuchte meinen Blick zu ergründen.

– Natürlich werde ich unsere Vereinbarung erfüllen. So bald wie möglich.

Beruhigt lehnte er sich zurück.

– Nimm es so: Hinterher hast du die Chance auf ein zweites Leben. Neu und unbelastet, wenn du willst.

Er erhob sich und verschloss seine Tasche.

– Denk darüber nach. Wenn du mich brauchst, gib Bescheid.

Malikow hatte recht, die Sachlage war ganz einfach. Ich musste gesund werden und anschließend meine Arbeit erläutern. Beides aber so rasch wie möglich. Am Nachmittag kämpfte ich mich aus dem Bett hoch, auf wackligen Beinen schaffte ich es jedoch nur bis zum Stuhl. Erst einige Tage später verließ ich zum ersten Mal mein Zimmer. Mich mit der Hand an der Mauer absichernd, ging ich ein paar Schritte den Gang entlang. Dann kehrte ich wieder um. Mein Zimmer hatte die Nummer einhundertsiebenunddreißig. Ein seltsames Gefühl beschlich mich, als ich die Ziffern las. Sie muteten oberflächlich und leer an. Ich verstand zunächst nicht, was mich daran so bestürzte. Mit einiger Verzögerung begriff ich schließlich, dass sie in mir kein Echo mehr erzeugten. Ich hörte sie nicht mehr. Sie waren nur Zahlen, alles andere war erloschen.
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Der Übergang vom Möglichen zum Faktischen findet also während des Beobachtungsaktes statt. Wenn wir beschreiben wollen, was in einem Atomvorgang geschieht, so müssen wir davon ausgehen, dass das Wort ›geschieht‹ sich nur auf die Beobachtung beziehen kann, nicht auf die Situation zwischen zwei Beobachtungen.

WERNER HEISENBERG

Der Umstand, dass die Vergangenheit nicht eindeutig bestimmt ist, bringt auch mit sich, dass sich Beobachtungen, die man in der Gegenwart an einem System vornimmt, auf seine Vergangenheit auswirken können.

STEPHEN HAWKING


1.

David Ashton wohnte im zweiten Innenhof des St. Matthew’s College, dem Grey Friars’ Court. Das Appartement befand sich über der Master’s Lodge und war ähnlich großzügig geschnitten. So jedenfalls hatte Fred Fridge die Räume in Erinnerung, als er David vor einigen Jahren einen Besuch abstattete. Er erschrak, als er eintrat. Die Wohnung mutete wie eine Höhle an. Sie roch muffig, weil David inmitten von Bücherbergen hauste. Die bis zur Decke reichenden Regale waren doppelreihig gefüllt, vom Boden türmten sich hoch aufragende Stapel, auch der Esstisch war mit Zeitschriften belegt. Zwischen den Papierhaufen war ein schmaler Durchgang in die anderen Zimmer frei geblieben. Vor diesem Chaos hatte offenbar sogar der wöchentliche Putzdienst des College kapituliert.

– Tee?

Davids Stimme kam aus der Küche. Erstaunlich gelenkig hatte er sich zwischen den Hindernissen hindurchgewunden.

– Mach dir keine Mühe, rief Fred, der sich auf einem der freien Sessel niedergelassen hatte.

– Alles da, man muss es nur finden!

Nach einer Weile brachte David ein Tablett mit Tee und Keksen.

– Was kann ich für dich tun, Fred?

– Die Sache mit Oftenhain beschäftigt mich. Du hast ja damals seine Hinterlassenschaft überprüft.

– Das wenige, was ihr noch zusammenkratzen konntet.

– Du hieltest das für vielversprechend.

– Tue ich auch heute noch.

– Aber warum ist diese Formel nie aufgetaucht? Warum halten sie die Russen seit vierzig Jahren unter Verschluss?

– Meiner Ansicht nach halten sie nichts unter Verschluss. Sie verfügen offensichtlich gar nicht darüber!

Fred blickte erstaunt auf David.

– Interessante These. Unsere Ermittlungen haben da etwas vollkommen anderes ergeben.

– Man unternimmt keine solchen Anstrengungen, um die Formel dann in einem Tresor verschwinden zu lassen.

– Vielleicht war die Sache zu gefährlich?

– Entschuldige, Fred, aber das ist ziemlich naiv. Ein Fortschritt in der Wissenschaft ist nie gefährlich, nur das, was man damit anstellt. Außerdem wäre dadurch eine Überlegenheit aufseiten der Russen geschaffen worden. Und genau darum ging es ihnen doch.

– Aber jede andere Version der Geschichte ergibt doch keinen Sinn. Wie sollte Oftenhain es angestellt haben, seine Arbeit nicht herausgeben zu müssen?

– Das aufzuklären ist euer Job!

Fred nahm einen Schluck Tee.

– Ganz direkt gefragt, David: Wenn du von dem ganzen Ansatz so überzeugt bist, warum hast du ihn nie selbst aufgegriffen und fortgeführt?

– Wer sagt denn, dass ich es nicht getan habe? Denk mal an Fermat und die anderen Rätsel, die uns aufgegeben wurden: Eine verloren gegangene Lösung wiederzufinden ist immer aufwendiger als ein Wurf ins Unbekannte, der aus vielen glücklichen Umständen heraus sein Ziel findet.

In diesem Moment begriff Fred, dass jede weitere Nachfrage Zeitverschwendung war. David lebte in der Tat in seiner ganz eigenen Welt aus Bücherhaufen und Papierstapeln. Die Hoffnung, dass daraus noch eine abschließende Entdeckung erwachsen könnte, hielt Fred für verwegen. Das Außerordentliche war David nie gelungen, und das konnte er nicht verwinden.

 

2.

Der Schütze tauchte im Südwesten auf, Fuhrmann und Stier zeigten sich in Nordost, Perseus, Kassiopeia und Andromeda hatten das Zentrum eingenommen – über Ottenrain war der Herbsthimmel aufgegangen. Die Nacht war klar und wolkenlos, so gelang es mir auf Anhieb, vom Turmzimmer des Schlosses für Mira das gleichnamige Gestirn mit dem Teleskop zu erfassen: Mira, die Wunderbare, auch mit dem griechischen Buchstaben Omikron im Sternbild des Walfischs bezeichnet, verdankte ihren Namen der Eigenschaft, ihre Helligkeit zu verändern. Darüber hinaus wies sie als einziger Stern einen kometenartigen Schweif auf.

Inzwischen lagen wir in der Hängematte, die ich leicht am Schaukeln hielt. Draußen auf dem Balkon brannte der Rest einer Wachsfackel, die durch das Ostfenster warmes Licht hereinschickte. Mira war nach unserer Himmelsexkursion eingeschlafen und hatte ihren Kopf in das Kissen vergraben, das auf meiner Brust lag.

Letzte Woche konnte ich endlich das Marihuana ernten, das unten am Wassergraben wuchs. Die ersten Proben waren vielversprechend, stark und lange andauernd, hatte die Pflanzanleitung versprochen, die den Silver-Haze-Samen beilag. Das stimmte, Mira wurde so müde, dass es ihr sofort die Beine wegzog, auch ich war dösig. Ich genoss diesen Zustand, in dem sämtliche Störaggregate, die meinen inneren Frieden beeinträchtigten, ausgeschaltet waren. Vor sechs Wochen lebte ich noch sorglos vor mich hin, dann aber mit meinem Besuch bei Vierecker begegnete mir erstmals das Schicksal und bescherte mir einen Haufen Probleme. Der tatkräftige und in sich ruhende Bauer, dessen Bild ich in mir trug, war nicht mein Vater, sondern einer, den ich trotz des vertrauten Umgangs, den wir miteinander pflegten, stets als andersartig empfunden hatte. Das Muttermal auf meinem Rücken und das widerborstige Haar verwandelten sich nun plötzlich in Erbstücke. Ich versuchte mich an die Vorstellung heranzutasten, was sonst noch von ihm auf mich gekommen sein könnte.

Mit all dem wäre ich besser klargekommen, wenn eine friedliche Übergabe stattgefunden hätte, aber er war ja eines gewaltsamen Todes gestorben. Weder kannte ich den Grund noch den Täter. Die dahinterstehenden Verwicklungen ahnte ich allenfalls. Meine Mutter, die Einzige, die mir über all das hätte Auskunft geben können, war noch immer wie vom Erdboden verschluckt. Dass sie Bescheid wusste, lag für mich auf der Hand, der Zeitpunkt ihres Verschwindens hatte nichts Zufälliges. Der Tod meiner Tante bedeutete einen Schicksalsschlag für sie, aber bedrohlich wurde er erst, als sie vom Mord an meinem Vater hörte.

Was würde da sonst noch alles ans Tageslicht kommen? Mein Leben wurde umgekrempelt, alte Gewissheiten galten nicht mehr. Ich fühlte mich angeschlagen. Trost fand ich bei Mira und Linderung beim Marihuana. Sogar Leo war mein exzessiver Konsum aufgefallen, allerdings war er geneigt, meine roten Rattenaugen auf alles Mögliche zurückzuführen, wie eine allergische Reizung. Er war mir gegenüber äußerst taktvoll und mitfühlend, sicher hegte er auch Befürchtungen, ich könnte meinen Verwalterjob quittieren. Aber zu meinem Erbe konnte ich noch kein Verhältnis entwickeln, ich behandelte es wie fremdes Gut. Das Haus stand vorläufig leer. Allerdings hatte ich schon einige Anfragen von Maklern und Kaufinteressenten abzuwehren, die über den Grundbucheintrag auf mich zugekommen waren. Ich wollte nichts davon wissen, bevor ich es mir aneignen durfte, war mir die Aufgabe gesetzt, Licht ins Dunkel zu bringen.

Mit den hinterlassenen Papieren meines Vaters, seiner Lebensbeichte, beschäftigte ich mich ausführlich. Die Geschichte, wie sein erstes Leben zwischen den Fronten der Geheimdienste zerrieben wurde, empfand ich als ungeheuerlich. Ich studierte alles akribisch, denn mit Sicherheit trat dort auch die Person auf, die ihn erschossen hatte. Meine Notizen und Mutmaßungen dazu führten zu nichts, ich merkte, dass ich die geschilderten Ereignisse ohne einen Gesprächspartner nicht verarbeiten konnte, und vertraute mich Leo an. Auch er wurde nicht schlau daraus, aber er bestärkte mich in meinem Vorbehalt, diese Papiere Kommissar Bründl vom Morddezernat Rosenheim zu übergeben. Der Grund war zuallererst meine Mutter. Ihr war das Schicksal meines Vaters vertraut, wenn sie schwieg und sich versteckte, hatte sie einen Grund, den ich nicht zu unterlaufen wagte. Wie ich mit seiner Geschichte verfahren sollte, dazu hatte er keinerlei Anweisung gegeben. Aus gutem Grund. Welche Belastung Ratschläge der Vorgeneration darstellen können, auch wenn sie einer tadellosen Haltung entsprangen, hatte er am eigenen Leib erfahren. Für ihn war das Hüten seines Geheimnisses überlebenswichtig, mir stand es frei, es zu lüften. Mein Gefühl sagte mir jedoch, dass er die Preisgabe seiner Papiere nicht gewollt hatte. Und daher sollte zunächst einmal nichts aufgerührt werden, über das er lebenslang Stillschweigen bewahrte.

Und was hätte Kommissar Bründl schon damit anfangen können? Dass er forsch in die damaligen Aktionen von KGB, CIA und MI6 hineinermitteln würde, hielt ich für gänzlich ausgeschlossen. Bald würden ihm Vorgesetzte, die eine Geheimhaltungsstufe höher saßen, den Fall entziehen. Das Interesse solcher Ermittler orientierte sich nicht am Schicksal des Opfers und den Gefühlen der Angehörigen, sondern an den Interessen einer Staatsmacht, von der ich noch nicht einmal wusste, ob sie deutsch, russisch, amerikanisch oder britisch war. Für einen Täter aus diesem Umkreis sprach einiges, indirekt hatten Bründl und Kollegen sie erhärtet. Alle naheliegenden Motive, die man bei einem solchen Kapitalverbrechen her anzog, wie Gier, Eifersucht oder Mordlust trafen nicht zu. Die Tat war zudem nicht im Affekt verübt worden, alles deutete auf eine gründliche Planung und ein kaltblütiges Vorgehen hin. Daher konnte Rachsucht nicht ausgeschlossen werden. Der Anlass dazu müsse, so meinte Bründl, weit zurückliegen, weil sich im Vorleben von Richard Eulmann, soweit man es habe aufrollen können, kein Hinweis darauf finde.

Immerhin hatte man am Tatort eine fremde DNA gefunden und mit freiwilligen Proben aus dem Ottenrainer Umkreis verglichen. Vergeblich. Der Mörder komme mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit von außerhalb und sein genetischer Abdruck sei bislang in keiner Kartei erfasst. Das klang nach Abschlussbericht, obwohl natürlich weiter ermittelt wurde, allerdings ohne konkreten Ansatzpunkt und vor allem ohne Hoffnung. Der Fall wurde beim Rosenheimer Kommissariat der Kategorie Täter unbekannt zugeschlagen.

 

3.

Gegen Mitternacht ging der Mond unter, und Ottenrain lag im dunklen Schatten der Nacht. Unten am Weiher, am Fuß des Schlossbergs, quakten die Frösche. Eine schmale, hoch aufgeschossene Gestalt lehnte verdeckt von den tief herabhängenden Zweigen am Stamm der alten Weide. In seinem Mund steckte eine Pfeife. Aus der Tasche seiner gewachsten Jacke zog er ein Feuerzeug und knipste mehrmals vergeblich. Prüfend schüttelte er es und zog dann aus seiner Westentasche ein Zündholzbriefchen. Kurzzeitig wurde sein Gesicht im Schein der Flamme sichtbar, das zerfurchte eines alten Mannes. Ruhig rauchte er zu Ende, klopfte die Asche an der Sohle seiner Wildlederstiefel aus dem Pfeifenkopf und steckte sie in einen Lederbeutel zurück. Schließlich schlug er den Kragen seiner Jacke hoch und ging in bedächtigen, aber weit ausgreifenden Schritten den Fußweg zum Schloss empor. Sein dichtes graues Haar steckte unter einer Schiebermütze. An seiner linken Schulter hing eine bauchige Hülle, in der sich ein Fernglas befinden mochte. Bevor er das beleuchtete Haupttor erreichte, schlug er sich in die Büsche und überquerte den Rasen, bis er vor dem schmiedeeisernen Tor des Prälatengartens stand. Er hielt kurz inne, prüfte die Umgebung, hob dazu den Kopf, als könne er Gefahren wittern, griff dann in seine Jackentasche, holte einen groben Dietrich hervor und schloss das Tor auf. Offenbar wusste er, dass die alte, lange nicht geölte Mechanik ein kreischendes Geräusch verursachte. Ruckweise unter dem abgehackten Stöhnen der Türangeln schob er es auf. Er steuerte die Bank unter den hohen Fliederbüschen an und setzte sich. Aus seinem Futteral holte er einen Feldstecher und richtete ihn auf das Verwalterhaus. Alle Fenster waren dunkel, dennoch suchte er sie eines nach dem anderen ab. Zuletzt nahm er den Schlossturm ins Visier. Als er das Glas scharf gestellt hatte, erkannte er, dass es sich bei dem flackernden Licht dort oben um eine Fackel handelte. Zufrieden setzte er es ab. Bevor er es wieder in der Hülle verstaute, gestattete er sich die Muße, damit in den Himmel zu sehen. Er war immer noch klar und von keiner Wolke getrübt. Der aktuellen Konstellation ließ sich eine vorteilhafte Deutung abgewinnen: Der rote Mars wirkte im Verborgenen, Andromeda blieb angekettet. Schließlich erhob er sich und ging zum Verwalterhaus hinüber.

 

4.

Mira stöhnte im Schlaf, ich bettete ihren Kopf ein wenig um. Gut, dass die Fackel draußen nun erloschen war. Ich zweifelte, ob ich Mira noch einmal wach bekommen würde, um in unsere Wohnungen hinüberzugehen. Die Nacht in der Hängematte zu verbringen war jedoch keine unbequeme Lösung, man musste lediglich achtgeben, dass man nicht verschlief.

Ich schaukelte hin und her und hätte nur die Augen schließen müssen, um einzuschlafen. Aber ich wollte nicht. Im Zwischenreich von Wachsein und Schlaf konnte man die Windungen eines Gedankens bis zu seinem Ende verfolgen. Alles verlangsamte sich. Nüchtern glich das hektische Treiben in meinem Kopf einem Bildschirmpingpong mit vielen Bällen. Die scheinbar einfache Übung, einem Ball auf der Spur zu bleiben, misslang, weil die Aufmerksamkeit stets auf einen gegenläufigen oder kreuzenden Lichtpunkt übersprang. So blieb vieles unabgeschlossen und spukte dort oben nur deshalb weiter herum, weil man es nie geschafft hatte, sich davon zu erlösen.

Endlich kehrte schwarz gesättigte Ruhe ein, und mit ihr tauchte Zuma aus meinen Erinnerungen auf, um mir einen Besuch abzustatten.

Vor einigen Jahren hatte ich beim Reggae-Sommer am Chiemsee ein altes verwittertes Männlein kennengelernt, das zum Tross der Submastas gehörte. Er war kein Bandmitglied, auch kein Roadie, eher eine Art Maskottchen. Während des Konzerts hatte er im Hintergrund der Bühne auf einem niedrigen Hocker Platz genommen. Bei dem Alten handle es sich um Zuma, einen indianischen Medizinmann, er sei der spirituelle Begleiter der Submastas, sagte einer der Umstehenden. Sein faltiges, mageres Gesicht wirkte eskimoartig, was im bürgerlichen Leben ein Haarkranz gewesen wäre, hatte er am Hinterkopf zu Rasta-Spirallocken geflochten und verfilzen lassen, wo sie nun wie Glöckchen herabhingen. Er saß auf dem Trittbrett eines bunten Tourbusses. Ich war auf dem Weg zu meinem Wagen, um zum Übernachten nach Hause zu fahren. Meinen Schlafsack hatte ich zwar im Kofferraum, verspürte aber wenig Lust, mich in die Botanik zu rollen. Ich war von der Musik und der Sonne ausgezehrt und freute mich auf ein bequemes Bett. Er schnalzte mit der Zunge, als ich an ihm vorüberging. Ich grüßte ihn lässig nach Cowboyart, indem ich mit beiden Fingern an die Krempe meines Stetsons tippte, der nach dem dritten Joint wie von selbst auf meinem Kopf erschienen war. Er lachte und winkte mich zu sich. Als ich neben ihm saß, redete er kein Wort, sondern stopfte mit ruhiger Umsicht ein Chillum. Er rauchte es an. Dabei zog sich die Haut seiner Backen so pergamentartig dünn nach innen, dass sie durchsichtig schien. Dann reichte er mir das hölzerne Teil. Nur der Teufel wusste, mit welchem Kraut er den Konus gestopft hatte, jedenfalls wurde mein Hirn von einem endlos scheinenden Domino-Lichteffekt illuminiert, als wollten alle Synapsen nacheinander eine Präsenzmeldung absetzen. Als sich der rotierende Lichtkranz unter meinem Stetson beruhigt hatte, sah er mich kurz und durchdringend an.

– Erzähl, sagte er.

Wie einstudiert begann ich, ihm aus meinem Leben zu erzählen. Er unterbrach mich nicht, kicherte jedoch des Öfteren und schüttelte ungläubig den Kopf.

Mir war das noch nie so bewusst geworden, wie viel Handwerk bei einer solchen Schilderung im Spiel war, man hämmerte, bog und schnitzte, bis das Teil ins Konstrukt des Ganzen hineingebastelt war. In meinem Zustand sah ich ins Innerste dieses ganzen Gewerks. All das ließ sich vollständig anders darstellen und nichts daran wäre gelogen. Man erzählte sein Leben, reihte mit und dann, und dann, und dann … Erinnerungspunkte aneinander und stellte Entscheidungen dar, die scheinbar unverrückbar wie Felsen in der Landschaft standen.

An diesem Abend auf dem Trittbrett des Tourbusses widerfuhren mir seltsame Einstülpungen. Was ich sagte, wandte sich zum Anfang zurück, bildete dabei kurzzeitig die schillernde Schönheit einer Seifenblase und zerplatzte. Meine Auffassungsgabe wurde mehrspurig, ich wusste, dass der Alte neben mir gleich etwas sagen würde wie Alles ist Schein! und dass dieser Satz Blödsinn war, weil er sich in einer Welt ohne Gewissheiten, die er damit bezeichnen wollte, genauso in Nichts auflösen musste wie alles andere auch. Ich verfing mich in Endlosketten, in denen ich dasselbe immer wieder von vorne dachte. Wahrscheinlich hörte ich irgendwann zu erzählen auf, weil der Antrieb dazu verloren gegangen war. Meine Rede hatte sich von hinten her selbst verschlungen.

– Bei den Pawnees gibt es ein Sprichwort, sagte der Alte.

Ich brach in unbändiges Gelächter aus. Wenn man diesem ganzen Blödsinn, der sich in meinem Kopf verwirbelte, die Krone aufsetzen wollte, dann nur durch ein indianisches Sprichwort. Er nahm mir das nicht krumm, sondern lachte mit und ließ seine Haarglöckchen klingeln.

– Nur der Pfeil, den du noch nicht abgeschossen hast, fliegt überallhin.

Ich wusste, dass es für heute genug war, stand auf und reichte ihm zum Abschied die Hand. Er schnalzte mit der Zunge und zwinkerte mir mit seinem linken Auge zu.

Seltsamerweise wurde diese Begegnung wieder lebendig, als ich mich mit den Papieren meines Vaters beschäftigte. Genau genommen verstand ich jetzt erst richtig, was mir damals begegnet war. Wir verfuhren mit unserem Leben wie die Physiker mit dem Objekt ihrer Messungen. Tatsächlich verhielten sich die unzähligen Partikel unserer Erinnerung wie die Elementarteilchen, mit denen sich die Quantenphysik auseinandersetzte. In dem flirrenden Gewimmel machten wir einzelne Punkt dingfest, je nachdem wie wir unsere gegenwärtige Position auffassten. Mit unserer Auswahl erzählte sich nur die eine Geschichte, alle anderen nisteten weiter im Verborgenen zwischen unseren Messpunkten. Dort blieben wir König, Bettler, Wohltäter, Verbrecher, hatten jede nur denkbare Affäre, waren alles, was je an uns gekommen war. Die Eindeutigkeit einer Lebensgeschichte ergab sich, weil man zu begründen versuchte, wie man dahin gekommen war, wo man jetzt stand. Und man beantwortete diese Frage mit einer Zielorientiertheit, als würfe man einen Tennisball. Wir wollten mit keiner anderen Idee von uns leben als der, dass es nur einen direkten Pfad dorthin gegeben haben konnte, wo wir uns aufhielten. Tatsächlich entschieden wir uns damit bestenfalls für die wahrscheinlichste Variante. Wenn wir einen Lebensfaden spannen, ordneten sich die frei gebliebenen Elemente zu einem Schwarm um ihn herum an und gestatteten sich jede Abweichung von dem moderat komponierten Durchschnitt.

Ich verstand zum ersten Mal in der ganzen Tiefe, dass mich nicht nur das ausmachte, was ich getan, sondern ebenso sehr das, was ich gelassen hatte. Diesen Bereich konnte man nicht erschöpfend damit bezeichnen, dass sich in ihm alles sammelte, was nicht stattgefunden hatte: ein Topf voll Nichts. Das nur Gewünschte, das Abgewiesene, das Ferne, das nicht Ausgelebte oder nicht Gewagte verflüchtigte sich nicht vollständig, es blieb in den Nischen zwischen den Erinnerungspunkten lebendig. Sie konnten gar nicht so eng gesetzt werden, dass nicht ausreichend Platz für jeden vorstellbaren Fall blieb. Nach dem Durchlaufen eines Messpunkts fächerte sich das Erdenkliche erneut zu einer Wahrscheinlichkeitswelle auf.

Selbst bei den großen Gegensätzen, die uns regierten, war es schwer, die abgewiesene Seite vollständig auszublenden. Natürlich war ich nicht tot, wenn ich lebte. Aber sicher war ich schon in einige Situationen geraten, in denen der Tod wahrscheinlicher als das Leben war. Ein Felsbrocken, der sich erst lockerte, als ich den Weg schon passiert hatte, ein Stolpern, das verhinderte, dass ich unter das Auto kam, eine Flugreise, die ich nicht antrat, ein Geisterfahrer, der rechtzeitig die Autobahn verließ. Ich hatte überlebt. Schon mit dieser Feststellung erkannte ich an, dass der Tod bereits in mir ruhte, er war nicht ausgelöscht, sondern blieb dem Maß seiner Wahrscheinlichkeit nach erhalten und häufte sich in mir immer weiter auf. Ein Stück von mir war bereits gestorben.

Trug, Kunstgriff oder sogar Strategie? Ohne einen Lebensfaden wären wir gelähmt und handlungsunfähig, dem anderen, das sich da aufwarf, begegnete ich allenfalls, wenn ich sediert genug war, mein Leben anzuglotzen, statt es zu leben. Allerdings blieben solche Eindrücke nicht gänzlich folgenlos. Wie ein Reisender nahm ich jedes Mal einen Koffer mit in den Alltag hinüber.

Ein Druck auf meinem Brustkorb weckte mich. Mira hatte sich auf mich gerollt. Ich wälzte mich unter ihr hervor und hing noch eine Weile den Gedanken nach, die ich an der Schwelle zu meinen Träumen auflesen konnte.
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Seit Olegs Warnung war Aaron Malikow auf der Hut. Aber er machte sich keine Illusionen, er lebte in Berlin und war dort auf sich allein gestellt. Aber auch in Moskau hatten seine ehemaligen Mitstreiter nichts mehr zu melden, als Veteranen waren sie bestenfalls abgefunden und ihr Arm reichte nur noch bis zur nächsten Wodkaflasche. Er selbst gehörte zu den musealen Exemplaren eines Kalten Kriegers. Seitdem man ihn neunzehnhundertfünfundsechzig aus dem damaligen Westdeutschland abgezogen hatte, musste er über Beirut, Kandahar, Tunis und Kairo ständig wechselnde berufliche Stationen in Kauf nehmen. Auch deshalb lag in Deutschland nichts gegen ihn vor, selbst wenn man ihm übelgewollt hätte, war alles, was man ihm seiner früheren Tätigkeit wegen hierzulande zur Last legen konnte, längst verjährt. Die hiesigen Behörden waren verpflichtet, ihn wie jeden anderen Bürger auch zu schützen, aber schon der bloße Gedanke daran war lächerlich. Geheimdienstliche Aktionen waren noch nie durch die legalen Regeln eines Gastlandes begrenzt gewesen, zulässig war alles, wenn es sich nur vertuschen ließ.

Seine Stetschkin lag geladen bereit. Untertags hielt er sie in der Schublade seines Garderobenschranks verwahrt, in der Nacht war sie auf seinem Nachttisch platziert. Mit Oleg hatte er noch einmal Kontakt aufgenommen, einen Hinweis, was hinter der Nachfrage der Briten steckte, konnte er ihm nicht geben. Malikow war in Hinterhand geraten, und dieser Mangel peinigte ihn. Er hatte sich stets erfolgreich aus der Affäre gezogen, weil er diesen einen Zug vorausdenken konnte. Aber bis jetzt hatte sich noch kein Gesicht gezeigt, die Bedrohung blieb gestaltlos, und er war auf bloße Mutmaßungen angewiesen.

Malikow schob den Vorhang beiseite. Der Grunewald hatte sich einzufärben begonnen, das Grün der Nadelbäume war von gelben Laubkolonien durchsetzt, in die hinein vereinzelt rotbraune Tupfer gesetzt waren. Da fiel ihm eine Frau auf, aus der Siedlung kannte er sie nicht. Sie war bereits gestern in der Nähe seines Hauses gestanden. Sie wirkte wie eine Hausiererin oder eine, die für wohltätige Organisationen sammelte, war aber seltsam unschlüssig. Wieder stand sie vor dem Gartentor. Vielleicht suchte sie ein Namensschild. Er hatte jedoch keines. Dann klingelte sie.

Malikow nahm die Frau auf dem Monitor seiner Überwachungsanlage in Augenschein. Ihr Haar war zu einem Knoten zusammengesteckt. Der graue Mantel war aus dickem Lodenstoff. Er entdeckte nichts an ihr, was ihn hätte misstrauisch machen können. Dennoch holte er die Waffe aus der Schublade und schob sie in die Tasche seiner Hausjacke.

– Ja bitte?

– Ella Senoner.

Malikow stockte. Er vergaß, den Finger vom Knopf der Gegensprechanlage zu nehmen. Der Lautsprecher übertrug von draußen ein Rauschen. Seine Verwunderung war groß, noch größer aber die Erleichterung, dass endlich eine Person aus dem Dunkel aufgetaucht war. Er betätigte den Türöffner.
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Das Flugzeug startete pünktlich, ruhig glitt es nach Überquerung des Kanals über eine sauber abgezirkelte Landschaft dahin. In Fred stiegen erneut Zweifel hoch, ob er nicht drauf und dran war, sich auf eine schon im Ansatz verfehlte Sache einzulassen. Er verwünschte seine Neugier, die ihn dazu getrieben hatte, Joe in den USA anzurufen. Sicher war auch ein Stück weit Grausamkeit im Spiel gewesen, zuzusehen, wie sich der rabiate Kerl wand, als mit der Umdeutung dieser uralten Geschichte plötzlich ein Toter zum Leben erweckt wurde. Dass sich diese ungute Aufwallung so postwendend rächen würde, hatte er nicht für möglich gehalten. Natürlich war Fred begierig darauf zu erfahren, welche neue Wendung der Fall Oftenhain nehmen würde. Vorderhand bedeutete das, als Salantinos Verbündeter agieren zu müssen.

Er fragte sich, ob er Joe nach fast vierzig Jahren noch wiedererkennen würde. Als er dann aber nach der Landung seines Fliegers am Gepäckband stand und auf seinen Koffer wartete, gab die automatische Tür, die sich kurzzeitig öffnete, den Blick auf einen sehnigen alten Herrn frei, der die blau-gelbe Basecap der Michigan Wolverines trug, und schon da war jeder Zweifel verflogen. Auch Joe steuerte ohne zu zögern auf ihn zu, als er mit seinem Koffer in die Warte halle trat. Die beiden alten Herren pflegten bei ihrer Begrüßung keinen von Verzärtelung angekränkelten Stil, sondern klopften einander kräftig den Buckel ab. Joe hatte einen hochbeinigen Toyota Land Cruiser gemietet. Für Fred war zunächst ein Zimmer in der Alpenrose reserviert, alles Weitere würde sich dann ergeben.

Dort saßen sie dann im Wirtsgarten unter einer Kastanie. Eine Bedienung im Dirndl servierte ihm Tee. Joe starrte auf das Dekolleté, das sich beim Absetzen des Tabletts vor seinen Augen herabsenkte. Fred rührte in seinem Teeglas und blickte skeptisch auf die vor ihm liegende Zitronen-Schnitzpresse, in der das gelbe Fruchtstück wie in ein mittelalterliches Foltergerät eingespannt lag.

– Eines geht mir schon die ganze Zeit im Kopf um, woher wusstet ihr eigentlich, dass es sich bei dem Toten um Oftenhain handelt?

Fred orderte Milch und dachte währenddessen nach. Auch Gilbert hatte danach gefragt. Die Clerkies trafen sich wie immer in der Temple Lounge in der Nähe des St. Matthew’s College. Er war an dem betreffenden Tag etwas später dazugestoßen und meinte sich daran zu erinnern, dass Colin, der damals an der Aktion beteiligt gewesen war, ihn darauf ansprach. Jedenfalls erörterten sie den Fall. Natürlich erweckte jeder von ihnen gerne den Eindruck, über nach wie vor exzellente Verbindungen und Informationskanäle zu verfügen, zu den strikten Regeln gehörte jedoch, dass keiner den anderen festnagelte. Man räumte sich die Möglichkeit ein, alles zum Thema zu machen, und so wurde Neues, gleichgültig, ob Gerücht oder Tatsache, im Plauderton vorgebracht. Ob man auch schon dieses oder jenes gehört habe? Ob wahr sei, was man sich erzähle? Damit konnte alles zirkulieren, was die Clerkies neugierig gemacht hatte. Und genau so war die Sache mit Oftenhain ins Spiel gekommen.

– Gute Frage. Offen gesagt: Ich habe keine Ahnung, aus welcher Ecke die Information kam. Keiner von uns ist noch aktiv im Dienst, aber jeder hat so seine Kontakte zu Vauxhall. Sicher ist, dass unsere Leute die Rosenholz-Dateien der Staatssicherheit auf offene Fälle hin geprüft haben. Überläufer, Doppelagenten, Lockvögel – zu allem findest du da Hinweise. So wurde Oftenhain herausgefischt.

– Wo liegen diese Dateien?

Fred lachte.

– Bei euch in Langley.

Joe zwirbelte die Haare, die aus seinen Ohren wucherten.

– Ist komplett an mir vorbeigegangen.

– Vor zwei Jahren wurden die Daten Berlin übergeben.

– Wer kommt an diese Kartei ran?

– Im Prinzip jeder. Zugang haben Betroffene, deren Verwandte, aber auch alle, die sich aus irgendwelchen Forschungsgründen dafür interessieren.

– Machst du Scherze?

– Warum sollte ich?

Joe betrachtete Fred. Sein ohnehin schmales Gesicht war noch magerer geworden, das graue Haar wirkte schütter, der Scheitel allerdings war immer noch so tief angesetzt wie früher. Diese Furche hielt ein Leben lang. Joe zerteilte den Rest des Käsekuchens auf seinem Teller und schob sich das Stück in den Mund.

– Sein Tod ist bislang nicht aufgeklärt. Weil sie kein Motiv finden, das mit seiner Tarnexistenz zu tun hätte. Alles deutet darauf hin, dass der Mörder wusste, wen er vor sich hatte. Siehst du das auch so?

Fred nickte.

– Seltsam ist die Sache mit seiner Weltformel. Sie ist nirgendwo aufgetaucht und hat auch keinen indirekten Einfluss ausgeübt. Könnte es sein, dass es Oftenhain gelungen ist, die Hand darauf zu behalten?

– Unwahrscheinlich. Wenn die Russen Oftenhain eingekauft haben, gab es einen Gegenwert.

Fred wiegte den Kopf.

– Darüber stolpere ich jedes Mal.

– Mit Mutmaßungen kommen wir nicht weiter. Wir konzentrieren uns darauf, den Mörder zu finden.

Fred nickte.

– Wie sollen wir vorgehen?

– Wir müssen Malikow auftreiben …

– Ist bereits geschehen, unterbrach ihn Fred, er lebt in Berlin. – Außerdem wäre es interessant, etwas mehr von diesen Rosenholz-Dateien zu erfahren.
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Ich lag in schweren Träumen. Dunkle Wolken hingen tief und näherten sich wie eine schwarze Wand. Ein Grollen begann, als hebe ein Beben an. Schon der erste Blitzschlag erleuchtete die Szenerie taghell, und ich erkannte, dass ich auf einem Kratersee schwamm, der ringsum von schroffen Felswänden umgeben war. Eine Gämse, die sich auf der Flucht befunden hatte, blieb reglos in einem Steilhang stehen. In ihren schreckensweiten, dunklen Augen spiegelte sich der Blitz. Ich wurde von einem starken Sog nach unten gezogen. Endlich erwachte ich. Ich fuhr hoch und rang nach Luft. Es war noch früh am Morgen, draußen setzte gerade die Dämmerung ein. In unserem Turmzimmer war es kühl geworden. Sorgsam zupfte ich die Decke zurecht und kuschelte mich noch enger an Mira.

Die nächste Stunde brachte friedlichen Schlaf und machte den Albtraum dieser Nacht vergessen. Als ich jedoch das nächste Mal auffuhr, war es bereits halb acht. Höchste Zeit für Mira, ihren Dienst im Herrenhaus anzutreten. Das Frühstück musste bereitet werden. Gelegenheit, in unsere Wohnung hinüberzugehen, war nicht mehr, wir begnügten uns mit einer Katzenwäsche.

Kurz nach Mira schlich auch ich die Treppe hinunter und nahm den Umweg die Schlossmauer entlang in Kauf, sodass ich, ohne Aufsehen zu erregen, im Schuppen meine Arbeitskleidung anlegen konnte. Nicht dass Leo etwas gegen meine Liebschaft mit Mira einzuwenden gehabt hätte, ich wollte einfach keine allzu deutlichen Indizien zu meinem Intimleben auslegen. Selbst ein Mann mit tadellosen Manieren wie Leo sah eine Frau mit anderen Augen an, wenn er wusste, dass sie gerade aus dem gemeinsamen Bett mit mir gekrochen kam. Außerdem würde Leo mich bei seinem ersten Rundgang bereits draußen bei der Arbeit vorfinden, was in jedem Fall einen guten Eindruck machte.

– Guten Morgen, Tino!

Ich hatte Leo gar nicht kommen hören. Er bewegte sich manchmal leise wie auf Katzenpfoten. An der warmen Baritonfärbung seines Grußes erkannte ich, dass er meinem Arbeitseifer Respekt zollte. Ich hatte mit dem Pflanzenschnitt im Prälatengarten begonnen. Leo winkte mich zu sich.

– Ich habe dir etwas mitgebracht.

Er reichte mir ein Fläschchen.

– Augentropfen. Deine Allergie hält sich ja hartnäckig. Wird doch hoffentlich nicht chronisch.

Der gute Leo!

Im Lauf des Vormittags setzte sich immer mehr die Sonne durch, es lohnte sich, im Wirtsgarten der Schloss-Schänke Brotzeit zu machen. Ich genoss einen Arbeitstag wie diesen, was zu tun war, lag klar vor mir, es genügte, einen Schritt nach dem anderen zu machen. Darüber hinausgehende Gedanken oder Sorgen wurden überflüssig.

Als ich dann abends redlich müde meine Wohnung betrat, spürte ich sofort, dass jemand hier gewesen war. Nichts war in heillose Unordnung gebracht, aber alles war ein wenig anders. Der Satyrkopf im Regal blickte nicht mehr nach Süden, der Buchstapel war umsortiert, die Schreibtischlampe mehr nach unten gezogen als üblich. Ich meinte, eine Spur von Rauch in der Luft ausmachen zu können, und rannte in die Küche. Oben auf dem Büfett stand eine große Zigarrenkiste mit meinem Hausvorrat an Gras. Kurz darauf schämte ich mich schon für diese kindische Einbildung und mehr noch für meinen Verdacht, dass Leo bei mir eine sanfte Hausdurchsuchung vorgenommen haben könnte, um meinem Drogenkonsum auf die Schliche zu kommen.

Als ich dann alles noch einmal durchsah, stellte ich fest, dass jemand mit ausdauernder Systematik am Werk gewesen war. Stück für Stück, Schublade für Schublade war durchsucht worden. Aber keiner meiner wirklichen Wertgegenstände war gestohlen worden. Geld, Kreditkarte, Sparbuch – nichts fehlte.

Dann erst begriff ich, was passiert war. Ich hatte die Hinterlassenschaft meines Vaters wieder in das braune Packpapier verschnürt und neben meine Fotoalben gestellt. Ein kurzer Blick genügte. Diesem Paket hatte der Einbruch gegolten, es war verschwunden.
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Durch die geöffnete Durchreiche sah Malikow hinüber ins Wohnzimmer. Die Kaffeemaschine zischte. Er rechnete nach und kam zu dem Ergebnis, dass Ella Senoner inzwischen Mitte sechzig sein musste. Sie schien gesund und wohlauf, aber man sah ihr das Alter an. Der leicht gebeugte Rücken und ihre schwieligen Hände zeugten von der Arbeit, die sie verrichtete. Ihr faltiges Gesicht war wettergegerbt. Ruhig saß sie im Sessel und hatte die Hände auf den Schoß gelegt.

– Wie haben Sie mich gefunden?

Malikow goss den Kaffee ein.

– Alles über den Unfall und die Hintergründe ist doch damals öffentlich geworden. Auch die Polizei gab mir Auskunft, schließlich hatte ich ein Kind von ihm. Wie sehr ich mich Bertolds wegen für die Ereignisse interessiert habe, können Sie sich denken. Der Rest war einfach: Sie sind Hausbesitzer und als solcher hier eingetragen.

Bei aller Vorsicht war ihm diese Lücke in der Verschleierung seiner Daten nie aufgefallen. Sein Telefon war nicht auf seinen Namen gemeldet, und als Mieterin figurierte Olga Petrowa. Bei der Immobilientransaktion wagte er jedoch nicht, einen Strohmann vorzuschieben. Schließlich ging es um sein Eigentum. Nachdem sogar Ella Senoner das erfolgreich bewerkstelligt hatte, konnte ihn offenbar jeder finden, der ihn suchte.

– Unsere damalige Beziehung zu Bertold Oftenhain ist Ihnen demnach auch bekannt?

– Ja. Sie haben ihn in die DDR geschafft und ihm eine neue Identität verschafft. Ich war fast von Sinnen, als er ein Jahr nach dem Unfall vor meiner Tür stand. Und ich hatte ihn für tot gehalten!

– Er hat Ihnen alles erzählt?

– Natürlich. Er war mir viele Erklärungen schuldig. Außerdem hoffte er, mich durch vollständige Offenheit zurückgewinnen zu können. Aber da war nichts mehr zu machen, ich war bereits verlobt. Mein Leben hatte eine andere Wendung genommen. Und daran wollte ich nichts mehr ändern.

– Und was führt sie heute nach so langer Zeit zu mir?

– Bertold ist erschossen worden. Wissen Sie das?

Er schüttelte den Kopf. Der Hinweis kam unerwartet, machte aber endlich klar, in was er hineingeraten war. Von Beirut bis Berlin hätte es ausreichend alte Geschichten gegeben, die wieder hochkochen konnten.

– Wie ist er begraben worden: als Bertold Oftenhain oder Richard Eulmann?

– Als Eulmann. Aber der Mord war kaltblütig. Eine Exekution! Jemand hat ihn gesucht, um mit ihm abzurechnen.

– Von unserer Seite ist das mit Sicherheit niemand gewesen. Wir haben ihm ja die neue Identität verschafft und wussten, wo er sich aufhält.

– Deshalb bin hier. Das ist aber nicht alles.

Malikow blickte auf.

– Meine Schwägerin wurde auf dieselbe Weise umgebracht. Von hinten erschossen.

– Was hatte sie mit Bertold zu schaffen?

– Nichts. Sie hat ihn nicht einmal gekannt.

– Aber offenbar gibt es einen Zusammenhang?

– Man hat sie mit mir verwechselt!

– Angenommen, es war so. Warum sollte man Sie umbringen wollen?

Ella trank ihren Kaffee aus. Auf ihrem Schoß lag ein Taschentuch, an dem sie sich die Hände abwischte.

– Sagen Sie es mir!

Malikow zuckte die Achseln.

– Ich sehe keinen Grund dafür.

– Der Mörder hat jeden Winkel in Bertolds Haus durchforscht. Vielleicht glaubte er, das Gesuchte bei mir finden zu können?

Malikow hob abwehrend die Hände.

– Sie meinen die Weltformel? Unwahrscheinlich! Wir haben nach seiner Genesung ein halbes Jahr mit ihm gearbeitet. Durch den Kopfschuss hatte er seine synästhetischen Fähigkeiten verloren. Er war nicht mehr in der Lage, seine Notenblätter zu decodieren. Auch sonst war er gehandicapt. Er wurde nie mehr der glänzende Mathematiker, der er einmal gewesen ist.

– Ich kenne die Geschichte. Wenn er nicht liefern konnte, was Sie wollten, warum haben Sie ihn dann trotzdem bezahlt? Das habe ich mich immer gefragt.

– Weil wir anerkennen mussten, dass er alles dazu tat, um uns zu helfen.

Ellas Miene blieb skeptisch.

– Außerdem bestand eine gewisse Möglichkeit, dass seine Fähigkeiten zurückkehren würden. Wir haben ihn regelmäßig besucht.

– Und?

Malikow wiegte den Kopf.

– Niemand konnte in ihn hineinsehen. Aber selbst wenn er seine frühere Begabung wiedergewonnen hatte, ist es ihm gelungen, das vor aller Welt zu verheimlichen. Auch vor uns. Fakt ist, was wir von ihm haben, ist ein hübsches Musikstück, aber keine Weltformel.

– Aber die Annahme, er könnte sein Wissen wiedererlangt haben, genügt doch für einen Mord?

– Nach vierzig Jahren? Überlegen Sie mal: Bis neunzehnhundertneunundachtzig waren wir neben Ihnen die Einzigen, die überhaupt wussten, dass er noch lebte. Nach der Wende sind unsere Verbindungen abgerissen. Wer sich danach auf seine Spur gesetzt haben könnte – keine Ahnung!

Resigniert sah Ella zu ihm hinüber.

– Ein Motiv, das vierzig Jahre unbeschadet überdauert, kann nur ein persönliches sein, ergänzte er.

– Wer könnte ein solches haben?

– Darüber wissen Sie mehr als ich.

Im selben Moment kamen ihm Zweifel. Er dachte an Oleg und seine Warnung. Wie fügte sich die Nachfrage des britischen Geheimdienstes nach ihm in diesen Zusammenhang ein?

– Täuschen Sie sich nicht! Wir unterhielten kaum Kontakt miteinander, sagte Ella. Sicher, wir hatten diese lange Aussprache, als er plötzlich wiederauftauchte. Aber danach habe ich nur sporadisch von ihm gehört.

Malikow legte beide Hände vor sich auf den Tisch und besah seine Fingernägel. Kein Zufall, entschied er. Das Zusammentreffen der Ereignisse war zu auffällig. Wer sich auf Bertolds Spur gesetzt hatte, wusste, wonach er zu suchen hatte. Über Bertolds Agententätigkeit waren nur Insider informiert. Das Fehlschlagen der Münchner Aktion hatte für die Karrieren seiner Gegenspieler einen Rückschlag bedeutet. Joe Salantino war nach Vietnam abkommandiert worden, und die Tätigkeit der CIA in Deutschland war reorganisiert worden. Weniger gravierend waren die Folgen für die Briten gewesen. Fred Fridge war nach Vauxhall zurückbeordert worden, auf einen durchaus auskömmlichen Posten.

– Was denken Sie, fragte Ella.

– Dass Sie vielleicht doch recht haben. Sein Mörder ist ein Mitwisser aus unserem Kreis und war damals beteiligt. Allerdings bleibe ich dabei, dass Bertolds Arbeit nicht das einzige treibende Moment gewesen sein kann. Da ist noch etwas anderes im Spiel.

Ella senkte den Kopf. Als sie wieder aufblickte, bemerkte Malikow die Verzweiflung in ihren Augen.

– Was soll ich denn jetzt tun?

Malikow zögerte.

– Bitte helfen Sie mir.

– Warum lassen Sie sich nicht von denen helfen, die ohnehin mit der Aufklärung des Falls befasst sind?

– Der Polizei? Bertolds Geschichte können nur die verstehen, die dabei gewesen sind. Und was sollte ich der Polizei erzählen? Dass Bertold die Weltformel gefunden hat und sie dem Geheimdienst übergeben wollte? Dass er sie aber unglücklicherweise vergessen hat?

Sie tupfte mit dem Taschentuch an ihren Augenwinkeln.

– Als meine Schwägerin umgebracht wurde, wollte ich nur fliehen. Mich verstecken. So wie ich vierzig Jahre lang versucht habe, diese alte Geschichte unter der Decke zu halten. Aber jetzt hat sie mich doch noch eingeholt. Womöglich zieht sie meinen Sohn in Mitleidenschaft. Ich bin es leid, auszuweichen, ich will der Sache entgegengehen.

Sie zog den Reißverschluss ihrer Tasche zu.

– Was wissen Sie also?

– Ich kann Ihnen wirklich keinen Rat geben. Der Mord hat zweifellos mit seiner Agententätigkeit zu tun. Aber wer dahintersteckt und was ihn antreibt, das lässt sich nur aus Begebenheiten in Bertolds Leben herauslesen, das Sie besser als ich kennen sollten.
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– Redest du noch mit mir?

Leo gab mir keine Antwort, sondern hob prüfend die gusseiserne Teekanne, ein wertvolles Stück japanischer Handwerkskunst von Meister Keisuke, dessen Vita der Holzbox beigelegt worden war, in der man sie ausgeliefert hatte. Die Kanne war leer.

– Konzentrieren wir uns, sagte Leo.

Er setzte frisches Wasser auf und reinigte das Keramiksieb. Er öffnete eine mit pastellfarbenen Blüten verzierte Teedose und streute einige Fingerspitzen grünen Tee in das Sieb. Das Wasser sprudelte im Kessel. Geduldig wartete er noch zwei Minuten, bis es etwas abgekühlt war, dann gab er ein wenig davon in den Behälter. Nach kurzer Zeit schüttete er den Inhalt in den Ausguss und füllte die Kanne schließlich erneut mit heißem Wasser. Wenn Leo etwas anpackte, machte er es gründlich.

– Und, fragte er.

Ich hielt meine Nase über den zartgelben Tee.

– Köstlich.

Grüner Tee war mir ein Gräuel. Ein Aroma wie Heu, dazu bitter. Im besten Fall geschmacklos. Aber ich brauchte jetzt Leo und seine Ratschläge.

– Wie kam der überhaupt auf mich?

– Der Mörder?

Ich nickte. Die Vorstellung, dass ich ihm in meiner Wohnung hätte begegnen können, ängstigte mich noch im Nachhinein.

– Das lässt sich ziemlich einfach bewerkstelligen. Du bist Erbe. Dass Makler und andere schon bei dir angefragt haben, hast du mir doch selbst erzählt.

– Und was, glaubst du, sucht er?

– Ich könnte mir vorstellen, es geht um die physikalischen Arbeiten deines Vaters.

Schlürfend sog Leo den Tee in den Mund und ließ ihn dort ein wenig verweilen wie edlen Wein.

– Wenn er nun den Bericht gelesen hat, wird er sich auf die Suche nach dem musikalischen Werk machen. Er wird versuchen, es an sich zu bringen.

– Woher will er wissen, dass es das überhaupt noch gibt?

– Alle hier wissen das!

Verständnislos schaute ich ihn an.

– Rasso Hambichl war mit öffentlichen Aufführungen unterwegs. Und hat gute Kritiken erhalten, hieß es. Also konnte man das in der Zeitung nachlesen. Auch der Pfarrer hatte bei der Beerdigung die Kompositionen erwähnt. Kurzum: Diese Geschichte ist vielfach bekannt und leicht herauszubekommen.

– Stimmt.

– Wenn meine Vermutung stimmt, wird er zurückkommen und danach suchen.

Ich dachte an den schrecklichen Traum in jener Nacht, in der meine Wohnung durchstöbert wurde.

– Sollen wir die Noten verstecken?

– Unsinn. Sicherheitshalber fertigen wir eine Kopie an. Ansonsten belassen wir die Sachen in der Sakristei. Nur wir beide haben einen Schlüssel. Diese Tür bricht niemand auf. Wir warten also, bis er kommt und uns danach fragt.

– In diesem Fall muss aber Bründl hinzugezogen werden.

– Unbedingt, bestätigte Leo.
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Traurig schwenkte Oleg das Wasserglas, in dem er eine Tablette aufgelöst hatte. Er sah müde aus. Die schwarz behandschuhte linke Armprothese ruhte an seiner Brust.

– Dass du hierher kommst, ist gegen unsere Verabredung.

Malikow stand am Fenster, schob den schweren Vorhang ein wenig beiseite und schaute auf die Mittelpromenade hinunter, auf der Touristen flanierten.

– Ich weiß. Aber ich ziehe es vor, an einem sicheren Ort mit dir zu reden. Außer dir und eurer Videoüberwachung wird niemand diesen Besuch registrieren.

Malikow hatte Oleg als jungen Offizier damals in Afghanistan zugeordnet bekommen. Hinter Kandahar gerieten sie ins Visier einer Gruppe von gut bewaffneten Mudschaheddin. Eine Mörsergranate traf ihren UAZ-Jeep. Oleg wurde dabei schwer verletzt. Malikow riskierte viel, schaffte es aber, in einer waghalsigen Umfahrung über Safdar Kalay den Verfolgern zu entkommen. So konnte Oleg vor dem Verbluten gerettet werden. Seiner Verletzung wegen wurde er in den diplomatischen Dienst versetzt. Dort brachte er es bis zum Botschaftsrat. Bei ihm würde Malikow immer einen Gefallen guthaben.

Oleg trank das Glas leer und verzog das Gesicht.

– Du wirst Besuch bekommen, Aaron.

Malikow setzte sich auf den Besucherstuhl.

– Alte Bekannte?

Oleg nickte.

– Joe Salantino und Fred Fridge.

– Wie kommt das, dass ihr plötzlich so gut Bescheid wisst?

Oleg setzte seinen linken Arm auf dem Schreibtisch ab.

– Oftenhain als Schläfer zu bezeichnen ist sicher danebengegriffen bei einem, der schon seit Langem nicht mehr für uns tätig war. Aber natürlich beschäftigt uns, warum man ihn umgebracht hat.

– Und?

Oleg zog die Brauen hoch.

– Willst du die Wahrheit hören?

– Schieß los!

– Eine Abrechnung unter den damaligen Akteuren, die offenbar Jahrzehnte zurückliegende Konflikte austragen. Wir sehen keinen Anhaltspunkt, der uns oder einen anderen Dienst interessieren sollte.

– Dieses Gefühl habe ich auch. Leider gehöre ich zu diesen Akteuren.

Oleg nickte lächelnd.

– Was machen die beiden?

– Fridge gräbt in den Stasiunterlagen. Und Joe, keine Ahnung! Vielleicht fotografiert er dein Haus.

– Wie schön, dass du deinen Humor nicht verloren hast.

– Sei vorsichtig, Aaron. Ich meine das im Ernst. Joe ist mit einem Persilschein gereist. Diplomatengepäck. Ich möchte wetten, dass er seine hochkalibrige Knarre eingepackt hat. Und Fridge hat sich auf dem üblichen Weg ein Rescue Pack besorgt.

– Das gibt es immer noch?

Oleg nickte.

– Was sich bei den Engländern bewährt hat, bleibt.

Malikow zog den Reißverschluss seines blauen Overalls zu, setzte die Kappe auf und packte den Putzeimer. Oleg beobachtete ihn grinsend.

– Mach einen großen Bogen um unsere Verwaltung. Etwas zu putzen findet sich immer.
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Lustlos säbelte Joe an dem Rib-Eye-Steak herum. Die Ofenkartoffel mit Sour Cream war in Alufolie serviert worden. Fred hatte mit der gegrillten Hähnchenbrust offensichtlich eine bessere Wahl getroffen.

– Schmeckt’s?

Joe blickte verbittert von seinem Teller auf und deutete mit dem Messer auf das Stück Fleisch.

– Das Beste an diesem Steak ist, dass ich in Berlin schon mal ein schlechteres gegessen habe.

Er nahm einen tiefen Schluck aus seinem Bierglas.

– Lass uns lieber rekapitulieren, wo wir stehen. Wie du festgestellt hast, liefert die Rosenholz-Datei nur Oftenhains Decknamen. Man konnte ihr außerdem entnehmen, dass er noch lebte. Das ist wenig. Hast du mit deinen Leuten darüber gesprochen?

Fred nickte.

– Gilbert ist nicht sicher, ob er uns weiterhelfen kann.

– Das Wissen um diesen Eintrag bringt uns gar nichts, wenn wir nicht herausbekommen, wer danach recherchiert hat. Und der Mörder hat mit Sicherheit danach gesucht.

Fred zog seine linke Augenbraue nach oben.

– Hörst du mir eigentlich zu, Joe? Ich sagte: Gilbert ist nicht sicher, ob er uns helfen kann. Das heißt, er weiß nicht, ob sie solche Benutzerinformationen ermitteln können. Wie lief es bei dir?

– Malikow lebt am Grunewald. Schönes Häuschen, ruhige Gegend. Er verhält sich vollkommen unauffällig. Niemand weiß etwas über ihn. Zweimal am Tag führt er seinen Hund im Wald spazieren. Morgens und abends. Gute Gelegenheit für uns, ihn abzupassen.

Joe winkte dem Kellner und schob ihm seinen Teller zu.

– Den Rest kann sich euer Koch unter die Sohlen nageln!

Nach einigem Zureden ließ er sich zum Ausgleich das angebotene Dessert servieren, eine Crème brulée. Fred spürte, wie sich die Antipathie gegen diesen ungehobelten Menschen in ihm immer stärker bemerkbar machte.

– Für das, was wir jetzt vorhaben, ist es besser, unauffällig zu agieren.

– Wie meinst du das, fragte Fred.

– Wir sind unter unseren Klarnamen im Hotel gemeldet und laufen wie ein trautes Rentnerpärchen durch Berlin. Wenn wir mit Malikow aneinandergeraten, kann jeder jeden unserer Schritte nachvollziehen.

– Was schlägst du vor?

Joe durchstieß mit dem Löffel die Karamellkruste seiner Crème.

– Auschecken, vorgeblich abreisen, Wagen zurückgeben! Alle weiteren Aktionen dann getrennt und unter falschem Namen.
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Ich stand an einem abschüssigen Buckel des Schlossbergs, an dem sich das Gras nur mit der Sense mähen ließ. Als ich sie absetzte und nach Ottenrain hinunterschaute, sah ich, wie sich Rasso Hambichl, unser Organist und Musiklehrer, den Fußweg heraufkämpfte. Offenbar war ihm schon auf halber Strecke der Schweiß ausgebrochen, jedenfalls blieb er immer wieder stehen und wischte sich das Gesicht mit einem Taschentuch ab. Hambichl war ein fülliger, barocker Mensch, der sich ungern zu Fuß bewegte. Er steuerte geradewegs auf mich zu.

– Was ist los, fragte ich. Ist das Auto in Reparatur?

Er winkte ab. Für Neckereien war er nicht zu haben. Ich wies auf die Bank im Schatten. Wir setzten uns.

– Eulmann hat dir alles vermacht. Ist das amtlich?

– Mit Brief und Siegel.

– Dann muss ich es dir sagen: Ich bin bestohlen worden.

Ich verstand nicht, worauf er hinauswollte.

– Tut mir leid. Schlimm?

– Unten in der Musikschule in meinem Büro. Das ganze Notenmaterial von Eulmann.

Langsam dämmerte mir, was vorgefallen war.

– Alle seine Kompositionen waren in Kopie bei dir?

– Ja freilich! Wie hätten wir das sonst aufführen können?

Das lag auf der Hand. Leo und ich hätten das bedenken müssen.

– Wie ist es passiert?

– Vor zwei Tagen habe ich einen Anruf bekommen. Von einem Mann, dem Dialekt nach ein Schweizer, würde ich meinen. Er stellte sich mir als Professor Märthi vom Konservatorium in Luzern vor.

Hambichl tupfte erneut seine Stirn ab.

– Da fühlt man sich geehrt.

Er nickte verlegen.

– Der Eulmann hat ein paar interessante Stücke geschrieben. Habe er gelesen.

Er atmete schwer.

– Jedenfalls sind wir in ein Fachgespräch gerutscht, der Mann hat zweifellos Ahnung von Musik. Da schöpfst du doch keinen Verdacht, oder?

Ich zuckte die Achseln.

– Ich habe ihm die Titel genannt und jeweils kurz charakterisiert, wie das Stück läuft.

Hambichl schnaufte wie unter einer schweren Last.

– Da denkt man sich doch nichts dabei, oder?

Sein Appell an mich war dringlicher geworden, ich schüttelte daher den Kopf.

– Er fragt, ob ich die Sachen zur Verfügung habe, er würde sie sich gerne mal anschauen. Gut, sage ich, da müssen Sie zu mir ins Büro kommen, dann gehen wir zusammen drüber. Ich gebe ihm die Adresse und beschreibe ihm, wie er zu mir findet.

Ratlos hob er beide Arme.

– Heute früh merke ich, dass jemand bei mir eingebrochen hat. Saubere Arbeit. Keine Scherben, kein beschädigtes Mobiliar, keine Papierhaufen am Boden. Nichts fehlt von meinen Sachen, nur eben die Noten von Eulmann.

– Komplett?

Hambichl nickte.

– Und im Konservatorium in Luzern, fragte ich.

– Kennt man einen solchen Professor natürlich nicht. Märthi, oder wie der Mann heißen mag, hat mich ausgehorcht, um die Blätter zu stehlen.
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Fred lag auf dem Bett und dachte nach. Er fühlte sich unbehaglich. Es war eine Verstrickung, in die er geraten war. Eine selbst verschuldete, in der er sich immer weiter verfing. Gilbert hatte angerufen. Sie sprachen über die bevorstehenden Ausscheidungskämpfe um den Bettham Cup im Real Tennis. Der Royal Tennis Club von Cambridge war dem Zehnjahres-Turnus zufolge der Veranstalter. Es war ein für Dritte belangloses Gespräch zweier Männer, die sich für eine entlegene Sportart begeisterten. Hinterher präparierte Fred anhand seiner Notizen sorgfältig die Hinweise aus ihrer Konversation heraus, die Gilbert ihm damit am Telefon gegeben hatte. Danach wurde der Zugang zur Rosenholz-Kartei sehr restriktiv gehandhabt, gerade mal ein Dutzend Antragsteller hatte Zugang erhalten. Neben einschlägig bekannten Wissenschaftlern und Journalisten, die über die Geschichte der DDR forschten, tauchte ein Interessent im Namen einer Institution auf, die so britisch wie das königliche Tennis war. Diese Erkenntnis lastete schwer auf Fred. Gilbert sagte, er wolle ihm die Daten des Einladungsturniers zukommen lassen. Demnach würde in etwa einer Viertelstunde ein Fax unten an der Rezeption für ihn eintreffen, dem er mithilfe seines Codebuchs den genauen Namen entnehmen konnte.

Er gab sich einen Ruck, stand auf, richtete seine Kleidung und ging nach unten. Der Portier reichte ihm das Fax in einem Briefumschlag, Fred steckte ihn in seine Brusttasche und ging auf sein Zimmer zurück. Er dachte an Joe und spielte ernsthaft mit dem Gedanken, den Umschlag zu vernichten. Nichts zu wissen bedeutete jedoch nur dann einen Zustand der Unschuld, wenn man nie nach Erkenntnis gestrebt hatte. Dafür war es zu spät.

Fred arbeitete angestrengt an der Dechiffrierung, jedes Zeichen, das er ermittelt hatte, kontrollierte er ein weiteres Mal. Allerdings fiel es ihm zunehmend schwerer, die Konzentration beizubehalten, denn schon nach den ersten Buchstaben stieg in ihm eine Vermutung hoch, die er zunächst als abwegig zu verwerfen versuchte, die sich jedoch immer weiter verdichtete. Wie von selbst traten die Darsteller auf die Bühne. Er selbst gehörte dazu und musste einräumen, dass ihm bei diesem Stück sogar der Part des Regisseurs zugekommen war. Allerdings hatte sich das Drama dann verselbständigt, es war in das wirkliche Leben hinausgetreten und fand dort eine Fortsetzung. Ungläubiges Erstaunen erfasste ihn dennoch, als endlich der Name vor ihm auf dem Papier vervollständigt war. Dem mischte sich sofort Furcht bei, als er sich ausmalte, dass Joe hinter ihm stehen und ihm über die Schulter sehen könnte.

Fred zerschnitt alles Papier in feine Schnipsel und spülte sie die Toilette hinunter. Dann nahm er sich einen Cognac aus der Minibar. Schon da hatte er keinen Zweifel, dass er von jetzt an in die entgegengesetzte Richtung gehen musste. Die eigenen Leute preiszugeben, kam nicht infrage. Sein Ehrenkodex ließ nichts anderes zu. Dank dieser wiedergewonnenen Klarheit wurde ihm auf einen Schlag freier zumute, denn er war nun kein Begleiter mehr, der sich von anderen und den Umständen vorwärts zerren ließ, er würde nun nicht mehr mit, sondern gegen Joe arbeiten und ihn daran hindern, den Clerkies gefährlich zu werden.

Fred ging an seinen Koffer und entnahm ihm einen grauen Kunststoff-Beutel, der mit Rescue Pack bezeichnet war. Er zog den Reißverschluss auf. In der Mitte, gut gepolstert inmitten von Mullbinden, Pflaster und Kompressen, steckte eine Beretta. Im beigefügten Stangenmagazin befanden sich fünfzehn Patronen.
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Um Ottenrain herum wurde eine Fülle von Gästezimmern angeboten, aber allesamt in Privathäusern. Wohnen auf dem Hof oder im ausgebauten Obergeschoss eines Einfamilienhauses. Natürlich hatte jeder Gast zwangsläufig Familienanschluss, selbst wenn er sich nicht gesprächig zeigte, sah man ihn ein und aus gehen und registrierte auch sonst seine Wege. Und irgendein Nachbar steckte es immer dem Vermieter, dass der Gast beim Wirt über die Stränge geschlagen hatte. Dass ein Auswärtiger mit bösen Absichten wie jener geheimnisvolle Fremde, der Hambichl bestohlen hatte, sich auf diese Weise einmieten würde, konnte man ausschließen. Das einzige passable Hotel im Umkreis von dreißig Kilometern war die Alpenrose, ein rustikaler Landgasthof, der immerhin gut zwanzig Zimmer anzubieten hatte. Ich dachte, es wäre den Versuch wert, dort nachzufragen, wer sich während der infrage kommenden Tage eingemietet hatte.

Die Alpenrose war ein Familienbetrieb, und noch vor zwei Jahren hätte es mich allenfalls einen Anruf gekostet, herauszufinden, wer dort in welchem Zimmer logiert und was für Spuren er hinterlassen hatte. Ich war damals mit Betty liiert, der mittleren von den drei Töchtern der Inhaberfamilie Bolzmacher. Inzwischen war sicher einiges mehr an Charme und Überredungskunst aufzubieten, um sie dazu zu bringen, mir Auskunft zu geben. Mit einem Telefonat war es nicht getan, ich musste schon persönlich vorbeischauen, um Betty dafür zu gewinnen, mich zu unterstützen.

Ich traf sie draußen im Garten bei ihrer Kaffeepause. Sie saß auf der Holzbank am Haus, die so ausgerichtet war, dass man die Morgensonne genießen konnte. Die Bolzmachers hatten den alten Wirtsgarten in den früheren Nutzgarten hinein erweitert, sodass sich die Gäste nicht nur im gekiesten Bereich mit Tischen und Stühlen aufhalten, sondern sich auch auf der Rasenfläche mit einem Gartenstuhl unter den knorrigen Obstbäumen niederlassen konnten.

– Nicht mehr so viel los bei euch zurzeit, oder?

– Interessiert dich das?

Ich versuchte mich durch ihre unfreundliche Erwiderung nicht irritieren zu lassen und lächelte sie an. Es hat mir selten Schwierigkeiten bereitet, mit verflossenen Freundinnen bei späteren Treffen gut auszukommen.

– Dass Eulmann umgebracht worden ist, habt ihr gehört?

– Freilich. Und du hast geerbt. Wart ihr verwandt oder was war da zwischen euch?

– Er hat mich wie seinen Sohn behandelt, vielleicht deswegen.

– Und was haben wir jetzt damit zu tun?

– Ich brauche deine Hilfe. Eulmann war Komponist. Vor ein paar Tagen sind bei Hambichl alle Noten von ihm gestohlen worden.

– Und wie kommst du da auf uns?

– Hambichl hat einen Anruf von einem, wie sich herausstellte, falschen Schweizer Professor erhalten, der ihn wegen der Kompositionen ausgefragt hat.

– Schweizer, sagst du?

Ich nickte.

– Waren die irgendwie wertvoll?

– Womöglich, aber nur für Kenner. Jedenfalls sind das meine Noten und die haben mindestens einen Erinnerungswert, verstehst du? Und ich habe mich gefragt, ob der Dieb sich nicht bei euch eingemietet hat. Dass wir vielleicht mal in eurem Gästebuch schauen könnten?

– Darf ich eigentlich nicht.

– Bitte!

Sie legte ihre Stirn in Falten, um sich anschließend in gespielter Resignation meinem Wunsch zu ergeben.

– Also meinetwegen, gehen wir rein!

Wir gingen zum Empfang, und Betty blätterte im aufgeschlagenen Gästebuch nach hinten.

– Ausländer haben wir einige gehabt in letzter Zeit. Amerikaner, Engländer, einen Slowenen. Ja, auch einen Schweizer. Hier!

Sie deutete mit dem Finger auf einen fast unleserlich geschriebenen Namen. Ich entzifferte ihn als Kurt Duttwihler.

– Und was weißt du über ihn? Irgendwelche Auffälligkeiten?

– Pfeifenraucher war er. Sind ja inzwischen selten geworden.

– Und sonst?

– Was meinst du?

– Ob dir noch etwas an ihm aufgefallen ist.

Betty überlegte

– Er hatte ein ganz edel aufgemachtes Zündholzbriefchen neben seinem Tabaksbeutel liegen. Von einem Lokal, das ein Wappen mit gekreuzten Schwertern trägt. Auf den Namen habe ich nicht geachtet, aber dass es in Cambridge war, das weiß ich noch.
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Fred nahm wie vereinbart die S-Bahn und fuhr Richtung Wilmersdorf. Am Innsbrucker Platz stieg er in Joes neuen Mietwagen, einen grünen Audi. Joe hatte die Onkel-Tom-Straße in sein Navigationssystem eingegeben. Er bog von der Straße in einen Waldweg ab und parkte das Auto.

– Von hier aus sind es etwa fünfzehn Minuten zu seinem Haus. Die gehen wir besser zu Fuß, sagte Joe.

Joe zog einen Anorak über seinen grünen Overall.

– Wenn sich Malikow an seine Gewohnheiten hält, wird er bei Anbruch der Dämmerung noch eine Runde mit dem Hund drehen.

– Und wo greifen wir ihn?

– An der Krummen Lanke.

Joe sah auf seine Uhr.

– Schon etwas von deinen Leuten gehört?

– Schlechte Nachrichten, erwiderte Fred. Sie haben keinen Zugriff auf die Nutzerdaten.

– Mit anderen Worten: Sie lassen uns hängen?

– So kann man das nicht sagen. Sie bleiben dran, vielleicht fördern sie doch noch etwas zutage.

– Sie bleiben dran? Sehr gut!

Vorne durch die Bäume hindurch zeichnete sich die glatte Fläche des Sees ab. Es war ungemütlich kühl geworden, Spaziergänger waren nicht zu sehen. Joe wies in die Büsche.

– Dort hinein. Das ist ein guter Platz. Von außen nicht einzusehen.

Er stapfte einen schmalen Pfad voran durch das Buschdickicht, bis sie bei einer ausladenden Eiche angelangt waren. Fred fröstelte und vergrub seine Hände in den Taschen seiner wattierten Jacke. Plötzlich hörte er hinter sich ein metallisches Klicken. Er kannte das Geräusch.

– Bleib wie du bist, Fred. Wenn du dich rührst, bekommst du eine Kugel zwischen die Rippen.

Fred wartete ab.

– Es ist gut, dass du mich jetzt nicht mit irgendwelchen Ausflüchten zudeckst. Ich will den Namen.

– Wie kommst du darauf, dass ich ihn haben könnte?

– Intuition, Erfahrung – ist doch egal! Ich habe in deinem Hotel angerufen und gefragt, ob mein Fax für dich angekommen ist. Der Portier holt das Protokoll. Welches Fax, möchte er wissen. Das mit der englischen Kennung, sage ich. Alles bestens, antwortet er, ist bei uns eingegangen.

Das war gut eingefädelt, dachte Fred. Vor allem hatte ihm Joe von Anfang an misstraut. Mit Recht.

– Du weißt, welche Folgerung ich daraus ziehen muss, Fred. Du versuchst, mich zu hintergehen. Lass mich raten, warum. Ihr habt in dieser Geschichte eure Finger mit drin. Du bist hier, um mich zu kontrollieren und von meinem Weg abzubringen. Ganz wie damals.

Fred spürte nun die kalte Mündung von Joes Waffe in seinem Nacken.

– Den Namen!

Sein Kopf arbeitete fieberhaft, aber Fred fand keinen Ausweg.

– René Pfister.

Joe dachte nach.

– Der Schweizer? Ehemals Assistent von Petri?

– Genau der.

– Und warum sollte ich dir das glauben?

– Weil in meiner Brusttasche das Fax steckt.

– Dann drehst du dich jetzt ganz langsam um.

Fred wandte sich Joe zu. Er hatte seinen Colt Python auf ihn angelegt und fuhr mit der Hand tastend in seine Brusttasche. Fred schoss durch die Tasche seiner Jacke hindurch. Joe riss erstaunt die Augen auf, dann sackte er zusammen.

– Schweinepriester, Hurensohn, Drecksack.

Letzte Flüche gurgelten aus Joes Mund.
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Aaron Malikow studierte die Aufzeichnungen seiner Überwachungsanlage. Sie wurde über einen Bewegungsmelder gesteuert. In der ruhigen Straße ließ sich fast jedes Fahrzeug zuordnen, zumindest solche, die mehrfach gesehen wurden. Durchgangsverkehr gab es keinen, wer den Iltisweg ansteuerte, hatte einen Termin, machte einen Besuch oder wohnte dort. Deshalb betrachtete er nachdenklich den Toyota Land Cruiser auf dem Bildschirm, an drei verschiedenen Tagen war er am Haus vorbeigefahren. Später wurde ein grüner Audi auffällig. Malikow hielt das Bild an und versuchte den Fahrer zu identifizieren. Aber aus dem grob gerasterten Bild ergab sich allenfalls, dass es sich um einen Mann mit Baseball-Mütze handelte. Trotzdem war Malikow sicher, dass er Joe Salantino vor sich hatte.

Seither waren einige Tage vergangen, in denen sich nichts Außergewöhnliches ereignete. Diese Ruhe verstörte ihn. Malikow saß mit durchgeladener Stetschkin auf dem Klo. Angst begann ihn vielarmig wie ein Krake zu umklammern. Alle Systeme waren scharf gemacht, er fühlte sich dennoch nicht sicher, vielmehr wuchs sein Misstrauen gegen eine Technik, die nicht anschlug. Ganz gegen seine sonstige Gewohnheit gönnte er sich ein großes Glas Wodka als Nightcap, um einschlafen zu können. Für seine Verfolger, die ihn möglicherweise beobachteten, veranstaltete er im Schlafzimmer sein Zubettgehen, schlich dann aber hinüber ins Gästezimmer. Fast jedes Geräusch ließ ihn nachts hochfahren. Dabei lag Rusty unten neben der Tür und würde kläffen, wenn sich jemand im Haus oder Garten bemerkbar machte.

Der Gegner blieb unsichtbar, und die dadurch verursachte Tatenlosigkeit zehrte an seinen Nerven. Er fragte sich, was da eigentlich gespielt wurde. Wagten sich die beiden nicht aus der Deckung oder versuchten sie ihn mit einer Zermürbungstaktik zu unüberlegtem Vorgehen zu zwingen? Das eine schien ihm so unwahrscheinlich wie das andere.

Wichtig war, auf eine stabile psychische Konstitution zu achten. Er spürte, wie sich in ihm ein amokhafter Drang regte, hinauszugehen, zu schießen oder wenigstens zu schreien, nicht weil solche Aktionen einen Sinn hatten, sondern weil sie Befreiung von diesem zunehmend unerträglich werdenden Druck versprachen.

Dankbar für jede Abwechslung sagte er sofort zu, als Grigorij ihn anrief, um sich mit ihm zum Essen zu verabreden. Es gebe etwas zu feiern.
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Die Ladenglocke schellte, der junge Mann hinter dem Tresen blickte von der Bestandsliste auf, die er vor sich liegen hatte. Eine ältere Frau war hereingekommen und begann vorsichtig sein Angebot zu inspizieren. Geschenkbuch für den Neffen, tippte er. Wahrscheinlich eine Erstausgabe. Er wandte sich wieder der Kiste unter seinem Tisch zu, griff sich ein Buch, blätterte es auf und setzte ein Häkchen in seiner Liste.

Der muffige Geruch staubiger Bücher lag in der Luft, die Regale des Antiquariats reichten bis zur Decke, sodass man eine Leiter benutzen musste, um an die Werke weiter oben heranzukommen. Die Plätze in den Fächern waren nach Sachgebieten vergeben. Davor standen Kisten auf Hockern, in denen Billigware zu drei Euro das Stück zusammengeschichtet lag.

Über seine Lesebrille hinweg registrierte der Buchhändler, dass die Frau nun beim Fachgebiet Physik angekommen war. Sie betastete die Buchrücken, als könne sie nur mit den Fingerspitzen lesen, zog einzelne Exemplare heraus und schob sie aber gleich wieder zurück.

– Kann ich Ihnen helfen, sagte der Buchhändler.

– Bestimmt.

Ella Senoner trat an den Ladentisch heran.

– Sie sind doch auf wissenschaftliche Werke spezialisiert?

– Richtig. Was suchen Sie denn?

Ella wirkte etwas verlegen.

– Ich war mit einem Physiker gut bekannt. Inzwischen verstorben. Der sagte mal zu mir, dass im Inneren des Atomkerns drei Elemente hausen und ein Dreieck bilden. Das Gespräch beschäftigt mich heute noch. Was könnte er damit gemeint haben?

Der Buchhändler zog in einer raschen Bewegung die Brille herunter, die er an einer Kordel um den Hals trug, und ließ sie vor seiner Brust baumeln.

– Quarks! Zwei Up-Quarks und ein Down-Quark, so nennen sie die Physiker. Sie sind durch Gluonen fest verbunden, verleimt sozusagen, wenn man das übersetzen möchte. Und die drei bilden ein Proton, den Atomkern.

– Man kann sich das so schwer vorstellen.

Der junge Mann schob die Brille auf die Nase zurück und holte aus dem Behälter neben dem Telefon einen der zurechtgeschnittenen Schmierzettel.

– Schauen Sie.

Er zeichnete drei kleine Kreise auf das Papier.

– Oben zwei Up-Quarks, unten ein Down-Quark. Dazwischen…

Er verband die Punkte zu einem Dreieck, dessen Spitze nach unten wies.

– … die Verbindung durch Gluonen.

Ella besah den Zettel aufmerksam.

– Und wenn ich das Ganze umdrehe, dass also die Spitze des Dreiecks nach oben weist, gibt es das auch?

– Freilich. Antiquarks! Dasselbe mit Minuszeichen. Heben sich auf und zerfallen, wenn sie zusammenkommen.

– Und die Bestandteile werden neu kombiniert, sodass nichts mehr wie zuvor ist.

– Genau.

Mit Verwunderung stellte der Buchhändler fest, dass die Augen seiner Kundin feucht schimmerten.

– Darüber würde ich gerne mehr wissen. Wenn Sie vielleicht etwas leicht Geschriebenes über die Geschichte dieser Entdeckung hätten? Wer daran gearbeitet hat?

Der junge Mann zog die Schublade unter seinem Tisch auf und entnahm ihr eine zerfledderte Mappe. Mit dem Finger fuhr er die Spalte hinunter.

– Hier, das könnte Ihnen helfen: Albert Cohen. Eine kleine Geschichte der Quantenphysik. Müsste drüben im Regal unter C stehen.
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– Ein Schweizer. Raucht Pfeife. Ist um die siebzig Jahre alt. Rüstig. Verkehrt in Cambridge in einem Restaurant, das ein Wappen mit gekreuzten Schwertern führt. Habe ich was vergessen?

Ich schüttelte den Kopf. Leo hatte recht. Wir hatten wenig in der Hand.

– Er könnte ihn während seiner Zeit bei Petri an der Hoch schule in Zürich kennengelernt haben, fügte ich hoffnungsvoll an. Die Namen, die er in seinem Nachlass nannte, habe ich noch alle im Kopf.

– Könnte! Aber gut, nehmen wir das mal an. Wie viele Personen würde das ergeben? Professoren? Möglich, sie müssten aber sehr jung gewesen sein. Bleiben die Assistenten und wissenschaftlichen Hilfskräfte. Und die älteren Studenten. Sind wir mal gnädig und sagen: ungefähr fünfzig, den Rest sieben wir aus.

– Musst du mir den letzten Funken Hoffnung auch noch zerreden?

Leo gab keine Antwort mehr. Er war mit seiner Teezeremonie beschäftigt. Endlich wandte er sich mir wieder zu, nicht ohne mir erneut eine Schale voll grünem Tee eingegossen zu haben. Ich schob sie beiseite.

– Wenn du nichts dagegen hast, hole ich mir jetzt lieber ein Bier.

Leo wies in die Küche. Er wirkte etwas beleidigt.

– Im Kühlschrank.

Ich öffnete die Flasche. Leo beäugte mich misstrauisch.

– Ich würde es an deiner Stelle nicht tun.

– Keine Chance, Leo. Ich reise.

Nach meinem Entschluss waren nicht mehr viele Worte nötig. Ich sagte Mira Bescheid und packte meinen Rucksack.

 

19.

Man kannte sich. Der Kellner des Maison du Prussien lotste Aaron Malikow an einen Tisch. Offenbar hatte Grigorij reserviert. In einer Karaffe war Wodka bereitgestellt, auf einer Platte waren Zakuski, scharf-saure Heringshappen und Gürkchen vor allem, appetitlich angerichtet.

– Alles recht so?

Malikow fuhr herum.

– Oleg?

Oleg setzte sich.

– War sicherer so, Grigorij die Verabredung mit dir treffen zu lassen.

Oleg goss Wodka ein.

– Gibt es Probleme?

Gleichmütig lächelnd bediente sich Oleg bei den Häppchen.

– Wie man es nimmt. Zumindest haben wir eines weniger.

Er holte aus seiner Jacketttasche einen Zeitungsausschnitt und schob ihn Malikow zu.

– Ich nehme an, du gehörst nicht zu denen, die regelmäßig den Lokalteil der Tageszeitung studieren.

Malikow überflog den Artikel. Im Grunewald unweit der Krummen Lanke war ein älterer Mann tot mit Bauchschüssen aufgefunden worden. Seinen Papieren zufolge handelte es sich um Phil Hummer, einen Amerikaner. Da der Tote keine seiner persönlichen Wertsachen mehr bei sich trug, mutmaßte die Zeitung, es könne sich um einen Raubmord handeln.

– Salantino?

Oleg nickte.

– Wir wissen das nun definitiv.

– Und Fred Fridge?

– Sitzt nach unserem Kenntnisstand wieder im schönen Cambridge.

Malikow schwieg verblüfft.

– Sie haben sich gegenseitig zu liquidieren versucht?

– So sieht das aus.

– Aber das ergibt doch überhaupt keinen Sinn! Sie tun sich zusammen, tauchen hier auf und beschatten mein Haus, bis dann einer dem anderen eine Kugel in den Leib jagt.

Oleg hob das Glas.

– Wie auch immer, jedenfalls bist du sie los.

– Tatsächlich? Was macht Fred denn jetzt? Ist er abgehauen, besorgt er sich Verstärkung oder was?

Olegs Augen verengten sich zu Schlitzen.

– Lass die Finger davon, Aaron!

– Du hast leicht reden. Seit Wochen hocke ich in meinem Haus eingesperrt wie in einen Bunker. Über mir braut sich etwas zusammen. Aber mir sind die Hände gebunden. Ich komme keinen Schritt vorwärts. Ich weiß nicht, wer Oftenhain umgelegt hat, ich verstehe noch nicht einmal, worum es geht. Und jetzt hockt Fred wieder zu Hause. Und was soll ich tun?

Er warf die Serviette vor sich auf den Tisch. Oleg fasste begütigend nach seinem Unterarm.

– Nichts, wenn man deinem Rat folgt! Man muss die anderen zwingen, endlich ihre Karten aufzudecken. Ich will wissen, um welchen Einsatz hier gespielt wird.
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Seit dem Erwerb des Buchs war Ella in ein Zwiegespräch mit Bertold eingetreten. In lebhaften Träumen begegnete sie ihm erneut als dem jungen Mann, den sie geliebt hatte. Er hielt sie umfangen, strich über ihren schwangeren Bauch und erzählte von seiner Arbeit. Das Fenster ihres Schlafzimmers war geöffnet, von unten drang der Rauch und der malzig-saure Bierdunst der Schwabinger Wirtschaft herauf. Sie fühlte, schmeckte und roch ihre Erinnerungen, als wäre sie in diese Zeit heimgekehrt. An solchen Bildern wollte sie festhalten, nur in ihnen war aufgehoben, was er ihr bedeutete. Dieser Bertold war vor langer Zeit gestorben, und sie hatte es nie wirklich über sich gebracht, den verwirrten Büßer, den schrulligen Gärtner und Einsiedler als dieselbe Person anzunehmen. Sie hatte den anderen in, wie sich später herausstellte: unwissender Unschuld beweint, sein Tod war ein Verlust, den sie bis zur Neige auszukosten hatte und der danach ihr ganzes Leben umwarf. Als Richard Eulmann zurückkehrte, war der Platz, den Bertold eingenommen hatte, nicht mehr frei. Nicht das Scheitern seines großen Lebensplans war dafür maßgeblich, es war der, wie sie es empfand: Verrat, den er an ihr durch sein Doppelleben begangen hatte. Gleichgültig, wie schuldlos er dort hineingeraten war, er durfte die Liebesbeziehung mit ihr nicht führen, solange diese Verstrickung sein Leben bestimmte. Bertold nahm ihre Haltung ohne Widerrede an, die Heirat mit Senoner, den Entzug seines Sohnes – all das schien ihm ein zwingendes Opfer, das ihm abverlangt wurde und dem er sich widerspruchslos fügte. Nur später, als Tino aus dem Haus drängte, gestattete sie ihm, ihn in seine Obhut zu nehmen.

Der Tod Richard Eulmanns war für sie weniger bedrängend als der von Bertold Oftenhain, aber sie spürte erstmalig, dass sie ihm nun doch verzeihen konnte, weil der ehemals glänzende Physiker ein Leben voll Selbstverleugnung auf sich genommen und zu Ende gebracht hatte. Es gab nichts mehr abzugelten, vielmehr war es nun an ihr, ihm Gerechtigkeit zu verschaffen, um sich und Tino von allen Verschlingungen frei zu machen, die immer noch aus seiner Biografie erwuchsen.

Cohens Buch zur Geschichte der Quantenphysik bestätigte die Vermutung, die sie gehegt hatte, als Tino ihr auf den Küchentisch die beiden übereinanderliegenden Dreiecke aufgemalt hatte. Sie hatte sich sofort an den Vergleich erinnert, in den Bertold sein Liebesgeständnis gekleidet hatte, das durch ihre Schwangerschaft zu einem Dreierbund geworden war. Bestimmt war die Deutung des Symbols eine physikalische, eben jene schon vom Buchhändler beschriebenen Quark- und Antiquark-Tripletts. Cohen versäumte nicht, darauf hinzuweisen, dass diese Figur zu der Spekulation verleitet hatte, dass im innersten Kern der Dinge das Gottesbild als Siegel Salomons auftauche. Aber warum war sie von dem Mörder in den Sand gezeichnet worden?

Cohen zählte alle auf, die an dieser Entdeckung gearbeitet hatten: Murray Gell-Mann war als Erster mit den Quarks öffentlich hervorgetreten und legte damit dar, dass der Atomkern aus weiteren unterscheidbaren Teilchen bestehe. George Zweig verfolgte denselben Plan, war aber mit dem Konzept seiner Aces zu spät gekommen. Am längsten setzte sich jedoch David Ashton auf die Spur dieser, wie er sie nannte: Snarks. Er vermutete ihre Existenz, war jedoch nicht in der Lage, sie wie Gell-Mann in seiner Matrizendarstellung mathematisch zu erhärten.

Bertold und Ashton hatten sich gekannt, vielleicht wusste er mehr, vielleicht war er in der Lage, die Botschaft des Mörders zu entschlüsseln. Sie würde nach Cambridge reisen, um mit ihm zu sprechen.
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Bei ihrer Suche nach Professor David Ashton glaubte Ella mehrfach verzweifeln zu müssen. Sie sprach nur sehr schlecht Englisch und hatte daher Schwierigkeiten, sich verständlich zu machen. Ihrem unverdrossen freundlichen Auftreten war es zu verdanken, dass man sie dennoch nach Kräften zu unterstützen versuchte. Eine Sekretärin der Universitätsverwaltung skizzierte für sie auf einen Zettel, wie sie zum St. Matthew’s College kommen würde. Professor Ashton sei, sagte sie, dort in einer Wohnung im Grey Friars’ Court direkt über der Master’s Lodge untergebracht. Allerdings sei Ashton bereits emeritiert und, wie zu hören sei, nur noch sporadisch anzutreffen.

Angeleitet von dieser Wegbeschreibung stand Ella dann vor einem einschüchternd hohen Tor mit schmiedeeisernen Beschlägen, so wuchtig, als gelte es einen Heerhaufen draußen zu halten. Noch dazu war es bewacht. Ein grau gewandeter Porter mit einem Bowler auf dem Kopf behielt den kleinen Einlass, der offen stand und durch den Bedienstete und College-Mitglieder schlüpften, ständig im Auge. Sie war unsicher, wie dieses Hindernis zu nehmen war, stieß dann aber auf ein Schild, das auf der Zugangsstraße aufgestellt stand, demzufolge die Öffentlichkeit am späteren Vormittag freien Zutritt zum ersten Innenhof, dem Square Court, hatte. Es regnete, daher ging sie, um die Zeit zu überbrücken, in das Café gegenüber und trank einen Tee.

Schließlich wanderte sie auf Kieswegen im Square Court herum. Den größten Raum nahm eine Rasenfläche ein, so dicht gewachsen und kurz gestutzt wie ein weicher, grüner Teppich, der durch zwei sich in der Mitte kreuzende Wege in vier Teile geschnitten war. Dort stand ein Brunnen, der von einem überdachten Säulenrondell umgeben war. Durch ein massives Gitter hindurch erhaschte Ella zumindest einen ersten Blick auf den dahinterliegenden zweiten Hof, den Grey Friars’ Court. So machte sie sich mit der Umgebung vertraut, bevor sie den entscheidenden Schritt wagte.

Auf dem Weg nach draußen fasste sie sich ein Herz und erkundigte sich in der Porter’s Lodge, wann denn Professor Ashton zu sprechen sei. Er verbringe einige Tage in Schottland, so verstand sie die Auskunft. Man erwarte ihn erst in zwei Tagen wieder zurück.
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Das schöne Wetter war vorüber. Bis gestern hatte es geregnet. Mit Teetasse in der Hand und an einem Energieriegel kauend trat Fred Fridge in seinen Garten hinaus, um sich einen Eindruck von den Temperaturverhältnissen zu verschaffen. Der Nebel hatte sich noch nicht gelichtet, wie ein Schleier war er über das satte Grün gebreitet. Er blickte skeptisch nach oben. Wenn die Sonne herauskam und das nötige Durchhaltevermögen bewies, konnte aus diesem feuchten, bis auf die Knochen kalten Mittwoch noch ein passabler Tag werden.

Fred entschied sich für die Regenhose, das Kapuzenshirt und eine wetterfeste Haut. Mittwoch früh ging er zum Rudern, und er hatte es sich über Jahre angewöhnt, die Entscheidung, ob er Sport machen würde, nicht vom Wetter abhängig zu machen. Man stand am Fenster, überlegte hin und her und beschloss im Zweifelsfall, heute nicht nach draußen zu gehen. Es war nicht nur zeitraubend und anstrengend, dieselben Fragen immer wieder neu zu stellen, ein solches Versagen war auch frustrierend. Deshalb prüfte er ausschließlich, welche Kleidung dem Tag angemessen war.

Fred holte das Sportrad aus seiner Garage. Das Bootshaus des St. Matthew’s College war von seinem Haus in Trumpington gut zu erreichen. Er fuhr den Golfplatz entlang und erreichte dann die Cam auf Höhe der Latham Road, wo sich der Fluss nach Cambridge hineinwand.

Gestern hatte er David Ashton angerufen, er wolle ihn sprechen. Mit einem unzugänglichen Menschen wie ihm ließ sich das bei einer gemeinsamen Ruderpartie gut bewerkstelligen. Die Sätze blieben der Bewegung angemessen bündig. Man konnte ohne Umschweife zur Sache kommen. Knappe Fragen im Rhythmus des Riemenzugs und ebenso knappe Antworten. Oder man hüllte sich in Schweigen. David hatte in Aussicht gestellt, mit ihm Frühsport zu machen.

Fred stellte enttäuscht fest, dass sich an diesem hässlichen Morgen noch niemand außer ihm am Bootshaus eingefunden hatte. Bei schönem Wetter war die Wahrscheinlichkeit groß, dort oder auf dem Wasser einem Bekannten zu begegnen, der den Kampf um seine Gelenkigkeit noch nicht aufgesteckt hatte. Fred hingegen fühlte sich körperlich auf der Höhe, er war schlaksig geblieben und auch als old chap immer noch der harte Knochen von früher. Seine Disziplin verschaffte ihm nicht wenig Befriedigung. Er sah auf die Uhr. Dann würde er David und einigen von denen, die den morgendlichen Sport ausgelassen hatten, bei der nächsten Zusammenkunft der Clerkies begegnen. Er schloss das Rolltor auf und schob es nach oben. In dem hohen Raum waren die Boote auf Ständer gesetzt. Sie ließen sich von dort gut herunterheben und zu Wasser tragen.

– Guten Morgen, Fred!

Das war nicht Davids Stimme. Fred fuhr überrascht herum. Sie hatten sich lange nicht gesehen, aber er erkannte die schmale Gestalt sofort wieder. Zwar blieb Aaron Malikow gesichtslos, weil er den Kragen seines Regenmantels hochgeklappt und den Hut tief nach unten gezogen hatte, aber er richtete mit der behandschuhten Rechten eine Pistole auf ihn, und das war Erkennungszeichen genug.

Fred überschlug seine Situation. Schon jetzt bereute er seinen Fehler, keine Vorsorge für einen solchen Besuch getroffen zu haben. Er hätte damit rechnen müssen, dass Joe bei der Beobachtung des Hauses nicht unbemerkt geblieben war. Aaron war ein Fuchs, der anscheinend immer noch mit einem einzigartigen Spürsinn ausgestattet war. Zudem gab es für einen ehemaligen Topagenten sicher noch Unterstützer in seinem Apparat, auch wenn dieser inzwischen unter einer anderen Flagge segelte. Wie immer er das angestellt haben mochte, er war hier und wusste demnach, dass sie ihm einen Besuch abgestattet hätten, wenn Joe ihn nicht plötzlich bedroht hätte. Es sah nicht gut für ihn aus.

Aaron ließ seinen Blick über das eindrucksvolle Arsenal an Booten schweifen. Neben Pokalen, Urkunden und Ehrenzeichen hing auch Zubehör, wie Bolzen, Riemen und Gabeln, ebenso sauber aufgereiht an der Wand.

– Was willst du, Aaron?

Vorwurfsvolles Bedauern zeichnete sich in Malikows Gesicht ab.

– Lassen wir das Geplänkel, Fred. Ich könnte dich, wie du es mit Joe getan hast, über den Haufen schießen, um dieser Sache ein für alle Mal ein Ende zu machen. Dann wäre ich der Letzte von uns dreien.

Er schwieg, um ihm Zeit zu geben. Aarons behutsames Vorgehen brachte Fred aus der Fassung. Aus einer Vogelperspektive sah er auf sich selbst hinunter. Aaron hatte recht. Von den früheren großen Auseinandersetzungen war nur eine Feindschaft alter Männer übrig geblieben. Sie waren einander vielfach in direkter Konfrontation gegen übergestanden, hatten ihre Helfer gegeneinander ins Spiel gebracht, Fallen gestellt und Intrigen gesponnen. Schon damals obsiegte Aaron Malikow, anscheinend auch jetzt. Aber sein letzter Triumph würde zwecklos sein. Das Schicksal, das sie zu Gegnern gemacht hatte, waren die politischen Verhältnisse, für die sie eintraten. Der Schlusspunkt blieb ihm verwehrt, weil diese Pointe dem westlichen System vorbehalten war, das den Sozialismus von der Bühne der Geschichte gefegt hatte. Und daran würde sich auch heute nichts ändern.

Fred Fridge meinte am Rolltor eine Bewegung wahrzunehmen. Er bemühte sich, Malikow weiter unverwandt anzusehen, um ihn keinen Verdacht schöpfen zu lassen.

– Der Tod von Oftenhain geht auf euer Konto, Fred. Man müsste blind sein, um diesen Punkt zu übersehen. Ich weiß nicht, warum ihr das nach so langer Zeit inszeniert habt, aber glaub mir, ich will es gar nicht wissen. So oder so wird eine Aufklärung dieser Tat meinem Leben nichts hinzufügen, was wirklich wichtig wäre.

Ein Lächeln huschte über sein Gesicht.

– Sie interessiert mich nur insoweit, als diese Angelegenheit mich betrifft.

Aaron verhielt sich wie ein alter Wolf, dem das Rudel abhandengekommen war. Er kämpfte nur noch für sich selbst. Eine Art Genugtuung stieg in Fred auf. Er dachte an den ehrenvollen Abschied aus dem Dienst, der ihm zuteilgeworden war, das Wohlwollen höhergestellter Regierungsbeamter, sogar des gefürchteten Bowden-Pettigrew, die Clerkies, den Ruderclub, seine Nachbarn und die anderen, die ihm Respekt entgegenbrachten. In diesem Umfeld lebte er, es trug ihn und machte ihn zu einem geschätzten Mitglied der Gesellschaft. Was er war, wurde er nicht trotz seiner Laufbahn, die er eingeschlagen hatte, sondern wegen ihr. Er war ein geachteter Staatsbeamter in Pension, Aaron jedoch einer, der den verhassten Kommunismus verteidigt und dann das Glück gehabt hatte, den historischen Umbruch zu überleben.

– Ich mache dir einen Vorschlag, Fred. Wir lassen die Sache auf sich beruhen. Dein Wort genügt mir.

Malikow widmete sich den Geräten, die neben ihm aufgereiht waren. Er strich mit der Hand über das glatte Holz eines Paddels und befühlte das Ruderblatt. Fred verstand, dass er ihm Zeit gab, mit sich zurate zu gehen. Aber seine Entscheidung war schon längst gefallen: Ein Pakt mit Aaron würde ihn und das, wofür er stand, beflecken. Außerdem würde ihn diese Abmachung dauerhaft von Aaron und seinem Entgegenkommen abhängig machen. Malikow wusste, dass er Joe erschossen hatte. Über eine Lizenz zu töten verfügte Fred schon lange nicht mehr. Diese Tat ging auf seine Kappe. Aaron konnte daher die Bedingungen nach Gutdünken verändern.

Jetzt erkannte er David Ashton am Rolltor. Natürlich war David nicht auf eine Situation wie diese vorbereitet gewesen, aber er hatte Zeit genug gehabt, sich darauf einzustellen. Offenbar stand er bereit, und man musste ihm ein Signal geben, nun helfend einzugreifen. Gedankenverloren hatte Fred vorhin nach dem metallenen Ruderbolzen gegriffen und ihn von einer Hand in die andere wandern lassen. Jetzt begriff er in Sekundenschnelle, dass der Bolzen eine Waffe war, zumal Malikow ihn nicht mehr so aufmerksam im Auge behielt wie zuvor.

– Pack ihn von hinten, David, schrie Fred.

Dabei holte er aus und preschte los, um zuzuschlagen. Schon im Ansatz stellte er fest, dass David Ashton keine Anstalten machte, ihm beizustehen. Stattdessen verschwand er. Verzweiflung stieg in Fred hoch, es war, als nehme er Anlauf, um von einer Klippe in die Tiefe zu springen.

Aaron fuhr herum. Am Tor war jedoch niemand auszumachen. Offenbar versuchte Fred eine Finte. Die Pistole hatte er in seine Manteltasche zurückgesteckt. Ein Fehler, in der Hoffnung, die bloße Drohung genüge. Aaron reagierte in einem Reflex, riss das Paddel hoch, das gegenüber dem Bolzen den Vorteil der größeren Reichweite hatte, und hieb das Blatt so wuchtig gegen Freds Kopf, dass er zu Boden fiel und reglos liegen blieb. Dann zog Aaron seine Waffe und lief hinaus. Fred hatte doch nicht geblufft, ein Radfahrer entfernte sich mit schnellen Pedaltritten vom Bootshaus. Statt das nächstliegende Haus anzusteuern, um Hilfe zu holen, flüchtete er in Gegenrichtung einen Feldweg entlang.

Malikow gab seiner Aufwallung, den leblos am Boden Liegenden zu treten, nicht nach. Er trug das Boot, das Fred zu Wasser lassen wollte, nach draußen und leinte es an. Er schleifte den leblosen Körper aus dem Bootshaus, legte ihn in den Einer und verkeilte die Füße unter dem Sitz. Anschließend kippte er das Skiff um und gab ihm einen Stoß. Von der Strömung getrieben schwamm Fred in seinem Sarg davon.

Aaron Malikow prüfte die Umgebung. Alles war ruhig, die Zufahrtsstraßen blieben unbelebt. Dennoch war er unschlüssig. Ob mit der Beseitigung von Fred seine Probleme gelöst waren, stand dahin. Irgendwann würde man Fred aus dem Wasser bergen und, so war zu hoffen, auf einen Sportunfall als Todesursache befinden. Aber er musste mit dem Geflohenen als Mitwisser rechnen, auch wenn dessen feiges Verhalten nicht zu deuten war.

Er steckte den Bolzen, den Fred als Waffe benutzt hatte, in die Halterung zurück. Nichts deutete mehr darauf hin, dass im Bootshaus ein Kampf stattgefunden haben könnte. Da fiel ihm das Buch auf, das auf einem Pult in der Ecke lag. Die Hinweise in der beigelegten Plastikhülle waren klar, hier trugen sich die College-Mitglieder ein, die an einem bestimmten Tag ein Boot beanspruchten. Er blätterte es auf. Schon bald stieß er neben Freds Namen auf den von Colin Tilbury. Wie ein jäher Nervenschmerz durchfuhr Aaron ein Warnsignal. Tilbury hatte zu Freds Gruppe gehört. Als er schließlich auch David Ashton verzeichnet fand, sprang der Gedankenfunke über. ETH Zürich, der jugendlich wirkende Fellow! Er musste jener David gewesen sein, dessen Namen Fred vorhin zur Unterstützung gerufen hatte. Der Funke entzündete eine Lunte, die eine Explosion weiterer Folgerungen auslöste. Er war hier auf ein Nest von Ehemaligen gestoßen, die für den Geheimdienst gearbeitet hatten. War auch Ashton, so spann Malikow diesen Gedanken weiter, schon damals in Zürich im Dienst des MI6, ergab sich daraus ein zwingender Hinweis, welcher Intrige aus dem Inneren der ETH Sergej zum Opfer gefallen war. Nie hatten sie herausfinden können, warum der Plan, Petris Notizbuch an sich zu bringen, gescheitert war. Der Informant, der mit Petri und seinen Aufzeichnungen ebenso vertraut war wie Oftenhain, konnte nur Ashton gewesen sein.

Er zog das Rolltor herunter und machte sich in die Stadt auf, in der sich wegen des ungastlichen Wetters nur wenige Touristen aufhielten. Er mied die Hauptstraßen und ging von der King’s Parade in das Gewirr der kleinen Gässchen hinein. Dort stieß er auf ein vegetarisches Café, das ihm studentisch genug erschien. Er bestellte einen Soja-Milchshake und erkundigte sich bei der Kellnerin, welchem College Professor David Ashton zugehöre. Sie deutete nach draußen, wo die beiden markant hohen Türme des St. Matthew’s College die Dächer überragten.

Der Erdbeershake schmeckte süßlich-bitter. Malikow schob ihn beiseite und hob die Hand, um zu bezahlen. Zögernd saß er an seinem Tisch und starrte geistesabwesend auf das Wechselgeld, das der Kellner vor ihn hin zählte. Er zauderte wie einer, den man bat, auf eine heiße Herdplatte zu fassen. Dann aber trat aus den Tiefen seiner Erinnerung das Bild von Sergejs Leiche vor ihn, die man aufgequollen und prall wie ein Ballon aus dem Zürcher See gefischt hatte.
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Endlich war der sehnlich erwartete Mittwochmorgen gekommen, er zeigte sich kühl und neblig. Allerdings hatte es aufgehört zu regnen. Nur zögerlich begannen sich die grauen Schwaden zu verflüchtigen. Die Pflasterung aus den grob gehauenen Steinen war glitschig. Als Ella vor sich das große Tor auftauchen sah, umschloss eine kaltfingrige Angst ihr Herz. Fast wäre sie erneut in das Café geflüchtet.

Der Porter zeigte sich bereitwillig, das Suchen und Fragen der Frau war ihm im Gedächtnis geblieben. Er wusste, dass Professor Ashton vor kurzer Zeit das College betreten hatte, und erklärte sich bereit, ihn telefonisch zu verständigen.

– Tut mir leid, er kann wohl erst in etwa zwei Stunden Besuch empfangen. Es heißt, er sei in die Kapelle gegangen, um Orgel zu spielen.

– Kann ich denn nicht dort auf ihn warten? Ich höre ihn gerne spielen und werde ihn dabei sicher nicht stören.

Zweifelnd sah sie der Porter an, dann gab er seinem Herzen einen Stoß und ließ die ältere Frau passieren.

– Die Kapelle ist vom Kreuzgang des Grey Friars’ Court aus zu erreichen.
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Gleich am Mittwochmorgen nahm ich die erste Maschine und landete gegen acht Uhr britischer Zeit in Stansted. Der Tag dort begann grau, diesig und kalt. Seine Tristesse passte zu meiner Stimmung. Vom Flughafen aus nahm ich den Bus und langte vor zehn Uhr in Cambridge an. Ich suchte mir ein Zimmer mit Bed and breakfast und machte mich anschließend zur St. John’s Street auf, an der die Colleges hintereinander aufgereiht lagen. Gegenüber dem St. Matthew’s College fand ich auf Anhieb das Lokal mit den gekreuzten Schwertern, die Temple Lounge.

Die Temple Lounge war eine gemütliche Gaststätte im englischen Stil. Vormittags wurde dort Frühstück serviert. Auf der Theke stand ein großes Glas mit jenen Zündholzbriefchen, die das Wappen des Lokals trugen. An der Wand hingen Fotografien von Studentengruppen verschiedener Jahrgänge, die die Lounge als Treffpunkt benutzten. Ich bestellte Tee und einen Muffin. In der fremden Umgebung verlor ich alle Zuversicht. Wie sollte ich vorgehen? Die Bilder nach Hinweisen absuchen? Den Wirt nach einem Schweizer Gast befragen?

Offenbar brauchte ich bei meinen Grübeleien einen Ankerpunkt. Jedenfalls kam mir plötzlich meine Mutter in den Sinn. Sie war mir ein Rätsel geworden. Ich war als der Sohn von Bauern aufgewachsen, nie hatte sie mir etwas aufgezeigt, das über unser Milieu hinausgewiesen hätte. Natürlich war sie als Besitzerin des Rettachhofs in unserer Gemeinde eine geachtete Person, die das Ihre auch gegen andere zu wahren wusste. Stolz, unabhängig und keinem Herrn verpflichtet, wie es bei uns in der Familie hieß. Ihre Entschlossenheit war mir neu. Beinahe hätte sie einen Physiker geheiratet und wäre womöglich in der Stadt geblieben, wenn sie vom Schicksal nicht genötigt worden wäre, den bereits eingeschlagenen Weg wieder zu verlassen. Ich konnte nur mutmaßen, welche anderen, mir bislang verborgen gebliebenen Kräfte sie im Moment antrieben.

Aber der Gedanke an sie war nicht zufällig. Erst jetzt verstand ich, warum. Eine ältere Frau, die meiner Mutter ähnelte, ging über den Platz zum College. Nun stand sie vor dem eisenbewehrten Zugang in den Dimensionen eines Burgtors und sprach mit dem Porter. Es war die Art, wie sie ihre Tasche öffnete und ihm einen Zettel wies, die mich schlagartig sicher machte, dass es tatsächlich meine Mutter war. Ich sprang auf, legte Geld auf den Tisch und lief zum großen Tor hinüber. Sie war bereits im Inneren verschwunden.

Der Porter hob bedauernd die Hände. Dass das College zu dieser Tageszeit nur von Studenten, Bediensteten und Lehrpersonal betreten werden durfte, ging unmissverständlich aus den Hinweistafeln hervor. Ich konnte mich nur in der Nähe des Eingangs aufhalten, um sie abzupassen, wenn sie wieder herauskäme.
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Ella überquerte den Square Court und gelangte zum Mitteltrakt. Durch einen Gang erreichte sie den Schildern folgend den Grey Friars’ Court, der Fellows und Professoren vor allem Wohnraum bot. Dort wies ein Pfeil in Richtung Kapelle dem Besucher den Weg, dem einzigen öffentlich zugänglichen Bereich. Dieser zweite Innenhof musste in früheren Zeiten ein Kloster gewesen sein, jedenfalls war er von einem Kreuzgang umrahmt. Anders als zuvor war der Hof wie ein Garten gestaltet. In der Mitte plätscherte ein Brunnen, um den herum kunstvoll geschnittene Hecken liefen, Buchs und Berberitze vor allem, die sich wie ein Geflecht aus dicken Kordeln überkreuzten und verknoteten.

Die ungewöhnliche Gartenanlage des Grey Friars’ Court schuf ein Gefühl der Entrückung, schnitt einen von dem Getriebe draußen ab, aus dem man hierher gekommen war. Der Tag war immer noch grau und diesig, und der fortgeschrittene Herbst keine Zeit für Singvögel, aber Ella hätte schwören mögen, dass das Geplätscher des Brunnens im Hintergrund von Vogelgezwitscher durchsetzt war.

Sie durchschritt die erste Galerie, an deren Wand noch verwitterte Reliefreste einer Kreuzwegdarstellung auszumachen waren, und näherte sich der Kapelle, die man von der zweiten Galerie her betrat, da hörte sie ganz deutlich Musik. Zunächst schien sie noch gestaltlos aus den Ritzen des Gemäuers zu sickern, dann nahm sie Form an, und als sie schließlich vor dem Portal der Kapelle stand, war die Orgel brausend geworden.

Es waren nie gehörte Klänge, aber auf seltsam vertraute Weise gingen sie ihr nahe. Vorsichtig schob sie die Tür auf. Auf schachbrettartig ausgelegten bunten Steinfliesen betrat sie den schmalen Kirchenraum. Die Orgel tönte von der Empore direkt über ihr herab, seitlich war geschnitztes Chorgestühl aufgestellt, dessen Lehnen und Armteile ein Pandämonium aus Drachen, Adlern, Gewürm und sphinxartigen Gnomen zierte. Sie nahm einen Platz unter der Empore im Eck ein und lauschte andächtig der Musik.

Das Orgelspiel legte sich wie ein Schleier über sie und hüllte sie ein. Sie fühlte sich entrückt. Schließlich wurden ihre schweifenden Gedanken von einem Wirbel erfasst und strebten einem Zentrum zu, in dem sie sich verdichteten. Das ganze Leben sammelte sich in einem Bild. Jugend und Alter, Liebe und Leid, die Ruhe der Rettachalm und das Rufen des Kuckucks, Senoner und der herabfallende Ast, der ihn traf – alles war gegenwärtig. Auch Bertold. Seine Wangen waren gerötet. Nach einem Spaziergang im Englischen Garten saßen sie zusammen und tranken Wein. Er erklärte, woran er arbeitete. Er hatte seine nüchterne Art abgelegt und war ins Schwärmen gekommen. Eine Weltformel beschreibe nicht nur, was sei, sondern auch das Kommende. Sie sei die Rezeptur eines Schöpfungsaktes, die alles enthalte, was überhaupt einmal Gestalt gewinnen könne. Das Wirkliche und das Mögliche, das Vergangene, das Gegenwärtige und Zukünftige – all diese Elemente lägen in ihr einträchtig aufgehoben. Unterschiedslos würden sie in einem großen Gedanken ausgedrückt. Da spürte sie schmerzhaft wirklich, aber unendlich verzögert, als habe sich das Geschehen durch zähe, gallertartige Zeitschichten hindurchzuarbeiten, wie sich eine Kugel seinem Hinterkopf näherte, auf das Schädelbein traf, es splittern ließ, durchschlug, im weichen Inneren seines Hirns an Geschwindigkeit verlor und schließlich stecken blieb. So hatte ihn der tödliche Schuss getroffen. Sie sah ihn im Sand liegen. Sein Blick verlor sich in einer feinkörnig hellen Fläche wie in einer weit gestreckten Wüste. Man erkannte darin zu Wellen aufgeworfene Dünen, die sich bis zum Horizont hin wanden. Auf ihrem Kamm zeichneten Wind und Hitze sich verwirbelnde, schlängelnde Erscheinungen. Auf der dem Wind abgewandten Flanke floss der Sand in lang gezogenen Rinnsalen herunter.

Ihr war, als fasse jemand nach ihrer Hand. Das musste Bertold sein.
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In meiner ganzen Ratlosigkeit hatte ich mich trübsinnig auf einem Steinblock niedergelassen. Als ich aufsah, traf mich der Blick einer Studentin mit blassem Gesicht und lockigen roten Haaren. Ich ergriff die Möglichkeit, die sich mir bot, ehe wir wieder zur Gleichgültigkeit von Passanten zurückkehrten, und sprach sie an.

– Kannst du als Studentin jemanden mit auf das College-Gelände nehmen?

– Klar, möchtest du das St. Matthew’s von innen sehen?

– Ehrlich gesagt, habe ich ein Problem: Ich bin auf der Suche nach meiner Mutter. Eine Weile habe ich sie aus den Augen gelassen, schon war sie weg. Ich habe das Gefühl, dass sie da drinnen ist und die Orientierung verloren hat.

– Ist sie verwirrt?

– Manchmal. Jedenfalls mache ich mir Sorgen um sie.

– Wir können zusammen hineingehen. Aber dort müsstest du dir selbst helfen, ich habe einen Termin bei meinem Professor.

– Vielen Dank!

Zunächst suchte ich den Square Court nach meiner Mutter ab. Dass sie eine der Studentenwohnungen oder ein Büro von College-Angestellten betreten hatte, war auszuschließen. Ich ging daher durch den Mitteltrakt hindurch in den Grey Friars’ Court. Aus der Kapelle hörte ich die Akkorde einer Musik, die mir bekannt vorkam. Ich eilte hinein und fand sie in der Ecke sitzend. Sie sah mich und legte den Finger auf den Mund. Dann umarmten wir uns.

Kurz darauf war das Orgelspiel beendet, und ein älterer Herr stieg von der Empore herab. Er zeigte sich keineswegs erstaunt, meine Mutter und mich als Zuhörer gehabt zu haben, sondern begrüßte uns freundlich.

– Ich bin David Ashton. Der Porter hat sie schon angemeldet, Frau Senoner.

Wir gaben uns die Hand. Ich erinnerte mich, wie mein Vater ihn beschrieben hatte. Wir standen einem freundlichen alten Herrn gegenüber. Sein dichtes graues Haar war in akkuratem Scheitel nach rechts gelegt worden, nun bäumten sich einzelne Büschel auf. Unter seinem braun gemusterten Tweedjackett trug er eine leicht abgewetzte Strickweste. Alles an ihm verriet einen tadellosen Stil, den er früher einmal gehabt hatte. Inzwischen schien er von den alltäglichen Zwängen, sich jeden Morgen neu montieren zu müssen, überfordert. Fürsorgliche Anteilnahme kam in mir auf.

Er lud uns in seine Wohnung ein, man könne sich dort bequemer unterhalten. Sie befinde sich gleich nebenan über der Master’s Lodge. Jede Tür, die er auf dem Weg dorthin aufgesperrt hatte, hielt er uns auf, bis wir passiert hatten. Ashton war auf eine altmodische Weise zuvorkommend und von einer kultivierten Höflichkeit.

Die Wohnung allerdings befand sich in einem heillosen Zustand. Sie war zur Klause eines Wissenschaftlers heruntergekommen, muffig, dazu voller Bücherberge und Papierstapeln. Wie eine Insel waren Sessel, Sofa und Teetisch vor dem Kamin frei geblieben. Er sei Junggeselle, sagte Ashton entschuldigend, und brauche seine Wohnung nur zum Arbeiten und Schlafen. Alles andere finde nebenan in der Hall statt, wo man durch das College hervorragend verpflegt werde. Es tue ihm leid, wenn sie einen so ungastlichen Eindruck biete.

Mir war unwohl. Meine Mutter legte ihre Hand auf meinen Unterarm, und ich spürte ihre Absicht, mich zu beruhigen. Er brachte Tee und goss uns ein. Auf einem Unterteller lagen Haferkekse, die am Rand leicht abgebröckelt waren. Wir hatten unser Gespräch bislang in Englisch geführt. Ich bat ihn, langsam zu sprechen, es sei für meine Mutter sonst sehr schwierig, uns zu folgen.

– Kein Problem, antwortete er, ich spreche auch Deutsch.

Ein jäher Schrecken durchfuhr mich. Sein Deutsch war ausgezeichnet, aber mit einer unüberhörbaren schweizerischen Färbung.

– Allerdings Schweizerdeutsch. Ich war sehr lange in Zürich, wie Sie vielleicht wissen, und habe die Sprache dort gelernt.

– Ich weiß, sagte meine Mutter.

Sie öffnete ihre Tasche und kramte einen Zettel hervor, den sie Ashton zuschob.

– Kennen Sie das?

Ashton musterte den Zettel.

– Freilich. Quarks und Antiquarks. Haben Sie etwas dagegen, wenn ich mir eine Pfeife anzünde?

– Nein, sagte meine Mutter, ich rieche Pfeifentabak gern.

Ashton holte aus seiner Brusttasche einen rindsledernen Tabakbeutel, entnahm ihm eine gebogene Bruyèrepfeife und stopfte sie.

– Die Musik, die Sie in der Kapelle gespielt haben, Professor Ashton, das war doch eine Komposition meines Vaters. Woher haben Sie diese Noten?

Er antwortete nicht, sondern saugte stoßweise an der Pfeife, bis die Glut die gesamte Oberfläche erfasst hatte. Dann blies er das Zündholz aus. Schließlich musterte er zuerst meine Mutter und dann mich.

– Aber er ist ja nun tot. Und deswegen sind Sie doch hier.

Mein Mutter wurde blass.

– Was wissen Sie über seinen Tod?

Bedauern spiegelte sich in seinem Gesicht. Seine Geste verriet jedoch keinen inneren Kern wirklicher Anteilnahme.

– Ich musste ihn erschießen.

Fast beiläufig fasste er in den Zeitschriftenkorb neben sich und holte eine Pistole hervor, die er auf die breite Lehne seines Sessels legte.

– Um Unvorsichtigkeiten Ihrerseits zu vermeiden, sollten Sie wissen, dass ich an der Waffe ausgebildet bin.

Die Hand meiner Mutter krallte sich in meinen Oberschenkel. Ashton blies den Rauch nach oben und deutete mit dem Pfeifenstiel auf seine Brust.

– Aber ich hatte ein Recht dazu.

– Niemand hat ein solches Recht!

Er quittierte meinen Protest lächelnd.

– Verständlich, dass Sie das sagen. Aber hören Sie zu, dann werden Sie sich meinen Argumenten anschließen.

Er riss ein Zündholz an, um seine Pfeife wieder in Gang zu bringen.

– Da drüben im Trinity und King’s College trieb mit den Apostles ein stalinistischer Debattierclub sein Unwesen, dem Landesverräter wie Philby, Burgess, Blunt und MacLean entsprungen sind. Wir Clerkies hier in St. Matthew’s haben eine völlig andere Tradition und waren immer schon Patrioten. Es wird Sie also nicht verwundern, dass ich mich frühzeitig dem MI6 zur Verfügung gestellt habe.

Er deutete mit der Pfeife auf mich.

– Dieser Einsatz hat mich ein großes Opfer gekostet. Aus den Aufzeichnungen Ihres Vaters wissen Sie, dass er Petris Notizbuch für seine Auftraggeber besorgt hat. Ich hatte zusammen mit Petri das Konzept meiner Snarks fast zu Ende gebracht. Ein paar Krumen fehlten mir noch. Dann wurde Petri erschossen, aber was noch schlimmer ist: Bertold hat die mein Projekt betreffenden Passagen abgeändert und verfälscht. Nachdem unsere Leute diese Aufzeichnungen erbeutet hatten, wurden sie mir zur Prüfung vorgelegt.

Sein leerer Blick wanderte zur Decke. Auch Hilfe von oben war ihm versagt geblieben.

– Ich habe diese Fälschung für bare Münze genommen. Jahrelang habe ich mit diesen Vorgaben gerechnet und bin schließlich verzweifelt. Ich bin auf eine vollkommen falsche Spur gesetzt worden. Bertold allein ist es zuzuschreiben, dass ich nie die Früchte meiner Arbeit ernten konnte, er hat meine gesamte intellektuelle Existenz vernichtet. Ich hätte den Nobelpreis erhalten müssen und nicht Gell-Mann. Stattdessen wurde ich zu einem drittklassigen Wissenschaftler degradiert.

Meine Mutter hielt meine Hand umfasst.

– Sie haben eine Unschuldige getötet!

– Ich war sicher, dass Bertold Aufzeichnungen hinterlassen würde, und hatte recht damit. Es lag nahe, solche Papiere bei Ihnen zu vermuten. Nur darum ging es mir. Aber Ihre Schwägerin war neugierig und brachte es unglücklicherweise zustande, meine Identität zu lüften.

Draußen an seiner Haustür ging die Glocke. Ich schöpfte Hoffnung. Ashton hatte beobachtet, was in meinen Augen aufblitzte.

– Schreien Sie ruhig um Hilfe. Niemand wird Sie hören. Der Besucher, der die Klingel betätigt hat, steht unten. Wir sind von dieser Person durch mindestens dreifache Mauern getrennt.

Es klingelte ein weiteres Mal. Dann blieb es ruhig.
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Aaron Malikow hatte gewartet, bis das St. Matthew’s College für Besucher geöffnet wurde. Er zog seinen Hut ins Gesicht, schlug den Mantelkragen hoch und wartete, bis sich der Porter in seine Loge zurückgezogen hatte. Schnell durchschritt er das Tor. So weit wie möglich, hatte er sich schon im Café anleiten lassen. Professoren seien in der Regel in den Gebäuden untergebracht, die den Grey Friars’ Court einfassten. Zielgerichtet überquerte er demnach den Square Court und erreichte den Mitteltrakt. Privat belehrte ihn das Schild, das links und rechts mit roten Bändern abgesichert war, um Neugierige abzuhalten. Demnach war dies sein Weg, er schlüpfte unter den Bändern durch.

Tatsächlich gelangte er zu einer Tür, neben der eine Klingel mit der Aufschrift Prof. David Ashton angebracht war. Ohne zu zögern, drückte er den Knopf. Da sich nichts tat, klingelte er ein weiteres Mal. Vergeblich.

Malikow versuchte, sich nun einen anderen Zugang zu der Wohnung zu verschaffen. Vielleicht ließ sich ein Seitengang ausfindig machen, den man von oben erreichen konnte. Sie lag über der Master’s Lodge, die im Moment verwaist schien. Unklar blieb, ob die Wohnung zum Innenhof oder zur anderen Seite hin ausgerichtet war.

In den verwinkelten Gängen verlor er kurzzeitig die Orientierung. Schließlich erreichte er eine Treppe, die aufwärts mit Nordturm ausgeschildert war. Der Zugang jedoch war durch eine schwere Metalltüre versperrt.

Da hörte er Stimmen. Hastig drückte er sich in eine Mauernische.
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Ashton wies mit seiner Pistole den Weg.

– Weiter geradeaus!

Mit vorgehaltener Waffe hatte er uns aus seiner Wohnung dirigiert. Auf sein Geheiß hin gingen wir einen Gang entlang. Ich lauerte vergeblich auf eine Chance, ihn zu überwältigen. Er wusste, dass es genügte, meine Mutter im Visier zu behalten. Tatenlos musste ich zulassen, dass er uns vor sich hertrieb.

– Das ist doch vollkommen sinnlos, was Sie da tun!

– Aber keineswegs. Sie haben mich vorhin in der Kirche den großen Kanon spielen hören. Sicher haben Sie bemerkt, wie tief ich bereits in diese Musik eingedrungen bin. Der Argumentationsgang, den sie auf so wunderbare Weise mit sich führt, ist mir inzwischen geläufig geworden.

Der Treppenaufgang verengte sich zu einer schmalen, steinernen Wendeltreppe. Ich musste den Kopf einziehen, meine Schultern schabten an den Seitenwänden. Durch Fensterschlitze hindurch sah man hinunter auf die Dächer des Grey Friars’ Court.

– Ich habe dem Kanon bereits seine mathematische Struktur abgelauscht, alles was mir noch fehlt, ist, sie mit den Werten zu füllen, an die Bertold bei seiner Ausarbeitung gedacht hat.

Da ich an der Spitze ging, erreichte ich als Erster die Plattform des Turms. Meine Mutter war außer Atem geraten. Ashton strich das Haar aus der Stirn.

– Wäre das nicht eine späte, aber verdiente Wendung in meiner Vita und ein Akt höherer Gerechtigkeit?

Das Wetter war immer noch trüb, und die Sicht reichte kaum über den Umkreis des College hinaus.

– Willkommen auf dem Nordturm, sagte Ashton und breitete die Arme aus. Leider mussten wir ihn bereits vor fünfzehn Jahren für die Studenten und die Öffentlichkeit schließen. Die ungesicherte Brüstung hat einen bedauernswerten Besucher damals zu einer Unvorsichtigkeit verleitet.

Ich verstand sofort, was er mit uns vorhatte.

– Geblieben ist der exklusive Zugang für Fellows, die wie ich über das Privileg eines solchen Schlüssels verfügen. Und ich werde mir den Vorwurf gefallen lassen müssen, Sie zu einer so gefährlichen Exkursion eingeladen zu haben.
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Aaron Malikow erkannte in der kleinen, schon etwas gebückten Frau sofort Ella Senoner wieder. Bei der langen, schmalen Gestalt musste es sich um David Ashton handeln. Ella Senoners Begleiter, den Ashton ebenfalls mit vorgehaltener Pistole zur Plattform des Nordturms hinaufzwang, war er noch nie begegnet.

Malikow ahnte allenfalls, was unter den dreien stattgefunden haben mochte. Aber in Ashton hatte er endlich die Schlüsselfigur jener Kette von Ereignissen vor sich, die ihn aus seinem beschaulichen Leben in Berlin vertrieben hatte.

In sicherem Abstand folgte er ihnen. Ashtons Stimme hallte in dem engen Gewölbe. Langsam tastete sich Malikow an den Zugang zur Plattform und lugte hinaus. Ein Nebelschleier umfing den Nordturm, aber er sah klar genug, um zu verstehen, was Ashton vorhatte. Er zielte mit seiner Waffe auf den Kopf des Mannes und drängte ihn und Ella Senoner zur niedrigen Brüstung des Turms. Malikow zog seine Stetschkin hervor. Eigentlich stellte der Gebrauch seiner Waffe keine wirkliche Option dar. Die Sicht war schlecht, vor allem konnte ein fehlgehender Schuss die beiden anderen treffen. Andererseits war es die einzige Möglichkeit, überhaupt noch einzugreifen. Malikow stützte seinen Arm auf einem Mauervorsprung ab, um seine Pistole darauf zu betten. So gesichert konnte er ruhig zielen und den Rückstoß abfangen. Er visierte Ashton an und schoss.

Ashton taumelte zur Seite, bald war jedoch klar, dass er ihn verfehlt hatte. Durch den unerwarteten Schuss erschrocken, war er in einem ungelenken Sprung ausgewichen und blickte nach dem Treppenzugang, wo er den Schützen vermutete.

Malikow tauchte ab und nahm daher das nun Folgende nur mehr schemenhaft wahr: Der ihm unbekannte Dritte schob Ella Senoner beiseite, stürzte sich auf den immer noch abgelenkten Ashton und stieß ihn über die nur kniehohe Umrandungsmauer vom Turm hin unter.

Malikow brauchte trotz der überraschenden Wendung nur einen kurzen Moment, um sich wieder zu sammeln. Dann rannte er die Treppen hinunter, hastete hinüber zum Mitteltrakt, verlangsamte nun sein Schritte und ging in zivilem Tempo hinter einer Gruppe junger Leute her, die er für Studenten hielt. Noch war alles ruhig, aber bald würde der Hof von Polizei und Rettungskräften wimmeln.

Eine Stunde später saß Aaron Malikow im Zug nach London, King’s Cross.
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Friede war in unser Leben zurückgekehrt. Mutter hatte sich wieder zu ihrem geliebten Rettachhof begeben, ich bezog das von meinem Vater ererbte Haus Moosrain und lebte darin wie ein Mönch. Wer allerdings mit der Geschichte des Mönchtums vertraut ist, weiß, wie viele unterschiedliche Wege sich zum selben Ziel beschreiten lassen. Jede Zeit und jede Kultur bringt ihren eigenen Heilsbringer und Erlösungspfade hervor. Techniken der Versenkung, Vergegenwärtigung und Entrückung wurden in großer Fülle entwickelt, und viele davon haben sich über die Jahrhunderte hinweg bis heute erhalten. Sich der tiefen Weisheit religiöser Traditionen zu verschließen wäre unklug, allerdings sprach nichts dafür, sich einseitig auszurichten und infolgedessen andere, gleichermaßen einleuchtende Lebensregeln zu verwerfen. Mein Mönchstum war die goldene Mischung aus dem Besten, was diese spirituellen Bewegungen hervorgebracht hatten: Ich harkte mit demütiger Geduld den japanischen Zengarten, den mein Vater mit so viel Liebe angelegt hatte, saß bisweilen auf einer Bastmatte, um zu meditieren, rauchte wie die Rastafari das Kraut der Erkenntnis, wusste aber auch den Gerstensaft der Klosterbrüder zu schätzen, um in den Brunnen des Vergessens zu blicken. Protestantischerweise gab ich meine Arbeit nicht auf, stellte allerdings katholischerweise auf halbtags um und ließ mir von Leo einen Gehilfen beigeben. Auch gegen die Sinnenfreude eines Sannyasin habe ich noch nie Einwände gehabt.

Die einzige Aufregung in den gemächlich fließenden Jahren brachte ein Besuch Hambichls mit sich. Natürlich trafen wir uns hin und wieder in Ottenrain, auch des Öfteren in der Schloss-Schänke, aber diesmal fuhr er persönlich in seinem Kleinwagen bei mir vor. Er verwirklichte einen Plan, zu dem ich ihn ermuntert hatte, und richtete die Komposition meines Vaters für das Orchester ein. Er überbrachte mir die Partitur.

– Natürlich habe ich bei dieser Gelegenheit in der Sakristei alles abgesucht, ob sich zu seinen Kompositionen noch hilfreiche Hinweise finden. Dabei habe ich ein kleines Erinnerungsstück gefunden, dass dich vielleicht interessieren wird.

Er zog aus seiner Mappe eine vergilbte, abgewetzte Fibel.

– Das Mathematikbuch von Eulmann. Lag in der Sakristei in einer Holzkiste zwischen den Gebetbüchern.

Ich schlug es auf. Überall an den Rand waren Noten gekritzelt. Mir war sofort klar, worum es hier ging. Was in diesem Buch niedergelegt war, hatte Menschenleben gekostet, aber zum Glück wusste Hambichl nichts davon. Er sah, wie mich der Fund anrührte, und freute sich über die gelungene Überraschung.

Der erste Gedanke, den ich fasste, war, das Buch in einem Oster- oder Sonnwendfeuer den Flammen zu übergeben. Etwas anderes als ein ritueller Akt kam nicht infrage. Dann aber packten mich Skrupel, schließlich handelte es sich hier um nichts weniger als den Schlüssel zum Lebenswerk meines Vaters.

Ich schlug seine Musik, seine Erinnerungen und seine Fibel in ein Wachstuch und verschnürte alles zu einem Paket. So übergab ich es der Kanzlei Vierecker in Rosenheim, die schon damals gute Dienste geleistet hatte. Spätestens mit meinem Tod wird dieses Konvolut wiederauftauchen. Irgendjemand wird das Geschehen nochmals aufrollen und die Geschichte meines Vaters neu erzählen.


LITERATURHINWEISE UND DANKSAGUNG

Ein Roman, in dem die Physik eine Rolle spielt, lässt sich nicht ohne Fachliteratur schreiben. Ich gebe daher im Folgenden einen Überblick über die wichtigsten Bücher, aus denen ich Anregungen erhalten habe.

Eine Zusammenfassung der Quantentheorie findet sich bei John Polkinghorne (Quantentheorie, Eine Einführung, Stuttgart 2006).

Werner Heisenberg versuchte, die durch die Quantenphysik ausgelöste Erschütterung seiner Weltanschauung in einem weiter gefassten philosophisch-weltanschaulichen Zusammenhang zu durchdenken (Der Teil und das Ganze, Gespräche im Umkreis der Atomphysik, München 1969; Die Schönheit der Weltformel, Hörbuch, München 2010, vor allem Die Bedeutung des Schönen in der exakten Naturwissenschaft, ein Vortrag, der sich abgedruckt findet in Quantentheorie und Philosophie, Stuttgart 1979. In diesem Band sei außerdem hingewiesen auf Die Geschichte der Quantentheorie und Die Kopenhagener Deutung der Quantentheorie).

Wolfgang Pauli arbeitete zusammen mit C.G. Jung daran, Psychologie und Physik zusammenzuführen. Paulis Briefwechsel mit C.G. Jung war mir nur in Auszügen im Internet verfügbar (die Website der ETH Zürich bietet einige Informationen hierzu auf), ansonsten widmet sich Ernst Peter Fischer (Brücken zum Kosmos, Wolfgang Pauli zwischen Kernphysik und Weltharmonie, Konstanz 2004) diesem Wissenschaftler und seinen Arbeiten. Paulis letzte Lebensjahre spiegeln sich in seinem wissenschaftlichen Briefwechsel wider (Wissenschaftlicher Briefwechsel mit Bohr, Einstein, Heisenberg u.a., Band IV, Berlin 2005).

In seinen Lebenserinnerungen (Mein Leben, meine Weltansicht, Wien 1985) präsentiert sich Erwin Schrödinger einer vedantischen Grundansicht verpflichtet. Die Entwicklung seiner Gedanken löst Schrödinger erzählerisch sehr schön, indem er uns auf eine Bank ins Hochgebirge versetzt (S. 69ff). Diese Konstellation habe ich für den Roman übernommen.

Die Zeichnung von Persönlichkeiten wie Paul Dirac samt Anekdoten habe ich in erster Linie bei dem bereits erwähnten John Polkinghorne gefunden (Beyond Science, The wider human context, Cambridge 1996).

Einen mit Bildtafeln und Beispielen ausgestatteten Überblick über die Quantenphysik gibt Stephen Hawking, dort begründet er auch seinen Ansatz einer Kosmologie (Stephen Hawking/Leonard Mlodinow, Der große Entwurf, Eine neue Erklärung des Universums, Hamburg 2010).

Die umfangreichste, für Laien erschöpfende Darstellung neuerer physikalischer Theorien liefert Brian Greene (Das elegante Universum, Superstrings, verborgene Dimensionen und die Suche nach der Weltformel, München 2000).

Natürlich war ich auf persönliche Unterstützung angewiesen. Ein in der Forschung tätiger Physiker hat mir für jede Problemlage Hilfestellung aus seinem Fachgebiet gegeben und das Manuskript auf Stimmigkeit geprüft, ein theoretisch versierter Jazzmusiker hat mich vor allem bei den Musikpassagen beraten und mir die Idee der Naturtonreihe zukommen lassen.

München 2012, MAX BRONSKI
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