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  I


  
    Keine Aussage stellt einen ausreichenden Beweis eines Wunders dar, es sei denn, die Aussage sei solcher Art, dass ihre Falschheit ein größeres Wunder wäre als die Sache, die sie beweisen soll.


    


    David Hume,

    Eine Untersuchung über den menschlichen Verstand

  


  


  Die Stimme der Toten


  
    (Auszug aus Begegnungen in der Zwischenwelt, der Gabriel-Lafayette-Biografie von Jillian Noble; Serienabdruck vor der Buchveröffentlichung in The Mail.)

  


  Glauben Sie an Geister?


  Darum geht es hier doch letzten Endes, nicht wahr? Diese Frage beeinflusst doch Ihre Eindrücke bei jeder einzelnen Begegnung, die vor Ihnen liegt, vielleicht bestimmt sie sogar in diesem Augenblick, ob Sie weiterlesen oder diese Seiten gleich ablegen und sich etwas anderem widmen. Dass Sie die Lektüre begonnen haben, heißt noch lange nicht, dass Sie mir Ihre unvoreingenommene Aufmerksamkeit leihen werden; ich weiß doch, wie verlockend die Aussicht darauf ist, dass jemand von meinem Profil und meinem Renommee sich in aller Öffentlichkeit um Kopf und Kragen redet.


  Ich glaube nicht, dass ich jemanden umstimmen werde, und ehrlich gesagt ist es mir auch egal, denn außer vielleicht der Abtreibungsfrage polarisiert doch kein anderes Thema so stark wie dieses. Es heißt, die Glaubenden ließen sich von einem Mangel an Beweisen nicht stören, aber ebenso hartnäckig – oft sogar viel hartnäckiger – verschließen doch die sogenannten Skeptiker vor jedem Beweis die Augen, den man ihnen vorlegt.


  Skeptiker, so will man uns weismachen, seien nicht von Anfang an aufs Entzaubern und Zerstören versessen, sondern suchten nur unvoreingenommen nach Beweisen. Wer’s glaubt, wird selig. Meiner Erfahrung nach krallen sich diese Menschen so verzweifelt und stur an ihrer Einstellung fest wie die passioniertesten Fundamentalisten. Nichts kann sie überzeugen, denn ihre beeindruckende Engstirnigkeit beruht auf einem unerschütterlichen Glauben an die eigene intellektuelle Überlegenheit.


  Deshalb möchte ich hier nicht meine Zeit mit dem treuherzig-naiven Versuch verschwenden, die Unbelehrbaren zu belehren. Die Zeugen Jehovas können ein Lied davon singen, dass einem so etwas nichts einbringt als den Anblick einer zugeschlagenen Haustür aus nächster Nähe. Ich bin mir ebenfalls der Gefahr bewusst, dass meine Arbeit von den Legionen der Spinner und Fantasten vereinnahmt werden wird, die es denen einfach machen, die das Studium des Paranormalen diskreditieren wollen. Ich habe mit den misstrauischsten Skeptikern mehr gemein als mit den New-Agern, den Verschwörungstheoretikern, Geisterjägern und allen anderen, die nichts als Aberglauben und Hokuspokus verkaufen. Das hält Erstere aber nicht davon ab, mich mit Letzteren in eine Schublade zu stecken, um meine lästigen Berichte in Verruf zu bringen.


  Ich muss wohl nicht extra darauf hinweisen, dass ich bei dieser Publikation wenig zu gewinnen und viel zu verlieren habe. Wenn Sie ein treuer Leser meiner Zeitungsartikel sind, haben Sie sicher besorgt eine Hand vor den Mund geschlagen und fragen sich gerade: »Was zum Kuckuck macht sie denn da?« Und diese Geste gilt nicht nur mir selbst. Als Ehefrau des schottischen Bildungsministers ist man sich der potenziellen Konsequenzen einer solchen Veröffentlichung nur allzu bewusst, denn unsere politische Kultur belohnt die verlogene, ja zynische Meinungsmache und überzieht echte Überzeugung nur zu gerne mit Spott.


  Warum schreibe ich das hier also, warum mache ich mich und mit mir meinen Ehemann angreifbar? Nun, zum einen fühle ich mich jenen verpflichtet, die weit mehr riskieren und sich größeren Gefahren aussetzen, weil sie wissen, dass es hier um mehr geht als um Ego und Ansehen. Jeder große Fortschritt der Menschheitsgeschichte, jede Station auf der Reise der Erkenntnis, die wir alle Wissenschaft nennen dürfen, war begleitet von Häme und Gelächter. Um es mit Schopenhauer zu sagen: »Jede Wahrheit durchläuft drei Phasen. In der ersten wird sie verlacht, in der zweiten heftig bekämpft und in der dritten als selbstverständlich betrachtet.«


  Der Spott ist lediglich die Fanfare des nahenden Feindes. Uns steht ein Kampf bevor, den viele voreilig als Sturm im Wasserglas hatten abtun wollen, doch brauen sich bereits finstere Wolken über einer der ehrwürdigsten Lehranstalten unseres Landes zusammen. Bevor dieser Konflikt vorüber ist, werden alle unsere Universitäten und sicher auch unser Parlament zum Schlachtfeld werden. Und wenn der Staub sich gelegt hat, wird die menschliche Weisheit über die engstirnigen Kleingeister gesiegt haben.


  Zum anderen bin ich meinem Beruf und meiner Berufung verpflichtet. Zu beiden Seiten der Glaubenskluft gab es Gerüchte, Übertreibungen und Andeutungen bezüglich der nun beinahe drei Jahre zurückliegenden und häufig angezweifelten Geschehnisse vom siebten Oktober 2003 auf Glassford Hall. Ich liefere Ihnen nun einen ehrlichen und detaillierten Bericht über diese außerordentlichen Ereignisse. Die Skeptiker werden diesen zweifellos nicht als Beweis akzeptieren, auch wenn er vielfach bestätigt wird. Ich gebe mich dennoch mit meiner Schilderung zufrieden, weil ich weiß, dass sie der Wahrheit entspricht, und die ist schließlich das Einzige, was einem Journalisten wichtig sein sollte.


  Gestatten Sie mir den womöglich vergeblichen Versuch, dem hysterischen Unfug vorzubeugen, den dieser Text womöglich nach sich ziehen wird: Ich habe keinen Geist gesehen. Verstanden? Noch einmal ganz langsam: Ich habe noch nie einen Geist gesehen, und auch auf Glassford Hall habe ich nichts gesehen, was ich als Geist beschreiben würde.


  Glaube ich an Geister? Vor drei Jahren hätte ich das wohl ganz klar verneint. Nach Glassford Hall muss ich sagen, ich weiß es nicht, weil ich schlicht und einfach nicht weiß, was ein Geist ist. Ich wiederhole es noch einmal für die Kollegen von der Regenbogenpresse: Ich habe keinen Geist gesehen. Da wir das nun geklärt haben, kann ich jetzt ganz unbefangen berichten, was ich tatsächlich gesehen habe, was ich tatsächlich gespürt habe und vor allem, was ich und mehrere Zeugen ganz eindeutig gehört haben.


  


  Bryant Lemuel ist Kontroversen gewohnt, und er weicht gewiss keinem Kampf aus, der ihm notwendig erscheint. Wer auf der Rich List der Sunday Times steht, ist sicher keine Mimose, und man gewinnt bei dem achtundfünfzigjährigen Möbelmagnaten unweigerlich den Eindruck, dass er jeden Augenblick der täglichen Auseinandersetzungen genießt, bei denen sich so mancher Widersacher in der Geschäftswelt wie neuerdings auch in der Politik eine blutige Nase eingehandelt hat.


  »Die sehen mich reinkommen, hören meinen Akzent und glauben sofort, sie hätten mich in der Hand«, erklärte er mir bei unserem ersten Treffen in seinem überzeugten, breiten Lancashire-Dialekt. Mit einem warmen, aber listigen Schimmer in den Augen berichtete er mir danach: »Genau in dem Moment weiß ich, dass ich die in der Hand habe.«


  Dieser Hang seiner Gegner, ihn zu unterschätzen, hat sich oft als kostspielig herausgestellt, was gerade die nicht vergessen sollten, die sich derzeit auf dem Campus in Gilmorehill gegen ihn zusammenrotten. Die schottische Exekutive hatte ihn geradezu als Spinner verlacht, als er gegen das Sexualkundegesetz aufbegehrte, doch Lemuel führte mit ihnen einen erbitterten, kräftezehrenden Kampf über fünfzehn Runden. Die Exekutive beanspruchte den Pyrrhussieg für sich, als es schließlich verabschiedet wurde, doch seien wir ehrlich: Gesetz wurde schließlich etwas ganz anderes als das, was noch in den Entwürfen gestanden hatte. Lemuel war nicht glücklich über das Ergebnis, aber er wusste, dass er nach Punkten gewonnen hatte, und nur der tragische Tod seiner Frau später im selben Jahr verschaffte den Politikern eine unverdiente Verschnaufpause.


  »Mir wird immer wieder gesagt, ich gehöre nicht dazu«, erklärte er mir vor ein paar Tagen im Hinblick auf Professor Niall Blakes berüchtigte Kommentare zu Lemuels bevorstehender großzügiger Spende an die Universität. »Ich bin hier falsch. Ich habe dazu kein Recht. Das höre ich schon mein Leben lang. In den Vorstandsetagen hieß es: ›Was erlaubt dieser Emporkömmling sich eigentlich?‹ – meistens kurz bevor ich deren Laden aufgekauft habe. Als ich nach Schottland gezogen bin, kam jedes Mal, wenn ich mich in öffentliche Angelegenheiten einmischte: ›Was soll das denn werden? Für wen hält der sich? Der ist ja nicht mal von hier.‹ Und jetzt heißt es: ›Was weiß ein Möbelverkäufer schon von Wissenschaft? Oder von Bildung? Halt dich da raus und halt die Klappe!‹ Tja, ich hab mich nie aus irgendwas rausgehalten, und die Klappe halte ich erst recht nicht.«


  Und deshalb hat er mir die Veröffentlichung von für ihn zutiefst intimen, schmerzhaften Dingen gestattet, was nicht nur für seine Offenheit, sondern auch für seine immense Tapferkeit spricht. Diese Angelegenheit mag für uns anderen ein Diskussions- und Streitpunkt sein, für die Zyniker ein Grund zur Belustigung oder, schlimmer noch, zum überheblichen Mitleid, aber für Bryant Lemuel muss jede Erwähnung, jede Rückkehr eine Quelle unglaublichen Leides sein. Ich schreibe das hier in dem Bewusstsein, dass die Lektüre ihm einen erneuten Stich versetzen wird, aber er bat mich, ihn nicht zu schonen. Vor diesem Hintergrund verblassen meine eigenen Beklemmungen bei der Erinnerung an diesen Abend vollkommen.


  Im Verlauf von Lemuels Kampf gegen das Sexualkundegesetz war ich schon mehrfach auf Glassford Hall eingeladen worden, da diese Zeitung ein stolzer Unterstützer von Lemuels Widerstandskampagne ist. Das Anwesen ist ein prächtiges, ja Ehrfurcht gebietendes Juwel aus dem achtzehnten Jahrhundert inmitten endloser Ländereien in den wunderschönen Weiten Perthshires, und wenn man sich in den holzvertäfelten Sälen aufhält, fällt es schwer, seinen Status und seine Größe nicht auch auf seinen Besitzer zu übertragen. Man kann sich nicht vorstellen, dass irgendjemand Bryant Lemuel unter seinem jahrhundertealten Dach widerspricht. Jedoch war das wirklich Beeindruckende an den Versammlungen, die er einberief, sein aufmerksames Gehör für jede Stimme, die etwas beizutragen hatte. Zweifellos hat ihm ebendieses Talent, verborgene Energien freizusetzen, zu seinem beträchtlichen Geschäftserfolg verholfen. Auf unserer Mission, der eingeschüchterten Mehrheit der besorgten schottischen Eltern ihre Stimme wiederzugeben, befeuerte es einen Schmelztiegel der Gedanken und Überzeugungen. Lemuel, dieser Mann unerschütterlichen Glaubens, schmiedete eine mächtige Allianz der Religionen – Christen, Muslime, Juden, Hinduisten und Sikhs –, indem er demonstrierte, dass all diese Gemeinschaften dieselben Ängste und Sorgen teilen. Keiner der Gäste auf Glassford Hall musste mit dem Gefühl nach Hause gehen, seine Gruppe spiele nur eine Nebenrolle in einem vornehmlich christlichen Spiel. Diese Schlacht betraf sie alle, und sie konnten sie nur gemeinsam schlagen. Zu einer Zeit, in der die Exekutive öffentlich und kostspielig ihre »Ein Schottland, viele Kulturen«-Philosophie auf jeder Plakatwand des Landes zur Schau stellte, fragte sich wohl der eine oder andere in Holyrood, was er sich damit eingebrockt hatte.


  Lemuel ist nicht nur ein Mann der Religion, sondern an jeder Facette der Spiritualität interessiert. Er berichtet ausführlich von Heilern, die von Kansas bis Kirkcaldy immer da wirken, wo die Schulmedizin versagt, und er gibt faszinierende Schilderungen seiner Reisen auf die Philippinen zum Besten, wo er der außerordentlichen Arbeit der »paranormalen Chirurgen« beiwohnen konnte. Er sah mit eigenen Augen, wie diese Männer ihren Patienten mit bloßen Händen und ganz ohne Skalpell in den Körper griffen und Splitter, krankes Gewebe, sogar Tumore entfernten, und außer einem bisschen Blut keine Spur des Eingriffs hinterließen.


  »Die Wissenschaft kennt keine Erklärung für das, was diese Männer leisten«, sagte er mir voller Begeisterung. »Sie sind überzeugt, dass ihre Gabe Gott gehört, allen gehört, also verlangen sie nicht mal Geld für ihre Dienste. Das sind bemerkenswerte Menschen. Warum wird ihre Arbeit nicht erforscht?«


  Lemuels Interesse am Spirituellen schließt auch Phänomene ein, die oft paranormal genannt werden, doch diese Bezeichnung lehnt er überaus nachdrücklich ab. »Mit dem Wort wickeln die doch nur alles ein, was sie in die Ecke werfen wollen.« Die Existenz unerklärter Kräfte und die Frage, was jenseits dieser Welt liegt, sind für ihn keine Themen, die an den Rand gekehrt und abgetan werden sollten.


  »Die Physiker sagen doch heute, dass verborgene Dimensionen und Paralleluniversen nur ein Molekül weit weg sind. Ich glaube, die kapieren nur langsam, was manche von uns schon lange wussten. Die Menschheit beschäftigt sich doch schon ewig mit der ›anderen Seite‹. Mit der verborgenen Welt, die direkt an unsere grenzt. Es ist höchste Zeit, dass Wissenschaft und Spiritualität sich wieder versöhnen.«


  Lemuels Interesse am Spirituellen war schon vor dem Tod seiner Frau Hilda wohlbekannt, doch nach diesem schrecklichen Verlust wurde seine Suche nach dem, was jenseits unseres Bewusstseins liegt, unausweichlich drängender.


  Er kann immer noch kaum über diesen Einschnitt reden. Hilda war seine Jugendliebe, die beiden waren über dreißig Jahre verheiratet und absolut unzertrennlich. »Ich habe immer gesagt, ich könnte nicht ohne sie leben«, erklärte er mir, und sein üblicherweise scharfer Blick verschwamm hinter feuchten Augen. »Und manchmal glaube ich, ich hatte recht. Mir kommt es vor, als würde ich nur noch vor mich hindämmern, nur noch halb leben. Sie war immer die Erste, mit der ich über Neuigkeiten reden wollte. Als würde nichts zählen, bevor ich es nicht mit ihr besprochen hatte. Ohne sie komme ich mir nur noch wie eine Maschine vor: Ich funktioniere noch, aber ich fühle nicht mehr. Dann ist mir aber wieder manchmal, als wäre sie mir ganz nah, als könnte ich sie fast berühren.«


  Sie wissen sicher alle schon, was geschehen war, also werde ich hier nicht weiter ins Detail gehen. An einem hellen, frischen Aprilmorgen führte Hilda ihre Hunde an dem zu dieser Jahreszeit reißenden Fluss spazieren, der sich durch das weitläufige Glassford-Anwesen zieht. Als sie nach mehreren Stunden nicht zurückgekehrt war, wurden die herrenlos herumirrenden Hunde aufgegriffen. Hildas Leiche fand man zwei Tage später ein Stück weit flussabwärts. Sie hatte wohl den Halt verloren und war von der Strömung unter Wasser gesogen worden.


  »Ich kann immer nur kurz an sie denken«, erklärte Lemuel mir. »Ein halber Augenblick, ein paar Worte von ihr, dann bremse ich mich. Ich habe immer Angst, dass, wenn ich zu viele Erinnerungen in meinen Kopf lasse …« Und dann brach er wieder in Tränen aus. Das war letzte Woche, dreieinhalb Jahre nach ihrem Tod.


  


  Ich bin mir bewusst, wie sehr ich diese Serienveröffentlichung gerade in die Länge ziehe. Genug der Vorrede, denken Sie sich sicherlich, wann geht es endlich ans Eingemachte? Aber bitte glauben Sie mir, dass es mir kalt den Rücken hinunterläuft und ich eine Gänsehaut bekomme, wenn ich mir nur vorstelle, mich wieder mit jenem Abend zu beschäftigen. In all meinen Jahren als Journalistin habe ich mir nie vorwerfen lassen müssen, ich würde um den heißen Brei herumreden. Ich habe aber auch noch nie von einem Ereignis wie diesem berichtet. Allein bei dem Gedanken daran wird mir fast schwindlig. Vielleicht widerstrebt meinem Kopf die Aufarbeitung der Ereignisse jenes Abends, weil sie allem widersprechen, was mich meine Erfahrungen und Erwartungen als wahrscheinlich und möglich gelehrt haben. Doch ich bin zu dieser Aufarbeitung verpflichtet. Also fangen wir an.


  Der siebte Oktober 2003 war, wohl zufälligerweise (und, anderen Stimmen zufolge, überhaupt nicht zufälligerweise), auf den Tag genau sechs Monate nach Hildas Tod. Es war auch das erste Mal, dass Lemuel sich seit der Tragödie wieder an die Presse wandte. Sicher brauchte er enorme Kraft und großen Mut, um sich wieder der Öffentlichkeit zu stellen, wenn auch nur behutsam. Wir hatten kein offizielles Interview geplant, trafen uns aber in der unausgesprochenen Übereinkunft, dass ich einen rückblickenden Artikel schreiben durfte, der auch von den Zitaten und Eindrücken meines Besuchs gefärbt sein würde. Während meines mehrstündigen Gesprächs mit Lemuel an diesem Nachmittag erfuhr ich zu meiner Freude, dass ich nicht sein einziger Gast war. Er hatte für den Abend eine kleine, ganz informelle Zusammenkunft geplant, zu der er mich einlud. Da mein Mann über Nacht in Shetland bleiben würde und (ausnahmsweise) keine Deadline näher rückte, willigte ich ein.


  Es war eine kleinere, gemütlichere Version der Treffen, die ich vormals besucht hatte, und damit ein Zeichen dafür, dass Lemuel sich bemühte, wieder zu sich und seiner Stimme zu finden. Anwesend waren Reverend Harry Garden, Lemuels langjähriger Freund und der Pfarrer seiner Kirche in Perth; Jonathan Galt, Lemuels Anwalt; Hildas gute Freundin Martha Nugent, die Leiterin der Organisation Scottish Aid to Africa, für die Hilda unermüdlich Fundraising betrieben hatte; und außerdem zwei Männer, die ich noch nicht kannte. Sie wurden mir nur als Gabriel Lafayette und Easy Mather vorgestellt, die schon seit zwei Tagen bei Lemuel zu Gast waren. Es gab keine Fanfaren und keine Erklärungen. Wie die große Mehrheit der Menschen in diesem Land hatte ich damals noch nicht von Gabriel Lafayette gehört, und er – wie auch Lemuel – erwartete anscheinend nicht, dass ich ihn oder den Grund für seine Anwesenheit kannte.


  Lassen Sie mich darauf hinweisen, dass er nicht zu irgendeiner Art von Vorführung dort war. Ganz im Gegenteil sogar, wie sich später herausstellte.


  Am frühen Abend aßen wir im prachtvollen Speisesaal von Porzellan aus dem achtzehnten Jahrhundert und saßen an einem Tisch, der mehr wert war als die Häuser vieler Leute. Als einziges Einsprengsel des einundzwanzigsten Jahrhunderts störte nur mein Diktafon, wie ich zugeben muss. Ich hatte es freundlicherweise auf den Tisch legen dürfen. Das erwähne ich, damit deutlich wird, dass es sich hier nicht nur um meine Erinnerungen handelt, sondern um überprüfbare, aufgezeichnete Tatsachen.


  Auf die Gefahr hin, dass ich mir weitere Verzögerungstaktiken vorwerfen lassen muss, muss ich klarstellen, dass all die spitzen Bemerkungen anderer Zeitungen über »den geschmacklosen Möbelzaren« auf nichts als Neid, Gehässigkeit und einer gehörigen Portion Standesdünkel beruhen. Lemuel hat ein Unternehmen aufgebaut, das günstige, moderne Möbel verkauft; aber er schätzt und ehrt Objekte mit Geschichte und ist glücklich, dass er die Mittel hat, sie sich anzuschaffen. Eine Bemerkung zu dem Stuhl, auf dem ich saß, führte zu der Erklärung, wie Lemuel und Lafayette einander kennengelernt hatten. Als ich über das Alter und die Herkunft des Stücks informiert worden war, spekulierte ich über die Geschichten, die es über all die Leute erzählen könnte, die auf ihm gesessen hatten. Reverend Garden verwehrte sich darauf entschieden gegen den Gedanken, »einen von diesen schrecklichen Fernsehwahrsagern an den schönen Stuhl zu lassen«, und schaute dabei Lafayette an.


  Ich gewann den Eindruck, ich sei die Einzige, die den Scherz nicht verstand. Nun erfuhr ich quasi durch die Blume, dass Lafayette eine mediale Gabe nachgesagt wurde. Lemuel erklärte, er stehe mit Lafayette in Kontakt, seit er ihn vor ein paar Monaten bei einer Konferenz zu »Psi-Phänomenen« (der Ausdruck Psi wird der Bezeichnung paranormal vorgezogen) in Las Vegas kennengelernt hatte. Außerdem habe Lafayette ihm nach Hildas Tod mit unbezahlbarem Rat zur Seite gestanden.


  »Scharlatane fallen über Trauernde her wie die Aasgeier«, erklärte Lemuel mir. »Gabriel hat mir klargemacht, dass ich da besonders stark gefährdet bin, weil ich mich für solche Phänomene interessiere. Er hatte absolut recht. Schon mehrere Leute waren mir mit unheimlichen Geschichten gekommen, mit Sachen, die eigentlich keiner sonst über mich und Hilda wissen konnte. Aber Gabriel hat jeden von ihnen auffliegen lassen und mir gezeigt, wie die alle arbeiten.«


  Dann lieferte Lafayette uns einen höchst aufschlussreichen Bericht über die Tricks und Täuschungen solcher Hochstapler, wobei er gelegentlich von Mather unterstützt wurde, der selbst eine ganze Reihe solcher Gestalten bei einer wissenschaftlichen Studie in Kalifornien enttarnt hatte. Unter anderen Umständen wären diese Geschichten wohl zum Schreien lustig gewesen. An diesem Abend ging aber keinem von uns Hildas tragischer Verlust aus dem Kopf. Die Unbarmherzigkeit der Menschen, die sich am Leid anderer bereichern, war einfach zu schwer zu ertragen. Auch konnte kaum Hochstimmung aufkommen, da es Lafayette sichtlich nicht allzu gut ging, was er auf die Spätfolgen des Jetlags schob.


  »Mit jedem billigen Trick, den diese Parasiten abziehen, verlieren auch die von uns an Unterstützung, die auf diesem Gebiet ernsthafte Arbeit leisten wollen«, berichtete Mather. Im Laufe des Gesprächs erfuhr ich Stück für Stück von seinem akademischen Hintergrund, und ich nahm an, dass er und Lafayette einfach nur Psi-Phänomene erforschen wollten. Als wieder das Thema »dieser schrecklichen Fernsehwahrsager« aufkam, verstand ich, dass die Lage ein wenig komplexer war.


  »Manche von diesen Fernsehsendungen sind genauso schlimm«, erklärte Mather. »Die machen aus der ganzen Angelegenheit eine Freakshow. In den Staaten gibt es Männer und Frauen im Fernsehen, die Zeugen hochinteressanter Phänomene waren, die wissenschaftlich untersucht werden sollten, aber stattdessen prostituieren diese Leute sich mit billigen Taschenspielertricks, weil sie dem Geld nicht widerstehen können.«


  »Am schlimmsten sind die Spuktheater«, fügte Lafayette hinzu. »Ich glaube nicht, dass auch nur einer der Beteiligten mit echtem Psi zu tun hat, denn dann würde er sich nicht wissentlich solchen Gefahren aussetzen – da spielt Geld keine Rolle. Im Fernsehen tun diese Leute so, als hätten sie ein spezielles Talent, als würden sie die Kontakte selbst herbeiführen. Das stimmt aber nicht. Diese Dinge stoßen einem unwillkürlich zu, und wenn es passiert, dann will man es ganz sicher nicht gleich wieder provozieren. Es ist kein Talent und auch keine Gabe. Es ist eine Last, und oft erscheint es einem wie ein Fluch.«


  Lafayettes Blässe verlieh seinen Worten weiteres Gewicht. Heutzutage kennen wir ihn alle als überschwänglichen, charismatischen Zeitgenossen, und genau der war er auch bei unseren späteren Treffen, aber unter seinem heiteren öffentlichen Gesicht verbergen sich eine tiefe Traurigkeit und eine seltsame Melancholie.


  


  Unter den »Showbiz-Wahrsagers« macht er sich nicht wenige Feinde, wenn er Positionen vertritt wie oben. In der letzten Zeit schlägt er aber einen versöhnlicheren Ton an, der allerdings in keiner Weise die Kehrtwende darstellt, die manche ihm vorwerfen. Auf meine höfliche Anmerkung, dass einige ihn der Heuchelei bezichtigten, seit er selbst eine Fernsehpersönlichkeit geworden war, erklärte er, er verstehe nun, dass es dabei nicht allein ums Geld gehe. »Das Leben mit diesem Los ist nicht einfach. Ich habe es immer als eine Last gesehen. Aber bei meiner Arbeit mit dem Fernsehen habe ich gemerkt, dass die Angelegenheit auch eine andere Seite hat, dass ich sie mit anderen teilen kann. Dann habe ich weniger das Gefühl, dass ich mein Kreuz allein tragen muss, und genau darum geht es wohl auch einigen anderen Leuten, die ich möglicherweise vorschnell verurteilt hatte.«


  Hier sei auf das Wort »einigen« hingewiesen, womit er die Leute ausschloss, die »Spuktheater« betrieben. Wenn Sie erfahren, was auf Glassford Hall geschah, verstehen Sie auch, warum.


  Lafayette aß sehr wenig, was in Verbindung mit seiner Blässe Lemuels Sorge erregte. Dieser fragte, ob mit dem Essen etwas nicht stimme. In seiner zuvorkommenden Art bot Lemuel sofort an, ihm etwas anderes zubereiten zu lassen.


  »Es war ganz vorzüglich«, versicherte Lafayette ihm. »Ginge es mir besser, hätte ich eine ganze Elefantenportion verdrückt, das kannst du mir glauben.«


  Damit hatte Lafayette die Stimmung aufhellen wollen, aber sein verzogenes Gesicht verriet, wie schlecht es ihm ging. Als ich den Blick über den Tisch schweifen ließ, bekam ich den Eindruck, seine Unpässlichkeit sei ansteckend. Lemuel war plötzlich deutlich blasser geworden und wirkte fast verstört. Mather bestand derweil darauf, Lafayette brauche frische Luft und müsse sich vielleicht ein bisschen hinlegen. Er führte ihn aus dem Speisesaal.


  Ich erfuhr von Lemuel, dass der Ausdruck »eine Elefantenportion« einer von Hildas liebsten gewesen war, den er wohl am häufigsten in genau diesem Saal beim Essen gehört hatte. Die Formulierung ist vielleicht nicht einzigartig, aber auch nicht allzu gängig, erst recht nicht in New Orleans, und Lafayette erklärte später, er könne zwar nicht schwören, dass er sie noch nie gehört hatte, wohl aber dass er sich nicht daran erinnern konnte, sie jemals zuvor selbst verwendet zu haben.


  Wir zogen uns zu Kaffee und Digestifs in eine der kleineren Stuben von Glassford Hall zurück. Es war Lemuels Lieblingszimmer, das zeitweise etwas von einem Feldherrenzelt gehabt hatte, als er seine Schlachten gegen die schottische Exekutive geschlagen hatte. Mather gesellte sich nach einer Weile wieder zu uns und berichtete, Lafayette lasse sich entschuldigen, werde aber vielleicht später wieder dazustoßen, wenn es ihm besser gehe.


  Bei dieser Gelegenheit spielte Mather Lafayettes Beschützer, was aber nicht immer, nicht einmal oft, der Fall ist. Meistens wäre wohl die Bezeichnung »Widersacher« treffender, auch wenn Mather zugibt, dass er sich in gewisser Weise für Lafayette verantwortlich fühlt, wie es wohl bei allen Wissenschaftlern und ihren Probanden der Fall ist. Die Beziehung der beiden Männer ist eine komplexe und manchmal angespannte Angelegenheit, aber aufgrund ihrer Rollen als Beobachter und Beobachteter darf ihre Freundschaft nicht zu eng werden. Mather spricht von einer für seine Objektivität nötigen Distanz, womit er wohl höflich auf die beständige Frage anspielt, ob Lafayette sich womöglich eines Tages als Betrüger herausstellen wird.


  Ezekiel »Easy« Mather ist zwölf Jahre jünger als Lafayette. Mather, ein Veteran der Operation Desert Storm, der außerdem einen naturwissenschaftlichen Universitätsabschluss hat, lernte Lafayette bei seiner Forschungsarbeit an der Reed University in Glendale, Kalifornien, kennen. Mather, der sich selbst als »hartnäckigen Skeptiker« beschreibt, arbeitete an einem Projekt zum Thema Parapsychologie am dortigen Institut für Psychologie.


  »Ich wollte der sein, der sie alle auffliegen ließ«, erklärte Mather mit trockenem Lächeln. »Und oft war ich das auch.«


  Doch dann kam Lafayette.


  Mather beteuert, nichts habe sich geändert; angebliche paranormale Phänomene gehe er nach wie vor methodisch, skeptisch und wissenschaftlich an. Mit seinen Worten: »Im Gegensatz zu manchen anderen ›glaube‹ ich nicht an Gabriel. Ich kann allerdings sagen: In seiner Umgebung habe ich Dinge beobachtet, die ich nicht erklären kann, aber ich arbeite daran. Mir geht es nur um handfeste Beweise, nicht um Aberglauben.«


  Mather sagt, er habe ein dickes Fell, was die unausweichlichen Sticheleien angeht, er sei einfach nur der nächste Wissenschaftler, der sich habe hereinlegen lassen. Aber ich vermute, das verletzt ihn mehr, als er zugibt. Manche glauben, sein guter Ruf werde ruiniert sein, sollte es sich irgendwann herausstellen, dass Lafayette ihn getäuscht hat, und wieder andere sagen, er würde in diesem Fall einfach die Augen vor den Tatsachen verschließen, doch Mather selbst tut beides als unwissenschaftliche Vorstellungen ab. »Sollte ich herausfinden, dass Gabriel nichts als ein Betrüger ist, wäre ich enttäuscht, weil das eine der spannendsten Möglichkeiten der Welt zunichtemachen würde. Aber ich würde es hinnehmen, weil ich meine Arbeit als Wissenschaftler gemacht habe. Und darum geht es hier doch vor allem.«


  Mather wirkte eher besorgt als erleichtert, als Lafayette, der schon wieder etwas mehr Farbe hatte, sich an dem Abend erneut zu uns gesellte. Ich weiß noch, dass Mather ihn fragte, ob er auch nicht friere. Lafayette verneinte und verbat sich jegliche weitere Bemutterung. Dann wurden ein paar höfliche Scherze über das schottische Klima im Vergleich zu dem von New Orleans gemacht. Als Lemuel anmerkte, dass Hilda ihre gemeinsame Wahlheimat zutiefst geliebt, das Wetter aber immer gehasst habe, wertete ich das als Zeichen seiner wiederkehrenden Kraft. »Sie hat die Kälte nie vertragen.« Im Zimmer war es allerdings mollig warm, und ein offenes Kohlenfeuer unterstützte die Eisenheizungen aus der Vorkriegszeit.


  Ich habe schon viele verächtliche – und in den meisten Fällen sicher zutreffende – Erklärungen für angeblich übernatürliche Ereignisse gehört, die die jeweilige Umgebung, Stimmung und Atmosphäre für eine gewisse Empfänglichkeit der betroffenen Personen verantwortlich machen. Ein unheimliches Ambiente verleitet zu unheimlichen Gedanken; kühle und schlecht ausgeleuchtete Räume begünstigen die eigene Unsicherheit und lassen einen seine Ängste projizieren und möglicherweise Geister sehen, wo eigentlich nur Schemen und Schatten sind. Darauf weise ich nur hin, weil Lemuels gute Stube an diesem Abend von den eben beschriebenen Umständen so weit entfernt war, wie es überhaupt nur geht. Die einzigen Geister waren in dieser geselligen Runde in feinstes Kristallglas eingeschenkt worden.


  Wie alle anderen auch beachtete ich das Ereignis nicht weiter, das ich rückblickend als ersten Vorboten der unheimlichen Geschehnisse erkenne. Das Licht flackerte kurz und blieb dann leicht gedimmt. Damals nahm ich an, es sei von einem Hausangestellten der späten Stunde entsprechend heruntergeregelt worden. Ich wusste nicht, dass keiner der Räume auf Glassford Hall einen Dimmer besitzt.


  Wie gesagt, hatte Lafayette jetzt wieder etwas mehr Farbe, aber er wirkte sehr fragil und bewegte sich behutsam. Dieses Verhalten kenne ich von mir selbst, wenn ich eine Migräne habe. Dann würde man am liebsten alle Signale von außen abblocken, weil auch die kleinste Vibration – allein schon von einem Lastwagen, der am Haus vorbeifährt – den Schmerz scheinbar verstärkt.


  Er gab sich dennoch alle Mühe, ein geselliger Gast zu sein. Er schlug den angebotenen Sitzplatz aus und blieb stehen wie alle anderen auch, verweilte aber in der Nähe des Kamins, wo er sich notfalls abstützen konnte.


  Lafayette entschuldigte sich bei Lemuel für seinen schwachen Appetit. »Bei uns zu Hause stellt es einen unverzeihlichen Affront dar, wenn man der Großzügigkeit seines Gastgebers nicht die gebührende Ehre erweist«, erklärte er.


  »Ach, das macht doch nichts, wirklich nicht«, beschwichtigte Lemuel.


  »Nein, ich muss mich in aller Form entschuldigen. Normalerweise könnte ich einen Frosch mit Butter essen.«


  Das hörte sich wie ein Scherz an, aber Lafayette sah aus, als hätte er tatsächlich gerade einen verschluckt. Sein Gesichtsausdruck war angespannt und verwirrt, und wieder war es bei Lemuel genauso. Sie starrten einander einige Sekunden wort- und fassungslos an, als wäre zwischen ihnen etwas geschehen, das sie beide noch nicht begreifen konnten.


  Mather wollte einschreiten.


  »Jetzt musst du dich aber wirklich mal hinsetzen«, drängte er.


  »Ist gleich vorbei«, beharrte Lafayette. »Mir ist nur gerade ein bisschen schwummrig.«


  »Dann hol ich dir wenigstens eben deine Tabletten«, bot Mather an. Lafayette gab klein bei, und Mather entschuldigte sich.


  Ich weiß noch, dass das Gespräch zu diesem Zeitpunkt wieder richtig auflebte, dass aber Lemuel und vor allem Lafayette sich auffällig zurückhielten. Lemuel wirkte nachdenklich. Wie ich jetzt weiß, beschäftigte ihn wieder ein ähnliches Ereignis wie vorher beim Abendessen. Erneut hatte Lafayette einen Ausdruck verwendet, der eher nach Lancashire als nach Louisiana gehörte. Lafayette wirkte weniger nachdenklich als vielmehr abwesend, wie jemand, der gegen ein Schwindel- oder Übelkeitsgefühl ankämpft. Ich stellte mich näher zu ihm an den Ofen, weil ich fürchtete, er könnte in Ohnmacht fallen. Ein weniger altruistischer Grund für diesen Schritt mag auch gewesen sein, dass das Zimmer mir plötzlich kälter vorkam.


  Mather kehrte mit den Medikamenten zurück, was Martha Nugent zu dem Kommentar verleitete, er sei ein sehr umsichtiger Begleiter.


  »Sicher lässt sich mein Mann schon mal von mir auf einen Botengang schicken, aber das kommt nicht gerade häufig vor«, fügte sie hinzu.


  »Alle Jubeljahre mal«, ergänzte Lafayette. Wieder wirkte er gequält, als er sprach, aber diesmal wurde außer ihm nicht nur Lemuel blass. Auch Nugent wirkte auf einmal verstört.


  Das fiel nicht nur mir auf.


  »Ist alles in Ordnung?«, fragte Reverend Garden sie beide.


  »Nur ein komischer Zufall«, erwiderte Nugent. »Genau das … hätte Hilda auch gesagt.«


  


  Mir ist klar, dass dieser seltsame Zwischenfall psychosomatische Reaktionen nach sich gezogen haben könnte, aber ich weiß genau, dass mir in dem Moment noch einmal deutlich kälter wurde.


  Die Erwähnung Hildas erstickte augenblicklich die angeregte Unterhaltung. Auf einmal waren alle ganz verlegen. Als pflichtbewusste Britin tat ich mein Bestes, das Schweigen zu brechen. Ich fing an, etwas zu stammeln, als mich ein erneutes Flackern und Dimmen der Lampen verstummen ließ.


  Jemand lachte höflich, ich glaube, es war Galt, der die Spannung lockern wollte. Auch Reverend Garden tat seinen Teil und fragte Lemuel, ob selbst seine Millionen nicht reichten, die Stromrechnung von Glassford Hall zu bezahlen. Lemuel rang sich ein Lächeln ab, wandte aber seine Aufmerksamkeit gleich wieder Lafayette zu, der erbärmlich aussah: schwach, zittrig und mit schwerem Atem.


  »Okay, wir verabschieden uns dann lieber mal«, verkündete Mather, legte einen Arm um Lafayette und wollte ihn aus dem Zimmer führen.


  Diesmal erstickte nicht nur unser Gespräch, denn im gleichen Moment erlosch plötzlich und ohne ersichtlichen Grund das Feuer im Kamin. Als wäre unvermittelt und gegen alle Gesetze der Meteorologie ein verirrter Windstoß mit voller Kraft den Schornstein hinabgefahren und hätte die Kohlen ausgeblasen wie Kerzen auf einem Geburtstagskuchen.


  Ich muss wohl nicht darauf hinweisen, dass es nun kälter wurde, aber die verloschenen Flammen allein konnten nicht erklären, wie kalt es auf einmal war. Ich stand kaum einen Meter vom Kamin entfernt, und mir war, als hätten die Kohlen nie gebrannt.


  Niemand sprach, und ein paar Sekunden lang regte sich auch niemand. Dann wand Lafayette sich aus Mathers Arm und ließ sich schwer auf einen Stuhl sinken.


  »Du musst jetzt schnell mal ins Bett«, forderte Mather, der sich um Ruhe bemühte, aber sichtlich erregt war.


  


  Nun sprach Lafayette schluchzend die Worte aus, die das ganze Zimmer erstarren ließen:


  »Ich kann sie nicht alleinlassen. Sie braucht mich.«


  Der sichtlich erschrockene Mather gestand sich seine Machtlosigkeit wohl ein. Er trat einen Schritt zurück und bat uns alle, Lafayette etwas Raum zu geben.


  »Wer braucht dich?«


  Die Frage kam von Lemuel. In seiner Stimme schwangen Schrecken, Furcht, aber, wie er später zugab, auch Hoffnung mit.


  Zwar hatten wir alle die Antwort erwartet, doch war sie deswegen keinen Deut weniger erschreckend.


  »Hilda«, flüsterte Lafayette kraftlos.


  Bei dem Wort flackerten die Lampen erneut und verloschen schließlich ganz. Nur die Glutreste im Kamin und eine Tischlampe in der hinteren Ecke des Zimmers verbreiteten noch ein schummriges Licht.


  Ich gebe ganz offen zu, dass ich noch nie im Leben solche Angst gehabt hatte. Einen Augenblick später sollte ich aber erst erfahren, was echte Angst bedeutete.


  Niemand bewegte sich. Ich hatte sogar das Gefühl, dass alle den Atem angehalten hatten. Wir standen in einem engen Kreis um Lafayette. Mather blieb am weitesten abseits, fast außerhalb des Kreises, was mich noch weiter verunsicherte, weil er im Gegensatz zu uns anderen doch schon solche Ereignisse beobachtet haben sollte.


  »Keine Angst«, sagte Lafayette leise. Er wirkte immer noch gequält und atemlos, aber seine Stimme hatte jetzt auch etwas Ruhiges. Trotzdem glaubte ich nicht, dass es ihm gelingen würde, uns zu beruhigen, bis ich an seiner nächsten Aussage merkte, dass er gar nicht mit uns sprach. »Wir sind hier alle Freunde.«


  Lafayette saß mit geschlossenen Augen da und krallte sich an den Armlehnen des Stuhls fest, als würde er sonst aus dem Fenster gesogen werden.


  Seine Augen öffneten sich wieder. Selbst in diesem Zwielicht konnte ich in ihnen die Angst sehen, die Verstörtheit, aber auch die Entschlossenheit.


  


  »Fasst euch an den Händen«, sagte er. »Alle ihre Freunde.« Mather trat widerwillig näher, wurde aber abgewiesen. »Nur ihre Freunde.« Ich wusste nicht, ob mich das auch ausschließen sollte, da ich sie nur flüchtig gekannt hatte, aber als ich spürte, wie Lemuels Hand nach meiner griff und fest zudrückte, wollte ich diesen Kontakt nicht lösen. Martha wirkte verwirrt und brauchte eine Weile, bis sie sich eingereiht hatte.


  »Mach schon«, ermutigte Lafayette sie. »Steh doch nicht da wie Piksieben.«


  Darauf fing Martha an zu schluchzen und schaute wieder Lemuel an, dem ebenfalls die Tränen in den Augen standen.


  Es heißt oft, dass Menschen sich in Zeiten größter Angst und Unsicherheit der Religion zuwenden, und dass es im Schützengraben keine Atheisten gebe. Wie ironisch, dass ich als lebenslange Christin mich in dieser Stunde des Schreckens dem Rationalismus zuwandte. Es musste doch irgendein Trick sein, sagte ich mir, wusste aber nicht, warum Lafayette so etwas tun sollte, nachdem er uns doch kurz vorher über die Praktiken rücksichtsloser Scharlatane aufgeklärt hatte. Er hatte uns von deren Geisterschränken erzählt – meistens einem mit Vorhang abgeteilten Bereich, wo sie ihre Requisiten und manchmal auch Komplizen versteckten – und davon, dass sie den Ort immer so wählten, dass sie jedes Detail kontrollieren konnten. Diesen Ort hatte Lafayette aber nicht gewählt, es gab auch keinen Geisterschrank, und überhaupt war das Gebäude so schwer zu durchschauen, dass sich die Gäste manchmal schon verliefen, wenn sie nur eben etwas von ihrem Zimmer holen wollten. Außer natürlich, er wollte auf außerordentlich geschmacklose und damit auch völlig unvergessliche Art und Weise demonstrieren, wovor er uns gewarnt hatte.


  Ja, das war es, redete ich mir ein und ignorierte selektiv die Tatsache, dass die Lampen und das Feuer ohne Grund erloschen waren und dass die Temperatur ganz plötzlich extrem gestürzt war. Es war einfach nur ein Trick, und wenn Lemuel gleich nervös Fragen stellen würde, würde Lafayette Hilda vage und ausweichend antworten lassen.


  


  Aber der Rationalismus brachte mich nicht weiter, denn im Gegensatz zum Glauben funktioniert jener nicht mehr, wenn einem die Antworten fehlen. Und ich bin absolut überzeugt, dass ich auf die »rationale« Erklärung für das, was als Nächstes geschah, noch bis an mein Lebensende warten werde.


  Allmählich wurde das Zimmer von einem Geräusch erfüllt, das wohl schon eine Weile langsam angeschwollen war, bevor wir es bemerkten, wie es bei vielen Hintergrundgeräuschen der Fall ist, die einem erst dann auffallen, wenn sie aufhören. Dieses wurde aber immer lauter, bis wir es nicht mehr ignorieren und schließlich kaum noch etwas anderes hören konnten. Eine Mischung aus Rauschen und Wind, mit pfeifenden, kräftigen Sturmböen, doch all das kam von drinnen, aus dem Zimmer selbst. Es wurde so laut, dass Lemuels Haushälterin Mrs Glebe nachschauen kam und kurz darauf die nächste erschrockene Gestalt war, die eingeladen wurde, sich in den Kreis einzureihen.


  Dann hörten wir im Windgeräusch eine ferne Stimme wie aus der Mitte eines Orkans. In diesem wilden, allgegenwärtigen Rauschen klang sie zunächst wie das Miauen einer Katze, aber dann wurde sie lauter und eindeutig menschlicher und wiederholte immer klarer ein einziges Wort.


  »Bryant.«


  Ich bekam am ganzen Körper Gänsehaut, und mir wurde eiskalt, als wäre ich ins Polarmeer geworfen worden.


  Die Hände, die meine hielten, brachen mir fast die Knochen, und andersherum sicher auch. Ich wollte die Augen schließen. Andere hatten es schon getan. Der Kreis wurde enger; eben hatten wir die Arme noch weit ausgestreckt, jetzt zogen wir sie alle unwillkürlich heran und bewegten uns automatisch näher auf Lafayette in der Mitte zu. Er hatte die Augen zusammengepresst wie in einem Sandsturm. Sein ganzer Körper wurde geschüttelt; er bebte oder zitterte nicht, denn so etwas kommt von innen; er aber wurde geschüttelt. Er konnte kaum sprechen und quälte sich schließlich eine Stimme ab.


  »Antworten. Bitte. Irgendwer.«


  


  Das Wort »Bryant« wurde lauter, auch wenn es immer noch durch den Sturm gepeitscht wurde und von weit her zu kommen schien.


  Lemuels schluchzende Stimme war kaum zu hören.


  »Hilda. Hilda.«


  Dann meldete sich die Stimme im Sturm wieder. »Ich bin im Licht«, hörte ich erst, aber, als sie sich wiederholte, verstand ich sie richtig: »Ich höre dich nicht.«


  Lemuel reagierte mit einer Verzweiflung, die seine Angstlähmung durchbrach, und brüllte ihren Namen aus voller Brust.


  Ein paar Sekunden lang kamen keine Worte aus dem Sturm, weshalb Lemuel noch einmal rief. Er hörte sofort auf, als die Stimme zurückkehrte.


  »Ich kann dich fühlen. Ich sehe nichts, ich höre nichts. Ich fühle dich.«


  »Oh Gott«, sagte Lemuel und brach fast zusammen. Galt und Garden hielten ihn an den Händen aufrecht, als seine Knie nachgaben.


  Wieder kamen eine Weile keine Worte. Lemuel rief vergebens, und obwohl das Rauschen nicht nachließ, dachte ich, hoffte ich fast, es wäre vorbei. Vielleicht brachte mich dieser Gedanke, zu spät, wie ich fürchtete, auf mein Diktafon, das jetzt in meiner Brusttasche steckte. Selbst in diesem Zustand des Schreckens packte mich die Angst eines Fotografen, der gerade das Bild seines Lebens verpasst hatte.


  Und dann fuhr die Stimme fort, diesmal sprach sie länger, mit unregelmäßigen Pausen zwischen den einzelnen Sätzen.


  »Mir ist nicht kalt.«


  »Ich bin nicht fort.«


  »Ich bin zu Hause.«


  »Ich bin hier.«


  Die Emotionen in ihrer Stimme waren in all dem Lärm schwer einzuschätzen, aber für mich hörte sie sich an wie jemand, der eine eigene Angst unterdrückt, um seine Lieben zu schonen.


  


  Lemuel sah aus, als wagte er kaum, es zu glauben. Tränen rannen ihm über die Wangen; Tränen des unendlichen Verlusts, aber ich spürte auch eine gewisse Freude. Er wollte nicht, dass es aufhörte.


  »Ich bin immer hier.«


  »Immer in St Anne’s.«


  »Immer in La Castillo.«


  Aus dem Augenwinkel sah ich, dass Mather das alles hektisch auf einem Notizblock mitschrieb. Er wusste ja nicht, dass ich ihm zuvorgekommen war, als ich mit der rechten Hand kurz den Kreis gebrochen hatte.


  Die Botschaften fuhren fort.


  »Ich vermisse dich.«


  »Ich liebe dich.«


  Und schließlich:


  »Wir werden wieder zusammen sein … wenn es so weit ist.«


  Dann blieben nur noch der Wind und das Rauschen. Wir horchten noch ewig lang. Auf der Aufnahme sind wir alle noch volle vier Minuten still, gebannt und wie in Trance. Niemand wagte zu glauben, dass es vorbei war, bevor die Geräusche schließlich nachließen und ohne ersichtlichen Grund die Lampen plötzlich wieder aufflackerten.


  Wie wenn die Beleuchtung in einem dunklen Kino wieder angeht, hatte man das Gefühl, aus einem Traum aufzuwachen, und war sofort viel weiter von allem Gesehenen entfernt als die wenigen Sekunden, die in Wirklichkeit nur vergangen waren.


  Wir wurden alle aus unserer Benommenheit aufgerüttelt, als Lafayette von seinem Stuhl nach vorne kippte und auf dem Teppich zusammensackte. Mather hockte sich sofort neben ihn und hielt uns andere zurück.


  Ich sah mich nach Lemuel um. Er stand da und zitterte. Die Augen starrten ins Leere und Tränen strömten ihm immer noch übers Gesicht.


  »Ich kann seinen Atem nicht spüren«, erklärte Mather panisch.


  »Rollen Sie ihn auf die Seite«, forderte ich ihn auf und half, Lafayette in die stabile Seitenlage zu bringen. Fast sofort fing er an, zu keuchen und zu husten. Er versuchte sich aufzusetzen. Wir wollten ihn beide in seiner Position halten, wurden aber von seiner unerwarteten Kraft übermannt. Lafayette richtete sich auf, bis er vor uns kniete, und schaute sich hektisch um, als wäre er nach einer langen Zeit unter Wasser aufgetaucht.


  »Alles in Ordnung?«, fragte Mather. »Alles in Ordnung, Gabriel?«


  Zunächst schaute Lafayette scheinbar durch Mather hindurch, und als er ihn doch schließlich wahrnahm, ignorierte er ihn und seine Frage, als wären sie völlig irrelevant.


  »La Castillo«, war das Erste, was er sagte. »Als sie La Castillo sagte, verspürte ich eine unheimliche Energie. So stark, dass sie mich fast entzweigerissen hätte, aber gleichzeitig war sie warm und gut wie … eine Berührung Gottes.«


  »Was ist La Castillo?«, fragte Mather, der sich wieder Lemuel zugewandt hatte.


  Lemuel, der jetzt alle Augen auf sich gerichtet hatte, wirkte, als könnte er jeden Moment zusammenbrechen, und setzte sich aufs Sofa. Er bekam kein Wort heraus; er wirkte verwirrt und orientierungslos, und sein Mund öffnete und schloss sich wie bei einem Fisch auf dem Trockenen. Jemand brachte ihm ein Glas Wasser, und er leerte es, als wäre er gerade durch die Wüste gekrochen.


  Mather fragte erneut, aber Reverend Garden hielt ihn zurück. Jetzt war nicht der Augenblick, ihn unter Druck zu setzen.


  Wir brauchten alle Zeit und Raum. Lafayette sagte, er werde eine Weile an die frische Luft gehen. Mrs Glebe wollte unbedingt in die Küche, Tee aufbrühen, auch wenn sie mit ihren zitternden Händen sicher kaum die Kanne halten konnte. Das war wohl ein Bewältigungsmechanismus: Sie flüchtete sich in ihre Alltagsroutine. Wir anderen blieben schweigend im Zimmer zurück. Was konnte man nach so einem Erlebnis schon sagen? Wir ignorierten alle das offensichtliche Thema, weil wir zu große Angst davor hatten.


  Schließlich sprach Lemuel als Erster, und ich weiß nicht, ob er mir dafür als der wahrscheinlichste oder unwahrscheinlichste Kandidat erschienen war.


  


  »St Anne’s«, sagte er leise mit einer ungläubig verträumten Note in der Stimme. »Wir haben uns 1974 in St Anne’s kennengelernt. Geheiratet haben wir 1975 in Southport. Auf Flitterwochen waren wir in Spanien, in einer Stadt namens Mijas. Unser Hotel hieß … Mann, ich fasse es nicht.«


  »La Castillo«, sagte Martha.


  »Nein. Das ist es ja – ich weiß den Namen nicht mehr. Aber unser Zimmer, unsere bescheidene Honeymoon Suite war oben in so einem kleinen Türmchen. Hilda hat es La Castillo getauft, das war unser kleiner Flitterwochenscherz. Den kannten nur wir beide.«


  Lemuel fing wieder laut an zu schluchzen. Martha legte den Arm um ihn.


  »Tut mir leid«, sagte er, als er sich wieder im Griff hatte. »Ich hab Hilda bloß seitdem nicht mehr davon reden hören. Eben war es nicht nur, als hätte ich ihre Stimme gehört, sondern so, als wäre sie wieder dort, damals – als könnte ich sie durch Raum und Zeit hören.«


  Mrs Glebe schaffte es tatsächlich und brachte uns eine Kanne Tee. Lemuel trank eine Tasse und zog sich danach ohne ein weiteres Wort zurück. Wir anderen blieben noch eine Weile sitzen, unterhielten uns aber nicht. Als gäbe es nichts zu besprechen. Die Sache war einfach zu groß, als dass wir gewusst hätten, womit wir anfangen sollten. Einer nach dem anderen verabschiedeten wir uns und gingen auf unsere Zimmer, auch wenn ich mir nicht vorstellen kann, dass irgendjemand bald einschlief. Ich jedenfalls nicht.


  Wir hatten alle etwas ganz und gar Außerordentliches erlebt, etwas, das sich mit konventionellen Erfahrungen und Erklärungen nicht begreifen ließ. Aber nur weil sich etwas mit üblichen Mitteln nicht fassen lässt, heißt das nicht, dass man es einfach als unliebsame Anomalie abtun und der Wissenschaft aus dem Weg kehren sollte. Neues Wissen und neue Erklärungsansätze sind nicht nur nötig, um die Ereignisse von Glassford Hall zu begreifen, sondern um das vielleicht wichtigste unerforschte Grenzgebiet der menschlichen Erlebenswelt schlechthin zu erforschen.


  Die Gegner von Bryant Lemuels Bemühungen, an der Kelvin University einen Lehrstuhl für die Wissenschaft des Spirituellen einzurichten, sollten nicht vergessen, dass Menschen wie sie, die sich ihres Wissens so absolut sicher waren, Galileo einst die Folterinstrumente zeigten.


  Und trotzdem konnten sie die Wahrheit nicht verbergen, dass die Erde sich um die Sonne dreht.


  


  Die Stimme des Toten (Parlabane)


  Glaubt ihr an Geister?


  Weichet und gebt Ruhe! Sind wir nicht langsam darüber hinaus? Würde man eigentlich denken, oder? Man könnte meinen, dass diese Akte in Ermangelung jeglicher stichhaltiger Beweise mittlerweile archiviert und vergessen zwischen den Ordnern »Elfen am Ende des Gartens« und »Irakische Massenvernichtungswaffen« Staub sammelt. Aber nein, sie hängt immer noch am Schließmuskel des menschlichen Begreifens fest und lässt sich vom Klopapier der Vernunft einfach nicht abwischen. Und schlimmer noch: Hier geht es nicht nur um eine Randgruppe von Leuten, die auch drinnen Regenjacken tragen und nach Katzenpisse müffeln. Die sind nicht das Problem. Das Problem ist, dass auch unter intelligenten und hochrationalen Zeitgenossen immer wieder irgendein Spinner die Klappe aufreißt und einem davon erzählt, dass er neulich bei sich oben im Flur seine tote Oma hat rumfliegen sehen; oder von der total seltsamen Sache, die Dingsbums und ihrem Freund neulich beim Zelten passiert ist; oder davon, wie damals plötzlich mitten in der Nacht das Telefon geklingelt hat und er sofort wusste, dass Tante Jeanie endlich den Arsch zugekniffen hatte. Und statt dann angemessen und gerechtfertigt mit dem Finger auf den Sprecher zu zeigen und ihn lauthals auszulachen, weil Dingsbums und ihr Freund beim Zelten bestimmt bekifft waren, dass es aus den Ohren qualmte, oder weil Tante Jeanie nun mal seine älteste lebende Verwandte war und die letzten sechs Wochen verdammt noch mal auf der Onkologie-Station gelegen hatte, sagen alle: »Oooooh. Wie unheimlich. Tja, man weiß eben nie. Manches kann man eben nicht erklären. Da müssen wir für alles offen bleiben.«


  Und jetzt macht ihr es auch schon wieder, was? Gebt’s zu, euer letzter Gedanke war: »Ja, aber was ist mit der Oma oben auf dem Flur? Das hast du nicht erklärt. Tja, man weiß eben nie. Manches kann man eben nicht erklären. Da müssen wir für alles …«


  Ach, leckt mich doch!


  Ich stelle euch jetzt mal eine Frage: Nehmt irgendein altes Haus, in dem es angeblich spukt. An der Stelle leben und sterben wahrscheinlich schon seit Jahrtausenden Menschen. Warum haben die Geister, die die Leute angeblich sehen, eigentlich immer die gleichen Kostüme an? Warum kommt nie ein Höhlenmensch-Geist vor oder einer mit einem »Frankie Say«-T-Shirt, der zufällig 1984 den Löffel abgegeben hat?


  Und noch eine, die ich schon mal gestellt habe, sogar in der Zeitung (und ihr müsstet die meisterlichen Logikverdrehungen sehen, die ich als Antworten bekam): Wie kommt’s, dass Astronomen nie Ufos sehen und Physiker nie Geister? Denkt mal drüber nach: Astronomen, Berufs- wie Amateur-, also die Leute, die jede freie Minute in den Himmel starren, sehen dort nie ein Objekt, das sie nicht identifizieren können. Physiker, Berufs- wie Amateur-, die den lieben langen Tag Kräfte und Energien erforschen, stoßen nie auf irgendwelche Beweise übernatürlicher Kräfte und nehmen nicht die geringsten Anzeichen irgendwelcher Energien wahr, die auch nur auf ein noch so magersüchtiges Gespenst hinweisen. Haben die einfach nur unheimliches Pech? Ach nein, Moment, ich weiß: »Die finden nichts, weil sie nicht daran glauben.«


  Okay, wahre Geschichte: Ich weiß noch genau, wie ich selbst mal ein Gespenst gesehen habe. In einem Stadion in Paisley, so um 2002: Es sah aus wie ein Mann in schwarz-weiß gestreiften Klamotten. Immer, wenn jemand einen Fußball in seine Richtung schoss, war es, als würde er einfach durch es durchrollen, und manchmal kam es einem vor, als würde es ganz verschwinden. Der Legende nach hieß es Andy Dow. Allen lief es kalt den Rücken runter, wenn der Name an der Love Street durch die Lautsprecher kam.


  Das ist ein Gespenst. Alles klar? Gut. Ich will nämlich ausdrücklich klarstellen, wer ich bin – vor allem bezüglich meiner Einstellung zu solchen Geschichten –, bevor ich hier etwas für mich überaus Unangenehmes, ja Peinliches verkünde.


  Das werdet ihr genießen, ihr Dreckschweine. Daran werdet ihr euch weiden und vor Schadenfreude jauchzen und frohlocken. Tobt euch aus, ich nehm’s euch nicht übel. Na ja, in Anbetracht der Umstände nehme ich es euch ehrlich gesagt verdammt übel, aber ich wäre ja genauso. Ich würde mich nicht zurückhalten, sondern mit dem Finger zeigen und laut lachen, denn es gibt kaum etwas Schöneres auf der Welt, als wenn ein arroganter, selbstgefälliger Rechthaber (und ja, ich kann verdammt selbstgefällig sein, wenn ich recht habe) sich plötzlich in der undankbaren Lage befindet, dass er selbst zum lebenden Beweis dafür geworden ist, dass er falschlag.


  Oder auch zum nicht-lebenden Beweis.


  Ja, genau. Ihr habt richtig gelesen. Mm-hmm.


  Das werdet ihr lieben, Freudentänze aufführen, die Zunge rausstrecken, euch kraftvoll mit der Linken in die rechte Armbeuge schlagen und den Mittelfinger gen Himmel recken, also muss ich doch noch einmal betonen, wie verdammt übel ich euch das nehme. Ach ja, und euch daran erinnern, dass eure Stunde auch noch schlägt. Keine Drohung, nur eine Mahnung.


  Scheiße. Okay, dann mal los.


  Ich bin Jack Parlabane, und neulich hat mich Freund Hein besucht. Ja, genau der, der Sensenmann. Moment, erst lachen, wenn ich fertig bin – ihr habt mehr davon, wenn ihr die Einzelheiten gehört habt. Gestorben bin ich bei einem typisch leichtsinnigen (vermeiden wir den Ausdruck »todesmutigen«) Unterfangen, Tod durch Fenstersturz, die Schwerkraft hat mir für all die Jahre meiner respektlosen Impertinenz ihr gegenüber endlich den längst überfälligen Arschtritt verpasst. Vier Stockwerke tief aus meinem eigenen Wohnzimmer. Ironisch? Unausweichlich? Saukomisch? Sucht euch was aus. Überraschend? Nicht meine Entscheidung. Die endgültige Demütigung, könnte man wohl sagen. Sah aus meiner Perspektive wenigstens verdammt endgültig aus. Na ja, ehrlich gesagt ist der Sturz selbst gar nicht so schlimm, egal wie tief. Nur die letzten paar Zentimeter tun weh.


  Und doch bin ich hier und beobachte und berichte immer noch, schwadroniere und gebe überall meinen Senf dazu. Das ist wie gesagt ziemlich peinlich, vor allem vor dem Hintergrund meiner obigen kompromisslosen Feststellungen. Zu meiner Verteidigung: In Anbetracht der Beweislage war meine Überzeugung absolut berechtigt. Dasselbe würden aber sicher auch gewisse Leute behaupten, die ich im Laufe dieser schmutzigen, unerfreulichen kleinen Episode mit Verachtung gestraft habe; nehmt das als Warnung, dass ihr nicht zu arrogant werdet. Ja, es ist lustig, wie falsch die Leute liegen können, und auch, wie leichtgläubig sie manchmal sind. Aber, wie ihr erfahren werdet, kann jeder reingelegt werden, vor allem, wenn er sich zu sehr auf eine einzelne menschliche Quelle verlässt, statt alle verfügbaren Informationen objektiv zu beurteilen. Viele Leute wollen auch unbedingt glauben – da müssen sich die Scharlatane gar keine Mühe geben.


  Außerordentliche Behauptungen erfordern außerordentliche Beweise, und doch beobachtet man immer wieder, dass viele Leute gerade die besonders außerordentlichen Behauptungen ungeprüft hinnehmen. Okay, so etwas sage ich bestimmt nur, damit mir meine Lage nicht mehr so peinlich ist. Das ist ja, als würde ich trotz meiner falschen Antwort für meine Herleitung auf einem anderen Blatt benotet werden wollen und mich beschweren, dass die, die richtiglagen, bestimmt nur geraten haben. Aber schauen wir uns doch mal zum Beispiel die Sache auf Glassford Hall an. Ihr habt doch bestimmt alle Jillian Nobles Buch gelesen oder wenigstens die Auszüge, die sie in dem Drecksblatt veröffentlicht haben, für das sie schreibt. Was haltet ihr davon? Also außer der melodramatischen Prosa, der großkotzigen Selbstverliebtheit und der The-Mail-hauseigenen Kriecherei in jeden Millionärsarsch, der sich anbietet. Habt ihr ihr geglaubt? Denkt gut darüber nach und vergesst nicht, was ihr da gerade gefragt werdet. Mir könnt ihr es glauben, denn ich weiß, was Sache ist: Hier ist nichts, wie es scheint.


  »Aber warum sollte sie denn lügen?« Die Frage habe ich schon tausendmal gehört. Ihr Vorschuss allein, die Veröffentlichungsrechte für die Zeitung noch gar nicht eingerechnet, liefert schon mal zweihundertfünfzigtausend Gründe. Wollt ihr eure Antwort ändern? Jemanden anrufen?


  Aber die Sache sieht so aus: Ich weiß mit absoluter Sicherheit, dass sie in ihrem Bericht kein einziges Mal gelogen hat. Okay, sie ist vielleicht ein bisschen größenwahnsinnig, wenn sie als 08/15-früher-war-alles-besser-Kolumnistin meint, sie hätte ein öffentliches Profil. Und wenn sie sich mit den hartnäckigsten Skeptikern vergleicht, nimmt man ihr das auch nicht unbedingt ab, wenn man weiß, dass sie eine Bibelgläubige mit Haut und Haaren ist und auch schon in aller Öffentlichkeit die Wunderkräfte der Homöopathie gerühmt hat. Okay, und wo wir schon mal dabei sind, übertreibt sie schon ein bisschen, wenn sie behauptet, Lemuels kunterbunte Spinner-Allianz hätte der Exekutive in der Sache mit dem Sexualkundegesetz mehr als ein Feigenblatt von einem Zugeständnis abgerungen. Aber bei ihrem Bericht über die Ereignisse des Abends? Nein. Tut mir leid. Ich würde zu gerne anderes behaupten, und ich habe genügend Gründe, ihre Integrität infrage zu stellen – jeder, der für The Daily Hate and Fear schreibt, hat für mich damit das Recht verwirkt, sich Journalist zu nennen –, aber am Ende muss ich doch zugeben, dass sie nicht gelogen hat.


  Hattet ihr also recht, wenn ihr ihr geglaubt habt? Hattet ihr unrecht, wenn nicht? Schwierig, was? Es gibt aber eine richtige Antwort. Schaut mal, ob ihr sie rauskriegt. Wollt ihr ein zweites Blatt Papier?


  Oder … wollt ihr lieber noch mehr Informationen?


  Glückwunsch. Das war die richtige Antwort, Leute.


  Da helfe ich euch doch gerne – ich habe ja gerade sowieso nichts anderes zu tun. Gerade im Moment noch nicht, aber später gibt es noch ein paar Rechnungen zu begleichen (um es verdammt vorsichtig auszudrücken). Meine unheimliche Lage hat zwar so ihre Vorteile, aber Timing und Besonnenheit sind immer noch sehr wichtig. Im rechten Augenblick muss ich also spuken gehen, aber bis dahin kann ich noch in Ruhe mit euch plaudern.


  Okay, womit fange ich an? Mal sehen. Wie wär’s damit:


  Es waren einmal zwei kleine Mädchen, die eine riesengroße Lüge in die Welt setzten.


  Nein, zu weit zurück. Vielleicht erzähle ich erst mal ein bisschen von mir. Ha! Das ist doch lächerlich, warum sollte ich uns das antun? Ihr wisst doch sowieso schon alles über mich. Das glauben wenigstens die meisten, und traurigerweise haben sie oft auch verdammt noch mal recht. Klappern wir also schnell mal die Greatest Hits ab. Oder wollt ihr lieber auf den Nachruf warten?


  Okay. John Lapsley Parlabane. Journalist. Ex-Knacki. Verheiratet mit Sarah. Keine Kinder.


  In Glasgow sammle ich erste Erfahrungen, dann nehme ich einen richtigen Job in London an. Ich verdiene mir einen Ruf als unverbesserliche Nervensäge – ’tschuldigung, hartnäckiger investigativer Journalist –, wobei meine Nachforschungen oft profitieren von meiner natürlichen Gabe für und meinem Hang zu … ach, scheiß drauf, das müssen wir doch wirklich nicht mehr schönreden: Einbrüche. Schlösser knacken, Fassaden klettern, Hausfriedensbruch; gute alte Kleinkriminellenmethoden, die notwendig (also in meinem ehrgeizigen, zielgerichteten Denken gerechtfertigt) sind, weil sie oft die einzige Möglichkeit darstellen, an Beweise zu kommen.


  Bis auf ein paar lästige Polizeiverhöre läuft die Sache für mich und meine Zeitung wunderbar, bis meine Recherchen den Interessen ihres Besitzers Roland Voss zuwiderlaufen. Als ich in meiner Wohnung ein Drogenpaket vom Umfang einer empfindlichen Mindeststrafe finde und die Polizei fast vor der Tür steht, entschließe ich mich zu einem Tapetenwechsel. Ich ziehe nach Los Angeles, wo ich als Kriminalreporter arbeite, bis meine Recherchen den Interessen von, ach, sucht euch einen Namen von dem Dutzend aus, zuwiderlaufen. Wieder lasse ich mich überzeugen, dass es an der Zeit ist, mich neuen Herausforderungen zu stellen, diesmal von dem Besuch eines Profikillers und der Aussicht auf eine Reihe mehr als lästiger Polizeiverhöre zu der Frage, wie es dazu kam, dass besagter Profikiller plötzlich von Kugeln durchlöchert bei mir im Flur auf dem Teppich liegt.


  Dann wieder in Schottland, mal sehen: Ich decke die etwas direkten Methoden auf, mit denen am George Romanes Hospital die Belegung der Betten reduziert wird. Der korrupte Direktor will mich umbringen lassen. Dann enthülle ich die Verschwörung um den Mord am bereits erwähnten Roland Voss, die bis in die höchsten Regierungskreise geht. Der korrupte Minister will mich umbringen lassen. Ich decke die mörderische Wahrheit hinter dem »Moundgate«-Skandal auf, wandere dabei in den Knast, wo mich ein korrupter PR-Guru umbringen lassen will. Erkennt ihr so langsam ein Muster? Okay, wo waren wir gerade? Ach ja. Ich werde auf einen Manager-Ausflug eingeladen, der sich als größte Wichserversammlung herausstellt, die ich jemals außerhalb von Parkhead und Ibrox gesehen habe. Ein paar korrupte und absolut wahnsinnige Geheimdienst-Typen wollen mich und die gesamte Wichserversammlung umbringen, aber nicht bevor wir, wie die Regenbogenpresse es uns immer wieder unter die Nase reibt, »Menschenfleisch zum Dinner serviert« bekommen.


  Und nein, es schmeckt nicht wie Hühnchen. (Komischerweise schmeckt es dafür einigermaßen wie Strauß, aber vielleicht lag das auch einfach an der Zubereitung.)


  Dann werde ich zum Rector der Kelvin University gewählt.


  Ganz genau: Lasst euch das auf der Zunge zergehen. Und keine Korinthenkackerei, bitte: War ich Rector oder nicht? Danke. Dann enthülle ich … nein, das kann ich leider noch nicht behaupten. Entdeckt habe ich eine ganze Menge, aber das mit dem »korrupter XY will mich umbringen« kommt diesmal etwas früher, und bevor ich mich ans Aufdecken machen kann … Mann, drei kleine Punkte. Ist das mein derzeitiger Zustand? Anscheinend. Ich befinde mich im Reich der Ellipse.


  


  War das alles? Habe ich irgendetwas vergessen? Ach ja. Natürlich. Das konntet ihr natürlich nicht auslassen, was? Nein, besonders relevant ist es nicht, aber ja, es steht auf der Liste, und wenn’s euch so schrecklich wichtig ist, meinetwegen: Meine Frau hat vor ein paar Jahren auf einer Weihnachtsfeier irgend so einen Chirurgen gevögelt, und es ist durch die Zeitungen gegangen. Zufrieden? Ihr braucht euch aber gar nicht so dran aufzugeilen. Die Sache haben wir schon lange hinter uns gelassen. Ja, ja, natürlich habe ich mittlerweile alles hinter mir gelassen, aber auch vor meinem Ableben war unsere Beziehung kerngesund. Wir haben schon schlimmere und bedeutendere Dinge gemeinsam durchgestanden als das bisschen besoffene Untreue. Ich war im Knast, und sie hat für das staatliche Gesundheitssystem gearbeitet. Meint ihr, ein falscher Fick spielt überhaupt noch eine Rolle, wenn solche Sachen einem die Perspektive zurechtgerückt haben? Was soll das heißen, wer’s glaubt, wird selig? Ja, okay. Kann sein. Okay, wollt ihr die Geschichte jetzt hören oder nicht?


  Na dann. Wo waren wir? Scheiße. Ich hatte noch gar nicht beschlossen, womit ich anfangen will, was? Und so etwas schimpft sich Journalist. Also. Soll ich damit loslegen, wie ich den Bösewicht kennengelernt habe? Ja, das geht, oder? So à la James Bond. Später Abend, gedämpftes Licht, opulentes Setting, Charme und Champagner, die Frauen in engen Kleidern, die Männer in ihren smartesten Anzügen. Jetzt wartet ihr auf den Witz, aber es war wirklich so. Das erste Treffen, der Blick in die Augen und das Erkennen als Gegenspieler, die Einschätzung der Bedrohung, eine flirtartige, fast schon sexuelle Chemie entwickelt sich zwischen Held und Bösewicht, die sich ein subtiles Rededuell liefern, ein unwiderstehliches Vorspiel für den zwingend folgenden unerbittlichen Widerstreit.


  Aber nein, wenn ich darüber nachdenke, spare ich mir das doch für später. Es ist noch viel zu früh. Solche Geschichten fangen doch immer mit der Entdeckung einer Leiche an. Was soll ich mich an den Konventionen vergreifen? Also die Leiche, und ich meine nicht meine eigene. Am besten gleich zwei, denn so war es ja auch. Zwar nicht direkt ein Tatort, aber davon gibt es später noch genug, keine Angst.


  Es war eine meiner ersten, wenn auch inoffiziellen, Aufgaben als Rector der Kelvin University. Ja, auch dazu kommen wir später noch. Aber jetzt erst mal zu den Leichen.


  Der Posten des Rector ist wie der des Executive Producer: kaum definiert. Von einer Rolle mit dem Potenzial, unschätzbare Dienste zu leisten, bis zu einem Ehrentitel, der einfach nur zeigt, dass der eigene Name in gewissen Kreisen geschätzt wird. Keiner gibt einem eine Stellenbeschreibung; man bekommt nur eine Liste formeller Veranstaltungen, die auch noch mit demütigem Sternchen darauf hinweist, dass man natürlich nicht erscheinen muss, wenn einen die Verpflichtungen seines Brotjobs daran hindern. Ansonsten kann man den Posten verstehen, wie man will. Es beruhigt einen, wenn man weiß, dass einige der Vorgänger während ihrer gesamten Amtszeit politische Gefangene waren, sodass man, was Anwesenheit und direktes Engagement vor Ort angeht, schon nicht schlechter dastehen wird (ich habe allerdings gehört, dass ein paar Promis auf dem Posten es trotzdem versucht haben). In Anbetracht der Art und Weise, wie ich zu dem Posten kam, beschloss ich schon früh, dass ich weniger Hof halten und mich bejubeln lassen würde, als mich lieber klammheimlich irgendwie nützlich zu machen. Da erschien es mir wichtig, mich mit den Themen vertraut zu machen, die den Studenten von heute am wichtigsten waren, und was gibt es Wichtigeres als die Frage, warum plötzlich zwei von ihnen tot sind?


  Es war gegen Ende von Week Nothing, der Studentenpartywoche vor dem Beginn der Vorlesungszeit. Ich bekam den Tipp von einem meiner Kontakte bei der Polizei, Ursula Lomas, einer ehemaligen Kollegin meiner Freundin Jenny aus Edinburgh. Ursula hatte zur Strathclyde Force gewechselt und arbeitete jetzt auf dem Revier in Partick. Sie hatte von meiner unerwarteten Wahl auf diesen ehrwürdigen akademischen Posten gehört und richtig geraten, dass ich mich lieber den harten Realitäten des Campuslebens widmen würde, als mit einem Umhang Preise zu verleihen.


  


  Als ich ankam, brachten sie gerade die Leichen raus. Die Krankenwagen fuhren zur Western Infirmary, wo die Autopsie noch einmal offiziell feststellen würde, was eigentlich schon absolut klar war: Zwei junge Männer waren im Schlaf an Kohlenmonoxidvergiftung gestorben.


  Die Wohnung befand sich in einer Seitenstraße der Dumbarton Road. Als ich ankam, klingelte ich Ursula an, sie ließ mich rein und gab mir eine Führung. Wir machten keinen großen Small Talk, weil wir uns gar nicht so gut kennen. Ich kann nur annehmen, dass Jenny mir ein ziemlich gutes Zeugnis ausgestellt hat, denn Ursula zeigte sich extrem hilfsbereit, seit ich nach Glasgow gezogen war. Dabei hatte ich noch keine Chance gehabt, mich bei ihr zu revanchieren. Vielleicht hatte ich während der ganzen Zeit in Edinburgh vergessen, dass die Leute in Glasgow nicht für jeden kleinen Gefallen gleich eine Quittung verlangen.


  In meiner eigenen Studentenzeit habe ich ein paar ziemlich verwahrloste Buden gesehen, oft aus der Nähe, wenn ich irgendwo auf dem klebrigen Teppich einpennte, also konnte ich sagen, dass diese hier eigentlich ganz gut in Schuss war. Das hört sich vielleicht schlimm an, aber irgendwie war ich ein bisschen enttäuscht, als Ursula mich herumführte. Hier gab es keine große Story, keine Kampagne um die Lebensumstände der Studenten und gegen die nachlässigen Vermieter. Das ganze Stockwerk des Mietshauses war wieder und wieder unterteilt worden; in den Wänden lag bestimmt ein Rohrgewirr wie in Terry Gilliams Kopf, aber es gab definitiv schlimmere Wohnzustände.


  »Der Gasofen hat wohl verrücktgespielt«, erklärte Ursula mir. »Einzelheiten kriegen wir erst, wenn die Techniker vom Gaswerk sich das Ganze genauer angeguckt haben.«


  »Und wenn das stimmt, steckt der Vermieter in der Scheiße, ja?«, fragte ich fast optimistisch.


  »Der war vorhin hier und hat geheult wie ein Schlosshund. Mr Patel, so Mitte sechzig, würde ich sagen. Er sagt, seine Gasanlage wird regelmäßig geprüft. Wir lassen uns natürlich noch die Unterlagen zeigen, vor allem, weil die Batterie im Gasmelder leer war.«


  


  »Was sagt er dazu?«


  »Er schwört hoch und heilig, dass er die regelmäßig wechselt. Vom Bauchgefühl her glaube ich ihm. Ich hab oft mit den Studenten hier in der Gegend zu tun. Bei denen kommt’s schon mal vor, dass einer die Batterie klaut, wenn die in seinem MP3-Player gerade leer ist.«


  »Mann.«


  »Ja. So ein kleines Ding, das kommt einem so dämlich vor. Aber so ist das in dem Alter – die lassen sich nichts sagen, weil sie meinen, dass sie ewig leben.«


  Beim Gehen sah ich mir die Namen an der Tür an. Keith Baker und Michael Loftus. Der zweite kam mir bekannt vor. Freut euch nicht zu früh – hier gibt es keine krachenden Moll-Akkorde auf dem Soundtrack, ich hatte den Namen nur mal irgendwo gehört.


  Nein, kein großes Drama, keine große Story. Nur eine sehr traurige. Neunzehn und zwanzig waren die beiden gewesen. Für mich gab es hier nichts zu schreiben, das würde ich der Lokalpresse überlassen.


  Der Vermieter hatte die Wahrheit gesagt, wie sich später herausstellte. Seine Anlage wurde regelmäßig überprüft, und die Geräte wurden von einer Vertragsfirma gewartet. Der Ofen hatte eine Störung gehabt, aber alles Weitere musste der Techniker erst noch herausfinden. Bei den anderen Mietern hatten die Gasmelder volle Batterien, also hatten die beiden entweder eine schlechte erwischt oder Ursula hatte recht, und jemand hatte sie ausgetauscht. Ein tödliches Zusammentreffen mehrerer Fälle von Scheißpech, aber, wie Ursula sagte, wenn man das als Warnung für die anderen erwähnt, bekommt man nur einen »Ja, ja«-Chor als Antwort. Nur eine weitere Plakat-Kampagne, die die Möchtegern-Unsterblichen einfach ignorieren.


  Genau daran dachte ich, an genau die Worte, als mir wieder einfiel, wo ich den Namen schon mal gehört – oder eher gesehen – hatte: auf einem Plakat auf dem Campus. Zwischen der Hillhead Underground Station und der University Avenue hingen an jedem Laternenpfahl drei oder vier und bewarben Konzerte oder Kandidaten fürs Studierendenparlament. Gerade gab es noch mehr als sonst, weil es in der Week Nothing alle auf die Aufmerksamkeit, Unterschriften und das Geld der Studienanfänger abgesehen haben. Dieses eine war mir wegen des Namens in fetten Großbuchstaben aufgefallen, und nicht wegen des anderen, der bescheiden darunter abgedruckt war:


  
    DIE GROSSE MAGIE DES


    GABRIEL LAFAYETTE


    EINE HOMMAGE VON MICHAEL LOFTUS

  


  Gabriel Lafayette. Genau. Der schon wieder.


  Als Termin war der Abend vorher angegeben. Hoffentlich hatte dieser Loftus eine gute Show hingelegt. Es war nämlich seine letzte.


  Ich weiß noch, was ich in dem Moment dachte: Scheiße, ist unsere Popkultur wirklich so tief gesunken, dass es jetzt schon Hommagen an schmierige Fernsehwahrsager gibt? Ich wollte ja schon den Untergang des Abendlands prophezeien, als ich Plakate für Oasis-Tribute-Bands sah, weil ich immer geglaubt hatte, Oasis wäre selbst eine verdammte Tribute Band. Doch mein vernebeltes Nörgelopa-Hirn hatte ein Detail ausgeblendet, das nicht passte: Da stand vielleicht »Hommage«, aber ich konnte mir nicht vorstellen, dass Lafayette sich durch die Bezeichnung »Magier«, sogar »großer«, geehrt fühlen würde.


  Ein Jahr vorher hatte ich von Gabriel kaum gehört. Klar kannte ich den Namen, man hörte ja schon mal Sachen wie: »Mann, was ist dieser Gabriel Lafayette doch für ein arroganter Wichser!« Aber wie, wenn es um die Beckhams oder irgendwelche Big-Brother-Kandidaten ging, hatte ich dann immer auf Durchzug gestellt. In unserer medienübersättigten Zeit entwickelt man manchmal einen gewaltigen Hass auf all die Informationen über absolut unwürdige Themen, die man trotz unerschütterlichen Desinteresses unwillkürlich absorbiert. Das ist in etwa das Informationsäquivalent zum Passivrauchen.


  


  Bewusst nahm ich ihn erst wahr, als er zum Rector der Kelvin University gewählt wurde. Ach ja, diese verrückten Studenten – wenn man sich die Leute ansieht, die den Titel bekommen, dann kapiert man erst richtig, mit welchem Respekt diese Institution behandelt wird. Früher einmal war es ein wichtiger, ehrenwerter Posten gewesen oder zumindest eine Gelegenheit zur hochpolitischen Stellungnahme. Würde die Uni heutzutage durch ein Parteiensystem verwaltet werden, würde sich der Mainstream wohl auf die Monster Raving Loonies einigen. Bei der Wahl des Rector waren immer Spaßkandidaten die Favoriten gegenüber jedem, der als einigermaßen ernst zu nehmen gelten könnte. Obwohl er also nie eine Universität besucht hatte und wahrscheinlich auch noch nie in Glasgow gewesen war, gewann Gabriel Lafayette problemlos, weil er von einer zentralen Gruppe der Studentenschaft gestützt wurde: von Kiffern, die nachmittags auf dem Sofa vor dem Fernseher abhängen.


  Es überraschte mich also nicht besonders, dass er gewählt wurde. Dafür umso mehr, dass er von Zeit zu Zeit tatsächlich auftauchte und sich anscheinend richtig engagierte. (Damals wusste ich natürlich noch nicht, dass er aufgrund seiner Bekanntschaft mit Bryant Lemuel sowieso öfter im Land war.) Aber, wie ich es einschätzte, war er nur die neueste blöde Studenten-Kultfigur, ein B-Promi, der von den Campus-Trendies für seinen postmodernen Ironiewert bejubelt wurde. Ja, okay. Ich hab doch schon zugegeben, dass ich nicht richtig aufgepasst hatte. Wie es Millionen vor mir schon gesagt haben: Gabriel Lafayette ist nicht der, für den ich ihn gehalten hatte.


  In den 1970ern wurde Deep Throat das Verdienst zugeschrieben, Hardcorepornos der bürgerlichen Mittelklasse näherzubringen, die zuvor stolz darauf gewesen war, mit so etwas nichts zu tun zu haben. Und in den Nullerjahren wurde Gabriel Lafayette gerühmt, weil er dasselbe für das Paranormale vollbracht hatte – er hatte das Thema »aus den Jahrmarktbuden ins Labor« gebracht, wie es auf der Hülle aller seiner DVDs hieß. Den Vergleich mit Linda Lovelace ziehe ich bewusst, denn man könnte sagen, beide hätten ihr Publikum dazu angeregt, so ziemlich alles zu schlucken. Aber das würde doch nur wieder heißen, dass ich ein schlechter Verlierer bin. Vielleicht sollte ich meine Eindrücke im Interesse der wissenschaftlichen Methode gegen die einer weiteren Quelle abwägen.


  


  Unglaubliche Wahrheiten


  
    (Ein weiterer Auszug aus Begegnungen in der Zwischenwelt, der Gabriel-Lafayette-Biografie von Jillian Noble; Serienabdruck vor der Buchveröffentlichung in The Mail.)

  


  »Ich behaupte nicht von mir, ein Medium zu sein. Ich weiß nicht einmal, was ein Medium ist.«


  Das war Gabriel Lafayettes Reaktion, als ich ihn kurz nach der Premiere von Grenzen des Erlebens auf Channel Five zum ersten Mal offiziell interviewte. Ich sage »offiziell«, da wir uns vorher schon bei verschiedenen Gelegenheiten getroffen hatten, und wäre das nicht der Fall gewesen, hätte dieses Interview oder jegliches andere womöglich nie stattgefunden. Wenn die Scheinwerfer ausgehen, ist Lafayette von Natur aus schüchtern. Er legt dann seine Bühnenpersönlichkeit ab, die er mit einer Theaterrolle vergleicht. Seine Schüchternheit bezieht sich auch auf Eigenwerbung, auch wenn sich bei seiner scheinbaren medialen Allgegenwärtigkeit manchmal ein anderer Eindruck ergibt. Er nimmt seine PR-Verpflichtungen widerwillig in Kauf, ist aber nicht der Ansicht, dass sie seine Stärke seien. Also war dies sein erstes Zeitungsinterview überhaupt, und es war mir die ganze Zeit nicht wie eine feste Verabredung erschienen, bis wir uns endlich gegenübersaßen und ich mein Diktafon eingeschaltet hatte.


  »Wenn es eine passive Eigenschaft sein soll, eine Sensibilität für etwas, eine Wahrnehmungsgabe, dann kann ich das bejahen. Aber wenn damit eine Kraft gemeint ist, etwas, was man bewusst beeinflussen kann, dann nein, das ist bei mir nicht so. Um mich herum geschehen Dinge, manchmal sehr, sehr seltsame Dinge. Und nicht nur um mich herum, manchmal auch um Menschen, mit denen ich in engem Kontakt stehe. Ich mache nichts bewusst, ich setze keine Ereignisse in Gang. Ehrlich gesagt verbittert es mich, wenn man von mir sagt, ich hätte ›Kräfte‹, denn das stimmt ganz und gar nicht. Ich fühle mich oft absolut hilflos.«


  Lafayettes Einstellung zu den Phänomenen, die ihn umgeben, hat rein gar nichts mit dem Pfauengehabe seiner Vorgänger auf dem Gebiet des Paranormalen zu tun, wie beispielsweise Uri Geller, mit dem er so häufig wie unpassend verglichen wird. Das ehemalige Männermodel Geller sprang als attraktive, junge, virile Persönlichkeit auf die Bühne, gleichsam Schlafzimmerposter-Gesicht und Mann des Mysteriösen. Zu dieser Zeit schürten die Bruce-Lee-Filme den so noch nie da gewesenen geheimnisvollen Reiz der Kampfkünste, und Gellers Demonstrationen deuteten verborgene Kräfte der menschlichen Psyche an, die der fernöstlichen Körpermystik in nichts nachstanden.


  Lafayette dagegen beteuert, er übe keinerlei bewussten Einfluss auf die seltsamen Phänomene aus, die in seinem Umfeld auftreten. »Nur weil etwas geschieht, was konventionelle Ansätze nicht erklären können, heißt das nicht, dass ich es getan habe. Mir kommt es vor wie etwas, ich weiß nicht, … etwas Neutrales, ja, wie das Wasser oder die Luft. Es ist keine Gegenwart und auch keine Kraft. Aber irgendwo gibt es einen Impuls, und dann entsteht eine Welle. Es kommt mir nicht vor, als würde ich die Schwingung auslösen, aber manchmal fühle ich mich ihrem Auslöser unangenehm nah.«


  Sprechen wir hier also von Toten?


  »Genau das möchte ich herausfinden, deshalb biete ich mich mehr oder weniger als Easy Mathers Versuchskaninchen an. Manche sagen, ich würde Stimmen hören, aber das passiert einfach nicht. Ich spüre irgendetwas in mir, und von dort stammen die Worte, aber herauskommt dann mehr oder weniger meine Übersetzung, meine Interpretation. Und deshalb ergibt das Ganze auch nicht unbedingt immer Sinn«, fügt er mit einem Lachen hinzu. »Ich weiß nicht, was kommt, bevor die Worte draußen sind, als wäre ich nur das Radio und nicht der Sender. Aber der Sender kommt mir menschlich vor.«


  Lafayette wurde 1955 in New Orleans geboren. Die plastische Chirurgie hat die Auswirkungen eines harten Lebens wettgemacht, sodass er wohl einigermaßen angemessen für sein Alter aussieht. Er ist ganz offen, was die Operationen angeht: »Ohne die Ärzte würde ich nach allem, was ich erlebt habe, wohl wie neunzig aussehen«, scherzt er.


  Seine Mutter Marie stammte aus einer Cajun-Familie, und ihren Namen führt er auch selbst. »Dem Aberglauben nach hat man eine hellseherische Gabe, wenn man der siebte Sohn eines siebten Sohns ist. Ich weiß nicht, was man über den sechsten Sohn eines Hurensohns sagt.«


  Die Zeile hört sich viel geübt an und wurde mit einer vielsagenden Müdigkeit ausgesprochen. Lafayettes Vater Arthur Davenport war ein gewalttätiger Alkoholiker und unverbesserlicher Spieler, der die Familie oft tage- oder wochenlang völlig mittellos zurückließ, bevor er reumütig oder abgebrannt zurückkam. Davenport war aber tatsächlich der jüngste von sieben Brüdern, worüber Lafayette trocken lächelt. »Ein großer Bruder mehr, und ich hätte wenigstens einen Grund für die ganzen komischen Sachen.«


  Das erste Ereignis in dieser Reihe »komischer Sachen« geschah, als er sieben Jahre alt war, wie er sagt.


  »Bei uns in der Straße wohnte eine alte schwarze Frau in einer heruntergekommenen Hütte, noch heruntergekommener als unsere. Ma Lawsey hieß sie. Hatte eine Menge Zauberkram bei sich zu Hause. Viele Leute ließen sich von ihr die Zukunft voraussagen: Sie legte Tarotkarten, aber das war nur die Standardbehandlung für die Touristen. Also, keine richtigen Touristen, sondern eben Leute aus anderen Stadtteilen. Sie machte auch dunklere Sachen, viel dunklere: Hühnerblut, Eingeweide. Die anderen Kinder aus unserer Straße hatten große Angst vor ihr, als wäre sie eine böse Hexe, aber wir kannten sie alle und spielten bei ihr im Garten. Sie kochte dahinten Couscous in einer großen, alten Pfanne und hatte immer genug für alle. Manchmal war das unsere einzige Mahlzeit.


  Und Mann, um mich machte sie immer einen Riesenaufstand, als wäre sie meine Oma. Wahrscheinlich, weil ich der Jüngste war. Aber manchmal sah sie mich an, als ob, keine Ahnung, als hätte sie Angst. Nicht vor mir, sondern … um mich. Und einmal, als ich sieben war, nahm sie mein Kinn in die Hand – eine Riesenpranke mit Schwielen wie bei einem Mann – und sie sagte: ›Sie werden von dir angezogen, Junge. Wie Motten vom Licht. Du brauchst Kraft für die Reise.‹


  Das einzige Mal in meiner Kindheit, dass ich glaubte, wir würden in Urlaub fahren.«


  Lafayette lacht, verbirgt aber schwerlich den Schmerz dieser Last, die er schon so lange trägt.


  »Damals wusste ich nicht, was sie meinte. Heute habe ich natürlich keine Zweifel mehr.«


  Nach allem, was ich auf Glassford Hall beobachtet hatte, weiß ich es auch.


  Andererseits möchte ich nicht den falschen Eindruck erwecken, Lafayette wäre auf seiner Reise ein widerwilliger Pilger.


  »Das ist, wie wenn man in der Schule zum ersten Mal vom Weltraum erfährt. Ich erfuhr von einem anderen, fernen Reich, und so Furcht einflößend es sein kann, ist es natürlich auch unheimlich spannend. Und – das kann ich gar nicht deutlich genug sagen – es bereitet echte Freude, wenn ich Menschen helfen kann. Man muss nur jemandem ins Gesicht sehen, der die Gegenwart eines lieben Verstorbenen spürt, und schon weiß man, dass all die schrecklichen Dinge es wert sind.«


  Das Ereignis auf Glassford Hall demonstrierte diese Dualität überaus anschaulich: auf der einen Seite der Schrecken und die Angst und auf der anderen Bryant Lemuels Freudentränen. Doch lässt sich die schöne Seite von Lafayettes Welt am besten bei seiner öffentlichen Arbeit erfahren, sowohl im Fernsehen als auch, für die Glücklichen von uns, die schon in den Genuss gekommen sind, aus der Nähe und mit den wahren Gefühlen eines Publikums vor Ort bei einer Live-Veranstaltung.


  Ich sah ihn kurz nach seiner Wahl zum Rector auf der Bühne vor Hunderten von Studenten im Kelvin University Union Debating Chamber. Der Auftritt war eigentlich nur als Dankeschön an die Studenten gedacht, die ihn gewählt hatten, und vor allem an die, die für ihn Wahlkampf gemacht hatten. Angekündigt war nur ein Vortrag Lafayettes ohne jede Andeutung, dass er versuchen würde, irgendwelche paranormalen Phänomene zu demonstrieren. Die Karten gingen trotzdem weg wie warme Semmeln, sodass der Freizeitbeauftragte eine Warteliste anlegen musste, wie er mir erklärte. »Wir haben hier schon manchmal eine Band oder einen Komiker, der sofort ausverkauft ist, aber normalerweise nehmen die Leute das dann hin. Diesmal haben alle sofort eine Warteliste verlangt, als die Karten weg waren, und das war vor einer Woche.«


  Und hatten sie Glück?


  »Nicht viele. Wir hatten so sechs, sieben Rückgaben, aber ohne meine Kommilitonen allzu zynisch zu betrachten, muss ich doch davon ausgehen, dass viele teuer weiterverkauft wurden. Ich habe gehört, gestern gab es zwei bei eBay.«


  Lafayette wollte wirklich nur eine Rede halten: halb Danksagung, halb Beantwortung von Publikumsfragen. Er hatte sogar einen Laptop und Beamer dabei, um ein paar Punkte zu veranschaulichen, mehr war als Showeinlage nicht vorgesehen.


  »Ich gebe keine ›Demonstrationen‹«, hörte ich ihn mal leicht gereizt sagen. »Man kann nicht einfach ankommen und erwarten, dass etwas passiert. Deshalb kann ich über all die Zyniker nur lachen, die behaupten, es wären alles nur Tricks. Wenn das so wäre, könnte ich sieben Abende die Woche je drei Vorstellungen geben.«


  Kurz bevor sich an dem Abend die Tore öffneten, überlegte er es sich aber anders, wie er mir später erklärte.


  »An dem Abend strömte eine ganz unglaubliche Energie aus allen Ecken. Manchmal kann ich kaum glauben, dass andere das nicht auch merken. Vielleicht spüren sie sie, verstehen sie nur nicht und blocken sie ab oder erklären sich das Gefühl mit irgendetwas anderem. An dem Abend erwartete ich fast, mir würden Blitze aus den Fingerspitzen schlagen, wie wenn man so eine Plasmakugel berührt. So eine unglaubliche Energie; vielleicht, weil sich in dem Abend so viel Gutes niederschlug. Denn schließlich hatte mich ja eine Welle der Positivität auf diesen ehrwürdigen Posten gehoben, und auch meine eigene Ausstrahlung kam mir großartig vor. Ich wollte mich eigentlich nur bedanken, aber mir war, als würde ich explodieren.


  Ich komme aus Verhältnissen, die man sich bescheidener kaum vorstellen kann, und ich konnte nicht aufs College gehen. Sie können sich gar nicht vorstellen, was es für jemanden wie mich bedeutet, einen Posten wie diesen an einer der ältesten Universitäten der Welt zu bekommen. Also dachte ich mir an diesem Abend: Klar, Mann, mal sehen, was passiert.«


  Was passierte, konnte ich aus dem Publikum heraus beobachten. Auch wenn es wohl die erste Veranstaltung war, bei der ich einen Backstage-Pass hatte, wollte ich mitten im Getümmel die Reaktionen der Menge erleben. Und ich kann sagen, dass Lafayette recht hatte. Die Luft war elektrisch, voller Begeisterung und Erwartung, keine Spur von Zynismus oder Spott, was gerade in einer Studentenmeute wohl mehr als ungewöhnlich ist. Diese Menschen erwiesen Lafayette wirklich die Ehre, weil er die öffentliche Wahrnehmung dieser Thematik verändert hatte. Sie wollten sich nicht lustig machen oder lautstarke Kommentare abgeben. Sie waren hier, weil Lafayette ihnen einen Blick durch die Tür in eine andere Welt eröffnete, die er vom Thema zwielichtiger, verzweifelter Jahrmarktsattraktionen zu einem ernsthafter, intelligenter Diskussion erhoben hatte.


  »Ich will diese andere Welt erforschen«, sagt er. »Und, wie viele andere vor mir, habe ich das Glück, gelegentlich einen Blick durchs Teleskop werfen zu können. Der Unterschied zwischen mir und den anderen, und der Grund dafür, dass ich mit Easy Mather zusammenarbeite, besteht darin, dass wir uns nicht damit zufriedengeben, verzückt durch die Linse zu starren. Wir sind wie die alten Naturphilosophen: Wir wollen messen, dokumentieren und verstehen. Wir wollen die Physik der Sache kennenlernen.«


  Das nennt er die Wissenschaft des Spirituellen, und genau die fesselt die Zuschauer von Grenzen des Erlebens. Die Sendung möchte die Wissenschaft mit dem Paranormalen aussöhnen, indem sie beleuchtet, wie die Grenzarbeit Ersterer uns beim Verstehen des Letzteren helfen kann. Grenzen des Erlebens brachte das Paranormale nicht nur in den Mainstream, sondern holte die brandaktuelle Wissenschaft aus den nächtlichen Intellektuellen-Sendezeiten in die Primetime. Ein Publikum, das mit Reality TV aufgewachsen war, beschäftigte sich jetzt mit den Grenzen der Realität. Vor Lafayette wäre es doch undenkbar gewesen, dass der Durchschnittszuschauer sich eine Sendung über höhere Physik anschaut. Wer hätte gedacht, dass man in Tausenden von Büro-Kaffeepausen den Begriff »Elektronenblase« hören würde? Und doch haben Millionen Durchschnittsbriten dank Lafayette erfahren, dass Dinge, die sie für Science-Fiction gehalten hatten, unwiderlegbare, wissenschaftliche Tatsachen sind. Beispielsweise wissen Physiker heute, dass es Paralleluniversen und verborgene Dimensionen gibt. Das veranschaulichte Lafayettes Sendung auf eingängige, faszinierende Art und Weise, als dort die Photonen-Experimente wiederholt wurden, bei denen die Physiker zu ihren unglaublichen Entdeckungen kamen. Wer könnte, dank der bereits erwähnten Elektronenblasen, jemals die Offenbarung vergessen, dass Elektronen – und damit auch Materie – sich tatsächlich an zwei Orten gleichzeitig befinden können?


  Doch das wahre Geheimnis des Erfolgs der Serie liegt in Lafayettes Spekulationen, dass diese wissenschaftlichen Phänomene auch Blicke in andere bisher unerklärte Gebiete eröffnen könnten. Das ist ein raffinierter Trick: Er lockt die Zuschauer mit einem Versprechen des Übernatürlichen, überfällt sie mit Wissenschaft und zeigt dann beide Seiten in einem noch brillanteren Licht, wenn er sie zusammenführt – die Wissenschaft erscheint noch faszinierender, weil sie für all das steht, was wir für unmöglich gehalten hatten, während das Übernatürliche uns noch mehr beeindruckt, weil die Wissenschaft nahelegt, dass es tatsächlich möglich ist.


  Als ebenso spannend – aber zweifellos ungleich kontroverser – hat sich folgender Erklärungsansatz der Serie erwiesen: Die Tatsache, dass gewisse paranormale Phänomene mit den Mitteln der konventionellen Wissenschaft nicht wahrnehmbar seien, beweise nichts als die Beschränktheit dieser konventionellen Wissenschaft selbst. Eins von Lafayettes bekannteren Argumenten hat er sich mit typischer Kühnheit von Sir Arthur Stanley Eddington geborgt, einem der größten Astrophysiker des vergangenen Jahrhunderts.


  »Stellen Sie sich einen Fischkundler vor, der ein Netz im Meer auswirft und dann analysiert, was er gefangen hat. Als disziplinierter Wissenschaftler kategorisiert und systematisiert er, bis er zu zwei logischen Schlüssen kommt: Erstens, kein Meerestier ist unter fünf Zentimeter lang; zweitens, alle Meerestiere haben Kiemen. Wir versuchen, ihm zu erklären, dass wir da anderer Meinung sind, dass wir Dinge gesehen haben, die nicht seinen Regeln folgen, aber er sagt, wir reden dummes Zeug und haben keine Beweise. Wie Eddington es ausdrückt: ›Was sich mit meinem Netz nicht fassen lässt, liegt ipso facto außerhalb des Bereichs der Ichthyologie. Kurz: Was mein Netz nicht fängt, ist kein Fisch.‹


  Oder, anders gesagt, wenn seine Instrumente es nicht aufzeichnen, existiert es nicht. Die Wissenschaft braucht neue Möglichkeiten des Wahrnehmens und Aufzeichnens. Das Fehlen von Beweisen, die die Wissenschaftler akzeptieren, liegt nicht daran, dass es keine Daten gäbe, sondern daran, dass sie nicht wissen, wie sie sie registrieren sollen. Für paranormale Phänomene braucht die Wissenschaft eine neue Art von Netz.«


  Also versammelten sich an jenem Abend nicht unbedingt mehrere Hundert von uns in einem Saal der Kelvin University, weil wir auf Antworten hofften, sondern auf neue Möglichkeiten des Fragens.


  


  Am Eingang bekamen wir alle von einem der Helfer eine Karte und einen Umschlag in die Hand gedrückt und wurden gebeten, eine kleine Aufgabe zu erfüllen, bevor wir in den Saal gingen und unsere Plätze einnahmen. Das höfliche, aber nervöse junge Mädchen mit dem offiziellen Poloshirt der Studentenvertretung bat mich, eine Frage über einen mir lieben Menschen, der nicht mehr unter uns weilt, auf die Karte zu schreiben, die Karte in den Umschlag zu stecken und diesen schließlich zu versiegeln und mit meinen Initialen zu versehen. Das tat ich und legte den Umschlag dann in die Glasschüssel, die ein anderer Helfer am Eingang des Saals in den Händen hielt.


  Ungefähr eine Dreiviertelstunde später betrat Lafayette die Bühne; zehn oder fünfzehn Minuten später als angekündigt. Die Verzögerung schürte die Begeisterung nur, als er schließlich einfach gekleidet mit einer Jeans, einem weißen T-Shirt und einem weißen Leinenjackett erschien. Er schien in Anbetracht des überschwänglichen Jubels verlegen und fast ein bisschen schüchtern. Er wirkte klein und isoliert auf der Bühne, die bis auf einen Tisch mit einem Wasserkrug und einem Glas sowie einen schwarzen Vorhang am rechten Rand leer war. Im Vertrauen gibt Lafayette zu, dass er sich nicht für einen großen Entertainer hält, und er konnte anscheinend kaum damit umgehen, wie die Menge ihm entgegentoste. Er fühlte sich sichtlich wohler, als die erste Euphorie abgeklungen war. Aber die ganze Zeit konnte man die Energie in der Luft spüren. Ich möchte nicht behaupten, dass ich die Dinge spüre, die er spürt, aber ich merkte, dass da etwas von der Menge zur Bühne strömte. Bald floss die Energie in beide Richtungen wie ein Wechselstrom.


  Zunächst bedankte er sich und eröffnete uns seine Gedanken und Pläne für seine Amtszeit als Rector. Er bedauerte, dass er sich nicht in Glasgow werde niederlassen können, versprach aber, die Stadt regelmäßig zu besuchen und über alle Kommunikationswege engen Kontakt zur Universität zu halten. »Und mir stehen mehr Kommunikationswege offen als den meisten anderen Leuten«, scherzte er.


  


  Dann sprach er über einige der Themen, die in Grenzen des Erlebens beleuchtet wurden, vor allem darüber, dass Kenner des Paranormalen und Wissenschaftler sich oft missverstünden. »Wenn etwas früher für paranormal gehalten wurde, lag das meistens daran, dass die Wissenschaft und ihre Anhänger einfach noch nicht so weit waren«, erklärte er. »Und das ist heute immer noch der Fall. Die Leute reden immer vom sechsten Sinn, unterschätzen dabei aber nur, was sie alles mit den ersten fünf wahrnehmen.


  Wir Menschen haben Fähigkeiten, die wir zu lange nicht gepflegt haben – als wir noch in den weiten Wäldern lebten, brauchten wir ein erhöhtes Bewusstsein für unsere Beute, unsere Umgebung und die Gefahren, die dort lauerten. Wir mussten unseren Sinnen so viele Informationen entnehmen wie möglich. Mit der Zeit wurde unser Leben einfacher, und diese Fähigkeiten schliefen ein – starben aber nicht.


  Ich hatte einen Onkel, der uns immer sagte, wann sich das Wetter ändern würde, weil er es in den Beinen spürte, in denen er Arthritis hatte. Meistens hatte er recht; das war bei den Stürmen in New Orleans sehr praktisch. Heute wissen wir, dass seine Beine – die nie ganz schmerzfrei waren – sensibel auf Druckveränderungen reagierten. Wir wissen, was sie wahrnahmen. In meinem Fall besteht das Problem darin, dass ich etwas wahrnehme, die Wissenschaft aber noch nicht weiß, was. Manchmal ist die Lage ruhig, manchmal gibt es Gewitter. Das haben Sie mich vielleicht schon mal so sagen hören: Es ist wie eine Wasser- oder Luftmasse, durch die Wellen laufen. Es gibt verschiedene Kräfte und Energien, die diese Wellen bilden. Da können Sie jeden Physiker fragen. Und wenn Sie manche Physiker fragen, hören Sie, dass auch Materie in Wellenform existiert. Irgendetwas in mir nimmt diese Wellen wahr und liest sie, als wären sie die Rillen auf einer Schallplatte und ich der Tonabnehmer. Ich verstehe aber ganz und gar nicht, wie diese winzigen Spitzen und Täler, die die Nadel abtastet, in Signale umgewandelt werden, die unsere Ohren decodieren können. Sicher könnte mir ein Ingenieur das erklären, aber ich weiß nicht, ob ich es selbst dann verstehen würde. Aber ich warte immer noch auf einen Ingenieur, der mir erklären kann, wie die Wellen und Schwingungen, die ich wahrnehme, in Gedanken, Bilder und Worte umgewandelt werden. Denn genau das passiert. Und das werde ich Ihnen jetzt beweisen.«


  Nun brachte eine Assistentin die Glasschale mit den Umschlägen auf die Bühne. Sie war eine Studentin vom Komitee für Unterhaltung und Veranstaltungen und hieß Helena. Sie stellte die Schale auf den Tisch neben Lafayette und wartete an der Treppe am Bühnenrand mit einem Funkmikrofon in der Hand.


  »Beim Hereinkommen wurden Sie alle gebeten, eine Frage zu einem lieben Menschen aufzuschreiben, der nicht mehr unter uns weilt, und den Umschlag mit Ihren Initialen zu versehen. Ich habe bewusst nur die Initialen verlangt, weil es manchmal Verwirrung stiftet, wenn ich einen vollen Namen vor mir habe – das ist wie eine Art Suggestion, die das stört, was … was auch immer da in mir diese Wellen in Worte umwandelt. Aus diesem Grund muss der Umschlag mit der Frage auch versiegelt sein. Ich darf sie nicht sehen. Ich sage manchmal, weil es nicht immer gleich ist: Manchmal ist das Signal so stark, dass es sich durch nichts stören lässt, und manchmal kann alles noch so frei von Ablenkungen sein, und es gibt trotzdem nichts zu sehen, also gehen Sie bitte ruhig und gesittet weiter.«


  Das Publikum lachte, wenn auch etwas verunsichert, wie ich sagen muss.


  Lafayette nahm einen Umschlag aus der Schale und hielt ihn in der linken Hand. Er schloss die Augen, und eine tiefe Ruhe schien über ihn zu kommen. In diesem Saal voller Hunderter hoch gespannter Zuschauer wirkte er plötzlich so entspannt, als würde er an einem Tropenstrand liegen.


  »William«, sagte er. »Um den geht es in der Frage; ich nehme an, dass sich die Frage an ihn richtet. William, aber ich glaube, seine Lieben kennen ihn als Billy.«


  Ich hörte es irgendwo zu meiner Linken keuchen. Ein Mädchen war aschfahl geworden und hatte sich die Hand vor den Mund geschlagen.


  »Billy ist stolz. Stolz auf dich. Er sieht … Katherine.«


  Helena ging mit dem Funkmikrofon in der Hand auf das Mädchen zu. »Bist du Katherine?« Das Mädchen nickte und nahm das Mikrofon an. Rundherum keuchten die Zuschauer.


  »Katherine … Gates?«, sagte Lafayette zögerlich.


  Wieder nickte sie, wieder keuchten alle, ich eingeschlossen.


  »KG«, sagte Lafayette und schaute auf den Umschlag. »Was hattest du auf die Karte geschrieben, Katherine?«


  »Ich … hab bloß gefragt, ob Billy mich sehen kann«, erklärte sie nervös.


  Lafayette öffnete den Umschlag, sah sich die Karte an, nickte und legte beides wieder in die Schale.


  »Billy wirkt sehr nah. Ein Verwandter?«


  »Mein Onkel«, erklärte sie und bekam feuchte Augen. »Er war Lehrer und hat mir immer bei den Hausaufgaben geholfen.«


  »Das war sein Stolz, was für ein großer Stolz. Er ist stolz, dass du hier an dieser ausgezeichneten Universität studierst.«


  Sie schaute mit weit aufgerissenen, tränenverschmierten Augen zu ihm auf und sagte nur noch: »Danke.«


  Alles, was Lafayette darüber gesagt hatte, dass seine Bürde es wert sei, konnte man in diesem Moment spüren. Aber noch andere bemerkenswerte Szenen sollten sich abspielen.


  Lafayette verfuhr mit fünf weiteren Karten ähnlich, und jedes Mal schlug ihm verblüffte Dankbarkeit entgegen, wenn er die ungesehene Frage beantwortete. Als er jedoch bei der siebten Karte die Augen schloss, wich die vorherige Ruhe einer eindeutigen Anspannung. Gegen das, was ich auf Glassford Hall gesehen hatte, verblasste es natürlich, allerdings erinnerte es mich doch so sehr an jenen Abend, dass es mich verstörte und ich gar nicht mehr unter all die begeisterten Gesichter passte. Ich muss zugeben, dass ich den anderen Zuschauern ihre Verzückung in diesem Moment übel nahm. Diese Leute kamen mir plötzlich verantwortungslos und egoistisch vor, weil sie sich hier nur unterhalten lassen wollten, während ich doch wusste, was der Mann auf der Bühne hier womöglich durchmachen würde.


  Zu meiner Erleichterung blieb es bei einer stark abgeschwächten Version der Schrecken, die Lafayette manchmal durchlebt, doch der Grund war diesmal kein geringerer.


  »Das ist nicht die Frage«, sagte Lafayette mit geschlossenen Augen. »Nicht die Frage, die Laura stellen will, nicht die Antwort, die ihre Mom geben muss.«


  Er öffnete die Augen. »Tut mir leid«, sagte er etwas heiser. »Da … hier ist etwas durcheinander. Es wirkt nicht so … nein, nein, deshalb. Deshalb. In der Frage geht es um Schmerz. Laura will von dem Schmerz wissen. Anna heißt ihre Mutter. Anna Beth.«


  Ein paar Reihen hinter mir japste ein Mädchen, als hätte sie lange den Atem angehalten und jetzt plötzlich wieder Luft geholt.


  »Laura?«, fragte Helena. Das Mädchen nickte. Sie zitterte, und ihr Gesicht war in einem Ausdruck der Verwirrung und ängstlichen Hoffnung eingefroren.


  »Anna Beth«, wiederholte Lafayette und schloss erneut die Augen. »Ihre Tochter will vom Schmerz erfahren. Aber das ist nicht die Frage. Doch, das ist sie. Laura fragt, ob sie Frieden gefunden hat. Sie meint, ob der Schmerz vorbei ist. So ein unglaublicher Schmerz.«


  Dem Mädchen, Laura, standen schon die Tränen in den Augen, während sie zu jedem Wort Lafayettes nickte. Helena bot ihr das Mikrofon an, aber ich glaube nicht, dass sie es überhaupt sah – sie wandte den Blick keine Sekunde von Lafayette ab.


  »Sie ging viel zu jung von uns. Der Schmerz saß hier«, sagte er und schlug sich mit der linken Hand und der Karte auf die Brust. »Der Schmerz, der sie gebrochen hat.«


  Laura, der die Tränen jetzt über die Wangen liefen, stammelte etwas. Helena hielt ihr das Mikrofon vor den Mund, da sie selbst es wohl nicht hätte halten können, so sehr wie sie zitterte.


  »Meine Mum … ist an Brustkrebs gestorben.«


  Lafayette, der die Augen immer noch geschlossen hielt, schüttelte nachdrücklich den Kopf und hielt die Karte so fest, dass sie sich bog.


  »Nein. Das ist nicht der Schmerz. Der Schmerz, der sie brach, das war Gordon.«


  Plötzlich schluchzte das Mädchen laut auf, fast wie ein Schrei, aber keiner des Schreckens.


  »Gordon. An ihm lag die Verwirrung. Das zweite Signal. Gordon, Anna Beths Sohn. Sie hat ihn verloren. Ein Auto … oh Gott, er ist doch erst vier, er ist doch erst vier.«


  Mir fehlen die Worte, um die Atmosphäre im Saal in diesem Moment zu beschreiben. Eine in absoluter Stille eingefrorene Menge hat etwas Verstörendes, wie jeder weiß, der in einer Sportarena eine Schweigeminute erlebt hat, aber das hier war noch etwas anderes.


  Laura wurde von Schluchzern geschüttelt, die Augen geschlossen, das Gesicht rot angelaufen. Lafayette stieg die Bühnentreppe hinab und ging durchs Publikum auf sie zu.


  »Nein, nicht weinen, nicht weinen«, sagte er leise und fürsorglich. »Der Schmerz ist fort. Der ganze Schmerz ist fort. Anna Beth ist wieder wohl. Anna Beth und Gordon sind wieder vereint. Sie haben Frieden. Sie haben Frieden.«


  An dieser Stelle muss ich kurz unterbrechen und zugeben, dass mein Journalisteninstinkt mich später, als die Euphorie etwas nachgelassen hatte, doch grübeln ließ, ob das Ganze nicht gestellt sein könnte. Ich war eigentlich nicht besonders misstrauisch gegenüber Lafayette (dafür war schließlich Mather da), aber ich musste mich fragen, ob ich mir sicher sein konnte, dass alles echt war; woher wusste ich, dass das Mädchen oder jeder beliebige Zuschauer nicht mit Lafayette unter einer Decke steckte? Ich machte meine Hausaufgaben und stellte den richtigen Leuten die richtigen Fragen. Ein Teil von mir wäre wohl erleichtert gewesen, wenn sich alles als Betrug entpuppt hätte, denn das hätte eine ganze Flut schwieriger, neuer Fragen schnell eingedämmt; außerdem hätte ich mir sicher einen ansehnlichen Finderlohn von einem Filmagenten verdient, weil das Mädchen dann eine ganz großartige Schauspielerin gewesen wäre. Aber nein, ich stieß auf keine Eingeweihten und keine Lügen. Laura Bailey war wirklich eine Studentin an der Universität, die mehreren anderen bekannt war, mit denen ich sprach. Einige wussten auch, dass ihre Mutter an Brustkrebs gestorben war, als Laura sechzehn war. Von ihrem kleinen Bruder hatte niemand gehört, aber weitere diskrete Nachforschungen ergaben, dass er vor ihrem Haus überfahren worden war, als Laura sechs war.


  (Auch zu einer anderen Story betrieb ich gründliche Recherchen, aber damit haue ich Sie erst später aus den Socken.)


  Laura steckte nicht mit Lafayette unter einer Decke, und ebenso wenig Grant Neilson, um den sich die zweite atemberaubende Enthüllung drehte. Lafayette übermittelte die Einzelheiten der Trennung von Grants Eltern, vor allem das Bedauern des verstorbenen Vaters, dass sie ihn wertvolle Zeit mit seinem Sohn gekostet hatte; Zeit, von der er nicht gewusst hatte, wie begrenzt sie war. Es tat besonders weh, diesen Eins-neunzig-Rugbystürmer in Tränen der Trauer ausbrechen zu sehen; es war aber gleichermaßen erhebend zu erleben, welche Dankbarkeit und Erleichterung er ausstrahlte, als er danach zu Lafayette aufschaute.


  Der Abend war emotional fordernd, um es vorsichtig auszudrücken. Aber sosehr Lafayette auch an seinen Showman-Qualitäten zweifelt, konnte er die Stimmung doch anheben, um den Abend freundlich ausklingen zu lassen. Er ging für sein Publikum durchs Feuer, könnte man sagen.


  Die Bühnenbeleuchtung wurde gedimmt, während Lafayette etwas erklärte: »Die Wissenschaft ist nur ein System zur Vermessung der Welt und unseres Universums, aber ihr fehlen die Messinstrumente, um gewisse Interaktionen des menschlichen Bewusstseins aufzuzeichnen.« Gleichzeitig zog ein studentischer Assistent den Vorhang zurück, der einen Teil der Bühne zur Rechten verdeckt hatte. Dort war nun auf dem Boden ein gut zwei Meter langes Metalltablett zu sehen, auf dem sich eine Lage glühende Kohlen befand.


  »Die Physik will uns das Universum erklären, stützt sich dabei aber fast ausschließlich auf Gleichungen, die es nur mathematisch beschreiben können. Physiker schaffen Modelle, um Phänomene darzustellen, die wir nicht beobachten können, weil uns dazu die Teleskope fehlen. So wie die Chemie Modelle und Formeln für Protonen, Neutronen und Elektronen entwickelt hat, die Dinge repräsentieren, die wir in Ermangelung geeigneter Mikroskope nicht sehen können. Doch diese Modelle sind nicht die Realität, sondern nur Versuche, die Realität zu verstehen. Und die Realität gehorcht diesen Modellen, Formeln und Gleichungen nicht immer.«


  Und damit hob er einen Schürhaken, der mit der Spitze in den Kohlen gelegen hatte. Aus dem Publikum sah man, dass sie rot glühte.


  »Die Wissenschaft als Messsystem lehrt uns, dass die Temperatur dieser Kohlen über zweihundert Grad Celsius beträgt.«


  Helena kam seitlich auf die Bühne und trug einen Teller mit einem rohen Steak.


  »Die Wissenschaft lehrt uns auch, was passieren sollte, wenn organisches Material auf einen Feststoff dieser Temperatur trifft«, verkündete Lafayette und legte die Spitze des Schürhakens auf das Steak. Wir hörten es zischen, sahen ein wenig Rauch aufsteigen und konnten Sekunden später gebratenes Fleisch riechen. Nach der Vorstellung fanden die Burger an der Snack Bar sicher reißenden Absatz. Dann tauchte Lafayette die Spitze des Hakens in den Wasserkrug auf dem Tisch. Ein kreischendes Zischen war zu hören, und eine Dampfwolke stieg auf.


  »In diesem Fall haben die wissenschaftlichen Gleichungen das Ergebnis korrekt vorhergesagt. Doch sie versagen, wenn man das menschliche Bewusstsein als Variable einführt.«


  Damit zog er sich die Schuhe und Socken aus und ging einmal der Länge nach über das Tablett mit den glühenden Kohlen.


  »Die Wissenschaft kennt nicht alle Antworten«, sagte er. »Und jeder, der das behauptet, ist kein guter Wissenschaftler. Es gibt noch viel zu entdecken, wenn wir uns nur frei von Vorurteilen machen und auf die Reise gehen … zu den Grenzen des Erlebens.«


  


  Und damit wurde die Bühne dunkel. Als die Beleuchtung wieder anging, war Lafayette fort, und der Saal brach in Jubel und Applaus aus.


  


  Wie ich schon einmal anmerkte, würde mich der Gedanke beruhigen, es gebe eine einfache Erklärung für die Dinge, die in Gabriel Lafayettes Umfeld geschehen (widerwillig komme ich seinem Wunsch nach, sie nicht als etwas zu beschreiben, was er tut). Andernfalls wären die Folgen für unsere Welt – und für die Art und Weise, wie wir sie betrachten und verstehen – kaum auszudenken. Vielleicht halten die Skeptiker deshalb so sehr an dem Glauben fest, es müsse alles auf Tricks basieren – die Wissenschaft darf für diese Leute einfach nicht falschliegen oder, wie Lafayette es ausdrückt, nicht ungeeignet sein. Sie klammern sich daran fest wie an einem religiösen Grundsatz, weil die Alternative ihnen zu große Angst einflößt. Doch genau dieses Verhalten und diese Motivation werfen die Skeptiker selbst immer den religiösen Menschen vor.


  Oft diffamieren die Skeptiker Lafayette als einen Scharlatan, der allein auf Geld und Ruhm aus sei. Skeptiker interessieren sich nur für Beweise, heißt es – außer, wenn es ihnen anders besser passt. Lafayette behauptet nicht von sich, ein großer Showman zu sein, aber für jemanden, der angeblich nur auf Geld und Ruhm aus ist, betreibt er auch allzu wenig Eigenwerbung. Mit dem, was auf Glassford Hall passiert war, hätte er sich eine goldene Nase verdienen können, die Angelegenheit zu seinem Beruf machen können, zumal es dokumentarische Beweise gibt. Man möge sich nur mal die Buchverträge vorstellen, die Fernsehinterviews und Vortragsreisen, die hätten folgen können. Doch er ging mit der Geschichte ebenso zurückhaltend um wie Bryant Lemuel, der mir erst vor Kurzem inmitten des Spotts und der Spitzen um den Lehrstuhl für die Wissenschaft des Spirituellen gestattete, mich mit der Angelegenheit an die Öffentlichkeit zu wenden.


  »Was an dem Abend geschah, war im Kern eine Privatsache zwischen Bryant und seiner Frau«, erklärte Lafayette mir vor einem Jahr, als ich ihn fragte, ob er nicht manchmal gerne sein Schweigen brechen würde. »Ich will nicht, dass die Sache zu einer Bigfoot- oder Loch-Ness-Monster-Geschichte gemacht wird, oder dass jemand so einen erbärmlichen ›Basiert auf einer wahren Geschichte‹-Film dreht, der mit Bryants Trauer die Massen unterhält. Das soll er nicht durchmachen müssen. Niemand sollte das.«


  Ich habe allerdings herausgefunden, dass Lafayette sich bei einer Gelegenheit wirklich wissentlich falsch darstellte; aber auch dieses Detail verdeutlicht nur umso mehr, welchen geringen Stellenwert die Eigenwerbung für ihn hat.


  Kurz nach dem Abdruck meines ersten Interviews mit Lafayette bekam ich eine E-Mail. Ich bekam nach dem Artikel sogar eine ganze Menge davon, von denen die meisten vor Lob und Unterstützung nur so sprudelten. Diese eine stach allerdings nicht nur deshalb aus der Menge heraus, weil sie zur negativen Minderheit gehörte, sondern weil sie so eine kochende Wut und widerwärtige Sprache enthielt, dass ich sie hier nicht im Ganzen wiedergeben kann. Ich hätte die E-Mail ja einfach gelöscht und keinen weiteren Gedanken daran verschwendet, hätte sich an dieser Stelle nicht widerwillig meine journalistische Integrität mit einem bestimmten Vorwurf gegen mich befasst.


  Sie haben den ganzen Dünnsch*** ja einfach geschluckt, von wegen Gabriel Lachnummer würd aus ner armen Familie kommen. Überprüfen Sie so eine Sch**** denn gar nicht? Mittlerweile weiß doch jeder, dass er ein braver Mittelklasse-Bubi ist, der alle vera****t.


  Die E-Mail enthielt den ganzen Unflätigkeiten-Katalog eines Menschen, der sicher schon lange großen Hass auf Lafayette hegte, und ich hätte sie einfach abgetan, hätte sie nicht ein Fünkchen Wahrheit zwischen all den Flüchen und Beschimpfungen enthalten: Ich hatte Lafayettes familiären Hintergrund tatsächlich nicht recherchiert. Zu meiner Verteidigung: Es handelte sich um ein Interview, und zu diesem Thema waren nur seine eigenen Worte abgedruckt, und mir wäre kein Grund bewusst gewesen, diese anzuzweifeln. Diesen Grund hatte ich jetzt bekommen, auch wenn ich ihn wohl nicht zu stark gewichten sollte, da seine Quelle offensichtlich nicht voll zurechnungsfähig war. Ich musste der Sache aber nachgehen, und wenn auch nur, um mich zu versichern, dass dieses Detail wie auch die restlichen Verunglimpfungen aus der E-Mail auf nichts als Gehässigkeit beruhten.


  Da es immer etwas heikel ist, die Wahrhaftigkeit der Aussage eines Befragten direkt anzuzweifeln, erst recht, wenn es um die Familie des Betroffenen geht, wandte ich mich mit dem Thema zunächst an Mather. Er tat die E-Mail mit einem verbitterten Lachen ab und sagte, sie überrasche ihn nicht und ich wüsste jetzt einen der Gründe, warum Lafayette nur ungern Zeitungsinterviews gebe.


  »Es gibt eine Menge Spinner da draußen«, erklärte er, »und auf dem Gebiet des Paranormalen ist die Konzentration besonders hoch – zu beiden Seiten der Kontroverse. Sie müssten mal hören, was mir manche von Gabriels allzu begeisterten Fans an den Kopf werfen, weil sie nicht verstehen, warum ich ihm nicht bedingungslos wissenschaftlich den Rücken stärke. Es ist aber wichtig, dass Sie die Sache aus der Welt schaffen. Gabriels Familie ist ein heikles Thema, und es wäre nicht in seinem Sinne, wenn da irgendwelche Gerüchte und Andeutungen die Runde machen würden.«


  Mather informierte mich, dass noch zwei von Lafayettes Brüdern am Leben waren: »Louis und Remi sind im Abstand weniger Wochen voneinander in Vietnam gestorben, Jean-Jacques erlag vor vier Jahren einem Herzinfarkt. Er war dreiundsechzig. Philippe ist der Älteste, er lebt noch in New Orleans, aber Gabriel und er haben keinen Kontakt miteinander. Philippe stand ihrem Vater am nächsten. Der Alte ist seit Jahrzehnten tot, trennt seine Söhne aber immer noch. Eine verdammte Schande. Dann bleibt nur noch Tobin, der Zweitjüngste nach Gabriel. Die beiden verstehen sich ganz gut, aber Gabriel will ihn bestimmt nicht in so etwas hereinziehen. Das ist Gabriels Welt, er hat sie sich ausgesucht. Tobin nicht.«


  »Ich bräuchte nur einen einzigen Anruf«, versicherte ich ihm.


  Mather sagte, er werde schauen, was sich einrichten lasse.


  


  Zwei Tage später gab er mir Tobins Telefonnummer. Tobin habe sich bereit erklärt, mit mir zu sprechen. Lafayette sei erst widerwillig gewesen, finde aber, dass ich ehrlich und fair mit ihm umgegangen sei, also habe er bei seinem Bruder für mich gebürgt.


  Tobin Davenport (nur Gabriel hatte den Namen seiner Mutter angenommen) sprach von Los Angeles aus mit mir, wo er heute lebt. Er hat eine weiche Stimme, und obwohl er vor über zehn Jahren an die Westküste gezogen ist, hat er sich seinen ausgeprägten Cajun-Akzent bewahrt.


  Als ich ihn fragte, was er von der Behauptung halte, Gabriel und er hätten eine sorgenfreie Mittelklasse-Kindheit gehabt, lachte er herzlich, bevor er ein wenig von ihrer beider tatsächlichen Jugend erzählte. Wie Gabriel sprach er nicht über seinen Vater, gab aber gerne Auskunft über andere Dinge, wie die Gegend, in der sie gewohnt hatten, mit ihren Persönlichkeiten wie Ma Lawsey.


  »Ma Lawsey war für Gabe wie eine Oma, eine echte hatte er schließlich nicht«, erklärte Tobin mir. »Sie liebte alle Kinder der Gegend, aber um Gabe kümmerte sie sich am meisten. Gabe war es aber auch gewohnt, der Liebling zu sein. Unsere Mutter umhegte ihn die ganze Zeit und ließ ihn nie gerne aus den Augen.«


  »Weil er der Jüngste war«, schlug ich vor.


  »Ja. Zwischen uns liegen sieben Jahre, und ich bin der Zweitjüngste, natürlich war er da das Nesthäkchen, aber was zwischen Gabe und mir passierte, machte ihn für sie noch viel kostbarer.«


  Behutsam bat ich ihn, mich aufzuklären.


  »Mom verlor ein Kind, es ist direkt nach der Geburt bei ihr im Arm gestorben. Von der Nabelschnur erwürgt, sagte der Arzt. Natürlich war bei der Geburt kein Arzt da – später, meine ich. Zur Welt gekommen ist er zu Hause, wie wir alle. Mom hat ihn Ebbe genannt, aber später nie über ihn gesprochen. Man könnte ja meinen, all die Jungs würden reichen, aber nein. Es war für sie ein unglaubliches Geschenk, als Gabe zur Welt kam. Daraus könnte Gabe Kapital schlagen, das würden viele in seiner Lage machen, er tut’s aber nicht. Aus Respekt vor unserer Mutter und vor dem Bruder, den er nie kennengelernt hatte.«


  


  Ich war von Tobins Geschichte – ganz zu schweigen von seiner Samtstimme – so gebannt, dass ich erst gar nicht verstand, was er mit »Kapital schlagen« meinte. Schließlich wurde mir die erstaunliche Bedeutung der Geschichte bewusst:


  Gabriel Lafayette ist der siebte Sohn eines siebten Sohnes.


  


  Blick von oben


  Ich will mich in Großmut üben, wie es sich für jemanden gehört, der weiß, dass er reingelegt wurde.


  Wer? Du, Jack? Keine Chance!


  Ich weiß. Das ist eigentlich nicht unbedingt meine Art, aber in meiner derzeitigen Lage kann ich mir das wohl leisten. Gabriel Lafayette ist niemand, über den man sich ein Urteil bilden sollte, bevor man nicht seine Recherchen abgeschlossen hat. Sonst macht man sich doch nur zum Deppen.


  Und ich muss euch noch einmal versichern, dass Jillian mit J die Wahrheit sagt: So unglaublich sich das anhört, ist alles genau so passiert, wie sie schreibt. Okay, mit der ganzen Wahrheit rückt sie nicht raus – sie verschweigt ein kleines Detail, eine kleine Einlage, direkt nachdem Lafayette von der Bühne getreten war. Vielleicht hatte sie den Saal selbst schon eilig verlassen und die Sache verpasst, aber die Studenten, mit denen sie später sprach, erzählten bestimmt davon. Vielleicht hat sie den Zwischenfall auch vernünftiger- und verständlicherweise gestrichen, weil sie so einem aufmerksamkeitsheischenden Studentenscherz keine Zeilen gönnen wollte. Ich weiß es nicht, und leider ist es auch ein bisschen zu spät zum Fragen.


  Ich erwähne das nur, weil … tja, wie ihr später erfahren werdet, ist bei Berichten über solche Angelegenheiten jegliches Streichen schlicht und einfach unvernünftig. Man darf nichts auslassen, ganz egal wie langweilig, banal oder nebensächlich es einem scheint. Es hört sich vielleicht nicht so an, als könnte man mit solcher Arbeit Auflage machen, aber ihr könnt jeden Zeitungsredakteur fragen, wie oft er die echte Story schon in den scheinbar überflüssigen Details gefunden hat.


  Okay, hinterher ist man immer schlauer, aber darum geht es hier ja gerade: Die Bedeutung eines Details ergibt sich oft erst später. Ein berechenbarer, kindischer Studentenscherz. Wenn ihr Jillian Noble wärt: Würdet ihr euch eure tolle Story über einen bemerkenswerten Mann mit der Erwähnung irgendeines Scherzkekses versauen, der unbedingt den Kasper machen muss? Also wollen wir mal nicht zu streng mit der guten Frau sein. Noch nicht.


  Aber hier habe ich noch zwei Details, die euch vielleicht die Perspektive zurechtrücken.


  Erstens: Nicht nur Gabriel Lafayette lief an dem Abend über die heißen Kohlen.


  Zweitens: Der andere hieß Michael Loftus.


  Das und mehr weiß ich, weil ich hier nicht der einzige Tote bin, der etwas zu erzählen hat.


  


  II


  
    Es gibt Wahrheiten für Kinder; Wahrheiten für Schüler; Wahrheiten für Erwachsene; und Wahrheiten für hochgebildete Erwachsene. Die Vorstellung, es müsste eine einzige Wahrheit für alle geben, ist ein moderner demokratischer Irrglaube. Das funktioniert nicht.


    


    Irving Kristol, Vordenker der neokonservativen Bewegung

  


  


  


  Die Augen der Laura Bailey


  Ich war verloren und bin gefunden worden, wie es in der Bibel heißt. So kommt es mir wenigstens vor. Vielleicht bin ich noch nicht ganz gefunden, aber immerhin habe ich jetzt eine brauchbare Karte und halte sie nicht, typisch verplante Laura, verkehrt herum.


  Ich kann gar nicht zu deutlich sagen, wie wichtig der Abend im Debating Chamber für mich war. So hatte ich mich seit meiner Kindheit nicht mehr gefühlt, und vielleicht sogar nicht mal damals. Ich könnte den ganzen Abend darüber reden und es nicht mal ansatzweise beschreiben. Das kann man wohl nur verstehen, wenn man sein ganzes Leben lang nach etwas gesucht hat und es plötzlich jemand, ein völlig Fremder, aus dem Nichts herzaubert und einem schenkt. Bei mir war es so gewesen, aber erst, als Gabriel Lafayette mit mir sprach, wurde mir klar, was mir eigentlich immer gefehlt hatte. Mein kleiner Bruder Gordon starb, als ich sechs war, als ich viel zu jung war, zu verstehen, was das mit mir anstellte und erst recht mit meiner Mutter.


  In dem Alter konnte ich mich wohl einfach noch nicht bewusst mit dem Thema auseinandersetzen. Ich weiß eigentlich nur noch, dass ich die ganze Zeit weinte und wie ich mich dabei fühlte. Alles war so trostlos. Wenn ich sonst geweint hatte, hatten mir meine Eltern versichern können, dass es nicht so schlimm war, dass alles wieder gut werden würde. Diesmal war es nicht so, diesmal würde es nicht wieder gut werden, und mit so etwas hatte ich noch nie fertigwerden müssen. Gordon war weg und würde nie zurückkommen. Davor war mein bisher schlimmstes Erlebnis gewesen, als meine Freundin Rhona von nebenan nach Dingwall gezogen war. Ich hatte geweint, als sie wegzog, aber sie kam uns besuchen, also wusste ich, dass sie jederzeit wieder auftauchen konnte, wenn ich es gerade am wenigsten erwartete. Ich kam einfach nicht damit klar, dass Gordon nicht wiederkommen würde, solange ich auch wartete, das war einfach unbegreiflich; dass er nie wieder gesund werden würde; dass ich nicht am nächsten oder an irgendeinem Tag aufwachen würde und er einfach in seinem Bett liegen würde. Ich war doch erst sechs, um Gottes willen!


  Aber in dem Alter passt man sich eben an, man lernt jeden Tag neue Aspekte der Welt kennen, die man einfach hinnehmen muss, um weiterzuleben. Für die Erwachsenen ist so ein Verlust viel schwerer. Meine Mum hat sich nie wieder erholt. Selbst als Kind schon merkte ich, dass sie sich verändert hatte. Sie strahlte eine Trauer aus, die sie nie ganz verließ. Das heißt nicht, dass sie andauernd weinte, aber ab und zu erwischte ich sie doch dabei, wenn sie glaubte, allein zu sein. Selbst bei fröhlichen Anlässen – Weihnachten, anderen Feiertagen, Ausflügen oder wenn wir einfach nur im Garten spielten – lächelte sie zwar, aber wenn sie sich kurz unbeobachtet fühlte, sah man doch wieder die tiefe Trauer, die sie gerade noch verborgen hatte. Als müsste sie in jedem glücklichen Augenblick immer erst an ihren kleinen Jungen denken, der hätte dort sein sollen. Und das waren wie gesagt nur die fröhlichen Anlässe.


  Zwischen ihr und meinem Vater war es auch nie mehr wie vorher. Ich glaube, ihn machte krank, dass er ihr nicht helfen konnte. Er konnte sie nicht trösten. Und sie war wohl von ihrer eigenen Trauer so überwältigt, dass sie seine vergaß. Natürlich habe ich mich ein bisschen in das Thema eingelesen, und es ist wohl oft so, dass die Mutter glaubt, nur sie selbst hätte etwas verloren, weil sie das Kind ja auch ausgetragen hat. Leider kommt es oft vor, dass nach dem Verlust auch die Ehe in die Brüche geht. Sie haben sich scheiden lassen, als ich dreizehn war.


  Ich blieb bei meiner Mutter. Das wäre auch kaum anders gegangen – nach Gordons Tod hatte sie mich kaum einen Moment aus den Augen gelassen. Ich habe meine Mum so, so sehr geliebt. Tut mir leid, ich brauche gerade einen Moment. Es geht gleich wieder.


  Wir waren fast unzertrennlich, einander sehr nah … aber irgendwie doch nie nah genug. Nicht so nah, wie ein Teil von mir wollte und sein musste. Sie liebte mich, aber ich hatte immer das Gefühl, dass meine Liebe ihr nicht reichte. Wie mein Dad konnte auch ich ihr die Trauer nicht nehmen. Wenn man jemanden liebt, will man, dass man diesen Menschen vervollständigt. Wenn man ihn umarmt, soll der andere wunschlos glücklich sein. Das Gefühl hatte ich bei meiner Mum nie. Ich konnte sie nicht vollends glücklich machen. Ich war immer nur ein Teil – ein geschätzter, geliebter Teil – eines größeren Ganzen, das sie einst gehabt hatte, aber nie wieder haben würde.


  Wenn jemand stirbt, der einem nahesteht, trauert man eigentlich hauptsächlich um den eigenen Verlust, oder? Um das, was man nie wieder haben wird, um die Liebe, die man nicht mehr geben oder bekommen kann. Aber wenn jemand jung stirbt, trauert man auch um das, was dieser Mensch selbst verloren hat, vor allem, wenn er oder sie in Angst oder Schmerzen gestorben ist. Als meine Mum starb, spielte sich all das in mir ab, aber auch noch etwas anderes: Ich trauerte, weil sie sich nie von Gordons Tod erholt hatte und es jetzt auch nicht mehr können würde. Ein Teil von mir hatte immer gehofft, dass sie wieder Frieden finden würde; dass sie eines Tages die Welt wieder so sehen würde wie vor Gordons Tod. Es tat also umso mehr weh, als sie starb, weil ich wusste, dass dieser Tag nie kommen würde.


  Danach war mit mir nicht mehr viel anzufangen, auch wenn ich es mir vielleicht nicht anmerken ließ. Mein Dad wohnte mit seiner Neuen zusammen, Josephine, also zog ich bei ihnen ein. Sie war auch schon einmal verheiratet gewesen und hatte zwei Söhne, aber der eine war schon nicht mehr im Haus und der andere würde auch bald ausziehen. Josephine war wirklich nett zu mir – wir verstanden uns immer gut –, aber mit meinem Dad zusammenwohnen war seltsam und bereitete mir genauso viel Schmerz wie Trost. In seiner Nähe wühlten alle möglichen Kleinigkeiten, die ich nie vorhersehen konnte, Erinnerungen und alte Gefühle auf. Manchmal glaubte ich, ich müsste eigentlich allein leben oder mit Leuten zusammen, die mich nicht kannten. Und das setzte ich mir wohl als Ziel. Ich überstand das letzte Schuljahr, weil ich es als Zielgerade betrachtete, aber auch, weil die Routine mir Stabilität gab, wenn ich den Kopf einziehen und mich auf den Unterricht konzentrieren konnte, auf die Bücher, aufs Lernen, auf die Prüfungen. Dann gab es weniger Lücken, durch die die Kleinigkeiten schlüpfen konnten, die den Schmerz auslösten. Ich bekam die Noten, die ich brauchte, und schrieb mich hier an der Kelvin University ein.


  Da war ich siebzehn. Dad fand, ich sei zu jung, aber er wusste, dass es sein musste. Ich wollte mich hier verlieren und etwas finden, was … das weiß ich selbst nicht mal. Aber es stimmte nicht, dass es mir unter Leuten besser ging, die mich nicht kannten. In gewisser Weise war es leichter, aber erst jetzt, als ich auf mich allein gestellt war, wurde mir klar, wie sehr ich meine Trauer um Mum unterdrückt hatte. Ich hatte alles verdrängt, um es über die Ziellinie zu schaffen, aber jetzt, wo ich auf der anderen Seite war, war ich ziellos und einsam. Ich brauchte menschliche Wärme. Die findet man aber nicht so schnell. Zumindest nicht so schnell wie Sex.


  Gabriel Lafayette hat mich gerettet, keine Frage. Vor mir selbst. Es ist kein Wunder, dass die Welt des Paranormalen und die der Religion sich ineinander verwickeln. Jeder charismatische Pfarrer wäre stolz auf ihn gewesen. Dieser Augenblick hat mein Leben verändert. Er hat bei mir jungem Mädchen auf Abwegen den Teufelskreis aus Promiskuität und Selbsthass gebrochen. Da soll mal einer sagen, dass das kein Wunder war.


  Okay, erstens, wie ich es der Journalistin schon gesagt habe, hatte ich den Mann noch nie getroffen, und er konnte nicht wissen, wer ich war oder was mir in der Vergangenheit zugestoßen ist. Und was er mir gesagt hat, war unglaublich, atemberaubend und unfassbar großartig. Aber ich kann nicht oft genug betonen, dass nicht das, was er sagte oder was er wusste, mein Leben änderte, sondern wie ich mich fühlte. Oder, genauer gesagt, was ich fühlte.


  Wie eine Lawine waren plötzlich all die Gefühle über mich hereingebrochen, die ich jahrelang unterdrückt hatte, und jetzt, als sie frei waren, waren sie durch nichts aufzuhalten. Gefühle für Mum und Gordon, die teilweise ewig vergraben gewesen waren, mich aber immer noch mit voller, unverminderter Kraft erwischten, als wären sie die ganze Zeit künstlich am Leben gehalten worden. Und vor allem positive Gefühle, die mich einfach glücklich machten.


  Ich erinnerte mich lebhafter an Gordon als je zuvor. Die längste Zeit meines Lebens hatte ich immer nur Momentaufnahmen gehabt, die hauptsächlich auf Fotos basierten, die ich mir von ihm angeschaut hatte; meine Mum hatte sie sich sicher auch angesehen, bloß nie mit mir zusammen. Aber als Lafayette mit mir gesprochen hatte, wurde ich plötzlich von Erinnerungen an Gordon überflutet, von Bildern, Sachen, die er gesagt hatte, von Spielen, die wir miteinander gespielt hatten. Mir kam es vor, als wären wir wieder zusammen. Und bei den Gedanken und Erinnerungen an meine Mum war es genauso. Zu der Euphorie der Erleichterung kam die Freude über die Erinnerung daran, wie sie früher einmal glücklich gewesen war.


  Aber noch mehr: Ich durchlebte nicht nur die Erinnerungen, sondern ich spürte die Anwesenheit der beiden, als hätten sie wirklich direkt neben mir gestanden. Ich wusste, ich wusste, dass sie da waren, dass sie irgendwie dort bei mir im Saal waren, und mir wurde klar, dass Lafayette deshalb all das über sie sagen konnte. Lafayette übersetzte, aber wir beide spürten ihre Gegenwart. Da war ich mir sicher.


  Er gab mir ein Geschenk, ein wunderbares Geschenk. Er gab mir meine Mutter zurück, meinen Bruder und die Gewissheit, dass meine Mutter Frieden gefunden hatte – nicht nur jetzt gerade, sondern auch in Zukunft.


  


  Hätte ich gerade mein Scheckheft bei mir gehabt, hätte ich ihm aus Dankbarkeit meine gesamten Ersparnisse überschrieben. Hätte er mit mir schlafen wollen, hätte ich sofort Ja gesagt. Ich hätte alles für ihn getan. Später sprach ich mit dem großen Typen, Grant Neilson, und er erzählte so ziemlich das Gleiche – bis auf das mit dem Sex natürlich. Er sagte, Lafayette habe ihm etwas unschätzbar Wertvolles gegeben, und er wäre zu jeder erdenklichen Gegenleistung bereit gewesen. Er weinte, dieser große, starke Macho-Typ, der normalerweise in der Campus-Bar herumhängt und mit seinen Kumpels Rülpswettkämpfe abhält. Er gab zu, dass er an dem Abend nur gekommen war, weil er sich über die Sache hatte lustig machen wollen. Er verließ den Saal als neuer Mensch.


  Auch mir trieb diese übermächtige Mischung aus Trauer und Freude die Tränen in die Augen. Es war eine gute, gesunde, kathartische Trauer, die mich glücklicher machte, als ich es seit Jahren gewesen war. Seit Jahren.


  Den Rest der Veranstaltung saß ich wie gelähmt da. Ich kann mich ehrlich gesagt kaum noch daran erinnern. Dieser gnadenvolle Zustand umfing mich wie ein Kokon. Ich weiß noch, dass Lafayette am Ende über glühende Kohlen lief und dass ich in dem Moment dachte, er könnte bestimmt auch übers Wasser laufen.


  Und dann kam der eine Missklang des Abends, wie du weißt. Ich war immer noch nicht wieder ganz bei mir. Meine Freundin Gail stieß mich an, ich solle aufstehen, weil alle gingen, aber ich war immer noch wie in Trance. Ich starrte auf die Bühne, als es passierte. Viele drehten sich um, als sie die Rufe hörten, aber es war so schnell vorbei, dass die meisten es wohl verpassten. Deshalb gab es auch so viele widersprüchliche Berichte: Die einen behaupten, es sei gar nicht passiert, er sei abgeführt worden, bevor er etwas tun konnte, oder er sei nur ganz am Rand einmal kurz auf die Kohlen getreten. Aber ich sah, wie eine Gestalt mit langem braunem Mantel die Stufen hochlief, auf die Bühne sprang und die Hände in die Luft reckte. Er streifte sich den Mantel ab, ließ ihn fallen, ging zu dem Tablett mit den Kohlen und lief dann auf den Händen die ganze Länge ab. Er war schneller als Lafayette – das Ganze dauerte nur so anderthalb Sekunden – also war es schon fast vorbei, als die Security-Typen sich auf ihn stürzten. Er wurde an den Ellenbogen gepackt und aus dem Saal geführt, und dabei sah er mich die ganze Zeit direkt an. Sein Blick war dabei … du meinst jetzt wohl, ich sage voller Spott, aber nein. Voller Bedauern. Er erinnerte mich daran, wie mich die Schwestern auf der Krebsstation ansahen, wenn ich nach einem Besuch bei meiner Mutter wieder ging. Das war doch Mitleid, oder? Ja, eindeutig. Mitleid.


  Das verstand ich nicht, weil ich mich selbst in dem Augenblick seit Langem zum ersten Mal nicht als bemitleidenswert einschätzte. Alles würde gut werden. Und doch suchte sein Blick mich immer wieder heim. Wie ein Gespenst, hätte ich fast gesagt, aber der Teil des Abends war ja schon vorbei.


  Ich hatte nicht gedacht, dass ich hinterher würde schlafen können, aber da lag ich falsch. Ich war noch nie so erleichtert und ruhig gewesen, gleichzeitig völlig erschöpft und absolut entspannt, also war ich sofort weg und schlief dreizehn Stunden durch. Dreizehn Stunden! Das war ungefähr die Hälfte von meinem normalen Wochenpensum. Am nächsten Tag wachte ich in einer ganz anderen Welt auf, in der ich vieles überdenken musste, denn die Regeln der alten waren über Nacht alle ungültig geworden.


  Mir war richtig warm geworden, so sehr tröstete mich der Gedanke an diesen Kontakt mit Mum und Gordon und daran, dass die beiden jetzt wieder vereint waren: Könnte ich dieses Gefühl auf Flaschen ziehen, würde ich mir eine goldene Nase verdienen. Aber wenn ich versuchte, das mit all dem abzustimmen, was ich bisher über die Welt wusste, wurde mir schwindlig. Ich lieh mir ein paar von Gails DVDs von Grenzen des Erlebens aus. Die Möglichkeiten, die Lafayette erforschte, beigeisterten mich. Die Vorstellung, es gebe andere Universen und Dimensionen, die nur eine Molekülbreite entfernt waren, gab mir zumindest einen Ansatz, wie all das zu verstehen sein könnte.


  Das einzig Schlimme war, dass ich mehr wollte, als die erste Euphorie und Erleichterung nachgelassen hatten. Meine Mum und Gordon waren dort im Saal bei mir gewesen, und es war großartig, dass sie eigentlich jederzeit an meiner Seite sein konnten – doch warum konnte ich sie dann nicht spüren, wie ich sie an dem Abend gespürt hatte? Lafayette war die Antwort. Er war wohl eine Art Blitzableiter oder Auslöser für so etwas, nahm ich an. Ich erkundigte mich, wie und wo ich wieder Kontakt zu ihm aufnehmen konnte. Du kannst dir wohl vorstellen, wie das lief. Hunderte, vielleicht Tausende wollten dasselbe. Ich bekam allerdings ein Info-Paket mit einem Überweisungsträger für eine Spende an seine Forschungsstiftung zugeschickt mit dem Hinweis, dass Mitglieder bei zukünftigen Veranstaltungen bei der Platzvergabe bevorzugt behandelt werden würden. Nach allem, was er mir gegeben hatte, kam ich mir ein bisschen geizig vor, als ich den Haken beim Minimalbetrag setzte, aber ich bin schließlich nur eine Studentin. Und selbst das Minimum von einhundert Pfund konnte ich mir eigentlich nicht leisten. In dem Trimester würde ich wohl nicht mehr oft ausgehen. Aber, wie sich herausstellte, brauchte ich sowieso nicht mehr so viel Geld für die Freizeitgestaltung wie sonst.


  Ich ging nach Jahren zum ersten Mal wieder in die Kirche. Ich hatte eigentlich nie viel über Gott nachgedacht und war eher Indifferentistin als Agnostikerin. Aber nach Lafayette schien mir der Glaube an den Allmächtigen unausweichlich. Denn das Leben – oder zumindest eine Form greifbaren Bewusstseins – nach dem Tod war mir ja nun unwiderlegbar bewiesen worden, also wollte ich wirklich nicht bei dem da oben in der Kreide stehen.


  Das war aber nicht mein einziger Antrieb, mich zu bessern. Nach dem Abend war ich einfach nicht mehr der gleiche Mensch. Vorher war ich im klassischen Teufelskreis gefangen: Ich landete mit irgendwem im Bett, weil ich mir dann begehrenswert vorkam, dann ekelte ich mich vor mir selbst, weshalb ich wieder Sex brauchte, um mir zu beweisen, dass ich nicht so abstoßend war, wie ich mich fühlte. Aber jetzt war der Kreis gebrochen, und ich suchte nach etwas anderem – nach Erklärungen und nach neuen Begegnungen mit meiner Mum und Gordon.


  


  Die fand ich aber nicht in der Kirche. Zumindest nicht in der guten alten Church of Scotland. Ich hatte gedacht, wenn ich glaubte, wenn ich betete und fromm war, würde mich das den beiden näherbringen oder sie mir. Ab und zu kam es mir so vor, als würde es passieren, aber ich bildete es mir nur ein. Wenn ich dort auf einer der Bänke saß, dachte ich an die beiden und verfiel dabei in einen recht angenehmen, meditationsartigen Zustand. Aber wahrscheinlich drifteten nur meine Gedanken ab, weil ich mit dem langweiligen Geschwafel von der Kanzel nichts anfangen konnte.


  Ich brauchte diesen Blitzableiter, eine Verbindung. Ein Medium.


  Ich fand eine spiritistische Kirche in Partick und ging dort zu den Gottesdiensten. Ich sage Kirche, aber es war eigentlich eher ein Gemeindesaal; ich glaube, vor- und hinterher trafen sich dort die Pfadfinder. Das Gebäude war ziemlich heruntergekommen, also vom ersten Eindruck her nicht unbedingt inspirierend, aber das täuschte. Hier geschahen erstaunliche Dinge. Allein schon die eklektische Zusammensetzung der Gemeinde. Man könnte vielleicht erwarten, dass die Gottesdienste hauptsächlich von alten Damen mit Tüten voller Cream Cakes und Katzenfutter besucht würden, aber das wäre voll daneben. Vom BMW-Fahrer bis zum Fußgänger waren alle vertreten. Sie alle wollten die große Dame persönlich hören, Mabel Wragg, oder Reverend Mabel Wragg, wie sie mit formellem Spiritisten-Titel hieß. Das war auch kein Wunder – die Sachen, die diese Frau einem erzählen konnte, waren einfach unerklärlich. Manchmal beantwortete sie spezifische Fragen aus der Gemeinde, und manchmal überbrachte sie einzelnen Mitgliedern unaufgefordert spontane Botschaften. Und ich rede hier nicht von vagen Plattitüden, die auf jeden irgendwie zutreffen; oft waren es sehr spezifische Sachen. Eine Frau vor mir bat Mabel mal um Hilfe, ihren Verlobungsring wiederzufinden, den sie wohl zu Hause irgendwo verlegt hatte. Mabel schloss ein paar Sekunden die Augen und erklärte ihr dann, sie werde ihn »in Eis gefroren« wiederfinden. Beim nächsten Gottesdienst berichtete die Frau unter Freudentränen, dass sie den Ring tatsächlich in der Eiswürfelschale im Gefrierschrank wiedergefunden hatte.


  Ein andermal führte sie einen hochseriösen Geschäftsmann in genau das Stockwerk, die Abteilung und an das Regal bei Waterstone’s an der Sauchiehall Street, wo er beim Stöbern ein wichtiges Dokument vergessen hatte.


  Und wenn du das schon unglaublich findest, warte mal, bis ich dir von den Apporten erzählt habe. Bei mehreren Gelegenheiten tauchten im Saal plötzlich Gegenstände aus dem Nichts auf; nicht einfach irgendwelche, sondern solche, die Gemeindemitglieder vermisst hatten, und manchmal sogar welche, von denen die Besitzer noch gar nicht wussten, dass sie fehlten. Autoschlüssel, Schmuck, Fotos – die kamen alle aus dem Nirgendwo und fielen Mabel vor die Füße. Bei meinem zweiten Besuch segelte etwas vor ihr herab, und ich zuckte zusammen, als sie plötzlich fragte, ob eine Laura Bailey anwesend sei. Ich kannte dort niemanden, und niemand, der mich kannte, wusste, dass ich dorthin kam. Aber dann hielt sie ein kleines weißes Rechteck hoch und sagte: »Das gehört dir, glaube ich.« Das war mein Uni-Bibliotheksausweis! Ich schaute ins Portemonnaie, und er fehlte wirklich. Es wäre echt blöd gewesen, wenn ich ihn verbummelt hätte.


  Vor und nach den Gottesdiensten kam Mabel immer ins Foyer und begrüßte oder verabschiedete die Leute. Sie war so eine warmherzige, aber auch bescheidene, uneingebildete Frau. Der Gottesdienst kostete keinen Eintritt, was mir fast verrückt vorkam, weil die Leute bestimmt bezahlen würden, um ihr zuzuschauen. Sie bat nur gelegentlich um Spenden für den geplanten Bau einer richtigen Kirche. In den Eimer segelten viele größere Scheine, aber man musste sich in dem Gebäude nur mal umschauen, und schon wusste man, wie dringend das Geld gebraucht wurde. Diese Frau betrieb ihre Kirche in einem Pfadfinderzentrum, um Gottes willen!


  Direkt berechnete sie nur Privatsitzungen. Die Minimalgebühr betrug hundert Pfund, aber um Spenden für den Kirchenbau wurde gebeten, wenn man noch etwas entbehren konnte. Sie bot die Sitzungen nicht oft an, denn sie waren sehr anstrengend für sie, also gab es eine Warteliste. Es dauerte meistens vierzehn Tage, aber manchmal weniger, wenn man Glück hatte, und noch weniger, wenn man öfter da war, hörte ich. Viele Leute kamen regelmäßig, denn bei den Privatsitzungen war sie genauso beeindruckend wie beim Gottesdienst, hieß es.


  Ich sprach mit einer Frau, die aus Liverpool bei einer Freundin zu Besuch war. Sie bekam schon nach vier Tagen einen Termin, weil sie nur für eine Woche in Glasgow war. Ihre Privatsitzung war also erst ihr zweiter Besuch in der Kirche überhaupt, und doch konnte Mabel ihr den Namen ihres verstorbenen Ehemanns sagen, seinen Todestag, sogar das Krankenhaus, in dem er gestorben war. Außerdem überbrachte sie ihr eine wichtige Botschaft von ihm: Er bat sie um Vergebung dafür, dass er sie in den Sechzigern mit ihrer Schwester betrogen hatte. Ganz wichtig: Die Freundin dieser Frau war erst letztes Jahr nach Glasgow gezogen, und sie selbst war vorher überhaupt noch nie in Schottland gewesen. Nie im Leben konnte Mabel irgendetwas über sie gewusst haben, bevor sie zu der Sitzung kam.


  Als ich das hörte, wusste ich, dass ich es selbst probieren musste. Der Abend im Debating Chamber war jetzt sechs Monate her, und das, was ich damals gespürt hatte, versank immer tiefer in mein Gedächtnis. Ich brauchte diesen Blitzableiter. Ich war pleite, aber ich konnte meinem Vater das Geld abschwatzen. Ich erzählte ihm nicht, wofür es war, das hätte er nicht verstanden. Ich entrichtete meine Anzahlung (fünfzig Prozent) und wurde auf der Warteliste eingetragen.


  Als ich in der Zwischenzeit mal wieder an der Uni in der relativ ruhigen musikfreien Word Bar saß, einen Kaffee trank und meine Vorlesungsnotizen durchsah, hörte ich zufällig ein Gespräch am Nebentisch.


  »Natürlich gibt’s so was wie nen sechsten Sinn, oder ESP meinetwegen, wenn du es so nennen willst«, sagte eine männliche Stimme. »Irgendetwas, was einem Sachen mitteilt, die man sonst nicht wissen könnte.« Als ich aufsah, erkannte ich den Sprecher als Grant Neilson, den anderen, der damals so sehr von Lafayettes spiritueller Großzügigkeit profitiert hatte.


  »Blödsinn«, verkündete ein anderer, dessen Gesicht ich nicht sehen konnte.


  »Klar doch«, erwiderte Neilson. »Gerade erst gestern wollte ich meinen Bruder in Dundee anrufen, und als ich zum Telefon greife, klingelt’s plötzlich, und wer ist dran? Er natürlich. Und so was passiert dauernd. Irgendwas in dir weiß schon vorher, was passiert. Das kann man nicht erklären.«


  »Und wie ich dir das erklären kann!«, widersprach der andere und lachte. »Wie oft hast du schon deinen Bruder in Dundee oder deine Mum oder sonst wen anrufen wollen, und das Telefon hat nicht plötzlich geklingelt und der Richtige war dran? Und wie oft ruft dein Bruder dich an, wenn du nicht gerade selbst nach dem Telefon greifen wolltest? Es ist doch einfach nur statistisch wahrscheinlich, dass er dich auch mal anruft, wenn du ihn auch gerade anrufen wolltest.«


  »Nee, nee. Das muss mehr sein als Zufall. Das passiert verdammt oft.«


  »Nein, du erinnerst dich bloß immer daran, wenn es mal passiert. Wenn es nicht passiert, fällt’s dir ja nicht weiter auf. Die ›Treffer‹ bleiben dir im Gedächtnis, weil sie etwas Besonderes sind; die anderen Male werden gar nicht weiter registriert. Ein Spieler merkt sich nur das Pferd, das gewinnt. Eine Zeit lang hieß es doch auch immer, schottische Torwarte würden alle nichts taugen. Jedes Mal, wenn ein schottischer Torwart Mist gebaut hat, hat die englische Presse eine Riesensache draus gemacht, all die perfekten Spiele, die die alle hinlegen, werden ignoriert, genau wie die Tatsache, dass Torwarte alle Länder gleich oft mal Mist bauen. Nichts als statistische Normalverteilung.«


  »Nee. Das zeigt doch nur, dass der sechste Sinn mal stärker und mal schwächer ist. Manchmal haut’s hin, manchmal nicht.«


  »Er ist also stark, wenn du richtig rätst, und schwach, wenn du danebenliegst? Merkst du eigentlich, was du da faselst, Alter?«


  »Ich interessier mich nicht für die Statistik. Gabriel Lafayette hat bewiesen, dass Statistiken bei paranormalen Phänomenen unzuverlässig sind, weil die Art der Datensammlung voreingenommen ist. Außerdem gehorcht die Realität nun mal nicht immer den Modellen und Gleichungen, die die Wissenschaftler festlegen.«


  »Klar tut sie das. Gabriel Lafayette nimmt die Wissenschaft nur als Requisite, um uns seine beschissene Uralt-Masche neu aufzutischen. Erst macht er einen auf objektiv, aber im nächsten Satz verzerrt er wissenschaftliche Prinzipien oder ignoriert sie gleich ganz. Zum Beispiel der Trick mit dem Laufen über heiße Kohlen. Erst drückt er einen glühenden Schürhaken gegen ein Steak und sagt, das passiert mit Fleisch bei zweihundert Grad, und dann behauptet er, das menschliche Bewusstsein könnte alle Gleichungen unwirksam machen. Totaler Blödsinn.«


  »Und wie willst du erklären, dass er über die heißen Kohlen gegangen ist? Was soll da bitte der Trick gewesen sein?«


  »Ich bin doch auch über die heißen Kohlen gelaufen, verdammt noch mal. Auf den Händen!«


  Da schaute ich wieder hoch, wie du dir sicher vorstellen kannst. Ich konnte sein Gesicht immer noch nicht sehen, aber ich wusste jetzt, wer sich da mit Grant unterhielt. Ich erschauderte.


  »Das hab ich nicht gesehen. Klar behauptest du das, aber sonst gibt es nur so ein paar Zeugen, die sich alle widersprechen …«


  »Ich hab’s gemacht, okay? Das könntest du auch, darum geht’s doch.«


  »Soll das heißen, die Kohlen waren nicht heiß? Der Schürhaken hat doch geglüht, als er drinnen gelegen hatte.«


  »Der Haken hatte zweihundert Grad. Das Tablett hatte zweihundert Grad. Die Kohlen hatten zweihundert Grad. Aber Kohlen sind leicht und porös – die haben eine niedrige Wärmekapazität und noch niedrigere Leitfähigkeit. Die Luft in einem Backofen ist genauso heiß wie das Blech darin und wie der Kuchen auf dem Blech. Du kannst die Hand in den Ofen stecken und sogar den Kuchen kurz berühren, ohne dich zu verbrennen, weil weder die Luft noch der Teig die Wärme gut genug leiten. Nichts als Physik, die den Gleichungen folgt, die die Realität beschreiben. Wenn Lafayette demonstrieren will, dass das menschliche Bewusstsein die Gesetze der Thermodynamik außer Kraft setzen kann, dann soll er bitte schön barfuß über das blanke Blech laufen. Das will ich sehen.«


  Ich weiß noch, dass Grant das erst mal verarbeiten musste, wie ich selbst auch. Über den Gang über die heißen Kohlen hatte ich mir gar keine großen Gedanken gemacht. Der war damals einfach so an mir vorbeigezogen.


  »Okay, meinetwegen, aber selbst wenn das nur ein Trick war, beweist es sonst nichts. Lafayette wollte sich mit dem Abend bei allen bedanken, natürlich liefert er da auch eine kleine Show ab. Das mit den Kohlen kannst du vielleicht erklären, aber die anderen Sachen nicht.«


  »Die Hälfte von dem, was er gemacht hat, kann ich dir gleich hier nachstellen.«


  »Bloß weil du seine Sachen mit Tricks nachstellen kannst, heißt das nicht, dass es bei ihm auch Tricks waren. Und überhaupt redest du Blödsinn. Wie willst du bitte das ganze Zeug erklären, das er an dem Abend alles wusste? Er kannte mich doch überhaupt nicht.«


  »Doch, ich kann dir so ziemlich alles erklären, was er an dem Abend abgezogen hat. Zum Beispiel das mit den Umschlägen …«


  Mehr hörte ich nicht, weil ich in dem Moment meine Sachen packte und ging. Keine Ahnung warum, aber ich wollte ihm einfach nicht mehr zuhören. Komisch, oder? Ich musste einfach raus, als hätten mich zwei breitschultrige Türsteher gepackt und rückwärts weggeschleift. Ich weiß noch, dass ich stinksauer wurde und Grants Bekanntem seine Erklärungen richtig übel nahm; ich wollte nicht einfach sitzen bleiben und mich beleidigen lassen. Er wusste zwar nicht, dass ich da war, aber was er sagte, sollte wohl heißen, dass ich irgend so ein leichtgläubiges, dummes Huhn war. Totaler Quatsch. Wie Grant schon gesagt hatte: Nur weil sein Bekannter vielleicht ein paar Sachen mit Tricks nachstellen konnte, hieß das noch lange nicht, dass es bei Lafayette auch welche gewesen waren. Und kein Trick der Welt konnte erklären, wie ich mich an dem Abend gefühlt hatte.


  Leider wusste ich auch nicht, wie ich dieses Gefühl wieder bekommen konnte. Ich ging zu meiner Sitzung bei Mabel Wragg und wurde herb enttäuscht, wie ich zugeben muss. Versteh mich nicht falsch, was sie mir sagen konnte, war toll: Ohne dass ich ihr viel erzählt hatte, wusste sie von Mum und Gordon. Gleich als Allererstes sagte sie: »Du bist hier, weil du dich nach der Liebe deiner Mutter sehnst. Deine Mutter vermisst dich auch und würde dir gerne immer noch ihre Liebe schenken. Sie sieht dich, aber sie ist jetzt wieder mit ihrem Jungen vereint.«


  Sie erklärte mir, meine Mum sei stolz, dass ich an der Kelvin University sei, aber »als Mutter ermahnt sie dich auch, dass du dich zusammenreißen und in Politik mehr lernen musst«. Zwei Wochen vorher hatte ich eine schlechte Note für einen Essay in Politik bekommen. Ich bekam eine Heidenangst, weil ich mir genau vorstellen konnte, wie meine Mum mir die Hölle heißgemacht hätte, wenn sie miterlebt hätte, wie bei mir die Noten absackten – vor allem, wenn es, wie hier, daran lag, dass ich einfach zu faul gewesen war.


  Das war allerdings auch die einzige Gelegenheit, bei der ich irgendeine Verbindung zu ihr spürte, egal wie viel Mabel wusste. Ich bekam Informationen, aber ohne dieses Gefühl der Nähe zu meiner Mutter. Hinterher war ich schrecklich enttäuscht. Fast übermäßig, ich war am Boden zerstört. Dabei hatte ich gerade unglaubliche Dinge gehört, die zum großen Teil alles bestätigten, was ich von Lafayette erfahren hatte, also hätte ich doch glücklich sein müssen oder wenigstens beruhigt und zufrieden. Stattdessen hatte ich das Gefühl, etwas verloren zu haben: vielleicht meine Hoffnung, dass ich dieses Gefühl des Kontakts zu meiner Mutter nie wieder würde haben können; vielleicht noch etwas Schlimmeres.


  Vielleicht hatte Lafayette etwas, was Mabel fehlte. Das ergab doch Sinn, oder? Deshalb war er auch berühmt, und sie musste um Spenden betteln, weil sie nicht mehr in einer besseren Wellblechhütte arbeiten wollte. Ich dachte an Lafayettes Fernsehsendungen, an die unglaublichen Möglichkeiten, die er im Grenzgebiet der theoretischen Physik erforschte, und dann an die altbackene, kleine Mabel. Und dann dachte ich an Lafayettes Gang über die heißen Kohlen, obwohl ein Teil von mir sich stark dagegen wehrte, und daran, dass irgend so ein schmaler Student mit braunem Mantel das nicht nur nachgemacht, sondern noch übertrumpft hatte.


  Mir kamen Gedanken, die gleich wieder von den mentalen Türstehern rausgeworfen wurden. Immer öfter fragte ich mich, warum ich die Word Bar so fluchtartig verlassen hatte, wovor ich wohl weggelaufen war.


  Die Hälfte von dem, was er gemacht hat, kann ich dir gleich hier nachstellen.


  Der Satz hatte sich mir ins Gedächtnis eingebrannt, den konnten die Türsteher nicht vertreiben. Den ganzen Sommer über suchte er mich immer wieder heim. Als ich dann zum nächsten Studienjahr zurückkehrte, sah ich ein Poster, das »Die Große Magie des Gabriel Lafayette« bewarb, und als ich dann deinen Namen darunter las, wusste ich, dass ich dir zuhören musste.


  


  Jack baut Mist und macht alles noch viel schlimmer


  Wenn alle anderen es schon getan haben, muss ich jetzt wohl auch von meinem ersten Treffen mit dem großen Gabriel Lafayette berichten.


  Ganz im Ernst, es war einer der denkwürdigsten und unvergesslichsten Augenblicke meines Lebens.


  Ich stand mit einem Glas Taittinger in der Hand unter den verschnörkelten Eichenbögen der durch und durch opulenten Maxwell Hall der Kelvin University und kam mir in Fliege und Smoking ausnahmsweise mal nicht wie ein Portier vor. Kellner in Westen und Kellnerinnen in Kilts beförderten den Schampus auf schimmernden Tabletts durch den Saal, das blasse Gebritzel in den Gläsern reflektierte das weiche Licht der stilvoll verborgenen Spots, während hoch über mir an den Kronleuchtern die Birnen so weit heruntergedimmt waren, dass sie kaum mehr etwas erhellten als sich selbst. Die Gesichter scharfäugiger Würdenträger überwachten von den Wänden aus streng die Vorgänge: Diese in Öl gebannten Giganten der Wissenschaft repräsentierten die stolze sechshundertjährige Geschichte dieser ehrwürdigen Lehranstalt. Ein Streichquartett spielte auf einem Podium Bach, und die Tische funkelten vor Silber, Kristall und Porzellan. Und ihr fragt euch jetzt sicher: Wie bin ich an den Türstehern vorbeigekommen?


  Dazu sage ich nur: Ihr könnt mich alle mal!


  Diesmal waren keine Listen, Betrügereien, Täuschungen oder akrobatischen Einlagen nötig. Und ich war auch nicht einfach nur irgendein geladener Gast; diese ganz und gar nicht poplige Abendveranstaltung wurde verdammt noch mal zu meinen Ehren ausgerichtet, schreibt euch das hinter die Löffel! Oder wenigstens zu Ehren der Position, die ich innehatte. Tja, flüchtet euch meinetwegen in Korinthenkackerei, wenn’s sein muss, zweifelt so viel ihr wollt, auf den Karten stand mein Name. Es war der Freitagabend der ersten Vorlesungswoche. Ich war gegen Ende des letzten akademischen Jahres zum Rector gewählt worden, aber das Amt (welche Form es auch immer annehmen würde) trat ich erst zu Beginn des neuen an.


  Und noch mal: Ihr könnt mich wirklich alle mal.


  Ich war von Schönheit, Eleganz und Glanz umgeben, aber nichts davon kam dem in meinen Augen exquisitesten, elegantesten und glänzendsten Schmuckstück im ganzen Saal gleich. Sie trug ein leichtes, aber wunderbar anschmiegsames pfirsichfarbenes Kleid, und ihre tizianroten Locken hingen ihr zwischen den nackten Schulterblättern, wo gerade so die Träger ihres passenden Seidenmieders zu sehen waren. Doch am meisten haute mich ihr Lächeln um, das sie nur für mich trug und das sagte: »Ich liebe dich und alles wird gut.«


  Ein bisschen kitschig für meine Verhältnisse, ich weiß, aber das waren nun mal meine Eindrücke, und meine aktuelle Lage betont unwillkürlich das Emotionale. Sarah hatte eine Menge durchgemacht – wie ich auch – und jetzt hinter sich, und nun sahen wir einander in die Augen und waren uns all der guten und schlechten Dinge bewusst, die uns in genau diesem Moment an genau diesen Ort geführt hatten.


  Mit »genau diesem Ort« meine ich nicht nur die Maxwell Hall, auch wenn das in gewisser Weise passte und für uns beide sehr gut den Einstieg in einen neuen Lebensabschnitt symbolisierte, in dem wir nach langer Zeit in Edinburgh beide eine Position an der Kelvin University gefunden hatten. Sarah war vor mir dort angekommen, über einen Forschungsauftrag für ein Pharmaunternehmen, nachdem sie die Arbeit als Ärztin an den Nagel gehängt hatte. Oder wusstet ihr das noch nicht? Kaum zu glauben, dass ihr das verpasst habt, aber andererseits wurde die Geschichte von der Presse nicht ganz so gefleddert wie die andere damals mit ihr und dem Chirurgen. Man musste schon ein wenig blättern, aber die Story stand in jeder Zeitung, sogar in der Boulevardpresse. Das war ja schließlich wohl der Sinn der ganzen traurigen Übung. Lasst mich erklären.


  Wenn man das macht, was Sarah über zehn Jahre lang gemacht hat, bezahlt man dafür. Man bekommt eine kumulative Rechnung mit Zins und Zinseszins. Man macht nicht einfach jeden Tag Feierabend und lässt die Arbeit zurück. Das geht nicht, wenn man immer wieder Menschen am schlimmsten – und manchmal letzten – Tag ihres Lebens begleitet. Habt ihr schon mal jemanden getroffen, dessen Welt Augenblicke vorher völlig in sich zusammengebrochen ist? Selbst wenn man diesem Menschen nicht allzu nahesteht, nimmt es einen mit, oder? Es brennt sich einem ins Gedächtnis ein, sodass man den Schmerz des anderen auch Jahre später noch deutlich spüren kann. Und jetzt stellt euch mal vor, ihr erlebt so etwas jede Woche mehrmals. Das ist wie ein emotionaler Lastschriftauftrag: Anfangs glaubt man, man kann es sich leisten, aber Stück für Stück wird einem immer mehr genommen, und irgendwann geht es an die Reserven. Und genau dann, wenn man einfach nichts mehr geben kann, erwischt einen etwas viel Schlimmeres als je zuvor.


  Sarah zitiert in diesem Zusammenhang gerne Samuel Shems Maxime für die Arbeit im Krankenhaus: »Sie können dich immer noch mehr quälen.«


  Als Sarah vor zwei Jahren an einem Freitagabend am Royal Victoria Hospital Bereitschaft hatte, haben sie sie ziemlich schlimm gequält. Falls ihr euch fragt, warum ich diese Ereignisse so detailliert beschreiben kann: Aus Gründen, die ihr bald erfahren werdet, habe ich diesen Abend wieder und wieder rekonstruiert.


  Zehn Uhr dreißig, sie wird in den Reanimationsraum gerufen. Autounfall, Ford Ka gegen Eiche. Siebzehnjähriger Fahrer tot am Unfallort, seine fünfzehnjährige Schwester wird von den Rettungssanitätern mit Kopf- und Brustverletzungen reingebracht. Sarah und die Chirurgen haben das Mädchen zweidreiviertel Stunden im OP. Sie kommt nicht durch. Die Brustverletzungen sind zu schwer. Die Eltern warten draußen. Sarah muss es ihnen sagen, aber schlimmer noch, die Kleine hatte einen Organspenderausweis dabei, und Sarah muss das Einverständnis der Eltern einholen.


  Um zwei Uhr vierzig morgens ist sie auf dem Weg zur Intensivstation, wo sie nach einem Zweiundzwanzigjährigen schauen will, den sie früher am Tag für eine Amputation unterhalb des Knies anästhesiert hatte. Betriebsunfall. Er hat einen Amateurvertrag bei den Raith Rovers, aber jeder weiß, dass er demnächst als Profi zum Hibernian F.C. geht. Hört sich fast an, als würde ich hier übertreiben, was? Willkommen in Sarahs Welt. Hier ist die brutale, trostlose Ironie des Schicksals Alltag.


  Und sie können dich immer noch mehr quälen.


  Ihr Pager meldet sich: Wieder der Reanimationsraum. Diesmal ein Achtzehn-Monate-Alter mit Meningitis. Septischer Verlauf, sein Zustand verschlechtert sich. Sarah leitet die Stabilisierungsmaßnahmen, damit er auf die pädiatrische Intensivstation verlegt werden kann. Nach knapp vier Stunden ist allen klar, dass daraus nichts wird. Sarah übergibt der Mutter den Jungen, damit er in ihren Armen sterben kann. Das macht man in solchen Situationen.


  Sie hat irgendeine innere Kraftquelle – eine Kombination aus Adrenalin, psychischer Distanziertheit und intensiver Konzentration auf die Arbeit –, aus der sie bis zum Morgen und die Fahrt nach Hause über zehrt, wo sie am Ende des Betts zu einem schluchzenden Häuflein Elend zusammensackt. Das habe ich schon hundertmal erlebt. In dieser Nacht versiegt die Quelle aber.


  Um acht Uhr dreißig morgens kann sie nicht mehr. Nicht weiter dramatisch, sie heult sich nur still und heimlich in einer Kabine auf der Damentoilette die kaputte, erschlagene Seele aus dem Leib. Man kann wohl sagen, dass sie in dem Moment das Gefühl hat, dass sie einfach nichts mehr geben kann. Zum Glück hat sie in einer halben Stunde Feierabend. Wenn man Bereitschaft hat, kann eine halbe Stunde aber verdammt lang werden. Und sie können dich immer noch mehr quälen.


  Kurz nach neun. Sie erledigt noch ein bisschen Papierkram und träumt von ihrem Bett, als der Pager wieder piept. Die Notaufnahme.


  Sarah läuft an zwei sichtlich besorgten Erwachsenen vorbei in den Reanimationsraum. Drinnen wird ein Jugendlicher in einem matschverschmierten Rugby-Trikot von einem Chirurgen, einer Krankenschwester und einem der Rettungssanitäter versorgt, die ihn hereingebracht haben.


  »Er heißt Kerr Whelan«, erklärt der Sanitäter, während der Chirurg, Robbie Stewart, den Bauch des Jungen untersucht. »Hat beim Frühtraining auf den Meadows etwas abgekriegt und ist zusammengebrochen.«


  »Wahrscheinlich Milzriss«, ergänzt Robbie. »Er ist hämodynamisch instabil und muss sofort in den OP.«


  Die Eltern werden hereingerufen und über die Lage informiert. Der Junge ist erst vierzehn, also müssen die beiden vor der Operation ihr Einverständnis geben. Robbie erklärt ihnen, dass auf dem Ultraschallbild eine Abdominalblutung zu sehen ist und dass ein Bauchschnitt und wahrscheinlich eine Milzentfernung nötig sind.


  Und dann wird es interessant.


  »Er darf keine Blutkonserven bekommen«, sagt der Vater.


  In Sarahs eigenem Bauch schnürt sich alles zu, als sie Robbie kurz anschaut. Sie wissen beide, was als Nächstes kommt, nämlich dass ihre Arbeit jetzt deutlich schwerer wird, und zwar absolut unnötigerweise.


  »Wir sind Zeugen Jehovas«, bestätigt die Mutter das Schlimmste. »Er darf kein fremdes Blut bekommen und auch keinerlei Blutprodukte.«


  Ooooookay.


  Da fragt man sich doch, warum. Versucht es erst gar nicht zu verstehen. Ihr könntet die Bibel vorwärts und rückwärts durchlesen und wüsstet es immer noch nicht. Außer vielleicht, in eurer Ausgabe steht noch ein zusätzlicher Vers, in dem Jesus neben den Geldwechslern auch das Rote Kreuz Palästina aus dem Tempel seines Vaters wirft. Wie bei jedem anderen Wahnsinn, der sich auf die Heilige Schrift beruft – Rassismus und Homophobie zum Beispiel –, bedarf es hier eines einzigartigen, hochelastischen interpretativen Verrenkungsakts, um vom Quellmaterial zur Doktrin zu kommen. Lest es ruhig mal nach. Apostel 15:29: »… dass ihr euch enthaltet vom Götzenopfer und vom Blut und vom Erstickten und von Unzucht. Wenn ihr euch davor bewahrt, tut ihr recht.« Das ist alles! Ich habe mir den Vers schon tausendmal ganz langsam durchgelesen, finde da aber beim besten Willen nichts über Thrombozyten, Plasma, rote und weiße Blutkörperchen oder Hämoglobin.


  Und wenn die Bibel schon nicht als Grund ausreicht, muss man sich die Gefahren bewusst machen. In der Plattnasen-Literatur zu dem Thema gibt es Geschichten über Leute, die nach einer Bluttransfusion plötzlich den kriminellen Drang zum Stehlen, Vergewaltigen oder Morden verspürten, da dieser selbstverständlich auf Gifte im Blut zurückzuführen ist. Verdächtigerweise hat weder das British Medical Journal noch irgendeine andere medizinische Fachzeitschrift jemals einen Artikel über diese beeindruckende Entdeckung veröffentlicht. Eine Verschwörung? Ich sage nichts.


  Das ist doch nichts als ignorantes, primitives Bronzezeit-Denken – eine Kombination aus Überempfindlichkeit und Aberglauben und meiner Überzeugung nach ein Kernbeispiel für den vornehmlichen praktischen Einfluss aller Religion auf die Menschheit: irrationale Ansichten, die das Leben schwerer machen, als es eigentlich sein müsste. Aber ich schwadroniere schon wieder. Ihr wollt euch nicht meine Kommentare anhören, sondern lieber wissen, wie die Geschichte weitergeht. Unglücklicherweise – sehr unglücklicherweise, wie ihr bald erfahren werdet – ist mein obiger Exkurs Teil der Geschichte. Mein Teil. Man könnte sagen, der Teil, als Jack Mist baut und alles noch viel schlimmer macht.


  Robbie beschließt, den Einsatz zu erhöhen.


  


  »Es besteht die akute Gefahr, dass Kerr stirbt, wenn wir ihm kein Blut geben. Er hat schon eine Menge verloren, und bei der Operation wird es noch mehr.«


  »Sie verstehen uns nicht«, erwidert der Vater. »Wenn Sie ihm Blut geben, ist er für uns so gut wie tot. Dann kommt er nicht in den Himmel. Er wird ausgeschlossen und darf sich nicht mehr Zeuge Jehovas nennen. Wenn man Blut bekommen hat, wird man von der Kirche verstoßen.«


  Versteht ihr? Hier geht es nur um Liebe, Gemeinschaft und Zusammengehörigkeit.


  Das Gesicht der Mutter sucht Sarah noch jahrelang heim. Sie hat gehört, dass ihr Sohn womöglich stirbt, wenn sie eine Transfusion ablehnt, und ihr Schmerz und ihre Angst sind klar zu sehen. Aber keine Spur von Zweifel. Sie wirkt nicht hin und her gerissen, sondern nur verletzt und traurig. Wenn ihr Sohn ohne Transfusion stirbt, dann … stirbt ihr Sohn wohl.


  Sarah zieht Robbie beiseite.


  »Er ist erst vierzehn«, sagt sie.


  Robbie nickt. Er wendet sich den Eltern zu. »Mr und Mrs Whelan, Ihr Sohn ist unter sechzehn, also brauchen wir Ihre Zustimmung rein rechtlich nicht. Wir bringen ihn jetzt in den OP.«


  Beide Eltern werfen sich geradezu zwischen Robbie und die Liege ihres Sohnes und bringen dabei fast die Krankenschwester zu Fall.


  »Hier geht es nicht nur um unseren Glauben«, erklärt Mr Whelan. Er fleht geradezu. »Es ist auch Kerrs Glaube.«


  Sarah schaut Kerr an. Er liegt da, hält sich den Bauch und wird von Minute zu Minute blasser. Die Schwester, Fiona Caldwell, steht mit dem Rücken zu Sarah über ihn gebeugt und redet mit ihm. Sarah versteht sie nicht und weiß erst auch nicht, was sie den Patienten in dem Zustand wohl fragen könnte, doch dann wird es ihr plötzlich schrecklich klar.


  »Ich will kein Blut«, krächzt der Junge mit dünner Stimme und glasigem Blick. »Ich darf kein Blut.«


  »Verstehen Sie es endlich?«, beschwört Mr Whelan, dessen Augen fast aus den Höhlen treten. »Kerr will es nicht. Das heißt, Sie dürfen es nicht tun.«


  Zwei Pfleger kommen dazu, die die Liege zum OP rollen wollen.


  Sarah und Robbie versuchen erfolglos, die Eltern von der Liege wegzubewegen. Dem Jungen sind die Augen zugefallen.


  »Kerr ist vierzehn«, sagt Sarah. »Rechtlich ist er noch ein Kind, und wir müssen …«


  »Er ist urteilsfähig nach Gillick«, fällt der Vater ihr ins Wort und zeigt, dass er sich, wie viele Plattnasen, in die Thematik eingelesen hat. Urteilsfähigkeit nach Gillick heißt, dass ein Minderjähriger die Angelegenheit selbst so gut versteht, dass er seiner medizinischen Behandlung zustimmen kann. Der Begriff geht auf die Kampagne der katholischen Anti-Abtreibungs-Aktivistin und Mutter von zehn Kindern (ich sage nichts) Victoria Gillick zurück, die verhindern wollte, dass Ärzte Unter-Sechzehnjährigen ohne Zustimmung der Eltern Verhütungsmittel verschreiben. »Weite Kreise der Ärzteschaft ermutigen Kinder gedankenlos zur Promiskuität«, hatte Gillick damals gesagt und den Nagel auf den Kopf getroffen. Kinderpromiskuitätsermutigung war bis dahin ein Pflichtfach in der Allgemeinmediziner-Ausbildung gewesen, das aber möglicherweise nur der Stundenplan-Ausstaffierung diente, da weithin bekannt war, dass Allgemeinmediziner viel zu viel Freizeit haben. (Wenn die Plattnasen sich irgendwelchen Quatsch ausdenken können, um ihren Standpunkt zu untermauern, kann ich das schon lange.) Gillick scheiterte, und die höchst unterhaltsame Ironie des Schicksals wollte es so, dass ihr Name heute jedes Mal fällt, wenn ein Arzt einem Mädchen unter sechzehn Verhütungsmittel verschreibt.


  Dass Mr Whelan ihren Namen nannte, war weniger lustig.


  »Kerr weiß über die Sache Bescheid«, versicherte er. »Wir haben das Thema schon oft mit ihm besprochen.«


  »Er hat alles verstanden«, erklärt Fiona mit hirnlos schicksalsergebenem Gesichtsausdruck. »Ich hab ihm erklärt, dass er vielleicht eine Transfusion braucht, und, tja, Sie haben ihn ja gehört. Er will …«


  


  »Klappe«, bellt Sarah und zieht einen Blick voller ungläubiger Empörung seitens der Schwester auf sich. Diese gehorcht aber: Sie hält die Klappe, schmollt und formuliert im Kopf schon ihre offizielle Beschwerde.


  »Sie können ihn doch auch ohne Transfusion operieren, oder?«, sagt Mr Whelan. Seine Frau wirkt jetzt ein bisschen hin und her gerissen, als hätte dieser unvorhergesehene Funke Hoffnung Instinkte aufflackern lassen, die ihr wahrscheinlich nichts als weiteren Schmerz bereiten werden. Als könnte sie es kaum wagen zu hoffen. Die arme Frau unterdrückt für ihren Glauben wohl so viel, dass sie fast lieber gleich lostrauern würde. Da könnte ihre Religion ihr immerhin weiterhelfen.


  »Wir können operieren«, sagt Robbie. »Aber realistisch gesehen …«


  Mr Whelan unterbricht ihn. »Es gibt belegte Fälle aus Amerika, bei denen Patienten mit einem Hämoglobinspiegel von nur zwei Gramm pro Deziliter überlebt haben. Eine hyperbare Sauerstofftherapie nach der Operation kann …«


  Oh ja, er hat wirklich die Hausaufgaben Jehovas gemacht. Stimmt, solche Fälle hat es wirklich gegeben, aber genauso gibt es Fälle von Leuten, die einen Kopfschuss überlebt haben. Man kann sich aber nicht unbedingt darauf verlassen, dass man selbst auch so ein Glück hat.


  »Haben wir denn wenigstens Ihr Einverständnis für die Operation?«, mischt Sarah sich ein und lenkt die Aufmerksamkeit hinterhältig und verschlagen einfach wieder auf den Vierzehnjährigen, um dessen Leben es hier geht.


  »Ja, ja, bitte«, fleht Mr Whelan. »Tun Sie alles, was Sie können. Aber kein Blut.«


  Können wir alle, während die Pfleger den jungen Whelan in den Einleitungsraum bringen und Robbie sich die Hände wäscht und OP-Klamotten anlegt, mal einen Schritt zurücktreten und kurz darüber nachdenken, was hier eigentlich los ist, und wie absurd das Ganze ist? Ich meine vor allem die Leute aus der Wir-müssen-den-Glauben-jedes-Menschen-respektieren-Ecke. Viele Leute glauben nun mal unheimlich dämliche Sachen, und in der Regel betrachten wir anderen es als unsere Pflicht, diese Leute vor sich selbst zu schützen. Oft nennen wir sie »geisteskrank« und behandeln sie dementsprechend. Wenn jemand glaubt, er könne fliegen, und zielstrebig auf den Balkon unserer Wohnung im zwölften Stock zumarschiert, halten wir ihn dann auf, weil seine Verwirrung ihn umbringen würde, oder lassen wir ihn machen, weil »wir den Glauben jedes Menschen respektieren müssen«?


  Oder anders: Stellt euch vor, ich komme mit dringendem Operationsbedarf in die Notaufnahme und erkläre dem diensthabenden Schlitzer, dass bei meiner Behandlung eine nicht verhandelbare Einschränkung gilt, da ich einer bestimmten, den Plattnasen nicht unähnlichen, christlichen Konfession angehöre. Matthäus 6:3, ich zitiere: »Wenn du aber Almosen gibst, so lass deine linke Hand nicht wissen, was die rechte tut.« Das Operieren eines leidenden Patienten ist ein hochgradig wohltätiger Akt und fällt damit voll und ganz unter den Begriff »Almosen«, erkläre ich. Und für mich als Christen wäre es undenkbar, den Chirurgen zu einer Sünde zu verleiten und sein Seelenheil zu gefährden. Das heißt, aus Respekt vor meinem Glauben und in Übereinstimmung mit Matthäus 6:3 ist es unerlässlich, dass der gute Mann bei der Operation eine Hand hinter den Rücken gebunden hat.


  Und kann mir jetzt gefälligst mal irgendwer erklären, wo der Unterschied zwischen meiner Sache und dem verdammten Kein-Blut-Dünnschiss ist? Man könnte wohl damit anfangen, dass der Patient bei meinem absurden Glauben schon mal eine deutlich bessere Überlebenschance hat.


  Im OP behilft Sarah sich derweil leidlich mit den erlaubten Flüssigkeiten, Kochsalzlösung und HES, während Robbie tut, was er kann – zum Glück mit beiden Händen. Er macht einen Bauchschnitt und sieht, dass sich eine Menge Blut in der Bauchhöhle befindet. Der Einsatz kristalloider Lösungen allein begünstigt die Gerinnung nicht, also wird der Junge immer mehr Blut verlieren.


  »Ohne Blut können wir ihn nicht stabilisieren«, sagt Sarah. Das wissen eigentlich schon alle, aber sie will auf eine Entscheidung drängen.


  »Die Eltern haben etwas von hyperbarer Sauerstofftherapie gesagt«, merkt Lesley Robertson an, eine der OP-Schwestern. Sarah schnauft laut. Das hat Fiona Caldwell ihrer lieben Kollegin wohl anvertraut, bevor Kerr in den OP gefahren wurde. Sicher weiß Lesley jetzt auch, dass Fiona den Jungen »befragt« hat und vor allem, dass sie stinksauer auf Sarah ist.


  »Die nächste Druckkammer ist in Dundee«, erwidert Robbie. »Der Patient kann nicht mal aus diesem OP verlegt werden, und schon gar nicht aus der Stadt.«


  Sarah schaut sich den Jungen und die Maschinen um ihn herum an. Ohne Gerinnung geht es nicht weiter. Er verliert aus verschiedenen Verletzungen Blut, weil es zu dünn ist. Mit seinem Hämoglobinspiegel geht es nur noch abwärts, das heißt, ohne Transfusion landet er entweder im Guinnessbuch der Rekorde und in der nächsten Auflage der einschlägigen Plattnasen-Literatur oder viel eher im Leichenkeller.


  »Geben Sie mir sechs Erykonzentrate 0 negativ«, verlangt Sarah von Lesley. Sarah wirft Robbie einen Blick zu, der sie schon anschaut. Er nickt – er ist an Bord.


  Das gilt aber nicht für alle.


  »Das können Sie nicht machen«, antwortet Lesley.


  Jetzt wird Sarah richtig sauer.


  »Kann ich nicht machen? Ich kann Ihnen sagen, was ich ›nicht machen kann‹. Gestern Abend habe ich zwei Kinder sterben sehen, weil weder ich noch sonst wer sie retten konnte. Den hier kann ich retten. Und jetzt geben Sie mir die Blutkonserven!«


  Lesley bleibt standhaft. Auf Vorschriften pochen um jeden Preis ist eins der großen Talente der Krankenschwestern dieser Welt.


  »Wir haben kein Einverständnis der Eltern«, sagt sie. »Und der Patient selbst hat sich deutlich dagegen ausgesprochen.«


  »Der Patient ist vierzehn Jahre alt und stirbt.«


  »Er wurde befragt und hat eine nach Gillick verbindliche Entscheidung getroffen.«


  


  »Befragt? Der Junge war doch kaum bei Bewusstsein. Das war nicht mal ein Zustand, in dem man seine Urteilsfähigkeit nach Gillick überhaupt einstufen konnte, und erst recht keiner, in dem er sich bewusst für seinen eigenen Tod entscheiden konnte.«


  »Fiona Caldwell hat ihn gefragt, und er hat gesagt, er will kein Blut.«


  »Er hat gesagt: ›Ich darf kein Blut.‹ Und wir wissen wohl genau, wer es ihm verboten hat. Ich stehe hier doch nicht einfach blöd daneben, wie der Junge als Menschenopfer für die bescheuerte Religion seiner Eltern stirbt. Und jetzt geben Sie mir gefälligst die Blutkonserven oder bewegen Sie Ihren Fettarsch aus dem OP und schicken wen rein, der weiß, was wir hier verdammt noch mal machen.«


  Oooh, da hat Sarah wohl den Fehdehandschuh hingeworfen. Die sichtlich wütende Lesley gibt aber klein bei und holt das Blut. Das heißt aber nicht unbedingt, dass sie ihre persönlichen Gefühle ganz professionell hintanstellt, sondern wahrscheinlich eher, dass sie den Weg des geringsten Widerstands geht. Sarah hat ihr Konsequenzen angedroht, wenn sie sich nicht fügt, also weiß Lesley, dass ihr oben genannter Fettarsch für den unweigerlich folgenden Skandal abgesichert ist. Sie hat ja schließlich nur Befehle befolgt.


  Und dann geschieht ein Wunder. Der Hämoglobinspiegel des Jungen steigt wieder, die Gerinnung setzt wieder ein, er blutet nicht mehr aus allen Löchern, seine Organe bekommen wieder genug Sauerstoff, und er wird hämodynamisch so stabil, dass er auf die Intensivstation verlegt werden kann. Eine absolut beeindruckende Genesung, da sind wir uns doch wohl alle einig. Okay, all das passiert nur, weil Sarah ihm neues Blut reingepumpt hat, aber heißt das, dass die Sache deshalb kein Wunder ist? Oder darf man nur »Wunder« sagen, wenn etwas physikalisch Unmögliches stattgefunden hat? Meine Güte, manchen Leuten kann man es wirklich nicht recht machen.


  Ein schöner Tag: Der Junge überlebt. Die Mutter bricht am Fuß seines Betts auf der Intensivstation in Tränen aus. Niemand sagt etwas. Die überwältigten Eltern vergessen ganz, irgendwelche Fragen zu stellen. Wahrscheinlich wird ihnen gerade klar, was im Leben wirklich wichtig ist. Sarah und Robbie verschwinden zielstrebig von der Bildfläche. Was die Whelans nicht wissen, bereitet ihnen auch keine Sorge, denken sie sich. Da die ganze Angelegenheit sich doch um Glauben ungeachtet jeglicher Beweise drehte, wird den Eltern auch der Glaube daran nicht schwerfallen, dass Kerr ganz ohne Transfusion wieder gesund wurde. Alle haben gewonnen.


  Allerdings …


  Tja, dreimal dürft ihr raten. Die Antwort ist die gleiche wie bei den Fällen, in denen ein Arzt dem flehentlichen Wunsch seines leidenden Patienten im Endstadium nachkommt, seine Tortur zu beenden. Der Arzt dreht das Diamorphin auf, der Patient stirbt friedlich und spürt womöglich zum ersten Mal seit Jahren keine Schmerzen. Dann wird der Arzt vor Gericht geschleift. Wie haben die Behörden davon erfahren?, fragt man sich dann.


  Der Riesenteddy mit roter Schleife geht an alle, die geraten haben: »Irgendeine beleidigte Schwester hat ihn verpfiffen.«


  Lesley Robertson informierte die Eltern, die, wie es ihnen zusteht, die Falldokumentation sehen wollten. Niemand weiß, ob die beiden sonst bei der Was-ich-nicht-weiß-macht-mich-nicht-heiß-Option geblieben wären, aber Schwester Lesley nahm ihnen die Entscheidung ab. Sie verklagten den Health Trust und Sarah im Speziellen.


  Manche Leute schicken einem Pralinen, wenn man ihrem Sohn das Leben rettet; die Whelans schickten eine Vorladung. Jeder, wie er meint.


  Den oben beschriebenen Umständen allein nach hätte der Fall es normalerweise nie vor Gericht geschafft. Vielleicht war Kerr Whelan urteilsfähig nach Gillick – auf jeden Fall war er gut trainiert, um im Zeugenstand diesen Eindruck zu erwecken –, aber er wurde vor der Operation nicht daraufhin beurteilt, weil sein Zustand es schlicht und einfach nicht zuließ. Normalerweise können sich die Kläger aber auch keinen so erfolgreichen (und gewissenlosen) Anwalt wie Jonathan Galt leisten. Konnten die Whelans auch nicht, aber er verzichtete für den Fall einer Niederlage auf sein Honorar, weil die Sache erstens große Wellen schlug und weil er zweitens ein militanter Fundamentalchrist war, der eine politische Chance witterte.


  Ihr kennt ihn schon als Bryant Lemuels Anwalt: schlaksig, arrogant, überaus unheimlich. Er taucht immer dann als juristischer Wortführer auf, wenn irgendeine religiöse Interessengruppe irgendetwas verboten haben will. Ein Kerl, den man sich gut als begeisterten Streckbank-Schergen bei der Inquisition vorstellen könnte, wenn er ein paar Jahrhunderte früher geboren worden wäre.


  Seine Taktik war schlau, einfach und effektiv. Er behauptete, Sarah hätte Kerr die Transfusion auch gegeben, wenn seine Urteilsfähigkeit nach Gillick geprüft worden wäre, weil sie keinen Respekt vor dem Glauben der Whelans und aller Zeugen Jehovas hatte.


  Aber bevor er sie als intoleranten Unmenschen darstellte, musste er ihre Glaubwürdigkeit zerstören. Er attackierte sie mit den Tragödien der vorangegangenen Nacht, als würden diese ihre Inkompetenz aufzeigen, und er mutmaßte, diese »Katastrophen« hätten dazu geführt, dass sie »völlig verzweifelt versuchte, ihre Fähigkeiten als Ärztin unter Beweis zu stellen«. Und das alles noch bevor er auf die medizinischen Argumente von Kerr Whelans Behandlung einging.


  Wie bei so ziemlich jedem medizinrechtlichen Prozess brachte die Anklage einen eigenen Arzt als Sachverständigen, dessen Aufgabe es war, auszusagen, dass er absolut alles anders gemacht hätte und dass es Fälle gebe, die bewiesen, dass seine präferierte Behandlung ein weitaus besseres Ergebnis gezeitigt hätte. In diesem Fall war extra ein Arzt aus den USA eingeflogen worden, der mehr oder weniger behauptete, Kerr Whelan hätte die zweite Halbzeit seines Rugbyspiels am Samstagmorgen auch mit einem Hämoglobinspiegel von 2 g/dl beenden können. Rein zufällig war der Herr Doktor auch ein Zeuge Jehovas, aber ich würde nie im Leben behaupten, dass sein Glaube die Objektivität seiner professionellen Einschätzung einschränken könnte. Bryant Lemuel hatte seinen Flug bezahlt. Fragt mich nicht, woher ich das weiß, denn selbst hier auf der anderen Seite verrate ich meine Quellen nicht, aber es ist eine Tatsache. Lemuel ist zwar selbst keine Plattnase, aber er glaubt inbrünstig an den Grundsatz: »Der Feind meines Feindes ist mein Freund.«


  Als Galt Sarah im Zeugenstand hatte, fragte er sie, ob ihre Eheschwierigkeiten sie schwer belasteten. Das war nicht mehr als ein gemeiner Vorwand, um ihren weithin bekannten Fehltritt ein paar Jahre zuvor in den Mittelpunkt zu stellen, ihre Glaubwürdigkeit in Zweifel zu ziehen und sie ganz nebenbei vor dem Gericht bloßzustellen. Jetzt war sie also nicht mehr nur eine inkompetente Ärztin, sondern auch noch eine verlogene, inkompetente Schlampe von einer Ärztin, die auf dem Zahnfleisch kroch, als sie sich bei Kerr Whelan ans Werk machte. Aber Sarah blieb ruhig und ließ ihn auflaufen. Sie versicherte dem Gericht, dass Galt weit danebenlag: Wir seien einander näher als je zuvor und hätten einiges gemeinsam durchgestanden. Ihre Ehe sei also mitnichten ein Stressfaktor, sondern vielmehr eine Kraftquelle, die ihr die Energie für einen sehr harten Arbeitsalltag gebe.


  Dir haben wir’s gezeigt, dachten wir alle, aber wir hatten nicht kapiert, dass Galt uns mehrere Züge voraus war.


  Er arbeitete darauf hin, Sarah als voreingenommen gegenüber Zeugen Jehovas und religiösen Menschen im Allgemeinen darzustellen. Und euer lieber Erzähler war Beweisstück A. Der Drecksack hatte so ziemlich jeden Zeitungsartikel aufgestöbert, in dem ich mich nicht ganz respektvoll über Religion geäußert hatte (da musste er bestimmt eeewig suchen), und als er einen gefunden hatte, den ich zu genau diesem Thema geschrieben hatte, war er bestimmt vor Begeisterung ausgeflippt.


  Das ist doch nichts als ignorantes, primitives Bronzezeit-Denken … Ja, genau der. Ich hab doch gesagt, dass das zur Geschichte gehört. … ein Kernbeispiel für den vornehmlichen praktischen Einfluss aller Religion auf die Menschheit: irrationale Ansichten, die das Leben schwerer machen, als es eigentlich sein müsste.


  


  Und er ritt ewig auf meiner Prägung des Begriffs »Plattnasen« für die Zeugen Jehovas herum, denen dauernd die Türen vor selbigen zugeschlagen werden.


  Das Gericht erfuhr zwar das nebensächliche Detail, dass das nicht Sarahs eigene Worte waren, aber Galt beließ es nicht dabei. »Man kann sich die Gespräche im Hause Parlabane-Slaughter lebhaft vorstellen«, erklärte er dem Gericht. »Dr. Slaughter hat hier im Zeugenstand schon selbst ihre enge Verbundenheit mit ihrem Mann beschrieben. Sollen wir ihr etwa glauben, dass Mr Parlabanes Themenwahl und sein hochgradig respektloser Umgang mit diesen Fragen nicht weitgehend durch die Erlebnisse und Einstellungen seiner Frau beeinflusst sind? Sie haben heute schließlich alle schon Schwester Lesley Robertsons Aussage gehört, dass Dr. Slaughter die Religion von Mr und Mrs Whelan als ›bescheuert‹ bezeichnet und behauptet habe, die beiden wollten aus ihrem Sohn – ihrem geliebten, einzigen Sohn – ein ›Menschenopfer‹ machen.«


  Und das brachte Galt ins Stolpern – das mit dem Menschenopfer. Sarah hatte nämlich auch eine gute Anwältin, Nicole Carrow. Die könnten wir uns heutzutage ebenso wenig leisten wie die Whelans Galt, aber ich hatte ihr mal das Leben gerettet, und sie drückte ihre Dankbarkeit anders aus als die Plattnasen.


  Galt machte Sarah schlecht und hatte seinen Hyperbarmedizin-Sachverständigen eingeflogen, aber er arbeitete hauptsächlich mit dem Respekt vor dem Glauben anderer und vor allem mit dem Recht darauf, das eigene Leben nach einer strengen Bibelauslegung auszurichten, auch wenn das den Werten nicht gläubiger Menschen widerspricht. Da machte Nicole ihm einen Strich durch die Rechnung.


  Sie haute ihm Genesis 22 um die Ohren, wo Gott in einer besonders fragwürdigen Episode seiner himmlischen Führung von Abraham verlangt, ihm seinen einzigen Sohn zu opfern.


  »Er sprach: ›Lege deine Hand nicht an den Knaben und tu ihm nichts; denn nun weiß ich, dass du Gott fürchtest‹«, zitierte Nicole. »Gott hielt Abraham auf, bevor er Isaak opfern konnte. Gott erlaubte nicht einmal seinem treuesten Anhänger, seinen Sohn allein zum Beweis seines Glaubens umzubringen.«


  Bei dieser Gelegenheit rief sie Robbie in den Zeugenstand, den Chirurgen, der den Beschluss für die Transfusion mitgetragen hatte, dem Kerr Whelan anvertraut war und der Sohn eines Pfarrers der Church of Scotland war. Als lebenslanger Christ, der im Pfarrhaus aufgewachsen war und so weiter und so weiter (dass er seit zwanzig Jahren keinen Fuß in eine Kirche gesetzt hatte, musste ja keiner wissen), kam es für ihn überhaupt nicht infrage … ihr wisst schon, wie es weiterging.


  Dann überführte Nicole die Deutungshoheit über die Entscheidungsprozesse unserer Medizin des 21. Jahrhunderts von den bronzezeitlichen Hebräern zu den bronzezeitlichen Griechen und führte einen Typen namens Hippokrates an, dessen Eid sowohl Sarah als auch Robbie geschworen hatten. Auch den zitierte sie vor Gericht. Er fängt so an: »Ich schwöre und rufe Apollon, den Arzt, und Asklepios und Hygieia und Panakeia und alle Götter und Göttinnen zu Zeugen an, dass ich diesen Eid und diesen Vertrag nach meiner Fähigkeit und nach meiner Einsicht erfüllen werde.« Sie hoffte, Galt würde anzweifeln, dass heutzutage noch irgendjemand an Apollo und Konsorten glaubte, aber dazu war er zu schlau. Er erkannte die Falle, die Nicole ihm stellte, und biss nicht an.


  Trotzdem verlor er den Fall. Bis heute bin ich mir nicht sicher, ob er wirklich jemals geglaubt hatte, er könnte gewinnen. Wahrscheinlich wollte er einfach nur den Kampf. Dass er den Fall vor Gericht und überall in die Medien bekommen hatte, war schon Sieg genug. Wie gesagt, plant Galt immer mehrere Züge voraus. Er ist ein geduldiger Spieler.


  Eigentlich hatte Sarah gewonnen, aber, um bei den Klassikern zu bleiben, es war ein Pyrrhus-Sieg.


  Man muss verdammt engagiert sein, um allein schon das Medizinstudium zu überstehen, die Sklavendienstpläne eines Arztes im Praktikum, den Prüfungsmarathon am Ende und dann den seelenknechtenden Alltag bei der Arbeit im staatlichen Gesundheitssystem. Also hatte niemand das Recht, das Engagement von jemandem infrage zu stellen, der es so weit geschafft hatte wie Sarah. Sie hatte sich ja schon so einiges gefallen lassen, aber als sie verklagt wurde, weil sie einem Kind das Leben gerettet hatte, war das für sie der Beweis schlechthin, dass sie dich immer noch mehr quälen können. Für sie gab es nur eine Möglichkeit, das für die Zukunft zu verhindern. Sie kündigte.


  


  So weit hätten wir geklärt, wie wir hierhergekommen waren. Sarah hatte es vielleicht schwerer gehabt, aber am Ende war ihr Weg doch der ehrenvollere gewesen. Auch wenn mich meiner schließlich auf den besagten hohen Posten führte, bestand er nicht unbedingt aus einer bunt geschmückten Prozession über Rosenblüten, die von jubelnden Befürwortern geworfen wurden. Genau, mal was ganz anderes als das, was das Leben mir sonst so geboten hat.


  In Anbetracht meiner Erfahrungen mit Politikern und anderen Formen menschlichen Abschaums in deren Umfeld hatte ich mir schon vor langer Zeit geschworen, dass niemand jemals meinen Namen auf einem Stimmzettel sehen würde. Doch als ich als Kandidat zum Rector nominiert wurde, überzeugte mich ein Pflichtgefühl gegenüber dem Allgemeinwohl zur Annahme; oder Sarah, wie ihre Freunde sie nennen. Sie hatte schon ein paar Monate im Fachbereich Pharmazie gearbeitet und ein Gefühl für die Themen bekommen, die unter Studenten und Mitarbeitern diskutiert wurden. Der Posten des Rector fiel darunter.


  Im Gegensatz zu dem Eindruck, den ihr vielleicht von Jillian Nobles Beitrag gewonnen habt, war die Reaktion auf Gabriel Lafayettes Wahl nicht unbedingt ein einstimmiger Jubelchor der gesamten Kelvin University. Einige der politischeren Studenten (die gibt’s anscheinend auch noch) – die sich vielleicht von ein paar älteren, weiseren Köpfen des Campus hatten ins Gewissen reden lassen – fanden, dass der Posten des Rector doch einer gewissen Würde bedurfte, dass sein Inhaber als Vorbild für die Studenten und als seriöses öffentliches Gesicht der Universität fungieren sollte. Als Lafayettes Amtszeit zu Ende ging, trieben gewisse Kreise also das Projekt voran, einen Kandidaten vorzuschlagen, dessen Name genügend Gewicht haben würde, die Würde des Postens wiederherzustellen und einen Schlussstrich unter die akademisch unliebsamen Implikationen des Vorgängers zu ziehen.


  Nein, damit bin nicht ich gemeint, ihr braucht gar nicht so zu grinsen.


  Der Kandidat, der nominiert wurde – und mit der ihm typischen Dankbarkeit und Begeisterung annahm –, war Charles Alderton: verdienter Zoologe, Ökologe, Schriftsteller, Fernsehpersönlichkeit, Armutsbekämpfungsaktivist, Absolvent der Kelvin University und, was ihm wohl die besten Wahlchancen verschaffte, vormaliger Moderator einer Natursendung für Kinder. Er war der perfekte Kandidat: seriös, aber nicht trocken, akademisch absolut unanfechtbar, ein sichtbarer und selbstloser Kämpfer für Zwecke wie Entschuldung und LGBT-Rechte, das Gesicht und die Stimme zahlloser preisgekrönter, fordernder und oft kontroverser Wissenschaftsdokumentarfilme und in der Erinnerung der Studenten vor allem der Typ mit den Dschungelklamotten und den leuchtenden Augen, der Zoo Tube moderiert hatte, als sie klein waren. Er war weithin respektiert und beliebt außer vielleicht bei den militanten Fundamentalchristen, die ihn wegen seines offenen Atheismus automatisch auf ihrer Abschussliste hatten.


  Seine Wahl würde nicht nur den Posten des Rector wieder zu alten Ehren bringen, sondern (vor allem aus Sicht der naturwissenschaftlichen Fachbereiche, auch wenn das niemand offen so sagte) auch den Einstellungen Paroli bieten, die für die Wahl vieler seiner Vorgänger verantwortlich waren. Da wir es hier aber mit einer Studentenwahl zu tun haben, waren besagte Einstellungen lange nicht auf dem Rückzug; und die, die sie vertraten, kapierten wahrscheinlich nicht mal, dass ihnen Paroli geboten wurde. Also wurde bald ein zweiter Kandidat nominiert, der sich schnell als Favorit etablierte: der ehemalige Reality-TV-Star, dann Enfant-terrible-Rapper, dann kaputter Ex-Promi-Junkie und zuletzt clean gewordener Jetzt-doch-wieder-Reality-TV-Star Markus »Mucous Mem« Brane.


  Wenn die Bartzauseler des Campus ihren Kandidaten also als Gegengewicht zu gewissen vulgär-leichtgewichtigen Tendenzen gemeint hatten, dann feuerten die vulgären Leichtgewichte das größte Fuck-You auf Erstere zurück, das ihnen einfiel. Mucous hätte kein unverhohlenerer Affront gegen ihre Werte sein können, wenn er zu diesem Zweck genmanipuliert worden wäre. Er war bei Big Brother Dritter geworden, und seine relative Langlebigkeit wurde weithin darauf zurückgeführt, dass seine Mitbewohner ihn nie für den Auszug nominierten, weil sie neben ihm alle relativ intelligent, sauber, geistreich, interessant, rücksichtsvoll, reif, zurechnungsfähig und stubenrein aussahen.


  Die Intellektuellen würden nicht nur auf seinen einzigartigen Charme anspringen, sondern vor allem auch auf seinen Symbolcharakter als Inbegriff unserer schnelllebigen Wegwerfkultur. Innerhalb von nur zwei Jahren hatte er es aus dem Nichts zu Big Brother geschafft, von dort direkt in die Charts, dann landete er nach einem steilen Sturzflug auf der Nase (zwinker, zwinker), sodass er nur noch als abschreckendes Beispiel und Attraktion der Regenbogenpresse diente, bevor er chemisch wie auch PR-mäßig clean wurde, sodass sie ihn nach Australien fliegen und ins Dschungelcamp setzen konnten, das er dann auch noch gewann. Danach kam er zurück in die Charts und nicht nur wieder aufs Cover der Supermarkt-Illustrierten, sondern sogar ins Feuilleton der großen Tageszeitungen, wo die Ach-so-Kulturbeflissenen ihn als jüngste Verkörperung ironisch postmoderner Coolness feierten: dumm war das neue schlau. Oder, wie es irgendein verwirrter möchtegern-hipper Oxbridge-Absolvent im Telegraph ausdrückte, »leben wie Mucous – ja, es ist toll, und ja, es ist schlau«.


  Die Fronten waren abgesteckt worden, und für manche ging es um viel. Im sengenden Klima dieser unerträglichen Spannung – spürt ihr es auch? – brauchte man etwas in der Hinterhand. Kriegslisten wurden ersonnen, Taktiken durchgespielt, heimliche Treffen einberufen. Ein paar brillante Studenten waren im Team, ganz zu schweigen von mehreren verdienten, international veröffentlichten Akademikern, und sie alle stellten unter Beweis, warum sie (größtenteils) die Wissenschaftler-Laufbahn eingeschlagen hatten: Sie kannten sich einen Scheiß mit Politik aus. Ihr gebt mir sicher alle recht, dass weitere Ausführungen nicht nötig sind, wenn ich euch verrate, dass ich der Notfallplan der Bartzauseler war.


  Warum gerade ich? Tja, sie wollten natürlich strategisch die Messlatte höherlegen, das Promi-/Party-Element an den Rand drängen, indem sie die Wahl – und damit den Posten – als seriösen, engagierten, fähigen Zeitgenossen vorbehalten darstellten. Ich war ein hochangesehener Journalist, der sich den Respekt der Studentenschaft durch seine unverhandelbare Integrität und seinen unermüdlichen Kampf dafür, Einzelpersonen wie auch Institutionen zur Verantwortung zu ziehen … Ach, das kauft ihr mir ja doch nicht ab.


  Ich würde ja gerne sagen, dass meine Rolle beim Stürzen gewisser höchst unbeliebter Persönlichkeiten die Rechtschaffenheit und den Idealismus der jungen Studenten von heute ansprach, aber das wäre ja noch unglaubwürdiger als der erste Ansatz. Ehrlich gesagt weiß ich nicht mal, warum ich überhaupt nominiert wurde – den Typen, der mich vorschlug, habe ich nicht mal persönlich kennengelernt, sondern nur per E-Mail mit ihm kommuniziert. Malcolm Reynolds hieß er, ein Student der Naturwissenschaften, mehr weiß ich nicht.


  Der Grund, aus dem ich annahm – oder eher der Grund, den Sarah mir nannte, also auch der Grund, weswegen die Bartzauseler mich ermutigten –, war, das gebe ich ganz offen zu, schamlose, kalkulierte Wahlmanipulation. Ich sollte die Partystimmen teilen.


  Tja. Ich hab euch ja gesagt, dass ich nicht mit Rosenblüten überhäuft wurde. Ich wurde einfach nur als Mietbekloppter angeheuert.


  Klar, ein paar Leute hatten wirklich gerne einen zweiten seriösen Kandidaten auf dem Stimmzettel, damit die Studenten es sich vielleicht noch mal überlegten, ob sie ihr Kreuz tatsächlich bei einem machen wollten, neben dem Paris Hilton wie ein Nettogewinn für die Menschheit aussah. Meine wahren Stimmenteiler-Qualitäten lagen aber in einem weit weniger hehren Bereich. Zwar hatte mich ein Student der Naturwissenschaften vorgeschlagen und waren ein paar offizielle Flugblätter für mich gedruckt und verteilt worden, doch meine stärkste und sichtbarste Unterstützung kam vonseiten der relativ jungen Kelvin University Cannibal Society. Der verdächtig jungen, um genau zu sein, aber das störte anscheinend niemanden. Ob es mir gefiel oder nicht – und die wenigsten gingen wohl davon aus, dass es das tat –, präsentierten sie mich als ihren Kandidaten und hängten überall Poster auf.


  Meine anderen Qualifikationen, wie auch immer man sie einschätzen will, traten schnell in den Hintergrund, als die Studenten sich begeistert auf die Tatsache stürzten, dass ich auf McKinley Hall Mensch zum Abendessen bekommen hatte, wie mittlerweile wohl die ganze verdammte Insel weiß.


  Ich war natürlich in alles eingeweiht. Es musste ja so aussehen, als wäre meine Nominierung von den Kannibalen gekapert worden. Also wurde ich zum Kandidaten einer ach-so-durchgeknallten studentischen Scherzkeksgruppe und damit der zweite Spaßkandidat, der Mucous das Wasser abgraben sollte. Klar, der verzogene weiße Rapper hatte vielleicht Andrew Marr geschlagen, ein paar FHM-Covergirls gevögelt, als Vorband für Goldie Lookin Chain gespielt und einen Mount Everest an Koks gesnieft, aber Jack Parlabane hatte jemanden gefressen! Ein Kannibale als Rector – das war doch noch viel witziger als Mucous.


  Das war zumindest der Plan.


  Am Ende wäre die ganze Mühe nicht nötig gewesen. Vielleicht hätten die Physiker vorher berechnen können, dass in der schnelllebigen Wegwerfkultur, die sie so beklagten, das höchst instabile »Promi«-Isotop nur eine verdammt kurze Halbwertszeit hatte. Nach der kurzen Zeit zwischen Mucous’ Nominierung und der Wahl sah er diversen Chatrooms und Klatschmagazinen zufolge schon wieder schrecklich drei-Wochen-alt aus. Der Coolness-Faktor von unfreiwilligem Kannibalismus war dagegen nicht so einfach zu berechnen.


  Alderton gewann die Wahl problemlos mit zweiundsiebzig Prozent der Stimmen, ein verdienter Sieg, der allerdings von der Tatsache ein wenig getrübt wurde, dass er am Tag der Auszählung irgendwo im Amazonasgebiet an einem Herzinfarkt starb. Da hatte die Universität ein Problem. Zwar waren viele solcher Posten auch schon durch Inhaftierte wie Nelson Mandela und Aung San Suu Kyi bekleidet worden, die die betreffenden Universitäten nie besuchen und teilweise nicht mal einen Brief schreiben konnten, also hatten sie nur eine symbolische Rolle eingenommen. Deshalb wurde es so gehandhabt, dass die Möglichkeit einer persönlichen Anwesenheit für den Rector wünschenswert, aber nicht obligatorisch war. Würde der Tod allerdings ebenso wenig als Ausschlusskriterium gewertet, würde das möglicherweise fragwürdige Implikationen für den Posten haben (Wählt Caligula!), und außerdem stand es schwarz auf weiß in den Universitätsstatuten: Kein Puls, kein Posten. Der Titel ging also an den zweitplatzierten Kandidaten, auch wenn er nur achtzehn Prozent der Stimmen auf sich vereint hatte und seine akademischen Leistungen sich darauf beschränkten, dass er meistens schon beim dritten Versuch erriet, in welche Richtung ein Aufzug fuhr.


  Das Albtraumszenario der Bartzauseler war wahr geworden: Erhebt euch, Rector Mucous!


  »Geile Sache, Alter, krass!«, erklärte er den Reportern in Hinblick auf die frohe Botschaft. »Ich widme den Titel all meinen Bros an der Kevlin University, wo immer an mich geglaubt ham.«


  Derweil stellten sich alle an der »Kevlin« University, die nicht zu besagten Bros gehörten, auf ein Jahr Klatschblattbelagerung und lähmende Scham ein. Bevor Mucous aber auch nur einen Fuß auf den Campus setzen konnte, musste er glücklicherweise auch vor einen High Court Judge in London treten, weil er wegen Drogenbesitzes, Alkohol und Drogen am Steuer, zweier Angriffe auf Fotografen, vierfacher Sachbeschädigung in den Räumen seines vormaligen Labels und natürlich wegen Widerstands gegen die Staatsgewalt angeklagt war. Letzteren gibt es von der Polizei gerne als kostenlose Zugabe, ob man darum gebeten hat oder nicht, wie die Glückskekse beim Chinesen. Er bekam sechs Monate, und an der Uni knallten die Sektkorken.


  Wie gesagt, haben andere Unis als Rector auch Menschen zugelassen, die für ihre Überzeugungen eingesperrt worden waren, aber da man bei Mucous bestenfalls sagen könnte, dass er für seine Überzeugung verfolgt wurde, dass er verdammt noch mal tun und lassen kann, was er will, wurde sein alberner Name schnell und dankbar von der Liste gestrichen und seine Kandidatur disqualifiziert.


  Und nach alldem blieb mit acht Prozent der Stimmen (oder hört sich hundertvier besser an, so viele Einzelstimmen waren es nämlich) nur noch der Kannibalenkandidat, der die Spaßwähler hatte binden sollen: John Lapsley Parlabane. Danke, vielen Dank. Zu freundlich. Nein, ich habe nie die Hoffnung verloren. Das Volk hat gesprochen, dem muss ich mich fügen.


  Noch mal: Es war nicht unbedingt der ehrenhaftere Weg. Aber auch wenn meine Gegner vielleicht sagen, ich dürfe mich gefälligst nicht über diesen Sieg freuen, habe ich doch auf jeden Fall George W. Bush übertrumpft: Der wurde zwar auch in der Wahl gehörig fertiggemacht und bekam den Job trotzdem, aber der Loser war den Stimmen nach nur Zweiter. König der Gauner? Gegen mich war der nichts als ein Amateur.


  Ich hatte einen Posten bekommen, den ich nicht wollte und erst recht nicht verdiente. Also keine Ehrenrunde, aber eine Ehre war es absolut, das würde ich nie vergessen. Sarah bedeutete es auch viel. Ihre berufliche Umorientierung war ein tiefer Schnitt gewesen. Sie hatte die Entscheidung nicht leichten Herzens getroffen und war nie ganz davon überzeugt gewesen. Nach all den Jahren ist man eben ziemlich eingefahren. Sie wusste nicht, ob der Wechsel in die Forschung richtig war; nur, dass sie nicht so weitermachen konnte wie bisher. Als ich eine Stelle – und dann gleich diese hohe – an derselben Uni bekam, deutete sie das als Zeichen, dass alles gut werden würde.


  


  Okay, anscheinend kann sie auch nicht besser in die Zukunft sehen als alle anderen, aber so wirkte es damals eben. Sie war optimistisch, sah toll aus, und wir standen in diesem prunkvollen Saal, hörten Bach und schlürften Champagner, während wir uns auf die Feier zu Ehren meiner frisch erschlichenen Würde einstellten. Wie gesagt, war es einer der denkwürdigsten und unvergesslichsten Augenblicke meines Lebens.


  Ach ja, stimmt: Außerdem war es der Abend, an dem ich Gabriel Lafayette kennenlernte.


  


  Jacks Frau baut Mist und macht alles viel schlimmer


  Alle blumigen Gedanken an Sarah beiseite, war mein erstes Treffen mit Lafayette rückwirkend betrachtet tatsächlich ein ziemlich denkwürdiger Augenblick, was man aber auch von dem Moment sagen könnte, in dem ich mich auf McKinley Hall von den Eingeweiden eines toten Söldners abseilte, nachdem ich wenige Stunden vorher unbedacht Teile des Kochs verspeist hatte. Aber auch wenn Lafayette an diesem Abend absolut charmant war, bereitet mir die Erinnerung an die beiden oben genannten blutigen Zwischenfälle weit weniger Gänsehaut als die an den Händedruck des Geisterbeschwörers aus New Orleans.


  Lafayette war in seiner Eigenschaft als abtretender Rector eingeladen worden, aber seine Anwesenheit hatte nichts mit der Einhaltung irgendwelcher Festprotokolle zu tun. Er arbeitete vielmehr daran, auch in Zukunft noch einen Platz an dieser Universität zu haben.


  Ein Würdenträger der Universität, der den Duft des mittleren neunzehnten Jahrhunderts verbreitete, brauste mit seinem Umhang wie ein Protokoll-Superheld kreuz und quer durch den Saal und drängte die Anwesenden leise, aber überzeugend, sich um ihre zugewiesenen Sitzplätze zu versammeln. Da ich mich mit solchen Feiern nicht auskannte, hatte ich den Sitzplan noch gar nicht studiert, also war es wirklich keine selbstverliebte Geste falscher Bescheidenheit, als ich Sarah fragte, an welchem Tisch wir denn säßen. Die Antwort lautete: »An dem ganz vorne.« Großartig, dachte ich – wie eine zweite Hochzeit, nur dass wir uns diesmal nicht mit dem Verwandtenpack herumschlagen mussten.


  Erst, als ich an den Tisch kam, sah ich also Lafayette hinter dem Stuhl neben meinem stehen, und zwar in Begleitung von Easy Mather wie auch ihrer gemeinsamen neuen besten Freundin und Lafayettes persönlicher Cheerleaderin Jillian Noble. Ihr Buch über ihn würde bald in die Läden kommen, der Serienabdruck in The Mail war schon angelaufen und unterstützte ganz offen Lafayettes akademische Aspirationen. Als sie mich sah, lächelte sie mich mit der ganzen Wärme eines Pinguinfurzes an, bevor sie sich wieder ihrem Gespräch mit University Chancellor Sir William Kentigern und Principal Dr. Judith Rowe zuwandte.


  Sarah wurde am Tisch sofort vom Dean of Science abgefangen, dem alten, skeletthaften Professor Niall Blake mit dem finsteren Raubtierblick, der zu ihrer Rechten saß. Er ignorierte mich voll und ganz und begann sofort ein Fachgespräch über die Einzelheiten einer Studie, die er plante. Das überraschte mich zwar, aber auch nicht allzu sehr – es war ja nicht das erste, zweite oder auch hundertste Mal, dass ein Kollege Sarah ansprach und mich keines Blickes würdigte. Nichtärzte sind für einen gewissen (und deprimierend häufigen) Schlag Mediziner weitgehend unsichtbar, aus Gründen der Irrelevanz aus dem Blickfeld ausgesondert. Und seit sie in die Forschung gewechselt war, litten anscheinend auch viele Wissenschaftler an diesem visuellen Defekt. Sein Verhalten wunderte mich überhaupt nur, weil ich wohl erwartet hatte, dass er heute eine Ausnahme machen würde, weil wir uns ja schließlich nur meinetwegen dort versammelt hatten. Dann wurde mir klar, dass er wohl gar nicht mich persönlich ignorierte – er hatte sich Sarah einfach als praktische Barriere ausgesucht, damit er Lafayettes Gegenwart nicht zur Kenntnis nehmen musste. Ich befand mich einfach zu nah bei Letzterem – nichts als kollaterale Unsichtbarkeit. Wer auch immer den Sitzplan aufgestellt hatte, hatte sich wohl einen Riesenspaß daraus gemacht, die beiden an denselben Tisch zu setzen. Vor diesem Menschen ziehe ich den Hut – ich hätte es genauso gemacht, wenn ich gewusst hätte, dass ich nicht auch dort sitzen würde.


  Als ich noch Sarah hinterherschaute, die sich dem düsteren Dean zuwandte, hatte Lafayette mir schon die Hand entgegengestreckt. Er lächelte ironisch, als er dem möchtegern-blinden Professor einen melancholischen Blick zuwarf.


  »Sie müssen Mr Parlabane sein«, sagte er und drückte mir die Hand.


  Ich starrte demonstrativ die Platzkarte vor mir auf dem Tisch an.


  »Ich hatte schon gehört, dass Sie hellsehen können«, erwiderte ich, weil ich wissen wollte, ob er es mir übel nehmen würde. Die Antwort war nein.


  »Meine Kräfte beeindrucken mich selbst immer wieder.«


  »Hauptsache, Sie verbiegen nicht schon vor dem Essen das ganze Besteck.«


  »Nein, mit Psychokinese habe ich nichts am Hut. Und selbst wenn, würde ich mich niemals an Messern und Gabeln vergreifen. Einen Gourmet mit so ausgefallenem Geschmack wie Sie will man ja nicht zu hungrig werden lassen.«


  »Touché. Sie haben Ihre Hausaufgaben gemacht. Andererseits befinden sich sicher nicht viele Menschen hier im Saal, die das nicht über mich wissen.«


  »Natürlich habe ich meine Hausaufgaben gemacht. So funktionieren doch alle meine Tricks – wenigstens, wenn Sie den Chef ihrer Frau da drüben fragen.«


  »Und, hat sich die Arbeit gelohnt? Was wissen Sie noch so über mich?«


  »So ziemlich dasselbe wie alle anderen hier auch. Bisher.«


  »Bisher?«


  »Ja. Man weiß ja nie, was die Geister mir beim Dessert einflüstern werden.«


  »Sie vermuten also, dass ich so etwas eher skeptisch betrachte, ja?«


  »Das sehe ich als eine praktische – und vor allem höfliche – Annahme bei Menschen, von denen ich es noch nicht besser weiß. Außerdem habe ich natürlich Ihre Gedanken gelesen.«


  Zu viel versprochen? Ein charmanter, witziger, selbstironischer Zeitgenosse. Ihr würdet ihn auch mögen. Ich mochte ihn. Bevor er versuchte, mich umzubringen, natürlich. Aber das versuchen ja viele Leute irgendwann, also will ich mir deswegen allein noch kein schlechtes Urteil über einen Mitmenschen erlauben.


  »Wollen Sie mich denn überzeugen?«, fragte ich.


  »Überzeugen will ich niemanden. Kaum jemand ändert seine Einstellung zu diesem Thema, wenn er erst einmal beschlossen hat, auf welcher Seite er steht. Wenn Easy hier neben mir irgendwann auf meine Seite kommt, dann wäre das schon eine Riesenausnahme. Nein, ich missioniere nicht. Ich habe einige höchst seltsame Dinge erlebt, und ich habe es mir zur Aufgabe gemacht, nach Erklärungen zu suchen. Da sind wir beide uns gar nicht so unähnlich, wie ich höre.«


  »Meiner Erfahrung nach lautet die Erklärung in der Regel: Irgendein Trickser will das große Geld abräumen.«


  »Auch da sind wir also einer Meinung.«


  »Sie geben also zu, dass viele sogenannte Hellseher nur eine Show abziehen?«


  Lafayette lachte. »Zugeben? Mr Parlabane, meiner Erfahrung nach ist der Ausdruck ›falscher Hellseher‹ praktisch eine Tautologie. Die einzige mögliche Unterscheidung ist die zwischen denen, die wissen, dass sie Betrüger sind, und denen, die sich sogar selbst etwas vormachen. Ich arbeite immer noch an der Frage, ob ich selbst in die zweite Kategorie falle.«


  Auf einen Wink des Etikettenvollstreckers fingen alle an, sich auf ihre Plätze zu setzen. Die Stühle standen in einem engen Kreis um den Tisch. Ich ging einen Schritt zur Seite und ließ Lafayette den Vortritt.


  »Es freut mich ja, dass Sie sich nichts anmaßen«, sagte ich, als ich mich setzte, »aber übertreiben Sie es da nicht ein bisschen? Ich habe einen Vorabdruck von Ms Nobles Buch gelesen, und dort werden schon ein paar ziemlich außerordentliche Ereignisse beschrieben. Glasford Hall zum Beispiel. Wollen Sie etwa sagen, dass es sich da um eine Form von Gruppenwahn gehandelt haben könnte?«


  »Ich will mir nur selbst nichts anmaßen. Um mich herum geschehen seltsame Dinge, mal weiß ich Sachen, die ich eigentlich nicht wissen kann, mal höre ich etwas – aber das heißt nicht, dass ich aktiv etwas mache. Vielleicht erfahren wir irgendwann, dass jeder diese Dinge hören kann, bisher nur keiner sonst hinhört. Vielleicht gibt es Erklärungen innerhalb der Wissenschaft. Das will ich herausfinden.«


  »Erklärungen innerhalb der Wissenschaft?«, kam eine Stimme von meiner Rechten. Sie gehörte Professor Blake. Sein spöttischer Blick verstärkte seine ohnehin schon römischen Züge so sehr, dass er wie ein grauköpfiger Aasvogel aussah. Ich konnte ihn mir fast als klauenbewehrten Geier vorstellen, der ohne Hast Lafayettes Leiche ausweidete. »So wie die wissenschaftliche Erklärung für Ihren Gang über heiße Kohlen?«


  Lafayettes Augen weiteten sich nur ein bisschen, ansonsten reagierte er nicht weiter auf den Ton von Blakes Einwurf. Er trank einen Schluck Mineralwasser – um Zeit zu schinden, nahm ich an – und nickte schon, bevor er das Glas abgesetzt hatte.


  »Präzise«, erwiderte er. Wie Blake es gewollt hatte, hörte jetzt der ganze Tisch zu. »Von genau solchen wissenschaftlichen Phänomenen spreche ich. Das ist eine gute Möglichkeit zur Illustration, wie sehr wir uns durch unsere Unwissenheit und unsere falschen Annahmen einschränken, wenn die wissenschaftliche Forschung uns doch Welten eröffnen kann, die wir für unmöglich hielten. Menschen haben Angst vor dem Gang über glühende Kohlen, weil ihnen ihr Instinkt und ihre Erfahrung davon abraten. Wir haben Angst, bis die Wissenschaft uns Antworten gibt, uns die Möglichkeit gibt, zu verstehen. Ich habe Angst: Bei diesen seltsamen Ereignissen mache ich mir regelmäßig fast in die Hose. Deshalb suche ich nach Erklärungen. Wovor haben Sie Angst, Professor?«


  »Ich habe Angst davor, dass Scharlatane eine Plattform bekommen, um unbedachte Wissenschaftler mit Tricks dazu zu bringen, ihren Hokuspokus ohne jeglichen stichhaltigen Beweis anzuerkennen. Wissen Sie, Mr Parlabane«, fuhr er fort und bewies, dass er doch wusste, wer ich war, »was ihren Vorgänger als Rector«, und warum ich hier war!, »unwiderstehlich wie die Schwerkraft und doppelt so berechenbar anzieht, ist die geplante Einrichtung eines Lehrstuhls zu dem Thema, das er die ›Wissenschaft des Spirituellen‹ nennt. Dieses Thema ist allerdings jeder wissenschaftlichen Definition nach keine Wissenschaft, sondern nichts als Unfug.«


  »Ich muss doch sehr bitten, Professor Blake, das ist eine absolut arrogante Einstellung, die rein gar nichts mit dem wahren Geist jeder wissenschaftlichen Forschung zu tun hat.«


  Der Einwurf kam von Jillian Noble, die vor Empörung ganz rot geworden war. Auch hatte es sie sicher einige Überwindung gekostet, sich gegen den graugefiederten Greifvogel aufzulehnen. Er musterte sie voller Verachtung, als wäre diese Art von Frechheit der Grund dafür, dass feierliche Anlässe wie dieser seine Nerven auf die Probe stellten. Unter dem Tisch drückte Sarah mir das Knie. Einerseits eine liebevolle Geste, andererseits aber auch eine Warnung: Halt dich da raus! Blake schwieg, also fühlte Jillian Noble sich ermutigt, weiter auszuführen. Ich hatte eher nicht den Eindruck, dass er ihr zuhören wollte, sondern vielmehr, dass es unter seiner Würde war, ihr zu antworten.


  »Das Fehlen von dem, was Sie – trotz aller menschlichen Erfahrung – stichhaltige Beweise nennen, ist doch gerade das, womit der Lehrstuhl für spirituelle Wissenschaft sich befassen wird. Mit den Worten von Werner Heisenberg, dem deutschen Pionier der Quantenmechanik: ›Die Naturwissenschaft beschreibt und erklärt die Natur nicht einfach, so wie sie an sich ist. Sie ist vielmehr ein Teil des Wechselspiels zwischen der Natur und uns selbst.‹«


  Ich konnte Blake mit fast amüsierter Ungläubigkeit darüber seufzen hören, dass sie ihm erklärte, wer Werner Heisenberg war. Noble bekam es nicht mit oder ignorierte es und ließ den Blick über die Runde schweifen. Sie wusste, dass ihr alle zuhörten, und wollte wahrscheinlich überhaupt nicht den störrischen Blake überzeugen, sondern vielmehr sicherstellen, dass Kentigern und Rowe ihr Plädoyer hörten.


  »Sie müssen doch verstehen, dass es hier um die Frage geht, ob die Wissenschaft nicht selbst durch ihre eigene Methodik eingeschränkt ist. Mr Lafayette hat dieses Problem in seiner Fernsehserie wunderbar mit einem Zitat des Astrophysikers Sir Arthur Stanley Eddington illustriert. Stellen Sie sich vor, ein Fischkundler wirft ein Netz aus … ach, vielleicht erklären Sie das besser, Gabriel.«


  Endlich ließ Blake sich zu einer Reaktion hinreißen. »Ich bin mir sicher, dass wir alle mit Mr Lafayettes liebstem Eddington-Zitat vertraut sind«, sagte er, bevor Lafayette das Wort übernehmen konnte. Mit einem abschätzigen Blick auf Jillian Noble fuhr er fort: »Auch wenn Sir Arthur eigentlich bekannter für seine Bemerkung über Affen und Schreibmaschinen ist.«


  Drei Bedienungen erschienen mit perfektem Timing und servierten Teller mit Räucherrotbarschmousse und Crudités, sodass sich keine verlegene Stille breitmachen konnte. Noble warf Blake einen bösen Blick zu, der wohl eher ihre Wut über ihre Niederlage ausdrückte, als dass er eine Revanche androhte. Blake handelte sich ebenfalls eine wortlose Ermahnung von Principal Judith Rowe ein. Brav sein! Sie deutete mit den Augen auf mich und erinnerte Blake entweder an den Anlass des Abends oder wollte damit sagen: »nicht vor den Kindern«, was jedoch aufs Gleiche hinauslief.


  Lafayette bemerkte es auch, aber für ihn war das Thema noch lange nicht abgehakt, und Rowe hatte ihm ungewollt einen neuen Ansatzpunkt gegeben.


  »Wie sehen Sie das, Mr Parlabane?«, fragte er mich, als ich gerade den Mund voll Vorspeise hatte. »Sie gelten doch als neugieriger Zeitgenosse, wie ich höre. Wenn sich herausstellen würde, dass die Methoden der Beweissammlung bei einer Ermittlung womöglich – womöglich – so angelegt wären, dass gewisse Details durchs Netz fallen …«


  »Mit dem ›Netz‹ ist in Eddingtons Analogie nicht die wissenschaftliche Methode gemeint«, fiel ihm Blake ins Wort.


  


  »Bitte, Professor, ich habe unserem Ehrengast eine Frage gestellt«, erwiderte Lafayette mit einem höflichen Lächeln im Gegensatz zu Blakes hochmütiger Härte.


  Ich hatte keine große Lust auf die Rolle als Spielball in diesem kleinen Wettstreit und überlegte mir erst den diplomatischen Rückzieher, dass ich auf wissenschaftliche Streitfragen nicht vorbereitet sei. Aber aus zwei Gründen gab ich dann doch eine andere Antwort. Erstens hatte ich Angst, dass das als »fragt lieber meine Frau« interpretiert werden könnte, und mir gefiel die Aussicht auf einen gewaltigen Arschtritt von Sarah nicht, weil ich sie mit in die Sache hereingezogen hatte. Zweitens und typischer für mich hatte ich mittlerweile beschlossen, dass Blake ein selbstverliebter Großkotz war, der gefälligst mal ein bisschen kämpfen sollte. Lafayette wirkte wenigstens bereit, seinen Standpunkt zu verteidigen, während das allein anscheinend schon unter Blakes Würde war. Wenn er diese Einstellung auch in der Forschung vertrat, hatte Lafayette vielleicht sogar recht.


  Also gab ich ein ganz kleines bisschen von meinem Senf dazu. Genau. Sie spielen wieder meinen Song: Jack baut Mist und macht alles noch viel schlimmer.


  Da ich immer noch den möglichen Arschtritt von Sarah im Hinterkopf hatte, war ich ganz vorsichtig.


  »Ich bin leider nicht ganz im Bilde«, sagte ich. »Ich glaube, ich verstehe, worüber Sie sich streiten, aber ich verstehe den direkten Bezug zum Hier und Jetzt dieser Universität nicht. Es geht doch um den Lehrstuhl, den Bryant Lemuel finanzieren will, oder? Worauf gründen dann Professor Blakes Einwände?«


  Blake seufzte so leise, dass ihn nicht alle am Tisch hörten, aber so laut, dass ich verstand, dass er zutiefst enttäuscht von mir war. Er würde jetzt vom Elfenbeinturm herabsteigen und sich im Gespräch mit den Sterblichen besudeln müssen. Er starrte mich kurz mit zusammengekniffenen, stählernen Augen an, damit ich wusste, dass ich nun auf seiner Abschussliste stand. Ja, genau. Ich sollte mir ruhig Sorgen machen.


  »Sie sind tatsächlich nicht im Bilde, Mr Parlabane, also soll Ihnen Ihre Fehleinschätzung vergeben sein«, sagte er und lächelte schmal in die Runde. Keine Ahnung, ob ihm das irgendjemand abnahm, aber ich glaubte nicht, dass er wirklich vorhatte, mir irgendetwas nachzusehen. »Ich bin nicht in der Position, Einwände gegen die Einrichtung eines Lehrstuhls durch Bryant Lemuel oder sonst wen vorzubringen.« Noble öffnete den Mund, um zu widersprechen, aber er brachte sie mit einem Blick zum Verstummen, den sonst ein Habicht einem kleinen Nager zuwirft. »Wie jede andere Universität in diesem Land braucht auch unsere jede Investition, die sie bekommen kann, vor allem in der Forschung«, fuhr er fort. »Wenn also jemand wie Mr Lemuel zwei Millionen Pfund für eine Stiftung übrig hat – das ist der Minimalbetrag –, dann kann er einen Lehrstuhl einrichten, dessen Arbeit von den Zinsen finanziert wird. Mr Lemuel möchte sogar viereinhalb Millionen investieren, wenn ich mich nicht irre.«


  Noble und Mather nickten beide, aber Blake starrte Rowe und Kentigern an, die verlegen und gereizt wirkten, und ich sollte gleich erfahren, warum.


  »Wenn einem mit so einem großen Scheck vor der Nase herumgewedelt wird, sagt man als Chancellor oder Principal natürlich nicht einfach so Nein, egal, wie … kontrovers das vorgesehene Forschungsgebiet auch sein mag. Das einzige potenzielle Problem besteht darin, dass der geplante Lehrstuhl einer Fakultät untergeordnet werden muss, die damit auch noch einverstanden sein muss. Wenn eine der Abteilungen für Psychologie, Theologie oder Philosophie Mr Lemuels Lehrstuhl bei sich aufnehmen wollte, würde es mir wie gesagt ganz und gar nicht zustehen, Einwände vorzubringen. Allerdings haben Mr Lemuel und seine Freunde wie Mr Lafayette und Ms Noble sich darauf eingeschossen, dass der Lehrstuhl seinen Platz an der Naturwissenschaftlichen Fakultät finden muss. Da es sich dabei aber ganz und gar nicht um ein wissenschaftliches Vorhaben handelt, sondern um groben Unfug, kann ich das guten Gewissens nicht zulassen.«


  »Wollen Sie sich etwa die Entscheidung anmaßen, was Wissenschaft ist und was nicht?«, protestierte Noble. »Genau darum geht es doch bei der vorgesehenen Arbeit des Lehrstuhls. Um die Suche nach wissenschaftlichen Erklärungen für bisher unerklärte Phänomene, und unter anderem um die große Frage, warum die Wissenschaft sie bisher nicht gefunden hat.«


  Sie musste auf eine Reaktion warten, weil die Bedienungen das Hauptgericht brachten und die Gläser nachfüllten. Blake genoss seinen Wein und zögerte seine Antwort zusätzlich mit einem großen Schluck Mineralwasser hinaus. Eben hatte er sich noch zurückgehalten, aber jetzt, als die Aufmerksamkeit auf ihm lag und eine Antwort von ihm erwartet wurde, kostete er den Moment aus.


  »Ms Noble«, erwiderte er schließlich, »ich möchte das, was Sie beschreiben einmal höflich mit dem Ausdruck ›Metawissenschaft‹ bezeichnen. Es handelt sich dabei um das Studium der Art und Weise, wie wir wissenschaftlich arbeiten. Läge diese Arbeit dem geplanten Lehrstuhl zugrunde, würde ich ihn mit Handkuss in meiner Fakultät aufnehmen. Von dieser Art der kritischen Selbstbeobachtung kann die Wissenschaft nur profitieren. Leider interessiert das Feld der Metawissenschaft die Herren Lemuel und Lafayette nur als Mittel, ihre These zu untermauern, derzeitige Methoden seien der Grund für den Mangel an Beweisen für paranormale Phänomene, während es vielmehr der Realität entspricht, dass eben diese Methoden mangelhafte oder möglicherweise manipulierte Beweise herausfiltern. Wenn die Herren Forschung betreiben möchten, die diese Methoden nicht einhält, und Mr Lemuel das Vorhaben aus eigener Tasche finanziert, dann stehe ich dem nicht im Wege – nur handelt es sich bei dem, was Sie tun, nicht um Wissenschaft.«


  Ich warf Lafayette einen Blick zu. Er lächelte immer noch diplomatisch geduldig und wartete wohl noch auf den richtigen Augenblick für seine Stellungnahme. Mather, der kaum ein Wort gesagt hatte, seit ich am Tisch war, hielt sich ganz aus der Sache raus, was wohl hieß, dass er Blakes Meinung teilte, es habe keinen Sinn, diese Diskussion noch einmal zu führen, auch wenn seine Gründe dafür andere waren.


  


  »Es gibt also nur eine einzige mögliche Arbeitsweise?«, fragte Noble. »Und wenn eine andere nicht in Ihr Modell passt, können Sie sie nicht Wissenschaft nennen. Ist das nicht genau das, was Eddington seinem hypothetischen Fischkundler vorwarf? ›Was mein Netz nicht fängt, ist kein Fisch‹?«


  »Es gibt Tausende mögliche Arbeitsweisen«, erwiderte Blake entnervt, als müsste er einem Kind immer und immer wieder dasselbe erklären. »Aber es gibt gewisse Prinzipien, die jeder Methode zugrunde liegen müssen, die sich wissenschaftlich nennt. Die wissenschaftliche Methode basiert im Kern auf dem Sammeln von Daten zur Erklärung von Naturphänomenen. Hauptsächlich ist sie ein Prozess des Beobachtens und Aufzeichnens, gefolgt von einer Hypothese und deren Verifikation, die auch wieder durch Beobachtung und Aufzeichnung erfolgt. Die Art des Beobachtens kann verschiedene Formen annehmen, vom Schauen mit dem bloßen Auge bis zur Analyse der Ergebnisse eines subatomaren Ereignisses, das in einem Teilchenbeschleuniger innerhalb von einer Millionstelsekunde stattgefunden hat. Was sollen wir da Ihrer Meinung nach übersehen?«


  Darauf wusste Noble keine Antwort, aber Lafayette spielte seine nächste Karte aus.


  »Die Heisenberg’sche Unschärferelation zum Beispiel«, sagte er. »Dass der Akt des Beobachtens allein schon das Beobachtete beeinflusst. Der Physiker John Wheeler drückte es sehr anschaulich aus: ›Um auch nur etwas so Winziges wie ein Elektron zu beobachten, muss man das Glas zerschlagen und hineingreifen. Die Messung verändert den Zustand des Elektrons. Danach ist das Universum nicht mehr dasselbe.‹ Die zur Erfüllung der konventionellen Definitionen nötigen Methoden und Protokolle sind womöglich genau das, was die Beobachtung der Phänomene behindert, die dieser Lehrstuhl erforschen möchte. Also müssen wir Beobachtungsbedingungen herstellen, die diese Phänomene nicht behindern, damit wir sie aufzeichnen können; dann arbeiten wir uns Schritt für Schritt vor, bis wir genau den Aspekt der konventionellen Bedingungen isoliert haben, der dieses Hemmnis ausmachte. Das allein kann uns in faszinierende neue Forschungswelten führen.«


  Kentigern nickte sichtlich angetan von dieser Argumentation. Rowe starrte Blake sauertöpfisch an, als gäbe es keinen Anlass zur Begeisterung, weil sie den Grund vor Augen hatte, warum es dazu – und zu der Stiftung von viereinhalb Millionen Pfund – nie kommen würde.


  Während Lafayette sprach, hatte Blake zum ersten Mal am Abend breit gegrinst. Gegen Ende applaudierte er sogar leise. Rowes böser Blick wurde dadurch allerdings nicht besänftigt, also nahm ich an, dass Blake nicht auf der Straße nach Damaskus war.


  »Bravo«, sagte er und lachte unausstehlich selbstgefällig. »Herzlichen Glückwunsch, Mr Lafayette. Ich glaube nicht, dass schon einmal ein Pseudowissenschaftler seine Ziele so offen ausgedrückt hat. Wenn wir Beobachtungsbedingungen herstellen, die die Phänomene nicht behindern, können wir Beweise wahrhaft wunderbarer Dinge aufzeichnen. Sehen Sie, Mr Parlabane, aus genau diesem Grund schätzen die Freunde des Paranormalen Heisenberg so sehr. Wheeler ebenfalls, aber da der noch lebte, als sie sich zum ersten Mal auf ihn beriefen, konnte er klarstellen, dass sie ihn gezielt falsch auslegten und dass die Heisenberg’sche Unschärferelation nur für den atomaren und subatomaren Bereich gilt; darüber ist sie nichts als eine – oftmals dubiose – Metapher. Und doch bringen diese Menschen immer und immer wieder das Argument, die Beobachtung selbst beeinflusse das Beobachtete, um zu erklären, warum die Tricks der Hellseher nicht unter kontrollierten Laborbedingungen funktionieren. Als neue Variante des alten Arguments führt Mr Lafayette dazu noch Eddington an: Man würde ja Beweise für wundersame Dinge finden, wenn nur die starrsinnigen, alten Wissenschaftler sich nicht so an ihre Kontrollbedingungen klammern würden. Da schätzt er uns allerdings genau richtig ein, und deshalb wird es diesen Lehrstuhl an der Naturwissenschaftlichen Fakultät nur über meine Leiche geben.«


  


  Lafayette verlor nun doch seine leutselige Gelassenheit und warf Rowe und Kentigern einen gleichermaßen verletzten und entnervten Blick zu, bevor er sich wieder Blake zuwandte.


  »Das ist doch … Ich kann einfach nicht glauben, dass wir nach all der Zeit immer noch … Professor Blakes Schilderung ist eine grobe Fehldarstellung dessen, was diesem Lehrstuhl zugrunde liegt. Das ist doch geradezu Verleumdung«, fügte er steif hinzu und konnte seine wohl langsam angeschwollene Wut kaum noch verbergen.


  Vielleicht um Lafayette zu beschwichtigen, erklärte Mather an dieser Stelle in ruhigen Worten seinen Standpunkt.


  »Ich kann Professor Blake versichern, dass wir ganz und gar nicht vorhaben, unsere Experimente ohne die angemessene wissenschaftliche Kontrolle durchzuführen. An der Reed University habe ich unter Karl Creedy gearbeitet, einem renommierten Experten für die Bedingungen bei dieser Art von Forschung. Wir haben Mitglieder der Naturwissenschaftlichen Fakultät an Bord, die als strenge Beobachter fungieren und die allgemeine Aufsicht führen werden. Dr Kline aus der Physik und Professor Ganea aus der Organischen Chemie wären auf jeder Ebene und bei jeder Entscheidung involviert und hätten uneingeschränkten Zugriff auf alle Räume und Ressourcen. Bei allem Respekt: Meinen Sie, wir drei würden so einen Aufwand betreiben – und wertvolle Forschungsgelder ausgeben –, nur damit unsere Arbeit von der Wissenschaftsgemeinde aufgrund der Methoden sofort für nichtig erklärt wird?«


  »Genau«, sagte Lafayette. »Was zum Teufel sollte das bringen? Natürlich plane ich Experimente, die belegen sollen, welche Bedingungen Psi-Phänomene hemmen und welche nicht, aber Sie können sich darauf verlassen, dass die Wissenschaftler über alles Buch führen, besonders darüber, welche Kontrollmechanismen jeweils intakt waren und welche nicht. Wie sollen wir denn sonst von der ganzen Sache etwas lernen, verdammt noch mal?«


  Lafayette schüttelte den Kopf und ließ den Blick beschwörend durch die Runde schweifen. Er machte noch einmal den Mund auf, fand aber wohl keine Worte. Er trank einen Schluck Wasser und ließ sich hochrot auf dem Stuhl zurücksinken.


  Kentigern schaute ihn voller Mitgefühl an und verzog über die Stimmung am Tisch das Gesicht.


  »Verzeihen Sie mir«, sagte Kentigern leise. »Ich weiß, dass wir es hier mit einer verfahrenen Lage zu tun haben, aber wir haben keine Wahl, als auf einen Kompromiss hinzuarbeiten. Deshalb muss ich Sie fragen, ob Sie dieselbe Arbeit nicht an einer anderen Fakultät durchführen könnten. Sicher würde sie genauso von anderen Wissenschaftlern begutachtet werden und letztendlich für sich stehen, nicht wahr?«


  Lafayette seufzte und rollte die Augen. Blake versuchte nicht mal, seine Freude über das Leid seines Gegners zu verbergen.


  »Aber sie würde ja gerade nicht für sich stehen und ebenso wenig neutral begutachtet werden. Hören Sie sich doch nur Professor Blake an, dann wissen Sie, welchem Widerstand wir uns gegenübersähen. Wir müssen diesen Kampf einmal gewinnen, damit wir ihn nicht immer und immer wieder führen. Wenn wir Wissenschaft betreiben, dann sollten wir sie auch so nennen dürfen.«


  »Wenn es denn Wissenschaft wäre, was Sie da betreiben …«, konterte Blake, aber der empörte Lafayette ließ sich nicht von dessen kühler Polemik bremsen.


  »Meine Güte, können Sie nicht einmal ihre Vorurteile überwinden und verstehen, dass wir es hier ernst meinen? Ich bin nun wirklich der Letzte, den man über die Scharlatanerie aufklären muss, für die dieses Feld seit langer Zeit verschrien ist, schließlich habe ich mich genau deshalb der Wissenschaft zugewandt: Damit ich den ganzen Quatsch herausfiltern und zu den wirklich wichtigen Erkenntnissen vorstoßen kann. Die Geschichte der Wissenschaft ist doch durchzogen von Paradigmenwechseln. Woher wollen Sie wissen, ob der Nächste nicht von einem Feld ausgehen wird, dessen wissenschaftliche Untersuchung Sie kategorisch ablehnen? Passen Sie auf, Professor. Oder muss ich Sie daran erinnern, dass der Präsident der Royal Society noch 1895 sagte, Fluggeräte mit einem höheren Eigengewicht als die Luft seien unmöglich? Dieser Präsident war kein anderer als Lord Kelvin, nach dem diese Universität benannt ist.«


  Eine verlegene Stille machte sich breit, die nicht allein auf Lafayettes Gereiztheit zurückzuführen war. Ich hatte Rowe verschämt zusammenzucken sehen, während Lafayette sprach. Er hatte ein gutes Argument vorgebracht, aber sich am Ende verheddert. Rowe fand wohl, dass sie ihn besser selbst aufklärte, statt ihn Blake zum Fraß vorzuwerfen.


  »Die Universität ist nach dem Fluss benannt«, sagte sie leise. »Und sie stand schon Jahrhunderte vor Kelvins Geburt an diesem Ort. Aber das tut der Gültigkeit von Mr Lafayettes Aussage keinen Abbruch.«


  Blake zuckte die Schultern. »Das stimmt. Auch Mr Lafayettes Argument kann ich nicht widersprechen. Andererseits wurden im Laufe der Wissenschaftsgeschichte auch immer wieder völlig hirnrissige Thesen aufgestellt, die bald wieder vergessen wurden, weil ihre Vertreter sie nicht mit stichhaltigen Beweisen untermauern konnten.«


  »Und wenn wir das in unserer Forschung herausfinden, dann werden wir uns damit abfinden«, erwiderte Lafayette und öffnete die Arme. »Aber der Unterschied zwischen uns beiden liegt wohl darin, dass ich immerhin nachschauen möchte.«


  »Und wann genau würde der Mangel an Beweisen Sie zu dem Schluss bringen, dass es keine gibt? Oder würden Sie einfach ewig weitersuchen und auf den winzigen Goldsplitter hoffen, der Ihnen die große Ader irgendwo flussaufwärts verheißt?«


  »Sie wissen ebenso gut wie ich, dass ich das nicht beantworten kann. Eine Antwort zu geben wäre auch deshalb falsch, weil die Frage voreingenommen ist: Sie geht davon aus, dass es nichts zu finden gibt, bevor wir überhaupt mit der Suche begonnen haben. Und Sie nennen mich unwissenschaftlich.«


  Blake genoss Lafayettes Empörung sichtlich. Er kam mir vor wie ein großer Bruder, der den kleinen ärgerte, weil er es witzig fand, wenn der wütend wurde, ohne dass von ihm eine ernste Bedrohung ausging. Es war kein schönes Bild, und Rowe sah es wohl ähnlich.


  »Ich muss schon sagen, Sie bekleckern sich hier nicht gerade mit Ruhm, Niall«, ermahnte sie ihn. »Wenn Mr Lafayette bereit ist, unter der Aufsicht von Dr. Kline und Professor Ganea Versuche unter wissenschaftlichen Bedingungen durchzuführen, dann tut es mir leid, aber nach allem, was ich gehört habe, weiß ich dann nicht mehr, wie Sie Ihren Einspruch begründen. Sie haben mir den Eindruck vermittelt, Sie glaubten, diese Arbeit würde ohne die angemessenen Kontrollen durchgeführt werden, aber was hier vorgeschlagen wird, ist sehr wohl wissenschaftliche Arbeit, wenn alle Bedingungen präzise aufgezeichnet werden. Sie wollen doch wohl nicht die Integrität sowohl von Mr Mather als auch von Dr. Kline und Professor Ganea anzweifeln?«


  Blake wirkte plötzlich verwirrt, weil ihm wohl gerade klar wurde, dass er ausmanövriert worden war, während er Lafayette die ganze Zeit abgekanzelt hatte; dass er sich in eine Position gebracht hatte, aus der er die Auseinandersetzung nur verlieren konnte.


  »Ich denke nicht im Traum daran, die Integrität der genannten Kollegen oder unseres Besuchers von der Reed University anzuzweifeln«, versicherte er voller unnachgiebiger Aufrichtigkeit. »Ich sorge mich vielmehr um den guten Ruf dieser Wissenschaftler, wenn sie Mr Lafayette ausgeliefert würden. Der Spender, der den Stuhl finanzieren soll, erscheint mir als völlig unkritischer Bewunderer Mr Lafayettes, und für mich besteht die Gefahr, Mr Lafayette würde letztlich alle Fäden ziehen. Ich befürchte, Mr Mather hätte lange nicht so eine weitreichende Kontrolle über das Projekt, wie er es sich wohl wünschte oder wie er es sogar selbst glauben mag.«


  Mathers Gesicht verriet, dass Blake einen wunden Punkt getroffen hatte. Schießlich machte Bryant Lemuel seine Millionen ja nicht locker, weil er von Ezekiel Mather so beeindruckt war.


  »Wissenschaftler sind leicht zu überlisten, weil sie logisch denken und in ihrer Vorgehensweise berechenbar sind«, fuhr Blake fort. »Sie würden sich nur zu leicht manipulieren lassen, wenn sie einem begabten Schwindler in die Hände fielen. Und für genau so einen halte ich Mr Lafayette.«


  Der schüttelte den Kopf. »Ich habe die weitverbreitete Scharlatanerie auf diesem Feld schon selbst angesprochen, aber ich muss doch darum bitten, dass ich nicht für die Sünden anderer verurteilt und womöglich bestraft werde.«


  »Sehr richtig«, erwiderte Rowe. »Niall, Sie werfen Mr Lafayette Unehrlichkeit in einem Forschungsprojekt vor, das noch gar nicht angefangen hat. Spielen Sie jetzt schon selbst den Hellseher? Müssten Sie nicht warten, bis Sie Beweise haben, oder ist die wissenschaftliche Methode nicht auf Ihren Entscheidungsprozess anwendbar?«


  »Natürlich habe ich keine Beweise, aber es wird auch nie welche geben – darum geht es ja gerade. Ich weiß nicht, wie seine Tricks funktionieren, und deshalb wäre ich, wie auch Heidi Ganea und Rudi Kline, ebenso machtlos, seine Schwindeleien aufzudecken, wie es Mr Mather schon seit langer Zeit ist.«


  »Also ist das Fehlen von Beweisen Ihr stärkstes Argument?«, sagte Jillian Noble triumphierend. »Haben Sie sich nicht eben wegen des gleichen Denkens über Gabriel lustig gemacht?«


  »Zauberkünstler und Taschendiebe leben doch davon, dass man solche Tricks nicht einfach so durchschaut«, erwiderte er. »Dass man keine Geister, Gespenster und anderen Hellseher-Hokuspokus sieht, heißt dagegen nur, dass die eigenen Instrumente richtig kalibriert sind und dass das eigene Gehirn rational funktioniert.«


  Rowe verzog bei dieser Bemerkung nur das Gesicht, statt zu sprechen, weil sie den Mund voll Wein hatte. Ihr Glas ging schnell zur Neige, was aber nicht auf eine etwaige Heiterkeit am Tisch zurückzuführen war. Ich dagegen genoss das Spektakel, weil mich die Sache ja nichts weiter anging.


  Eine lange Pause folgte; die verhärteten Fronten machten weitere Kommentare überflüssig. Das Gemurmel und Geklapper von den anderen Tischen wirkte auf einmal lauter; wenn jemand auflachte, schien das zu einem ganz anderen Abend ganz woanders zu gehören. Von unserem Tisch gingen nur die Geräusche von Besteck und Geschirr aus. Mather wirkte in sich gekehrt, und sein Gesichtsausdruck vermittelte ziemlich deutlich: Hab ich doch gesagt. Er hatte wohl schon Erfahrung mit der Sturheit seiner Wissenschaftlerkollegen. Als ich Sarah anschaute, erwartete ich das heimliche freche Grinsen, das ich bei ihr sah, wenn wir auf der Straße an einem Pärchen im Streit vorbeikamen; die Selbstbeglückwünschung und Freude darüber, dass es bei uns besser lief. Stattdessen wirkte sie so nachdenklich und ernsthaft besorgt wie immer dann, wenn sie sich überlegt, wie sie am besten helfen kann.


  Dann mal los, Mädchen, dachte ich. Schließlich betraf die Sache sie selbst, weil sie an der Fakultät arbeitete. Sie hatte sich aus der Diskussion herausgehalten, was bei ihr meistens hieß, dass sie beiden Seiten zuhörte und so die Argumente besser verarbeiten konnte. Wenn irgendwer etwas beizutragen hatte, das nicht nur wieder dasselbe Hin und Her in Gang setzen würde, dann sie.


  Das glaubte ich wenigstens, bevor sie leise etwas zu Blake sagte. Die beiden flüsterten verschwörerisch, auch wenn es erst wirkte, als wollte er keine Lösungen hören, weil ihm der Stillstand ganz gut passte. Ich merkte aber, dass er doch neugierig war, vor allem auch, weil er Sarah respektierte; zumindest mehr als jeden anderen am Tisch. Ich sah, wie langsam der Zorn aus seinen Zügen schwand und ein hinterlistiger Schimmer an seine Stelle trat. Das gefiel mir nicht, und nicht nur, weil der boshafte Mitverschwörer an Sarahs Seite normalerweise ich war.


  »Ich glaube, es gibt doch eine Möglichkeit, dieses Problem zu lösen«, wandte sie sich ruhig an den ganzen Tisch. »Mr Lafayette ist bereit, sich den Bedingungen zu fügen, die die berufenen wissenschaftlichen Beobachter des Lehrstuhls stellen, und die Sorge ist die, besagte Beobachter könnten sich möglicherweise täuschen lassen, gerade weil sie Wissenschaftler sind. Stimmt das so ungefähr?«


  


  Blake nickte mit der zufriedenen Erwartung eines Trappers, der gerade eine Bärenfalle aufgestellt hat. Lafayette wirkte auf der anderen Seite des Tisches überrascht und etwas besorgt, dass eine neue Variable eingeführt werden sollte. Ich bekam auch ein wenig Angst, als mir dämmerte, was – oder wer – diese Variable wohl war.


  »Das heißt, die perfekte Kontrolle wäre ein Beobachter, der ein Experte auf dem Gebiet der Täuschung ist. Sie wissen schon: Betrug, Gaunermethoden, List und Tücke, Korruption, Unehrlichkeit. Eben alles, was man bei diesem Projekt ausschließen muss.«


  Rowes Augen fingen an zu leuchten, als sie vielleicht wieder an die Vier-Millionen-Pfund-Stiftung dachte, die gerade noch auf unbestimmte Zeit in dieser Pattsituation festsaß.


  »Fällt Ihnen denn jemand ein, auf den diese Beschreibung zutrifft?«, fragte sie.


  


  Der andere Tote, der etwas zu erzählen hat


  Mich machen eher die ganz normalen, kleinen Sachen wahnsinnig, wenn ich an den Tag zurückdenke. Kein großer Streit mit meinem Mitbewohner Keith, kein großer Moment; keine Worte, die man nicht zurücknehmen kann; kein großes Versprechen, das nie eingelöst werden kann. Das ist ja so verstörend daran: Es ist der letzte Tag deines Lebens, aber du hast keinen blassen Schimmer. Selbst wenn die ganzen Abergläubischen recht hätten, und es wirklich überall Zeichen, Omen und Andeutungen gäbe, würde man trotzdem nichts ahnen, weil man keine Sekunde lang glauben würde, dass man selbst damit gemeint ist. Da hätte eine verdammte Plakatwand mit dem Text »MICHAEL LOFTUS: HEUTE IST DER LETZTE TAG DEINES LEBENS« vor dem Fenster stehen können, und ich hätte sie nicht weiter beachtet.


  Ein ganz normaler Tag wie jeder andere war es natürlich auch nicht: Ich hatte schließlich ewig darauf hingearbeitet und mich darauf gefreut, weil am Abend meine Show-Hommage an Gabriel Lafayette stattfand. Natürlich bleiben diese Aspekte des Tages länger in Erinnerung, aber die ganz alltäglichen Sachen machen mich viel mehr fertig. Der immer gleiche Kleinkram, die ewigen Diskussionen mit Keith, die sich immer nur im Kreis bewegten. Keine bemerkenswerte Ironie des Schicksals, nichts Riskanteres als sonst, überhaupt kein verdammter Unterschied zu jedem anderen gemeinsamen Tag, nur dass es eben unser letzter war.


  Zum Beispiel: »Ach, bevor ich’s vergess: Deine Mum hat wieder angerufen«, sagte er, nur um mich zu nerven. Er wusste, dass mich das doppelt ärgern würde: Erstens lenkte es mich von meiner Aufgabe ab, zweitens wusste er, dass ich mich überhaupt immer aufregte, wenn meine Mutter auch nur erwähnt wurde.


  Wir saßen in der Wohnung, aßen Baked Potatoes aus der Mikrowelle zu Abend und gingen seinen Part bei der Show durch; oder genauer, seinen Part vor der Show.


  »Erklär’s mir noch mal«, forderte ich. »Nur, damit ich weiß, dass dir alles klar ist.«


  »Ich weiß Bescheid, Michael. Meine Fresse, wie oft denn noch?«


  »Vorbereitung ist alles, Keith. Da kann man gar nicht genug Zeit investieren. Komm, einmal noch.«


  Da wechselte er lieber das Thema.


  »Willst du sie nicht zurückrufen?« Der Drecksack wusste die Antwort doch schon.


  »Nicht jetzt«, erwiderte ich und fächerte die Umschläge zugegebenermaßen zum vierten oder fünften Mal auf.


  »Aber du rufst sie schon irgendwann zurück?«


  »Meinst du?«


  »Sie hat irgendwas von Geld geredet. Ob du den letzten Scheck gekriegt hättest. Hast du doch, oder?«


  »Ja. Und weggeworfen wie alle anderen auch«, erwiderte ich.


  Sofort griff er nach dem schwarzen Müllsack in der Ecke. Als er die Plastiköffnung aufzog, machte sich ein Furzgestank breit.


  »Spiel doch nicht den Trottel«, sagte ich. »Hab ihn zerrissen.«


  »Ich soll nicht den Trottel spielen? Du zerreißt hier doch einen Scheck nach dem anderen. Ich hab dir doch vorgestern erst nen Zwanziger gepumpt. Okay, wahrscheinlich bin ich wirklich der Trottel, wenn ich nem Scherzkeks Kredite gebe, der es sich leisten kann, sein Geld in den Müll zu werfen.«


  »Bei ihrem Geld kann ich mir das leisten«, erwiderte ich. »Annehmen wäre für mich zu teuer. Die seelischen Kosten wären nicht abzuschätzen.«


  »Du glaubst doch gar nicht an die Seele, Michael. Das hast du mir schon tausendmal erzählt.«


  »Du weißt schon, was ich meine.«


  


  »Nein, ehrlich gesagt überhaupt nicht. Du willst ihre Schecks nicht annehmen, aber wer bezahlt dir dann hier deinen Lebensunterhalt?«


  »Mein Vater. Der hat mir das Geld für die Uni hinterlassen.«


  »Deiner Mum hat er doch auch Geld hinterlassen. Stell dir doch einfach vor, ihre Schecks kommen auch nur von seinem Geld, dann kannst du mir vielleicht endlich meine zwanzig Bierwertmarken zurückgeben.«


  »Nein. Sie ist wirtschaftlich unabhängig. Das ist ihr Geld, und ich fass es verdammt noch mal genauso wenig an, wie ich sie zurückrufe.«


  Und das war’s. Keith wusste, dass ich mich nicht auf das Thema einließ. Ein bisschen oberflächliches Nachhaken, ab und zu ein blöder Spruch und ein höfliches Minimum an ernsthafter Besorgtheit, mehr ließ ich ihm nicht durchgehen. Er wusste, dass sie und ich nicht miteinander sprachen oder eher dass ich nicht mit ihr sprach, aber das war auch alles. Das letzte Jahr über hatte er wahrscheinlich öfter als ich mit meiner Mutter geredet, aber mehr als ein paar freundliche Floskeln und gelegentliche Nachrichten an mich waren es wohl nicht. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass sie irgendwelche Privatsachen ausplauderte oder dass er nachfragte, und hätte Keith doch etwas erfahren, hätte er es bestimmt nicht für sich behalten. Er hätte mich ewig mit irgendwelchen Andeutungen genervt, dass er etwas wüsste, bevor er die Informationen selbst bei endlosen Psychospielchen voll ausgereizt hätte.


  Dabei will ich ihn gar nicht schlechtmachen (wenigstens nicht mehr, als er es erwartet hätte; er wäre bestimmt enttäuscht, wenn so ein kleines Detail wie der Tod uns von unserer fröhlichen Schlammschlacht abbringen würde). Er war aber wirklich kein Grobian. Ich fand es immer witzig, dass er nie irgendwelche sexuellen Anspielungen in Bezug auf meine Mutter machte, wie er – oder auch ich – es bei jeder anderen Mutter unserer Freunde machten. Er hatte wohl irgendwann die Theorie entwickelt, meine Mutter sei tatsächlich eine Prostituierte. Zugegeben, ich machte keine Anstalten, ihn da eines Besseren zu belehren; ich pflegte diese Idee sogar, seit ich gemerkt hatte, wie verlegen ihn das machte, weil er wohl meinte, das sei wirklich ein wunder Punkt bei mir. Es fing wohl an, als ich erwähnte, dass wir uns überworfen hatten, weil mir nicht passte, wie sie sich ihr Einkommen aufbesserte. Keiths Liste möglicher Berufe hatte sich wohl stark verkürzt, als ich mich abfällig über ihre Kundschaft geäußert hatte. Nachdem ich seine entsetzte Fehldeutung bemerkt hatte, erwähnte ich immer wieder, dass ihre Kunden ihr »verfallen« seien. Das fand ich einerseits zum Brüllen lustig, und andererseits hinderte es ihn am weiteren Nachbohren.


  Für mich war die Wahrheit die größere Schmach.


  Wir widmeten uns wieder den Vorbereitungen für den Abend. Keith zierte sich demonstrativ, führte mir dann aber vor, dass er seine Aufgabe genau kannte. Er hatte mir seinen Part sogar schon mindestens dreimal zu meiner absoluten Zufriedenheit vorgeführt, aber er war nicht der Einzige, der seinem Mitbewohner gerne sinnlos auf die Nerven fiel. Außerdem war es wirklich von zentraler Bedeutung, dass er seine Aufgabe hundertprozentig auswendig kannte. Wie gesagt, kann man sich für so etwas gar nicht genug vorbereiten, aber vielleicht kann man sich genug nerven.


  »Da«, sagte er sauer. »Zum tausendsten Mal, ich weiß Bescheid. Alles im Griff, okay? Ja, die Show ist heute Abend und so, aber jetzt übertreib’s doch nicht so, Michael.«


  »Du stehst ja auch nicht vor allen als Vollpfosten da, wenn die Sache schiefläuft.«


  »Dann blas das Ganze doch ab, wenn du so einen Schiss hast.«


  »Ich hab keinen Schiss, ich will doch nur, dass alles klappt. Was soll das Ganze sonst?«


  »Das frage ich mich immer öfter, je näher der Abend kommt. Ich hab gesagt, ich helf dir, weil sich die Sache witzig angehört hat. Aber so langsam wird’s zu bunt. Du nimmst das alles viel zu ernst. Du bist ja richtig besessen.«


  »Wenn man Wunder wirken will, muss man üben und alles bis ins kleinste Detail ausfeilen, Keith. Wenn du das ›besessen‹ nennen willst, meinetwegen, aber wir wollen uns hier doch nicht über Semantik streiten.«


  »Okay, dann nehm ich ein anderes Wort: Fanatismus. Du machst hier einen auf Kreuzritter. Manche Leute wollen eben an Geister glauben, und Gabriel Lafayette behauptet, er kann die Toten hören, was soll’s?«


  »›Was soll’s?‹«, keuchte ich und holte tief Luft. Keith wusste, was jetzt kam, und er hatte es schon so oft gehört, dass er mich nicht zu Wort kommen ließ.


  »Ja, okay, es ist total wichtig. Aber mal im Ernst, Michael, meinst du wirklich, irgendwer, der an den ganzen Hokuspokus glaubt, überlegt es sich anders, wenn er dich heute Abend gesehen hat?«


  »Und wenn’s nur ein Einziger ist, hat es sich schon gelohnt«, erwiderte ich.


  Keith hatte aber recht, auch darauf konnte ich mich nicht verlassen.


  »Alles klar«, sagte er mit versöhnlichem Ton. »Aber als du mir die Show verkauft hast, hörte sich das Ganze noch anders an. Weißt du noch? ›Die Menge reißt die Augen auf‹, hattest du gesagt. ›Die Männer applaudieren, die Frauen werfen Unterwäsche. Und beide bilden hinterher eine Menschentraube um uns herum, weil sie so beeindruckt und neugierig sind.‹«


  Ich grinste. »Tja, dann habe ich es ja schon halb geschafft. Ich hab schon mal bewiesen, wie leicht ich einen Menschen dazu bringen kann, das Unmögliche zu glauben.«


  »Okay, das stimmt wohl. Wenn du mal eine abschleppst, wäre das wohl ein größeres Wunder als jede Lafayette-Nummer, die du nachmachst.«


  »Richtig«, gab ich zu und relativierte gleich. »Gegen die Chancen kommt man nicht an. Die Frauen mögen eben keine Naturwissenschaftler.«


  »Quatsch, Geeks mögen die nicht. Kleiner, aber wichtiger Unterschied.«


  


  »Die stehen eben nicht auf Typen mit Gehirn, das ist doch das Problem.«


  »Vor allem stehen die nicht auf Typen mit deiner Frisur, deiner Eloquenz und deinen Klamotten. Stell dir mal vor, du wärst ein Mädchen – würdest du was von dir wollen? Du bist ein besessener Astrophysik-Streber mit chronischer Science-Fiction-Sucht, und deine Vorstellung von musikalischer Vielseitigkeit besteht darin, dass du dir neben deiner vollständigen Sammlung von Old-School-Hair-Metal-Zeugs auch mal ein Jimmy-Eat-World-Album runterlädst. Du bist ein Naturwissenschaftler-Geek-Klischee wie Tausende andere auch. Dagegen kommst du nicht an, Michael, nimm dein Schicksal hin.«


  »Und was bist du dann? Geiler Typ des Jahres aus der GQ?«


  »Nein, ich bin genauso ein Geek-Klischee, aber ich kenne meinen Platz und nörgle deshalb nicht allen die Ohren voll.«


  »Ist es denn wirklich Nörgelei, wenn ich erwarte, dass vielleicht ein einziges Mädchen da draußen mich nicht ignoriert, bloß weil ich kein hipper 08/15-Klon bin? Ich weiß doch selbst, was Sache ist. Ich erwarte ja gar nicht, dass sich eine Inara für mich interessiert, aber könnte ich denn nicht die Chance auf einen zweiten Blick von einer Kaylee haben? Da draußen muss es doch Kaylees geben. Kaylee steht auf Typen mit Gehirn – sie ist total verrückt nach Simon, und der war Arzt.«


  »Ich weiß ja nicht, ob sie es unbedingt auf sein Gehirn abgesehen hat. Der sieht gut aus, macht was her und ist komplett durchtrainiert und nicht so ein dürres Hemd in einem verschlissenen, alten braunen Mantel.«


  »Hey, lass den da raus. Du weißt, warum ich den Mantel trage.«


  »Ja, und der Grund macht das Ganze nur noch trauriger und peinlicher, als der Mantel sowieso schon ist. Er ist deine offizielle Geek-Erkennungsmarke.«


  »Ist mir egal. Ich mag den Mantel.«


  »Meinetwegen. Der ist aber der reinste Weiberschreck, Alter.«


  Ich hätte zu gerne widersprochen, aber die Erfahrung gab Keith recht.


  


  Der Mantel lag mir trotzdem sehr am Herzen und, Weiberschreck oder nicht, ich würde ihn weiter anziehen. Ich gab es ja offen zu: Der Grund dafür, dass ich ihn trug, der Grund dafür, dass ich ihn aufgespürt und gekauft hatte, war wirklich geeky und peinlich. Aber waren die mindestens zehn Typen in jeder Vorlesung nicht mindestens genauso peinlich, die sich komplett auf Brandon Flowers oder Alex Kapranos stylten oder wer zum Teufel auch immer diese Woche gerade cool war? Offensichtlich nicht, aber das war mir egal. Ich war stolz auf meine Identität als Geek, und Keith hatte recht: Ich trug den Mantel stolz als Erkennungszeichen. Ich trug den Mantel, weil ich ein »Browncoat« war. Auch da hatte Keith recht – ich war ein Naturwissenschaftler-Geek mit chronischer Sci-Fi-Sucht, und meine Droge war Firefly.


  Macht euch nur lustig. Ich zog mich an wie der atheistische Rebell aus meiner Lieblingsserie. Ich wusste nur allzu gut – auch wenn ich die Meinung nicht teilte –, dass das sozial weniger akzeptiert war, als wenn man sich wie der Sänger seiner Lieblingsband anzog, aber mir ging es gar nicht um die Mode. Ich wollte damit meine Lebensphilosophie ausdrücken, vielleicht sogar meine Mission. Ich war nicht nur ein Naturwissenschaftler-Geek, sondern auch noch ein militanter. Und an dem Abend startete der erste Präzisionsangriff meiner Guerilla-Kampagne.


  


  Keith und ich kamen gegen sieben am Gebäude der Student Union an, und der Einlass sollte um halb acht beginnen. Ich hatte die Gilmore Suite im ersten Stock gemietet, deren Eingang auf der Galerie dem des Debating Chamber direkt gegenüberlag. Die Nähe zum Ort Lafayettes mittlerweile legendärer Darbietung vor einem Jahr war ebenso gewollt wie unvermeidlich, da die Gilmore Suite der einzige andere Raum im Gebäude mit einem erhöhten Podium auf einer Seite war. Sie war dummerweise auch für meine realistisch veranschlagte Zuschauerzahl ein gutes Stück zu groß. Ich wusste nicht, ob ich die Saalmiete einspielen würde – zumal ich eine gewisse Anzahl Freikarten vergeben hatte –, aber ich brauchte die kleine erhöhte Plattform. Ich hätte auch irgendeinen anderen Tagungsraum mieten können, aber die Show hätte einfach nicht funktioniert, wenn ich nur auf dem Teppich vor ein paar Stuhlreihen gestanden hätte. Einen voll ausgerüsteten Theatersaal brauchte ich nicht, aber die Entfernung und die damit verbundene Losgelöstheit vom Publikum waren wichtig. Das Ganze drehte sich hauptsächlich um Bühnenkunst, also brauchte ich schon so etwas wie eine verdammte Bühne. Ich wusste, dass mir das einen Teil meines Lampenfiebers nehmen würde und dass sich das Publikum so auch besser entspannen konnte. Wenn man nur ein Stück höher steht – und am besten ein Mikrofon in der Hand hält –, wird aus der Sache schon Showbiz. Ohne steht man einfach nur blöd da und führt ein paar Partytricks vor.


  Das möglicherweise verlorene Geld bereitete mir lange nicht solche Sorgen wie die Vorstellung, vor einem fast leeren Saal aufzutreten. Unter einer bestimmten Publikumsgröße klappt so etwas einfach nicht. Bei Stand-up-Comedy ist es ja auch so: Je mehr Leute da sind, desto besser stehen die Chancen, dass dich eine Handvoll Leute witzig finden, die den Rest mitreißen. Bei dem, was ich vorhatte, lag die nötige Trefferquote sogar noch niedriger, wie ich demonstrieren würde, aber wenn ich nur vor fünf Leuten stand, hatte ich Pech gehabt.


  Doch das war nur einer der Gründe, weshalb ich eine ganze Menge Freikarten vergeben hatte. Auch auf diesen Karten stand aber der Preis, damit die Beschenkten den Eindruck hatten, der Abend würde sich lohnen. Auch wenn der Eintritt nicht teurer war als ein Bier, warfen sie die Karten jetzt nicht einfach gleich weg. Bei den zahlenden Zuschauern war dieser psychologische Effekt genauso wichtig. Meiner Erfahrung nach galt auf dem Campus: »Freier Eintritt« heißt »Vergiss es – das ist totaler Müll, und außer dir kommt sowieso keiner«.


  Ich probierte das Mikrofon aus, während Keith die Stuhlreihen ein bisschen sauberer anordnete, weil er sonst gerade nichts zu tun hatte. Gegen Viertel nach gingen wir auf den Flur, wo sich unerwartetermaßen eine Menschenmenge versammelt hatte, die kontinuierlich wuchs. Ich hatte die Popularität und Faszination, die von Gabriel Lafayette ausging, wohl unterschätzt, was in Anbetracht meiner Absicht in Bezug auf diese Show ziemlich ironisch war. Großartigerweise wurde aus den Gesprächsfetzen klar, die ich aufschnappte, dass viele der Zuschauer nicht verstanden hatten, was die Ankündigung »eine Hommage an die große Magie von« implizieren sollte.


  Das könnte hässlich werden, aber nur, wenn ich alles richtig machte.


  Apropos hässlich: Ein Stück weit den Gang hinunter sah ich an der Wand gegenüber Grant Neilson mit seinem Stiernacken und Wassermelonenschädel stehen. Er war der Erste, an den ich gedacht hatte, als Keith mich fragte, ob ich glaubte, dass ich irgendwen überzeugen konnte. Grant war ein gelegentlicher Saufkumpan von Keith, seit die beiden im ersten Jahr mal zusammen im Biochemie-Seminar gesessen hatten. Seine Erfahrung mit Lafayette war für ihn eine vielschichtige Erleuchtung gewesen. Unter seinem hypermaskulinen Äußeren versteckten sich alle möglichen angestauten Probleme, und an dem Abend im Debating Chamber hatte er wohl zum ersten Mal seit der frühen Kindheit nicht mehr seine Gefühle unterdrückt. Dafür war zweifellos Lafayette verantwortlich, was aber nichts mit irgendwelchen paranormalen Phänomenen zu tun hatte. Das war alles von innen gekommen. Das hatte ich Grant mehrmals erklären wollen, aber er ließ sich trotz aller Beweise nicht überzeugen: Er fand immer neue Auswege, um sich den Glauben zu erhalten, Lafayette habe eine Botschaft von seinem verstorbenen Vater erhalten. Grants immer neue Rationalisierungen waren es sogar, die mich zu dem Entschluss gebracht hatten, die Wahrheit zu demonstrieren, anstatt sie nur zu beschreiben. Als ich ihm einmal den Umschlagtrick hatte erklären wollen, hatte er mich unterbrochen und das Thema gewechselt. Aber das würde heute nicht passieren.


  Es war wirklich nicht selbstverständlich, dass er heute gekommen war und sich freiwillig etwas anschaute, was seine Überzeugungen infrage stellen würde. Die meisten Leute, die an diesen Quatsch glaubten, machten einen Riesenbogen um jeden möglichen Auslöser des kleinsten Zweifels. Vielleicht war Grant auch nur hier, weil er sehen wollte, wie ich mich zum Deppen machte, aber auf jeden Fall ging es an diesem Abend um Leute wie ihn.


  Mir gefiel es weniger, als ich auch Laura Bailey in der immer länger werdenden Schlange sah. Sie war die erste große Empfängerin von Lafayettes Jenseitsbotschaften im Debating Chamber gewesen, und bei ihr war das Schwein wirklich auf Gold gestoßen. Lafayettes Bruderschaft gräbt nach Leid und Trauer, wie die Abenteurer am Klondike nach Mineralien gruben. Ich hatte ihr Gesicht an dem Abend gesehen: zerbrechlich, verwirrt, erschüttert, euphorisch und traurig, alles zugleich, und außerdem unglaublich und überwältigend dankbar. Sie war ausgenutzt worden, ohne es auch nur ansatzweise zu merken, und sie war verletzlicher, als sie wohl jemals geahnt hätte. Ich wusste nicht, warum sie heute hier war oder was sie suchte, aber als ich sie sah, spürte ich die unheimliche Verantwortung, die ich an diesem Abend trug.


  Grant war ein Sturkopf mit einem dicken Fell, also machte ich mir keine Gedanken über die Konsequenzen für ihn, falls ich seinen Wunderglauben erfolgreich auf den Kopf stellen würde. Um dieses Mädchen machte ich mir aber ernsthafte Sorgen. Sie hatte als Kind ihren Bruder verloren und dann später in einer ohnehin schon schwierigen Lebensphase auch noch ihre Mutter. Das war der eine Aspekt meines Vorhabens, den ich nicht bedacht hatte; was umso unverzeihlicher war, weil dort ein Großteil seiner moralischen Rechtfertigung lag. Okay, ich war trotzdem kein Komiker mit einem Repertoire voller Pädophilenwitze, der plötzlich merkte, dass im Publikum womöglich auch Leute saßen, die tatsächlich Opfer solcher Menschen gewesen waren. Laura Bailey war benutzt worden, aber sie wusste es noch nicht. Ich würde mich bestimmt nicht darüber lustig machen, aber trotzdem wurde mir bei dem Gedanken etwas mulmig, dass ich sie darüber aufklären würde.


  Auf jeden Fall standen zehn Minuten vor Einlass mindestens vierzig Leute vor der Gilmore Suite Schlange, also konnte ich den Schwanz nicht mehr einziehen. Außerdem verteilte Keith schon fleißig Karten und Umschläge.


  »Nehmt euch bitte jeder eine Karte, bevor ihr reingeht«, hörte ich ihn sagen. Ich muss zugeben, dass ich beim nächsten Teil die Luft anhielt, ob er ihn auch wie bei unseren vielen Proben richtig hinbekam. »Bitte schreibt ein paar Gedanken über einen lieben Menschen auf, der nicht mehr bei uns ist, ein paar Worte über eure Beziehung zu diesem Menschen: War es ein Freund, eine Freundin, ein Verwandter, so was. Dann schreibt euren Namen darüber und versiegelt die Karte im Umschlag. Nicht nur zufalten, sondern richtig versiegeln, bitte, und bitte nichts auf den Umschlag schreiben. Anlecken und zukleben, damit klar ist, dass der Brief nicht manipuliert wurde, okay?«


  Alles im Griff, wie er es mir versichert hatte. Wunderbar.


  Zufrieden konnte ich jetzt die Runde machen, selbst Karten verteilen, dazu aber leicht abweichende Anweisungen geben. Ich forderte meine Leute auf, nicht ihren Namen aufzuschreiben, dafür aber ihre Initialen außen auf den Umschlag zu schreiben, der dann wieder, wie bei Keith, versiegelt werden musste.


  Während alle ihre Nachrichten schrieben – manche hielten die Karte dabei an die Wand, andere hockten sich hin und hatten die Karte auf dem Schoß –, bot sich mir die perfekte Gelegenheit zu einem weiteren Vorbereitungsschritt: Ich organisierte mir ein paar kleine Requisiten aus diversen Jacken- und Handtaschen. Ich ließ den Blick über die Gesichter schweifen, um zu sehen, wen ich erkannte, und führte schon im Kopf eine Anwesenheitsliste, strich Namen aus und sortierte die entsprechenden Requisiten, bevor ich wieder hinter die Bühne ging.


  Ich hatte große Bedenken gehabt, womit ich in dieser Phase durchkommen würde, aber es war überraschend einfach gewesen. Nur von Grant schlug mir offenes Misstrauen entgegen, das sich aber auf die falsche Sache bezog. Grant hatte gegenüber den anderen den Vorteil, dass er wusste, was ich heute Abend vorhatte. Viele glaubten wahrscheinlich, ich sei ein Franchise-Hellseher; die meisten hatten wohl nicht mal so weit gedacht. Ich hörte aufgeregte Sprachfetzen wie, »das mussten wir letztes Mal auch machen«, die vermuten ließen, dass manche mit Freunden hier waren, die Lafayettes Show vor einem Jahr verpasst und seitdem so einiges gehört hatten.


  »Hey, lass ihn nicht gucken«, warnte Grant jemanden neben sich. »Der will sehen, was du schreibst.« Das war großartig, eigentlich hätte ich Keith auch so etwas sagen lassen sollen, denn nichts versichert die Leute mehr als ihre eigene fehlgeleitete Wachsamkeit. Wenn alle überzeugt sind, dass sie sich von einfachen Tricks niemals würden reinlegen lassen, dann glauben sie einem viel leichter, dass man Zauberkräfte hat. Ich pflichtete Grant nachdrücklich bei und erinnerte ihn wie auch alle in seiner Nähe noch einmal, dass die Umschläge fest versiegelt werden mussten.


  Wir öffneten die Türen so um sieben Uhr fünfunddreißig. Keith zählte über fünfzig Leute, als ich mich in den Raum neben der Bühne zurückzog, um mich auf die Vorstellung vorzubereiten. Es war ein zugestelltes, kleines Kabuff, das die meiste Zeit wohl nur als Abstellkammer für einen Wasserkocher und ein paar Regale voller Tassen, Untertassen, Teebeutel, billigen Instant-Kaffee und ein paar Packungen Kekse diente. Es hatte allerdings eine zweite Tür zum Flur, die ich zu Zwecken der Showbiz-Atmosphäre nutzen konnte. Wenn man sich im Flur unter die Leute mischte, ging das ja noch, aber ein Bühnenkünstler durfte sich einfach nicht unkostümiert beim Gang durchs Publikum zur Umkleide oder auf die Bühne sehen lassen.


  Ich hängte meinen geliebten braunen Mantel über den einzigen Stuhl. Darunter trug ich ein weißes Hemd und Jeans, wie Lafayette damals. Dann zog ich eine weiße Jeansjacke an, die zwar nicht ganz das Gleiche war wie Lafayettes Leinenjackett, aber die unauffälligen tiefen Taschen waren da wichtiger. Ich hatte mich wie er angezogen, um den »Hommage«-Aspekt des Abends zu betonen, aber als ich die Jacke überstreifte, wurde mir mit einem Kribbeln im Bauch noch ein anderer Grund dafür klar. Es war ein Kostüm, eine Requisite, mit der ich meine Rolle spielte. Ich war kein Schauspieler und bestimmt kein großer Entertainer. Ich war so schüchtern und ungeschickt wie jeder andere Geek, und ich konnte mir keine anderen Umstände vorstellen, unter denen ich vor einer Menschenmenge auf die Bühne getreten wäre (spontane Überkopf-Läufe über heiße Kohlen mal ausgenommen). Ich hätte nicht da rausgehen und einfach ich sein können, aber ich konnte sehr wohl da rausgehen und ein Hellseher sein.


  Ich war froh, dass ich meine erste Idee verworfen hatte, das Ganze aufzuziehen wie Penn and Teller, die immer gleich alle Tricks erklärten, die sie gezeigt hatten. Dazu hätte ich auf der Bühne ich sein müssen oder eher ich mit extrovertierter, einnehmender Persönlichkeit, bloß existierte diese Version von mir genauso wenig wie die paranormalen Phänomene, die heute Abend alle sehen wollten. Stattdessen würde ich eine ganz klassische Show abziehen, an die das Publikum gerne glauben durfte, wenn es denn wollte. Erst später, wenn ich alle an der Angel hatte, würde ich die vierte Wand durchbrechen.


  Keith spielte eine CD über die Soundanlage des Saals: Standard-Geistermusik gefolgt von einer Ansage, die ich aufgenommen hatte. Meine mit Echo-Effekten verfremdete Stimme hieß mich auf der Bühne willkommen. Jetzt gab es kein Zurück mehr.


  Ich trat aufs Podium und ließ den Blick durch den unbestreitbar vollen Saal schweifen. Es wurde eifrig geklatscht, allerdings wusste ich nicht, wofür. Vielleicht war es nur eine Pawlow’sche Reaktion oder der Applaus galt eigentlich Lafayette. Ich nahm das Mikrofon vom Ständer neben dem Tapeziertisch mit weißer Tischdecke, meiner einzigen sichtbaren Requisite.


  »Guten Abend, meine Damen und Herren, und vielen Dank, dass Sie heute so zahlreich erschienen sind.« Ich sprach langsamer und mit tieferer Stimme als normal. Ich hörte mich nicht an wie ich und fühlte mich auch nicht so, was wohl gut war. Wenn ich mir nicht wie ich selbst vorkomme, dann bin ich mir auch nicht peinlich. Deshalb vermied ich auch den Augenkontakt mit Keith und zunächst auch mit Grant und allen anderen, die ich einigermaßen gut kannte. Keith saß sowieso ganz hinten an der Tür neben dem Goldfischglas, in dem jetzt die Umschläge lagen. (Keiths Haustiere verbrachten den Abend in einer Tupperware-Schüssel. Jeder im Haushalt musste für die Show Opfer bringen.)


  »Wir sind heute Abend alle hier, weil wir von der Welt des Paranormalen fasziniert sind; ich wahrscheinlich mehr als die meisten anderen. Wir haben uns alle von den Künsten von Gabriel Lafayette hinreißen lassen, unserem scheidenden Rector, und vielleicht auch von anderen Größen dieses mysteriösen Bereichs. Wir fragen uns, wie diese Menschen das Unmögliche vollbringen, vor allem, woher sie wissen, was sie wissen: Informationen über Menschen, die sie nie getroffen haben, Wissen aus unerreichbaren Quellen und, am unheimlichsten von allem, Kenntnisse über Menschen, die schon lange nicht mehr unter uns weilen.«


  Im Publikum wurde viel genickt, und ernste Blicke wurden ausgetauscht. Ich sah Grant, der die Arme verschränkt hatte und mich selbstgefällig mit steinerner, herausfordernder Miene anschaute.


  »Aber das Beeindruckendste an Gabriel Lafayette, das ihn aus seinen Mitbrüdern hervorstechen lässt, besteht darin, dass er uns gezeigt hat, dass auch wir diese Dinge erfahren können, wenn wir uns ihnen öffnen. Das weiß ich, weil ich mich ihnen selbst geöffnet habe, und das werde ich heute beweisen. Ich bin ein ganz normaler Mensch wie jeder andere hier auch. Ich bin ein Student der Naturwissenschaften im vierten Jahr, und ich habe keine besonderen Kräfte. Aber, wie Lafayette uns gezeigt hat, brauche ich die auch nicht. In seinen Worten: Es geht nicht um Dinge, die er tut, sondern um solche, die ihm passieren. Und sie können jedem von uns passieren. Das ist das Großartige. Man muss sich nur den Informationen öffnen, die Augen und Ohren aufsperren und erleben, welche vielfältige Kommunikation in unserer Umgebung stattfindet.«


  Ich nickte Keith zu, der schon aufgestanden war und auf mein Zeichen wartete.


  »Bevor Sie alle in den Saal gekommen sind, wurden Sie gebeten, etwas über einen lieben Menschen, der nicht mehr unter uns weilt, aufzuschreiben und den Umschlag mit Ihren Initialen zu versehen.« Das löste im Publikum ein paar verzweifelte Blicke aus – gut die Hälfte der Zuschauer glaubte, sie hätte Mist gebaut, weil sie den Umschlag nicht mit ihren Initialen versehen hatten. Ich beruhigte sie wieder: »Das ist so vorgesehen, damit ich den Urheber des Umschlags nicht identifizieren kann, und damit er später feststellbar ist.« Jetzt glaubten sie immer noch, sie hätten Mist gebaut, wussten aber, dass es nicht weiter schlimm war.


  »Keith wird mir jetzt die Umschläge bringen.«


  Keith ging seitlich an den vier Stuhlreihen vorbei und trug das Goldfischglas mit beiden Händen. Es hatte die ganze Zeit an der Tür neben ihm gestanden, während ich hinter der Bühne war, also konnte ich den Inhalt nicht untersucht oder manipuliert haben. Er stieg aufs Podium und stellte das Glas auf den Tisch.


  Ich wühlte in den Umschlägen herum, suchte einen ohne Initialen aus, hielt ihn mir mit beiden Händen an die Brust und schloss die Augen. Das führte zu dem völlig ungeplanten Bühneneffekt, dass ich mit der rechten Hand auch das Mikrofon an die Brust drückte, sodass im ganzen Saal mein Puls zu hören war. Ich hatte eigentlich mit geschlossenen Augen sprechen wollen, aber wegen meiner akuten Angst, dass dann alle Grimassen zogen oder abhauten, bevor ich sie wieder aufmachte, öffnete ich sie wieder und schaute zur Decke hoch.


  »Es geht um Elaine«, sagte ich. »Elaine ist nicht mehr bei uns, aber sie wird schwer vermisst von … nicht von einer Tochter, nein, ich spüre keine Tochter, aber doch jemand Nahes: eine Nichte. Kate.«


  In der ersten Reihe hatte sich ein Mädchen beide Hände an die Wangen geschlagen.


  »Sie sind Kate«, sagte ich, und sie nickte mit weit aufgerissenen Augen. »Elaine war Ihre Tante. Sie ging vor ihrer Zeit. Ich spüre einen Schmerz.« Ich legte mir die linke Hand an die Stirn. Das Mädchen starrte mich erwartungsvoll an. Ich ließ die Hand an meine Brust sinken, und Kate tat mit ihrer Hand unwillkürlich dasselbe. »Dort saß der Schmerz«, fuhr ich fort. »Krebs«, riet ich. »Brustkrebs.« Sie schüttelte den Kopf. Ich tat es ihr gleich, bevor sie ihren auch nur einmal hin- und herbewegt hatte. »Nein, er sitzt tiefer. In der Lunge.« Wieder Kopfschütteln. »Nein, der Schmerz kam plötzlich.« Ihre Augen weiteten sich wieder. »Das Herz. Ein Herzinfarkt.«


  Das Mädchen nickte nicht mehr nur, sondern bekam jetzt auch feuchte Augen. Ich kam mir wie ein richtiges Arschloch vor, aber es musste sein. Und ich muss zugeben, dass ich es gleichzeitig auch genoss.


  »Sie wurde uns zu jung genommen«, fügte ich hinzu. »Elaine vermisst ihre Nichte auch. Sie bedauert, dass sie nicht an Kates Leben teilhaben kann, jetzt, wo sie erwachsen ist. Kate ist un- … Nein, das ist ihr Name: Unwin.«


  Ich öffnete den Umschlag in meiner Hand, las mir die Karte aufmerksam durch und nickte, hielt sie kurz hoch, auch wenn auf die Entfernung niemand im Publikum etwas erkennen konnte.


  »›Elaine‹, steht hier«, sagte ich.


  Im Saal wurde es ganz still. Sie hatten wohl größtenteils nicht ganz gewusst, was sie von meiner Show zu halten hatten, aber in diesem Augenblick wurde es eine unheimliche Angelegenheit wie bei Lafayette. Ich wiederholte den Vorgang mit einem Umschlag nach dem anderen und löste bei jedem neuen ein lauteres Raunen im Publikum aus, wenn ich die Informationen darin wiedergab und dann – recht stockend, aber dennoch beeindruckend – noch weiter ausschmückte, aber dazu später mehr.


  Jeder Erfolg und jede Reaktion des Publikums ermutigten mich mehr. Zum ersten Mal verstand ich, was die Menschen neben dem Geld zu dieser Art von Betrug antrieb. Es war ein wunderbares Gefühl.


  Das Publikum befand sich auf zwei Stufen des Erstaunens. Auf der ersten Stufe waren die, die einfach nur verblüfft waren, dass ich die Namen kannte, die in den versiegelten Umschlägen standen, die die ganze Zeit in ihrer Sichtweite in dem Goldfischglas gelegen hatten. Die zweite, noch stärker beeindruckte Stufe bestand aus denen, die ihre Umschläge nur mit Initialen hatten versehen sollen und nicht wussten, dass die andere Gruppe ihre vollen Namen überhaupt aufgeschrieben hatte.


  Lafayette hatte mindestens vier Helfer im Foyer eingesetzt. Ich nehme an, dass gut ein Viertel seiner Umschläge die vollen Namen enthielten. Genau die hatte er sich ausgesucht, was leicht war, weil sie außen keine Initialen trugen. Dieses Verhältnis hatte ihm auch noch eine weitere Unterscheidung ermöglicht, die meine Fifty-fifty-Teilung nicht zuließ: Der Großteil seines Publikums, der keinen vollen Namen angegeben hatte, hatte eine Frage formulieren sollen und keine Aussage oder weitere Angaben. Das heißt, drei Viertel seiner Zuschauer würden doppelt verblüfft sein. Das übrige Viertel wusste nicht, dass es andere Anweisungen bekommen hatte als der Rest, bis Lafayette »alle« daran erinnerte, was sie hatten tun sollen. In dem Augenblick hatten die meisten aus dem Viertel einfach angenommen, sie hätten sich verhört oder die Anweisungen nicht richtig befolgt. Außerdem hatten sie angenommen, dass sie sich in einer weitaus kleineren Minderheit befanden als dem tatsächlichen Viertel. »Da hab ich Schussel wohl einen Fehler gemacht«, hatte jeder Einzelne von ihnen gedacht.


  Aber welche Rolle spielte es schon, was dort stand – Namen oder Initialen –, wenn die Umschläge doch versiegelt waren? Die Antwort liegt in einer Technik, die es schon so lange gibt wie die leichtgläubigen Menschen, die man damit beeindrucken kann. Sie heißt die One Ahead Method und funktioniert so: Während alle sich hinsetzten, nahm Keith heimlich einen – natürlich nicht mit Initialen versehenen – Umschlag aus dem Goldfischglas und brachte ihn mir hinter die Bühne, wo ich ihn öffnete, las und mir alle Namen und weiteren Angaben merkte. Als Keith mir dann das Glas auf die Bühne brachte, suchte ich mir einen anderen unmarkierten Umschlag aus, hielt ihn mir an die Brust und tat so, als würde ich Kate Unwins Angaben hellsehen. Dann machte ich den Umschlag vor aller Augen auf und las mir die Informationen durch, die ich für den nächsten Durchgang brauchte.


  Ich habe aber niemanden angelogen. Ganz am Anfang hatte ich doch gesagt, man müsse nur Augen und Ohren aufsperren und sich den Informationen öffnen, die einen umgeben.


  Die Angaben zu Tante Elaines Todesursache hatten allerdings nicht auf der Karte gestanden. Da hatte ich mein ungeschicktes, aber dennoch erfolgreiches Beispiel der Technik vorgeführt, die man in der Branche als »Cold Reading« bezeichnet und bei der man sein Gegenüber auf unbewusste Hinweise hin beobachtet. Irgendwie teilen sie einem immer mit, was man wissen muss, glauben einem aber trotzdem, dass man es hellgesehen hat. Beim Thema Todesursache fischt man am besten immer zuerst bei Krebs, Herzinfarkt und Autounfall herum. Der Kopf und die Brust sind die beiden wahrscheinlichsten Bereiche für tödliche Unfälle oder Krankheiten, also hatte ich mir die Hand nacheinander über beide gehalten und Kate beobachtet, wie sie reagiert. In ihrem Fall brauchte ich mehrere Versuche, bis ich richtiglag, aber die Fehlschläge hat das Publikum schon vergessen, sobald man einen Treffer landet.


  Durch die ersten paar Umschläge hangelte ich mich mit ziemlich ungeschickten Cold-Reading-Versuchen. Beim Publikum kam ich trotzdem super an, aber im Stillen verfluchte ich mein Pech bei den Namen, die ich zog. Alle waren so begeistert, dass ich wusste, was in den versiegelten Umschlägen stand, dass sie gar nicht merkten, wie stockend ich auf die restlichen Details kam, aber schließlich zog ich doch das große Los und konnte die Magie voll aufdrehen.


  Ich hatte nicht einfach wahllos Freikarten verteilt, um das Publikum zu vergrößern. Eigentlich hatte ich gar keine verteilt, denn das war wieder Keiths Aufgabe gewesen, damit die handverlesenen Empfänger den Spender der Karten nicht als den gleichen Typen erkannten, der sie ein paar Monate vorher einen vertraulichen Fragebogen zum Thema Trauer hatte ausfüllen lassen (»für meine Psychologie-Hausarbeit«). Das war vor dem Ende des letzten Trimesters gewesen, denn ich hatte angenommen, dass sie die Fragen und mich nach dem Sommer schon wieder vergessen hatten. Eine lange Vorlaufzeit, ich weiß, aber so ein Projekt muss bis ins Detail durchgeplant und akribisch vorbereitet werden. Außerdem: Als mir, hauptsächlich als Reaktion auf die Planung von Bryant Lemuels Lehrstuhl für hirnrissigen Dünnschiss, die Idee dazu kam, war das Trimester fast vorbei, und alle würden sich bald in die Sommerferien verpissen.


  Die Umfrage war vertraulich, also sollten die Angesprochenen nicht ihren Namen aufs Blatt schreiben, aber der war einfach herauszufinden, manchmal schon während ich danebenstand und wartete, als sie den Zettel ausfüllten. Die folgenden Fragen wurden gestellt:


  Wessen Tod hat Ihnen den größten Schmerz bereitet und warum?


  Woran ist er/sie gestorben?


  In welcher Beziehung standen Sie zu diesem Menschen?


  Woran erinnern Sie sich bei diesem Menschen am meisten?


  Was würden Sie diesem Menschen sagen, wenn Sie ihm/ihr noch eine letzte Botschaft geben könnten?


  Was glauben Sie, würde er/sie Ihnen sagen?


  Verschlagen, hinterhältig und ein bisschen unheimlich, ich weiß, aber so sind Wahrsager nun mal.


  Draußen auf dem Flur hatte ich sieben der Befragten gezählt und war ihnen ausgewichen, damit sie ihre Karten und Anweisungen von Keith bekamen. Das heißt, meine größte unwahrscheinliche Leistung auf der Bühne war die, dass ich im Zufallsprinzip so viele Umschläge geöffnet hatte, bis ich endlich einen von ihren gefunden hatte.


  Aber halten wir uns damit nicht weiter auf. Die Details sind nicht so wichtig. Zugegebenermaßen hatte mich der Umschlagtrick schon begeistert, und beim (geringfügig) riskanteren Cold Reading hatte ich einen richtigen Adrenalinschub bekommen. Das hier dagegen war Hot Reading, und auch wenn ich keine ganz große Sache daraus machte, kam es mir einfach nicht richtig vor. Bestenfalls mischte ich mich da in Privatangelegenheiten ein, schlimmstenfalls verletzte ich ein heiliges Gebot.


  Wie gesagt, gab es sieben Zuschauer, denen ich das hätte antun können. Der Zufall wählte ein Mädchen namens Jessica Nyman und einen Typen namens Philip Begg aus. Ich brachte beide zum Weinen; kein leises Wimmern, sondern lautes, krampfartiges Schluchzen, bei ihr und bei ihm.


  Während dieser beiden Nummern schaute ich immer wieder zu Grant Neilson und Laura Bailey rüber. Grant wirkte verwirrt, der selbstgefällige Gesichtsausdruck war fort, und ihm gingen wohl eine Menge Fragen durch den Riesenschädel. Laura Bailey hatte feuchte Augen bekommen, als würde es wieder um sie gehen. Sie wirkte nicht verstört, sondern einfach nur tieftraurig. Vielleicht brachten meine scheinbar unmöglichen, brutal emotionalen Enthüllungen ihr die Gefühle zurück, die sie damals nebenan im Debating Chamber erlebt hatte. Hoffentlich hatte sie genug Taschentücher dabei, denn die wahren Offenbarungen des Abends würden sie sicher noch viel schwerer treffen.


  Um meinem Publikum diese bittere Pille aber zu versüßen, ging ich zu etwas Leichterem über. Wie jeder gute Entertainer wusste Lafayette, dass eine Show mit etwas Leichtem enden muss, in seinem Fall war es der Gang über die heißen Kohlen. Ich hatte noch das eine oder andere As im Ärmel und wollte meine Zuschauer noch einmal aufheitern, bevor sie die Wahrheit erfuhren. Ich nahm an, dass dann die Gefahr geringer war, dass einer von ihnen so sauer wurde, dass er mich grün und blau prügelte.


  »Gabriel Lafayette spricht von einem Feld oder einem Element, durch das gewisse Schwingungen übertragen werden«, erklärte ich. »Wir können diese Schwingungen leiten, Lafayette selbst dient ihnen als Resonanzkörper oder als eine Art Plattenspielernadel und empfängt so Nachrichten von einer anderen Daseinsebene. Manche Experten auf diesem Feld konnten aber schon Phänomene beobachten, die nahelegen, dieses Element könne nicht nur Energie, sondern auch feste Materie transportieren. Vor nicht langer Zeit nutzten wir Telefonkabel ausschließlich zur Übertragung von Sprache, heute werden mit ihnen Daten transportiert, aus denen Bilder und Videos werden.


  Es wurde beobachtet, wie Objekte sich zwischen sogenannten Bilokationspunkten durch diese Daseinsebenen bewegten: Sie verschwanden an einem Ort und tauchten an einem anderen wieder auf. Dieses Phänomen demonstriert Gabriel Lafayette selbst nicht, doch er hat uns das Prinzip gezeigt, dass jeder von uns diese Phänomene herbeiführen kann, wenn er sich ihnen nur öffnet. Und das meine ich nicht im übertragenen Sinne. Wir können dieses Phänomen hier und heute erleben, wenn wir nur zusammenarbeiten.«


  Ich stellte das Mikrofon zurück auf den Ständer und blieb mit ausgestreckten Armen und offenen Handflächen dahinter stehen. Das sollte einerseits eine einladende Geste sein, aber vor allem meine Hände frei machen und dem Publikum beiläufig zeigen, dass ich nichts in ihnen hielt. Ich sagte zwar nicht: »Meine Hände sind leer«, aber das Prinzip war dasselbe.


  »Wenn jetzt bitte alle einmal fest an einen Gegenstand denken, der allerdings nicht zu groß für das Bilokationsportal sein sollte, also bitte keine Waschmaschine, Leute.« Das gab ein paar Lacher, zu meiner Erleichterung auch von Jessica und Phil. So überspannt, wie sie waren, hätten sie wahrscheinlich über jede Banalität gelacht, weil ihnen das ein Ventil bot, aber auf jeden Fall verringerte es die Wahrscheinlichkeit der besagten Tracht Prügel.


  »Es sollte ein persönlicher Gegenstand sein, den ihr jetzt gerade bei euch tragt. Berührt ihn bitte nicht und auch nicht die Tasche, in der er sich befindet, konzentriert euch nur ganz genau auf ihn.«


  Ich ließ sie einen Augenblick machen und fügte dann hinzu: »Natürlich sind wir stärker, wenn wir alle an den gleichen Gegenstand denken. Woran denken Sie zum Beispiel?«, fragte ich ein nicht ganz zufällig ausgewähltes Mädchen in der zweiten Reihe. Sie hieß Michelle, wie ich bei dem Umschlagtrick hellgesehen hatte.


  »An mein Handy«, sagte sie. Braves Mädchen. Das war eine der wenigen Möglichkeiten, aber durch meine Erwähnung von Telefonkabeln in der Einleitung hatte ich die Chancen noch ein bisschen verbessert.


  


  »Und Sie?«, fragte ich jemand anderen, diesmal wirklich zufällig.


  »An mein Schlüsselbund«, kam die Antwort. Danke. Die zweite große Möglichkeit.


  »Tja, da müssen wir uns wohl entscheiden«, sagte ich. Ich schaute ein Mädchen in der ersten Reihe an. »Handy oder Schlüsselbund?«


  »Handy«, erwiderte sie.


  »Okay, jetzt denken wir alle mal an ein Handy. Jetzt stellen wir uns alle ihr Handy vor«, bat ich und zeigte auf das erste Mädchen. »Michelle, ja? Wir denken alle an Michelles Handy. Lassen Sie es, wo es ist, holen Sie es nicht heraus, aber sagen Sie uns, was wir uns vorstellen müssen. Ist es ein Nokia? Ein Siemens? Und wo ist es? In Ihrer Hosentasche?«


  »Ein Sharp«, sagte sie. »In meiner Handtasche.«


  »Stellen Sie sich alle das Handy in Michelles Handtasche vor. Michelle, die Tasche bitte nicht öffnen. Und jetzt stellen wir uns vor, wie Michelles Handy sich in reine Information auflöst wie Binärdaten im Internet. Wir stellen uns vor, wie es sich durch das unsichtbare Portal bewegt. Konzentrieren. Die Augen schließen, falls das hilft.«


  Das taten die meisten, nur eine Handvoll behielt mich im Auge wie der verwirrte aber misstrauische Grant. Gut, dachte ich. Dann kommst du gleich noch ein bisschen mehr durcheinander.


  »Und Schluss. Alle die Augen öffnen. Ich habe da etwas gespürt. Sie auch?«


  Ein paar Leute nickten.


  »Sie auch, Michelle?«


  »Weiß nicht«, erwiderte sie schüchtern.


  »Was ist mit Ihrem Handy? Hat es sich bewegt, haben Sie etwas gemerkt?«


  »Glaub nicht. Keine Ahnung.«


  »Kann ich es mal sehen?«


  Sie öffnete die Handtasche. Aus dem gewohnten Griff mit der Linken wurde gleich ein besorgtes Wühlen.


  


  »Es ist nicht mehr da«, sagte sie panisch, was wohl mehr mit dem möglichen Verlust als mit dem Erstaunen über ein paranormales Phänomen zu tun hatte. »Eben war’s noch da. Verdammt, jetzt ist es weg!«


  Alle Augen waren auf sie gerichtet, also schnippte ich gegen das Goldfischglas und bewegte mich gleichzeitig davon weg, damit es aussah, als würde ich mich nach dem Geräusch hinter mir umdrehen.


  Ich starrte das Glas durchdringend an und ging langsam darauf zu. Ich hob es hoch und zog ein paar Umschläge heraus, unter denen ein Sharp-Klapphandy lag. Ich ließ das Publikum ein paar Sekunden schauen, bevor ich es herausfischte und fragte: »Ist das Ihres?«


  Michelle beugte sich mit ausgestreckter Hand über den Sitz vor ihr, als ich auf sie zuging. Ich überreichte es, und sie klappte es schnell auf. Es war ihres. Ich hatte es ihr schließlich auf dem Flur aus der Handtasche stibitzt und es gegen Ende des Umschlagtricks von meiner Jackentasche ins Goldfischglas befördert.


  Sie starrte den kleinen Bildschirm einen Augenblick an und schaute dann zu mir hoch. »Wie hast du das gemacht?«


  »Wir haben es alle gemacht«, antwortete ich. »Wir haben alle unseren Teil getan. Und wenn wir schon erfolgreich einen Gegenstand quer durch den Raum bewegt haben, sind wir vielleicht bereit für eine schwerere Prüfung unserer Bilokationsfähigkeiten. Manche Hellseher können verlorene Gegenstände wiederfinden: Manchmal fällt ihnen instinktiv ein, wo sich etwas befindet, aber manchmal ermöglichen sie eine physische Relokation des Objekts in die Hände seines Besitzers. Hat jemand von Ihnen in der letzten Zeit etwas verloren? Dabei spielt der zeitliche Abstand eine Rolle: Je länger der Gegenstand verloren ist, desto schwieriger, also bitte kein Barbiezubehör, das verbummelt wurde, als Sie neun waren. Vielleicht ein Studentenausweis oder so etwas.«


  Ich suchte das Publikum nach Reaktionen ab; oder ich tat so und mied den Augenkontakt mit denen, die aussahen, als wollten sie etwas sagen. Stattdessen ließ ich den Blick auf Grant Neilson fallen, der sich tatsächlich gemeldet hatte und wieder selbstgefällig schaute, weil er wusste, dass es jetzt allen auffallen würde, wenn ich ihn nicht fragte. Ihm war etwas eingefallen, was er verloren hatte, und womit ich seiner Meinung nach ganz bestimmt nicht rechnete.


  »Hast du etwas verloren, Grant?«, fragte ich gespielt widerwillig.


  »Yo«, sagte er und verschränkte die Arme.


  »Wenn es ein Scheck über eine Million Pfund oder Jessica Albas Telefonnummer ist, können wir dir nicht helfen. Es muss etwas sein, was du wirklich verloren hast.«


  »Ist es auch«, versicherte er mir und allen anderen. »Meine Duke-Nukem-Forever- DVD. Kann sie nirgends finden, und ohne läuft das Spiel nicht.«


  »Eine DVD?«, fragte ich vorgeblich entmutigt. »Von einem Computerspiel?«


  »Ja. Nicht so spannend, ich weiß, aber das geht mir nicht aus dem Kopf, also können wir’s ja mal versuchen, oder?«


  »Nein«, erwiderte ich. »Nicht versuchen. Tu es oder tu es nicht. Es gibt kein Versuchen. Okay, wir konzentrieren uns jetzt alle auf die DVD, darauf, dass sie sich hier bei uns materialisiert, so unmöglich sich das auch anhört. Aber denkt nicht daran, was möglich ist und was nicht. Denkt nicht daran, wo die DVD vielleicht ist. Stellt sie euch nur physisch vor wie vorhin. Schließt die Augen und verbannt alles andere aus eurem Bewusstsein.«


  Wieder blieben einige Augenpaare geöffnet, wie das von Grant zum Beispiel, auch wenn es ihn anscheinend etwas aus dem Konzept gebracht hatte, dass ich keinen Rückzieher gemacht hatte.


  »Bitte alle die Augen schließen«, wiederholte ich, als würde diese Ermutigung reichen. »Wir brauchen reine, positive Energie. Wenn nur einer von uns negative aussendet, kann er die ganze Anstrengung zunichtemachen.«


  Selbst Grant gehorchte. Vielleicht hatte er vergessen, dass ich ihn schon aufgeklärt hatte, dass es alles Tricks waren, oder vielleicht wollte er einfach nur unbedingt sein Computerspiel zurück. Er öffnete die Augen gleich wieder, also wollte er mich wohl erwischen. Wäre er bei Lafayette auch so wachsam gewesen, hätte er jetzt vielleicht nicht vor mir gesessen. Aber lassen wir das.


  Ich nahm das Goldfischglas wieder in die Hand, auch wenn es diesmal kein Geräusch gegeben hatte. Ich wühlte eine Weile in den Umschlägen, schüttelte dann aber den Kopf und hielt es mit einer Hand vor mich, damit das Publikum es sich anschauen konnte. Als alle Blicke darauf waren, warf ich mit der freien Hand hinter dem Rücken Grants DVD im hohen Bogen über meinen Kopf. Aus der Perspektive des Publikums muss es ausgesehen haben, als hätte sie sich irgendwo über mir materialisiert und sei dann vor der Bühne auf den Boden gefallen.


  Bevor ich das Glas abstellen und vom Podium treten konnte, war schon jemand aufgesprungen und hatte die DVD aufgehoben. Es war das Mädchen, mit dem ich den Umschlagtrick angefangen hatte. Ihr Keuchen war im ganzen Saal zu hören, als sie die Silberscheibe umdrehte und die bedruckte Seite sah. Grant war auch aufgestanden und forderte die DVD mit ausgestrecktem Arm ein, als Kate vorlas: »Duke Nukem Forever«.


  Er machte stumm den Mund auf und zu wie Keiths Goldfische. Kate übergab ihm die Scheibe, und er nahm sie wie einen magischen Gegenstand an und nicht wie eine einfache DVD-ROM, die Keith auf meine Bitte geklaut hatte, als er eine Woche zuvor bei Grant gewesen war. (Keith hatte ganze Arbeit geleistet: Er durfte nichts Wertvolles oder Lebensnotwendiges nehmen, aber es musste trotzdem etwas sein, dessen Fehlen Grant bemerken würde, bei dem er aber davon ausgehen würde, dass er es selbst verbummelt hatte.)


  Auch dem Rest des Publikums fehlten die Worte.


  »Ist das nicht großartig?«, fragte ich, als ich das Mikrofon wieder in die Hand genommen hatte. Die meisten nickten, eine Reihe Armaturenbrettfiguren nach der anderen. »Ist es aber nicht«, sagte ich. »Großartig ist vielmehr, dass jeder von Ihnen selbst alles machen kann, was Sie heute Abend gesehen haben. Jeder Einzelne. Gabriel Lafayette hat recht: Hier geht es nicht um besondere Kräfte. Hier geht es darum, sich den Informationen zu öffnen. Wollen Sie wissen, wie das geht? Dann bleiben Sie sitzen. Aber ich muss Sie warnen: Was ich Ihnen mitteilen werde, kann verstörend sein und Sie eher belasten als befreien. Ich mache eben einen Moment Pause, falls jemand gehen möchte.«


  Zu meiner großen Überraschung stand wirklich jemand auf, ein älterer Typ mit wilden Haaren und Bart, einem verschlissenen Regenmantel und geflickter Billigbrille. Er hatte in der letzten Reihe an der Tür gesessen; vielleicht hatte er sich auch bloß im Saal geirrt oder war nur ein Penner, der den Abend nicht im Regen verbringen wollte.


  Den Rest des Publikums hätte aber nichts von den Sitzen bewegen können, vor allem nicht den Teil, der glaubte, ich würde ihm jetzt wirkliche Hellseherfähigkeiten beibringen.


  Was ich in gewisser Weise ja auch tat.


  Es lief ganz gut. Ein-, zweimal wurde es ein bisschen ungemütlich, aber ich wurde nicht verprügelt. Also war ich kerngesund, als ich später am Abend umgebracht wurde.


  


  Ein Meister am Werk


  Getarnt sah er sich die Show von seinem Platz in der letzten Reihe an und wurde von Minute zu Minute besorgter. Täuschung über Betrug über falsche Fährte über Trick wurden von einem Amateur vorgeführt, der sich informiert hatte. Nicht gut. Gar nicht gut. Und er konnte es gar nicht gebrauchen, wenn die Sache auf dem Campus Nachahmer fand. Eine Hommage an Gabriel Lafayette. Wenn sie nur wüssten, wer da unter ihnen saß.


  Hätte er nicht erst heute von der Veranstaltung erfahren, hätte er die Sache womöglich im Keim ersticken können. Jetzt konnte er nur noch Schadensbegrenzung betreiben. Er hatte aber selbst Schuld: zu viel Zeit im Elfenbeinturm verbracht, um den Lehrstuhl aufzubauen, abseits der Studentenwege, wo er ihre Gesprächsthemen und Gedanken mitbekommen hätte. Wäre er einmal mit der U-Bahn hergekommen statt mit dem Wagen, hätte es schon gereicht: Auf seinem Weg vom Kolleghof zum Gebäude der Student Union hatte an jedem zweiten Laternenpfahl ein Plakat gehangen. Er hatte die Ankündigung überhaupt nur gelesen, weil ihm am Morgen jemand einen Flyer unter der Bürotür durchgeschoben hatte. Sicher als Provokation.


  Er musste die zweite Hälfte der Show gar nicht abwarten. Nach allem, was er gesehen hatte, wusste er, wozu das führen konnte. Und da sich die Fronten in Bezug auf den Lehrstuhl schon verhärtet hatten, waren die möglichen langfristigen Auswirkungen gar nicht auszudenken.


  Er musste handeln. Das hatte er eigentlich schon gewusst, als er den Flyer gelesen hatte. Der Nachname konnte einfach kein Zufall sein. So etwas gab es in dieser Branche nicht. Dennoch hätte das Ganze wohlwollend oder sogar irrelevant sein können, weshalb er sich die Show selbst hatte ansehen müssen. Doch er hatte gewusst, dass er sich nur gegen die Wahrheit sträubte und den unausweichlichen Lauf der Dinge nur hinauszögerte. Wer hätte es an seiner Stelle nicht lieber anders? So etwas war nie leicht. Einfach durchzuführen, sicher, und absolut notwendig bei allem, was auf dem Spiel stand, doch es ging einem schon immer nahe. Aber man gewöhnt sich an alles.


  Er verließ schnell den Saal und war zum Glück der Einzige auf dem Flur. Da er in der letzten Reihe gesessen hatte, hatte ihn während der Show kaum jemand angeschaut, und erkannt hatte ihn offenbar niemand.


  Es war schon eine Weile her, seit er zum letzten Mal im Gebäude gewesen war, aber er konnte sich noch ganz gut daran erinnern. Solche Bauten ändern sich nie sehr. Veränderung kostet Geld, das ohnehin immer knapp ist, und hier war auch noch das Einverständnis eines bestimmten Anteils der Studentenschaft nötig, das noch viel schwerer zu bekommen ist. Er ging zielstrebig über den Linoleumboden und öffnete leise die Tür zu dem kleinen Nebenraum zwischen dem Flur und der Gilmore Suite. Drinnen zog sich ihm kurz der Magen zusammen, als er den braunen Mantel über einem Stuhl hängen sah. Es war der gleiche Kerl, der den Gang über heiße Kohlen übertrumpft und auf den Händen nachgemacht hatte. Er hatte ihn an dem Abend bloß aus dem Augenwinkel gesehen und konnte sich nur noch an den Mantel erinnern, aber es gab bestimmt nicht zwei Menschen, die hier auf dem Campus mit so einem hässlichen Lappen herumliefen. Keine Frage, der Nachname bestätigte seine schlimmsten Befürchtungen.


  Er durchwühlte die zahlreichen tiefen Taschen des Mantels und fand ein Schlüsselbund, ein Portemonnaie, einen Terminkalender und einen ungeöffneten Brief. Jetzt hatte er Loftus’ Adresse. Er schaute auf die Uhr. Viertel nach acht.


  


  Er ging kurz im Büro vorbei und schnappte sich ein paar Utensilien, dann weiter zur U-Bahn-Haltestelle, von wo aus er zwei Stationen Richtung Partick fuhr. Heute Abend blieb das Auto stehen, damit sich nicht womöglich irgendwer an das Nummernschild erinnerte. Aufs Taxi verzichtete er auch; kein freundlicher Fahrer, der sich an die Adresse erinnerte oder den Fahrgast beschreiben konnte. Verkleidet oder nicht, der Akzent sagte doch schon alles, und den konnte er einfach nicht richtig verbergen. Auf dem Weg zur U-Bahn war er bestimmt an einem halben Dutzend Plakaten vorbeigekommen, die die noch laufende Veranstaltung bewarben, und hatte nicht daran denken wollen, was gewesen wäre, wenn er doch nur … Wenn er es von der positiven Seite sah, wusste er jetzt immerhin, dass der Junge nicht zu Hause war.


  Erst ging er auf der Dumbarton Road an der Straße vorbei und warf nur von der Kreuzung aus einen kurzen Blick hinein. Studentenland, jedes Stadthaus eine winzig unterteilte Legebatterie: Wenn man Billigbier und Baked Potatoes in die engen Buden fütterte, warfen sie einmal im Monat die Miete ab. Er sah sich die Schornsteinreihe an: wie sauber angetretene Soldaten. Er wusste, was er tun musste, hatte es eigentlich von Anfang an gewusst.


  An der nächsten Ampel schaute er in die Seitenstraße dahinter: eine breite Allee. In gut hundert Meter Entfernung standen auf der linken Seite Bäume: ein Park oder vielleicht nur ein Platz. Er bog ab und ging nördlich Richtung Hyndland Road. Als er den Bäumen näher kam, sah er, dass sie nicht zu einem Park gehörten, sondern am Rand eines schlecht gepflegten Sportplatzes standen. Ideal. Er bog erst links und dann rechts ab und stand vor dem Eingang auf einem matschigen Weg voller abgerissener Klebestreifen von den Schienbeinschonern und den grünen Scherben von Buckfast-Flaschen. Das war die hiesige Entsprechung von Mad Dog, und solche Überreste schienen auf jeder Grünfläche der Stadt zu wachsen.


  Er ging durchs Tor unter die Bäume, wohin das Licht der Straßenlaternen nicht reichte. Der Himmel war aber klar, also konnte er gut sehen. An diesem wolkenlosen Abend war es schnell kalt geworden. Auch das nützte ihm. Ein Wind war aufgekommen, der auch die richtigen Schlüsse nahelegte. Die für ihn richtigen.


  Er konnte sich eins aussuchen. Auch wenn die Behauptung, sie wüchsen an den Bäumen, nicht ganz korrekt war, fand man sie doch dort. Sie gehörten nicht zu den offiziellen Utensilien auf den Cluedo-Karten, aber in den richtigen Händen waren sie so effizient wie jedes einzelne davon. Er kletterte ein paar Meter hoch und warf das größte hinunter, das er erreichen konnte. Es fiel fast geräuschlos ins Gras. Als er selbst wieder auf den Boden trat, spürte er etwas Steifes unter der Fußsohle. Er stand auf dem abgespreizten Flügel einer toten Krähe, deren glasige Augen im Mondlicht verschwörerisch schimmerten.


  Keine zehn Minuten später war er in der Wohnung. Der Name Michael Loftus stand neben dem seines Mitbewohners Keith Baker auf einem Pappschild an der Tür. Pech gehabt, Keith Baker! Ist nicht persönlich gemeint.


  Im Flur und auf der Treppe hatte er niemanden gesehen, was zu erwarten gewesen war. Es war Trimesteranfang: Alle hatten genug Geld und die Prüfungen lagen in weiter Ferne. Alle waren unterwegs. Das hatte er schon von draußen an den dunklen Fenstern erkannt. Nur aus der Nachbarwohnung drang Rockmusik. Allerdings waren keine Stimmen zu hören, also war es keine Party, sondern wohl nur jemand, der sich beim Fertigmachen in Feierlaune bringen wollte. Ausgezeichnet: Die Musik übertönte das Öffnen der Tür und auch alles, was er drinnen tat.


  Als Erstes schob er die Fenster auf der Rückseite des Hauses hoch. Auf der Straßenseite öffnete er sie nur einen kleinen Spalt, damit es niemandem auffiel, der unten vorbeikam. Das reichte aber für einen Durchzug, der die Wohnung schnell auf die Außentemperatur abkühlte, die in der klaren Nacht nicht allzu hoch war. Außerdem musste man für eine gute Belüftung sorgen, wenn man in einem geschlossenen Raum am Gasofen arbeitete. Sonst konnte es lebensgefährlich werden.


  Er drehte den Ofen im Wohnzimmer ab und zog ihn mit einer Schaukelbewegung vorsichtig vom alten Kaminboden. Die Abluft erfolgte über einen uralten, aber immer noch funktionsfähigen Schornstein in der Wand, durch den er jetzt den Wind heulen hörte. Ruß und Ziegelstaub waren auf den Boden gerieselt, wovon er eine Handvoll in die Luftzufuhr des Ofens streute. Das würde dazu führen, dass der Brenner Kohlenmonoxid produzierte und der korrekte Luftabzug über Leben und Tod entschied. Er stopfte das Vogelnest, das er auf dem Sportplatz vom Baum geworfen hatte, ins Ofenrohr. Darauf legte er noch die tote Krähe, die er wohl als Unglücksbringer mitgenommen hatte, auch wenn er eigentlich überhaupt nicht abergläubisch war.


  Er schloss den Ofen wieder an, fegte den Staub und Ruß auf und kippte alles in den schwarzen Müllsack, der in der winzigen Küche anstelle eines Mülleimers hing. Dann tauschte er die Batterie im Gasmelder der Wohnung gegen eine leere aus und schloss alle Fenster wieder so fest, wie es eben ging. Loftus’ Schlüssel legte er im Flur auf den Teppich unter einen Mantelhaken, wo er plausiblerweise hätte verloren worden sein können, bevor er mit einem Küchenhandtuch alles abwischte, was er angefasst hatte.


  Seine Todesfalle war fertig, und er verließ die Wohnung leise. Zu Hause konnte er ruhig schlafen, weil er wusste, dass Michael Loftus und Keith Baker bald in ihre völlig ausgekühlte Wohnung zurückkehren, den Gasofen im Wohnzimmer aufdrehen, sich einen Tee kochen und den Fernseher anschalten würden, vor dem sie einnicken und still im Schlaf sterben würden.


  


  Die Henkersmahlzeit


  Als Grant die zweite Runde holte, hatte er auch ein paar Tüten Chips mitgebracht, was mir sehr gelegen kam, da meine Ofenkartoffel schon lange her und mein erstes Bier mir scheinbar sofort ins Blut gegangen war. Ich konnte kaum den Boden unter den Füßen spüren. Andererseits hätte ich mich wohl genauso gefühlt, hätte ich nichts als Irn-Bru getrunken – das High ging fast ausschließlich auf das zurück, was ich gerade getan hatte. Ich trug wieder meinen Mantel, und die weiße Jacke lag zusammengerollt in einer Plastiktüte zu meinen Füßen. Ich war nicht mehr in meiner Bühnenrolle, hatte aber auch nicht den Eindruck, dass ich wieder ganz ich selbst war. Ich wusste, dass ich vor ein paar Minuten noch auf der Bühne gestanden hatte, aber ich konnte einfach nicht fassen, dass das wirklich ich gewesen war. Das hätte ich doch nie im Leben alles geschafft. Die Nerven hatte ich doch gar nicht. Nie im Leben. Und doch hielten Keith und ich gerade inmitten einer größeren Gruppe unserer Kommilitonen Hof.


  Wir hatten uns in einer der größten hufeisenförmigen Sitzecken der Word Bar versammelt, wo wir uns unterhalten konnten, ohne gegen eine Jukebox anzubrüllen. Wir saßen weniger zu einem After-Show-Drink zusammen als vielmehr zum zweiten Teil der Diskussion, die der letzte, enthüllende Teil der Veranstaltung angestoßen hatte. Ich hätte wahrscheinlich immer noch dort auf der Bühne gestanden und Fragen beantwortet, wenn der Hausmeister uns nicht rausgeworfen hätte, weil ich den Saal nur bis neun gemietet hatte.


  


  Grant stellte sanft ein Tablett mit acht oder neun Pints Heavy Ale auf den Tisch, zwischen die einzelne Chips-Tütchen gestopft waren, von denen ihm außerdem welche aus den Jackentaschen hingen. Keith und mir überreichte er als Erstes je ein Pint, dann stellte er noch zwei auf den Tisch und schob sie Michelle und ihrer Freundin Susan hin, deren gerümpfte Nasen zum Totlachen waren. Michelle hatte einen Gin Tonic haben wollen, glaube ich, und Susan eine Cola light. Außerdem waren Beck’s, Smirnoff Ice, After Shock und zwei Red Bull verlangt worden, einmal pur und einmal mit Wodka. Wie immer in einer so großen Runde hatte Grant sich geduldig alle Bestellungen angehört, war an die Bar gegangen und hatte für jeden ein Pint Heavy Ale mitgebracht. Jedes Glas wurde leer getrunken, nur nicht unbedingt von der Person, vor der es abgestellt worden war.


  Ich hatte weiter Fragen beantwortet, während er vorne gewesen war, aber jetzt nahm er wieder die Rolle meines Hauptgesprächspartners ein. Die anderen ließen ihm nicht zuletzt deshalb den Vortritt, weil er diese reichhaltige, wenn auch nicht vielfältige Runde ausgegeben hatte. Der andere Grund dafür, dass sie ihm das Wort überließen, war der, dass er für sie alle sprach.


  Die Männer werden applaudieren, die Frauen werden Unterwäsche werfen – hatten wir vorher als Witz über das Ende der Show gesagt. Ich hatte tatsächlich einen Großteil der Zuschauer beeindruckt, keine Frage – der Applaus kam, die Unterwäsche bisher nicht –, aber das war nicht der Teil, der mit nach unten in die Bar gekommen war. Die meisten hatten sich ihre Fragen beantworten lassen und waren zufrieden abgezogen. Die Leute in dieser Gruppe hier suchten nach Gründen, weiterhin zu glauben, und Grant hatte sich bald zu ihrem Sprecher aufgeschwungen. Nicht mal den Glauben an mich wollten sie aufgeben.


  »Du hast immer noch nicht erklärt, woher du die ganzen Sachen wusstest«, hatte Michelle gesagt, als Grant an der Bar war. »Nicht das von den Karten oder von deiner Umfrage. Woher wusstest du, dass Steves Onkel bei einem Autounfall gestorben ist und Susans Oma an einem Schlaganfall? Das wusstest du bei allen. Du willst doch wohl nicht sagen, du hast das alles vorher recherchiert, ohne zu wissen, wer von uns überhaupt kommen würde?«


  »Nein«, erwiderte ich. »Die ganzen Einzelheiten wusste ich alle nicht. Die habe ich mit Cold Reading herausgekriegt. Das ist eine Ratemethode.«


  »Aber du hast jedes Mal richtig geraten! Das kann doch gar nicht sein. Da muss es doch irgendetwas geben, was die Information zwischen den Menschen überträgt, ob sie daran glauben oder nicht. Wunderst du dich nicht selbst darüber, dass du immer richtiggelegen hast? Das kannst du doch nicht ignorieren.«


  Ich lachte. »Ich habe also immer richtiggelegen?«


  »Ja«, beharrte sie.


  »Wer meint noch, ich hätte immer richtig gelegen? Nein, zu schwarz-weiß, sagt mir einfach eine grobe Prozentzahl.«


  »Achtzig Prozent, würd ich sagen«, antwortete Susan.


  Ich schaute in die Runde.


  »Um die neunzig.«


  »Auf keinen Fall unter fünfundsiebzig.«


  »Fünfundachtzig.«


  Und so weiter.


  »Keith?«, sagte ich schließlich.


  Keith zog ein Blatt Papier aus der Tasche und legte es auf den Tisch.


  »Das ist die Punktekarte fürs Cold Reading, die ich für Michael geführt habe. Gesamte Rateversuche: neunundvierzig. Nichttreffer: achtunddreißig. Treffer: elf. Prozentsatz der Treffer: zweiundzwanzig, und meistens erst nachdem andere Optionen eliminiert worden waren.«


  »Ganz zu schweigen von den ganzen nonverbalen Hinweisen, die ihr mir alle gegeben habt.«


  »Nein, die Zahlen können doch gar nicht stimmen«, erwiderte Michelle. »Ich kann mich nicht erinnern, dass du auch nur ansatzweise so oft falsch gelegen hast.«


  »Und genau so funktioniert das Ganze«, erklärte ich.


  Als alle zurückrutschten, damit Grant wieder an seinen Platz kam, sah ich Laura Bailey allein am Nebentisch sitzen. Sie hörte zu, wollte sich aber wohl nicht der Gruppe anschließen. Ich machte mir immer noch große Sorgen darüber, wie sie mit meinen Enthüllungen klarkam.


  »Okay, ich will dich ja echt nicht schlechtmachen, Mikey«, sagte Grant. »Aber du hast heute Abend doch nur bewiesen, dass du ein ganz guter Bühnenzauberer bist – und natürlich ein Dieb.«


  »Ich bin kein toller Zauberer. Ich bin ziemlich beschissen, aber darum geht’s ja. Ich habe bewiesen, dass jeder das kann, was Gabriel Lafayette macht.«


  »Aber über ihn hast du doch gar nichts bewiesen«, erwiderte Grant. »Nur weil du den gleichen Effekt wie er mit Tricks herstellen kannst, heißt das noch lange nicht, dass es bei ihm auch Tricks sind.«


  Die Runde nickte einig.


  »Außerdem könnte Lafayette solche Tricks gar nicht abziehen, weil er ein Gedächtnis hat wie ein Sieb, hab ich gelesen«, sagte Michelle. »Das war so ein Zeitungsartikel. Er gibt’s ja selber zu: Er kann sich einfach nichts merken und braucht bei seiner Fernsehsendung immer hundert Takes für jede Einstellung. Du musstest dir heute massenweise Einzelheiten über x verschiedene Leute merken. Das kriegt einer mit so einem schwachen Kurzzeitgedächtnis doch nie im Leben hin.«


  »Und wer ist deine Quelle für diese bedauernswerte Schwäche?«, fragte ich.


  »Hab ich doch gesagt: Das stand in der Zeitung. Schon mehrmals«, fügte sie mit zufriedener Gewissheit hinzu.


  »Das glaube ich gerne«, sagte ich. »Ich bin mir aber ganz sicher, dass Lafayette ein besseres Kurzzeitgedächtnis hat als jeder von uns hier. Aber es würde doch wunderbar von seinen Tricks ablenken, wenn er alle vom Gegenteil überzeugen könnte.«


  »Das kannst du nicht beweisen«, packte Grant die Gelegenheit beim Schopfe. »Du redest doch immer von Beweisen, aber du kannst nicht belegen, dass Lafayette kein schlechtes Gedächtnis hat oder dass er auf der Bühne deine Tricks einsetzt. Du kannst seine Kräfte nicht widerlegen. Du hast uns nur gezeigt, dass du seine Leistungen nachstellen kannst, was aber nicht heißt, dass bei ihm alles genauso lief.«


  »Genau«, pflichtete Michelle ihm bei. »In Hollywood stellen sie mit Spezialeffekten das Trojanische Pferd und den Flug der Spruce Goose nach. Aber das heißt doch nicht, dass es das hölzerne Pferd nie gegeben oder dass Howard Hughes nie sein Flugzeug geflogen hätte.«


  »Richtig«, fuhr Grant fort. »Du hast gezeigt, dass du die Illusion herstellen kannst, du würdest mit den Toten kommunizieren, aber das ist kein Beweis dafür, dass Lafayette das nicht echt kann.«


  Ich erinnerte mich an Keiths Zweifel daran, dass ich irgendwen überzeugen würde, und warf ihm einen Blick zu. Er grinste mich beim Trinken über den Rand seines Glases an. »Hab ich’s doch gesagt«, stand in seinen Augen.


  »Kennt ihr das wissenschaftliche Prinzip, das sich Ockhams Rasiermesser nennt?«, fragte ich.


  Grant lachte und zeigte auf seine Uhr. »Dreiundzwanzig Minuten. Susan hat gewonnen. Ich hatte gesagt, unter zwanzig, sie meinte, zwanzig bis eine halbe Stunde.«


  »Was?«


  »Bis du Ockhams Rasiermesser ansprichst.«


  »Ihr Schweine«, sagte ich etwas beleidigt, musste aber doch lachen. »Okay, ihr wisst also Bescheid: Die richtige Erklärung ist meistens die, die sich auf die wenigsten Hypothesen stützt. Also: Jetzt, wo ich euch gezeigt habe, wie jeder die Illusion des Gedankenlesens oder der Kommunikation mit den Toten herstellen kann – stützt meine Erklärung für Lafayettes Auftritt sich nicht auf weniger Hypothesen als eure?«


  »Keine Ahnung, Mikey. Aber du nimmst schon mal an, dass er ein Supergedächtnis hat. Du nimmst an, dass er diese ganzen Techniken eingeübt hat. Du nimmst an, dass er die Zeit und die Mittel hatte, sich über die Hintergründe von allen möglichen Fremden zu informieren – in einer Stadt, in der er bisher kaum gewesen war –, und das alles, nur um ein Publikum zu beeindrucken, das sowieso schon eine sehr hohe Meinung von ihm hatte? Laut Ockhams Rasiermesser ist die einfachste Erklärung meistens die richtige. Deine ist aber schon ziemlich aufgebläht.«


  »Eure dagegen geht in Ermangelung jeglicher Beweise davon aus, dass Menschen nach dem Tod in irgendeiner anderen Daseinsform weiterleben, und unterstellt außerdem noch die winzige Kleinigkeit, Gabriel Lafayette hätte Superkräfte. Er könne Dinge vollbringen, die über jegliche Erkenntnis der Physik hinausgehen. Ich würde sagen, diese beiden Hypothesen wiegen doch wohl um einiges schwerer als die Summe von meinen.«


  »Ich hab doch gar nicht gesagt, dass er Superkräfte hat«, protestierte Grant, aber ich hatte ihn in der Defensive und machte weiter.


  »Aber genau das behauptet doch jeder, der an diesen Zauberkram, an Hellseher und Medien glaubt. Damit sagt man doch, diese Leute hätten Fähigkeiten, die über die Möglichkeiten der bekannten Wissenschaft hinausgehen. Wenn das keine Superkräfte sein sollen, was dann? Zum Glück müssen die Comic-Superhelden da schon etwas höheren Ansprüchen genügen, was? Stellt euch mal vor: Hellseher-Man. Er kann Gedanken lesen und mit den Toten kommunizieren. Bloß funktionieren seine Kräfte nur ab und zu mal, und nur, wenn keiner guckt und sich auch niemand in der Nähe befindet, der negative Energie verströmt. Da lachen die Bösewichte sich doch kaputt.«


  »Du willst doch nur polemisieren, wenn du von Superkräften redest. Dass diese Phänomene – Lafayette nennt sie nämlich nicht mal Kräfte – außerhalb des Bereichs der bekannten Wissenschaften liegen, ist doch gerade der springende Punkt.«


  »Aber das stimmt doch einfach nicht. Das sind alles Tricks. Er schwingt nur immer große Reden über die Wissenschaft, um sich selbst eine mystische Aura zu verleihen. Mann, die Magier und Geisterbeschwörer von früher haben eben behauptet, ihre Sache wäre echte Zauberei, während seine Masche eben ist, dass er so tut, als wäre das Ganze ein bisher unerforschtes Gebiet der Wissenschaft. Aber es ist eben nur eine Masche.«


  


  »Hör zu, Michael«, sagte Grant mit ernsterer Stimme. »Du hast heute eine Riesenshow abgeliefert, aber der Unterschied zwischen dir und Lafayette ist größer, als du dir vorstellen kannst, weil er hier drinnen liegt.«


  Er legte sich die Hand aufs Herz. Ich wusste, was jetzt kam und dass ich verloren hatte. Wenn ich ihn nicht mal von den Dingen überzeugen konnte, für die ich handfeste Beweise hatte, dann hatte ich in so einem subjektiven, absolut unmessbaren Bereich keine Chance.


  »Ich habe an dem Abend etwas gespürt, als ich die Nachrichten von meinem Vater bekam. Ich spürte seine Gegenwart wie zuletzt, als er wirklich neben mir gestanden hatte. So etwas bekommt man mit Maschen und Tricks nicht hin. Man kann nicht vortäuschen, was jemand anders spürt.«


  »Und warum haben die Leute dann heute Abend auch geweint?«


  »Du hast eben emotionale Themen angestoßen, Trauer und Verlust. Aber ich meine hier nicht nur Gefühlsduselei. An dem Abend konnte ich meinen Dad im Saal direkt neben mir spüren.«


  »Das zweifle ich gar nicht an. Lafayette hat dich intensiver an deinen Vater denken lassen, als du es wohl seit Jahren getan hattest, und auch an all die schwierigen, komplizierten Sachen zwischen euch.«


  »Nein«, erwiderte er steif und schüttelte mit versteinertem Gesicht den Kopf. »Ich weiß, was ich gespürt habe, und das war etwas anderes.« Daraus zogen Hellseher-Man und Gabriel Lafayette ihre größte Macht: aus dem Bedürfnis zu glauben.


  Auch wenn es aussichtslos war, fühlte ich mich verpflichtet, mein Bestes zu tun, ihn zu überzeugen. »Sicher war das etwas anderes, etwas unheimlich Starkes: deine Liebe zu deinem Vater. Aber die kommt von innen, und nicht von außen.«


  »Und was war bei Bryant Lemuel?«, fragte Susan höflich, aber nachdrücklich. »War seine Liebe so stark, dass auch sechs andere Zeugen die Stimme seiner toten Frau gehört haben? Oder waren das etwa auch nur Tricks von Gabriel Lafayette?«


  


  »Die haben das Ganze auf Band«, sagte Grant. »Als handfesten Beweis. Was sagst du dazu?«


  »Ich weiß genauso wenig wie ihr, was die da auf Band haben, weil es nicht veröffentlicht wurde«, antwortete ich. »Wir wissen nur, was angeblich drauf ist, und sollte eines Tages mal jemand außerhalb dieses verdächtig eng gestrickten kleinen Kreises das Band analysieren, kommt dabei ganz bestimmt nicht heraus, dass es sich um die Stimme einer Toten handelt.«


  »Die lügen also alle?«, fragte Grant. »Anwälte, Journalisten, die Chefin einer Wohltätigkeitsorganisation, außerdem Lemuel und seine Haushälterin? Die haben sich also alle verschworen, und es ist ihnen egal, was das für ihre Glaubwürdigkeit bedeutet? Da brauchen wir wohl mal wieder Ockhams Rasiermesser.«


  »Ich sag ja nicht, dass die alle lügen, irgendetwas haben die bestimmt gehört. Ich bin mir aber sicher, dass Lafayette dahintersteckt. Ich weiß nur nicht, wie er es gemacht hat.«


  Nicht sehr überzeugend, ich weiß. Grant trank triumphierend sein Pint aus.


  »Tja, wenn du so etwas Großes nicht erklären kannst, wie sollen dann deine paar Tricks beweisen, dass Gabriel Lafayette lügt?«


  Ich schüttelte den Kopf und grinste Keith an. »Du hast gewonnen«, sagte ich. »Ich hab niemanden überzeugen können.«


  Er zuckte die Schultern und leerte sein Bier. »Dann los, trink aus. Lass uns mal wo hingehen, wo was los ist. Bist du dabei?«, fragte er Grant.


  »Klar, Mann. Die Nacht ist jung. Wie sieht’s mit euch aus, Mädels?«


  Michelle und Susan warfen mir und Keith einen Blick zu, die Kutsche verwandelte sich wieder in einen Kürbis, und wir beide waren wieder gesellschaftlicher Selbstmord.


  Die Mädchen standen auf, murmelten etwas, dass wir uns vielleicht später in der Union Disco sehen würden, was wohl bedeutete, dass sie woanders hingehen würden. Die Diskussion war eindeutig vorbei, und auch der Rest der Gruppe verteilte sich. Ich trank mein Pint aus und wollte gerade aufstehen, als Laura Bailey schüchtern gegenüber in die Sitzgruppe rutschte. Sie warf Grant und Keith einen Blick zu, die schon ihre Jacken in der Hand hatten, und dann mir.


  »Ach, tut mir leid, wenn ihr gerade geht …«


  »Willst du den Tisch haben? Kein Problem«, sagte ich und merkte gleichzeitig, dass der Laden halb leer war.


  »Nein, ich mein nur, ich will euch nicht aufhalten.«


  Was hatte ich denn schon vor?


  »Keine Eile«, erwiderte ich und wollte zuvorkommend klingen, während mir ehrlich gesagt verdammt unwohl war. Meine große Sorge, der Mensch, um den ich bei meiner Show wirklich Angst gehabt hatte, saß mir jetzt gegenüber und würde unweigerlich Klartext mit mir reden.


  »Es wird langsam spät, ich weiß, und du kennst mich gar nicht, aber ich bin ein bisschen schüchtern und wollte nicht, na ja …«


  Sie biss sich auf die Lippe und ließ den Satz unvollendet. Sie schaute kurz nach links und rechts, womit sie wohl die Gruppe meinte, zu der sie sich nicht hatte setzen wollen. Sie wusste nicht, welche Rolle sie heute Abend gespielt hatte, und auch nicht, dass ich mich seit Lafayettes Show vor einem Jahr noch genau an sie erinnerte. Ich überlegte mir kurz, wie ich diese Information zu meinem Vorteil nutzen konnte, schämte mich aber gleich für den Gedanken.


  »Klar weiß ich, wer du bist«, gab ich zu. »Laura Bailey.«


  Sie legte überrascht die Stirn in Falten. »Woher weißt du das?«


  »Bin eben Hellseher«, erwiderte ich mit einem schiefen Grinsen. »Nein, ich kenne dich noch von dem Abend im Debating Chamber. Deswegen bist du wahrscheinlich auch hier.«


  »Gedanken lesen kannst du auch noch.«


  »Ein Bühnenhellseher hat mal gesagt, man muss den Leuten gar nicht in den Kopf gucken können, um ihre Gedanken zu lesen. Wenn zum Beispiel einer mit wütendem Gesicht und einem Hackebeil auf ihn zurennt, weiß er ziemlich genau, was der gerade denkt. Je subtiler das äußerliche Verhalten, desto schwieriger wird’s natürlich.«


  


  Ich wusste nicht, wie interessant oder relevant sie das fand, aber ich war unruhig, und die Worte kamen einfach so. Irgendwie ließen sie mich wohl entspannt und ehrlich wirken. Wenn auch ein bisschen schwatzhaft.


  »Ich kenne dich auch noch von dem Abend im Debating Chamber. Warst ja nicht zu übersehen als Einziger im Saal, der die Sache nicht gekauft hat.«


  »Das will ich nicht hoffen, aber ich muss zugeben, dass es anscheinend die traurige Wahrheit ist.«


  Sie starrte mich durchdringend, fast vorwurfsvoll an.


  »Du hältst mich bestimmt für dämlich«, sagte sie mit verletzlicher, verlegener Stimme.


  »Ach, Quatsch«, erwiderte ich schnell. Über so eine Antwort durfte man nicht lange nachdenken, sonst verriet man sich, ohne den Mund zu öffnen. »Typen wie Lafayette wären nie so erfolgreich, wenn sie nur dumme Leute reinlegen könnten.«


  Sie nickte und wirkte gleich entspannter. Irgendeine unausgesprochene Sorge war wohl entkräftet worden. »Danke«, sagte sie nach einer Weile.


  Keith wandte sich von Grant ab und lehnte sich kurz zurück in die Nische.


  »Wir gehen dann schon mal los«, sagte er. »Kannst mich ja später anrufen, wo wir gelandet sind, okay?«


  Ich schaute zwischen ihm und Laura hin und her. »Äh, wenn, ach, ja. Anrufen. Okay.«


  Laura lächelte, als sie mich so nervös sah. »Willst du einen Drink?«, fragte sie.


  »Äh, ja, danke, ein Pint Heavy wär … nee, Moment, lass mich doch lieber …« Aber sie war schon auf dem Weg zur Bar. Ich schaute ihr hinterher. Keith und Grant hatten sich im Gehen zu mir umgedreht, nickten Richtung Laura, zeigten Daumen-hoch- und Mach-dich-ran-da-Gesten. Ich wurde rot und starrte schnell auf den Tisch. Damit würden sie mich später die ganze Zeit nerven, und sie lachten schon, als die Tür noch gar nicht hinter ihnen zugefallen war.


  


  Ich sah wieder auf und schaute zu, wie sie die Drinks bestellte. Die Aussage, dass sie nicht in meiner Liga spielte, war eigentlich keine hilfreiche Einteilung der Mädchen auf dem Campus. Eigentlich hatte ich wohl nicht mal eine Liga; ich wusste kaum, wie das Spiel überhaupt ging. Aber sie war ganz objektiv hübsch. Keine Göttin, keine Inara, aber auf jeden Fall eine Kaylee, was mir in gewisser Weise noch brutaler die Perspektive zurechtrückte, weil mir nun klar wurde, dass in der wirklichen Welt selbst die Kaylees für Geeks wie mich unerreichbar waren.


  Heute aber, heute, heute, durfte ich immerhin mal mit einem Mädchen reden, und sie holte mir sogar ein Bier. Als wäre ich eine Weile ein ganz normaler Durchschnittsstudent.


  Sie kam mit den Drinks zurück und rutschte wieder in die Nische, diesmal neben mich. Ich schlang beide Hände um das Glas, weil ich nicht wusste, was ich sonst mit ihnen anfangen sollte. Ich spürte förmlich, wie die lähmende Unsicherheit zum Sprung ansetzte. Laura trank langsam einen Schluck Rotwein und lehnte sich zurück.


  »Sag mir einfach, wenn’s zu viel wird, du kannst auch einfach gehen, wenn ich dich langweile«, sagte sie. »Weißt du was, ich geh einfach, wenn ich dich langweile, das merke ich dann nämlich, also keine falsche Höflichkeit. Aber … okay, das ist wirklich komisch. Wir kennen uns überhaupt nicht, aber ich hab das Gefühl, du bist der Einzige, mit dem ich darüber reden kann.«


  »Jetzt hast du mich auf jeden Fall am Haken. Leg los. Ich kann gut zuhören«, versicherte ich ihr. »Vor allem, wenn ich ein Pint vor mir habe.«


  Laura lächelte verlegen und wirkte wieder verletzlich. Dann trank sie noch einen großen Schluck Wein und fing an.


  »Ich war verloren und bin gefunden worden, wie es in der Bibel steht«, fing sie an. »So kommt’s mir wenigstens vor. Vielleicht auch noch nicht ganz gefunden, aber immerhin habe ich jetzt eine brauchbare Karte und halte sie nicht, typisch verplante Laura, verkehrt herum …«


  


  


  Sie erzählte und ich hörte zu. Wo es meiner Meinung nach passte, wollte ich Bestätigungen oder Erklärungen anbringen, aber sie winkte immer ab. Sie wollte einfach ihre Geschichte von ihrem eigenen Standpunkt aus erzählen. Bei solchen Sachen ist Perspektive alles, das verstand ich.


  Außerdem hätte sie meinetwegen den ganzen Abend weiterreden können. Ich hatte schon oft gehört, dass Mädchen einfach nur einen wollen, der ihnen zuhört. Mein Problem war dabei immer gewesen, dass ich nie eine so weit bekam, dass sie überhaupt länger mit mir reden wollte. Für mich war es also ganz wunderbar, dass ich einfach dasitzen konnte und sie mir allein das alles erzählte. Im Fernsehen rissen immer irgendwelche Kerle halbernste, blöde Witze darüber, dass sie ihre Frau oder Freundin nie dazu kriegen konnten, mal die Klappe zu halten. Verdorbene, arrogante Schweine, hatte ich dann immer gedacht und mir nichts mehr gewünscht als eine Freundin, die mir ein Ohr abkauen würde.


  Ich wusste zwar, dass das auch alles war und ich da bloß nicht zu viel reininterpretieren sollte, aber mir reichte das allein schon. Es war toll, wie sie mich ansah, mal mit beschwörendem Ernst, mal verletzlich und verlegen. Sie hatte mich ausgesucht und vertraute mir. Sie mochte mich. Und mir fiel noch ein Grund ein, warum man bei einem Mädchen durch bloßes Zuhören Eindruck schinden konnte: Solange sie redete, bot sich keine Gelegenheit, mein Nerdmaul aufzureißen und sie daran zu erinnern, was für ein verschrobener Mädchenschreck ich war.


  Dummerweise lief diese Gnadenfrist irgendwann ab.


  »Ich hab aber noch ein paar Fragen«, sagte sie. »Ein paar Sachen, die Lafayette gemacht hat, kann ich mir immer noch nicht erklären.«


  Ich verzog wohl das Gesicht. Sie dachte, ich würde ihr die Bitte übel nehmen, dabei war mir einfach nur unwohl geworden, weil ich jetzt reden musste.


  »Nein, bitte«, sagte sie. »Ich habe dein Gespräch mit den anderen mitgehört, und ich verstehe die Psychologie dahinter ja. Man muss jede einzelne Leistung, jedes Phänomen auflösen, denn wenn nur eine Sache übrig bleibt, nimmt die kranke Logik das als Beweis, dass sie alle echt waren. Ich kann ja verstehen, dass dich das frustriert, aber so läuft das im Kopf.«


  »Deshalb funktionieren solche Maschen auch immer wieder«, erwiderte ich und gab mich so verständnisvoll, wie es ging. »Man will einfach nicht loslassen, weil sich ein winziger Zweifel an der rationalen Erklärung bei einem einnistet und sich am eigenen Bedürfnis zu glauben nährt, sodass das ganze Hirngespinst wieder wächst.«


  »Genau so läuft das«, sagte sie. »Wenn ich diesen Dämon voll und ganz und endgültig exorzieren will, musst du mir eins erklären. Wenn du es nicht kannst, keine Sorge, dann nehme ich es nicht als Beweis, dass du bei den anderen Sachen falschgelegen hast. Aber ich kenne mich gut, und ich weiß, dass der Zweifel dann nie ganz verschwinden wird. Dann keimt er, wie du sagst, und ein kleiner Teil von mir krallt sich für immer an den Glauben fest, dass meine Mum und mein Bruder an dem Abend bei mir waren.«


  »Kein großer Druck also«, dachte ich laut. Sie lachte, was vielleicht eine übertriebene Reaktion auf meinen unwillkürlichen, blöden Kommentar war. »Ich geb mein Bestes.«


  »Du hattest deine Show heute Abend Monate im Voraus geplant, hast du selbst gesagt. Über deinen Fragebogen bist du an alle möglichen Informationen gekommen, dann hast du es drauf ankommen lassen und dich darauf verlassen, dass du über die Freikarten einen bestimmten Anteil an Leuten ins Publikum geholt hast, die ihn ausgefüllt hatten.«


  Ich nickte.


  »Lafayettes Show war aber spontan«, sagte sie. »Er hatte sich doch nur bedanken und vielleicht eine kleine Ansprache halten wollen. Er hatte nichts geplant, aber dann riss die Atmosphäre ihn mit – gute Vibrationen oder so ähnlich – und er hat aus dem Stegreif eine kleine Show auf die Beine gestellt. Deiner Erklärung nach funktioniert der Umschlagtrick auch ohne lange Vorbereitung, aber das, was er über mich wusste, und über Grant …«


  


  »Und wie er die Show geplant hatte«, widersprach ich. »Darauf darfst du nicht reinfallen. Wenn er so tut, als wäre das alles ach-so-spontan, gehört das zu seiner Masche. Ich habe Berichte von seinen anderen Shows gelesen: Er hat angeblich nie vor, irgendwelchen Zauberkram abzuziehen, aber dann spürt er irgendeine positive Energie aus dem Publikum und versucht einfach mal so dies und das. Das ist auch wieder absolut knallhart kalkulierte Psychologie: Die Zuschauer glauben nicht nur, dass an dem Abend etwas Besonderes in der Luft liegt, sondern sogar, dass es von ihnen selbst ausgeht. Genauso wie er behauptet, dass er ein schlechtes Gedächtnis hat, will er auch allen weismachen, dass er vom Showbusiness eigentlich nichts versteht. Dabei ist er auf dem Gebiet absolut brillant, das muss man ihm lassen.«


  »Okay, so weit alles klar. Aber das Nächste passt einfach nicht und sucht mich seit einem Jahr immer wieder heim. Ob er die Show geplant hatte oder nicht, konnte er – anders als du mit deinen Fragebogen-Kandidaten – einfach nicht wissen, dass ich kommen würde oder Grant oder sonst wer. All die Sachen, die er wusste, hätten aufwendig recherchiert werden müssen. Klar ist das nicht unmöglich, aber das steht nun wirklich nicht alles hinten auf einem Studentenausweis. Meinetwegen, sagen wir, er wusste über meine Mum und meinen Bruder Bescheid. Aber wie sollte er sich darauf verlassen können, dass ich zur Show kommen würde. Ich hab doch erst in letzter Sekunde eine Karte bekommen.«


  Sie sah verwirrt und gequält aus, fast wie damals im Debating Chamber. Der Zweifel, die Unwissenheit und die Hoffnung auf das Jenseits, die dadurch befeuert wurde, all das marterte sie sichtlich. Lafayette, du Arschloch, dachte ich. Aus genau dem Grund hatte ich die Show auf die Beine gestellt. Laura war nicht mehr nur meine große Sorge. Jetzt war sie jemand mit einem Schmerz, den ich nicht nur lindern, sondern heilen konnte.


  »Du hast dir die Frage gerade selbst beantwortet«, erklärte ich. »Du hast erst in letzter Sekunde eine Karte bekommen, weil die Veranstaltung ausverkauft war und du auf der Warteliste standest. Ich habe Grant Neilson gefragt: Der stand auch auf der Warteliste, wie jeder andere auch, den Lafayette sich für die Sonderbehandlung ausgesucht hatte. Dein Name, deine Adresse, deine Telefonnummer, all das hatte er schwarz auf weiß vorliegen, und natürlich wusste er damit auch, dass du ernsthaft vorhattest hinzugehen. Er wusste schon fast zwei Wochen vorher, dass du kommen würdest. Meinst du, das reicht, um ein bisschen in deiner Vergangenheit herumzuschnüffeln?«


  Sie nickte, und die Tränen traten ihr in die Augen.


  »Hast du mal ein Taschentuch?«, fragte sie.


  Ich zog ein Stück Supermarkt-Hausmarke-Klopapier aus der Hosentasche. Immerhin war es noch frisch. Sie tupfte sich damit die Nase und die Wangen trocken.


  »Schick, was?«, versuchte ich den peinlichen Moment zu überspielen.


  Sie lachte, schniefte und schluckte. Sie wirkte ganz offen, nackt, aber doch nicht mehr verletzlich. Trotz Tränen und laufender Nase wirkte sie leichter und entspannter. Sie war wohl unten angekommen. Wenn man schon mit mir in einer Bar-Nische zusammensitzt, kann es nur besser werden.


  »Deshalb hatte Mabel also auch eine Warteliste«, sagte sie.


  »Genau. Sie musste dich zwei Wochen zappeln lassen, damit sie deine Familie recherchieren und bei einem ihrer Gottesdienste deine Handtasche durchwühlen konnte. An dem Tag hattest du garantiert deinen Politik-Essay mit rot eingekreister schlechter Note dabei.«


  »Ja, hatte ich wohl. In dem Trimester habe ich mich immer mittwochnachmittags mit meinem Politik-Tutor getroffen, und danach war gleich der Gottesdienst.«


  »Und wärst du nicht zu ihrer Show gekommen, hätte sich die Warteliste eben um eine Woche verlängert. Andererseits konnte man ja auch früher drankommen, wenn die Umstände es zuließen. Die Frau aus Liverpool hatte doch schon nach zwei, drei Tagen einen Termin bekommen, oder?«


  »Genau. Aber tut mir leid, da habe ich schon wieder eine Frage über etwas anderes: Woher wusste Mabel das alles über ihren verstorbenen Mann und seine Untreue in den Sechzigern? Die Frau war doch noch nie in Glasgow gewesen.«


  »Das vielleicht nicht, aber wahrscheinlich war sie Stammkundin bei Mabels Kollegen im Süden. Die tauschen Informationen über ihre Gäste untereinander aus. Mabel ist ein sogenanntes offenes Medium. Das heißt, sie ist ihren Berufskollegen gegenüber offen darüber, dass es alles nur Betrug ist, sie ist offen dafür, sich untereinander auszuhelfen. Sie haben Akten, die sie Gedichte nennen, damit sie auch vor Uneingeweihten darauf anspielen können, über jeden einzelnen ihrer Kunden. Das Ganze wird auch das blaue Buch genannt, damit ist kein echtes Buch gemeint, sondern die Gesamtheit der Kundeninformationen, die im Umlauf sind. Sobald die alte Dame aus Liverpool einen Termin bei Mabel erbeten hatte, hat Mabel sich bei ihren Kollegen im Süden gemeldet, ob nicht jemand Einzelheiten über diese Kundin hat. Irgendwer spielt einen Trumpf aus, und Abrakadabra, durch einen glücklichen Zufall kann Mabel der Dame plötzlich kurzfristig einen Termin anbieten. Und die Dame kann es gar nicht fassen, dass diese völlig fremde Frau in einer völlig fremden Stadt sonst was über ihre Vergangenheit weiß. Auch dein Name steht jetzt wohl in einem ›Gedicht‹. Es würde mich gar nicht wundern, wenn jemand – vielleicht sogar Mabel persönlich – ihn sich neben ein paar anderen im Debating Chamber aufgeschrieben hätte.«


  »Mann, ich konnte mir gar nicht vorstellen, dass die so gut durchorganisiert sind. Bei Mabel sah doch alles so heruntergekommen aus.«


  »Umso wichtiger, dass ihre Gemeinde fleißig in den Spendentopf für die neue Kirche einzahlt. Die meisten Medien haben irgend so ein ›Projekt‹ laufen. Da könntest du eine Million Pfund spenden, und sie würde keinen einzigen Ziegelstein kaufen, außer vielleicht für ihren Ruhesitz am Mittelmeer.«


  Laura seufzte, sah an die Decke und dann wieder mich an.


  »Jetzt mal alle Höflichkeit beiseite, du musst mich doch wohl wirklich für dämlich halten.«


  


  »Solche Leute können jeden reinlegen, vor allem jemanden, der es insgeheim will. Lafayette hatte seine Hausaufgaben über dich gemacht und wusste, womit er dich kriegen konnte, wo dein Schmerz saß, den er anzapfen konnte. Als ich dich damals im Debating Chamber angesehen hatte, war das wirklich Mitleid und kein Spott, das hast du richtig verstanden. Den Spott behalte ich mir für die unsinkbaren Gummienten vor.«


  Sie lachte mit einem neugierigen Blitzen in den Augen. Als hätte ihr Ego plötzlich wieder neue Energie bekommen.


  »Was? Unsinkbare Gummienten?«


  »Der Ausdruck stammt von James ›The Amazing‹ Randi, einem kanadischen Bühnenzauberer und weltbekannten Skeptiker, der damit Leute meint, die immer weiter an den Hokuspokus glauben, egal wie viele Gegenbeweise man ihnen vorsetzt.«


  »Wie Grant Neilson und der Rest des Grüppchens hier eben.«


  »Genau. Na ja, Grant ist eben stur und streitet sich gerne und würde generell niemals zugeben, dass er irgendwo falschgelegen hat. Außerdem findet er das Ganze witzig. Das mit seinem Dad hat ihn zwar berührt und überrascht, weshalb er da so schnell in die Defensive geht, aber ansonsten kapiert er gar nicht, warum ich die Sache so ernst nehme. Deshalb macht er auch Witze über mich. Keith versteht mich auch nicht. Alle erzählen mir immer, dass es doch nur ein harmloser Spaß sei, und man solle die Leute doch glauben lassen, wenn sie wollen; wenn sie bei dem ganzen Kram Trost finden, warum soll ich ihnen den nehmen? Keith meint, ich werde zum Fanatiker. Vielleicht hat er recht. Vielleicht ist es ja ein Anzeichen, dass ich langsam verrückt werde, wenn ich der Einzige bin, der das Ganze für gefährlich hält.«


  »Nein, da bist du nicht der Einzige«, sagte sie und legte mir die Hand auf den Arm. Mir war, als würde ich gleich explodieren, als könnte mein Körper die Energie nicht verarbeiten, die gerade freigesetzt worden war. »Nicht mehr. Mann, das Ganze hat mich so krank gemacht, am liebsten würde ich gleich eine Aussteigergruppe gründen. Aber ich habe es ja überstanden, ich bin ausgestiegen. Danke.«


  


  Sie drückte mir den Arm.


  »Ich habe Keith gesagt, dass es das Ganze schon wert ist, wenn ich auch nur einen Menschen überzeugen kann.«


  Das war das Erste, was mir in den Kopf gekommen war. Ich hatte unbedingt etwas sagen müssen, um zu überspielen, dass ich innerlich gerade schmolz, und zu verhindern, dass ich dieses Gefühl womöglich in Worte fasste. Selbst ich fand, dass sich das cool anhörte, aber das war nichts als ein Glückstreffer gewesen. Dummerweise hatte ich damit anscheinend einen Schlussstrich unter das Thema gezogen. Sie zog die Hand wieder weg, und der Moment war vorüber.


  Wir saßen eine Weile schweigend da und nippten an unseren fast leeren Drinks. Wieder hatte ich das Gefühl, ein Cinderella-Zauber wäre gebrochen worden, und an der Tür lägen die Dieneruniformen auf dem Boden, aus denen je ein verwirrtes Nagetier hervorschaute. Einer der Barkeeper rief die letzte Runde aus. Bis dahin hatte ich nie verstanden, warum Cinderella weggerannt war. Was für eine Rolle spielte es schon, was sie anhatte – der Prinz hatte doch den Menschen darunter gesehen. Aber darauf will man sich eben nicht verlassen, wenn man plötzlich merkt, dass man wieder in Lumpen dasteht. Oder eben in einem braunen Nerdmantel.


  »Woher kennst du dich denn eigentlich so gut mit dem Thema aus?«, fragte Laura.


  »Ach, das ist eine Geschichte für einen anderen Tag«, erwiderte ich und bot ihr einen Ausweg an, da ich ihre Nachfrage als reine Höflichkeit auslegte. Als sie auf die Uhr schaute, bestätigte mir das diese Annahme.


  »Tja, in einer halben Stunde ist ja auch schon ein anderer Tag«, sagte sie mit einem Schulterzucken.


  Ich versuchte noch, die Geste zu deuten, als mein Handy piepte.


  »Eine SMS von Keith«, erklärte ich. »Die sind im Club Shub.«


  »Ach, na ja, dann lass ich dich wohl mal zu deinen Freunden gehen«, sagte sie, was sich für mich aber anhörte wie: »Bitte geh doch endlich zu deinen Freunden.«


  


  Es ging vorbei, aber nicht in Scham und Verbitterung, was für mich schon ein großer Erfolg war.


  Vielleicht war es der Alkohol, vielleicht die Erinnerung an ihre Hand auf meinem Arm, keine Ahnung; vielleicht auch der selbstmörderische Drang, die unausweichliche Scham und Verbitterung doch endlich zu konfrontieren. Auf jeden Fall konnte ich nicht fassen, was ich dann sagte:


  »Wollen wir uns vielleicht morgen mal treffen?«


  Sie lächelte.


  


  Das Letzte, woran ich mich erinnere, ist, dass ich nicht einschlafen wollte und noch dagegen ankämpfte, als mir schon die Augen zufielen, weil ich jeden letzten Moment auskosten wollte. Sie hatte gesagt, wir hätten immer noch morgen. Ich hätte mich ergeben sollen, um dem Sonnenaufgang näherzukommen und allem, was er verhieß, aber ich wollte einfach nicht, dass der Abend endete.


  


  III


  
    In der Hoffnung, dass daraus neues Wissen entsteht, habe ich mich als Medium für Versuche zur Verfügung gestellt. Ich habe die Wissensdurstigen in Studien, Blindstudien und Doppelblindstudien unterstützt. Mich kümmert es nicht, ob man mir glaubt, dass wahr ist, was ich tue. Ich kann nur beteuern, dass ich mein Bestes gebe.


    


    Gordon Smith, der »Psi-Friseur«

  


  


  


  Betrug an unseren Kindern


  
    Dürfen fragwürdige Wissenschaftler weiterhin die Lehrpläne diktieren? Ab heute nicht mehr, sagt die preisgekrönte Kolumnistin Jillian Noble.

  


  Die große Frage der Woche lautet: Welcher der Zyniker – tut mir leid, Skeptiker – ist Manns genug, sich als Erster zu entschuldigen? Vielleicht sollten sie eine ordentliche – und natürlich empirisch rationale – Schlange vor der Kelvin University bilden, wo ihre Vorurteile und ihre Vermessenheit in diesem Moment entlarvt werden, um es mit einem Wort auszudrücken, das diese Leute selbst so schätzen.


  Andererseits werde ich als erfahrene Skeptikerin der Skeptiker nicht zu viel erwarten. Diese Menschen finden immer wieder neue Möglichkeiten, nur nicht zugeben zu müssen, dass sie falschgelegen haben, ganz egal, wie viele Beweise man ihnen vorlegt. Seit der Veröffentlichung meines Buches über Gabriel Lafayette hat sich mein Posteingang bei der Mail schnell mit wutentbrannten Briefen dieser armen Seelen angefüllt, die sich darüber empören, dass ich über Fakten berichte, die ihnen unangenehm sind. Nehmen Sie es mir nicht übel, meine Herren, ich bin nur die Botin. Sie hatten doch wohl nicht ernsthaft geglaubt, Ihr Kartenhaus würde ewig stehen bleiben? Ich habe es auf jeden Fall nicht eingerissen, sondern nur über den berichtet, der es getan hat.


  Mehrere E-Mails – heutzutage würde es mich nicht wundern, wenn sie von derselben Person unter verschiedenen Namen verfasst worden wären – bezogen sich auf eine Vorführung, bei der von einem Studenten, der keine Psi-Fähigkeiten gehabt habe, »Tricks« gezeigt worden seien, die Lafayettes Leistungen auf der Bühne ähnelten. (Womöglich war dieser Student selbst Autor all dieser Nachrichten.) Die einfache Logik lautete hier, da Lafayettes Leistungen nachgestellt worden seien, sei er damit als Betrüger enttarnt worden, da seine Phänomene auf denselben Methoden beruhen müssten. Und diese Skeptiker behaupten von sich, sie würden nicht einfach immer alles glauben.


  Sollten Sie sich von solchem Denken auch nur angesprochen fühlen, möchte ich Ihnen die spätere Verlegenheit ersparen, indem ich Sie höflich an Sir Arthur Conan Doyle verweise. Man kann wohl davon ausgehen, dass Sir Arthur sich als Erfinder von Sherlock Holmes sowohl mit der Arbeitsweise von Betrügern als auch mit der Kunst der logischen Schlüsse nur zu gut auskannte. Seine Worte zu diesem Thema sind beachtlich:


  »Ich möchte die Kritiker warnen, dass sie nicht dem Trugschluss erliegen dürfen, nur weil ein in der Kunst der Täuschung begabter professioneller Betrüger einen ähnlichen Effekt erzeugen könne, hieße das, die Originale seien auf gleiche Art und Weise geschaffen worden. Es gibt wenige Sachverhalte, die sich nicht imitieren lassen, und das alte Argument, weil Gaukler gewisse Ergebnisse erzielen könnten, seien somit alle solchen Ergebnisse falsch, auch wenn sie von ungeschulten Menschen unter natürlichen Bedingungen hervorgebracht wurden, hält heutzutage sicherlich nicht mehr der Betrachtung der Allgemeinheit stand.«


  Und das tut es in Anbetracht meiner Berichte in dieser Zeitung von Anfang der Woche umso weniger. Ja, die Ausflüchte der Zyniker werden olympisches Niveau erreichen müssen, wenn sie sich dem entgegenstellen wollen, was über die letzten Wochen in den klinisch kargen Laboren der Kelvin University aufgezeichnet wurde. »Versuchsbedingungen!«, lautete ihr immer wiederholtes Mantra, wenn sie lästige, unerklärliche Phänomene leugneten. »Nur die Beobachtungen sind zu beachten, die unter kontrollierten Versuchsbedingungen aufgezeichnet wurden!« (Doch üblicherweise wahren diese Menschen Stillschweigen darüber, worin diese Bedingungen denn bestehen sollten, damit sie im Nachhinein immer behaupten können, ein Kernaspekt habe gefehlt.)


  Tja, ich würde ja gerne mal hören, was diese Herren an den strengen Protokollen auszusetzen haben, unter denen Gabriel Lafayette an der Kelvin University geprüft wurde. Drei hoch qualifizierte Wissenschaftler aus unterschiedlichen Fachrichtungen haben die Versuchsbedingungen aufgestellt und durchgesetzt, die jegliche »Täuschung« durch die Versuchsperson umöglich machten, obwohl mir dieses Wort eindeutig zu voreingenommen ist. Warum sollte Lafayette auch täuschen wollen, wenn er doch unentwegt beteuert, dass die um ihn herum beobachteten Phänomene nicht durch ihn hervorgerufen werden.


  Außerdem wurden die Stellen bei diesem Pilotprojekt allen hysterischen Ankündigungen und schlecht informierten Andeutungen zum Trotz nicht aufgrund von Bryant Lemuels Einfluss mit hörigen Strohmännern besetzt, sondern sämtliche Personalentscheidungen wurden der Naturwissenschaftlichen Fakultät der Universität überlassen. Der einzige kontroverse Beschluss im Laufe des Projekts war im Übrigen der, dass eine Assistentin entlassen wurde, nicht etwa, weil sie es Lafayette schwer gemacht hätte, sondern weil sie durch ihre Nachlässigkeit gegen das strenge Protokoll verstoßen hatte.


  »Jedes Detail, das auch nur ein winziges Loch in das Projekt reißen kann, gefährdet schon das große Ganze«, erklärte mir einer der Wissenschaftler. »Hätten wir die Assistentin trotz ihrer Versäumnisse im Team behalten, wäre die ganze Studie anfechtbar gewesen.«


  Die Wissenschaftler stehen jetzt kurz vor der Unterzeichnung des ersten offiziellen Forschungsberichts des Lehrstuhls, eines Aufsatzes, der die spannendste Debatte der Wissenschaft seit Jahrzehnten, vielleicht Jahrhunderten, anstoßen wird. Die Ereignisse, die hier unter strengsten Sicherheitsvorkehrungen beobachtet und aufgezeichnet wurden, demonstrieren unbestreitbar den Einfluss von Kräften außerhalb des Bereichs der modernen Physik.


  


  »Bei den Parallelspaltexperimenten der Quantentheorie war es ähnlich«, erklärt Dr. Rudi Kline, der seit zweiundzwanzig Jahren an der Kelvin University forscht und offen zugibt, dass ihn selten zuvor ein Projekt so fasziniert hat. »Die Menschen werden unsere Schlüsse nicht gleich hinnehmen wollen, weil sie auf den ersten Blick absurd, ja fantastisch, wirken. Genauso war es, als die These aufgestellt wurde, die Beobachtungen bei den Parallelspaltexperimenten gingen auf ›Schattenphotonen‹ in Paralleluniversen zurück. Diese Erklärung wird heutzutage weithin als Tatsache angesehen. Wir könnten es hier mit dem Beginn eines Paradigmenwechsels zu tun haben.«


  In Anbetracht der voreingenommenen Stimmen aus gewissen Kreisen, das Projekt sei unwissenschaftlich, ist es wohl ironisch, dass gerade die Einbeziehung eines Nichtwissenschaftlers womöglich von vielen als stärkster Beweis für die Authentizität der Studie angeführt werden wird. Ja, vergessen wir alle Protokolle und Vorsichtsmaßnahmen, wirklich entscheidend ist die Tatsache, dass kein Geringerer als der Oberzyniker Jack Parlabane – der schon morgens in seinen Cornflakes Verschwörungen und Betrug wittert – mit paranoidem Blick über die Studie wachte und, obwohl er als verurteilter Verbrecher zum Aufspüren hinterhältiger, unehrlicher Vorgänge prädestiniert ist, nichts dergleichen feststellen konnte, wie er selbst sagt.


  Auf Parlabanes Mitwirkung hatte der verstorbene Dean of Science, Professor Niall Blake, bestanden. Die Wege der Wissenschaft sind unergründlich: Dr. Kline, einer der führenden Physiker der Universität, Professor Heidi Ganea, Lehrstuhlinhaberin des Bereichs Organische Chemie, und natürlich Ezekiel Mather, vormals von der Reed University in Kalifornien, genügten bei aller geballten Expertise anscheinend nicht, um die Experimente durchzuführen und zu überwachen. Damit alles seine Richtigkeit hatte, bedurfte es eines Journalisten. Ich hätte mich ja selbst freiwillig gemeldet, aber ich glaube nicht, dass Professor Blake seine Forderung als Lob unseres Berufsstands meinte. Ich spreche nur ungern schlecht über jüngst Verstorbene, aber persönlich verstand ich das als eine Form von Verleumdung. Er bestand auf der Einbeziehung eines Journalisten, der für Verschlagenheit und Täuschung steht, und implizierte damit, dass mit dem ganzen Projekt etwas nicht stimme. Zuvor hatte Blake vorgeschlagen, einen Bühnenzauberer mit ins Team zu holen, was noch viel schlimmer gewesen wäre, wie Lafayette sagt: »Bei den Signalen, die das gesendet hätte, hätten wir gleich in Frack und Zylinder arbeiten können.«


  Der derzeitige Rector der Kelvin University fährt momentan eine typische Verzögerungstaktik und hat den Forschungsbericht noch nicht unterschrieben, aber das wird er bald tun. Alle, die Mr Parlabane als einen wichtigtuerischen Knastvogel kennen, wissen, dass es sich hierbei um nichts als Selbstdarstellung handelt. Wollte ich nett sein, könnte ich sagen, als Journalist kennt er seine Deadline und gibt seine Story nicht zu früh ab, falls sie sich noch ändert. Der Forschungsbericht soll einen Beitrag von ihm enthalten, in dem er seine Verdachtsmomente auflistet (auch wenn sie nicht mehr als das sind; offensichtlich werden nicht von jedem handfeste Beweise verlangt), inwiefern möglicherweise Täuschungen stattgefunden haben könnten. Der Abschnitt besteht derzeit aus weißem Papier. Parlabane weiß selbst, wie das gedeutet werden wird, und er hat im Vertrauen zugegeben, dass er von dem, was er beobachtet hat, ebenso beeindruckt ist wie die Wissenschaftler auch.


  Er wird nicht der Letzte sein, dessen Erwartungen die Arbeit des zukünftigen Lehrstuhls für die Wissenschaft des Spirituellen herausfordern wird. Als Bryant Lemuel diesen vorschlug, sah er sich erbittertem Widerstand gegenüber, da der Lehrstuhl die Universität angeblich in Verlegenheit bringen werde, aber die jüngsten Entwicklungen legen nahe, dass er auf lange Sicht vielmehr eine Quelle höchsten Renommees werden wird. Dieser Forschungsbericht wird nicht über Nacht die Welt verändern, aber er könnte den ersten wichtigen Schritt von Dr. Klines Paradigmenwechsel darstellen.


  »Das Paradigma ist das wissenschaftliche Verständnis der Mehrheit zu einem bestimmten Zeitpunkt«, erklärte er mir. »Wie zum Beispiel die vorkopernikanische Überzeugung, die Planeten kreisten um die Erde. Aber wenn sich genügend Wissenschaftler einer Idee anschließen, die dem Paradigma widerspricht, kann ein Wechsel stattfinden. Dann richtet sich ein neues Paradigma ein, das allgemein als Wahrheit akzeptiert wird.«


  Ich werde hier nicht auf die Einzelheiten der bereits erwähnten Parallelspaltexperimente eingehen, die er mir erklärte, aber die wichtigste Lehre, die ich daraus zog, war die, dass die Geschichte der Wissenschaft reich an diesen Paradigmenwechseln ist. Das Undenkbare wird selbstverständlich. Wenn man heute einem Kind erzählt, früher hätten die Leute geglaubt, die Erde sei eine Scheibe, illustriert sein Gesichtsausdruck dieses Phänomen wohl nur zu gut.


  Und gerade den Kindern müssen wir uns immer dann zuwenden, wenn das Kaleidoskop menschlichen Wissens heftig durchgeschüttelt wird. Die Erkenntnisse aus diesem bald zu veröffentlichenden Bericht haben unausweichliche langfristige Implikationen für die Bildung; nicht nur für die Art und Weise, wie wir Naturwissenschaften unterrichten, sondern auch für die Eingrenzung dessen, was in unseren Schulen eine Naturwissenschaft darstellt. Die Naturwissenschaft kann nicht mehr als Verdrängungsinstrument gegen das Spirituelle eingesetzt werden, und die beiden Bereiche können nicht mehr einfach als sich gegenseitig ausschließend beschrieben werden. Möglicherweise befinden sie sich auf dem Weg zu einer großen Aussöhnung. Wenn Wissenschaftler Beweise für bisher unquantifizierte Kräfte beobachten können, die überwältigende Implikationen für die Existenz eines Lebens nach dem Tod haben, welche anderen von den Empirikern bisher belächelten Wunder und Unmöglichkeiten werden dann vielleicht zukünftig unter empirischen Kriterien bestätigt?


  Lemuel, dessen großzügige Stiftung den Lehrstuhl für die Wissenschaft des Spirituellen überhaupt erst ermöglichte, beobachtet diese Entwicklungen weniger mit begeisterter Aufregung als vielmehr mit einem lakonischen Nicken, das wohl so viel bedeutet wie: »Hab ich’s doch gesagt.«


  »Sicher sind das hochinteressante Neuigkeiten, aber ehrlich gesagt ist das doch nur das jüngste Beispiel, bei dem die Wissenschaftler falschgelegen haben«, erklärte er mir gestern. »Also muss ich doch fragen, warum wir uns von diesen Wissenschaftlern vorgeben lassen sollten, was in unseren Schulen gelehrt wird. Wenn ihre Vermessenheit nicht wie in diesem Fall aufgedeckt wird, überlegen sie sich doch immer wieder neu, was letzte Woche noch Gesetz war. Sie sagen uns, so würde sich die Wissenschaft eben entwickeln. Da machen die es sich meiner Meinung nach zu einfach. Wenn die schon so oft falschgelegen haben, frage ich mich doch, bei was sie noch so alles falschliegen. Beim Urknall? Bei der Evolution? Und doch wehren die sich wie besessen dagegen, dass die Kinder in den naturwissenschaftlichen Fächern auch Standpunkte kennenlernen, die diese Theorien infrage stellen.«


  Diese Angelegenheiten spricht Lemuel nicht nur beiläufig an. Er wird bald die Exekutive mit diesem Thema konfrontieren und »eine schon längst überfällige Debatte in Gang bringen«, wie er es ausdrückt. Und wenn er dabei den veröffentlichten Forschungsbericht der renommierten naturwissenschaftlichen Fakultät einer ehrwürdigen Universität in der Hand hält, wird es noch schwieriger als sonst, ihm argumentativ das Wasser zu reichen.


  »Diese Welt, dieses Universum, ist mehr, als diese verbissenen Wissenschaftler zugeben wollen«, erklärte Lemuel mir voller Leidenschaft. »Und wenn wir bei ihrer Erforschung nicht offen für alle Möglichkeiten sind, betrügen wir unsere Kinder.«


  Ich muss immer wieder daran erinnern, dass ich zwar mit dem Bildungsminister verheiratet bin, dass ich deshalb aber auf keinen Fall irgendeinen Einfluss auf die Arbeit meines Mannes habe. Doch ich kenne ihn gut genug, um meinen Lesern – und Mr Lemuel – versichern zu können, dass mein Mann sich darüber im Klaren ist, dass die Politik es sich nicht leisten kann, vor dieser Debatte die Augen zu verschließen.


  


  Das wäre für Bryant Lemuel ein Betrug an unseren Kindern, und das wäre gleichzeitig ein Betrug an unserer Zukunft. In einer vom moralischen Relativismus zerfressenen Welt wäre das ein Verbrechen, das niemand von uns dulden dürfte.


  


  Wer weiß, dass er nichts weiß …


  Schnallt euch an, das hier wird euch überraschen und erstaunen. Nein, im Ernst. Ihr könnt auch Sarah fragen.


  Okay, los geht’s:


  Eins meiner fortdauernden Prinzipien lautet, man sollte jeden Morgen beim Aufwachen die Möglichkeit begrüßen, dass sich im Laufe des Tages die eigenen tiefsten Überzeugungen als völlig falsch herausstellen können – seien es politische Standpunkte oder die Gesetze der Physik.


  Ich hab doch gesagt, dass euch das überraschen würde. Und zum wirklich Erstaunlichen kommen wir erst später. Als Erstes wollen wir mal über eure Erwartungen an mich sprechen. Alle nennen mich immer einen Zyniker, ohne groß darüber nachzudenken, was das eigentlich ist. Das habe ich schon so oft über mich gehört und gelesen, dass ich mich manchmal frage, ob es vielleicht auf einem laminierten Namensschildchen auf meiner Brust klebt. Jack Parlabane: ausgewiesener Zyniker.


  Ich bin aber gar keiner, oder ich strebe es nicht an. Ich will ein Skeptiker sein, muss aber zugeben (wenn ich es nicht täte, würde meine Frau mich verpfeifen), dass es mir nicht immer gelingt. Zugegebenermaßen sind Zyniker und Skeptiker manchmal nur schwer voneinander zu unterscheiden, weil beide auf den ersten Blick das Gleiche tun. Der Zyniker hat großes Talent, fadenscheinige Argumente und billige Beteuerungen zu entlarven, und setzt dabei die gleiche Logik und Analyse ein wie der Skeptiker. Der Unterschied zwischen den beiden besteht allerdings darin, dass es dem Skeptiker nicht ums Entlarven geht, sondern nur um die rein objektive Auswertung der Beweislage. Er hat sich nicht schon im Voraus entschlossen und steht der Möglichkeit offen gegenüber, dass seine etwaigen Vorurteile eventuell widerlegt werden könnten. Vor allem wendet der Skeptiker seine gute, alte analytische Logik auf alles gleich an, während beim Zyniker, wenn man genug nachbohrt, irgendwann eine hochgeschätzte Überzeugung oder ein verehrter Glaube zum Vorschein kommt, in den er seine Zähne niemals versenken würde.


  Der Zyniker ist ein Wachhund, der ein Lieblingsstofftier in der Hütte liegen hat, das er mit all seiner Aggression beschützt. Wenn er irgendetwas anderes erbarmungslos zur Strecke bringt, dann um das, was er liebt, im Vergleich besser aussehen zu lassen. Oft ist er ein enttäuschter Idealist, dessen Herz gebrochen wurde, wonach er beschloss, dass alles scheiße ist. Das ist sein Kampfschrei: »Alles ist scheiße, seit …«, oder »Alles ist scheiße außer …«.


  Ich hatte immer Angst, mich in so einen zu verwandeln. Deshalb lebe ich nach der obigen Maxime, so gut es nur geht. Außerdem glaube ich, dass ich mich deshalb als Journalist nicht so leicht reinlegen lasse. Wenn man meint, man würde die Story schon kennen, riskiert man, dass einem die echte Story durch die Lappen geht.


  Ein paar Tage vor dem Beginn von Project Lambda bekam ich eine Mail von einem Studenten der Naturwissenschaften, der mich an meine Verantwortung für den Ruf dieser Universität als renommierte wissenschaftliche Institution erinnerte. Damit meinte er, ich solle Gabriel Lafayette »auf frischer Tat« ertappen und ihn als Betrüger entlarven. Wenn Sie Hilfe dabei brauchen oder ein paar Tipps möchten, wie er seine Tricks abzieht, dann schreiben Sie mir.


  Und das von einem angehenden Wissenschaftler. Ich gebe zu, dass ich mir ein bisschen unsicher war und mich in meiner künftigen Rolle im Projekt nicht so ganz wohlfühlte, also löschte ich die E-Mail nicht einfach, sondern antwortete sogar. Soll man solche Dinge nicht unvoreingenommen angehen?, fragte ich. Mein Instinkt und meine Erfahrung haben mir immer schon gesagt, dass solche  Sachen Unfug sind, aber wenn ich mit einer vorgefertigten Meinung in die Situation gehe und mir meine Beobachtungen von meinem Glauben einfärben lasse, dann benehme ich mich doch eher wie ein religiöser Eiferer als ein Wissenschaftler, oder?


  Nein, antwortete er. Betrug zu erwarten ist eine absolut wissenschaftliche Einstellung. Sagen Sie statt »Betrug« meinetwegen »rationale Erklärung«, wenn Ihnen das besser gefällt, aber gehen Sie bitte davon aus. Jederzeit.


  Die Wissenschaftlerzunft war sich einig: Easy Mather schloss sich der Einschätzung des Autors der E-Mail bedingungslos an. Ich erwähnte den E-Mail-Austausch, als wir nicht zum ersten Mal über meine Rolle bei den Versuchen sprachen, über die ich mir nach wie vor unklar war.


  »Sie sollen nach Schummeleien suchen, so einfach ist das«, erklärte er mir. »Nur weil man von Betrug ausgeht, ist man weder voreingenommen noch befangen. Sollten Sie allerdings keinen finden, dann müssen Sie offen sein, welche Schlüsse Sie daraus ziehen.«


  All das soll als Vorwort zum folgenden Bericht dienen, der sich womöglich nicht so liest, wie ihn manche erwartet hatten. Was ich euch jetzt erzähle, ist die Wahrheit, wie ich sie beobachtet habe. Zahlreiche erstaunliche Ereignisse sind geschehen, über die ihr sicher schon Gerüchte gehört oder anderswo gelesen habt. Aber das ist nur die Spitze des Eisbergs, denn manche der Phänomene, die ich im Laufe von Project Lambda erlebt habe, haben mich so vom Sockel gehauen, dass ich diese Erfahrung niemals in einem akademischen Bericht angemessen kommunizieren könnte. Meine Vorurteile stellten sich infrage, und meine Augen öffneten sich vor Dingen, die ich immer für unmöglich gehalten hatte. Und die Krönung des Ganzen war …


  Ihr habt ja schon von Hilda Lemuels Stimme auf Glassford Hall gehört, aber glaubt mir, das ist noch gar nichts. Vor dem Ende der Versuchsreihe würde meine Arbeit mit Gabriel Lafayette zu einem vollständigen, nicht nur akustischen, sondern auch visuellen Kontakt mit einem Toten führen.


  


  Project Lambda Phase eins:

  Freundschaftsspiele in der Vorsaison


  Bevor ich anfange, muss ich mit dem gebührenden Ernst den Verlust von Sarahs Chef Professor Niall Blake erwähnen, bevor der Ton sich der Farce anpasst, die der erste Teil der Experimente war.


  Blake starb wenige Tage nach dem Dinner in der Maxwell Hall. Er fiel einem tragischen Unfall in seinem Haus in Kelvinside zum Opfer, wo er allein wohnte, seit seine Frau beschlossen hatte, dass sie genug gelitten, und die Scheidung eingereicht hatte. Wie bei so vielen großartigen, verbissenen alten Akademikern war Blakes Kopf ein Tempel, aber sein Zuhause ein Saustall, wie ich von Sarah wusste, die ihn ein paarmal besucht hatte. Es war eine große, schöne viktorianische Villa, um deren Instandhaltung sich wohl seit den Nachkriegsjahren keiner mehr gekümmert hatte, ganz zu schweigen von irgendwelchen Renovierungsarbeiten, also war die Bude eher für eine Folge der Fernsehputzkolonne geeignet als für einen Auftritt in einem Immobilienporno.


  Der arme alte Knacker hatte sich eines Abends an einem Handlauf abgestützt, woraufhin das morsche Holz brach. Er fiel fünf Meter tief die Treppe hinunter und brach sich das Genick.


  Sarah nahm es ziemlich mit. Er war nicht unbedingt jedermanns netter Lieblingsonkel gewesen, aber ich darf mich wohl nicht über ihre seltsame Schwäche für schwierige, wenig liebenswürdige Männer beschweren. Wir gingen gemeinsam zur Beerdigung oder zum »Vormittag der lebenden Toten«, wie ich sie insgeheim nannte, weil ich kaum jemals zuvor so viele blutleere, schlurfende Gestalten auf einem Haufen gesehen hatte. Auf der Heimfahrt erinnerte Sarah mich an meine Verantwortung, dafür zu sorgen, »dass er sich nicht im Grab umdreht, wenn dieser Unsinn anfängt«.


  


  Ich beginne mit etwas, was nicht Teil der Versuche war (weil es nicht unter »kontrollierten« Bedingungen stattfand), was in diesem Kontext aber auch erwähnt werden muss. Es dürfte zumindest auf die Atmosphäre einstimmen, in der ich danach arbeiten würde.


  Am ersten Tag von Project Lambda kam ich gegen vier ins Randall Building, wo die Versuche durchgeführt wurden. Vorab waren zwei Wochen lang andere Versuchspersonen untersucht worden, und jetzt sollte endlich Lafayette selbst unters Mikroskop. Der Großteil unserer Arbeit fand zu dieser Tageszeit statt, weil wir dann unsere anderweitigen Verpflichtungen größtenteils hinter uns hatten und die Räume nicht nur frei waren, sondern sich auch unter unserer vollen Kontrolle befanden. Ich kam zu Fuß vom Mitarbeiterparkplatz am Pharmaziegebäude und erreichte die Lobby zufälligerweise zur gleichen Zeit wie Lafayette, der den Verbindungsgang über die Kelvin Avenue genommen hatte. Ich hatte mir Sorgen gemacht, spät dran zu sein, und war erleichtert, dass der große Meister persönlich noch nicht mal da war. Kein Theater ohne den Kasper. Ich hatte angenommen, dass er überpünktlich sein würde, und dabei wohl vergessen, dass er eigentlich die Versuchsperson war. Weder war seine Anwesenheit vor Versuchsbeginn nötig, noch war ihm der Aufenthalt in der Nähe der Labore erlaubt, bevor nicht alles komplett abgesichert war.


  Die Lobby war so gut wie leer. Nur ein paar Nachzügler kamen noch aus den letzten Kursen des Tages. Es war ein achteckiger Raum mit Türen zu drei großen Hörsälen und zu den Aufzügen und dem Treppenhaus, über die man die sechs Stockwerke mit Laboren, Seminarräumen und weiteren Hörsälen erreichte. Ich war vorher schon einmal mit Sarah an einem Morgen um elf hier gewesen, und es war zugegangen wie in der Grand Central Station: Hunderte plaudernde Studenten waren geschäftig durcheinandergewuselt. Solche Räume wirken manchmal falsch und unheimlich, wenn sie leer sind; und irgendwie auch kleiner. Dieser Effekt machte es mir besonders bewusst, dass Lafayette und ich jetzt allein dort waren.


  Bei unserer Begrüßung hatte ich ein ungutes Gefühl. Lafayette dagegen wirkte völlig entspannt. Er trug seine typische Jeans und ein verknittertes weißes Leinenjackett, dem man eigentlich jeden Kilometer Entfernung von New Orleans hätte ansehen müssen, das an ihm aber aus irgendeinem Grund nicht albern wirkte. Das heißt nicht, dass es nicht auffiel, sondern vielleicht eher, dass Lafayette sowieso immer ein wenig fehl am Platz wirkte und seine Klamotten deshalb kaum eine Rolle spielten.


  »Seien Sie doch nicht so nervös, Mr Parlabane«, sagte er mit einem Lächeln. »Ich werde doch hier unter die Lupe genommen. Hey, wollen Sie etwas zu trinken?«


  Er nickte in Richtung eines riesigen Getränkeautomaten auf der anderen Seite des Raums neben den Aufzügen.


  »Nein danke«, erwiderte ich, da ich noch von einem Interview am Nachmittag den Bauch voll Kaffee hatte.


  »Keine Angst, das fällt nicht unter Bestechung. Ich verbuche das als Spesen und lasse mir das Geld vom Lehrstuhl erstatten.«


  Ich belächelte seinen Scherz über die strengen Verordnungen, denen wir uns gleich unterwerfen würden, lehnte aber erneut ab.


  »Hab keinen Durst.«


  »Tja, dann hole ich mir eben selbst eine Coke, wenn Sie einen Moment auf mich warten.«


  »Klar«, sagte ich. Ich blieb stehen und schaute ihm hinterher, während die Schritte seiner Schlangenlederstiefel von den Wänden widerhallten. Als er die halbe Strecke zum Automaten zurückgelegt hatte, hörte ich es rumpeln, als wäre eine Getränkedose in den Entnahmeschacht gefallen.


  Lafayette drehte sich auf dem Absatz um, schaute mich an und machte mit den Fingern eine Gruselgeste.


  


  »Wenn Sie das noch mal schaffen, haben sie mich beeindruckt«, sagte ich.


  »Ich hab nichts gemacht«, versicherte er mit einem Lachen.


  Er drehte sich wieder um und ging weiter. Keine zwei Schritte später passierte es wieder.


  »Sicher, dass Sie nicht auch eine wollen?«, fragte er. »Der Automat behauptet, dass ja.«


  »Nein danke«, erwiderte ich. »Oder spuckt das Gerät auch Bier aus?«


  Lafayette bückte sich und holte zwei Dosen Cola aus dem Schacht. »Da hat der Lehrstuhl sich wohl gerade zwei Pfund gespart«, sagte er und nickte auf die Preisschilder. Als er wieder auf mich zuging, warf der Automat noch eine Dose aus, dann noch eine und noch eine. Wumm, wumm, wumm, wumm. Erst lächelte Lafayette noch, aber als es einfach nicht aufhörte, wurde er sichtlich unruhig. Die Dosen fielen aus dem überfüllten Entnahmeschacht und rollten über den Boden. Das Gerumpel der Maschine hallte von den hohen Betonwänden wider.


  Jetzt wirkte Lafayette fast schon etwas ängstlich. Er ließ die beiden Dosen fallen und hielt sich die Hände über die Ohren, als die Maschine weiter lärmte und die Dosen auf den Fliesenboden schepperten.


  Er bewegte den Mund. Es sah aus wie »Aufhören«. Dann schloss er die Augen und wiederholte es so laut, dass ich es verstand: »Aufhören!« Dann noch lauter, und schließlich brüllte er es in einem Ton, der zwischen befehlend und verzweifelt lag. Der Automat verstummte, und nur noch Lafayettes Stimme hallte in der Lobby wider.


  »Shit«, sagte er und schnaufte. Er wirkte eher genervt als überrascht und fing an, die Dosen vom Boden aufzusammeln. Ich half ihm. Teilweise waren sie geradezu verdächtig weit gerollt. Wir stapelten sie neben dem nun stillen Automaten.


  »Solche Sachen passieren in meiner Gegenwart dauernd … okay, vielleicht nicht dauernd, aber einfach viel zu oft. Manche finden das lustig, andere unheimlich. Je nach den Umständen kann ich beidem zustimmen, aber vor allem geht es mir gewaltig auf die Nerven.«


  Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Es kommt schon mal vor, dass eine Maschine spinnt. Ich hätte es wohl witzig gefunden, wäre da nicht seine müde Reaktion gewesen: Für ihn war das schon lange nicht mehr lustig.


  »Meinen Sie, das liegt an etwas, was Sie tun?«, fragte ich.


  »Ich weiß, dass es nicht so ist«, beteuerte er. »Könnte ich diese Sachen beeinflussen, würden sie gar nicht passieren. Das tun sie aber immer und immer wieder. Und das Schlimme ist, dass man der Sache nicht auf den Grund kommt. Es passiert ja nicht jedes Mal, wenn ich an einem Getränkeautomaten vorbeikomme, und wenn ich eine Bank betrete, stürzen nicht jedes Mal alle Computer ab. Ich weiß nie vorher, wann es passiert. Man kann das nicht wissenschaftlich mit einer Kontrollgruppe vegleichen. Keine Ahnung, wie oft so etwas bei anderen passiert, aber ganz bestimmt nicht so oft wie bei mir, das wette ich.«


  Ich schwieg, weil ich fand, dass ich ohne so einen Vergleich nicht viel dazu sagen konnte. Damals. Heute würde ich mich seiner Wette anschließen. Solche Zwischenfälle kann es bei normalen Menschen einfach nicht so oft geben. Wir hatten so viele Spannungsspitzen und Stromausfälle während des Projekts, dass ich jedes Mal kurz zögerte, wenn ich einen Lichtschalter oder Geräteknopf drücken wollte. Und mit dem Kerl in den gleichen Aufzug steigen war auch keine gute Idee. Klar war ich vorher auch schon mal steckengeblieben – wem ist das noch nicht passiert – aber bei Lafayette war es eher eine Überraschung, wenn es nicht geschah. Bald beschloss ich, dass ich auf der Treppe schneller war.


  Nichts Vergleichbares passierte, als wir vorbereitend ein paar andere Kandidaten mit angeblichen paranormalen Kräften untersuchten. Inner- und außerhalb der Labore war nichts Außergewöhnliches zu beobachten, wenn man die übermenschliche Dreistigkeit nicht mitzählt, die viele unserer Probanden besaßen.


  »Nützliche Idioten«, nannte Mather diese Leute. Die meisten hatten auf eine Anzeige reagiert, die er in der Zeitschrift Destiny geschaltet hatte, aber manche kamen auch auf gut Glück vorbei, weil in diesen Kreisen schnell alle solche Neuigkeiten erfuhren. Es waren ja schließlich Hellseher. Viele ließen sich von der Aussicht darauf anlocken, dass ihre »Kräfte« von wissenschaftlicher Seite offiziell anerkannt würden, andere wollten uns testen, und wieder andere wollten einfach nur die Aufmerksamkeit.


  Diese »nützlichen Idioten« waren ein voller Erfolg, da ihr jeweiliges Versagen auf ganzer Linie das Funktionieren unserer Protokolle demonstrierte. Lafayette wirkte allerdings ziemlich ernüchtert. Ich nahm erst an, das liege an den Implikationen für seine eigenen Versuche, aber das war nicht alles.


  »Ich hatte wirklich gehofft, dass wir etwas Spannendes zu sehen bekommen, was unsere Erwartungen infrage stellt«, sagte er an einem Abend gegen Ende dieser einleitenden Versuchsreihe, als alle zusammen bei einem Kaffee in dem Aufenthaltsraum saßen, den wir als Projekt-Hauptquartier nutzten. »Natürlich weiß ich, dass es immer Spinner gibt, aber ich hatte mich ernsthaft darauf gefreut, dass wir vielleicht auch nur einen Schimmer von etwas sehen, was wir nicht mit konventionellen Mitteln erklären können. Was wir hier gesehen haben, prophezeit wohl nichts Gutes.«


  »Prophezeiungen behandeln wir jetzt auch?«, fragte Professor Ganea nach, um die Stimmung aufzulockern. »Das Protokoll habe ich nicht abgesegnet.«


  Lafayette musste unheimlich geringe Erwartungen an sich selbst haben, wenn er sich mit den bisherigen Probanden verglich. Ich stellte mich innerlich schon darauf ein, dass das ganze Projekt nichts als eine lange, lächerliche Zeitverschwendung werden würde. In dieser Vorrunde waren wir mit einem Reigen Verrückter konfrontiert worden, und das Anspruchsvollste an meiner Aufgabe war gewesen, nicht regelmäßig laut loszulachen.


  Ich zähle sie hier nicht alle auf – sie werden alle im Anhang des fertigen Berichts stehen –, aber ich gebe euch ein paar ausgewählte Highlights. Fangen wir mit meinem absoluten Liebling an, einer Frau, die angeblich telepathisch mit ihrem Haustier kommunizieren konnte. Muss ich die Spezies überhaupt noch nennen? Hey, ihr könnt ja auch hellsehen!


  Ihren echten Namen darf ich nicht sagen, also nennen wir sie Carla. Die Frau, nicht die Katze – die hieß Felidae, mit vollem Namen Felidae Downpaws Golden Summer. Carla behauptete, Felidae könne ihre Gedanken lesen, auch wenn sie im Nebenzimmer sitze. Das könne sie beweisen, indem sie sich auf eine Zener-Karte konzentrierte, woraufhin Felidae sich auf einer Matte, die Carla mitgebracht hatte, auf das gleiche Symbol setzen würde. Es gibt fünf Zener-Symbole – ein Pluszeichen, einen Kreis, ein Quadrat, Wellenlinien und einen Stern –, die von dem Schweizer Psychologen Karl Zener für Studien des Parapsychologen Joseph Banks Rhine entworfen wurden. Dabei muss angemerkt werden, dass Zener mit der Zeit immer weniger von JBRs Arbeit hielt und sich irgendwann ganz von diesem Geisterjäger lossagte.


  Felidaes erster Durchlauf war ein verblüffender Erfolg. Heidi Ganea blieb bei Carla im Zielraum, wo diese im Zufallsprinzip eine Zener-Karte aus einem üblichen Fünfundzwanziger-Stapel zog. Heidi vermerkte die Karte, während Carla sie sich mit der rechten Hand vors Gesicht hielt und sie anstarrte. Mit der linken putzte sie sich immer wieder die Nase, da sie erkältet sei, was Heidi ebenfalls notierte. Der Empfangsraum war in diesem Fall ein fensterloses Labor zwei Türen weiter auf demselben Flur, in dem die Katze keinerlei akustische oder visuelle Signale von außen wahrnehmen konnte. Mather hatte vorgeschlagen, Räume zu nehmen, die weiter auseinanderlagen, an verschiedenen Enden des Gebäudes oder vielleicht in unterschiedlichen Stockwerken, aber Carla erklärte, die telepathische Verbindung zwischen ihr und Felidae funktioniere am besten auf kurzen Strecken. Außerdem bestand sie darauf, dass sie Felidae jedes Mal persönlich von der Zielmatte heben und mit ihr schmusen müsse, um die Verbindung »warmzuhalten«, wie sie es sagte, bevor sie sie wieder in ihre Transportkiste setzte. Würde sonst irgendjemand die Katze oder die Matte anfassen, so wurden wir gewarnt, würde das die telepathischen Wellen stören oder so ähnlich; bei dieser Vorrunde habe ich so viel Blödsinn gehört, dass ich die Einzelheiten manchmal durcheinanderbringe. Wir ließen sie machen, aber ich sah, dass Mather jedes Mal mit der Hand über die Matte strich, wenn Carla den Raum verlassen hatte.


  Ich saß mit Mather und der telepathischen Katze im Empfangsraum. Der Amerikaner hatte die Aufgabe, die Tür der Transportkiste zu öffnen, wenn eine grüne Glühbirne anging, die uns verriet, dass Carla mit der »Übertragung« angefangen hatte. Rudi Kline saß im Kontrollraum und hatte Live-Bilder aus beiden Laboren vor sich. Ich muss zugeben, dass ich befürchtet hatte, wir könnten ewig darauf warten, bis die Katze auch nur einen Schritt auf ihr Ziel zumachte, aber sobald wir das Signal aus dem anderen Labor bekamen, lief sie eilig auf die Matte zu, ging ein bisschen auf und ab und rollte sich dann auf einem der Symbole zusammen.


  Das ging die vorher ausgemachten sechs Mal so, und Felidae erzielte volle, statistisch unanfechtbare hundert Prozent.


  Carla war außer sich vor Stolz, was sich aber änderte, als sie daran erinnert wurde, dass das nur ein Testlauf gewesen war.


  »Wie oft soll Felidae denn noch korrekt meine Gedanken lesen, bevor ich Sie überzeugt habe?«, fragte sie, als wir uns im Kontrollraum die Videoaufzeichnungen ansahen. »Oder wollen Sie warten, bis sie müde ist und Fehler macht, und das dann den echten Versuch nennen?«


  »Wir haben Sie mehrfach darauf hingewiesen, dass die ersten sechs Tests allein dazu da sind, dass wir das richtige Protokoll aufstellen können«, erklärte Mather. »Genau genommen waren das bis jetzt keine kontrollierten Versuchsbedingungen.«


  »Aber Sie hatten doch in beiden Räumen Zeugen«, protestierte sie. Carlas Gedächtnis konnte es anscheinend nicht mit den telepathischen Kräften ihrer Katze aufnehmen. All das war ihr lang und breit erklärt worden, und sie hatte sich einverstanden erklärt.


  »Geben Sie Felidae mal eine Schale Milch und holen Sie sich selbst einen Kaffee«, schlug Mather ihr vor. »Wir können so in einer halben Stunde weitermachen. Auf der anderen Seite vom Verbindungsgang da vorne gibt es eine Cafeteria.«


  


  Carla zögerte einen Augenblick und sagte dann. »Ich brauche nur eben ihre Matte.«


  »Die Matte ist hier sicher«, versicherte Heidi ihr. »Wir sind doch alle hier.«


  »Nein, Sie verstehen nicht. Felidae muss die Matte in der Nähe haben, damit sie die Verbindung zu den Symbolen nicht verliert. Das sind menschliche Symbole, also muss sie nicht nur meine Gedanken lesen, sondern sie auch übersetzen. Die sind für sie wie chinesische Schriftzeichen oder Hieroglyphen für uns.«


  »Sie können auch einfach einen Satz Zener-Karten mitnehmen«, schlug Rudi vor.


  »Nein, nein, nehmen Sie einfach die Matte mit«, sagte Mather. »Felidae muss sich wohlfühlen, sonst ist der Versuch nicht fair.«


  Carla nickte erleichtert und ging zielstrebig zur Tür. Als sie sie hinter sich geschlossen hatte, grinste Mather.


  »Sie will uns einfach nicht mit der Matte allein lassen, was?«, sagte er.


  »Ihre Erkältung hat auch nachgelassen«, fügte ich hinzu. »Auf dem Video putzt sie sich dauernd die Nase.«


  Mather ließ das Video vom Zielraum noch einmal abspielen. Wir sahen, wie Carla eine Karte zog und sich auf sie konzentrierte. Dabei holte sie mit der freien Hand ein Taschentuch aus der Hosentasche. Mather lachte leise und nickte.


  Als Carla gut zwanzig Minuten später wiederkam, erklärte Heidi ihr eine kleine Protokolländerung.


  »Wenn Sie eine Karte gezogen haben, legen Sie sie bitte vor sich auf den Tisch und beide Hände daneben, während Sie sich konzentrieren.«


  »Tut mir leid«, erwiderte Carla, »aber meine Nase läuft und läuft einfach. Ich muss sie immer wieder putzen.«


  »In Ordnung, aber wenn Sie sie zwischen der Auswahl der Karte und dem Ende der Übertragung putzen, müssen wir den Versuch für ungültig erklären und Sie bitten, eine neue Karte zu ziehen.«


  Sie machte Ausflüchte wie ein Profi. Erst verstand ich gar nicht, warum wir ihr nicht einfach sagten, dass wir ihre Methode durchschaut hatten, aber dann bekam ich eine wunderbare Lektion darin, wie stur die Hokuspokus-Fraktion jede Situation auch im Angesicht der sicheren Niederlage aussitzt.


  Bei der ersten Testrunde unter dem neuen Protokoll landete Felidae keinen einzigen gültigen Treffer und legte sich sogar auf überhaupt keins der Symbole, sondern streifte durch den Raum und schaute gelegentlich zur Tür, wann ihr Frauchen sie wohl abholen kommen würde. (Ich spreche von gültigen Treffern, weil Carla sich zweimal heimlich in die Hosentasche griff, als sie glaubte, Heidi würde nicht hinschauen.)


  Nach dem Durchlauf wurde sie gebeten, uns zu zeigen, was sie in der Tasche hatte. Sie weigerte sich, was ihr gutes Recht war, aber Mather erklärte ihr, dass er es sowieso schon wusste. In der Matte befand sich unter jedem der fünf Symbole jeweils ein Heizelement, und Carla hatte die Katze trainiert, sich immer auf die warme Stelle zu legen, was sicher nicht weiter schwer gewesen war. Weiterhin hatte Carla einen kleinen Funksender in der Tasche, mit dem sie das jeweilige Heizelement anschaltete, wenn sie eine Karte gezogen hatte. Da die Reichweite des Senders begrenzt war, hatten die beiden Räume nah beieinander und im gleichen Stockwerk sein müssen.


  Als Mather ihr das erklärt hatte, erwiderte Carla, sie habe keine Ahnung, was er da rede, klemmte sich die Matte unter den Arm, griff sich die Transportkiste mit der Katze und dampfte ab.


  Kaum einen Monat später stand in der Zeitschrift Destiny ein Artikel über sie, in dem sie behauptete, Felidaes Kräfte seien unter Laborbedingungen an der Kelvin University bestätigt worden, und den Testlauf als Beweis anführte. Ich schickte der Zeitschrift einen detaillierteren Bericht zu, der allerdings nicht abgedruckt wurde. Na ja, die Zeitschrift Weihnachtsmann würde wahrscheinlich auch keine unliebsamen Bekenntnisse geschwätziger Eltern abdrucken.


  Im Gegensatz zu anderen traurigen Gestalten, die sich bei uns meldeten, hatte Carla sich immerhin Mühe gegeben. Wir hatten unabhängig voneinander zwei »Tischerücker«, die behaupteten, die Geister würden sich bei ihnen zu dem hehren Zweck melden, einen Tisch kippeln zu lassen. Das erfolge duch paranormale Kräfte, erklärte man uns, denn die Geisterbeschwörer hätten dabei immer die Hände flach auf dem Tisch liegen. Dass ein Tisch auch dann kippt, wenn man ihn auf einer Seite kraftvoll nach unten drückt, wussten wir nicht, hofften diese Leute wohl. Einer wollte uns sogar weismachen, er könne den Tisch schweben lassen. Hierzu schob er die Außenkanten seiner Schuhe unter je ein Tischbein und drückte dann die Platte nach unten. Auch er dampfte beleidigt ab, als wir ihm im Kontrollraum eine Nahaufnahme seiner Fußarbeit gezeigt hatten, aber immerhin gab er damit wohl zu, dass es nichts als ein Trick gewesen war. Der andere Kippler blieb hartnäckig verblendet. Rudi zeichnete mit dickem Filzstift ein großes Rechteck auf den Tisch, das auf allen Seiten gut fünfzehn Zentimeter vom Rand entfernt war, und bat den Probanden, die geisterhaften Möbelschänder zu rufen, ohne die Hände aus diesem Bereich zu bewegen. Da war es mit der Kippelei aus; er weigerte sich, es überhaupt zu versuchen, denn »das geschlossene Rechteck ist eine Eindämmung. Es sperrt die Geister als zweidimensionale Form genauso sicher aus, als wäre es eine bleiverstärkte Kiste.«


  Ein zweiter Tisch ohne Zeichnung wurde herbeigeschafft, und der Kippler wurde angewiesen, seine Hände jederzeit mindestens fünfzehn Zentimeter vom Rand entfernt zu halten. Nichts passierte, auch ohne die todsichere zweidimensionale Geisterabwehrkammer, was diesmal aber daran lag, dass wir schlechte Schwingungen verbreiteten. »Den Geistern gefällt es nicht, dass sie geprüft werden, und vor allem nicht von Ungläubigen.«


  Wir hatten auch einen Typen mit »Röntgenblick«, der uns trotz Augenbinde sagen konnte, welche Zener-Karte er gezogen hatte. Wir durften uns die Augenbinde anschauen und sollten auch versuchen durchzusehen. Der Stoff war absolut blickdicht. Röntgen-Man ließ sie sich von Mather anlegen, der der Kräftigste im Kreise war und sie deshalb am sichersten festziehen konnte. Dann fing er an, Zener-Karten zu ziehen, die er mit dem Bild nach oben auf den Tisch vor sich legte. Seine ersten fünf Versuche waren alles Treffer. Allerdings verließen ihn die Röntgenkräfte, als Mather ihm ein Blatt Papier unters Kinn hielt und so die Sichtlinie durch den Spalt abdeckte, der sich bei jeder Augenbinde bildet, wenn der Stoff sich über die Nase spannt. Es war witzig, aber auch ein bisschen peinlich, als er mit dem Kopf hin- und herwackelte, angeblich, um die PSI-Kräfte besser zu nutzen, aber in Wirklichkeit natürlich, um an dem Hindernis vorbeizuschielen. Mather zog das Blatt immer erst weg, nachdem der Proband (durchgängig falsch) geraten hatte. Ich hatte fast Mitleid, dass der Kerl nicht sehen konnte, was Mather machte – als würde er einem Blinden eine Fratze ziehen –, aber dann fiel mir ein, dass dieser Kerl uns ja eigentlich für dumm verkaufen wollte. Zwischen seinem fünften Fehler und dem sechsten (und letzten) Versuch schrieb Mather »erwischt« auf das Blatt Papier. Daraufhin riss der Proband sich die Augenbinde runter und stürmte aus dem Labor, was wohl hieß, dass er es ganz gut hatte lesen können.


  Zu guter Letzt muss ich zugeben, dass auch noch eine Probandin auf meine etwas hinterhältige Einladung hin kam. Sie heißt Miriam Gelaghtly, und ich darf ihren Namen wohl angeben, weil sie sich regelmäßig als Lieblingsexpertin der Homöopathie-Scharlatanlobby jedem Journalisten aufdrängt, der nicht bei drei auf den Bäumen ist. Besonders laut hatte sie die Klappe aufgerissen, als ein großer Zusammenschluss verdienter Ärzte eine öffentliche Erklärung unterschrieb, die forderte, die Homöopathie dürfe nicht mehr vom staatlichen Gesundheitssystem als legitime medizinische Heilmethode betrachtet werden. Die Begründung: Sie funktioniert einfach nicht, und ihre Befürworter können keinerlei klinische Beweise für ihre Wirksamkeit vorlegen.


  Die Einrichtung des Lehrstuhls für die Wissenschaft des Spirituellen zog wohl alle möglichen Hokuspokus-Dealer als große Gelegenheit magisch an, also lag ich mit der Annahme richtig, dass Miriam angedackelt kommen würde, wenn ich ihr die Aussicht auf eine alternative Analyse der Wirksamkeit homöopathischer Medikamente vor die Nase hielt. Ebenso korrekt sagte ich voraus, dass sie »alternative Analyse« als »Alternative zu einer Analyse« verstehen würde.


  Als sie bei uns im Labor vorbeischaute, hielt sie uns einen langatmigen Vortrag, bei dem sie sich hauptsächlich auf Einzelberichte stützte und hin und wieder verzerrte Statistiken, haltlose Behauptungen und dreiste Lügen einstreute. Als sie endlich die Klappe hielt, zeigten wir ihr fünf nummerierte Glasgefäße mit klaren Flüssigkeiten und erklärten ihr, eines davon enthalte eine homöopathische Lösung aus ihrem eigenen Laden an der Great Western Road und die anderen vier feinstes Glasgower Leitungswasser. Um sich das große akademische Gütesiegel zu sichern, musste sie nur ihr eigenes Quacksalbergesöff identifizieren, wozu sie jede Testmethode einsetzen konnte, die ihr beliebte. Die gesamte Ausrüstung der Abteilung für Chemie stand ihr zur Verfügung.


  Wir gaben ihr kein Zeitlimit vor und sie konnte so viele Hilfsmittel und Experten herbeischaffen, wie sie wollte, solange die Probenbehälter hier im Gebäude verblieben.


  Sie lehnte den Test ab, was nicht überraschend war. Homöopathische Medikamente sind so stark verdünnt – üblicherweise um den Faktor 1030 –, dass ein einziges Molekül des Wirkstoffs auf eine Wassermenge kommt, die das gesamte Wasservorkommen der Welt übersteigt.


  »Es gibt keine chemische Analyse, mit der sich die Lösung identifizieren lässt«, gab sie zu, »weil Homöopathie nicht auf chemische Art und Weise funktioniert. Ich bin ehrlich gesagt heute hierhergekommen, weil ich glaubte, Sie würden den Blick über den Tellerrand der Schulmedizin wagen. Das Wasser in homöopathischen Medikamenten enthält eine ›Gedächtnisspur‹ der aktiven Moleküle. Die kann eine chemische Analyse nicht nachweisen, weil sie ein viel zu grobes Instrument für diese Aufgabe wäre.«


  »Was könnte diese Spur denn dann nachweisen?«, fragte Heidi.


  »Die physiologischen Systeme unzähliger dankbarer Patienten«, antwortete sie.


  


  Außer Hörweite der anderen nannte sie mich später auf dem Flur eine »verlogene, kleine Ratte«. Diese Aussage enthielt vielleicht mehr als eine Gedächtnisspur an Wahrheit, aber nicht mal eine homöopathische Dosis Selbsterkenntnis.


  So langsam versteht ihr wohl, warum es mich wunderte, dass Lafayette entmutigt wirkte, wenn er sich nur an diesen Spinnern zu messen hatte. Wahrscheinlich deprimierte ihn dieses Fiasko eher, weil es so ein schlechtes Licht auf das gesamte Forschungsgebiet des jungen Lehrstuhls für die Wissenschaft des Spirituellen warf. Dem Cover seiner DVDs nach wollte er das Paranormale »aus den Jahrmarktbuden ins Labor« holen, aber bisher hatte die ganze Angelegenheit schon stark nach Pommes und Zuckerwatte gerochen. Ganz zu schweigen von der deutlichen Dünnschiss-Note.


  Das größte Unbehagen bereitete Lafayette aber wohl der am wenigsten peinliche Proband der Vorrunde. Er war ein unruhiger, kleiner Kerl mittleren Alters mit Halbglatze und forschendem Blick. Er gab den Namen »Colin Playfair« an, der eigentlich nur ein Künstlername sein konnte. Er bewegte sich wenig, aber wenn, dann schnell, und sein Blick huschte aufmerksam durch den Raum. All das machte mich misstrauisch, weil es mich an meinen Freund Tim Vale erinnerte. Tim ist/war Spion (bei diesen Leuten kann man das nie hundertprozentig in der Vergangenheit sagen). Ich glaubte zwar nicht unbedingt, dass ich Mr Playfair derselben Berufsgruppe zurechnen konnte, aber er wirkte auf mich wie ein begabter Schwindler, und der theatralische Name ließ einen Amateur- oder vielleicht sogar Profizauberer vermuten. Er sagte, er sei Lehrer, was sich am Ende als einigermaßen wahr herausstellte.


  Er hatte seine sichtlich unwillige Tochter im Schlepptau. Gina war anscheinend nur dabei, um ihn besorgt im Auge zu behalten, vor allem überwachte sie streng die regelmäßige Einnahme seiner Herzmedikamente. Sie fand offensichtlich, dass er sich diesen Unfug doch nun wirklich nicht antun musste. Durch sie bekamen wir oft Schuldgefühle, weil es verantwortungslos wirkte, ihren Vater überhaupt an der Studie teilnehmen zu lassen. Ihre Meinung über seine paranormale »Gabe« behielt sie für sich, aber ihr dauerhaft finsterer Blick bedeutete wohl, dass sie diesen Quatsch nur aus Liebe für ihren unverbesserlichen Vater tolerierte.


  Er versuchte es mit verschiedenen telepathischen Leistungen, wie der Übertragung oder dem »Fernlesen« von Zener-Karten und Zeichnungen, die in isolierten Räumen angefertigt wurden. Wie die anderen bekam er einen Testlauf, bevor wir die nötigen Kontrollen einführten, um die Täuschungsmöglichkeiten auszuschließen, die wir vermuteten. Der Testlauf war wie üblich ein voller Erfolg für den Möchtergern-Hellseher, aber diesmal bekamen wir einen Schreck, als die zweite Runde nur eine minimale Minderung von Mr Playfairs Erfolgsquote zeigte. Trotz strikter Kontrollen, dass er keinen Zugriff auf die Zielmaterialien hatte, lag er weit über der statistischen Wahrscheinlichkeit für Zufallstreffer. Lafayette wirkte begeistert; auch Mather war sichtlich fasziniert, er hielt sich aber als guter Wissenschaftler mit den Gefühlsäußerungen zurück. Playfair wurde eingeladen, noch einen Tag länger zu bleiben – die Unterkunft wurde ihm vom Lehrstuhl bezahlt –, und er sagte hocherfreut zu.


  Ich kann mir allerdings nicht die Aufdeckung dieser Masche zuschreiben; diese Ehre kommt Sarah zu. Als ich ihr die verblüffenden Ereignisse beschrieb – mal etwas ganz anderes als mein übliches Gekicher über die anderen dreisten Trickser –, erwähnte ich Playfairs Krankheit und die fast schon aggressive Fürsorge seiner Tochter. Sarah wurde gleich misstrauisch, als ich Playfairs Medikamentierung beschrieb, vor allem was die Frequenz der Dosis und das Fehlen jeglicher merklicher Nebenwirkungen auf diesen wachen, lebhaften Zeitgenossen anging.


  »Die treten als Duo auf«, diagnostizierte sie. »Dass sie sich so widerwillig gibt, ist nur Tarnung. Sie ist seine heimliche Vertraute.«


  Ich rief mir die Experimente des Tages wieder in Erinnerung: Gina war die ganze Zeit vor Ort gewesen und hatte die Nase oft gelangweilt in eine Zeitschrift gesteckt. Sie hatte jede Möglichkeit gehabt, sich die Zeichnungen anzuschauen oder zu vermerken, welche Zener-Karte gerade gezogen worden war. Beim zweiten Durchlauf, der angeblich unter kontrollierten Bedingungen stattfand, hatte Playfair nicht sofort die Karte ausgewählt oder die Zeichnung nachgezeichnet wie beim ersten Mal. Er hatte sich immer erst »konzentrieren« müssen und manchmal eine Pause verlangt, um seine Medikamente zu nehmen oder auf die Toilette zu gehen. Wir hatten zwar darauf geachtet, ihn vom Zielmaterial zu isolieren, ihn aber nicht von seiner heimlichen Verbindung ferngehalten: seiner vorgeblich gelangweilten, sogar unwilligen Tochter.


  Mann, kam ich mir blöd vor.


  Ich rief Mather gleich am Morgen an, und wir gingen die Videoaufnahmen und unsere Beobachtungsprotokolle durch. Während Playfairs »Konzentrationspausen« hatte Gina direkten Kontakt zu ihm gehabt, und bei den anderen Einzeltests war sie auf die Toilette gegangen oder hatte den Raum mit irgendeiner Begründung verlassen, wahrscheinlich, um an einem vorher vereinbarten Ort Hinweiszettel zu hinterlegen, die er bei seiner eigenen Toilettenpause finden würde.


  Als Playfair und Gina am Nachmittag wieder ins Labor kamen, erklärten wir ihnen das neue Sicherheitsprotokoll: Gina durfte sich während des Experiments nicht im Gebäude aufhalten, und ihrem Vater wurden nur zwischen den einzelnen Versuchen Pausen gewährt.


  Statt der vertrauten Ausflüchte schauten die beiden sich kurz an und fingen an zu kichern.


  »Erwischt!«, sagte Playfair, bevor er sich als Len Philpott vorstellte, Physikdozent, Amateurzauberer und in diesem Fall auch Undercover-Reporter.


  »Ich schreibe ab und zu für Wissenschaftsmagazine, meistens entlarve ich da irgendwelchen Hokuspokus«, erklärte er. »Deshalb habe ich mich auf Ihre Anzeige gemeldet. Die Sache mit Ihrem Lehrstuhl für die Wissenschaft des Spirituellen hat natürlich in Wissenschaftler- und Zaubererkreisen hohe Wellen geschlagen, und ich wollte sehen, ob Ihre Sicherheitsvorkehrungen ausreichen. Wäre das nicht der Fall gewesen, hätte ich weiter meine Rolle gespielt, bis Sie ihre Forschungsergebnisse veröffentlicht hätten. Dann hätte ich sie als nicht haltbar entlarvt. Tut mir leid, dass ich da so hart bin, aber wenn man bei diesen Sachen nicht aufpasst, greifen sie schnell um sich.«


  »Das können Sie laut sagen«, erwiderte ich, denn Destiny hatte da schon die Lügengeschichte über Felidae, das telepathische Flohtaxi, abgedruckt.


  »Das war zumindest der Plan«, fuhr er fort. »Aber glücklicherweise wird das wohl nicht nötig sein. Ich habe schon eine Menge zwielichtiger Pseudoexperimente gesehen, das können Sie mir glauben. Hier läuft anscheinend alles richtig. Darauf können Sie sich etwas einbilden. Leider heißt das auch, dass ihr Abschlussbericht nicht allzu spannend werden wird. Als langjähriger Wissenschaftler und Skeptiker verspreche ich Ihnen: Hier wird nichts Unerklärliches stattfinden. Dazu sind ihre Sicherheitsvorkehrungen zu streng. Glückwunsch.«


  


  Project Lambda Phase zwei: Es wird ernst


  Ein kleines, fieses Rätsel zum Einstimmen:


  Die Worte: »Mr Watson, come here, I want you.«


  Ein Bild von einer Bauchrednerpuppe.


  Die Zeichnung einer Burg.


  Was haben die drei gemeinsam?


  Ich hab’s ja gesagt, ziemlich fies.


  Die ganz Cleveren haben die ersten beiden vielleicht als den Inhalt der ersten öffentlich demonstrierten Kommunikation per Telefon und den der ersten öffentlichen Fernsehübertragung erkannt. Da das Dritte gezwungenermaßen hinter verschlossenen Türen stattfand, muss ich euch dabei weiterhelfen. Es war das erste Bild, das Gabriel Lafayette im Rahmen von Project Lambda unter strengsten Laborbedingungen zeichnete, und das – mit geringfügigen Zugeständnissen an die Künstlerfreiheit – einer Zeichnung glich, die ich zwei Minuten vorher in einem anderen Raum zwei Stockwerke höher angefertigt hatte.


  Wird das Bild Geschichte schreiben? Ich vermute ja. Ich würde wohl selbst gerade einen Zeitungsartikel darüber schreiben, wenn ich nicht verhindert wäre, da ich leider tot bin. Aber auf der Straße des wissenschaftlichen Fortschritts gibt es eben manchmal Staus und Umleitungen. Am Ende wird die Geschichte doch erzählt werden, und die wissenschaftliche Gemeinschaft wird ihre Bedeutung anerkennen.


  Wie in der Vorrunde ließen wir Lafayette erst einen Probedurchlauf absolvieren, bei dem er sich damit vertraut machte, was von ihm erwartet wurde, und bei dem wir die nötigen Sicherheitsvorkehrungen verfeinern konnten. Schon hier lief es ganz anders als in der Vorrunde, denn Lafayettes erste Versuche im Probedurchlauf waren der komplette Reinfall im Vergleich mit den vollen Erfolgen der vorherigen Kandidaten, bevor wir ihre Methoden herausgefunden hatten.


  Auf Mathers Drängen hin lagen der Zielraum und der Empfangsraum jetzt zwei Stockwerke auseinander statt auf derselben Etage. Idealerweise wäre der Abstand noch größer, erklärte er, aber wir hatten nur Zugriff auf – und Kontrolle über – einen begrenzten Teil des Gebäudes. Schon die Ausweitung unseres Projekts auf ein drittes Stockwerk erforderte einen Eiertanz mit verschiedenen Verwaltungsstellen, und ein paar Tage sah es so aus, als bekämen wir nicht mal die. Nach den Tricks von Catwoman und Mr Playfair bestand Mather aber darauf, dass die Räume »zuverlässig abgeschottet und in allen drei Dimensionen genügend weit voneinander entfernt« waren. Er handelte das Nutzungsrecht für fünf Räume im Stockwerk unter den beiden Etagen aus, die wir schon kontrollierten. Dieser neue Bereich beinhaltete den Flur zwischen einem Treppenhaus und zwei Brandschutztüren, die während der Versuche abgeschlossen wurden, damit uns niemand von dem Stockwerk aus dazwischenfunkte. Praktisch nutzten wir nur einen dieser Räume, aber wir brauchten die anderen als »Isolationspuffer«, wie Mather es nannte. Der Empfangsraum war schnell ausgewählt, da er als einziger keine Fenster bis auf ein kleines in der Tür hatte und an kein Treppenhaus und keinen zweiten Gang grenzte. Playfair hatte Mather ganz paranoid gemacht, was Komplizen anging. »Ein Klopf- oder Kratzcode zur Übertragung von Zener-Zeichen wäre schnell verabredet«, begründete er seine Vorsicht.


  »Aber woher soll der Komplize das Zielsymbol wissen, wenn er nicht in den Zielraum kommt?«, fragte ich ihn.


  »Das weiß ich nicht, aber darum geht es ja gerade. Wir können nicht jeden Trick einkalkulieren, aber ein Experiment wie dieses verliert seine Rechtfertigung, wenn man nicht zumindest für die Möglichkeiten vorsorgt, an die man gedacht hat. Wenn wir den Empfangsraum in einem Labor einrichten, das an Bereiche angrenzt, die wir nicht kontrollieren, dann können wir uns nicht sicher sein, dass nicht ein ungesehener Komplize irgendwie hilft. Auf so etwas weisen die Kritiker dann hin, und schon ist unser ganzes Sicherheitskonzept diskreditiert. Die zweite Frage, woher der Komplize denn wusste, was er übertragen soll, muss dann gar nicht mehr beantwortet werden; man muss uns nur nachweisen, dass wir bei der ersten Möglichkeit nachlässig waren.«


  »Und vermuten Sie denn, dass Lafayette womöglich einen Komplizen hat?«, fragte ich. »Meinen Sie, er hat einen Partner, von dem Sie nichts wissen?«


  Ich merkte, dass Heidi etwas unwohl wurde, als ich Mather so in Verlegenheit brachte, aber ich verdiente nun mal mein Geld damit, Leute in Verlegenheit zu bringen. Mather starrte mich einen Augenblick lang an. Das war die schwierige Frage, die Blake genau erkannt hatte; selbst Noble hatte auf sie angespielt.


  »Ich muss davon ausgehen, ob ich es für wahrscheinlich halte oder nicht.«


  Eine gute Antwort. Ein wissenschaftsethisch vertretbares Ausweichmanöver. Wir wussten beide, wie meine nächste Frage hätte lauten sollen, aber ich hielt den Mund, weil ich an seinem Blick sah, dass er auch diese nicht direkt beantworten würde. Ich sparte sie mir, beschloss ich, als ich sein schiefes Lächeln sah. Er glaubte, er hätte meinen Hieb pariert, aber in Wirklichkeit hatte er mir gerade die Schwachstelle gezeigt, auf die ich nächstes Mal zielen musste.


  Ich hatte im Internet die Arbeit von Karl Creedy recherchiert, den Mather als seinen großen Mentor auf diesem Gebiet genannt hatte. Creedy war tatsächlich ein wichtiger Architekt von Hokuspokus-Test-Sicherheitskonzepten, und Mather war offensichtlich von ihm genauso beeindruckt, wie er von Lafayette fasziniert war. Dummerweise würde er Letzteren jetzt mit den Techniken von Ersterem prüfen, was unweigerlich dazu führen musste, dass eine dieser beiden wichtigen Personen in seinem Leben herb von ihm enttäuscht sein würde.


  In dem ausgewählten Raum ließ Mather unter der Aufsicht von Rudi Kline einen faradayschen Käfig bauen, einen kleinen Verschlag, der von elektromagnetischen Signalen abgeschirmt war. Außerhalb des Käfigs stellte Mather eine Reihe von Messgeräten auf, die Übertragungssignale wie Radio- und Fernsehfrequenzen oder auch Mikrowellen nachweisen sollten, und außerdem noch Sensoren, die darauf kalibriert waren, auf Signale zu reagieren, die »außerhalb des Spektrums normaler menschlicher Kommunikation« lagen. Erstere sollten laut Mather »stichhaltige Beweise liefern, falls jemand aus einem anderen Raum Nachrichten sendet. Die anderen sind eigentlich nur Regeneimer, die die Tropfen auffangen sollen, falls die Botschaften wirklich von einem Ort kommen, der ein bisschen weiter entfernt ist.«


  Der Verschlag sah aus wie ein Riesenkühlschrank, den man sich in der Küche eines Monsterhotels in Las Vegas vorstellen konnte und in den vielleicht sogar eine halbe Minibar für Oliver Reed passte. Doch selbst in den größten Kühlschrank passt nicht mehr als ein Mensch, zumindest nicht unzerlegt, also konnte nur einer allein an dem kleinen Tisch darin sitzen. Wenn Lafayette also eingeschlossen war, konnte der Aufseher im Empfangsraum ihn nicht mehr sehen und musste sich damit begnügen, zu überwachen, dass der Proband den Käfig während des Versuchs nicht verließ und sich ihm auch niemand näherte. Das beanstandete Heidi nicht nur, weil sie eine schrecklich langweilige Schicht befürchtete.


  »Wir müssen den Probanden die gesamte Zeit überwachen können«, erklärte sie. »Würde ich den Forschungsbericht kritisch lesen, würde mir die Beteuerung nicht ausreichen, dass er die ganze Zeit in einem faradayschen Käfig eingeschlossen war. Dann würde ich, dann würde jeder fragen: Was hat er dadrinnen gemacht, als ihn niemand sehen konnte?«


  »Sie hat recht«, sagte Mather. »Das erinnert mich ungut an Houdini. Der verschwand auch nie, während man ihn sehen konnte. Da wurde immer ein Sichtschutz vor die Milchkanne gerollt, und plötzlich kam er dann zur Seite raus. Das würden sie uns nicht durchgehen lassen.«


  Rudi zuckte die Schultern und erklärte, es sei möglich, ein Fenster einzubauen, es würde nur ein bisschen dauern. Die elektromagnetische Abschirmung würde darunter nicht leiden, wenn in das Glasfenster ein Lochblech eingefasst war ähnlich dem, das bei einer Mikrowelle dafür sorgt, dass man nicht mitgegart wird, wenn man davorsteht und ungeduldig auf seinen angetauten Fertigfraß starrt.


  Ich dachte gleich an das wellensittichartige Kopfgewippe, das bei jedem anfängt, wenn er in einer Mikrowelle, und sei sie noch so teuer gewesen, etwas erkennen will. Ich befürchtete, dass der Beobachter vor dem Käfig selbst dann nicht allzu genau sehen würde, was Lafayette drinnen machte, wenn wir ihn mit Hochleistungsscheinwerfern anstrahlten. Die Video- und Fotoaufnahmen durch die Scheiben würden außerdem aussehen wie die der Fotografen, die auf gut Glück gegen die Scheiben der Gefangenentransporte anknipsen, die am Gerichtsgebäude abfahren. Auf die Gefahr hin, mich mit meiner wissenschaftlichen Unbelecktheit lächerlich zu machen, fragte ich, warum wir nicht einfach eine Kamera im Käfig aufstellen konnten.


  Mather gab die Frage an Rudi weiter, dem als Ranghöheren wohl das Privileg zukam, mich aufzuklären, warum ich ein Vollidiot war. Zu Mathers sichtlicher Überraschung zuckte Rudi die Schultern und sagte: »Klar. Wir bräuchten wohl ein Fischauge, weil das Motiv sehr nah dran ist, aber das lässt sich alles einrichten. Und viel schneller als ein Fenster.«


  »Und das schränkt auch nicht die elektromagnetische Abschirmung ein?«, fragte Mather.


  »Nicht mehr als das Stromkabel für die Lampe, das sowieso schon reingeht.«


  »Cool«, erwiderte Mather sichtlich erleichtert.


  Mather merkte, dass mir das aufgefallen war, und wusste wohl, dass er es auch in Zukunft nicht würde verbergen können. Wieder bohrte ich vor den anderen nicht nach. Aber als Rudi später am Käfig arbeitete und Heidi nach Hause gegangen war, stellte ich ihn zur Rede.


  »Sie haben ihn schon mal beim Schummeln erwischt, oder?«


  Mather seufzte. Er sah müde und angespannt aus, aber als er antwortete, wirkte er fast befreit.


  »Ja«, gab er ruhig und erleichtert zu. »Ich weiß, dass er einen manchmal täuscht. Auf der Bühne greift er auch schon mal in die Trickkiste – das sind Sachen, die ich Ihnen in fünf Minuten beibringen könnte. Aber das ist Showbusiness, damit verdient er sich seine Brötchen. Und irgendwie beruhigt mich das auch. Die Tricks sind garantierte Erfolge. Die anderen Sachen, die um Gabriel herum geschehen, lassen sich nicht planen. Könnte er sie auf Ansage passieren lassen, wäre das viel verdächtiger. Weil sie nur so sporadisch vorkommen, bin ich mir sicher, dass es gerade keine Tricks sind. Project Lambda ist mir so wichtig, weil es meine erste Riesenchance ist, in großem Rahmen die Umgebung zu kontrollieren, die Entscheidungen zu treffen und vor allem den Zeitplan zu bestimmen.«


  »Und jetzt, wo all das gegeben ist, glauben Sie, dass etwas passieren wird? Und wenn ja, wenn die Sachen auf Ansage geschehen, werden Sie dann nicht misstrauisch?«


  »Ich habe Angst davor«, erwiderte er. »Nicht jeden Tag, jeden Augenblick; sie kommt und geht, aber wenn sie kommt … dann wache ich mitten in der Nacht auf und frage mich: Was, wenn es alles nur Tricks sind? Was, wenn er mich trotz all meiner Vorsicht die ganze Zeit reinlegt und ich der größte Trottel der Welt bin? Deshalb muss ich mir ganz sicher sein, deshalb muss ich für alle Eventualitäten vorsorgen. Ich muss ihn verdächtigen. Und, um Ihre unausweichliche Frage zu beantworten: Ja, ein Teil von mir verdächtigt ihn immer.«


  »Und was ist mit Glassford Hall?«, fragte ich. »Vermutet dieser Teil von Ihnen, dass er auch da getrickst hat?«


  »Das macht das Ganze ja so verdammt kompliziert«, erwiderte er müde. »Glassford Hall ist die eine Sache, an der ich keinerlei Zweifel habe. Gar keine. Da ist auf jeden Fall etwas passiert, allerdings nichts, was unbedingt etwas in Bezug auf Gabriel beweist. Aber wenn ich an den Abend denke, verstummt der paranoide Teil von mir, der befürchtet, ich verschwende mit diesem ganzen Zeug meine Zeit. Ich habe die Ereignisse des Abends immer wieder analysiert und nach möglichen Erklärungen gesucht. Kollektive Wahnvorstellungen zum Beispiel. Da gibt es ganz beeindruckende Beispiele von Leuten, die sich in ihren Sinnestäuschungen gegenseitig bestätigen und diese hinterher als handfeste Erinnerungen abspeichern. Aber in diesem Fall wissen wir, dass es diese Stimme wirklich gab, weil sie auf Band aufgenommen wurde.«


  »Aber wissen Sie mit Sicherheit, was genau auf dem Band zu hören ist?«


  »Nein. Lemuel lässt es niemanden hören und schon gar nicht analysieren. Er ist da verständlicherweise vorsichtig, und Jillian Noble gibt die Aufnahme nicht ohne sein Einverständnis heraus, sosehr ich auch auf sie einrede. Aber ganz egal, was auf dem Band ist, mir läuft es immer noch kalt den Rücken runter, wenn ich daran denke, woher die Stimme kam. Von überall und nirgendwo. Und als dann noch das Feuer ausging und es so kalt wurde …« Mather erschauerte, aber die Erinnerung bestärkte ihn anscheinend auch. »Wegen solcher Ereignisse bin ich hier. An dem Abend habe ich Unglaubliches erlebt, und ich möchte es wissenschaftlich erforschen.«


  »Sie wollen wissen, ob es wahr war.«


  »So kann man es wohl sagen, ja.«


  »Aber ein Teil von Ihnen hat Angst, dass es das nicht war.«


  »Angst davor ja, aber keine Angst, es zu akzeptieren, sollte sich herausstellen, dass es der Fall ist. Ich wäre kein echter Wissenschaftler, wenn ich mich wegducken würde, sobald mir die Tatsachen um die Ohren fliegen.«


  


  


  Lafayettes Probelauf fand statt, während wir noch an den oben beschriebenen Sicherheitsvorkehrungen feilten. Erst wenn die Kamera installiert war und lief, konnten wir von Laborbedingungen sprechen, das hatten wir ausgemacht. Doch wenn Lafayette im Käfig Tricks abzog, während ihn keiner sah, verhalfen sie ihm nicht zu irgendwelchen paranormalen Höchstleistungen. Sein Probedurchlauf war eine absolute Bauchlandung.


  Er empörte sich über den faradayschen Käfig, sobald er ihn sah. Er starrte Mather an, als hätte der ihn verraten, und ich bekam den Eindruck, dass Lafayette noch nicht über alle Details der Versuchsbedingungen aufgeklärt worden war. Vielleicht konfrontierte Mather ihn gezielt mit Vorgaben, die er nicht hatte vorhersehen können, aber ich vermutete eher, dass Mather sich einfach noch nicht getraut hatte, ihm das mit dem Käfig beizubringen.


  »Es besteht doch wohl ein gewaltiger Unterschied zwischen Laborbedingungen und Bedingungen, die jegliche Form von Kommunikation unterdrücken! Was ist, wenn diese Kiste genau die Wellenlängen blockiert, auf denen mich die Botschaften normalerweise erreichen?«


  »Wir überwachen draußen alle Signale, Wellen und Kräfte, die womöglich in deine Richtung gehen«, versicherte Mather ihm. »Außerdem führen wir zum Vergleich natürlich auch Versuche ohne den faradayschen Käfig aus. Wenn wir feststellen würden, dass es Botschaften gibt, die du draußen empfängst und drinnen nicht, dann wäre das allein schon eine großartige Entdeckung. Wenn sie über ein Medium reinkommen, das der Käfig abschirmt, dann wäre das schon ein erster Schritt zu einem Beweis, dass sie wirklich existieren.«


  Das beschwichtigte Lafayette, auch wenn ich befürchtete, dass das der alleinige Zweck war. Mathers Aussage erinnerte mich an eine von Sarah zitierte Äußerung Blakes über die Logik der Pseudowissenschaftler auf diesem Gebiet: »Wenn sie gewinnen, gewinnen sie, wenn sie verlieren, gewinnen sie auch.«


  Ich befürchtete, dass Mather trotz all seiner bisherigen Offenheit irgendwann vor Lafayettes Unmut klein beigeben würde. Als Lafayette erklärt wurde, dass er vor dem Betreten des kontrollierten Bereichs durchsucht werden würde, sah ich fast schon schwarz.


  Die beiden Männer starrten einander wortlos an, und zwischen ihnen fand offensichtlich gerade so einiges statt. Verstand Lafayette erst jetzt, dass Mather ihn immer schon verdächtigt hatte? Fragte Mather sich, ob Lafayettes Empörung eigentlich nur Ausdruck seiner Frustration darüber war, dass er seine wahren (betrügerischen) Methoden diesmal nicht einsetzen konnte? Es dauerte nur ein paar Sekunden, kam mir aber wie ein nervenzerreißendes Duell vor. Vielleicht hätte man darauf wetten sollen, wer zuerst etwas sagen würde. Ich setzte auf Lafayette und bewies damit, dass ich keinen guten Buchmacher abgeben würde.


  »Wenn wir das nicht machen, ist das ganze Projekt angreifbar«, sagte Mather. Selbst für diese unbestreitbare Wahrheit entschuldigte er sich geradezu.


  »Er hat recht«, bekräftigte Heidi. »Bei einem Versuch wie diesem darf der Proband nicht einfach so ins Labor spazieren. Woher sollen wir wissen, was Sie womöglich in Ihrem luftigen weißen Jackett verstecken.«


  »Ich weiß«, knurrte Lafayette gereizt. »Ich weiß. Aber eins sag ich dir, Ezekiel, du durchsuchst mich ganz bestimmt nicht, okay? Und wenn ihr mir an die Körperöffnungen wollt, schmeiß ich die ganze Sache hin! Wenn ich will, dass mir einer den Finger ins Arschloch schiebt, nenn ich mich Ahmed und kauf mir ein Flugticket.«


  Auch während der Probeläufe an den nächsten beiden Abenden besserte Lafayettes Laune sich nicht. Er hatte sich vor Rudi bis auf die Unterwäsche ausziehen müssen, der die Klamotten durchsuchte und ihm dann vor dem Schritt mit einem Metalldetektor herumwedelte, aber selbst ein kalter Finger tief in sein Allerheiligstes hätte ihn sicher nicht so verärgert wie sein jämmerliches Versagen.


  Als Erstes sollte er eine Zener-Karten-Kombination finden. Catherine, eine unserer beiden studentischen Forschungsassistentinnen, zog im Zielraum eine Fünfersequenz, die von ihrer Kollegin Melanie notiert und dann in eine bleiummantelte Kiste eingeschlossen wurde, die die beiden in diesem Zustand im Auge behielten, bis Lafayette seine Antwort gegeben hatte. Catherine und Melanie waren die ganze Zeit von Lafayette isoliert und durften nicht mit ihm sprechen, falls sie sich doch einmal über den Weg liefen.


  Mather beaufsichtigte die beiden im Zielraum, damit sie sich ans Protokoll hielten. Heidi saß im Empfangsraum und wachte darüber, dass Lafayette den Käfig nicht verließ. Ich hatte freien Zutritt zu allen Bereichen, blieb aber die meiste Zeit bei Rudi im Überwachungsraum, von wo ich beide Seiten des Experiments beobachten konnte.


  Der Versuch für die erste Sequenz blieb ungültig, weil Lafayette den Käfig verließ, ohne etwas aufgeschrieben zu haben.


  »Ich kriege absolut gar nichts rein«, erklärte er Heidi. »Nichts. Wenn Sie mir jetzt noch ein bisschen Rauschen einspielen und das passende Fernsehbild dazu zeigen, habe ich dadrinnen eine perfekte Reizentzugskammer.


  Heidi ermutigte ihn, es weiter zu versuchen und zur Not einfach zu raten, um den Durchlauf abzuschließen. Er fügte sich widerwillig und erklärte, dass es nicht mehr als Rateversuche werden würden.


  Nach zwei Stunden und achtzehn Sequenzen machten wir Schluss für den Abend. Lafayettes Versuche lagen im unteren Mittel der statistischen Wahrscheinlichkeitskurve. Die Sensoren vor dem faradayschen Käfig zeigten nichts an.


  Lafayette war sauer, aber wenig überrascht. Bevor er abdampfte, warf er Mather noch einen bösen Blick zu, der nahelegte, dass die beiden sich an dem Tag nicht mehr auf einen Drink treffen würden. Ich erwartete fast, ich würde gleich die Eingangstür vier Stockwerke tiefer laut zuschlagen hören. Nichts. Na ja, nichts eigentlich auch wieder nicht. Deutet es, wie ihr wollt, aber in dem Moment erlebten wir eine der Spannungsspitzen, die über das ganze Projekt immer wieder vorkommen würden, und auf unserem Stockwerk ging das Licht aus, bis Rudi den Sicherungsschalter wieder umlegte.


  Am zweiten Abend war Lafayette auch nicht erfolgreicher, obwohl wir auf seine Bitte hin die Zener-Karten aufgaben.


  »Diese Symbole haben keine Bedeutung«, beschwerte er sich. »Sie sind emotional steril. Ich weiß nicht, was das soll. Ich habe nie behauptet, ich sei Hellseher oder Telepath. Die Botschaften, die ich empfange, entschlüssele, umwandle, wie Sie es auch nennen wollen, sind alle persönlicher, menschlicher Natur.«


  Mather erklärte, dass Experimente dieser Art schon zu Vergleichszwecken nötig seien. »Wir brauchen die Daten«, sagte er. »Wenn sich herausstellt, dass du persönlichere Dinge empfängst und bei solchen Zufallsmustern keinen Erfolg hast, dann ist das ein wichtiger Anhaltspunkt dafür, womit wir es zu tun haben. Womöglich beweist es genau das, was du sagst.«


  Das nahm Lafayette widerwillig hin. Er gab aber zu bedenken, dass die bisherige Datenlage schon deutlich zeige, »dass ich mit Zener-Karten nen Scheiß anfangen kann«.


  Auf Lafayettes Vorschlag hin ließen wir Catherine eine Reihe von Zeichnungen anfertigen – einen Mann, der ein Pferd über eine Brücke führt, ein Mädchen mit einem Regenschirm, zwei Arme beim Armdrücken und so weiter, alles recht einfach und relativ allgemein. Auch diese Bilder wurden in die bleiummantelte Kiste eingeschlossen, bis Lafayette den jeweiligen Versuch hinter sich hatte.


  Wieder gab er an, er empfange nichts und wähle seine Lösungsversuche im Zufallsprinzip. (Er zeichnete einen Eishockeyschläger, der einen Puck schlug, ein Vorhängeschloss mit Schlüssel und ein brennendes Haus.)


  Als der faradaysche Käfig zur Installation von Rudis Kamera teilweise demontiert war, sollte er Zeichnungen erraten, die diesmal von Melanie stammten. Es war gar nicht schön. Selbst außerhalb des verhassten Käfigs versagte er bei allen zehn Bildern und regte sich mit der Zeit immer mehr auf. Er forderte mehrmals, dass wir einfach für den Tag aufhörten, weil er immer noch nichts »spüre« oder »empfange«. »Ich bekomme keine Energie rein, keine Signale. Vielleicht liegt es doch nicht an diesem gottverdammten Käfig … Ich erhalte diese Botschaften auch nicht die ganze Zeit. Das kann man nicht einfach an- und ausschalten.«


  Es war wie bei den Tricksern in der Vorrunde, als wir die nötigen Sicherheitsvorkehrungen getroffen hatten. Er wirkte, als hätten wir ihn entlarvt.


  Heidi beruhigte und besänftigte ihn, so gut sie konnte. Über den Monitor sah ich sie einmal den Arm um ihn legen, als er androhte, er würde einfach gehen, weil er nichts spüre und das Ganze reine Zeitverschwendung sei. »Wir zeichnen doch hier nur einen Riesenhaufen Fehlschläge auf«, wütete er, »und wenn es dann doch irgendwann klappt, können alle sagen, dass die Zahlen im Schnitt genau in die statistische Zufallswahrscheinlichkeit fallen. Forscher reden doch immer von Reproduzierbarkeit und sagen, wenn paranormale Phänomene nur sporadisch oder unregelmäßig auftreten, kann man sie unter den Tisch fallen lassen, selbst wenn die Resultate rein gar nichts mehr mit reinem Zufall zu tun haben. Aber wir haben es hier mit einem jungen Kommunikationsmedium zu tun. Hat bei den anderen immer alles gleich auf Anhieb jedes Mal funktioniert? Beim Radio? Da ist wohl nie mal das Signal abgerissen? Beim Fernsehen? Und beim Internet, verdammt noch mal! Habt ihr die alten Telefonmodems schon vergessen? Hat der ganze Mist etwa immer richtig funktioniert?«


  Auch Mather brauchte wohl etwas Trost. Er kam an dem Abend mehrmals in den Überwachungsraum und schaute Lafayette auf dem Monitor zu, der vor einem leeren Blatt Papier saß. Mather feuerte ihn förmlich an, endlich zu zeichnen und einen Treffer zu landen. Mit jedem neuen Fehlschlag wurde Mather verzweifelter und sogar noch gereizter als Lafayette selbst, wie sich herausstellte, weil er seinen Frust später in der Pause an der armen Melanie ausließ. Sie hatte die Tür zum Lagerraum offen gelassen, wo wir die ganze lose Versuchsausrüstung aufbewahrten, alles von Ersatz-Videokameras bis zu Zener-Kartensätzen; und noch schlimmer: Sie hatte es getan, während Lafayette nicht im Empfangsraum saß und sein genauer Aufenthaltsort unbekannt war. Wie sich herausstellte, war er nicht mal im Gebäude – er war frische Luft schnappen gegangen, um sich »zu beruhigen« und seine »Mitte zu finden« –, aber für Mather war schlimm genug, dass etwas hätte passieren können, weil genau solche Betrugschancen schon ausreichten, die Glaubwürdigkeit so eines Experiments zu vernichten. Er feuerte sie an Ort und Stelle.


  Als sich seine Wut später gelegt hatte, entschuldigte er sich bei ihr, aber sie durfte trotzdem nicht weiter am Projekt mitwirken. Diesen Zwischenfall nahmen wir alle als Anlass, ein paar Tage Auszeit zu nehmen und den offiziellen Versuchslauf durchzuführen, wenn der Käfig fertig war und die Gemüter sich etwas beruhigt hatten.


  Als wir wieder anfingen, glaubte ich aber nicht, dass dieselbe Anspannung lange auf sich warten lassen würde. Was sollte sich schon ändern, wenn Mather nicht vor Lafayettes verletztem Stolz einknickte und das Protokoll zumindest teilweise entspannte?


  Doch es gab eine sehr überraschende Wende, und es gehörte zu meiner Aufgabe, diese bis ins kleinste Detail zu erfassen, falls es einen völlig banalen Grund dafür gab. Gehen Sie jederzeit von Betrug aus, hatte in der E-Mail gestanden, und Mathers kompromisslose Haltung hatte mir klargemacht, dass ich nicht mal genau wissen musste, wie ein etwaiger Betrug funktionierte, sondern nur, wo sich die Gelegenheit dazu böte.


  Als Erstes vermerkte ich also die Anstellung unserer neuen studentischen Assistentin Juliet. Ich hatte befürchtet, Lafayette könnte diesen Personalwechsel dazu nutzen, einen Komplizen im Projekt unterzubringen, aber wie Melanie und Catherine war Juliet von Rudi Kline angeheuert worden, der sie aus einer zwanzigköpfigen Bewerbergruppe ausgewählt hatte. Ich wusste aber auch, dass Bühnenzauberer einen Freiwilligen aus dem Publikum zur unwillkürlichen Auswahl einer bestimmten Karte bringen können, was auf diese Personenwahl sicher übertragbar gewesen wäre (wobei ich nicht wusste, wie so etwas im Einzelnen funktionierte), also blieb ich von Anfang an misstrauisch, als Juliet dazustieß.


  Die zweite Änderung am Projekt betraf tatsächlich das Protokoll, allerdings hatte Mather sie nicht unter Lafayettes Druck, sondern im Einvernehmen mit uns allen vorgenommen.


  Lafayette schlug diese Anpassung gleich als Erstes vor, als wir wieder zusammengekommen waren.


  »Die letzten Tage habe ich darüber nachgedacht, warum ich nichts gespürt habe«, erklärte er. »Meiner Meinung nach lag das vor allem daran, dass das Ganze zu unpersönlich war. Völlig steril. Ich verstehe ja, warum das Protokoll absolut wasserdicht sein muss, aber deshalb muss es ja nicht steril sein. Die Dinge, die um mich herum geschehen, und die Nachrichten, die ich empfange, haben immer eine gewisse Verbindung zu Menschen. Manchmal spüre ich eine Gegenwart – ich will sie nicht einen Geist nennen, weil wir einfach nicht wissen, worum es sich handelt –, aber sie steht immer in enger Verbindung zu jemand Anwesendem. Dann bekomme ich manchmal Signale rein, Rohdaten, die ich irgendwie decodiere, auch wenn ich zum Teufel nicht weiß, wie ich es mache. Aber selbst in den Fällen spüre ich, dass die Botschaft von irgendwo an jemand Bestimmten gesendet wird, und dass ich nur die Maschine bin, die sie empfängt und wiedergibt.


  Deshalb glaube ich, dass ich zu der Person, die die Botschaft sendet, die das Bild zeichnet, einen gewissen Bezug herstellen muss. Das soll jetzt nicht heißen, sie sitzt hier und ich da, und ich guck auch wirklich nicht, versprochen. Ich muss nur vorher eine Weile in der Nähe dieser Person sein, und dann könnt ihr mich gerne wieder in die verdammte Mikrowelle sperren.«


  Als Lafayette den Raum verlassen hatte, diskutierten wir darüber, was das für die Sicherheitsvorkehrungen bedeuten würde. In Bezug auf die Informationssicherheit dürfte es eigentlich nichts ändern, sofern alle anderen Vorgaben dieselben blieben. Mather erinnerte uns allerdings daran, Bühnenhellseher seien für ihre Suggestionstechniken bekannt, also sei es denkbar, dass Lafayette unseren Assistentinnen Bilder in den Kopf setzte, bevor sie mit dem Zeichnen anfingen. Deshalb legten wir zwei Vorgaben fest: Erstens musste Lafayettes Kontakt mit der jeweiligen Assistentin überwacht und zur späteren Analyse aufgezeichnet werden, damit wir jeden Versuch für ungültig erklären konnten, bei dem er so etwas versuchte; und zweitens musste Catherine die Zielperson sein und nicht die neu dazugekommene Juliet.


  Der Rest des Protokolls blieb unverändert. Bei seiner Ankunft wurde Lafayette von Rudi Kline durchsucht, und er durfte noch einmal zur Toilette gehen, bevor die aufzuzeichnenden Versuche anfingen. Das hatten wir aus den Playfair-Versuchen gelernt: So hatte Lafayette keinen Vorwand, um im Gebäude herumzulaufen, nachdem ein Ziel angegeben worden war. Dann durfte er sich zwanzig Minuten lang mit Catherine in dem Raum zusammensetzen, in dem auch alle bisherigen Gespräche stattgefunden hatten, bei denen er anwesend gewesen war. Er durfte nämlich zu keinem Zeitpunkt unser Hauptquartier oder den Überwachungsraum und erst recht nicht den Zielraum betreten. Mather, Heidi und ich waren ebenfalls anwesend.


  Von seinen zwanzig Minuten nahm er nur zwölf in Anspruch, und die ersten fünf oder sechs davon schwieg er. Catherine wirkte gestresst, als sie ihm an einem kleinen Tisch gegenübersaß, während wir die beiden vom anderen Ende des Raums beobachteten. Nach einer Weile lachte Lafayette laut über Catherines Verlegenheit und gab uns sein Okay, mit dem Mädchen zu reden. Das taten wir auch, beschränkten uns aber auf möglichst allgemeinen Small Talk. Lafayette schaute zu. Seine Augen ruhten auf Catherine, wenn er sie nicht in jähen Momenten der Nachdenklichkeit schloss. Dann zuckte sein Mund unwillkürlich wie bei jemandem, der Feineinstellungen an einem hochempfindlichen Gerät vornimmt. Dann unterbrach er unser Gespräch und sagte: »Daniel.«


  Catherina sah ihn an. Wir alle hatten innegehalten und erwarteten, dass er uns seinen Einwurf erklärte.


  »Dan«, fuhr er fort. »Ja.« Damit stand er auf und erklärte uns, er sei jetzt bereit für den Test.


  »Wer ist Daniel?«, fragte Heidi.


  


  »Fragen Sie Catherine«, antwortete Lafayette. »Ich möchte nicht mehr sagen, damit es mir nicht als Suggestion ausgelegt wird.«


  Rudi führte Lafayette zum Empfangsraum, und Heidi fragte Catherine.


  »Ich weiß nicht«, erwiderte sie. »Bei uns an der Secondary School gab es einen Daniel. Er ist ertrunken, als wir vierzehn waren. Beim Schwimmen in einem Staubecken.«


  »Standen Sie einander nah?«


  »Nicht besonders. Ich mochte ihn, er war kein Arsch. In Erdkunde saß er neben mir, das weiß ich noch, weil wir am Tag nach seinem Tod Erdkunde hatten. Sein leerer Platz … Oh Gott, dass mich das immer noch so mitnimmt. Ich hatte jahrelang nicht an Dan gedacht, aber jetzt kommt es mir wie … gestern vor.«


  »Geht’s? Können Sie das hier machen?«, fragte Mather.


  Sie versicherte ihm, dass ja. Diesmal übernahm Heidi den Überwachungsraum, und ich ging mit Catherine, Juliet und Mather in den Zielraum.


  Als Lafayette im faradayschen Käfig isoliert war, zeichnete Catherine ein Bild von einer Seilbahn, die einen Berg hinauffuhr, während unter ihr zwei Skifahrer vorbeikamen. Sie war eine begabte Zeichnerin, also war es keine bloße Kritzelei und kein bisschen ambivalent. Trotzdem bat Mather Juliet, das Bild zu beschreiben, bevor sie es in der Bleikiste einschloss. Als Catherine die Beschreibung als korrekt bewertet hatte, notierte Juliet sie und legte sie mit in die Kiste.


  »Wir dürfen keinen Raum für Ambivalenz lassen«, erklärte Mather. »Wenn Gabriel jetzt ein Flugzeug zeichnet, soll er es nicht als Treffer erklären können, weil Catherine an etwas gedacht habe, was sich in der Luft befindet. Man staunt immer wieder über den Einfallsreichtum mancher Kandidaten, wenn sie bei diesem Experiment über die visuelle Interpretation verhandeln wollen.«


  Als die Kiste verschlossen war, drückte Juliet auf den Knopf, der im Empfangsraum das grüne Licht anschaltete. Nun würde Rudi Lafayette sagen, dass die Zeichnung fertig sei und er anfangen könne.


  


  Ein paar Minuten später kam Lafayette mit einer Zeichnung aus dem Käfig, die kein Flugzeug oder irgendein anderes, luftiges Gefährt darstellte. Das Bild war weniger kunstvoll als das von Catherine, aber dort waren eindeutig eine Seilbahn bei der Bergfahrt und darunter nicht ein, nicht drei, sondern genau zwei Skifahrer zu sehen. Heidi war von Mather instruiert worden, keinem von beiden im Empfangsraum das Versuchsergebnis mitzuteilen. Sie nahm das Bild entgegen und brachte es uns.


  Als Nächstes zeichnete Catherine zwei Leute beim Abendessen, zwischen denen eine Blumenvase auf dem Tisch stand. Wieder brachte Lafayette eine weniger gekonnte Version des exakt gleichen Motivs zu Papier. Auch bei einem Postboten, der ein Päckchen abliefert, und bei einem Löwen, der eine Gazelle anfällt, landete er Volltreffer. Als Catherine aber einen Mann zeichnete, der in einem kleinen Ruderboot sitzt und angelt, verzichtete er auf seinen Versuch. Er sagte, ihm sei schwummrig geworden und plötzlich ganz kalt, und er brauche eine Pause.


  Mather wirkte gleich hochbesorgt und rief alle in den Besprechungsraum.


  Lafayette schlug vor, Rudi könne ihn zum Luftschnappen aufs Dach begleiten, denn würde er das Gebäude verlassen, müsste er sich hinterher wieder durchsuchen lassen. Mather legte ihm allerdings nahe, es für heute gut sein zu lassen. »Ich habe dich schon mal so gesehen. Dadrinnen ist etwas passiert, was dich am Ende richtig mitgenommen hat, oder?«


  »Es war … großartig«, erwiderte Lafayette. »Und dann, ja, dann wurde es unangenehm. Kalt, plötzlich ganz kalt. Ich kann aber weitermachen. Ich muss nur mal kurz an die frische Luft.«


  Lafayette beteuerte noch mehrfach, dass es ihm gut gehe, bis Mather schließlich nachgab. Rudi und Lafayette machten sich auf den Weg nach oben und ließen den Rest von uns unruhig und besorgt zurück. Bisher waren es nur fünf kleine Kritzeleien, die aber Dinge verhießen, über die wir noch nicht ernsthaft nachdenken wollten.


  


  »Das Problem bei handgezeichneten Bildern als Zielobjekt besteht darin, dass man keine statistische Durchschnittswahrscheinlichkeit zum Vergleich hat«, erklärte Mather. »Genaue Zahlen haben wir nicht, aber es kann nicht allzu wahrscheinlich sein, dass man so eine Zeichnung zufällig errät. Und die Wahrscheinlichkeit, dass man viermal in Folge richtigliegt, ist mikroskopisch gering.«


  »Bei vier von fünf Versuchen«, erinnerte Catherine ihn.


  »Auf den letzten hat er verzichtet«, sagte Heidi. »Das ist statistisch kein Fehlversuch.«


  »Eigentlich hätte ich gedacht, dass er gerade beim Boot richtigliegt«, bemerkte Juliet.


  »Warum?«, fragte Mather.


  »Weil dieser Daniel doch ertrunken ist. Also könnte der letzte Versuch doch am ehesten wegen Suggestion aussortiert werden.«


  »Niemand hat ihm gesagt, dass Daniel ertrunken ist«, erwiderte Catherine. »Oh Gott. Er hat doch gemeint, er spürt etwas, was war das noch?«, fragte sie Heidi.


  »Ihm war plötzlich ganz kalt.«


  »Oh nein.«


  In all dem Melodrama warf ich Mather einen Blick zu, der mich auch schon ansah. Ich deutete mit den Augen auf die Tür, und er nickte kaum merklich. Ein paar Minuten später trafen wir uns allein auf dem Flur.


  »Was haben Sie auf der Seele, Jack?«, fragte er.


  »Dasselbe wie Sie, wette ich: Wenn man eine Assistentin ins Projekt einschleusen kann, dann klappt das bestimmt auch mehrmals.«


  Er nickte. »Und die ›Eingeschleuste‹ muss nicht unbedingt die Neue sein.«


  »Sie haben gesagt, ich soll von Betrug ausgehen. Könnte es nicht sein, dass Catherine eine vorher vereinbarte Bildsequenz zeichnet?«


  Er schluckte. Ich sah ihm einen inneren Konflikt an – er wollte nicht gleich das Wunder aufgeben, das er gesehen hatte, aber, wie er es auch Lafayette gesagt hatte, wusste er, dass das ganze Experiment wertlos war, wenn man solche Zweifel nicht ausräumte.


  »Absolut«, stimmte er mir mit Bedauern zu. Er seufzte und lehnte sich einen Augenblick nachdenklich an die Wand. Dann nickte er. »Okay: Protokolländerung.«


  »Wie wär’s, wenn ich die Bilder zeichne«, schlug ich vor.


  Er grinste. »Wenn Sie nicht schon lange mit ihm unter einer Decke stecken.«


  »Ein Geheimbund der Rectors? Darauf müssen Sie es wohl ankommen lassen.«


  »Vielleicht. Aber nur, wenn meine erste Protokolländerung nicht fruchtet.«


  »Und die wäre?«


  Aber er legte sich nur den Finger an die Lippen und ging wieder in den Besprechungsraum.


  Es war eine einfache, aber schlaue Lösung, die den befürchteten Betrug sofort auffliegen lassen würde. Als wir weitermachten, zeichnete Catherine ein Bild von einem Zentauren, der mit Pfeil und Bogen in die Ferne zielte. Ein paar Minuten später hatte Lafayette wieder einen Volltreffer gelandet. Ich warf Mather einen Blick zu, wann seine Protokolländerung denn greifen würde, und er zwinkerte mir heimlich zu.


  Als Nächstes zeichnete Catherine eine Frau mit Hund, die sich bei Regen unter einem Baum unterstellte. Als Juliet gerade die vereinbarte Beschreibung notieren wollte, nahm Mather die Zeichnung und steckte sie sich in die Hosentasche. Dann forderte er Catherine auf, noch einmal den Zentauren zu zeichnen, genau wie vorher. Catherine stellte keine Fragen und kam der Anweisung nach, ohne mit der Wimper zu zucken. Wenn Sie wirklich in den Betrug eingeweiht war, hätte ich sie auch gerne bei meinen Schandtaten an Bord. Juliet notierte die Beschreibung, schloss alles in der Kiste ein und drückte den Knopf für die grüne Lampe. Dann nahm Mather mich mit in den Überwachungsraum.


  Er stand mit verschränkten Armen vor dem Bildschirm mit dem Käfig. Würde Lafayette gleich mit einer Zeichnung einer Frau mit Hund herauskommen, hätte das wohl das sofortige Ende von Project Lambda besiegelt.


  Vor Spannung hätte ich fast die Luft angehalten, tat es zum Glück aber doch nicht. Lafayette brauchte ewig, viel, viel länger als bei jedem der bisherigen Versuche, auch als bei dem, den er aufgegeben hatte.


  Schließlich stieg er zaghaft aus dem Riesenkühlschrank und schüttelte den Kopf. Bei uns im Überwachungsraum drehte Mather die Lautstärke hoch.


  »Tut mir leid, das hat schrecklich lang gedauert«, hörten wir Lafayette zu Rudi sagen. »Ich bin ganz durcheinander. Ich bekam wieder diese Halb-Mensch-halb-Pferd-Kreatur rein. Genau wie eben. Das kann ja wohl nicht stimmen. Und was ich gar nicht verstehe: Erst hatte ich ein anderes Bild vor Augen, ich habe es sogar angefangen. Hier. Eine Frau, ein Hund und ein Baum im Regen, aber dann war es plötzlich weg. Ich glaube, ich muss diesmal wieder auf den Versuch verzichten. Wenn ich mehrere Antworten gebe, zählt es doch sicher nicht. Vielleicht hatte ich den Halbpferdetypen auch einfach noch von eben im Kopf, aber ich konnte ihn wieder ganz deutlich sehen, nach dem anderen Bild. Na ja. Ich verzichte.«


  Und deshalb steht in den Akten, dass der Proband auf seine Antwort verzichtete, obwohl sie in all ihrer ihm unbewussten Komplexität genauer zutraf als jede andere zuvor.


  Um jeden Verdacht der Mittäterschaft der Assistentinnen auszuschließen, fand ich mich am nächsten Abend in der Rolle der Zielperson wieder. Auch diesmal bekam Lafayette die gleiche »Kontakt-« oder »Verbindungszeit« wie bei Catherine. Nun aber nahm er von den vereinbarten zwanzig Minuten sogar kaum sechs in Anspruch, bevor er sagte, er sei so weit. Auch das hatte er vorhergesagt: »Die Macht ist stark in diesem da«, hatte er gewitzelt, als wir in den Besprechungsraum gingen.


  Als er sich eine Weile auf mich konzentriert hatte, war ihm wohl nicht mehr nach Scherzen zumute. Er schaute mich misstrauisch, fast verstört, an.


  


  »Was ist denn?«, fragte ich.


  »Das sage ich lieber nicht, Mr Parlabane, nicht hier. Und dabei geht es mir nicht nur um den Vorwurf der Suggestion. Darüber spreche ich lieber mit Ihnen unter vier Augen, und nicht hier vor allen.«


  »So schüchtern bin ich nicht, Mr Lafayette. Raus mit der Sprache.«


  »Lieber später. Ich kann aber sagen, dass ich bei Ihnen eine starke Energie spüre, viele Signale. Das fällt mir jedes Mal auf, wenn wir uns treffen.«


  »Dann ist das heute für sie wohl nur Kinderkacke«, erwiderte ich gereizt.


  Lafayette zuckte fast resigniert die Schultern. »Wir werden sehen.«


  Als ich im Zielraum vor dem leeren Blatt Papier saß, machte ich mir gewaltigen Stress. Jeder spontane Gedanke kam mir verdächtig vor, und ich analysierte, wie der gerissene Hund mich wohl manipuliert hatte. Ich dachte gezielt an Bilder, die rein gar nichts mit meinen normalen Gedankengängen zu tun hatten, fragte mich aber gleich wieder, ob das nicht wiederum an irgendwelchen Suggestionstechniken lag. Ich erinnerte mich an ein altes Spiel aus der Grundschulzeit: Denk an eine Zahl, verdopple sie, addiere dies, zieh das ab … und jetzt, nenn ein Gemüse. Beim ersten Mal sagt jeder Karotte. Jeder. Würde ich gleich die Entsprechung zeichnen? Ach Quatsch, sagte ich mir, die zeichne ich nur einmal, aber wir haben ja mehrere Versuche.


  Das nächste Problem bestand darin, dass ich nicht mal ein Pfund Kaffee malen konnte, wie mein Kunstlehrer auf der Secondary School immer gesagt hatte. Also musste ich mich auf einfache Motive beschränken, die ich eindeutig erkennbar darstellen konnte. Wusste Lafayette das? Hatte er mich schon mal zeichnen sehen? Nein, verdammt noch mal, ich zeichne nämlich nicht einfach so. Das war doch bescheuert. Schließlich kam mir ein Bild in den Kopf, an das ich mich nicht mehr erinnern kann, dann folgte ich einer Kette von Wortassoziationen, bis ich bei etwas ankam, was weit genug vom ersten Einfall entfernt war und auch die zeichnerischen Fähigkeiten eines schielenden Schimpansen nicht überfordern würde: eine Burg.


  Und es war ganz eindeutig eine; keine Schachfigur, kein einzelner Turm, und auch kein kleiner Ausschnitt aus irgendeinem Wappen. Sie hatte einen Burggraben, eine Zugbrücke, und Richtung Südosten stand auch noch ein Belagerungsgerät, aber ich hätte wohl auch die Bezeichnung »Rasenmäher« durchgehen lassen.


  Nach wie vor blieb ein winziges Fragezeichen zum Thema eingeschleuste Komplizen. Mathers kleines Wechselspiel hatte zwar keinen Hinweis ergeben, dass Catherine mit Lafayette unter einer Decke steckte, doch denkbar war weiterhin, dass er uns eine der Assistentinnen irgendwie untergejubelt hatte. Also war meine Burg genau genommen das erste Bild, das Lafayette unter den strengsten Sicherheitsvorkehrungen von Project Lambda präsentiert wurde. Während ich es zeichnete, saß er in seinem faradayschen Käfig, und die einzigen Leute, die mich dabei sahen – Mather und Juliet –, verließen den Raum nicht.


  Lafayette zeichnete eine Burg mit Graben, Zugbrücke und Belagerungsgerät im Südosten.


  Und das war erst der Anfang.


  Ich zeichnete einen Atompilz; einen Mann, der neben einer Guillotine einen abgetrennten Kopf hochhält; einen von einem Pfeil durchbohrten Apfel; ein Haus, bei dem im ersten Stock ein Junge aus dem Fenster schaut; und einen Bus, der auf einen Tunnel in einem Berg zufährt.


  Lafayette zeichnete alles nach.


  Ich bekam richtig Panik.


  Der dritte Versuch war der absolute Tiefpunkt für mich, als das Schwindelgefühl am stärksten wurde und ich fast kotzen musste. Danach ließ es wieder ein bisschen nach, weil ich mich wohl schon daran gewöhnt hatte, dass er jedes Mal einen völlig unerklärlichen Treffer landete.


  Ich muss zugeben, dass ich an dem Abend den Feierabend ausrief, wie die Versuchsakten zeigen. Muffensausen hatten wohl alle ein bisschen, aber bei den anderen war es eher eine begeisterte Achterbahn-Angst. Ich dagegen, der die Bilder gezeichnet hatte und als Einziger mit Sicherheit wusste, dass ich nicht mit Lafayette unter einer Decke steckte, schiss mir fast in die Hose.


  »Das Ganze macht mich gerade wahnsinnig, und ich kann im Moment meinem eigenen Urteilsvermögen nicht mehr trauen«, erklärte ich. Ich hatte den noch nie vorher da gewesenen Eindruck, dass die Welt nicht mehr so recht Sinn ergab, als wäre in allen Gleichungen eine Variable gewechselt worden; oder vielleicht eher, als wäre überall eine Konstante verschwunden. Irgendetwas fehlte. Irgendetwas musste doch fehlen.


  Ich erinnerte mich an Mathers Worte über meine Pflicht, nach Betrug zu suchen: Sollten Sie allerdings keinen finden, dann müssen Sie offen sein, welche Schlüsse Sie daraus ziehen. Okay, dachte ich, ich bin ganz offen, aber das gefällt mir ganz und gar nicht. Kann ich jetzt bitte wieder der engstirnige Zyniker sein, bei dem die Welt den Regeln gehorcht, die ich mein Leben lang gelernt habe?


  Ich war völlig verstört und wehrlos, als Lafayette mir erzählte, was er bei unserem kleinen spirituellen Kennenlerntreffen vor dem Versuch zurückgehalten hatte. Nachdem ich das Handtuch geworfen hatte, wollte ich mich so schnell wie möglich vom Acker machen, ohne noch mal mit ihm zu reden, aber der Scheißaufzug blieb mit mir stecken.


  Wie gesagt, hatte ich mir eigentlich angewöhnt, die Treppe zu nehmen, aber diesmal hatte ich mir in meiner Eile (wörtlich) gedacht: »Der Aufzug müsste funktionieren, Lafayette ist ja nicht bei mir.« Aber der Liftgeist gehorchte ihm wohl trotzdem.


  Nach ein paar langen, durchfluchten Minuten setzte die Kabine sich wieder in Gang, und unten angekommen, rannte ich fast zum Ausgang, als ich eine außersinnliche Wahrnehmung hatte. Ich hörte den Signalton des anderen Aufzugs, und als die Türen sich aufschoben, wusste ich, ohne mich umzudrehen, wer da hinter mir stand.


  »Jetzt sind Sie sich wohl nicht mehr in allem so sicher, oder, Mr Parlabane?«, sagte er. Er hörte sich nicht arrogant oder herablassend an, sondern eher solidarisch: Willkommen in meiner Welt.


  »Nicht mehr so ganz, nein.«


  »Vielleicht verstehen Sie jetzt, warum ich hier bin. Warum ich nach Antworten suche. Warum ich mich mit aller Macht gegen die Leute wehre, die dieses Thema trivialisieren, seien es nun die Zyniker oder die billigen Scharlatane. Das hier ist kein Showbusiness, das hier ist kein Hokuspokus, und wie Sie wohl langsam merken, ist es auch wirklich kein großer Spaß.«


  Ich schwieg einen Augenblick und schaute ihm nur ins besorgte, ernste, müde Gesicht.


  »Ich merke, dass Sie ein komplexer Mann sind, Mr Lafayette«, erwiderte ich, da ich ihm immer noch nichts eingestehen wollte.


  »Da bin ich hier nicht der Einzige«, sagte er. »Deshalb habe ich mich vorhin für die Diskretion entschieden. Ich spüre bei Menschen gewisse Energien, Gegenwarten, für die wir heute noch kein Wort haben; vielleicht wird uns unsere Arbeit irgendwann einen Namen dafür geben. Bei manchen Menschen sind sie schwach, bei anderen stärker. Manchmal spüre ich kaum etwas. Bei Ihnen, Mr Parlabane, sind sie stark, stark wie ein Unwetter, in dem man sich nicht vor die Tür traut. Sie umgibt ein großes Maß Tod. Ich glaube, so viel Tod habe ich noch nie gespürt.«


  »Ja, das höre ich oft«, antwortete ich gespielt cool. Ich steckte die Hände in die Hosentaschen, damit er nicht sah, dass sie zitterten.


  »Manchmal spüre ich auch die Grenze zwischen dieser Welt und was auch immer jenseits davon liegt. Sie gleicht einer Membran, nur ein Molekül, ein Elektron, ein Lepton dick. Und ich merke es, wenn Menschen dieser Membran nah sind. Sie wirken nah dran, vielleicht näher als jeder Mensch, den ich je getroffen habe. Meiner Erfahrung nach spüre ich das nur bei zwei Sorten Mensch: bei solchen, die dem Tod nah sind, und bei solchen, die jemand anderen über diese Grenze befördert haben.«


  Er hielt einen Moment inne und schaute mir konzentriert in die Augen.


  


  »Deshalb nahm ich an, dass es Ihnen lieber wäre, wenn wir dieses kleine Gespräch nicht vor allen anderen führen. Denn entweder haben Sie Krebs und erzählen es keinem … oder, Mr Parlabane, Sie sind ein eiskalter Killer. Und ich tippe auf Letzteres.«


  Da versagte mein Pokerface wohl. Er hatte mir wahrscheinlich sowieso schon in die Karten geguckt. Ich fragte mich, was er wohl noch so Düsteres gesehen hatte, dass er mich an dieser Membran entlangschliddern ließ. Leute, die jemanden getötet haben, und Leute, die dem Tode nah sind, hatte er gesagt.


  Wie sich herausstellte, traf beides auf mich zu.


  


  Die Seele einer erfolgreichen Ehe und der Kern der wahren Liebe einer Ehefrau bestehen darin, dass sie einem in einer Zeit größter Not genau das geben kann, was man braucht, und in meinem Fall war das ein gehöriger Anschiss.


  »Sei doch nicht so ein Vollidiot, Jack«, sagte sie. (Ich fand es immer toll, wenn sie mit ihrem englischen Akzent schottisch fluchte.) »Der Scherzkeks hat heute nur eine einzige paranormale Leistung hingelegt: Er hat dir per Telekinese die Birne weichgekocht.«


  Sie fand meine Leichtgläubigkeit gar nicht lustig. Kein »du kleines Dummerchen, lass dich in den Arm nehmen«. Sie war so sauer, dass Umarmungen wohl für einen festen Strafzeitraum außer Frage waren. Also wollte ich mein Verhalten rechtfertigen, auch wenn ich nach all den Ehejahren hätte wissen müssen, dass das alles nur noch schlimmer machen würde.


  »Er wusste, dass ich jemanden umgebracht habe, Sarah. Findest du das nicht ein bisschen komisch? Das ist zehn Jahre her, und die Leute, denen ich es seitdem erzählt habe, kann ich an der linken Hand eines Yakuza-Mitglieds abzählen.«


  »Nur wissen es nicht unbedingt nur die Leute, denen du es erzählt hast. Das LAPD weiß es; zumindest ein paar von den Leuten da. Der, der dir den Killer auf den Hals geschickt hat, weiß es, und damit bestimmt auch noch ein ganzer Haufen anderer fieser Typen aus der Unterwelt von Los Angeles. Und außerdem: Was meinst du, wie schnell man im Internet rausfindet, in was du noch so alles verwickelt warst? ›Sie umgibt ein großes Maß an Tod, Mr Parlabane‹«, äffte sie Lafayette nach. »Huuuuuu! Ach was, und das steht rein zufällig auch in Hunderten von Zeitungsartikeln. Da kann man schon mal darauf setzen, dass du in dem ganzen Gemetzel auch mal für eine der Leichen verantwortlich bist. Dann sieht er deine Reaktion und weiß, dass er richtiggelegen hat. So arbeiten diese Leute, Jack. Die recherchieren, dann raten sie, wo sie die besten Chancen haben, und den Rest lesen sie dir aus dem Gesicht ab, ohne dass du es überhaupt merkst.«


  »Kannst du mir dann vielleicht bitte auch sagen, woran er die ganzen Bilder abgelesen hat, die er alle genau wie ich hingekriegt hat? Wie willst du erklären, dass vier hochintelligente Menschen sich zusammengetan und ein absolut wasserdichtes – und luftdichtes, schalldichtes, blickdichtes und funkdichtes – Sicherheitskonzept aufgestellt haben, und Lafayette trotzdem Bilder nachmalen kann, die ich zwei Stockwerke höher gezeichnet habe?«


  »Das kann ich nicht erklären Jack, aber eins weiß ich. Jeder Bühnenzauberer kann dir sagen, dass sich schlaue Leute leichter reinlegen lassen, vor allem Wissenschaftler, weil ihre große Schwäche ihre Überzeugung ist, dass sie viel zu schlau sind, um sich verarschen zu lassen. Das hatte Blake mir gesagt, weil er genau davor Angst hatte.«


  »War ja klar«, erwiderte ich und ließ mich von meinem Frust zu leichtsinniger Waghalsigkeit verleiten. »Der Chef persönlich. Wir dürfen ja schließlich keinen Gedanken zulassen, der womöglich nahelegen könnte, dass seine durchlauchteste Arroganz falsch gelegen hat.«


  Sarah hielt sich zurück und atmete tief durch. In dieser Pause kam ich mir vor wie Wile E. Coyote, wenn er über die Felskante hinausgerannt ist und merkt, dass er nur noch Luft unter den Füßen hat.


  »Jack, weil ich dich liebe und weil du eindeutig etwas neben dir stehst, will ich mal nicht so sein und trete dir für den Spruch nicht mit Anlauf in die Eier. Aber ewig lass ich dir diesen Dämmerzustand nicht durchgehen. Ich weiß, dass du Niall Blake nicht mochtest, wohl hauptsächlich, weil er fast genauso arrogant und selbstverliebt war wie du. Und ihr wart beide nur noch unausstehlicher, weil ihr auch noch meistens recht hattet. Aber diesmal kann das nur bei einem von euch zutreffen, und ich muss dich daran erinnern, dass du dich auf seinem Gebiet bewegst.«


  »Deshalb ist er noch lange nicht unfehlbar, Sarah. Er hat das ganze Feld einfach abgetan, ohne sich weiter damit auseinanderzusetzen.«


  »Er hat sein Leben lang auf Feldern geforscht, die uns hauptsächlich zeigen, wie wenig wir erst wissen, aber immerhin weisen sie einem dabei den Weg, der noch vor uns liegt. Niall ist nicht auf Lafayette eingegangen, weil er das Ganze schon hundertmal gesehen hatte. Wenn er arrogant rüberkam, dann nur, weil er sauer war, dass es immer noch Leute gibt, die alle Regeln, alle Beobachtungen und alles Wissen, das wir über Jahrtausende angesammelt haben, einfach über Bord werfen und für falsch erklären wollen, weil sie nicht zu ihren kindischen Vorstellungen passen.«


  »Aber unser Projekt widerspricht der klassischen Wissenschaft doch nicht. Wir überwachen und kontrollieren unsere Experimente mit bewährten Forschungsmethoden. Vielleicht entdecken wir dabei ganz neue Felder, die die Wissenschaft noch nicht ergründet hat.«


  »Ockhams Rasiermesser, Jack. Das Sparsamkeitsprinzip. Wenn es mehr als eine Erklärung gibt, ist die am wenigsten komplizierte in der Regel die richtige. Das heißt, entweder gibt es da einen ganz neuen Forschungsbereich, den die größten Köpfe der Menschheit und alle Technologie, die ihnen zur Verfügung steht, bisher nicht entdecken konnten, oder da gibt es so einen Kerl aus New Orleans, der ein paar Tricks abzieht, die Mather, Kline, Ganea und du bisher nicht haben entdecken können. Der bescheißt, Jack. Dieser lächerliche, kleine Spinner verarscht euch nach Strich und Faden. Und das lässt der Mann, den ich geheiratet habe, normalerweise nicht einfach so mit sich machen.«


  


  Und damit ließ sie mich stehen, um im Fernsehen Immobilienpornos zu gucken.


  Wir hatten unsere Wohnung in Edinburgh vermietet und wohnten zwischenzeitlich in der Nähe vom St George’s Cross. Wir wussten nicht, wie lange wir in Glasgow bleiben würden, also hatten wir uns noch nicht entschieden, ob wir die alte Bude verkaufen und uns hier im Westen etwas Festes suchen würden. Sarah gierte trotzdem nach diesen Fernsehsendungen wie ein geiler Teenager nach Sexfilmchen, der darüber fantasierte, wie es wohl sein würde, wenn es endlich so weit war und er es selbst tun würde.


  Sie drehte den Ton auf, damit ich kapierte, dass der Fernseher ihre volle Aufmerksamkeit brauchte und ich im Wohnzimmer nicht mehr erwünscht war. Die Botschaft war eindeutig. Ich würde auf absehbare Zeit eine tiefgründige Beziehung mit meiner rechten Hand führen, wenn ich nicht langsam die Augen aufmachte.


  Ich ging in die Küche, fuhr meinen Laptop hoch und durchsuchte meinen E-Mail-Papierkorb, bis ich die Nachricht von dem Studenten fand, der mir ein paar Tipps hatte geben wollen, »wie Lafayette seine Tricks abzieht«.


  Okay, du Schlauberger, dann erklär mir das Ganze doch mal, hätte ich ihm gerne geschrieben, woraus dann aber doch die demütige, höfliche Bitte wurde, er möge sich doch mal bei mir melden.


  Nach kaum einer Minute bekam ich eine Nachricht zurück, dass er sich mit mir treffen würde, sobald ich Zeit hätte. Jetzt gleich wäre ziemlich gut, antwortete ich. Er nannte einen Pub an der Great Western Road und schrieb, er werde in einer Viertelstunde dort sein.


  Zwanzig Minuten später ging ich hinein und sah ihn an der Bar. Ich erkannte ihn an zwei Details. Zum einen war er allein und hatte mich erwartungsvoll gemustert, als ich durch die Tür gekommen war, und zum anderen trug er einen langen, braunen Mantel.


  


  »Sie sind also Malcolm Reynolds«, sagte ich. »Ich bin Jack Parlabane. Endlich lernen wir uns mal kennen.«


  »Genau, ich bin Ihr mysteriöser Kontakt«, erwiderte er und kicherte nervös. »Malcolm ist aber nur der Name, den ich in E-Mails, Foren und so weiter benutze. Ich heiße Michael. Michael Loftus.«


  


  Eine Geschichte für einen anderen Tag


  Einer der Barkeeper rief die letzte Runde aus. Bis dahin hatte ich nie verstanden, warum Cinderella weggerannt war. Was für eine Rolle spielte es schon, was sie anhatte – der Prinz hatte doch den Menschen darunter gesehen. Aber darauf will man sich eben nicht verlassen, wenn man plötzlich merkt, dass man wieder in Lumpen dasteht. Oder eben in einem braunen Nerdmantel.


  »Woher kennst du dich denn eigentlich so gut mit dem Thema aus?«, fragte Laura.


  »Ach, das ist eine Geschichte für einen anderen Tag«, erwiderte ich und bot ihr einen Ausweg an, da ich ihre Nachfrage als reine Höflichkeit auslegte. Als sie auf die Uhr schaute, bestätigte mir das diese Annahme.


  »Tja, in einer halben Stunde ist ja auch schon ein anderer Tag«, erwiderte sie mit einem Schulterzucken.


  Ich versuchte noch, die Geste zu deuten, als mein Handy piepte.


  »Eine SMS von Keith«, erklärte ich. »Die sind im Club Shub.«


  »Ach, na ja, dann lass ich dich wohl mal zu deinen Freunden gehen«, sagte sie, was sich für mich aber anhörte nach: »Bitte geh doch endlich zu deinen Freunden.«


  Es ging vorbei, aber nicht in Scham und Verbitterung, was für mich schon ein großer Erfolg war.


  Vielleicht war es der Alkohol, vielleicht die Erinnerung an ihre Hand auf meinem Arm, keine Ahnung; vielleicht auch der selbstmörderische Drang, die unausweichliche Scham und Verbitterung doch endlich zu konfrontieren. Auf jeden Fall konnte ich nicht fassen, was ich dann sagte:


  »Wollen wir uns vielleicht morgen mal treffen?«


  Sie lächelte. »In einer halben Stunde …«, wiederholte sie.


  Ich lachte. »Ist ja schon morgen.« So langsam verstand ich sie. Ich hatte mir die Analyse von meinen Erwartungen einfärben lassen. Höchst unwissenschaftlich. Fünf Geek-Punkte Abzug. Die Fakten sind stets unvoreingenommen zu betrachten. Sie hatte nicht gemeint »bitte geh doch endlich zu deinen Freunden«, sondern »wenn’s unbedingt sein muss, kannst du auch zu deinen Freunden gehen«.


  »Möchtest du noch was trinken?«, fragte ich.


  »Ein richtig großer Milchkaffee wäre jetzt toll.«


  »Kriegt man den hier?«


  »Nein. Ich weiß aber wo, und da ist die ganze Nacht auf.«


  


  Ich erzählte ihr nicht meine »Geschichte für einen anderen Tag«. Zumindest nicht sofort. Wir unterhielten uns einfach wie zwei normale Menschen, oder immerhin wie zwei normale Studenten. Ich war schon einmal in dem Café gewesen, als ich mit dem Nachtzug aus Inverness angekommen war und sonst alles schon geschlossen hatte. Damals war es dort ruhiger gewesen, was mir ganz recht war. Ich hatte allein sein und nicht in meine WG gehen wollen, weil ich da mit Leuten hätte reden müssen. Ich war von der Beerdigung meines Vaters zurückgekommen. Außer mir hatte damals nur eine Frau im Café gesessen, die ihren Kaffee schlürfte, ausdruckslos aus dem Fenster starrte und dabei eine Zigarette zwischen ihren Fingern abbrennen ließ, ohne ein einziges Mal daran zu ziehen. Komischerweise konnte ich mich immer noch an sie erinnern und fragte mich, was sie wohl beschäftigte, während ich sie damals kaum bemerkt und unbewusst als jemanden eingeordnet hatte, mit dem ich mich nicht befassen musste. Das Radio lief nur ganz leise, das Mädchen hinter dem Tresen war nicht allzu gesprächig und widmete ihre volle Aufmerksamkeit einem Roman, während die lange Nacht sich langsam dem Morgen näherte. Es war mir vorgekommen, als wüssten alle, als wüsste meine ganze Umgebung, warum ich dort war und wie es mir ging, und sorgte deshalb für eine angemessen trauervolle Stimmung und hielt respektvoll Abstand. Das war natürlich Quatsch. Selbst wenn eine Horde kreischender Mädchen dort ihren Junggesellinnenabschied lautstark hätte ausklingen lassen, hätte ich sie einfach ausgeblendet. Dad war weg, und ich spürte nicht mehr den unmittelbaren Schmerz des ersten Schocks, sondern war wie betäubt, weil ich mich in dieser plötzlich trüberen, weniger aussichtsreichen Welt einfach zusammenreißen und mein Leben weiterleben musste.


  Ich hob ein Glas Irn-Bru an die Lippen und hatte mich an dem Abend damals vor Augen. Ich sah den Tisch, an dem ich damals gesessen hatte, aber davor saß jetzt Laura Bailey. Vielleicht wollte sie mich wirklich nur über die ganzen Hellseher-Tricks ausfragen, aber als ich spät am Abend dort mit ihr in dem gleichen kleinen Café saß, kam mir die Welt gleich klarer und verheißungsvoller vor.


  Ihr Milchkaffee war riesig. Ich hatte mich für etwas anderes entschieden, weil ich auch ohne das ganze Koffein schon nervös genug war.


  Wir lachten darüber, unter was für nervenaufreibenden Umständen wir uns kennengelernt hatten.


  »Mal was anderes als: ›Und, was studierst du so?‹«, sagte ich.


  Laura wollte meine mögliche Fehlauffassung korrigieren, dass sie eine durchgeknallte Beichtsüchtige war, die sich immer überall in den Mittelpunkt drängen musste. Ich erklärte ihr, dass ich noch nicht vielen davon begegnet war. Insgeheim war ich nur froh, dass sie nicht auch meine Fehlauffassung hatte korrigieren wollen, zwischen uns könne irgendetwas passieren.


  »Gibt’s solche Leute oft?«, fragte ich.


  »Keine Ahnung«, erwiderte sie. »Ich will nur, dass du weißt, dass ich nicht so eine bin, die gleich jedem Wildfremden das Herz ausschüttet. Wenigstens war ich das nicht, bevor meine persönlichen Tragödien zum Ruhm eines falschen Hellsehers vor ein paar Hundert Leuten breitgetreten wurden. Und da ich alle meine Sorgen seitdem ja gerade dir offenbart habe, bin ich jetzt hoffentlich geheilt.«


  »Hoffentlich heißt das nicht, dass ich damit meine Schuldigkeit getan habe und du mich jetzt links liegen lässt«, erwiderte ich in der Hoffnung, nicht allzu vorlaut oder womöglich sogar verzweifelt zu wirken.


  »Tjaa«, sagte sie gespielt schüchtern und rollte die Augen, »zumindest nicht, bevor du mir nicht deine Geschichte erzählt hast. Danach … mal sehen.«


  »Welche Geschichte?«, fragte ich, obwohl ich es genau wusste.


  »Die Geschichte für einen anderen Tag, von der du geredet hast.« Sie tippte sich mit dem Fingernagel auf die Armbanduhr. »Wenn du nicht langsam damit rausrückst, woher du das mit dem ganzen Hellseherkram weißt, kann ich dich wirklich nicht gebrauchen. Bis auf diesen ganzen Hokuspokus bin ich nämlich eine eiskalte Pragmatikerin. Also spuck deine Story aus, oder ich lass dich fallen wie den Einführungskurs in die Soziologie.«


  »Okay, okay.« Selbst jetzt zögerte ich es noch heraus. Sie hätte sich mal mit Keith zusammensetzen sollen. Dann hätten die beiden ihre Erfahrungen mit den Themen vergleichen können, über die ich nicht gerne sprach, und vielleicht gemeinsam die Wahrheit herausgefunden.


  »Ich erzähle dir jetzt mal eine Geschichte«, fing ich an und hielt so immer noch ein bisschen Distanz, die mein emotionaler Vorsprung sein würde, falls ich doch noch wegrannte. Sie warf mir einen scharfen Blick zu: Meine Story sollte gefälligst gut oder wenigstens relevant sein. »Dann pass mal auf«, bat ich. »Auch wenn du die Geschichte schon mal gehört hast. Sie ist fast schon eine urbane Legende, bloß ist sie wahr. Sie spielt in einer Kleinstadt.«


  »In welcher?«


  »Egal. Darum geht’s ja.«


  »Wenn die Geschichte so universell ist, kannst du ja wohl eine nennen.«


  »Okay. Inverness. Nairn. Fochabers. Huntly. Elgin. Keith. Und alle Haltestellen dazwischen.«


  


  »Das ist in Wirklichkeit nicht nur ein Gedankenspiel, oder?« Eine rhetorische Frage. Meine Stimme hatte wohl verraten, wie ernst mir die Sache war. Hoffentlich hatte ich nicht allzu aggressiv gewirkt.


  »Nein. Aber sagen wir meinetwegen Nairn. Ein ganz normaler Morgen an einem Werktag. In einem Laden an der Hauptstraße stehen ein paar Frauen. Ein Gemüsehändler, ein Zeitschriftenladen oder irgendein anderes kleines Familienunternehmen.«


  »Friseur? Bäckerei?«


  »Friseur, klar. Bäckerei, perfekt. Hauptsache klein und in Familienhand. Der Name über der Tür und eine treue Stammkundschaft. Der Laden ist schon ewig dort. Da besorgen also gerade ein paar Frauen ihre Brötchen und unterhalten sich mit der Verkäuferin wie immer, als plötzlich eine Dame in Zigeunerklamotten reinkommt. Sie ist extrovertiert und charmant und hat bald alle in ein Gespräch verwickelt. Sie erzählt, dass sie Wahrsagerin ist, und bietet der Ladenbesitzerin demütig an, ihr zuerst die Zukunft vorherzusagen. Die lehnt erst mal ab, aber die Zigeunerin versichert ihr, dass sie nicht erwarte, dafür bezahlt zu werden. Was hat sie also zu verlieren?«


  »Das fragst du die Falsche.«


  »Richtig. Die Zigeunerin setzt sich also mit der Geschäftsinhaberin hin, nimmt ihre Hand und ›liest‹ daraus. Sie ist verheiratet, sorgt sich aber um ihren Mann. Sie liebt ihn und hat Angst um ihn. Wie sich herausstellt, hat er gerade eine Herzoperation hinter sich. Sie hat erwachsene Kinder. Der ältere Sohn wirkt weit weg, denkt aber an sie. Das Signal ist schwach, aber die Liebe ist stark. Wohnt er vielleicht weit weg? Wie sich herausstellt, ist er nach Australien ausgewandert.«


  »Huuu.«


  »Dann geht sie zum zweiten Kind über. Eine Tochter, sagt die Zigeunerin. Auch da spürt sie eine starke Liebe, die aber nicht allein der Mutter gilt. Sie hängt gerade auch noch sehr an jemand anderem, und auch noch an jemandem, der noch gar nicht da ist. Sie werden noch in diesem Jahr Großmutter, verkündet sie.«


  


  »Und wie sich herausstellt, ist die Tochter frisch verlobt, was?«


  »Genau. Dann erzählt sie ein paar Geschichten aus dem Jenseits: tote Verwandte, die der Frau nahestanden, ihre genaue Beziehung und auch ein paar Vornamen. Schließlich rundet sie das Ganze mit einem vagen, aber hoffnungsvollen Blick in die Zukunft ab: Das Geschäft wird nachlassen und sich dann wieder erholen; Sie werden sich ums Geld sorgen, dann aber merken, dass Geld keine Rolle spielt; so was eben.«


  »Sie müssen ja auch für die Hochzeit etwas springen lassen.«


  »Dann kennst du die Geschichte ja doch schon.«


  »In abgewandelter Form.«


  »Den Rest weißt du also. Die anderen im Laden sind schwer beeindruckt. Die Zigeunerin sagt auch manchen von ihnen die Zukunft voraus, und mittlerweile zücken schon alle ungefragt das Portemonnaie. Auch die bekommen ein paar großartige hellseherische Leistungen geboten, und hinterher sind sie ganz begeistert und wiederholen alle fleißig das Standardmantra über die Sachen, die sie ihnen erzählt hat.«


  »Und das lautet wie?«


  »Kommst du da nicht selbst drauf? Du hast es im Zusammenhang mit der großen Mabel selber benutzt.«


  Laura lächelte verlegen und rollte die Augen, als sie nachdachte. Sie brauchte nur ein paar Sekunden.


  »Das hätte sie doch alles gar nicht wissen können.«


  Ich lachte. »Ganz genau. Und als sie schwer beeindruckt abziehen, haben sie natürlich alle eine ihrer Visitenkarten dabei, falls sie noch Fragen über ihre Zukunft haben oder vielleicht auch Freunde interessiert wären. Es gibt nichts Besseres als Mundpropaganda, vor allem nicht, wenn dabei all die unglaublichen Dinge vorkommen, die sie …«


  »Alle doch gar nicht hätte wissen können.«


  »Gar nicht. Keine Chance. Niemand kommt auf die Idee, dass der Name der Ladenbesitzerin über der Tür steht. Es ist ja nur ein kleines Städtchen. Da muss die Wahrsagerin nicht lange nachforschen, bis sie genug weiß, um den Frauen in der Bäckerei zu imponieren, die daraufhin ihre Telefonnummer an alle ihre Freundinnen weitergeben. In Umfragen geben über ein Drittel der Frauen in Großbritannien zu, schon mal eine Hellseherin oder ein Medium befragt zu haben.«


  »Da bin ich mit meiner Leichtgläubigkeit ja in guter Gesellschaft.«


  »Und da diese Frauen beim ersten Mal so spannende Sachen gehört haben, kommen sie immer wieder, vor allem, wenn sie Angst haben und die Zukunft ungewiss aussieht.«


  Laura nickte. Sie hatte das alles durchgemacht und war dabei um einen Batzen Geld erleichtert worden.


  »Und dann geht sie in die nächste Stadt und zieht dieselbe Masche noch mal ab«, sagte Laura.


  »Genau, sie erweitert ihren Kundenstamm. Die Buschtrommeln waren wahrscheinlich sogar schneller als sie, also stehen die Leute quasi Schlange, als sie dort auftaucht.«


  »Aber, um mal auf meine Frage von …«, sie hielt mir ihre Armbanduhr hin, »gestern zurückzukommen: Woher weißt du das alles? Nein, warte. Dein Akzent. Du kommst doch aus …«


  »Inverness«, sagte ich.


  Sie sah mich ernst und ein bisschen verlegen an. »Die Frauen in dem Laden … Eine davon war deine Mutter, oder?«


  Ich lachte, wollte aber nicht zu verächtlich oder verbittert wirken. Es sollte nicht so aussehen, als würde ich mich über die Opfer der Wahrsagerin lustig machen, da Laura sich doch zu ihnen zählte. Außerdem sollte meine Wut mich nicht verraten; noch nicht. An Lauras Gesicht erkannte ich aber, dass sie schon weiterdachte. Sie riss die Augen auf, und auch der Mund stand schon einen Augenblick lang offen, bevor sie den Gedanken aussprechen konnte.


  »Deine Mum ist eine Zigeunerin?«, fragte sie ungläubig, aber gleichzeitig fasziniert, was das bedeutete.


  Mit einem sanfteren Lachen und einem Kopfschütteln beendete ich ihre Fantasien.


  »Nein, nein. Nichts so Exotisches. Sie ist Psychologin. Im Ruhestand. Na ja, eigentlich nur halb. Sie kann sich da nicht ganz raushalten. Sie hat sich immer schon für die Psychologie des Paranormalen interessiert. Deshalb bin ich wohl hier, denn über dieses gemeinsame Interesse hatten sich meine Eltern damals kennengelernt.«


  »Ist dein Dad auch Psychologe?«


  »Nein, er war Physiker. Atomphysiker am Glenmore Reactor, deshalb waren wir in Inverness.«


  Laura verzichtete auf das, was sie eigentlich hatte sagen wollen, und fragte vorsichtigt: »Er war?«


  »Er ist vor zwei Jahren gestorben. Ganz plötzlich. Subarachnoidalblutung. Er war erst zweiundfünfzig.« Ich schluckte und spürte, wie mir die Tränen in die Augen traten.


  Laura drückte mir die Hand. »Das tut mir leid«, sagte sie, und ich wusste, dass das bei ihr nicht nur reine Höflichkeit war. Als sie mich berührte, brandete die weiche Wärme ihrer Finger wie eine Welle durch mich hindurch. Die Erwähnung meines Vaters brachte den Schmerz mittlerweile eigentlich nicht mehr ganz so heftig zurück, aber hier in diesem Café war es wohl etwas anderes. Wie eine unsichtbare Faust, die mir in den Magen schlug und mir den Hals zudrückte, und dazu dann noch der Rausch, den Lauras Zärtlichkeit ausgelöst hatte. Damit konnte ich gut leben.


  »Sie hatten sich an der Edinbugh University kennengelernt, wo meine Mum ihren PhD machte. Ihr Thema war die Psychologie der Täuschung. Mein Dad kam als Versuchsperson zu einem ihrer Experimente. Er war ein paar Jahre jünger als sie und noch im Grundstudium. Das Thema Wahrsager war damals in aller Munde, Typen wie Uri Geller und Stanislav Hoffman waren überall in der Presse. Als angehender Physiker kaufte mein Dad den ganzen Trubel nicht, und er ging zu einem der Experimente, weil er befürchtete, es wäre mal wieder nur eine pseudowissenschaftliche Masche, um den ganzen Hokuspokus zu bestätigen.«


  »Das war es aber nicht, nehme ich an.«


  »Nein. Es war eine ziemlich banale Sache. Ein Versuch zum Thema Täuschung ohne paranormale Aspekte. Bei ihrem PhD ging es nicht nur um Hellseher und Medien. Sie erforschte zum Beispiel auch Operation Bodyguard, die die Alliierten im Vorfeld der Landung in der Normandie durchführten.«


  »Operation Bodyguard? Was war das?«


  »Die Alliierten ließen ›versehentlich‹ den Plan durchsickern, sie würden in Pas de Calais landen und vorher als Ablenkungsmanöver einen kleinen Angriff in der Normandie starten. Das deutsche Oberkommando war schon lange davon ausgegangen, dass Pas de Calais der wahrscheinlichste Ort für die alliierte Invasion war, und hatte dort alles entsprechend verstärkt. Die Deutschen glaubten so fest an diese Lüge, dass sie selbst zehn Tage nach dem D-Day noch ein gewaltiges Truppenkontingent in Pas de Calais zurückhielten, das auf die Phantominvasion wartete, die nie kam. Der Trick der Alliierten war der, dass sie den Deutschen eine Lüge verkauften, die genau zu deren eigenen Erwartungen passte.«


  »Wie wenn man jemandem erzählt, dass ihre Mutter und ihr kleiner Bruder im Jenseits wieder glücklich vereint sind«, sagte Laura traurig.


  »Menschen kaufen einem am ehesten etwas ab, was dem entspricht, was sie sowieso schon glauben. Oder glauben wollen. Meine Mum kam zu dem Schluss, dass die Prinzipien der Täuschung dieselben sind, ob bei solchen Kriegslisten, bei Betrügern oder bei Typen wie Hoffman.«


  »Uri Geller kenne ich ja«, erwiderte Laura, »aber von Hoffman habe ich, ehrlich gesagt, noch nie gehört.«


  »Dafür kannst du meiner Mum dankbar sein«, erklärte ich ihr mit einem unerwartet süßen Stolz, den ich eine schmerzlich lange Zeit nicht zugelassen hatte. Der bittere Nachgeschmack war aber kaum zu ertragen.


  »Inwiefern?«


  »Wegen ihrer Forschungsarbeit und ihrer Veröffentlichungen wurde sie von der BBC als Sachverständige angefordert, als Stanislav Hoffman damals in den Siebzigern bei Michael Parkinson in die Sendung kam. Er war schon überall in den Zeitungen gewesen und auch bei Nationwide und ein paar anderen, kleineren Fernsehsendungen, aber das sollte sein großer Durchbruch vor einem Riesenpublikum am Samstagabend werden.«


  »Wer war er? Was hat er so gemacht?«


  »Den gleichen Quatsch wie Uri Geller. Er verbog Löffel, brachte Uhren wieder zum Laufen, las Gedanken. Der große Meister mit den aufgebauschten Haaren hatte viele Trittbrettfahrer. Manche davon waren sogar handwerklich besser als Geller, aber Geller verkaufte seinen Mythos am besten, und das war das Wichtigste. Die Manipulation von Metall war nicht so wichtig wie die der Medien, also erregten die anderen lange nicht so eine große Aufmerksamkeit wie Geller. Hoffman kam ihm aber am nächsten.«


  »Bis Parkinson.«


  »Genau. Die Studiocrew folgte allen Anweisungen meiner Mum, was zehn Fernsehminuten ergab, die zwar extrem ereignisarm, aber aus der richtigen Perspektive zum Brüllen witzig waren.«


  »Was ist passiert?«


  »Nichts. Das ist es ja. Da Hoffman die Requisiten vorher nicht manipulieren und seine üblichen Tricks nicht vorbereiten konnte, bekam er rein gar nichts hin. Er saß nur da und murmelte in seinem künstlichen deutschen Akzent, die Kräfte wären an dem Abend zu schwach oder so was. Als dann auch noch rauskam, dass der Drecksack aus Cleethorpes kam und nicht aus Leipzig, wie er immer behauptet hatte, war es mit der Karriere vorbei. Das Dumme war bloß, dass Geller es dann noch einfacher hatte, als er nach einer ähnlichen Blamage in den USA bei Johnny Carson in der Tonight Show lieber in Großbritannien sein Glück versuchen wollte. Doch egal, wie oft solche Leute bloßgestellt werden, gibt es immer genug Willige, die unbedingt an den Hokuspokus glauben wollen. Wenn man hundert Hellseher als Betrüger entlarvt, sagen die, dass das noch lange kein Beweis ist, dass es solche paranormalen Phänomene nicht gibt und dass der hunderterste nicht vielleicht echt ist.«


  »Aber wissenschaftlich gesehen stimmt das doch, oder? Das beweist es nicht.«


  


  »Ja, daran hat meine Mum mich auch immer erinnert. Nur weil einer nach dem anderen ein Trickser ist, heißt das nicht, dass nicht irgendwann ein echter kommt. Das ist der wissenschaftliche Ansatz. Andererseits beobachtet man in der Wissenschaft auch, welche Muster sich in der Forschung herauskristallisieren. So kalkuliert man, wie die wahrscheinlichen Ergebnisse eines neuen Experiments aussehen werden. Und wenn das tatsächliche Ergebnis sich dann mit unserer Erwartung deckt – zum Beispiel, dass der nächste auch wieder nur ein Betrüger ist –, dann sagt uns das doch schon eine Menge über unseren Forschungsgegenstand.«


  Laura sah mich fasziniert und fast schon staunend an, was aber nicht mir galt, das wusste ich.


  »Dann hat deine Mum dir von Kindheit an also schon solche Sachen erklärt? Toll.«


  »Ehrlich gesagt fand ich immer viel interessanter, was mein Dad mir beibringen konnte. Die Sachen, die Mum mir über die menschliche Natur erzählte, wirkten rückblickend meistens ganz offensichtlich. Ich weiß, dass manche Leute ganz fasziniert davon sind, aber wenn man damit aufwächst, wird das Ganze schnell ziemlich alltäglich. Physik und Astronomie kamen mir da viel verheißungsvoller vor, viel unendlicher. Und die ganze Psychologie wirkte so deprimierend unausweichlich. In der Physik konnte man den Fortschritt antreiben, die Welt verändern, und wenn es neue Erkenntnisse gab, wurde auf denen aufgebaut. Von meiner Mum lernte ich eigentlich nur, dass die Menschen immer wieder die gleichen Fehler machen und sich von der erdrückenden Beweislage nicht davon abhalten lassen, immer wieder auf die gleiche Masche reinzufallen.«


  »Du hast dich aber schon davon abhalten lassen«, erwiderte Laura und traf den Nagel auf den Kopf. »Also ist das Ganze doch nicht unausweichlich.«


  »Das vielleicht nicht, aber es ist doch ein verdammt schwerer Kampf. Auch das weiß ich von meiner Mum. Sie brachte ein populärwissenschaftliches Buch heraus: Geliebte Täuschung: Die wahren Kräfte der Hellseher. Da war ich neun oder zehn. Als ich zwölf war, gingen wir mal in Edinburgh in den größten Buchladen, den ich je gesehen hatte. Sie zeigte mir das Buch dort im Regal. Natürlich hatten wir es auch ein paarmal zu Hause, aber dort sah ich es zum ersten Mal zum Verkauf an den Durchschnittsbürger.«


  »Das war bestimmt toll.«


  »Ja. Ich war gerade alt genug, zu verstehen, was das hieß, aber darum ging es nicht. Wir waren in der Abteilung Religion und Spiritualität. Ihr Buch stand zwischen Aberdutzenden von Bänden über Hellseher und Medien, teilweise von Hellsehern und Medien, die den ganzen Hokuspokus als Wahrheit verkauften. Bücher, die einem erklären, wie man seine eigenen hellseherischen Kräfte schult, Bücher über außersinnliche Wahrnehmung, Hellseherei, Spiritualismus, Theosophie und Horoskope. Das Buch meiner Mutter war das einzige weit und breit, in dem es um Fakten und Aufklärung ging, und es ging in all den Regalen voller Machwerke völlig unter, die kaltschnäuzig die alten Mythen, Maschen und Lügen verkauften. Das ist jetzt fast zehn Jahre her, und das Verhältnis hat sich seitdem nicht unbedingt verbessert. Geliebte Täuschung wird schon lange nicht mehr gedruckt, aber der Markt für den ganzen Blödsinn boomt. Wenn du heute bei Borders reinkommst, findest du deutlich mehr Bücher über Astrologie als über Astronomie. Es heißt immer, wir würden in einer säkularen Gesellschaft leben, aber rationales Denken ist trotzdem nicht beliebter geworden. Das Traurige an meiner kleinen Show heute Abend war doch, wie viele Leute da waren, weil sie noch mehr paranormale Wunder sehen wollten, und nicht, weil sie Interesse daran hatten, dass der Betrug aufgedeckt wird. Wie gesagt: Es ist ein schwerer Kampf.«


  Ich trank noch einen Schluck und war nach wie vor froh, dass ich die Finger vom Kaffee gelassen hatte. Aus Lauras Gesicht schloss ich, dass ich wohl ernsthaft und engagiert rübergekommen war und nicht wie der geifernde Eiferer, der oft auf Leute losgelassen wurde, die bei mir unwissentlich auf dieses explosive Thema gekommen waren (und natürlich auf Keith, der einfach gerne zündelte, weil er das Feuerwerk sehen wollte).


  


  »Ich würde aber schon sagen, dass du heute einen kleinen Sieg eingefahren hast«, sagte sie. »Deine Mutter wäre bestimmt sehr stolz auf dich. Hast du ihr davon erzählt? Hat sie dir bei der Planung geholfen?«


  Ich wollte erst lügen, überraschte mich dann aber selbst damit, wie schnell ich die Idee wieder verwarf. Und nicht nur, weil Laura mit mir so offen gewesen war, dass es mich ganz aus dem Konzept gebracht hatte. Mit ihr reden war einfach leicht. Ich dachte kurz an Keith und fühlte mich fast ein bisschen schuldig. Er hatte schon tausendmal mit mir über meine Mum reden wollen, und ich hatte immer vom Thema abgelenkt oder ihn mit Andeutungen abgespeist, und jetzt würde ich mich jemandem anvertrauen, den ich gerade erst kennengelernt hatte. Aber so ist das unter Kerlen eben. Das soll nicht heißen, dass Keith nicht ernsthaft interessiert gewesen wäre, aber in seinem Fall ist interessiert nicht mit fürsorglich zu verwechseln. Ich hatte wohl immer Angst gehabt, er würde mich nicht verstehen und sich bloß über mich lustig machen.


  »Nein, ich habe ihr nicht davon erzählt«, sagte ich leise und wollte mit meinem Ton und meiner Mimik schon möglichst viel vorwegnehmen, damit die Erklärung leichter wurde. Ich schaute zu Laura hoch und hoffte, dass sie es gemerkt hatte. Sie wirkte immer noch neugierig und von ihrer Vorstellung meiner tollen Skeptiker-Kreuzritter-Mutter begeistert, die ach so stolz auf die große Show ihres kleinen Jungen heute Abend gewesen wäre.


  »Das musst du unbedingt machen«, beharrte sie. Sie sah auf die Uhr. »Vielleicht nicht jetzt sofort, aber morgen früh. Die wäre doch bestimmt total begeistert.«


  Scheiße.


  »Kann sein. Wahrscheinlich. Weiß nicht.«


  »Das weißt du nicht?« Laura wirkte verwirrt. Ich hatte gehofft, dass sie schon mehr verstanden hatte.


  »Wir reden nicht miteinander«, sagte ich so nachdrücklich, wie ich konnte. »Nicht oft«, fügte ich hinzu, um die Aussage abzuschwächen. Für wen, wusste ich nicht.


  


  Laura wollte etwas sagen, hielt sich dann aber zurück, als sie wohl verstand, was das für ein heikles Thema war. Sie beschloss anscheinend, dass es am feinfühligsten war, wenn sie schwieg und abwartete, wie ich fortfahren würde. Also musste ich mir nicht anhören: »Ihr redet nicht miteinander?«, oder: »Warum denn nicht?« Beantworten musste ich die Fragen aber trotzdem.


  »Wir haben uns vor einiger Zeit zerstritten. Unüberbrückbare Differenzen.«


  Jetzt sagte sie doch etwas. »Zwischen einer Mutter und ihrem Sohn sollte nichts unüberbrückbar sein. Wie lange hält diese … Situation schon an?«


  »Über ein Jahr.«


  »Ein Jahr? Ein Jahr habt ihr nicht miteinander geredet?«


  »Nicht viel.«


  »Worum geht’s denn? Das könnt ihr doch bestimmt irgendwie regeln. Wenn du dir irgendetwas Schlimmes geleistet hast, kannst du dich doch bei ihr entschuldigen.«


  »Eine Entschuldigung funktioniert da nicht.«


  »Du kannst dir gar nicht vorstellen, was Mütter alles verzeihen. Besonders ihren Söhnen.«


  »Eine Entschuldigung funktioniert nicht, weil sie die Absicht impliziert, es in Zukunft nicht mehr zu tun.«


  »Was hast du denn getan? Oder willst du lieber nicht drüber reden?«


  »Eigentlich eher nicht, aber es geht auch gar nicht um etwas, was ich getan habe. Sie hat etwas getan, und es ist ein ziemlich heikles Thema.«


  »Was auch immer es ist, Michael, es kann es nicht wert sein, sie so lange zu schneiden, vor allem nicht, nachdem ihr beide schon so einen großen Verlust erlitten habt.«


  Rein logisch ergab das alles Sinn. Mir fielen keine Gegenargumente ein, schon gar nicht, wenn sie mich mit so großen Augen anschaute. Aber irgendetwas blockierte diese Logik, etwas, dem mit Logik nicht beizukommen war, weil es auch ohne Logik entstanden war. Auch das spürte Laura; wenigstens war sie so feinfühlig, zu merken, dass ein paar kluge Worte nicht einfach alles lösen würden.


  »Ich will dich aber nicht damit nerven«, sagte sie. »Ich weiß ja überhaupt nicht, worum es geht. Aber ich kenne mich nur zu gut mit Schmerz und Verlust aus, und ich weiß wirklich, was für seltsame Sachen man manchmal macht, wenn man trauert. Es kommt oft vor, dass man sich dann von dem einen Menschen entfremdet, der den Verlust mit einem teilt.«


  »Die seltsamen Sachen hat sie gemacht, das kannst du mir glauben.«


  »Sie ist immer noch deine Mutter. Vergiss das nicht. Kannst du dir vorstellen, was ich geben würde, um nur einmal wieder mit meiner reden zu können?«


  »Ja«, erwiderte ich und nickte langsam, damit es nicht zu aggressiv wirkte. »Genauso viel wie ich bei meinem Vater.«


  »Also muss ich dir wirklich raten, deinen Frust nicht an dem Menschen auszulassen, der noch da ist.«


  »Mach ich ja nicht«, erwiderte ich und fragte mich im gleichen Moment schon, wie wahr das eigentlich war. Ich wollte noch nicht sagen, sie hätte den Nagel auf den Kopf getroffen, aber über diese Möglichkeit musste ich mal nachdenken: War ich besonders wütend auf und enttäuscht von Mum, weil ich sie jetzt umso mehr brauchte und umso mehr von ihr erwartete? Kann sein. Kann sein. Es war aber trotzdem eine verdammt große Enttäuschung, und meine Wut war berechtigt, da war ich mir nach wie vor sicher.


  Ich hätte Laura ewig anschauen können. Sie wirkte, als könnte ich ihr alles erzählen. Sie bot mir nicht nur die übliche Seelenberatung zum Kaffee. Sie fühlte mit mir, weil sie das Gleiche durchgemacht hatte.


  »Okay, vielleicht lasse ich auch meinen Frust an ihr aus«, gab ich zu. »Aber wie würdest du dich fühlen, wenn dein Dad etwas tun würde, was die Erinnerung an deine Mum verrät?«


  Laura schwieg eine Weile und nickte leicht. Sie schaute mich nicht an, und ihre Augen wirkten müde. Auch hatte ich den Eindruck, dass es für so ein Gespräch viel zu spät am Abend war, aber andererseits wusste ich eigentlich immer eine Ausrede, um nicht darüber zu reden. Ich merkte, dass sie ernsthaft über die Frage nachdachte und nicht nur nach einer Antwort suchte, mit der ich zufrieden sein würde. War das so, wenn man eine echte Freundin hatte? Oder wenn man erwachsen war?


  Sie seufzte leise, was vielleicht hieß, dass sie eine Antwort hatte, die sie nicht unbedingt für ausreichend hielt.


  »Wie würde ich mich fühlen?«, wiederholte sie. »Genauso verletzt wie du wahrscheinlich. Aber wie würde ich damit umgehen? Das ist doch die eigentliche Frage. Natürlich ist reden leichter als handeln, aber ich hoffe, ich würde das hier tun: Ich würde Energie aus meiner Liebe für ihn schöpfen und davon ausgehen, dass er, bei allem, was er sich geleistet hat, nicht die Erinnerung an meine Mum verraten wollte. Und mit dem Gedanken im Hinterkopf würde ich vor allem mit ihm reden.«


  Wir sagten eine Weile nichts. Ich trank mein Irn-Bru aus, und sie schlürfte ihren Rest Kaffee, der bestimmt schon lange kalt war. Es war aber keine peinliche Stille, was mich wunderte. Es kam mir nicht vor, als würden wir uns anschweigen. Ich war aber immer noch ein unsicherer Geek, also musste ich die Stille beenden.


  Immerhin schaffte ich es auf höfliche Art und Weise.


  »Danke«, sagte ich. Sie lächelte nur. Auch das war nicht peinlich. Aber ich bekam den Eindruck, dass der Abend nun langsam sein natürliches Ende nahm. Ich nickte auf ihre leere Tasse. »Möchtest du noch einen?«


  »Heute nicht mehr.« Sie schaute auf die Uhr. »Oh Gott, ist ja schon fast zwei. Ich muss wirklich langsam ins Bett.«


  »Okay, dann bezahle ich aber das hier«, bot ich an. Als übereifriger, unerfahrener Loser kann man eben nicht cool bleiben.


  »Okay«, erwiderte sie, und dann folgten die wunderbarsten Worte, die sie überhaupt hätte sagen können. »Nächstes Mal bin ich aber dran.«


  Die Rechnung betrug unter fünf Pfund, also kramte ich in der Manteltasche, wo ein paar lose Münzen herumklimperten. Da merkte ich, dass ich meine Schlüssel nicht mehr hatte. Ich klopfte nervös alle anderen Taschen und dann auch die meiner Jeans ab. Mann, hatte ich die echt zu Hause liegen lassen? Nein. Hatte ich sie mit dem anderen Kram in die weiße Jacke gestopft? Ich holte sie aus der Plastiktüte und sah nach. Auch nicht.


  »Lässt du mich jetzt doch auf der Rechnung sitzen?«, witzelte sie, verstand dann aber, dass ich nicht herumalberte. »Hast du dein Portemonnaie verloren?«


  »Meine Schlüssel«, erklärte ich.


  »Ich hab ja schon so ein paar blöde Anmachsprüche gehört … Aber als ich dir von meiner wilden Phase erzählt habe, hast du schon kapiert, dass ich die hinter mir habe, ja?«


  Mein erschrockenes Gesicht muss toll ausgesehen haben.


  Laura lachte. Mir fiel ein Stein vom Herzen, als ich verstand, dass sie nur einen Witz gemacht hatte. Das änderte aber auch nichts daran, dass ich meine Schlüssel nicht hatte.


  »Ich ruf mal Keith an«, sagte ich und klappte mein Handy auf. Es klingelte ein paarmal, dann wurde ich zur Wohnung weitergeleitet. Dort meldete sich nach dem sechsten Mal der Anrufbeantworter. Dann versuchte ich es noch mal bei Keith und dann bei Grant. Nichts.


  »Geht keiner ran«, erklärte ich. »Scheiße. Bei der Student Union ist jetzt auch alles zu.«


  Laura stand auf und zog ihre Jacke an.


  »Mach dir keinen Stress. Ich hab ein ganz brauchbares Sofa.«


  »Echt?«, fragte ich und wollte nicht allzu ungläubig begeistert wirken, damit sie nicht dachte, ich würde da zu viel reininterpretieren. »Ich könnte sonst bei uns zu Hause warten oder versuchen, Keith rauszuklingeln.«


  »Wenn der ordentlich einen im Tee hat, schläft der doch wie ein Toter. Komm mit, ich wohne gleich hier vorne.«


  »Super, danke.«


  Gleich da vorne war wohl untertrieben, aber es war eine trockene, klare Nacht, und die frische Luft tat mir gut. Ihr anscheinend auch. Sie seufzte und kicherte ein bisschen, als wir gemütlich losgingen.


  


  »Dadrinnen wurde es eben ein bisschen hart, was?«, sagte sie.


  »Ja. Aber es war echt …« Ich merkte, dass ich rot wurde und fast schon verstummte. Das musste jetzt aber raus. »… toll, mit dir zu reden.«


  »Wahrscheinlich wäre es einfacher gewesen, wenn wir uns über ein gemeinsames Interesse für Musik, Kunst, Filme oder so etwas Normales kennengelernt hätten.«


  »Stimmt. Ich hab dich ja eigentlich heute erst kennengelernt, und mir kommt’s vor, als hätten wir schon Jahre zusammen hinter uns.«


  »Das hört sich aber auch ziemlich hart an«, erwiderte sie.


  »Oh, nein, nein«, korrigierte ich. »Überhaupt nicht. Wenn ich drüber nachdenke, ist das sogar absolut shiny.«


  Sie blieb stehen und lächelte. Vielleicht fragte sie sich, was es mit der Formulierung auf sich hatte, mit meinem kleinen, privaten Firefly-Scherz, der vielleicht zufällig den Eindruck erweckt hatte, dass ich mich gerade ganz wohl in meiner Haut fühlte. Einer, der wusste, was er tat, hätte sie in dem Moment wohl geküsst. Einer, der sich nicht darüber wunderte, dass er sie immer noch nicht vergrault hatte.


  »Wir können uns ja ein andermal über das alles unterhalten«, sagte sie. »Wir haben Zeit. Wir reden morgen. Heute. Später.«


  Wir lachten.


  


  Das Letzte, woran ich mich erinnere, ist, dass ich nicht einschlafen wollte und noch dagegen ankämpfte, als mir schon die Augen zufielen, weil ich jeden letzten Moment auskosten wollte. Sie hatte gesagt, wir hätten immer noch morgen. Ich hätte mich ergeben sollen, um dem Sonnenaufgang näherzukommen und allem, was er verhieß, aber ich wollte einfach nicht, dass der Abend endete.


  


  Nur ein harmloser Spaß


  Okay, es stimmte wohl nicht ganz, dass er ein anderer Toter war, der eine Geschichte zu erzählen hatte, aber es ist wahr, dass ich ein multisensorisches Treffen mit ihm hatte. Jetzt seid doch nicht so streng – wenn man bedenkt, um was für einen Riesenbetrug es hier geht, werdet ihr doch wohl einem ehrlichen Reporter mal eine kleine irreführende Formulierung verzeihen. Zu meiner Verteidigung glaubte ich wirklich, er sei tot, weshalb ich ihn auch erst einen Augenblick völlig verwirrt anstarrte, als ich in den Pub kam.


  »Michael Loftus?«, wiederholte ich. »Eine Hommage an Gabriel Lafayette - der Michael Loftus?«


  Er lächelte nervös, als er sich wohl vor meinem nicht ganz entspannten Tonfall erschrak. Ich hatte gar nicht aggressiv klingen wollen, aber meine ungläubige Frage hatte sich wohl ein bisschen nach »Hast du nicht meine Tochter gevögelt?« angehört.


  »Äh, ja«, stammelte er. »Ich hatte ›Hommage‹ geschrieben, aber das sollte wirklich kein Lob sein, wenn Sie sich deshalb Sorgen machen. Waren Sie bei der Show?«


  »Nein«, erwiderte ich. »Und darum mache ich mir auch keine Sorgen. Versteh mich nicht falsch, Junge, aber ich hatte geglaubt, du wärst dem Jenseits noch ein bisschen näher, als selbst Mr Lafayette es von sich behauptet.«


  Er sah mich kurz fragend an und verstand dann, worauf ich hinauswollte. Er nickte düster. Anscheinend war nicht alles, wie es schien, aber ich erwartete nicht unbedingt eine brüllwitzige Geschichte voller verrückter Missverständnisse.


  


  »Sie meinen die Wohnung«, krächzte er leise, als wäre ihm gerade die Lunge durchstochen worden. Er schluckte, und aus seinem eben noch hellen, jungen Gesicht wich das Leben. »Ja. Ich war nicht zu Hause. Hab jemanden kennengelernt. Das gibt dem Ausdruck ›bei einer landen‹ wohl eine ganz neue Bedeutung.« Er verzog das Gesicht, und seine Stimme versagte fast.


  »Willst du was trinken?«, fragte ich und hatte plötzlich das Gefühl, dass ich selbst einen Drink brauchte.


  »Hab da vorne was stehen«, sagte er und deutete auf einen Tisch weiter hinten, wo ein Mädchen saß. Sie schaute zu uns rüber und winkte freundlich. Mann. Junge Liebe. Auf einmal kam ich mir wie siebzig vor.


  »Dann hol ich mal die zweite Runde«, sagte ich und schickte ihn zurück an den Tisch. So konnten wir uns nach dem holprigen Start erst mal alle wieder ein bisschen sammeln.


  Ich brachte die Gläser rüber, und wir ließen sie beinahe fallen, als er mir übereifrig beim Abstellen helfen wollte und mich dem Mädchen vorstellte. Laura hieß sie. Michael setzte sich neben sie, und ich mich ihnen gegenüber. Sie rückte mit dem Stuhl näher an ihn heran. Rein von der Körpersprache her tat sie alles, um ihn zu beschützen. Bei einer gelandet, hatte er gesagt. Die Einzelheiten würde ich sicher gleich erfahren, aber das große Ganze hatte ich schon verstanden. Er war an dem Abend bei ihr geblieben, und irgendein anderes armes Schwein hatte in seiner Wohnung gepennt. Was mussten das für Schuldgefühle sein, mit so einer Scheiße kam doch keiner klar. Die meisten Beziehungen hätte so ein Chaos bestimmt zerstört. Die beiden dagegen hatte es wohl eher zusammengeschweißt. Mir kam der völlig unpassende, aber doch irgendwie feinfühlige Gedanke, dass sie sich verdammt noch mal hoffentlich in der Nacht nicht entjungfert hatten. Stellt euch mal vor, man schleppt den ganzen Mist den Rest seines Lebens mit seiner Libido rum.


  »Laura und ich waren an dem Abend lange unterwegs, und ich hab bei ihr auf dem Sofa gepennt.«


  Er las fast so gut Gedanken wie Lafayette.


  


  »Mein Mitbewohner Keith war mit Grant unterwegs, nem Kumpel von uns.«


  Michaels Stimme versagte, und ihm traten die Tränen in die Augen. Laura drückte ihm unter dem Tisch den Oberschenkel. Vertraut und fürsorglich, aber nicht übertrieben, wie ein um die Schulter gelegter Arm. Ja, die beiden hielten zusammen.


  »Michael und ich sind ziemlich spät aufgestanden und haben zusammen Mittag gegessen«, sagte sie. »Also ist er erst nachmittags zu seiner Wohnung zurückgegangen. Da hatte die Polizei schon seine Mutter angerufen, sie solle nach Glasgow kommen, um ihn zu identifizieren. Sie saß im Zug, als Michael sie anrief.«


  »Woher wussten Sie Bescheid?«, fragte er mich.


  »Von einer Bekannten bei der Polizei. Sie hat mir die Wohnung gezeigt, falls die Sache auf allgemeine Probleme in den Lebensumständen der Studentenschaft hinweisen würde, aber …« Ich beließ es dabei. Ursula hatte die Sache bei unserer nächsten Unterhaltung nur noch einmal kurz angesprochen und mir erklärt, sie sei als Unfall gewertet und der Vermieter entlastet worden und so weiter. Über die Identität der Opfer klärte sie mich nicht auf, weil sie gar nicht wusste, dass ich mir die Namen gemerkt hatte.


  »Nichts als eine verdammte Krähe«, sagte Michael verbittert. »Ist in den Schornstein gefallen, hat allen möglichen Dreck gelöst und die Abluft verstopft.«


  Es war keine zwei Monate her, gegen Anfang des Studienjahres. Ein beschissener Start, und von seinem Gesicht her nahm ich an, dass er kurz vor dem Abschluss stand.


  »Bist du im letzten Jahr?«, fragte ich.


  »Ja. Laura auch.«


  »Kommst du klar? Das muss ja ziemlich …«


  »Es war hart, aber das Schlimmste ist, dass es doch mich hätte treffen müssen. Da bleibt kein Platz für Selbstmitleid.«


  »Das sind die Schuldgefühle des Überlebenden«, erklärte Laura. »Das sage ich ihm immer wieder, aber er ist in Gefühlssachen unheimlich stur. Und das als hyperrationaler Naturwissenschaftler. Vielleicht hört er ja auf Sie. Sie kennen sich doch mit solchen Schuldgefühlen als Überlebender aus, oder, Mr Parlabane?«


  »Sicher«, erwiderte ich hoffentlich nicht zu bissig. Ich hatte das gleiche Gespräch bestimmt schon zehnmal mit Sarah geführt. Natürlich hatte Laura recht, aber ich verstand nur zu gut, wie das Ganze aus Michaels Perspektive aussah. Es geht einem schlecht, und dann macht man sich zusätzlich noch Vorwürfe, weil man meint, man hat nicht das Recht dazu. Und zusätzlich natürlich noch die Trauer. Immerhin musste der Junge nicht auch noch damit fertigwerden, dass er eins der Opfer teilweise gegessen hatte.


  »Wo wohnst du jetzt?«, fragte ich, um ihm einen Themenwechsel anzubieten. Er nahm ihn dankbar an.


  »Immer noch da«, erwiderte er und zuckte die Schultern. Laura schaute finster. Das war wohl auch ein Streitpunkt zwischen den beiden.


  »Ist das nicht ein bisschen …«, fing ich an.


  »Was? Ich glaube nicht an Geister, Mr Parlabane. Ich dachte, das wäre klar.«


  »Nenn mich ruhig Jack.«


  »Eine andere Wohnung kann ich mir auch nicht leisten.«


  »Könnte er, wenn er sich von seiner Mum helfen lassen würde«, merkte Laura an.


  »Bitte nicht schon wieder das Thema«, forderte Michael.


  »Das Thema ist tabu«, erklärte Laura mir mit einem Augenrollen.


  »Warum lässt du dir nicht von deiner Mum helfen?«


  »Lange Geschichte.«


  »Stolz«, sagte Laura.


  »Machst du dir Sorgen, dass sie es sich nicht leisten kann?«, fragte ich.


  »Nee. Er ist sauer auf sie.« Aus Lauras trockenem Ton schloss ich, dass er das Thema weit ernster nahm als sie, und auch, dass er mit ihr deutlich nachsichtiger war als mit seiner Mutter.


  »Deswegen sind wir nicht hier«, erklärte Michael, und diese männliche Sicht der Dinge sagte mir sehr zu. Alles, was uns Gespräche über unsere Gefühle erspart, ist zu begrüßen. Das führt uns weg von den Details, die uns nur ablenken würden, und treibt uns auf unserer ewigen Mission voran, alles zu verstehen außer uns selbst. »Was kann ich für dich tun?«, fragte er mich.


  Ich fasste meine missliche Lage zusammen, so gut ich konnte, und verschwieg nur meine Aussicht auf eine kurz- bis mittelfristige monogame Beziehung mit meiner rechten Hand.


  »Ich muss wissen, wie er es macht«, schloss ich ab.


  Die beiden starrten mich eine Weile an, was mich ebenso überraschte wie enttäuschte. Ich hatte mehr oder weniger erwartet, dass er mir – vielleicht mit einem müden Lachen und der Anmerkung, »ach, die alte Masche zieht immer noch« – sofort eine Erklärung runterrasseln würde. Andererseits beruhigte es mich auch, weil ich wohl doch kein Vollidiot war, der die Lösung nicht erkannte, obwohl sie doch auf der Hand lag.


  Michael bombardierte mich mit Fragen über die Sicherheitsvorkehrungen und wunderte sich anscheinend über meine Antworten. Schnell stellte sich heraus, dass nichts Offensichtliches übersehen worden war und dass wir vier uns auch nicht in irgendwelche spezielleren Fallen hatten locken lassen.


  »Mit einer mündlichen Nacherzählung allein kann ich leider nicht viel anfangen«, sagte er. »Wenn du mir die Videos und Protokolle zeigen könntest, dann kann ich dir vielleicht in ein paar Tagen etwas sagen.«


  »So viel Zeit habe ich leider nicht«, erwiderte ich. »Ich muss bald meinen Abschlussbericht schreiben, in dem ich meine Verdachtsmomente schildere. Leider gilt ›der bescheißt, das hab ich im Urin‹ nicht als wissenschaftliches Argument, zumal ich schon Detailberichte meiner bisherigen Beobachtungen abgegeben habe, in denen ich keinerlei Beweise vorlegen konnte, dass er schummelt. Und wenn ich ihn jetzt im Abschlussbericht allein kriegen will, wäre das wie ein Versuch, beim Snooker hundert Punkte Vorsprung aufzuholen. Die anderen – die Wissenschaftler beim Projekt – erwägen inzwischen ernsthaft die Möglichkeit, dass hier etwas Bahnbrechendes passiert ist, weil die Daten das scheinbar zeigen. Ich weiß nicht, was er macht, aber ich muss ihn auf frischer Tat dabei ertappen, und wir haben nur noch zwei Tage mit Versuchen vor uns. Die Zeit läuft mir davon.«


  Michael versicherte sich mit einem kurzen Blick bei Laura und wandte sich dann wieder mir zu. »Tja, da gibt’s nur eins«, sagte er. Lauras Gesicht hellte sich erwartungsvoll auf. »Du musst mich für den nächsten Versuch mit an Bord holen.«


  Darauf hätte ich wohl gehofft, wenn ich überhaupt gewusst hätte, worauf es sich zu hoffen lohnte. Ich musste Mather und die anderen noch informieren, konnte mir aber nicht vorstellen, dass sie Einwände hatten. Lafayette würde sicher nicht begeistert sein, falls er von Michaels Hommage am Trimesteranfang gehört hatte, aber wenn ich auf Michaels sachverständiger Anwesenheit beharrte, würde er nachgeben müssen. Wenn nicht, würde das nämlich im Abschlussbericht gar nicht gut aussehen: »Proband zog den Schwanz ein, als ein neuer Experte für die Betrugsmethoden von Hellsehern herangezogen wurde.«


  Das war meine beste Chance, vielleicht meine einzige, und ich war so erleichtert, dass ich der Tatsache keine große Bedeutung beimaß, dass Laura meine Begeisterung nicht teilte. Sie hatte nicht das gehört, was sie sich erhofft hatte, und ich fragte auch nicht nach, was das gewesen wäre.


  


  Ich holte Mathers Einverständnis telefonisch ein. Erst überlegte ich, ob ich mir für Michael irgendeine Geschichte ausdenken sollte, aber ich beschloss, dass ich offen und ehrlich damit umgehen musste, wer er war und weshalb ich ihn an Bord holte. Wenn ich wollte, dass mein Bericht wissenschaftlich glaubwürdig war, wäre es ein Eigentor gewesen, wenn ich darin zugeben musste, selbst auf Lügen und Täuschungen zurückgegriffen zu haben. Ich erklärte Mather, dass Michael sich ganz gut mit den Maschen der Hellseher auskannte und sogar selbst eine Hommage-Veranstaltung an Lafayette auf die Beine gestellt hatte. Da kam Mather kurz ins Straucheln, aber das war nur zu erwarten gewesen.


  »Klar«, sagte er schließlich. »Das ist auf jeden Fall eine gute Idee, aber ich mache mir ein bisschen Sorgen, wie Gabriel darauf reagieren wird. Womöglich versteht er es als Beleidigung. Ich will nicht, dass er sauer wird und sich weigert. Vielleicht ist es am besten, wenn wir es ihm einfach nicht sagen. Wenn Gabe den Jungen nicht sieht, will er seine Geschichte auch nicht hören.«


  »Ich dachte, wir müssten immer alles offenlegen? Wäre das nicht eine mögliche Ausrede für Gabriel, wenn wir ihm etwas verschwiegen haben?«


  »Die Protokolle würde es nicht verletzen, sofern alles in den Berichten auftaucht. Aber Sie haben recht. Probanden bei Versuchen zu paranormalen Themen behaupten oft, negative Gegenwarten würden ihre Fähigkeiten hemmen. In der Regel meinen sie damit die Gegenwart von Leuten, die ihre Masche durchschauen. Aber es stimmt schon: Wenn er versagt, während Loftus ohne sein Wissen vor Ort ist, kann er sich hinterher darüber beschweren. Außerdem könnte er das womöglich als Beweis dafür auslegen, dass negative Gegenwarten das Versuchsergebnis beeinflussen.«


  »Michaels Gegenwart kann auch nicht viel negativer sein als meine, und die hat ihn auch nicht gehemmt.«


  Mather lachte. »Tja, das stimmt wohl. Nein, Moment, jetzt hab ich’s. Den perfekten Kompromiss. Wir erzählen ihm, dass wir einen neuen Assistenten haben, was ja stimmt, aber dann müssen wir ihm nicht mehr als seinen Vornamen sagen.«


  Das leuchtete mir ein. Auch die Nachnamen der bisherigen Assistentinnen hatten wir Lafayette nicht gegeben, damit er sich kein Material zum ›Hot Reading‹ über sie beschaffen konnte.


  »Hört sich gut an«, sagte ich.


  ***


  Rückblickend betrachtet ist ganz klar, was ich falsch machte. Unverzeihliche Anfängerfehler für einen Journalisten, vor allem für einen, der über die Jahre so viel durchgemacht hatte wie ich. Einfach gesagt, hatte ich nicht alle Fakten eingeholt. Ich hatte nachlässig recherchiert und deshalb nicht nur ein zentrales Detail übersehen, sondern auch die Gefahr, in die ich mich begab. Ich hätte Michael hartnäckiger zu seiner Mutter befragen müssen, dann hätte ich gewusst, dass sein Nachname ein rotes Tuch war, das unsere Sicherheitsvorkehrungen allein womöglich nicht würden verbergen können. Aber daran lässt sich jetzt nichts mehr ändern, und kein Wort hört sich jämmerlicher an als »hätte«.


  Lafayette wurde unserem neuen Assistenten am nächsten Abend vorgestellt.


  Wir wussten zwar nicht mal, ob Lafayette überhaupt von der Hommage-Veranstaltung gehört hatte, aber da Hellseher oft begabte Taschendiebe waren, war Michael auf mein Anraten ohne Ausweis oder andere Erkennungszeichen wie zum Beispiel den albernen Mantel gekommen. Leider verhinderten diese Vorkehrungen zur Wahrung seiner Anonymität nicht, dass Lafayette seine Reaktion bemerkte, als die beiden einander vorgestellt wurden. Michael wurde plötzlich stocksteif und schreckte fast vor der ausgestreckten Hand des Amerikaners zurück. Da konnte Lafayette sicher auch ohne paranormale Kräfte eine negative Gegenwart spüren.


  Lafayette war sichtlich empört über diese fast reflexhafte Unhöflichkeit, scherzte dann aber schnell darüber. »Na!«, sagte er und lachte nervös. »Ich habe ja nie behauptet, dass ich Gedanken lesen kann, aber gerade empfange ich doch starke mentale Signale. Gehe ich recht in der Annahme, dass wir einen Skeptiker im Gebäude haben?«


  »Eigentlich müssten gerade sogar sieben davon hier sein, Gabriel«, erinnerte Mather ihn. »Catherine, Juliet, Heidi, Jack, Rudi, Michael und ich. Wenn nicht, verschwenden wir hier nämlich alle unsere Zeit.«


  »Nein, nein, das weiß ich doch«, stimmte Lafayette zu. »Aber wir sind uns doch wohl alle einig, dass Skepsis und offene Feindseligkeit zwei paar Schuhe sind.«


  »Gibt es ein Problem?«, fragte Mather, und ich fürchtete, er würde beim kleinsten Einwand nachgeben. Er hätte Michael genauso gerne wie ich als Beobachter an Bord, aber wie immer hatte er Angst, Lafayette könnte einfach beleidigt abdampfen. Ohne seinen Starprobanden hätte Mather nämlich eine traurige Zukunft vor sich, in der er eine ewige Reihe von Psi-Katzen und Tischkipplern überprüfen würde.


  »Nein«, beschloss Lafayette nach kurzem Nachdenken. »Die Ereignisse der vergangenen Abende fanden immer zwischen mir und der Zielperson statt. Wenn Michael das beeinflussen kann, solltet ihr vielleicht eher ihn überprüfen.« Er grinste siegessicher, ging Richtung Tür und bedeutete Rudi, dass er für die Durchsuchung bereit war.


  »Und wenn Michael das Ziel ist?«, fragte ich.


  »Sie haben hier Einblick in alle Bereiche, Mr Parlabane«, sagte Lafayette. »Und wenn er zu Ihnen gehört, dann gilt das Gleiche für ihn. Natürlich nur, wenn du nichts dagegen hast, selbst das Ziel zu sein, Michael.«


  »Äh, nein«, erwiderte Michael nervös. »Warum sollte ich?«


  Die Antwort auf diese Frage kam in der folgenden »Kontaktphase«.


  Michael sah aus, als wäre er lieber mit einem unterzuckerten Tiger in einen Käfig gesperrt gewesen. Wenn er Blickkontakt mit Lafayette herstellte, dann nur, um ihm klarzumachen, dass er nicht im Traum daran denken sollte, ihn anzurühren.


  »Weißt du, ich bekomme bei dir sehr starke Signale rein, Michael«, sagte er. »Und nicht allein die, die du in meine Richtung schickst. Diese Wut gilt nicht allein mir, dieser Wirbelsturm der Wut. Ich spüre auch einen unbändigen Schmerz.«


  »Lassen Sie das mit dem Cold-Reading-Dünnschiss«, erwiderte Michael. »Ich gebe Ihnen keine Tipps außer den unwillkürlichen Körperreaktionen, die Sie sicher auch gerade analysieren.«


  »Ich analysiere nicht, Junge, ich spüre Emotionen. Dich umgeben Präsenzen, Präsenzen, die du vielleicht nicht spürst, weil du zu aufgewühlt bist. Sie wollen dir helfen, sie müssen dir helfen.«


  »Dann geben Sie ihnen meine E-Mail-Adresse.«


  »Es sind Menschen, die du vermisst, die wegen deines Schmerzes keine Ruhe finden.«


  


  Michael schluckte etwas runter, ob es ein Kommentar war oder ein Gefühl, weiß ich nicht. Ich setzte auf Letzteres oder beides, aber bestimmt nicht auf das Erste allein. Er gab sich alle Mühe, aber es nahm ihn schwer mit.


  »Dein Vater.«


  »Halt’s Maul über meinen Vater! Du weißt nichts über meinen Vater!«


  »Ich weiß, dass er leidet, wenn er dich so sieht.«


  Michael traten die Tränen in die Augen. »Aus der Kiste unter der Erde im Tomnahurich Cemetery sieht er bestimmt viel«, zischte er zurück.


  »Du weißt, dass er näher ist. Du weißt es, aber du lässt ihn nicht heran. Die Wut … nicht nur die Wut, auch die Schuld verblenden dich. Die Schuld wegen der anderen.«


  Sofort fuhr Michael herum.


  »Sie starben und du lebst«, sagte Lafayette. »Du willst jemandem die Schuld geben und weißt niemand anderen.«


  Michael starrte ihn mit einer Abscheu an, die unwillkürlich Ungläubigkeit wich. Ich merkte selbst, dass mir der Mund offen stand. Auch die anderen verfolgten das Geschehen gespannt, aber keiner von ihnen hatte dieselben Hintergrundinformationen wie ich.


  »Es tut sehr, sehr weh, oder?«, fragte Lafayette sanft. »Oh Gott, es war … es war … es könnte fast letzte Woche gewesen sein. Oh Gott. Sie sind gestorben. Aber sie sind friedlich gestorben.«


  Michael verlor den Kampf, und die Tränen, die er mit aller Macht zurückgehalten hatte, liefen ihm über die Wangen.


  »Ganz friedlich und schmerzlos. Sie haben keinen Schmerz. Sie haben keine Wut. Sie geben dir keine Schuld. Sie wollen nicht, dass du dich schuldig fühlst.«


  Michaels Mund bebte, als er die Zähne zusammenbiss, um nicht noch weiter die Kontrolle zu verlieren. Lafayette schloss die Augen, als wollte er ihm etwas Privatsphäre gönnen, runzelte dann aber konzentriert die Stirn.


  »Da war ein Vogel«, sagte Lafayette, und Michael sprang auf. Einen Augenblick glaubte ich, er würde abhauen. Vielleicht befürchtete Lafayette das auch. Er fasste Michael an den Handgelenken, und diesmal schreckte er nicht zurück. Lafayette schloss wieder die Augen. »Der Vogel starb … und dann starben sie auch. Der Tod des Vogels und ihr Tod hängen irgendwie zusammen.« Er öffnete die Augen und schaute tief in die von Michael. »Dich trifft keine größere Schuld als den Vogel.«


  Michaels Gesicht blieb gerade eben noch gefasst, aber die Tränen flossen weiter. Er schüttelte Lafayettes Hände ab, trat einen Schritt in Richtung Wand und wirkte benommen.


  Mather wirkte ähnlich erschüttert und starrte mich an, als wäre das hier meine Schuld, weil ich dieses neue, instabile Element eingeführt hatte.


  »Ich glaube, wir brauchen jetzt alle eine kleine Pause«, verkündete Lafayette.


  Michael bestand darauf, er könne gleich zur Versuchsphase übergehen, auch wenn er ganz und gar nicht so aussah. Ich drängte ihn, sich erst eine Weile zu sammeln, damit er aufnahmefähig war, wenn wir ihm das Versuchsprotokoll für die Ziel- wie für die Empfangsseite erklärten. »Ist schon okay«, versicherte er mir etwas barsch, als würde er sich für seine Tränen schämen.


  »Das Schwein ist gut, das muss ich ihm lassen«, murmelte er und schniefte. »Aber so gut auch wieder nicht«, fügte er hinzu und zwinkerte, was ich als einfache Draufgänger-Geste abtat. Dann führte Heidi ihn aus dem Hauptquartier.


  Lafayette bekam jede von Michaels »Zeichnungen« richtig hin. Ich setze das Wort in Anführungszeichen, weil Michael beim fünften Versuch aus lauter Frust groß die Worte »Fuck you« zeichnete. Daraufhin ließ Lafayette den Versuch abbrechen, was er mit einer extremen Feindseligkeit begründete, die er selbst dort im faradayschen Käfig spüre und die ihn verstöre. »Es ist, als würde ich direkt an den persönlichen Hasskern eines Menschen angeschlossen. Ich spüre nicht nur seinen Schmerz, sondern auch noch dessen Widerhall. Ich habe Kopfschmerzen, und mir ist ein bisschen übel geworden.«


  


  Michael sagte kein Wort, als ich ihn nach unten und aus dem Gebäude begleitete. Das gleiche Gesicht wie er jetzt hatte ich wohl vierundzwanzig Stunden früher am selben Ort gezogen. Ich winkte ihm ein Taxi heran und drückte ihm ein paar Pfund für die Fahrt in die Hand. »Morgen ist der letzte Versuchstag«, erinnerte ich ihn. »Wenn dir irgendwelche Änderungen für das Versuchsprotokoll einfallen, ruf mich bitte sofort an. Ganz egal ob um vier Uhr früh oder fünf Minuten bevor wir loslegen. Halt dich nicht zurück, okay?«


  Er nickte ernst. Als ich die Tür zugeschlagen und zugesehen hatte, wie das Taxi auf der University Avenue in einem Zug wendete, hatte ich das Gefühl, dass gerade meine letzte Chance abfuhr. Irgendwie wusste ich, dass er sich nicht melden würde.


  


  Ich rief ihn erst gegen halb sechs an, kurz bevor ich mich von zu Hause auf den Weg ins Randall Building machen musste. Ich hatte die Hände mit peinlichen Kopfdialogen vom Wählfeld ferngehalten wie ein verknallter Jugendlicher, der sich cool geben und das Mädchen nicht zu schnell anrufen will, das ihm ihre Nummer gegeben hat. Irgendwo wusste ich, dass er mich angerufen hätte, wenn ihm etwas eingefallen wäre, aber im Laufe des Tages redete ich mir ein, dass er sich nur die Zeit nahm, um seine Theorie zu perfektionieren und seine Protokolländerungen genau abzuwägen.


  Als ich ihn schließlich anrief, ging er erst nach einiger Zeit ran und hörte sich dann kleinlaut und verlegen an.


  »Ich weiß einfach nicht, wie er es macht«, gab er zu. »Das Protokoll sieht absolut wasserdicht aus, er kann die Zeichnungen also ganz sicher nicht sehen. Im Zielraum stehen zwar Videokameras, über die ich viel nachgedacht habe, aber er sitzt im faradayschen Käfig, wo ihn kein Übertragungssignal erreicht, und einen Monitor hat er natürlich auch nicht. Ich gebe es nicht gerne zu, aber wissenschaftlich gesehen kann ich keine Erklärung für das geben, was er getan hat.«


  »Also schließt du dich den Urteilen von Mather, Kline und Ganea an?«, fragte ich ganz perplex.


  


  »Nein«, erwiderte er. »Ich sage nicht, dass für das, was er getan hat, keine wissenschaftliche Erklärung existiert. Ich sage nur, dass er schlauer ist als wir. Tut mir leid.«


  »Ach, mach dir nichts draus«, sagte ich, ohne es zu meinen. »Ist doch alles sowieso nur Quatsch. Ich bin reingelegt worden. Damit kann ich leben.«


  Ich war kaum aus dem Haus, als Mather mich auf dem Handy anrief und mir Bescheid sagte, dass Lafayette krank sei und der letzte Versuchstag abgesagt werde. Project Lambda war vorbei.


  Mit so einem sang- und klanglosen Ende hatte ich nicht gerechnet. Klar hatte ich keine Party mit Käseplatte und Rotwein im Labor erwartet, bei der wir aus Bechergläsern tranken und Fotos von uns mit Trichtern auf dem Kopf knipsten, aber Mathers allzu sachliche Erklärung, dass das Projekt abgeschlossen sei, stand in scharfem Kontrast zu den persönlichen Dramen, die wir alle gemeinsam durchgemacht hatten. Andererseits wurde mir damit endlich wieder die Perspektive zurechtgerückt: Sosehr ich auch von der Begeisterung, dem Mysterium und der Seltsamkeit des Ganzen mitgerissen worden war, ging hier doch nichts weiter als ein akademisches Projekt zu Ende. Mathers nüchterner Umgang damit zeigte doch nur seine Professionalität und beruhigte mich, dass er in das, was wir möglicherweise gesehen hatten, nicht zu viel hineininterpretieren würde. Rudi und Heidi hatten von ihren Beobachtungen sogar begeisterter gewirkt als er. Ich vermutete, dass Mathers Zurückhaltung damit zu tun hatte, dass er sich auch nicht ganz sicher war, ob Lafayette nicht einfach nur schlauer war als wir anderen, wie Michael es ausgedrückt hatte.


  Ein bisschen enthusiastischer wirkte er dann aber, als er mir erzählte, dass das hochrespektierte Journal of Nature Project Lambda zur Veröffentlichung in der nächsten vierteljährlichen Ausgabe in Erwägung ziehe. Die Deadline stehe aber vor der Tür. Bis Ende der kommenden Woche müsse er der Redaktion eine Vorabversion schicken, aber danach bleibe noch eine Menge Zeit, um den endgültigen Artikel zu bearbeiten. Mather hatte schon meine bisherigen Tagesberichte vorliegen, aber jetzt war es wichtig, dass ich ihm den Rest – vor allem den Bericht über die gestrige Arbeit mit Michael – sowie meine daraus gezogenen Schlüsse so bald wie möglich abgab. Idealerweise hätte er sie gerne bis diesen Freitagnachmittag gehabt, und allerspätestens bis den Donnerstag danach. Er entschuldigte sich fast dafür, als er mir erklärte, wenn ich keine Schlüsse abgäbe, würde das als Enthaltung gewertet. Das heißt, ich würde den Einschätzungen der drei anderen nicht widersprechen, die, wie es aussah, schließen würden, dass wir echte paranormale Phänomene beobachtet hätten.


  Ich gab noch am Abend meinen letzten Tagesbericht ab, in dem ich Michaels qualvollen Einsatz als Zielperson beschrieb. Das Dokument mit der Überschrift »Folgerungen? Verdachtsmomente?« blieb auf meinem Laptop vorwurfsvoll leer.


  Ich arbeitete außerdem noch an ein paar aktuellen Storys und an meiner wöchentlichen Kolumne. Deshalb war es leicht, die ganze Project-Lamda-Sache hintanzustellen und erst einmal zu ignorieren. Mathers erwünschter Abgabetermin kam und ging. Zu dem Zeitpunkt beschränkte meine Arbeit an meinen Schlüssen aus Project Lambda sich darauf, das Dokument gelegentlich zu öffnen und gleich wieder zu minimieren.


  Ich las Jillian Nobles letzten Dünnschiss in The Mail, wo sie groß die Klappe aufriss, dass Lafayette es den Zweiflern gezeigt habe, und mir vorwarf, ich würde meinen Abschlussbericht künstlich hinauszögern. Ich war sauer, dass Lafayette ihr schon alles Mögliche erzählt hatte, als noch nicht mal diese Vorabveröffentlichung zum Projekt draußen war, aber das änderte nichts an den Tatsachen. Sie hatte recht: Ich zögerte die Abgabe bis zur allerletzten Sekunde heraus, weil ich hoffte, dass die Story sich noch ändern würde.


  Mather rief mich zweimal an, um mich zur Eile zu drängen, und erzählte mir, dass er schon Ausdrucke der anderen Berichte abgeschickt habe sowie ausgewählte Videoaufnahmen und Kopien der Zeichnungen. Am Donnerstag würde er um fünf Uhr nachmittags seinen Überblick und eventuelle Korrekturen in letzter Minute von Rudi und Heidi per E-Mail abschicken. Wenn ich meinen Text bis dahin nicht abgegeben hatte, hatte ich Pech gehabt.


  Am Donnerstag um fünf Uhr nachmittags saß ich allein in der Wohnung. Sarah war auf einem dreitägigen Seminar in London und kam erst Sonntag wieder nach Hause. Ich hatte ihr nicht mal gesagt, dass die Deadline an diesem Nachmittag war; ich hatte es wohl immer noch nicht wahrhaben wollen und auf irgendeine Offenbarung in letzter Minute gehofft, die alles änderte. Sarah wusste aber schon, dass ich versagt hatte. Ich hatte ihr erzählt, dass meine große Hoffnung mir auch nicht hatte weiterhelfen könnnen. Sie war nicht gerade begeistert gewesen, aber, wie ich sie vorsichtig erinnerte, waren auch ihr keine Erklärungen eingefallen.


  »Ich weiß«, gab sie zu. »Genau so etwas hatte Blake befürchtet.«


  Ich dachte zurück an das große Dinner, an Blakes Sorge um das Ansehen Mathers, Klines und Ganeas. »Er ist schlauer als wir«, hatte Michael Loftus gesagt. Blake hatte tatsächlich vor genau so etwas Angst gehabt: dass Lafayette eine Bühne bekam, auf der er Wissenschaftler hereinlegen konnte, die einfach nicht schlau genug waren, ihn bei seinen Tricks zu erwischen.


  Ich saß mit einem Bier da und sah der Deadline auf der kleinen Uhr in der Ecke des Bildschirms meines alten Laptops beim Verstreichen zu. Als ich die Flasche ausgetrunken hatte, spürte ich eigentlich nur noch Erleichterung. Ich erinnerte mich an meine Enttäuschung, als Mather mich mit der Nachricht angerufen hatte, die praktische Seite des Projekts sei vorbei. Ich konnte gar nicht mehr verstehen, warum ich mich so aufgeregt hatte oder auch warum Sarah das Ganze so ernst nahm. Im Nachhinein war es mir sogar ziemlich peinlich, dass ich mir von dem abendlichen Vier-Augen-Gespräch mit Lafayette so einen Schreck hatte einjagen lassen.


  Bis auf diesen Moment der Schwäche hatte ich mich doch eigentlich nie ernsthaft gefragt, ob das alles bedeutete, dass wir paranormale Phänomene beobachtet hatten. Ich wusste, dass ich reingelegt worden war, das war doch alles. Wirklich bewiesen worden war doch einzig und allein die Tatsache, dass Lafayette für uns alle zu schlau war. Damit konnte ich leben. Aber als ich das immer noch leere Fenster schloss, fragte ich mich, was meiner privaten, nun für immer undokumentierten Folgerung zugrunde lag. Ich konnte nichts als meinen voreingenommenen Glauben anführen, dass Lafayette ein Betrüger sei, während die handfeste Beweislage scheinbar das Gegenteil zeigte. Wissenschaftlich gesehen war ich doch jetzt der, der sich an seinem unbestätigten Gedankenkonstrukt festkrallte, während die rationale Analyse eine Realität andeutete, der ich mich stur verschloss. Ich hatte ein Versuchsprotokoll mit aufgebaut und ausgearbeitet, das Colin Playfair alias Len Philpott entlarvt hatte, der daraufhin anerkennend vorhergesagt hatte: »Als langjähriger Wissenschaftler und Skeptiker verspreche ich Ihnen: Hier wird nichts Unerklärliches stattfinden.« Und doch war es so gekommen. Ich hatte jeden Einzelversuch persönlich und über Monitor beobachtet und war jedem Verdacht nachgegangen, den mein paranoides Hirn aufgeworfen hatte. Schließlich hatte ich noch Michael Loftus dazugeholt, der jeden einzelnen von Lafayettes Bühnentricks erfolgreich nachgestellt hatte. Doch auch er konnte weder verhindern noch erklären, was der Amerikaner wieder und wieder in den Laborräumen vollbrachte.


  Ich erinnerte mich noch einmal an Mathers Worte vom Anfang dieser sonderbaren Unternehmung: »Sie halten nach Schummeleien Ausschau, so einfach ist das … Wenn Sie aber keine finden, dann müssen Sie offen sein, welche Schlüsse Sie daraus ziehen.«


  War meine leere Seite also ein Versagen oder ein Rückzieher?


  Wissenschaftlich gesehen stelle ich sie mir gerne als Bitte um weitere Daten vor. Andererseits blieb meine Überzeugung unverändert, also stellte die leere Seite mit ihrer stillschweigenden Billigung der Folgerungen der anderen ein Versagen und einen Rückzieher dar. Aber als ich den Computer ausschaltete, wusste ich einen Trost.


  Als ich jetzt einen Schritt zurücktrat und das Ganze mit etwas Abstand betrachtete, wirkte es alles unbestreitbar ziemlich dämlich. Am Ende hatte sich hier doch nur ein Grüppchen Erwachsener zu einer heiteren Raterunde zusammengefunden, aus der ein akademisches Paper hervorgehen würde, das vielleicht ein paar angestaubte Professoren begrübeln und ein paar begeisterte Spinner bejubeln würden, das aber für jeden anderen im Land rein gar nichts bedeuten würde, weil auch keiner davon wusste. Und was zum Teufel machte es schon, wenn ein paar Idioten an diesen Unfug glauben wollten? Die Verrückten lassen sich ja doch nicht belehren, ob wir Lafayette jetzt entlarvten oder nicht, was für einen Unterschied würde unser obskurer, kleiner Bericht schon machen? Wenn ich nicht gerade das Journal of Nature abonnierte, würde ich bestimmt nie wieder etwas von dem ganzen albernen Projekt hören, nahm ich an.


  


  Da lag ich falsch.


  


  Das verdient einen eigenen Absatz, hätte aber auch eine ganze Seite einnehmen können, um der exponentiell riesigen, ausufernden China-Syndrom-Kettenreaktion-Größenordnung meiner Fehleinschätzung Rechnung zu tragen. Man kann wohl nur richtig rüberbringen, wie falsch ich lag, wenn man beschreibt, wie … ach, darauf kommen wir noch schnell genug.


  Die erste Ahnung von der bevorstehenden Fehleinschätzungskatastrophe bekam ich, als am Freitagnachmittag auf einmal andere Reporter bei mir anriefen. Der erste war Nick Farrell, der Wissenschaftskorrespondent von The Saltire, der mich nach meiner Rolle bei Project Lambda fragte und etwas überrascht und höchst gespannt auch danach, ob ich glaubte, dass wir echte paranormale Phänomene erlebt hätten. Der Lehrstuhl für die Wissenschaft des Spirituellen hatte eine Presseerklärung an alle Medien rausgegeben, dass dort die ersten handfesten Beweise für paranormale Phänomene unter Laborbedingungen gefunden worden seien und dass ein Aufsatz mit den Einzelheiten zu dem Projekt bald in der wissenschaftlichen Fachzeitschrift Journal of Nature erscheinen werde. Ich, so wurde erwähnt, sei von der Universität als Laienbeobachter des Projekts eingesetzt worden und hätte keine Beweise gefunden, die den Schlüssen des Aufsatzes widersprechen. Das war nur eine kleine Randbemerkung neben den detaillierten Berichten der Autoren des Aufsatzes: Ezekiel Mather, Professor Heidi Ganea und Dr. Rudi Kline.


  Ich erklärte Nick, ich hätte nur deshalb keinen Abschlussbericht eingereicht, weil ich einen Betrug nicht ausschließen konnte, auch wenn ich keine Beweise dafür gefunden hatte. Er sagte, in der Presseerklärung sei unser Sicherheitsprotokoll detailliert beschrieben worden, und auch ihm seien keine Löcher aufgefallen. Ich murmelte etwas, dass es am Ende doch nur eine alberne Übung gewesen sei, in der Erwachsene kleine Bildchen gezeichnet hätten, aber ich hatte das große Ganze aus dem Blick verloren.


  »Gerade das Protokoll ist wichtig, Jack. Nicht die Bilder oder die Zener-Karten oder sonst etwas. Wenn das Journal of Nature euer Sicherheitsprotokoll für gut befindet, ist das eine Riesensache.«


  Danach kamen noch ein paar weitere Anrufe von anderen Reportern, die mich kannten und sich darüber wunderten, dass ich bei dem Projekt mitgemacht hatte und wie meine Mitarbeit dargestellt wurde. Dann beantwortete ich Anfragen der Wissenschaftskorrespondenten der großen, seriösen Londoner Zeitungen. Interessanterweise waren das die einzigen Journalisten, die mich als potenzielle Widerspruchsquelle anriefen. Genauer gesagt waren sie sogar die einzigen, die mich überhaupt anriefen. Für alle anderen waren die Wissenschaftler, die Versuchsperson und der Stifter des Lehrstuhls viel spannender, denn keiner von denen wollte kaltes Wasser über eine brandheiße Story schütten.


  Wie gesagt, arbeiteten die Reporter an diesem Freitagnachmittag an ihren Artikeln. Der Wahnsinn brach also erst am Samstagmorgen über mich herein. Es war vielleicht nicht ganz die größte Story des Tages, aber sie war überall und stand erst ganz am Anfang.


  Die Berichte der Qualitätsblätter waren erwartungsgemäß zurückhaltend, wenn auch teilweise von den Möglichkeiten fasziniert. Die Enthaltung meiner Zustimmung zum Fazit des Vorabaufsatzes wurde zitiert und je nach Perspektive des einzelnen Journalisten wurde ich mal als stumme Stimme des Widerspruchs und mal als schlechter Verlierer dargestellt.


  Die einzige kleine Gegenstimme neben mir bestand in einem Zitat des Journal of Nature, das darauf hinwies, dass Project Lambda vielleicht ein bisschen voreilig war. »Wir haben die Autoren um eine Erläuterung des Sicherheitsprotokolls sowie um weitere vorläufige Materialien gebeten, hatten aber noch keine Gelegenheit, diese im Detail zu prüfen. Deshalb ist von unserer Seite auch noch keine absolut endgültige Entscheidung bezüglich der Publikation getroffen worden.« Das reichte natürlich nicht mal ansatzweise, um diesen rasenden Zug zum Entgleisen zu bringen. Die Stellungnahme wirkte fast so kleinlaut und übervorsichtig ambivalent wie meine eigene. Durch das Wort »absolut« vor »endgültige Entscheidung« hörte sich das Ganze wie eine so gut wie beschlossene Sache an, und selbst wenn nicht, würde sich doch niemand von so einem kleinen Detail den Spaß verderben lassen.


  Und was für ein Spaß das war.


  
    IST DA JEMAND? DIE WISSENSCHAFTLER SAGEN JA!


    UNHEIMLICHE EREIGNISSE IM LABOR


    SECHSTE(R) SINNSATION: EIERKÖPFE FINDEN BEWEISE FÜR PSI-KRÄFTE


    TV-HELLSEHER ERSCHÜTTERT DIE WELT DER WISSENSCHAFT

  


  Wenn man zwischen den Zeilen las, sah es aus, als stünden wohl hauptsächlich Lafayette und Bryant Lemuel hinter der Pressemitteilung. Auch Mather, Kline und Ganea wurden zitiert, aber bei ihnen hörte es sich an, als wollten sie die unausweichliche Überreaktion eher begrenzen.


  »Es ist noch sehr früh«, sagte Mather. »Wir wissen noch nicht, was genau wir da entdeckt haben, das können wir gar nicht oft genug sagen. Gabriel Lafayette selbst behauptet nicht, dass er besondere Kräfte habe, sondern lediglich, dass er Kräfte oder Signale von außen empfange. Der nächste Schritt wäre wohl der, der Natur dieser Kräfte oder Signale auf den Grund zu gehen. Es heißt doch, auch die längste Reise fange mit einem einzigen Schritt an. Wir können bisher nur sagen, dass wir diesen einen Schritt getan haben. Vor uns liegt ein sehr langer Weg, aber wir sind froh, ihn jetzt zu gehen.«


  Die Nüchternheit seiner Aussagen stand in scharfem Kontrast zu den bombastischen Formulierungen der Pressemitteilung, die ich mir von Nick hatte faxen lassen. Ihre Autoren hatten offensichtlich genau geplant, wie die Zeitungen, vor allem die Regenbogenpresse, über das Thema schreiben würden.


  Und sollte das Journal of Nature den Aufsatz schließlich doch ablehnen, oder würde die Wissenschaftsgemeinschaft doch noch etwas finden, was ich übersehen hatte, wäre das eine neue Story – allerdings eine viel, viel kleinere, wenn sie denn überhaupt irgendwer drucken würde. Und das würde rein gar nichts an der Wirkung dieser Nachrichtenwelle ändern: Im öffentlichen Bewusstsein waren paranormale Kräfte jetzt »bewiesen«. Das hatte doch in allen Zeitungen gestanden. Hab’s jetzt selber nicht so genau gelesen, aber darum ging’s doch, oder? Im Fernsehen kam’s auch. Da sieht man’s mal wieder, dass die Wissenschaftler auch nicht alle Antworten wissen, und wenn sie bei den Hellsehern schon falschlagen, wer weiß, wo überall noch. Ich hab ja selber schon immer geahnt, dass ich besondere Kräfte hab. Ich spür das immer irgendwie, wenn mich einer anguckt, und manchmal, wenn das Telefon klingelt …


  Erst dachte ich, sie hätten die Sache zeitlich schlecht geplant: Am Samstag werden die wenigsten Zeitungen überhaupt verkauft. Aber ich lag wieder falsch. Samstag war nur das Vorgeplänkel. In den Sonntagszeitungen wirkte die Sache erst richtig, und zwar nicht mehr nur in kurzen Berichten, sondern in den detaillierten Leitartikeln und vor allem auch als Debattierthema. Am Samstag wurde das Ganze nur mit einer spannenden, ungewöhnlichen Geschichte eingeleitet, der kein Redakteur widerstehen konnte. Aber am Sonntag entwickelte die Story ihre eigene Dynamik.


  Wer so weit blätterte, merkte, dass die Wissenschaftskorrespondenten sich mit ihren Urteilen darüber zurückhielten, was die Story bewies und was nicht. Einer von ihnen schrieb sogar: »Die leere Seite, auf der Jack Parlabanes Abschlussbemerkungen stehen sollten, mag sich möglicherweise noch als klügster Kommentar zur bisherigen Datenlage herausstellen.« (Danke Nick, hoffentlich hast du den Scheck eingelöst, bevor du gehört hast, dass ich den Löffel abgegeben habe.) Aber die Autoren der Leitartikel und Kolumnen hielten sich mit ihren Einschätzungen der Implikationen nicht so zurück. Was bedeutete es für die Zukunft der Wissenschaft, wenn unter Laborbedingungen etwas bewiesen worden war, was alle Forscher bisher hartnäckig als unmöglich bezeichnet hatten. Was hieß es für die Zukunft der Religion, wenn ein Phänomen wissenschaftlich dokumentiert worden war, das bisher immer als reiner Aberglaube abgetan worden war?


  Und natürlich trieb niemand die Sache so offen politisch voran wie Jillian Noble. Ich erspare euch den Volltext. Ihr habt ihre Artikel schon mal gelesen, also gäbe es hier nicht viel Neues. Die ausgewählten Highlights:


  
    Welche wissenschaftliche Gewissheit wird als nächste fallen? Und wie schnell werden die Wissenschaftler dann neue Positionen beziehen und ihre bisher unbestreitbaren Wahrheiten so kaltschnäuzig leugnen wie sowjetische Propagandisten? Ich ziehe den Vergleich zur Sowjetunion, weil die aktuellen Ereignisse in Glasgow für die Wissenschaftsstalinisten die Bedeutung von Berlin im Jahr 1989 haben werden. Die Mauer ist gefallen, und der Sturz der restlichen Dominosteine wird ein Bild für die Götter abgeben.


    Milliarden von Menschen weltweit – die sehr, sehr große Mehrheit sogar – glauben an einen Gott und an ein Leben nach dem Tod. Und doch müssen sie sich von einer winzigen Minderheit Vorschriften machen lassen, die diesen Glauben für lächerlich erklärt, einem aber allen Ernstes weismachen will, dass das gesamte Universum einmal ein einziges, kleines Objekt war, das in Ihre Handtasche passen würde!


    Doch jetzt endet die Tyrannei der Wissenschaftsnazis, vor allem ihr Würgegriff um die Entscheidungsgewalt, welche Gebiete wir erforschen und vor allem auch, welche Theorien wir unsere Kinder lehren. Es muss unsere ernste Hoffnung – nein, unsere lautstarke Forderung – sein, dass die brillante Arbeit des Lehrstuhls für die Wissenschaft des Spirituellen ein grundlegendes Umdenken darüber anstößt, was wir in unseren Schulen und Universitäten lehren können und was nicht.

  


  Da brauchte sie sich keine Sorgen zu machen: Wie in einem Kasten auf derselben Doppelseite berichtet wurde, hatte das Umdenken zumindest an der Kelvin University schon stattgefunden. Der Lehrstuhl für die Wissenschaft des Spirituellen würde bald das Alltagsgeschäft aufnehmen. Master- und Bachelorkurse wurden erörtert, aber die altruistische Mission des Lehrstuhls sollte sich nicht auf die immatrikulierte Minderheit beschränken. Jeder würde sich auf diesem neuen »wissenschaftlichen Forschungsgebiet« weiterbilden können: Von Abendkursen bis zum Fernstudium war alles geplant. In dem Kasten wurde auch erklärt, dass der Lehrstuhl seit seiner Gründung schon Anfragen zu dem Thema bekommen habe und nun geradezu mit Anrufen und E-Mails überflutet wurde, seit die Project-Lambda-Story durch die Presse gegangen war.


  Weiterhin wurde erwähnt, dass die Hellseher-Hotlines im Land Millionen einbrachten, dass es aber unmöglich sei, den Umsatz der gesamten Branche einzuschätzen, da »die Bezahlung häufig unter der Hand und im informellen, oft auch zwielichtigen Rahmen stattfindet«. Der Kasten versprach, »der Lehrstuhl für die Wissenschaft des Spirituellen wird neue Seriosität und erste Regulierungsversuche in die Branche bringen«. Oder, anders gesagt: Sobald der Aufsatz veröffentlicht war, würde aus dem nun wissenschaftlich legitimierten Lehrstuhl eine Gelddruckmaschine. Lafayette hatte dann ein Monopol auf seine neue, öffentlich anerkannte Dünnschissmarke, die sich bald zum weltweiten Branchenführer aufschwingen würde. Zum Microsoft des Hokuspokus.


  Ich hatte die ganzen Sonntagszeitungen auf dem Wohnzimmerteppich ausgebreitet, um das volle Maß des aufkeimenden Wahnsinns besser überschauen zu können. Auf dem Boden kniend brütete ich über Jillian Nobles Artikel. Ich hörte, wie die Tür aufging, und als ich aufschaute, kam Sarah ins Zimmer. An ihrem Gesichtsausdruck in diesem Moment wurde mir die Größenordnung meines Versagens erst richtig klar. Ich weiß nicht, ob ich ihren Blick beschreiben kann, den muss man wohl selbst gesehen haben, aber wenn ihr verheiratet seid, könnt ihr ihn euch vielleicht einigermaßen vorstellen. Er ging sehr, sehr, sehr weit über »hab ich’s doch gesagt« hinaus. »Hab ich’s doch gesagt« wird ihm nicht ansatzweise gerecht. Das hier war »hab ich’s doch gesagt« plus »aber du hörst ja nicht« mal »kapierst du’s jetzt endlich?« hoch »du Vollidiot«.


  Ich reagierte mit meinem hoffentlich am wenigsten erbärmlichen Lächeln und sagte: »Hey, ist ja nicht alles schlecht dran. Stell dir mal vor, was wir an Telefonkosten sparen, wenn Lafayette uns erst beigebracht hat, wie wir durch den Äther kommunizieren.«


  Zu meiner Riesenerleichterung lachte Sarah. Zwar trocken und bitter, aber sie lachte.


  Sie setzte sich aufs Sofa, und ich holte ihr einen Kaffee aus der Küche. Als ich zurückkam, studierte sie das Noble-Feuerwerk.


  »Deshalb hatten Lafayette und Lemuel so hartnäckig darauf bestanden, dass der Lehrstuhl der Naturwissenschaftlichen Fakultät angegliedert wird«, sagte sie. »Wenn er der Psychologie unterstehen würde, könnte man damit nicht so schön Kasse machen. Dann würden die Leute glauben, es ginge nur um Gedankenspiele, und die Zitate kommen auch nicht so seriös rüber, wenn dabei steht: ›Psychologen berichten‹. ›Wissenschaftler berichten‹ hat viel mehr Gewicht, und wenn es dann noch ›Wissenschaftler der Kelvin University‹ sind …«


  »Dann ist das eine international wirksame wissenschaftliche Legitimation und eine großartige Werbung. Da wird’s nicht bei pseudowissenschaftlichen Kursen bleiben. Die Möglichkeiten sind unendlich. Das wird eine richtige Goldgrube.«


  »Absolut«, stimmte Sarah mir zu. »Aber Bryant Lemuel ist schon stinkreich. Lafayette geht’s um Geld und Ruhm, klar. Aber Lemuel hat noch etwas anderes vor Augen.«


  Und was genau, fanden wir bald heraus. Am gleichen Tag kam er schon in den Fernsehnachrichten. Nur auf Reporting Scotland, also nicht landesweit – noch nicht –, aber es war schon die zweite Story nach einem Brand in einer Chemiefabrik.


  »Der Millionär Bryant Lemuel fordert die Bildungspolitiker in Holyrood zum Umdenken über die naturwissenschaftlichen Lehrpläne an schottischen Schulen auf«, sagte die Sprecherin. »Der streitbare Unternehmer sprach bei einer Pressekonferenz zur offiziellen Einrichtung des Lehrstuhls für die Wissenschaft des Spirituellen der Kelvin University. Zuvor war mitgeteilt worden, bei wissenschaftlichen Experimenten auf dem Glasgower Campus seien paranormale Phänomene beobachtet worden. Brian Deacon berichtet.«


  »Der Möbelzar Bryant Lemuel scheut nicht den Konflikt mit Holyrood«, begann der Reporter im Voiceover zu einer Aufnahme von Lemuel bei besagter Pressekonferenz. Es war eine Nahaufnahme von ihm an einem Tisch vor einer Reihe Mikrofone. Hinter ihm war der untere Teil des poppigen neuen Lehrstuhl-Logos zu sehen. Zu Lemuels Linken war ein weißbeärmelter Arm zu sehen, dessen Besitzer Lafayette auch kurz ins Bild kam. Deacon fasste kurz Lemuels lautstarken, aber schließlich erfolglosen Streit mit der Regierung über den Sexualkundeunterricht zusammen, bevor er sich dem neuen Kreuzzug zuwandte.


  »Lemuel fordert ein Treffen mit dem Bildungsminister Dominic Reilly, bei dem der Lehrstuhl für die Wissenschaft des Spirituellen für einen, wie Lemuel sagt, ›neuen, offenen Umgang‹ mit dem Thema der naturwissenschaftlichen Lehrpläne der schottischen Schulen argumentieren werde.«


  Der Report blendete über auf Lemuel, der seine vorbereitete Stellungnahme verlas.


  »Die Wissenschaft befindet sich stets im fließenden Wandel und ist nicht in Stein gemeißelt«, sagte er. Mir fiel auf, dass er seinen bodenständigen Akzent unterdrückte und wohl seine Schiebermütze-und-Whippet-Masche für das Kräftemessen mit den Intellektuellen abgelegt hatte. »Sie ist eine endlose Reise, doch wird unseren Kindern oft der Eindruck vermittelt, wir stünden schon am Ziel und hätten keinen Weg mehr vor uns. Hätten unsere Kinder letzte Woche gefragt, hätte man ihnen erklärt, die telepathische Übertragung von Bildern wäre unmöglich. Was wollen wir ihnen nächste Woche beibringen?«


  Deacons Stimme fuhr fort, während Archivaufnahmen von Lafayette vor einer Studentenversammlung gezeigt wurden. »Lemuel spielte auf die jüngsten Experimente des Lehrstuhls für die Wissenschaft des Spirituellen an, bei denen der Experte für paranormale Phänomene Gabriel Lafayette unter streng kontrollierten Laborbedingungen telepathische Leistungen gezeigt haben soll. Der exzentrische Amerikaner, der im letzten Jahr bei einer kontroversen Wahl Rector der Kelvin University geworden war, saß während der Pressekonferenz neben Lemuel.«


  Das Voiceover verstummte, und die Tonspur der Archivaufnahme wurde lauter, sodass man für den Kontext einen Teil von Lafayettes Rede mitbekam. Es war nicht klar, ob es sich um eine Wahlkampf- oder Dankesrede handelte. Ich hörte ein paar Worte über »diese stolze Lehreinrichtung, die schon seit Jahrhunderten am schönen Ufer des Kelvin steht«. Irgendetwas störte mich, und zwar nicht nur sein billiger Appell an den Lokalpatriotismus seines Publikums, aber ich kam einfach nicht drauf. Dann kam schon der nächste Schnitt zurück zu Lemuels Pressekonferenz.


  »Wir sollten keine engstirnige Version der Naturwissenschaften lehren, bei der wir davon ausgehen, dass wir schon alle Antworten kennen. Wir dürfen unseren Kindern keine Scheuklappen anlegen. Wir müssen ihnen den Blick über den Tellerrand ermöglichen. Wenn es zwei Theorien gibt, die im Widerstreit miteinander stehen, dann sollten unsere Kinder sie beide kennenlernen und nicht nur die eine, die derzeit für richtig gehalten wird.«


  »Oh Gott«, stöhnte Sarah. »Die Kontroverse lehren.«


  »Intelligent Design«, bestätigte ich.


  Das war eine neu verpackte Version des Kreationismus, der ihn aus der Sonntagsschule in die normalen Klassenzimmer holen sollte. Seine Verfechter verkauften ID nicht als einen religiösen Glauben, sondern als wissenschaftliche Theorie und Alternative zur Evolution. Daher die Forderung: »Die Kontroverse lehren.« Das war die scheinbar vernünftige Strategie dieser Leute: Wenn es zwei wissenschaftliche Erklärungen im Wettstreit gab, sollten die Kinder beide lernen. Bloß gab es hier nicht zwei wissenschaftliche Erklärungen: Es gab eine wissenschaftliche Erklärung und eine unwiderlegbare Mythologie, die rein gar nichts mit Wissenschaft zu tun hatte. »Die Kontroverse lehren« würde also allein schon großen Schaden anrichten, da es bei den Kindern den Eindruck erwecken würde, Intelligent Design wäre eine stichhaltige Theorie, weil es der tatsächlich wissenschaftlichen Evolution gegenübergestellt wurde. Aber diese Spinner wollten nicht nur »die Kontroverse lehren« oder beiden »Theorien« die gleiche Zeit im Biologieunterricht einräumen, wie sie es in den USA forderten. Letztendlich wollten sie die Evolution vom Lehrplan streichen.


  Wie hatten wir doch vor ein paar Jahren alle arrogant über die Nachrichten gekichert: Was hatten die verrückten Amis sich jetzt schon wieder einfallen lassen? Doch im Hinterkopf hatte mich schon damals die schmerzhafte Ahnung gequält, dass jeder Wahnsinn, der drüben in den USA sein Unwesen trieb, über kurz oder lang auch hier bei uns sein Glück versuchen würde. In Nordengland lehrten schon mehrere unabhängige, vom Gebrauchtwagenzaren Reg Vardy finanzierte religiöse Schulen den Kreationismus. Auch in ganz normalen Schulen südlich der Grenze gehörte Intelligent Design mittlerweile zum Biologie-Lehrplan, und Sarahs Ärztezeitschriften berichteten schon, dass Medizinstudenten gefordert hatten, Teile der Bibel und des Korans als wissenschaftliche Texte anzuerkennen.


  Aber es war ja alles nur harmloser Spaß.


  Sarah starrte gespannt auf den Bildschirm, wo Brian Deacons Voiceover wieder angefangen hatte.


  »Eine Sprecherin des Bildungsministers erklärte, es gebe derzeit keine Pläne für ein solches Treffen, es werde aber für die Zukunft auch nicht ausgeschlossen.«


  »Der Bildungsminister ist mit Jillian Noble verheiratet, verdammt noch mal«, sagte Sarah. »Klar bekommen die ihr Treffen. Vielleicht nicht sofort, aber noch früh genug. Darum geht es Lemuel eigentlich, um den gleichen Mist, den er schon seit Jahren versucht.«


  Die Kamera fuhr ein Stück zurück und zeigte das ganze Podium, während das Voiceover den Bericht abschloss: »Brian Deacon berichtete für Reporting Scotland, Glasgow.« Nun war zu Lemuels Linken Lafayette zu sehen und zu seiner Rechten Jonathan Galt.


  Sarah erstarrte.


  »Der … der …«, grollte sie, als könnte kein Fluch ihrem Hass gerecht werden. »Der gehört dazu.«


  »Ja, er ist Lemuels Anwalt«, gab ich zu. »Er hat auch diesen Koalition-der-Gläubigen-Quark wegen des Sexualkundegesetzes mit aufgebaut.«


  »Das ist erst der Anfang.« Sarahs Stimme bebte vor Wut. Allein Galts Name konnte ihr normalerweise schon die Laune verderben. Als sie jetzt gesehen hatte, dass er auch bei diesem widerlichen Projekt seine Finger im Spiel hatte, war in ihr bestimmt die Mordlust erwacht. »Die meinen’s ernst, und die Goldgrube, von der wir eben geredet haben, füttert ihnen die Kriegskasse. Das Schwein Galt denkt immer ein paar Schritte voraus. Die finanzieren jetzt Lobbygruppen und bestechen Schulbeiräte. Dann geben sie Umfragen in Auftrag, mobilisieren die religiösen Meinungsmacher und erschaffen so eine breite Bewegung in der Bevölkerung. Und außerdem können sie natürlich sagen, dass sie sich nicht nur auf verrückte Außenseiter stützen, sondern auf eine altehrwürdige wissenschaftliche Institution.«


  Sie schaltete den Fernseher aus und wandte sich mir zu.


  »Du musst denen einen Stock zwischen die Beine werfen, Jack. Tu alles, was nötig ist. Und damit meine ich auch alle Sachen, die ich dich habe aufgeben lassen.«


  


  Die wichtigsten Dinge im Universum


  Ich lag mit Laura im Bett. Hinterher.


  Ja.


  Es war Sonntagmorgen, zwei Uhr nachmittags am Sonntagmorgen, um genau zu sein, und ich redete über das kopernikanische Prinzip. Was für ein wortgewandter Verführer. Ihr würdet euch wundern. Eine Weile hatte ich mich in ihrer Gesellschaft zensiert und meine Gedanken ausgebremst, bevor ich zum Vollgeek wurde. Bis Laura mich irgendwann überzeugte, dass sie mich als Vollgeek mochte. Und diesmal war ich sogar ein ziemlich romantischer Vollgeek.


  Wir hatten knapp über eine Woche vorher zum ersten Mal miteinander geschlafen, an dem Abend, als ich bei Project Lambda gewesen war. Wir waren es ganz vorsichtig und langsam angegangen. Ich wollte es auf keinen Fall verbocken, und zu meiner ungläubigen Freude ging es Laura wohl genauso. (Die Ungläubigkeit brachte ich unter Kontrolle, so gut ich konnte, für so etwas war ich doch zu alt. Wenn ich mir immer wieder einredete, dass das Ganze mir unwirklich vorkam, dann würde es wahrscheinlich bald auch nicht mehr wirklich sein.) Ich war keine Jungfrau mehr gewesen – es hatte mal eine unglückliche betrunkene Zusammenkunft mit einer Medizinstudentin gegeben, die mir danach deutlich zu verstehen gab, dass sie nicht mehr von mir hören wollte –, aber ich war von meiner vergleichsweise geringen Erfahrung schon ein bisschen eingeschüchtert, also forcierte ich diesen Teil unserer Beziehung nicht, sosehr mein Körper es auch wollte.


  


  Wir wussten wohl beide, dass jeder von uns sich auf seine eigene Art etwas zurückhielt. Wir wollten dem anderen vertrauen, waren aber vielleicht einfach noch nicht so weit. Laura hatte mir alles über ihre Mum erzählt und mir ihr Herz ausgeschüttet, als wir uns gerade kennengelernt hatten. Vielleicht befürchtete sie, dass es zu viel gewesen war und ich es ihr aus irgendwelchen Gründen übel nahm. Sie fand es bestimmt nicht toll, dass ich mich mit meiner Geschichte immer noch bedeckt hielt, aber viel stärker quälte sie wohl die Sorge, ich könnte sie womöglich für einen Problemfall halten. Wir hatten am ersten Abend darüber gewitzelt, unter welchen extrem emotionalen Umständen wir uns kennengelernt hatten, aber insgeheim hatte sie wohl lange Angst gehabt, sie hätte sich jemandem anvertraut, der doch nicht der war, den sie sich erhofft hatte.


  Aber dann ging ich mit Parlabane zu dem Experiment und kam so verstört zurück, wie ich es als Erwachsener noch nie gewesen war. Ein Teil von mir wollte nicht, dass mich irgendwer so sah, aber ein stärkerer Teil brauchte Laura. Ich fuhr mit dem Taxi zu ihr. Ihre Mitbewohnerin war zu Hause, aber da war es mir schon egal, wer mich so verängstigt und verheult sah; ich brauchte Laura, wie ich niemanden mehr gebraucht hatte, seit … ja, okay, seit meiner Mum, als Dad gestorben war.


  Lafayette hatte mir in dem Besprechungsraum etwas Schlimmes angetan, was nur Laura verstehen konnte, und als ich es ihr erzählte, wusste sie, dass ich auch wirklich verstand, was sie durchgemacht hatte. Ich hatte die Liebe und den Verlust meines Vaters gespürt, als hätte er neben mir gestanden. All die verwirrenden Gefühle wegen Keith und Grant waren aufgewühlt worden, und während all das über mich hereinbrach, hatte ich mich – wenn auch nur kurz – ernsthaft gefragt, ob alles, was ich wusste, falsch war, ob Lafayette wirklich im Kontakt mit den Toten stand.


  Ich weinte und faselte wirr von meinem Dad, meiner Mum und allem anderen. Laura ließ mich, und als ich fertig war, sagte sie selbst nichts, sondern nahm mich mit ins Schlafzimmer.


  


  Hinterher redeten wir lange. Hinterher reden wir immer lange. Da erzählte ich ihr auch endlich von meiner Mum und von dem Grund unseres Streits. Ich hatte Angst, Laura würde bloß sagen, ich solle mich nicht so anstellen, denn das meinte meine Mum ja immer. Aber Laura sagte, sie verstehe, warum mir die Sache so wichtig sei. Doch das, was sie nicht sagte, sprach Bände. Ich bekam das Gefühl, dass meine Zeit ablief.


  Laura hatte immer davon geredet, wie ich sie meiner Mum vorstellen würde, als hätten wir schon die Fahrkarten gekauft. Meine Einwände wurden vielleicht nicht ignoriert, stellten für sie aber auch kein nennenswertes Hindernis dar. Eine meiner ersten Lektionen über eine richtige, erwachsene Beziehung mit einer Frau war die, dass es Streitfragen gibt, die man von Anfang an verloren hat, bevor man sich ihrer überhaupt bewusst ist. Je schneller man das versteht und hinnimmt, desto besser.


  »Das kopernikanische Prinzip besagt, dass unser Platz im Universum kein besonderer ist«, erklärte ich. »Vor Kopernikus glaubten wir, die Erde sei das Zentrum des Universums, und wussten sowieso noch nicht so recht, was ›das Universum‹ überhaupt war. Wir glaubten, die Sonne, die Planeten und Sterne kreisten um uns. Kopernikus verstand, dass alle unsere astronomischen Beobachtungen mehr Sinn ergaben, wenn die Erde nur einer von mehreren Planeten war, die sich um die Sonne bewegten. Nichts Besonderes. Und im zwanzigsten Jahrhundert ermöglichten uns größere Teleskope die Erkenntnis, dass auch unser Sonnensystem nichts Besonderes ist, dass es nur eins von Millionen in unserer Galaxie, der Milchstraße, ist; und dass auch unsere Galaxie nur eine von Millionen in diesem Universum ist, das sich immer weiter ausdehnt.«


  »Da wird einem ja schwindlig«, sagte sie. »Kommst du dir da nicht … unwichtig vor?«


  »Anfangs ja. Aber dann wurde mir klar, wie unheimlich wichtig wir ja gerade sind, weil wir das Einzige sind, was zu finden ist. Zumindest in einem unglaublich riesigen Umkreis. Dahinter, wer weiß? Wichtig ist, dass wir nicht die Mitte des Ganzen sind. Wir sind ein Zufall oder eine statistische Wahrscheinlichkeit. Und deshalb ist es umso wichtiger, dass wir das Beste draus machen. Wenn wir hier zusammenliegen, ist das eins der wichtigsten Ereignisse im ganzen Universum.«


  Das war vielleicht nicht unbedingt Byron, aber auf der Geekskala absolut hochromantisch. Es war ein wunderschöner Augenblick, den ich voll auskostete und noch eine lange Zeit in Ehren halten werde.


  »Wir haben also eine kosmische Verpflichtung, den ganzen Tag hier liegen zu bleiben?«, fragte sie.


  »Na ja, ich hab noch die akademische Verpflichtung, irgendwann ein bisschen zu lernen, aber das eilt gerade nicht so.«


  »Gut«, erwiderte sie. Sie winkelte das linke Bein an, legte es mir auf die Oberschenkel und streckte einen Arm über meine Brust. Als ich sie küssen wollte, kicherte sie und streckte sich weiter. Sie wollte die Fernbedienung.


  Dann erfuhren wir, dass der Lehrstuhl für die Wissenschaft des Spirituellen ein Treffen mit dem Bildungsminister gefordert hatte.


  Das verdarb uns die Stimmung ein bisschen.


  Wir sahen in entsetzter Stille zu, und als es vorbei war, starrte Laura mich mit einem Blick an, der keinen Widerspruch duldete. Meine Zeit war abgelaufen.


  Sie sagte nicht, dass es jetzt um mehr ging als um meine Gefühle. Sie sagte nicht, dass ich mir meinen Stolz jetzt nicht mehr leisten konnte. Sie sagte nicht, dass die Gründe, aus denen ich auf meine Mum sauer war, jetzt auch die waren, aus denen ich mich überwinden musste. Das brauchte sie alles nicht auszusprechen. Sie sagte nur: »Du weißt, was du zu tun hast.«


  Und ich tat es.


  


  Erlebnisgastronomie


  Eine Beziehung voller Liebe und Vertrauen erkennt man daran, dass man den Partner nicht auf Aussagen, Schwüre oder Ideen festnagelt, die er nach einer gewissen Menge Alkohol oder kurz vor dem Orgasmus ausgesprochen hat. Also bedachte ich Sarahs überspannten Zustand und wertete ihre flehentliche Bitte nicht als Freikarte für die Art von Verhalten, die sie mich in einer noch flehentlicheren Bitte hatte aufgeben lassen. Inhalt letzterer war gewesen, ich möge doch bitte nicht (noch mal) im Knast landen und gefälligst lebendig wieder nach Hause kommen (kein Kommentar). Stattdessen verbuchte ich erstere als Erlaubnis, im äußersten Notfall die Scheibe einzuschlagen.


  Zunächst blieb ich also bei der einfachsten und zuverlässigsten Methode meiner Zunft: der Befragung von Leuten.


  Ein Gedanke war mir auch nach Sarahs Hasstirade vor dem Fernseher noch im Hinterkopf geblieben: Irgendetwas war mit der Archivaufnahme von Lafayette, der sich auf der Bühne bei den Studenten einschleimte. »… diese stolze Lehreinrichtung, die schon seit Jahrhunderten am schönen Ufer des Kelvin steht«, hatte er gesagt, und aus irgendeinem Grund gingen mir die Worte nicht mehr aus dem Kopf.


  Ich dachte eine Weile darüber nach. Die Antwort schien zum Greifen nah, wie wenn man in der Zeit vor Google einen Song an einem kleinen Textfetzen erkennen wollte. Damals hatte ich dann immer kurz fest an etwas anderes gedacht und mich dann wieder dem Rätsel zugewandt, das ich so in einen neuen, zufälligen Kontext versetzte. Und auch diesmal klappte es. Plötzlich hörte ich Lafayette die Worte sagen, die einfach nicht dazupassten.


  Es war bei dem großen Dinner zu Ehren meines Amtsantritts als Rector gewesen, als Niall Blake Lafayette aufs Korn nahm und University Chancellor Sir William Kentigern und Principal Dr. Judith Rowe sichtlich verlegen zusahen.


  »Oder muss ich Sie daran erinnern, dass der Präsident der Royal Society noch 1895 sagte, Fluggeräte mit einem höheren Eigengewicht als die Luft seien unmöglich? Dieser Präsident war kein anderer als Lord Kelvin, nach dem diese Universität benannt ist.«


  Ich weiß noch, wie Rowe zusammengezuckt war, und wie still und verlegen alle anderen waren, als sie Lafayette aufklärte, dass die Universität in Wirklichkeit nach dem Fluss benannt war. Ich hatte richtig Mitleid mit Lafayette bekommen, und das war bestimmt außer Blake allen so gegangen. Aber die Archivaufnahme bewies, dass er ganz genau gewusst hatte, wonach die Universität benannt war.


  Er hatte eine Schwalbe gemacht.


  Lafayette kannte sich mit der Manipulation von Menschen aus. Er hatte Blake dazu gebracht, sich als Tyrann aufzuspielen, und als Lafayette sich dann noch mit der Anmerkung über Lord Kelvin lächerlich gemacht hatte, mussten Rowe und Kentigern Mitgefühl mit ihm haben. Erst nach diesem peinlichen »Fehler« hatte Rowe angefangen, Blake zu ermahnen und sich auf Lafayettes Seite zu schlagen. Plötzlich hatte Blake seinen Widerspruch gegen den Lehrstuhl begründen müssen, und niemand erwartete mehr von Lafayette, dass er dafür argumentierte.


  Ich wusste noch, was ich mir an dem Abend gedacht hatte, als der Streit noch nicht mal angefangen hatte: Wer auch immer den Sitzplan aufgestellt hatte, hatte sich wohl einen Riesenspaß daraus gemacht, Lafayette und Blake an denselben Tisch zu setzen. Damals hatte ich es wirklich für ein Versehen von jemandem gehalten, der keine Ahnung hatte, dass er da eine explosive Mischung zusammensetzte. Jetzt glaubte ich aber nicht mehr an diesen Zufall.


  


  Ich nahm mir mein Campus-Telefonbuch. Das Büro hatte sonntags wohl normalerweise zu, aber an diesem Abend gab es einen offiziellen Empfang, also konnte ich es mal versuchen.


  Ich hatte Glück. Als ich mich als Rector vorgestellt hatte, wurde ich zum Verantwortlichen für solche feierlichen Anlässe in der Maxwell Hall durchgestellt, Gregory Elphinstone, dem Protokollvollstrecker, der einen Hauch von neunzehntem Jahrhundert verströmte. Am Telefon wirkte er nicht ganz so steif, aber auch da half es wohl, wenn man der Rector war. Ich fragte ihn, wer den Sitzplan für das Dinner damals entworfen habe.


  »Das war wohl ich«, antwortete er mit einem Lachen. Ich verstand den Witz nicht.


  »Ich wollte nur mal wissen, wie – und ob überhaupt – Sie mit den, sagen wir, interpersonellen Differenzen umgehen, wenn Sie so einen Plan entwerfen.«


  »Ach, Mr Parlabane, manchmal glaube ich, eine Stelle bei der UN wäre ein Kinderspiel nach den diplomatischen Feinheiten, die ich hier verhandeln muss. Doch was Ihren Festakt zu Beginn des Studienjahres angeht, waren meine Überlegungen schließlich nichtig.« Wieder lachte er. Ich nahm an, dass wir uns der Pointe näherten.


  »Nichtig?«


  »Ja. Jetzt kann ich es wohl zugeben, da der Abend schon lange hinter uns liegt, doch es gab damals eine unerklärliche Verwechslung. Ich weiß nicht, wie es passierte, aber die Sitzpläne, die an die Angestellten gingen und für die Gäste ausgehängt wurden, waren ganz andere als die, die ich entworfen hatte. Als ich den Unterschied schließlich bemerkte, war es schon zu spät. Da sollten Sie alle schon in wenigen Minuten Platz nehmen. Und was macht man in so einer Situation? Man lächelt, tut so, als wäre alles in Ordnung, und hofft das Beste. Gab es denn an dem Abend, hm, ein Problem?«


  »Nein, nein«, versicherte ich ihm. »Alles lief genau nach Plan.«


  Nach Lafayettes Plan. Ich wusste noch, wie ruhig Mather in der teilweise aggressiven Atmosphäre am Tisch geblieben war, als hätte er sich damit abgefunden, die Diskussion zu verlieren und vielleicht mit dem Lehrstuhl einen Platz in der Abteilung für Psychologie zu finden, wie es angeboten worden war. Er hatte nicht gewusst, dass Lafayette insgeheim alle Fäden zog. Das Einzige, was Lafayette nicht geplant hatte, war, dass ich mit an Bord sein würde, aber auch das hatte ihm ja keine Probleme bereitet. Er hatte einen handzahmen, bekannten Skeptiker bekommen, der ebenso wenig das Zeug hatte, seine Methoden aufzudecken, wie die drei Wissenschaftler, die er ausgetrickst hatte. Eigentlich sollte ich ja ein Experte auf dem Gebiet von Betrug und Täuschung sein, aber der Kerl hatte mich fest im Griff. Als könnte er meine Gedanken lesen.


  Ha.


  Ich kam mir völlig hilflos vor. Vielleicht konnte ich ein bisschen Dreck über Lafayette aufwirbeln und vielleicht ein paar seiner Maschen aufdecken, aber nichts davon würde eine große Rolle spielen, wenn ich das wissenschaftliche Prüfsiegel seiner paranormalen Fähigkeiten nicht revidieren konnte, bevor es akademisch abgesegnet worden war.


  Also stellte sich mir eine wichtige Frage: Womit fängt man einen Hellseher?


  


  


  IV


  
    Eine Handvoll Weise, die die Wahrheit kennen und mit ihr leben können, sollten sie für sich behalten. Die Menschen unterteilen sich in Kluge und Dumme, in Philosophen und einfaches Volk, und der Atheismus wird zu einer streng gehüteten esoterischen Doktrin – denn würde die Illusion der Religion zerstört, gäbe es keine Garantie, welcher Wahnsinn die Menschheit erfassen würde.


    


    Irving Kristol

  


  


  


  Die große Lüge


  »Denken Sie an gar nichts, Mr Parlabane, und konzentrieren Sie sich nur auf die Karten«, sagte sie leise.


  Im Zimmer war es dunkel, denn vor das einzige kleine Fenster war ein Rollo gezogen. Es bestand aus schwerem, dunklem Stoff, und mit feinem goldenem Faden war ein Kreis aus astrologischen Symbolen hineingewoben. Dieser Kreis war auch auf einer großen Wandkarte mit detaillierten Abbildungen der einzelnen Planetenkonstellationen für jeden Kalendermonat zu sehen. Drei der Wände waren mit einem dichten Stoff in üppigem, fast dekadentem Violett verhängt, der das wenige Licht scheinbar aufsog wie ein Schwamm. An einer davon hing die besagte Wandkarte, an den anderen beiden befanden sich mehrere raffiniert verschnörkelte goldene Rahmen, die unentzifferbare Runen-Inschriften enthielten. An der vierten Wand war der Putz mattschwarz gestrichen und mit einem blutroten Pentagramm versehen, an dessen Spitzen sich weitere okkulte Symbole und Runen befanden.


  Die einzige Lichtquelle war eine Niedrigwattbirne in einer mit Samt bespannten Hängelampe, die nur nach oben strahlte. Sie hing über dem zentralen Möbelstück des Zimmers, einem Tisch, dessen schwarze Decke auf allen Seiten bis auf den Boden hing, sodass seine Beine nicht zu sehen waren.


  Sie saß mir daran gegenüber, fächerte ihre Tarotkarten geschickt auf dem Stoff auf, sammelte sie wieder ein und legte sie vor mir in einem eleganten Kreis aus. Sie trug ein schlichtes schwarzes Kleid, das körperbetont, aber nicht zu offenherzig war, und ein eng anliegendes Collier. Keine Ahnung, was ich erwartet hatte – vielleicht ein Kopftuch, Kreolen, einen Schal und zwei Dutzend Armreife. Stattdessen hatte ihr Äußeres etwas seltsam Formelles, fast schon Strenges.


  »Decken Sie die Karte auf, die Ihnen am nächsten liegt«, forderte sie mich auf.


  Ich schaute den Tisch einen Augenblick lang an und versicherte mich, dass sie die Karte auf der Sechs-Uhr-Position des Kreises meinte. Erst überlegte ich, ob ich eine Karte direkt links oder rechts davon nehmen solle, fand das aber unhöflich. Ich brauchte ja schließlich ihre Hilfe.


  Ich deckte die Karte auf. Darauf war ein Mann in grellbunten Klamotten abgebildet, der einen Stock mit seinen Habseligkeiten in einem Stoffbeutel über der Schulter trägt. Er steht vor einem Abgrund, und zu seinen Füßen hat er einen kleinen Hund. Der Mann sah aus wie ein Landstreicher mit Selbstmordplänen.


  »Der Narr«, erklärte sie.


  »Nicht der beste Anfang für einen Skeptiker«, merkte ich an.


  »Ganz im Gegenteil. Das ist die ideale Karte für einen Reisenden, der Neuland betritt. Beim Narren beginnt das Wissen. Er steht vor dem Schritt über den Abgrund.«


  »Er verlässt sich auf sein Glück?«


  »Wissen liegt immer an Orten, die wir noch nicht erforscht haben«, erklärte sie. »Und nun wenden Sie sich der Karte zu, die am weitesten von Ihnen entfernt liegt.«


  Auch die deckte ich auf. Darauf war ein Mann zu sehen, der mit einem Fuß an einem Baum hing. Das freie Bein hatte er hinter das andere geschlagen. Trotz dieser misslichen Lage wirkte er recht zuversichtlich.


  »Der Gehängte. Er ist ein Novize wie Sie jetzt gerade. Er kommt sich vielleicht etwas albern vor, etwas würdelos, aber er duldet es, weil er glaubt, dass es sich für ihn lohnen wird. Deshalb lächelt er. Zwei höchst bedeutsame Wahlen, muss ich sagen.«


  »Ich habe die Karten nicht gewählt«, merkte ich an.


  


  »Das sagen Sie, aber haben die Karten Ihnen nicht eine Wahrheit mitgeteilt? Vieleicht haben die Karten ja Sie gewählt.«


  »Mum, lass es«, protestierte Michael, der mit Laura hinter mir saß. »Was soll der Quatsch?«


  Moira Loftus entschuldigte sich bei mir mit einem kurzen Blick für die Unterbrechung, bevor sie antwortete. Sie schaute Michael an, aber ihre Worte wandten sich eindeutig an mich.


  »Ich möchte Mr Parlabane nur zeigen, dass Mythos und Symbolik einen eigenen Wert haben; dass sie uns wichtige Dinge über uns selbst verraten, Wahrheiten, die wir nicht übersehen oder vergessen sollten. Nur als Warnung, nicht das Kind mit dem Bade auszuschütten, wenn ich ihm später mehr erzähle.«


  Sie sah wieder mich an, aber das Nächste war für ihren Sohn bestimmt: »Michael hat eine Jahr-null-Einstellung gegenüber allem Okkulten«, erklärte sie. »Er würde gerne alle Statuen zerschlagen, weil er befürchtet, die Menschen könnten sie als Götzen anbeten. Meine Philosophie ist eher, dass man die Menschen über den wahren Wert der Götzen aufklären sollte. Man muss sie nicht anbeten, um sie zu schätzen.«


  »Das würde sich alles viel edler anhören, wenn du deine metaphorische Götzenverehrung nicht so geschäftstüchtig vorantreiben würdest, weil du den Gläubigen den letzten Penny aus der Tasche ziehen willst.«


  »Das hatten wir doch schon alles, Michael«, zügelte Laura ihn.


  Moira grinste wie ein kleines Mädchen, dem es ganz und gar nicht leidtat. Diesen Ausdruck beherrschen eigentlich nur Eltern, die von ihren Kindern ermahnt werden.


  Ich hatte die ganze Geschichte auf der Bahnfahrt nach Inverness gehört. Zumindest Michaels Seite, ein bisschen von Laura moderiert, die eine Frau verteidigte, die sie noch nicht kannte, aber anscheinend schon lieb gewonnen hatte. Mrs Loftus war Expertin für die Methoden von Hellsehern und Medien und hatte akademische wie populärwissenschaftliche Schriften zu dem Thema veröffentlicht. Außerdem war sie fasziniert vom Okkulten und von Mythologien, und sie hatte neben ihrer Erforschung der Psychologie der Täuschung parallel auch die Evolution des Aberglaubens studiert. Genau sie hätte ich bei Project Lambda eigentlich an meiner Seite gebraucht, und jetzt verstand ich auch, dass Laura schon damals im Pub gehofft hatte, Michael würde genau das vorschlagen. Laura hatte damals erst sehr erwartungsvoll und dann plötzlich schwer enttäuscht gewirkt. Erst jetzt wusste ich, warum.


  Ich lernte Moira erst so spät kennen, weil Michael lange sauer auf sie gewesen war. Das Plusquamperfekt verwende ich an dieser Stelle auch nicht mit voller Überzeugung, da er immer noch sehr angriffslustig war, was dieses Thema anging, und er mehrfach betont hatte, dass sein Zugeständnis im Sinn der guten Sache nicht bedeute, dass er guthieß, dass bla, bla, bla.


  Mann, Studenten macht in Sachen kreuzritterhafter Selbstgerechtigkeit niemand etwas vor.


  Andererseits konnte auch ich Moiras Vergehen weiß Gott nicht verteidigen. Dabei muss ich zugeben, dass ich es auch absolut verstand, wenn dieser Widerspruch eure Logik-Schaltkreise nicht durchbrennen lässt. Eltern-Kind-Geschichten eben. So etwas ergibt von außen keinen Sinn. Von innen zwar auch nicht, aber von da wirkt das Ganze immerhin heimelig und vertraut. Keine Ahnung. Ich war bloß froh, dass ich selbst keine von den kleinen Nervensägen hatte.


  »Ja, okay.« Michael gab widerwillig klein bei. »Aber kannst du vielleicht mal hinmachen? Du hast dir die Sachen doch angeguckt, jetzt sag doch mal, was du meinst!«


  Ich hatte Moira alle schriftlichen Unterlagen zu Project Lambda per E-Mail geschickt, wie auch meine eingescannten Fotokopien der Zeichnungen von den Versuchen. Ein paar der Videoaufnahmen hatte ich auch auf einen Server hochgeladen, und sie hatte einen Tag Zeit gehabt, das Ganze zu sichten. Das restliche Material hatte ich per Bahn mitgebracht.


  »Da kann man nicht einfach hinmachen, Michael. Deshalb hast du auch noch keine Antworten gefunden. Wie bei allen Zauberkünstlern ist die wichtigste Methode der Hellseher die, dass sie einen ganz subtil dazu bringen, sich auf das Falsche zu konzentrieren, während sie ihre Tricks ganz woanders durchführen. Man muss sich das ganze Bild anschauen, und deshalb muss Mr Parlabane auch die ganze Geschichte hören.«


  »Ich bin bereit«, versicherte ich ihr.


  »Dann fangen wir an«, erwiderte sie mit einem Lächeln und einer hochgezogenen Augenbraue.


  »Es waren einmal zwei Mädchen; die erzählten eine große Lügengeschichte. Eigentlich fing die Lüge ganz klein an, aber sie wurde größer und größer, bis die beiden sie irgendwann nicht mehr unter Kontrolle hatten. Und heute, hundertfünfzig Jahre später, wächst sie immer noch und wird immer noch erzählt.«


  »Unter anderem von dir«, murmelte Michael.


  »Michael, Schatz, sei lieb und verpiss dich mal eben in die Küche. Du kennst die Geschichte schon, und wenn du nicht brav bei den anderen Kindern sitzen kannst, mach dich doch lieber mal nützlich und schau nach, was wir zu essen dahaben, ja?«


  Michael stand auf, ohne zu zögern. Er sah Laura an. Die warf der Gastgeberin, die sie nicht kränken wollte, einen verlegenen Blick zu. Diese kannte ihren Sohn aber gut.


  »Dir hat er die Geschichte schon selbst erzählt, was?«


  Laura nickte.


  »Dann geh ruhig mit«, sagte sie.


  Die beiden verließen das Zimmer, wobei kurz das Licht aus dem Flur hereinströmte. Es zog mich an wie eine zu groß geratene Motte. Ich wollte sie fast fragen, ob wir uns nicht lieber in ein anderes Zimmer setzen konnten, aber sie wollte es mir wohl hier erklären, damit ich wusste, wie das Ganze aus der Perspektive des Kunden aussah.


  »Also, wo war ich?«, fragte Moira, als sie sich wieder mir zugewandt hatte. »Ach ja. Die beiden Mädchen hießen Margaret und Kate und wohnten in einem großen Holzhaus in Hydesville im Staat New York. Als sie die Lügengeschichte zum ersten Mal erzählten, war Margaret zwölf und Kate erst zehn.


  Ihre Eltern waren Mr und Mrs Fox, und im Jahr 1848 begannen bei ihnen im Haus seltsame, unerklärliche Klopfgeräusche. Die verwirrte, aber wohl auch insgeheim begeisterte Mrs Fox lud sogar eines Abends die Nachbarn zum Horchen ein. Die Geräusche kamen nur, wenn Margaret und Kate da waren, woraus man vielleicht auf die Quelle hätte schließen können, sollte man meinen. Die kleinen Mädchen blieben aber bei ihrer Geschichte, dass sie es nicht waren, sondern ein Geist namens ›Mr Splitfoot‹. Das war eigentlich ein toller Tipp, das muss man den beiden lassen. Vielleicht wollten sie erwischt werden, oder sie waren besonders stolz darauf, dass sie all den Erwachsenen des Rätsels Lösung direkt vor die Nase halten konnten, ohne dass die sie sahen. Und weshalb sahen sie sie alle nicht? Weil sie alle nicht danach suchten. Diese beiden Unschuldsengel würden doch niemals solche Streiche spielen! Also sponnen sie ihre Lügengeschichte gehörig bestärkt weiter, weil sie plötzlich im Mittelpunkt all dieser Aufmerksamkeit standen.


  Die Klopfgeräusche wären wohl irgendwann langweilig geworden, hätte nicht jemand gesagt, dass es sich dabei um einen Code handelte, mit dem Mr Splitfoot kommunizieren konnte. So wurde das ›Einmal klopfen heißt ja, zweimal klopfen heißt nein‹-System geboren. Als dieses öffentlich demonstriert wurde, fragte einer der Besucher, ob in dem Haus ein Mord stattgefunden habe. Darauf folgte ein einzelnes Klopfen. Sie können sich die Atmosphäre in dem Augenblick sicher vorstellen.«


  »Lebhaft.«


  »Und so wuchs die Lügengeschichte weiter. Margaret und Kate hatten eine große Schwester, Leah, die erkannte, dass nicht nur die Nachbarn sich für einen Kommunikationskanal mit dem Jenseits interessieren würden. Vor allem wusste sie, dass viele Leute gut dafür bezahlen würden. Bald ließ sie ihre kleinen Schwestern vor vollen Sälen auftreten, wo die Zuschauer ihnen Fragen an die Geister stellen konnten, sofern sie dafür extra bezahlten. Wieder wuchs die Lüge, manchmal um mehrere Hundert Dollar am Abend, und bald bekam sie auch einen Namen: Spiritismus. Seine Anhänger – es wurden von Tag zu Tag mehr – nannten ihn eine Bewegung, aber eigentlich gibt es dafür einen passenderen Ausdruck.«


  


  Sie schaute mich erwartungsvoll an.


  »Sekte?«, erwiderte ich.


  »Nicht ganz falsch, aber das beste Wort dafür lautet wohl ›Franchise‹. Vergessen Sie nie, Mr Parlabane: In der Welt der Hellseher und Medien geht es immer ums Geld. Also zog die Lüge immer weitere Kreise, weil immer mehr Leute daran verdienen wollten. Die Klopfgeräusche ließen sich einfach nachahmen, und manche Trickser fügten weitere Spezialeffekte hinzu: Tische, die kippelten oder sogar schwebten, Tafeln, auf denen Nachrichten erschienen. Sie holten die Masche auch aus den Sälen zurück zu sich nach Hause, wo Privatsitzungen größere Gagen einbrachten. Irgendwann setzte sich für diese Sitzungen in dunklen Räumen wie diesem hier der französische Name Séance durch.


  Da die Trickser bei diesen Séancen ihre Umgebung unter voller Kontrolle hatten, wurden die Vorstellungen ausgefeilter: Musikinstrumente spielten wie von Geisterhand, Stimmen meldeten sich zu Wort, und sogar sichtbare Geister erschienen. Die Kunden mussten sich immer in einem Kreis an den Händen halten, die Augen meistens geschlossen, angeblich, damit sie sich besser aufs Geisterrufen konzentrieren konnten, aber in Wirklichkeit, damit sie nicht im Dunkeln nach dem Trickser oder seinem Komplizen griffen, wenn er die unheimlichen Erscheinungen herbeiführte. Sie erschufen mit Leuchtfarbe und Mulltuch formlose Erscheinungen. Die nannten sie Ektoplasmen. Den Kunden war es streng verboten, diese zu berühren, damit sie sich oder den Geist nicht verletzten.«


  »Und womöglich die Glaubwürdigkeit des Mediums.«


  »Genau. Deshalb spricht man bis heute vom ›Griff nach dem Mulltuch‹, wenn man ein Medium entlarvt. Leider geschah das damals nicht allzu oft, und bald gab es die Franchise weltweit. Die katholische Kirche machte sich sogar solche Sorgen, dass sie ihren Schäfchen mit Exkommunikation drohte, wenn sie sich auf diese Dinge einließen.«


  »Warum das denn?«, fragte ich. »Ich hätte gedacht, alles, was den Jenseitsglauben der Leute verstärkt, wäre genau in deren Sinn.«


  


  »McDonald’s freut sich doch auch nicht, wenn direkt gegenüber ein Burger King aufmacht.«


  »Stimmt.«


  Moira fuhr fort.


  »Die Lüge wuchs weiter, und am einundzwanzigsten Oktober 1888 gab es in den USA allein geschätzte acht Millionen Spiritisten. An dem Abend sprach Margaret Fox vor der Academy of Music in New York. Am Morgen war ihr Zeitschriftenartikel erschienen, in dem sie die Lüge gestand. Am Anfang hatten die Mädchen ihrer stark abergläubischen Mutter nur einen Streich spielen wollen. Die beiden hatten gemerkt, dass sie ihre Zehengelenke knacken lassen konnten, wenn sie den Fuß an den Boden oder an die Wand drückten. So riefen sie den Effekt hervor, der sie zu berühmten Zauberkünstlerinnen machte.«


  »Mr Splitfoot.«


  »Genau. Lächerlich, oder? So offensichtlich. Die beiden konnten sicher kaum fassen, dass niemand den Namen durchschaut hatte. Aber sie hatten nicht damit gerechnet, wie sehr die Menschen glauben wollten, was sich auch wieder an dem Abend in der Academy of Music zeigte. Vor zweitausend Spiritisten – die sie teilweise ausbuhten, nicht, weil sie sie getäuscht hatte, sondern wegen der ›Lügen‹ in ihrem Zeitschriftenartikel – demonstrierte Margaret, wie sie die Geräusche verursacht hatte. Dazu muss noch angemerkt werden, dass lange vorher, als die Schwestern noch Kinder waren, Ärzte von der University of Buffalo sie untersucht und erklärt hatten, die Geräusche gingen möglicherweise darauf zurück, dass die Mädchen mit den Knien knackten. Doch niemand kümmerte sich um solchen Quatsch wie ›handfeste Beweise‹. Diese Neigung erhält die Lüge bis in die heutige Zeit.


  »Die Spiritistenbewegung behauptete, Margaret sei irgendwie zu der falschen Beichte gezwungen worden, sie hätte nur mit den Zehengelenken geknackt, zumal sie ihre Aussage bald zurücknahm.«


  »Da hatte sie wohl gemerkt, dass keiner allzu viel für eine Privatdemonstration im Knochenknacken bezahlt.«


  


  »Es geht immer ums Geld«, wiederholte Moira. »Also entwickelte sich die Lüge immer weiter, ließ die Geschwister Fox weit hinter sich zurück, und immer neue Franchises wurden von immer neuen Vertretern gegründet. Eines der erfolgreichsten war Helena Blavatsky, die ihre Version der Lüge Theosophie nannte. Auch wenn sie mehrmals beim Schummeln erwischt wurde, gewann sie treue Anhänger auf der ganzen Welt, wie zum Beispiel einen gewissen Heinrich Himmler. Der interessierte sich vor allem für die theosophischen Rassentheorien, die lehrten, dass die sogenannten Arier die Herren der Menschheit seien. Heinrich erzählte seinen Freunden davon, und denen gefiel die Vorstellung auch.«


  »Nichts als harmloser Spaß«, bemerkte ich.


  »Ja. Rassentheoretische Begründungen für Völkermord und heute Kreationismus, die Lüge lässt sich wirklich flexibel einsetzen, um allen möglichen Wahnsinn voranzutreiben. Und alles wegen zweier kleiner Mädchen.«


  Ich saß einen Augenblick lang da und ließ das Ganze sacken. Aus der unscheinbaren Lügensaat war Unheimliches gewachsen.


  »Sie verstehen sicher, warum Michael das Thema von seinem hohen Ross betrachtet«, fuhr Moira fort. »Allerdings habe ich es ihm auch mit großem Aufwand gesattelt.«


  »Ich wüsste nicht, wie ich Sie gegen den Vorwurf verteidigen sollte, sie würden die Lüge auch selbst weiter vorantreiben«, erwiderte ich so vorsichtig, wie ich konnte.


  »Ich würde nicht auf ›nicht schuldig‹ plädieren«, sagte sie. »Aber ich muss das hohe Gericht bitten, mildernde Umstände zu berücksichtigen.«


  »Ich bin bestimmt nicht der Richter, aber bitte, Sie haben das Wort.«


  »Ich arbeite seit Jahrzehnten an der Entlarvung und Entmystifizierung der großen Lüge, aber egal wie viele Beweise ich liefere, dass es alles nur Betrug ist, glauben die Leute trotzdem daran. Die Psychologie der bereitwilligen Selbsttäuschung fasziniert mich, aber die akademische Distanz schützt einen auch nicht ewig. Irgendwann deprimierte mich das Ganze nur noch. Dieser Wunsch, unbedingt an Dinge zu glauben, für die es keine Beweise gibt, aber zahlreiche Gegenbeweise, das ist doch die offene Abkehr vom eigenen Verstand.«


  »Ich spreche da gerne von intellektueller Selbstzerstörung«, erwiderte ich, »aber jedes Mal, wenn ich das in einem Zeitungsartikel bringe, werde ich mit Briefen zugemüllt, die mich daran erinnern, dass Stalin Atheist war und wie unheimlich wichtig der Glaube ist.«


  »Diese Verehrung des Glaubens macht mich immer stinkwütend«, sagte Moira düster. »Ich verstehe es als persönliche Beleidigung, wenn mir jemand erzählen will, dass Glaube an sich schon eine Tugend sein soll. Wenn jemand ohne guten Grund an irgendetwas glaubt, sollten wir ihn dafür nicht bewundern, sondern uns über ihn lustig machen. Kinder glauben allen möglichen Quatsch, damit die Welt einfacher und freundlicher erscheint, aber irgendwann muss man abtun, was kindlich ist, um die Bibel zu zitieren, weil es die Entwicklung und das Weltverständnis des Kindes hemmt. Wenn das für ein einzelnes Kind gilt, warum bitte nicht für die gesamte Menschheit?«


  Sie lachte traurig über ihre Wut.


  »Tut mir leid. Bei dem Thema komme ich immer schnell in Rage, aber Donald – Michaels Vater – konnte mich meistens wieder beruhigen.«


  Sie lächelte, als sie sich an ihn erinnerte, musste aber auch schlucken. Es tat immer noch weh.


  »Ich vermisse ihn unheimlich. Das tun wir beide. Und als er gestorben war, hatte ich keinen mehr, der mich beruhigte. Und ich war einsam. Vielleicht ist das ein wichtiger Grund für meine Eskapaden.«


  »Wann haben Sie damit angefangen?«, fragte ich. »War das eine bewusste Entscheidung, oder bot sich eher eine Gelegenheit, die Sie spontan …?«


  »Nein, das war eine ganz bewusste Sache. Es hatte sich langsam zusammengebraut, und ich habe die Idee wohl lange mit mir herumgetragen, aber dann kam ein Morgen …«


  


  Sie lachte laut und beugte sich vor, dass ihr die Haare ins Gesicht fielen. Das tat Sarah auch immer, wenn sie etwas wirklich witzig fand. Das machte mich immer ganz wunderbar verrückt.


  »Ich hörte Radio Scotland, und da referierte ein Pfarrer über die wichtige Bedeutung des Glaubens. Er sagte: ›Glaube im Angesicht kalter Rationalität ist eine Form von Stärke und an sich schon ein Gottesbeweis, denn er zeigt seine Macht, uns gegen alle Logik an sich glauben zu lassen.‹ Ich fand, dass die Nicht-Wahnsinnigen von uns keine Chance hatten, wenn so etwas auf BBC gesendet wurde. Und rein zufällig war die nächste Sendung auch noch eine Anruferstunde zum Thema ›moderne Mysterien‹. Da ging es um Roswell, das Loch-Ness-Monster und das Bermudadreieck. Und mir kam der Gedanke: Was mühe ich mich hier dämlich als Hütehund ab, wenn ich als Wolf doch viel mehr Spaß haben könnte?«


  »Und deutlich mehr verdienen könnte«, ergänzte ich.


  Sie warf mir einen strengen Blick zu, dass ich Angst bekam, ich hätte ihre Gastfreundschaft verspielt.


  »Was für eine unsägliche Behauptung!«, zischte sie. »Hellseher verlangen nie eine Bezahlung. Gelegentlich drücken die Leute allerdings ihre Dankbarkeit durch eine kleine Spende aus.«


  Wir lachten beide. Ich vor allem aus Erleichterung. Sie hatte mich erwischt. Es geht immer ums Geld.


  »Es ist auch ein großer Nervenkitzel, muss ich zugeben. Wenn ich die Zigeunerin spiele und die Leute mich mit großen Augen anschauen, wenn ich ihnen Sachen erzähle, die …«


  »… die Sie nie im Leben hätten wissen können«, sagte ich.


  »Genau. Es macht unheimlich Spaß, wenn man jemanden erfolgreich täuscht. Männer wie Lafayette leben fast genauso für diesen Rausch wie für das Geld. Allerdings muss ich mir auf meinem Arbeitsniveau keine große Mühe geben. Das ist ein Kinderspiel.«


  »Haben Sie keinen Respekt vor Ihren Kunden, oder, anders gesagt, fühlen Sie sich schuldig, dass Sie ihnen das Geld abnehmen?«


  »Ich nehme keine armen Omas aus, die dann nur noch von Katzenfutter leben können. Ich erleichtere bloß ein paar wohlhabende ältere Damen um ein paar Taler. Bei denen sitzt das Geld eben etwas lockerer. Ich stelle mir das als Leichtgläubigensteuer vor. Also nein, ich habe keinen Respekt vor ihnen, und nein, ich fühle mich auch nicht schuldig. Außerdem habe ich doch meinen kleinen Jiminy Grille da draußen, der mir immer wieder ins Gewissen redet.«


  »Hatten Sie damit gerechnet, dass die Sache Michael so stören würde?«


  »Nein«, erwiderte sie ehrlich überrascht. »Ich dachte, er würde es vielleicht witzig finden: meine verzweifelte Rache an den Anhängern des Hokuspokus. Aber alle möglichen emotionalen Querschläger verkomplizierten die Lage etwas. Als sein Dad tot war, musste Michael sich Möglichkeiten suchen, dessen Andenken zu ehren. Er übernahm die Rolle des Hüters der Flamme und empörte sich oft über Gebühr über jegliche scheinbare Herabwürdigung von Donalds Namen oder jede Kleinigkeit, die angeblich nicht in seinem Sinne gewesen wäre. Vielleicht vergisst Michael manchmal, dass ich Donald schließlich geheiratet hatte.«


  »Er sagt, Sie würden meinen, dass er sich nur blöd anstellt. Wahrscheinlich glaubt er, dass Sie sich nicht dafür interessieren, was er empfindet.«


  »Ja, ich weiß«, seufzte sie. »So ist es bei Michael immer, und wahrscheinlich bei allen Kindern. Erst glaubt man, er stellt sich nur an, man lacht drüber und wartet darauf, dass er sich wieder beruhigt. Dann merkt er, dass ich darauf warte, und steigert sich noch viel mehr in die Sache rein, und irgendwann geht es gar nicht mehr um die Sache selbst. Und deshalb finde ich natürlich umso mehr, dass er sich nur anstellt, und habe erst recht keine Lust, klein beizugeben.«


  »Wer blinzelt zuerst?«


  »Ich stehe kurz davor. Als ich glaubte, ich hätte ihn verloren …« Sie stockte beim bloßen Gedanken daran. »Hat er Ihnen erzählt, dass ich schon im Zug nach Glasgow saß, wo ich die Leiche identifizieren sollte?«


  Ich nickte ernst.


  


  »Und dann die Erleichterung, als er mich anrief, Mann! Die spüre ich immer noch. Dann muss man sich als Elternteil aber diszipliniert zurückhalten; man darf sein Kind nicht mit Gefühlen erdrücken und ihm sonst was versprechen. Deshalb habe ich mich in Bezug auf mein kleines Hobby auch nicht gleich furchtbar zerknirscht gegeben. Das war für mich in dem Moment gar kein Thema. Aber Sie können sich wohl vorstellen, dass ich schon beschlossen hatte aufzuhören, wenn ihn das glücklich macht. Bloß glaube ich nicht, dass es das tun würde.«


  »Den Job hat Laura doch jetzt wohl übernommen.«


  Moira lächelte und nickte. »Ja, sie ist toll, aber Michael muss sich selbst glücklich machen, sonst können sie es beide nicht werden. Bei der Sache geht es nicht um Michael und mich, sondern um Michael und seinen Dad. Ich befürchte, wenn ich mein Hobby seinetwegen aufgebe, findet er doch nur ein neues Thema, mit dem er sich quälen kann. Er glaubt, er müsste seinem Vater einen Dienst erweisen, ein Zeichen für ihn setzen, und wenn ich mich zurücknehme, reicht das nicht aus.«


  »Wie wäre es, wenn wir den Lehrstuhl für die Wissenschaft des Spirituellen in die Knie zwingen?«


  Moira grinste. »Ach, das würde wohl helfen, ja. Vielleicht ist das aber ein bisschen viel verlangt.«


  Ich spürte die gleiche Enttäuschung wie ein paar Tage zuvor, als ich Michael mit dem Taxi hatte abfahren sehen.


  »Sie können uns also nicht sagen, wie Project Lambda funktioniert hat?«


  »Natürlich kann ich das. Das war ganz einfach. Ich habe aber versucht, Ihnen zu erklären, dass das Wissen über den Betrug noch lange nicht die halbe Miete ist. Sie stehen den unsinkbaren Gummienten gegenüber, den Leuten, die unbedingt glauben wollen. Bloß weil Sie Project Lambda entlarven, haben Sie den Lehrstuhl für die Wissenschaft des Spirituellen noch lange nicht in die Knie gezwungen.«


  »Ich würde schon sagen, dass es einfacher wäre, wenn wir wüssten, was da gelaufen ist«, erwiderte ich.


  


  »Sicher, sicher«, sagte sie. »Also gehen wir mal in die Küche und schauen, was die junge Liebe uns gekocht hat.«


  Moira hielt mir die Tür auf und nahm den Ordner mit den Materialien zu Project Lambda im Vorbeigehen vom Regal.


  Vor der Küchentür blieb sie stehen.


  »Noch eine Warnung, bevor es losgeht«, sagte sie und legte mir eine Hand auf die Brust, um mich zu bremsen. »Werden Sie eigentlich schnell seekrank?«


  »Warum?«, fragte ich. Ich hatte keine Ahnung, worauf sie hinauswollte.


  »So wie Sie verschaukelt worden sind, müssten Sie eigentlich jetzt noch ganz grün im Gesicht sein.«


  


  Moira hatte eine große offene Wohnküche mit einem Esstisch vor einer doppelten Terrassentür, durch die man einen Blick auf den Moray Firth hatte. Auf dem Marmortresen stand ein Laptop, der nicht so recht zu der Mikrowelle und dem klassischen Kenwood-Mixer passte. Langsam ging an diesem kalten, klaren Dezembertag die Sonne unter. Michael und Laura hatten Antipasti, Aufschnitt und ofenwarmes Baguette angerichtet. Leider hatte die Aussicht auf die bevorstehende Erniedrigung mir den Appetit verdorben.


  Wahrscheinlich war mir diese Angst anzumerken, als ich mich setzte. Michael biss schon ungeduldig in sein Brot, während Laura sich am Käse bediente.


  »Machen Sie sich keine Sorgen, Mr Parlabane«, sagte Moira. »Sie wissen doch schon, dass Sie reingelegt wurden. Das ist nun mal nicht Ihr Fachgebiet, und Sie können sich damit trösten, dass Sie einem Vollprofi aufgesessen sind, der eine großartige Show abgeliefert hat. Der Mann weiß eben, was er macht.«


  »Deshalb ist er wohl mittlerweile der berühmteste Scharlatan des Landes«, erwiderte ich.


  »Ich rede nicht von Lafayette«, erklärte Moira.


  Michael erstarrte mit vollem Mund. Laura schluckte und schaute Moira mit dem Wasserglas in der Hand an. Wie jeder gute Showman ließ sie die Stille wirken.


  


  »Sie erinnern sich noch an Mr Splitfoot?«, fragte sie. Die leuchtenden Augen in ihrem ansonsten neutralen Gesicht verrieten, wie lustig sie es fand. »Wie bei den Geschwistern Fox wurde Ihnen der Tipp gleich zu Anfang vor die Nase gehalten. Das stellte ein gewisses Risiko dar, aber es hatte auch einen Zweck.«


  »Welchen?«, fragte ich, obwohl ich weder den Eindruck hatte, dass sie es mir einfach erzählen würde, noch, dass das ihrer Meinung nach für mich die wichtigste Information war. Hier ging es schließlich um Wissenschaft – da ist die Antwort nicht so wichtig wie das Verständnis des Prozesses, der einen zu ihr führt.


  »Alles zu seiner Zeit«, bestätigte sie meine Vermutung. Michael rollte die Augen und nahm sich einen Nachschlag. Das kann dauern, dachte er wohl. »Mal sehen, ob Sie die Frage jetzt selbst beantworten können, weil Sie ein bisschen Abstand haben und den Wald vor lauter Bäumen wieder sehen können. Während der vorläufigen Versuche haben Sie einen Mr Colin Playfair und seine wenig amüsierte Tochter Gina kennengelernt. Mr Playfair war Ihr Mr Splitfoot. Er wurde eingeschleust, um Ihr Versuchsprotokoll abzusegnen. Das war der Zweck.«


  »Er ist nicht eingeschleust worden«, korrigierte ich. »Er hieß in Wirklichkeit Len Philpott. Er hat sich freiwillig gemeldet, weil er unser Protokoll aus nächster Nähe begutachten …«


  Mir fiel wieder das amüsierte Leuchten in ihren Augen auf, als versuchte sie höflich, nicht laut loszulachen. Ich ließ den Satz unvollendet, damit sie mich aufklärte.


  »Natürlich wurde er eingeschleust, Mr Parlabane. Und er hat Sie mit einem klassischen Double-Bluff erwischt. Als Sie ihn entlarvt hatten – was von Anfang an so geplant war –, gab er zu, wer er wirklich war und was er wollte. Er erzählte Ihnen, er wäre ein Physikdozent und Hobbyzauberer, der sich besonders für falsche Hellseher interessierte. Dass er Ihre Sicherheitsvorkehrungen nicht austricksen konnte, lieferte Ihnen und Ihren Kollegen den Beweis, dass das Protokoll funktionierte. Das war die eigentliche Lüge, und ich muss leider sagen, dass Sie darauf reingefallen sind. Auf den Videoaufnahmen habe ich ihn sofort erkannt. Die Welt des britischen Hokuspokus ist klein. Er heißt in Wirklichkeit genauso wenig Len Philpott wie Colin Playfair, sondern Ken Rylance, und nur eins stimmt: Das Mädchen ist wirklich seine Tochter, bloß heißt sie Charlotte. Schlampige journalistische Arbeit, Mr Parlabane. Haben Sie ihn als Physikdozenten überprüft? Oder die Zeitschriftenartikel gesucht, die er angeblich geschrieben hatte?«


  Ich schüttelte den Kopf und biss freudlos in mein Baguette. Das war aber eher ein Daumenlutschreflex als ein Zeichen dafür, dass mein Appetit zurückgekehrt war. Und das war sicher erst der Anfang. Bisher hatte ich von der Seekrankheit erst ein bisschen weiche Knie.


  »Er ist seit Jahrzehnten in der Branche tätig – Privatsitzungen, Bühnenhellseherei. Er und Charlotte waren gegen Gage dort: Auftauchen, erwischt werden und Sie alle in Ihrem Glauben an Ihre Sicherheitsvorkehrungen bestärken. Das war wie gesagt der Zweck. Das Risiko bestand darin, dass diese Masche das größere Ganze hätte auffliegen lassen können, aber vielleicht war auch das als doppelter Bluff geplant: Hätten Sie diesen Betrug bemerkt, hätten Sie wahrscheinlich nicht damit gerechnet, dass genau die gleiche Masche noch mal im ganz großen Stil vor Ihnen abgezogen wird.«


  »Welche Masche?«, fragte Michael, der die Vorab-Versuche anscheinend kaum weiter beachtet hatte. Stattdessen hatte er sich nur auf Lafayette konzentriert und wie ich das größere Ganze aus den Augen verloren. Also konnte sich selbst jemand irreführen lassen, der mit diesen Sachen aufgewachsen war.


  »Mr Parlabane«, rief Moira mich auf. »Die Playfair-Masche im Groben bitte.«


  »Die Tochter war seine heimliche Komplizin«, erklärte ich und fragte mich, ob ich gerade wieder nur den nützlichen Trottel spielte, dessen falsche Erklärung jeden Moment korrigiert werden würde. »Wir haben sie nicht verdächtigt, weil sie durch ihr widerwilliges Auftreten getarnt war.«


  »Mr Playfair war der Proband«, sagte Moira, »aber Gina führte die eigentlichen Tricks durch und täuschte Sie mit ihrer Rolle als jemand, der mit der ganzen Sache nichts zu tun haben wollte. Das war das perfekte Ablenkungsmanöver. Die Lichtgeschwindigkeit gibt vor, dass die Hand nie schneller sein kann als das Auge. Der Trick besteht darin, das Auge in die falsche Richtung zu lenken. Gina machte sich so gut wie unsichtbar, dabei konnten sie alle die ganze Zeit sehen.«


  Ich rief mir die Versuche ins Gedächtnis, listete alle Mitwirkenden auf, konnte aber immer noch keine Parallele erkennen. Da war niemand besonders widerwillig oder ablehnend aufgetreten. Von außen betrachtet hätte wohl ich am ehesten diese Unverdächtigkeitskriterien erfüllt. Und der Einzige, der außer mir vielleicht noch …


  Oh …


  Nein.


  Nein.


  Nein.


  Am liebsten hätte ich den Kopf immer wieder auf die Tischplatte geschlagen, ich ließ es aber, weil ich dann eine Tellerportion Couscous in der ganzen Küche verteilt hätte.


  »Wie seekrank sind Sie?«, fragte Moira.


  »Mir ist unheimlich schlecht.«


  »Tja, wie gesagt, müssen wir seine schauspielerische Leistung anerkennen.«


  »Stanislawski wäre stolz gewesen«, gab ich zu. »Das war Method Acting vom Feinsten. Eine tolle Show. Dafür kriegt er von mir einen Blumenstrauß. Kennen Sie einen Floristen, der Belladonna hat?«


  »Wer war es denn jetzt?«, fragte Michael.


  Ich seufzte und konnte mich noch nicht überwinden, den Namen auszusprechen. Moira lachte leise und nahm sich eine große Olive.


  »Da kommst du schon selbst drauf. Ist ganz easy«, sagte sie und steckte sich die Frucht mit einem Grinsen in den Mund.


  »Mann, Mum, jetzt sag schon. Wenn’s easy wäre, würden wir doch nicht …«


  


  Ich konnte in seinem Gesicht einen kurzen Freudenschimmer sehen, als er es kapierte, der aber wie bei mir von einem extremen Seekrankheitsanfall gefolgt wurde. »Scheiße«, schloss er.


  Laura kicherte leise.


  Easy Mather. Der Mann, der angeblich auf der hochwissenschaftlichen Suche nach harten Beweisen für paranormale Phänomene war. Der Mann, der für sein Experiment das strengste denkbare Protokoll ersonnen hatte, der mir gesagt hatte, ich solle mit Betrug rechnen, der eine Assistentin gefeuert hatte, weil ihre potenzielle Nachlässigkeit möglicherweise die Sicherheitsregeln der Versuche verletzt hatte. Der Mann, dessen größte Angst, dessen schlimmste Sorge war, dass Lafayette ihn reinlegte.


  Ich erinnerte mich an die angespannte Atmosphäre, die scheinbar die gute Beziehung der beiden aufs Spiel stellte, als Mather darauf bestand, dass Lafayette durchsucht wurde; an meine eigene Angst, Mather würde nachgeben und das Protokoll lockern. Ich dachte daran zurück, wie vorwurfsvoll Lafayette Mather nach dem erfolglosen Vorab-Versuch angesehen hatte, an die vergiftete Stimmung, als Mather ihn gedrängt hatte, mit dem Experiment fortzufahren, zum Beispiel bei den Zener-Karten, obwohl Lafayette »gar nichts empfangen« und die ganze Übung für völlig sinnlos erklärt hatte. Aber vor allem erinnerte ich mich daran, für wie unheimlich schlau ich mich gehalten hatte, als ich ihn analysierte, seinen Schwachpunkt fand und ihn genau im richtigen Augenblick dazu brachte, sich mir anzuvertrauen. Dabei hatte er mich die ganze Zeit an der Nase herumgeführt.


  »… dann wache ich mitten in der Nacht auf und frage mich: Was, wenn es alles nur Tricks sind? Was, wenn er mich trotz all meiner Vorsicht die ganze Zeit reinlegt und ich der größte Trottel der Welt bin?«


  An dem Abend würde er gut schlafen können, denn die zuletzt genannte Ehre kam nun wohl mir zu.


  »Seien Sie ehrlich mit mir«, sagte ich zu Moira. »Wie früh haben Sie es gewusst?«


  »Ach, das spielt doch keine Rolle«, erwiderte sie, was ich als »keine zwei Sekunden« deutete. »So etwas fällt einem schnell auf, wenn man Variationen der gleichen Masche schon mehrmals gesehen hat. Sie ist über hundert Jahre alt und geht auf die Zeit zurück, als die Lüge der Geschwister Fox mit dem Vaudeville ums Publikum konkurrierte: als das Mysteriöse, die Wissenschaft und das gute, alte Showbusiness miteinander verschmolzen. Die Zauberer behaupteten oft, sie wären in exotische, ferne Länder wie Indien oder Ägypten gereist und hätten dort alte, geheime Künste studiert. Sie putzten sich und ihre Bühne dementsprechend heraus, was den Zuschauern half, ihre Skepsis auszublenden und sich in der Fantasie zu verlieren, sie würden echter Magie beiwohnen.


  Und am nächsten Abend oder womöglich später am gleichen trat in demselben Theater ein Hellseher oder ein Medium auf. Damals wie heute versicherte ein Wissenschaftler dem Publikum, dass es sich hier um die ganz echte Sache handelte und nicht nur um eine neue Variante der immer gleichen Tricks, die man mittlerweile zu beiden Seiten des Atlantiks nur zu gut kannte. Hellseher wurden auf der Bühne oft von einem renommierten Professor vorgestellt, der sie ›entdeckt‹ hatte. Der rasselte dann zwar seine Qualifikationen runter und die faszinierende Geschichte, die ihn von den unglaublichen Kräften des Stars überzeugt hatte, verschwieg aber, dass er nicht nur dessen Manager war, sondern ihm auch noch bei seinen lukrativen Kunststücken half.«


  Ich erinnerte mich an Sarahs Worte, als sie Playfair und Gina auf die Schliche gekommen war. »Die treten als Duo auf«, sagte ich.


  »Sie haben sich die ganze Zeit auf Lafayette konzentriert, dabei gehen die Spezialeffekte größtenteils auf Mathers Konto. Aufzüge, die plötzlich stecken bleiben, Lampen, die ausgehen, mysteriöse Spannungsspitzen, Fehlfunktionen im Getränkeautomaten. Da hatte Mather überall die Finger im Spiel. Die genauen technischen Erklärungen kann ich Ihnen nicht geben, aber mehr steckt wirklich nicht dahinter.«


  Ich erinnerte mich an all diese Zwischenfälle, vor allem sah ich den Abend in einer bitteren, neuen Perspektive, als ich mich schnell hatte aus dem Staub machen wollen und der Aufzug stecken geblieben war. So hatte Lafayette mich einholen und zusätzlich mit seinen scheinbaren Einblicken in meine düstere Vergangenheit verschrecken können. Mather hatte dafür gesorgt, dass ich nicht davonkam, als ich für den ganzen Hokuspokus am empfänglichsten war.


  Ich hatte nicht gemerkt, dass Mather der Einzige war, der noch nie mit dem Aufzug stecken geblieben war. Und wenn doch, hätte ich es mir wohl dadurch erklärt, dass er nie mit Lafayette zusammen ankam. Mather war immer vor Lafayette im Gebäude und verließ es nach ihm. Na klar, Scheiße noch mal: Mather war immer als Erster da und als Letzter weg, und ich hatte überhaupt nicht kapiert, was es bedeutete, dass er freien, unbeobachteten Zugang zu allen Räumen und der gesamten Ausrüstung hatte.


  Auch Blake war darauf reingefallen. Er hatte befürchtet, Mather als Wissenschaftler sei leicht zu täuschen, und Lafayette würde heimlich alle Fäden ziehen. Dabei schaltete und waltete Mather, wie er wollte, während wir anderen uns über die Sicherheitsvorkehrungen für Lafayette den Kopf zerbrachen.


  »Das war alles nur Show«, sagte ich. »Jedes Detail des Protokolls. Dass Lafayette manche Räume nicht betreten durfte, dass er immer eskortiert und durchsucht wurde, dass er die Nachnamen der Assistentinnen nicht wissen sollte. Mann, die Nachnamen! Lafayette sollte bloß keine Möglichkeit haben, über die Mädchen zu recherchieren, dabei hat Mather ihm alles zur Verfügung gestellt. Wie bei Catherine und dem Jungen von ihrer Highschool, der ertrunken ist.«


  »Bei mir und dem Tod von Keith und Grant«, ergänzte Michael.


  »Also genau die gleiche Masche, die er auch bei mir abgezogen hatte«, sagte Laura.


  Moira nickte ernst.


  »Als Lafayette den Schwermütigen spielte, weil er in der ersten Versuchsrunde versagte, war das auch Lehrbuchverhalten«, erklärte sie. »Er tat so, als hätte er Angst, er würde nichts zeigen können, und erlitt dann tatsächlich erst mal Schiffbruch: Das gehört alles zur Psychologie der Sache. Hoffman konnte das immer sehr gut: Er zeigte ein paar Bauchlandungen und gab sich frustriert und niedergeschlagen, sodass er dem Publikum richtig leidtat, das ihm dann einen Erfolg wünschte, damit die Spannung gebrochen wurde, und das Ganze nicht mehr so peinlich war. Oft werden die Beobachter dann auch unwillkürlich unaufmerksam, weil sie sich nach einem Treffer sehnen. So zieht der Hellseher die Zuschauer auf seine Seite.«


  Ich dachte an Heidi, die Lafayette beschwichtigt und ermutigt hatte, weiterzumachen. Den gleichen Trick hatte er auch bei Kentigern und Rowe gebracht.


  »Aber in diesem Fall wurden die Sicherheitsvorkehrungen nicht gelockert«, erwiderte ich. »Lafayettes Niedergeschlagenheit und seine Streits mit Mather waren alle Teil der Show, die das Protokoll als absolut wasserdicht darstellen sollte. Genauso wie der Rauswurf von Melanie: Der sollte einfach nur zeigen, wie kompromisslos Mather in seiner Integrität war.«


  »Eigentlich hat er nur gesagt: ›Nichts in dieser Hand‹«, erklärte Moira. »Zauberer suggerieren einem immer, wo man ihre Tricks zu vermuten hat, und schließen diese Optionen dann gleich wieder aus. Denn so ist der Trick von Anfang an nicht geplant. Sie hatten große Bedenken wegen Lafayettes Kontaktzeit mit den Zielpersonen. Sie haben sich Gedanken gemacht, ob er sich so irgendeinen Vorteil verschaffen würde, also haben Sie die Gespräche vollständig dokumentiert, falls er der Zielperson irgendetwas suggeriert haben sollte. Hat er aber nicht. Außerdem untermauerte er so seine Theorie, dass er die Zeichnungen aufgrund irgendwelcher Geister in der Nähe der Zielperson raten konnte.«


  »Deshalb auch der faradaysche Käfig mit den ganzen Antennen und Aufzeichnungsgeräten davor«, ergänzte Michael.


  »Ja und nein«, erwiderte seine Mutter. »Ja, dadurch, dass Funkwellen und elektrische Übertragungen abgefangen wurden, wurde wieder eine Möglichkeit ausgeschlossen, wie der Trick aus Beobachtersicht hätte funktionieren können. Das war in diesem Fall aber wieder ein Double-Bluff. Der faradaysche Käfig war ein trojanisches Pferd. Er wurde angeblich gebaut, um elektrische Übertragungen an Lafayette auszuschließen, aber in Wirklichkeit ermöglichte er sie gerade.«


  »Wie denn?«, fragte ich. »Den Käfig hat Rudi Kline doch gebaut.«


  »Auf Mathers Bitte hin. Und welche Veränderung musste Kline vornehmen, bevor die Versuche anfingen? Er musste eine Videokamera installieren und damit auch ein Kabel in diesen angeblich isolierten Bereich legen. Und wenn das Kabel Informationen aus dem Raum nach draußen transportieren kann, dann kann es das auch andersherum.«


  Ich erinnerte mich an unser Gespräch darüber, wie wir Lafayette überwachen würden, wenn er im Käfig saß. Schließlich hatten wir die Kamera einem Fenster vorgezogen.


  »Aber die Kamera war doch meine Idee«, sagte ich.


  »Das ist ein wichtiges Talent eines Betrügers: Er kann zentrale Teile seines Plans als Vorschläge anderer verkaufen. In diesem Fall musste er nur den Mund halten und abwarten: Irgendwer würde die Kamera schon vorschlagen, und falls doch nicht, hätte er es zur Not selbst getan.«


  Ich erinnerte mich an Mathers Erleichterung, als Rudi erklärt hatte, dass das ginge, ohne die Wirkung des faradayschen Käfigs einzuschränken; weder mir noch Rudi war aufgefallen, dass Mather das vor seinem angeblichen wissenschaftlichen Hintergrund auch selbst hätte wissen müssen. Also war seine Erleichterung vielleicht Teil des Bluffs, aber wahrscheinlich eher echte Freude darüber, dass er mich erfolgreich manipuliert hatte und der Plan wie am Schnürchen klappte. Es blieb nur noch die eine unergründliche Frage, woher zum Teufel Lafayette wusste, was auf den Bildern war.


  »Im Käfig gab es keinen Monitor«, protestierte ich. »Nur die Kamera. Und wir hätten doch wohl gesehen, wenn er dauernd an dieselbe Stelle gestarrt hätte.«


  Moira nahm zwei Blätter aus dem Ordner, die sie nach ganz vorne gelegt hatte. Sie legte sie zu beiden Seiten eines Tellers mit Artischocken. »Daran habe ich erkannt, wie es lief«, sagte sie. »Vielleicht kommen Sie ja selbst drauf, wenn Sie wissen, dass Sie die Antwort direkt vor sich haben.«


  Links lag eine meiner eigenen Zeichnungen, das Haus, bei dem ein Junge aus dem Fenster schaut. Zur Rechten Lafayettes Variation desselben Motivs. Ein kleiner Unterschied bestand allerdings zwischen den beiden Bildern. Während das Kind bei mir aus seinem Zimmer im ersten Stock schaute, grinste uns der Junge bei Lafayette ebenerdig entgegen.


  Wir standen alle drei auf, Michael und Laura stellten sich neben mich, und wir brüteten über den Bildern.


  Laura löste das Rätsel als Erste.


  »Er konnte euch hören«, sagte sie, und Moira nickte.


  »Die Bilder wurden als Teil des Protokolls laut beschrieben«, erinnerte Moira uns. »Das hatte Mather gefordert, um eventuelle Ambivalenzen auszuschließen. Aber in Wirklichkeit sollte Lafayette hören, was er zeichnen musste.«


  »Ich hab’s immer noch nicht kapiert«, gab ich zu.


  Laura zeigte auf mein Bild, wo der kleine Sonnenschein aus dem ersten Stock glotzte.


  »Scheiße«, sagte ich.


  »›Ein Haus, bei dem ein lächelnder Junge aus einem Fenster in der ersten Etage schaut‹«, las Moira von der Fotokopie ab. »Genau diese Beschreibung wurde im Zielraum vorgelesen und von Lafayette im Käfig gehört.«


  »Lafayette ist Amerikaner«, erklärte Laura. »Die nennen das Erdgeschoss erste Etage, also …«


  »Und es gibt noch viele solcher Hinweise, wenn man die ganze Bilderliste durchgeht«, erklärte Moira. »Kleinere Details, die aber schnell gefunden sind, wenn man weiß, wonach man sucht: klare Anzeichen dafür, dass jemand die Beschreibung als Vorlage nimmt und nicht das Bild selbst.«


  »Wie hat er die denn gehört?«, kam Michael mir mit der Frage zuvor.


  Moira ging zu ihrem Laptop, drückte die Leertaste, und der Computer wachte mit einem Surren aus dem Ruhezustand auf. Sie hatte einen Videoplayer maximiert, der ein eingefrorenes Bild von Lafayette und Rudi im Empfangsraum zeigte, die auf den faradayschen Käfig zugingen.


  »Guckt mal«, sagte sie und klickte auf Play. Rudi griff nach der Tür zum Verschlag, und im gleichen Augenblick fuhr Lafayette sich mit der Hand durch die Haare, bevor er drinnen Platz nahm. Moira spielte die gleiche Datei noch einmal von Anfang an ab und öffnete dann in einem zweiten Fenster eine andere, die die gleiche Einstellung an einem anderen Tag zeigte. Als Rudi die Tür öffnete, griff Lafayette sich wieder in die Haare, genauer an die linke Kopfseite, vielleicht um sich am Ohr zu kratzen.


  »Ich habe noch nicht alle Dateien gesichtet, aber in den bisherigen macht er immer diese Bewegung an genau dieser Stelle, als Dr. Kline einen Schritt vor ihm ist und die Tür öffnet. Eine ganz unauffällige Geste, wie bei jedem Zaubertrick, aber er steckt sich etwas ins Ohr, wahrscheinlich einen kleinen Empfänger, über den er ein Tonsignal aus dem Zielraum hört. Ich nehme an, dass Mather an der Videokamera herumgebastelt hat und sie jetzt einen Funksender enthält, der das Signal aus dem Kabel an den Kopfhörer schickt.«


  »Dann haben die Durchsuchungen ja viel gebracht«, murmelte ich.


  »Nichts als Theater«, erwiderte Moira. »Auch wenn sie sicher sehr gründlich waren.«


  »Lafayette hatte gewitzelt, dass er sich eine Durchsuchung seiner Körperöffnungen verbittet. Meinen Sie etwa …?«


  »Das war gar nicht nötig. Nach der Geschichte mit Mr Playfair wurde dem Probanden ein Toilettengang direkt vor Versuchsbeginn zugestanden, damit er zwischendurch keinen Vorwand hatte, unbeaufsichtigt herumzulaufen. Auch hier wurde eine scheinbare Sicherheitsvorkehrung eingebaut, um die echte zu umgehen. Lafayette wird durchsucht, und als er allen gezeigt hat, dass er nichts im Ärmel hat, geht er in aller Ruhe zum Klo, wo er oder Mather den Empfänger versteckt hat. Dann tut er ihn in eine der vielen Taschen seiner weiten Jacke, bis die Show losgeht, und in dem Moment schiebt er sich den Ohrstöpsel mit einer unauffälligen Bewegung in den Gehörgang.«


  


  Da haben wir sie also: die Lösung, wie er es gemacht hatte, und damit auch die Antwort auf meine kleine Rätselfrage von vorhin.


  Die Worte: »Mr Watson, come here, I want you«; ein Bild von einer Bauchrednerpuppe; eine Zeichnung einer Burg. Was haben die drei gemeinsam?


  Alle drei wurden über elektrische Vorrichtungen übermittelt. Ich hab doch gesagt, dass es nicht einfach ist.


  Ich saß einen Moment wie benommen da.


  »Professor Niall Blake hatte angeregt, dass ein Zauberkünstler als Beobachter eingeladen wird«, sagte ich. »Lafayette nannte das einen Versuch, das ganze Projekt lächerlich zu machen, bevor es überhaupt angefangen hatte, und meinte, dann könnten wir das Projekt ja gleich in Frack und Zylinder durchführen. Aber jetzt wissen wir wohl alle, warum das für ihn nicht infrage kam. Ich war die Kompromisslösung. Da hat Mather sich wohl kaputtgelacht. Ich will gar nicht darüber nachdenken, wie schnell Sie das wohl alles gelöst hatten, Mrs Loftus.«


  »Das ist auch wieder eine alte Geschichte, muss ich leider sagen«, erwiderte sie. »Wenn Hellseher Einwände gegen die Anwesenheit von Zauberkünstlern erheben, berufen sie sich meistens auf den alten Quatsch mit den ›schlechten Vibrationen‹ und so weiter. Und die Wissenschaftler haben aus purer Arroganz oft selbst etwas dagegen – sie finden, dass sich das vulgär und unwissenschaftlich anhören würde. Außerdem können sie sich oft nicht vorstellen, dass jemand schlauer als sie ist, der doch nichts als Tricks zeigt. Professor Blake war da wohl eine Ausnahme, aber er hätte nicht nachgeben dürfen.«


  »Er wurde ausmanövriert«, erklärte ich ihr. »Lange Geschichte. Ich hatte geglaubt, ich hätte ihn hängen lassen, aber zum Glück habe ich es am Ende ja doch noch geschafft.«


  »Geschafft haben Sie gar nichts«, erwiderte Moira trocken. »Sie haben keinerlei Beweise, sondern nichts als Spekulationen. Mather hat die kompromittierende technische Ausrüstung verschwinden lassen, sobald die Versuche vorbei waren, darauf können Sie sich verlassen.«


  »Ich habe immer noch die Möglichkeit, meine Untersuchungsergebnisse an das Journal of Nature zu schicken. Damit könnte ich denen schon mal einen Stock zwischen die Beine werfen.«


  »Wenn deren Aufsatz nicht veröffentlicht wird, ist das für die nichts als eine kleine Unannehmlichkeit. Daraus macht die Presse lange nicht so eine große Sache wie aus der Project-Lambda-Story.«


  »Ich kann Ihnen versprechen, dass meine Zeitung die Sache groß rausbringt. Hier geht es doch vor allem um Glaubwürdigkeit.«


  »Ganz und gar nicht«, beharrte sie. »Hier geht es um Wissenschaft gegen Hokuspokus. Sie brauchen Beweise, und selbst dann hätten sie es nicht leicht. Bisher haben Sie nichts als eine Hypothese. Sie müssen jetzt ganz vorsichtig sein und sich genau überlegen, wann Sie Ihre Trümpfe ausspielen. Diese Leute planen immer mehrere Züge im Voraus; und Sie spielen hier deren Spiel. Wenn Sie nicht aufpassen, ist Ihr genialer nächster Schachzug genau der, den die erwartet haben, und wenn Sie glauben, Sie hätten die im Fadenkreuz, geht plötzlich unter Ihnen die Falltür auf.«
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  Es gibt zwei Dinge, deren Produktion man sich nicht anschauen sollte, heißt es: Gesetze und Würste. Da ich in Holyrood schon hin und wieder hinter den Kulissen zugegen war, werde ich in näherer Zukunft ganz sicher keine Fleischwarenfabrik besichtigen.


  Ich liebe Dominic und bin ungeheuer stolz auf seine Leistungen, aber manchmal komme ich mir eher wie die Frau eines Gangsters oder vielleicht eines Boxers vor: Ich weiß, dass er sehr gut in seinem Job ist, aber ich mache mir Sorgen über die Angriffe, denen er ausgesetzt ist, wie auch über manche der Dinge, die er tun muss, um Ergebnisse zu erzielen.


  Hier geht es nicht um beleidigten Stolz. Das kann ich sagen, weil ich überzeugt bin, dass der Lehrstuhl für die Wissenschaft des Spirituellen am Ende seine Ziele erreichen und dass Dominic dabei seinen Teil spielen wird; aber an den jüngsten Ereignissen sieht man doch wohl überdeutlich, wie falsch die Dummköpfe liegen, die behaupten, ich würde »mit den Waffen der Frauen« einen übermäßigen Einfluss auf meinen Ehemann ausüben. Ja, wir unterhalten uns über Politik, und ich weiß, wo ein paar Leichen im Keller liegen, aber niemand könnte die Gespräche in unserem Haus als »Lobbyarbeit« bezeichnen.


  Ich bin Journalistin; am besten arbeite ich, wenn ich als Außenstehende nach drinnen schaue. Ich komme nur sehr ungern zu Dominics Arbeitsstelle, und diesmal war es keine Ausnahme.


  Schon die Verabredung des Treffens roch stark nach Politik, sodass ich mir benutzt und ein bisschen schmutzig vorkam. Vielleicht ist noch zu verstehen, dass der Kontakt über mich hergestellt wurde, aber die Tatsache, dass dies auf inoffiziellem Wege stattfand, war das erste Anzeichen dafür, dass nicht alles glattlaufen würde. Dominic – und wohl vor allem seine Vorgesetzten – hatten nicht öffentlich auf die Anfrage der Institution Lehrstuhl für die Wissenschaft des Spirituellen reagieren wollen. Stattdessen wurde vorgeschlagen, dass Dominic in informellem, vertraulichem Rahmen mit Lemuel und seinen Leuten zusammenkommen würde. Sollte Lemuel öffentlich davon sprechen oder erwähnen, dass sein Lehrstuhl in Gesprächen mit dem Bildungsminister stehe, dann würde das Ganze abgeblasen und das Ministerium würde jede Kenntnis über ein solches Treffen abstreiten.


  Unter diesen Umständen war kaum davon auszugehen, dass Lemuel bei dem Termin selbst ernst genommen werden würde.


  »Die lassen uns doch nur aus Gehässigkeit durch die Hintertür reinkommen«, erklärte Lemuel mir. »Denen tut immer noch die blutige Nase weh, die wir ihnen beim Kampf um das Sexualkundegesetz geschlagen haben. Ihrem Mann werfe ich das nicht vor«, versicherte er mir, »aber seine Vorgesetzten vergessen so was nicht.«


  Lemuel bestand darauf, dass das Gespräch in Holyrood stattfand und nicht in irgendeinem Hotel oder Restaurant. Das Ministerium stimmte unter der Voraussetzung zu, dass keine Journalisten oder Fotografen »zufällig« auftauchen und darüber berichten würden, dass er, Lafayette und Jonathan Galt das Parlamentsgebäude betraten. Für mich wurde eine (sicherlich widerwillige) Ausnahme gemacht, da die Parteispitzen wohl davon ausgingen, dass ich meinem eigenen Mann nicht in den Rücken fallen würde.


  Ich traf mich mit Lafayette und Mather an der Waverley Station, wo wir noch einen Kaffee tranken, bevor wir gemeinsam in ein Taxi stiegen. Ich hatte ohnehin mit Lafayette über einige Ideen zu einem zweiten Buch sprechen wollen. Er erklärte mir, »wir leben das zweite Buch in diesem Moment«, und fuhr fort, die Arbeit des Lehrstuhls für die Wissenschaft des Spirituellen schreibe gerade das spannendste Kapitel seines ganzen Lebens. Ich war aber vor allem an Themen interessiert, die in der Öffentlichkeit bisher noch nicht in großem Umfang diskutiert wurden, wie zum Beispiel seine Arbeit für die Polizei. Er hatte diese hin und wieder beiläufig erwähnt, bisher aber noch nichts Genaueres zu dem Thema verlauten lassen. Ich hatte immer angenommen, dass das an Vertraulichkeitserklärungen lag, die er hatte unterzeichnen müssen. Wie sich herausstellte, war ich da auf der richtigen Spur, auch wenn die Wirklichkeit noch viel bitterer war.


  »Ich würde nur zu gerne darüber sprechen und das eine oder andere richtigstellen«, sagte er. »Aber diese Bastarde haben alle Trümpfe. Wenn sie irgendwann wieder ankommen, mal sehen … Wenn ein Kind in Gefahr wäre, müsste ich wohl das Richtige tun, aber bei den Mordermittlungen, hinterher, wenn man nichts mehr ändern kann, nein. Das ist es nicht wert. Die bitten einen um Hilfe und behaupten dann später, sie hätten noch nie von einem gehört. Sie wollen nicht, dass herauskommt, wie oft ich deren Arbeit für sie gemacht habe. Ich würde es ja verstehen, wenn es da wirklich nur um die Geheimhaltung ginge, aber die sind ziemlich hinterlistig. Es gab einen Fall in New Orleans, Shit, genau wie der in Atlanta … Nein. Und wenn man dann irgendjemandem erzählt, dass man dabei war … Mann, wenn es um Imagepflege geht, lassen die wirklich nichts anbrennen. Dann machen sie einen in aller Öffentlichkeit runter, stellen einen als verrückten Wichtigtuer dar und behaupten, sie hätten noch nie von einem gehört. Aber irgendwo in den Akten steht alles schwarz auf weiß.«


  


  Das sieht erst einmal wie eine Sackgasse aus, aber vielleicht wird daraus doch die größte Geschichte im ganzen Buch. Typisch Lafayette. Er stellt immer sein Licht unter den Scheffel. Und dann behaupten die Leute noch, er sei ein Selbstdarsteller. Wenn die nur die Wahrheit wüssten. Ich muss mal schauen, ob ich ein paar freundliche Kontakte in den Staaten auftun kann. Darum kümmere ich mich nach Weihnachten; Winter ist wahrscheinlich eine gute Zeit für eine Reise. Den schottischen Winter gegen Louisiana eintauschen? Sehr gerne! Mal mit dem Verlag reden. Bis dahin formuliere ich das hier komplett aus, denn es landet bestimmt in Buch zwei oder einem anderen Band des Projekts. Das Thema wird richtig ergiebig.


  Normalerweise holt Dominic mich in der Lobby ab, wenn ich nach Holyrood komme, aber diesmal nicht. Ich glaube, mir wäre mehr Gastfreundschaft entgegengeschlagen, wenn ich seine Schwiegereltern dabeigehabt hätte. Lafayette, Mather und ich wurden von einem pickligen Gehilfen nach oben geführt, wo Lemuel und Galt schon in einem Konferenzraum warteten. (Natürlich fand das Treffen nicht in Dominics Büro statt.)


  Dominic kam schließlich in Begleitung seiner Stellvertreterin Brenda McGhee. Lemuel und Galt tauschten freudig überraschte Blicke darüber aus, dass sie trotz der anderweitigen Umstände mit den beiden ranghöchsten Vertretern des Ministeriums sprechen konnten. Mich ermutigte das weniger, da ich das Spielchen schon kannte: Man fährt die großen Geschütze auf, damit der Gesprächspartner sich nicht beklagen kann, er würde nicht ernst genommen. Man hört ihm zu, nickt bedeutsam, sagt sehr wenig und tätschelt ihm zum Abschied den Kopf, sodass er erst hinterher langsam ahnt, dass man ihm die Taschen leer geräumt hat.


  Doch so lief es diesmal nicht.


  Um zu demonstrieren, dass der Lehrstuhl für die Wissenschaft des Spirituellen bereits von weiten Teilen der Wissenschaftswelt ernst genommen wurde, ließ Lemuel Mather von dem Aufsatz berichten, der demnächst im Journal of Nature veröffentlicht werden würde. Dann skizzierte Lemuel in groben Zügen die Position des Lehrstuhls, dass in Anbetracht der weitreichenden Implikationen der bisherigen Erkenntnisse auf diesem neuen Forschungsfeld die schulischen Lehrpläne angepasst werden sollten.


  »Ich muss aber betonen, dass wir mit unserer Arbeit erst ganz am Anfang stehen«, sagte er. »Doch schon jetzt sehen wir erste Anzeichen handfester Beweise für Phänomene, die unsere Schulen heute als unmöglich bezeichnen oder deren Existenz sie verneinen. Das hat enorme Auswirkungen auf die Gültigkeit dessen, was wir unseren Kindern beibringen.«


  »Ich kann Ihnen nur zustimmen, dass es sich hierbei um ein sehr junges Forschungsgebiet handelt, Mr Lemuel«, sagte Dominic. Das erkannte ich gleich als Ankündigung einer Ablehnung. »Und bei allem Respekt habe ich doch den Eindruck, dass Sie die Sache etwas überstürzt angehen. Ich bin kein Naturwissenschaftler, also weiß ich nicht, was Mr Mathers jüngstes Projekt beweist und was nicht, aber ich weiß, dass Ihr Lehrstuhl gerade erst seine Arbeit aufgenommen hat. Selbst wenn alles auf einen grandiosen Start hinweist, würde es mir schwerfallen, die naturwissenschaftlichen Pädagogen davon zu überzeugen, dass dieses Feld eine Aufnahme in …«


  »Wir schlagen hier nicht die Einführung von etwas vor, was das System verstopfen soll«, unterbrach Lemuel ihn eilig. »Wie bereits gesagt, beginnt unsere Reise gerade erst.«


  »Auch wenn ich fragen muss, ob nach der Entdeckung der Röntgenstrahlen oder der Erfindung des Radios jemand vorgeschlagen hat, man möge doch ein paar Jahre warten, bevor man die Kinder darüber unterrichtet«, ergänzte Galt.


  »Ich glaube schon, dass auch damals eine wissenschaftliche Verifikation dieser Entdeckungen abgewartet wurde«, erwiderte Dominic. »Und wir haben uns gedacht, mindestens vierzehn Tage sollten wir der Sache noch lassen. Das Projekt ist doch gerade erst vorbei und die Tinte der Forschungsberichte noch nicht mal trocken. Warum diese Eile?«


  »Wenn unseren Kindern etwas Falsches beigebracht wird, kann man das gar nicht früh genug korrigieren«, protestierte Lemuel.


  »Und gibt es denn einen speziellen Unterrichtsinhalt, den unsere Lehrer Ihrer Meinung nach …«


  »Mr Reilly, nun reden wir doch Klartext«, unterbrach Galt Dominic. »Wir wissen alle, dass eine große Lehrplanprüfung bevorsteht, die wahrscheinlich im Laufe weniger Monate abgeschlossen wird. Und wenn dieser Zug abgefahren ist, dauert es unter Umständen Jahre, bis sich wieder eine solche Gelegenheit findet. In fünf Jahren wird der Lehrstuhl für die Wissenschaft des Spirituellen eine renommierte akademische Institution sein, die beeindruckende Arbeit geleistet hat und leistet, und ich bin Ihrer Meinung, dass dann der richtige Zeitpunkt ist, um spezifische Themengebiete zur Aufnahme in die Schullehrpläne vorzuschlagen. Aber wenn die Jahre bis dahin weiterhin darauf verwendet werden, unseren Kindern Engstirnigkeit beizubringen, dann wäre das doch schade. Vorläufig verlangen wir nur, dass an den Schulen gelehrt wird, dass es noch andere Wissenschaftsgebiete gibt und dass zu wichtigen Themen der Welt und des Universums alternative wissenschaftliche Theorien existieren.«


  »Zum Beispiel Intelligent Design?«, fragte Dominic. »Denn eins kann ich Ihnen sagen: Wenn die Worte irgendwo in den Richtlinien auftauchen, habe ich bei mir vor der Tür eine Schlange wütender Wissenschaftler stehen, die bis zum Gipfel des Salisbury Crag reicht.«


  »Ach, ich habe schon so einige wütende Wissenschaftler gesehen«, sagte Lafayette und lachte. »Aber ich frage mich immer: Worüber sind die denn so wütend? Und wenn sie wirklich Wissenschaftler sind, wovor haben sie dann solche Angst? Wenn es zwei mögliche Erklärungen gibt, dann sollten die Kinder sie auch beide kennenlernen, damit sie sich darüber informieren und sich ein eigenes Urteil bilden können. Diese Philosophie müsste doch im Sinne eines jeden Bildungsministeriums sein.«


  »Bei allem Respekt, Mr Lafayette, Sie sind neu in diesem Land, und Sie können mir glauben, dass wir mit dem Thema Religion in der Schule schon genug Sorgen haben, ohne dass wir vorschlagen, Gott in den Unterricht der Naturwissenschaften einzubringen.«


  »Unserer Überzeugung nach, Herr Minister«, sagte Lemuel, »ist genau diese Unterscheidung, dieser Ansatz, Religion und Wissenschaft schlössen einander aus, eine Frage, mit der wir uns auseinandersetzen müssen. Die Naturwissenschaftler schrecken doch nur deshalb so vor jedem Versuch zurück, die Religion mit ihrem Fachgebiet zu vereinen, weil sie Angst haben, dass der Glaube die wissenschaftlichen Fakten verdrängen soll. Dabei sind wir einzig und allein daran interessiert, den Kindern die wissenschaftlichen Fakten hinter dem Glauben zu zeigen.«


  »In England wird heute schon Intelligent Design gelehrt«, ergänzte Galt. »Die Lehrplanänderung wurde durch Ihre Partei angeregt. Es gibt einen überparteilichen Konsens, dass die Kinder im Zweifelsfall beide konkurrierenden wissenschaftlichen Erklärungen zu einem Thema lernen sollen. Von uns in Auftrag gegebene Umfragen in Schottland zeigen, dass eine Mehrheit der Wähler …«


  »Um Gottes willen«, fiel Dominic ihm ins Wort. »Bitte sagen Sie mir, dass Sie nicht schon wieder einen Volksentscheid fordern wollen.« Er lächelte, als würde er über vergangene Schlachten scherzen, aber es war ihm ernst: Lemuel hatte der Regierung und besonders Dominics Amtsvorgänger eine Menge Ärger bereitet. So räumte Dominic ein, dass Lemuel die Macht hatte, ihm das Leben schwer zu machen, erinnerte ihn aber gleichzeitig daran, dass er sich bei seiner letzten Kampagne in der Regierung keine Freunde gemacht hatte.


  »Nein, nein, bitte«, erwiderte Lemuel mit einem freundlichen Gesicht, das zeigte, dass ihn diesmal nicht der Kriegspfad hergeführt hatte. (Das war auch schlau. Dominic ist ein ausgesprochener Sturkopf, und wenn man ihn gegen sich aufbringt, hat man verloren.) »Hier geht es nicht um Meinungsumfragen, Mr Reilly, sondern um einen Umbruch der Weltsichten. Die Umfragen haben nur ergeben, dass das Denken der Öffentlichkeit über diese Dinge sich weiterentwickelt hat und dass die Hardliner hinterherhinken. Ich sage Hardliner statt Wissenschaftler, weil nicht nur diese so denken. Die Hardliner sagen, hier werde Wissenschaft gegen Glauben ausgespielt, aber viele Menschen in diesem Land haben diesen Glauben schon seit Jahrhunderten trotz aller wissenschaftlicher Erkenntnisse, die ihn immer wieder angeblich hatten entzaubern sollen. Vielleicht hat dieser Glaube sich gehalten, weil er auf etwas Grundlegendem aufbaut, auf etwas Ursprünglichem – auf Dingen, die wir einfach wissen, ohne dass wir vielleicht bisher verstehen, warum.«


  


  Brenda nickte, aber Dominics Gesicht wirkte gequält. Er wurde in verschiedene Richtungen gezerrt, was mich vielleicht hätte ermutigen sollen, aber meiner Erfahrung nach steht Dominic nach so einem inneren Tauziehen meistens schnell wieder dort, wo er sich vorher am sichersten gefühlt hatte. In der Regel sind die stärksten Kräfte, die auf ihn einwirken, seine Partei und seine Kirche. Dominic ist nur wenig länger gläubiger Katholik, als er Mitglied der Labour Party ist. Beide haben im Laufe seines Lebens radikale Veränderungen erfahren, aber sie sind immer noch seine Fundamente – seine Umfelder und seine Maßstäbe. Er gehört nicht zu denen, die mein Journalistenkollege Allan Massie einmal die Glasgow Irish taufte, aber er ist seinen Wurzeln absolut loyal. Wie ich Lemuel geraten hatte, konnte er Dominic für sich gewinnen, wenn er an diese Wurzeln appellierte; wenn er aber eine von Dominics beiden Säulen infrage stellte, würde er mit nem Arschtritt zum Fenster rausfliegen, wie mein Vater immer sagte.


  »Ich kann Ihnen zustimmen, dass Religion und Naturwissenschaft auch zusammenfinden können«, erwiderte Dominic. »Allerdings fällt mir als ein solcher Fall als Erstes die Evolution nach Darwin ein. Die katholische Kirche erkennt die Evolution an und hat eine ökumenische Erklärung zur Ablehnung von Intelligent Design unterzeichnet.«


  Lemuel lächelte. Dominic hatte genau gesagt, was er hören wollte.


  »Ein gutes Beispiel«, erwiderte Lemuel. »Denn die Zeiten ändern sich. Der Papst hat vor Kurzem Pfarrer George Coyne von seinem Posten als Direktor der vatikanischen Sternwarte gefeuert, weil Coyne öffentlich dem neuen Standpunkt des Vatikans zu diesem Thema widersprach. Der Papst streitet Darwins Theorie nicht ab, glaubt aber, dass der Prozess von einer höheren Intelligenz gelenkt wird: von Gott.«


  »Kosmologen spekulieren, dass unser ganzes Universum möglicherweise von einer höheren Intelligenz geplant wurde«, sagte Lafayette mit dem Charisma und der Seriosität, die wir von seinen Kommentaren bei Grenzen des Erlebens kennen. »Es könnte sogar Abermilliarden solcher Universen in einem großen Metaversum geben. Die Physiker wissen schon seit über einem Jahrzehnt, wie die Geburt eines neuen Universums ausgelöst wird. Das heißt nicht, dass sie ein neues losgehen lassen können wie einen Chinaböller, aber sie kennen das Prinzip: Sie wissen, dass Universen theoretisch von einer höheren Intelligenz geschaffen werden können.«


  »Verstehen Sie?«, fragte Lemuel. »Naturwissenschaft und Religion liegen nicht so weit auseinander, wie die Hardliner auf beiden Seiten es uns einreden wollen. Unsere Arbeit wird Bereiche erforschen, die schlussendlich Naturwissenschaft und Religion miteinander aussöhnen werden, denn auch wenn die beiden über Jahrhunderte auseinandergetrieben wurden, begannen sie doch als ein und dasselbe: als Suche nach der Wahrheit. Wir wollen, dass unseren Kindern nicht beigebracht wird, dass wir schon alle Antworten wüssten, sondern dass es womöglich größere Wahrheiten gibt, die es erst noch zu entdecken gilt. Sie sind doch selbst ein gläubiger Mann, Mr Reilly – wäre das nicht auch in Ihrem Sinne? Schottland hat eine große Glaubens- wie auch eine große Wissenschaftstradition. Da wäre es doch nur angebracht, wenn unser Land der Welt den Weg in die Zukunft weist, wie es schon so oft der Fall war.«


  »Sie hören von uns«, lautete Dominics Antwort in groben Zügen, wenn auch nicht in genau diesen Worten. Das Treffen wurde mit den üblichen freundlichen Plattitüden beschlossen, aber alle wussten, dass es kein Damaskuserlebnis gegeben hatte.


  Dominic musste weiter zu einem anderen Treffen, aber Brenda begleitete uns in die Lobby. Niemand sagte viel, aber ich sah, dass Lafayette sich zurückfallen ließ und leise mit ihr sprach, als wir unter den dunkelgrauen Betonbögen hindurchgingen. Als wir uns verabschiedeten, wirkte sie aufgewühlt, fast den Tränen nahe, aber gleichzeitig ernst und entschlossen.


  »Was war denn da los?«, fragte ich Lafayette hinterher.


  »Ich musste sie einfach fragen. Die ganze Zeit dadrinnen spürte ich etwas, wie ein Signal. Eine Furcht und einen Schmerz, eine enorme Verlustangst und den Namen Elizabeth. Und dann eine reißende Welle der Erleichterung und Euphorie, darunter eine Kraft, aber diese Kraft ging von anderswo aus, von jemand anderem. Von jemandem namens Julia.«


  »Brendas Tochter Beth ist vor ein paar Jahren von einem Auto angefahren worden«, erklärte ich. »Sie lag mehrere Tage im Koma.«


  »Ja, das hat sie mir auch gesagt. Beth ist durchgekommen. Brenda erzählte mir, Julia sei Beths verstorbene Großmutter väterlicherseits. So eine Liebe. So eine Kraft.«


  Mit unserer Nachbesprechung warteten wir, bis wir aus dem Gebäude und außer Hörweite waren. Wir standen im fahlen Winterlicht auf dem breiten Vorplatz, während die Sonne langsam hinter dem Parlament versank, aber den Holyrood Park mit dem Salisbury Crag noch unter dem wolkenlosen Himmel in sattem Grün erstrahlen ließ. Ich war frustriert, weil ich Dominic kannte und wusste, dass er den Ideen nicht abgeneigt war, aber von der Politik gelähmt wurde. Selbst wenn er sich bedeckt halten will, verrät Dominic einem meistens schon am Anfang jeder Diskussion seinen Standpunkt. Diesmal lautete er, dass Dominic sich die Kontroverse nicht leisten konnte. Er wollte keinen Medienrummel und keinen Ärger von seinen Vorgesetzten.


  »Dominic steht diesem Denken offen gegenüber, aber er ist noch nicht so überzeugt, dass er sich dafür das Leben schwer machen würde«, erklärte ich den anderen.


  »Das sehe ich auch so«, sagte Lemuel. »Wir haben diesen Termin eigentlich nur bekommen, weil er sich das große Chaos wie beim Sexualkundegesetz ersparen will. Wir brauchen uns gar nicht einzureden, dass wir wegen Project Lambda angehört wurden oder weil wir irgendetwas geleistet hätten, was die dadrinnen interessiert. Die haben uns nur reingelassen, damit wir keinen Aufstand machen.«


  »Eins können Sie mir glauben«, erwiderte ich, »Dominic ist kein Mann, der den Kampf oder die Kontroverse scheut, wenn es um etwas geht, woran er wirklich glaubt. Dann ist es ihm ganz egal, ob er sich mit der Presse, der Wissenschaft oder seinen Vorgesetzten anlegt. Sie müssen ihm aber etwas zeigen, was ihm klarmacht, wie faszinierend und beeindruckend dieses Feld eigentlich ist.«


  Schweigen. Dann merkte ich zu meinem Unbehagen, dass mehrere Augenpaare nun erwartungsvoll auf Lemuel ruhten.


  Dominic teilte meine junge Begeisterung für die Erforschung des Paranormalen nicht (und ehrlich gesagt sah ich das Ganze vor ein paar Jahren selbst noch anders), aber das eine, was ihn doch unwillkürlich faszinierte, war das Ereignis auf Glassford Hall. Ich sage ›fasziniert‹, dabei ist es eigentlich eher ein entsetztes, erschrockenes Misstrauen wie bei einer Kiste, in die er nicht schauen will, die ihm aber einfach nicht aus dem Kopf geht. Er kennt mich und weiß, dass ich mir über jenen Abend nichts ausgedacht habe, aber er hat sich immer ein wenig verkrampft zurückgehalten, wenn ich über dieses Thema sprechen wollte.


  Bezeichnenderweise weigert er sich nach wie vor, sich die Tonaufzeichnung des Abends vorspielen zu lassen, und er gibt offen zu, dass er Angst hat, was er darauf hören würde. »Das wäre wie diese Enthauptungsvideos der Terroristen im Internet: So etwas will ich nicht im Kopf haben. Wenn ich das Band einmal hören würde, könnte ich das nie wieder rückgängig machen.«


  Dominic ist bekanntermaßen ein religiöser Mann, und ich bin überzeugt, dass sein Glaube an Gott und das Leben nach dem Tod so stark ist, dass er die Bedeutung der Stimme auf dem Band ernsthaft fürchtet. Bei aller Angst ist sie aber auch das eine Argument, das ihn von den Zielen des Lehrstuhls für die Wissenschaft des Spirituellen überzeugen könnte.


  Das wusste auch Lafayette. Ich hatte schon oft mit ihm über den Abend gesprochen, und hin und wieder waren wir auf Dominics Sicht der Sache gekommen. Er und Galt hatten mich daraufhin angehalten, auf Lemuel einzuwirken, aber ich hatte mich immer geweigert. Das war eine zutiefst schmerzliche und intime Privatangelegenheit Bryants und damit einzig und allein seine Entscheidung. Es muss schon schwer genug gewesen sein, mich darüber schreiben zu lassen, obwohl er sich dadurch an seinem verletzlichsten Punkt für die Spötterscharen angreifbar machte.


  Lemuel seufzte und schaute sich nach dem Parlamentsgebäude um, dem Ort vieler vergangener Schlachten, die ihm Ruhm wie auch Schmerz gebracht, aber allgemein in glücklicheren Zeiten stattgefunden hatten.


  »Wir müssen wohl alle Opfer bringen«, sagte er. »Was sein muss, muss sein.«


  


  V


  
    Der Berater sagte, Menschen wie ich befänden sich »in der sogenannten realitätsbasierten Gemeinschaft«, die er als Leute definierte, die »glauben, dass sich Lösungen aus dem vernünftigen Studium der wahrnehmbaren Welt ergeben«. Ich nickte und murmelte irgendetwas über die Prinzipien der Aufklärung und den Empirismus. Er unterbrach mich. »So funktioniert die Welt aber nicht mehr«, sagte er. »Wir sind jetzt ein Imperium, und wenn wir handeln, schaffen wir uns unsere eigene Realität. Und während ihr diese Realität studiert – hochvernünftig natürlich –, handeln wir schon wieder und schaffen dadurch neue Realitäten, die ihr auch wieder studieren könnt, und so läuft das Ganze. Wir sind die Akteure der Geschichte … und ihr, ihr alle, könnt euch mit dem Studium unseres Handelns abgeben.«


    


    Ungenannter höherer Berater der Regierung Bush im Gespräch mit Ron Suskind im Sommer 2002, zitiert nach Al Franken in The Truth … With Jokes

  


  


  


  Der Glasgower Fenstersturz


  Wir kommen jetzt dem Ende immer näher, das doch kein Ende ist, und damit auch der Offenbarung, die alle Wahrnehmung verändert und auch die sicherste Annahme auf den Kopf stellt. Ich gebe zu, dass ich da ebenso schuldig bin wie jeder andere auch. Ich dachte, ich würde die Wahrheit kennen; ich dachte, ich hätte den Schwindel durchschaut und die Schwindler erkannt. Genau, ganz tolle Leistung, Jack! Stattdessen musste ich erschüttert das Fehlen jeglichen Schwindels feststellen: eine alles verändernde Wahrheit mit Furcht einflößenden Konsequenzen.


  Die Essenz dieser Wahrheit war in Eisenoxid erhalten wie ein Fossil im Stein. Erst, als sie durch einen Magneten freigesetzt wurde, wurde aus Signalen Klang, aus Klang wurden Zahlen, die Zahlen wurden analysiert, verglichen, wieder analysiert, geprüft, wieder verglichen und noch einmal geprüft, und wir wussten endlich, womit wir es zu tun hatten. Erst dann verstanden wir, wie völlig falsch wir alle gelegen hatten, und wir erfuhren, wie eine Menschenstimme wirklich aus dem Grab zu uns sprechen konnte.


  Es heißt, in den letzten Momenten vor dem Tod spule sich bei einem das ganze Leben noch einmal vor Augen ab. Das deckt sich nicht unbedingt mit meiner Erfahrung, dafür erinnere ich mich vor allem an ein ausgeprägtes Déjà-vu. Ich hörte Sarahs Stimme bei mir im Kopf, die sagte: »Mann, Jack, pass bloß auf.«


  Ich habe schon viele Erklärungen für dieses allzu unbehagliche Gefühl gelesen, man hätte denselben Moment schon einmal erlebt; und manchmal kommt es einem vor, als würde man ihn wieder und wieder durchleben wie eine Endlosschleife oder ein Bild zwischen zwei Spiegeln. Die Hokuspokus-Fraktion behauptet gerne, es handle sich um Erinnerungen aus einem vergangenen Leben oder um Ahnungen eines zukünftigen. Neurologen dagegen sagen, diese Empfindung gehe auf irreguläre elektrische Entladungen im Temporallappen zurück, die uns das Gefühl einer Erinnerung vermitteln, obwohl gar kein erinnerter Inhalt vorliegt: Wir glauben also, wir würden uns an etwas erinnern, obwohl wir es in Wirklichkeit gerade erst frisch wahrnehmen. Manche Psychologen sagen, wir absorbieren riesige Datenmengen an Sinneseindrücken, die wir aber nicht bewusst wahrnehmen: wie sich ein bestimmtes Webmuster im Teppich unter den Füßen anfühlt oder ein Geruch, den wir nicht zuordnen können, aber auch nicht weiter beachten. Diese Psychologen erklären dieses seltsame, unerklärliche Gefühl der Vertrautheit damit, dass wir tatsächlich Dinge wahrnehmen, die wir unterbewusst schon kannten.


  Ich setze auf die Neurologenlösung, aber das ist zugegebenermaßen keine fundierte Facheinschätzung, sondern nur mein Bauchgefühl. In dem Fall meines spezifischen Déjà-vus von Sarahs Stimme, die sagte »Mann, Jack, pass bloß auf«, ist die Erklärung aber noch einfacher und prosaischer als diese.


  Das hatte ich sie nämlich schon tausendmal sagen hören, in der Regel kurz bevor ich etwas Gefährliches, Leichtsinniges oder auch einfach nur Saudämliches tat. Diesmal trafen mindestens zwei dieser Kriterien zu, wenn nicht sogar alle drei, aber für meine Verhältnisse gilt etwas nur unwissentlich Leichtsinniges fast schon als höchst verantwortungsbewusstes Handeln.


  Man erklärt jemandem nicht den Krieg, bevor man nicht weiß, dass man absolut bereit für den Kampf ist, vor allem, wenn er auf feindlichem Gebiet stattfinden wird. Das hatte Moira mir in Inverness klarmachen wollen.


  Sie müssen jetzt ganz vorsichtig sein und sich genau überlegen, wann Sie Ihre Trümpfe ausspielen.


  


  Und deshalb war ich wild entschlossen in die Höhle des Löwen gestapft und hatte Lafayette und Mather mit vielsagenden Andeutungen provoziert, dass ich sie durchschaut hätte. Ich hatte mich aufgeführt wie ein klischeehafter alter Hollywood-Bösewicht, der schon lange vor dem Ende des letzten Akts von seinem genialen Plan prahlte. Was kann ich sagen, die beiden waren mir eben auf den Sack gegangen. Mein Verhalten war also völlig gerechtfertigt gewesen, und wie gesagt, war ich ja nicht wissentlich leichtsinnig.


  Ich hatte keine Ahnung, was für Signale ich sendete, als ich gegen Ende von Project Lambda mit Michael im Schlepptau dort auftauchte. Ich wusste nicht, dass seine Mutter eins der bekanntesten populärwissenschaftlichen Werke über paranormale Betrugsmaschen geschrieben hatte, aber man kann wohl davon ausgehen, dass Mather und Lafayette die Bedeutung seines Nachnamens sofort erkannt hatten. Ich hatte den beiden unwissentlich den Fehdehandschuh hingeworfen und mich als nicht mehr neutralen (aber skeptischen) Beobachter, sondern als Zeugen der Gegenseite zu erkennen gegeben.


  Hätte Michael nicht so eine verdammte Geheimnistuerei um diesen Teil seines Lebens gemacht, dann hätte ich wohl geschickter taktiert. Glaube ich wenigstens, aber wahrscheinlich lüge ich mir nur in die eigene Tasche: Meine große Schwierigkeit bei dieser ganzen Sache bestand doch darin, dass ich einfach nicht wusste, was für diese Leute die richtige Taktik war. Sie spielten mich immer und immer wieder aus. Also passte es gut zu meinen bisherigen Bemühungen im Wettstreit mit den beiden, dass ich ihnen sofort eins überbriet, als ich den erstbesten Knüppel gefunden hatte. Allerdings fehlten mir dabei wieder zentrale Informationen, und in diesem Fall kann ich wohl mit Sicherheit sagen, dass ich wirklich anders an die Sache herangegangen wäre, wenn ich gewarnt worden wäre.


  Von einem meiner Kontakte in Holyrood hatte ich gehört, dass der Lehrstuhl für die Wissenschaft des Spirituellen wie erwartet ein Treffen mit dem Bildungsminister und sogar seiner Stellvertreterin bekam, wenn auch unter einigermaßen verstohlenen Umständen. Es hieß, Brenda McGhee sei zwar eigentlich nur pro forma mitgekommen, das Gespräch habe sie aber so sehr bewegt, dass sie den Standpunkt des Lehrstuhls bereits eifrig unterstützte. Weiterhin sei Dom Reilly den Ideen nicht grundsätzlich abgeneigt, aber trotz der Bumspunkte, die ihm das zu Hause einbringen würde, wolle er deswegen bisher noch keinen Streit mit der Parteiführung vom Zaun brechen. Dabei ging er allerdings davon aus, dass die Parteiführung dagegen wäre, was er wohl eher an Bryant Lemuels Mitwirkung festmachte als an einer fundierten Analyse des Zeitgeists.


  Neben dem Hickhack um das Sexualkundegesetz in jüngerer Vergangenheit hatte das Parlament seit seiner Gründung stets mit dem Säbelgerassel des dauercholerischen Cardinal Doolan fertigwerden müssen, der sich nicht weiter um die offenen Fragen zu seiner Verwicklung in den Moundgate-Skandal scherte. Ich hatte vor allem Angst davor, dass die New-Labour-Führung die Vorschläge des Lehrstuhls für die Wissenschaft des Spirituellen als billiges, schmerzloses Zugeständnis an die religiöse Lobby verstehen könnte. Informelle, überparteiliche Umfragen hatten besorgniserregend hohe Zustimmungswerte für diese scheinbar harmlosen, aufgeschlossenen Ideen ergeben. Ein Parlamentarier verglich die Angelegenheit sogar mit der Gesetzeserweiterung Section 28. »Damals hieß es doch auch, wir dürften die Kinder über Homosexualität aufklären, solange wir sie nicht propagieren. Da können wir doch mit Intelligent Design genauso umgehen.« Und von den hohen Herrschaften im fernen Süden war auch kein Widerspruch zu erwarten, waren der Premierminister und seine Frau doch offene Hokuspokus-Fans, vor allem die Dame des Hauses, und alles, was Gott in die Klassenzimmer brachte, würde von ihrem Gatten sicher nicht abgelehnt werden.


  Allerdings ging ich nicht davon aus, dass die Leute vom Lehrstuhl für die Wissenschaft des Spirituellen so gut unterrichtete Quellen hatten wie ich, und da Dom Reilly sie nicht gerade überglücklich hatte von dannen ziehen lassen, nahm ich an, dass sie für jegliche Unterstützung dankbar sein würden. Also bot sich mir genau zur rechten Zeit die nötige Gelegenheit.


  Ich rief Easy Mather an und erklärte ihm, dass ich, wenn es nicht zu spät war, nach einiger Bedenkzeit jetzt fast so weit war, meinen Abschlussbericht einzureichen, der die Ergebnisse der anderen Projektmitglieder stützte. Ohne mich groß zu entschuldigen, erklärte ich, dass mich das Ganze durchaus verstört habe und ich mich deshalb etwas gedrängt gefühlt habe, als ich so kurz nach dem Projektende schon meinen Beitrag hatte abgeben sollen. Meine Kommentare an die Presse seien daher hauptsächlich von diesem Gefühl der Überstürzung gefärbt gewesen, aber jetzt könne ich nach ausgiebiger Besinnung ein Urteil auf der Grundlage rationaler Analyse statt Bauchgefühl und Reflex abgeben.


  Ich kann verdammt gut lügen, wenn es sein muss.


  Er kaufte es. Er hörte sich richtig begeistert an, was natürlich noch nicht viel hieß. Das Tolle war: Selbst wenn er mir nicht glaubte, musste er so tun als ob. Er musste den Eindruck aufrechterhalten, dass es zwischen uns keinen Grund zum Misstrauen gab, denn alles andere würde bedeuten, wir wüssten beide, dass er ein Betrüger war. Ich bekam aber den Beweis, dass er nichts ahnte, als er einem letzten Versuch zustimmte. Hätten bei ihm die Alarmglocken geläutet, hätten sein und Lafayettes Terminkalender mein Vorhaben sicher nicht zugelassen. Sie fanden aber einen freien Abend gut zwei Wochen später, an dem die von mir vorgeschlagene letzte Demonstration »anstelle des Versuchstages, der wegen Gabriels Krankheit ausgefallen war«, stattfinden würde.


  Moira war davon ausgegangen, dass die präparierte Videokamera schon lange verschwunden und vielleicht sogar der ganze faradaysche Käfig abgebaut war. Ich wusste aber, dass die gesamte Ausrüstung von Project Lambda nur eingemottet war, damit sie unter Umständen vom Journal of Nature begutachtet werden konnte. Außerdem nahm ich an, dass die geheimen Geräte schnell wieder aufgebaut und die Show noch einmal abgezogen werden konnte, wenn jemand Neues beeindruckt werden musste.


  


  Das einzige Hindernis, das Mather nannte, war die Verfügbarkeit von Kline und Ganea. Rudi war bereits in ein anderes Forschungsprojekt eingebunden und Heidi hielt sich bis Trimesterende in Übersee auf. Ich versicherte ihm, dass die vollständigen Versuchsbedingungen nicht notwendig seien, da ich diesen Durchlauf nicht offiziell in meinen Bericht einbeziehen werde. »Wir könnten uns einfach von ein paar Studenten aushelfen lassen«, sagte ich. »Ich muss nur noch einmal sehen, wie Gabriel es schafft, damit ich ein paar letzte Zweifel ausräumen kann.«


  »Welche wären das?«, fragte er.


  »Tja, das hört sich jetzt vielleicht ein bisschen peinlich an«, erwiderte ich mit einem verlegenen Lachen, »aber vor allem will ich wissen, dass ich nicht geträumt habe, dass ich mir das alles nicht nur in einer Art Gruppenwahn eingebildet habe. Wenn ich jetzt ganz frisch und erholt noch einmal an die Sache herangehe, kann ich mich versichern, dass ich wirklich das gesehen und gehört habe, was ich glaube.«


  »Ein solider wissenschaftlicher Ansatz, muss ich sagen«, erwiderte er.


  Worauf du dich verlassen kannst, dachte ich.


  Ich traf die umsichtige Entscheidung, Laura statt Michael mitzunehmen. Wie gesagt, war ich ja nicht wissentlich leichtsinnig. Lafayettes Auftritt im Debating Chamber der Student Union war schon über ein Jahr her, aber in der Branche braucht man ein gutes Gedächtnis für Namen und Gesichter. Trotz der großen Anzahl von Leuten, mit denen er seinen Schabernack getrieben hatte, würde er sie wohl erkennen, und es würde die richtigen Signale senden, wenn ich eine scheinbar gläubige Anhängerin seiner Kunst bei mir hatte.


  Mather hatte auch unsere beiden protokollerprobten studentischen Hilfskräfte Catherine und Juliet zurückholen können, was gut war, da meine eigene Verstärkung kurz nach unserer Zusammenkunft im Besprechungsraum einen Anruf bekam und gehen musste.


  »Meine Mitbewohnerin hat sich ausgesperrt«, erklärte Laura vor versammelter Mannschaft. »Tut mir leid, Jack, ich komme sofort wieder.«


  Also war sie leider nicht dabei, als ich meinen ruhmreich-überheblichen Moment feiern konnte. Wie versprochen kam sie allerdings rechtzeitig zurück, um die befriedigend vergiftete Atmosphäre mit mir auszukosten, die besagter Moment verursacht hatte.


  Ich fühlte mich, wie Lafayette sich vorher gefühlt haben musste – ich wusste, dass ich noch Trümpfe im Ärmel hatte und dass alle anderen gutgläubig mein Spiel mitspielten. Und wie Mather würde ich darüber auch einen Aufsatz schreiben.


  Wir folgten dem Protokoll so gut, wie es mit unserem beschränkten Personal ging. Es war verlockend, hier und da etwas abzukürzen, aber ich wollte mich auch nicht durch allzu große Flexibilität verdächtig machen. Da wir nur durch zwei Studentinnen verstärkt wurden, fiel die Aufgabe, Lafayette zu durchsuchen, entweder mir oder Mather zu. Da der »Ärger« und das »Misstrauen« zwischen den beiden ja schon lange kein Thema mehr war, ließ ich Mather den Vortritt. Das implizierte erneut, dass ich nichts von ihrer Komplizenschaft wusste, und vor allem verschaffte es mir ein paar (für die Mädchen) höchst erleuchtende und (für mich) überaus unterhaltsame Minuten allein mit Catherine und Juliet.


  Als wir uns wieder im Besprechungsraum versammelt hatten, schlug ich vor, dass ich wieder die Zielperson spielen würde, womit Mather und Lafayette einverstanden waren. Jeder Schritt, den wir in diesem wohlbekannten Ablauf vorangingen, führte sie näher zu meiner uneingeschränkten Unterstützung des Aufsatzes, und wenn ich die Zeichnungen wieder höchstpersönlich anfertigte, dann hatte ich keinerlei Grund für irgendwelche Zweifel an der Integrität der Zielperson. Lafayette verzichtete sogar auf die Kontaktphase und sagte, die Signale seien schon stark zu spüren gewesen, seit ich den Raum betreten hatte; aber offensichtlich nicht so stark, ihn zu warnen, dass ich ihn ausspielen würde wie einen blutigen Anfänger.


  


  Mather wählte Catherine aus, die Lafayette in den Empfangsraum begleiten sollte, sodass Juliet mit mir in den Zielraum ging. Idealerweise hätte ich Mather gerne unten bei seinem Kumpel gehabt, aber das schlug ich nicht vor, damit er keinen Verdacht schöpfte. Er hätte es sowieso nicht mitgemacht. Mather hatte sich während der Versuche zwar nicht immer im Zielraum aufgehalten, aber für den Fall der Fälle hatte er sich immer eine Möglichkeit bewahrt, die Zeichnungen zu sehen. Wie erwartet bezog er also im Überwachungsraum Stellung.


  Moira hatte gemutmaßt, dass die Audiosignale aus dem Zielraum direkt über Kabel an den Sender im faradayschen Käfig übermittelt wurden, aber ich nahm an, dass Mather noch als persönliche Reserve einen eigenen Sender bei sich trug, sodass er von jedem Ort im Gebäude aus Botschaften an Lafayette schicken konnte. Als er auf dem Weg in den Überwachungsraum war, schmierte ich vorsichtig mit einem Lippenpflegestift über die Linsen der beiden Videokameras im Zielraum. Ich übertrieb es nicht – das Bild sollte nur gerade eben so unscharf werden, dass man die Zeichnungen nicht mehr genau erkennen konnte.


  Wir bekamen das Zeichen von Catherine, dass Lafayette bereit war, und auch von Mather bekam ich ein inoffizielles Signal, dass er an seiner Position war: Die Kameras surrten und brummten, als er vergeblich versuchte, das Bild scharf zu stellen.


  »Ich habe Probleme mit den Kameras«, sagte Mather über die Sprechanlage. »Ich kriege kein klares Bild rein.«


  Ich stand auf und schaute mir eine der Kameras demonstrativ an. »Sind die kaputt? Die Lampe leuchtet. Können Sie mich sehen?«


  »Ja, nur nicht richtig scharf gestellt.«


  »Macht ja nichts«, erwiderte ich. »Ist ja kein offizieller Versuch, also will ich aus so einer kleinen Panne keine große Sache machen. Bei der Kamera unten im Käfig wäre es ja schlimmer«, fügte ich so unschuldig hinzu, wie ich konnte.


  Ich zeichnete los, und diesmal ging es viel schneller, weil ich mir mein Motiv nicht nur vorher überlegt, sondern es auch schon geübt hatte. Als es fertig war, gab ich Juliet ein Zeichen, die mein Meisterwerk nicht mündlich kommentierte, sondern ihre Bewertung nur aufschrieb.


  »Ist alles okay?«, fragte Mather durch den Lautsprecher, als nichts gesagt wurde. Er machte sich wohl schon Sorgen.


  »Ja, ich schaue nur eben, ob ich mit Juliets Beschreibung einverstanden bin.«


  »Können Sie sie mir vorlesen?«, sagte er. »Ich konnte die Zeichnung wegen des Problems mit der Kamera nicht sehen.«


  »Ach, Scheiße, tut mir leid«, erwiderte ich. »Das wollte ich noch sagen. Wir haben uns eine kleine Protokolländerung überlegt, als Sie Lafayette durchsucht haben. Die Beschreibungen erfolgen nur schriftlich und werden nicht vorgelesen. Wir wollten mal sehen, wie das so läuft.«


  Ich legte die Beschreibung und die Zeichnung in die Bleikiste und gab Catherine grünes Licht, während die Sprechanlage weiter stumm blieb. Mather stellte sich jetzt wohl ein paar schwierige Fragen und überlegte sich sicher, wie er damit umgehen sollte, falls meine Protokolländerung nur ein Schuss ins Blaue war und ich die beiden gar nicht durchschaut hatte.


  »Ja, gute Idee«, sagte er schließlich. »Aber Sie hätten mir ruhig vorher Bescheid sagen können. Ich würde sagen, wir zählen den Versuch hier nicht und legen beim nächsten mit Ihrem neuen Protokoll los.«


  »Nee, gucken wir mal, wie Lafayette sich schlägt«, erwiderte ich. »Wir haben ihm doch schon mal so einen spontanen Wechsel vorgesetzt, und er hat trotzdem einen Volltreffer gelandet. Das soll ja hier kein Trick sein, um ihn zu erwischen oder so.«


  »Ja, aber … tut mir leid, ich kann den Versuch nicht werten. Ich habe Kameraprobleme, dann noch die Protokolländerung, das wäre einfach nachlässig, Jack. Ich sage Catherine, sie soll Gabe rausholen.«


  Kurz darauf kam Lafayette mit einem leeren Blatt aus dem Verschlag, schüttelte den Kopf und sagte zu ihr: »Alles ist so, ich weiß nicht, verwaschen, chaotisch. Ist bei denen da oben alles in Ordnung?«


  


  »Ein paar technische Probleme«, informierte Mather ihn. »Aber wir müssten gleich wieder so weit sein.«


  Zugegeben, ich war beeindruckt, dass er Lafayette nicht von der Protokolländerung erzählte. Aalglatt. Okay, er wusste natürlich, dass Lafayette eine oder sogar beide Seiten unseres Gesprächs mitgehört hatte, aber Mather hatte immer noch die Nerven, so zu tun, als würde er meine Änderung anwenden, ohne den Probanden darüber zu informieren.


  Wir konnten wirklich einen Augenblick später weitermachen, in dem Mather »beschloss«, sich wegen der Kameraprobleme und so weiter zu uns in den Zielraum zu setzen.


  Er nahm in meiner Nähe Platz, sodass er mein Zeichenblatt genau im Blick hatte.


  »Ich zeichne das gleiche Bild noch einmal«, sagte ich leise. »Es hat einfach einen zweiten Versuch verdient.«


  Ich zeichnete einen stehenden Mann, der sich einen Stab vors Gesicht hielt, dann eine senkrechte Linie, die eine Wand darstellen sollte, und eine waagerechte als Boden. Darunter zeichnete ich einen zweiten Mann, der mit einem Stift in der Hand an einem Tisch saß.


  »Okay, ein Mann an einem Schreibtisch, der ein Bild zeichnet, lustig«, sagte Mather, der glaubte, er hätte den Witz verstanden. Er sprach natürlich nur, damit Lafayette ihn hörte. Ich hatte erst überlegt, dem geänderten Protokoll entsprechend auf absoluter Stille zu bestehen, dann aber beschlossen, dass es lustiger wäre, mir die fadenscheinigen Gründe für seinen laufenden Kommentar anzuhören. Außerdem sollte Lafayette das ja gerade alles hören. Die Kamera im faradayschen Käfig würde sogar sein Gesicht aufnehmen, wenn er langsam kapierte, was Sache war, obwohl ich nicht davon ausging, dass ich hinterher Kopien der Bänder bekommen würde.


  »Ist noch nicht fertig«, sagte ich zu Mather und grinste verschwörerisch, als fände ich es toll, dass er verstanden hatte, dass ich dem Probanden eine Zeichnung von sich selbst als Zielobjekt vorgab.


  


  Dann fügte ich eine Videokamera hinzu, die auf den Sitzenden ausgerichtet war.


  Mather nickte und lächelte. »Ah, okay, alles klar. Eine Videokamera. Das ist Gabe in seinem Käfig.«


  Unter die Kamera zeichnete ich ein kleines Anhängsel mit einem welligen Strahlenkranz, der eine Funkübertragung andeuten sollte. Weitere Wellenlinien führten zum Kopf des sitzenden Mannes und ganz kleine direkt in sein Ohr.


  Ich hörte Mather schnaufen.


  Schließlich zeichnete ich noch ein Oval oben an den Stab, den der stehende Mann hielt, sodass daraus ein Mikrofon wurde. Und um eventuelle letzte Zweifel auszuräumen, schrieb ich über den Stehenden »Betrügerschwein Nr. 1« und über den Sitzenden darunter »Betrügerschwein Nr. 2«.


  »Alles klar, Juliet, ich bin fertig«, sagte ich. »Du kannst jetzt deine Beschreibung abgeben.« Ich wandte mich Mather zu. »Möchten Sie vielleicht mal eben kurz den Raum verlassen, weil Sie, ach, keine Ahnung … sagen Sie doch mal einen guten Vorwand: sich in Ruhe am Arsch kratzen wollen? Pissen müssen? Ihrem Kumpel erzählen wollen, was er zeichnen soll? Und nicht die Beschriftungen vergessen, die sind wichtig!«


  Er starrte mich wortlos an. Mir ist in meinem Leben ja schon eine Menge Hass entgegengeschlagen, aber das hier landete auf jeden Fall auf einem der Spitzenplätze.


  »Hey Gabe, haben Sie alles gehört?«, fragte ich laut. »Easy gibt Ihnen gleich die volle Beschreibung durch, ich hab ihm eben noch mal gesagt, dass er die Beschriftung mit den Betrügerschweinen nicht vergessen soll.«


  Wie gesagt, war die Stimmung also etwas gespannt, als Laura von ihrer Mission mit den Schlüsseln zurückkam.


  »Was hab ich verpasst?«, fragte sie.


  


  Ja, zum Totlachen. Einen hab ich noch. Galgenhumor, könnte man sagen, oder vielleicht »wer zuletzt lacht …«. Auf jeden Fall eine richtig schlagfertige Reaktion:


  


  


  Er wusste, dass die Wohnung leer sein würde. Er häufte von Berufs wegen ein beträchtliches Wissen über Menschen an, ohne dass denen sein Interesse weiter auffiel. Helllichter Tag. Schließlich findet man niemanden verdächtig, den man zufällig um elf Uhr morgens sieht. Genauso wenig macht man sich weiter Gedanken über ein unbekanntes Gesicht auf einem Flur, von dem neun Wohnungen abgehen, erst recht nicht hier im Studentenland, wo sie oft zu viert oder fünft in so einer Bude hausten.


  Ja, ich bin’s immer noch. Ich mache jetzt nicht plötzlich einen auf allwissend. Ich muss aber doch sagen, dass es mich beeindruckt, wie viele Informationen und Einsichten einem »auf der anderen Seite« zur Verfügung stehen.


  Ich sage elf Uhr morgens, aber das ist nur geraten. Ich habe keine Ahnung, wann er kam. Er, also Easy Mather, der verdammte Mörder.


  Wollt ihr wissen, wie er in unsere Wohnung gekommen ist? Er hat sich Nachschlüssel machen lassen. Was soll man dazu sagen? Er hat sich sogar welche für die Wohnungen und Häuser von allen machen lassen, die an Project Lambda mitgewirkt haben, und hat sich sicher mindestens einmal dort umgesehen.


  Verdammter Schlüpferschnüffler.


  Okay, den letzten Vorwurf kann ich nicht beweisen, aber ich weiß auf jeden Fall, dass er und seine Kollegen widerwärtige kleine Scheißer sind. In der Bahn nach Inverness hatte Laura mir von Mabel Wragg erzählt und Michael die Hintergründe ergänzt. Medien und ihre Komplizen sind ein diebisches Pack, wenn man sie lässt, und wenn sie den Schlüssel zu deiner Wohnung haben, finden sie da noch viel interessantere Sachen als nur in deiner Handtasche. Die Frau, die ihren verlorenen Verlobungsring im eigenen Gefrierschrank im Eiswürfelbereiter wiederfand, der Kerl, dessen wichtige Unterlagen plötzlich in einem Regal im Buchladen standen. Diese Gegenstände – und auch die anderen, die später bei »Apporten« in unmittelbarer Umgebung des Mediums aus dem Äther auftauchten – waren bei ihren Besitzern zu Hause gezielt ausgesucht und entwendet worden.


  


  In meinem Fall wollte der Komplize des Mediums mehr als irgendein kleines Objekt für einen Apport mitnehmen. Er wollte mir die Fähigkeit nehmen, eine Bedrohung darzustellen, und gleich auch die, zu atmen oder mich oberhalb der Grasnarbe aufzuhalten.


  Er hätte damit ebenso gut auch Sarah umbringen können. Das war ihm egal. Vielleicht hatte er das einkalkuliert: Ein trauernder Witwer hätte sicher weder Kraft noch Lust, sich weiter um diese ganzen Albernheiten zu kümmern.


  Das Ekligste ist aber der Gedanke, dass er sicher schon vorher in der Wohnung gewesen war und nach Hinweisen auf mein Leben und das von Sarah gesucht hatte, mit denen Lafayette dann seine wunderbare hellseherische Gabe gefüttert hatte. Und bei der Gelegenheit machte er sich vielleicht noch ein paar Notizen für den Fall, dass ich zum Problem wurde. Ein- und Ausgehen war kein Problem. Zum einen hatte er ja die Schlüssel und zum anderen hatte diese Wohnung im Gegensatz zu der alten in Edinburgh keine Alarmanlage und auch sonst keine der vielen anderen kleinen Veränderungen, die ich über die Jahre vorgenommen hatte, um ungebetenen Besuch frühzeitig zu bemerken oder ganz abzuwenden. Wie gesagt, war die Wohnung gemietet, und wir wussten noch nicht, wie lange wir dort wohnen würden. Außerdem hatte seit McKinley Hall niemand mehr versucht, mich umzubringen.


  Es war ein traditionelles Glasgower Mietshaus für die Mittelschicht: große Räume, hohe Decken und riesige Erkerfenster. Letztere waren wohl vor der Renovierung des Gebäudes zum Mietermagneten klassische Schiebefenster gewesen, nun aber durch Doppelverglasung mit unauffälligem, aber wenig überzeugendem »Holzeffekt« auf dem PVC-Rahmen ersetzt worden. Früher schwang man die großen Fenster zum Putzen einfach auf den Metallscharnieren nach innen, aber die modernen Bauvorschriften hatten das aus Sicherheitsgründen verboten. Ich konnte mich nicht daran erinnern, dass die Leute früher massenhaft mit dem Fensterleder in der Hand aus den Mietshäusern gefallen wären, aber die Arbeitsschutzbehörde hatte gesprochen, und demgemäß wurden die großen Fenster heute so konstruiert, dass man sie zum Putzen einmal vertikal um 180 Grad umklappen konnte. Das System war raffiniert austariert: Wenn man zwei Verriegelungen löste, schwenkte das Ganze mit einer Leichtigkeit um seine Achse, dass man das beträchtliche Gewicht der beiden riesigen vakuumgetrennten Scheiben plus Alu-und-PVC-Rahmen überhaupt nicht wahrnahm. Das ging ohne großen Kraftaufwand vonstatten, aber man musste sich doch vorlehnen und gegen den Rahmen nach außen drücken.


  Mather war eindeutig ein vielseitig handwerklich geschickter kleiner Drecksack. Er wusste genau, welche Änderungen er vornehmen, welche kleinen Bauteile er entfernen musste. Man könnte meinen, er hätte das schon mal gemacht, aber ich will hier nicht spekulieren. Auf den ersten Blick war dem Fenster nichts anzumerken; man konnte es zum Lüften auch einen Spalt weit hochschieben. Aber wenn man die Sicherheitsriegel löste und das Ganze komplett herumkippen wollte, …


  Es gab keinerlei Anzeichen für die Sabotage, keinen Hinweis, dass jemand in der Wohnung gewesen war, und erst recht keine unheimliche Ahnung, dass meine Zeit abgelaufen war. Der einigermaßen hokuspokus-empfängliche Philosoph Colin Wilson spekuliert, wir hätten von unserer Tiervergangenheit geerbte Urinstinkte, die über die Jahrtausende des Lebens in der Zivilisation schlummerten, aber jederzeit erwachen könnten, wenn Gefahr drohe oder sonst etwas nicht stimme. Als Beispiel führt er einen Jäger an, der sich spontan für einen anderen Waldweg entscheidet und so einem hungrigen Tiger ausweicht. Wilson schreibt solche plötzlichen, scheinbar irrationalen und anderweitig unerklärlichen Entscheidungen, durch die wir einer Gefahr entgehen, diesem Instinkt zu, der unterbewusst bestimmte Einzelheiten unserer Umgebung wahrnimmt und deutet. Meine alternative Theorie lautet, dass sich so etwas durch eine verzerrte und selbstselektierte Datenlage erklären lässt. Wenn man mit einem plötzlichen unguten Gefühl über die Straße geht, aber ein Scheiß passiert, dann macht man doch keine große Sache draus. Und in diesem Kontext noch viel wichtiger: Nur die, die sich spontan umentschieden und deshalb überlebt haben, können hinterher ihre Geschichte erzählen. Wenn man kein komisches Gefühl bekommt und folglich auch kein intuitives Ausweichmanöver einleitet, wird man nämlich vom Tiger gefressen.


  Oder man fällt eben vier Stockwerke tief aus dem verdammten Fenster.


  Es war der Tag nach meinem Zusatzversuch zu Project Lambda. Mather ließ nichts anbrennen und vermutete wohl, dass ich meinen Bericht für das Journal of Nature noch nicht geschrieben hatte. Ich war den ganzen Nachmittag in der Wohnung gewesen, nur noch nicht im Wohnzimmer. Sarah rief mich schließlich herein.


  »Jack, hast du das gesehen?«


  Auf der größten, mittleren Scheibe des dreiteiligen Erkerfensters war violette Farbe verschmiert. Farbe von einem Paintball, wie ich sah.


  »Da will uns irgendwer ärgern«, sagte ich.


  Sarah warf mir den besorgten Blick zu, den sie sich dafür aufspart, wenn ich eine ihrer Meinung nach ernste Situation etwas zu locker angehe. Sie fragte sich dasselbe wie ich: Hatte das irgendetwas mit McKinley Hall zu tun? Ich glaubte nicht: Hier erlaubte sich jemand einen Scherz, mit dem er auf wohlbekannte, vergangene Ereignisse anspielte. Vielleicht war es Rory Glen, der alte Kindskopf, oder einfach irgendein Arschloch, das wusste, dass das mein Fenster war, und sich unheimlich witzig fand. Kein Grund zur Sorge. Wenigstens mal keine Kannibalismus-Anspielung.


  Dafür eine Riesensauerei.


  »Kriegt man das einfach so runter?«, fragte Sarah, als ich in der Küche einen Putzeimer füllte.


  »Ja. Das ist Lebensmittelfarbe. Wenn die uns wirklich hätten ärgern wollen, hätten sie uns Glanzlack hochgeschossen.«


  Ich ging mit dem Eimer ins Wohnzimmer und schob einen Beistelltisch zur Seite.


  »Mann, Jack, pass bloß auf«, sagte sie wie früher immer, wenn ich in Edinburgh die alten Schiebefenster geputzt hatte. Sie hatte die Sorge der Arbeitsschutzbehörde über die Methode geteilt, bei der man das ganze Fenster nach innen schwenkte, weil sie sich immer vorstellte, dass es einfach zurückschwingen und mich durch die Öffnung fegen würde.


  »Mach dir keine Gedanken«, sagte ich. »Das hier kann man einfach einmal rumklappen. Warte, ich zeig’s dir …«


  


  Frage: Was geht einer Fliege als Letztes durch den Kopf, die mit 120 km/h auf eine Windschutzscheibe aufschlägt?


  Antwort: Ihr Arschloch.


  Das war früher einer meiner Lieblingswitze. Jetzt finde ich ihn nicht mehr so lustig, wenn ich daran denke, was mit einem Menschen passiert, der vier Stockwerke tief auf Beton fällt.


  Wie gesagt, spulte sich mir nicht mein ganzes Leben vor Augen ab. Ich kann euch sagen, was mir durch den Kopf ging, als ich den Fenstergriff anfasste, aber vorher müsst ihr eins zu meiner Verteidigung hören: Vielleicht war ich leichtsinnig, aber scheißdämlich bin ich auch wieder nicht; zumindest nicht so dämlich, wie ich wohl gewirkt habe. Daran bin ich natürlich selbst schuld: Ich habe euch nämlich nicht alles erzählt. Vielleicht habe ich zu viel mit Lafayette und Mather herumgehangen – da guckt man sich schnell das kindische Vergnügen an der willkürlichen Irreführung anderer ab. Ich habe nicht gelogen, aber es ist schon toll, was so ein kleiner Perspektivwechsel alles anstellen kann. Versuchen wir es noch mal:


  Man erklärt jemandem nicht den Krieg, bevor man nicht weiß, dass man absolut bereit für den Kampf ist, vor allem, wenn er auf feindlichem Gebiet stattfinden wird. Das hatte Moira mir in Inverness klarmachen wollen.


  Sie müssen jetzt ganz vorsichtig sein und sich genau überlegen, wann Sie Ihre Trümpfe ausspielen.


  Und deshalb war ich wild entschlossen in die Höhle des Löwen gestapft …


  Okay, gehen wir noch mal ein paar Tage zurück.


  


  Der Lehrstuhl für die Wissenschaft des Spirituellen hatte mit dem geballten Trara der gesamten hokuspokushungrigen Presse sein nächstes »potenziell weltbewegendes« Projekt angekündigt. Jillian Nobles mittlerweile legendäre und bisher streng unter Verschluss gehaltene Diktafon-Aufnahme der »paranormalen Interferenz«, wie die Pressemitteilung es nannte, würde zur unabhängigen Analyse freigegeben werden. Das Band mit einer Aufnahme von einem Abend vor drei Jahren auf Glassford Hall, bei dem angeblich die Stimme der verstorbenen Hilda Lemuel zu hören war, würde zwei Experten für Stimmanalyse übergeben werden, die beide über jeden Zweifel erhaben waren. Der eine, Henry Liekowski, hatte über zwanzig Jahre FBI-Erfahrung und arbeitete der Behörde immer noch als freier Berater zu. Der zweite, Marcel Voderoux, unterstützte zahlreiche Polizeidienste europaweit. Bryant Lemuel hatte Jillian Noble gestattet, ihre Aufnahme diesen Experten zu übergeben, und er stellte ihnen zum Vergleich auch Videoaufnahmen mit der Stimme seiner Frau zur Verfügung.


  Der Lehrstuhl spielte also sein Ass aus, aber manche von uns hatten nur auf die Gelegenheit gewartet, es zu übertrumpfen.


  Ich rief Moira an, weil ich sie fragen wollte, was ihrer Meinung nach wirklich auf Glassford Hall passiert war. Sie war nicht mal in Inverness, sondern viel näher. Nach der Versöhnung – oder zumindest der Waffenstillstandsunterzeichnung – war sie Michael für ein paar Tage besuchen gekommen.


  Ich fuhr bei ihm vorbei.


  Moira lachte, als ich sie fragte, und erklärte mir zu meiner großen Überraschung, dass alle Antworten in Jillian Nobles Buch stünden.


  »Es ist eine gewissenhafte, ehrliche Nacherzählung der Ereignisse«, sagte sie. »Man muss es nur ganz aufmerksam lesen und dabei im Hinterkopf behalten, dass Lafayette mit Easy Mather unter einer Decke steckt, der wiederum so einiges mit seinen kleinen Technikspielzeugen anstellen kann. Dann ist alles ganz klar.«


  Michael und Laura wurden kurz zur Byres Road geschickt, um ein Exemplar von Begegnungen in der Zwischenwelt zu kaufen, und kamen keine halbe Stunde später wieder. Das hätte wohl auch einer allein geschafft, aber die beiden waren immer noch unzertrennlich. Moira führte uns durch das betreffende Kapitel. Ich kam mir nicht mehr ganz so dämlich vor wie bei ihrer Erklärung von Project Lambda, aber sie brachte mich trotzdem in Verlegenheit. Es war wirklich alles ganz offensichtlich.


  »Ganz am Anfang sagt sie schon, dass Lafayette an dem Abend aufgrund von Jetlag müde und nicht ganz auf dem Damm war. Das ist eine Standardmasche von Scharlatanen, die ein Publikum beeindrucken wollen, das noch nichts von seinem Glück weiß. Wenn man genug Berichte von Hoffmans Arbeit liest, meint man fast, der Kerl hätte eine Schlafkrankheit: Jedes Mal sagt er, er wäre angeschlagen oder müde. Dann soll man glauben, dass er nicht in Form ist und schon deshalb keinen raffinierten Betrug abziehen könnte.


  In unserem Fall war es auch der Vorwand für ein stetes Kommen und Gehen. Nach dem Essen, das er wegen seines Zustands kaum anrührt, muss Lafayette an die frische Luft. Mather geht mit, kehrt aber allein zurück. Lafayette kommt wieder, es geht ihm aber bald wieder schlecht. Also muss Mather ›Lafayettes Tabletten holen‹. Uns fällt auf, dass Lafayette nach deren Einnahme sogar noch blasser und kränker wirkt, also war das wahrscheinlich auch ihr wahrer Zweck. Noble merkt außerdem an, dass die beiden schon seit ein paar Tagen auf Glassford Hall sind. Mehrere Tage. Das gibt einem doch zu denken.«


  »Und sie können sich die ganze Zeit frei im Haus bewegen«, sagte ich und erinnerte mich daran, dass Mather auch freien Zugang zum gesamten Randall Building gehabt hatte. »Mehr als genug Zeit, um die große Show seines Schützlings vorzubereiten. Die Elektrik, die Heizung, der Kamin. Und natürlich noch ein verstecktes Lautsprechersystem.«


  »Das waren bestimmt solche kleinen Brüllwürfel«, sagte Michael. »Die sind winzig und leicht zu verstecken und funktionieren kabellos. Damit wär’s ganz einfach.«


  »Die Lampen flackern und dimmen sich«, las Moira weiter und folgte dem Text mit dem Finger. »Das Feuer wird plötzlich ausgeblasen. Alles dramatische, aber technisch einfach umsetzbare Theatereffekte. Die Temperatur sinkt unheimlich schnell – hier müssen wir Noble zugutehalten, dass sie zumindest die Korrelation dieser beiden Ereignisse anspricht. Wahrscheinlich hatte Mather draußen am Thermostaten gedreht, und seitdem war es langsam kälter geworden, aber erst als das Feuer ausging, fiel es plötzlich allen auf.«


  Als Moira weiterlas, musste sie kichern.


  »Und jetzt kommt’s«, sagte sie. »Absolut lehrbuchmäßige Séancenpraxis: Lafayette lässt alle einen Kreis bilden und sich an den Händen fassen, und außerdem ist es im Raum fast stockdunkel. Dann weist er Mather ab, der aus dem Kreis ausgeschlossen wird. ›Nur ihre Freunde‹, sagt er. Nicht schlecht. Sie stehen also alle da und konzentrieren sich auf Lafayette, und Mather kann in Ruhe und unbeobachtet den Aufgaben nachgehen, die jeder Komplize eines Mediums seit über hundert Jahren erfüllt: Er schmeißt die ganze Show. Damals hätte er Musikinstrumente spielen oder Gegenstände vorbeifliegen lassen müssen. Heutzutage reichten ein paar Knopfdrücke auf der kleinen Fernbedienung in seiner Hosentasche.«


  »Aber was ist mit der Stimme selbst?«, fragte Laura. »Wie konnten sie die fälschen?«


  »Das steht auch alles im Buch. Jillian Noble erwähnt ein Rauschen und ein Windgeheul, in dem die Stimme gerade so wahrnehmbar ist. Da hätte eine einigermaßen brauchbare Stimmenimitation gereicht, wahrscheinlich sogar der Akzent allein, und die Fantasie der Zuhörer hätte den Rest erledigt.«


  »Aber woher wussten Lafayette und Mather überhaupt, wie Hilda Lemuel sich anhörte? Und das ganze Zeug über die Flitterwochen? La Castillo hieß ja nicht mal das Hotel – das war nur ein kleiner Witz zwischen den Frischverheirateten.«


  »Das hätten die ja nie im Leben wissen können«, keuchte Moira mit weit aufgerissenen Augen wie jeder, der einem Medium voll auf den Leim gegangen war.


  


  Laura nickte. »Irgendwie schaffen die das immer«, gab sie zu. »Aber ich weiß einfach nicht, warum sie das mit der Analyse der Aufnahme machen. Ich hätte gedacht, den beiden passt es gut in den Kram, dass Lemuel mit dieser schmerzhaften Erfahrung nicht an die Öffentlichkeit will.«


  »Das ist nur der nächste große Schachzug, mit dem sie in der Presse bleiben wollen. Die Ergebnisse spielen keine Rolle«, sagte ich und lag wie immer voll daneben. »Sie wissen, dass die Medien sich nicht für die Story interessieren, wenn die Ergebnisse negativ ausfallen. Wenn sie dann überhaupt danach gefragt werden, behaupten sie eben, die Ergebnisse wären unklar ausgefallen.«


  »Werden sie aber nicht«, korrigierte Moira. »Und negativ schon gar nicht. Die holen sich Experten ran – keine gekauften, sondern echte, renommierte Fachleute, die der Sache gewaltige Glaubwürdigkeit verleihen, und die werden zu dem Schluss kommen, dass die Stimme auf dem Band Hilda Lemuel gehört.«


  »Wie das?«


  »Ein ganz einfacher Taschenspielertrick – eine Variante vom Kümmelblättchen. Der Lehrstuhl für die Wissenschaft des Spirituellen kontrolliert alle Materialien, wie ein Trickbetrüger die Karten oder die drei Becher mit der Kugel kontrolliert. Die Experten brauchen Vergleichsaufnahmen, die Lemuel zur Verfügung stellt – wahrscheinlich Privatvideos. Die gibt er beim Lehrstuhl ab, das heißt bei unseren beiden Tricksern. Lemuel versichert offiziell, dass auf diesen Aufnahmen die Stimme seiner verstorbenen Frau zu hören ist, aber wir können uns sicher sein, dass die Stimme auf diesen Bändern nicht mehr dieselbe ist, wenn sie den Experten eingereicht werden. Lafayette und Mather müssen nur Aufnahmen ihrer angeheuerten Schauspielerin über Hilda Lemuels Stimme spielen, und schon ergeben die Expertenanalysen ganz korrekt, dass sich auf beiden Quellen dieselbe Stimme befindet. Vielleicht werden nicht mal die Videos selbst abgegeben – da reicht eine Tonspur und die Behauptung, sie wäre Lemuels Videos entnommen.«


  »Aber die werden doch wohl merken, dass die Aufnahmen manipuliert sind«, sagte ich. »Selbst wenn Mather sich noch so geschickt anstellt, hat er es doch mit richtigen Experten zu tun.«


  »Experten für Stimmanalyse, Mr Parlabane, nicht für Audioforensik. Die wurden auch genau danach ausgewählt, was sie nicht sind, da können Sie sich sicher sein. Und selbst wenn sie irgendwelche Anomalien an den Bändern feststellen, werden sie ja nur mit der Frage betraut, ob die Stimme auf beiden Aufnahmen dieselbe ist. Und da lautet die Antwort klar und deutlich ja.«


  


  Wir brauchten also eine eigene Analyse mit eigenen Vergleichsaufnahmen. Und natürlich jemanden mit der nötigen Technik und dem Know-how für diese Untersuchung. Zum Glück kannte ich jemanden, der ein eigenes Tonstudio hatte und außerdem ein ziemlicher Spezialist für Elektrotechnik war. Ich sage »Spezialist«, wo viele andere »Crack« sagen würden, denn das kann ich einfach nicht, weil dieser Zeitgenosse der Nutzung derartiger Aufputschmittel absolut unverdächtig und eher dem Spektrum der entspannteren Rauschzustände zugetan war.


  Ich rief meinen Kontakt bei der BBC an, Jacqui Young, eine Nachrichtenredakteurin, mit der ich zusammengearbeitet hatte, als sie noch im Printjournalismus war. Ich wusste, dass Hilda Lemuel für die Hilfsorganisation Scottish Aid for Africa Spenden gesammelt hatte, und ich nahm an, dass die BBC-Nachrichtenarchive bestimmt noch Material von ihr hatten. Jacqui ließ Suchanfragen nach Hildas Namen und dem der Hilfsorganisation laufen. Am Ende des nächsten Tages hatte sie eine noch nicht gesendete Aufnahme gefunden, auf der Hilda mit einer kurzen Rede den Stargast ankündigte, der das eigentliche Thema des Nachrichtenbeitrags gewesen war. Die Aufnahme war kristallklar, aber keine Minute lang, was aber mehr als genug sein würde.


  Eine Kopie von Jillian Nobles »Stimme der Toten«-Aufnahme zu bekommen war da schon schwieriger. Ich hatte sie erst direkt um eine bitten wollen, im Interesse der Wissenschaft, vor allem, um ihr Gesicht zu sehen, aber ich wollte nicht, dass sie ihre Hokuspokus-Kumpel informierte, also hielt ich mich zurück. Ich war jetzt ganz vorsichtig, wie wir alle, und überlegte mir genau, wann ich meine Karten ausspielte.


  Ah, die Kunst der Irreführung. Nur weil man nach ihren Regeln lebt, heißt das nicht, dass man ihr nicht auch selbst voll auf den Leim gehen kann. Vor allem, wenn sich jemand ihrer bedient, den man schon als Trottel abgestempelt hat. Tja, der Moment der Wahrheit: Das nassforsche, kleine Zwischenspiel meiner Wiederaufnahme von Project Lambda war nicht nur meine Kriegserklärung: Nebenbei war es auch ein gezieltes Ablenkungsmanöver, während unsere Kommandokräfte anderswo den eigentlichen Auftrag erfüllten.


  Ihr wisst vielleicht noch, dass ich Laura statt Michael dabeihatte, um Mather und Lafayette nicht misstrauisch zu machen. Dann musste sie aber plötzlich los, jemandem Zutritt zu einem verschlossenen Gebäude verschaffen. Als ich im Randall Building angekommen war, stibitzte ich als Allererstes Mathers Schlüssel aus seiner Jackentasche und gab sie an Laura weiter. Die schickte dann heimlich eine SMS an Michael, damit der sie als »Mitbewohnerin in Not« anrief und ihr einen Vorwand zum Verschwinden gab. Dann ging sie nur eben über den Hof vor dem Randall Building zum Büro des Lehrstuhls für die Wissenschaft des Spirituellen.


  Wir hatten uns gedacht, dass so ein wichtiges »Beweisstück« wie die Glassford-Hall-Aufnahme viel zu kostbar war, um nicht mehrfache Sicherungskopien davon aufzubewahren. Michael brauchte also keine zehn Minuten, um die Datei auf einem der beiden PCs des Büros zu finden und sie sich auf einen USB-Stick zu kopieren. Daraufhin kehrte Laura ins Randall Building zurück und gab mir wieder die Schlüssel, die ich zurück in Mathers Jacke steckte, die immer noch über demselben Stuhl hing wie vorher.


  Am gleichen Abend brachten Michael und ich den USB-Stick und die BBC-Aufnahmen noch zu meinem, äh, Technik-Spezialisten in sein Tonstudio. Es lag in einer kleinen Sackgasse, die von der Love Street abging, und die Nachbarn waren hauptsächlich Lackierbetriebe, Schrotthändler und Tischlereien. Mein Mann hatte den Ort trotz der leichtindustriellen Gegend aus zwei guten Gründen ausgewählt. Zum einen kostete der Quadratmeter hier nicht allzu viel, aber vor allem hatte er sich gedacht, dass hier nur wenige Kleinkriminelle zufällig vorbeikamen, und wenn doch, würden sie sicher nicht erraten, dass sich in dem Haus ein topausgerüstetes Tonstudio befand, bei dem sich ein Einbruch verdammt lohnen würde.


  Ich fragte mich fast, ob ich mich in der Adresse geirrt hatte, als ich vor der Tür kein Haschisch roch. Ich war zwar ein paar Jahre nicht mehr hier gewesen, aber er hätte mir bei unserer telefonischen Verabredung doch wohl gesagt, wenn er umgezogen wäre. Ich klingelte und wir warteten. Und warteten. Wie ich Michael erklärt hatte, hätte ich nach sechs, sieben Minuten wohl langsam an den Adresswechsel geglaubt, hätte ich nicht aus Erfahrung gewusst, dass für den Hausherren auch zehn Minuten absolut ins zulässige Reaktionszeit-Spektrum fielen. Und das auch nur, wenn er einen erwartete und die Klingel gehört hatte.


  Nach gut acht Minuten fing die Tür an zu rumpeln, als mehrere Riegel gelöst wurden, und eine weitere Minute später öffnete sie sich schließlich.


  »Kommtrein«, brummte er und zog sich selbst schon ins mattrote Halbdunkel zurück. »Ach, und kuck ma da«, fügte er hinzu und zeigte auf einen Stapel blauer Hochglanzkarten mit Prägung auf einem Tischchen an der Tür. Er lachte mit einem tiefen, verschleimten Grummeln voll der vertrauten kindischen Freude. Visitenkarten. Er hatte mittlerweile wirklich Visitenkarten. Vielleicht hatte er sie als Teilgegenleistung für seine Dienste angenommen, oder sie waren nur sein jüngster Scherz über seine einzigartige Unvermarktbarkeit als Geschäftsmann oder auch nur als normaler Mensch.


  Auf der Visitenkarte stand der Name Cameron Scott, aber soweit ich wusste, nannte selbst seine Mutter ihn Spammy.


  »Hoffentlich hast du ne pralle Spesenkasse, Mann«, sagte er. »Die Sachen, die wir für deine Geschichte brauchen, hab ich nich als Warez gekriegt, also musste ich meinen persönlichen Rubikon überschreiten und tatsächlich mal für n paar Lizenzen blechen.«


  


  »Das kriegst du alles wieder, Spammy.«


  »Hauptsächlich mach ich mir da Sorgen um die Kosten für meine Selbstachtung. Die kann man nich auf ne Rechnung schreiben oder auf die Scheißsteuererklärung.«


  Ich gab ihm zwei DVDs: einmal die mit der BBC-Aufnahme und einmal eine gebrannte Version der Datei, die Michael geklaut hatte.


  »Weißt du echt, wie das läuft?«, fragte ich. Mit Spammy ist man am besten ganz direkt. Dem kann man sonst was sagen, und er nimmt es einem nicht übel oder lässt es sich wenigstens nicht anmerken.


  »Ach, Mann, klar!«, sagte er selbstsicher und mit einem Leuchten in den Augen, das mich wohl hätte beruhigen müssen, aber eher etwas entnervend wirkte. Ich fragte mich, ob er sich die Haare hatte schneiden lassen. War es das? Sie wallten zottelig wie eh und je, aber vielleicht waren sie doch ein bisschen kürzer geworden. War ich so durcheinander, weil ich zum ersten Mal überhaupt sein Gesicht richtig sah? »Abweichungen in Stimmmustern sind immer leicht zu finden. Schwieriger wär’s, wenn du nen stichhaltigen Nachweis bräuchtest, dass es die gleiche Stimme ist.«


  »Wir hatten uns gedacht, die Unterschiede sind bestimmt schnell gefunden, wenn die Stimmen erst mal isoliert sind«, erklärte Michael.


  »Das ganze Scheißrauschen von dem Glassford-Hall-Dings wegputzen, damit man die Frau richtig hört, meinst du. Jo, das dauert wohl n bisschen.«


  Ich sah ihn besorgt an. »Ein bisschen« in Spammy-Zeit …


  »Keine Panik«, sagte er. »Nur Prozessorzeit und noch ein bisschen Kleinkram hier und da. Ich hab heute Abend nix anderes zu tun, und ehrlich gesagt bin ich sowieso grad erst aufgestanden.«


  Er lachte, als ich auf die Uhr schaute. Es war neun. Am Abend.


  »Du wirkst wirklich ziemlich frisch und aufgeweckt«, bemerkte ich. »Irgendetwas an dir ist anders, aber ich weiß einfach nicht was.«


  


  Er schaute mich einen Moment fragend an und rollte dann die Augen.


  »Ach so, ja, kein Hasch.«


  Das war’s also.


  »Kiffst du nicht mehr?«


  »Ha, leck mich! Aber hier im Studio geht’s natürlich nicht, weißte?«


  »Ja«, erwiderte ich, merkte aber gleich, dass das gar nicht stimmte. »Äh, nein. Wegen den Bullen? Feuergefahr?«


  »Nee. Wegen dem Rauchverbot, Mann. Das hier ist doch mein Arbeitsplatz.«


  Seine Augen wurden groß, als erführe er gerade eine große Erleuchtung. »Total abgefahren, was man alles schafft, wenn man nicht total zugekifft ist«, sagte er. »Ich pack’s kaum. Mittlerweile gefällt’s mir richtig, wenn ich was zu tun hab.«


  Das war wirklich noch ein paar Nummern seltsamer und von unendlich weiter hergeholt als jedes der Phänomene, über die Lafayette in Grenzen des Erlebens erzählte.


  Während Spammy sich an die Analyse der Aufnahmen machte, war ich auch fleißig. Ich tat, was ich schon lange vorher hätte tun sollen, nämlich recherchieren, was für Dreck Lafayette am Stecken hatte. »Rechne mit Betrug« reichte einfach nicht; »rechne mit einem Arschloch« hatte mir als Philosophie immer gute Dienste geleistet, und es sprach Bände über Lafayettes und Mathers Kunst der Irreführung, dass sie mich davon so lange abgelenkt hatten. Moira Loftus hatte bei mir vor allem die Lektion wieder aufgefrischt, dass man sich auf nichts einfach so verlassen konnte.


  Auf Moiras Anregung hin las ich Jillian Nobles Buch noch einmal. Das Gefühl der Seekrankheit kehrte wieder voll zurück; aber Jillian würde es sicher noch heftiger erwischen.


  Diesmal fiel mir vor allem ihr Bericht darüber auf, wie sie herausgefunden hatte, dass Gabriel Lafayette tatsächlich der siebte Sohn eines siebten Sohnes war, sosehr er es auch hatte verbergen wollen. Beim ersten Lesen hatte ich dieser Stelle keine besondere Bedeutung beigemessen. Ich hatte mir das Ganze damals so erklärt, dass das vielleicht gar kein so großer Zufall war, da vielleicht gerade sein Wissen und das häufige Gespräch über diese Eigenschaft ihm überhaupt erst den Impuls gegeben hatten, in die Hellseherbranche zu gehen. Außerdem war es doch rein statistisch zu erwarten, dass in so einem großen Land wie den USA ab und zu mal ein siebter Sohn eines siebten Sohnes geboren wurde. Das bedeutete gar nichts, hatte ich mir damals gesagt. Als mir jetzt aber die Schuppen von den Augen gefallen waren, reagierte ich allerdings auf diese Behauptung mit einem Appell an die weibliche Linie seiner Ahnentafel.


  Gabriel Lafayette ist der siebte Sohn eines siebten Sohnes.


  »Deine Mutter!«, sagte ich laut.


  Zu dieser großartigen Entdeckung war Noble gekommen, nachdem sie eine unflätige E-Mail empfangen hatte, die Zweifel über Lafayettes Herkunft säte, woraufhin die wackere Journalistin sich an Mather gewandt hatte, der ihr dabei helfen sollte, Licht auf diesen dunklen Bereich zu werfen. Kurz darauf organisiert Mather einen Anruf bei einem von Lafayettes Brüdern, und die erstaunliche Geschichte – wie auch Lafayettes selbstlose, ehrenhafte Bemühungen, sie unter Verschluss zu halten – kommt heraus.


  Okay, bitte die Hand heben: Wer glaubt nicht, dass die E-Mail von Mather selbst kam?


  Dieser Bruder, Tobin Davenport, wohnte mittlerweile in Los Angeles, steht im Buch. Na klar: Mather und Lafayette mussten ihr die Telefonnummer eines Vertrauten in den Staaten geben. Idealerweise wäre es jemand aus New Orleans gewesen, aber es bestand die kleine Chance, dass selbst die treuherzige Jillian misstrauisch geworden wäre, wenn sie ihr eine 310er-Vorwahl als Nummer aus Louisiana hätten verkaufen wollen. Anscheinend kannten die beiden da unten niemanden, dem sie vertrauen konnten. In Los Angeles sah es aber ganz anders aus. Dort kam Easy Mather her, dort befand sich die Reed University, wo er Lafayette »entdeckt« hatte. Auch euer neugieriger Erzähler hat da mal eine Zeit gewohnt, also hatte ich dort immer noch ein paar nützliche Kontakte (und natürlich auch den einen oder anderen offenen Mordauftrag).


  Ich rief ein paar Leute an, zuerst meinen alten Freund Larry Freeman vom LAPD, der die Mittel hatte, mir interessantere Informationen über dunklere Milieus zu verschaffen als meine anderen Bekannten.


  »Weißt du Jack, trotz aller Bemühungen unseres Präsidenten gelten hier bei uns doch noch die einen oder anderen Bürgerrechte«, warnte er mich. »Wenn ich keinen hinreichenden Verdacht habe, verstoße ich gegen alle möglichen Vorschriften, wenn ich einfach so Informationen über irgendwelche Privatbürger rausrücke.«


  »Keine Sorge, Larry«, erwiderte ich. »Wenn meine Vermutungen stimmen, findest du ja gerade keine Informationen über meinen Mann. Und der hinreichende Verdacht ergibt sich schon noch schnell genug.«


  »Wenn du die Finger im Spiel hast, sowieso.«


  Ein paar Stunden später meldete er sich wieder bei mir.


  »Aus den angesprochenen Gründen kann ich dir nichts zu Tobin Davenport sagen«, erklärte er.


  »Aus Gründen der Privatsphäre?«, fragte ich gespielt besorgt.


  »Nein, aus den anderen.«


  »Es gibt ihn nicht.«


  »Tja, wenn doch, zahlt er keine Steuern. Es gibt zwei Toby Davenports, aber der eine ist erst neun, und der andere hat im Altersheim keine eigene Telefonnummer.«


  »Wie sieht’s mit dem hochverehrten Hellseher selbst aus?«, fragte ich.


  »Nada. Oder wohl eher rien. Laut den Registern des Staats Louisiana hat innerhalb von zwanzig Jahren von dem Geburtsjahr keine Marie Lafayette oder Marie Davenport einen Gabriel zur Welt gebracht. Weiter habe ich da nicht nachgeforscht. Gleiches gilt für die Namen der angeblichen Brüder. Nein, warte, eine Marie Davenport hat mal einen Philippe geboren und eine Marie Lafayette einen Jean-Jacques, aber die sind nicht miteinander verwandt. Der Name von deinem Mann ist also ziemlich sicher nicht Gabriel Lafayette.«


  Ich konnte ihn geradezu breit grinsen hören, als er mir das erzählte.


  »Und du könntest mir nicht zufällig sagen, wie er wirklich heißt?«


  »Alles zu seiner Zeit«, erwiderte er. »Aber erst kommen wir mal zu deinem anderen Anliegen. Zur Frage des hinreichenden Verdachts.«


  »Easy Mather hat also etwas auf dem Kerbholz?«, fragte ich.


  »Nein. Keine Polizeiakte mit dem Namen. Aber es gibt eine zu einem gewissen Edward M. Charles, zweiter Vorname Mather. Seine Freunde haben einen Spitznamen für ihn, der von seiner ersten und letzten Initiale abgeleitet ist.«


  »EC. Der hatte nicht zufällig wegen Betrugs mit euch zu tun?«


  »Oh doch, und wie. Immerhin stimmt es, dass er bei Operation Desert Storm dabei war. Sein Verteidiger hat angeführt, dass er zur Army gegangen war, weil er sein Leben nach ein paar Jahren jugendlicher Kleinkriminalität wieder in den Griff kriegen wollte. Seine Personalakte von der Army liest sich aber richtig gut. Er war Pionier. Sehr geschickt mit der ganzen Elektronik. Außerdem dreizehn CKs.«


  »CKs?«


  »Confirmed Kills. Abschüsse. Sein Verteidiger erwähnte natürlich nicht, dass er wegen versuchter Veruntreuung unehrenhaft entlassen wurde. Macht der Gewohnheit. Das hat ihm wohl ziemlich den Lebenslauf versaut, also fand er nach dem Krieg keine neue Arbeit. Eine wohlbekannte, tragische Geschichte. Dann landete er für knapp zwei Jahre im Knast von Las Almeitos. Über ein Wiedereingliederungsprogramm des Gefängnisses hat er einen Job an der Reed University gekriegt. Da hat er als Labortechniker gearbeitet.«


  »Wo er unseren mysteriösen Gast kennenlernt.«


  »Nein, die beiden haben sich schon vorher gefunden. Ich habe nach seinen üblichen Mittätern gesucht, und da wurde ein Jake Salter ausgespuckt, der allerdings schon gestorben ist, bevor Mather in den Knast wanderte.«


  »Hat Mather ihn erledigt?«, fragte ich.


  »Nein. Ich hab nachgeschaut. Der ist zu Hause gestorben. Keine verdächtigen Umstände. Dann habe ich also in Las Almeitos nachgefragt, wer denn so Easys Knastkumpels waren. Und da höre ich, dass er drei Monate lang mit einem in einer Zelle saß, der unter anderem drinnen war, weil er sich als Polizist ausgegeben hatte.«


  »Dafür geht’s schon in den Knast?«


  »Klar.«


  »Und warum läufst du dann noch frei rum?«


  »Ja, immer noch der große Scherzkeks, Jack. Auf jeden Fall hatten wir hier vor ein paar Jahren einen richtig fiesen Serienmörder. ›Der Aufpasser‹ wurde er genannt. Ein Sexualmörder, der Schulmädchen auflauerte. Die Story kam raus, als publik wurde, dass das erste Opfer ihrer Mutter vorgelogen hatte, dass sie zum Lernen zu einer Freundin gehen würde. Das war natürlich nur eine blöde Geschichte der Klatschpresse, aber wie so oft hielt sich der Name. Auf jeden Fall wurde so ein Arschloch am vierten Tatort aufgegriffen, das sich für einen Polizisten ausgegeben hatte. Er wurde als Verdächtiger verhört, aber schließlich war die Erklärung noch viel erbärmlicher. Er wollte nur Hintergrundinformationen über den Fall sammeln, damit er den Reportern überzeugender weismachen konnte, dass er von der Polizei als hellseherischer Berater angefordert worden wäre. Keine Ahnung, warum er sich so eine Mühe gab – die Presse hatte ihm doch schon seine Behauptung abgekauft, er hätte bei der Aufklärung diverser Fälle im ganzen Land mitgeholfen.


  Ich hab mir seine Akte besorgt. Er hat eine andere Verurteilung wegen Einbruchs und versuchten Betrugs. Er hat sich Zugang zum Haus einer gerade gestorbenen Witwe in Marin County verschafft. Wurde nicht auf frischer Tat erwischt, sondern später durch die Fingerabdrücke überführt. Er wollte aber gar nichts klauen, sondern sich nur Notizen machen und ein paar Sachen hin- und herbewegen. Das eigentliche Ziel war die jüngere Schwester, selbst auch Witwe. Die wollte er davon überzeugen, dass die Ältere durch ihn kommunizierte. Er konnte ihr sagen, wo wichtige fehlende Dokumente und Erbstücke lagen und so weiter.«


  »Und er wollte sich nicht mal dafür bezahlen lassen.«


  »Natürlich nicht. Aber die verblichene Schwester legte aus dem Jenseits ein gutes Wort dafür ein, dass dieses charmante Medium doch bitte einen Anteil am Erbe kriegen solle. Er hatte aber Pech. Der Sohn der jüngeren Schwester kam ihm auf die Schliche. Er rief die Bullen, und unser Mann wurde hochgenommen.«


  »Oh nein! Und jetzt raus damit. Wie lautet der Name dieses ehrenhaften, fleißigen Bürgers?«


  Larry hielt einen Augenblick inne und kostete das von Bullen wie Journalisten hochgeschätzte Gefühl aus, gleich den großen Clou zu verraten.


  »Er heißt Grady Lappin. Geboren in New Orleans, Louisiana, fünfter Mai 1955. Vater Bobby, dreimal gesessen, kleinere Betrugsdelikte. Mutter Marcia, Gelegenheitsprostituierte, wenn Handlesen und Kristallkugel nicht für die Miete reichen. Der Junge ist also der geborene Lügner. Mit der Muttermilch aufgesogen und bei Papa auf dem Schoß weitergebildet.«


  Lafayette, bzw. Lappin, war also schon immer in der Hellseher-Betrüger-Branche unterwegs, aber nur im kleinen Stil, bis das Schicksal ihn mit Mather zusammenführte. Sein Vater war mit seinen Maschen nie auf einen grünen Zweig gekommen, aber mit Mathers Hilfe ließ Junior das Verlierererbe seines Vaters hinter sich und nahm sich Großes vor. Betrug auf lange Sicht, auf längere als je zuvor, denn dieser hatte kein vorgesehenes Ende, keinen einzelnen Coup, sondern nur einen Zahltag nach dem anderen.


  Er legte sich einen neuen Namen zu und verbarg seine Bekanntschaft mit Mather, sodass der ihn und seine Kräfte im Rahmen seiner Forschungsarbeit an einer renommierten Uni »entdecken« konnte. Mather manipulierte, verstärkte und fälschte seine Qualifikationen, um den vertrauenswürdigen Wissenschaftler zu spielen, den es laut Moira bei diesen Maschen schon seit der Zeit des Vaudeville gab. Daraufhin entwickelte Lafayette einen Ruf in den PSI-Kreisen der USA und darüber hinaus, wenn man Nobles Buch Glauben schenken will. So wurde irgendwann Bryant Lemuel auf ihn aufmerksam, und bald darauf machten Lafayette und Mather sich auf die Reise nach Großbritannien, wo Lemuels Unterstützung und Einfluss ihnen ein jungfräuliches Paradies unendlicher Möglichkeiten eröffneten. Die beiden gewannen eine treue Anhängerschaft, eine erfolgreiche Fernsehserie, eine wachsende Seriosität für ihre Branche, einen Fuß in der Tür einer renommierten Universität und damit auch einen gewissen Einfluss auf die Politik des Landes. Nicht schlecht für zwei Gauner und die Lüge der Geschwister Fox.


  Und bei ihrem nächsten Trick würden die beiden mich umbringen.


  Nach meinem Telefonat mit Larry rief ich bei der Reed University an. Ich stellte ein paar Fragen und ließ mir ein paar Sachen bestätigen, aber der, der wirklich Bescheid wusste, war nicht zu sprechen. Ich legte auf und hörte kurze Zeit später Sarah die Tür aufschließen. Dann rief sie mich ins Wohnzimmer und zeigte mir die Farbe an der Fensterscheibe. Ich ließ meinen Eimer volllaufen, schob den Beistelltisch zur Seite und ging ans Fenster.


  »Mann, Jack, pass bloß auf«, sagte Sarah.


  Ich war nicht unbedingt bekannt für meine Empfänglichkeit für solche Warnungen.


  Die wirklich ironischen letzten Worte sollen doch eigentlich immer die eigenen sein, oder?


  


  Düstere Wahrheit auf Diktafon


  Nun hat hat mich endlich die harte, unausweichliche Realität eingeholt: Wir haben an dem lediglich erschreckenden Abend auf Glassford Hall tatsächlich Hilda Lemuels Stimme gehört. Ich sage ›lediglich erschreckend‹, weil wir damals nur Angst vor dem hatten, was wir nicht verstanden, vor den enormen Möglichkeiten. Aber da diese Möglichkeiten nun alle ausgeschlossen wurden und nur noch die Wahrheit bleibt, weiß ich erst, was echte Angst bedeutet.


  Die Erinnerung an dieses Ereignis ist nie verblasst und mir immer lebhaft im Gedächtnis geblieben. Und selbst wenn sie schwände, hätte ich eine höchst effektive Erinnerungsstütze in meinem Besitz. Ich brauchte sie aber nicht und mutete mir nur selten zu, das Band anzuhören. Und dann schaltete ich es meistens nach weniger als einer Minute wieder ab. Ich glaube, ich habe es nur ein einziges Mal in Gänze abgespielt. Dennoch waren selbst mir über die Jahre Zweifel daran gekommen, was ich wirklich gehört hatte. Wegen der Aufnahme wusste ich, dass ich es mir nicht eingebildet hatte oder mich falsch daran erinnerte. Aber wenn ich mir den Kopf über das Ereignis zerbrach und mir die Implikationen ausmalte, erschien mir die Möglichkeit, das Ganze würde sich eines Tages als ausgeklügelter Trick herausstellen, als verlockend einfacher Ausweg. Wenn wirklich alles nur gefälscht war, dann wären wir uns alle ein bisschen dumm vorgekommen, aber das ganze Mysterium mit seinen unbegreiflichen Auswirkungen wäre einfach verschwunden.


  


  Doch jetzt ist die Tür zu diesem einfachen Ausweg für immer verschlossen und verriegelt worden wie die, die ich in diesem Augenblick anstarre. Denn die Tatsache, dass es eine echte Stimme und wirklich die von Hilda war, wurde mir unwiderlegbar demonstriert.


  Ich weiß, dass das hier aufgenommen wird. Sie wollen, dass ich spreche. Dann sollen sie es hören. Bitte Gott, alle sollen es hören.


  Ich verliere das Zeitgefühl. Wie lange ist es her? War es gestern? Habe ich wirklich erst gestern von Jack Parlabanes Tod erfahren? Es kommt mir länger vor. Muss es doch sein. Ich kann mir nicht sicher sein. Aber es spielt wohl auch keine Rolle.


  Ich erfuhr es aus der Zeitung, und das war wohl auf tragische Art und Weise irgendwie passend. Himmel vergib mir, aber mir kam unwillkürlich der pietätlose Gedanke: »So hätte er es selbst gewollt.« Immerhin konzentrierte ich mich nicht auf die Ironie des Schicksals, dass jemand, zu dessen fragwürdigen Recherchemethoden immer auch die Fassadenkletterei gezählt hatte, schließlich an einem Sturz aus seinem eigenen Wohnzimmerfenster zugrunde ging.


  Die Polizei hatte offiziell keine weiteren Einzelheiten herausgegeben, aber »anonyme Quellen« (d.h. ein Polizist, der einer geschätzten Journalistin einen Tipp gab) sagen, der Unfall gehe auf die Fehlfunktion eines modernen doppelverglasten Fensters zurück. Wenn das stimmt, braucht die Installationsfirma bald einen guten Anwalt.


  Es kam nicht auf die Titelseite – ein trauriges Ende für einen jeden Journalisten –, aber es wurde der Leitartikel von Seite drei, was einem üblichen Unfalltod normalerweise nicht zugestanden wurde. Ob man Parlabane hasste oder verabscheute – er war doch einer von uns, also gaben die Nachrichtenredakteure ihm einen angemessenen Abschied. Den missgönnte ich ihm nicht.


  Aber nur, weil er tot ist, werde ich nicht heucheln. Ich mochte ihn kein bisschen. Ich hatte mir schon oft gedacht, dass es uns allen ohne ihn besser gehen würde, und auch wenn ich nicht unbedingt glücklich war, dass dieser Wunsch in Erfüllung gegangen war, wurde ich gewiss nicht sentimental. Erst, als ich las, dass er eine Frau zurückließ, wurde mir die persönliche Komponente klar. Als ich ihren Namen sah, ihr Alter und wie lange die beiden zusammen gewesen waren, erinnerte ich mich an das Dinner mit ihnen und daran, dass ich Parlabane dieses eine Mal als einen Menschen mit einem normalen Leben gesehen hatte. Vorher hatte ich mir fast vorgestellt, er würde sich tagsüber in irgendein unterirdisches Versteck zurückziehen und erst bei Abenddämmerung in Pubs und Zeitungsredaktionen auftauchen. Ich hatte kaum fassen können, dass er einmal jemanden zum Altar geführt haben musste.


  Außer an dem Abend an der Universität hatte ich ihn bisher nur ein einziges Mal getroffen, nämlich bei einem Presseempfang in Edinburgh. Worum es bei der Veranstaltung ging, weiß ich nicht mehr. Von dem einen oder anderen Glas Wein ermutigt, wie ich zugeben muss, ging ich zu ihm und stellte ihn zur Rede wegen einer seiner Kolumnen, die, so war ich überzeugt und bin es heute noch, eine gezielte Stichelei gegen einen meiner Artikel war, der wenige Tage zuvor gedruckt worden war. Er hatte in seiner Schimpftirade voller Arroganz die Vorstellung abgetan, dass die Religion sich mit den Mysterien des Universums beschäftige. »Dunkle Materie«, schrieb er. »Wir kennen bisher nur dreizehn Prozent der Masse des Universums. Die restlichen siebenundachtzig bestehen aus etwas, was wir weder sehen noch anderweitig wahrnehmen können, da es möglicherweise aus einer ganz anderen Art von Materie besteht als alle, die wir verstehen können. Das ist ein Mysterium des Universums, mit dem sich wirklich intelligente Leute beschäftigen, und das braucht schon ein bisschen mehr Hingabe als meinetwegen der Alpha Course.«


  In meiner eigenen Kolumne hatte ich mich natürlich für diese lobenswerte christlich-philosophische Initiative starkgemacht.


  »Milliarden von Menschen auf diesem Planeten glauben an Gott«, sagte ich, um ihm das Grinsen aus dem Gesicht zu treiben. »Und viele davon sind weit intelligenter als Sie. Brillante Köpfe, darunter einige der größten unserer Zeit und auch vergangener Zeiten, teilen diesen Glauben. Ist es da nicht schrecklich arrogant, einfach zu behaupten, die lägen alle falsch und Sie lägen immer richtig?«


  In diesem Moment zeigten sich die Grenzen der Dopingqualitäten des Alkohols; er gibt einem nämlich das Gefühl, die eigene Argumentation könne das Gegenüber mit einem Streich verstummen lassen. Heute weiß ich aber, dass nur eine fehlerhafte Fenstermechanik Jack Parlabane verstummen lassen konnte.


  »Erstens«, sagte er, »haben Milliarden von Menschen wahrscheinlich noch nicht mal darüber nachgedacht, aber sie werden automatisch als Gläubige mitgezählt. Vom Glauben an Gott muss man sich offiziell abmelden, obwohl es andersherum viel sinnvoller wäre. Und, um Ihre Frage zu beantworten: Millionen von Menschen glaubten einst an Zeus, Kronos und Poseidon, aber Sie nicht. Warum nicht? Große Köpfe wie Aristoteles und Sokrates glaubten an diese Götter. Wäre es da nicht schrecklich arrogant, einfach so zu behaupten, dass die falschlagen und Sie richtig? Anscheinend sind Sie auch Atheistin, Jillian – es gibt unzählige Götter, an die Sie nicht glauben. Ich glaube bloß an noch einen weniger als Sie. Wenn Sie sich irgendwann mal fragen, warum Sie an all die anderen nicht glauben, verstehen Sie vielleicht auch so langsam, warum ich an gar keinen glaube.«


  Wie gesagt: Ich mochte ihn kein bisschen.


  Aber während der Gedanke an seine Witwe mich abrupt dazu gebracht hatte, ihn mir als Menschen vorzustellen, war das noch nichts gegen den Schock, als ich eine E-Mail sah, die er mir Stunden vor seinem Tod geschickt hatte.


  Einstein hat einmal gesagt: »Gott würfelt nicht.« Ich glaube nicht an Zufälle, erst recht nicht, wenn es um Jack Parlabane geht. Also las ich mit mehr als düsterer Neugier diese Zeilen, die zu seinen letzten gehören mussten.


  Die E-Mail hatte keinerlei Anrede, weder formell noch flapsig. Dort standen drei Namen, alle weiblich, neben dazugehörigen Handynummern. Melanie Alderton, Catherine Selby und Juliet McLair.


  


  Darunter der Text: »Von einem Schreiberling zum anderen: Ihre Quellen sind unzuverlässig. Hier haben Sie ein paar neue. Fragen Sie Melanie mal, warum sie bei Project Lambda gefeuert wurde. Und dann fragen Sie Catherine und Juliet nach dem Project-Lambda-Revival.«


  Wäre Parlabane nicht gerade gestorben, hätte ich die Nachricht wohl ungelesen gelöscht, aber unter diesen Umständen erschien sie ungleich bedeutsamer. Ich war ihm zwar nichts schuldig, aber irgendwie wollte ich ihm diesen möglicherweise letzten Wunsch nicht abschlagen. Außerdem würde sicher eine Story dabei herauskommen.


  Bei allem Ehr- und Anstandsgefühl ahnte ich schon beim Griff zum Telefon, dass ich diese Anrufe bereuen würde. Ich wusste nur nicht ansatzweise, wie sehr.


  Wie vorgeschlagen sprach ich zuerst mit Melanie. Sie erwartete meinen Anruf nicht und war ganz offensichtlich nicht darauf vorbereitet worden. Sie erwähnte Parlabane nicht und schien auch nicht von seinem Tod zu wissen. Ich fand nicht, dass es mir zukam, ihr die Nachricht zu überbringen, also würde sie es auf anderem Wege erfahren müssen. Sie erzählte mir, sie sei von Project Lambda gefeuert worden, weil sie, wie ich bereits wusste, einen Schrank unverschlossen gelassen hatte und so möglicherweise die Sicherheit des Projektprotokolls gefährdet hatte.


  »Ich weiß ja, warum ich rausgeworfen wurde«, sagte sie. »Auch wenn es nicht zu einem echten Sicherheitsleck gekommen ist. Aber ich weiß nicht, warum ich nicht vorgewarnt wurde. Ich hatte den Schrank schon vorher offen gelassen, und das hatte Mather auch gesehen. Er ist selbst zwischendurch manchmal drangegangen, ohne ihn selbst immer wieder abzuschließen. Dann dreht er an dem einen Tag plötzlich total durch und wirft mich raus.«


  Das schien durchaus inkonsequent, aber ich verstand die Bedeutung nicht, die Parlabane diesem Ereignis zuschrieb, bis ich mit Catherine und Juliet gesprochen hatte.


  Ich musste hinaus und ein Stück spazieren gehen, bis ich mich wieder so weit gesammelt hatte, dass ich Gabriel anrufen konnte. Als ich es gerade gehört hatte, war ich schon schockiert, aber nachdem ich meine Gedanken an der frischen Luft ein wenig geordnet hatte, sah ich alles wieder etwas klarer. Es gab keinen Beweis für Parlabanes Theorie, dass Gabriel und Mather unter einer Decke steckten und verborgene Funksender nutzten. Das Ganze hörte sich einfach nur nach einer halbgaren und nicht zu Ende verfolgten Idee an. Weder Catherine noch Juliet hatte ein verstecktes Mikrofon, einen Ohrstöpsel oder Ähnliches gesehen; sie hatten nur Parlabanes selbstverliebtem Auftritt mit seinen typisch profanen Illustrationen beigewohnt.


  Allerdings wirkten sie beide überzeugt und sehr wütend darüber, dass sie »ausgenutzt« worden seien, wie sie es beide ausdrückten, was wohl auch meine Reaktion für den Fall wäre, dass Parlabane recht behalten sollte. Ich war gespannt, was Gabriel dazu zu sagen hatte, und mich wunderte, dass er mich noch nicht selbst angerufen hatte, um etwas Dampf abzulassen. Ich setzte mich mit einem großen Milchkaffee in eine stille Ecke eines Cafés und wählte seine Nummer.


  »Jillian«, sagte er und hörte sich ungewöhnlich niedergeschlagen an. »Wie geht’s? Sie haben es wohl schon gehört?«


  »Das mit Parlabane?«, fragte ich.


  »Ja. Eine Schande. Natürlich war er mir nicht immer sympathisch …«


  »Mir auch nicht.«


  »Aber das arme Schwein, Mann. Und seine Frau muss das mit ansehen. Das ist doch einfach … schrecklich. Und das Schlimmste: Ich glaube, ich habe es gesehen, aber ich konnte ihn nicht warnen.«


  »Sie haben es gesehen?«


  »Ja, einmal, als wir uns unterhielten, habe ich es gespürt. Es gibt eine Grenze, eine Membran zwischen der Welt der Lebenden und der der Toten, und manchmal sehe ich, wo sich Menschen in Bezug zu ihr befinden. Ich hatte fast noch nie jemanden gesehen, der ihr so nah schien. Ich glaubte, es läge an etwas anderem, einem dunklen Aspekt seiner Vergangenheit: Mörder wirken der Grenze sehr nah, aber Ärzte genauso.«


  »Seine Frau ist Ärztin.«


  »Ja, ich weiß. Das hat das Bild wohl auch verschwimmen lassen, und da habe ich es falsch gedeutet. In Wirklichkeit habe ich wohl gesehen, dass er selbst dem Tode nah war.«


  »Tja, ich rufe ehrlich gesagt aus dem Grund an, dass Sie hier anscheinend nicht der Einzige sind, der Botschaften von den Toten bekommt.«


  »Bitte?«


  »Ich habe heute Morgen eine gestern abgeschickte E-Mail von Parlabane bekommen. Darin standen die Telefonnummern von drei Studentinnen, die bei Project Lambda ausgeholfen haben. Ich habe die drei angerufen. Und auf Anraten des verstorbenen Mr Parlabane habe ich die letzten beiden nach dem Project-Lambda-Revival gefragt.«


  Am anderen Ende herrschte ein langes Schweigen. Ich hörte Gabriel seufzen und es dann dumpf knistern, wie wenn jemand die Hand über das Mikrofon legt.


  »Gabriel?«, sagte ich.


  »Ja, Shit, sorry«, erwiderte er. »Tja, das ist alles Unfug, das können Sie mir glauben. Die tanzen alle nach Parlabanes Pfeife. Ich spreche ja nicht gerne schlecht über einen Toten, wenn er noch nicht mal begraben ist, aber der Kerl konnte einfach nicht hinnehmen, was da bei Project Lambda geschehen ist, er konnte nicht akzeptieren, dass seine Vorurteile widerlegt wurden. Also hat er sich so eine blöde Theorie ausgedacht, die alles so erklärte, dass er damit umgehen konnte. Eigentlich spricht es ja Bände, dass er so lange gebraucht hat, um sich etwas zurechtzulegen.«


  »Und was ist mit dem anderen Mädchen? Melanie? Sie sagt …«


  »Die lügt. Sie wurde beim Projekt rausgeworfen, also hat Parlabane sie natürlich als Erste auf seine Seite gezogen. Von den anderen beiden bin ich ehrlich gesagt umso enttäuschter. Ich hatte sie für schlauer gehalten. Ich hatte gedacht, die beiden wären integer, wissen Sie?«


  


  Seine Worte hallten mir unbeantwortet im Kopf wider. Gabriels Einschätzung von Melanie wirkte plausibel, bloß hatte sie Parlabane gar nicht erwähnt und genauso wenig die Vorstellung, Mather hätte sie gefeuert, um eine Fassade der Integrität zu schaffen. Ich will nicht behaupten, ich hätte einen sechsten Sinn, was solche Dinge angeht – nur gut zwanzig Jahre journalistische Erfahrung –, aber ich hatte bei ihr nicht das Gefühl, dass sie mich anlog. Bei Gabriel befürchtete ich dagegen gerade zum ersten Mal genau das.


  »Haben die recht, Gabriel?«, fragte ich und wollte das unwillkürliche Zittern meiner Stimme unterdrücken und nicht daran denken, welche Chancen ich mir da womöglich gerade verschloss. »Stecken Sie mit Easy unter einer Decke?«


  Er seufzte, und es rauschte im Hörer, als er ausatmete.


  »Um Gottes willen, Jillian, nein. Natürlich nicht. Hören Sie, kann ich Sie zurückrufen? Gerade passt es nicht so. Ich bin hier mit etwas beschäftigt. Etwas Großem.«


  »Okay«, erwiderte ich.


  Er versicherte mir noch einmal, dass er mich zurückrufen werde, und legte auf.


  Ich trank meinen Kaffee langsam aus und ging wie benebelt zurück zum Büro. Ich hatte immer wieder kurze Visionen der möglichen Folgen für den Lehrstuhl und für Lemuel, ganz zu schweigen von meiner Karriere und meinem guten Ruf, aber irgendein psychischer Zensurmechanismus blockte diese immer ab, bevor ich sie genauer untersuchen konnte. Ich stellte mir vor, dass Gabriel mich weder zurückrufen noch jemals wieder mit mir sprechen würde.


  Bei jedem Klingeln sprang ich auf und griff nach dem Telefon, aber es waren immer andere Leute, die mit mir über Dinge reden wollten, die ich kaum wahrnahm.


  Ich bekam kaum etwas erledigt, aber der Tag zog sich ewig in die Länge. Kurz bevor ich mich auf den Heimweg machen wollte, klingelte noch einmal mein Handy, und mein Herz schlug schneller, als ich Gabriels Namen auf dem Display sah.


  


  »Tut mir leid, dass ich Sie eben so abwürgen musste. Hier ist etwas Riesengroßes passiert.«


  »Was denn?«


  »Darüber kann ich am Telefon nicht sprechen, vor allem nicht übers Handy. Aber die Sache ist ganz unglaublich, und Sie sollen als Allererste davon erfahren. Können Sie sich gleich morgen früh mit mir treffen?«


  »Kann ich … ja, sicher«, stammelte ich.


  »Ich kann gar nicht genug betonen, wie vertraulich das Ganze zur Zeit noch ist, okay? Bitte sagen Sie niemandem, wohin sie fahren und mit wem Sie sich treffen.«


  »Das hört sich ja sehr nach Woodward und Bernstein an«, erwiderte ich begeistert.


  »So eine Exklusivstory haben die beiden nie bekommen, das können Sie mir glauben.«


  


  Zwei der beunruhigendsten Anrufe, die ich jemals erlebt habe – außer denen über den Tod meines Vaters und denen, wenn Keith besoffen war und mich verarschen wollte –, fanden am selben Tag innerhalb weniger Stunden statt. Zuerst kam der etwas harmlosere. Ich saß bei meiner Mum im Auto in dem Dauerstau auf der Great Western Road, als mein Handy klingelte. Sie war mich das zweite Wochenende in Folge besuchen gekommen. Wir holten die verlorene Zeit nach. Das Klima zwischen uns taute langsam auf, was nicht hieß, dass wir unsere Differenzen ausgeräumt hatten. Wir mieden das Reizthema, was etwas leichter war, weil wir einen gemeinsamen Feind hatten. Ich nahm immer noch kein Geld von ihr an, hatte aber nachgegeben, als sie mir unbedingt neue Bettwäsche hatte kaufen wollen, weil sie sich weigerte, noch eine Nacht in dem verschlissenen, ausgefransten Zeug zu schlafen, mit dem die Wohnung bisher ausgestattet oder vielleicht eher zugemüllt war. Wir waren auf der Rückfahrt von John Lewis, als das Handy klingelte. Ich erkannte die Nummer nicht.


  »Jo. Is da … äh … Michael?«


  


  »Ja.«


  »Okay. Äh … hör zu. Hier ist Spammy. Von gestern. Ich ruf an, weil ich Jack nich erreich und wen brauch, der sich das hier mal ankuckt. Ich dreh hier am Rad, Mann. Keine Ahnung, was mit Parlabane los ist. Festnetz ist die ganze Zeit besetzt, und am Handy krieg ich nur die Mailbox. So ist der sonst nicht. Also … kannst du eben mal bei mir in Paisley vorbeikommen? Du musst mir unbedingt bestätigen, dass ich nicht bekloppt bin.«


  Ich beschloss, dass Benzinausgaben nicht unter das Embargo gegen die fragwürdigen Einkünfte meiner Mutter fielen, und bat sie, den Clyde Tunnel anzusteuern.


  Dann rief ich Jack an. Spammy hatte recht. Festnetz besetzt, am Handy keine Antwort.


  Spammy öffnete die Tür in Rekordzeit, wenn Jacks Kommentare gestimmt hatten. Er hatte erklärt, dass man sich bei Spammy angekündigt hatte, heiße noch lange nicht, dass er darauf vorbereitet war, dass man tatsächlich kam, aber diesmal wollte er uns wohl wirklich sehen. Zu erwähnen, dass er blass war, wäre wohl redundant; ich hatte den Eindruck gewonnen, dass Spammy sich generell nur dann der UV-Strahlung aussetzte, wenn er es nicht vermeiden konnte. Aber selbst vor dem Hintergrund war er auffällig weiß, und in deutlichem Kontrast zu unserem kurzen gestrigen Treffen und zu Parlabanes Beschreibung wirkte er aufgeregt und fast hektisch.


  Er führte uns eilig in den Regieraum des Studios, wo mehrere Computermonitore ohne erkennbare Ordnung auf Mischpulten und anderen Geräten mit einer Vielzahl von Schaltern, Einstellrädern, Schiebern, Anschlüssen und einem Spaghetti-Wirrwarr aus verschiedenen Kabeln standen. Mein natürlicher Drang, mich als echter Geek über diesen Überfluss an Technikspielzeug zu begeistern, wurde von dem einschüchternd chaotischen Aufbau gedämpft, der wohl wie eine höhere mathematische Theorie nur im Kopf eines hochbegabten und vielleicht leicht wahnsinnigen Menschen Sinn ergab. Und natürlich auch von dem unausweichlichen Eindruck, dass Spammy ernsthaft Muffensausen hatte.


  


  »Soo, nur, um das noch mal klarzustellen: Die Frau hier auf dem BBC-Band, die ist tot? Ganz sicher?«


  »Ja«, erwiderte ich.


  »Und auch zu dem Zeitpunkt, als die andere Datei aufgenommen wurde?«


  »Das war sechs Monate nach ihrem Tod, ja.«


  Spammy seufzte. »Scheiße, Mann. Echt gruselig. Kuck mal.«


  Er zeigte auf einen der Monitore, der zwei mehrfarbige Linienmuster zeigte, die digitalisierte Klangbilder darstellten.


  »Das Linke ist das BBC-Band und das Rechte die entrauschte Aufnahme von Glassford Hall. Ich hab die beiden die ganze Nacht über verglichen und bin nicht mal pennen gegangen. Ich hab die verschiedenen Frequenzen und Modulationen isoliert, durch alle möglichen Filter gejagt, manche Sachen verstärkt und die Samples dekomprimiert. Dummerweise ist das hier eigentlich nicht so mein Fachgebiet, weißte? Ich hab gedacht, Unterschiede suchen wär bestimmt Kinderkram, aber ich konnt nix finden. Hab schon gedacht, ich hab irgendwo Mist gebaut, und gekuckt, dass ich nicht wie der letzte Trottel zwei Samples von derselben Aufnahme genommen hatte, aber nee.


  Also hab ich nen Kumpel in Singapur angehauen, der so Security-Sachen macht. Der hat mir die richtige Software rübergeschickt: allerneueste Stimmauthentifizierung mit ner kleinen Modifikation, um das Anti-Spoofing zu deaktivieren.«


  »Anti-Spoofing?«, fragte Mum.


  »Ja, damit wird geprüft, ob die Stimme live ist, damit nicht irgendwer reingelassen wird, der nur ne Aufnahme der richtigen Stimme vorspielt. Das würd uns hier natürlich nichts bringen, weil es beides Aufnahmen sind. Auf jeden Fall hab ich’s so eingestellt, dass er nach der Stimme vom BBC-Band sucht, aber nicht nach irgendeinem bestimmten Satz. Jetzt kuckt mal den Monitor rechts an.«


  Dort war ein animiertes 3-D-Vorhängeschloss mit den Worten »Warten auf Authentifizierung« zu sehen. Spammy klickte den Play-Knopf auf dem ersten Monitor an. Aus einer Vielzahl von Lautsprechern in scheinbar allen Richtungen erschallte Hilda Lemuels Stimme: »Und um gemeinsam mit uns Gerechtigkeit für Afrika zu fordern, begrüßen wir heute Abend bei uns …« Spammy unterbrach die Wiedergabe.


  Das Schloss öffnete sich. Er setzte es zurück.


  »Warten auf Authentifizierung«, stand wieder da.


  Jetzt klickte Spammy bei der anderen Quelle auf Play. Wieder schallte es aus den Lautsprechern.


  »Mir ist nicht kalt … Ich bin nicht fort.«


  Ich erschauerte wie nie zuvor.


  Auf dem Bildschirm öffnete sich das Schloss.


  Ich sah Mum an. Sie hatte die Augen weit aufgerissen und zitterte.


  Es gab einen Moment, wie beim Übergang zwischen den Schichten einer DVD; alles fror ein paar Sekunden ein.


  »Das ist dieselbe Stimme«, sagte Spammy.


  


  Gabriel gab mir die Adresse des Treffpunkts und eine Wegbeschreibung. Ich hatte einen Ort irgendwo in der Stadt erwartet oder vielleicht drüben in Edinburgh, aber stattdessen ließ er mich zu einem Hotel in den Trossachs bei Port of Menteith rausfahren. Als ich ankam, vermutete ich, er habe sich geirrt oder ich hätte ihn missverstanden. Das fragliche Hotel, das am Ende eines schmalen Feldwegs durch dichte und an dem Tag auch regennasse Wälder lag, war geschlossen und nicht nur, weil die Saison vorbei war. Es sah ziemlich heruntergekommen aus, die Fenster waren grau und dunkel, wenn auch nicht verbrettert, da es hier draußen im Nirgendwo wahrscheinlich nicht viel spontanen Vandalismus gab.


  Ich fuhr langsam heran, da ich den Achsen meines Wagens nicht die unvorhersehbaren Tiefen der großen Pfützen auf dem schmalen Weg zumuten wollte. Ich war kurz davor, Gabriel anzurufen, als ich sah, dass seitlich vor dem Hotel ein anderes Auto stand, das man von dem Weg aus nicht hatte sehen können. Es war ein schwarzer Mercedes, was mich verwirrte, da Gabriel einen Bentley fuhr. Er grüßte mich mit der Lichthupe, und dann stieg Gabriel aus und winkte mich zur Beifahrerseite.


  Ich parkte so nah, wie es die wild wuchernden Sträucher zuließen. Als ich zu dem Mercedes hinüberlief, zog ich mir die Jacke über den Kopf und versuchte, nicht daran zu denken, was mit meinen Schuhen passierte. Ich öffnete die Beifahrertür und stieg ein. Wir lachten beide darüber, wie nass ich auf dem kurzen Stück geworden war.


  »Alles klar?«, fragte er. »Tut mir leid wegen der ganzen Geheimnistuerei. Das musste aber sein, weil …«


  In dem Moment nahm ich hinter mir eine Bewegung wahr und spürte, wie mir eine Nadel in den Hals stach. Als ich mich umdrehte, sah ich Mather mit einer Spritze in der Hand auf der Rückbank sitzen. Dann lehnte Gabriel sich herüber und drückte mich fest in den Sitz, bis ich das Bewusstsein verlor.


  


  Als ich wieder zu mir kam – zum zweiten Mal –, war der Schmerz ein konstantes, dumpfes Pochen. Dass er dumpf war, redete ich mir zumindest ein, ich wollte mich nicht darauf konzentrieren, nicht nach unten schauen, aber ich spürte unter dem nackten Fuß die feuchte, kalte Blutlache auf dem Betonboden. Und damit blitzte auch der echte Schmerz auf, der, den ich gespürt hatte, als er es tat, und der mich immer noch durchzuckte, den aber irgendein gnadenvoller Mechanismus meines Gehirns unterdrückte, so gut es ging.


  Käme ich doch nur irgendwie gegen die Angst an.


  Ich habe solche Angst vor dem Tod; ich will nicht hier sterben in dieser nasskalten Ruine, die nach Schwamm und Ratten stinkt, und Dominic nie wieder sehen und nie wieder nach Hause kommen. Ich will nach Hause. Ich will nicht sterben.


  Aber das ist nur die halbe Angst.


  Es gibt eine Chance, eine winzige Chance; vielleicht nur die Chance, mir selbst eine zu geben. Je länger ich lebe, je länger ich durchhalte, desto größer wird die Wahrscheinlichkeit – so winzig sie auch bleibt –, dass mich jemand findet. Und darin liegt die andere Angst. Ich will nicht sterben, aber ich weiß nicht, ob ich den nötigen Preis zahlen kann, um mich am Leben zu halten.


  Ich war immer noch gefesselt, die Hände hinter dem Rücken und die nackten Knöchel an die vorderen Stuhlbeine gebunden.


  In der Lage hatte ich mich schon befunden, als ich zum ersten Mal zu mir kam. Anfangs war ich sogar recht ruhig, was wohl die letzten Auswirkungen des Betäubingsmittels waren. Ich verstand nicht einmal die Situation: Erst glaubte ich, ich sei aus Rücksicht an den Stuhl gefesselt worden, damit ich nicht herunterfiel. Dann kehrte meine Denkfähigkeit langsam zurück. Vor allem ließ mich das Gefühl des kalten Betons unter den Füßen aufwachen. Was war mit meinen Schuhen passiert? Ich konnte mich nicht daran erinnern, sie ausgezogen zu haben. Hatte ich sie verloren, während ich bewusstlos war?


  Dann sah ich in einiger Entfernung den Bolzenschneider auf dem Boden liegen.


  Alle paar Pulse wurde das Pochen scharf und stechend. Daran durfte ich nicht denken. Ich schaute zur rissigen, welligen Decke hinauf, von der eine einzelne, nackte Glühbirne herunterhing. Ich wollte nicht sehen, wie weit sich das Blut auf dem Boden ausgebreitet hatte. Aber aus dem Augenwinkel nahm ich meine zusammengeknüllte blaue Jacke wahr, die nicht weit entfernt lag. Ich hatte ihn mein Handy herausnehmen und das Kleidungsstück auf den Boden werfen sehen. Als ich den Kopf drehte, fand ich mein Diktafon, das fast ganz aus der Seitentasche gerutscht war und jetzt auf dem Stoff lag.


  Ich hatte einige Zeit nichts gehört. Ich wusste nicht, ob er noch im Gebäude war. Er ließ mich in meiner Angst, meinem Schweiß und Urin schmoren, das wusste ich. Aber wie weit weg war er? Würde er mich hören, wenn ich es versuchte? Ich wollte ihn auf gar keinen Fall zurück in den Raum locken. Ich überlegte, ob ich ein Auto hatte abfahren hören. Nein, daran würde ich mich erinnern. Aber ich war vor Schock und Schmerz in Ohnmacht gefallen – wie lange, wusste ich nicht.


  


  Ich hörte nichts als gelegentliches Vogelzwitschern und den Dauerregen. Ich hatte an diesem Abend so laut geschrien wie noch nie in meinem Leben, aber das war von den abblätternden Wänden, dem Regen, den Bäumen und der Nacht verschluckt worden. Niemand konnte mich hören. Niemand außer ihm, falls er in der Nähe war. Ich würde nicht gerettet werden. Das hieß aber nicht, dass ich ihm einfach geben würde, was er wollte, wenn er wiederkam, denn das wäre das Ende. Aber tief in meinem Inneren spürte ich, dass das Ende unausweichlich war. Niemand wusste, dass ich hier war oder mit wem ich mich hatte treffen wollen. Dumm wie ich bin, hatte ich die Anweisungen befolgt. Die dümmste Frau der Welt.


  Es gab nur noch eins, was ich tun konnte. Es würde mich nicht retten, aber ich musste mich irgendwie wehren, mich an irgendetwas festhalten, während die Hoffnung schwand.


  Es würde wehtun, das war mir klar, aber Schmerz ist relativ, und meine Skala war gerade brutal neu kalibriert worden.


  Ich kippelte mit dem Stuhl hin und her, stieß mich mit dem heilen Fuß kräftig ab und drückte auch mit dem verletzten so stark, wie ich es ertrug. Jeder Zentimeter bereitete mir schreckliche Qualen, und der Lärm, den jede Bewegung des Stuhls von den nackten Wänden widerhallen ließ, verursachte mir unheimliche Angst. Wenn er nebenan war, würde er sofort nachschauen kommen, spätestens, wenn er … das hier hörte.


  Vor den Augen blitzte es mir weiß auf, und eine Welle des Schmerzes brandete mir von der Schulter durch die Seite und jagte schließlich wie eine Peitsche in den verletzten Fuß. Ich hatte den Stuhl zur Seite umkippen lassen und lag jetzt auf dem harten Boden neben meiner Jacke. Ich verrenkte mich so weit, wie es die Fesseln und meine Muskeln zuließen, griff nach dem Stoff und zog ihn mit den Fingern wie eine Nähmaschine langsam näher heran, bis sie das kalte Metall des Diktafons berührten.


  Nach einigen Versuchen hatte ich eine Aufnahme gestartet und schubste das Gerät wieder in die Jackentasche. Dann erzählte ich dem Band und den nackten Wänden meine Geschichte. Bitte, lass es alle hören. Bitte, Gott, lass es irgendjemanden hören.


  ***


  »Sie hört sich so ängstlich an«, sagte Spammy.


  Ohne das Windgeheul und die Hintergrundgeräusche des Zimmers auf Glassford Hall hörte sich die Stimme auf der Aufnahme gar nicht mehr mysteriös oder jenseitig an. Jetzt klang sie nur noch nach einer schwer verängstigten Frau, die ihren allerletzten Mut zusammengekratzt hatte, um noch die Worte herauszubekommen, ohne loszuschluchzen.


  »Das ist ja schrecklich«, sagte Mum. Sie starrte die digitalisierten Muster an, während Spammy weitere Samples abspielte. Wenn man sich nur etwas anhört, weiß man nie, wohin man schauen soll.


  Ihr Handy klingelte. Die Melodie bildete einen willkommenen Kontrast, der uns aus unseren beunruhigenden Gedanken riss. Dachte ich zumindest, bevor sie ranging.


  Erst sprach sie nicht bis auf ein gelegentliches, leises »Ja«. Als sie dann länger zuhörte, sah ich an ihren Augen, dass etwas Schreckliches passiert war.


  »Oh Gott«, sagte sie. »Oh Gott.«


  Sie bebte, und die Tränen traten ihr in die Augen. Ihre Finger wurden weiß, als sie immer fester zugriff und das Handy fast am Klappgelenk durchbrach. Sie schluckte und hielt sich das Telefon an die Brust, als sie mich ansah.


  »Parlabane«, sagte sie mit einem Zittern in der Stimme.


  »Was ist denn los?«, fragte ich.


  Sie setzte sich auf den Hocker, der vor dem Mischpult stand.


  »Schlimm«, verkündete sie. »Ganz schlimm.«


  


  Dead Man Talking


  Die großen Fragen bleiben.


  Gibt es ein Leben nach dem Tod?


  Einen Himmel?


  Eine Hölle?


  Irrt man eine Ewigkeit als formloses Gewaber auf Erden herum und kann sich mit niemandem unterhalten als Gordon Smith, dem »Psi-Friseur«, und dem beschissenen Derek Acorah? Und eine Zusatzfrage: Während man auf Erden herumirrt, kann man da bei hübschen Mädchen im Schlafzimmer abhängen? Kann man bei Demonstrationen solcher Medien vorbeischauen und denen Sachen einflüstern: »Derek, du Wichser« oder »Gordon, du verlogenes Dreckschwein«?


  Tja, die Antwort auf alles außer der Zusatzfrage ist nein, da spricht die Datenlage für sich. (Aber haltet euch bei Derek und Gordon nicht mit den Heimsuchungen zurück; dazu muss man nicht mal tot sein.)


  Die Fakten lassen nur einen Befund zu: Nein.


  Tut mir leid.


  Vielleicht werden ja eines Tages doch noch Beweise für die Gegenseite gefunden, aber fürs Erste bleibt es bei dem Urteil: Nein.


  Nehmt es einfach hin.


  Nachdem das geklärt ist, bleibt noch eine kleinere Frage: Was ist denn dann nach dem Fenstersturz mit mir passiert?


  Darf ich es euch beschreiben? Ich bin weit oben an einem hellen Ort. Wenn ich runterschaue, sehe ich Leute, die ihrer Wege gehen, ohne sich meines Blickes bewusst zu sein. Es duftet hier, ist allerdings ein wenig eng, aber gemütlich und freundlich, wenn auch für meinen Geschmack ein bisschen zu blumig. Als Sarah so fünfzehn, zwanzig Jahre jünger war, hätte ihr so etwas gefallen. Es ist kein Himmel und ganz bestimmt keine Hölle, aber ich bin tot. Das weiß ich ganz sicher, ich hab’s nämlich in der Zeitung gelesen.


  Ich hab doch gesagt, dass die Antwort auf alles außer der Zusatzfrage nein war. Klar kann man bei hübschen Mädchen im Schlafzimmer abhängen, und wie bei der Sache mit Derek und Gordon muss man dazu nicht mal tot sein. Ich bin bei Laura Bailey im Zimmer. Allerdings kommt sie nicht jeden Moment rein und zieht sich ungeniert aus, weil sie mich nicht sehen kann, was auch problematisch wäre, denn würde Sarah mich bei so etwas erwischen, wäre ich wirklich tot.


  Ich hatte euch gewarnt.


  Ja, es ist lustig, wie falsch die Leute liegen können, und auch, wie leichtgläubig sie manchmal sind. Aber, wie ihr erfahren werdet, kann jeder reingelegt werden, vor allem, wenn er sich zu sehr auf eine einzelne menschliche Quelle verlässt, statt alle verfügbaren Informationen objektiv zu beurteilen.


  Ach, jetzt seid doch nicht gleich beleidigt. Ich habe euch nie angelogen. Irregeführt ja, aber nicht mehr. Das könnt ihr ruhig noch mal nachlesen. Und denkt daran, was ein kleiner Perspektivwechsel mit den gleichen Informationen, der gleichen Story und den gleichen Worten anstellt.


  Aus dem sabotierten Fenster ist tatsächlich jemand vier Stockwerke in die Tiefe gefallen. Nur nicht ich. Oder sonst jemand Lebendiges.


  


  »Mann, Jack, pass bloß auf«, sagte Sarah.


  »Mach dir keine Gedanken«, erwiderte ich. »Das hier kann man einfach einmal rumklappen. Warte, ich zeig’s dir …«


  Ich hatte schon die Hände an der Entriegelung, als das Telefon klingelte. Eigentlich wollte ich weitermachen und Sarah rangehen lassen, aber sie sagte mit der Müdigkeit ihrer vielen Jahre als Journalistenehefrau, die nicht mehr die Rezeptionistin spielen will: »Das ist bestimmt für dich.«


  Ich ließ das Fenster los und ging im Flur ans nächste Mobilteil. Sarah hatte recht. Es war für mich. Es war Dr. Melissa Argenta von der psychologischen Abteilung der Reed University in Kalifornien. Als ich angerufen hatte, hatte sie gerade einen Kurs gegeben, aber sie hatte sich danach sofort bei mir gemeldet, weil sie es hoch spannend fand, dass Mather sich als Wissenschaftler mit abgeschlossenem Studium ausgab.


  »Easy ist über das Wiedereingliederungsprogramm von Los Almeitos zu uns gekommen«, erklärte sie. »Die wenigsten von denen bleiben nach der Bewährungszeit bei uns, aber er schon. Er war gut und hatte ein absolutes Talent für alles Technische. Er war aber nur ein Laborant und hat auch keinen Abschluss von unserer Uni. Schlau genug wäre er zwar gewesen, aber nein.«


  »Er behauptet auch, er hätte parapsychologische Forschung betrieben«, erklärte ich und ging ins Wohnzimmer. »Und dabei hätte er angeblich die Fähigkeiten des Hellsehers Gabriel Lafayette aus New Orleans entdeckt.«


  »Hmm«, sagte sie. »Das ist nicht ganz richtig, aber auch nicht ganz falsch. Sie wollten wohl eigentlich mit meinem früheren Kollegen Karl Creedy sprechen. Der hätte Ihnen da mehr sagen können. Karl interessierte sich sehr für Parapsychologie. Er hat hier an der Uni jahrelang immer wieder kleinere Projekte durchgeführt. Hauptsächlich abends und am Wochenende, denn er wäre nicht damit durchgekommen, wenn er Gelder des Fachbereichs für so etwas ausgegeben hätte.« Beim letzten Satz lachte sie leise.


  »Alles klar.«


  »Er hat zwar ein, zwei Aufsätze zu dem Thema veröffentlicht, aber die schlugen keine großen Wellen, weil es bei ihnen hauptsächlich um Versuchsprotokolle ging.«


  »Ich habe Auszüge davon gelesen.«


  »Dann wissen Sie auch, dass nie etwas ›passiert‹ ist. Keine paranormalen Phänomene. Karl ließ sich von niemandem reinlegen. Easy fand das Thema auch interessant und half bei ein paar Versuchsreihen aus. Karl erzählte, Easy habe immer sehr gut voraussagen können, wie die Probanden schummeln würden. Das war wohl bei einem verurteilten Betrüger nur zu erwarten. So einen hat man da gerne an Bord.«


  »Aber er hat so ein Projekt nie geleitet?«


  »Um Gottes willen, nein! Mit der Zeit bekam er wohl etwas mehr Freiraum, aber die Leitung lag immer bei Karl. Soweit ich weiß, wurde dieser Lafayette nie bei irgendeinem offiziellen Projekt der Universität geprüft. Vielleicht hat Easy seine eigenen Sachen auf dem Campus gemacht und dabei Karls Protokolle befolgt, aber das wurde dann nicht von Karl überwacht, da bin ich mir sicher. So etwas hätten wir nämlich schwarz auf weiß in den Akten.«


  »Können Sie mir Karl Creedys Telefonnummer geben? Wo arbeitet er denn heute?«


  Sarah schaute sich das Fenster nachdenklich an und fragte sich wohl, wie der Klappmechanismus funktionierte.


  »Leider nein«, erwiderte Dr. Argenta. »Tut mir leid. Karl ist tot. Das muss jetzt wohl gut fünf Jahre her sein. Gott, wirklich schon so lange? Wir vermissen ihn alle sehr.«


  »Das tut mir leid. Fünf Jahre, sagen Sie?«


  Sarah schob das Fenster ein paar Zentimeter hoch, sodass die Sicherheitsentriegelungen zu sehen waren.


  »Deshalb weiß ich auch so sicher, dass er Lafayette nicht überprüft hat. Die offiziellen Parapsychologie-Projekte des Fachbereichs endeten mit Karls Tod. Alles, was Easy danach noch gemacht hat, kann nur Amateur-Arbeit gewesen sein.«


  Ich dachte an Niall Blake, der Mather auch im Weg gestanden hatte, als er an der Universität hatte Wissenschaftler spielen wollen. »Woran ist er denn gestorben, wenn ich fragen darf?«


  »Ach, das war ein Unfall, ein dummer, tragischer Unfall. Er ist zu Hause aus dem Fenster gefallen. Genauer gesagt stand im Polizeibericht, das Fenster selbst ist mit ihm in die Tiefe gestürzt, als er es putzen wollte. Da war ein Farbfleck …«


  


  Den Rest hörte ich nicht, denn ich ließ das Telefon fallen und schleifte Sarah in Sicherheit.


  »Bleib bitte vom Fenster weg, Schatz«, sagte ich so ruhig, wie ich konnte.


  Ich erinnerte mich an Mathers entspannte, scheinbar resignierte Ausstrahlung beim Abendessen, als klar war, dass Blake nicht nachgeben würde. Da hatte er die Sache wohl schon mit handwerklichem Geschick gelöst. Vielleicht würde es nicht am nächsten Tag, in der nächsten Woche oder im nächsten Monat passieren, aber irgendwann war es so weit. Lafayettes Intrigen hatten nur die Einrichtung des Lehrstuhls zum Ziel; dessen freie und unbeobachtete Arbeit war dagegen nur möglich, wenn Blake langfristig aus dem Weg geräumt war.


  Ich erklärte Dr. Argenta, dass ich mich später bei ihr melden würde und dass das LAPD sich wahrscheinlich auch mit ihr in Verbindung setzen würde. Dann rief ich wieder Larry an.


  »Bei diesem früheren Komplizen von Mather, der bei sich zu Hause gestorben ist – was war da eigentlich die Todesursache?«, fragte ich.


  »Jake Salter. Moment«, sagte Larry. Ich hörte, wie er den Hörer zur Seite legte und dann mit Papier raschelte und Schubladen öffnete und schloss.


  »Kohlenmonoxidvergiftung«, las er vor. »Sein Warmwasserbereiter hat verrückt gespielt.«


  »Hat sich da vielleicht ein Vogelnest gelöst und die Abluft verstopft?«, fragte ich.


  »Shit, Jack«, keuchte Larry. »Woher weißt du das denn?«


  »Hab ne Menge mit Hellsehern zu tun gehabt.«


  Ich holte mir mein Handy aus dem Nebenraum, den ich als provisorisches Büro benutzte. Ich musste Michael Bescheid sagen.


  Als ich das erste Mal bei Larry angerufen hatte, hatte ich das Handy an die Mailbox umleiten lassen, weil ich nicht gestört werden wollte. Anscheinend hatte Spammy ein paarmal versucht, mich zu erreichen. Bei dem würde ich mich gleich melden, aber erst bei Michael. Nein. Bei Moira. Der würde ich es sagen. Die Nachricht, dass die beiden toten Freunde in Wirklichkeit ermordet wurden und dass man selbst das eigentliche Ziel gewesen war, überbringt einem lieber die eigene Mutter als irgend so ein zwielichtiger Schreiberling.


  Ich rief sie an und erklärte ihr alles so kurz wie möglich. Ich hörte ihre Stimme beben, als sie das Ganze begriff und sich die Wut sicher mit all der alten Angst, der Erleichterung, den Schuldgefühlen und der Verwirrung vermischte. Ich hörte sie dumpf mit jemandem sprechen.


  »Parlabane«, hörte ich sie sagen. »Schlimm. Ganz schlimm.«


  Dann wandte sie sich wieder an mich: »Kommen Sie am besten mal her. Wir sind bei Spammy im Studio. Wir haben auch ein paar schlimme Nachrichten für Sie.«


  


  »Es gibt zwei Erklärungen dafür, dass sich Hilda Lemuels Stimme auf dem Band befindet«, sagte Mum.


  Noch war meine Wut nicht unkontrollierbar. Ich kam mir vor wie ein kollabierender Stern: in mir verdichteten sich die Gefühle extrem, während Mum mir erklärte, was Parlabane herausgefunden hatte. Ich wusste, dass die Kompression, die Bewegung nach innen, irgendwann enden musste und meine Wut dann in einer Supernova explodieren würde, und ich hatte Angst, was das mit mir anstellen würde und mit allem, was mir im Weg stand.


  »Ich sage es anders: Es gibt zwei Erklärungen für Hilda Lemuels Stimme auf dem Band, aber nur eine davon ist möglich. Nämlich die, dass sie bei der ursprünglichen Aufnahme noch lebte. Mather und Lafayette haben sie entführt und verhört, um an Informationen zu kommen, die nur sie und ihr Mann kannten, und sie dann die benötigten Sätze sagen lassen. Nachdem sie sie ermordet, höchstwahrscheinlich ertränkt hatten, warfen sie die Leiche in den Fluss. Und sechs Monate später ziehen sie eine Riesenshow auf Glassford Hall ab.«


  »Das ist mal ein Betrug auf lange Sicht«, sagte Parlabane.


  »Und ein extrem einträglicher«, fuhr Mum fort. »Es war weithin bekannt, dass Lemuel paranormalen Phänomenen und deren Erforschung zugetan war und sie auch finanziell unterstützte, aber nach dieser Show hatten sie ihn sich als exklusiven Super-Mäzen gesichert. Lemuel hat schon immer schnell an solche Sachen geglaubt, also muss ihm Lafayette wie ein Koloss auf dem Gebiet erschienen sein. Lafayette und Mather wussten auch, dass die Glassford-Hall-Story Lafayettes Karriere in Großbritannien gewaltigen Auftrieb verschaffen würde, aber mit Lemuels Geld und Einfluss gab es keine Grenzen mehr.«


  »Woher wussten die beiden von Lemuel?«, fragte Parlabane. »Ich hätte nicht gedacht, dass Lemuel außerhalb Großbritanniens bekannt ist.«


  »Wenn er auf Hokuspokus steht und ihm das Portemonnaie locker sitzt, dann wissen in den Kreisen alle von ihm. Solche Informationen werden genauso ausgetauscht wie die Kundenakten. In Nobles Buch spricht Lemuel selbst davon, dass die Scharlatane bei ihm Schlange stehen, vor allem nach dem Tod seiner Frau. Aber zum Glück lernt er ja bald den freundlichen Mr Lafayette kennen, der ihn warnt und sich sein Vertrauen verdient, indem er ihm erklärt, wie die anderen Scharlatane arbeiten.«


  »Und das Schöne ist, dass Lemuel glaubt, dass sich ihre Pfade erst nach Hildas Tod gekreuzt haben«, sagte Parlabene. »Aber wenn die Bullen ihre Kollegen bei der Einwanderungsbehörde fragen, finden die bestimmt vielsagende Einreisedaten eines gewissen Grady Lappin und eines Edward Charles.«


  »Leider werden die aber nach der langen Zeit auch nicht mehr als das finden«, erwiderte Mum. »Diese Aufnahme allein beweist nicht viel. Wir können nicht nachweisen, dass sie schon vor Glassford Hall in ihrem Besitz war oder dass sie an dem Abend dort insgeheim abgespielt wurde.«


  »Auch mit diesen ›Unfällen‹ bei den Opfern zu Hause können wir sie bisher nur über Mutmaßungen und Motive in Verbindung bringen.«


  Meine Wut schwoll wieder an, als Parlabane auf die Nacht anspielte, in der meine Freunde an meiner Stelle starben. Schon der Gedanke, dass nur der Zufall Grant statt mich in die Wohnung geführt hatte, hatte mir schwer zu schaffen gemacht, aber die Gewissheit, dass es ein Mordanschlag auf mich gewesen war, brachte alles zehnmal schlimmer zurück. Und das Schlimmste, das wirklich in mir meinen eigenen Neutronenstern entstehen ließ, war die Tatsache, dass die Schweine ungeschoren davongekommen waren.


  Ich erinnerte mich daran, wie Lafayette mir im Randall Building all die Sachen erzählt hatte. Er hatte alles gewusst, sogar das mit dem toten Vogel. Ich muss zugeben, dass mir das den Boden unter den Füßen weggezogen hatte, aber als ich mich wieder gefangen hatte, nahm ich an, dass er irgendwie von dem Bericht des Gastechnikers erfahren hatte. Vielleicht hatte das ja in der Lokalpresse gestanden oder sich auf dem Campus herumgesprochen. Typen wie Lafayette leben davon, dass sie Sachen rausfinden, die sie eigentlich nicht wissen dürften, aber im Nachhinein glaubte ich jetzt, dass das Schwein einfach übermütig geworden war.


  Meine Mum hatte mir mal erklärt, dass Hellseher sich mit besonders spannenden Details einfach nicht zurückhalten können. Stanislav Hoffman hatte an einem Abend auf der Bühne von einem Assistenten erfahren, dass Bruce Lee gestorben war. Er wusste, dass die Zuschauer das noch nicht gehört hatten, also gab er sich ganz gequält und erklärte dem Publikum, er habe eben die schreckliche Eingebung gehabt, dass Bruce Lee etwas zugestoßen sei. Am nächsten Morgen war er also zusätzlich zum Hellseher auch noch Wahrsager. Jahre später in London ging der gleiche Trick aber nach hinten los, als er im Radio von einem Flugzeugabsturz bei Paris gehört hatte. Er traf sich mit zwei französischen Journalisten, die kurz vor dem Rückflug dorthin standen. Er forderte sie auf, nicht per Flugzeug zu reisen, weil er die Vorahnung eines Absturzes gehabt habe. Dummerweise war das Ganze schon am Vortag passiert und hatte am Morgen in allen Zeitungen gestanden.


  Hatte Lafayette sich verraten, und ich hatte es einfach nicht gemerkt? Ich wusste noch, wie Mather damals reagiert hatte. Er hatte bestürzt gewirkt; das hatte ich als Verblüffung über die hellseherische Leistung gewertet. Hatte das einfach zur Show gehört, oder hatte Mather sich wirklich erschrocken, dass sein Partner so ein Detail ausplauderte?


  Das würde ich nie erfahren, und es spielte auch keine Rolle. Vielleicht hatte Lafayette Mather mit der Indiskretion an dem Abend wirklich überrascht und verärgert, aber er war kein echtes Risiko eingegangen. Das mit dem Vogel hatte im Bericht des Gastechnikers gestanden, und ich konnte nicht beweisen, dass Lafayette nicht davon gehört hatte. Wie gesagt, ist das Aufspüren eigentlich nicht frei zugänglicher Informationen das Alltagsgeschäft eines Hellsehers.


  »Wir haben nichts in der Hand«, sagte ich verbittert. Meine Mum spürte wohl das Ausmaß meiner Wut, denn sie legte mir die Hand um die Hüfte wie damals als Kind, wenn ich ausflippte. Ihre eigene Wut war genauso groß, aber sie hatte sie schon immer besser in konstruktive Kanäle umleiten können. Ich ahnte, dass sie gerade genau das tat. Sie hatte die Augen konzentriert zusammengekniffen, ohne etwas Bestimmtes anzuschauen. Bald würde sie entweder frustriert schnaufen oder zufrieden nicken.


  Ihre Augen leuchteten, und ihr Blick fiel auf Parlabane.


  »Ihr Fenster war auf jeden Fall sabotiert?«, fragte sie.


  »Ja. Ich habe es mit Kletterseil gesichert und es mir genauer angeguckt. Der ganze Aufbau ist verdammt schwer. Und so wie der Klappmechanismus funktioniert, wäre die Unterseite hochgejagt, hätte mich an den Oberschenkeln erwischt und einfach rausgefegt.«


  »Aber es ist noch alles vor Ort, ja? Wenn die unten vorbeikämen, würden sie nicht sehen, dass Sie schon dran waren?«


  »Nein. Aus deren Sicht hab ich die Sauerei entweder noch nicht gesehen oder ich bin einfach zu faul, das Ganze wegzuputzen. Warum?«


  Mum nickte zufrieden.


  »In einem Punkt sind alle Medien gleich«, sagte sie. »Sie teilen nicht den dämlichen Glauben ihrer Opfer. Sie ziehen die Show ab, also wissen sie besser als jeder andere, dass nichts davon echt ist. Aber auf dieser Welt kann jeder reingelegt werden, und ich glaube, ich weiß, wie ich aus Gabriel Lafayette einen echten Gläubigen machen kann.«


  »Da bin ich mal gespannt«, erwiderte Parlabane.


  »Der Mann tut schon sein halbes Leben lang so, als würde er mit den Toten reden. Ich wette, der scheißt Blut, wenn er glaubt, dass es wirklich passiert.«


  Parlabane grinste mit finsterer Vorfreude. Ich bekam fast Angst.


  »Ich muss ein paar Gefallen einfordern«, sagte er. »Aber Ihr Wunsch sei mir Befehl: Ich sorge dafür, dass das Schwein sich in die Hose scheißt.«


  »Und ich dafür, dass er blutet«, fügte ich hinzu.


  


  Dann wissen wir jetzt ja alle Bescheid, warum ich bei Laura Bailey im Schlafzimmer abhing. Ich musste den ganzen Tag untertauchen, wo doch alle glaubten, ich wäre draufgegangen, weil die Zeitungen das ja schließlich geschrieben hatten. Die Quelle bei der Polizei war Ursula Lomas – die Bullen waren eingeweiht. Ich hatte bei meinem alten Kumpel Fraz, der jetzt bei der Glasgower Evening Times ist, einen Gefallen eingefordert. Er wusste, dass das Ganze Quark war, bekam aber eine Exklusivstory versprochen, wenn alles klappte. Bisher lief es wie am Schnürchen. Nachdem es in der letzten Abendausgabe gestanden hatte, übernahmen am Morgen alle Tageszeitungen die Story. Ganz schamloser Egomane, schickte ich Laura von jeder eine kaufen. Auf jeden Fall erkannte ich an den ausgewählten Fotos von mir, was der jeweilige Nachrichtenredakteur von mir hielt.


  Ich kam mir ein bisschen vor wie der Star in seiner Umkleide vor einer großen Sondervorstellung: Alle anderen wuseln herum und bereiten alles vor, aber ich darf nicht raus, bevor der Vorhang nicht aufgeht und das Publikum für mich bereit ist. Michael dekorierte die Bühne; Spammy lötete die Schaltkreise und machte die Spezialeffekte klar; Moira ging noch einmal das Skript durch; und Laura besorgte noch die Spezialausrüstung, zu der diesmal eine Flasche Flusssäure gehörte.


  Das Schlimmste war, dass ich zu so einer Zeit nicht bei Sarah sein konnte. Sie spielte schon ihre Rolle als schockierte, trauernde Witwe. Das war bestimmt grausam für sie, vor allem das irrationale, aber unvermeidliche Gefühl, sie würde das Schicksal herausfordern, also hätte sie bestimmt gerne mal in den Arm genommen werden wollen. Zum letzten Mal sah ich sie, kurz bevor ich das Seil löste und das Fenster mit dem Dummy in die Tiefe stürzte. Danach veranstalteten die bestellten Polizeiautos und der Krankenwagen vorne so ein Theater, dass ich mich unbemerkt durch den Hinterausgang rausschleichen und in Moiras hokuspokusfinanzierten BMW steigen konnte.


  »Mann, Jack, pass bloß auf«, sagte Sarah, bevor ich die vorbereitete Attrappe fallen ließ und mich schnell verkrümelte. Ihr wisst sicher noch, dass ich eine einfachere und prosaischere Erklärung für dieses eine Déjà-vu erwähnt hatte. Also bitte: Ich hatte das Ganze wirklich schon einmal erlebt.


  


  Es war erst drei, aber schon fast dunkel. Den ganzen Tag über hatte es stark geregnet, also war es sowieso nicht richtig hell geworden. Mein Handy klingelte: Moira. Wir waren so weit.


  Die Polizei hatte Lafayette beobachtet, seit ich am Vorabend mit Ursula gesprochen hatte. Anfragen bei der Einwanderungsbehörde hatten ergeben, dass Pässe mit den Namen Grady Lappin und Edward Charles vierzehn Tage vor Hilda Lemuels Tod ins Vereinigte Königreich eingereist waren. Wieder ausgereist waren sie am Tag, als Hildas Leiche gefunden wurde. Die Polizei suchte auch nach Mather, aber er war die Nacht über nicht in seine Wohnung gekommen.


  Die Arbeit begann, sobald Lafayette das Haus verlassen hatte. Er wohnte in einer unverdient schicken Wohnung mit eigenem Eingang in Dowanhill, deren Miete wohl der Lehrstuhl für die Wissenschaft des Spirituellen zahlte. Hokuspokusverkäufer geben ungern selbst Geld aus, wenn es sich irgendwie vermeiden lässt. Die Polizei hatte sich vom Vermieter die Schlüssel aushändigen lassen, sodass Moira und ihre Schützlinge sich ans Werk machen konnten. Die Ordnungshüter waren bei der Observation des Schweins leider nicht so erfolgreich. Er fuhr den Wagen – eine dieser abartigen neuen Bentley-Sport-Penisverlängerungen auf Rädern – in eine Tiefgarage und wurde hinterher nicht zu Fuß gesehen. Wahrscheinlich hatte er den Wagen gewechselt. Moira glaubte aber nicht, dass er die Beschattung bemerkt hatte. Sie ging davon aus, dass er so etwas gewohnheitsmäßig tat, wie er sich sicher auch oft verkleidete: Er durfte nicht erkennbar sein, wenn er unterwegs war, um Informationen für seine unglaublichen Hellseherleistungen zu sammeln.


  Die Tiefgarage wurde weiter von einem Zivilpolizisten observiert, der sich bei uns melden würde, wenn der Bentley wieder herauskam.


  Ursula fuhr mich nach Dowanhill und gab mir einen kurzen Abriss der geforderten Verhaltensregeln. Jenny hatte ihr wohl aus diplomatischen Gründen nicht allzu viel von mir erzählt, sonst hätte sie gewusst, dass das nutzlos war; oder Ursula sicherte sich nur mit einer Ermahnung à la »aber komm hinterher nicht bei mir angeschissen, wenn« ab.


  Drinnen ging ich als Erstes mit Michael und Spammy die Technik durch. Das brachten wir tapfer hinter uns, ohne laut loszulachen. Es war alles ziemlich albern, aber Feuer bekämpft man nun mal mit Feuer. Die hatten ja schließlich angefangen.


  Ursula rief mich auf dem Handy an. Sie war wegen der Sache ziemlich angespannt: Das Ganze hatte gefälligst zu klappen, weil sie sonst ihren Vorgesetzten erklären musste, was zum Teufel wir uns dabei gedacht hatten. Trotzdem konnte sie auch die alberne Seite des Ganzen sehen.


  »Der Bentley hat die Tiefgarage verlassen«, sagte sie. »Bitte alle auf ihre Positionen.«


  


  Die Stille und das Warten sind allein schon eine Folter. Er gibt mir eine Ewigkeit, um dieses schlimmste aller Dilemmas zu überdenken: Nehme ich meinen Tod hin oder verlängere ich mein Leben durch Schmerz? Dieser unheimliche Schmerz, der mit solcher Distanz herbeigeführt wird, dass ich mir nicht einbilde, dass Gnade, Abscheu oder auch nur Langeweile seine Dauer verkürzen würden. Dieser unheimliche Schmerz.


  Als ich den Bolzenschneider sah, verstand ich alles, wenn auch viel zu spät.


  Ich brauchte seine Erklärung nicht. Der war ich Meilen voraus.


  Port of Menteith. Die Trossachs. Keine Stunde von Glasgow. Keine Stunde von Glassford Hall. Hierhin hatten sie sie gebracht.


  Und ich bin absolut überzeugt, dass ich auf die »rationale« Erklärung für das, was als Nächstes geschah, noch bis an mein Lebensende warten werde. Meine eigenen Worte, mein eigenes Buch.


  »Du musst mir jetzt ein paar Geheimnisse erzählen, Jillian«, sagte Mather. »Sachen, die nur Dominic und du wissen. Vielleicht ein paar kleine Kosenamen.«


  In dem Moment brach ich zusammen. Als er Dominics Namen sagte, erinnerte ich mich an Bryants hilflose, nackte Trauer, als Hildas Stimme den intimen Spitznamen für ihre Honeymoon Suite ausgesprochen hatte.


  Ich schüttelte den Kopf. Der Hals hatte sich mir zugezogen, aber ich konnte das Wort gerade so ausspucken: »Nein!«


  Er zuckte nur die Schultern, als hätte er gar nicht erwartet, dass es einfach werden würde.


  »Bei Mrs Lemuel war es natürlich leichter, weil sie glaubte, wir wollten nur Lösegeld erpressen«, erklärte er. »Sie dachte, wir wollten mit den Angaben beweisen, dass wir sie wirklich hatten, und wenn sie mitmachte, würde sie schneller freikommen. Aus deiner Antwort schließe ich, dass du es besser weißt. Das hatte ich mir schon gedacht – du bist eine kluge Frau, Jillian. Deshalb trägst du auch keine Schuhe.«


  Er hob den Bolzenschneider vom Boden auf und ging auf mich zu, wo ich an den Stuhl gefesselt saß.


  »Wir hatten uns damals überlegt, es wäre am plausibelsten, wenn Hilda ertrinken würde. Deshalb durfte sie auch keine verdächtigen Verletzungen haben, aber wie gesagt, glaubte sie ja auch, sie hätte einen Grund zur Kooperation. Das glaubst du nicht. Noch nicht.«


  Er öffnete den Bolzenschneider. Ich spürte den Stahl auf der Haut und wollte instinktiv wegspringen, konnte mich aber nur winden und die Zehen anwinkeln.


  »Bei dir wird es aber ein Autounfall. Da gibt es alle möglichen plausiblen Verletzungen durch heißes Metall. Und hinterher brennt der Wagen aus, was zusätzlich alles verschleiert, was ich dir möglicherweise werde antun müssen.«


  Er schob die Schneiden hochkant zwischen meinen großen Zeh und den nächsten, sodass die Enden mir fast über den halben Fuß reichten.


  »Das muss nicht sein. Wir können das auch ganz easy machen.« Er lächelte über seinen Scherz, als säßen wir gemütlich beim Kaffeetrinken. »Und sieh es doch mal von der positiven Seite. Du wolltest doch, dass dein Mann sich diesem Thema öffnet. Wenn du tot bist, überzeugst du ihn viel besser, als du es lebendig jemals konntest. Du tust deinen Teil, um einer ganzen Generation schottischer Kinder eine neue Weltsicht zu ermöglichen. Also machen wir es doch lieber auf die zivilisierte Art. Du sagst uns alles, was wir brauchen, und spielst brav bei unserer kleinen Hörspielproduktion mit, dann geht es ganz schnell und schmerzlos. Nur eine Spritze. Genau wie im Auto: Du schläfst einfach sanft ein.«


  Ich schloss die Augen und weinte.


  »Und, wie sieht’s aus?«


  Ich presste die Lippen zusammen und schüttelte den Kopf.


  


  Als Lafayette zurück in die Wohnung kam, ging er als Erstes heiß duschen. Darauf hatten wir uns verlassen, aber anders als bei seinen Tricks stützte unsere Vorhersage seines Verhaltens sich nicht auf vorangegangene Beobachtungen oder heimliche Recherche. Vielmehr war es eine garantierte Reaktion darauf, dass Laura ihn mit Eiern beworfen hatte, als er aus dem Wagen gestiegen war. Sie hatte ihm aufgelauert und ihn dann mit voller Kraft bombardiert und dabei gebrüllt: »Du verlogenes Schwein, Lafayette! Du hinterhältiges, widerwärtiges, verlogenes Schwein!« Danach war sie in falsche Tränen ausgebrochen und davongerannt, während er verschmiert, verklebt und wohl auch ziemlich gestresst vor seiner Wohnungstür zurückblieb.


  Als er hereinkam, murmelte er vor sich hin und wirkte nach der plötzlichen, unprovozierten Attacke ziemlich aufgewühlt. Der Adrenalinschub hatte wohl seinen Puls in die Höhe getrieben, wie wir es geplant hatten. Im breiten Flur streifte er die Jacke ab und ließ sie auf den Boden fallen. Sie musste sowieso in die Reinigung oder vielleicht gleich in die Mülltonne. Ich befand mich in diesem Moment in einem offensichtlich kaum genutzten Gästezimmer der Wohnung, das wir als unser Hauptquartier eingerichtet hatten. Allerdings waren mehrere sorgfältig verborgene Kameras und Mikrofone auf ihn gerichtet. Er hatte keine Chance, sie auf den ersten Blick zu entdecken. Die große Trockeneismaschine hinter dem Sofa im Wohnzimmer war nicht so geschickt verborgen, aber wir hatten richtig vermutet, dass er es zunächst nicht betreten würde.


  Er zog das eibeschmierte Hemd und die Jeans aus und schnaufte über den kleinen Schmutzwäscheberg auf dem polierten Holzboden. Mit einem leicht fröstelnden Seufzer ging er ins Bad, wo er sich kurz seine völlig verklebten Haare im großen Spiegel anschaute, dem er anscheinend nichts anmerkte. Er stieg in die Dusche und schlug die Tür bockig zu.


  Während er sich in seiner kleinen Kabine beregnen ließ, verwandelte sich die Welt draußen in einen deutlich unheimlicheren Ort. Sein großer Lewis-Carroll-Moment: Arschloch hinter den Spiegeln.


  Ich hörte ihn live und durch meinen Kopfhörer keuchen.


  Als Lafayette aus der Dusche trat, hatte er wieder den Spiegel vor sich, aber nicht seine Reflektion schaute ihm entgegen und ließ ihn mit offenem Mund starren. Zum einen war das Glas zu stark beschlagen, um überhaupt etwas zu reflektieren, aber vor allem stand dort jetzt eine Nachricht:


  


  
    Grady Lappin


    5.5.55


    Mörder


    J’accuse

  


  Unter den Worten war ein kleines gezeichnetes Fenster zu sehen.


  Lafayette konnte nicht wissen, dass es Moiras Handschrift war. Sie hatte den Spiegel früher am Tag mit Flusssäure beschrieben, weshalb sich dort kein Wasserdampf niederschlug. Ohne den Dampf hätte man die Veränderungen an der Glasoberfläche nur unter dem Mikroskop gesehen. Lafayette hatte aber keins da, sondern nur ein Handtuch. Wohl besorgt, dass sich ein Eindringling in seiner Wohnung aufhielt, wischte er die Schrift weg, die aber sofort wieder erschien, was Lafayette den Schluss nahelegte, dass er von jemand weitaus Furchteinflößenderem heimgesucht wurde.


  Die Lampen flackerten kurz und glommen danach nur noch schwach. Er versuchte, das Licht aus- und wieder anzuschalten, aber das half nichts. Er wickelte sich ein Handtuch um, öffnete langsam die Tür und tastete an der Flurwand nach dem Lichtschalter. Auch den drückte er, aber nichts tat sich. Außer von den gedimmten Badezimmerlampen kam das einzige Licht durch den Spalt unter der Gästezimmertür, aber weder von seiner Position im Flur noch von seinem Geisteszustand her war er imstande, das wahrzunehmen. So langsam merkte er wohl auch, dass es im Flur nicht nur dunkel, sondern auch dunstig war – unmöglich, unerklärlich neblig. Und plötzlich sehr, sehr kalt.


  Geräusche hallten durch den Flur wie der wortlose Flüsterhauch einer Frauenstimme. Es kam aus verschiedenen, zufälligen Richtungen, was so verwirrend wie beunruhigend war. Schließlich verschmolz das Geflüster zu einem einzelnen Wort: »Grady«.


  Plötzlich war es Lafayette egal, dass er kaum etwas sehen konnte und nur ein Handtuch trug, und er stürzte auf die Wohnungstür zu. Sie war abgeschlossen, und sein Schlüssel steckte nicht mehr. Er drehte sich um und atmete schwer.


  


  Die erste Stimme war Moiras gewesen, die wir früher am Tag aufgenommen hatten. Als zweite kam nun die von Hilda Lemuel, die Spammy dem BBC-Band entnommen und mit ein bisschen Bearbeitung extrem gruselig gemacht hatte.


  »Gerechtigkeit«, hauchte sie. »Wir … verlangen … Gerechtigkeit.«


  »Holy Shit«, keuchte Lafayette unwillkürlich.


  Dann schwang die Wohnzimmertür mit einem WD40-durstigen Knarzen auf, das wir nicht besser hätten planen können, und gab den Blick auf noch mehr dunkles Gewaber frei. Lafayette starrte in den Durchgang, ging aber keinen Zentimeter darauf zu. Im höchst unwahrscheinlichen Fall, dass er doch nachschauen gegangen wäre, hätte er einem kräftigen Polizisten und dem etwas weniger kräftigen, aber dafür in der letzten Zeit umso aggressiveren Michael Loftus gegenübergestanden.


  Jetzt kam der Hauptgrund für das Trockeneis. Mein großer Auftritt stand bevor, auch wenn ich nicht persönlich vors Publikum trat.


  Fünf, sechs Meter von Lafayette entfernt tauchte im Flur meine Erscheinung auf, und mein Arm hob sich langsam, um schließlich mit einem anklagenden Finger auf ihn zu zeigen. Ich wurde gerade im Nebenzimmer von mehreren Kameras abgetastet, die mit Spammys Laptop verbunden waren. Ein holografischer Laserprojektor im Wohnzimmer war auf den Flur gerichtet und verwandelte die Millionen tanzender Schwebpartikel in eine wabernde, dreidimensionale Leinwand. Damit live ein Hologramm generiert werden konnte, war die Bildrate der Kameras ziemlich niedrig, aber das verstärkte den Effekt nur und ließ das Ganze luftiger, ätherischer, durchsichtiger wirken. Und, wie sagt man …? Richtig: Geisterhafter.


  Okay, wenn man sich die Aufnahmen anschaut, sieht alles ein bisschen nach Eighties-Rock-Video aus. Das liegt sicher hauptsächlich am Trockeneis, aber ich muss wohl zugeben, dass meine Lederjacke vielleicht nicht mehr ganz so modern ist, wie ich es mir einbilde. Aber es ging ja nicht um das, was vor Lafayettes Augen und Ohren passierte, sondern um das, was sich bei ihm im Kopf abspielte. Dadrinnen projizierte er weit beeindruckendere Bilder als alles, was Spammys Laptop zaubern konnte, und meine Aufgabe war es, seinen Fieberwahn mit Albtraumfutter zu nähren.


  »Grady Lappin«, hauchte ich leicht theatralisch, und meine Worte wurden auf dem Flur elektronisch verstärkt wiedergegeben. »Geboren am fünften Mai 1955. Mörder. Mörrrrrderrrr.«


  Okay, sehr theatralisch.


  »Holy Shit«, krächzte er leise. »Holy Shit. Holy Shit. Holy Shit.«


  Theatralisch oder nicht, ich hatte Wort gehalten. Ich hatte dafür gesorgt, dass er sich in die Hose schiss.


  »Ich spüre deine Angst«, sagte ich. »Wie du meine Wut spürst. Doch nicht um meine Wut musst du dich sorgen. Ich bin nur der Bote. Weit Schlimmere kommen dich holen, Grady.« (War das etwa gelogen?)


  In dem Moment griff Spammy tief in die Gruselkiste und fügte dem Hologramm zwei Gestalten hinzu, die hinter mir sichtbar wurden. Sie wirkten weit entfernt, aber deutlich größer als ich und kamen auf Lafayette zu. Es waren komplett gerenderte 3-D-Animationen authentischer Unterweltdämonen aus einem von Spammys Computerspielen. Der eine war ein Hell Knight, wie Spammy uns stolz erklärt hatte, und der andere ein Imp. Sie machten keine Geräusche, sondern marschierten nur bedrohlich vorwärts, bevor sie wieder verschwanden.


  Es funktionierte. Lafayettes Wimmern war laut zu hören.


  »Oh Gott«, appellierte er genau an den Falschen.


  »Wir … verlangen … Gerechtigkeit«, hallte Hildas Stimme noch einmal durch den Flur.


  »Du musst mit dieser Welt deinen Frieden schließen. Nur so kannst du sie bannen. Sie haben mich geschickt, weil ich im dunklen Jenseits dein nächster Kontakt bin, weil ich der Letzte war, der von deiner Hand gestorben ist. Oder auf dein Geheiß. Ist das nicht die Wahrheit?«


  »Der Letzte …? Meine …? Ja. Nicht von meiner Hand, nicht von meiner Hand.«


  


  »Auf. Dein. Geheiß.«


  »Ja«, gab er zu, und die Angst, wenn schon keine Reue, ließ seine flehentliche Stimme schluchzen. »Aber ich war’s nicht, das war alles Mather. Easy hat dich umgebracht. Und Blake auch.«


  »Auch die Studenten?«


  »Die hat auch Mather umgebracht. Und Hilda Lemuel auch.«


  »Sie ist nah, Grady. Hilda ist ganz nah. Sie muss hören, wie du ihr gestehst, was du getan hast.«


  »Das war Mather, das schwöre ich«, heulte er. Ich würde ja gerne sagen, dass es Reue war, aber machen wir uns doch nichts vor – das war reines Selbstmitleid. »Ich hab nur die Hunde abgelenkt. Die Frau hab ich nicht angerührt.«


  »Nein, Grady. Du musst deinen Frieden schließen. Du kannst nicht alle Schuld auf Mather laden. Den suchen wir später heim, aber bei dir sind wir zuerst, denn wir wissen, dass ihr zusammenarbeitet. Das hatte ich erfahren – deshalb musste ich sterben. Schon damals konntest du die Wahrheit nicht vor mir verbergen, und nun kannst du es erst recht nicht. Und vor ihnen auch nicht«, fügte ich hinzu, was Spammys Stichwort war, wieder meine beiden Nebenrollen aus Doom 3 einzuspielen. »Es war alles deine Idee. Lüg mich nicht an. Es war deine Idee, Hildas Stimme aufzunehmen und sie dann umzubringen.«


  »Nein. Na ja, die Grundidee, okay … aber das mit Hilda Lemuel kam nicht von mir. Das war Galt.«


  In dem Moment hatte ich das Glück, dass Lafayette mein ungläubiges Starren mit heruntergeklapptem Kiefer als schreckliche, jenseitige Wut interpretierte. Er lehnte sich gegen die Tür und ließ sich fast auf den Boden sinken.


  »Oh Gott, das war Galt, das schwöre ich. Ich bin doch nur ein armer Junge aus New Orleans. Ich hatte nie Geld, nie richtig Geld. Galt hat uns das ganz große geboten.«


  »Lügen«, improvisierte ich. »Warum sollte Galt euch einfach so das große Geld zahlen?«


  »Wegen der Intelligent-Design-Geschichte. Er ist mit den Neokonservativen zu Hause ganz dicke. Wir helfen ihm, damit in die Schulen zu kommen. Das muss doch was wert sein … da oben, oder? Wir helfen doch Gott.«


  Für den Spruch allein wäre ich am liebsten direkt aus dem Zimmer gestürzt und hätte ihm mit Anlauf in die Eier getreten. Aber ich musste ruhig bleiben.


  »Durch Morde?«, fragte ich. »Du arbeitest doch nur für deinen Anteil, wie immer. Was zahlt er dir? Was war dir das alles wert?«


  Er zitterte und fing an zu stammeln.


  »W-w-wir kriegen eine Million Dollar. Wenn die Sache durchs Parlament geht. Deshalb mussten wir das Gleiche mit Noble machen, ihren Mann genauso überzeugen wie Lemuel. Aber …«


  »Ihr habt Jillian Noble umgebracht?«, fragte ich ehrlich ungläubig. Davon wusste ich nichts. Ich hatte dem dummen Huhn doch gestern erst geschrieben.


  Ein Hoffnungsschimmer hellte sein Gesicht auf, ein winziger Strohhalm, an dem er sich festklammern konnte.


  »Nein. Wir … ich … sie muss doch noch leben. Du hast doch gesagt, du warst der Letzte, also ist sie noch nicht tot.«


  Die Show war zu Ende. Das Spiel hatte sich plötzlich grundlegend geändert, was wir nicht hatten vorhersehen können. Der Einsatz war tausendmal höher geworden. Ursula hörte von unten aus ihrem Auto zu. Sie gab jetzt sicher ihrem Mann im Nebenzimmer den Zugriffsbefehl. Ich war schneller.


  Aus Lafayettes Perspektive marschierte ich vorwärts und verschwand in den Schwaden. Dann öffnete sich die Gästezimmertür, aus der Licht quoll. Der Trockeneisnebel verzog sich ein wenig. Als voll ausgeformte, handfeste, aber nicht weniger schreckliche und unerklärliche Erscheinung kam ich auf ihn zu.


  »Wo hat er sie, du Waschlappen?«, fragte ich. »Wo ist Jillian Noble?«


  »Du bist nicht echt«, sagte er. »Das ist nur ein Traum. Eine Illusion. Eine Halluzination.«


  »Ach, auf einmal stehen wir total auf Empirismus und Rationalität, was? Doch, ich bin echt. Und er auch«, fügte ich hinzu und zeigte auf Michael, der hinter mir aufgetaucht war. Er schlug Lafayette mit richtig Wumms ins Gesicht. Lafayette stolperte gegen die Tür, wo ich ihn packte, während der große Polizist Michael zurückhielt.


  »Ich hab dir doch gesagt, dich suchen noch viel Schlimmere heim. Und jetzt sagst du uns, wo Mather Noble hat, sonst werden die Dämonen erst richtig losgelassen.«


  »Ich sag’s ja, ich sag’s ja«, keuchte er und versuchte, sich mit einer Hand loszureißen, damit er sich die blutige Nase halten konnte. Er nannte uns einen Ort bei Port of Menteith.


  Es hämmerte an der Wohnungstür. Michael schloss auf und ließ Ursula herein.


  »Wir haben keine Zeit zu verlieren«, sagte ich. »Und ich würde sagen, das Schwein nehmen wir mit, falls er uns angelogen hat.«


  »Ich sage die Wahrheit, das schwöre ich. Und ich will, dass mir das angerechnet wird, wenn sie überlebt. Ich will einen Deal. Macht einen Deal mit mir aus, dann sage ich euch alles.«


  »Hast du schon«, erwiderte ich und zeigte auf ein verstecktes Mikrofon an der Garderobe.


  »Du Dreckschwein«, knurrte er durch sein feiges Gewinsel.


  »Ach, leck mich«, erwiderte ich, als er mit nichts als seinem Handtuch bekleidet zum Polizeiauto abgeführt wurde. »Vielleicht hast du dich über die Kelvin University eingelesen, als du hergekommen bist, aber mit Glasgower Geschichte kennst du dich anscheinend nicht aus. Wir haben hier eine Geschichte brutaler Rasiermesserbanden, und dich hat gerade die neueste fertiggemacht.«


  »Ockhams Rasiermesser-Bande«, sagte Michael.


  


  Ich weiß jetzt, wie leicht sich die Sinne täuschen lassen. Man ist in der Einzelhaft seiner subjektiven Wahrnehmung gefangen und schnell verloren, wenn einem keine Zeugen die eigenen Eindrücke bestätigen. Vor lauter Schmerz, Angst, Kälte, Durst und vor allem Isolation kann ich nicht feststellen und mir auch nie für mehr als ein paar Sekunden erschließen, was wirklich ist.


  Langsam erreiche ich allerdings eine kalte und trostlos unausweichliche Gewissheit. Und zwar nicht die, dass ich sterben werde.


  Sondern dass ich bereits gestorben bin und mich in der Hölle befinde.


  Irgendetwas hat ausgeblendet, was zu traumatisch zum Wahrnehmen war. Er kehrte mit dem Bolzenschneider und der Spritze zurück, und im Laufe seiner Arbeit mit diesen beiden Gerätschaften bin ich gestorben.


  Aber wegen meiner Sünden blieb ich hier.


  Denn was könnte der Hölle näher sein? Dieser permanente Zustand der Angst und Verzweiflung zwischen der Folter, die Gewissheit, dass es keine Hoffnung gibt. Ich spüre nur noch Schmerz und die Angst vor dem Kummer, den meine Lieben erleiden werden. Die Lieben, die ich im Stich gelassen habe.


  Ich höre wieder Geräusche, Bewegungen im Gebäude. Ich kann das Schluchzen nicht zurückhalten, als ich Schritte höre, die auf die Tür zukommen.


  Dann öffnet sie sich, und als diese Gestalt hereinkommt, weiß ich, dass ich tot bin; ich weiß, dass ich im Reich der Verdammten bin. Denn auch er ist tot und Gott weiß, dass Jack Parlabane zur Hölle gefahren sein muss.


  


  Das Leben danach


  Galt wurde freigesprochen, und die Wut meiner Frau Sarah ließ die Erde erbeben. So haarsträubend das war, war es doch keine Überraschung: Leute wie der entgehen dem langen Arm des Gesetzes immer. Die Aussagen von Lafayette und Mather – oder »die verzweifelten Lügen zweier kaltblütiger Mörder mit einem eigennützigen Interesse an der Relativierung ihrer Schuld« – wurden durch keinerlei handfeste Beweise gestützt. Für mich hatte sich Lafayettes Beschuldigung Galts allerdings wie eine der wenigen Wahrheiten angehört, die er je ausgesprochen hatte.


  »Er ist mit den Neokonservativen zu Hause ganz dicke«, hatte Lafayette gesagt, und schließlich war Sarah schon ins Netz Galts amerikanischer religiöser Verwicklungen gegangen.


  Es brauchte kein langes Nachbohren, um seine Verbindungen zu verschiedenen rechten amerikanischen Christengruppen zu finden, aber am wichtigsten war wohl seine langjährige Arbeit für das Creation Science Forum, eine Dachorganisation von wachsendem Einfluss und beträchtlichen finanziellen Ressourcen. Das Creation Science Forum führte in seinen zahlreichen Formen und mit ebenso vielen verschiedenen Konten den Kampf, in den amerikanischen Bundesstaaten Gesetze durchzusetzen, die Intelligent Design im Unterricht denselben Stellenwert wie der Evolutionstheorie einräumen sollten. Aber die Organisation war nicht nur an der Heimatfront tätig. Meine Recherchen ergaben, dass das CSF Verbindungen zu so ziemlich allen konservativen christlichen Gruppen in der westlichen Welt hatte.


  


  Ein Akademiker, mit dem ich sprach, sagte, er müsse »alle Kämpfe der Aufklärung noch einmal führen. Die mittelalterlichen Vorstellungen, die dem Aufstieg der Wissenschaft vor drei-, vierhundert Jahren zum Opfer gefallen waren, bäumen sich nicht nur wieder auf; sie leben wieder gesund und munter in unseren Schulen und Universitäten.«


  Das Seltsamste und Beunruhigendste an den Neokonservativen ist, dass sie ihren eigenen Quatsch glauben: Sie lassen sich Lügen einfallen, um ihre politischen Ziele zu rechtfertigen, und vergessen dann, dass sie sie sich selbst ausgedacht haben. Jahrzehnte, bevor der Begriff »neokonservativ« geprägt wurde, dachten genau die gleichen Leute sich die »Domino-Theorie« als Rechtfertigung für ihre aggressiv antikommunistische Außenpolitik aus. Das Argument, dessen Lächerlichkeit sie absolut erkannten, das ihnen aber politisch gelegen kam, lautete: Wenn ein Land kommunistisch würde, würden alle seine Nachbarn folgen, und bald wäre die ganze Welt rot, ohne dass die Sowjets auch nur einen Finger hätten rühren müssen.


  Jetzt kam also raus, dass sie vergessen hatten, dass sie sich diese Lüge selbst ausgedacht hatten, und nun glaubten, das Dominoprinzip könnte für sie arbeiten. Wenn ein Land in seinen Schulen Intelligent Design lehrte, würde das nächste leichter zu konvertieren sein. Galt hatte der Organisation Schottland wohl als angreifbaren und strategisch wichtigen Dominostein präsentiert – wegen seines jungen, halbautonomen Parlaments und seiner Rolle als Mitglied des Vereinigten Königreichs. Wenn man dort Fuß fasste und die bereits laufenden Bemühungen südlich der Grenze unterstützte, würde bald ganz Großbritannien Intelligent Design annehmen, und man konnte sich das europäische Festland vornehmen. Ja, absurd, ich weiß. Was soll ich sagen, die sind eben total bekloppt.


  Während ich Galts Verbindungen zum CSF ergründete, entdeckte Moira aber einen weitaus makabereren Berührungspunkt mit unseren Akteuren: Einer ihrer Kontakte in den USA erzählte ihr von einer Frau namens Meredith Platt, die Gabriel Lafayette in amerikanischen Hokuspokus-Kreisen lautstark unterstützt hatte. Sie war drei Jahre zuvor gestorben und hatte Lafayette knapp hunderttausend Dollar hinterlassen. Verblüffenderweise überlebte die krebskranke Meredith ihren Ehemann Bobby, der einige Monate vor ihr starb. Er kam nicht von einem Angelausflug auf dem örtlichen See zurück, und seine Leiche wurde einige Tage später am Ufer entdeckt. Meredith hatte nie über die Einzelheiten gesprochen, aber sie erzählte allen, die ihr zuhörten, voller Inbrunst von Lafayettes unglaublicher Gabe, der nichts gleiche, was sie jemals erlebt habe.


  Meredith hatte nicht nur das nötige Kleingeld, um selbstlose Hellseher durch ihre Spenden in Verlegenheit zu bringen. Sie war auch eine großzügige Gönnerin einer Interessengruppe, die Teil des Creation Science Forum war, und sie besuchte regelmäßig dessen jährliche Tagung. Selbst schwer krank und frisch verwitwet schleppte sie sich vor vier Jahren noch ein letztes Mal zu einer dieser Veranstaltungen in South Dakota. Gabriel Lafayette und Easy Mather, die sie sowieso immer fürsorglich umschwirrten, vor allem bei solchen hokuspokusgläubigen Veranstaltungen, waren mit von der Partie. Und den Unterlagen des CSF nach auch ein gewisser Jonathan Galt, was auch vom Hotel in Sioux Falls bestätigt wurde.


  Diese Informationen gaben wir an die Polizei weiter, aber sie reichten dem Staatsanwalt, vielleicht verständlicherweise, nicht, also war das arrogante Arschloch Galt fein raus. Bryant Lemuel aber, der schon immer für seine zupackenden, direkten Problemlösungsstrategien bekannt war, marschierte eines Morgens mit einer doppelläufigen Schrotflinte bei Galt ins Büro und pustete ihm den Kopf weg.


  Und es gab großes Jauchzen und Frohlocken.


  Lemuel stellte sich sofort der Polizei und plädierte auf vorübergehende Unzurechnungsfähigkeit. Wenn man mehrere Jahrzehnte »vorübergehend« nennen kann, hat er wohl gute Chancen. Nach all dem Quark, den er im Laufe der Jahre geglaubt hat, konnte der Beweis ja wohl nicht allzu schwer sein, dass er ernsthaft durchdrehte, nachdem er erfahren hatte, dass seine Frau ermordet worden war. Mal im Ernst, paranormale Chirurgen, verdammte Scheiße …


  Schwierig könnte nur die Suche nach einem neuen Anwalt werden, wenn man bedachte, wie es mit dem alten ausgegangen war …


  


  Irgendwie und irgendwann hinterher, vor und zwischen den Gerichtsverhandlungen, machte ich meinen Abschluss, blieb aber an der Kelvin University. Ich promoviere über den Gasstrom von … egal, das ist ziemlich kompliziert. Laura hat mir alles Mögliche über soziale Umgangsformen mit den Nichtgeeks unserer Spezies beigebracht. Meine Arbeit behandelt den Bumerangnebel, mehr sage ich nicht. Das ist der kälteste Ort im Universum, wenn man Aberdeen nicht mitzählt.


  Laura hat ihr Studium abgebrochen und ein Buch geschrieben, das gleich nach den Urteilen erschien und ein Vorwort von meiner Mum enthielt, deren eigenes Werk Geliebte Täuschung neu aufgelegt wurde. Ich hatte echt nicht erwartet, dass das mit uns halten würde, wenn ich an unseren schwierigen Start mit all dem Seelenchaos zurückdachte, aber bisher läuft es wirklich gut. Wir waren sogar schon zusammen im Urlaub, und auch das hat uns nicht auseinandergetrieben, nicht mal, als sie erfuhr, dass mein sperriges Zusatzgepäckstück auf der Reise nach Tunesien ein Schmidt-Cassegrain-Teleskop war. Sie war sogar erleichtert. Sie hatte nämlich befürchtet, ich sei heimlich Golfer.


  Auch Parlabane schrieb ein Buch über die Sache und ebenso die geläuterte, aber immer noch resolute Jillian Noble. Alle standen auf den Bestsellerlisten aber hinter Das Lächeln des zweiten Gesichts, der Autobiografie von Aurora Goodwin, der Psi-Sensation aus Australien, die jetzt Grenzen des Erlebens moderierte.


  Es bleibt also viel zu tun.


  Mum und ich haben unsere Differenzen ausgeräumt.


  »Die Menschen dürfen glauben, was sie wollen, Michael«, hatte sie argumentiert. »Ganz egal wie albern, unbegründet oder absurd es ist. Das ist ein menschliches Grundrecht.«


  


  »Okay«, erwiderte ich. »Aber in jeder Gesellschaft halten Freiheit und Verantwortung sich die Waage. Oft wissen die Leute, dass ihr Glaube unbegründet ist; manche sehen ihn als harmlose Schwäche und andere sind sogar stolz darauf. Er ist aber weder harmlos noch ein Grund zum Stolz. Ja, du hast die Freiheit, zu glauben, was du willst, aber du solltest dich verantwortungsvoll mit den Fakten vertraut machen und deine Überzeugungen damit in Übereinkunft bringen. Wenn nicht, bremst du nämlich unsere kognitive Evolution aus.«


  »Ein gutes Argument«, gab sie zu. »Ein sehr gutes. Ich bin stolz auf dich. Also machen wir einen Deal aus, okay?«


  »Dann lass mal die Bedingungen hören.«


  »Ich gebe die Wahrsagerei auf, wenn du den peinlichen braunen Mantel wegwirfst.«


  


  Danksagungen und Literaturhinweise


  Dieses Buch wurde inspiriert und ermöglicht von den unten genannten Werken; einige ergründen die bedauerlichen leichtgläubigen Tendenzen der Menschheit und andere zeigen, dass Religion und Aberglaube der Wissenschaft auf dem Gebiet des wirklich Fantastischen und Ehrfurcht Gebietenden nicht das Wasser reichen können.


  
    Flim-Flam! Psychics, ESP , Unicorns and Other Delusions von James Randi


    Lexikon der übersinnlichen Phänomene von James Randi


    The Truth About Uri Geller von James Randi


    Why People Believe Weird Things von Michael Shermer


    The Psychic Mafia von M. Lamar Keene


    Deception and Self-Deception: Investigating Psychics von Richard Wiseman


    The War For Children’s Minds von Stephen Law


    Das Universum nebenan. Revolutionäre Ideen in der Astrophysik von Marcus Chown


    Bad Astronomy von Phil Plait


    Hiding the Elephant von Jim Steinmeyer

  


  Im Rahmen der schriftstellerischen Freiheiten wird in diesem Buch nur ein einziges im Jahr 2007, als die Originalausgabe dieses Buches erschien, unmögliches Phänomen dargestellt. Es befindet sich auf Seite 157. Falls Sie es nicht erkennen, finden Sie die Antwort auf www.brookmyre.co.uk. Aber eine kleine Warnung: Es ist so geeky und detailversessen wie der Autor selbst.


  Das Buch


  Telepathie und Stimmen aus dem Jenseits? Gegenstände, die sich aus der Luft materialisieren? Alles Hokuspokus, Aberglaube und Spinnerei? Nachdem Gabriel Lafayette, der amerikanische TV-Star mit besonderen Gaben, die er selbst einen Fluch nennt, in einer beeindruckenden Séance mit der verstorbenen Frau des Möbeltycoons Lemuel gesprochen hat, will dieser an der Uni Glasgow ein wissenschaftliches Institut zur Untersuchung paranormaler Phänomene gründen. Vorher soll Lafayette unter strengster Kontrolle seine Gabe unter Beweis stellen. Eine wissenschaftliche Sensation von historischem Ausmaß! Aber kann das wirklich wahr sein? Jack Parlabane, seines Zeichens Journalist von der unbequemen Sorte (jedenfalls für korrupte Politiker oder betrügerische Firmenbosse), hat Zweifel. Er ist einer, dem man nichts vormachen kann – und der eigentlich jede Art von Geisterglaube und Parapsychologie für Quatsch hält.


  Doch es geschehen immer unerklärlichere Dinge, und in Jack keimt der Zweifel. Dann überschlagen sich die Ereignisse – und er entdeckt die perfekte Undercover-Tarnung für die fetteste Story, die er je am Haken hatte.
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  Christopher Brookmyre, geboren 1968, ist in Großbritannien ein Bestsellerautor und vor allem für seine funkensprühend originellen Romane bekannt, die ihm bereits mehrere Krimipreise eingebracht haben. Auf Deutsch erschien von ihm zuletzt Die hohe Kunst des Bankraubs (2013). Dank seiner ungewöhnlichen Produktivität hat Brookmyre in den letzten Jahren ein umfangreiches und vielschichtiges Werk geschaffen, das es nun endlich auch auf Deutsch zu entdecken gilt. Er lebt mit seiner Frau, seinem Sohn und seiner St.-Mirren-FC-Dauerkarte in der Nähe von Glasgow.
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  Hannes Meyer wurde 1982 in Preetz bei Kiel geboren. Er studierte in Düsseldorf Literaturübersetzen und arbeitet seit 2007 als freier Literaturübersetzer. Er übertrug u.a. Bücher von Dana Spiotta, Giles Foden und James Franco ins Deutsche, für Galiani zuletzt Brookmyres Wer schlafende Hunde weckt (2012) und Die hohe Kunst des Bankraubs (2013).
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