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    Eins


    Das hatten wir nicht erwartet, natürlich nicht. Eine halbe Seemeile vor dem Hafen von Bensersiel liefen wir in so dichten Nebel, dass ich den Bug der Robbe vom Ruder aus nicht mehr erkennen konnte. Ich steuerte nur noch nach Gehör, aus der Erinnerung und immer wieder mit Blick auf den Kompass.


    Wir hätten in Langeoog auf Tageslicht warten, eine Tide Geduld beweisen, auf Sonne und Wind vertrauen sollen. Aber nein, plötzlich wollten alle so schnell wie möglich an Land und nach Hause. Manchmal finden auch gute Reisen ein eiliges Ende. Also marschierte die Robbe unter Motor morgens um Viertel vor fünf mit dem ersten auflaufenden Wasser in den Hafen. Wir fröstelten alle.


    Vorn im Bug hatte Gerd vergeblich versucht, den wirbelnden, dunkelgrauen Nebel mit dem Handscheinwerfer zu durchdringen. Er kam nach achtern zurück.


    Wir hofften, dass wir hinter der Einfahrt klare Sicht hatten, um in unserer Box Nummer vier dicht vor dem Sieltor festzumachen, unter der Leiter, über die wir Seesäcke und Kisten bei Hochwasser leicht, bei Niedrigwasser etwas mühsamer auf die Pier heben konnten. Heute also sicherlich mit einigen Schwierigkeiten, denn wir hatten extremes Niedrigwasser, also viele Sprossen zu erklimmen.


    Selbstverständlich würde ich auch in dichtem Nebel unsere Box finden, ich brauchte nur die Laternen auf der Kaimauer zu zählen. Die zweite vor dem Sieltor stand exakt oberhalb der Leiter neben einem Poller, an dem früher Dickschiffe festgemacht hatten, als Komrusch hier noch Hafenmeister gewesen war.


    Keiner sprach, Nebel macht stumm. Wir waren zu fünft an Bord, Gerd und ich mit drei Gästen. Ich hörte Bertrams Atem – wenn er sich erregte, meldete sich sein Asthma. Dem verdankte er seine frühe Pensionierung als Pfarrer. Bentinck, der Toyota-Händler, stand hinter seiner Frau und hielt sie in den Armen, schob sein Kinn neben ihre Kapuze. Beide blickten nach vorn. Sie hatten als Erste darauf gedrängt, doch möglichst früh in Bensersiel festzumachen. Als wollten sie am Freitag unbedingt noch Autos verkaufen.


    Ich hörte, dass ich zu nahe an den Damm gekommen war, lenkte zurück ins Fahrwasser und sah dann vor uns rot und grün die Lichter der Einfahrt. An Steuerbord musste also der große Hafen des Segelclubs liegen, bewacht vom neuen Clubhaus. An Backbord war die Fähre zu erkennen, die am Vormittag nach Langeoog rüberlaufen würde.


    Der Nebel hob sich, Lampen rissen Löcher in die Dunkelheit, schwarz auf beiden Seiten die Kaimauern. Gerd hätte seinen Handscheinwerfer weg legen können, die Lichter an Land reichten zur Orientierung.


    Ohne dass ich ein Kommando geben musste, ging jeder an seinen Platz. Bertram mit dem Fender nach Steuerbord, Lieselotte Bentinck mit ihrem an Backbord, Julius Bentinck kletterte in den Bug und Gerd hielt sich am Mast auf, bereit einzuspringen, wenn es irgendwo klemmen sollte.


    Nach einer Reise von vierzehn Tagen beherrschten wir das An- und Ablegen wie im Schlaf.


    Die vorletzte Lampe – ich bog scharf nach Steuerbord und ließ den Motor leer mitlaufen, der Fahrschwung würde uns bis in die Box unter der Leiter bringen.


    Gerd wischte dann doch mit seiner Lampe die Mauer entlang, ich sah den Lichtstrahl im Dunst die Leiter auf und ab gleiten und legte den Rückwärtsgang ein, als Gerd sagte: „Heiko, da hängt einer. Wir gehen woanders ran.“


    Von den dreien an den Fendern hatte niemand die Gestalt an der Leiter bemerkt.


    „Wir laufen zurück.“ Meine Stimme klang viel zu laut.


    Man sah zu mir rüber, aber es gab keine Fragen.


    Vier Boxen weiter machten wir an Kurt Habbens Liegeplatz fest.


    Gerd sprang mit seinem Scheinwerfer an Land, noch ehe die Leinen fest waren, und hastete im Dunkel unter der feuchten Kaimauer den Schwimmsteg entlang hinter seinem Lichtstrahl her.


    Wir machten fest, wie wir das gewohnt waren. Zuletzt die Springs an Steuerbord und Backbord, dann Motor aus. Freitag, 26. September 2003, 05.50 Uhr, Ende der Reise in Bensersiel.


    Einer nach dem anderen kletterte auf den seitlichen Steg und tastete sich im Halbdunkel nach vorn. Auch Habben hatte seinen Liegplatz unter einer Leiter, also war es leicht, nach oben zu kommen.


    Gerd erwartete uns, den Strahl des Handscheinwerfers auf das feuchte Pflaster des Hafens gerichtet.


    „Geht da besser nicht hin“, sagte er. „Da hängt einer. Tot.“ Er deutete mit dem Lichtstrahl wie mit einem riesigen Zeigefinger in die Richtung von Box vier unter der zweiten Laterne. „Ich werde die Polizei rufen.“


    


    *


    


    Gerd hatte immer ein Handy und eine kleine Kamera bei sich. Als er den Anruf erledigt und das Handy zurück in die Tasche seiner Öljacke gesteckt hatte, kletterte er über die Leiter wieder nach unten. Als Journalist musste er Fotos machen.


    „Laden wir aus“, sagte ich, „wir können sonst ja doch nichts machen.“


    Wir hatten gerade unsere Seesäcke auf der Kaimauer abgeladen, als die Polizei eintraf. Gerd ging den beiden Beamten entgegen und sie folgten ihm zur Leiter, beugten sich nach unten.


    In den Lichtstrahlen ihrer Lampen sahen wir von der Robbe aus, was uns bisher verborgen geblieben war: Jemand hatte sich an der Hafenleiter erhängt, der Kopf hing schräg auf der Schulter.


    Die Lichter erloschen.


    Ich hörte Bertram schwer atmen. Bentinck drehte seine Frau zur Seite.


    „Wir laden weiter aus“, sagte ich.


    Viel anderes blieb uns nicht übrig. Die beiden Beamten verschwanden im Auto, Gerd kam zu uns rüber.


    „Sie rufen die Kripo. Routinesache. Ich geben ihnen unsere Daten, aber sie wollen vorerst nur mit mir reden. Wir treffen uns drüben bei Lisbeth im Deichgrafen.“


    Ich hatte mich das letzte Mal gestern Abend von See her bei ihr gemeldet und ihr unsere Ankunft für heute morgen mitgeteilt. Wilm war noch bei ihr – den Deichgrafen mit seinen Zimmern und der Küche voll zu computerisieren, verlangte einen Fachmann. Noch brach immer mal wieder irgendetwas zusammen. Daniel Wilm war dieser Fachmann, ein Ein-Mann-Betrieb, „Rechner und Rat“, seit ein paar Jahren hier oben im Norden. Die augenblickliche doppelte Arbeit, per Hand und per Computer, kostete Lisbeth Kraft und Nerven.


    Als ich jetzt anrief, erreichte ich sie schon in der Küche, denn ab sieben Uhr musste sie mit Hausgästen rechnen und Fremden wie Bertram, der – wenn er zu Hause war – immer mal aushäusig frühstückte statt allein in seinem Zwei-Zimmer-Apartment mit Seeblick, in dem der pensionierte Pfarrer sich sonst ganz gerne tagelang vergrub.


    „Kommt alle rüber zum Frühstück“, schlug Lisbeth vor. „Wilm wird auch gleich wieder hier sein. Ich glaube, heute schaffen wir es endlich mit dem Computer.“


    Auch Bentinck hatte sein Handy schon in Betrieb genommen. Das größte Auto, das seine Toyota-Vertretung zu bieten hatte, war bereits zu uns unterwegs. Wir würden nichts zu tragen haben.


    Neben uns verbanden die Polizisten fünf Baken und den Poller mit einem gestreiften Plastikband. Der Bereich durfte nun nicht mehr betreten werden.


    Während wir mit Schrubber und Tuch die Robbe säuberten, konnten wir sehen, wie einer der Beamten von oben links den Toten an der Leiter ableuchtete.


    Ich unterbrach meine Arbeit und sah neugierig zu.


    Ein Mann vermutlich. Die tote Gestalt trug Hosen und ein Jackett. Die Hände waren mit breitem Lassoband, das man für tausend Aufgaben an Bord und an Land gebrauchen konnte, gefesselt, ebenso wie die Unterschenkel. Das gleiche leinenverstärkte Klebeband sah ich in zwei Ringen um den Kopf laufen, über den Mund und über die Augen.


    „Schrecklich, nicht wahr“, hörte ich Bertram neben mir. Er wienerte die Scheiben des Steuerhauses. „Was meinen Sie, Husmanns, war das Mord oder Selbstmord?“


    Der Beamte knipste die Lampe aus.


    „Das wird man sicherlich rauskriegen“, sagte ich. „Ich weiß gar nicht, welche Kripo für uns zuständig ist. Aber wir werden es sehen. Lisbeth erwartet uns drüben im Deichgrafen zum Frühstück.“


    Zum ersten Mal in all den Jahren meiner Segelei mit zahlenden Gästen stiegen wir schweigend an Land. Ein Toter ein paar Boxen weiter, auch wenn wir ihn nicht kannten, ließ keinen heiteren Abschied zu.


    Lisbeth fuhr Rühreier und Schinken auf, ließ Tee in Strömen fließen. Wilm, den Computermann, sahen wir nur von fern. Nach der zweiten Runde Eier tauchte auch Komrusch auf.


    „Das gibt es doch nicht, Jungche, in meinem Hafen hängt sich einer auf!“


    Obwohl als Hafenmeister längst pensioniert, nannte Komrusch Bensersiel immer noch sein. Fünfunddreißig Jahre hatte er hier nach dem Kriege den Hafen geleitet, bei seiner Pensionierung war die Stelle gestrichen worden. Was er vor Ort geleistet hatte, wurde jetzt zentral für alle kleinen Häfen an der ostfriesischen Küste von Norden aus erledigt. Komrusch hatte sich in ein Häuschen in Gründeich zurückgezogen, blickte auf Deich und Pferdewiesen und besuchte jeden Tag seinen Hafen und Lisbeth im Deichgrafen, wenn er nicht gerade mit mir und der Opa Reimer oder der Robbe auf See war.


    Bertram stand nach dem Essen als Erster auf.


    „Ich bin ein bisschen erschöpft“, sagte er, „ich werde mich verabschieden.“ Er hatte nur ein paar Schritte rüber in sein Apartment, das er seit einem Jahr bewohnte, nachdem er als Pfarrer im Hessischen pensioniert worden war.


    „Ich werd Ihnen helfen“, sagte Komrusch.


    Es war hell geworden, die Sonne zeichnete die unteren Wolken rot.


    Ein Opel mit einer Wittmunder Nummer rollte vor den Deichgrafen. Ich kannte den Mann, der ausstieg. Hauptkommissar Herkens und ich hatten einen Nachmittag zusammen auf Spiekeroog verbracht, als wir einen Russen zu finden suchten, der Komruschs Hoffnung, Frau Kassner, erschossen hatte. Als ich damals mit der Robbe allein von Spiekeroog nach Bensersiel laufen wollte, war dieser Russe an Bord aufgetaucht und hatte mich mit seiner Pistole bedroht. Ich konnte mich nur mit einem Sprung ins Wasser retten, Herkens und seine Leute fischten mich kurz darauf auf.


    Herkens und die Kripo von Wittmund waren also auch für Bensersiel zuständig. Er trug ein Tweedjackett wie damals und rauchte trotz der frühen Stunde schon Pfeife. Ein Frühstück lehnte er dankend ab, Tee nahm er gerne.


    „Ich werde mir jetzt Ihre Adressen notieren, obwohl ich kaum damit rechne, dass ich Sie noch sprechen muss. Oder ist Ihnen beim Einlaufen etwas aufgefallen? Kam Ihnen ein Boot entgegen, haben Sie im Hafen fahrende Autos oder Menschen bemerkt?“


    „Wer ist denn der Tote?“, fragte Lisbeth.


    „Das wissen wir noch nicht.“


    Als wir schwiegen, weil wir außer Nebel nichts Ungewöhnliches bemerkt hatten, erhob sich Herkens.


    „Sie werden davon hören oder lesen. Und vielleicht werde ich mich doch mit Ihnen unterhalten. Mal sehen.“


    Er bestand darauf, seinen Tee zu bezahlen, entzündete den Tabak in seiner leicht gebogenen Pfeife noch einmal, setzte seine Tweedmütze auf, nickte uns zu und verschwand nach draußen.


    Bentinck und seine Frau gingen als Nächste. Ein junger Mann hatte in dem kleinen Toyota-Laster auf sie gewartet.


    „Tscha“, sagte ich, „das war’s dann wohl. Ein ziemlich beschissenes Ende nach einer guten Reise.“

  


  
    Zwei


    Und dann kriegten Lisbeth und ich auch noch Knatsch.


    Er begann damit, dass ich von meinem nächsten Törn sprach, den ich am Sonntag mit der Robbe und ein paar Gästen aus der Stuttgarter Gegend beginnen wollte. Ziel, jedenfalls vorläufig: der Limfjord in Jütland. Vierzehn Tage war ich gebucht, also sollte ich jetzt besser losfahren und einkaufen und im eigenen Haus nach der Post sehen, den Anrufbeantworter abhören, Rechnungen bezahlen, Zahlungseingänge prüfen. Die Tage, die ich zwischen den Törns zu Hause zubrachte, waren bis zum Rand ausgefüllt. Gut, dass Gerd da war, er würde sich heute Morgen um die Inspektion des Motors der Robbe kümmern und die Backbordschot der Rollfock wechseln.


    „Wann hast du denn mal für mich Zeit?“, fragte Lisbeth.


    Ich langte mit meiner Hand über den Tisch und versuchte, ihren Unterarm zu streicheln. Aber sie zog ihn weg.


    Lisbeth sah müde aus. Dieser verdammte Umbau, die Vergrößerung der Küche, die Umstellung auf eine neue EDV-Anlage, die neuen Pläne für ein Hotel als Anbau – das kostete Kraft. Wir hatten zu Anfang des letzten Winters das Grundsätzliche besprochen, die Richtung festgelegt, erste Kosten errechnet, Mustereinrichtungen besucht, uns für Evers als Architekten und für Wilm als EDV-Einrichter entschieden. Im Frühjahr, ehe die Boote ins Wasser kamen, hatten wir die Finanzen klar gehabt, der Ausbau – bei laufendem Betrieb – konnte beginnen. Da verschwand ich und begann die erste Reise.


    Dies war nun die elfte dieser Saison, die so gut lief. Ich war mit meinem Verchartern ausgebucht, ein Zustand, um den die meisten Kollegen mich beneideten.


    „Was liegt denn an?“, wollte ich wissen.


    Lisbeth sah mich an, als wäre ich ein Fremder. „Na, alles. Was meinst du, was hier los ist? Ich habe seit Wochen nur noch vier, fünf Stunden Schlaf. Und das geht so weiter.“ Sie hob die Schultern, strich sich über das Haar und versuchte ein schiefes Lächeln. „Das bin ich ja inzwischen gewohnt.“


    Seit wir zusammen waren, war ich in der Saison mit Gästen auf See oder an fernen Küsten. Sie verdiente mit dem Deichgrafen hier in Bensersiel ihr Geld, sehr gutes Geld, und ich mit der Opa Reimer auf dem Wasser, seit letztem Jahr auch mit der Robbe.


    Wenn die See mich entließ, weil es zu kalt zum Segeln war, hatte Lisbeth immer noch Nachsaison. Erst im Oktober, wenn meine Boote schon im Winterlager standen, wurden ihre Gäste weniger. Über Weihnachten und Neujahr herrschte im Deichgrafen dann wieder Hochbetrieb. An den Deichgrafen, in dem bisher nur vier Zimmer zu vermieten waren, ein Hotel zu bauen, würde sich rechnen, wie uns auch die Bank bestätigt hatte. Aber bis der Hotelbetrieb glatt lief, würde Lisbeth kaum Luft holen können.


    Ich würde ihr erst ab Oktober zur Seite stehen können. Und auch dann nur, wenn ich meine eigenen Pläne nicht weiter verfolgte. Die tote Saison war für mich eigentlich zu lang. Bis Ende September konnte ich mit Gästen auf Tour gehen und dann wieder im Mai – sieben Monate keine Einnahmen aus dem Segeln zu haben, war wenig befriedigend. Natürlich hatte ich meine Gutachten bei Streitfällen auf See und im Hafen abzuliefern, aber sicherer wäre mein Einkommen, wenn ich auch die sieben Monate zum Chartern nützen könnte.


    Die Opa Reimer war für die Nordsee konstruiert. Zwar war ich mit ihr schon im Mittelmeer um Korsika gesegelt, aber eine Yacht, die nach Vorbildern von Colin Archer gebaut war, gehörte nicht in den Süden. Die Robbe, die ich nach den Ereignissen von Spiekeroog und Frankfurt jetzt besaß, war überall einsetzbar. Warum also nicht prüfen, ob sich das Chartern auch im Mittelmeer lohnte? Immerhin segelten viele meiner Kunden immer mal wieder auch in wärmeren Gewässern. Und fragten manchmal, ob ich jemand kenne, der auf Mallorca oder Malta Boote vermieten würde.


    Lisbeth und ich hatten die Idee geprüft, waren aber noch zu keinem Ergebnis gekommen. Der Ausbau des Deichgrafen hatte Vorrang. Wenn er abgeschlossen war, würden wir das Thema Mittelmeer angehen.


    Was mich nicht davon abhielt, auf meinen Törns immer wieder mal darüber zu reden und Meinungen einzuholen.


    „Willst du noch Tee?“


    Sie fragte Gerd, nicht mich.


    Er nickte und sie verschwand. Acht Uhr morgens – eigentlich konnte sie es sich nicht mehr leisten, bei uns am Tisch zu sitzen. Doch manchmal hatte sie in der Küche auch vorzügliche Helfer.


    Ich sah nach draußen über den Hafen. Nur noch ein grünweißes Polizeiauto, aber schon ein schwarzer Leichenwagen. Das rotweiße Band der Absperrung zitterte in der Morgenbrise. Zwei Jogger in hellblauen Anzügen trippelten davor und versuchten mitzubekommen, was sich unten auf dem Steg tat, der mit auflaufendem Wasser wieder nach oben stieg.


    Der Wagen mit der Wittmunder Nummer stand etwas abseits. Ich sah durch das offene Seitenfenster Herkens telefonieren.


    Bei einem unnatürlichen Tod war die Kripo immer eingeschaltet. Vermutlich würde man erst in der Obduktion herausbekommen, ob sich der Mann das Leben genommen hatte oder ob er ermordet worden war. Wer hängt sich denn im Hafen von Bensersiel an einer eisernen Leiter auf? Aber wer bringt einen Mann um, indem er ihn aufhängt? Einen Mord könnte man doch schneller und unauffälliger erledigen.


    Komrusch war meinen Blicken gefolgt. „So was bei uns, nee, nee. Was der sich wohl dabei gedacht hat?“


    „Wen meinst du?“, wollte ich wissen.


    „Den, der da hängt. Oder den, der ihn da aufgehängt hat.“


    „Wenn’s dich so interessiert, warum bist du dann nicht draußen?“


    Komrusch nickte. „Eigentlich hast du ja Recht. Aber ich denk, der Kommissar kommt hierher zurück, dann kann ich ihn ja fragen.“


    Komrusch war eben auch nicht mehr der Jüngste und zog die Wärme der Kneipe der Morgenbrise am Hafen vor – jedenfalls so lange, bis er genügend Tee getrunken hatte. Ich wartete darauf, dass er sich seine Morgenzigarre ansteckte.


    Lisbeth trug eine silberfarbene Kanne zu uns. „Wollt ihr nichts mehr essen?“


    Wir drei schüttelten den Kopf.


    Sie blieb hinter Komrusch stehen, wischte sich die Hände an einer grünen Halbschürze ab. „Seid ihr zu Mittag hier?“


    Gerd nickte. Komrusch auch.


    „Ich werde sehen, ob ich bis eins alles erledigt habe“, sagte ich.


    „Mit dir rechne ich ja schon gar nicht mehr“, sagte Lisbeth. Sie sah nach draußen.


    „Ich werde es trotzdem versuchen.“


    Natürlich hätte ich aufstehen und Lisbeth in die Arme nehmen können. Aber dafür war es jetzt zu spät. Sie würde sich zwar nicht wehren, aber steif wie eine Bohle dastehen und meinen Lippen ausweichen.


    „Ich halt euch diesen Tisch frei.“


    Sie schob den Kopf vor, als draußen Herkens aus seinem Wagen stieg und die Tür sanft schloss. Aber er kam nicht zu uns, sondern ging nach links rüber auf eine Reihe parkender Autos zu.


    „Wer der Tote wohl ist?“, sagte sie wie zu sich selbst. „Na, ihr werdet es mir ja nachher sicher sagen.“


    Sie ging zur Tür, um ein älteres Ehepaar zu begrüßen und an einen Tisch zu führen.


    „Über das Seglerfest werde ich heute besser nicht mit ihr reden“, sagte ich.


    „Scheint mir auch klüger“, meinte Gerd. „Ich kann das ja mit ihr bereden, wenn du auf See bist.“


    Seglerfest! Das war überhaupt nicht meine Sache gewesen. Aber im letzten Jahr hatten drei Mannschaften – unabhängig voneinander – darauf bestanden, sich im späten Jahr bei uns im Deichgrafen zu treffen, Erinnerungen auszutauschen, Videos anzuschauen, neue Törns festzumachen und zusammen einen Ausflug zu machen zu irgendetwas Ostfriesischem. So hatten wir im letzten Jahr das erste Seglerfest gefeiert – und als Lisbeth Kasse machte, stimmten die Zahlen. Wir hatten dabei gut verdient.


    Und nun hatten sich schon wieder zehn Mann mit acht Damen für das erste Novemberwochenende angemeldet. Die meisten waren schon beim ersten Fest dabei gewesen und waren sehr gespannt auf unser Video. Eine Arbeitsgruppe der Esenser Gero-Schule arbeitete daran. Die Schüler hatten Lisbeth, Komrusch und mich bei den Vorbereitungen gefilmt und später die eintreffenden, feiernden und ausfliegenden Gäste. Ein Fest für Segler war der vorläufige Titel. Man wollte uns das Ergebnis beim nächsten Treffen zeigen.


    Ich konnte das Seglerfest also nicht mehr absagen. Gut, dass Gerd da war.


    Lisbeth stellte sich noch einmal an unseren Tisch. „Also, bis dann.“


    Das klang versöhnlicher.


    „Ich werd dir helfen“, sagte Komrusch. „Ich kann mich um ein paar Sachen kümmern, für das Ganze hier gibt es ja einen Plan und von dem übernehm ich einen Teil.“


    Sie lächelte und legte ihm die Hand auf die linke Schulter. „Lass man, Komrusch, ich schaff das schon allein. Es ging ja bisher auch.“


    „Aber es macht mir nichts aus, Lisbeth.“


    „Lass man …“ Sie versuchte ein Lächeln und kehrte hinter den Tresen zurück.


    „Ist nuscht, wenn man alt wird, sag ich immer. Man kann dich nicht mehr gebrauchen.“ Er holte sein Zigarrenetui aus der Joppe, klappt es auf, sah hinein, klappte es wieder zu und steckte es zurück. Eine müde Geste.


    „Niemand sagt, dass du zu alt bist“, sagte Gerd.


    „Aber denken tut das jeder.“


    „Quatsch“, pflichtete ich Gerd bei. „Aber eh du dich in die ganze Sache eingearbeitet hast, ist das Fest vorbei. Lass man lieber.“


    Komrusch rieb sich das Kinn an seinem Rollkragen. „Genau das mein ich. Man wird zu langsam, niemand traut einem mehr was zu.“


    Seit den Spiekerooger Ereignissen hörte ich Komrusch immer mal wieder so klagen. Der Tod der Kassner hatte ihn doch sehr getroffen.


    Gerd rührte seinen Tee, in dem sich der Kluntje längst aufgelöst hatte. „Irgendwann ist es bei jedem so weit. Es sagt dir keiner, du bist zu alt. Man gibt dir nur keine Aufgaben mehr.“


    „Aber das ist doch bei dir noch nicht der Fall?“ Komrusch grinste mit Falten auf dem Nasenrücken.


    „Wie man’s nimmt. Als Herausgeber von Weltbild kann man auf mich verzichten. Ich soll für unser Haus ein neues Objekt vorbereiten. Das ist auch eine Art von Bescheid und Beschnitt.“


    Gerd hatte eine der interessantesten deutschen Illustrierten groß gemacht – zunächst mit eigenen Texten, dann als Chefredakteur und später als Herausgeber mit guten Leuten. Als die Auflage in den letzten beiden Jahren sank, wie bei allen Illustrierten, gab es ernste Gespräche und dann war Gerd über Nacht frei gestellt worden. Erst einmal drei Monate Urlaub. Danach sollte er entscheiden, ob er, selbst noch keine fünfzig Jahre alt, den Auftrag annehmen wollte, eine Zeitschrift für Pensionäre und Rentner zu entwickeln. Er war nach Bensersiel geflüchtet und ich hatte ihn auf den Törn der Robbe mitgenommen.


    „Aber du hast noch viele Möglichkeiten, Gerd, ich habe keine mehr“, sagte Komrusch, „das ist der Unterschied.“


    „Vielleicht“, sagte Gerd.


    Er hatte in der Tat ein zweites Angebot. Das Norddeutsche Fernsehen plante eine Sendereihe zum Thema Geschichte.


    Gerd hatte sich noch nicht entschieden. Auf dem Törn hatten wir immer wieder über die beiden Chancen gesprochen. Solange man noch die Wahl hatte, war ja alles in Ordnung. Erst wenn es nur noch einen Weg gab, war’s schlimm.


    Und genau das sah Komrusch.


    Es gab nichts mehr für ihn zu tun, für ihn, den alten Freund.


    „Du könntest dich mal um den Videofilm kümmern, Komrusch. Ich möchte schon, dass wir was Vernünftiges zu sehen bekommen. Also red mal mit den jungen Leuten und schau ihnen über die Schulter.“


    Er nickte. „Mach ich“, sagte er. Kein Lächeln dabei, kein Nicken, keine weiteren Fragen.


    Von der Theke her kam Wilm an unseren Tisch. Ein Kerl wie ein Bär, aber er kümmerte sich um so etwas Subtiles wie einen Rechner, der auf leichtesten Fingerdruck reagierte. Er hatte sich in Lisbeths Büro zurückgezogen, wo der Computer stand, den er zum Laufen zu bringen hatte.


    „Sie sehen so betrübt aus. Was ist?“, wollte ich wissen.


    „Das Übliche“, sagte Wilm. „Gute Computer benehmen sich mit ihren Programmen manchmal wie Diven. Man muss Geduld haben, dann erst bieten sie ihr Bestes. Und was haben Sie eben gemacht?“


    „Wir haben nur die Jobs verteilt“, sagte ich. „Und jetzt werden wir losziehen, die Zeit läuft.“


    „Wann haben Sie denn mal wieder einen Platz an Bord für mich?“, fragte Wilm. Er war das erste Mal vor einem Jahr mitgesegelt und hatte sich ganz anstellig verhalten. Er sprach wenig, hielt sich ziemlich für sich, hatte von Seemannschaft noch keine Ahnung, aber er hatte Kraft und begriff schnell. Er hatte das Logbuch geführt und uns überrascht – mit exakten Angaben, guten Beobachtungen und manchmal sogar witzigen und treffenden Bemerkungen über die Mitsegler und das Erlebte. Den Winter hatte er bestimmt benutzt, um sich in Navigation fit zu machen.


    „Immer mal wieder“, sagte ich. „Aber Sie können ja auch nicht immer.“


    Er war jetzt offenbar ganz gut im Geschäft. PC-Betreuung rund um die Uhr von einem verlässlichen Mann hatte auch in Esens und Umgebung ihren Markt. Von Lisbeth wusste ich, dass er außerdem Kunden auf ein paar Inseln betreute und auf Borkum kürzlich ein Hotel auf EDV umgestellt hatte. Immer wieder verschwand er – auf Lehrgänge oder Schulungen wohl, meistens ein oder zwei Tage hintereinander. Könnte er einfach so mal vierzehn Tage aussteigen?


    Er ahnte meine Frage.


    „So übers Wochenende mal oder eine Woche, das ließe sich einrichten.“


    „Dann freunden Sie sich mit Gerd an, der kann die Opa Reimer haben, wenn ich mit der Robbe unterwegs bin.“


    Wilms schaute Gerd an. „Haben Sie denn Zeit?“


    Gerd wiegte den Kopf. „Eher nicht, aber wir werden zusammenkommen. Ich muss jetzt erst mal zur Robbe rüber.“ Er stand auf. „Wir seh’n uns!“ Er wollte gehen, als die Tür aufging. Ein kalte Luftzug wehte herein.


    Hauptkommissar Herkens trat ein, zog die Tür leise zu und rieb sich die Hände. Man sah ihm an, dass er trotz Tweed und Weste ziemlich fror.


    Lisbeth war beim Klingeln der Tür am Tresen erschienen.


    „Haben Sie noch ein Kännchen Tee für mich?“


    Er trat zu uns, die wir um den Tisch unter der ausgestopften Silbermöwe standen. „Sie brechen auf?“


    „Wir haben an Bord oder drüben zu tun“, sagte ich. „Und wie weit sind Sie?“


    „Der Leichenwagen ist gerade weggefahren.“


    Jetzt war auch Wilm hinter dem Tresen aufgetaucht und machte sich an der elektronischen Kasse zu schaffen.


    Herkens rieb sich die roten Hände.


    „Hat der Mensch sich da aufgehängt?“, fragte Gerd.


    „Das werden wir in Oldenburg erfahren, in der Autopsie. Im Moment kann man noch nichts sagen.“


    „Aber seltsam ist das schon“, meinte Gerd, „wenn sich einer aufhängt und sich dabei so fesselt wie der Tote.“


    Herkens sah ihn fragend an. „Wie meinen Sie das?“


    „Wenn sich einer aufhängen will, klebt er sich doch nicht den Mund zu und fesselt sich Hände und Füsse mit dem Klebeband. Das kann man doch einfacher haben.“


    „Und woher wissen Sie das?“


    „Gerd Vollmers ist Journalist“, sagte ich, „Herausgeber von Weltbild in Hamburg.“


    „Und da haben Sie öfter mit Selbstmördern zu tun gehabt?“


    „Nicht direkt, aber …“


    „Sehen Sie“, lächelte Herkens breit, „dann überlassen Sie uns die Folgerungen. Gründliche Leute bringen sich auf gründliche Weise um.“


    Das saß. Gerd schloss seinen Anorak.


    „Wissen Sie denn schon, wer der Tote ist?“, fragte ich.


    Herkens setzte sich, als Lisbeth das Tablett mit Tee und Tasse auf den Tisch stellte. „Noch nicht. Aber er kommt vermutlich aus Wilsum. Das Auto da vorn ist auf die Raiffeisenbank Wilsum zugelassen. Und mehr kann ich Ihnen und werde ich Ihnen nicht sagen. Und ich bitte Sie auch, das zunächst für sich zu behalten.“


    Wir nickten. Weil wir den Toten entdeckt hatten, fühlten wir uns irgendwie eingebunden in die Sache.


    


    Als wir uns draußen in der kalten Brise trennten, fragte Komrusch: „Sag mal, kam da aus Wilsum nicht einer der Männer vom vorletzten Törn her? Wenn ich mich recht erinnere, ein gewisser Lemhuis. Ein Bänker, wenn ich mich nicht irre. Kannst ja mal bei deinen Unterlagen nachsehen.“

  


  
    Drei


    So stirbt man nicht.


    Komrusch schob die Teetasse zur Seite, legte das Zigarrenetui aufs Fensterbrett und ordnete die Fotos neu. Ein Tod auf dreizehn mal achtzehn Zentimetern, achtmal nebeneinander. Die anderen achtundzwanzig Fotos schob er in die bunte Papierhülle zurück. Nur auf diese acht kam es an. Gerd hatte sie gemacht beim Anlegen und nach dem Festmachen, hatte ihm den Film gegeben und auf schnelles Entwickeln und Vergrößern gedrängt und sie dann vergessen. Die Arbeit am Motor kostete sicher mehr Zeit, als er geplant hatte.


    Die Farbbilder hatten einen ganz leichten Grauschleier, wie man ihn manchmal bei Abzügen fand, die zu schnell hergestellt worden waren. Komrusch erinnerte sich, dass er noch vor einem Jahr ein paar Tage auf Vergrößerungen warten musste. Heute bekam er die im Supermarkt schon nach fünfundsiebzig Minuten, Abzüge neun mal zehn sogar schon nach sechzig Minuten – druckfrisch.


    Er war der Erste, der diese Abzüge sah. Das Entwickeln, das Vergrößern, das Eintüten, die Preisfestsetzung – das alles erfolgte automatisch. Man hielt nach gut einer Stunde nur seinen Bon hin, zahlte und bekam den verschlossenen Umschlag überreicht.


    Die Fotos zeigten die Leiter vor Box 4, dem Liegeplatz der Robbe im Hafen von Bensersiel. Sie führte vom Pflaster neben dem Poller auf den breiten Schwimmsteg, an dem – quer dazu – die beiden schmalen Stege befestigt waren, die den Liegeplatz der Robbe von Platz 3 und 5 trennten. Acht sichtbare Sprossen, also extremes Niedrigwasser, drei weitere blieben unsichtbar, es gab sie nur aus Gründen der Stabilität der Leiter.


    Der Strick lief mit einem Rundtörn und zwei halben Schlägen um den Poller oben. Dann ein kurzes gerades Stück bis zur Kante des Kais. Und dann kam das lange Stück Seil bis zum Hals des Toten. Komrusch schätzte die Länge anhand der Distanz zwischen den Quereisen: drei Meter.


    Drei Meter bis zum Henkerknoten hinter dem rechten Ohr. Der Mann hing mit schräg geneigtem Kopf und ausgestreckten Füßen eine Handbreit über dem Schwimmsteg. Er war schätzungsweise einen Meter und siebzig Zentimeter groß.


    Der Mann musste sich von ganz oben fallen gelassen haben oder von einer der Sprossen gesprungen sein. Wenn er von der letzten gesprungen war, hätte er eine Fallhöhe von etwa fünfzig bis sechzig Zentimetern gehabt. Von ganz oben wäre er über drei Meter gestürzt.


    Komrusch rieb sich den Kehlkopf und fuhr mit dem Handrücken über das Kinn. Am Sonntag rasierte er sich erst spät am Vormittag.


    Die Zentralheizung war auch heute schon um halb sechs Uhr morgens auf volle Leistung angesprungen. Wenn ihn um sechs Uhr der Wecker aus dem Bett lockte, war es im Wohnzimmer bereits wohlig warm.


    Der Automat, der zu dieser Zeit Tee brühte, hatte sich nicht bewährt. Komrusch hatte ihn in den Sperrmüll gegeben und sich wieder an den Teekessel gewöhnt. Er hatte im Griff, wie viel Wasser er für einen großen Becher Tee brauchte. Es kochte exakt so lange, wie er zum Zähneputzen brauchte. Während der Tee im Silberkännchen zog, holte er Kluntjes und Sahne aus dem Kühlschrank und den Haferkeks aus der rotgrünen Blechdose.


    Er setzte sich in den Sessel am Schreibtisch vor dem Fenster und zog den Vorhang zur Seite für den ersten Blick nach draußen, über den Rand des dampfenden Teebechers hinweg. Die Weide mit dem Eisendraht zwischen den Pfählen, schräg geneigte Pappeln, Pferde – bis in den ersten rauen Frühwinter. Flaches Land. Baumgruppen spiegelten dicht stehenden Wald vor, verdeckten aber nur die Kimm. Rauch, der aus niedrigen Kaminen in den Himmel stieg.


    Im Laufe der Jahre hatte er gelernt, am Himmel im Westen zu erkennen, wann die Sonne im Osten aufging. Sie spiegelte sich in den Wolken über dem Land.


    Er hätte natürlich am liebsten ein Haus gehabt, aus dem er über den Deich aufs Watt und das Wasser und die Inseln hätte sehen können. Aber das hatte es damals in der näheren Umgebung nirgendwo gegeben. Der Deich sollte schützen und nichts sollte über ihn hinausragen.


    Das hatte bis vor zwei Jahren gegolten, bis das Konsortium hinter dem Deich von Bensersiel ein Hochhaus mit Apartments gebaut hatte, fast alle mit Seeblick – und alle nur zu bezahlen, wenn man gut betucht war. Na ja, oder ziemlich gut betucht. Etwa wie Bertram, Pfarrer in Ruhe, Witwer. Der hatte sich ein Zweizimmerapartment im Haus Seeblick gekauft. Morgens sah er nach Osten.


    Komrusch überlegte, was in seinem Alter besser war. Die Sonne aufgehen sehen oder ihren Untergang beobachten? Von seinem Schreibtisch aus sah er beides nicht, nur den Widerschein des Aufgangs. Wenn die Sonne unterging, hockte er selten an seinem Platz.


    Bertram sah die Sonne immer aufgehen und fand das gut. Es weckt Hoffnung, sagte er.


    Sie hatten sich über den Skipper kennen gelernt. Bertram hatte vor vier Jahren von Husmanns in einer Segelzeitschrift gelesen und sich für einen Törn mit der Opa Reimer angemeldet. Und dann war er vor drei Jahren wieder gekommen, noch einmal vor zweien, und hatte im Herbst danach seinen Wohnsitz aus dem Hessischen nach Bensersiel verlegt, seines Asthmas wegen.


    Bertram war Vater von drei Kindern. Der jüngste Sohn hatte gerade seine erste Pfarrstelle bekommen, im nördlichen Hessen, in der Wüstenei. Die Tochter lebte von Kräuterzucht in der Provence. Der älteste Sohn war Lungenfacharzt. Er leitete ein Sanatorium im Harz und hatte nach dem Tod der Mutter dem Vater ans Herz gelegt, eine gesündere Gegend aufzusuchen statt im verqualmten Rhein-Main-Gebiet zu bleiben.


    Komrusch war bei Kriegsende als U-Bootfahrer nach nur einem einzigen Feindeinsatz in englische Gefangenschaft geraten und hatte dann Minen gesucht. 1949 wurde er nach Aurich entlassen. Gesunde Männer waren damals begehrt, er übernahm den Posten des Hafenmeisters von Bensersiel bis zur Pensionierung. Begehrt war er auch als Ehemann. Doch die Heirat ging schief. Seine Frau zog mit der Tochter nach Pforzheim, kam bei einem Autounfall um, die Tochter wurde bei einer Tante groß. Kaum noch Verbindung. So war er hier geblieben, als er in Rente ging.


    Und so hatten sich Bertram und Komrusch getroffen – zwei Männer, etwa gleich alt, saßen im Deichgrafen unter der Möwe und sprachen von der See. Und morgens saßen sie an ihren Schreibtischen, Bettflüchtige beide, der eine über das Watt und die See blickend, der andere über Weiden unter hohem Himmel.


    Komrusch spülte den letzten Bissen Haferkeks mit einem langen Schluck Tee hinunter.


    Warum hatte der Mann auf den Fotos sich umgebracht? Komrusch schwenkte den Becher, ließ den Tee wirbeln und verdrängte die Frage. Das würde wohl nur dieser Herkens von der Kripo herausbekommen.


    Aber warum hatte der Mann sich auf diese Weise getötet? Hängt man sich auf, wenn man nicht mehr weiterleben will? Es gab doch andere, weniger brutale Arten, aus dem Leben zu scheiden. Aber wenn es denn schon der Strick sein musste, warum dann am Hafen? Es gab genügend Bäume in der Gegend. Und Balken auf Hausböden.


    Vor Jahren hatte ein freier Fotograf für die Zeitung in Esens gearbeitet, der alles aufnahm und vieles veröffentlichte. Dieser Mann hatte etwas, das er seinen „Giftschrank“ nannte, mit Aufnahmen, die er nur manchmal am Stammtisch im Deichgrafen zeigte. Da liebten sich zwei auf einem Autokühler auf einem Parkplatz in einem Waldstück, zwei Opfer einer Schlägerei glotzten blutüberströmt in die Kamera, Tote hingen in den Gurten ihrer Autos, die auf vereisten Straßen an Bäumen gelandet waren. Und zweimal hatte Komrusch Fotos von Bauern gesehen, die ihre Scheunen angesteckt und sich dann vom Hahnenbalken mit einem Strick um den Hals nach unten gestürzt hatten. Sie erinnerten an verbrannte, riesige Kaninchen, wie sie da mit angezogenen Armen und Beinen hingen, von den Flammen nicht ganz verbrannt, sondern nur geröstet. Die Feuerwehr konnte fast immer die Brände schnell löschen.


    Und warum hatte sich der Tote im Hafen die Füße mit dem Band gefesselt? Um sich im letzten Augenblick nicht doch noch mit den Füssen auf der Sprosse abzufangen?


    Und warum band er sich etwas um Augen und Mund?


    Komrusch sah über die morgengraue Wiese, auf der die Pferde im Dunst grasten. Ein Hauch Rosa spiegelte sich in den hohen Wolken, im Osten stand also die Sonne schon über der Kimm. Es würde einen klaren Tag geben, einen Sonntag, der Gäste in Scharen in die Häfen an der Küste locken würde – gut für Lisbeth.


    Die ersten Toten hatte Komrusch gesehen, als er siebzehn war – nach einem Angriff russischer Tiefflieger auf die Ausbildungsbaracken der Kriegsmarine in Hela. Er hatte bei der ersten Fahrt Männer aus einem getroffenen U-Boot in der Ostsee treiben sehen mit hervorquellenden Augen und dicken Zungen. Die Möwen hatten sich noch nicht über sie hergemacht.


    Komrusch spürte immer noch das Entsetzen von damals, ein bitterer Geschmack drängte aus dem Magen hoch. Deserteure in Schleswig Holstein an Straßenbäumen, von Greifkommandos der SS standrechtlich verurteilt und exekutiert, hingen ähnlich wie dieser da im Strick. Den Kopf zur Seite, die Zunge herausgequollen, die Augen fast geplatzt.


    Komrusch beugte sich über die Fotos. Nichts von all dem Entsetzlichen war hier zu sehen. Das breite Band über den Augen und über dem Mund nahmen dem Tod alles Grausen. Hier hing einfach nur ein Kopf auf die Seite geneigt. Fast klinisch sauber.


    Hatte der Selbstmörder also der Umwelt diesen Schrecken ersparen wollen? Komrusch konnte sich vorstellen, wie jemand sich ein Stück Textilband über die Augen und ein zweites über den Mund wand. Die Füße waren schon gefesselt. Der Strick musste auch schon um den Hals befestigt gewesen sein. Der Mann musste auf dem Pflaster neben der Leiter gesessen haben, nachdem er den Rundtörn mit zwei halben Schlägen um den Poller gelegt hatte.


    Komruschs Becher war leer. Die Glasenuhr, ein Geschenk der Verwaltung zu seiner Pensionierung, meldete sich mit sechs Schlägen: sieben Uhr.


    Die gefalteten Hände des Toten hingen sanft vor seinem Unterbauch. Wie kann man sich eigentlich selbst die Hände fesseln, wenn man nichts mehr sehen kann?


    Komrusch hörte Bremsen eines Autos und dann einen heulenden Motor. Man hatte ihm das Werbeblättchen in den Kasten geworfen, das sich Esenser Sonntagszeitung nannte.


    Er erhob sich. In der Küche füllte er den Kessel noch einmal bis zur erprobten Höhe mit Wasser und knipste die Herdplatte an. Ein Morgen wie dieser verlangte einen zweiten Becher Tee. Und vielleicht zu den Keksen bittere Orangenmarmelade.


    Als er vor dem Haus die Zeitung aus der Tonröhre zog, fröstelte ihn. Der Herbst brachte in diesem Jahr frühe Kälte.


    Während der Kessel summte, die Flöte pfiff und der Tee in der Silberkanne zog, überflog er die Sonntagszeitung. Fußballergebnisse, Unfallmeldungen, ein Wort zur Besinnung, keine Zeilen über den Toten im Hafen. Die Nachricht würde erst morgen gedruckt werden.


    Was würde die Esenser Zeitung für diese Fotos geben?


    Komrusch löffelte die englische Marmelade auf den Keks und setzte sich wieder an seinen Tisch.


    In seinem Hafen, seinem Bensersiel, war nur ein einziges Mal ein Mann zu Tode gekommen, solange er Hafenmeister gewesen war. Beim Anlegen der Fähre von Langeoog war einer betrunken mit der Festmacherleine in der Hand abgerutscht und zwischen Bordwand und Dalben zerquetscht worden. Ein Unfall, an dem der Betrunkene ganz allein schuld gewesen war – mit fast zweieinhalb Promille Alkohol im Blut.


    Nie hatte jemand im Hafen freiwillig den Tod gesucht.


    Der herbe Geschmack nach Orangeschalen mischte sich mit der Süße des Tees. Zeit für den ersten Morgensmoke. Dr. Heilmann hatte ihm geraten, weniger zu rauchen, es sich am besten ganz abzugewöhnen. Die Lunge zeige Ausfallerscheinungen. Also versuchte er das erste Rauchen des Tages so weit es ging hinaus zu zögern.


    Komrusch stützte das Kinn auf beide Hände.


    Und wenn der Mann sich gar nicht selber getötet hatte? Eigentlich deutet doch alles darauf hin, dass er umgebracht worden war. Man schließt ihm zunächst den Mund, um Schreie zu verhindern, dachte Komrusch, verklebt ihm die Augen, fesselt ihm Hände und Füße, legt ihm den Strick um den Hals, schlägt den Rundtörn mit den beiden halben Schlägen um den Poller und wirft ihn nach unten auf den Steg.


    Wie eine Hinrichtung also.


    Aber wer bringt jemanden so um?


    Komrusch konnte sich viele leichtere Wege vorstellen. Schusswaffen wurden selbst hier oben, weit weg von allen Großstädten, immer mal wieder angeboten. Messer von passender Länge und Schärfe gab es in jedem Supermarkt, die Axt im Haus würde nicht nur den Zimmermann ersparen. Wasser gab es genug, um jemanden zu ertränken, dun oder nüchtern. Bremsleitungen ließen sich manipulieren und ein Ölfleck in der rechten Kurve sollte auch schon diesen und jenen tödlichen Unfall verursacht haben.


    Er hob das erste Foto, das den Toten genau von vorn zeigte. Zwischen dem Schwimmsteg und den ausgestreckten Fußspitzen betrug der Abstand etwa eine Handbreit, ein Viertel der Entfernung zwischen zwei Sprossen.


    Komrusch bückte sich nach rechts und holte Bleistift, Lineal und Papier aus der Schublade unter seiner Schreibplatte. Dann griff er nach links in das Regal und legte den Tidenkalender auf die Fotos.


    Die Bilder waren exakt um fünf Uhr fünfzig, um fünf Uhr einundfünfzig und um fünf Uhr dreiundfünfzig gemacht worden, gestern am Freitag, dem 26. September 2003. Die Zeichen standen wie eine winzige Neonschrift auf dem unteren Rand jedes Fotos.


    Er schlug den Tidenkalender für gestern auf und notierte die Zeit. Dann begann er zu rechnen, wie er es in den Jahren in Bensersiel immer wieder gemacht hatte. Er interpolierte die Tiden für Bensersiel, prüfte die eigene Rechnung noch einmal und notierte neben den Buchstaben für NW 05.40 Uhr. Er malte zwei dicke Kreise drum herum.


    Dann lehnte er sich in seinen Sessel zurück und sah, wie auf der Wiese die Pferde zu traben begannen, als wollten sie die Morgenkälte abschütteln. Sie liefen immer den Zaun entlang, als lenkte sie jemand. Warum liefen sie nicht im Kreis? Er folgte ihnen mit seinen Blicken, um nachzudenken.


    Zwanzig Minuten später hätte der Mann so nicht mehr sterben können. Ab fünf Uhr vierzig begann in Bensersiel das Wasser aufzulaufen. Das hieß, der Abstand zwischen Steg und oberster Sprosse verkleinerte sich ständig. Etwa viertel nach sechs Uhr hätte der Tote nach dem Sturz mit den Füßen den Steg erreicht und nicht mehr sterben können.


    Der Tote oder sein Henker mussten also exakt die Tide gekannt haben.


    Komrusch blies Luft durch die gespitzten Lippen. Das war immerhin eine entscheidende Erkenntnis.


    Und dann fasste er sich an die Nasenspitze.


    Nein, der Zeitpunkt hätte auch Zufall sein können. War der Tote wirklich an der Leiter zu Tode gekommen? Hatte man nicht schon gehört, dass jemand hier getötet und dort gefunden worden war?


    Komrusch sah auf die Uhr. In einer Stunde würde er Bertram anrufen können oder Gerd und den Skipper.


    Seit zwei Jahren führte er ein Notizbuch, in das er gelegentlich Beobachtungen eintrug. Vor allem benutzte er es, um die Aufgaben für den nächsten Tag zu notieren. Er schrieb auf, dass er zu Dr. Heilmann in die Sprechstunden gehen wollte. Sie würde ihm sagen können, wie man durch einen Strick starb. Brach die Wirbelsäule oder erstickte man?


    Er übertrug seine Berechnungen in das in Moleskin gebundene Notizbuch, das er mit einem Gummiband schließen konnte.


    Bertram besaß ein gleiches Buch. Aber viel wichtiger als Papier war für den Pfarrer im Ruhestand ein Laptop, an dem er jeden Tag arbeitete.


    Sie hatten sich immer mal wieder zum Tee getroffen, der ehemalige Hafenmeister und der Pfarrer. In dessen Hochhauswohnung gab es kein Stückchen Wand, das nicht von Bücherregalen bedeckt war. Bertram liebte offenbar Geschichtsthemen, Komrusch sah kein einziges Buch mit religiösem Inhalt. „Die Theologen haben mit all ihrem Gedruckten Gott längst erdrückt“, spöttelte Bertram.


    Komruschs wenige Bücher standen verloren im Regal neben seinem Schreibtisch. Und er war dankbar, dass er sich mit solchem Zeug wie einem Laptop nicht herumzuplagen brauchte.


    Denn der hatte so seine Mucken. In dem Jahr, in dem Bertram nach Bensersiel gezogen war und außer Husmanns und Komrusch niemanden kannte, hatte sein Laptop eine Panne gehabt. Komrusch konnte damals Wilm als Helfer empfehlen, der bei Lisbeth ein Angebot für die Umstellung des Rechnungswesens, der Planungen, der Bestellungen und der Reservierungen abgegeben hatte. Ein gewiefter Fachmann, der in der Tat über Nacht Bertrams Laptop wieder ins Laufen gebracht hatte.


    Nein, auf einen Computer konnte Komrusch verzichten. Was er notieren wollte, passte auf die karierten Blätter seines Notizbuches, das knapp so groß wie seine Brieftasche war.


    Irgendwie hatte er das Gefühl, er würde in nächster Zeit dieses Buch füllen. In seinem Hafen ein Toter …


    Komrusch schob die Fotos zusammen und stand auf. Er bereitete sich ein kleines Frühstück zu, Pumpernickel und Weißkäse, erledigte dann die Morgenroutine. Als er geduscht hatte, frisch rasiert war und in Sonntagszeug das Geschirr in der Küche weggeräumt hatte, griff er zum Hörer.


    Bei Bertram meldete sich nur der Anrufbeantworter. Beim Skipper ging Gerd ans Telefon.


    „Ich treffe den Skipper zum Essen im Deichgrafen“, erklärte Gerd. „Wenn du Zeit hast, komm doch auf einen Schluck vorm Essen in Husmanns Haus. Der ist im Augenblick noch an Bord der Robbe, die ersten Gäste für den Törn sind eingetroffen. Nach dem Drink können wir ja zum Essen zu Lisbeth wandern.“


    „Keine schlechte Idee“, sagte Komrusch. „Ich komme.“

  


  
    Vier


    Noch immer lag die Post für Herrn Gerd Vollmers, bei Herrn Kapitän Heiko Husmanns, Esens-Bensersiel, Hinter dem Deich 7, ungeöffnet und füllte fast die ganze Apfelkiepe. Gerd hatte sich nach dem Mittagessen zuerst über die Zeitschriften hergemacht, die Hanne Mertner ihm nachgeschickt hatte – alle Blätter des Weltbild-Verlages, dessen Angestellter er immer noch war. Die verlässliche Mertner! Wenn er beim Verlag bliebe, würde er sie als seine rechte Hand zum neuen Projekt mitnehmen – eine Frau, die mit fünfzig immer noch so schlank war wie mit dreißig und ganz offensichtlich kein Privatleben kannte. Er musste sie jedes Mal zwingen, ihren Jahresurlaub zu nehmen. Sie verschwand über Weihnachten, flog in die weite Welt oder machte Kreuzfahrten. Ab und an tauchte mal ein Mann in ihrem Leben auf, aber soweit Gerd das beurteilen konnte, blieben die Kerle nie lange. Eine so tüchtige Frau, die als Assistentin schon mal ein Heft allein managen könnte, war vielen unheimlich. Sie arbeitete jetzt für seinen Nachfolger, aber beide wussten, dass das ein Arrangement auf Zeit war. Wenn Gerd im Verlag blieb, würde sie ihm folgen, und wenn Gerd für den Norddeutschen Rundfunk eine Magazinsendung entwickelte, würde sie sich innerhalb des Hauses versetzen lassen. Der Nachfolger war jemand, der von außen kam, ein junger Mann von Mitte dreißig, der sich seine Sporen bei Axel Springer verdient hatte – niemand, für den Hanne Mertner auf Dauer arbeiten würde.


    Warum Post öffnen? Das Wichtigste erfuhr man immer noch mündlich oder übers Telefon. Der Skipper hatte ihm nicht nur das Zimmer im Haus angeboten, das er schon so oft bewohnt hatte, dass er es fast sein eigen nannte. Heiko Husmanns überließ ihm auch seinen PC, zu dem er sich im letzten Winter entschlossen hatte. Wilm hatte dem Skipper Rechner, Schirm und Drucker eingerichtet und schulte ihn. Fürs Internet hatte Heiko sich noch nicht entscheiden können. So fehlte Gerd hier in Bensersiel der elektronische Anschluss an die Welt. Aber war das schlimm? Er wollte zur Ruhe kommen, nachdenken. Nur ein Kopfjäger und die Freunde kannten seine Telefonnummern. Es war gut, hier so weit weg von allem zu sitzen.


    Die alte Heimat, aus der er vor zwanzig Jahren nach Hamburg gezogen war, tat ihm gut. Seine Schwester hatte nach dem Tod der Eltern das Haus in Esens geerbt, aber er hatte ein Zimmer bei Husmanns einem bei Elsabe vorgezogen.


    So hatte er jetzt zwei Wochen Zeit für sich selber. Der Skipper war heute früh mit der Robbe nach Dänemark ausgelaufen, Komrusch wollte sich mal um den Toten kümmern, wie er beim Mittagessen im Deichgrafen verkündet hatte. Der sympathische Bertram, einer der besten Zuhörer, ließ sich in Bensersiel im Moment nicht blicken. Er hat sich vielleicht, hatte Lisbeth vermutet, in seinem Apartment nur verkrochen.


    Lisbeth hatte alle Hände voll zu tun mit dem laufenden Geschäft. Gerds Hilfe lehnte sie ab. Einkaufen könnte er ja mal fahren, aber alles andere würde sie allein schaffen. Mit Wilms Hilfe, der nie am Mittagstisch saß und den Einbau der neuen Technik im Gasthaus überwachte.


    Zwei Wochen also Zeit. Danach plante Gerd, nach Hamburg zu reisen, um beide berufliche Möglichkeiten noch einmal vor Ort zu prüfen. Und dann wollte er die Opa Reimer übernehmen für einen Törn nach Schottland. Heiko Husmanns hatte sich zwar gesträubt, ihn die Yacht führen zu lassen. Aber Gerd hatte sich durchgesetzt: „Lisbeth braucht deine Hilfe, nicht die von diesem Wilm, verdammt noch mal. Also bleib dann mal drei Wochen zu Hause.“


    Gerd zog die Kiepe heran und hob ihren Inhalt auf den Tisch. So viel Post in vierzehn Tagen!


    Er begann die Umschläge zu ordnen: Freistempler auf den einen, Umschläge mit Briefmarken auf den anderen Stapel.


    Pressenotizen, Kataloge, Spendenbitten – das alles konnte warten. Wenn überhaupt etwas wichtig war, wurde es mit Briefmarken verschickt.


    Der schwerste Brief im langen DIN-Format hatte keinen Nachsendevermerk. Gerd sah an Papier und Schrift, dass er von der Verlagsleitung kam, vom Vorstand.


    Natürlich, Baldereit würde bestätigen, was sie vereinbart hatten.


    Wenn die Auflage sank, war irgendwann der Herausgeber im Schussfeld. Gerd hatte als Reporter bei Weltbild angefangen, war sehr schnell Chefreporter geworden, mit eigenen großen Stories, hatte Erfahrungen als Chef vom Dienst gesammelt, das Blatt als Stellvertreter des Chefredakteurs gemacht und ihn schließlich abgelöst. Als die Auflage über 800 000 stieg, wurde Gerd Herausgeber. Und dann kam der Umschwung. Das Anzeigengeschäft gab nach. Die Auflage sank.


    Gerd öffnete den Umschlag und überflog die Zeilen.


    
      „Wir wollen Sie weiter bei uns haben, lieber Gerd Vollmers. Wir sehen im Seniorenmarkt große Chancen. Sie sind der Mann, der das Team führen soll, das das Blatt entwickeln wird. Sie haben freie Hand, das für solche Aufgaben übliche Budget und müssen später unseren Aufsichtsrat überzeugen. Das wird Ihnen gelingen, wir sind ganz sicher. Also, bis bald. Erholen Sie sich inzwischen gut.


      Herzlich Ihr Baldereit.“

    


    Wenn er ablehnte, würde man ihm den Abgang vergolden. Zwei Jahresgehälter waren zu erwarten. Ein gutes Polster für den Fall, dass die Magazinsendung beim NDR nicht genügend Zuschauer fand und schnell wieder eingestellt wurde.


    Er strich den Brief glatt und legte ihn zur Seite.


    Der Rest der Briefe in langformatigen Umschlägen behandelte Kleinkram, nichts wirklich Wichtiges. Der letzte, den er öffnete, trug acht Briefmarken, also doppeltes Porto.


    Auch er trug in Hanne Mertners Handschrift den Nachsendevermerk. Ein Absender fehlte. Der Stempel auf den Marken nannte ein Briefzentrum, dessen Nummer er in dem schwachen Lampenlicht nicht ausmachen konnte.


    Er schlitzte den Umschlag auf. Drei Blätter, eng bedruckt. Keine Anrede, kein Datum, keine Unterschrift, nur Text. Nicht einmal eine Visitenkarte.


    Immer wieder mal kam es vor, dass jemand ihm eine Story anbot oder auf vermeintlich sensationelle Geschehen hinwies. Gerd hatte sich angewöhnt, solche Texte wenigstens zu überfliegen. Ein oder zwei Mal in den letzten zehn Jahren war er so einer Story auf die Spur gekommen. Aber es hatte immer einen Absender gegeben.


    Er lehnte sich in den Sessel zurück. Eigentlich war es Zeit für ein Glas Rotwein.


    Er begann zu lesen.


    


    ***


    
      


      Wie ein Mann sehr sehr reich und dann betrogen wurde


      Kein Jahrhundert war kriegereicher als das siebzehnte. Man konnte jung sterben oder kämpfend seine Fortüne machen – zum Beispiel gegen die Spanier, gegen die Katholischen, gegen Wallenstein und Tilly, gegen Gustav und die Schweden und andere protestantische Herren, gegen die Türken, die das Heilige Römische Reich bedrängten, gegen den Franzosenkönig, den habgierigen Ludwig, und schließlich gegen England oder die Niederlande, die mit den südlichen Generalitätslanden gerade selbständig geworden waren.


      Theobald Metzger wurde am 21. Dezember 1626 in Kittenheim in der Nähe von Alzey in der Pfalz geboren, als Sohn des Mathias Metzger aus Hugsweier bei Lahr und seiner Frau Maria, einer geborenen Leppert aus Weibenheim bei Zweibrücken. Er hatte mehrere Geschwister.


      Die Eltern überließen diesen Sohn einem Prediger in Weibenheim, der ihn aufzog und erzog. Offenbar reizte ihn aber das Junker-Handwerk mehr als der Kirchendienst, jedenfalls zog der achtzehnjährige Junge zu einem ritterlichen Herrn, einer adeligen Person von uraltem Geschlecht: Er reiste zu Herzog Karl Leopold IV. von Lothringen in Wien, einem entschiedenen Parteigänger Kaiser Ferdinands und Gegner Ludwig des XIV.


      Der französische König Ludwig hatte ein neues Denken in staatliches Handeln eingeführt, die Devolution: Aus Ehen französischer Prinzen, Herzöge oder Grafen ließen sich Erbansprüche auf kleine Ländereien und große Gebiete ableiten. Auch wenn der Franzose nicht alle Kriege gewann, die er deshalb führte – etwas blieb immer hängen … Frankreich vergrößerte auf diese Weise seinen Besitz und seinen Einfluss.


      Karl Leopold hatte unter französischem Druck 1634 seine Herzogswürde aufgegeben und nannte sich in Wien Fürst zu Vaudemont, bis er 1659 im Pyrenäischen Frieden seine Herzogswürde von den Franzosen zurück erhielt.


      Theobald Metzger, dank der Bibliothek des Predigers ein gebildeter Mann, wusste sich dem Lothringer zu präsentieren. Er konnte Rede und Antwort stehen und kannte sich in Kriegen aus. Metzger trat als Kornett oder Fähnrich in die Dienste des Herzogs. An der unruhigen Grenze im Süden Österreichs verdiente er sich seine Sporen unter den wachsamen Blicken Karl Leopolds, der 1675 starb. Sein Nachfolger wurde Karl V., der Metzger aus vielen gemeinsamen Kämpfen nahe stand.


      Die Niederlande, die Generalstaaten, die nach dem Frieden von Münster und Osnabrück 1648 selbständig geworden waren, wurden ein neues Ziel französischer Habgier. Ludwig XIV. erhob Anspruch auf alle Gebiete, aus deren Herrscherhäusern Damen stammten, mit denen sich seine zahlreichen Verwandten verehelicht hatten. So kam es zu den Griffen nach Lothringen und nach der deutschen Pfalz. An den Generalstaaten versuchte er sich letztlich vergeblich.


      Den Generalstaaten zur Seite stand der lothringische Herzog.


      Die Generalitätslande, südlich der Generalstaaten, früher habsburgisch-österreichischer Besitz, wurden von den erstarkenden und reich werdenden nördlichen Niederlanden vernachlässigt. In diesem Teil des Landes lag die Stadt Breda.


      Breda war eine reiche Stadt in einem armen, vernachlässigten Landstrich. Sie war reich, weil sie am Zwischenhandel zwischen England und den südlicheren Territorien Flandern und Brabant gut verdiente.


      Eine reiche Stadt in einem armen Land ist immer gefährdet. Sie brauchte einen militärisch gewieften Mann, der sie zu schützen und zu repräsentieren verstand. Er musste verlässlich sein und Mut und Treue bewiesen haben.


      Am 18. Oktober 1672 trat Metzger als Rittmeister in die Dienste der Niederlande. Noch im selben Monat, am 24. Oktober, wurde er, der im Regimente Lothringen schon lange Zeit Lieutenant Colonel gewesen war, zum Colonel der niederländischen Reiterei befördert, vom Stellvertreter eines Obristen zum Obristen. Herzog Karl V. ernannte ihn 1677 zum General-Wachtmeister und Statthalter der Festung und Baronie der Stadt Breda – also zum Generalgouverneur.


      Dann machte der inzwischen Zweiundfünfzigjährige einen Fehler, den damals niemand erkennen konnte: Er nannte sich fortan Theobald Metzger von Weibnom, Weibnom nach dem Geburtsort seiner Mutter, Weibenheim. Dieser kleine Ort ist in den Kriegen, die über ihn hinwegfegten, längst in eine Wüstenei verwandelt worden. Die leeren Häuser, Ställe und Scheunen verfielen, Wald und Heide überwucherten die Reste.


      Auf Empfehlung des Statthalters der Niederlande, des Prinzen Wilhelm von Oranien, ernannten die Generalstaaten Theobald Metzger von Weibnom am 20. Oktober 1683 zum Generalleutnant über die gesamte niederländische Kavallerie.


      Der mächtige Mann von Breda sammelte ein Vermögen. Er lieh Kaufleuten Geld, kaufte Ländereien und rüstete Schiffe aus, die unter der Flagge der holländischen Ostindischen Kompanie hohe Dividenden einfuhren, in manchen Jahren über dreihundert Prozent.


      Ob es solche Erfolge waren, die die Engländer dazu bewogen, sich ihren neuen König aus den Niederlanden zu holen, einem Land, das ähnlich viel vom Handel verstand wie das Vereinigte Königreich? Jedenfalls wurde der Oranier, Prinz Wilhelm III., als William of Orange 1688 König von Großbritannien.


      Noch einmal zog Metzger in den Krieg, neben Carl Heinrich von Lothringen. Von 1687 bis 1691 verteidigten England und die Niederlande gegen Frankreich und Teile von Deutschland den Bestand der Niederlande. In der Schlacht bei Fleurus erntete Metzger 1690 großen Ruhm. Frankreich musste letztlich den Versuch aufgeben, die Niederlande zu besetzen.


      In der Schlacht wurde er verletzt und fühlte sich dem Tode näher als nach allen früheren Kämpfen. Darum errichtete Theobald Metzger von Weibnom am 2. Februar 1692 zu Breda vor dem Stadt- und Amtsschreiber und in Gegenwart von sieben Zeugen sein Testament. Er setzte seine Brüder und Schwestern, zu denen er keine Verbindung mehr hatte, als Erben ein, vermachte einiges den Armen der Stadt und Baronie und bestellte einen Herrn Franz Anton Schuilenburg als Testamentsvollstrecker.


      Metzger von Weibnom hatte sich durch seine hohen Stellungen, durch seine finanzielle Teilnahme an überseeischen Unternehmungen der Niederländer und durch andere große Handelsspekulationen ein Vermögen von sechs Millionen Gulden erworben sowie umfangreichen Landbesitz in der Gegend von Maastricht und in der Nähe von Würzburg. Er besaß zwei Kaufmannsschiffe mit Gütern im Werte von drei Millionen holländischer Gulden. Darüberhinaus hatte er unter anderem einem Baron Mayer, Commandant der Ostindischen Kompanie, 300 000 Gulden zu vier Prozent und einem Kaufmann in Den Haag 80 000 Gulden ebenfalls zu vier Prozent geliehen.


      Nach Aufsetzen des Testaments machte Metzger sich auf den Weg nach Den Haag, um dem Oranier Wilhelm zu huldigen, der als König von England immer auch noch Statthalter der Niederlande war und am 16. Januar dort eingetroffen war.


      In Den Haag traf Metzger der Schlagfluss, während er den Herzog von Schomberg besuchte. Man legte ihn auf des Herzogs Bett, wo er dank einiger Arzneimittel wieder zu Bewusstsein kam. Der König, der viel auf ihn hielt, schickte ihm seinen Leibarzt. Doch der konnte nichts mehr ausrichten und so starb der Generalgouverneur von Breda am 23. Februar 1692 in Den Haag.


      Einen Tag später erließ Wilhelm folgenden Befehl: „Da General Weibnom aus dieser Welt geschieden ist und keine Blutsverwandten in diesem Land hat, die seinem Leichnam die letzte Ehre erweisen und sich um seine Beisetzung kümmern, und da es unser Wille und Absicht ist, ein Auftreten und Eingreifen von Gerichten zu verhindern und im Angedenken an seine wahren und treuen Dienste, nehmen wir hiermit seinen Besitz unter unseren Schutz und beauftragen unseren Berater und Privatsekretär Wilhelm van Lemhuis festzustellen, ob es Erben gibt und gleichzeitig dafür zu sorgen, dass seine sterblichen Überreste in Ehren beigesetzt werden und alle Prinzen und Potentaten aus den benachbarten Regionen an seiner Beisetzung teilnehmen.“


      Metzger wurde nach Breda gebracht und dort am 19. März 1692 mit allen Ehren im Chor der Hauptkirche von Breda beigesetzt, wo man heute noch sein Grab besichtigen kann.


      Wilhelm hatte sich also über Franz Anton Schuilenburg als Testamentsvollstrecker hinweggesetzt. Wilhelms Privatsekretär Wilhelm von Lemhuis forderte mit Hilfe einer Anzeige in niederländischen Zeitungen Erben des „Generals Weibnom“ auf, sich zu melden.


      Die Verwandten in der weit entfernten Pfalz erfuhren nichts vom Tod des Theobald Metzger. Selbst wenn sie vom Ableben eines Generals der Kavallerie namens Weibnom gehört hätten – wie hätten sie vermuten können, dass es sich dabei um ihren Bruder, Vetter oder Onkel Metzger handelte?


      Ein Jahr später meldete Lemhuis dem König, es habe sich kein Erbberechtigter gemeldet und Anspruch erhoben. Wilhelm von Oranien, William of Orange, übernahm mit Befehl vom 8. Mai 1693 den gesamten Besitz Metzgers. Er belohnte Lemhuis für seine Arbeit mit 25 000 Gulden und übergab große Teile einem seiner holländischen Favoriten, einem Hans Willem van Bentinck, den er in England zum First Earl of Portland gemacht hatte, und der ihm in seiner englischen Politik überaus behilflich war.

    


    


    ***


    


    Gerd legte das letzte Blatt aus der Hand und ging in die Küche, in der der Skipper immer einen Vorrat an Rotweinen parat hielt, die schon auf Trinktemperatur waren.


    Was für eine Story!


    Gerd entschied sich für eine Flasche aus dem Medoc, die er vorsichtig entkorkte. Der Wein zögerte, sich zu öffnen.


    Er nahm das größte Glas, das er finden konnte, und füllte es einen halben Zentimeter hoch, schwenkte es ein paarmal und hielt die Nase über das dunkle Rot. Oh ja … Und die Zunge bestätigte, was die Nase erforscht hatte. Ein exzellenter Wein.


    Eine Story – oder was?


    Er setzte sich wieder in seinen Sessel und nahm noch einmal die drei Blätter in die Hand.


    Einer war reich geworden, starb und sein Vermögen fiel an den Staat. Durch Betrug, wie die Überschrift meinte. Das ganze vor über dreihundert Jahren. Wen interessierte die Geschichte des Theobald Metzger?


    Und warum schickte man ihm den Text – kommentarlos? Wenn einer eine Story wie diese anbot, konnte er ein Informationshonorar verlangen.


    Ahnte jemand etwas von seinen Überlegungen in Richtung Fernsehen?


    Was also tun?


    Prüfen, ob die Sache erfunden war oder stimmte.


    Und dann mal nachdenken, wie man daraus einen Beitrag machen könnte, der vom Bild lebte und spannend genug war.


    Schade, dass er hier niemanden mit einem Internetanschluss kannte. Doch für erste Recherchen reichten Lexika. Also in die Bücherei.


    Gerd notierte, den Skipper zu bitten, nun endlich doch ans Internet zu gehen. Mit Wilms Hilfe war das ja kein Problem und würde allen die Kommunikation leichter machen.


    Gerd hob das Glas gegen die Lampe.


    Dies war ein Wein zum Genießen. Zu viel für einen, zu schade zum Aufheben.


    Er rief Lisbeth an.


    Sie war zu müde. „Aber danke immerhin. Heiko schläft hier schon. Gute Nacht.“

  


  
    Fünf


    Dr. Heilmann hatte Komrusch den letzten Termin für die Vormittagssprechstunde geben lassen. Sie unterhielt sich gern etwas ausführlicher mit dem Mann. Er erinnerte sie an ihren Vater, der auch in Ostpreußen aufgewachsen war.


    „Nei, nischt Akutes, Frau Doktor.“ Komrusch setzte sich vor den Schreibtisch.


    Die Ärztin drückte ein paar Tasten und sah dann auf den Bildschirm. „Aber Ihren Blutdruck sollten wir wieder mal messen.“


    Komrusch schob den rechten Ärmel hoch. Seine Jacke, die Kulani, hing im Wartezimmer.


    „Eigentlich wollte ich von Ihnen ja nur wissen, warum sich einer aufhängt!“


    Sie erhob sich, lehnte sich vor ihm gegen die Kante des Schreibtischs und sah lächelnd zu ihm herab. „Sie haben das doch nicht etwa vor, mein lieber Herr Komrusch?“


    „Ich nicht, aber Sie haben ja die Zeitung gelesen.“


    Wie es zu erwarten war, hatte die Zeitung die Lokalseite mit einem Bild der Hafenmauer aufgemacht und unter der Überschrift „Der Tod des Bankvorstands“ das gemeldet, was vermutlich der Polizeibericht hergab. Dazu sah man ein Foto von Alfons Lemhuis, das ihn zwischen den anderen beiden Vorständen der Raiffeisenbank Wilsum zeigte. Ein lachendes Gesicht, jungenhaft. Die zweiundvierzig Lebensjahre sah man ihm nicht an. In einem Kasten wurde der Genossenschaftsverband in Oldenburg zitiert. Die Bank habe ein hervorragendes Jahr hinter sich, stehe glänzend da. Man sei erschüttert und traure mit der Familie. Das Genossenschaftswesen Weser-Ems verliere einen verdienten Mann, der Mitglied mehrerer Ausschüsse im Verband gewesen sei.


    „Ja, das ist schrecklich“, sagte die Ärztin.


    Im Zeitungstext war nur vom Tod des Bankers die Rede und dass man ihn im Hafen gefunden habe. Kein Hinweis auf die Todesart und schon gar keiner auf einen Mord.


    „Ich zeig Ihnen mal was“, sagte Komrusch.


    Er hatte überlegt, ob er die Fotos jemanden sehen lassen sollte. Aber wenn er weiterkommen wollte, dann brauchte er ein fachmännisches Urteil.


    „Erschrecken Sie nicht, Frau Doktor!“


    Sie nahm die Fotos, setzte sich zurück auf ihren Stuhl, betrachtete sie sorgsam und legte sie dann wie Karten auf den Schreibtisch neben das Stethoskop.


    „Woher haben Sie die?“ Alles Lachen war aus ihrem Gesicht verschwunden.


    Komrusch erklärte. Und sagte auch, er werde sie dem Fotografen zurückgeben.


    „Und was wollen Sie nun von mir wissen?“, fragte sie und schob die Aufnahmen zusammen.


    „Hat den einer umjebracht oder hat er sich selbst aufjehängt?“


    Sie sah ihn so lange und so forschend an, dass Komrusch sich unsicher geworden über die Stirn wischte.


    „Warum wollen Sie das wissen?“


    Die Antwort hatte er sich lange überlegt. „Es ist mein Hafen und da ist noch nie einer zu Tode gekommen, außer mal bei einem Unfall. Lange vor Ihrer Zeit, Frau Doktor.“


    „Aber Sie sind nicht mehr der Hafenmeister von Bensersiel, lieber Herr Komrusch. Sondern ein rüstiger Rentner. Warum kümmern Sie sich um Sachen, die Angelegenheit der Polizei sind?“


    Auch mit diesem Einwurf hatte er gerechnet. „Ich pfusch denen ja nicht ins Handwerk. Aber wissen muss ich das. Es ist eben doch noch mein Hafen. Und dann hing der Herr Lemhuis genau an der Leiter, an der Heiko Husmanns seine Robbe festmachen wollte.“


    Sie schien mit der Antwort zufrieden zu sein und schob ihm die Fotos über den Tisch. „Stecken Sie die ein. Die sollten nicht in falsche Hände geraten.“


    Er nickte. „Na, nu, was is?“


    Sie interpretierte seine Frage richtig.


    „Das kann man anhand der Fotos allein nicht sagen. Auf den ersten Blick sieht das nicht nach Freitod aus. Andererseits wollte der Unglückliche seiner Familie vielleicht einen schrecklichen Anblick ersparen.“


    „Und warum hat er sich denn nicht etwas ansprechender aus dem Leben befördert?“


    „Wie denn, mein lieber Herr Komrusch? Sollte er sich vergiften? Wenn er sich eine Kugel durch den Kopf jagt, ist das auch kein schöner Anblick für die Hinterbliebenen.“


    „Was müssten Sie wissen, um zu beurteilen, ob er freiwillig oder unfreiwillig aus dem Leben geschieden ist, Frau Heilmann?“


    Sie strich sich über das Kinn.


    „Man muss den Toten obduzieren. Dann erkennt man, ob er erdrosselt oder erhängt wurde.“


    „Was ist der Unterschied?“


    „Ein fürchterlicher. Wenn einer erdrosselt wird, drückt man ihm langsam die Luft ab. Er quält sich zu Tode. Beim Hängen bricht der Hals. Hängen ist also schneller und nicht qualvoll. Es kommt zu Verschiebungsbrüchen der Halswirbel, das Rückenmark wird zerrissen oder zerquetscht. Aufgrund des Bruches wird der Mensch sofort bewusstlos, er spürt keinen Schmerz mehr. Das Atmen hört auf, es gibt kein Erwachen mehr.“


    Die Sprechstundenhilfe öffnete ohne anzuklopfen die Tür und fragte, ohne den Kopf ins Zimmer zu schieben, ob sie in die Mittagspause gehen könne.


    „Ja, ja“, antwortete die Ärztin. Und fragte dann, als die Tür wieder geschlossen war: „Kannten Sie den Toten persönlich?“


    „Nein, aber die Lisbeth vom Deichgrafen, die hat ihn gekannt. Sie hat mit der Raiffeisenbank von Wilsum Gespräche wegen einer Finanzierung geführt. Und dabei öfter diesen Herrn Lemhuis getroffen. Und der Husmanns, der Skipper, kannte Lemhuis auch. Der ist vor einem Jahr oder zweien mit ihm und einer Crew auf der Opa Reimer gesegelt.“


    Sie nickte. „Die Kripo hat also gut zu tun.“


    „Wie meinen Sie das?“, wollte Komrusch wissen.


    „Die werden sicher erst mal nach Motiven suchen. Wer hatte ein Interesse daran, Herrn Lemhuis zu töten? Das wird ein paar Tage dauern. Oder Wochen.“


    Komrusch nickte.


    „Vielleicht hatte der Mann berufliche Probleme. Er war Bankvorstand! Vielleicht lag die Bank mit ihren Zahlen schief. Das soll ja vorkommen.“


    „In der Zeitung steht das Gegenteil.“


    „Dann hatte er vielleicht persönliche Probleme. Eheprobleme. Wer weiß …“


    Ihre Stimme blieb irgendwo hängen.


    „Und die Bänder? Der hat sich die Augen und den Mund verklebt, die Füße gefesselt und zu Schluss wohl die Hände. Warum? Ich weiß nicht, Frau Heilmann, ich versteh das alles noch nicht.“


    „Das ist in der Tat ungewöhnlich. Ich habe keinen Anlass, an Selbstmord zu glauben. Das Ganze wird ein Mord sein.“


    Komrusch erhob sich und wollte den Ärmel wieder runterrollen. „Na, dann dank ich auch.“


    „Nein, nein, mein lieber Herr Komrusch, Ihren Blutdruck messen wir noch.“ Sie legte ihm das Band um den Oberarm, pumpte die Manschette auf, steckte sich das Stethoskop in die Ohren.


    Dann fiel die Manschette zusammen.


    „Einhundertfünfzig zu neunundneunzig. Der untere Wert ist entschieden zu hoch, mit dem oberen bin ich auch nicht zufrieden. Aber schieben wir es mal auf die Erregung. Kommen Sie doch nächste Woche noch mal vorbei. Haben Sie noch eine Frage?“


    „Ja, ich würde gern wissen, ob der Herr Bertram auf Kur ist. Auf Klingeln öffnet er nicht, sein Telefon spielt nur den Text vom Anrufbeantworter ein.“


    „Wer ist Herr Bertram?“ Sie spielte eine Zeitlang auf der Tastatur. „Wir haben keinen Patienten mit dem Namen.“


    „Der ist jetzt, im Ruhestand, hierher gezogen wegen dem Asthma. Unser Klima hier bekommt ihm gut. Und nun will er auf einmal weg, ganz plötzlich, hörte ich. In den Harz zu seinem Sohn. Der soll da eine Lungenklinik leiten.“


    „Und was ist daran auffällig?“


    „Na ja, der wurde so komisch still, als er den Toten da hängen sah. So als hätte ihn das fürchterlich erregt.“


    „Asthma, sagten Sie? Bei großer Aufregung kann man einen Anfall bekommen, auch wenn man das Leiden sonst gut unter Kontrolle hat. Dieser Herr Bertram ist in Ihrem Alter und lebt allein? Na, dann können Sie sich doch denken, dass so ein Mann sich gern mal in seinem Nest einkuschelt und niemanden hören und sehen will.“


    „Kann man sich bei einem Pfarrer gar nicht vorstellen, der und Asthma.“


    „Man kann sich seine Krankheiten nicht immer aussuchen, mein lieber Herr Komrusch. Wie sieht’s denn mit Ihrem Rauchen aus?“


    „Ich will’s immer noch ohne versuchen. Aber es fällt mir schwer.“


    „Und Ihr Alkoholkonsum?“


    Komrusch erhob sich. „Ich will Ihnen mal was sagen, Frau Doktor. Ich trink keinen Alkohol nicht. Keinen Alkohol. Ich habe Freude am Bier und ab und an an einem Schnäpschen. Und an Wein, bittschön, manchmal. Sie kennen meine Werte und mein Alter. Irgendwas muss dem Menschen ja bleiben – auch in meinem Alter, Frau Doktor!“


    Sie stand ebenfalls auf. „So habe ich das nicht gemeint, Herr Komrusch. Sie haben sich ja ganz gut im Griff. Lassen Sie sich von dem Toten im Hafen nicht zu sehr mitnehmen. Wir sollten drauf achten, nicht so schnell über andere zu urteilen. Es ist immer ein Elend, wenn ein Mensch nicht eines natürlichen Todes stirbt. Da blühen die Gerüchte und jeder weiß dann was zu berichten. Halten wir uns besser zurück. Das tut auch der Gesundheit gut. Die Wahrheit werden Sie vermutlich nie erfahren …“


    „Das will ich aber doch hoffen, Frau Doktor, wenn einer in meinem Hafen umgebracht wird, möchte ich schon wissen warum und wer der Täter war.“


    Er streckt ihr die Hand entgegen. „Soll ich denn nun noch mal kommen wegen dem Blutdruck?“


    „Ja, in – sagen wir nächste Woche, wenn sich das hier alles beruhigt hat – früh am Morgen am besten.“


    Sie begleitete ihn durch die Praxisräume und am Wartezimmer vorbei an die Tür.


    „Übrigens, niemand bringt sich spontan selber um. So was hat immer eine lange Vorgeschichte. Und wenn einer sich entleibt, dann will er seiner Umgebung meistens etwas mitteilen. Behalten Sie das mal Kopf, ehe Sie sich zu sehr mit der Angelegenheit befassen. Überlassen Sie das besser der Kripo. Das täte Ihrem Blutdruck gut.“


    Komrusch schwieg und knöpfte seine Kulani zu. „Ich dank jedenfalls“, sagte er.

  


  
    Sechs


    So gelöst hatte ich meine Lisbeth lange nicht erlebt. Montag Abend war der ruhigste der Woche. Sie hatte die Küche geschlossen, die Theke einer Serviererin überlassen und einer zweiten die Bedienung der wenigen Gäste.


    Die Runde, die um den Tisch unter der Möwe saß, bediente heute ich. Bier und Köm für alle, für Gerd, für Komrusch, für Wilm und für Lisbeth, die sonst nie einen Schnaps mittrank. Aber diese schwedische Aquavit – für ganz besondere Gelegenheiten im Tiefkühlfach liegend – verlangte Ausnahmen. Auch die Gläser kamen aus dem Eis.


    Mein letzter Abend. Mit dem Hochwasser morgen Vormittag würde die Robbe auslaufen. Die Gäste hatten sich an Bord bereits eingerichtet und den Skipper entschuldigt. Ihr Wortführer meinte schmunzelnd, bei einem so langen Fernbleiben müsse das Abschiednehmen entsprechend intensiv sein.


    „Na, denn Prost.“


    Wir spürten dem Schnaps lange nach, ehe wir zum Bier griffen. Lisbeths Vater, der im letzten Winter gestorben war, hatte zwischen Köm und Bier immer eine volle Minute vergehen lassen.


    „Du bist also in zwei Wochen wieder hier“, stellte Lisbeth fest.


    „Und dann kann er dir helfen“, sagte Gerd. „Ich übernehm die Opa Reimer für den Törn nach Schottland. Wir haben das so verabredet, Einspruch wird nicht akzeptiert.“


    Lisbeth nickte. „Dann ist eigentlich das meiste schon getan.“


    „Na, na“, sagte ich, „da sind wir mitten drin in den Vorbereitungen für das Seglertreffen.“


    „Da könnte ich doch auch eine Rolle übernehmen“, meldete Wilm sich. „Ich will ja nächstes Jahr wieder mit, also rechnen Sie mit mir.“


    Lisbeth nahm das Angebot mit einem Kopfnicken zur Kenntnis.


    „Die EDV haben wir nächste Woche klar.“


    „Sie könnten mich mit einbinden in das System des Deichgrafen, Herr Wilm“, sagte ich, „Sie kennen ja meinen PC drüben.“


    „Und was versprichst du dir davon, Skipper?“ Lisbeth ließ in ihrer Frage offen, ob sie die Idee begrüßte oder ablehnte.


    „Wenn ich wieder da bin, könnte ich dir einen Teil deiner Arbeiten abnehmen.“


    „Ich denke, du willst dich nach Mallorca orientieren!“


    Wieder drohte Knatsch.


    „Das ist nur eine von mehreren Möglichkeiten“, sagte ich. „Ich könnte auch hier bleiben. Und im Sommer könnte Gerd die Opa Reimer ganz übernehmen. Das müsste sich rechnen.“


    „Aber dein sogenanntes Winterloch bleibt immer noch, mein Lieber.“ Lisbeth ließ nicht locker.


    „Genau das will ich mir in den nächsten zwei Wochen durch den Kopf gehen lassen. Dazu bieten Wachen auf See die beste Gelegenheit. Wenn ich zurückkomme, sehen wir weiter.“


    „Okay.“ Das klang nach Frieden.


    „Ich wünschte, ich könnte die Opa Reimer übernehmen“, bedauerte Komrusch. „Aber mit mir ist nichts mehr los.“


    „Höh“, protestierte Lisbeth. „Wer sagt denn solchen Unsinn?“


    „Ich kenn mich doch“, antwortete Komrusch. „Aber ich kümmer mich drum, dass der Videofilm fertig wird. Und dann will ich ja auch noch rauskriegen, wer den Lemhuis und warum hier im Hafen umgebracht hat.“


    „Viel Erfolg damit“, warf Wilm ein. „Die Kripo wird Ihnen nicht viel anvertrauen.“


    „Bestimmt nicht“, sagte Komrusch. „Aber ich kenn ja nun genügend Leute und in Wilsum war ich auch schon mal. Wegen einem Kredit, als wir mein Strohdach neu decken mussten.“


    Bis der Zeitungsartikel erschien, war der Tote im Hafen von Bensersiel nur ein Mann mit gefesselten Händen und Füßen und zwei Klebestreifen über Augen und Mund gewesen. Danach war er Alfons Lemhuis, mit dem wir im letzten Jahr unterwegs gewesen waren auf der Opa Reimer: Komrusch, Wilm, Bertram und Bentinck. Ich als Skipper, Gerd war damals in Hamburg noch in Amt und Würden. Sechster Mann an Bord war Lemhuis gewesen, den wir vorgestern an der Leiter hängend gefunden hatten.


    Sein Name zerstörte die Stimmung. Lisbeth nickte mir zu und ich versorgte uns ein zweites Mal mit Aquavit und Pils. Bentinck, der so erfolgreiche Toyota-Händler, hatte sich zu diesem Treffen entschuldigt. Also saßen wir hier um den Tisch und blickten stumm vor uns hin, seit der Name des Toten gefallen war.


    Gerd versuchte ein neues Thema.


    Er hatte mir die drei Seiten zu lesen gegeben, von denen er jetzt berichtete. Von Theobald Metzger, der zu Geld gekommen war, zu ungeheurem Reichtum, und der ohne einen Erben gestorben war.


    „Der Mann, der einen Teil des Vermögens geschenkt bekam, hieß übrigens wie unser Autohändler: Bentinck. Der wurde mit all dem Geld in England zum First Earl of Portland gemacht. Den Titel erbt immer nur der älteste Sohn. Alle anderen Kinder behalten den bürgerlichen Namen, also Bentinck“, schloss Gerd seinen Bericht. „Aber den Namen gibt es ja hier und im Holländischen ziemlich häufig.“


    „Kann man wohl sagen“, nickte ich.


    „Und du weißt nicht, wer dir den Text geschickt hat?“, wollte Komrusch wissen. Auch ihm war es ganz recht, dass wir endlich von dem Toten an der Hafenleiter losgekommen waren.


    „Nein, er kam anonym.“


    „Und was machen Sie nun damit?“, wollte Wilm wissen. „Sie werden ihn doch bestimmt veröffentlichen!“


    Wir waren alle erleichtert, ein anderes Thema gefunden zu haben.


    „Daraus kann man eine Zeitungsstory machen. Ich werde mich mal ein bisschen umsehen in den nächsten vierzehn Tagen. Irgendjemand müsste doch mal Anspruch auf das Vermögen angemeldet haben.“


    „Und wenn der Anspruch verjährt wäre?“, fragte ich.


    „Kann so was überhaupt verjähren? Der vom König eingesetzte Testamentvollstecker hat doch bewusst nicht richtig nach Erben gesucht. Er hat einen Namen eingesetzt, den die leiblichen Verwandten als einzige Erben gar nicht kannten und er hat Zeitungen benutzt, die nur ein paar Leute in Holland lasen.“


    „Ja, wenn das so ist, müsste doch noch ein Anspruch bestehen“, stimmte Wilm eifrig zu.


    „Denk ich auch, Mannche.“ Komrusch schob entschlossen das Zigarrenetui in die Jackentasche zurück.


    Donnerwetter, dachte ich, der macht mit dem Nichtrauchen wirklich ernst.


    „Also, Sie sehen, lieber Herr Wilm, daraus könnte eine ganze Geschichte entstehen“, sagte Gerd.


    „Und wie wollen Sie hier recherchieren?“


    „Nicht ganz so wie in Hamburg. Mir fehlt das Internet. Aber ich habe die Bücherei und das Telefon. Und vielleicht werde ich auch reisen. Mal sehen, was dahinter steckt.“


    „Kann ich noch einen ausgeben?“, fragte Wilm, offenbar zufrieden mit der Auskunft.


    Aber wir schüttelten alle den Kopf.


    „Das war’s dann auch wohl“, sagte ich. „Ich törn jetzt erst mal ein, die letzte Nacht an Land ist immer zu kurz.“


    Auch Gerd erhob sich.


    „Ich komm mit“, sagte Lisbeth, „wart einen Augenblick.“


    „Ich geh allein nach Haus“, meinte Komrusch, als Wilm anbot, ihn nach Gründeich zu fahren. „Das Gehen ist gut für meinen Blutdruck.“

  


  
    Sieben


    Die Crew der Robbe bestand wieder aus fünf Leuten, wie im letzten Jahr. Diesmal kannte ich zwei der Männer, sie hatten sich auf einer früheren Reise mit der Opa Reimer bereits bewährt. Vor allem waren sie verträglich. Wenn’s Reibereien an Bord gibt, dann entweder sofort beim Anbordkommen oder nach ein paar Tagen vor dem ersten Landfall, wenn man müde und erschöpft ist. Da brennen Sicherungen durch.


    Die beiden waren jetzt meine Wachführer, Franz und Georg aus Stuttgart. Sie rechneten den Kurs aus, trugen Wettervorhersage und Standort ins Logbuch ein und wollten von mir ein Okay zur Segelführung. Sie waren die Opa Reimer gewohnt, die beim Segelkürzen viel Kraft verlangte. Auf der Robbe konnten wir das Segelkürzen vom Cockpit aus erledigen. Sie war das modernere Schiff, eine Yacht aus Holland, eine Puffin 42 mit 120 Quadratmetern Segelfläche, luxuriös ausgestattet. Franz und Georg kamen aus dem Staunen nicht heraus. Doch auf der Robbe konnte ich ihnen freie Hand lassen. Als Skipper ging ich keine Wache, konnte aber in jedem beliebigen Augenblick gerufen und auch geweckt werden. Zwei Vorgaben fürs Wecken standen im Logbuch, in das sich alle fünf mit Vor- und Nachnamen eingetragen hatten: wenn der Wind mehr als zwei Windstärken zunahm oder ein Schiff sich unter einer Seemeile näherte. Dass nachts jedermann an Deck eine Schwimmweste zu tragen hatte, hatten Franz und Georg ihren drei Freunden gleich beim Ablegen klar gemacht. Wer nachts ohne Weste über Bord geht, ist ein toter Mann.


    Und als wir die Inseln hinter uns hatten und nur noch Schiffe den ungeübten Blicken auf der Kimm Halt boten, wurden die drei Neuen stumm und trugen die Schwimmwesten auch schon in der Dämmerung. Wir hatten Südostwind, der uns nach Dänemark in Richtung Limfjord schob.


    Franz brachte mir, als er abgelöst wurde, eine Mug Tee in meine Kajüte. Die tat gut, ich wusste, dass ich diese erste Nacht auf See kaum schlafen würde.


    Ich nahm mir Zeit zum Nachdenken über die letzte Reise, an der Lemhuis teilgenommen hatte.


    Im jenem Sommer vor einem Jahr liefen wir erst Borkum an, dann Terschelling und gingen dann rüber an die englische Küste. Wir wollten endlich mal wieder in englischen Häfen Marineluft und Teer schnuppern.


    Komrusch kam damals als Mr. Mate mit, als Erster Offizier, als Jimmy the One, wie er es englisch ausdrückte. Das hieß, er kümmerte sich darum, dass der Bordbetrieb lief. Als einer der jüngsten U-Bootfahrer der Kriegsmarine, auch wenn er nur einen Einsatz am Feind gefahren war, hätte er vielleicht etwas gegen die Tommies haben können, den Gegner von damals. Aber nach dem Krieg hatten sich seine Sympathien geändert. Vielleicht waren die Zigaretten daran schuld, die Komrusch von seinen Bewachern beim Minensuchen vor Schleswig-Holstein bekam, Player’s Medium Navy Cut, die ihm die Finger braun färbten. Vielleicht lag’s am Tee, der so viel besser schmeckte mit Milch als die braune Plörre, den Ersatzkaffee, mit dem man die jungen Seeleute der Kriegsmarine beim Frühstück beglückte.


    Also – England lag an, damals, als wir mit Lemhuis rausgefahren waren. Zielhafen Cowes auf der Isle of Wight, die Rennwoche war längst vorbei.


    Lemhuis und Bentinck bildeten die Backbordwache. Der Banker und der Autohändler – wenn man so will, zwei Männer der Wirtschaft. Vom Typ her ähnlich. Mittelgroß, leichter Bauch, beginnende Glatze, Nichtraucher. Mitte oder Anfang vierzig. Ölzeug vom Feinsten und auf den Pullovern modische Firmenzeichen.


    Bertram und Wilm übernahmen die Steuerbordwache. Der Kraftmensch und der Feingeist. Was sie verband, war offenbar eine Vorliebe für klares Denken. Erst das, dann das, dann das – so organisierte der stille Wilm zum Beispiel das Anbordnehmen der Seesäcke und später der Verpflegung. In den Diskussionen bewies der pensionierte Pfarrer, wie gut sein Gedächtnis war. Er hörte schweigend zu und wenn sich dann alle genug gerieben hatten und erschöpft schwiegen, bot er seine Gedanken an, als Antworten auf die Argumente der anderen in der Reihenfolge, in der sie geäußert worden waren. Bertram hatte sich Ölzeug von jemandem geliehen, der immer nur im Frühjahr und im späten Herbst auf See gehen konnte. Wilm meinte, die Reise mit seinem Regenschutz als Radler antreten zu können. Falls sich das nicht bewährte, könne er ja in jedem Hafen Ölzeug erwerben. Pragmatiker, die beiden.


    Wir kannten uns alle, hatten unsere Reise im Deichgrafen besprochen, waren eigentlich guter Dinge gestartet und dann gab es doch Knatsch. Wie immer war sein Anfang nicht mehr aus der Erinnerung zu fischen. Der Grund war auf allen Reisen derselbe, darum musste man die Kabbelei auch nicht allzu ernst nehmen. Es ging um die Hackordnung an Bord.


    Komrusch und ich blieben außen vor. Doch die anderen vier mussten ihre Rangordnung erst finden.


    Ich glaube mich zu erinnern, dass eine der Streitereien bei dem Törn im letzten Jahr sich um den alternden und immer kränker werdenden Papst drehte, der mit einer Reise ins islamische Afrika für Schlagzeilen sorgte. Der soll doch endlich sein Amt aufgeben, sich zur Ruhe setzen und nicht die Welt mit seinen Gedanken oder gar mit der Mission beglücken, spöttelte Wilm, wohl in der Annahme, er würde damit den protestantischen Pfarrer nicht treffen.


    Doch Bertram schlug zurück, ganz unerwartet. Er verteidigte die Mission. Man müsse Menschen von dem überzeugen, was man selber für richtig befunden habe. Das gelte für jeden Teil unseres Lebens und ganz besonders für den entscheidenden, den des Glaubens. Und man überzeuge am besten, wenn man hinginge und die anderen miterleben ließe, was man selber denkt und tut.


    Wilm war getroffen, gab aber nicht auf: Wenn man alt sei, solle man sein Amt jüngeren überlassen.


    Nicht dieses Amt, widersprach Bertram, das ginge nicht – aus dem Verständnis der katholischen Kirche.


    Die beiden hatten Maß genommen und immer wieder mal griff Wilm spöttelnd an. Bis Bertram eines Morgens beim Frühstück, bei dem er als Einziger stumm gebetet hatte, ankündigte, er werde auf die Spötteleien nicht mehr eingehen. Sachlich hingegen sei mit ihm jede Diskussion möglich.


    Er duzte keinen an Bord und blieb die ganze Reise über – meinem Beispiel folgend – bei einem sehr freundlichen Sie, das alle akzeptierten.


    Lemhuis und Bentinck, die beide die gleiche politische Partei wählten, wie sie schon beim ersten Treffen festgestellt hatten, begannen sich am Herd zu streiten. Die Freiwache macht für die abgelöste Wache ein Essen, möglichst ein warmes Essen – das war die Vereinbarung für die Reise. Also standen Lemhuis und Bentinck vor ihrer Wache unten am Herd.


    Lemhuis wollte ein Pfanne Bauernfrühstück machen. Mit rohen Kartoffeln. Bentinck schlug vor, sie vorher zu kochen. Lemhuis wollte den Speck erst auslassen, Bentinck war für knackige Würfel von Landschinken. Saure Gurken gegen Salzgurken. Und die Eier, gerührt, erst zum Schluss in die Pfanne. Nein, separat braten und dann am Tisch auf den Teller geben.


    Lächerlichkeiten, aber die Spannung blieb. Lemhuis war in der Tat ein sehr mäßiger Koch, der es zu Hause in Wilsum wohl allenfalls zu Spiegeleiern und zu Kaffee aus der Pulverdose gebracht hatte. Bentinck uzte ihn. Was er der Wache anbiete, sei Urschlamm aus Pfadfindertagen. Es fehle nur noch, dass er eine Scheiblette Käse auf die matschigen Kartoffeln werfe und die unter dem Deckel schmelzen lasse. Dann sei das Ganze völlig ungenießbar, eine Zumutung.


    Die Frotzelei verlor den Ton, den man an Bord eigentlich erwartet.


    „Hört auf“, schlug ich vor, „in der Küche gibt es keine Demokratie. Wer kocht, bestimmt, und wir anderen halten die Klappe.“


    Von mir aus hätten wir nonstop segeln können, die Großwetterlage versprach weiterhin halben Wind. Aber ich merkte, wie die vier sich immer wieder an der Karte unten am Navigationstisch zu schaffen machten. Sie rechneten offenbar damit, in Borkum festzumachen.


    Meinetwegen.


    Unser Anlauf klappte gut. Ohne dass wir uns verabredet hatten, kümmerte Komrusch sich um Lemhuis und Bentinck, ich mich um Bertram und Wilm. Beim Anlegen übernahm ich das Kommando.


    Wir hatten vereinbart, dass auf der Robbe nicht gebrüllt wurde. Der Rudergänger gab die Kommandos laut und deutlich – und das war’s. Ich mochte Yachten nicht, die beim Einlaufen Diskussionsclubs glichen. Oder der Nordkurve im Fußballstadion.


    Natürlich verteilte ich die Rollen vor dem Festmachen. Über Funk hatte uns Komruschs Kollege auf Borkum einen Liegeplatz zugewiesen, gleich unter der Pier. Wir mussten also an Backbord und Steuerbord Fender ausbringen.


    Wilm stand im Bug, um die Robbe mit dem Fender abzufangen, falls immer noch Fahrt im Schiff sein sollte. Bertram hielt den Fender an Steuerbord, Bentinck den an Backbord. Lemhuis würde an Steuerbord an Land springen, die Leine belegen, das Ende zurück an Bord werfen, so dass Komrusch es belegen konnte. Jeder hatte also seinen Posten, der zweite Mann an Land würde Wilm sein.


    Bertram machte einen Fehler. Er hatte den Fender, den er eigentlich frei aus der Hand führen sollte, schon angeleint, zu kurz von der Reling aus. Komrusch sah das, eilte hin, aber zu spät. Lemhuis, an Land mit der Leine, sah die Robbe schräg auf den Steg zu treiben, ahnte, dass es einen Riesenkratzer geben würde und versuchte, sie sitzend mit den Füßen wegzuschieben. Dabei verknackste er sich den linken Fuß. Ich sah, wie er über den Steg humpelte, um die Leine durch den Festmacherring zu ziehen.


    „Das war nicht gut“, sagte ich. „Brauchen Sie einen Arzt?“


    Lemhuis schüttelte den Kopf. Komrusch hatte ihm eine Pütz Wasser hingestellt, in der er den Fuß kühlte.


    „War wohl mein Fehler“, sagte Bertram, „tut mir leid. Was kann ich für Sie tun?“


    Lemhuis hatte wohl Schmerzen, aber er versuchte zu lächeln: „Machen Sie einfach nur das, was man Ihnen sagt. Den Fender machen wir immer erst fest, wenn das Boot fest liegt.“


    Komrusch sah sich den Fuß an, bewegte ihn. Für solch leichte Quetschungen hatte er eine Salbe an Bord. Er strich sie behutsam auf Lemhuis’ Fuß. „Schon dich mal, morgen ist alles vorbei.“


    Erst auf der Isle of Wight war alles vorbei, doch Bertram und Lemhuis wichen sich auf der ganzen Reise möglichst aus.


    Die Aufteilung in die beiden Wachen – Wilm und Bertram, Bentinck und Lemhuis – hatte ich nicht angeordnet, sie hatte sich ergeben. Als es wieder mal scharfe Worte gab, geschah das über die eigene Wache hinaus.


    Wilm hatte in seiner Wache die Navigation übernommen. Er verschwand ab und an unter Deck, um Positionen ins Logbuch einzutragen und kleine Kreuze in die Karte zu zeichnen und die Uhrzeit daneben zu notieren. Bei all der Elektronik, die wir an Bord der Robbe hatten, brauchten wir Peilungen über den Handkompass und das Log eigentlich nicht mehr. Wir konnten unsere Position jederzeit auf zwei Meter genau in Zahlen auf einem Bildschirm unten ablesen und durch Knopfdruck auch auf einer Karte mit grünen Küstenlinien und blinkenden oder festen Punkten.


    „Was soll der Scheiß eigentlich noch, Daniel? Demnächst holst du dir noch einen Sextanten.“ Lemhuis saß in der Plicht, hatte den linken Fuß auf die Bank gelegt und schaute nach unten.


    „Kann nicht schaden“, antwortete Wilm. „Wenn der Strom ausfällt, wissen wir immer noch, wo wir sind.“


    „Der fällt nicht aus. Und dann hätten wir immer noch die letzte Position. Und können uns einpeilen lassen. Und dann haben wir auch noch unsere Handys.“


    Ich spürte am Ton des Sprechens, dass die beiden sich nicht nur kabbeln wollten. Lemhuis wollte wohl Wilm beweisen, dass er auch was von Navigation verstand.


    Keiner der beiden brachte neue Argumente. Selbst der Blödsinn, man sei mit dem GPS-System auf die Amis angewiesen, die es jederzeit abschalten könnten, wurde heftig diskutiert.


    „Solange die eigene Schiffe auf See haben, die danach navigieren, schalten die Amis nicht ab“, sagte Wilm.


    „Schorsch Dabbelju Busch ist alles zuzutrauen.“


    „Nicht alles. Das nicht.“


    Wir liefen schon vor den holländischen Inseln. Mit dem Glas konnte man jeden Kirchturm identifizieren, auch Tonnen hätten wir anlaufen können. Hier stritten sich zwei der Hackordnung wegen. Ich überlegte, ob ich mich einschalten sollte.


    Ich blickte hoch. Komrusch hockte neben dem Ruder, hielt das Gesicht in die Sonne und sah ganz entspannt aus.


    Recht hat er, dachte ich, auf jeder Reise gibt es diese Diskussionen. Lass sie reden, das läuft sich alles mal tot.


    Aber es dauerte seine Zeit, auf dieser Reise jedenfalls. Im Old Victoria, einem Pub in Dover, das wir nach dem Abendessen besuchten, lagen sich plötzlich Wilm und Lemhuis in den Haaren. Wilm verteidigte das englische Steuersystem, Lemhuis fand es beschissen. Man könne nicht alles Leuten überlassen, die von Tuten und Blasen keine Ahnung hätten – was Gesundheitsvorsorge oder Alterssicherung anginge. „Doch“, sagte Wilm, „du bist für dich, ich bin für mich verantwortlich.“


    Auch nachdem jeder eine Runde ausgegeben hatte, oder gerade deswegen, wollte die Diskussion nicht enden.


    Als Bertram dann meinte, man sollte den Menschen mehr Gelegenheit geben, das alles zu lernen und ihnen helfen, wenn sie unverschuldet in Not gerieten, spöttelte Bentinck, dass die meisten Menschen das eben nie lernen würden. Das sei so wie mit der Sünde. Man wisse, was sündig sei, und täte es doch.


    „Wollen wir darüber nicht besser reden, wenn wir nicht so viel Bier im Bauch haben?“, fragte Bertram.


    Nicken von allen, bis auf Bentinck: „Nun kneifen Sie aber, mein lieber Herr Pastor.“


    Zwischen Brighton und der Ilse of Wight bekam wir eine Mütze voll Wind, die Robbe verlangte unsere ganze Aufmerksamkeit. Im Hafen von Cowes trockneten wir unser Ölzeug, duschten und aßen an Land – und der ganze Knatsch in der Crew war vergessen.


    Wirklich vergessen?


    Man hatte sich abgeschubbert, wie Komrusch meinte, der genussreich eine Capstan Navy Cut Full Strength rauchte, Erinnerung an die ersten Nachkriegsjahre. „So sind Kerle eben immer. Man muss zeigen, wer man ist. Und dann geht es meistens gut.“


    Meistens ging es gut aus.


    Ich hörte, wie Komrusch ein Anluven vorschlug.


    Ratschen, und ein paar Augenblick später: „Sehr gut. Belegen.“


    So ruhig waren wir im letzten Jahr auch von der Isle of Wight zurückgesegelt.


    Wir liefen hoch am Wind unter der englischen Küste entlang, weil wir so lange wie möglich englische Häfen genießen wollten. Darin waren wir uns einig.


    Auf Borkum pennten wir eine halbe Nacht und fast einen ganzen Tag durch und wanderten erst am Abend in den Ort, um die letzte Nacht an Bord zu feiern.


    Wieder mit deutschem Bier.


    Komrusch, Bentinck, Bertram, Lemhuis, Wilm und ich: sechs Bier, sechs Köhm. „So jung kommen wir nie wieder zusammen!“ Die letzten Tage verwandelten sich schon in Geschichten, die mit „Weißt du noch …“ begannen.


    Und nun war Lemhuis tot.


    Warum hatte er sich am Hafen aufgehängt?


    Und warum an unserem Liegeplatz?


    Was wollte er uns damit sagen?


    Ich würde heute hier unten die Antwort nicht finden.


    Also nicht weiter darüber nachdenken?


    Doch. Aber weit unten und hinten im Kopf.


    Ich war wieder in der Gegenwart – auf der Robbe auf dem Weg nach Dänemark.


    Ich schloss den Reißverschluss meines Troyers, schlüpfte in meine Kulani und kletterte nach oben.


    „Na“, fragte ich, „was liegt an?“

  


  
    Acht


    Gerd hatte Glück, die Bücherei in Esens besaß die Propyläen-Weltgeschichte in zehn Bänden, den Plötz und ein Handbuch „Allgemeine Geschichte“, das er selber als Schüler benutzt hatte – also genügend Gedrucktes, um diesen Brief mit der Geschichte von Metzgers Testament erst einmal grob zu prüfen.


    Er trug sich als Leser ein. Die rotblonde junge Dame am Ausleihetisch kannte ihn nicht, er sie nicht, ein Flirt schien ihm nicht opportun. Er gab als Adresse die des Skippers an, verzichtete aber auf ein „bei“, weil sie ihm dann vermutlich keinen Leseausweis ausgestellt hätte.


    Siebzehntes Jahrhundert, Band VII der Propyläen. Gerd nahm auf einem Sessel Platz, der zwischen den Regalen neben einem schmalen Tisch stand. Die Bücherei öffnete schon morgens, aber er sah niemanden in dem langen Saal.


    Er legte alle drei Bücher auf den Tisch und begann mit dem Handbuch, das auch in der Schule immer Zuflucht gewährt hatte und mit seinen Formulierungen häufig das Wohlwollen von Geschichtslehrern auslöste. Es fasste offenbar gut zusammen, was in die Köpfe von Schülern sollte.


    Was er suchte, fand sich auf Seite 177. Frankreich, Ludwig XIV., 1643 – 1715. Erzielt im Westfälischen Frieden große Landgewinne: Metz, Toul und Verdun, Breisach, Landgrafschaft Ober- und Unterelsass, Sundgau und die Vogtei über zehn elsässische Reichsstädte. Deutschland wird im Westfälischen Frieden zersplittert in ungefähr siebzehnhundert Gebiete mit eigenen Hoheitsrechten und einem Kaiser, der keine Macht mehr hat.


    Ganz offensichtlich reichte das Gewonnene dem französischen König nicht. 1667 – 1668 erster Raubkrieg gegen Spanien, 1672 – 1678 zweiter Raubkrieg (Rachezug gegen Holland). Wilhelm III. von Oranien tritt an die Spitze der Holländer, Kaiser Leopold I. (1658 – 1705) und Friedrich Wilhelm von Brandenburg (1640 – 1688), der Große Kurfürst, verbünden sich mit ihm gegen Frankreich. Im Frieden von Nijmwegen bleibt Holland ungeschmälert.


    1688 – 1697 dritter Raubkrieg, der Pfälzische Krieg, Verheerung der Pfalz durch den französischen General Melac. Im Frieden von Ryswyk (1697) behält Ludwig die geraubten linksrheinischen Gebiete mit Straßburg und einige niederländische Grenzorte. Die rechtsrheinischen Gebiete und Freiburg gibt er wieder ab.


    So also die große Szene.


    Gegencheck im Plötz. Keine Abweichungen.


    Er nahm sich den Propyläenband vor.


    Gerd machte nach dem ersten Abschnitt eine Pause.


    Wer hatte eigentlich entschieden, dass das, was er bisher gelesen hatte und jetzt ausführlicher nachlas, die Geschichte war, die man in der Schule lernte? Aufgearbeitete Akten, Verträge, Briefe dürften die Quellen gewesen sein. Wie hatte man die Einzelheiten zusammengefügt? Hatte man die Verträge miteinander verglichen – so war es vorher, so nachher? Hatte man in Briefen oder Tagebüchern Gründe gefunden? Warum war zum Beispiel Freiburg zurückgegeben worden, Grenzorte im Süden der Niederlande aber nicht?


    Vermutlich gab es dafür Erklärungen.


    Gerd las weiter, bis er merkte, wie seine Gedanken wanderten. Er hatte mit den Augen Zeile für Zeile der Seite gelesen und nichts vom Gelesenen aufgenommen. Zurück nach oben.


    Und dann schob er das Buch von sich. Eigentlich interessierte ihn das alles nicht – Geschichte als Niederschlag von Akten!


    Da hatten ein paar Generationen von Gelehrten sich mit kurzen oder längeren Zeitabschnitten befasst, alle Akten gelesen, die es dazu gab, das eine oder andere unbekannte Papier entdeckt und es nach sorgfältiger Prüfung eingearbeitet in die eigene, neue Darstellung der Geschehnisse vor dreihundert, vierhundert Jahren. Irgendwann war dann nichts Neues mehr zu finden.


    Gab es damit ein ehernes Bild der Zeit? Alles war bekannt, so und so abgelaufen mit den und den Folgen. Der Sonnenkönig trieb einen ungeheuren Luxus, raubte Ländereien. Halb Europa ahmte seinen Stil nach, halb Europa stand in Waffen gegen ihn: So das grobe Bild, das sich nun ausfüllen ließ. Versailles und die Verwüstungen der Pfalz, Allongeperücken und Arkebusen.


    Änderte sich an diesem Bild nie etwas? War der vierzehnte Ludwig, den man zu Zeiten des letzten Deutschen Kaisers beschrieb, derselbe, den man heute zu Zeiten der deutsch-französischen Freundschaft betrachtete?


    Sicherlich nicht. Das eigene Erleben bestimmte die Sehweise. Sonst würde es doch kaum noch etwas in der Geschichte neu zu schreiben geben.


    Gerd wurde plötzlich klar, dass ihn „Geschichte von oben“, wie der alte Bundespräsident Heinemann einst diese Sehweise bezeichnet hatte, nicht interessierte.


    Seine Neugier setzte da an, wo die übliche Geschichte aufhörte.


    Gerd faltete die Hände, stützte sich auf die Ellbogen und sah über den Marktplatz. Die Läden waren jetzt geöffnet, vor einem Restaurant wechselte ein dunkelhaariger Mann mit weißer Halbschürze die Speisekarte aus und schloss den Glaskasten wieder ab. Der Mann hatte vermutlich heute früh eingekauft und bot nun frischen Fisch an oder frische Muscheln, vielleicht einen Rehbraten, der gerade die richtige Reife hatte oder Hühnerbrüste, deren Mindesthaltbarkeit ablief. Ein Italiener in Esens.


    Wie war der hierher gekommen? Mit der ersten Welle der Gastarbeiter in den fünfziger Jahren? Wohl kaum. Also der Sohn eines Gastarbeiters? Schon eher.


    Vielleicht war der Mann hier geboren worden, war vielleicht so wenig Italiener wie Gerd Hanseat war. Man müsste mit ihm reden, um mehr zu erfahren.


    Und dann? Hätte man ein Schicksal, ein Stückchen Geschichte, Geschichte von unten. Wo hatte der Mann zum ersten Mal von Esens gehört, warum war er Gastwirt oder Koch? Wie hatte er dieses Restaurant pachten oder kaufen können?


    Aus solchen Geschehnissen entstand Geschichte. Da wurde es wirklich spannend. Wer hatte gegen den Italiener um die Pacht geboten? Wie kam der Italiener zu der geforderten Summe?


    Vom Einzelnen her musste man Geschichte schreiben, von unten, wie Heinemann verlangt hatte. Nur diese Sehweise machte Geschehenes zur Geschichte und damit interessant. Wenn er also ein Fernsehkonzept entwickeln würde, dann über Menschen, denen damals dies und jenes widerfahren war, das uns heute auch noch ansprach.


    Gerd rieb sich die Hände.


    So könnte es klappen. Nicht Stories über die Herren der Geschichte, die die Kriege und die Verträge machten, sondern über die anderen, die erlebten, was die da oben beschlossen hatten.


    Dieses Papier, das ihm Hanne Mertner nachgeschickt hatte, konnte schon ein Thema sein. Ein Mann aus ärmsten Verhältnissen macht ein Riesenvermögen, das er seinen eigenen Nachkommen nicht vererben kann – dank eines üblen Tricks. Der Testamentsvollstrecker, der Staat, betrügt die Nachkommen. Und das in einer turbulenten Zeit, wie Gerd eben bestätigt fand.


    Doch wie daraus eine Sendung machen, die von Bildern lebt? Museen aufsuchen, die Orte des Geschehens zeigen. Szenen nachstellen? Warum nicht.


    Hier jedenfalls war ein Ansatz.


    Gerd hatte ein gutes Gefühl, als er die drei Bände in die Regale zurückstellte. Nach so vielen Jahren für Weltbild fand er wieder bestätigt: Er konnte sich auf sein Gespür verlassen. Metzgers Testament war zumindest der Kern für eine Story, die er sacken lassen müsste. Bei so einem Thema wäre sicherlich auch eine juristische Beurteilung interessant. Konnten Nachfahren noch einen Anspruch anmelden? Oder verjährte so ein Testament? Auch der Betrug, der mit ihm verbunden war? Denn der Testamentsvollstrecker hatte ja nie ernstlich nach Erben gesucht. Hatten sich später Berechtigte gemeldet? Oder war das Ganze nur ein unbedeutendes Zwischenspiel in den europäischen Ereignissen des siebzehnten Jahrhunderts geblieben? Für Metzgers Erben bestimmt nicht, für Holland schon eher.


    Die Dame, die ihm die Lesekarte ausgestellt hatte, war überrascht, als er sich ohne ein geliehenes Buch verabschiedete.


    Draußen blinzelte er in die Sonne des späten Vormittags und ging über das Kopfsteinpflaster auf das Restaurant zu, dessen Speisekarte heute morgen ausgewechselt worden war. Da Enzo. Empfehlung des Tages: Fangfrischer Dorsch. A la Provençale, nach Mailänder Art. Akzeptable Preise.


    Der Wirt hieß also wohl Enzo und hatte vielleicht Wurzeln in Mailand.


    Gerd überlegte einen Augenblick, ob er hier früh zu Mittag essen oder doch besser zu Lisbeth nach Bensersiel fahren sollte. Er entschied sich für Lisbeth.


    


    *


    


    Sie stellte Gerd ungefragt ein kleines Bier auf den Tisch und legte ihm die Zeitung daneben. „Da, lies mal“, sagte Lisbeth. „Es ist der große Artikel auf der Seite mit den lokalen Nachrichten.“


    Der Kollege hatte diskret nicht über Mord oder Selbstmord spekuliert.


    Lemhuis aus Wilsum war Vorstand einer zwar gesunden, aber doch sehr kleinen Genossenschaftsbank gewesen. Die sollte entsprechend der Verbandspolitik mit einer größeren fusionieren – mit einer sehr viel größeren. Dreihundert Millionen Bilanzsumme gegen achthundert Millionen. Vier Vorstände zu viel. Der begeisterte Segler hinterließ eine Frau und zwei Kinder. Die Kriminalpolizei Wittmund ermittelte noch, doch ein Mordmotiv schien nirgendwo erkennbar.


    Zwei große Anzeigen im überregionalen Teil: Die Raiffeisenbank Wilsum betrauert den Tod ihres Vorstandsvorsitzenden, der Genossenschaftsverband Weser-Ems verliert in Lemhuis einen verdienten, allseits beliebten und so weiter. Die Trauerfeier war in der Kirche von Wilsum angesetzt.


    Also musste die Kripo den Toten bereits freigegeben haben.


    Der Skipper kannte Herkens. Wenn Heiko anriefe, würde er von Hauptkommissar Herkens sicherlich mehr erfahren als Gerd.


    „Was hast du heute morgen gemacht, Gerd?“, wollte Lisbeth wissen. „Noch ein Bier?“


    „Zum Essen, danke.“ Er berichtete von dem Brief und dem Vormittag in der Bücherei. Lisbeth setzte sich zu ihm, um elf Uhr hatte die Bedienerin, eine sommersprossige Mittagshilfe aus Esens, die Wirtsstube noch gut im Griff.


    „Ist das nicht bannig alt?“, fragte Lisbeth. „Ich meine, wen interessiert denn heute, wie jemand vor dreihundert, vierhundert Jahren zu Geld gekommen ist?“


    „Stimmt“, antwortete Gerd, „es kommt sicher darauf an, wie man die Story aufbereitet.“


    „Oder ob es Verbindungen zu heute gibt! Wenn es zum Beispiel noch Erben gäbe, die sich an den holländischen Staat wenden.“


    „Ja, kann sein. Ich lass mir das alles durch den Kopf gehen. Es gibt ja keine Eile. Ich mach das auch nur, wenn ich mich für das Fernsehangebot entscheide. Wenn ich das Seniorenblatt mache, habe ich für solche Themen vermutlich keine Zeit mehr.“


    „Du steigst also nicht beim Skipper ein?“


    Darüber hatte Gerd noch nicht nachgedacht. Bislang ernährte Heiko Huismanns Firma „Meer und mehr“ einen Mann ganz gut. Die Opa Reimer war immer ausgebucht. Die Robbe war nach Maanens’ Tod erst im letzten Jahr dazugekommen. Ob zwei Boote zwei Männer ernähren würden? Vermutlich. Aber das hieße für Gerd, auf sehr viel Geld zu verzichten.


    „Ich kann’s mir wahrscheinlich nicht leisten“, antwortete er schulterzuckend. „Noch nicht. Ich muss noch ein paar Jahre ran, dann könnte ich’s mir noch mal überlegen. Was hat denn der Skipper exakt vor?“


    Lisbeth neigte den Kopf nach rechts und strich sich mit dem Handrücken über die Stirn. „Das weiß außer ihm wohl keiner. Und er weiß es auch nicht immer.“


    „Was habt ihr denn zusammen vor?“


    „Wir zusammen? Wie kommst du denn darauf, auf zusammen? Von Heikos Seite kann alles so bleiben wie bisher. Ich kümmer mich zusammen mit Komrusch um sein Haus, wenn er nicht da ist. Und wenn er da ist, kriecht er zu mir ins warme Bett, mit Unterbrechungen bis zum Frühling. So weit zum Skipper. Ich mache jetzt meine eigenen Pläne.“


    „Ihr wollt euch doch nicht etwa trennen?“


    Lisbeth schüttelte den Kopf, aber sie lächelte nicht. „Von mir aus nicht. Aber näher zusammenkommen werden wir auch nicht. Wenn er seine Pläne mit Mallorca verwirklicht, werden wir uns eher noch weniger sehen.“


    Lisbeth hob das Kinn und zupfte an der Schürze. Sie sah nach draußen. Er folgte ihrem Blick. Eine Gruppe Menschen stand vor dem Fenster.


    „Jetzt geht’s los. Ich habe heute frischen Dorsch und kann dir dazu einen selbstgemachten Kartoffelsalat hinstellen.“


    „Tu das, Lisbeth. Aber denk noch mal nach über den Skipper und dich.“


    Sie machte eine mutlose Gebärde und drehte sich zur Tür, die mit einem Ruck geöffnet wurde.


    Es war Wilm, und hinter ihm eine Gruppe Anorakbekleideter, die über ihn hinweg und an ihm vorbei in die Gaststube blickten.


    Wilm flüchtete zu Gerd, nahm auf eine Handbewegung hin Platz und schwieg, bis die Angekommenen vier Tische besetzt hatten.


    „Es wurde Zeit, dass Lisbeth sich elektronisch organisiert“, sagte Gerd. „Wenn das Geschäft hier so weiterwächst, ist sie mit herkömmlicher Buchhaltung bald am Ende.“


    „Ja.“


    Die sommersprossige Aushilfe stellt ein Glas Wasser, in dem eine Zitronenscheibe schwamm, vor Wilm auf den Tisch. Offenbar kannte sie seine Gewohnheiten. „Auch Dorsch mit Kartoffelsalat?“, fragte sie.


    „Ja. Bitte.“


    Wilm hatte offenbar nicht die Absicht, sich mit Gerd zu unterhalten. „Darf ich?“, fragte er und griff nach der Zeitung.


    Gerd nickte und Wilm entfaltete das Blatt so, dass es ihn verbarg. Er begann zu lesen, bis Lisbeth zwei Platten mit Dorsch und Kartoffelsalat auf den Tisch stellte und gleich darauf ein kleines Bier für Gerd.


    Sie aßen schweigend. An den vier anderen Tischen wurde es laut. Vielleicht sollte Lisbeth den Stammtisch doch vom Lokal abtrennen – mit einer Holzwand, dachte Gerd.


    Wilm war lange vor ihm fertig und wischte sich mit seiner Serviette sorgfältig den Mund ab, fuhr mit einem Zipfel Papier sogar in die Mundwinkel.


    „Haben Sie das über Lemhuis gelesen?“, fragte Gerd.


    „Ja, ganz interessant“, antwortete Wilm.


    „Aber ich frage mich, warum der sich dann ausgerechnet an der Leiter an der Hafenwand umbringt.“


    „Ja, das ist wirklich die Frage. Aber meist will man ja mit so was auch was sagen.“


    „Wem was sagen?“, wollte Gerd wissen.


    „Den Lebenden“, sagte Wilm. „Hört man ja manchmal.“


    „Wenn Ihre These stimmt“, sagte Gerd, „dann hing Lemhuis nicht durch Zufall an der Leiter von Liegeplatz vier. Frei waren ja auch noch andere.“


    „Eben“, nickte Wilm.


    Sehr gesprächig war Wilm nicht. Vielleicht scheute er sich, Vermutungen über jemanden zu äußern, mit dem er vor einem Jahr noch gesegelt war.


    „Sie kannten Lemhuis gut?“


    „Wie man’s nimmt. Wir lernten uns beim Segeln kennen und dann habe ich in seiner Bank ein paar Schulungen gemacht.“


    „Ist das auch Ihr Metier?“


    Wilm nickte und leerte sein Glas.


    Die Bedienerin sammelt die Teller ein. „Kaffee, wie üblich?“


    „Ja. Bitte.“ Wilm nickte, ohne aufzusehen.


    „Für mich nicht“, sagte Gerd. „Ich werde gleich nach Hause gehen. Sie verkaufen also nicht nur Computer, Sie schulen auch. Läuft das gut?“


    „Jetzt ja. Nach den üblichen Anfangsschwierigkeiten läuft es gut. Ich bin ausgelastet.“


    „Werden Sie sich vergrößern, suchen Sie Mitarbeiter?“


    „Nein.“


    Die Besucher an den vier Tischen wurden wieder lauter.


    Gerd erhob sich. „Ich zahl eben an der Theke. Tschüs.“


    „Ich auch.“


    Die elektronische Kasse war noch nicht endgültig verkabelt. Die Zuleitungen hingen frei an der Wand herunter, nur durch vier Streifen blaues Lassoband zusammengehalten.


    „Ich bleib noch“, sagte Wilm, „ich habe hier noch was zu prüfen und zu installieren.“


    Gerd winkte beim Verlassen Lisbeth zu, die der Bedienerin beim Abtragen von Geschirr und Bestecken half.


    Lisbeth nickte in Richtung Wilm. Der folgte ihr durch die schwingende Tür in die Küche.


    Er war offenbar hier zu Hause, aber das musste er auch wohl, wenn er für die gesamte Aufrüstung des Deichgrafen mit Elektronik verantwortlich war, dachte Gerd.


    Wilm schien gute Arbeit zu leisten. Lemhuis hatte ihn für seine Bank engagiert, Lisbeth für die Gastwirtschaft und den Hotelneubau, der Skipper hatte bei ihm gekauft und sich schulen lassen und dieser Pfarrer Bertram hatte seine Dienste auch in Anspruch genommen. Vermutlich hatten auch andere Kunden ihn weiterempfohlen, schön für ihn. Und wenn er überall so verschwiegen war wie eben beim Mittagessen, stünde weiterem Wachstum nichts im Wege. Aber er wollte sich ja nicht vergrößern, niemanden einstellen.


    Na ja, dachte Gerd und knöpfte seine Jacke zu.


    Der Ostwind war frisch.

  


  
    Neun


    Sich nicht um den Toten im Hafen kümmern? Dafür war es zu spät. Komrusch blätterte in seinem schwarzen Notizbuch.


    Die Ärztin hatte gut reden. Natürlich wäre es für seinen Blutdruck besser, das Leben ganz ohne Aufregung zu führen. Morgens um sechs aufstehen, den Early Morning Tea brühen, die Zeitung lesen, duschen, frühstücken. Neun Uhr. Zweimal die Woche schwimmen gehen in Bensersiel, einmal einkaufen fahren in den famila-Markt. Freitags klar Schiff machen mit Staubsauger und Feudel. An den anderen Vormittagen Kleinkram im Haus abarbeiten. Zum Mittag in den Deichgrafen. Danach Mittagsschlaf. Dann der Spaziergang den Deich entlang, entweder drei Kilometer nach Bensersiel oder vier nach Accumersiel, jeden Tag, den er hier in Gründeich war, bei Wind und Wetter. Umsehen, schnüffeln, diesen und jenen aus den alten Tagen treffen, an Bord gehen und reden oder mit ausgebeulten Hosentaschen den Rücken in den Wind drehen und besprechen, was so anlag. Zurück ins Haus hinter dem Deich. Allein Abendessen um 18 Uhr, wenig nach dem guten Essen im Deichgrafen, Schwarzbrot meistens, Weißkäse, im Sommer Biotomaten, die nach Sonne schmeckten und irgendwie nach Tabak rochen. Mageren Schinken. Vorweg einen Korn, dazu ein Bier aus der Flasche.


    Danach begann die schlimme Zeit. Fernsehen. Lesen. Beides langweilte ihn schnell. Zwischen zehn und zehn Uhr dreißig ins Bett. Gott sei dank konnte er gut schlafen, stand nur einmal nachts auf, um die Blase zu leeren. Und dann weckten ihn um sechs die Frühnachrichten.


    Das also empfahl ihm die Ärztin. Das ruhige Leben eines alten Mannes, das den Blutdruck niedrig hielt. Vielleicht noch etwas mehr Sport, und könnte er auf den Schnaps vor dem Essen nicht verzichten? Die Zigarren zählen?


    Wenn Husmanns im Lande war und im Winter, sah Komruschs Leben anders aus. Er bezog das Gästezimmer beim Skipper in Bensersiel und dann begannen die Arbeiten an der Opa Reimer und im Haus. Die Werkstatt im Schuppen wurde genutzt. Es ging an das Zusammenstellen von Einnahmen und Ausgaben, die Vorbereitung der Törns fürs nächste Jahr. Sie fuhren gemeinsam nach Hamburg und Düsseldorf zu den Bootsmessen, unternahmen Einkaufstouren in Oldenburg oder Bremen. Immer wieder gemeinsames Kochen und gemeinsame Abende vor dem Kamin. Der Skipper bevorzugte Rotwein. Warum nicht?


    Gut, dass es Husmanns gab. Wenn der nicht wäre …


    Komrusch legte sein Notizbuch neben die Teetasse auf seinem Schreibtisch. Die Pferde grasten in der fernsten Ecke der Weide. Die Erlen nickten. Vier Windstärken, schätzte er, vielleicht drei und eine halbe. Kilometer pro Stunde wäre exakter, Meter pro Sekunde auch, aber an beides konnte er sich nicht gewöhnen. Er blieb bei der alten Beaufortskala.


    Mit der Kassner hätte sich alles ändern können. Natürlich hatte sie damals auf Spiekeroog erst mal abgewinkt, als er längsseits gehen wollte. Eine Frau über fünfzig, voll ausgelastet mit angenehmen Aufgaben, die zwei Häuser managte, ihren Chef und seine Lebensgefährtin versorgte – warum sollte die noch mal heiraten?


    In der Tat, warum? Sie hatte gespürt, was er wollte, damals auf der Insel, und ihm ihr Leben in so schönen Tönen geschildert, dass er sie nur zu fragen wagte, ob sie sich noch ein anderes Leben vorstellen könnte. Nein, aber eigentlich vielleicht doch, hatte sie geantwortet.


    Dieses „aber eigentlich vielleicht doch“ hatte ihm Mut gemacht. Nicht aufgeben. Nicht bei jedem ersten Anlauf fand man gleich den Ankerplatz. Dranbleiben.


    Und dann hatte der Russe sie erschossen.


    Keine Änderung im weiteren Leben also. Wenn Husmanns auf See war, lief Komruschs Leben nach Stremel A, war er an Land, nach Muster B. Und jetzt fing der Skipper an, über Mallorca zu reden.


    Lisbeth war dagegen. Man spürte, was sich zwischen ihr und dem Skipper entwickelte. Eine Yacht auf Mallorca würde die beiden trennen. Wer den Deichgrafen führte, konnte einmal im Jahr durchatmen – im November, spätestens Anfang Dezember schloss Lisbeth das Gasthaus. Zu Weihnachten war es schon wieder geöffnet und ab Januar kamen Gäste, die Erholung bei Schnee und Wind suchten. Und dann der Anbau der Zimmer!


    Husmanns würde sich entscheiden müssen für Mallorca oder Lisbeth.


    Krombuschs Teebecher war leer. Er müsste ihn mal ausschrubben, zuviel Braun hatte sich an der gewölbten Innenseite abgesetzt.


    Die Ärztin hatte wirklich gut reden … Wenn er ruhig vor sich hin drömelte, würde alles an ihm vorbei rauschen.


    Lass die beiden ihren Kram austragen, dachte er. Es hat wenig Sinn, sich da reinzuhängen, es sei denn, sie wollen es beide. Kümmer dich doch um den Toten! Banker Lemhuis aus Wilsum … Wahrscheinlich wusste die Polizei schon, ob er erhängt oder erdrosselt worden war. Oder sich selbst umgebracht hatte. Erst dann gab man ja Tote frei zur Bestattung. Und gab eine Pressekonferenz, so dass es tags darauf in allen Zeitungen steht.


    Der Knoten war so, wie es Ashley’s Book of Knots für den Henkerknoten vorschrieb. Das kurze Stück viermal umwunden, durch das sichere Auge wurde das freie Ende, der Strick, gezogen, bis die Schlinge gebildet war. Über den Kopf, um den Hals, angezogen, dann der Sprung oder der Fall.


    Falls der Tote nicht in den Hafen gebracht worden, sondern dort gestorben war, konnte das Ereignis nur zwischen vier Uhr fünfzehn und vier Uhr fünfundzwanzig geschehen sein, beim tiefsten Stand des Wassers. Um sich das Genick zu brechen, musste man tief fallen. Erdrosseln konnte man sich oder jemanden auch ohne viel Raum unter den Füßen. Wenn ein Selbstmörder vorher wusste, dass er nicht tief genug fiel, würde er sich vielleicht die Hände fesseln, um sich nicht selber auf seinem Weg in den Tod zurückzuholen. Das könnte das Band um die Hände erklären.


    Lemhuis oder der Täter mussten die Tide gekannt haben, so niedrig stand das Wasser nur alle acht Wochen. Den Wasserstand konnte man in jedem Tidenkalender nachlesen, der für einen Euro oder zwei überall zu haben war. Doch wie tief genau es im Hafen von Bensersiel fallen würde, stand dort nicht. Das musste man berechnen, berechnen nach Beobachtungen.


    Also waren der Täter oder der Tote wahrscheinlich erfahrene Nautiker. Oder Segler aus dem Club.


    Komrusch hatte eine Zeit lang überlegt, dem Segelverein Harlebucht beizutreten, der backbord neben der Hafeneinfahrt seinen eigenen Hafen unterhielt, seit fünfzig Jahren schon. Aber die vorgesetzte Behörde hatte den Hafenmeistern in einem Rundschreiben empfohlen – empfohlen, nicht angeordnet –, den jeweiligen Segelclubs gegenüber eine gewisse Distanz zu halten. Die Clubs durften keine Anlagen des Bundes benutzen, was leicht der Fall wäre, wenn das Clubmitglied Hafenmeister nicht hinschaute.


    An die fünfhundert Mitglieder hatte der SVH. Jeder ein potentieller Mörder?


    Quatsch.


    Neumond. Auch der stand im Kalender, in jedem Kalender. Die Tat hätte ja kaum bei hellem Mondlicht verübt werden können. Es war schon riskant genug, sie zwischen den spärlich stehenden Hafenlaternen auszuführen. Da hatte der Nebel geholfen.


    Die Opa Reimer war bei pottdickem Nebel eingelaufen, der sich im Hafen nur wenig lichtete. Nur der Skipper oder Gerd konnten sich leisten, völlig ohne Sicht reinzukommen.


    Nebelwarnungen wurden früh gegeben, allgemeine Nebelwarnungen. Präzise konnte man sie über Telefon abfragen: 019016921 wählen und ein Band antwortete.


    Der Täter oder Lemhuis selbst hätten also leicht herausfinden können, wie die Sicht an der Küste war. Der Bericht gab keine Details für Bensersiel, aber man hätte ja nur jemanden anzurufen brauchen, der am Hafen lebte.


    Wann? Ein so dichter Nebel kündigte sich schon abends an. Also hätte man jemanden noch zu ziviler Zeit anrufen können. Wie ist die Sicht bei euch jetzt?


    Komrusch erhob sich, räkelte die Schultern und setzte sich auf den Sessel zurück. Er nahm seinen Füller aus dem Halter, der Unterseite einer Holzform, in der jahrzehntelang jeweils fünfundzwanzig Zigarren gepresst worden waren, strich über eine neue, leere Seite seines Notizbuchs und notierte:


    Lemhuis, Herkens, Schiffshändler. Wann ist Lemhuis aufgebrochen, hat ihn jemand angerufen?


    Seine Frau würde das beantworten können.


    Herkens: Ist Lemhuis erdrosselt oder erhängt worden? Dass er sich selber erhängt hatte, glaubte Komrusch immer weniger.


    Schiffshändler: Wer hat kürzlich solches Band gekauft?


    Telefonieren, hinfahren?


    Komrusch sah auf die Uhr. Acht Uhr dreißig. Der ganze Tag lag vor ihm. Am Telefon würde ihm jeder die Antwort verweigern können. Wenn er selber in der Tür stand, wäre das schon schwieriger.


    Zuerst nach Wittmund, dann weiter nach Wilsum bei Leer. Vorher tanken. Um zwölf, halb eins würde er zurück sein und im Deichgrafen zu Mittag essen können.


    


    *


    


    Hauptkommissar Herkens war nicht da. Der freundliche Portier im Polizeikommissariat in Wittmund zuckte die Achseln. „Ich kann Ihnen auch nicht weiterhelfen, Herr Komrusch.“


    „Ist denn sonst noch jemand mit dem Fall Lemhuis befasst?“


    „Nein, nur das Kommissariat eins von Herrn Herkens.“


    Und deswegen die Fahrt? „Könnten Sie mir seine Handynummer geben?“


    Ein alter Mann, der die Mütze in den Händen dreht, bittet leichter als ein forscher Dreißigjähriger.


    „Eigentlich … Okay, geben Sie her.“


    Komrusch reichte dem Portier sein Handy durch die Öffnung der Scheibe und der tippte Nummern ein, hielt sich das Gerät ans Ohr, drehte sich ab, als er redete, drehte sich zurück und reichte Komrusch das Handy.


    „Er ist dran!“


    Herkens erinnerte sich offenbar noch gut an Komrusch, nicht nur aus dem Treffen im Deichgrafen. „Sie können’s wohl nicht lassen? Haben Sie trotz der Sache von Spiekeroog damals denn immer noch nicht die Nase voll?“


    „Na ja. Bensersiel ist ja nun mal mein Hafen. Ich will doch nur wissen, hat der Lemhuis sich selber getötet oder wurde er ermordet?“


    Lachen am anderen Ende, das quäkend verzerrt wurde. Vermutlich telefonierte Herkens aus einem fahrenden Auto.


    „Und den Täter soll ich Ihnen dann wohl auch gleich nennen?“


    Komrusch schluckte. So was hätte Herkens ihn nicht gefragt, wenn sie sich gegenübergestanden hätten. Das Telefon machte Menschen ungezogen.


    „Also, was ist?“, fragte Komrusch.


    „Selbst wenn ich’s schon wüsste, würde ich es Ihnen nicht sagen, Herr Komrusch. Ich dürfte es nicht. Aber wissen Sie Neues?“


    Sollte er dem Polizisten seine Berechnungen nennen, mit ihm seine Überlegungen teilen? Ja. „Der Täter oder der Tote muss über die Tide genau Bescheid gewusst haben. Ich meine den niedrigsten Wasserstand. Denn schon kurz davor oder kurz danach hätte das Erhängen nicht mehr geklappt. Weil der Steg nach oben aufgeschwommen war.“


    „So weit war ich auch schon.“


    „Dann hat er sicherlich gewusst, dass Nebel herrschte. Sie kennen die Nummer fürs Wetter?“


    „Natürlich!“ Aber das klang eher zögerlich. „Sie meinen, der Nebel hat die Tat begünstigt?“


    „Und der Neumond. Stellen Sie sich mal vor, Vollmond, beste Sicht am Hafen von Bensersiel, kurz vor sechs Uhr morgens. Der Tote oder der Täter war doch nicht dumm!“


    „Wie meinen Sie das?“


    „Da hätte doch jederzeit jemand auftauchen können, Lieferanten für die Geschäfte, ein Fischer, ein Segler.“


    Keine Stimme, nur das Rauschen aus einem fahrenden Auto. Schließlich: „Richtig.“


    „Wissen Sie denn wenigstens, wann der Lemhuis zu Hause weggefahren ist?“


    Das Rauschen wurde höher, die Antwort kam quäkend. „Fragen Sie unsere Pressedame nach der letzten Pressenotiz. Und das war’s dann wohl. Moin, Moin. Oder, wie Sie sagen: over and out.“


    Stille.


    „Danke“, sagte Komrusch dem Portier. „Wo finde ich denn Ihre Pressestelle?“


    „Gleich rechts hier.“


    Eine junge Dame in Uniform mit blondem Pferdeschwanz lächelte Komrusch an, der nach einem „Herein“ mit der Mütze in der Hand eingetreten war.


    „Was kann ich für Sie tun?“


    Der Name Herkens erübrigte weitere Fragen. „Hier ist unsere aktuelle Notiz für die Presse. Mehr kann ich Ihnen auch nicht sagen.“


    Komrusch las den Text ein zweites Mal, als er in seinem Auto saß und sich bereits angeschnallt hatte.


    „Nach den bisherigen Ermittlungen der Kripo Wittmund, Hauptkommissar Herkens, wurde Alfons Lemhuis zum letzten Mal lebend gesehen, als er am Abend nach einer Vorstandssitzung die Bank in Wilsum verließ – um 22.40 Uhr.“


    Nach Bensersiel waren es vierzig Minuten Fahrt. Zwischen 23.20 und 5.30 Uhr mussten also die Vorbereitung und die Tat selber geschehen sein. Fast sechs Stunden hatten der Tote oder der Täter Zeit gehabt.


    Nach Wilsum fahren? Mit Frau Lemhuis reden?


    Los, machte er sich Mut, hinfahren, sehen.


    Beim Verlassen von Wittmund hielt er an einer Gärtnerei. Ein Blumenstrauß würde ihm die Tür leichter öffnen. Er entschied sich für weiße Chrysanthemen und schmuckloses Papier. Während der Strauß eingewickelt wurde, blätterte Komrusch in einem Telefonbuch. Alfons Lemhuis, Bankkaufmann, Kanalweg 19. Kein anderer der sieben Lemhuis in dem Buch hatte etwas mit Banken zu tun.


    Also war er wohl am Kanalweg 19 an der richtigen Stelle.


    Der Backsteinbau versteckte sich mit schmaler Front hinter einer dichten Rhododendronhecke. Weiße Fenster. Ein schmiedeeisernes Tor. „AL & KL“ waren in das Gitter zur Einfahrt wie ein Wappen eingearbeitet.


    Er drückte auf das hochglanzpolierte Messing des Klingelknopfs.


    Aus den vier Schlitzen über der Klingel klang eine feste Stimme, die er nicht einordnen konnte. „Ja, bitte.“ Ein Mann, eine Frau?


    Komrusch beugte sich vor. „Ich bin ein Freund von Alfons Lemhuis.“


    „Ja, und?“


    „Ich würde gern Frau Lemhuis sprechen und ihr von uns einen Strauß überreichen.“


    Pause, Surren. „Ich komme.“


    Eine Frau mit weißer Schürze kam den Kiesweg entlang. Sie trug ein dunkles Kleid. In ihren kurzen, grauen Haaren wühlte der Wind. Sie blieb hinter dem Tor stehen.


    „Frau Lemhuis?“


    „Nein, ihre Schwester. Frau Lemhuis ist nicht in der Lage, mit jemandem zu sprechen. Das werden Sie verstehen.“


    „Natürlich. Darf ich trotzdem die Blumen abgeben?“


    Die Frau versuchte ein Lächeln. „Und wie war Ihr Name?“


    „Komrusch aus Bensersiel. Ich kannte den Toten vom Segeln.“


    Sie stand da mit den Blumen in der Hand und wartete.


    „War denn Alfons noch mal zu Hause, ehe er nach Bensersiel fuhr in der Nacht, als das passierte?“


    Sie runzelte die Augenbrauen, überraschend dick und dunkel. „Kann man annehmen. Aber warum wollen Sie so was wissen?“ Sie hob den Strauß im Papier hoch wie einen Schutzschild.


    „Na ja, falls ihm einer was wollte, dann …“


    „Sind Sie auch von der Kripo?“


    „Nein, nur ein Freund.“


    Eine Böe rauschte in die grünen Büsche und drehte die Blätter um.


    Plötzlich fiel Komrusch nichts mehr ein. Er lehnte an einem eisernen Tor, hinter dem eine weißbeschürzte Frau auf dem Sandweg stand, die seinen Blumenstrauß quer vor der Brust hielt und ihn unter wehendem Haar fragend ansah.


    Blank alles, keine Frage, nichts fiel ihm ein.


    „Grüssen Sie bitte Frau Lemhuis.“ Und dann drehte er sich um und ging die fünfzig Meter zurück zu seinem Auto.


    Das war ja nun wirklich eine tolle Fahrt. Null Auskunft, überall abgeblitzt. Und dann noch nicht mal Fragen parat.


    Beim Shipchandler in Bensersiel holte er sich seine nächste Abfuhr.


    „So ein Band verkauf ich drei bis vier Mal am Tag – in der Saison. Das kannste für alles gebrauchen. Hat doch die Kripo auch schon gefragt.“


    Diesmal blieb Komrusch beharrlich. „Hier, das Foto.“ Er zeigte dem Mann am Tresen das Bild aus der Esenser Zeitung. „Hat der bei Ihnen kürzlich solches Band gekauft?“


    Hinschauen, noch mal, Brille in die Stirn, Papier hoch, Brille wieder nach unten.


    „Das ist Lemhuis. Nein, der war nie hier.“


    Und als Komrusch die Klinke schon in der Hand hatte, rief der Händler ihm nach: „Solches Band kann man in jedem Laden kaufen – auch bei famila. Habe ich dem Kommissar auch schon gesagt!“


    Auf dem Weg zum Deichgrafen fuhr Komrusch an dem Hochhaus vorbei, in dem Bertram seine Wohnung hatte. Aus dem Tag schien doch noch was zu werden … Komrusch hielt an, weil Bertram mit einem kleinen Rollkoffer am Straßenrand stand – in Trenchcoat und mit Baskenmütze, also offensichtlich reisebereit.


    Komrusch drehte das Fenster runter und fragte durchs Fenster: „Kann ich Sie irgendwohin fahren, Herr Bertram? Ich habe Sie so lange nicht gesehen!“


    Er mochte vom Klingeln, das nicht beantwortet wurde, und vom Anrufbeantworter nicht reden.


    „Ich warte auf den Bus, ich will zum Bahnhof“, sagte Bertram.


    Komrusch öffnete von innen die Tür, Bertram hob seinen kleinen Koffer auf den Rücksitz und schob sich neben Komrusch, gab ihm die Hand, und klickte den Sicherheitsgurt fest.


    „Wo geht es denn hin?“


    Bertram schaute kurz zurück, als suche er nach dem Bus, den Komrusch im Rückspiegel in der Deichkurve auftauchen sah.


    „In den Harz. Zu meinem Sohn.“ Bertram klang etwas gequetscht, seine Wangen waren gerötet.


    „Alles in Ordnung?“, wollte Komrusch wissen.


    „Mein Asthma meldet sich wieder. Ich dachte, ich würde es allein weg kriegen. Mit ganz viel Ruhe und Entspannung. Und absoluter Isolation.“


    „Aber Sie waren doch mit Husmanns erst kürzlich auf See?“


    Bertram nickte, hüstelte, hielt sich die behandschuhte Hand vor den Mund. „Es war wohl der Schock, als wir einliefen. Der Tote, der da hing.“


    „Natürlich“, nickte Komrusch, „so was schlägt einem schon auf die Seele.“


    Aber wirklich so, dass man Asthmaanfälle bekam? Hier in Bensersiel mit Blick und Balkon Richtung Nordsee hatte man doch die reinste Luft, die man sich wünschen konnte. Nur Helgoland oder Borkum mochten noch ein bisschen mehr Sauerstoff bieten.


    „Dann wünsche ich gute Besserung. Ist denn die Luft da im Harz so viel besser?“


    Sie sahen sich an, als sie an der Ampel zur Umgehungsstraße von Esens hielten.


    „Es geht nicht nur um die Luft, mein lieber Freund. Asthma hängt auch mit dem inneren Zustand zusammen. Der Tote hat mich offenbar aus dem Gleichgewicht gebracht.“


    „Sie müssen in Ihrem Beruf doch viele Tote und Sterbende gesehen haben, Herr Pastor.“


    Bertram versuchte ein Lachen. „Aber nie jemanden, der so da hing wie Herr Lemhuis.“


    „Und was war so besonders an ihm?“


    Komrusch bedauerte wieder einmal, nicht an Bord gewesen zu sein und den Toten gesehen zu haben. Die Bilder zeigten einen engen Ausschnitt der Hafenwand und des Stegs und gaben nichts von der Atmosphäre dieses Nebelmorgens wieder.


    „Der hing da wie einer, der mit seinem Tod gegen irgendetwas protestieren wollte.“


    So hatte Komrusch die Bilder noch nie betrachtet. Fotografien gaben eben doch nicht die ganze Wirklichkeit wieder.


    „Wogegen wollte Bankdirektor Lemhuis denn protestieren?“, fragte er. „Nach allem, was man weiß, war er doch ein glücklicher Mensch in einer Bank, die hervorragende Bilanzen hatte.“


    „Nach allem, was man weiß“, wiederholte Bertram, „aber was weiß man wirklich? Also, mich hat der Eindruck sehr erregt. Darum werde ich mich in die Klinik meines Sohnes begeben.“


    „Asthmaspezialist?“


    „Auch, aber in der Klinik gibt’s auch Psychologen und Physiotherapeuten. Man lernt sich entspannen. Und damit kann man sein Asthma häufig überwinden, häufig, nicht immer.“


    „Na, dann wünsche ich Ihnen viel Glück.“ Er ließ ihn am Bahnhof aussteigen, der kurze Zug nach Oldenburg über Sande wartete bereits.


    


    Zwölf Uhr zwanzig, Zeit, zum Mittagessen in den Deichgrafen zu fahren. Ein fast ergebnisloser Vormittag. Komrusch freute sich auf den Schnaps vor dem Essen und das Bier. Nach dem Mittagsschlaf würde die Welt vielleicht besser aussehen.

  


  
    Zehn


    Gerd hatte für diesen Tag um vierzehn Uhr „Wilsum, Trauerfeier für Lemhuis“ auf seinen PDA eingetragen, aber ein Fragezeichen dahinter gesetzt – was seine Teilnahme anging. Der Skipper hatte sich von unterwegs gemeldet und gemeint, „Einer von uns sollte wohl dabei sein“. Lisbeth war anderer Ansicht, Komrusch widersprach ihr. Er fand einen Raiffeisenmann aus Esens, der ihn mitnehmen wollte. „Nur so“, sagte er, „das ist ja alles in meinem Hafen passiert. Und dann bring ich die Blumen vom Skipper mit.“ Das fand Lisbeth wieder ganz in Ordnung.


    Gerd konnte ihrer Logik nicht folgen. Teilnahme nein, Blumen ja – versteh einer die Frauen.


    Und dann war er froh, dass er sich für die Fahrt nach Wilsum nicht mit Komrusch verabredet hatte.


    Die Post war an diesem Vormittag später als sonst gekommen. Wieder war ein Brief von Hanne Mertner aus Hamburg dabei, der große weiße Umschlag enthielt ungeöffnete, an ihn persönlich adressierte Briefe. Den dicksten öffnete er als Ersten.


    Drei Bögen, zweimal gefaltet. Keine Anrede, kein Datum. Keine Unterschrift.


    Vierzehn Punkt, Times New Roman, wie sie sich auf jedem PC fand.


    Er nahm den Umschlag noch einmal in die Hand. Eine Marke, 1,44 Euro, Herrn Gerd Vollmers, persönlich. Weltbild. Und dann die exakte Postadresse. Kein Absender. Der Stempel auf der Briefmarke enthielt keinen Ortsnamen, nur das Datum vor drei Tagen und dazu Briefzentrum 9. Wo war das Briefzentrum, welches Gebiet versorgte es, warum wurden Briefe nicht mehr mit dem Ortsstempel versehen?


    Er begann zu lesen.


    


    ***


    
      Ein Mann verzichtet auf etwas, das ihm gar nicht gehört


      Majestät ließ bei solchen Gelegenheiten selten Platz nehmen. Besprechungen über zivile Angelegenheiten hatten kurz zu sein. Bethmann-Hollweg berichtete stehend einem Kaiser, der beim Zuhören hin und her ging, vom Fenster, gegen das Regen klatschte, zum Kamin, in dem eine kleines Feuer flammte. Wilhelm II. hielt die Arme auf dem Rücken verschränkt, der gesunde umklammerte den verkürzten.


      Zu lesende und zu unterzeichnende Papiere legte der Kanzler in die linke vordere Ecke des Besprechungstisches, an dem er selber nur drei- oder viermal gesessen hatte. Als er sein Amt antrat, hatte der Flügeladjutant ihm ein paar Empfehlungen im direkten Umgang mit SM, mit Seiner Majestät, gegeben. Eine davon lautete: Niemand, außer dem Kaiser selber, legt etwas auf seinen Schreibtisch.


      Man schrieb den 5. Oktober 1916. Es war bereits der dritte Herbst dieses Krieges, obwohl nur einer eingeplant gewesen war. Die Front im Westen hatte sich eingegraben. Falkenhayn ließ die Franzosen in Verdun verbluten. Im Großen Hauptquartier wurde er bewundert, weil die eigenen Verluste niedriger als die des Feindes waren.


      Hier in Spa im besetzten Belgien war von der Front nicht viel zu spüren. Während der Bahnfahrt von Berlin her hatten der Kanzler und seine Begleiter bei Verviers fernen Geschützdonner gehört, den der starke Südwestwind herantrug. Zur Front hin hatten sie mit ihrem Sonderzug Munitionszüge überholt und waren Zügen mit Verwundeten begegnet.


      Die Ausfälle waren zu hoch, zu viele starben oder wurden verstümmelt. In Berlin, inzwischen aber auch in anderen Städten, wurden die Arbeiter unruhig. „Nieder mit den Waffen!“ war immer häufiger zu hören. Man hatte sich an graue Märkte und Mangel gewöhnt, aber für diesen Winter drohte zum ersten Mal Hunger. Man bräuchte Männer wie Rathenau, die sich um die Versorgung der Bevölkerung so kümmerten, wie er sich im Kriegsministerium um die Ausrüstung der kämpfenden Truppe kümmerte.


      „Noch was, mein lieber Bethmann?“


      Der Kanzler hatte das Blatt auf den niedrigen Stapel in der Ecke des Tisches gelegt. Den letzten Punkt konnte er frei vortragen. Von Jagow hatte ihn auf der langen Bahnfahrt mit allen Einzelheiten vertraut gemacht.


      „Majestät haben vom Metzgerschen Testament gehört?“


      Der Kaiser blieb stehen. „Nie. Muss ich mich damit befassen?“


      „Es handelt sich um ein Testament, das, wenn es erfüllt wird, dem Reich viele Millionen Gulden einbringt, Majestät.“


      „So? Und von wem bekommen wir die?“


      „Vom Fiskus der Niederlande.“


      „Berichten Sie, aber kurz, bitte.“


      „Jagow wartet draußen, wenn Majestät wollen …“


      „Soll reinkommen.“


      Jagow trug für das Gespräch mit Seiner Majestät Gehrock. Den Zylinder hatte er im Vorzimmer abgelegt. Er verbeugte sich kurz und stand dann hoch aufgerichtet zwischen den beiden Männern in Uniform.


      „Wie geht es dir, mein Lieber? Kinder?“


      Der Staatssekretär des Äußeren hatte nach seiner Heirat am 5. Juli 1914 seine Hochzeitsreise nach Luzern angetreten, eine Woche nach dem Mord von Sarajewo. Majestät hatte dem Corpsbruder aus Bonner Tagen zur Heirat gratuliert und ein Teeservice aus der Königlichen Porzellanmanufaktur schicken lassen. Von Jagow, Major der Reserve, hatte in Zivil geheiratet und weigerte sich auch jetzt beharrlich, als Politiker Uniform zu tragen. Sein Kanzler hatte das knurrend akzeptiert. SM musterte ihn, auf eine Antwort wartend, mit schräg geneigtem Kopf.


      „Keine, Majestät. Es geht uns gut, Danke.“


      „Du hast einen guten Schneider, Jagow.“


      „Saville Row, London, noch aus dem letzten Friedensjahr.”


      Der Staatssekretär machte kein Geheimnis aus seiner Vorliebe für Englisches. Er ließ nicht nur seine Anzüge in London schneidern, er bezog seine Hüte von John Locke aus der St. James Street. Doch jetzt, im dritten Kriegsherbst, wurde es auch für ihn Zeit, sich in Berlin nach einem Schneider umzusehen. Die Anzüge drohten zu weit zu werden. Man lebte frugaler.


      Bethmann-Hollweg räusperte sich. „Herr von Jagow wird Ihnen den Fall schildern, Majestät.“


      „Aber fasse dich kurz.“


      Jagow strich sich über den Oberlippenbart, den er nach englischer Art kurz geschnitten trug, ohne mit Wichse hochgezwirbelte Spitzen. „Es handelt sich um ein Testament, das von einem Deutschen im Jahre 1692 in Breda in den Niederlanden verfasst wurde. Es beinhaltet Werte und Besitzungen, die schon damals Millionen wert waren. Auf Befehl des holländischen Statthalters, des späteren englischen Königs William of Orange, wurden Erben gesucht, aber nicht gefunden. Der holländische Fiskus übernahm daraufhin den Besitz und Wilhelm von Oranien verteilte ihn nach seinem Belieben.“


      „Warum betrifft die Angelegenheit das Reich?“


      „Weil nicht wirklich nach Erben gesucht wurde. Anzeigen erschienen in einem obskuren Bredaer Blättchen, das außerhalb der Provinz kaum Leser hatte. Man setzte einen falschen Namen des Erblassers ein, von Weibnom statt Metzger. Erst 150 Jahre später meldeten sich deutsche Erben. Der holländische Fiskus lehnte jede Rückzahlung ab. Die Angelegenheit sei verjährt.“


      „Hm. Scheint mir auch so.“


      „Ist sie aber wohl nicht, Majestät. Verschiedene Erben strengten Prozesse an, auch aus den Vereinigten Staaten von Amerika. Ein deutscher Jurist legte ein juristisches Gutachten vor, das – Erkenntnisse und Vereinbarungen aus internationalen Recht berücksichtigend – eine Verjährung nicht erkennen kann. Die Verjährung kann nicht eintreten, weil – so der Gutachter – im Falle fehlender Erben der Staat an Stelle von Erben tritt. Und zwischen Staaten gibt es bei Verträgen keine Verjährung. Das haben das Reich und die Niederlande sich erst kürzlich wieder bestätigt, wenn auch in anderem Zusammenhang. Doch prinzipiell gilt das Vereinbarte auch für Metzgers Testament.“


      „Mit anderen Worten, das Reich könnte für seine Bürger einen Anspruch geltend machen, Majestät“, warf Bethmann-Hollweg ein. „Zumindestens auf den Teil der Erbschaft, der den Nachkommen im Reich zugefallen wäre.“


      „Zu diesem Schluss kommt einer meiner Referenten, Majestät. Er schätzt, nach den Verträgen, die wir mit den Niederlanden haben, unsere Aussichten für gut ein. Wir könnten also entsprechende Gespräche aufnehmen.“


      „Und warum tun Sie das nicht, Bethmann?“


      „Ohne Ihre Zustimmung wollte ich nichts unternehmen, Majestät. Die neutralen Niederlande sind ein wichtiger Lieferant für das Reich, wie Sie wissen. Es könnte zu Verstimmungen kommen, die uns mehr schaden, als die Sache einbringt.“


      „Das sehe ich anders, Majestät.“


      Von Jagow übersah das Stirnrunzeln des Kanzlers und trat einen Schritt vor. „Wenn wir den uns zustehenden Anteil auf den heutigen Wert hochrechnen, erreichen wir etwa eine Milliarde Gulden.“


      „Aber das ist sehr willkürlich gerechnet, Herr Staatssekretär!“


      „Nein, Herr Reichskanzler. Ich habe mir die Zahlen in der Behrensstrasse ausrechnen lassen. Die Schätzung ist nach Überzeugung der Berliner Bankiers reell, eher konservativ. Den deutschen Erben stehen nach heutigem Wert etwa eine Milliarde Gulden zu.“


      Der Kaiser stand mit dem Rücken zum Feuer.


      „Unvorstellbar“, sagte er laut. „Wie konnten wir das übersehen? Und wer hat das heute entdeckt?“


      „Ein gewisser Jakob Metzger, Hilfsreferent im AA. Auch Borusse aus Bonn, Jurist.“


      Von draußen war ein Kommando zu hören und dann marschierende Schritte.


      „Haben Sie die Akte hier?“


      Von Jagow nickte. Bethmann sah ihn verblüfft an. Der Kaiser nahm sich selten Zeit, ganze Akten zu lesen. Zusammenfassungen reichten ihm meistens. Offenbar kannte von Jagow den kaiserlichen Corpsbruder aus Studententagen in Bonn doch besser als der Kanzler.


      „Ich habe sie draußen.“


      „War’s das?“ Wilhelm hob das Kinn und sah den Kanzler fragend an.


      Bethmann-Hollweg nickte. „Das waren alle Punkte, Majestät. Wir erwarten dann Ihre Entscheidung in Sachen Metzgersches Testament.“


      „Ich lasse Sie Ihnen auf dem üblichen Wege nach Berlin zukommen. Danke, meine Herren. Lassen Sie sich bitte ein Frühstück reichen. Ich bin heute etwas indisponiert. Grüß die Frau Gemahlin, mein lieber Jagow. Ebenfalls eine Empfehlung, Herr von Bethmann. Ich danke.“


      Die Besprechung war beendet. Sie hatte kaum länger als zwölf Minuten gedauert.

    


    


    ***


    


    Gerd legte die drei Blätter nebeneinander auf den Tisch neben die Tasse, in der der Tee kalt geworden war. Die Fortsetzung des ersten Briefs über das Testament des Theobald Metzger.


    Was für eine Story!


    Reichskanzler Bethmann-Holweg und der Staatssekretär des Äußeren, nach heutigem Sprachgebrauch also der Außenminister, und der Deutsche Kaiser befassten sich 1916 mit einem Testament aus dem Jahre 1692. Da hatte jemand eine blühende Phantasie entwickelt. Der Text las sich gut, aber der Inhalt war vermutlich vom ersten bis zum letzten Wort frei erfunden.


    Doch Spa gab es. Und dort lag, eine Zeitlang jedenfalls, das Deutsche Hauptquartier für die Westfront, in dem sich auch der Kaiser aufhielt. Bethmann-Hollweg, ja, der war mal Kanzler. Von Jagow? Nie gehört!


    Gerd stand auf, goss den kalten Tee in den Ausguss, legte ein Kluntje in die Tasse und goss neu nach.


    Dann lief er nach oben in sein Zimmer. Schon der erste Blick bestätigte seine Vermutung: Der erste Brief war auf dem gleichen Papier mit der gleichen Schrift geschrieben worden, linksbündig, ohne Trennprogramm.


    Der Tee war heiß, aber viel zu süß. Die Katze war durch das Türloch geschlüpft, hatte sich kurz über das Fressnäpfchen gebeugt und war dann in ihr Körbchen verschwunden, das auf einem lehnenlosen Stuhl neben dem Herd stand. Sie begann – nach der nächtlichen Pirsch – jetzt ihren Morgenschlaf.


    Was mit der Story machen? Warum schickte ihm die jemand? Und wie ging sie weiter?


    Ein Theobald Metzger hatte 1692 ein Testament verfasst, dessen Nutznießer nie gefunden wurden. Das Vermögen fiel an den niederländischen Staat, an Wilhelm von Oranien, den Statthalter der Niederlande und Englands König. Zweihundertvierundzwanzig Jahre später erfährt Kaiser Wilhelm II. durch seinen Reichskanzler und durch den Außenminister von dem Testament, von dem ein Hilfsreferent meinte, noch Ansprüche für das Deutsche Reich ableiten zu können.


    Die erste Prüfung in der Bücherei von Esens hatte ergeben, dass zumindest die Daten und die Personen des ersten Briefes sich in Nachschlagewerken bestätigt fanden.


    Das Testament selber war nirgendwo erwähnt.


    Es war sicherlich auch für Werke dieser Art viel zu unbedeutend. Ein nicht erfülltes Testament hatte es in der Geschichte ganz bestimmt immer wieder gegeben. Die näheren Umstände waren damals sicherlich skandalös gewesen, aber heute keine Story wert.


    Und die Fortsetzung? Der Brief behandelte ein Treffen, das vor fast neunzig Jahren in einem belgischen Badeort stattgefunden haben sollte. Und er war so geschrieben, als habe der Verfasser daran teilgenommen. Oder hatte er sich das Gespräch nur ausgedacht?


    Gerd blätterte zurück. Auf Seite zwei des zweiten Briefes war ein Hilfsreferent des Auswärtigen Amtes genannt, der das Gutachten, das dem Kaiser übergeben wurde, verfasst hatte: ein gewisser Jakob Metzger, der in Bonn studiert und dort bei den Borussen korporiert gewesen war – wie der Kaiser und der Außenminister.


    Dieser Jakob Metzger war vermutlich ein Nachkomme des Theobald. Und rechnete sich vielleicht selber einen Anteil an dem Vermögen aus, auf das das Deutsche Reich seiner Meinung nach immer noch einen Anspruch hatte.


    Noch mal Tee. Gerd rührte in der Tasse, als sich der Zucker schon längst aufgelöst hatte.


    Es gibt zwei Möglichkeiten, dachte er. Annahme eins: Die Geschichte ist von A bis Z erfunden, lediglich der historische Rahmen stimmt. Der Mensch, der die beiden Texte geschrieben hat, wird sich eines Tages melden, um sich als Redakteur bei Weltbild zu bewerben.


    Keine schlechte Strategie, musste Gerd zugeben. Er hatte mit dem Personalchef des Verlages vereinbart, ihm alle Bewerbungen vorzulegen, auch wenn niemand gebraucht wurde.


    Aber warum schickte der Mensch die Texte anonym? Um die Spannung zu steigern. Er musste also von seinen Qualitäten überzeugt sein. Der Herausgeber würde sich an ihn erinnern.


    Annahme zwei: Die Geschichte stimmt wirklich. Die historischen Personen waren durch Metzgers Testament verbunden. Dann müsste es ja irgendwo Akten dazu geben. Aus dem Jahre 1692? Aus Breda? Wenn, dann sicher in niederländischen Archiven.


    Aus dem Jahre 1916? Dann wohl in deutschen Archiven. Wenn es eine Vorlage für den Kaiser gegeben hatte, mussten die Akten irgendwo lagern – falls der letzte Krieg sie nicht vernichtet hatte. Ein Hilfsreferent hatte die Vorlage verfasst. Wenn der Außenminister als Staatssekretär geführt wurde, war ein Hilfsreferent wahrscheinlich ein sehr bedeutender Mann gewesen.


    Wie weitermachen?


    Abwarten, dachte Gerd. Vielleicht meldet sich der Verfasser mit einem dritten Text.


    Oder recherchieren. Gab es diesen von Jagow, diesen Jakob Metzger?


    Gerd blies die Kerze im Stövchen aus. Er hatte genug Tee getrunken, spürte ein Flattern im Magen. Es war Zeit zu frühstücken.


    Als er sein Ei löffelte und grobes Salz auf das Gelbe rieseln ließ, beschloss er, nicht zu warten. Das Auswärtige Amt müsste doch eigentlich Antworten haben, war zumindest die erste Anlaufstelle.


    Die Operator-Dame vom Handy nannte ihm nicht nur die Berliner Nummer, sondern verband ihn auch. Die Zentrale gab das Gespräch gleich an die Pressestelle weiter.


    Das Klingeln lief eine Zeit lang ins Leere.


    Dann eine männliche Stimme, die seine Fragen notierte. „Wir rufen sofort zurück, Herr Vollmers. Sie sind nicht mehr in Hamburg?“


    „Ich mache Urlaub in Bensersiel.“


    In der Pressestelle des Auswärtigen Amtes verfolgte man also die Personalmeldungen aus der Mediaszene. Man wusste zumindest, wer Herausgeber und Chefredakteure bedeutender Zeitschriften und Zeitungen waren.


    Er räumte das Geschirr weg, wusch Tasse und Teller ab, setzte sie ins Trockenregal und hauchte über das Frühstücksmesser, das Heiko eigens für ihn angeschafft hatte: ein Messer mit Holzgriff und einer rostenden Klinge, die sich ungeheuer scharf schleifen ließ.


    Der Rückruf kam überraschend schnell.


    Theobald von Bethmann-Hollweg war von 1909 bis 1917 Reichskanzler gewesen, Gottlieb von Jagow von 1913 bis 1916 Staatssekretär des Äußeren, also Außenminister. Und einen Hilfsreferenten Jakob Metzger gab es ebenfalls. Er wurde 1922 pensioniert.


    Das Kaiserliche Hauptquartier war 1916 in Spa in Belgien. Der Reichskanzler erschien dort regelmäßig zu Vortrag und Beratungen.


    Die Ergebnisse wurden protokolliert.


    „Die Akten der Politischen Abteilung des Auswärtigen Amtes aus der Zeit des Ersten Weltkrieges befinden sich hier im Politischen Archiv des Auswärtigen Amtes. Die Akten der Rechts- und der Handelspolitischen Abteilung werden im Bundesarchiv in Berlin-Lichterfelde verwahrt. Sie reichen zurück bis 1866, also bis zur Gründung des Norddeutschen Bundes.“


    „Donnerwetter“, sagte Gerd. „Kann ich sie einsehen?“


    „Natürlich. Im Lesesaal. Melden Sie sich an und bringen Sie Ihren Presseausweis mit, es ist bei Ihnen mehr eine Formsache. Können wir sonst noch etwas für Sie tun?“


    „Ich werde kommen“, sagte Gerd. „Erst einmal vielen Dank. Wir bleiben im Gespräch.“


    Dann sah er auf die Uhr. Gut, dass er sich nicht mit Komrusch für die Trauerfeier verabredet hatte. Wie kam er am schnellsten nach Berlin?


    Hanne Mertner – sie fehlte ihm jetzt schon.


    Und er begann zu telefonieren.

  


  
    Elf


    Der Oldenburger Raiffeisen-Verband hatte seinen Sitz sicher auf eigenem Gelände gewählt und mit dem Bau keinerlei Luxus betrieben. Die Silos und Lagerhäuser am Stadtrand beeindruckten Komrusch sehr viel mehr als das Verbandsgebäude.


    Nach den Erfahrungen der letzten Besuche hatte er telefonisch einen Termin mit dem Pressesprecher vereinbart.


    Der maß Komrusch ein bisschen misstrauisch trotz des Briefes, der Komrusch als freien Mitarbeiter von Weltbild auswies. Gerd hatte genügend Briefbögen seines Hamburger Blattes in sein Exil mitgenommen, und der Titel Weltbild, der Verlag und die Namen von Vorstand und Aufsichtsrat beeindruckten.


    „Warum ist der Tod eines Bankers für Weltbild ein Thema, Herr Komrusch?“


    Der Pressemann, schmal, elegant gekleidet, Oberlippenbart, sah noch mal auf den Namen, der auf dem Bogen stand. Offenbar war er andere Journalisten gewöhnt, vor allem jüngere.


    „Darüber bin ich nicht informiert. Ich habe nur den Auftrag, alles über Herrn Lemhuis und die Raiffeisenbank Wilsum zu erfahren.“ So viel hatte Komrusch schon am Telefon preisgegeben, als er den Termin vereinbarte. „Was können Sie mir dazu sagen?“


    „Ich habe hier zwei Blätter mit den Lebensdaten von Alfons Lemhuis. Sie sehen, dass er eine Banklehre in Bad Zwischenahn gemacht hat, die Bank-Akademie in Rastede besuchte, dann in Münster und Köln Betriebswirtschaft studierte und seinen Abschluss mit einer Arbeit über Gemischte Genossenschaften im Weser-Ems-Gebiet machte. Dann war er in Oldenburg kurze Zeit bei der Landesbank, vier Jahre wieder in Bad Zwischenahn und danach gleich stellvertretendes Vorstandsmitglied in Wilsum. Vor vier Jahren wurde er ordentliches Vorstandsmitglied, vor einem Jahr Vorsitzender des Vorstands. Das alles steht hier.“


    Komrusch überflog den Bogen. „Eine Bilderbuchkarriere also. Was wissen Sie über den Privatmann Lemhuis?“


    Gerd hatte ihm geraten, auch andere als die erwarteten Fragen zu stellen. Damit käme man gelegentlich zu ganz neuen Erkenntnissen.


    „Dazu werde ich Ihnen nichts sagen und kann Ihnen auch nichts sagen. Er ist seit zehn Jahren verheiratet und hat zwei Söhne, acht und sechs Jahre alt.“


    „Manche meinen, es gäbe private Gründe. Haben Sie auch von Selbstmord gehört?“


    Komrusch spürte Schweiß unter den Achseln. Diese Rolle als fragender Journalist behagte ihm nicht. Er würde als neugieriger Untersucher ganz anders vorgehen – aber dann vermutlich keinen Termin bekommen. Also saß er mit Bleistift und Block dem Pressemann an der anderen Seite des Tisches gegenüber und trank seine Tasse Tee leer.


    „Das ist reine Spekulation. Wir wissen als Verband immer noch nicht, ob wir es mit einem Mord oder einem Selbstmord zu tun haben. Wir als Verband können und werden zu Herrn Lemhuis’ Privatleben nichts sagen. Er war ein geachteter Mann und hat in unserer Region in mehreren Fachausschüssen mitgearbeitet, einen für Kommunikation und Marketing sogar geleitet. Das steht hier auf der zweiten Seite. Gehen Sie mal davon aus, dass ein Mann in solche Ausschüsse nur dann gewählt wird, wenn man ihn schätzt – um das Mindeste zu sagen. Das steht auch in der Todesanzeige des Verbands und so wird es der Verbandspräsident auch in der offiziellen Feier sagen.“


    „Sie vermuten also Mord?“


    „Ja.“


    „Und das Motiv?“


    „Da fragen Sie die Kripo. Für uns ist der Tod des Bankvorstands völlig unbegreiflich.“


    „Und wie steht seine Bank da?“


    Die Frage hatte sein Gegenüber erwartet. Aus der Ledermappe auf dem Tisch holte er zwei weitere Blätter. „Die Raiffeisenbank Wilsum ist rundum gesund. Sie zahlt an ihre Mitglieder seit Jahren eine Dividende von über sechs Prozent. Mit einer Bilanzsumme von dreihundert Millionen Euro wird sie auch in Zukunft bestehen können, obwohl wir unsere Banken im Allgemeinen zu Fusionen ermutigen.“


    Er schob die beiden Bögen über den Tisch.


    „Bei Fusionen müssen doch Vorstände gehen, wenn ich richtig unterrichtet bin. War Lemhuis ein Mann, der gehen würde, wenn seine Bank fusioniert?“


    „Seine Bank würde von einer anderen, einer größeren aufgenommen. Das heißt, wenn der Vorstand dann verkleinert wird, gehen meistens die älteren. Herr Lemhuis gehört aber zu den jüngeren. Doch wie gesagt, die Bank in Wilsum wird in absehbarer Zeit vermutlich nicht fusionieren. Was kann ich Ihnen sonst noch beantworten, Herr … Komrusch.“ Er sah wieder auf den Briefbogen von Weltbild.


    „Vielleicht rufen wir Sie noch mal an. Wir haben ja jetzt einen Draht. Ich gebe die Ergebnisse unseres Gesprächs weiter nach Hamburg an die Redaktion.“


    Komrusch erhob sich, knöpfte seine Jacke zu. Für die heutigen Gespräche hatte er sein weißes Hemd angezogen und eine weißgepunktete Krawatte umgebunden.


    Der Pressemann brachte ihn bis zum Ausgang und sah Komrusch nach, als er zu seinem roten Carina ging. Er winkte noch mal und dann fiel die Glastür hinter ihm zu.


    Gott sei dank war dieses Gespräch glimpflich abgegangen. Als Reporter eignete er sich nicht. Komrusch zurrte den Knoten seiner Krawatte nach unten und knöpfte den Kragen auf.


    Zwischenfazit nach dem Gespräch in Oldenburg: Der Mann war wohlgelitten und erfolgreich, seine Bank produzierte beste Ergebnisse. Warum hing er dann nachts an der Hafenmauer von Bensersiel in der Schlinge eines Stricks? Immer noch zeichnete sich keine Antwort ab.


    Wilsum – Richtung Leer und dann nach Süden. Komrusch war froh, dass Oldenburg hinter ihm lag. Dieses Vorspielen lag ihm nicht. Er fuhr auf einen Parkplatz, benutzte das Toilettenhäuschen, aß dann einen Apfel und fuhr weiter.


    Grauer Herbsttag, trübes Licht, wenn man da nicht gute Erlebnisse hat, kann man schwermütig werden. Westwind, drohender Regen. Also weiter und hoffen, dass er bei den alten Kameraden aus seinen Tagen als Hafenmeister von Bensersiel zu ein paar guten Ergebnissen kommen würde.


    Erst nach dem frustrierenden Tag, an dem er weder bei Herkens noch bei Frau Lemhuis irgendetwas hatte erfahren können, hatte Komrusch sein altes Adressbuch aus dem Schreibtisch gezogen. Ein harter, grauer Einband, das Alphabet am Rande reichlich zerfleddert, aber die Schrift noch gut lesbar. Seine Tinte verblasste nicht, wohl aber die Erinnerung. Wie sah Fritz Wörner aus Wilsum aus? Wann hatte er den zum letzten Mal getroffen? Vor acht Jahren? Irgendein Treffen beim Wasser- und Schifffahrtsamt Emden für die Pensionäre. Wörner war für den nördlichen Teil der Ems zuständig gewesen, damals, als alles noch übersichtlich war und es persönlich zuging. Ein breiter Kopf, spitze Nase, er kam irgendwo aus dem Süddeutschen, war nach einem entsprechenden Studium hier hängen geblieben. Und drei Jahre vor ihm pensioniert worden.


    


    *


    


    „Du hast dich nicht verändert, Komrusch.“


    War Wörner schon immer so rundlich gewesen? Sein rotblondes Haar war schlohweiß geworden. Richtig, Wörner hatte ihm zum ersten Mal einen Wein angeboten, von dem er noch nie gehört hatte: Ruländer aus dem Kaiserstuhl. „Ich will was über Alfons Lemhuis wissen.“


    „Das sagtest du am Telefon. Isst du mit uns Mittag?“


    Das tat er. Nach dem Tee fuhr Komrusch weiter und strich sich zufrieden über das Kinn. Eine kleines Zigarrchen sollte man sich gönnen. Er tat’s, hielt extra, um das kleine Röllchen Tabak mit dem Streichholz zum Glimmen zu bringen.


    Jetzt wusste er also, dass die Familie Lemhuis „schon immer“ hier gewohnt hatte, konkret: seit mehr als hundert Jahren. Als hier oben die erste Raiffeisenkasse gegründet wurde, in den 90er Jahren des neunzehnten Jahrhunderts, war ein Lemhuis erster „Rechner“ gewesen, wie damals bei den Vorläufern der Banken der Mann genannt wurde, der die Finanzen verwaltete. Der Vorfahr war also wie der Tote ein wohlangesehener Mann gewesen.


    Komrusch hatte nach Gerüchten gefragt, aber Wörner konnte ihn beruhigen. Über den Lemhuis-Clan war nichts zu berichten. Es gab einen Pfarrer, der hier an der Alberus-Kirche predigte, und ein paar Großbauern weiter südlich. Nicht mal Anekdoten waren über die Lemhuis’ im Umlauf. Auch der Tod von Alfons hat nichts aufbrodeln lassen. Man trauerte mit der Ehefrau und den beiden Kindern. Einen Schützenball hatte man wegen des Todesfalles sogar um sechs Wochen verschoben.


    „In Wilsum glaubt man, Alfons ist ermordet worden“, berichtete Wörner, aber ein Motiv konnte er nicht nennen. Niemand konnte sich erklären, warum jemand Lemhuis einen Strick um den Hals gelegt hatte. Er schien keine Feinde gehabt zu haben.


    Oder forschst du falsch nach, fragte sich Komrusch. „Warum wird ein Mann in meinem Hafen umgebracht“, mehr wollte er eigentlich gar nicht wissen. Und jetzt fuhr er in Richtung holländische Grenze, um dort ein holländisches Telefonbuch zu konsultieren.


    Nun nimm mal an, dachte er, der Lemhuis hat tatsächlich einen Feind gehabt, dem er vielleicht mal einen Kredit verweigert oder den er als Untergebenen nicht gefördert hatte. Wird man deswegen wirklich umgebracht? – Schade, er hätte sich gern mit Herkens unterhalten, der als Ermittler sicherlich dazu viel sagen konnte. Im Wesentlichen mordet man ja wohl nur aus zwei Gründen. Aus Liebe mit allen Spielarten und Gegenteilen oder wegen Geld – dito mit allen Varianten.


    Das erste holländische Telefonhäuschen stand dicht hinter der Stelle, an der früher der Schlagbaum die Grenze markiert hatte. Komrusch erinnerte sich noch genau an die langen Wartezeiten und die entwürdigenden Durchsuchungen von Autos in den frühen fünfziger Jahren. Die Holländer prüften damals mit dicken Fahndungsbüchern, dass ja kein ehemaliger Nazi wieder an den Ort seiner Untaten zurückkehrte und baten Träger belasteter Namen zu ausführlichen Gesprächen in kleine Dienstzimmer.


    Und die deutschen Zollmöpse durchsuchten bei der Rückreise die Kofferräume nach Käselaiben und legten mit einiger Wonne Gefundenes auf einen langen, mit Blech beschlagenen Tisch neben dem Wachhäuschen.


    Das war nun glücklicherweise alles vorbei.


    Lemhuis war, wie Wörner angekündigt hatte, hier ein häufiger Name. Eineinhalb Spalten, von Aab Lemhuis bis zu einem gewissen Zacharias, Prediger. Kein Banker unter ihnen, jedenfalls nicht nach den Eintragungen im Telefonbuch. Dabei war Wörner sich sicher gewesen, dass es ein Lemhuis’sche Bank gegeben hatte. Die sich aber auch in den Telefonbüchern, die Wörner besaß, nicht mehr fand.


    Wer könnte helfen?


    Ganz so unbedeutend war die Grenze offenbar doch nicht geworden. Als Komrusch wendete, um nach Deutschland zurückzufahren, sah er rechts neben der Straße am Rande eines asphaltierten Platzes ein kleines Backsteinhaus stehen, mit blanken Fenstern. An einem Fahnenmast wehte die holländische Flagge, am anderen die blaue Europaflagge mit den gelben Sternen.


    Ja, es habe mal eine Lemhuis-Bank gegeben, sagte ihm ein alter Zollbeamter, der beim Zeitungslesen eine Tasse Kaffee trank und den Ankommenden freundlich musterte. Aber er habe nur davon gehört. Es gäbe sie bestimmt nicht mehr.


    Er bot Komrusch einen Stuhl an und telefonierte dann.


    Lächeln, ein paar Sätze, die Komrusch kaum verstand. Offensichtlich niederländisches Platt oder Groninger Dialekt.


    Und dann legte der Mann den Hörer auf den Apparat zurück. Die Auskunft hatte bestätigt, es gab keine Lemhuis-Bank mehr in den Niederlanden. „Aber vielleicht hat es auch eine Lemhuis-Bank in Duitsland gegeben.“


    Komrusch rieb sich die Stirn. Den Pressemann beim Verband hätte er ausquetschen sollen. Warum fielen ihm solche Fragen immer erst zu spät ein?


    „Vielen Dank“, verabschiedete sich Komrusch. Den süßlichen Zigarrenrauch aus dem Dienstzimmer nahm er mit in seinen Wagen.


    Sein letzter Besuch für heute galt der Ostfriesischen Landschaft in Aurich, dem Zentrum für Kultur und Geschichte. Was dort nicht zu finden war, gab es in Ostfriesland nicht und hatte es nie gegeben.


    „Wir stellen unser Archiv gerade auf Computer um.“ Eine hohlwangige Blondine mit schiefen Zähnen führte ihn in den Katalograum, in dem es intensiv nach Bohnerwachs roch. „Schauen Sie sich in aller Ruhe um.“


    Die Suche bei L brachte nichts. Es gab vier Aufsätze zweier Herren mit dem Nachnamen Lemhuis, einen aus dem Jahre 1896, einen zweiten von 1935. Namenskundliche Aufsätze. Hatte Lemhuis etwas mit Lehmhaus zu tun?


    Woher kam eigentlich der Name Komrusch?


    Die entsprechende Schublade mit den Karteikarten Kob bis Kor gab keine Antwort. In Ostfriesland war der Name nie aufgetaucht.


    Komrusch widmete sich wieder seiner Suche. Auch unter B wie Bank fand sich nichts. F wie Finanzen. K wie Kreditgenossenschaften. P wie Privatbank. Alles negativ.


    „Das hätte ich Ihnen gleich sagen können“, meinte die Blondine, „über Banken und verwandte Themen haben wir hier nichts gesammelt. Wir sammeln vor allem Kultur.“


    „Und wer finanziert die Kultur?“, wollte Komrusch wissen.


    „Das Land und der Regierungsbezirk.“


    Banken schienen zu dieser Welt hinter Backsteinen und Kastenfenstern nicht zu gehören. Geld kam, weil es diese Institution gab, woher, war der Bediensteten egal.


    Komrusch verabschiedete sich eilig.


    Er war müde. Vier Besuche, zwei längere Gespräche, fast zweihundert Kilometer Autofahrt – höchste Zeit, nach Hause zurückzukehren.


    Er sah auf die Uhr. Er würde um die Zeit herum im Deichgrafen sein, um die der Skipper dort oft auf ein Feierabendbier hockte, was er nach heißen Tagen oder harter körperlicher Arbeit gern tat. Aber der Skipper war ja auf See. Gerd könnte da sein.


    


    *


    


    „Gerd ist abgereist“, sagte Lisbeth. „Nur der Wilm ist hier gewesen. Wie weit bist du denn gekommen?“


    Komrusch fand, dass der Korn in der Tat durch eine Pause zu ehren war, wie sie Lisbeths Vater ihm hatte angedeihen lassen. Der Duft musste aufblühen, die Wärme sich ausbreiten, erst dann war es Zeit für das herbe Bier.


    Erst als er sich den Schaum von der Oberlippe gewischt hatte, berichtete er.


    „Also ein Ergebnis halb und halb. Von der Bank habe ich mal gehört, aber ich weiß nicht wann. Red doch mal mit Wilm, der weiß immer alles.“


    Wilm meldete sich mit leiser Stimme, als Lisbeth ihn über ihr Handy erreichte. Er war auf der Rückfahrt von einem Kunden in Greetsiel. Lisbeth gab ihr Handy Komrusch weiter.


    „Es ist wegen Lemhuis. Die Lisbeth meint, Sie wüssten, ob es mal eine Bank mit diesem Namen gegeben hat.“


    „Warum wollen Sie denn das wissen?“


    Seltsam, wie dünn Wilm aus der Ferne klang. Wenn man ihn vor sich hatte, war seine Stimme raumfüllend.


    „Ach wissen Sie, ich will alles über Lemhuis rauskriegen, was es gibt.“


    „So. Ich seh mal im Internet nach und melde mich heute Abend wieder. Sind Sie zu Hause?“


    „Ja, in Gründeich. Aber so um zehn spätestens bin ich im Bett.“


    Wilm meldete sich schon kurz vor acht Uhr, als Komrusch gerade das Brett abwischte und es in die oberste Lade des Küchenschranks zurücklegte, neben sein Besteck, das er immer zum Abendbrot benutzte: Messer und Gabel mit Ebenholzgriffen, die er mal auf einem Trödelmarkt gekauft hatte, weil sie so aussahen wie das Besteck, das die Komruschs zu Hause in Allenstein in Ostpreußen verwendet hatten.


    „Also, es gab eine Lemhuis-Bank, die auch internationale Geschäfte machte. Ihr Betrieb wurde 1940 eingestellt. Seither war sie nie wieder aktiv. Das Unternehmen ist 1950 im Register gelöscht worden.“


    Donnerwetter. Das war ja fix. „Wie haben Sie denn das so schnell herausbekommen?“


    „Internet“, sagte Wilm nur.


    „Soll man’s denken. Danke.“


    „Noch was?“


    „Nein.“


    Die Ferne sirrte.


    „Wissen Sie, wo Herr Bertram ist?“, hörte er Wilm fragen.


    „Den habe ich zur Bahn gebracht. Der ist bei seinem Sohn im Harz. Es ging ihm nicht so besonders.“


    „Ach. Na ja. Also dann. Moin, moin.“


    Komisch, dachte Komrusch, wie kann sich ein Mann am Telefon so verändern? Der stille Herr Wilm klang am Telefon wie einer, dem jedes Wort lästig ist.


    Aber hilfreich war er. Komrusch hatte zwar keine Vorstellung davon, wie man im Internet nachforscht, doch ob mühsam oder leicht, Wilm hatte ihm geholfen und das Ergebnis kühl gemeldet.


    Kein schlechter Tag insgesamt. Beim Tee morgen früh, beschloss Komrusch, würde er ordnen, was er an den beiden Tagen an Nachforschungen wirklich herausbekommen hatte.


    Warum war Lemhuis in Bensersiel zu Tode gekommen?


    Und wenn er gar nicht in Bensersiel zu Tode gekommen war, sondern anderswo und nur als Leiche in den Hafen gehängt worden war?


    Warum dann das?


    Halt, sagte sich Komrusch und ging zum Kühlschrank. Korn sollte man immer gut gekühlt trinken.


    Den letzten vor dem Schlafengehen.


    Wenn er jetzt anfing, weiter nachzudenken, würde er schlecht schlafen. Und das hatte er nicht vor.

  


  
    Zwölf


    Unterwegs hatte Gerd nachgerechnet. Der Ausflug nach Berlin würde ihn mindestens siebenhundert Euro kosten. Man flog eben nicht spontan los. Und wenn man unter einem bestimmten Komfort kein Hotel akzeptierte … Die Kosten müsste er zwar auslegen, könnte sie aber immer noch beim Verlag abrechnen. Denn noch war er angestellt und noch galt sein Vertrag weiter, der ihm einmalige Ausgaben bis zu fünfzigtausend Euro und Reisen innerhalb Europas erlaubte, ohne dass er eine Etage höher nachfragen musste.


    Vermutlich würde sich oben in der Buchhaltung jemand erregen. Denn wo sollten die Kosten verbucht werden? Er stand zwar nicht mehr im Impressum von Weltbild, aber diesen Berlinbesuch machte er auf Kosten seines Blattes. Er spürte, dass in der Geschichte eine kleine Sensation verborgen sein konnte. Er hatte zwar erst zwei Hinweise, die er bisher auch nur oberflächlich überprüfen konnte, aber ein Besuch im Staatsarchiv in Lichterfelde würde zeigen, was hinter der Sache wirklich steckte.


    Vielleicht verarschte jemand ihn nur. Seit der Stern die gefälschten Hitler-Tagebücher veröffentlicht hatte, meldeten sich immer wieder Schlitzohren, die gegen saftige Honorare sensationelle Enthüllungen anboten. Hitler hatte angeblich einen Sohn in Frankreich, Stalins Sohn war keineswegs in einem deutschen Kriegsgefangenenlager umgekommen, Mao liebte blonden Tabak und blonde Mädchen, Margaret Thatcher hatte … Die meisten dieser Themen waren zuerst dem Spiegel oder dem Stern angeboten worden, manchmal auch Focus. Wenn sie beim Herausgeber von Weltbild auf dem Schreibtisch landeten, waren sie meist nicht mehr ganz so heiß. Sie waren kleiner geworden und billiger. Er erinnerte sich an ganze zwei Geschichten, die Weltbild aus solchen Angeboten veröffentlicht hatte, nach sehr genauen weiteren Nachforschungen. Eine Story war über Knut Hamsun und seine Rolle zwischen Quisling und dem Deutschen Reich, die andere über die Zusammenarbeit französischer Winzer mit Klaus Barbie, dem Nazi-Schlächter von Lyon.


    Seine beiden Texte trugen keinen Absender. Natürlich würde er sie auch als aktiver Herausgeber nicht veröffentlichen können, ohne den Verfasser zu kennen. Ein Brief mit einem Manuskript war ein Angebot, das man nach gängiger Praxis honorierte. Ein Manuskript ohne Brief war – nichts. Doch, dachte Gerd, es war eine Aufforderung, ein Thema mal anzugehen.


    Der Autor im Hintergrund war an der Veröffentlichung der Tatsachen interessiert, wollte ungenannt bleiben, deutete nur an. Aus politischen Parteien, aus Bundesrat und Bundestag und manchen Ministerien gab es immer wieder mal Enthüllungen dieser Art. Mit der Frage, wem die Bekanntgabe des Inhalts nütze, konnte man zwar häufig den Absender einkreisen, aber häufig wollte der nur einen Sachverhalt thematisieren, der bei den bisherigen Diskussionen unter den Tisch gekehrt worden war. So kamen die Fernsehmagazine und die politischen Talkshows zu ihren Themen.


    Welchen Nutzen zog der Unbekannte aus der Tatsache, dass Gerd Vollmers, Weltbild, Texte über Ereignisse las, die über dreihundert oder fast neunzig Jahre zurücklagen?


    Der Besuch im Staatsarchiv würde zumindest klären, ob es tatsächlich einen Vorgang über Metzgers Testament aus dem Jahre 1916 gab. Wenn ja, würde Gerd weiterforschen. Wenn sich nichts fand, wäre dieser Besuch das Ende des Lieds.


    Er überlegte während des Fluges nach Berlin und im Taxi, mit wem er sich abends zum Essen treffen sollte. Kollegen? Um dann von der Story zu erzählen? Besser nicht. Er tippte sich durch seinen PDA.


    Lassern hatte vor einem Jahr einen Ruf nach Bonn angenommen, der wäre als Fachmann für Neuere Geschichte kein schlechter Gesprächspartner. Ob er noch in Berlin wohnte?


    Kein Anschluss unter dieser Nummer. Also weiter.


    Gaeder wollte nach seiner Emeritierung nach Bad Kreuznach ziehen. Aber war er als Literaturhistoriker der richtige Ratgeber? Eher nicht.


    Brosch, Robert, Headhunter, Partner von Brosch und Stange, Personalentwicklung. Eine der diskretesten Adressen der Medienbranche. Robert Brosch hatte das Gespräch mit dem NDR arrangiert. Und wartete jetzt auf die Entscheidung. Er war absolut verschwiegen.


    Und er hatte Zeit, ein Termin war geplatzt.


    „Ich hol Sie in Ihrem Hotel ab. Sagen wir um halb acht. Ich reservier uns einen Tisch. Italienisch, Kalabrisch, wenn Sie einverstanden sind.“


    Man konnte sich darauf verlassen, in Restaurants, die Brosch auswählte, immer vorzüglich zu speisen und niemals einen Bekannten zu treffen.


    Der Abend war also fixiert.


    Gerd hatte zwei Nächte gebucht und die letzte Maschine übermorgen zurück nach Bremen. Wenn der Besuch jetzt in Lichterfelde nichts brachte, würde er zwei Ausstellungen besuchen und ins Deutsche Theater gehen. In Hamburg hatte er für solche Veranstaltungen viel zu wenig Zeit. In Bensersiel hatte er zwar Zeit, aber zwischen Wilhelmshaven und Emden reizte ihn an Ausstellungen oder Theateraufführungen nichts.


    Lichterfelde … Wie sicher waren eigentlich Archive des Bundes? Bestände, die bis 1866 zurückgingen, mussten den Bombenkrieg überstanden haben. Hatte man sie ausgelagert oder waren den Nazis diese rechts- und handelspolitischen Unterlagen gleichgültig gewesen?


    Während der Taxifahrer die Quittung ausstellte, fragte sich Gerd, warum er zum rechts- und handelspolitischen Archiv gefahren war. Konnten die Unterlagen, die er suchte, nicht auch im Auswärtigen Amt selber lagern?


    Egal, irgendwo muss man anfangen.


    Er gab einen Euro Trinkgeld, der nicht sehr freundlich entgegengenommen wurde.


    


    *


    


    „Vollmers. Herr Gerd Vollmers? Sie wurden uns angekündigt.“


    Dr. Lina Albers war unendlich lang und atemberaubend schlank. Und die Presseabteilung des Auswärtigen Amtes hatte sie offensichtlich gut gebrieft.


    „Darf ich Ihnen eine Tasse Kaffee anbieten? Und dann sagen Sie mir, wie ich Ihnen helfen kann. Sie sind der Herausgeber von Weltbild.“ Ihre Stimme war viel zu tief für den schmalen Hals. „Ich lese das Blatt sehr gern. Was also führt Sie hierher, Herr Vollmers?“


    Der Kaffee hätte jedem Italiener die höchsten Ehren eingebracht. Dr. Lina Albers bot gleich ein Glas Wasser dazu an.


    „Rauchen Sie?“


    „Gott sei Dank nicht mehr“, antwortete Gerd. Und dann erklärte er sein Anliegen und verzichtete auf alles Beiwerk.


    „Ich möchte also wissen, ob es im Herbst 1916 in Spa eine Besprechung zwischen Bethmann-Holweg, von Jagow und Kaiser Wilhelm II. gegeben hat, in dem auch ein Testament besprochen wurde, über das ein Hilfsreferent, ein gewisser Jakob Metzger, ein Gutachten verfasst hatte.“


    „Und warum fangen Sie nicht im AA an zu suchen? Das klingt doch eher nach etwas Politischem, oder worum ging es in diesem Testament, von dem ich übrigens noch nie etwas gehört habe.“


    „Sind Sie Historikerin, Frau Albers?“


    „Ich habe in moderner Geschichte promoviert, über den Beginn des Zweiten Weltkriegs. Aber ich bin auch ausgebildete Archivarin.“


    Gerd nickte. Wenn er morgen noch in Berlin wäre, sollte er sie zum Essen einladen. „Ich werde Ihnen das alles noch erläutern, Frau Dr. Albers. Aber es handelt sich tatsächlich eher um ein rechtliches Problem, was das Testament angeht, oder um ein Handelsproblem, was das Treffen von Kanzler und Kaiser betrifft. Wie fange ich jetzt an zu suchen?“


    Sie lächelte. „Sie haben einen Laptop und stellen Weltbild online ins Netz, also kennen Sie sich aus – im eigenen Haus und im Internet. Was wir hier haben, funktioniert wie eine Suchmaschine. Kommen Sie, ich melde Sie erst mal an.“


    Gerd fand sich in einem kühlen, leeren Saal wieder mit einer verschlossenen Durchreiche an der Stirnseite, an der eine Uhr ohne Sekundenzeiger hing. Vierzehn Uhr.


    Auf den Tischen standen Bildschirme unter Staubhauben.


    „Wir haben hier selten Besucher.“ Dr. Albers drückte neben der Durchreiche eine Klingel. „Darf ich Ihren Presseausweis haben?“


    Ein graugesichtiger Mann mit blauem Kittel erschien. Eine Neonröhre spiegelte sich in seiner dickrandigen Brille. „Ist schon zwei vorbei. Eigentlich …“


    Dr. Albers lächelte. „Sie werden Herrn Vollmers auch heute noch helfen. Hier sind seine Daten, geben Sie uns den Bildschirm an Tisch eins frei.“


    Sie zog die Haube des Bildschirms ab. „Wir schließen um sechzehn Uhr. Die letzte Bestellung muss man um zwölf Uhr eingeben. Aber manchmal macht unser Herr Radischwil auch Ausnahmen. Setzen Sie sich. Dann wollen wir mal. Geben Sie als Erstes Ihren Namen ein.“


    Danach öffnete sich das Programm.


    Und plötzlich fühlte Gerd sich hilflos.


    „Na?“, machte sie und legte den Kopf schräg. „Womit fangen wir an?“


    „Das geht hier wie bei Google oder Ixquick?“


    „Fast so. Probieren Sie’s einfach.“


    Gerd zog die Tastatur näher und begann zu tippen: Metzgers Testament.


    Der Cursor blinkte, eine Sanduhr tauchte auf und dann die Mitteilung: Kein Eintrag unter diesem Begriff.


    „Versuchen wir’s mal mit Jakob Metzger. So hieß der Referent damals.“


    „Versuchen Sie’s, manchmal klappt der Zugriff über Namen.“


    Das Stundenglas verlangte Geduld.


    Gerd lehnte sich zurück. „Haben Sie öfter solche verrückten Anfragen?“


    Sie setzte sich auf den Tisch. „Ihre Anfrage ist doch nicht ungewöhnlich, Herr Vollmers. So wie Sie fangen die meisten an zu suchen, die sich in unserem Archiv noch nicht auskennen und keine Historiker sind. Sehen Sie.“


    Sie übernahm jetzt die Maus. „Es gab seit 1866 hier nur einen Jakob Metzger. Das müsste der gesuchte sein.“


    „Können Sie feststellen, ob er Hilfsreferent war und wann er pensioniert wurde?“


    „Ja.“ Irgendeine nicht spürbare Luftbewegung ließ die kleinen Härchen an ihrem Hals zittern. Sie zog die Maus über die Matte. „Jakob Metzger wurde 1922 pensioniert. Von ihm liegen hier achtzehn Gutachten aus dreizehn Dienstjahren. Welches suchen Sie?“


    Gerd holte Luft. So schnell am Ziel? „Lassen Sie mich mal sehen, da stehen ja wohl Daten hinter den Gutachten.“


    Dr. Albers ließ Gerd Platz nehmen.


    „Ich bleibe hier, bis Sie die Unterlagen haben, wenn Sie einverstanden sind, Herr Vollmers.“


    „Und ob. Danke.“


    Soweit aus den Titeln zu ersehen war, handelten alle Gutachten von internationalen Handelsbeziehungen. Das älteste stammte aus 1899: „Über die Geltung von Verträgen in Südafrika nach Beginn von Feindseligkeiten.“ Offenbar hatte Metzger etwas zum späteren Burenkrieg zu sagen gehabt.


    „Sie haben keine Zusammenfassung der Arbeiten?“, wollte Gerd wissen.


    „Noch nicht. Ich fürchte auch, wir werden es nie schaffen, die abstracts für jede Akte zu erstellen.“


    Aus dem Jahre 1913 stammte ein „Gutachten über Handelsbeziehungen in einem besetzten Land nach Ende der Kämpfe.“ Offenbar hatten die verschiedenen Krisen zu Anfang des Jahrhunderts diesen Hilfsreferenten sehr beschäftigt.


    „Belgien als Handelspartner des Deutschen Reichs“ datierte aus 1914. Gerd klickte auf die Taste Bild und die Zeilen rollten nach oben. „Da ist es“, sagte er. „Bewertung eines Testaments mit Empfehlungen für weitere Schritte gegenüber den Niederlanden.“ 17. Juli 1916 lautete das Datum.


    „Was bedeutet die Abkürzung I SM?“ wollte Gerd wissen. Die Zahlen 17-7-1916 konnte er sich erklären.


    „Das ist die Abteilung römisch eins des Archivs, sozusagen das Privatarchiv des Kaisers, daher SM, Seine Majestät. Zu diesem Teil des Archivs hatten nur wenige Zugriff, der Kaiser natürlich oder von ihm schriftlich Beauftragte, dann der Kanzler und schließlich der Staatssekretär, also der Außenminister. Allen anderen war dieses Archiv verschlossen. Im Allgemeinen Archiv gab es nur einen Hinweis auf diese Akten. Diese Regelung wurde 1918 bereits aufgehoben, das Archiv ist jedermann zugänglich, der auch im Allgemeinen Archiv arbeiten darf. Ich bestelle das jetzt mal.“


    Sie rief eine Maske auf und tippte die Kennung ein. In dem Kästchen Priorität setzte sie einen Haken. „Es kann bis zu einer Stunde dauern. Unsere Bestände sind gewaltig. Ich würde gern wissen, warum Sie sich für dieses Gutachten interessieren.“


    „Das erzähle ich Ihnen sofort. Kann ich Sie für morgen Abend zum Essen einladen? Ich fliege erst übermorgen nach Bremen zurück.“


    Er sah ihr Nicken und spürte ihr Zögern. „Bringen Sie Ihren Freund, Verlobten oder Mann mit. Heute Abend bin ich schon verabredet. Leider“, fügte er ehrlich hinzu.


    Sie lächelte. „Danke. Reden wir morgen noch mal drüber. Ich habe ja Ihre Handynummer und hier ist meine.“ Sie gab ihm ihre private Visitenkarte.


    „Sie wohnen in Lichterfelde, wie ich sehe!“


    „Ja. – Sie können spazieren gehen, wenn Sie wollen. Vor einer Stunde werden wir nichts bekommen.“


    Radschiwil schob den Kopf durch die Luke und nahm mürrisch zur Kenntnis, dass die beiden einzigen Nutzer der Bibliothek sich auf eine Stunde entfernen würden.


    „Also um drei Uhr, Frau Doktor.“


    Um drei Uhr war der Raum so leer wie vorher. Über den immer noch eingeschalteten Bildschirm wirbelte ein Schoner. Es roch sehr nach Bohnerwachs und das Neonlicht war alles andere als augenfreundlich. Man hätte andere Röhren installieren sollen.


    Zwanzig Minuten später öffnete sich Radschiwils Luke. „Hier is es, Frau Dokta.“ Radschiwil schob einen Karton nach vorn, um den ein breites schwarzes Band lief, das in einer Schleife endete. „Aber um vier muss ich das wieder haben!“


    Gerd sah auf seine Uhr. „Was soll ich in der kurzen Zeit lesen?“


    Dr. Albers beruhigte ihn: „Der Herr Radschiwil wird dieses Paket für Sie bereithalten. Morgen ab acht Uhr ist die Bibliothek hier geöffnet. Um sechzehn Uhr schließt sie. Ich kann manches, aber die Öffnungszeiten kann ich leider nicht verlängern, Herr Vollmers.“


    „Ich bin morgen nicht da, Frau Dokta. Das könnte dann nur der Herr Latscheck rausgeben“, wehrte Radschiwil ab.


    „Na, dann wird er die Akte Herrn Vollmers geben.“


    „Und wenn ich was kopieren will? Darf ich das überhaupt?“


    Die junge Frau beugte sich über den Karton und drehte ihn. „Sie dürfen kopieren, was Sie wollen, ich finde hier kein Verbot. Herr Latscheck schließt Ihnen den Raum auf. Sie zahlen dann am Ende in bar, zehn Cent pro DIN-A4-Seite.“


    „Aber Latscheck könnte selber was zu kopieren haben, denn müsste dieser Herr warten“, warf Radschiwil ein.


    „Falls das der Fall sein sollte, Herr Vollmers, rufen Sie mich an. Sie werden nicht warten müssen.“ Sie hob den Karton hoch und trug ihn auf den Tisch, auf dem der Bildschirm noch flimmerte. „Na, nun sind Sie dran.“


    Gerd sah sich die Schleife an. Sie war auf Slip gebunden, ein Zug, und sie hatte sich gelöst. Er wickelte sich das Band um die linke Hand, legte es dann zur Seite und hob den Deckel.


    Akten von diesem Alter müssten eigentlich stauben.


    Der Deckel hob sich erstaunlich leicht. Braune, feste Pappe.


    Und dann beugte er sich über den Inhalt.


    Ein Band, eine simple Paketschnur, hielt ihn zusammen. Das oberste Blatt war mit drei kurzen Zeilen beschrieben.


    „Können Sie das entziffern?“, fragte Frau Dr. Albers, die neben ihm auf das Blatt sah.


    „Danke, ja: Der Vorgang wird nicht weiter verfolgt. Die Akte ist geschlossen für alle Zeit. Wilhelm I R. Großes Hauptquartier, 22. Oktober 1916.“


    „Ist es das, was Sie gesucht haben, Herr Vollmers?“


    Gerd schloss einen Augenblick die Augen und rieb sich dann den Nasenrücken.


    „Ich weiß natürlich nicht, was da drin steht. Aber ich denke, ich bin da, wo ich hin wollte. Ich werde den Knoten mal eben öffnen.“


    Auch er war wie die Schleife gebunden und öffnete sich leicht.


    Gerd hob das oberste Blatt hoch.


    „Das ist die Handschrift des Kaisers“, sagte Frau Dr. Albers. „Wilhelm unterzeichnete bis 1918 immer mit I und R unter oder hinter dem Namen, Wilhelm, Imperator und Rex, Kaiser und König, I und R.“


    Gerd hob ein Manuskript hoch, das zwei Finger stark war.


    Bewertung eines Testaments mit Empfehlungen für weitere Schritte gegenüber den Niederlanden. 17. Juli 1916. „Das ist das Gutachten, das ich suche“, sagte Gerd. Er legte es neben den Karton auf das kaiserliche Blatt.


    Als Nächstes fand sich im Kasten ein Buch, kleiner als ein Schreibheft, in Pappe gebunden. Er öffnete es und las halblaut.


    „Denkschrift in der Rechtssache zwischen den Erben des verstorbenen Generallieutenants und Statthalters zu Breda, Theobald Metzger von Weibnom, gegen den Königlich Niederländischen Fiscus, betreffend die Auslieferung der Verlassenschaft des genannten Statthalters. Verfasst von dem pensionirten Kreisgerichts-Vicepräsidenten Dr. Metzger in Oberingelheim, Provinz Rheinhessen. Mainz, 1839. Bei Victor von Zabern.“


    Er blätterte. Über zweihundert Seiten.


    Der Rest waren einzelne Blätter und gesammelte Ausarbeitungen, seitlich durch ein Band zusammengehalten.


    „Da haben Sie ja morgen genug zu lesen.“


    „Und ob“, sagte Gerd.


    „Der Jäger hat also seine Beute erlegt. Zufrieden, Herr Vollmers?“


    „Wir werden sehen. Erst mal vielen Dank.“


    Sie half ihm, die Akten in den Karton zurückzulegen. Aufs erneute Verschnüren verzichteten sie.


    „Ich bin um acht Uhr wieder da. Und Sie sind bitte morgen Abend mein Gast.“


    


    *


    


    Brosch kam erst beim Espresso und einem Glas Grappa auf sein Anliegen.


    „Wie haben Sie sich denn nun entschieden, mein lieber Herr Vollmers? Das was Sie da eben erzählten, lässt mich annehmen, Sie werden das Angebot des NDR akzeptieren. Ich habe inzwischen bestätigt bekommen, dass Sie für das Projekt ein eigenes Team haben werden, zwei Redakteure, eine eigene Sekretärin und natürlich Volontäre.“


    „Also weniger als im Verlag.“


    „Dafür ist diese Stelle Ihnen ganz sicher. Sie haben hier keinen Vorstand, der das Projekt erst noch absegnen muss. Sie entwickeln die Sendereihe Thema: Geschichte. Der erste Redakteur wartet bereits auf Sie. Und den zweiten … ist diese Dame vom AA nicht Historikerin? Das wär doch was.“


    Nach einem erfolgreichen Tag, nach der Art Abendessen, für das Brosch berühmt war, beim letzten Glas eines kalabrischen Weins, der mit einem Brunelli mithalten konnte, klang das Angebot verlockend.


    Brosch wollte ihn also haben für den NDR.


    „Haben Sie mir die Texte zukommen lassen?“, fragte Gerd. „Ich habe doch zweimal Post zum Thema Geschichte bekommen!“


    Brosch schüttelte den Kopf. Er galt als ein Mann, der niemals log. Aber er beantwortete auch immer nur das, was er gefragt wurde, gab selten mehr preis.


    „Nein, ich habe jene Post nicht geschrieben.“


    „Haben Sie sie schreiben lassen?“


    „Nein.“


    Pause. Erwartungsvoll blickte Brosch ihn über seine Brille hinweg an.


    „Ich würde Ihnen das schon zutrauen“, sagte Gerd. „Die Briefe machen neugierig, ich reise und recherchiere und werde fündig. Und Sie lächeln und laden ein.“


    „Sie vergessen, mein Lieber, dass wir uns verabredet haben, ehe ich wusste, was Sie hier vorhatten.“ Brosch streifte vorsichtig einen Kegel Asche von seiner Zigarre. „Wie lange brauchen Sie noch bis zur Entscheidung? Sagen wir, zwei Wochen. Länger kann ich meinen Gesprächspartner nicht hinhalten.“


    Gerd lehnte sich zurück. „Einverstanden“, sagte er, „und ich würde jetzt gern doch einen Grappa trinken.“

  


  
    Dreizehn


    Gerd ging nach draußen, um Luft zu holen und etwas anderes als das Räuspern zweier Lesender zu hören, die im gleichen Saal andere Akten studierten. Es regnete und ihm gefiel das sanfte Fallen der Tropfen. Der Rasen vor dem Zaun dampfte, ein Bus rauschte vorbei.


    Er hatte alles gelesen – und versuchte, zu einem Fazit zu kommen.


    Entweder waren damals Schreibmaschinen noch nicht allgemein verbreitet oder die Ausarbeitung des Hilfsreferenten Jakob Metzger war so vertraulich, dass nur der Autor und der Empfänger sie wahrnehmen durften. Er hatte 1916 ein ein handschriftliches Gutachten von vierundsechzig Seiten verfasst. Aus der klaren, nach rechts geneigte Sütterlinschrift spürte man, dass der Verfasser seine Gedanken präzise darstellen konnte. Aber so leicht sich die Schrift des Jakob Metzger lesen ließ, so schwer war der Inhalt. Juristendenken, an das man sich damals wie heute als Laie erst gewöhnen musste. Wenn es nach jedem Hauptabschnitt nicht Zusammenfassungen gegeben hätte, hätte Gerd nur wenig verstanden. Offenbar war der Text schon mit der Absicht so verfasst worden, dass auch ein Nichtjurist ihn verstehen konnte.


    Was er ihm entnommen hatte, hatte Gerd in sechs Punkten in seinen Laptop getippt.


    1. Die Niederlande haben kein Recht auf den Besitz eines Vermögens, das sie sich durch Betrug im Jahre 1692 angeeignet haben.


    2. Diese unrechtmäßige Aneignung verjährt nicht.


    3. Sie verjährt auch deshalb nicht, weil das Deutsche Reich und die Niederlande noch im neunzehnten Jahrhundert Verträge geschlossen haben, in denen sie sich nicht nur ihrer Freundschaft versichern, sondern sich auch zugestehen, alle offenen Vertragsfragen im Geiste gut nachbarschaftlicher Beziehungen so lange zu verhandeln, bis eine Lösung erreicht ist, die beide Seiten akzeptieren können.


    4. Das Vermögen, das in Metzgers Testament aus dem Jahre 1692 erwähnt ist, hat im Jahre 1916 einen Wert von sechs Milliarden Reichsmark in Gold.


    5. Angesichts der Wirtschaftslage Deutschlands und des drohenden Hungerwinters sollte das Reich dieses Geld einsetzen, um über Holland – und damit aus dem Weltmarkt – dringend benötigte Lebensmittel zu erwerben.


    6. Selbst wenn das Deutsche Reich nicht die gesamte Summe einfordern kann, sollten sofort Verhandlungen mit den Niederlanden begonnen werden.


    


    Damit hatte jener Hilfsreferent seinen Dienstherren, Staatssekretär von Jagow, Kanzler von Bethmann-Hollweg und dem Kaiser einen ungeheuren Dienst erwiesen.


    Der Winter des Jahres 1916 war als erster Steckrübenwinter des Deutschen Reichs bekannt geworden. Gerd erinnerte sich an den Geschichtsunterricht, in dem Studienrat Pöpke eine Hungerblockade auf das schärfste verurteilte. Sie entsprach in keiner Weise der Haager Landskriegsordnung. Am Ende jenes Winters waren in Deutschland zweihunderttausend Menschen verhungert.


    Doch der Vorschlag des Hilfsreferenten mit dem gleichen Namen wie der Erblasser war nie realisiert worden.


    Seine Ausarbeitung war aber offensichtlich gelesen worden. Gerd vermutete, dass die Unterstreichungen, die Fragezeichen und die Anmerkungen vom Kaiser selber stammten. Es waren die gleichen herrischen, übergroßen Buchstaben, die auch die Schrift auf dem obersten Deckblatt auszeichneten.


    Neben Notizen wie „Hätte schon längst besprochen werden müssen!“, „Wer hat damals geschlafen?“, „Erwarte Bericht!“ fanden sich am Schluss, auf der Rückseite des letzten Blattes, zweimal zwei Zeilen: „Mit Bentinck besprechen.“ Unter darunter das Initial W.


    Wer war Bentinck, fragte sich Gerd. Der Name tauchte nur noch einmal auf, allerdings abgekürzt, eine Zeile tiefer.


    „Bent. ist meiner Meinung. Kein Thema. Gefahr für Beziehungen. Andere Lösungen finden. W.“


    Die erste Bemerkung war datiert vom 5. Oktober 1916, die zweite vom 8. November 1916. Dazwischen hatte ein Bentinck das Kaiserliche Hauptquartier besucht.


    In den gehefteten Blättern, die zuunterst in dem Karton lagen, fand sich eine Speisekarte. Ein Abendessen mit dem Grafen Godard Charles John van Aldenburg-Bentinck aus Amerongen in Holland, das am 8. November 1916 stattgefunden hatte.


    Wer war dieser Bentinck? In den Akten fanden sich dazu keine Unterlagen. Der Name war in Ostfriesland und damit wohl auch in den Niederlanden häufig, aber von einem Grafen Bentinck aus Amerongen hatte Gerd nie etwas gehört.


    Er griff zu dem Buch des pensionierten Kreisgerichts-Vicepräsidenten, der den gleichen Nachnamen wie der Hilfsreferent trug. Es las sich, obwohl es fast neunzig Jahre älter war, sehr viel leichter – und nicht nur, weil die Gedanken gedruckt waren. Die gleichen Gedanken, die später der Hilfsreferent aufgegriffen hatte: Ein so offensichtlicher Betrug kann niemals verjähren.


    Die durch die Schnur zusammengehaltenen Einzelblätter waren am schwersten zu lesen, weil jedes Blatt eine andere Handschrift zeigte.


    Am interessantesten fand Gerd die Abschrift eines Beitrags aus der Hanauer Zeitung Nr. 287 vom Donnerstag, dem 17. October 1839, mit Kurfürstlich Hessischem allergnädigsten Privilegium. Der Korrespondent aus Holland meldete aus „Amsterdam, 9. Octbr. In Haag ist gegen den k. niederländischen Fiscus ein Proceß eingeleitet worden, der die ganze Aufmerksamkeit des gebildeten Publikums auf sich zieht. Er betrifft die Auslieferung der mehr als 20 Millionen betragenden Verlassenschaft des Generallieutenants und Statthalters zu Breda, Theobald Metzger von Weibnom.“


    Und dann folgte, was Gerd in dem ersten an ihn gerichteten anonymen Brief bereits gelesen hatte. Erst 1835 hatten die Erben von Metzgers Testament Kenntnis erhalten.


    Der Text der Abschrift aus der Hanauer Zeitung erwähnte natürlich nicht, wie der Prozess ausgegangen war. Er hatte also lange gedauert. Vermutlich hatte der niederländische Fiskus die Auslieferung abgelehnt. Denn sonst hätte der Hilfsreferent Metzger im Auswärtigen Amt 1916 nicht die gleiche Forderung erneut gestellt – mit aktuelleren und schärferen Begründungen.


    Gerd verschränkte die Hände hinter dem Kopf und bewegte seinen Oberkörper, indem er sich weit nach vorn und zur Seite beugte. Als er sich rückwärts dehnte, knackte es in seiner Wirbelsäule.


    „Na“, hörte er Frau Dr. Albers hinter sich, „sind Sie zufrieden? Oder knackt es noch im Gebälk? Ich nehme übrigens Ihre Einladung gern an. Wann wollen wir uns treffen und wo?“


    „Der passende Ort wär wohl das Adlon“, sagte Gerd. „Ich habe schon mal einen Tisch für zwei Personen reserviert. Für sieben Uhr. Wir werden vieles zu besprechen haben.“


    Sie nickte, hielt ihren Regenmantel geschlossen. „Sind Sie also mit der Ausbeute zufrieden?“


    „Ja, obwohl sich das Ganze noch nicht zusammenfügt. Aber das können wir heute Abend ja bereden.“


    


    *


    


    Sie trank nicht einmal ein Gläschen Champagner.


    „Ich habe noch nie in meinem Leben Alkohol getrunken, Herr Vollmers.“


    „Schade, ich wollte Ihnen gerade anbieten, dass wir dieses verdammte Sie endlich begraben.“


    „Das geht auch so.“


    Sie wechselten zu Vornamen, blieben aber beim Sie.


    „Und was haben Sie herausbekommen, das nicht zusammenpasst, Gerd?“, fragte sie in der Pause nach dem Amuse-Gueule.


    Gerd leerte sein Champagnerglas. „Für mich ergibt sich dieses Bild: In einem Jahr, in dem Deutschland ein Hungerwinter droht, verzichtet der Kaiser auf finanzielle Ansprüche an die Niederlande, die das Reich nach Ansicht des zuständigen Fachmanns hätte geltend machen können. Die Summe war gewaltig und hätte auf dem Weltmarkt sicherlich genügend Weizen oder Roggen, Fleisch oder was immer sonst man brauchte, kaufen können. Den Hungerwinter hätte es so in Deutschland nicht gegeben.“


    Lina strich sich über das linke Ohr. Gerd hatte noch nie eine Frau mit so einer schmalen Hand und so schlanken Fingern gesehen. Sie schwieg, während sie die Hummerwürfelchen der Vorspeise in eine dunkle Soße tupfte und sie mit großem Behagen aß.


    „Und Sie trinken dazu wirklich keinen Wein?“


    „Nein. Ich ziehe Wasser aus Vichy vor.“


    Gerd kam sich wie ein Säufer vor, als der Weinkellner sein Glas nachfüllte.


    „Fanden Sie irgendwo einen Hinweis, warum der Kaiser die Sache nicht weiter verfolgte?“


    Gerd entfaltete eine zweite Kopie, die er vom letzten Blatt des Gutachtens gemacht hatte und drehte sie so, dass Lina sie sehen konnte.


    „Mit Bentinck besprechen“, las sie laut. Und dann: „Bent. ist meiner Meinung. Kein Thema. Gefahr für Beziehungen. Andere Lösungen finden. W.“


    Ein junger Mann in weißem Jackett räumte die Teller ein und sammelte die kleinen Gabeln ein. Ohne zu fragen, stellte er neues Brot auf den Tisch.


    „Sie wissen, wer Bentinck war?“ Sie sah noch einmal auf das Blatt. „Das ist ohne Zweifel die Handschrift des Kaisers. Und hier steht ja auch sein Initial.“


    „Ich müsste nachlesen. Ein Graf Godard Charles John van Aldenburg-Bentinck hat irgendwann im Oktober des Jahres, ich hab das Blatt kopiert, an der Abendtafel des Kaisers gesessen.“


    „Vermutlich ist es der Bentinck, der dem Kaiser 1918 das Schloss Doorn in Holland verkauft hat. Sie wissen, dass Wilhelm II. in Holland ins Exil ging und nie wieder deutschen Boden betrat, Gerd?“


    „Richtig“, sagte er, „seine Abdankung ging ja wohl reichlich schnell.“


    Sie fanden beide, dass ein Saltimbocca Romana und eine Seezunge a la Pompadour eine Gesprächspause verdienten. Die Wasserflasche wurde unaufgefordert ausgewechselt, Gerd zwang sich, den Kaiserstühler Riesling langsam zu trinken.


    Dann hörte er ihr zu. Sie hatte während ihres Studiums ein Hauptseminar über das Ende des Kaiserreichs 1918 belegt, ein Referat über den Cousin des Kaisers, Prinz Max von Baden, gehalten und sprach über die letzten Tage im Großen Hauptquartier, als sei sie dabei gewesen.


    Gerd machte sich auf der Rückseite der Fotokopie Notizen. „Hab ich das jetzt richtig verstanden? Am 5. November 1918 trifft der niederländische General van Heutsz, ehemaliger Generalgouverneur von Niederländisch Indien, in Spa ein. Am Abend des 8. November war er Gast an der Kaiserlichen Tafel. Am 9. reist er in das niederländische Maastricht zurück. Am 10. November betritt der Kaiser um Aufnahme bittend holländischen Boden. Seinen Rücktritt als Kaiser und König und den Thronverzicht für sich und alle Erben hatte Bethmann Hollweg am gleichen Tage in Berlin verkündet, ohne sich vorher mit Wilhelm abzustimmen, also mehr oder weniger eigenmächtig.“


    „Eher mehr als weniger, Gerd. Zwar war von Rücktritt schon seit Ende Oktober die Rede, aber Tatsache ist, dass der Kanzler den Rücktritt ohne Wilhelms Einverständnis bekannt gab.“


    „Ihm blieb also nur noch die Flucht?“


    „Ja, denn in Deutschland loderte die Revolution. Selbst Elitetruppen hätten nicht mehr für die Sicherheit des Kaiser garantieren können.“


    „Und warum ging der Kaiser nicht in die Schweiz? Oder nach Dänemark, nach Schweden, nach Norwegen – alles neutrale Länder. Majestät liebte doch die jährlichen Nordlandreisen über alles!“


    Lina rieb sich die Hände und schloss einen Augenblick die Augen. Dann trank sie einen Schluck Wasser und stellte zögernd das Glas zurück auf den Tisch.


    „Die herrschende Meinung unter Historikern besagt: Holland war das nächstliegende neutrale Ausland, eine Zugfahrt durch das revolutionäre Deutschland wäre zu unsicher gewesen. Das ist so logisch, dass bisher niemand eine andere Meinung vertreten hat. Aber wenn man auf die Landkarte und die Frontlinien am 9. November 1918 schaut … Es wäre durchaus möglich gewesen, dass Majestät die Schweiz erreicht hätte. Ich habe das damals in meinem Referat erwähnt, wurde aber zurückgepfiffen durch meinen Prof. Es ist Historikern nicht erlaubt, zu spekulieren, was geschehen wäre, wenn. Wir sind zuständig für das, was war. Und daran habe ich mich gehalten. Aber ich kannte diese Akte hier nicht.“


    Gerd runzelte die Stirn. „Was schließen Sie denn aus all dem, Lina?“


    „Lassen Sie sich erst mal das Glas nachfüllen. So, und jetzt meine These: Kaiser Wilhelm II. wusste bereits im Oktober 1916, dass er bei einer Niederlage ins Exil gehen würde. Das Gutachten des Hilfsreferenten Metzger über Ansprüche des Reichs auf eine Riesensumme hätte seine Pläne vereitelt. Hätten die Niederlande den Kaiser aufgenommen, wenn er kurz zuvor darauf bestanden hätte, mehrere Milliarden Gulden für das Reich zu bekommen? Er besprach sich mit Bentinck, der seine Meinung bestätigte. Der Kaiser schloss die Akte für alle Zeit. Das ausgeblutete Deutschland hungerte, Majestät natürlich nicht. Wilhelm konnte ohne alle Schwierigkeiten in Holland Asyl finden. So, und nun trinken Sie Ihr Glas leer, Gerd.“

  


  
    Vierzehn


    Beim letzten Mal hing Lemhuis hier an der Leiter. Würde ich eigentlich jemals wieder in Bensersiel festmachen können, ohne an den Toten zu denken?


    Ich schüttelte den Kopf, um mich von dem Bild zu trennen.


    Mit letztem Schwung lief die Robbe in Box Nummer vier und alles klappte beim Anlegen, weil wir es so oft zusammen getan hatten. Und als die Leinen fest waren, die Springs gesetzt und die Fender in der richtigen Höhe hingen, verschwanden sie alle so schnell wie immer, wenn man in der Heimathafen zurückkehrt ist.


    Franz und Georg verabschiedeten sich als Letzte, sie hatten die längste Fahrt. Unterwegs nach Stuttgart wollten sie in Hagen übernachten.


    Während ich unten das Logbuch abzeichnete und die Papiere ordnete, hörte ich Schritte auf dem Anleger.


    „Skipper?“


    Es war Herkens, Hauptkommissar Herkens aus Wittmund, den ich beim letzten Festmachen hier auch getroffen hatte, als wir den Toten fanden, beim „ersten Angriff“, wie er sagte. „Beim Peilen der Lage“ würde ich es nennen.


    „Kommen Sie an Bord. Oder wollen wir in den Deichgrafen? Ich könnte uns aber auch einen Tee brühen.“


    „Das wäre schön, danke.“


    Wir saßen im Deckshaus und ich nickte, als er fragend Tabaksbeutel und Pfeife aus der Jackentasche holte.


    „Wie war die Reise?“


    Ich stellte die roten Tässchen auf den Tisch, den Napf mit den Kluntjes, goss Sahne ins Kännchen und gab einen Löffel Tee mehr als nötig in die Kanne. Stövchen an, dann sprudelte das Wasser, ich goss auf.


    Herkens hatte mit großem Umstand seinen Tabak zum zweiten Mal zum Glühen gebracht und schien zufrieden. „Nun?“


    „Keine besonders aufregende Reise zur Isle of Wight und zurück. Aber diesmal hing hier wenigstens kein Toter! Sind Sie denn weitergekommen?“


    Er rührte in seiner Tasse und legte die Pfeife auf den Tisch. „Eigentlich stelle ich die Fragen, Skipper. Ja, wir sind weitergekommen.“


    „Sie haben also bereits jemanden im Visier?“ Wir hatten uns damals auf Spiekeroog, als wir den Russen suchten, ausführlicher über die Arbeit der Kripo unterhalten. Ich erinnerte mich an ein sehr offenes Gespräch. Heute war Herkens schweigsamer als damals.


    „Wir haben immer jemanden im Visier, mein lieber Skipper. Von Ihnen würde ich gerne wissen, wie die Reise war, an der Lemhuis teilgenommen hat. Das war seine letzte Reise mit Ihnen?“


    „Und auch die erste. Wir machten eine Sommerfahrt mit der Opa Reimer zur Isle of Wight. Außer mir war Komrusch dabei, den Sie kennen. Na, Sie kennen natürlich alle: Lemhuis, Bentinck, den Autohändler, Wilm, den PC-Mann, und Bertram, den Pfarrer in Ruhe. Wir waren eine gute Crew.“


    Er nickte und machte sich an der Pfeife zu schaffen. „Gab es Spannungen unter Ihnen?“


    „Die gibt es immer. Wenn sechs Männer zwei Wochen auf engem Raum hausen, muss erst mal die Hackordnung hergestellt werden, die Hackordnung unter den vieren. Als Skipper ist man immer außer Konkurrenz. Und Komrusch lief auch außer Konkurrenz.“


    „Vier Männer rieben sich also aneinander?“ Kopf schräg, die Pfeife in der rechten Hand, lächelnd – so der Hauptkommissar, der mir damals das Leben gerettet hatte.


    „Reiben? Schubbern, würde Komrusch sagen. Man meint das irgendwie nicht ganz ernst, und dann doch, verstehen Sie? Wenn wir Hunde wären, würde ich sagen, wir markieren unser Revier.“


    „Ich verstehe. Herr Komrusch hat das ähnlich beschrieben.“


    Er hatte also mit Komrusch schon geredet. Und mit den anderen dreien sicher auch. Ich war der Letzte, weil ich ja nach Lemhuis’ Ende so schnell wieder auf See zurückgekehrt war.


    Er räusperte sich, hob die Tasse, leerte sie und stellte sie wieder auf den Tisch. „Direkt gefragt, Skipper, könnte einer aus der damaligen Mannschaft der Täter sein, der Lemhuis umgebracht hat?“


    Wieder dieses Lächeln.


    Herkens ging also von einem Mord aus, nicht von einem Selbstmord. Und wenn Mord, dann musste es einen Täter geben. Und ein Motiv.


    „Mord, sagen Sie? Das ist also amtlich, Herr Kommissar?“


    Er nickte. „Daran besteht kein Zweifel. Mehr kann ich Ihnen nicht sagen, aber Herr Lemhuis wurde ermordet. Und damit könnte auch einer aus der damaligen Mannschaft der Opa Reimer der Täter sein. Sie ausgenommen, Skipper, weil Sie zur Tatzeit auf See waren und in den Hafen von Bensersiel einliefen. Also, wer könnte Ihrer Meinung nach aus Ihrer damaligen Mannschaft Herrn Lemhuis umgebracht haben?“


    Wenn die Bullen nicht weiterwissen, stellen sie dumme Fragen, wirklich dumme Fragen. Einer von den vieren soll den fünften umgebracht haben, nur mal so? Da segelten sechs Herren auf die Isle of Wight und ein Jahr später bleiben drei zu Hause, drei sind unterwegs und als sie zurückkommen, hängt einer von den drei Daheimgebliebenen tot im Hafen. Möglicher Täter: einer der zwei Daheimgebliebenen, also Komrusch oder Wilm. So einfach ist das Leben.


    Ich antwortete nicht ganz so ruhig, wie ich eigentlich wollte. „Wenn Sie wissen, wer damals mit Lemhuis und wer in diesem Jahr von den damaligen mit mir unterwegs war, dann bleiben nur die Herren Wilm und Komrusch übrig. Und ich verwahre mich dagegen, sie mir als Täter auch nur vorzustellen.“


    „Und warum erregen Sie sich dann, Skipper?“


    „Ich verstehe ja von Ihrem Handwerk wenig, Herr Herkens, und Sie ebenso wenig von meinem. Auf einer Segeltour kann man sich manchmal auch richtig streiten. Da ist man dann froh, wenn man Häfen anläuft, um sich nicht mehr jeden Augenblick zu sehen. Es soll wohl manchmal auch Schlägereien auf Segeltörns gegeben haben – wenn auch nie bei mir. Aber um sich vorzustellen, dass ein Mitsegler den anderen umlegt und an eine Hafenleiter hängt, dazu braucht man schon ein krankes Hirn.“


    Herkens lächelte wieder. „Sie glauben gar nicht, wozu ein Mensch fähig ist, mein lieber Skipper, wenn er einen anderen aus der Welt schaffen will. Wie Sie richtig sagten, ist es mein Job, herauszufinden, wer was tat. Sie haben sicher gelesen, dass in Oldenburg ein Zweiundzwanzigjähriger lebenslänglich bekam, weil er seinen ehemaligen Schulleiter erschießen ließ, nachdem der ihm in einem Kaufhaus begegnete war und ihn mit seinem Spitznamen aus der Schule angeredet hatte. Für die Tat gewann er einen Albaner, dem er ganze zweitausend Euro gab. Meine Kollegen haben ihn an der Grenze im Süden stellen können. Zurück zu meiner Frage: Könnte Herr Wilm, könnte Herr Komrusch Herrn Lemhuis ermordet haben?“


    „Nein, Herr Kommissar. Weder einzeln noch zusammen!“


    Er hielt mir die Tasse hin, in die er ein Kluntje hatte fallen lassen. „Komrusch kennen Sie lange“, sagte er dann beim Rühren. „Und wie lange kennen Sie Wilm?“


    „Seit er hier wohnt. Ich war einer seiner ersten Kunden. Wilm redet nicht viel, aber das ist ja kein Fehler.“


    Wilm als Mörder? Wilm, der Lemhuis, mit dem er zusammen nach England gesegelt war, an der Leiter im Bensersieler Hafen aufhängt?


    „Könnten Sie mir ein Motiv nennen, Herr Herkens?“


    Er schüttelte den Kopf. „Bleiben wir dabei, dass ich die Fragen stelle. Sie halten also Wilm und Komrusch nicht für mögliche Täter?“


    Ich nickte.


    „Hatten Sie zu Lemhuis engere Beziehungen? An Bord kommt man ja manchmal ins Klönen und erfährt dies und das.“


    Ich hatte darüber ja lange genug auf dieser Reise nachgedacht. Der Banker und ich waren gut miteinander klargekommen, aber Freunde wurden wir nicht. Hatte ich überhaupt bei meinen Törns je einen guten Freund gewonnen? Nein, mir fiel niemand ein, ich war eben nicht der Typ, dem sich Männer gern öffnen.


    Das sagte ich Herkens.


    „Dann werden wir weitersuchen, Skipper.“


    „Da dürften Sie bei einem Banker ja wohl keine Probleme haben. Den kennen doch tausend Leute. Und nicht jeder liebt ihn.“


    Herkens erhob sich, drückte den Tabak im Kopf der Pfeife fest und steckte sie in die Jackentasche. „Das macht die Suche ja besonders schwierig. Wenn Sie bei einem Banker mit all denen reden wollen, denen er einen Kredit verweigert hat, sind Sie gut beschäftigt. Überhaupt heute und in diesem Teil der Welt.“


    Irgendwie tat er mir leid. „Ich wollte Ihnen da eben nicht zu nahe treten, Herr Herkens, aber wer hört schon gern die Frage, ob er seinen Freund für einen Mörder hält?“


    „So war das auch nicht gemeint, Skipper. Bis dann.“


    Er ließ sich nicht überreden, im Deichgrafen mit mir zu Mittag zu essen. Vermutlich hatte er noch eine ellenlange Liste von Leuten, mit denen er sich über Lemhuis unterhalten musste.


    


    *


    


    „Der Kommissar hat mich aufgehalten“, sagte ich in die Runde. Komrusch trank schon einen Kaffee. Gerd trug gerade seinen Teller in die Küche, aus der mir Lisbeth entgegenlächelte.


    „Bist du endlich auch da?“


    Das klang so spitz, wie ich es in Erinnerung hatte von vor dem Auslaufen nach England.


    „Bitte“, sagte ich, „Herkens hat mich aufgehalten.“


    Komrusch ließ mich essen und erzählte von der Trauerfeier. Lemhuis schien ein beliebter Mann gewesen zu sein.


    „Herkens hat mir versichert, dass es Mord war, na, meinetwegen auch Totschlag. Bestimmt hat Lemhuis sich nicht selber aufgehängt“, sagte ich.


    Gerd und Lisbeth sahen sich an. In den Wochen, die ich auf dem Wasser war, hatten hier natürlich die Gerüchte geblüht.


    „Was meint man denn, warum Lemhuis umgebracht wurde?“


    „Also, man meint, er hätte jemandem keinen Kredit geben wollen. Das kommt ja heute häufiger mal vor. Und der hat sich dann an ihm gerächt.“ Lisbeth wusste, wie schwer man an Kredite kam.


    „Und der Abgeblitzte hängt ihn dann im Hafen in Bensersiel, nicht in Wilsum an einem Baum auf?“, hielt ich dagegen. „Das müsste man mir noch erklären. Ich nehme eher an, die Kripo tappt noch völlig im Dunkeln.“


    „Weil der Herkens dir seine Vermutungen nicht mitteilt?“, spöttelte Lisbeth.


    „Beruhigt euch“, sagte Gerd, „Wie war die Reise?“


    Komrusch hatte schon einen Bericht gegeben. Ich konnte mich kurz fassen.


    „Alles in allem ein guter Törn. Die Robbe ist eben ein leicht zu segelndes Schiff. In Cowes fiel sie sogar auf. Eine Puffin 42 macht da nicht alle Tage fest. Und was war hier los? Wie geht es bei dir weiter, Gerd?“


    Er berichtete von seiner vertrackten Situation. Da hatte er ein tolles Angebot, in seinem Verlag mit einer ganzen Redaktion einen neuen Titel zu entwickeln, oder beim NDR ein eigenes Magazin.


    Als ich wissen wollte, wohin er denn heute tendiere, entdeckte ich draußen Wilm. Der hatte die Robbe im Hafen liegen sehen und nutzte die Gelegenheit, bei Lisbeth einen Tee zu trinken. Er hörte schweigend zu, wie das seine Art war.


    „Und dann kriege ich plötzlich eine wilde Story auf den Tisch“, erzählte Gerd. „Von einem Unbekannten. Wenn die Sache stimmt, müssen wir das Ende des Ersten Weltkriegs neu schreiben. Kaiser Wilhelm II. plante sein Exil in den Niederlanden schon auf Jahre im Voraus, und um seine spätere Aufnahme in den Niederlanden nicht zu gefährden, verzichtete auf sehr viel Geld, das dem Deutschen Reich zustand.“


    „Höh“, sagte ich, „das ist ja nun wirklich eine Story. Und was machst du jetzt? Ist das was für deinen Verlag oder für den NDR?“


    Gerd wiegte den Kopf. „Die Story wäre für beide was. Aber zunächst mal muss ich sie verifizieren. Ich habe ja nur einen Text bekommen, einen anonymen. Na ja, eigentlich zwei. Wer der Erblasser war und wie er zu Geld kam. Und warum der letzte Kaiser das Geld ablehnte. Wissen würde ich natürlich ganz gern, wie und wann die Geschichte von Metzgers Testament aus dem Jahre 1692 bekannt wurde. Bis zu dem Prozess vom Jahr 1839 hat ja wohl keiner was davon gewusst. Oder nur ganz wenige.“


    „Und wenn die Story stimmt, was machen Sie dann?“, meldete sich Wilm.


    „Ich werde meine Entscheidung nicht von so einer Geschichte abhängig machen, aber wenn sie stimmt, such ich mir den Autor und dann machen wir was draus – egal wo.“


    „Na, schön“, sagte Lisbeth, „aber nun erst mal zurück aufs Parkett. Wir haben hier demnächst das Seglerfest, Heiko. Da brauchen wir jede Hilfe.“


    „Ich werde wohl ausfallen“, warf Gerd ein, „wegen der Recherche. Aber wenn ich da bin, kannst du mit mir rechnen, Lisbeth.“


    Sie nickte.


    „Du musst das Programm in Borkum klar machen, Heiko. Die Fahrten mit dem Kat buchen und was immer ihr auf der Insel machen wollt.“


    „Na, unbedingt auf den neuen Leuchtturm steigen“, schlug Komrusch vor. „Das ist doch ein Muss für jeden Besucher.“


    „Wir haben bisher Zusagen von acht Paaren. Die haben auch schon angezahlt. Was gibt’s zu essen? Wann soll gegessen werden? Wo übernachten die, die wir nicht unterbringen können? Was habt ihr sonst auf dem Programm?“ Lisbeth hatte ihr Notizbuch auf den Tisch gelegt und wartete mit dem Kugelschreiber in der Hand auf unsere Antworten.


    „Ich werde dabei ja wohl nicht gebraucht“, sagte Wilm und erhob sich.


    „Aber Sie werden doch dabei sein?“, fragte ich.


    „Ja, rechnen Sie mich ein.“


    Dann bezahlte er und verschwand.


    „Ich kümmer mich mal um den Film“, sagte Komrusch. „Und im übrigen setz mich ein, wie du magst.“


    Lisbeth notierte etwas und sah dann hoch. „Ist Bertram nicht dabei? Ich habe den schon lange nicht mehr gesehen.“


    „Der ist verreist“, sagte Komrusch, „ziemlich gleich nach der Reise.“ Er dehnte das „der“ so, dass allen klar war, was er meinte. „Die“ Reise war fortan die, an deren Ende wir den toten Lemhuis im Hafen gefunden hatten.


    Sie klappte das Büchlein zu. „Also dann. Du bleibst doch jetzt hier, Heiko? Ich möchte gern was mit dir bereden.“

  


  
    Fünfzehn


    Ich war um vier Uhr morgens wach und spürte Lisbeths Atem neben mir. Durch die Vorhänge sickerte schon Frühlicht. Sie hatte sich tief in die Bettdecke gekuschelt. Selbst in diesem großen Bett bestand sie darauf, dass jeder von uns eine eigenen Decke besaß, in die man sich zum Schlafen einrollen konnte – wenn einem danach war. Und danach war Lisbeth in dieser Nacht. Sie verstand und verstand nicht, warum ich mich immer noch nicht entschieden hatte für oder gegen Mallorca.


    „Was macht denn das für einen Unterschied zwischen uns?“, fragte ich. Statt mir eine Antwort zu geben, rollte sie sich auf die Seite, zog die Decke fest um die Schultern und holte mit den Füßen auch den unteren Teil ganz auf ihre Seite.


    Wenn ich aufgestanden und nach Hause gegangen wäre, wäre vielleicht der zweite Mord im Hafen von Bensersiel nicht geschehen.


    Aber ich wollte das erste Zusammensein mit Lisbeth nach vierzehn Tagen nicht mit einer Flucht beenden, rollte mich in meine Decke ein und wusste, dass ich in vier Stunden spätestens wieder wach sein würde. Seeroutine, die mir auch an Land gefiel.


    


    *


    


    Ich zog mich im Bad an, brauchte kein Licht, schloss die Türen, wie Lisbeth es mir beigebracht hatte – mit nach unten gedrückter Klinke, also ganz leise.


    Die Morgenkühle tat gut. Ich zog den Rollkragen hoch und atmete tief durch. Südostwind, drei Stärken. Im Osten meldeten rosa Schleier den Sonnenaufgang an. Es würde ein Tag werden, den Segler schätzten. Seit einer Stunde hatten wir ablaufendes Wasser, die See vor den Inseln wartete.


    Ich stieg über den Deich.


    Die Robbe lag an ihrem Platz und neben ihr Kurt Habbens Boot. Der war also wohl nach uns eingelaufen.


    Ein paar Autos parkten trotz Verbot im Hafengelände. Ganz vorn hinter der Schranke beim Verein standen mehrere Wagen.


    Auf der Fähre nach Langeoog rüber rührte sich noch nichts. Sie lag so, dass sie gleich beladen werden konnte. Das Weiß der Aufbauten sah für die kurze Zeit vor Sonnenaufgang schmutziggrau aus. Ich hörte den Motor laufen, der für Strom sorgte. Sicher schlief jemand an Bord, vermutlich Hannes, der immer noch nicht im Ehehafen festmachen wollte. Er zog die Koje an Bord jedem Ehebett vor.


    Ich suchte Jogger. Die Deichkrone war ein beliebter Weg für Läufer, aber morgens kurz nach vier schliefen die noch.


    Ich dehnte mich, streckte die Arme. Ich sollte was tun, Sport treiben, irgendwas gegen die erzwungene Bewegungsarmut an Bord. Laufen, Gymnastik, Yoga? Mal sehen, im Winter war dafür Zeit genug – wenn ich nicht doch nach Mallorca gehen würde.


    Ich ging auf das Sieltor zu, das Wahrzeichen von Bensersiel. Die meisten meiner Gäste hielten die See für das größte Problem an unserer Sandküste und waren überrascht, wenn ich ihnen das Sieltor zeigte. Das Tor im Deich sorgte dafür, dass das Binnenland entwässert wurde. Ohne Siele würden wir hier absaufen. Die breiten Gräben und Kanäle haben eine Aufgabe. Die Sieltore sind bei uns so wichtig wie die Deiche.


    Sie verrichten ihren Dienst auf einfache Weise. Sie öffnen und schließen sich mit der Tide. Läuft das Wasser ab, öffnet sich das Tor und das Wasser aus dem Binnenland läuft mit der Ebbe raus. Das auflaufende Wasser drückt das Tor zu, so dass die Flut nicht ins Land dringen kann. Gewaltige Kräfte öffnen und schließen das Tor. Das Prinzip ist also einfach, nur zur Sicherheit gibt es auch senkrechte, auf und ab zu fahrende Barrieren. Schon von weitem warnen Schilder, dass das Betreten der Anlagen verboten ist. Lebensgefahr.


    Ich spürte es eher, als ich es sah: Irgendetwas war anders an dem Tor als sonst.


    Es stand weit offen, wie bei ablaufendem Wasser zu erwarten. Aber oben auf dem Rand des Tores lag jemand. Irgendjemand war auf das Tor geklettert, um von oben runter auf das ablaufende Wasser zu starren, vermutlich ein Kurgast, der keine Ahnung hatte, mit welcher Wucht sich ein Sieltor öffnen oder schließen kann. Zwar lief oben über das Tor ein Steg mit Geländer, aber der war natürlich nur für die nötigen Wartungsarbeiten gedacht, nicht als Lagerplatz für dumme Kurgäste.


    Hingehen, nachsehen, oder nach Hause?


    Ich entschloss mich, mit dem Fremden zu reden. Wenn er vom Tor stürzte, würde ihn die Strömung durch den Hafen raus aufs Watt ziehen, lebendig oder tot. Um diese Zeit würde ihn niemand aus dem Wasser fischen, weil niemand sein Schreien hören würde.


    Also sollte man solchen Leichtsinn unterbinden.


    Auf der zweiten Torhälfte jenseits des Wassers war ein heller Fleck zu erkennen, vermutlich eine Möwe. Sie bewegte sich nicht, zu lange nicht.


    Da stimmte etwas nicht.


    Ich begann zu traben – über das Hafenpflaster an den parkenden Autos vorbei.


    Und dann blieb ich stehen, starrte nach vorn, näherte mich langsam.


    Auf einer Hälfe des Sieltors lag ein Rumpf, an das Gitter gefesselt. Auf der anderen Seite war der Kopf festgeschnürt.


    Das durfte doch nicht wahr sein.


    Man wehrt sich gegen solche Bilder, hofft, sich zu täuschen, nähert sich langsam, wartet, dass das Auge die Teile anders zusammensetzt.


    Ich spürte eine Gänsehaut auf dem Rücken, nahm die Mütze ab und rieb mir den Kopf. Nein, ich täuschte mich nicht.


    Auf dem offenen Sieltor lag ein Toter – gefesselt und zerrissen. Der Rumpf auf der linken, der Kopf jenseits des strömenden Wassers auf der rechten Torhälfte.


    Ich blieb stehen.


    Ich sah die ersten Möwen zirkeln. Dann hörte ich ein Auto mit laufendem Motor halten, Bäcker Tetjens brachte die Brötchen aus Esens. Kalte, klare Luft. Die Fahnen bewegten sich im Wind.


    Mein Handy. Ich tippte eins eins zwei. Gab Name, Nummer, Standort, Beobachtung durch.


    „Ja, wir kommen.“


    Ich sah auf die Uhr. Vier Uhr fünfundvierzig. Herkens anrufen? Man würde ihn ganz sicher holen, also könnte ich mich auch gleich bei ihm melden.


    „Ja, bitte?“ So melden sich alle, die Namen und Nummer nicht nennen wollen.


    „Herr Herkens, in Bensersiel habe ich wieder einen Toten gefunden. Dieser ist bestimmt ermordet. Das Sieltor hat den Kopf vom Rumpf getrennt.“


    „Husmanns, Sie? Bleiben Sie da. Ich bin in vierzig Minuten bei Ihnen. Nichts anfassen. Sie wissen ja …“


    Die beiden Uniformierten waren ohne Sirene und Blaulicht aus Esens gekommen, sahen mich. winken, hielten, stellten den Motor ab und rückten Uniformjacke und Koppel gerade, als sie ausgestiegen waren.


    Wir gingen zu dritt näher ran und sahen schwarz glänzende Spuren, vermutlich Blut, auf der rechten Hälfte des Tors.


    „Und Sie haben das entdeckt? Wann? Ihr Name?“ Es waren junge Beamte, die ich noch nicht kannte.


    Also sagte ich, was sie wissen wollten und gleich dazu, dass ich von mir aus schon Hauptkommissar Herkens in Wittmund angerufen hatte.


    „Sie entdecken wohl immer Tote.“ Das klang weder witzig noch fragend.


    Ich zuckte nur mit den Schultern.


    Sie liefen zum Wagen zurück und hängten sich an ihre Geräte. Und dann begann das, was ich vor fast drei Wochen hier im Hafen schon mal erlebt hatte. Die Absperrung des Leichenfundortes. Diesmal musste ein Teil der Straße gesperrt werden.


    Und dann war Herkens da. Der hatte beim Fahren sicher sämtliche Verbote und Gebote übertreten. Ich hatte ihn vor exakt dreißig Minuten angerufen.


    „Mensch, Husmanns, was ist denn das wieder?“ Er gab mir flüchtig die Hand, schlüpfte unter dem Absperrband hindurch und ging auf das Sieltor zu. Aber er betrat den Steg nicht, kam zurück, lief hinter dem Bauwerk die Straße entlang, näherte sich der anderen Torhälfte.


    Ich sah ihn dann in der Einfahrt zum Hafen stehen. Er stopfte sich die Pfeife, als gäbe es sonst nichts zu tun, drehte den Kopf aus dem Wind, hob die Schultern und kam schließlich rauchend zu mir. „Kennen Sie den Toten?“


    Ich schüttelte den Kopf. „Ich habe so genau nicht hingesehen. Ein abgerissener Kopf ist nicht meine Sache.“


    Er nickte und legte mir die Hand auf die Schulter. „Und Sie haben den entdeckt?“


    Ich kam mir vor wie in einem Film. „Um vier Uhr war ich unterwegs nach Hause, aus dem Deichgrafen. Ich war bei Lisbeth. Da habe ich auf dem Heimweg den Toten entdeckt.“


    „Das Tor hat sich geöffnet und dem Mann den Kopf abgerissen.“


    So einfach war das.


    Die Tide lief seit drei Uhr ab. Der Mensch war also kurz vor meiner Ankunft zu Tode gekommen.


    Autogeräusche. Natürlich, Herkens’ Kollegen. Der Fotograf, die Spurensucher, der Arzt, die Assis.


    „Sie müssen nicht hier bleiben, Herr Husmanns, aber ich möchte Sie dann doch noch sprechen. Wo finde ich Sie? Im Deichgrafen?“


    


    *


    


    Lisbeth kam im Morgenmantel aus dem Schlafzimmer, als sie mich eintreten hörte.


    „Was ist denn los? Lieber Gott, wie siehst du denn aus? Was ist passiert?“ Sie umarmte mich auf halber Treppe.


    Dann saßen wir oben auf der Bettkante nebeneinander, ich noch in Jacke und Mütze, sie in ihrem fast durchsichtigen Morgenmantel.


    „Oh Gott“, sagte sie leise und begann mir die Schultern zu massieren. Ich zog die Jacke aus und hockte vor ihr auf dem Vorleger und spürte, wie gut mir ihre Hände taten, die die Spannung aus dem Kopf vertrieben.


    Wenn ich in mein Haus gegangen wäre, würde ich jetzt unter der Dusche stehen und Gerds neugierige Fragen beantworten.


    Lisbeth wollte nichts wissen. Sie strich mir über Hals und Schultern mit gleichmäßig warmen Griffen und fuhr dann und wann mit ihren Lippen über meinen Kopf.


    Lieber Gott ja, das tat gut.


    Hier war ich zu Hause, hier gehörte ich hin. Zu Lisbeth. Scheiß auf Mallorca.


    „Und wer war der Tote?“, fragte sie erst sehr viel später, als sie angezogen vor dem Badezimmerspiegel ihre Lippen nachmalte.


    „Ich habe keine Ahnung! Aber Herkens will mich gleich noch mal sprechen. Ich könnte mir denken, dass er ein Frühstück vertragen kann.“

  


  
    Sechzehn


    Gerd faltete die beiden Blätter auseinander, die den Inhalt des Briefes bildeten, der mit einer Marke frankiert an Herrn Gerd Vollmers adressiert war, bei Herrn Husmanns, Esens-Bensersiel.


    Er las die Überschrift und dann weiter.


    


    *


    


    
      Ein Mann entdeckt Ansprüche


      


      1793 ist Jean Rapp noch einfacher Soldat, tapfer, tüchtig und mit einem untrüglichen Gefühl für die Augenblicke begabt, in denen das Schicksal ihm hold ist. Zwar holt er sich dabei 24 Verwundungen, doch man sieht ihm keine an. Sein Bildnis zeigt einen Mann mit einem kleinen, geteilten Schnurrbart, dunklen Augen, einer klaren Stirn und stumpfer Nase. Man kann sein Standbild heute noch in Colmar sehen, ein Denkmal von 4,70 Meter Höhe. Seine Memoiren sind 1823 in London erschienen.


      Jean Rapp wird am 27. April 1771 als Sohn eines Türhüters in Colmar geboren und wird kaum siebzehnjährig Soldat, Kavallerist. Als nach der Hinrichtung von Ludwig XVI. ganz Europa gegen Frankreich zusammensteht, ist im Land der Revolution jeder als Soldat willkommen, und Jean Rapp reitet unter den Generälen Jourdan und Pichegru nach Norden, wo Breda belagert werden soll.


      Er macht sich in Vorhutgefechten als Draufgänger einen Namen.


      In Breda ist er einer der Ersten, die in die von englischen und russischen Truppen verlassene Stadt eindringen. Er wird auf dem Weg zum Rathaus am rechten Unterschenkel verletzt. Nach der Kapitulation der Stadt bezieht der junge Franzose Quartier bei einer Färberfamilie. Da er Deutsch spricht, vergisst man schnell, dass er eigentlich Franzose und Feind ist.


      So erfährt er von einem Testament, das vor einhundert Jahren in dieser Stadt von einem Mann verfasst wurde, an den in der Groote Kerk ein Denkmal erinnert. Theobald Metzger von Weibnom, der Gouverneur, der 1692 starb, sei unendlich reich gewesen, erzählt die Färberfamilie, doch ein Erbe habe sich nie gemeldet.


      Jean Rapp horcht auf, denn seine Mutter war eine geborene Metzger. Der junge Soldat meldet sich bei seinem Leutnant. Der Leutnant sammelt vier Soldaten um sich, marschiert zum Rathaus und befragt den Bürgermeister nach Metzgers Testament.


      Er bekommt die Auskunft, davon habe man zwar gehört, aber es sei schon längst nicht mehr hier in Breda.


      Das betrachtet der Leutnant als Ausflucht. Er verlangt die sofortige Aushändigung des Testaments. Metzger von Weibnom sei als Franzose geboren, wirft Jean Rapp ein.


      Der Bürgermeister droht an, gegen den forschen Leutnant und den frechen Soldaten Beschwerde beim Kommandeur einzulegen, aber Jean Rapp lässt sich davon nicht beeindrucken. Er zieht blank und öffnet den Schrank des Bürgermeisters mit der Klinge. Der Leutnant tritt dazwischen, als der unbewaffnete Bürgermeister sich auf den Soldaten stürzen will.


      Schließlich gibt der Bürgermeister auf. Es handelt sich ja nur um ein Stück altes Papier. Das Testament ist, wie er weiß, längst erfüllt worden.


      Der Trupp zieht davon.


      Der Leutnant meldet den Besitz des Testaments bei General Pichegru, der nur einen kurzen Blick auf das Datum wirft und dem Leutnant erklärt, er könne damit ein Feuer entzünden, hundert Jahre alte Privatvermächtnisse könne man getrost vergessen, solange es sich nicht um Staatspapiere handeln würde. Pichegru erkundigt sich, wer das Papier entdeckt habe. Zum ersten Mal fällt der Name Jean Rapp bei einem kommandierenden General.


      Ein Jahr später ist der Türhütersohn Sous-Lieutenant, Leutnant der Kavallerie. Er trägt den berühmten Marschallstab, von dem später Kaiser Napoleon sprechen wird, bereits im Tornister, in seinem Fall im Mantelsack hinter dem Sattel.


      Und Metzgers Testament trägt er ebenfalls immer bei sich.


      Die weiteren Stationen dieses Mannes, der keine Furcht zu kennen scheint: Jean Rapp wird persönlicher Adjutant von General Desaix, 1796 Hauptmann und 1798 Chef einer Eskadron. Desaix fällt, sein Adjutant erregt die Aufmerksamkeit Napoleons. 1800 wird Rapp Adjutant des Ersten Konsuls und bleibt es bis 1814. 1803 wird er zum Brigadegeneral, 1804 zum Divisionsgeneral befördert. 1805 schlägt er in einer Kavallerieattacke, die ihn in der ganzen Armee berühmt macht, bei Austerlitz russische Reiter in die Flucht und entscheidet die Schlacht damit für Napoleon, der am 2. Dezember des Vorjahrs zum erblichen Kaiser der Franzosen gewählt worden war. Rapp wird nobilitiert.


      Als Jean Graf Rapp nimmt er an allen weiteren Feldzügen Napoleons teil. Nach dem Desaster in Russland wird er Gouverneur von Danzig, das er bis 1813 gegen Preußen und Russen hält.


      Nach der Schlacht bei Paris vom 30. März 1814 dankt Napoleon für sich und seine Nachkommen ab. Ihm wird Elba als Fürstentum zugewiesen.


      Rapp geht, Jakob Metzgers Testament immer noch im Gepäck, als General zu den Bourbonen, die nach Napoleon wieder den französischen Thron besetzen.


      Doch als Napoleon Elba am 1. März 1815 verlässt und nach Paris zieht, während die Truppe zu ihm überläuft, kommt es in den Tuilerien zu einer ergreifenden Begegnung zwischen dem Grafen und dem Kaiser. Sie ist wörtlich belegt:


      „Ich diene Frankreich.“


      „Dann also wieder mir.“


      Die beiden umarmen sich. Rapp wird erneut Adjutant des Kaisers und soll die Rheinarmee kommandieren.


      Drei Monate später ist alles vorbei. Napoleon ist bei Waterloo besiegt worden und wird auf die Insel St. Helena im Südatlantik verbannt, ein englisches Besitztum.


      Rapp bleibt in Europa, das Großherzogtum Baden nimmt ihn auf. Hier stirbt er am 8. November 1821, sechs Monate nach seinem Kaiser.


      Metzgers Testament hat Rapp in einem Lederbeutel achtundzwanzig Jahre lang mit sich herumgetragen. Er hatte wohl geglaubt, irgendwann einmal Zeit zu finden, dem gewaltigen Vermögen nachzuspüren.


      Sein Neffe Jean Metzger, ein Verwandter der Mutter des Grafen, findet fünfzehn Jahre später den Lederbeutel in einer Truhe des Onkels mit alten Uniformstücken. Er weiß mit dem Inhalt wenig anzufangen und übergibt das Papier einem Neffen, der in Köln als Advokat praktiziert.


      Am 1. Oktober 1839 beginnt in Den Haag ein Prozess gegen den niederländischen Fiscus um den Besitz des Erbes aus dem Testament des Theobald Metzger von Weibnom.

    


    


    ***


    


    Gerd legte die Blätter auf den Frühstückstisch. Du lieber Mann, dachte er, was wird hier eigentlich gespielt? Und welche Rolle hast du?

  


  
    Siebzehn


    Komrusch fand sich um fünfzehn Uhr vor dem Lehrerzimmer im Erdgeschoss der Gero-Schule in Esens zu seiner Verabredung ein. Wohl war ihm nicht. Die Esenser Zeitung hatte es heute Morgen auf der Titelseite gemeldet: Der Tote auf vom Sieltor war der Autohändler Bentinck. Und ihn, von dem heute nach dem Zeitungsartikel jedermann sprach, würde Komrusch gleich auf den Videobändern der Schüler sehen – Bentinck, Lemhuis und all die anderen, die auf dem Seglertreffen im letzten Jahr dabei gewesen waren.


    Oberstudienrat Kuhlewald hatte vor einem Jahr den Skipper für das Projekt gewinnen können, über die Entstehung und den Ablauf eines Festes einen Videofilm zu drehen. Husmanns hatte unter der Bedingung zugestimmt, dass der Film in diesem Jahr zum Seglertreffen vorgeführt würde. Zwanzig Minuten Spieldauer hatte Kuhlewald vorgegeben.


    „Aber die Schüler haben natürlich mindestens Material für sechs Stunden gedreht. Wollen Sie sich alles ansehen, Herr Komrusch? Wir zeigen es Ihnen selbstverständlich gern!“


    Komrusch schüttelte den Kopf und bat um die Szenen, die das eigentliche Fest im Deichgrafen zeigten.


    Lisbeth hatte damals das Schild „Geschlossene Gesellschaft“ in die Tür gehängt und sie abgesperrt. Die achtzehn Segler hatten den Hintereingang neben der Küche benutzt und dabei Lisbeths berühmte Erbsensuppe geschnuppert, die sie für dieses Treffen aufgesetzt hatte.


    Überall waren Scheinwerfer gewesen. Die vier Jungen, zwischen vierzehn und siebzehn Jahre alt, hatten sie an die Kameras montiert und hielten munter drauf. Der Skipper hatte den Seglern erklärt, dass er kooperieren wollte und man den Lohn beim nächsten Treffen bekäme, einen fertigen und sicher interessanten Film. „Müssen denn die Scheinwerfer sein?“, hatte jemand gefragt.


    Die Jungen hatten sie ausgeschaltet, und danach hatte sich niemand mehr um die Kameras gekümmert.


    „Also dann spielt ihr nur den Block B ein“, forderte Kuhlemann zwei Jungen auf, die sie an einem Schneidetisch erwarteten. Komrusch erinnerte sich vage an sie.


    „Nehmen Sie Platz.“ Kuhlemann schob Komrusch einen Stuhl hin. „Kennen Sie sich mit so einem Tisch aus?“


    „Nein, ich habe keinen Computer zu Hause, nischt dergleichen, nur Handy und ein Telefon.“


    Kuhlemann lächelte. Schon so früh am Nachmittag hatte er schwarze Bartschatten.


    „Sie müssen die Technik nicht lernen. Alle Filmteile, die Sie interessieren, haben wir zusammen sozusagen in einem Regal abgelegt. Mit diesen drei Knöpfen können Sie sich aus dem Regal holen, was sie sehen wollen, hiermit alles schnell vorlaufen lassen, mit dem Knopf da alles schnell rückwärts laufen lassen und mit diesem hier das Bild anhalten. Ich mach’s Ihnen mal vor.“


    Die beiden Jungen verschwanden nach draußen. Kuhlemann zog einen Stuhl heran und setzte sich neben Komrusch, drückte auf einen Knopf.


    Komrusch zuckte zusammen. Gleich die erste Sequenz zeigte ausgerechnet Fritz Bentinck, der in die Kamera lächelte, sich dann mit der Hand über den Augen vor dem gleißenden Licht des Scheinwerfers schützte, nach rechts abduckte und aus dem Bild verschwand. Kuhlemann drückte auf Halt.


    „Das ist doch der Tote, den sie gestern am Sieltor entdeckt haben.“


    „Ja“, sagte Komrusch, „machen Sie einfach mal weiter.“


    Auch auf dem dritten Abschnitt tauchte Bentinck wieder auf. Ein freundliches, neugieriges Gesicht, Bentinck war knapp über vierzig Jahre alt und sah noch jünger aus. Er schien die Kamera nicht mehr zu bemerken und sprach mit dem Skipper, der von hinten zu sehen war.


    „Können Sie noch mal ganz zurück, Herr Kuhlemann?“


    Ein Knopfdruck und dann rieb der Lehrer sich die Hände. „Ich wollte Sie eigentlich hier allein lassen. Die Jungs sind im Nebenraum, falls Sie Hilfe brauchen. Versuchen Sie’s doch mal.“


    „Kann ich nichts zerstören?“


    „Nein, Sie sehen hier nur Kopien. Es kann überhaupt nichts schief gehen. Vor, zurück und halt – mehr brauchen Sie nicht. Wenn Sie abschalten wollen, drücken Sie auf den roten Knopf.“


    Komrusch rückte näher und tippte mit dem rechten Mittelfinger auf die Knöpfe. In der Tat, das Gerät ließ sich leicht bedienen.


    „Danke“, sagte Komrusch, „ich werd’s schon packen. Wann muss ich hier raus?


    „Um fünf, halb sechs. Ich bin im Lehrerzimmer und komm vorbei. Wenn Sie früher fertig sind, kommen Sie zu mir.“ Der Lehrer stand auf und ging zur Tür. „Ach, noch was: Hier bitte nicht rauchen.“


    „Hatte ich auch nicht vor“, nickte Komrusch.


    Dann holte er sein Notizbuch heraus und den dicken Bleistift.


    Er hatte zu Hause eine Tabelle gemacht mit einer Namensspalte links und Raum für Notizen rechts. In die linke Spalte hatte er fünf Namen untereinander geschrieben: Bentinck, Bertram, Gerd, HH, Komr., Lemhuis, Wilm. Bis auf Lisbeth hatten alle den letzten Törn der Opa Reimer im letzten Jahr zusammen gemacht: eine Woche zur Isle of Wight.


    Zwei der sieben waren jetzt tot, auf schreckliche Weise umgekommen.


    Zu Hause hinterm Deich hatte Komrusch sich ausgemalt, dass der Film ihm vielleicht einen Hinweis geben würde, warum sie gestorben waren. Ein vielleicht bedrückter Lemhuis, ein vielleicht kranker Bentinck, Gerd, der möglicherweise schon etwas von seiner Freistellung ahnte: Das würde man den Gesichtern doch ansehen können! Genau so wie man dem Skipper ansah, ob er einen guten oder einen schlechten Törn gehabt hatte, wenn er an Land stieg.


    Komrusch tippte auf den ersten Knopf und wieder betrat Bentinck den Deichgrafen durch die Tür neben der Küche, die Hand über den Augen.


    Die Kamera zeigte sie alle beim Ankommen, die sechs, die er kannte und die anderen zwölf, deren Namen er vergessen hatte. Als er zum ersten Mal selber auf dem Bildschirm erschien, erschrak er. Du lieber Mann, hatte er wirklich so dunkle Schatten unter den Augen? Der Schlips saß schief. Er hätte doch nur den Troyer anziehen sollen.


    Als Bentinck das zweite Mal erschien, hielt Komrusch den Film an. Da lachte ein fröhlicher Mann völlig ungezwungen.


    Komrusch hatte gefürchtet, dass der Film, der zwei Tote zeigte, ihn rühren würde. Er hatte damit gerechnet, Druck auf der Kehle und hinter den Augen zu spüren, etwas, das er jetzt häufiger erlebte, wenn etwas ihm nahe ging. Aus Furcht davor hatte er die heutige Verabredung eigentlich absagen wollen. Erstaunt stellte er fest, dass er keinen Druck spürte.


    Also weiter.


    Bertram lächelte eher verlegen, als die Kamera ihn voll einfing, mit einem Glas Bier in der Hand. Wilm verzog keine Miene und drehte seinen Bierdeckel zwischen den Fingern der rechten Hand. Die Kamera zeigte den Skipper bei einer kurzen Rede. Und Lemhuis neben seiner Frau. Komrusch erinnerte sie an die Frau in der weißen Schürze, die er in Wilsum hinter dem Tor gesprochen hatte.


    Dann erschien Lisbeth, voller Ruhe trotz allem Stress und Trubel.


    Die Schüler hatten diesen Abschnitt ihres Materials offenbar schon gereinigt. Es gab keine schiefen oder fehlgeschlagenen Einstellungen. So hatte er den ganzen Streifen schon nach dreißig Minuten ganz gesehen. Der Bildschirm zeigte plötzlich nur rot, das erst verschwand, als Komrusch auf den Rücklaufknopf drückte.


    Was hatte er nun eigentlich gefunden? Oder entdeckt?


    Einen eher mürrischen Wilm, der nicht sonderlich mitteilsam war. Bertram, der lange bei einem Bier blieb und immer wieder Rauch wegwedelte, aber offenbar bis zum Schluss durchhielt. Er selber, nun doch nicht so versoffen aussehend wie beim Eintritt im gleißenden Scheinwerferlicht. Lemhuis, der sich häufig seiner Frau zuwandte, in Blazer mit Streifenkrawatte sicher der am vornehmsten Gekleidete. Bentinck, dessen ansteckendes Lachen man selbst vom stummen Bildschirm zu hören meinte. Der Skipper mit kurz gestutztem Bart. Alle sahen so aus, wie er sie kannte. Die Bilder ließen nicht ahnen, dass zwei der Feiernden zehn Monate später tot sein würden. Einer von ihnen ermordet, wie Herkens gesagt hatte, und der Zweite, Bentinck, sicher auch. Das Sieltor als Köpfmaschine …


    Komrusch schüttelte den Kopf, als einer der beiden Schüler durch die offene Tür fragte, ob er Hilfe brauche.


    Er ließ den Film noch einmal durchlaufen, um sich diesmal Notizen zu machen. Es war ein fröhliches Fest, das da auf dem Band festgehalten worden war. In der Tat, man hatte Spaß gehabt. Die Sauferei hielt sich in Grenzen.


    Stop. Lemhuis bildfüllend. Nein, das Gesicht war in Ordnung. So sah eigentlich niemand aus, der sich hinterhältig Vorteile verschafft. Klar wird jemand, der eine Bank führt, Feinde haben, dachte Komrusch. Feinde, na ja. Vielleicht eher Hasser oder Missgönner. Aber Lemhuis sah nicht aus wie jemand, der andere übers Ohr haut.


    Im Widerschein des Bildschirm konnte Komrusch schreiben.


    Wieder Stop. Bentinck. Das lachende Leben. Ein erfolgreicher Mann mit seinem Toyota-Handel und der Werkstatt. Anfangs hatte hier niemand etwas von japanischen Autos wissen wollen, Bentinck hatte jahrelang sein Geschäft von einer ehemaligen Shell-Tankstelle aus betrieben, bis endlich der Erfolg kam. Wer bringt so einen Mann um? Und auf solche Weise!


    Stop. Wilm. Man sah ihm seine Kraft an. Wie kam jemand mit solchen Schultern ins Computergeschäft? Dazu brauchte man doch vor allem einen klaren Kopf und allenfalls geschickte Hände. Komrusch hatte vergessen, was Wilm eigentlich gelernt hatte. Inzwischen hatte auch er Erfolg mit seinem Geschäft. Lisbeth war zufrieden mit ihm, und Komrusch erinnerte sich, dass Wilm auch für Bentinck arbeitete und wohl auch Lemhuis ein Angebot gemacht hatte. Bertram hatte für die Reparatur seines Laptops nichts zahlen müssen. Wilms „Rechner und Rat“ war ein erfolgreiches Unternehmen, ein Ein-Mann-Unternehmen.


    Bertram mit seiner altmodischen Brille. Oder war es eine englische? Wenn er keine Baskenmütze trug, sah niemand ihm den Pfarrer in Ruhe an. Er konnte lange und still lächelnd in die Kamera schauen.


    Gerd. Beim Lachen unbeschwert, aber als die Kamera ihn fasste, ohne dass er es merkte, sah Komrusch die ersten klaren Falten, die von der Nase abwärts am Mund vorbei liefen, sonst vom Lachen verdeckt. Und graue Haare an den Schläfen. Aber warum sollte ein Mann in Gerds Job immer wie ein junger Mann aussehen.


    Der Skipper. Gezeichnet. Die Narbe auf der linken Wange war durch den Bart kaum zu erkennen. Rasiert würde er so alt aussehen, wie er wirklich war. Dass er einen Bart behielt, war Lisbeths Verdienst. Offensichtlich störte sie das Kratzen nicht.


    Lisbeth. Sie lehnte sich an des Skippers linke Schulter. Eine Einstellung von spät am Abend, als die Tische abgetragen waren und kaum noch jemand trank.


    Die anderen Gäste spulte Komrusch schnell weiter. Sie hatten an den Törns teilgenommen und waren zum Fest erschienen. Sie kannten sich untereinander nicht und Lemhuis und Bentinck schon gar nicht.


    Stop. Das Bild blieb auf einem halb vollen Bierglas stehen.


    Komrusch sah auf seine Notizen. Er hatte eine Strichliste geführt. Wer war mit wem im Gespräch gefilmt worden?


    Jedermann hatte mit jedem geredet. Die meisten Striche fanden sich beim Skipper, wie zu erwarten war. Alle anderen Beobachteten hatten etwa die gleiche Anzahl. Nur Wilm fiel aus all dem heraus. Bei ihm hatte Komrusch die wenigsten Striche gemacht. Nun ja, einer war eben in jeder Runde der Schweigsamste.


    „Nun, alles klar?“ Kuhlemann stand in der Tür zum Flur.


    „Sie können Licht machen“, sagte Komrusch, „ich habe alles gesehen, was ich wollte. Ich bin ja mal gespannt, was die jungen Leute aus diesen Bildern im fertigen Videofilm machen werden.“


    „Lassen Sie sich überraschen. Ich weiß es selber noch nicht. Wie viel Zeit haben wir noch?“


    „So viel nicht mehr. Zehn Tage.“


    „Das reicht. Sollen wir Ihnen irgendetwas aus dem Film kopieren? Ach nein, Sie haben ja zu Hause keinen PC, auf dem Sie es abspielen könnten.“


    „Man könnt mal drüber nachdenken, sich so was anzuschaffen.“


    Komrusch dachte an die langen Abende. Fernsehen mochte er nicht, die meisten Radioprogramme gefielen ihm nicht. Was konnte man alles mit einem PC machen?


    „Reizt Sie das Internet überhaupt nicht, Herr Komrusch?“


    „Na, was werd ich daraus lernen?“


    „Vieles.“


    „Aber interessiert es mich wirklich, oder kommt es nur daher und bietet sich an? Dann könnte ich drauf verzichten.“


    „So so“, sagte Kuhlemann nur.


    An der Tür zur Straße hielt er Komrusch noch mal an. „Ich muss Sie doch noch was fragen. Wir zeigen ja auch Bentinck und Lemhuis, die beiden Toten. Sollen wir das? Oder sollen wir sie besser rausschneiden?“


    Darüber hatte Komrusch auch schon nachgedacht. Aber er wurde sich schnell klar: „Sie waren bei dem Fest dabei, also bleiben sie drin.“


    „Von mir aus“, sagte Kuhlewald.


    Auf dem Weg zum Parkplatz überlegte Komrusch, was er an diesem regnerischen Nachmittag herausgefunden hatte.


    Eigentlich nichts.


    Nachforschungen fraßen viel Zeit und brachten nicht immer Ergebnisse. Dieser Herkens von der Kripo erfuhr das wohl jeden Tag und blieb trotzdem in seinem Beruf. Klar, dass er über Komrusch und seinen Eifer gespöttelt hatte.


    Er wünschte sich manchmal, schlagfertiger zu sein. Dann hätte er es dem Kommissar mit gleicher Münze heimgezahlt.


    Wenigstens hatte der Mann ihm das Nachforschen nicht untersagt.


    Dennoch fragte sich Komrusch, der seinen Wagen suchte, weil der Platz inzwischen vollgestellt worden war, ob er seine Nachforschungen nicht aufgeben sollte. Bisher hatte er nichts herausgefunden, was nicht auch der Polizist schon wusste.


    Abwarten. Erst mal nach Hause und Tee trinken, es war längst Zeit dafür.

  


  
    Achtzehn


    Wieder Post von Hanne Mertner, in ihrem großen braunen Umschlag unter vielen Briefen wieder ein weißer, großer Umschlag an Herrn Gerd Vollmers, Weltbild, Hamburg, adressiert und in ihm wieder ein Text ohne Anschreiben. Der von vorgestern war an ihn direkt adressiert gewesen, dieser aber erreichte ihn auf demselben Weg wie die beiden ersten – über die Redaktion.


    Gerd las ihn sofort. Die Überschrift stand wie immer.


    


    ***


    
      Wie der Zweite Krieg im Westen verschoben wurde


      Der Reichskanzler und Führer tobte am Telefon und verlangte vom Chef der Deutschen Luftwaffe, die zwei Majore an die Wand zu stellen. Hermann Göring ordnete eine Untersuchung an, der Führer einen neuen Plan. Der alte Plan war durch befehlswidriges Verhalten der beiden deutschen Offiziere den Belgiern in die Hände gefallen. Der Angriff im Westen musste verschoben werden.


      Die Idee für den neuen Angriffsplan stellte General Erich von Manstein anlässlich eines Abendessens Adolf Hitler am 17. Januar 1940 vor. Am 19. Januar erfolgte Hitlers Anweisung Nr. 10, Mansteins Idee umzusetzen. Am 10. Mai begann im Westen die „Operation Gelb“ mit einem Vorstoß der deutschen Truppen durch die Ardennen. Das Gebiet wurde nur schwach verteidigt, da es für einen Angriff völlig ungeeignet erschien.


      Am 15. Mai kapitulierten die Niederlande, am 28. Mai Belgien. Zwischen dem 27. Mai und dem 4. Juni wurde das Gros der britischen Expeditionsarmee über den Kanal zurückgenommen, am 14. Juni besetzten deutsche Truppen Paris. Am 22. Juni wurde in Compiègne der Waffenstillstand abgeschlossen, der am 25. Juni 1940 zur Waffenruhe führte.


      Das befehlswidrige Verhalten der beiden deutschen Offiziere kann in vielen Darstellungen des Zweiten Weltkriegs nachgelesen werden: „Während eines Kurierflugs von Münster nach Köln wichen zwei Majore der Luftwaffe am 10. Januar 1940 wegen schlechten Wetters nach Belgien aus und landeten im dortigen Mechelen not. Sie führten geheime Aufmarschpläne der für den 17. Januar angesetzten Westoffensive mit sich, die sie nur unvollständig vernichten konnten, bevor sie festgenommen wurden.“


      In Darstellungen, die sich für die Schilderung der Vorbereitungen des Angriffs mehr Zeit nehmen, kann man Genaueres lesen.


      Hitler wollte nach dem schnellen Sieg über Polen Frankreich schon im November 1939 angreifen. Dazu musste man das Heer umgruppieren, was Zeit verlangte. Die Aufstellung wäre vielleicht zu schaffen gewesen, doch schlechtes Wetter vereitelte alle Pläne. Im Januar führten ein paar schöne Tage Hitler dazu, als neuen Angriffstermin den 17. Januar festzulegen. Die Oberbefehlshaber gehorchten, wenn auch widerstrebend.


      Ein junger Luftwaffenoffizier im Stabe Hermann Görings in Berlin, Major Ludwig Metzger, erhielt den Auftrag, mit entscheidenden Teilen des neuen Aufmarschplans an einer Stabsbesprechung in Köln teilzunehmen. Offiziere reisten Erster Klasse, ihnen war als Kurieren Geheimer Kommandosachen auf direkten Befehl von Hermann Göring die Benutzung von Flugzeugen verboten, damals jedenfalls noch. Metzger nahm also am 9. Januar 1940 den Schnellzug von Berlin nach Köln. Sein Vorgesetzter, ein Oberst der Luftwaffe, bat ihn, dem Kommandanten des Fliegerhorsts Münster-Loddenheide, Major Hönmann, ein Päckchen zu übergeben – etwas Privates, das offenbar per Post nicht sicher genug transportiert werden konnte.


      Der Kommandant erwartete den Berliner Major am Bahnhof in Münster. Beide kannten sich schon seit den Tagen von Lipezk, als die neu entstehende deutsche Luftwaffe in der Nähe von Moskau heimlich Piloten ausbildete und in den Niederlanden gekaufte Flugzeuge erprobte – all das gegen die Bestimmungen des Vertrags von Versailles.


      Hönmann lud Metzger zu sich ein und wollte ihn am anderen Morgen in einer Kuriermaschine zu der Stabsbesprechung in Köln mitnehmen. Metzger stand somit statt der langen nächtlichen Bahnfahrt ein angenehmer Abend bevor und am nächsten Morgen ein kurzer Flug.


      Metzger und Hönmann verstießen also bewusst gegen den Befehl Görings, als sie das Flugzeug nahmen. Sie starteten mit einer Messerschmitt ME 108 vom Flugplatz Münster-Loddenheide, ordnungsgemäß abgemeldet und angekündigt. Die Meteorologen sagten zwar eine Verschlechterung des Wetters voraus, aber erst für den Nachmittag.


      Metzger legte die gelbe Aktentasche der Kuriere auf den Schoß als Unterlage für die Karte, mit der er Hönmanns Flug mitkoppelte.


      Schon kurz hinter Münster trafen sie auf leichten Nebel, der sich verdichtete. Eine halbe Stunde nach dem Start flogen sie über einer geschlossenen Wolkendecke in südwestlicher Richtung. Der Wind aus Osten nahm zu und versetzte die Maschine um 30 Grad. Die Herren hofften auf den Rhein als eine nicht zu übersehende Landmarke, doch die Wolken erlaubten keine Orientierung.


      Hönmann behielt die Ruhe. Noch hatten sie Zeit, die Stabsbesprechung war erst für elf Uhr angesetzt. Als er später als berechnet dann unten doch einen Flusslauf erspähte, war ihm klar, dass sie sich verflogen hatten.


      Die Meteorologen hatten sich bei ihrer Vorhersage geirrt, das Wetter änderte sich wesentlich schneller als berechnet. Es wurde kälter und feuchter. Zuerst vereisten die Tragflächen, dann der Vergaser. Der Motor begann zu stottern und setzte schließlich aus, eine Notlandung war unumgänglich.


      Hönmann fand ein kleinen Acker, streifte fast ein paar Bäume, setzte auf und brachte die Maschine schwer beschädigt vor einer Hecke zum Stehen. Die beiden Männer stiegen unverletzt aus, Metzger mit seiner Kuriertasche im Arm.


      In Kriegszeiten, auch wenn noch nicht gekämpft wird, landet kein Flugzeug unbeobachtet auf freiem Feld. Es tauchte also als Erster ein Bauer auf, der das Nachbarfeld gepflügt hatte. Der erklärte ihnen auf französisch, wo sie gelandet waren: bei Mechelen in Belgien, achtzig Kilometer westlich von Köln. Der Fluss, den sie gesehen hatten, war die Maas.


      Beide Offiziere behielten einen klaren Kopf. Metzger wusste, was er in einem Fall wie diesem zu tun hatte: Die Papiere mit den Aufmarschplänen mussten sofort vernichtet werden, am besten verbrannt. Doch er war Nichtraucher und hatte daher wie auch der Nichtraucher Hönmann weder Streichhölzer noch Feuerzeug bei sich.


      Also baten sie in ihrem passablen Französisch den Bauern, der an einer Pfeife nuckelte, um Streichhölzer. Der gab ihnen widerstrebend sein Feuerzeug und beobachtete mit einiger Schadenfreude, dass der starke Wind die Flamme am Papier immer wieder ausblies.


      Diese wenig erfolgreichen Versuche wurden durch zwei belgische Gendarmen beendet. Sie hatten das notlandende Flugzeug gehört und waren zur Absturzstelle geradelt. Sie erkannten die deutsche Maschine am Hoheitszeichen, zogen ihre Revolver, verhafteten die beiden Majore und nahmen ihnen die Pistolen ab. Die Flammen traten sie mit den Stiefelsohlen aus.


      Wohl ahnend, dass sie militärische Informationen enthielten, sammelte der eine der beiden die nur wenig angekohlten Papiere ein und stopfte sie in die gelbe Kuriertasche, die er auf den Gepäckträger seines Rades klemmte. Dann begann der Marsch zur Polizeistation. Die beiden Offiziere gingen zwischen den Gendarmen, die sie mit gezogener Waffe führten.


      Im Polizeirevier entledigten sich die beiden deutschen Offiziere als Erstes ihrer Fliegermontur und wiesen sich vor einem deutsch sprechenden Polizeioffizier aus. Sie baten um Überstellung an deutsche Dienststellen. Nach der Kriegserklärung des Deutschen Reiches an England und Frankreich herrschte zu Belgien ein Zustand gespannter Neutralität. Man erinnerte sich hier allerdings noch gut an den Überfall des Kaiserreichs im Jahre 1914.


      Während Hönmann auf den Polizeioffizier einsprach, versuchte Metzger sein Glück. Er ergriff die auf dem Tisch liegenden geheimen Papiere und schob sie nach einem gewaltigen Sprung in den Kanonenofen, der das Dienstzimmer erwärmte.


      Einer der beiden Gendarmen, der an der Tür stand, holte sie ebenso schnell wieder heraus und dirigierte mit dem Lauf seiner Revolvers die beiden Männer an die Wand des Raums.


      Metzger unternahm einen vergeblichen Versuch, dem Mann den Revolver zu entreißen. Dann stand er neben Hönmann unter einem Bild des belgischen Königs, die Hände auf dem Kopf gefaltet. Er bat den Offizier, ihm seine Dienstpistole zu leihen. Er wollte sich erschießen.


      Der Polizeiobere war sich jetzt sicher, dass die Papiere wichtig sein mussten und lehnte die Bitte ab. Metzger war sich klar, was mit ihm geschehen würde, falls die Belgier ihn und Hönmann den Deutschen überstellen würden. Man würde ihn und vermutlich auch Hönmann sofort erschießen.


      Jeder der beiden deutschen Offiziere wurde in eine Arrestzelle gesperrt und hier bot man ihnen dann Kaffee an und später auch eine Schale Suppe.


      Die Papiere wurden samt Tasche eine halbe Stunde nach den Ereignissen im Polizeirevier von einem belgischen Hauptmann in einem Stabswagen abgeholt, nicht ohne Quittung. Noch am gleichen Abend lagen sie dem belgischen Generalstab vor. Der informierte die Regierung und den König und machte mobil. In der Nacht gingen Informationen über den deutschen Plan an die befreundeten Engländer, Franzosen und Niederländer.


      In Köln wartete man auf die Maschine aus Münster. Als sie auch vier Stunden nach dem Start auf keinem Fliegerhorst gelandet war, nahm man einen Unfall an, eine Notlandung in offenem Gelände.


      Erst am nächsten Tage wurde der deutsche Geschäftsträger in Brüssel davon unterrichtet, dass zwei deutsche Offiziere mit einer Messerschmitt in belgisches Hoheitsgebiet eingedrungen und gelandet waren. Man habe sie festgenommen und verhöre sie. Man werde sie freilassen, wenn es die Untersuchungsergebnisse zuließen. Selbstverständlich dürfe man sie besuchen, aber nur unter Aufsicht mit ihnen sprechen.


      Der Geschäftsträger, in die militärischen Absichten des Reichs nicht eingeweiht, meldete den Absturz und die Festnahme unverzüglich ans Auswärtige Amt nach Berlin. Das informierte sofort die Luftwaffe.


      Der deutsche Plan, in einer Umfassungsbewegung wie im Ersten Weltkrieg durch Belgien nach Frankreich vorzustoßen, musste aufgegeben und der Angriff gegen Frankreich und England erneut verschoben werden.


      Soweit die offizielle Geschichte.

    


    


    ***


    


    Gerd legte die vier Blätter nebeneinander, lehnte sich am Schreibtisch zurück und kreuzte die Hände hinter dem Kopf.


    Derselbe Schreiber, dieselbe Schrift, keine Silbentrennung, der gleiche Stil. Wieder ein Abschnitt der jüngsten Geschichte, diesmal der Beginn der Kriegshandlungen im Westen.


    Gerd erinnerte sich dunkel, dass er irgendwann in der Tat mal gelesen hatte, die Angriffspläne seien den Belgiern in die Hände gefallen. Aber hatte sich das so abgespielt?


    Zuerst die Story des Testaments aus dem Jahre 1692. Dann ein Bericht über den Besuch von Kanzler und Außenminister im Kaiserlichen Hauptquartier an der Westfront 1916. Danach die Entdeckung des Testaments. Und jetzt dieser Bericht mit Namen und vielen Einzelheiten über ein wichtiges Ereignis vom Kriegsbeginn im Westen 1940. Wer war der Autor dieser Texte? Was bezweckte er damit? Wollte der Schreiber die Geschichte korrigieren, falsche Vorstellungen endgültig ausräumen?


    Gerd fühlte sich nicht hilflos, aber allein gelassen. Wenn er jetzt in Hamburg noch als Chef säße, käme das Thema auf die nächste Redaktionskonferenz und irgendein junger Heißsporn würde sich drum kümmern, vermutlich Schönbeck, Historiker von Hause aus.


    Aber er saß hier in Bensersiel mit dem vierten Text eines Unbekannten. Die ersten drei hatten miteinander zu tun. Metzgers Testament von 1692 wurde 1839 publik und 1916 noch einmal aktuell.


    Lina Albers! Warum hatte er nicht gleich an sie gedacht? Was sie beide im Archiv des Auswärtigen Amtes entdeckt hatten, hatte die junge Historikerin als Sensation bezeichnet: Der deutsche Kaiser verzichtet auf Millionen Gulden, um den neutralen Nachbarn nicht zu verprellen, bei dem er – falls Deutschland verliert – ins Exil gehen wird. Der Verzicht macht den Hungerwinter 1916 und die Ernährungslage in Deutschland noch schlimmer. Der bisherigen Geschichtsschreibung war diese Tatsache nicht bekannt.


    Er hatte mit Lina über diese Story Stillschweigen vereinbart. Wenn er sich nicht für den NDR und seine neue Sendereihe entscheiden würde, könnte sie die Geschichte veröffentlichen – wissenschaftlich aufgearbeitet für eine Fachzeitschrift.


    Sie hatte doch … Richtig, er erinnerte sich. Sie hatte über den Ausbruch des Zweiten Weltkriegs promoviert, hatte ihm sogar das genaue Thema ihrer Dissertation genannt.


    Anrufen, dachte er. Er hätte es längst tun sollen.


    


    *


    


    „Frau Dr. Albers hat Urlaub. Kann ich ihr etwas ausrichten?“


    „Danke, nein.“ Er hatte sich auch ihre Privatnummer in Berlin-Lichterfelde notiert.


    „Ja, bitte.“ Ihre wieder überraschend dunkle Stimme. Und dann: „Ach, Sie sind’s. Was verschafft mir die Ehre?“


    „Ich will Ihnen vier Seiten faxen. Haben Sie zu Hause ein Gerät? – Gut, dann schalten Sie es ein. Ich rufe Sie in einer halben Stunde wieder an.“


    „Wieder so ein Knüller?“


    „Ich bin mir nicht sicher. Es könnte sein, dass alles, was da zu lesen ist, seit langem bekannt ist. Lesen Sie’s doch mal.“


    Sie meldete sich schon nach zehn Minuten.


    „Ich weiß nicht, was Sie sich vorgestellt haben, Gerd. Aber das Ganze ist bekannt. Die Namen der beiden unglücklichen Majore, der Absturzort, die Reaktionen Hitlers und Görings. Nichts Neues.“


    „Warum schickt der Mensch mir dann die vier Seiten?“


    „Sie werden doch öfter solche Post bekommen haben, oder?“


    „Natürlich.“


    Stille.


    „Was halten Sie von dem letzten Satz, Gerd? So weit die offizielle Geschichte. Könnten Sie sich vorstellen, dass da noch was nachkommt? So weit erst mal das allgemein Bekannte – in diesem Brief. Und nun – die Wahrheit? Warten Sie doch einfach mal ab.“


    „Das ist nicht gerade meine Tugend. Aber okay. Wie geht es Ihnen denn sonst?“


    „Resturlaub, den ich endlich nehmen muss. Ich bleibe in Berlin und genieße den Spätsommer in der Stadt.“


    „Kommen Sie nach Bensersiel“, sagte er, „da haben Sie Luftveränderung.“


    Pause, eine deutliche Pause.


    „Sind Sie noch dran?“


    „Ich überlege gerade, wie Sie das meinen, Gerd.“


    „So wie ich es sage: Kommen Sie einfach, Lina. Wir bringen Sie hier unter!“


    „Wer sind wir?“


    „Der Skipper, Heiko Husmanns, und ich. Seine Lebensgefährtin Lisbeth und Komrusch, Hafenmeister a. D. Also kommen Sie!“


    Als er den Hörer auflegte, hatte er mit ihr vereinbart, sie wieder anzurufen, wenn er die Fortsetzung dieses Briefes bekommen hätte. Doch zugesagt hatte sie nichts.

  


  
    Neunzehn


    
      Die Wahrheit über den Beginn des Krieges im Westen


      Wer Karriere machen will, braucht Förderer. Jakob Metzger lernte, vor seiner Pensionierung, in Berlin einen gewissen Erhard Milch kennen, und berichtete ihm von seinem Sohn Ludwig, der schon mit elf Jahren begeisterter Segelflieger war. „Soll Soldat werden“, lautete der Rat des Mannes, der 1933 Staatssekretär im Luftfahrtministerium wurde.


      So trat Ludwig Metzger 1926 in die Reichswehr ein. Er machte Karriere, zu Beginn des Krieges 1939 war er Major, einer der jüngsten der Luftwaffe. Und arbeitete im Stabe von Erhard Milch, der inzwischen Generaloberst und Generalinspekteur der Luftwaffe geworden war.


      Im Versailler Vertrag war dem Deutschen Reich eine eigene Luftwaffe verboten worden. Das Landheer durfte aus nicht mehr als 100 000 Mann bestehen. Doch die Siege der Wehrmacht in den ersten Kriegsjahren beruhten nicht nur auf dem massiven Einsatz von Panzern, sondern auch auf einer gut geschulten Luftwaffe.


      Sie entstand insgeheim. Der Chef der Heeresleitung, Generalmajor Hans von Seekt, verfasste 1921 „Grundlegende Gedanken zum Wiederaufbau unserer Wehrmacht“ und plante bereits 1923 eigene Luftstreitkräfte in einer Stärke von 154 000 Mann. Im gleichen Jahr, als französische und belgische Truppen das Ruhrgebiet besetzten, weil Deutschland seinen Zahlungen aus dem Versailler Vertrag nicht nachkam, kaufte die Reichswehr unter von Seekt bei der holländischen Firma Fokke 100 Flugzeuge. Man hatte mit dem westlichen Nachbarn bereits andere militärische Geschäfte gemacht.


      Die deutschen Piloten wurden zwischen 1926 und 1929 in der sowjetischen Fliegerschule Lipezk bei Moskau ausgebildet, als Gegenleistung nahmen sowjetische Offiziere an Stabsausbildungen der Reichswehr teil.


      Ludwig Metzger lernte bei Moskau auf einer Fokke fliegen. Für die Einführung der Flugschüler in die Maschinen war der holländische Leutnant Thijs de Bekker zuständig, der allerdings, um die Russen nicht zu beunruhigen, deutsche Uniform trug. Er sprach akzentfrei Deutsch. Und er hatte, ähnlich wie Ludwig Metzger, „oben“ auch seine Förderer. Nach Schließung der Schule in Lipezk kehrte de Bekker in die Niederlande zurück. Er verbrachte einige Jahre in Niederländisch Indien und wurde 1936 als stellvertretender Militärattaché im Range eines Majors an die Niederländische Botschaft in Berlin versetzt. Hier traf er Ludwig Metzger wieder, der inzwischen Hauptmann der deutschen Luftwaffe war.


      Jakob Metzger, Ludwigs Vater, war 1922 in den Ruhestand versetzt worden. Er hatte das Gutachten geschrieben, das Seine Majestät, Kaiser Wilhelm II., 1916 für alle Zeit hatte verschwinden lassen wollen. Jakob Metzger nahm seine persönliche Aufzeichnungen und Abschriften einiger Akten mit in die Pensionierung. Er wollte im Ruhestand an Metzgers Testament und dessen Folgen weiterarbeiten. Ludwig kannte die Akten.


      Die Frage war, ob sie den Fall wieder aufgreifen sollten. Zweihundertvierzig Jahre nach Verfassen des Testaments dürften sich daraus keinerlei Ansprüche mehr ableiten lassen. Oder doch? Der Sohn hielt es für eher unwahrscheinlich, aber der Vater verfolgte die Angelegenheit beharrlich. Es gelang ihm, eine lückenlose Ahnenreihe der Metzgers bis zurück zu Theobald zu rekonstruieren, die durch Eintragungen in entsprechende Kirchenbücher auch belegbar war. Ein Nebenprodukt dieser zeitraubenden Arbeit war eine Übersicht über die Verzweigungen der Familie bis in die USA.


      Der deutsche Hauptmann Ludwig Metzger und der niederländische Major de Bekker trafen sich wiederholt dienstlich – aber auch privat und in Zivil.


      Ludwig Metzger sprach auf Drängen seines Vaters im April 1938 Major de Bekker auf Metzgers Testament an. Eher leichthin, weil er selber davon nicht überzeugt war, erwähnte er, sein Vater sei der festen Ansicht, der Familie Metzger stünde auch nach so langer Zeit aus dem Erbe noch Geld zu.


      Vier Tage später überraschte Major de Bekker ihn mit der Nachricht, dass sich über diese Sache reden ließe. In Den Haag gäbe es Männer, die über den Anspruch der Familie Metzger eine eigene Meinung hätten. De Bekker schlug vor, auf einer Kahnpartie auf dem Wannsee darüber zu reden.


      Sie trafen sich in Zivil beim Bootsverleiher, aus verschiedenen Richtungen kommend, so dass das Treffen wie zufällig aussah, und verbrachte einen Nachmittag auf dem Wasser.


      De Bekker erklärte, in Den Haag sei man der Ansicht, dass das Deutsche Reich auf die Hinterlassenschaft des Theobald Metzger keine Ansprüche haben könne. Denn immerhin sei Metzger in holländischen Diensten als Untertan des Statthalters Wilhelm von Oranien gestorben, also als Niederländer. Über einen Anspruch der Familie Metzger, vertreten durch Hauptmann Ludwig Metzger, ließe sich hingegen reden. Zumal ja die Metzgers keineswegs Nationalsozialisten seien.


      Das Gespräch fand im Spätherbst 1938 statt. Das Deutsche Reich hatte sich im Frühjahr Österreich einverleibt und ein paar Tage zuvor das von Deutschen bewohnte Sudentenland. Es würde vermutlich Krieg geben.


      Was tun wir dann, fragten sich Ludwig Metzger und Thijs de Bekker – wir hatten doch eigentlich nur Flieger sein wollen. Müssen wir zu unseren Fahnen stehen? Uns gegenseitig abschießen? Oder …


      Das Oder setzte Gedanken in Bewegung, deren exakten Verlauf später niemand mehr beschreiben konnte.


      Schließlich machte Major Thijs de Bekker dem Hauptmann Metzger ein Angebot. Die Regierung der Niederlande würde ihm jenen Teil des Erbes auszahlen, der seinem Zweig der Familie zustand – auf ein Konto einer außereuropäischen Bank. Der Anteil beliefe sich auf eine halbe Million Gulden. Man erwarte dafür Informationen über Absichten und Angriffspläne des Deutschen Reichs gegen das Königreich der Niederlande.


      Die Details werden geregelt. Als Hauptmann Metzger einverstanden ist, überweist die niederländische Bank Lemhuis & Consorten eine halbe Million Gulden an die Royal Bank of Toronto. Das Geld liegt – in Pfunde verwandelt – auf einem Sperrkonto. Zugriff haben zwei Personen: Major de Bekker und Hauptmann Metzger, der eine neue Identität erhalten wird, wenn er die Informationen den Niederländern übergibt. Er kann als diese neue Person sofort nach Kanada einwandern und wird dort als Geschäftsführer die Firma Woodbine mit Sitz in Alberta übernehmen, ein Unternehmen, das Flugkurierdienste ausführt.


      Der deutsche Hauptmann wird im Juni 1939 zum Major befördert und fliegt im Stabe von Erhard Milch, der inzwischen Generaloberst und Generalinspekteur der Luftwaffe geworden ist, seinen Chef und andere Hochrangige. Dann häufen sich Flüge zu Stabsbesprechungen.


      Am 1. September beginnt der Feldzug gegen Polen, im Westen schweigen die Waffen noch. De Bekker hat noch immer keinen Plan, die niederländische Botschaft hat ihr Personal reduziert, der niederländische Offizier drängt. Metzger ist an der Entwicklung der Pläne nicht beteiligt, weiß aber, dass sie noch immer nicht abgeschlossen sind.


      Am 9. Januar 1940 erhält Major Metzger den Auftrag, eine Gekados, eine Geheime Kommandosache, zu einer Stabsbesprechung nach Köln zu bringen, die dort am Nachmittag des 10. Januar stattfinden wird. Es ist Metzger verboten, mit Geheimen Kommdosachen ein Flugzeug zu benutzen. Er nimmt den D-Zug nach Köln und unterbricht die Reise in Münster, um Major Hönmann, dem Kommandanten des Flughafens Münster-Loddenheide, den er seit den Tagen in Lipezk kennt, zu besuchen. Der wird ihn am nächsten Morgen nach Köln fliegen.


      Metzger ist entschlossen, notfalls mit Waffengewalt die Messerschmitt 108 in Holland landen zu lassen. De Bekker weiß, dass Metzger mit den Plänen unterwegs nach Köln ist und kennt seine Absicht.


      Doch am nächsten Morgen führen starker Ostwind, aufkommender Nebel und zunehmende Vereisung zu einem Irrflug, der in Mechelen auf belgischem Territorium statt in den Niederlanden ein ungeplantes Ende findet.


      Metzger und Hönmann werden verhaftet, Metzger verbrennt Teile der Papiere, die er selber aus anderen unwichtigen Akten dem Plan beigefügt hat. Die wichtigen Papiere fallen völlig unversehrt den Belgiern in die Hände. Die beiden deutschen Offiziere werden getrennt verhört und bleiben getrennt in Gewahrsam.


      Am nächsten Morgen taucht de Bekker bei Metzger auf und bestätigt ihm, dass dies die erhofften Papiere waren.


      Nun läuft ab, was zwischen de Bekker und Metzger vereinbart wurde. Hönmann und Metzger werden vom deutschen Botschafter in Brüssel besucht, der mit jedem nur einzeln sprechen darf. Der Botschafter bittet mit der Begründung, es habe sich um eine Notlandung gehandelt, um Überstellung der beiden Offiziere, da das Deutsche Reich dem Königreich Belgien freundschaftlich verbunden sei. Brüssel reagiert äußerst kühl. Beide Offiziere hätten sich immerhin mit der Waffe in der Hand nach der Notlandung zur Wehr setzen wollen. Ein Militärgericht müsse die Sachlage prüfen, es würde eventuell Anklage erhoben werden. Das werde Zeit kosten.


      Am 10. Mai rücken deutsche Truppen nach Holland, Belgien und Luxemburg ein. Hönmann wird befreit. Metzger, so verzeichnen es später die belgischen Behörden, verbrannte unter deutschen Bomben auf dem Weg ins noch kampffreie Hinterland.


      Hönmann wird nach Berlin befohlen und verdankt sein Leben nur einer Laune Görings. Der ordnet eine Kriegsgerichtsverhandlung an. Sie kann dem Kommandanten von Münster-Loddenheide keine Schuld nachweisen, denn der Auftrag von Major Metzger konnte Hömann, da es sich um eine Gekados gehandelt hatte, ja nicht bekannt gewesen sein. Der Verlauf des Flugs und der Notlandung wird zu den Akten genommen und ist später Teil der offiziellen Kriegsgeschichte. Hönmann wird 1941 in Russland bei Luftkämpfen vor Moskau von russischer Flak abgeschossen.


      Ludwig Metzger geht am 2. Mai 1940 als Niederländer nach England und verlässt auf einem amerikanischen Dampfer Europa. Für die amerikanischen und die kanadischen Behörden ist er Luis de Ruth. Er ist ehemaliger Major der niederländischen Luftwaffe, aber nicht mehr kriegsverwendungsfähig. Er kann Geburtsurkunde, Soldbuch und viertausend englische Pfund auf einem Konto der Royal Bank of Toronto nachweisen. Er wird als dutch emigrant in Kanada aufgenommen.


      Er meldet sich bei der Firma Woodbine in Alberta, aber niemand weiß von ihm. Er fasst in der Botschaft der Niederlande in Ottawa nach, man wird sein Schreiben weiterleiten. Eine Antwort erhält er nie.


      Doch man stellt Luis de Ruth kurz darauf tatsächlich als Kurierflieger bei Woodbine ein. Gelegentlich nutzt er Aufenthalte in Ottawa, um Nachforschungen anzustellen. Man kennt den Flying Dutchman inzwischen bei der Royal Bank, aber Lemhuis & Consorten hat am 1. Juni 1940 ihren Geschäftsbetrieb eingestellt. Soweit man das von Kanada aus beurteilen kann, haben die deutschen Besatzer der Niederlande auch diese Privatbank mit der Staatsbank verschmolzen, ganz nach dem üblichen Schema der Nazis in besetzten Ländern.


      Luis de Ruth bleibt den Krieg über in Kanada. Er verdient gut, macht sich mit einer eigenen zweimotorigen Maschine 1944 selbständig und nimmt 1947 die Groote Beer der Holland America Lijn von New York nach Rotterdam. Er beginnt seine Suche nach Thijs de Bekker im Verteidigungsministerium in Den Haag. Es geht immerhin um viel Geld, das Metzger, alias Luis de Ruth, noch zusteht.


      Als man de Ruths Papiere überprüfen will, gibt er sich zu erkennen. Ihm wird ein Gespräch angeboten, das in sehr höflichem Ton geführt wird. Ein Mann in Zivil nimmt daran teil, der sich nur als Strijder vorstellt, und ein Oberstleutnant der Luftwaffe, Thelonius Volbert, dem der linke Arm fehlt.


      Sie teilen Ludwig Metzger alias Luis de Ruth mit, Thijs de Bekker sei bedauerlicherweise gefallen, er habe in der Royal Air Force an der Battle of Britain teilgenommen. Man wisse jedoch von seiner Vereinbarung mit dem deutschen Major Metzger. Er habe allerdings seinen Teil des Vertrags nicht eingehalten – immerhin habe das Deutsche Reich nach einem ganz anderen Plan die Niederlande, Belgien und Luxemburg angegriffen. Man sei auf holländischer Seite also vermutlich einer bewussten Irreführung aufgesessen. Eigentlich müsste man ihn auf der Stelle festnehmen. Doch man verzichte darauf, auch um das Andenken des gefallenen Kameraden de Bekker nicht zu beflecken, und biete ihm ein Gentlemen’s Agreement an. Ludwig Metzger könne seine Identität als Luis de Ruth behalten, muss aber auf alle Ansprüche gegenüber den Niederlanden verzichten. Eine andere Lösung, so deuten seine Gesprächspartner es unmissverständlich an, wäre für ihn erheblich nachteiliger.


      Luis de Ruth reist mit demselben Schiff nach Kanada zurück. Er ist nüchtern genug, den Fall als verloren zu erkennen.


      Im Boom der Nachkriegsjahre in Kanada kommt er mit seinem Unternehmen zu einem kleinen Vermögen und kehrt 1960 nach Deutschland zurück. Er lässt sich als Rentner in Finthen, einem Mainzer Vorort nieder, und heiratet hier. Sein Sohn erbt beim Tode des Vaters die Papiere – Metzgers Testament und das Gutachten. Die Familie ist zum dritten Mal um ihr Recht betrogen worden.

    


    


    ***


    


    Gerd ließ zwei Stücke Kandis in die kleine Tasse klicken, hörte das Aufbrechen, als er den heißen Tee über sie goss, ließ die Sahne über das Rund des Löffels fließen und war mit seinen Gedanken ganz woanders.


    Der unbekannte Schreiber versorgte ihn immer nach dem gleichen Muster mit Texten. Der erste Brief enthielt immer das Bekannte, das Fachleuten Bekannte. Jemand war zu Geld gekommen und hatte ein Testament verfasst. Es fanden sich keine Erben. Das Testament kam erst viel später ans Licht.


    Kaiser Wilhelm II. war am Ende des Ersten Weltkriegs nach Holland emigriert. Die Angriffspläne gegen Belgien, Luxemburg und die Niederlande des Deutschen Reichs im Zweiten Weltkrieg fielen den Belgiern durch einen unglücklichen Zufall in die Hände.


    Historiker waren mit diesen Tatsachen vertraut, aber nicht mit dem Testament selber.


    Gerd kannte die große Szene, aber die meisten Einzelheiten las er in den Briefen zum ersten Mal.


    Und immer wenn er den Inhalt der ersten Briefe geprüft hatte, kamen die zweiten, so als wolle der Verfasser ihm sagen: Ätsch, so war es gar nicht. Zweimal hatte er den Inhalt der zweiten Briefe prüfen können. Und jedes Mal entdeckte er einen Knüller.


    Der holländische Staat, Wilhelm von Oranien, hatte sich auf Kosten eines verdienten Mannes bereichert.


    Der deutsche Kaiser Wilhelm II. hatte auf den Anspruch verzichtet, der dem Deutschen Reich zugestanden hätte, um sein späteres Exil nicht zu gefährden.


    Die Inhalte der bisherigen zweiten Briefe stimmten.


    Stimmte jetzt auch der Inhalt des dritten Folgebriefes? War der Angriffsplan gegen Zusage einer gewaltigen Summe durch einen deutschen Major an die Niederländer verraten worden?


    Und wenn das stimmte? Was wollte der Verfasser der Briefe eigentlich erreichen?


    Wollte er Gerd die neue Aufgabe beim NDR schmackhaft machen? Ihm zeigen, wie interessant Geschichte sein kann, wenn man nicht alles glaubt, was man so gelernt hat? Dann könnte der Verfasser irgendjemand im Hamburger Funkhaus sein, der ihn dorthin haben wollte. Vielleicht steckte Brosch, der Kopfjäger, doch hinter all dem. Er bekam sein Honorar für das Finden und Vermitteln. Wenn Gerd beim eigenen Verlag eine neue Zeitschrift entwickelte, würde Brosch leer ausgehen.


    Brosch hättte also jemanden finden müssen, der diese Stories recherchierte und aufschrieb. Das dürfte so schwer nicht sein.


    Gerd musste zugeben, als er die zweite Tasse Tee leerte, dass die Briefe bei ihm wirkten.


    Wenn jetzt auch der dritte Brief stimmte, hätte er eine kleine Serie, keine schlechte.


    Und wenn der dritte Brief nicht stimmte?


    Lina!


    Er sah auf die Uhr. Acht Uhr zwei, man könnte schon mal anrufen.


    


    *


    


    „Ja, bitte.“


    „Gerd Vollmers. Kann ich Ihnen etwas zufaxen, Lina?“


    „Faxen Sie, ich melde mich dann.“


    „Es wäre natürlich schöner, Sie zu sehen. Ich hatte gehofft, Sie wären vielleicht schon auf dem Weg hierher. Es wär schön.“


    „Mal sehen. Jetzt schaue ich mir erst mal den Text an, und dann sehen wir weiter.“ Sie musste, während sie sprachen, die Seiten überflogen haben, die sich aus dem Faxgerät schoben. „Das ist ja eine unglaubliche Geschichte, Gerd. Vielleicht verarscht Sie jemand. Ich würde an vier Orten ansetzen. Zuerst im Archiv der Niederländischen Luftwaffe in Den Haag. Dann sollten Sie in Koblenz recherchieren, wo Sie die deutschen Unterlagen finden werden. Und drittens würde ich in Kanada rauszukriegen versuchen, ob es da mal eine Firma namens Woodbine und einen Luis de Ruth gegeben hat. Und schließlich müsste sich in Finthen wohl herausfinden lassen, ob und wann dort ein Mann dieses Namens gelebt hat und gestorben ist.“


    Gerd holte Luft. „Ich könnte dabei Hilfe gebrauchen“, lockte er, „haben Sie nicht noch Urlaub? Dann würden wir uns die Aufgaben teilen. Sie werden natürlich honoriert.“


    Tiefes Lachen. „Ich dürfte nur für Sie arbeiten, wenn mein Arbeitgeber das erlaubt. Bei derartigen Recherchen kann man nie sicher sein, dass das AA nichts davon erfährt. Nein, ich kann nur aus der Ferne etwas für Sie tun.“


    Es klang, als wollte sie ein „leider“ an den letzten Satz hängen.


    „Schade“, sagte er ehrlich.


    Was jetzt wohl in ihren Augen spielte?


    


    „Ich werde mal den Faden in Koblenz aufnehmen“, sagte sie nach einer Weile Stille. „Ich habe noch drei Tage Urlaub. Ich werden von hier aus telefonieren.“

  


  
    Zwanzig


    Lisbeth hatte darauf bestanden: „Du fliegst nach Mallorca und siehst dich da um und dann entscheidest du dich.“ Das war sicherlich sinnvoll und logisch. Dennoch wollte ich nicht so recht. An dem Morgen, als ich den geköpften Bentinck auf dem Sieltor entdeckt hatte und zu Lisbeth statt nach Hause ging, war mir klar, dass Mallorca ziemlich weit weg lag. Aber natürlich sollte man solch eine Entscheidung nicht überhasten. Also hin nach Palma und am bequemsten von Schiphol aus.


    „Dann könntest du für mich etwas erledigen, Skipper“, bat Gerd mich, als ich ihm meine Absicht erklärte. „Ich mach einen Termin für dich in Den Haag. Du kannst denen sagen, du seist freier Mitarbeiter für Weltbild und recherchierst über ein Thema.“


    Ein Thema? Recherche über einen Mann, hätte die richtige Bezeichnung gelautet. Gerd hatte mir die anonymen Briefe gegeben, ich kannte mittlerweile alle Einzelheiten aus Metzgers Testament und den Folgen. Eine Lücke gab es noch – in den Niederlanden.


    „Du sprichst doch fließend Holländisch, Skipper, das hilft bei solchen Sachen. Ich möchte alles über diesen Thijs de Bekker erfahren. Wenn mein Text stimmt, war er der Verhandlungspartner oder der Freund des deutschen Luftwaffenmajors, der den Angriffsplan an die Niederlande verriet. Also wird es im Personalamt der Niederländischen Luftwaffe in Den Haag etwas über de Bekker geben müssen – oder der Mann ist eine Erfindung und dann stimmt womöglich die ganze Geschichte nicht. Also, versuch dein Glück.“


    Und so ging ich dann, nachdem meine Aktentasche kontrolliert worden war, beim Personalamt der Luftwaffe in Den Haag durch einen Bogen, wie ich ihn schon vom Flughafen kannte. Es blitzte natürlich, ich legte Uhr und Portemonnaie in ein Plastikkästchen, zeigte auf meine Manschettenknöpfe und auf die Goldknöpfe am Blazer. Die beiden Kontrollierenden, mürrisch wie alle mit solchen Aufgaben Betrauten, sahen sich mein Diktiergerät überaus genau an und ließen mich dann in den großen Flur vor dem Empfangsschalter. Die niederländischen Luftstreitkräfte hatten offenbar die letzten Propellerflügel gesammelt und hier mit ihnen ein Denkmal für abgestürzte Helden dekoriert. Ich sah eine Tafel mit zahllosen Namen in Gold, drapiert von zwei Fahnen. Davor stand ein Topf mit Blumen.


    „Man erwartet Sie bereits.“ Der Mann hinter der Glaswand sprach Deutsch, der Offizier, der mich begrüßte, Holländisch.


    Er schien überrascht, als ich ihm auch auf Holländisch antwortete.


    Drei Goldstreifen am Ärmel wiesen ihn als Luitenant-Kolonel aus, als Oberstleutnant. Mit einem so hochrangigen Militär hatte ich noch nie gesprochen. Das Personalamt musste Gerds Anfrage also einige Bedeutung beimessen. Ich las seinen Namen auf einem Plastikschild über der rechten Brusttasche: Randers.


    Im Besprechungszimmer standen zwei Tassen, ein Napf mit Zucker, ein Kännchen Milch und zwei silberglänzende Thermoskannen. Ich entschied mich – aus alter Erfahrung – für Kaffee, der mir in Holland immer besser schmeckte als der Tee.


    „Und warum wollen Sie die Akte über Major de Bekker einsehen, Herr Husmanns?“ Der Oberstleutnant hatte sich meine Legitimation genau angesehen. „Sie recherchieren über den Ausbruch des Zweiten Weltkriegs?“


    Ich hatte nichts zu verbergen, Gerd hatte mir nichts verboten, nur darum gebeten, die mögliche Story nicht zu verraten.


    „De Bekker war mit einem Major Metzger befreundet. Und zwar schon seit den zwanziger Jahren, als die Reichswehr in den Niederlanden Flugzeuge bestellte, die die Reichswehrpiloten dann in Russland einflogen – nach ihrer Ausbildung in Lipezk. Metzger war ein deutscher Offizier, der da mitmachte, de Bekker Niederländer. Beide leben nicht mehr. Aber ihre Geschichte könnte interessant sein. Darum möchte ich Einsicht nehmen in die Akte – für Weltbild, wie Sie hier sehen.“


    Oberstleutnant Randers nickte. „Sie sind gut informiert. Wir haben keinen Grund, Ihnen die Unterlagen nicht zugänglich zu machen. Allerdings kann das dauern. Wie viel Zeit haben Sie?“


    Das Personalamt würde drei Tage brauchen, um die Akten zur Einsicht zusammenzustellen. Wie Randers bedauernd mitteilte, lagerten die Personalakten über Gefallene in Amersfoort.


    Ich schlug vor, in drei Tagen hier wieder aufzutauchen.


    Damit war er einverstanden. „Wir werden Ihnen einen Platz in unserer Bücherei reservieren, Herr Husmanns.“


    Ein bisschen Smalltalk folgte, nein, meine Vorfahren waren keine Holländer, meinen Namen gibt es auch östlich der Niederlande, ja, ich recherchiere nur gelegentlich für Weltbild.


    Er verabschiedete sich mit Handschlag. Nach dem Gespräch, das er sehr verhalten begonnen hatte, wirkte er entspannt. Wer weiß, mit welchen Journalisten er sonst zu tun hatte!


    Ich gab Gerd von Schiphol einen Zwischenbescheid und versenkte mich dann in meine eigenen Probleme.


    Natürlich kannte ich Mallorca von dem einen oder anderen Besuch. Auf Hochglanzpapier hatte ich mir angesehen, was an Yachten zu welchen Preisen und wann angeboten wurde. Ich wollte Gespräche führen, Kontakte knüpfen, prüfen. Ermutigen die dortigen Vercharterer mich oder schrecken sie eher ab? Die Entscheidung war weder aus der Ferne noch aus dem Bauch heraus zu fällen.


    Also hin.


    Am Hafen von Palma di Mallorca traf ich dann bei einem Kaffee und einem alten Rum die einzig richtige Entscheidung, nachdem ich mit drei Vercharterern, einem Hotelier und dem Chef der örtlichen Handelskammer gesprochen hatte.


    Bleib bei deinem Leisten, bleib in Bensersiel!


    Natürlich hatte ich im Norden eine kurze Saison, fünf Monate maximal. Mit der Opa Reimer kam ich gut über die Runden, wenn ich vier Monate ausgebucht war. Die Aufträge, wie etwa Seeunfälle zu recherchieren oder Yachten zu überführen, brachten das willkommene Zubrot, wenn auch ein unsicheres.


    Ich konnte mir überlegen, einen zweiten Mann in mein Chartergeschäft in Bensersiel zu nehmen, damit beide, die Opa Reimer und die Robbe, während der fünf Monate Geld verdienten. Aber wen? Komrusch war zu alt, Gerd wollte noch Karriere machen, ein guter zweiter Mann wuchs nicht auf den Bäumen. Wilm, der Schweigsame, schien mir gelegentlich gute Ansätze für einen Skipper zu zeigen, aber ihm fehlte noch viel Erfahrung. Also würde ich ihn vorerst nicht fragen. Vermutlich war er ja in seinem Computergeschäft auch ganz zufrieden.


    Und wenn ich die Opa Reimer oder die Robbe bareboat vercharterte, also ohne Skipper?


    Das zumindest könnte ich ja mal beim Seglerfest mit den Gästen diskutieren. Ich wusste schon jetzt, dass mir das Bareboat-Verchartern schwer fallen würde. Die Opa Reimer unter einem fremden Skipper? Oder die tolle Puffin, die Robbe? Lösung: Die Skipper jeweils mit der Hand verlesen.


    Ich erinnerte mich beim Rückflug nach Amsterdam an den Überführungstörn einer Yacht von Spanien nach Frankreich. Der Mistral war nicht von schlechten Eltern gewesen. Und in der Saison, die ich anpeilte, eher häufig.


    Und Lisbeth baute den Deichgrafen zu einem Hotel aus, sie brauchte mich.


    Also bleiben. Mit diesem Entschluss freute ich mich auf Den Haag, ohne mir das recht erklären zu können. Wahrscheinlich machte die Erleichterung, die sich nach jeder guten Entscheidung einstellt, mich fröhlich.


    Oberst Randers begrüßte mich wie beim ersten Mal zurückhaltend freundlich. Er stellte mir einen Herrn in Zivil vor mit dem Allerweltsnamen de Boer, „vom Personalamt“, einen Mann, den ich auf über sechzig Jahre schätzte. Er trug einen Maßanzug, sein Einstecktuch war aus demselben Stoff wie sein Hemd, die Krawatte stammte sicher aus England.


    Wir saßen wieder im Besprechungszimmer. Ich hatte eine dicke Akte erwartet, sah aber nur einen flachen Hängeordner auf dem Tisch.


    Auch de Boer sah sich meinen Auftrag genau an und ließ sich von Randers Kaffee einschenken.


    „Der Mann, von dem Sie etwas wissen wollen, ist vor knapp sechzig Jahren gefallen“, begann de Boer das Gespräch. „Was wollen Sie mit den Daten?“


    Ich wiederholte, was ich bereits Oberstleutnant Randers erklärt hatte.


    „Und woher wissen Sie, dass Major de Bekker mit dem deutschen Major Metzger befreundet war?“ De Boer zog ein silbernes Zigarettenetui aus der Brusttasche, ließ es aufspringen und bot – überraschenderweise – an. Er fand keine Abnehmer, rauchte also allein.


    „Das ist aus den deutschen Unterlagen ersichtlich.“


    „Aus welchen, bitte?“


    Wo hatte Gerd recherchiert? Er hatte davon berichtet. Beide Herren sahen mich gespannt an.


    „Aus denen im Archiv der Bundeswehr in Koblenz.“


    De Boer schüttelte den Kopf. „Sind Sie sicher? Könnten die Akten nicht auch in Berlin Lichterfelde, im Archiv des Auswärtigen Amtes lagern?“


    Der Mann war hervorragend unterrichtet. Es machte keinen Sinn, ihm irgendetwas vorzuspielen. Ich erklärte ihm, dass ich nur gelegentlich derartige Recherchen machte und auch hier nur einen begrenzten Auftrag hatte. „Die ganze Story kenne ich also nicht. Aber können Sie mir bei diesem Teil helfen?“


    „Natürlich“, sagte de Boer. „Bei uns kann man Personalakten dreißig Jahre nach dem Tod des Betreffenden einsehen. Major de Bekker ist fast sechzig Jahre tot, es gibt also keine Einschränkungen. Nur Kopien können wir Ihnen nicht erlauben. Aber Sie dürfen natürlich alle Papiere hier in die Hand nehmen.“


    Das tat ich auch.


    Die beiden Herren ließen mich keinen Augenblick aus den Augen. Sie sprachen gelegentlich sogar auf mein Diktiergerät, das ich auf den Tisch gestellt hatte.


    Ich hörte mir unterwegs auf der Fahrt nach Bensersiel meine Notizen an und war zufrieden mit dem Ergebnis.


    Thijs de Bekker wurde 1902 als Sohn ein Konsularbeamten in Batavia im damaligen Holländisch Indien geboren. Er trat 1920 als Offiziersanwärter in die Niederländische Luftwaffe ein. Er wurde dann so etwas wie ein Testpilot beim niederländischen Flugzeugbauer Fokke.


    Hier konnte ich auf dem Band noch einmal die näselnden Anmerkungen meines Gesprächspartners de Boer hören. Es sei nicht die Regel gewesen, Offiziere an die Industrie auszuleihen, aber sinnvoll, wenn man Entwicklungszeiten im Flugzeugbau verkürzen wollte.


    Und so kam de Bekker nach Lipezk.


    Oberstleutnant Randers hatte mir die Kopie des Marschbefehls über den Tisch geschoben, einen blassen Durchschlag, mit Kohlepapier hergestellt.


    Dort war de Bekker vier Jahre. Als Ausbilder. Er lernte dort, Deutsch fließend zu sprechen, nicht etwa Russisch.


    „Sie haben also damit einen Beweis, wie eng die Zusammenarbeit zwischen der niederländischen Luftwaffe und der entstehenden deutschen Luftwaffe war“, so de Boer.


    Beförderungen, dann zwei Jahre Dienst als Staffelführer in Nordholland. Besondere Erfahrungen: Einsatz über See auf der Jagd nach Unterseebooten.


    1936 kam dann die Abkommandierung an die Niederländische Botschaft in Berlin. Major de Bekker wurde Stellvertreter des Militärattachés.


    „Was haben Sie an Unterlagen aus diesen Jahren?“, hörte ich meine Stimme aus dem Gerät.


    De Boer, jetzt klar und deutlich: „Diesen Teil der Unterlagen hat die deutsche Wehrmacht nach Besetzung der Niederlande an sich genommen. Wir können Ihnen dazu nichts sagen.“


    Den weiteren Text hatte der Mann in Zivil von einem Blatt abgelesen, das die Insignien der britischen Royal Air Force zeigte. Er übersetzte den Text sofort ins Deutsche.


    „Trat am 1. September 1939 als Wing Commander in die Royal Air Force ein. Einsätze über Frankreich nach dem deutschen Einmarsch. Erhielt wegen seiner Einsätze in der Luftschlacht um England am 20. Juni 1941 den DSO, den Distinguished Service Order, für besondere Tapferkeit. Seine Maschine wurde am 16. Juli 1941 bei West Hinder in der Nordsee abgeschossen. Keine Überlebenden.“


    Es gab bei den Niederländern keine weiteren Unterlagen über Thijs de Bekker, der so eine entscheidende Rolle beim Ausbruch des Zweiten Weltkriegs gespielt hatte.


    Als ich das Gerät eingepackt hatte und mich verabschiedete, gestand mir de Boer ein, dass man sehr wohl über de Bekkers Verdienste informiert sei. Das sei ja in den einschlägigen Veröffentlichungen nachzulesen, aber darüber hinaus …


    Ich werde sein Achselzucken nicht vergessen.


    Es war das eines Mannes, der froh ist, einen Fragenden los geworden zu sein. Immerhin hatte die ganze Affäre mit Landesverrat zu tun, der – aus welchen Gründen auch immer – nie etwas ist, über das Offiziere gern diskutieren.


    Oberstleutnant Randers grüßte militärisch an der Tür, an die er mich gebracht hatte und bot an, weitere Fragen zu beantworten, „soweit wir können.“


    Das musste Gerd entscheiden.


    Mehr war offenbar in Holland nicht zu erfahren.


    Ich war froh, als ich endlich auf dem Abschlussdeich in Richtung Deutschland Gas geben konnte, immer den Rückspiegel kontrollierend und scharf nach den Männern von der Marechaussee ausblickend. Die waren mit Strafmandaten wegen zu schnellen Fahrens schnell bei der Hand.


    Alles in allem eine gute Reise, zog ich Bilanz, als ich bei Neuschanz die Grenze überquerte. Ich meldete Lisbeth über Handy meine Ankunft.


    Und da wurde ich herausgewinkt.


    Scheiße. Die deutschen Bullen waren als Buschklepper nicht weniger einfallsreich als die holländischen Kollegen.

  


  
    Einundzwanzig


    Es tat gut, das Gaspedal durchzutreten und auf der linken Fahrspur zu rasen. Bis Münster würde die Autobahn hoffentlich weiterhin so leer wie zwischen Wilhelmshaven und Oldenburg sein. Nach den ruhigen Tagen in Bensersiel tat Gerd Bewegung gut, selbst wenn sie nur mit dem Auto stattfand.


    Am Telefon hatte man ihn freundlich behandelt. Auf dem Gelände des ehemaligen Fliegerhorsts der Deutschen Luftwaffe stand jetzt der Stadtteil Münster-Loddenheide. Unterlagen könnte man sicher noch „bei uns finden“, im Archiv des Wehrbezirkskommandos. Wenn nicht hier, dann in Koblenz.


    Das deckte sich mit dem, was ihm Lina am Telefon gesagt hatte. Erst Münster, dann Koblenz.


    Recherchen wie in den Reporterjahren, die lange hinter ihm lagen. Nur ein Kollege würde verstehen, warum er ganz ohne Auftrag, nur aus reiner Neugier, durch Deutschland raste. Ein Thema, in das man sich hineinwühlte, bei dem man Witterung aufnahm, seinem Gefühl vertrauen musste, bis das erste kleine Ergebnis vorlag. Dann weiter, der Plan ergab sich aus dem Gefundenen. Gerd erinnerte sich, wie aus einer Fahrt nach Frankfurt zu einem Dozenten für Arabisch, der ihm ein Dokument aus dem Palästina des Ersten Weltkriegs deuten sollte, eine Story über ein vergessenes Zahlensystem geworden war, das arabische Wissenschaftler im zwölften Jahrhundert entwickelt hatten. Die Story war kaum im Weltbild erschienen, als sich Informatiker gleich dutzendweise meldeten. Offenbar bot die uralte arabische Lösung einen Ansatz für die Entwicklung neuer Softwareprogramme.


    Er hatte seinen Presseausweis nach Münster gefaxt und sich für zehn Uhr angemeldet. Am Kreuz Osnabrück zeigte ihm sein System, dass er bereits um neun Uhr fünfundvierzig da sein würde. Nicht schlecht. Denn nach wie vor galt: Fünf Minuten vor der Zeit sind des Soldaten Pünktlichkeit. Daran hielt er sich.


    Das Schloss in Münster war leicht zu finden. Gerd parkte seinen Wagen unter Bäumen, legte das Schild „Presse“ hinter das Fenster. Vermutlich würde sein Besuch im Wehrbezirkskommando einige Zeit dauern. Man wusste nie, wie scharf Politessen mit Fremden umgingen, wenn die erlaubte Parkzeit überschritten war. Da konnte ein Presseschild manchmal helfen.


    Block, Kamera, Diktiergerät in der alten Aktentasche, die er von einem Onkel aus dem Baltikum geerbt hatte. Sie hatte den Krieg überstanden, die abgewetzten Ecken hatte ein Sattler in Stade ausgebessert. Man sah noch die Marken des alten runden Schlosses, das damals durch ein rechteckiges ersetzt worden war. Den Schlüssel hatte er längst verloren.


    Die Tasche wurde der Eröffner des Gesprächs mit Hauptmann Bohl, Presseoffizier im Wehrkreiskommando, einem Mann, dessen kurzer Haarschnitt ihn noch jünger wirken ließ, als er wahrscheinlich war.


    


    *


    


    „Also, Hönmann, Major Hönmann. Ja, über den haben wir etwas.“ Hauptmann Bohl überreichte Gerd eine heftgroße Festschrift zum 25-jährigen Jubiläum des Fliegerhorstes Münster-Lohheide. „Die Kameraden haben damals auch über die inzwischen nicht mehr bestehenden anderen Flughäfen um Münster herum berichtet. Und die Kommandanten genannt und abgebildet, soweit Daten und Bilder vorhanden waren. Hier sehen Sie Major Ernst Hönmann.“


    Gerd sah auf einem briefmarkengroßen Foto einen Mann mit Mütze schräg nach oben blicken. Kräftige Nase, Kinn mit Grübchen. Ein Ohr sichtbar, angewachsenes Ohrläppchen. So also sah der Mann aus, der die Maschine geflogen hatte, in der Major Ludwig Metzger und die Aufmarschpläne nach Belgien gelangten – der Major aus dem Stabe Hermann Görings, der als Kurier eigentlich gar nicht hätte mitfliegen dürfen.


    „Hönmann war Kommandant bis 1940. Verlegt an die Ostfront. Kommandant eines Flughafens bei Grodno. Im Einsatz vor Moskau abgeschossen und gefallen.“


    Bohl beobachtete Gerd beim Blättern und Lesen.


    „Hönmann war ein bekannter Flieger“, sagte Gerd, und tastete sich weiter voran. „Er hat doch was mit dem Beginn des Feldzugs im Westen zu tun, 1940.“


    Bohl schien über sein Wissen nicht überrascht.


    „Ja, er hat sich mit seiner Maschine verflogen. Ein Major aus Berlin, den er mitgenommen hatte, sollte Aufmarschpläne zu einer Stabsbesprechung nach Köln bringen, und durfte dabei nur Züge benutzen. Hönmann war von dieser Geheimen Kommandosache natürlich nichts bekannt, sonst hätte er den Kameraden wohl nicht mitgenommen. Hönmann verflog sich.“


    Gerd nickte. Er kannte diese Version, die offizielle, und die andere, die er kürzlich auf den Tisch bekommen hatte „Die Wahrheit über den Beginn des Krieges im Westen.“ Doch die ging vorerst niemanden etwas an.


    „Wie kann sich ein erfahrener Flieger verbiestern?“, wollte Gerd wissen.


    Bohl straffte sich in seinem Sessel. „Sind Sie Segler, Herr Vollmers? Dann kennen Sie Stromversetzung.“


    „Natürlich. Aber gab es denn keine Richtfeuer mehr? Daran kann man sich doch ausrichten.“


    „Die Richtfeuer über Deutschland wurden kurz vor Beginn der Kriegshandlungen mit Polen gelöscht. Der Gegner hätte sie bei Luftangriffen zu leicht selber nutzen können.“


    Gerd hatte angenommen, was er jetzt bestätigt fand. Ohne ein Richtfeuer nutzt der Kompass im Nebel wenig. Er zeigt nur die Richtung, einen Strich auf der Karte, der leicht viele Meilen weiter parallel verlaufen kann.


    „Und was geschah dann mit Hönmann?“


    Wieder erfuhr Gerd nur, was er über den Major im Brief bereits gelesen hatte. Internierung, Befreiung nach der Besetzung, eine Kriegsgerichtsverhandlung in Berlin, freigesprochen.


    „Und was geschah mit dem anderen Offizier, dem, der die Gekados beförderte?“


    „Major Metzger? Ja, wie soll ich sagen? Er wurde interniert und dann bei Kriegsbeginn in einem Bombenangriff getötet.“


    „Und die Pläne, die er bei sich trug?“


    Bohl erhob sich, trat ans Fenster und sah auf den leeren Platz hinter der geschäftigen Straße. „Die fielen dem Gegner in die Hände. Daraufhin wurde der Angriff im Westen verschoben, bis ein neuer Plan entwickelt war.“


    Gerd schob seine Kaffeetasse zur Seite und stand ebenfalls auf. Wind in den Bäumen, die die Wallanlagen säumten. Radfahrer auf dem Weg zum Schloss. Ein Polizeiauto mit Blaulicht und Sirene überquerte bei Rot die Kreuzung.


    „Ich bin ja Journalist“, sagte Gerd, „also darf ich auch mal ungewöhnliche Fragen stellen, Herr Bohl. Könnten Sie sich vorstellen, dass bei der ganzen Sache Verrat mit im Spiel war? Dass jemand auf deutscher Seite dem Gegner den Plan zuspielen wollte?“


    Der Hauptmann wendete den Kopf ein paarmal und hob die Schultern, als wolle er die Frage abschütteln. Er strich über die Lippen, bohrte Zeigefinger und Daumen in die Mundwinkel, drehte sich dann um und zog seine Uniformjacke straff. „Dazu kann ich nichts sagen. Ich bin kein Historiker. In meinen Lehrgängen haben wir von einem Verrat in dieser Hinsicht nichts gehört. Und bei allem, was ich gelesen habe, ist von Verrat auch nicht die Rede. Aber …“


    Gerd beugte sich vor.


    „Aber wenn man Phantasie hat, kann man sich so was natürlich vorstellen. Nur, warum sollte ein Flieger, der es bis zum Major gebracht hat und dem im Krieg sicher eine glänzende Karriere bevorsteht, Verrat üben?“


    „Das ist in der Tat die Frage“, antwortete Gerd. „Sicherlich tut man so was nicht, um einen Krieg zu verhindern. Der lief ja schon.“


    „Eben. Wurde der Mann erpresst? Keine Anzeichen. Frauen? Nichts Außergewöhnliches. Hönmann hatte Affären, verlobte sich kurz nach Beginn des Westfeldzugs mit einer Freiin von Machalett. Geld? Hönmann spielte nicht, seine Finanzen schienen geregelt. Nach allem, was wir hier wissen, ist da kein Verrat im Spiel – bei Hönmann jedenfalls nicht.“


    „Und dieser Metzger?“


    „Über den weiß ich wenig. Wir haben hier auch keine Akten über ihn. Aber wenn er die Pläne verraten wollte, wäre das ja reichlich dilettantisch gewesen. Nehmen Sie mal an, Hönmann wäre nicht geflogen? Wie hätten Metzgers Unterlagen dann dem Gegner übergeben werden können? Nein, ich glaube, Herr Vollmers, das können wir uns abschminken.“


    „Wenn Sie keine Akten haben, wer hätte sie dann über Major Metzger? Koblenz?“


    „Ja. Aber nun erlauben Sie mir mal ein Frage, Herr Vollmers. Warum interessiert Sie das Ganze eigentlich? Runde Jahrestage sind vorbei und plötzlich kommt die Presse und will was wissen!“


    „Die Presse?“, fragte Gerd zurück, „wer war denn noch hier?“


    „Vor acht Wochen war jemand hier. Warten Sie mal.“


    Der Hauptmann holte aus einer Schublade seines Schreibtischs eine Kladde, legte sie vor sich und blätterte.


    „Der Kollege von Ihnen war ein gewisser Hermann Metzger, kennen Sie den?“


    Gerd dachte kurz nach. „Nein, den Namen habe ich nie gehört. Für wen arbeitet er?“


    „Er ist freier Journalist. Er hatte einen Auftrag vom Hessischen Rundfunk für eine Sendung über Navigation zu Lande, zu Wasser und in der Luft. Eine Rundfunksendung.“


    „Und welche Redaktion hat er genannt?“


    „Feature. Er zeigte mir auch einen Brief, in dem ihm der Auftrag bestätigt wurde. Hermann Metzger aus Mainz.“


    „Ich werde mich mal erkundigen“, sagte Gerd. „Aber so was kommt vor, dass gleich zwei hinter demselben Thema her sind. Wissen Sie, ob dieser Metzger auch in Koblenz recherchiert hat?“


    „Ich habe ihm gesagt, dass es Akten über den Namensvetter in Koblenz geben könnte. Warten Sie mal, ich rufe eben an.“


    Bohl tippte offensichtlich eine Kurzwahl ein und meldete sich dann schnell sprechend und Abkürzungen gebrauchend, die Gerd nicht verstand.


    „Hallo, Jo. Sag mal, dieser Metzger, der was über den anderen Metzger wissen wollte …“


    Hauptmann Bohl nickte immer wieder, zog ein paarmal die Brauen zusammen und ließ dann und wann ein „ja“ ein „Und dann“ und ein „ach was“ hören. Schließlich legte er mit einem „over and out“ auf.


    „Ihr Kollege war auch in Koblenz. Ehe er zu uns kam. Er hat dort den gleichen Brief vorgelegt, sich ausgewiesen und die Akte Metzger lesen können. In der herzlich wenig steht. Sie ist praktisch nur eine Kopie des Soldbuchs: Daten, Lehrgänge, Impfungen, Beförderungen, Auszeichnungen. Die Akte wurde schon Ende 1940 geschlossen mit der Bemerkung: Gefallen am 10. Mai 1940 in Belgien bei einem Luftangriff. Außer Ihrem Kollegen hat sich nie jemand für die Akte interessiert. Falls Metzger Frau und Kinder gehabt hat, könnten sich bei der BfA oder bei Landesversicherungsanstalten noch Unterlagen finden.“


    Plötzlich fiel Gerd nichts mehr ein, was er fragen könnte. In den Briefen an ihn stand bereits alles, was er heute erfahren hatte. Das einzig Neue, das einzige Ergebnis seiner Fahrt nach Münster: Ein Kollege Hermann Metzger arbeitete für den Hessischen Rundfunk an einem Feature über Navigation und hatte für diesen Auftrag die Akten eingesehen, die die beiden Insassen eines Flugzeugs betrafen, das einen der spektakulärsten Irrflüge des Zweiten Weltkriegs geliefert hatte.


    Draußen rieb Gerd sich die Stirn und schlug den Jackenkragen hoch. Wenn er jetzt wenigstens bei Pinkus Müller oder bei Stuhlmacher am Prinzipalmarkt einen Korn und ein Bier trinken könnte, hätte sich die Fahrt gelohnt. Aber als Lenker eines Autos war Gerd abstinent.


    Was wusste er jetzt? Ein Kollege vom HR recherchierte am gleichen Mann aus anderer Sicht. Anrufen beim HR, nachfragen, Kontakt aufnehmen?


    Mit jemandem reden, überlegte Gerd weiter. Er nahm sein Handy. Bei Lina meldete sich auf beiden Nummern nur der Anrufbeantworter.


    In Richtung Schloss sammelten sich junge Leute um eine Bude. Gerd stellte sich dazu. Die Rostbratwurst lohnte das kurze Warten.


    Und anschließend? Zurück nach Bensersiel. Oder?


    In zehn Tagen war er dran, die Opa Reimer zu übernehmen. Für zwei Wochen.


    Sein Handy meldete sich.


    „Sie haben versucht, mich zu erreichen, Gerd. Irgendwas Besonderes?“, fragte Lina.


    „Ich wollte Ihnen nur sagen, dass ich gerade in Münster mit dem Wehrbereichskommando gesprochen habe. Die Reise nach Koblenz kann ich mir sparen.“


    Dann berichtete er ausführlich von seinem Gespräch mit Hauptmann Bohl.


    „Und das war’s dann. Nun fahr ich zurück nach Bensersiel und dann geht’s auf See. Wär schön, wenn Sie dabei wären, Lina.“


    „Unter lauter Seebären?“


    Er versuchte ein paar witzige Bemerkungen, die ihm nicht gelangen.


    „Ja“, sagte er dann, „das war’s denn wohl. Hier in Deutschland kommen wir nicht weiter. Mal sehen, was Husmanns in Den Haag erfahren hat. Das hier kann doch nicht das Ende sein.“


    „Bestimmt nicht“, sagte sie fröhlich. „Haben Sie sich übrigens mal gefragt, warum dieser Metzger alles über jenen Metzger erfahren will?“


    „Navigation“, antwortete Gerd. „Der will darüber eine Sendung machen und recherchiert sehr genau. Denn dies ist ja einer der spektakulärsten Fälle von einem Navigationsfehler.“


    „Als freier Journalist hat er die Zeit, sich zwei Tage in ein Nebenthema zu knien, über das eigentlich alles bekannt ist? Haben Sie Ihre freien Mitarbeiter so gut bezahlt? Na also. Ich würde mich mal um den Mann kümmern, der in Koblenz und Münster dieselben Akten wie Sie studiert hat. Und übrigens auch in Berlin-Lichterfelde. Es war immer dieser Hermann Metzger. Viel Erfolg.“


    Und dann verglomm auf dem Schirm des Handys die Verbindung und er drückte auf die rote Taste.


    Hermann Metzger – nun denn.


    


    *


    


    Am Wilhelmshavener Kreuz beim Abbiegen auf die Bundesstraße nach Wittmund wusste Gerd, dass der Tag nicht verloren war. Immerhin hatte er von einem Hermann Metzger erfahren, der aus anderem Grund am selben Mann recherchierte. Er hatte sich in Münster doch noch Zeit genommen, über den Prinzipalmarkt zu bummeln, hatte sich in einem Café niedergelassen und telefoniert.


    Hanne Mertner – wo wäre er ohne sie, die treue Seele! „Mokt wi!“, sagte sie, als sie seine Wünsche wiederholte. „Lassen Sie das Handy ruhig eingeschaltet.“


    Die Pressestelle des Hessischen Rundfunks rief er selber an.


    „Mensch, bist du das, Gerd Vollmers?“ Der Kollege aus der Pressestelle des HR hatte vor Jahren bei Weltbild volontiert und kannte Gerd aus einer alten Story über preußische Staatsgüter. „Ich rufe dich an. Lass dein Handy an. Was treibt dich denn jetzt um?“


    Auf der Höhe von Tecklenburg kam die Antwort aus Frankfurt.


    Es gab nach der Pensionierung von Dr. Peter Strauß zwar wieder eine Redaktion Feature, aber einen Hermann Metzger kannte dort keiner. Und im ganzen Haus hatte niemand einem freien Mitarbeiter einen Auftrag gegeben über das Thema Navigation. Sicherheitshalber hatte der Kollege auch beim Hessen-Fernsehen nachgefragt. Metzger war ebenso unbekannt wie das Thema.


    Gerd pfiff vor sich hin.


    Ausgerechnet im dicksten Verkehr zwischen Bremen und Oldenburg meldete Hanne Mertner sich wieder. Sie hatte beim Journalistenverband und der Gewerkschaft in Hessen, in Rheinland-Pfalz und im Saarland nach einem Journalisten Hermann Metzger gefragt.


    „Es gibt im Hessischen Verband eine Hermine Metzger.“


    „Eine Frau?“


    „Von genau siebenundsechzig Jahren. Und nun hören Sie genau hin. Sie hat zu Beginn dieses Jahres ihren Presseausweis verloren. Sie weiß nicht wo. Vielleicht wurde er ihr auch gestohlen. Sie hat jetzt einen neuen. Der alte ist gesperrt. Aber was heißt das schon.“


    „Eben“, sagte Gerd, „Mensch, Hanne, Sie sind ein As.“


    Er hörte ihr vertrautes Lachen.


    „Wann kommen Sie denn nun endlich wieder?“


    „Ich bin jetzt erst mal vierzehn Tage auf See. Aber mit Handy. Wir bleiben in Verbindung.“


    Im Stau bei Oldenburg-Bürgerfelde nahm er seinen eigenen Presseausweis in die Hand. Ein Foto von etwa zwei mal drei Zentimetern Größe, die eigene Unterschrift, die üblichen Daten. Auf der Rückseite die Beitragsmarken.


    Wer die Vorderseite fälschen wollte, brauchte ein bisschen Geschick, die Rückseite wirkte auch ohne jede Veränderung.


    Der Ausweis steckte in einer Klarsichthülle.


    Und mit ihm konnte jeder arbeiten, wenn er genügend Chuzpe, einen PC, eine ruhige Hand und einen exzellenten Kopierer besaß. Oder einen Grafiker als Freund.


    Der Wagen vor ihm begann wieder zu rollen. Gerd hielt Abstand, mehr als sonst, um nachzudenken. Wie passten die Enden zusammen?


    Beim Abbiegen auf die Bundesstraße 210 war ihm klar: Ein Mann benutzte einen gefälschten Presseausweis, mit dem er sich als Hermann Metzger identifizieren konnte, um Sachverhalte zu recherchieren, die er anonym dem Herausgeber von Weltbild immer in zwei Schritten zuschickte. Zunächst die historisch mehr oder weniger bekannten Tatsachen, und dann die Enthüllungen, die sich bisher immer als wahr, ja sensationell erwiesen hatten.


    Wer war Hermann Metzger und warum tat er das?


    War er ein Nachkomme von jenem Theobald?


    Als Gerd vor dem Haus des Skippers in Bensersiel hielt, den Wagen abschloss und zum Deichgrafen ging, bedauerte er, dass er versprochen hatte, mit der Opa Reimer und ein paar Segelfreunden auf die Nordsee zu laufen.


    Aber der Skipper war jetzt schon in Amsterdam oder auf Mallorca. Also musste sich jemand um seine Gäste kümmern – Gerd, der das zugesagt hatte.

  


  
    Zweiundzwanzig


    Bertrams Anruf überraschte mich. Ob ich ihn am Bahnhof in Esens abholen könne, es gäbe einiges zu besprechen. Er käme aus dem Harz zurück.


    Ich sagte zu.


    Es war das erste Mal, dass der Padre, wie wir ihn widerspruchslos an Bord nannten, mich um diesen Gefallen bat. Als Pfarrer in Ruhe hatte er sicher genügend Geld, um sich ein Taxi vom Bahnhof nach Bensersiel zu leisten.


    Ich kannte ihn schon vom Ende seiner Berufszeit. Er hatte sich vor vier Jahren das erste Mal zu einer Reise mit der Opa Reimer angemeldet, sich danach sehr genau in den Küstenorten umgeschaut und sich schließlich für den Kauf einer Wohnung in Bensersiel entschieden, in dem, was wir hier Hochhaus nannten. Vom Balkon seiner Zweizimmerwohnung aus konnte er auf das Watt sehen, Langeoog beobachten und den Dampfern auf der Kimm mit dem Fernglas folgen.


    Er hatte auch im letzten Jahr eine Reise mitgemacht und in diesem Jahr wieder, jene, an deren Ende wir Lemhuis tot an der Hafenleiter fanden. Kurz darauf war Bertram in den Harz verschwunden zu seinem Sohn, der eine Klinik für Lungenkranke leitete. Komrusch hatte ihn damals zur Bahn gebracht und berichtet, wie schwer der Ex-Pfarrer geatmet habe. Er litt an Asthma, das sich immer wieder mal meldete.


    Die Nordwestbahn zeichnet sich durch Pünktlichkeit und kurze Züge aus. Und so stand Bertram schon wartend auf dem Bahnsteig, seinen großen Rollkoffer neben sich, und lächelte mir braun gebrannt entgegen.


    Um vierzehn Uhr fünfzehn hätte er sich schon wieder rasieren können. Auch im Alter hatte er noch einen sehr dunklen Bart und volles, weißes Haar, das ihm um den Kopf wehte, weil er meistens keine Mütze und schon gar keinen Hut trug.


    „Schön, dass Sie mich abholen. Ich dachte, wir sollten gleich mal reden. Lemhuis ist tot und jetzt, habe ich gelesen, ist auch Bentinck ermordet worden.“


    Bertram hatte sich offenbar seine Zeitung in den Harz nachschicken lassen.


    „Und darüber wollte ich mit Ihnen reden, Skipper.“


    Ich erinnerte mich an gemeinsame Wachen auf der Opa Reimer. Wenn zwei Männer vier Stunden bis zum Morgengrauen in der Plicht einer Yacht auf hoher See verbringen, berühren sich manchmal ihre Seelen. Man spricht und schweigt dann über vieles, das man am Tage nie anfassen würde.


    „Ja, das war ein schreckliches Bild. Das Tor hatte mit seiner Kraft dem Mann den Kopf abgerissen.“


    „Ich kann’s mir vorstellen, Skipper.“


    Ich hob seinen Koffer auf den Rücksitz. „Soll ich Sie nach Hause fahren? Da könnten wir reden.“


    „Wenn es Ihnen nichts ausmacht, würde ich gerne mit Ihnen den Deich entlanggehen.“


    „Ich habe nichts gegen frische Luft. Also parken wir vor Ihrem Haus und spazieren dann Richtung Gründeich.“


    Wir fielen oben auf dem Deichweg schnell in einen Gleichschritt, der das Sprechen erleichtert.


    „Warum bedrücken Sie die beiden Morde so, Padre? Sie kannten die Toten doch nur von der einen Reise.“


    Er sah hoch zu mir. „Als ob das nicht genügt! Ich wollte mit etwas anderem anfangen. So schrecklich diese beiden Bilder waren, ich kannte sie schon.“


    „Sie haben als Pfarrer vermutlich öfter mit solchen Toten zu tun gehabt“, sagte ich.


    „Keineswegs. Nein. Aber ich bin manchmal Beichtvater.“


    Ich wusste gar nicht, dass es auch in unserer evangelischen Kirche, zu der ich nur ein sehr lockeres Verhältnis hatte, Beichtväter gab. „Mit Geheimnis und so?“


    „Verschwiegenheit gilt auch hier. Über das, was mir in der Beichte anvertraut wurde, darf ich mit niemandem reden.“


    Ich lernte auf den nächsten zweihundert Metern, was die Beichte bei Evangelens von der bei Katholens unterscheidet.


    Bertram hatte im Laufe seines Beruflebens als evangelischer Pfarrer manche Beichte gehört, aber sehr viel weniger als ein katholischer Priester.


    Unser Gespräch driftete davon. Wir unterhielten uns plötzlich über unsere dunklen Seiten, über Taten und Gedanken, die wir in uns reinfressen und unter denen wir leiden, wenn wir uns nicht von ihnen befreien, zum Beispiel in der Beichte, im Gespräch mit einem verstehenden Zuhörer, der nicht straft, sondern nach Wegen zur Befreiung sucht.


    „Das war mein Anliegen, so habe ich mich immer verstanden“, sagte Bertram. „Und dann wandte sich jemand an mich, bei dem ich anders gehandelt habe.“


    Wir hatten die Hände tief in die Jackentaschen gebohrt und gingen mit nach vorn geneigten Schultern Richtung Accumersiel. Die Schafe, die aus der Ferne betrachtet den Pfad auf der Deichkrone versperrten, stoben davon, sobald wir sie hätten greifen können.


    „Ich habe bei einem einzigen Menschen aufgeschrieben, was er mir in der Beichte anvertraute. Der Mann lebt nicht mehr. Er starb vor drei Jahren an Magenkrebs und wurde in Süddeutschland beigesetzt. Darum kann ich jetzt reden, Sie kannten ihn nicht und werden seinen Namen nie erfahren. Ich nenne ihn Meier. Er hieß natürlich anders. Aber unter diesem Namen habe ich notiert, was er mir anvertraute.“


    „Und warum haben Sie gerade Meiers Geständnisse aufgeschrieben?“


    Er hielt sein wehendes Haar mit der rechten Hand gegen den Schädel gedrückt und sah zu mir hoch. „Ich seh schon, ich muss noch weiter ausholen.“


    Und so erfuhr ich, dass junge Männer, die Pfarrer werden wollten, keineswegs als Heilige und mit geschlossenen Augen durch die Welt wandeln. Der junge Bertram hatte wie viele seiner Kommilitonen ein Standardwerk der Psychologie entdeckt: Seelische Krankheiten in geistlichen Berufen. Und darin fanden sich nun zahllose Krankengeschichten von Pfarrern. Die meisten hatten mit sexuellen Problemen zu kämpfen, die hier ausführlich geschildert wurden.


    „Sie glauben gar nicht, wie verkrampft man damals war. Heute geht’s in der Ausbildung von Pfarrern ganz anders zu. Aber wer zu meiner Zeit ‚dem Fleische nachgab‘ und als junger Vikar heiraten wollte, also nach dem Examen, doch noch vor einer eigenen Pfarrstelle, der wurde von den Kirchenoberen gehörig zurechtgewiesen. Wir haben also mit großem Interesse diese Details armer Seelen gelesen, die mit ihren Problemen nicht fertig wurden. Und uns manchmal daran auch aufgegeilt.“


    „Das hat je wohl jeder, so oder so“, sagte ich, „ob Pfarrer oder Seemann. Aber was hat das nun mit dem Tod von Lemhuis und Bentinck zu tun, Padre?“


    Wir konnten – weit weg zwar, aber doch sehr klar – die Masten der Boote im Seglerhafen von Accumersiel erkennen. Wenn wir so weiter vor uns hin redeten, würden wir bis Norddeich laufen, ohne ein Ende zu finden. Im Westen sammelten sich dunkle Wolken, die mit Regen drohten. Wir trugen nur Tweedjacketts, die zwar einen Schauer, aber keinen Dauerregen aushielten.


    „Sie haben ja Recht, Skipper. Dieses Buch mit seinen Einzelheiten hat mich doch so beeindruckt, dass ich im Fall von Meier aufschrieb, was er mir berichtete. Oder sagen wir, was er mir beichtete? Man könnte darüber streiten.“


    „Und was war das nun genau?“


    „Meier litt unter seinen Träumen. Und die habe ich notiert.“


    Ich blieb stehen. „Was ist daran schlimm, Padre? Ich notierte mir auch immer wieder mal, was ich so höre.“


    Er zupfte mich am Ärmel. Die Wolke über dem fernen Horizont quoll höher. Also gingen wir weiter, jetzt vom Wind geschoben. Immer wieder drückte Bertram sein Haar zurück und gab dann schließlich auf.


    „Schlimm ist an den Notizen nichts. Ich meine auch, an den Träumen ist nichts böse. Was immer wir träumen, ob das nun Tagesreste oder Wünsche sind oder die Folge körperlicher Drücke – es ist menschlich. Man muss sich seiner Träume sicher nicht schämen. Aber manche werden mit ihnen nicht fertig. Meier war so einer.“


    „Werden Sie mal konkret!“ Wir hatten zwei Männer gesehen, die auf grässliche Weise ermordet worden waren, und unterhielten uns immer noch über die Träume eines längst verstorbenen Mannes, den Bertram als Meier eingeführt hatte. Der Padre war ein Mann für Gespräche auf langen Nachtwachen, aber wenn man schnell auf den Punkt kommen wollte, musste man ihn drängeln.


    „Meier mordete in seinen Träumen“, sagte Bertram. „Und diese Träume erzählte er mir, beichtete er mir, weil er unter ihnen litt. Und ich habe sie aufgeschrieben.“


    „In Träumen morden? Wie muss ich mir das vorstellen?“


    „Grässlich. Meier stellte sich vor, wie er lebende Menschen zerlegte, zerteilte, zerreißen ließ, zerquetschen ließ. Er tat das mit Wonne, die Menschen schrien auch nicht, wehrten sich kaum, ließen sich umbringen. Wanden sich lustvoll unter dem, was er ihnen antat.“


    Ich ahnte, was der Padre meinte, wenn er von den dunklen Tiefen mancher Seelen sprach.


    „Sie haben ihn sicher zu einem Psychologen geschickt!“


    „Ich habe ihm das geraten! Er kam etwa ein halbes Jahr lang zu mir, alle zwei Wochen zu einem Gespräch, das er Beichte nannte. Und dann auf einmal war alles vorbei. Meiers grässliche Träume waren verflogen.“


    „Und wie erklären Sie sich das?“


    „Er hat sich eigentlich nie bei mir abgemeldet. Wir hatten ja auch keine Vereinbarungen. Er kam einfach nicht mehr in meine Sprechstunde. Nach einem Gottesdienst, bei dem ich wie üblich den Besuchern die Hände schüttelte, war er der Letzte, der die Kirche verließ. Er warf erst einen Schein in den Klingelbeutel, der neben der Tür hing, und gab mir dann die Hand. Es sei alles vorbei, sagte er, die Anfälle seien vergangen. Er schlafe ruhig. Vielleicht habe das Beten geholfen.“


    „Nehmen wir’s mal an. Aber Sie hatten notiert, was er Ihnen berichtet hatte. Und warum?“


    „Gute Frage, Skipper. Sagen wir’s mal so, ich wollte im Ruhestand ein Buch schreiben – und zwar über die protestantische Beichte. Ich habe dazu viel gesammelt, um nach der Pensionierung dann mit dem Schreiben zu beginnen. Meine Frau wurde krank, ich kam natürlich nicht zum Schreiben, sie starb und da stürzte ich mich in Neues. Ich hab mir einen PC angeschafft, ging segeln und zog um. Seitdem kennen wir beide uns.“


    Das war nun ein paar Jahre her.


    „Zurück zum Anfang unserer Wanderung, Padre. Wir wollten über die beiden Ermordeten sprechen, über Lemhuis und Bentinck.“


    „Ich komm schon dazu, mein lieber Skipper. Es gibt zwei Träume von Meier, die wir hier in Bensersiel inszeniert sahen. Ein Mann an einer Leiter, ein anderer zerrissen zwischen zwei Türflügeln.“


    „Verblüffend“, gab ich zu. „Aber vielleicht gibt es ja so was wie Urträume, die immer mal wieder kommen. Wie die, in denen man von Weibern träumt.“


    Er nickte. „Ich weiß, was Sie meinen. Ja es gibt wohl solche Bilder, Urbilder. Aber diese beiden gehören nicht dazu. Ich habe das jetzt im Harz bei meinem Sohn noch mal genau recherchiert. Nein, Meiers Träume waren seine eigenen. Diese beiden sind noch nicht mal die schrecklichsten. Aber sie tauchen nun in der Wirklichkeit auf. Wenn Meier noch lebte, würde ich sagen, er hat hier in Bensersiel umgesetzt, was er in Süddeutschland geträumt hat. Aber Meier ist lange tot.“


    „Aber er hat vielleicht anderen auch von seinen Träumen erzählt. Sind Sie ganz sicher, dass er nicht einem Psychologen davon berichtet hat?“


    „Der dann hier in Bensersiel nach dem Vorbild zweier Träume zwei Menschen umbringt? Skipper, das halte ich für völlig unmöglich.“


    „Das nicht“, sagte ich. „Es ließe sich aber immerhin denken, dass dieser Psychologe ein Buch geschrieben hat, das ähnlich wie Ihre Geheimlektüre Seelische Krankheiten in geistlichen Berufen Leser findet, die daraus perverse Anregungen schöpfen.“


    Er blieb stehen, zog die Hände aus den Taschen und rieb sie so lange, bis sie wieder Farbe bekamen.


    „Es wird regnen, wir legen besser einen Schritt zu“, sagte er dann und wurde schneller. „Das war kein schlechter Gedanke. Man müsste also alle psychologischen Neuerscheinungen durchforsten.“


    „Das würden Sie sicher schaffen. Aber nehmen wir mal an, Sie fänden Meiers Träume tatsächlich in einem Buch. Wie wollen Sie dann eine Verbindung zu den Morden in Bensersiel herstellen?“


    Der Wind hatte zugenommen. Wenn wir Glück hatten, trieb er die Wolken weit weg von uns auf See und wir würden trocken nach Hause kommen.


    „Sie kennen doch den Hauptkommissar, wie heißt er noch, Skipper?“


    „Herkens.“


    „Richtig. Könnten Sie dem Herrn Herkens von unserem Gespräch berichten?“


    „Das können Sie doch auch selber, aber ich mach’s natürlich. Wenn er Fragen hat, wird er sich sicher an Sie wenden.“


    Er nickte und sah sich um. „Wir kriegen doch wohl noch was ab, Skipper.“


    Er begann zu traben, der Bensersieler Hafen lag vor uns. Bertram war nach dem Aufenthalt im Harz besser in Form als ich. Ich fiel in einen schnellen Schritt zurück. Er hatte den Schatten des Hochhauses erreicht, während ich noch an meinem Wagen hantierte. Als ich den Koffer zur Tür des Vestibüls rollte, klatschten die ersten Tropfen auf die schwarzen Hartschalen.


    Bertram hielt mir die Tür auf. „Da haben wir ja noch mal Glück gehabt“, sagte er. „Wollen Sie mit nach oben kommen? Einen Schnaps werde ich für Sie haben, Skipper. Aber ansonsten muss ich alles erst wieder hochfahren.“


    „Nee“, sagte ich, „ich meld mich später noch mal.“


    Ich gab ihm den Zuggriff des Koffers und ging zur Tür zurück. Die paar Schritte bis zum Auto würde ich trocken bleiben.


    „Moment mal“, rief er mir hinterher, „Skipper, mir ist gerade was eingefallen.“


    „Ja“, sagte ich. Man brauchte in der Tat Geduld, um seine Umständlichkeit auszuhalten.


    „Mir ist eingefallen, als ich hier einzog, habe ich doch meinen PC hochgefahren. Und dabei ist mir die Festplatte abgestürzt. Das sagt man doch wohl so.“


    „Ja, das könnte man in der Tat sagen.“


    „Da hat mir dann Hafenmeister Komrusch jemanden empfohlen.“


    „Vermutlich Wilm, der sich ja hier sehr verdient macht.“


    „Richtig, Herr Wilm kam, sah sich meinen PC an und nahm ihn mit in seine Werkstatt. Am übernächsten Tag lieferte er ihn bei mir wieder ab. Verlangte für vier Zeiteinheiten zu zwanzig Minuten einhundertzwölf Euro, die ich ihm bar gab. Und dann lief meine Kiste wieder und tut es immer noch.“


    „Wie schön“, sagte ich. „Ich habe gleich eine Verabredung mit Lisbeth.“


    „Dann grüßen Sie sie bitte. Ich komme zum Abendessen rüber. Aber das wollte ich Ihnen gar nicht sagen.“


    „Sondern?“


    „Auf der Festplatte hatte ich damals noch alle meine Daten gespeichert. Wilm hat mir geraten, regelmäßig ein back up zu fahren. Jetzt habe ich meine Daten extern gespeichert. Nun kann mir nichts mehr passieren.“


    „Wie schön.“


    „Aber damals, als der PC abstürzte, war eben alles auf der Festplatte.“


    „Padre, das sagten Sie bereits.“ Ich versuchte, weiter freundlich zu klingen.


    „Aber was ich nicht sagte, mein lieber Skipper, der Herr Wilm konnte natürlich alles lesen, was da auf der Festplatte war.“


    „Als ob ihn das interessierte …“


    „In der Tat. Ob ihn das interessierte? Da standen nämlich unter traeume.doc alle schlimmen Berichte jenes Meier. Sie müssen gar nicht veröffentlicht sein. Ein Herr Wilm hätte sie lesen können.“


    Ich ließ die Tür zufallen. Der Wind vom Platz hatte Werbezeitungen, die gleich in Stapeln unter den Briefkästen deponiert worden waren, durch das Vestibül gewirbelt.


    „Und mit dem frisch erworbenen Wissen hätte Wilm Lemhuis und Bentinck umbringen können. Lieber Padre, ich denke, wir hören hier mal mit unserem Spinnen auf.“


    „Einverstanden, Skipper. Ich wollte ja auch nur, dass Sie es wissen. Was immer Sie damit anfangen. Und vielen Dank für’s Abholen. Sehen wir uns heute Abend im Deichgrafen? Ich bringe die Träume mit. Ausgedruckt.“

  


  
    Dreiundzwanzig


    Gerd war offenbar süchtig. Obwohl er in meinem Büro natürlich mein Telefon und meinen PC benutzen konnte, hielt er sich an sein Handy und den eigenen Laptop.


    Er ließ mir an diesem Morgen Zeit zum early morning tea, zum Duschen, zum Anziehen und rief mich erst dann zu sich vor den Schirm.


    „Wir haben Nachrichten aus Kanada.“


    Gerd beschäftigten die anonymen Briefe mehr als mich. Ich hatte abends und in Schlafpausen in der Nacht immer wieder über die beiden Toten von Bensersiel nachgedacht. Ich müsste Herkens anrufen. Gestern Abend war auch sein Handy ausgeschaltet gewesen. Ich hatte ihm keine Nachricht hinterlassen.


    Trotz seiner morgendlichen Neugier war Gerd schon sauber rasiert, trug seinen Scheitel wie mit der Axt gehauen und duftete nach einem teuren Wasser. Da gab es also irgendwo ein weibliches Wesen, dem er sich nähern wollte, denn meinetwegen würde er sich keine Essenzen auf die Backen sprühen. Ansonsten war er morgens eher ein Muffel, der bis in die Mittagsstunden mit Schlafanzug und Morgenmantel herumlief.


    „Da, sieh mal.“ Er rückte zur Seite.


    Ich las eine Zeile von Hanne Mertner: „Kanada hat sich gemeldet.“ Nur das. Im Anhang stand eine Datei mit der Überschrift Kanada und einem unbekannten Kürzel. Wie die öffnen?


    „Vielleicht sieht die Welt heute besser aus als gestern“, sagte Gerd.


    „Das glaube ich nicht. Darum reichen mir einmal am Tag Weltnachrichten, abends“, sagte ich.


    „Weil ich hoffe, dass etwas besser wird, schau ich öfter nach.“


    „Journalisten als Optimisten?“, wollte ich wissen.


    „Wir müssen das wohl sein. Sonst könnte man ja das alles kaum aushalten! Mach uns noch einen Pott Tee, bitte. Ich kümmer mich mal um die Mail mit dem Anhang.“


    Er wollte also den Text des kanadischen Korrespondenten von Weltbild in Ruhe allein lesen.


    Ich ließ mir Zeit, öffnete ein Päckchen Oat Cakes von Walker, eine grobe Mischung mit zugesetzter Kleie, notierte Kluntje auf dem Einkaufszettel und fand, wir brauchten fettere Sahne für die Teestärke, die wir bevorzugten.


    Gerd saß im Sessel an dem kleinen runden Tisch, auf dem ich den Tee abstellte, neben dem Computerausdruck, der dort lag. Er hatte sich die Hände auf die Schultern gelegt, wie er das häufig beim Nachdenken tat.


    „Wir sind einen Riesenschritt weiter“, sagte er. „Unser Mann in Kanada ist wirklich gut.“


    Ein Niederländer namens Luis de Ruth war am 25. Mai 1940 über die USA nach Kanada eingereist, ausgestattet mit einem permanenten Visum. Beruf: Pilot. Geboren in Utrecht. Unverheiratet.


    „Wer bewahrt denn Visa-Unterlagen mehr als sechzig Jahre lang auf?“, wollte ich wissen. „Oder hat sich euer Mann das ausgedacht?“


    Gerd sah mich protestierend an und rührte seinen Tee. „Unser Mann ist integer. Hier stehen die Quellen – bei jeder wichtigen Aussage.“


    Ich sah noch einmal auf das Blatt. Da stand in Klammern: Roy Jenkins, SPO, RBoT, 22.10.03, 16.00.


    „Senior Press Officer, Royal Bank of Toronto. Datum und Uhrzeit helfen manchmal unseren Gesprächspartnern, sich zu erinnern. Denn manchmal möchte man ja eine Information gar nicht gern gegeben haben, wenn eine Story zu heiß wird.“


    „Aber warum hebt eine Bank solche Daten über sechzig Jahre auf?“


    „Ich kann es nur vermuten“, sagte Gerd. „Vermutlich hebt man solche Daten auf, bis man sicher ist, dass daraus keine Ansprüche mehr entstehen können. Wenn zum Beispiel Nachkommen dieses Luis de Ruth irgendwelche Forderungen stellen, hat man besser ein paar Daten zur Hand. Du weißt, dass zum Beispiel in der Schweiz immer noch Verhandlungen stattfinden über Konten, die in der Nazizeit dort eingerichtet wurden. Da ist dann jede Information wichtig, wenn jemand Ansprüche anmeldet.“


    „Luis de Ruth hob viertausend Pfund von dem Konto ab und verschwand in den Westen Kanadas“, las ich weiter. Offenbar waren viertausend englische Pfund damals viel Geld.


    „Es gab eine Firma Woodbine in Edmonton Alberta, die sich auf Kurierflüge und Transporte mit kleinen Maschinen spezialisierte.“ Und wieder in Klammern eine Angabe, die Gerds kanadischer Mitarbeiter über die Information der Chamber of Commerce, der Handelskammer von Edmonton in der Provinz Alberta, notiert hatte.


    „Private Kurierflüge während des Krieges? Bei uns undenkbar“, sagte ich. „Selbst die Luftwaffe musste Sprit sparen.“


    „Kanada hat wohl eigene Ölvorkommen, und falls nicht, waren ja die USA nahe genug mit ihren riesigen Ölfeldern. Offenbar konnte also unser Mann in einer Firma arbeiten, die während der Kriegsjahre in Kanada mit kleinen Maschinen flog.“


    „1944 Gründung von Swan Airlines. Managing Director und Besitzer Luis de Ruth. Eingetragen im Chapter der Handelskammer von Edmonton“, las ich weiter.


    Bisher stimmten also die Aussagen des anonymen Autors mit dem überein, was der Mitarbeiter von Weltbild in Kanada herausgefunden hatte.


    Das Blatt endete mit einer kurzen Zeile: „20. Juni 1960, Verkauf der Firma an Woodbine. De Ruth verlässt Edmonton.“


    Ich legte das Blatt auf den Tisch. „Unser Mann war also in Kanada und ist nach Europa zurückgekehrt. Von einer Europareise 1947 ist nichts zu lesen. Und wohin ist der Mann 1960 nach Europa zurückgekehrt? Nach Holland?“


    Gerd schwieg eine ganze Weile, während der nur das Knistern der Flamme im Stövchen zu hören war. „Der anonyme Autor dieses Textes hier behauptet, de Ruth habe sich 1947 an das Verteidigungsministerium in Den Haag gewandt und seine Ansprüche geltend gemacht. Er hatte ja mit Thijs de Bekker eine halbe Million Gulden verabredet, nicht lumpige viertausend Pfund.“ Gerd legte das Blatt zurück in die Mappe aus grauem Karton, in der er alle Unterlagen zu dem Thema sammelte.


    „Das deckt sich doch mit dem, was mir die Herren in Den Haag bestätigt haben“, sagte ich. „Luis des Ruth meldete sich und man einigte sich: Er behält seine Identität, bekommt aber kein Geld mehr. Der Fall ist beendet, die Akten werden geschlossen.“


    „Richtig. Nach meinem Text kehrt der Mann in einen Mainzer Vorort zurück, nach Finthen. Er heiratet mit zweiundfünfzig Jahren und lebt von einer Rente. Mit zweiundfünfzig von Rente leben? Der muss in Kanada dann ganz gut verdient haben. Wie auch immer, Luis de Ruth lebt heute nicht mehr. Sein Sohn, der jetzt vierzig Jahre oder jünger ist, erbt nach seinem Tod Metzgers Testament und das Gutachten. Vermutlich ist der Sohn der einzige Nachkomme.


    Das Papier ist wertlos, allenfalls Museen werden sich dafür interessieren.“


    Gerd hob die Mappe vom Tisch. „Das ist nun Stoff für ein oder zwei Sendungen“, sagte er.


    „Und wo willst du ihn verbraten? Beim NDR oder bleibst du im Verlag? Weltbild würde diese Story doch auch bringen?“


    „Bestimmt. Aber mir fehlt noch was, egal wo oder wie ich sie mache. Ich möchte den noch lebenden Nachkommen treffen, das Testament selber mal in die Hand nehmen.“


    Er griff nach seinem Handy.


    „Bitte, gibt es in Finthen, einem Mainzer Stadtteil, einen Teilnehmer mit dem Nachnamen de Ruth? Ich buchstabiere: Delta, Emil, neues Wort, Robert, Ulrich, Theodor, Henry.“


    Er hielt das Ding am Ohr, ich hörte Musik, dann ein paar Worte, dann legte Gerd das Gerät auf den Tisch und drückte auf die rote Taste. „Es gibt in ganz Mainz keinen de Ruth.“


    „Der Sohn könnte weggezogen sein. Ruf doch mal das Einwohnermeldeamt an.“


    Gerd lachte. „Die werden mir am Telefon gerade Auskunft geben. Ich könnte unseren Mann aus Frankfurt, Lutz Bauer, nach Mainz schicken. Oder selber hinfahren.“


    „Ziemlich witzlos. Da wohnt kein de Ruth. Warum also hin?“


    Gerd stand auf, steckte das Handy ein und sah nach draußen, als kläre er seine Gedanken im Verfolgen des Flugs einer Möwe, die sich ohne die Schwingen zu bewegen im blauen Rechteck des Fensters im Morgenwind wiegte.


    „Ich habe eine Story, aus der sich was machen lässt. Ein völlig unbekanntes Testament eines Theobald Metzger aus dem Jahre 1692 taucht auf – und plötzlich ändert sich unsere Sicht auf zwei wichtige Ereignisse der deutschen Geschichte. Und in Mainz lebt oder lebte der wahrscheinlich letzte Nachkomme dieses Mannes. Da muss ich doch hin. Ich fahre am besten heute noch los. Dann habe ich morgen den ganzen Tag Zeit, um mich umzusehen.“


    Das musste dann wohl sein.


    Wir fanden, ein englisches Frühstück würde eine gute Grundlage für eine Fahrt nach Mainz bilden.

  


  
    Vierundzwanzig


    Friedhöfe im Regen sind Orte der Trauer, auch wenn man Glück hat. D 517, hatte Gerd bei einem mürrischen Mann am Friedhofseingang erfahren, da sei das Grab eines Luis de Ruth zu finden.


    Knirschender Sand. Gerd überholte eine Gruppe schwarzgekleideter Männer und Frauen, die mit Kränzen und Blumen bewehrt offensichtlich zu einer Trauerfeier gingen. Der Wind drückte in einen Lebensbaum. Elf junge Leute harkten Gras auf einem großen Gräberfeld mit gleichförmigen grauen Steinen, vermutlich für die Opfer von Bombenangriffen. Finthen hatte einen Feldflughafen und war sicherlich Angriffsziel alliierter Bomber gewesen.


    D war eine Allee hinter einer niedrigen Buchsbaumhecke und begann mit der Nummer 500. 517 zeigte einen schwarzen Stein mit Goldbuchstaben, im Regen glänzend. Luis de Ruth, * 6.9.1908, † 22. 2. 1990.


    Das Grab war gepflegt, aber es fehlten Blumen. Der Auftrag war auf fünfundzwanzig Jahre ausgestellt und mit einer einzigen Zahlung beglichen worden. Im nächsten Jahr würde das Grab aufgegeben, eingeebnet, der Grabstein würde entsorgt oder abgeschliffen und wiederverwendet werden. Den Auftrag zur Grabpflege hatte ein Daniel de Ruth gegeben, sofort nach der Beisetzung. Der mürrische Friedhofswärter war damals noch Binnenschiffer gewesen, kannte den Toten nicht und den Auftraggeber auch nicht. Und in ganz Finthen gäbe es keinen de Ruth, er müsse es wissen, er sei schließlich im Karnevalsverein Mitglied.


    De Ruth war also unter dem Namen beigesetzt worden, den die Niederländer ihm gegeben hatten. Vermutlich wusste hier niemand, dass Luis de Ruth der ehemalige Major der Luftwaffe Ludwig Metzger gewesen war. Wen würde das auch interessieren?


    Gerd zog die Kappe tiefer ins Gesicht und hastete zurück zu seinem Auto. Eine Glocke bimmelte, die Trauerfeier begann.


    Die bundesweite Eingemeindung umliegender Ortschaften in Großstädte hatte in Mainz jedenfalls nicht zu einer zentralen Verwaltungsstelle geführt. Das Finthener Einwohnermeldeamt fand sich noch in einer gepflegte Außenstelle der Stadtverwaltung Mainz in einem Fachwerkhaus, das auch ein kleines Ortsmuseum beherbergte.


    Gerd sah sich an, womit die Finthener einst ihre Weinberge bearbeitet und womit sie die Beeren geerntet hatten.


    Dieses Wissen half ihm, ein Gespräch mit der Beamtin zu beginnen, die diese Außenstelle leitete und – wie es schien – wohl auch die einzige hier Beschäftigte war.


    Ein de Ruth lebe nicht in Finthen. Und in Mainz auch nicht.


    Sie hatte die Brille in die Stirn geschoben und sich mit schmalen Augen nach vorn an den Bildschirm gebeugt. Ein Daniel de Ruth habe sich im Januar 1994 in Mainz abgemeldet. Geboren am 20. Juni 1963, geschieden, keine Kinder. Wohin er gezogen sei, habe man damals nicht festgehalten. Was sie sonst noch für ihn tun könne?


    Sie nannte ihm die letzte Adresse, „obwohl wir das eigentlich nicht dürfen.“


    „Ich werde es niemandem verraten“, sagte Gerd und verkniff sich, nach dem Weg zu fragen. Der Pilot in seinem Auto würde ihm helfen.


    Überraschenderweise blieb Gerd in Finthen. Bis zum Hundeberg musste er dreimal rechts fahren, ehe er in eine Neubausiedlung mit Reihenhäusern bog, offenbar in den Sechzigern gebaut. Er fand eine Parklücke unter dem Schild, das die Nummern 64 bis 68 angab.


    Aus den Gärten links des Wegs wucherten Büsche auf den Weg, rechts vor den Häusern hatten die Besitzer die Scheren walten lassen.


    Er klingelte bei Nr. 68, doch niemand meldete sich. Kein Namensschild, nicht mal Initialen.


    „Zu wem wollen Sie denn?“ Eine ältere Frau schob die Büsche im Garten gegenüber zur Seite und lehnte sich über eine Zauntür.


    „Ich bin ein Freund von Daniel de Ruth. Wir haben uns vor vier Jahren aus den Augen verloren. Jetzt bin ich aus Amerika zurück und versuche, ihn wiederzufinden. Wohnt er nicht da in der Nummer sechsacht?“


    „Kein de Ruth. Der Jung, der da gewohnt hat, heißt Wilm, Daniel Wilm, wie seine Frau, aber von der ist er ja weg. Die junge Leut, gleich scheiden lassen tun sie sich.“


    Wilm? Daniel Wilm. Das war doch …! Du lieber Gott!


    „Wo ist er denn hingezogen?“


    „Nach dem Norden, mehr weiß ich nicht. Hat nie wieder geschrieben. Aber seine Emilie müsst es wissen, aber die ist gerade verreist. Vier Wochen nach Australien.“


    „Emilie Wilm?“


    „Ja, von der hat er doch den Nachnamen übernommen. Kann man ja heut alles.“


    „Aber de Ruth haben Sie nie gehört?“


    „Nein, nie, nie, bestimmt nicht.“


    „Und der Daniel war doch bei IBM?“


    Sie zupfte sich das Kopftuch zurecht.


    „Bei IBM ja, kann sein. Die haben ja dann viele entlassen. Da ist er dann auch mit weg.“


    „So ein großer, kräftiger Kerl, nicht wahr?“


    „Ja, der hat wohl viel Tennis gespielt.“


    „Immer noch braunes Haar oder schon grau?“


    „Braun, solche Männer werden nicht grau. Nicht in dem Alter jedenfalls.“


    „Und er war nie wieder hier?“


    „Nee, ich hab ihn seit damals nie wieder gehört. Und die Emilie, was die ist, die hat auch nix mehr von ihm erzählt.“


    „Die ist inzwischen wieder verheiratet?“


    „Mit einem Australier, der hier jobbt.“


    „Haben Sie seinen Vater gekannt? Der hieß wohl Luis de Ruth?“


    „Nein, wie wir hierhin gezogen sind, war der wohl schon tot. Dem Daniel sein Vater war hier nie.“


    „Danke“, sagte Gerd, „dann werde ich mal weitersuchen. Sie wissen nicht, wohin er gezogen ist? Nach Hamburg oder Kiel?“


    „Nein, nicht dahin. Der wollte nach Emden oder Leer oder, ach ich weiß nicht, wirklich.“


    Sie ließ die Büsche zusammenfallen und verschwand in ihrem Garten.


    Gerd ging langsam zum Auto zurück.


    Als er hinter dem Steuer saß, tippte er die Nummer des Skippers im Kurzwahlverzeichnis an.


    „Ich glaube, ich habe eine tolle Story“, sagte Gerd. „Ich habe ja jetzt fünf sechs Stunden Zeit zum Nachdenken. Mach mal eine gute Flasche auf und lass dir was einfallen, was auf den Tisch kommt. Bis dann.“

  


  
     Fünfundzwanzig


    Ich weiß nicht, ob Hauptkommissar Herkens meinen Anruf erwartet hatte. Er sagte sofort zu, als ich ihn nach dem Telefonat mit Gerd auf die Robbe einlud.


    Der einzig vernünftige Ort zum Klären aller Gedanken – eine Yacht, die bei halbem Wind auf der Nordsee segelt. Das hatte Gerd angeregt, Komrusch machte mit und so fanden wir uns zu viert am Morgen am Anleger ein.


    Es war einer dieser traumhaften Herbsttage an unserer Küste. Ostwind, noch mit sommerlicher Wärme, der auch die nächsten Tage noch durchstehen würde. Wir könnten also unter Vollzeug mit der Robbe im Fahrwasser auslaufen und an Langeoog vorbei auf die Nordsee. Und mit dem letzten auflaufenden Wasser zurück in den Hafen. Ölzeug hing unten, doch Pullover und Jacke reichten. Blassblau der Himmel, häsige Kimm im Westen, Möwen ließen sich durch die Luft treiben. Weiße Segel auf dem Wasser, man nutzte, was der Frühherbst bot. Der Winter würde lange genug dauern.


    Wir legten unter Motor ab und liefen unter Motor aus. Unter Segeln hätten wir es auch geschafft, aber wir drei wollten schnell raus. Lemhuis an der Leiter, Bentinck auf dem Sieltor – draußen auf See war die Sicht klar und wir atmeten durch.


    Gerd übernahm das Ruder, ließ uns die Segel mit ein paar Handgriffen trimmen. Herkens schob Pfeife und Tabaksbeutel in die Tasche zurück, als Komrusch ihm sagte, dass nur in Filmen Seeleute im Wind Pfeife rauchen.


    „Wir wollen die Pferde versammeln“, sagte ich, „darum haben wir Sie eingeladen, Herr Herkens. Sie kennen Bertram, den wir Padre nennen, den verwitweten Pfarrer in Ruhe?“


    „Der damals mit an Bord war, als Sie Lemhuis entdeckten.“


    „Ja.“


    „Der hat mir eine genaue Beschreibung der beiden Morde gegeben. Sie wurde erstellt, lange bevor Lemhuis und Bentinck starben“, sagte ich.


    Herkens war offenbar derlei Eröffnungen gewohnt, denn er nickte nur. „Weiter“, bat er, „reden Sie weiter. Wenn ich was nicht verstehe, unterbreche ich Sie!“


    Ich berichtete von dem Spaziergang mit Bertram. Er hatte mir inzwischen die beiden Träume seines Beichtenden ausgedruckt und mitgegeben.


    „Hier sind sie. Sie wurden zwar vorgestern ausgedruckt, aber schon vor fünf Jahren im hessischen Sprendlingen bei Frankfurt aufgeschrieben – von Pfarrer Bertram. Ein Mitglied seiner Kirchengemeinde hat ihm schlimme Träume gebeichtet. In den meisten träumte dieser Kranke davon, andere umzubringen. Und nach Ferien an der See hatte er diese beiden Träume. Nehmen Sie sie zu den Akten.“


    Herkens nahm sich Zeit für die beiden Blätter, faltete sie dann wieder so zusammen, wie er sie von mir bekommen hatte und steckte sie in seine abgewetzte Brieftasche.


    „Man könnte also nach diesen Mustern morden. Aber Sie wollen mir doch nicht einreden, dass Pfarrer Bertram Lemhuis und Bentinck getötet hat? Als Lemhuis getötet wurde, war der Padre bei Ihnen an Bord und in der Nacht von Bentincks Tod war er zu Besuch bei einem Hans Voltmann in Norden und übernachtete im Hotel Deutsches Haus.“


    Wie nicht anders zu erwarten, hatte Herkens seine Hausaufgaben gemacht und Alibis überprüft. Der Padre war bestimmt nicht der Täter.


    „Er wäre ja auch körperlich viel zu schwach. Also war’s jemand anders. Wer hatte denn noch Kenntnis von diesem Papier, von den Träumen?“, wollte er wissen.


    „Sie meinen, dann hätten wir den Täter?“, warf Komrusch ein.


    „Wir hätten jemand, mit dem wir reden müssen.“


    „Okay“, sagte ich, „dann reden Sie mal mit Daniel Wilm. Der hat die Festplatte aus dem PC des Pfarrers repariert und könnte dabei alle Träume kopiert haben.“


    Herkens nickte bedächtig. Offensichtlich war er ein Mann, den nichts überraschen konnte. „Wie jeder andere, der hier oder im hessischen Sprendlingen Zugang zum PC des Pfarrers hatte. Soviel zur Logik. Aber hören wir weiter.“


    „Hat denn Daniel Wilm Alibis für die Tatzeiten? Und Zeugen, die sie bestätigen?“, erkundigte sich Komrusch.


    „Haben Sie sie?“, fragte Herkens. „Na, sehen Sie! Manchmal hat man Zeugen, aber meistens nicht. Oder, Herr Komrusch? Also, ich habe natürlich auch mit Herrn Wilm gesprochen. Und seine Angaben überprüft. Er hat in den fraglichen Nächten an seinem PC gesessen und gechattet und E-mails geschrieben. Aber Ihr Gedanke ist natürlich ein interessanter. Jemand bringt Leute nach fremden Mustern um. Das gibt es gelegentlich. Haben Sie sich denn bei Ihren Überlegungen mal gefragt, ob ein Täter beide Männer umgebracht hat oder ob es zwei verschiedene Täter waren?“


    Komrusch hatte sich mit dieser Frage beschäftigt und gab eine Antwort. Der oder die Täter verstanden etwas von Tide und Wasserstand. Denn wenn man jemand aufhängt, der nicht tief genug fällt, wird er erdrosselt. Erst der tiefe Fall bricht ihm das Genick.


    „Bei Lemhuis gab es einen Genickbruch, nicht wahr, Herr Kommissar! Der starb sofort.“


    „Das habe ich Ihnen schon mal bestätigt, Herr Komrusch. Aber reden Sie weiter.“


    Komrusch hatte sich in die beiden Fälle gründlich vertieft, ohne uns zu informieren. Der Unterschied zwischen Erdrosseln und langsamem Sterben und einem Genickbruch, der zu sofortigem Tod führt, war mir danach auch klar. Aber Lemhuis und Bentinck standen mir als Mitsegler noch so vor Augen, dass ich solche Einzelheiten nie durchdacht hatte – anders als Komrusch, der den oder die unbekannten Täter, die seinen Hafen mit ihren Morden verschmutzt hatten, mit klaren Gedanken und beharrlich verfolgte.


    „Mit dem Sieltor war das ähnlich, sag ich mal. Wieder hat der Täter gewusst, wann das ablaufende Wasser den Tod bringt. Die beiden Torhälften werden ja durch Druck von außen zusammengehalten. Wenn man einen Mann töten will, indem man ihm den Kopf abreißt, muss man also den richtigen Zeitpunkt treffen, während das Wasser abläuft. Ist man zu spät, ist das Tor schon einen Spalt breit offen, dann wird es sich nicht weiter öffnen, wenn man die beiden Hälften durch einen Körper verbindet. Ist man zu früh, könnte der Gefesselte vielleicht noch entdeckt und der Mord verhindert werden. Und weil das in beiden Fällen ganz ähnliche Gedanken sind, halte ich einen Täter für wahrscheinlich, nicht zwei.“


    Gerd schaute Komrusch verblüfft an. Auch ich hatte meinen alten Freund selten einen Gedanken so logisch entwickeln hören. Nur Herkens war nicht überrascht.


    „Und wann starb nach Ihrer Überlegung Lemhuis? Und wann Bentinck?“


    Komrusch brauchte nicht nachzudenken. „Also, bei Lemhuis komme ich auf vier Uhr fünfzehn oder zwanzig am sechsundzwanzigsten September, bei Bentinck auf fünf Uhr zehn am zweiten Oktober.“


    Mir fiel dazu nichts ein. Gerd am Rad maß Kompass und Segelstellung.


    Herkens nickte freundlich: „Es sind grob die gleichen Zeiten, die auch unser Pathologe bestimmt hat. Sie sind ja sehr gut, Herr Komrusch.“


    „Eine Frage der Logik. Wenn’s also Wilm nicht war, weil der immer ein Alibi hatte, dann werden Sie den Täter unter Männern finden, die sich mit der Kraft und dem Lauf des Wassers an der Küste auskennen. Das dürfte den Täterkreis sehr einschränken.“


    Ich begann zu begreifen, was es hieß, einen Täter zu suchen. Welcher Kenner von Wasser und Strom ist gleichzeitig so mit Lemhuis und Bentinck verfeindet, dass er beide umbringt? Wahrscheinlich würde Herkens, wenn er das nicht schon längst getan hatte, jetzt damit beginnen, gemeinsame Bekannte vom Banker und vom Autohändler zu identifizieren, um sich dann die Wasserkenner genauer anzusehen.


    „Ich vermute als Täter einen Mann. Und zwar einen kräftigen. Denn Lemhuis und Bentinck waren keine Leichtgewichte und haben sich sicher gewehrt“, sagte ich. „Gab es Kampfspuren?“


    Herkens schüttelte den Kopf, antwortete aber nicht.


    „Also haben beide den Täter gekannt“, war Komrusch wieder zu hören.


    „Wenn Sie Recht haben, was dann?“, fragte Herkens. „Die haben sich doch nicht freiwillig fesseln lassen.“


    Also musste es irgendwelche Spuren von Gewaltanwendung geben, war meine Folgerung.


    „Wollen Sie uns über die Obduktionsbefunde nicht mehr sagen?“, fragte ich ihn.


    Er sah mich schief an. „Ach, Skipper … Ich muss hier immer noch die Fragen stellen.“


    Langeoog blieb an Steuerbord liegen. Die See wurde im Gatt ein bisschen kabbelig, ich hielt die Schoten im Blick, Gerd balancierte am Rad das Tanzen der Robbe aus. Komrusch und Herkens saßen sich kopfnickend gegenüber.


    Dann löste ich Gerd am Ruder ab.


    „Vermutlich haben Sie überhaupt kein Motiv gefunden?“, nahm Gerd das Gespräch wieder auf. „Vermutlich hat jeder der beiden irgendwo in seinem Lebenslauf ein paar dunkle Flecken, hat wie jeder von uns mit seinem Weibe gelegentlich Probleme und unter den Bekannten bestimmt jemanden, der ihm nicht grün ist.“


    Herkens signalisierte Zustimmung. „Für meinen Job braucht man Geduld. Und Beharrlichkeit.“


    „Wie die Segler. Geduld ist eine Tugend des Seglers und offenbar auch eine des Kriminalpolizisten.“


    „Ihr Wort in Gottes Ohr“, bestätigte Herkens. „Aber man kann sie schon leicht mal verlieren, wenn man partout nicht erkennen kann, warum der Täter sich für solche Schautaten entschieden hat. Gut, nehmen wir an, er hatte Vorbilder, Muster. Aber warum entschied er sich dafür? Sie sehen, wir haben noch viel zu tun. Da tut solch ein Tagestörn gut, weil er den Kopf frei macht.“


    Komrusch meinte, er müsse sich mal um unser leibliches Wohl kümmern, also Tee brühen und die Butterbrote auspacken, die Lisbeth uns mitgegeben hatte. Er verschwand in die Pantry.


    Ich setzte mich auf die hohe Kante und steuerte die Robbe. Immer wieder war ich überrascht, wie leicht das ging und wie geschmeidig sie auf jeden Druck reagierte.


    „Was Sie da so sagen, Herr Kommissar …“, wandte Gerd sich an Herkens. „Ich habe gerade auch so was erlebt, zu dem man Geduld braucht. Geduld ist manchmal auch eine Tugend des Journalisten, na sagen wir, des sorgfältig arbeitenden Journalisten.“


    Komrusch erschien wieder und setzte sich zu den beiden. Vermutlich wurde unten Teewasser heiß.


    Und dann begann Gerd dem Kommissar die Geschichte von den Texten zu erzählen, die ihm anonym in die Redaktion geschickt worden waren.


    Ich kannte die Stories und ihre Abschnitte in allen Einzelheiten und hörte kaum hin.


    Von Westen her näherten sich Dampfer, wir würden bei unserer Speed in einer halben Stunde das südliche Fahrwasser kreuzen, dann in den neutralen Streifen laufen und dann auf Dampfer achten müssen, die aus Hamburg, dem Kiel-Kanal oder Bremerhaven Richtung England liefen.


    Es tat mir gut, die Robbe zu spüren, ein Schiff, das ich mir nie hätte leisten können. Ein Geschenk von Maanens, dem Makler, oder besser seiner Lebensgefährtin Ommenbach, die mit einer Yacht nichts anfangen konnte und ganz offenbar von deren wahren Wert keine Ahnung hatte. Oder einfach nur dankbar war für das, was ich für alle getan hatte, für die Ommenbach, für Maanens und für die Kassner. Maanens und Kassner waren tot.


    Jetzt, ein Jahr später, fand ich mich wieder in einer Mordsache und wieder gab es zwei Tote.


    Sicherlich Zufall.


    „Und dann habe ich in jedem einzelnen Fall durch eigene Recherchen bestätigt gefunden, was der Verfasser mir geschildert hatte“, beendete Gerd seinen Bericht. „Ohne Geduld wäre ich der Story nie nachgegangen. Und gestern habe ich herausbekommen, dass unser Daniel Wilm hier ein Nachkomme der Metzger ist. Wahrscheinlich hat er all die Texte geschrieben. Ich muss ihn fragen, warum er sie mir anonym zuschickte. Jetzt überlege ich mir nur noch, ob und wie ich sie am besten vermarkte. In einer eigenen Reihe im NDR oder im Verlag, der auch Weltbild herausgibt.“


    Herkens hatte nun doch interessiert zugehört. Ich sah, wie er sich immer weiter vorbeugte und dass schließlich die beiden Männer mit den Köpfen fast zusammenstießen.


    Komrusch nickte ein paarmal, verschwand nach unten und trennte die beiden mit einer Mug Tee und einem Käsesandwich für jeden.


    Mir hatte er Corned Beef mit Picallilly zugedacht auf grobem Toastbrot, das eigentlich nur noch durch Graubrot mit kräftigem Tilsiter, dick gelegt, zu einer Mug Kakao übertroffen wurde – um Mitternacht bei Wachwechsel.


    Wir aßen schweigend.


    An den leichten Seegang hatten wir uns längst gewöhnt, auch Herkens schienen die entsprechenden Beine gewachsen zu sein. Wir sahen hinter einem schwarzen Dampfer her, der hoch aus dem Wasser ragend in Ballast nach Westen lief. Cypriotische Flagge, ein Schiff also, um das man am besten einen weiten Bogen macht.


    Komrusch verteilte eine Runde Schokoladenkekse, füllte die Becher nach und sammelte sie ein, als wir sie leer neben uns stellten.


    „Na, nun rauchen Sie mal.“ Ich merkte, wie es Herkens nach einem Smoke jibberte. Aber er hielt sich noch tapfer zurück.


    Wenn wir die letzte Stunde nicht mühsam gegen das Wasser anlaufen wollten, sollten wir jetzt umdrehen, auf den anderen Bug gehen und zurückkehren. Wir hatten viel besprochen, waren zwar nicht sehr viel weitergekommen, hatten aber irgendwie alle das Gefühl, dass Herkens bald einen Täter präsentieren könnte.


    Er war in Schweigen versunken.


    Gerd und ich brachten die Robbe durch den Wind, trimmten sie neu und liefen zurück. Komrusch klarte die Pantry auf. Die Mugs sammelte er im Korb, aus dem er auch eine Flasche Rum zauberte.


    Aber niemandem von uns war nach einem Drink. Jedenfalls noch nicht. Wenn überhaupt, würden wir im Hafen Besanschot an trinken.


    „Sagen Sie mal, Herr Vollmers“, meldete Herkens sich wieder. „Sie haben mir doch alle Ihre Stories erzählt. Da fiel doch immer wieder der Name Metzger. Stimmt’s?“


    „Klar. Es geht ja bei all dem um Metzgers Testament aus dem Jahre 1692 und was daraus bis in die Gegenwart geworden ist. Und Wilm ist nach allem, was ich weiß, ein Metzger, der allerdings den Namen seiner Ex-Frau beibehalten hat.“


    „Ja, ja, ja“, machte Herkens nachdenklich. „Aber Sie haben doch auch einen Bentinck und einen Lemhuis erwähnt.“


    Gerd nickte. „Natürlich. Ein Bentinck wurde unter Wilhelm von Oranien zum Earl of Portland und bekam den Großteil des Metzgerschen Erbes. Ein anderer Bentinck nahm Kaiser Wilhelm II. neunzehnhundertachtzehn in Amerongen auf und verkaufte ihm Haus Doorn. Bentinck ist ja nun wirklich kein seltener Name in diesem Teil der Welt. Es tauchte auch ein Thijs de Bekker auf, ein Luis de Ruth, und was weiß ich.“


    „Und ein Lemhuis“, ließ Herkens sich nicht aus der Ruhe bringen.


    „Von Lemhuis und Consorten, der Bank, die neunzehnhundertvierzig ihre Geschäfte einstellte und Metzger niemals das Geld auszahlte, das er eigentlich in Kanada bekommen sollte.“


    „Genau“, sagte Herkens. „Und im Hafen von Bensersiel finden wir einen toten Lemhuis und einen toten Bentinck.“


    Gerd runzelte die Stirn und schüttelte den Kopf. „Hören Sie mal, Herr Kommissar, Geschichten schreibe eigentlich ich! Sie sind ja wohl ein nüchterner Ermittler. Natürlich haben wir einen Lemhuis und einen Bentinck in Bensersiel tot aufgefunden. Aber was heißt das? Was hat das mit meiner Geschichte zu tun?“


    „Es ist wahrscheinlich reiner Zufall, Herr Herkens. Wenn ich in meine Kundenliste gehe, finde ich wahrscheinlich auch noch einen de Bekker oder de Ruth oder irgendeinen anderen aus den Stories von Gerd“, warf ich ein.


    „Ja, ja, natürlich.“ Herkens schien über etwas ganz anderes nachzudenken. Er griff in die Tasche. Aber statt des Tabaksbeutels holte er sein Handy aus der Tasche.


    „Wir haben hier draußen tatsächlich noch ein Netz.“


    Er meldete sich mit der klassischen Formulierung: „Ich bin’s“, die sein Gesprächspartner an Land offenbar richtig zu interpretieren verstand. „Gehen Sie bitte noch mal in die Daten von Bensersiel. Stellen Sie mal alles zusammen, was wir unter Metzger und Wilm haben könnten im Fall der beiden Bensersieler Toten. Ich komme vielleicht noch mal rein. Over and out.“


    „Haben Sie eine Theorie?“, wollte Komrusch wissen.


    „Ja“, antwortete Herkens, „aber über die möchte ich noch nicht reden. Sie haben mir wieder mal bestätigt, dass man gar nicht ausführlich genug recherchieren kann. Theobald Metzger von Weibnom. Eine lange Geschichte.“


    Er lächelte zu mir rüber. „Übrigens könnte ich jetzt doch einen Schnaps gebrauchen.“


    „Dann schenk mal einen ein, Komrusch, einen Schnaps für den Kommissar.“


    Komrusch servierte jedem von uns einen handwarmen Rum. Zu einem Boot wie der Robbe gehörten auch bauchige Stielgläser.


    „Wenn Sie uns nichts sagen wollen, Herr Kommissar, dann kann ich ja mal meine Theorie äußern“, sagte Komrusch nach dem ersten winzigen Schluck.


    „Wenn Sie meinen …“ Herkens drückte mit dem Daumen den Tabak im Pfeifenkopf fester.


    „Ich denke, der Wilm hat Bentinck und Lemhuis umgebracht. Er weiß über Wasser, Hafen und Tiden Bescheid, hat die nötige Kraft, kennt beide, braucht kaum Gewalt. Er mordet nach Mustern, die er auf Bertrams PC fand. Aber warum tat er das? Jetzt, wo Gerd die Geschichten erzählt hat, kann ich’s mir vorstellen. Wilm ist also einer aus der Familie Metzger. Die ist immer betrogen worden. Er rächt sich jetzt an denen, die aus Metzgers Testament viel Geld bekommen haben. An einem Bentinck und an einem Lemhuis.“


    „Die ihm zufällig über den Weg laufen. Und dann schreibt er auch noch die Geschichte dieses Testaments und schickt sie Gerd. Ebenso gut könnte er einen Hohenzollern umbringen, die englische Königin oder einen de Bekker. Lieber Komrusch, das ist ja wohl eine abenteuerliche Theorie“, sagte ich.


    „Wir müssen mit Wilm sprechen“, warf Gerd ein. „Ich habe das ohnehin vor. Weil er der Rechercheur ist, brauche ich sein Okay für die Veröffentlichung. Und er bekommt ein Honorar.“


    „Überlassen Sie Herrn Wilm besser mir“, meldete sich Herkens. Er blickte zu Komrusch rüber. „Wenn Herr Komrusch Recht haben sollte, wäre Wilm ein gefährlicher Mann, ein Doppelmörder. Wir werden uns um ihn kümmern.“


    Er benutzte sein Handy, als wir durch das Fahrwasser an Langeoog vorbeiliefen. „Ich möchte gern Daniel Wilm sprechen. Finden Sie ihn für mich. Ich bin über Handy erreichbar.“


    Aber als wir uns im Hafen von Bensersiel trennten, hatte Herkens noch keinen Anruf bekommen.

  


  
    Sechsundzwanzig


    Ich wollte im Deichgrafen übernachten. Als ich mir in Lisbeths Schlafzimmer gerade den Schlips abband, klingelte mein Handy.


    „Komm rüber“, sagte Gerd. „Ich habe was Neues, was du sofort lesen musst. Tut mir leid.“


    Lisbeth zuckte nur mit den Schultern, als ich aufbrach.


    Es musste schon verdammt wichtig sein, wenn Gerd mich mitten in der Nacht sozusagen aus Lisbeths Armen holte. Er stand in der Tür meines Hauses, ein paar Blätter Papier in der Hand. Ich roch, dass er wohl gerade eben noch einen Malt getrunken hatte. Seine Augen glänzten. „Lies das, aber setz dich dazu hin.“


    „Hätte das nicht bis morgen Zeit gehabt, Gerd?“


    „Eher nicht. Wir sollten Herkens Bescheid sagen.“


    Er stellt mir ein Glas Schottischen auf den Tisch, als ich mich in meinen Sessel sinken ließ.


    Drei Blätter.


    „Wie die anderen“, sagte Gerd nur.


    Und ich begann zu lesen.


    


    *


    


    
      Die Reise nach Borkum.


      Niemand aus Harvey M. Walthalls Crew war je einem Deutschen begegnet. Sie war in nur drei Monaten ausgebildet worden, Fabriken, Brücken oder Bahnanlagen in deutschen Gebieten oder in Gebieten, die von Deutschen besetzt waren, aus der Luft bei Tage durch Bomben zu zerstören.


      Zu diesem Zweck flogen sie aus Dakota, USA, wo sie gelernt und geübt hatten, über Goose Green in Kanada über Grönland und Island nach Schottland. Ihr endgültiges Ziel war der Flugplatz Sudbury in der Grafschaft Suffolk, nordöstlich von London, den sie am 27. Juli 1944 erreichten.


      Hier wurde ihre Boeing B 17, eine sogenannte Fliegende Festung, mit der Nummer 909 Teil der 486. Bombergruppe und damit Teil der 8. US-Luftflotte, die seit 1942 unter dem Kommando von General Carl Spaatz in England stationiert war.


      Walthalls Crew konnte sich bei einem Übungsflug am 2. August von Sudbury aus einen Tag lang mit dem Anblick europäischen Lands aus der Luft vertraut machen.


      Am 4. August 1944 startete die 909 zu ihrem ersten Bombenangriff auf den Feind. Hamburg war das Ziel des 36 Maschinen starken Verbandes, zu dem sie bei diesem Einsatz gehörten. Walthall steuerte die Maschine auf dem rechten Flügel der Formation. Zwischen Bremen und Hamburg wurden die Angreifer von einer nicht in den Karten verzeichneten Flakbatterie beschossen.


      Im Einsatzbericht, der nach der Rückkehr verfasst wurde, heißt es über die „Mission 054“ am 4. August 1944, die die Majore Richard Uhle und Clyde A. Thompson führten: „Öl, Hamburg, Gute Bombenerfolge. Drei Verluste. Eine Maschine, von Flak getroffen, musste aufgegeben werden. Eine zweite wurde auch von Flak getroffen und stieß dann mit einer dritten zusammen. Alle drei gingen verloren: Nr. 909, Nr. 929 und Nr. 145. Sechzehn Maschinen kehrten mit leichten Kampfschäden, 17 mit schweren Schäden zurück. Neun Männer wurden verwundet, 27 werden vermisst.“


      Die Mannschaft der 909 bestand aus neun Mann, der zehnte, John Hesner, war wegen Krankheit in Sudbury zurückgeblieben.


      Nach der Kollision sprangen Sergeant Kazmer Rachak, der Bordingenieur, und der Navigator, Leutnant Quentin F. Ingerson, mit dem Fallschirm ab und landeten auf einer Wiese bei Fischerhude in der Nähe Bremens. Bauern nahmen sie in Empfang, Soldaten und SS-Leute setzten Rachak und Ingerson gefangen.


      „Wenn Soldaten in die Hand des Gegners geraten, werden sie Kriegsgefangene und dürfen nicht mehr angegriffen, verwundet oder getötet werden.“ So der Artikel 3, Nr. 1 der sogenannten Genfer Konvention. Und weiter in Artikel 19: „So zügig wie möglich sind sie in ein menschenwürdiges Lager zu bringen, das sich außerhalb der Kampfzone befinden sollte.“


      Rachak und Ingerson kehrten nach dem Krieg in die USA zurück.


      Die verbliebenen Sieben verloren in der Fliegenden Festung 909 ständig an Höhe und warfen ihre Bomben ab, um das Gewicht zu vermindern. Leutnant Walthall steuerte die Maschine in Richtung auf die englische Küste. Auch ohne Navigator war ihnen schnell klar, dass sie sie nie erreichen würden. Also bereiteten sie alles zu einer Notlandung auf Borkum vor.


      Die 909 flog mehrere Schleifen und machte dann erfolgreich eine Notlandung auf dem sogenannten Muschelfeld. Es war der 4. August 1944, um 13.50 Uhr. Bis auf einen, der leicht am Kopf verletzt war, stiegen alle unversehrt aus dem Wrack und ergaben sich mit erhobenen Händen den heraneilenden deutschen Soldaten. Wie vorher schon Rachak und Ingerson waren jetzt auch die sieben Amerikaner Kriegsgefangene geworden: Leutnant Harvey M. Walthall, Kommandant; Leutnant William J. Myers, Co-Pilot; Leutnant Howard S. Graham, Bombenschütze; Sergeant Kenneth Faber, Funker; und die Sergeants James W. Danno, William F. Dold und William W. Lambertus, alle drei MG-Schützen. Sie übergaben den Festnehmenden ihre Waffen und ihre persönliche Habe.


      Inselkommandant war zu diesem Zeitpunkt Fregattenkapitän Hans Lemhuis. Er erschien zusammen mit einem seiner Oberleutnants und befahl dem verantwortlichen Unteroffizier, die Gefangenen zur 700 Meter entfernten Flakbatterie Ostland marschieren zu lassen. Dort wurden sie durch Unteroffizier Wittmack und Oberfeldwebel Schmitz durchsucht. Trotz der Sommerhitze und obwohl sie keine Waffen trugen und keinen Widerstand leisteten, mussten sie dabei die Hände über dem Kopf halten. Fregattenkapitän Lemhuis wies seinen Oberleutnant Wentzel an, die Gefangenen zu vernehmen und gab dann weitere Befehle.


      Der kommandierende Offizier der Abteilung der 216. Marine-Flugabwehrbatterie, in dessen Bereich die Flieger durchsucht und vernommen wurden, war Oberleutnant Seiler. Er teilte sieben Wachleute ein, einen Wachmann pro Gefangenen, einen Oberfeldwebel des Heeres und einen Obermaat. Sie sollten die Gefangenen auf Befehl des Inselkommandanten zum Fliegerhorst im Süden der Insel führen, in ein Gefängnis, von wo aus sie später aufs Festland verbracht werden konnten. Fregattenkapitän Lemhuis ordnete den Marschweg an. Er wählte eine Strecke von 12,35 Kilometern, die durch den Ort hindurchführte. Die kürzeste Wegentfernung wären 8,7 Kilometer gewesen. Nur 65 Meter entfernt von der Batterie Ostland, an der die Gefangenen standen, verlief außerdem eine Kleinbahnstrecke, die zum Fliegerhorst führte und die in Betrieb war. Auf dieser Strecke waren schon früher gelegentlich Gefangene zum Fliegerhorst transportiert worden.


      Hans Lemhuis informierte telefonisch den Polizeichef der Insel, Rommel, und den Bürgermeister Jan „Varus“ Akkermann sowohl über die Gefangennahme der sieben als auch über ihren geplanten Weg. Er erinnerte beide an eine Veröffentlichung von Reichspropagandaminister Goebbels im „Völkischen Beobachter“ vom 28./29. Mai 1944, dessen Tendenz Bürgermeister Akkermann auch durch ein Rundschreiben aus der Parteikanzlei der NSDAP kannte. Während Goebbels in seinem Leitartikel, „verstehen“ konnte, wenn die einheimische Bevölkerung „Terrorflieger“ nach deren Gefangennahme ihren Zorn spüren ließ, klang Martin Bormanns Auslassung aus der Parteizentrale direkter: Es sei vorgekommen, „dass abgesprungene oder notgelandete Besatzungsmitglieder durch die … Bevölkerung an Ort und Stelle gelyncht wurden.“ Im Schluss-Satz des Rundschreibens an „Reichsleiter, Gauleiter, Verbändeführer und Kreisleiter“ stellt Bormann fest, dass „von polizeilicher oder strafgerichtlicher Verfolgung der dabei beteiligten Volksgenossen abgesehen worden sei.“ Von diesem Schreiben durften die Ortsgruppenleiter nur mündlich in Kenntnis gesetzt werden.


      Der von Lemhuis befohlene Weg führte von der Strandmauer über die Promenade durch die Strandstraße, die Franz-Habich-Straße am Rathaus vorbei in die Reedestraße zum Fliegerhorst im Süden. Leutnant Seiler gab den Bewachern den Weg bekannt und die Anweisung, die Gefangenen müssten die gesamte Strecke mit erhobenen Händen marschieren. Da die Bewacher die befohlene Route nicht kannten, erklärte sich Oberleutnant Wentzel bereit, den Marsch anzuführen, der sich kurz nach 16.00 Uhr in Bewegung setzte.


      Einige Gefangenen trugen noch ihre schweren Bordstiefel und die Fellhosen, die sie in über 3000 Meter Angriffshöhe vor Kälte schützen sollten.


      Auf dem Marsch passierten die sieben Kriegsgefangenen, die nach Artikel 14 I der Genfer Konvention Anspruch auf Achtung ihrer Person und ihrer Ehre hatten, in den Straßen Borkums Bürger, Funktionäre, Soldaten und Männer des Reichsarbeitsdienstes.


      Viele der rund 100 RAD-Leute schlugen mit Schaufeln auf die Gefangenen ein. Ein Bewacher malträtierte einen der Amerikaner, dessen Hose immer wieder herabrutschte, mit seinem Gewehr. Andere Bewacher schlugen mit Fäusten und Gewehren nach den Gefangenen. Bürgermeister Akkermann forderte die Gaffenden auf: „Schlagt die Hunde, schlagt sie!“, und nannte die Gefangenen laut „Mörder, Mörder“.


      Während des Marsches griffen mindestens acht Borkumer Zivilpersonen die Flieger tätlich an und schlugen auf sie ein.


      Als der gefangene Flieger Howard Graham, der Probleme mit seiner ständig rutschenden Hose hatte, als letzter in der Reihe das Rathaus erreichte und zusammenbrach, versuchte ihn in aller Öffentlichkeit ein deutscher Soldat mit Kopfschuss aus einer Dienstpistole zu töten. (Der Amerikaner verstarb etwa eine Stunde später im Marinelazarett.) Oberleutnant Wentzel und Oberfeldwebel Schmitz griffen nicht ein, sondern befahlen den Marsch fortzusetzen. Als der Zug die Reedestraße in der Nähe des Sportfelds erreicht hatte, tötete derselbe deutsche Soldat öffentlich auch die weiteren sechs Amerikaner mit Kopfschuss. Oberfeldwebel Schmitz schoss zwei der zu Boden Gefallenen ebenfalls in den Kopf.


      Der Vorgesetzte von Oberleutnant Wentzel und den Bewachern, Korvettenkapitän Walter Krolikowski, beobachtete die Taten, ohne einzugreifen. Nach der Erschießung der Flieger mussten alle Bewacher am nächsten Tag in seinem Büro eine Erklärung unterschreiben, die Krolikowski und Wentzel vorbereitet hatten: Die Zivilbevölkerung habe die Flieger erschlagen.


      Einen oder zwei Tage nach dem Geschehen erteilte er den Wachen Pointner und Geyer Verweise, weil sie die Flieger nicht sofort nach der Landung getötet hatten.


      Im Marinekrankenhaus stellte Dr. Heinz Klinger fest, dass der Tod jeweils durch Kopfschuss eingetreten war, in zwei Fällen erst nach zwei Schüssen. Er füllte die Totenscheine entsprechend aus. Lemhuis schickte sie ihm zurück mit der Aufforderung, die Todesursachen zu ändern. Klinger weigerte sich und wurde von seinem vorgesetzten Admiralarzt Dr. Nadler darin bestärkt.


      Am 5. August holte der Küster Johann Eilts die Leichen ab und beerdigte sie in sieben Einzelgräbern auf dem lutherischen Friedhof.


      Inselkommandant Hans Lemhuis befahl per Fernschreiben allen ihm unterstellten Dienststellen: „Es ist bei strengster Strafe verboten, über die gestrigen Vorfälle beim Gefangenentransport zu sprechen. Auch Mitteilungen an Angehörige sind untersagt. Nichtbefolgung wird als Verweigerung eines Befehls betrachtet.“

    


    


    *


    


    Ich legte die Blätter aus der Hand. Während ich las, hatte Gerd sich an Wasser gehalten.


    „Eine schreckliche Geschichte“, sagte ich, „ich habe nie davon gehört. Aber warum sollte ich sie jetzt lesen? Das hätte doch auch Zeit bis morgen gehabt.“


    „Eben nicht“, sagte Gerd. „Es ist derselbe Stil, dieselbe Schrift. Doch diesmal kam der Text nicht über den Verlag an mich. Dieser braune Umschlag lag in deinem Briefkasten. Der Verfasser musste also wissen, dass ich hier bei dir hause. Es steht nur mein Name drauf.“


    „Und was vermutest du?“


    „Ich denke, Wilm hat auch diesen Text geschrieben.“


    „Hat er sich denn die Story ausgedacht?“


    „Nein. Der Fliegermord von Borkum ist leider wahr. Und ist wohl im großen und ganzen so geschehen, wie er hier geschildert wurde. Ich kannte die Story – allerdings ohne alle Details. Aber fällt dir nicht ein Name auf?“


    Ich blätterte.


    „Nein“, sagte ich, „außer Lemhuis, natürlich. Mir ist der Name Lemhuis aufgefallen, der gleiche Name wie der von unserm toten Freund!“


    „Genau“, sagte Gerd, „Lemhuis. Der damalige Inselkommandant heißt hier wie der, der damals Metzgers Erben suchen sollte. Oder wie unser toter Banker.“


    „Na und“, sagte ich, „Zufall.“


    Gerd maß sehr sorgfältig einen Schluck Malt in sein Glas.


    „Nein, mein lieber Skipper. Das ist kein Zufall. Der damalige Inselkommandant war ein Fregattenkapitän Dr. Kurt Goebell. Das ist der einzige Name, den ich aus der Geschichte von damals erinnere. Der Verfasser dieser Zeilen hat den Namen bewusst geändert.“


    „Und warum?“


    „Wir sollten Wilm fragen. Und jetzt Herkens informieren. Ruf ihn an.“

  


  
    Siebenundzwanzig


    Nur weil Lisbeth darauf bestand, trug ich an diesem Abend ein weißes Hemd, die Krawatte der Royal Navy und meinen dunkelblauen Blazer. Gäste, die für ein Wochenende einhundertvierzig Euro hinlegen, dürfen einen entsprechend gekleideten Gastgeber sehen. Gerd präsentierte sich ähnlich vornehm, aber man kannte ihn kaum. Und Komrusch hatte aus genau diesem Grund überhaupt auf ein Jackett verzichtet. Er trug einen Troyer zu Klapphose und schwarzen Halbschuhen – wie einst wohl die deutsche Kriegsmarine, wenn die Männer unter sich feierten.


    Ich begrüßte um neunzehn Uhr am Freitag zehn Herren und acht Damen im Deichgrafen in Bensersiel zum zweiten Fest der Segler.


    Heute spielte ich den Gastgeber. Ich stellte Lisbeth als Hausherrin vor, Gerd, den ziemlich Unbekannten, Komrusch, den allseits Bekannten, und Bertram, der ein schwaches Lächeln versuchte. Es fehlte Daniel Wilm. Ich meinte auch, Herkens hatte gestern sein Erscheinen zugesagt. Und es fehlten natürlich Lemhuis und Bentinck, die ich in meiner Rede selbstverständlich nicht erwähnte. Der Mord an den beiden war über Ostfriesland hinaus nicht bekannt geworden.


    „Es bringt niemandem etwas“, hatte Lisbeth entschieden, „wenn du von Toten redest.“ Die Gäste kannten die beiden wohl auch nicht. Das waren die Zahler, die südlich von Oldenburg lebten und mit mir auf der Opa Reimer gesegelt waren. Oder im letzten Jahr auf der Robbe.


    „Mein Freund Komrusch wird Ihnen den Film vom letzten Fest vorführen.“


    Wir hatten einen großen Bildschirm installiert und Komrusch ließ das Videoband ablaufen, das die Schüler der Gero-Schule vom Fest des letzten Jahres und von den Vorbereitungen gedreht hatten. Es gab die üblichen Juchzer beim Wiedererkennen, und ich war froh, dass Komrusch auf einer Vertonung des Streifens bestanden hatte. Wir sahen zu, wie wir uns zu Blasmusik bewegten, fanden alles zum Lachen und begossen die Freude mit Bier und Schnaps. Ein paar Damen tranken Wasser, stillen Sprudel aus Selters.


    Vielleicht bildete ich mir nur ein, was ich sah. Als Gastgeber ist man zu Beginn eines Festes ja nie so richtig entspannt. Aber mir schien beim Betrachten des Videos, als sähe ich Daniel Wilm sehr viel häufiger in der Nähe von Lemhuis und Bentinck als in der der übrigen zehn Männern und Frauen, die im letzten Jahr zu unserem ersten Fest erschienen waren.


    Wo war Wilm? Als ich am Vormittag seine beiden Nummern probiert hatte, hatten sich wieder nur Anrufbeantworter und Mailbox gemeldet.


    Für mich hieß er immer noch Wilm, nicht Metzger. So eine simple Idee! Mit geändertem Namen, mit legal geändertem Namen, konnte er sich bewegen, wie er wollte. Den gefundenen Presseausweis hatte er wohl nur einmal eingesetzt, im Fall der Flieger, als er vorgeblich wegen der Navigationsstory recherchierte. Die Bundeswehr war da genauer als Behörden oder Archive und verlangte einen Presseausweis, wenn man nicht persönlich bekannt war. Ansonsten hatte Daniel Metzger den Namen seiner Frau, einer Wilm, angenommen und ihn nach der Scheidung der kurzen Ehe beibehalten.


    Nach dem Film, den ein paar unserer Gäste als Kopie bestellten, ging es ans Essen. Ich hätte angeboten, was wir auf See ganz gern genossen hatten, Zwiebeln mit Bauchfleisch, aber Lisbeth hatte darauf bestanden, Kassler mit Rosenkohl und Kartoffeln als Hauptgang auftragen zu lassen. Nach einer leichten Suppe vorweg und vor einem Nachtisch, einer Welfencreme, eine der vielen Spezialitäten der Hausherrin.


    Vor dem Hauptgang sprach ich über die Pläne fürs nächste Jahr und merkte schon bei den ersten Sätzen, dass von den hier Anwesenden niemand mit mir im Mittelmeer gesegelt wäre, Gerd und Komrusch ausgenommen – und Lisbeth – vielleicht!


    Als ich einen zweiten Mann erwähnte, der mir in meinem Geschäft helfen könnte, spürte ich Interesse. Offenbar konnte der einer oder andere sich vorstellen, die Opa Reimer oder die Robbe demnächst als Skipper zu führen.


    Langsam wirkten Köhm und Bier. Während die letzten Teller abgetragen wurden – Lisbeth hielt sich in der Höhe des Tresens auf – setzte sich Bertram neben mich.


    „Sie wissen, Skipper, dass Herkens bei mir war – mit ein paar Spezialisten? Die haben sich mein Laptop-Archiv sehr genau angesehen. Sie fanden das, was ich Ihnen schon angekündigt hatte, die Träume meines Beichtenden, die ich damals in Sprendlingen notiert hatte. Herkens wollte exakt wissen, wer den Inhalt der Festplatte noch kannte. Ich schwöre Ihnen, außer Ihnen und mir kennt nur noch Daniel Wilm den Inhalt. Wo ist er übrigens?“


    „Wenn ich das wüsste!“


    Ich behielt meinen Verdacht für mich. Vielleicht hatte Herkens alle seine Mitarbeiter angesetzt, Wilm zu finden oder gar eine bundesweite Fahndung nach Wilm ausgelöst, eine stille, ohne Plakate und offizielle Verlautbarungen.


    Ich wanderte ich von Tisch zu Tisch, nahm aber mein Glas mit. Ich kannte meine Pappenheimer, die großzügig jeden einluden, der sich zu ihnen setzte.


    Wie ich vermutet hatte, war niemand an einem Heiko Husmanns mit Basis in Mallorca interessiert. Wir waren die Nordsegler – wer in den Süden wollte, suchte sich andere Vercharterer.


    Aber die Opa Reimer als sein eigener Skipper zu segeln, das könnte man sich schon vorstellen. Natürlich müsste man dazu entsprechende Erfahrung nachweisen. Und mindestens eine, besser mehrere Reisen mit mir gemacht haben. Die Robbe, die alle entweder von Fotos oder aus eigenem Mitsegeln kannten, war weniger begehrt – noch!


    Ich hatte vorgeschlagen, den Abend nicht zu lange auszudehnen. Wir würden morgen früh um halb neun schon mit einem Kleinbus nach Emden fahren und mit dem Katamaran, einer der schnellsten Fähren Deutschlands, nach Borkum übersetzen und dort ein paar Stunden verbringen. Abends hatte ich einen Plattenaufleger engagiert, falls wir hier im Deichgrafen tanzen wollten. Aber ich könnte ihm schnell absagen, wenn wir alle lieber klönen und Bilder austauschen wollten. Sonntag war nach einem Brunch allgemeiner Aufbruch angesagt, aber natürlich konnte man die Reise nach Bensersiel auch durch einen Urlaub verlängern.


    Lisbeths Ausbaupläne erwähnte ich nur kurz. Aber dazu kamen die meisten Fragen. Es wäre doch toll, fand man, wenn die Frauen, soweit sie nicht mitsegelten, hier im Deichgrafen bei Lisbeth Urlaub machten, während die Männer mit dem Skipper auf See waren. Wir sollten uns mal ein Angebot überlegen und einen entsprechenden Preis machen.


    „Nicht schlecht“, sagte Gerd.


    Die ersten waren bereits gegangen, als Herkens doch noch erschien. Er bat um einen Kaffee – wegen der Rückfahrt nach Wittmund. Obwohl ihn vermutlich jede Streife auch mit einem Bierfähnchen als Kollegen hätte weiterfahren lassen, verzichtete er aufs Trinken, wenn er selber am Steuer saß.


    „Was haben Sie morgen im Programm?“, wollte er wissen.


    „Wir sind tagsüber auf Borkum mit dem Kat von Emden aus. Zehn Uhr dreißig ab Außenhafen.“


    „Schön. War Wilm hier?“


    Wir schüttelten den Kopf.


    „Was wollen Sie denn von ihm?“, fragte Lisbeth.


    „Wir haben noch ein paar Fragen an ihn.“


    „Stimmen seine Alibis nicht?“, fragte Komrusch. „Sie haben doch gesagt, dass er an seinem PC hing zur fraglichen Zeit und mit diesen und jenen gechattet hat.“


    Herkens nickte. „Wann haben Sie ihn denn zum letzten Mal gesehen?“


    „Vorgestern, als wir hier alle saßen und die Pläne für Borkum festzurrten“, erinnerte sich Gerd. „Da kam er dazu. Er gehört ja hier fast zum Stammtisch.“


    „Und hat Sie mit seinem Text über die Borkumflieger noch entschlossener gemacht, hinzufahren“, sagte Herkens.


    Wir wurden von den letzten Gästen unterbrochen, die sich verabschiedeten: „Bis morgen früh!“


    „Fahndung oder nur ein Gespräch?“, wollte ich von Herkens wissen.


    „Gespräch. Aber wenn wir ihn morgen nicht finden, schreib ich ihn zur Fahndung aus.“


    „Mit welcher Begründung?“, fragte Gerd.


    „Ich wette, seine Alibis stimmen nicht, Herr Kommissar!“, sagte Komrusch.


    Herkens zahlte, indem er das Kleingeld aus der rechten Hosentasche holte und die Münzen exakt abgezählt neben die Untertasse legte.


    „Nicht schlecht, Herr Komrusch. Er hat natürlich in der fraglichen Zeit gechattet. Aber als wir die Zeiten prüften, gab es Pausen. Er hat zwischen fünfzig Minuten und einer Stunde nicht von seinem PC aus reagiert. In der Zeit kann man einiges machen. Und darüber würden wir gern mal mit ihm reden.“


    Plötzlich schien er zu merken, dass er uns vieren etwas mitgeteilt hatte, was er wohl besser für sich behalten hätte. „Bitte, sprechen Sie darüber mit niemandem. Und rufen Sie mich an, wenn Sie Herrn Wilm sehen sollten, egal wie spät es ist. Danke.“


    Und dann verließ er uns, ein müder Mann.

  


  
    Achtundzwanzig


    Keiner unserer Gäste spürte, dass wir beobachtet wurden. Am Bensersieler Hafen warteten Herkens Leute, als wir in den Bus stiegen, der uns nach Emden in den Außenhafen bringen würde. Der graue Ford folgte uns in gemessenem Abstand, bis wir vor der Halle ausstiegen. Und als wir dann an Bord des Katamarans gingen, der Polarstern, die uns in einer Stunde nach Borkum befördern würde, standen an der Gangway zwei Herren, die sich nicht für Karten interessierten, sondern sich nur die Passagiere genauer ansahen. Ich meinte die beiden schon gesehen zu haben, als Herkens mit seinen Leuten damals den Fall des toten Lemhuis im Hafen von Bensersiel übernommen hatte. Aber sie zeigten keinerlei Wiedererkennen und ich ging an ihnen vorbei wie an Unbekannten.


    Zwölf Gäste, dazu kamen Gerd, Komrusch, Bertram und ich. Wir hatten oben das Kapitänsdeck reservieren können – und hier gab es, nachdem wir uns das Sicherheitsvideo angesehen und zur Kenntnis genommen hatten, dass an Bord des Kats kein Handy benutzt werden durfte, den ersten Schnaps des Tages. Er tat nach dem gewaltigen Frühstück von Lisbeth gut.


    Unsere Beobachter waren in Emden zurückgeblieben. Sie suchten den verschwundenen Wilm, der sich für diese Fahrt angemeldet hatte. Wir hatten ihn nach der Programmbesprechung vorgestern im Deichgrafen nicht wiedergesehen.


    Herkens war heute nirgendwo aufgetaucht. Vermutlich war er schon auf Borkum. Denn gestern Nacht, als wir ihm den Text zeigten, hatte er meine Frage mit einer Vermutung beantwortet. „Ich nehme an, dass Wilm mit diesem Text auf die Insel locken wollte.“


    „Aber wir hatten uns doch schon längst für Borkum entschieden.“


    „Das wusste er vielleicht nicht, als er den Text schrieb. Ich könnte mir denken, dass er da noch was vorhat.“


    Das schien möglich. Wilm hatte also gemerkt, dass Gerd zögerte, überlegte, wo er die Story veröffentlichten wollte. Und um seinem Anliegen Tempo zu geben, hatte er diesen Brief in meinen Briefkasten geworfen – ohne Zeit fressenden Umweg über Hamburg. Aber – stammten alle Texte aus seiner Feder?


    Gerd, der von solchen Sachen mehr verstand, zweifelte daran nicht.


    „Wilm ist der Verfasser alle Texte“, sagte er. „Er will nicht mehr anonym bleiben.“


    Heute, am Samstag, nahmen wir um zehn Uhr den Kat nach Borkum, wollten dort um elf Uhr eintreffen, um fünfzehn Uhr zurückfahren und um achtzehn Uhr bei Lisbeth die berühmte Erbsensuppe essen. Dann würden wir viel Zeit für den Austausch von Fotos und Erinnerungen haben – und das eine oder andere neue Ziel beschnacken. Oder tanzen.


    Von mir aus hätten wir auf die Fahrt nach Borkum verzichten können. Ein Besuch der Insel lohnt sich, wenn man Zeit hat. Aber vier Stunden …? Wir hatten keine Führung organisiert. Ich hatte befürchtet, damit einen Fehler gemacht zu haben, bis mir dann gestern Abend, als wir zum ersten Mal zusammensaßen, klar wurde: Die Gäste interessierten sich vor allem für den Kat und die Fahrt. Ich hatte also abends Lühke von der Reederei noch angerufen. Er hatte zugesagt, dafür zu sorgen, dass wir in kleinen Gruppen auf die Brücke kommen könnten. Als ich das verkündete, gab es Jubel.


    Noch immer stand neben dem Bahnhof im Emder Außenhafen die Hütte, in der einst die Damen der sagenhaften Bar Sweet Love einsame Herren verwöhnten. Jetzt waren die Fenster verriegelt, der Putz blätterte ab, man konnte sich nicht einmal mehr vorstellen, dass hier Schöne der Nacht gewirkt hatten. Vermutlich würde man die Hütte abreißen, wenn die Straße zum Bahnhof in ganzer Breite fertig gestellt worden war.


    Fünftausend PS, ein leises Summen, als wir ablegten. Erst hinter dem Geisesteert, dem Damm, der tausend Fragen auslöste, deutete der Kat an, was in ihm steckte. Am Wybelsumer Polder fuhr er mit uferschonender Speed, doch schon vor dem Rysumer Nacken legten die auf der Brücke zu. Als ich mit der ersten Gruppe nach oben turnte, lief der Kat schon seine achtunddreißig Knoten. Wir kannten weder den Alten noch den Ersten, aber Lühke hatte uns richtig eingeführt.


    Unsere Gäste durften alles fragen, aber natürlich den Joystick nicht berühren. Der Kat lief auf Autopilot, die Jets sahen wir auf Bildschirmen, ebenso den Motorraum, das Passagierdeck, das Kapitänsdeck. Die Polarstern wurde von der Brücke geführt und brauchte unten keine Helfer.


    Meine Gäste waren vernünftig und hielten sich auf dem Kapitänsdeck mit dem Schnaps zurück.


    Komrusch hatte um sich eine Gruppe geschart, die sich über eine Seekarte unter Glas beugte, Gerd erläuterte, was auftauchte, und ließ das Fernglas wandern.


    Ich spürte, dass unsere Gäste Spaß an dieser Reise hatten und sie nicht nur als Gelegenheit ansahen, mal kräftig einen zu heben. Die meisten waren eh über das Alter hinaus, in denen man sich mit Siegen über den Teufel Alkohol brüstete.


    Wo war Wilm?


    Herkens wollte ihn sprechen, „mit ihm sprechen“, wie er vornehm meinte. Vermutlich würde er ihn danach festnehmen. Alles sprach wohl dafür, dass Wilm Lemhuis und Bentinck ermordet hatte.


    Herkens überschaute offenbar das ganze Bild, von dem wir anderen immer nur Teile gesehen hatten. Wilm als Mörder? Ich verstand ihn immer noch nicht. Ein Mitsegler, der sich in Esens erfolgreich als EDV-Berater niedergelassen hat, bringt zwei Männer auf spektakuläre Weise um – nach Vorbildern, die er aus den Beicht-Aufzeichnungen eines Pfarrers kopiert hatte, bei der Reparatur der Festplatte seines PCs. Keiner von uns hatte Wilms Alibis überprüft. Er war im Deichgrafen aufgetaucht, wenn Lisbeth ihn brauchte, hatte mit uns gegessen und getrunken, neue Pläne gehört und zwei Männer getötet, mit denen er vor einem Jahr noch zusammen gesegelt hatte. Zwischen ihnen hatte es keinen Streit gegeben, ihr Tod brachte Wilm nichts.


    Denn Metzgers Testament war ja nun allenfalls Stoff für die eine oder andere Fernsehsendung. Niemand könnte heute aus ihm noch Ansprüche für sich oder seine Familie ableiten. Niemand mit gesundem Menschenverstand. Den hatte doch Wilm. Schon sein Beruf verlangte einen klaren Kopf.


    Ein Bentinck hatte vor über dreihundert Jahren aus dem Erbe des Theobald Metzger ein Vermögen geerbt, ein Lemhuis hatte seine Bank für eine Machenschaft zur Verfügung gestellt, mit der Wilms Vater um eine halbe Million Gulden gebracht worden war. Hatte Wilm als nächstes Opfer einen Hohenzollern im Visier, einen der vielen Urenkel des letzten Kaisers, der immerhin auf einen Anspruch des Deutschen Reichs verzichtet hatte?


    In der Geschichte der Borkum-Flieger hatte Wilm einen wichtigen Namen gefälscht. Was ging in seinem Kopf vor?


    Ich würde es wahrscheinlich nie herausbekommen. Vielleicht würde Herkens einiges erklären können. Und falls er Wilm fasste und es zu Anklage und Prozess kam, würde man sicher viel in der Presse lesen. Kluge Seelenärzte würden bestimmt klären, warum ein Mann wie Wilm derart spektakulär mordete. Eine Hafenleiter als Galgen, ein Sieltor als Guillotine – das war mehr als abartig, auch wenn Wilm sich diese Tötungsarten nicht selber ausgedacht hatte.


    Ich wollte mit Bertram reden, aber wir kamen nicht dazu. Er hatte zwei Gesprächspartner gefunden, Lehrer aus Offenbach, mit denen er an einem Tisch saß und an die er sich auch auf der Bahnfahrt von Borkum Reede in den Ort hielt.


    Gerd hatte ein paar jüngere Leute um sich geschart und Komrusch erklärte einer Gruppe, warum es hier einen Schutzhafen und den alten Hafen gab und wo die Marine gehaust hatte.


    Nein, für unsere Gäste war Wilm auf unserem Ausflug nach Borkum kein Thema. Wenn der letzte Mann am Montag früh ins Auto gestiegen war, hätten wir wieder Zeit, über das Ganze nachzudenken.


    „Warum ist gerade Borkum die Insel der Walfänger gewesen, Skipper?“


    „Gute Frage. Der erfolgreichste Kommandeur Borkums war ein gewisser Rolf Gerritsz Meyer, der auf vierundvierzig Fahrten eigenhändig dreihundert und einen Wal erlegte – zwischen 1736 und 1781. Reden wir also mal drüber.“


    Ich hatte das Thema für meine Gruppe gefunden. Dieser Kommandeur brachte seinen Reedern eine Million Gulden ein.


    Die Inselbahn hielt einmal, wir fuhren weiter bis in den Ort, wiesen darauf hin, dass das Hotel Vier Jahreszeiten am Bahnhof nicht der verabredete Ort sei, sondern das gleichnamige an der Promenade, und trennten uns.


    Mit ein paar Leuten zog dann jeder von uns über die Insel. Gerd, Komrusch und ich spielten Fremdenführer. Lisbeth hatte für 13.30 Uhr im Hotel Vier Jahreszeiten an der Strandpromenade Tische für Kuchen und Tee für uns reserviert.


    Auch für Wilm, der nun verschwunden war. Vermutlich lief die Fahndung nach ihm schon. Denn warum sonst war man uns nach Emden gefolgt und hatte sich dort die Reisenden nach Borkum so genau angesehen?


    Wir zogen also von grauem Knochen zu grauem Knochen quer durch den Ort. Natürlich hatte ich Wale auf See gesehen, in Filmen, hatte Walskelette bestaunt. Doch seltsamerweise fiel mir erst hier auf Borkum ein, was eigentlich Walfang bedeutete. Eine Arbeit auf Leben und Tod. Mit einem Boot von ein paar Metern Länge nur mit Riemen angetrieben auf ein Tier los, das mit einer winzigen Bewegung der Schwanzflosse das Boot zertrümmern konnte. Zum Töten eine eiserne Lanze vor einem Holzschaft, durch ein Seil mit dem Boot verbunden.


    Mehr als dreihundert Wale hatte ein einziger Mann getötet. Die schlimmste Jagd musste die erste gewesen sein, wenn man zum ersten Mal dieses winzige Eisen in das riesige Tier schleuderte und dann der Kampf begann.


    „Meyer war sehr reich geworden, aber wie viele andere Männer sind eigentlich von diesen Jagden nicht zurückgekehrt?“


    „Jeder dritte etwa!“ Ein Mann stand beim Alten Leuchtturm über einen Knochen gebeugt und hatte die Frage gehört.


    Die Stimme kannte ich. Herkens war also hier.


    „Haben Sie auf uns gewartet?“, fragte ich und schüttelte ihm die Hand.


    „In gewisser Weise ja. Darf ich mich Ihnen anschließen?“


    Beim Vorstellen nannte ich nur die Namen. Warum sollte ich meine Gäste neugierig machen, indem ich ihnen enthüllte, dass ein Kriminalpolizist uns die nächste Stunde über die Insel begleiten würde?


    Nach dem Alten Leuchtturm lag der Neue an. Den wollten wir nach dem Mittagessen besteigen. Wir hätten von oben einen tollen Blick über die ganze Insel, bis zum Festland rüber und bis weit nach draußen.


    „Sie suchen Wilm?“, fragte ich Herkens.


    „Ja, ich vermute ihn hier. Also sollte wenigstens einer von uns auf der Insel sein, für den Fall, dass er hier auftaucht.“


    „Und warum vermuten Sie das?“, wollte ich wissen.


    „Das ist mehr aus dem Bauch heraus. Ich glaube immer noch, dass Wilm hier auf der Insel noch was vorhat.“


    Unsere Gäste wollten wissen, wie hoch der Turm war.


    „Sechzig Komma drei Meter hoch“, las ich von einem Zettel ab, auf dem ich Zahlen notiert hatte. Ich kannte meine neugierigen Kunden. „Die Kennung entnehmen Sie auf der Rückfahrt der Seekarte.“


    „Skipper“, moserte einer, „warum sagen Sie uns das nicht?“


    „Ein bisschen Übung muss sein“, konterte ich. „Wir können ja mal zur Strandpromenade rübergehen und uns ansehen, wie das Fahrwasser hier verläuft. Falls wir mal hierher wollen mit der Opa Reimer oder der Robbe.“


    „Gruppenblitz, zwei Blitze alle zwölf Sekunden, vierundzwanzig Meilen Sichtweite.“


    Man hat in jeder Gruppe einen Streber, der alles weiß. Dieser Studienratstyp entrollte ein Kartenheft, das er im Anorak verborgen mit sich getragen hatte: das holländische Heft Waddenzee, östlicher Teil.


    Und so standen wir dann schließlich an der Treppe zum Strand vor dem Hotel Vier Jahreszeiten, exakt zehn Minuten zu früh, hielten das Blatt im Wind fest und suchten die Tonnen draußen auf See. Wie üblich, waren sie verlegt worden. Das Kartenheft war zwei Jahre alt.


    Ich sah die Straße hinab, die ins Dorf führte. Wir hatten Oktober, eigentlich sollten Straßen in Kurorten dann recht leer sein. Nicht so hier auf Borkum. Die Straße war voll. Dennoch entdeckte ich Gerd und kurz darauf auf Komrusch mit ihren Gruppen.


    Pünktlichkeit ist eine Tugend.


    Als wir Platz nahmen, sah ich, wie der Oberkellner sich zu Gerd beugte und ihm dann einen Umschlag zusteckte – einen großen, braunen, wie den von gestern Abend.


    Drei Minuten später hielt ich die Blätter in der Hand. Ich erkannte das übliche Schriftbild und begann sofort mit dem Lesen.


    


    ***


    
      Der Täter von Borkum


      Am 16. und 17. Juni 1945 begannen der amerikanische Leutnant Guin M. Fisher, US Marine, und Major Abraham Levine als Gerichtsoffiziere mit ihrem Stab Vernehmungen auf Borkum, das zur britischen Besatzungszone zählte. Die Insel war zehn Tage nach der Kapitulation des Deutschen Reiches von den Engländern besetzt worden. Ein auf der Insel gefangen gehaltener und dort zu Arbeiten eingesetzter Franzose hatte die Sieger auf die Tötung der amerikanischen Flieger aufmerksam gemacht. Während des Krieges gab es auf der Insel drei Arbeitslager für Kriegsgefangene.


      Die Amerikaner vernahmen über 100 Borkumer, zumeist abends und immer unter Ausschluss der Öffentlichkeit. Sie sicherten über 76 Beweisstücke, machten unter anderem Fotos von der Ostland-Batterie und Aufnahmen der Einschusslöcher in den Schädeln der Toten nach der Exhumierung.


      Die sieben Flieger wurden danach mit militärischen Ehren auf amerikanischen Militärfriedhöfen in Belgien beigesetzt, Harvey Walthalls sterblich Überreste ruhen auf dem Nationalen Friedhof in Arlington, Virginia, USA.


      22 Deutsche wurden nach den Untersuchungen der beiden Amerikaner festgenommen und am 6. Februar 1946 in Ludwigsburg vor einem amerikanischen Militärgericht angeklagt. Im Prozess No. 12-489 (US vs. Hans Lemhuis et al) wurden am 23. März 1946 vier Angeklagte zum Tode durch den Strang verurteilt: Hans Lemhuis, ehemals Fregattenkapitän und Inselkommandant, Erich Wetzel, ehemals Oberleutnant, Jacob Seiler, ehemals Oberleutnant, Johann Schmitz, ehemals Oberfeldwebel und Jan Akkermann, seinerzeit Bürgermeister von Borkum. Alle anderen Angeklagten in diesem Prozess erhielten Gefängnisstrafen, zwischen zwei Jahren (Polizeimeister Heinrich Rommel) und lebenslänglich wie Fregattenkapitän Walter Krolikowski. Einflussreichen Freunden gelang es, den obersten amerikanischen Gerichtsherren in Deutschland, General Lucius D. Clay, zu bewegen, das Todesurteil gegen den Inselkommandanten in eine lebenslängliche Gefängnisstrafe zu verwandeln. Die zum Tode Verurteilten wurden ab Oktober 1948 hingerichtet, Erich Wetzel – nach vielen Gnadengesuchen – als Letzter am 3. Dezember 1948.


      Von den zu langjährigen Freiheitsstrafen Verurteilten saß keiner seine Strafe in voller Länge ab. In den fünfziger Jahren kehrten alle ins Zivilleben zurück.


      Kein Fremdenführer von Borkum erwähnte den Fall der getöteten Flieger. Niemand sprach darüber, schon gar nicht mit Kurgästen. Der Zweite Weltkrieg fand – im Nachhinein – auf der Insel nicht statt.


      Ein gewisser K.W. Hammerstein veröffentlichte l952 in Wuppertal ein Buch mit dem Titel „Landsberg: Henker des Rechts?“. Von dem Buch sollen auf der Insel vier Exemplare verkauft worden sein.


      1978 begann der angehende amerikanische Historiker Bryan van Sweringen im Nationalarchiv der USA ein Praktikum, stieß durch Zufall auf den Fall der Flieger von Borkum, sichtete Tausende von Dokumenten und speicherte das Material unter der Registernummer M 1103 auf Mikrofilmrollen.


      Ende der 90er Jahre arbeitete der Borkumer Wilfried Krahwinkel für die Volkshochschule auf Borkum an der Geschichte der Insel im Zweiten Weltkrieg. Alte Insulaner erwähnten mehr als 50 Jahre nach den Ereignissen immer noch eher nebenher die Erschießung „kanadischer“ Kriegsgefangener. Krahwinkel entdeckte das Internet und suchte weiter. Er fand eine Internetseite der 486. Bombardement Group der US Air Force, die überlebende Veteranen pflegten.


      Im Jahre 2002 besuchte der amerikanische Historiker die Insel, ging den Weg der Gefangenen nach, legte Blumen nieder, wo sie erschossen worden waren und ließ eine Zusammenfassung seiner Erkenntnisse in der Praxis des Inselarztes Dr. Helmer Zühlke zurück, der ehrenamtlich das kleine Heimatmuseum von Borkum leitete.


      In allen Unterlagen ist von dem Mann, der die sieben Amerikaner erschoss, wenig die Rede. Sicher scheint der Nachname des Täters, des Gefreiten Bentinck. Doch schon über seinen Vornamen gibt es zwei Versionen: Erich oder Erich Wilhelm. Er soll auf der Insel französische Kriegsgefangene bewacht haben, weil er nach einer schweren Kopfverletzung nicht mehr frontverwendungsfähig gewesen sei. Er habe an Schlaflosigkeit gelitten, sei oft unerklärlich gereizt gewesen und häufig jähzornig. Er habe seine gesamte Familie in Hamburg während eines Bombenangriffs verloren, heißt es nach einer Quelle. Er stamme aus Freiburg im Breisgau, heißt es an anderer Stelle. Ein gewisser Fritz Fidelak, Hamburg-Wentorf, Bergmann- Kaserne, M 3, Kennziffer 1364, Bezirk 24, war Vorgesetzter der Wachmänner des Lagers für die französischen Kriegsgefangenen und soll in der Lage gewesen sein, Details über Bentinck zu nennen. Dieser Fritz Fidelak taucht als „deutscher Zivilist“ wohnhaft in der Hindenburgstraße 67, Borkum, auf der Zeugenliste im Prozess auf. Doch niemand, der so heißt, wohnt jetzt noch auf Borkum.


      Heinrich Rommel, der Inselpolizist, soll Bentinck, der noch mehrere Wochen lang auf der Insel gesehen wurde, nach der Tat „scharf“ vernommen haben. Später soll der Gefreite Bentinck im Februar 1945 in einer Bewährungseinheit im Westen gefallen sein. An anderer Stelle liest man von einem Strafbataillon an der Ostfront. Mehr ist über den siebenfachen Mörder oder Totschläger von Borkum, Bentinck, nicht bekannt.

    


    


    *


    


    Herkens neben mir las den Text, den ich ihm gegeben hatte, genauso schnell wie ich.


    Er legte den Löffel neben den Teller und leerte sein Glas Mineralwasser. „Ich nehme das mal zu den Akten.“ Er beugte sich dabei näher an mein Ohr, wohl um nicht jeden am Tisch mithören zu lassen.


    „Ich begreife nun gar nichts mehr“, sagte ich laut. „Die ganze Borkum-Geschichte hat doch mit Metzgers Testament nun wirklich nichts zu tun!“


    „Das sieht der Verfasser sicher ganz anders“, sagte Herkens. „Ich seh Sie vielleicht auf der Fähre zurück. Wir bleiben per Handy in Verbindung. Wilm dürfte auf der Insel sein. Ich rede mal mit dem Ober!“


    Dann verschwand er eilig.

  


  
    Neunundzwanzig


    Komrusch, Gerd und ich nutzten die Zeit, in der unsere Gäste den neuen Leuchtturm bestiegen, um über Wilm zu reden, auf der Terrasse eines Restaurants sitzend, wieder Tee trinkend.


    „Was will der Mann mit seinen Geschichten erreichen?“, fragte ich.


    „Ich nehme mal an, er will sein Recht bekommen, der Wilm“, antwortete Komrusch halbherzig. Und schränkte sofort ein: „Aber nach so vielen Jahren …“


    „Selbst wenn wir aus Metzgers Testament ein abendfüllendes Fernsehprogramm mit riesigen Einschaltquoten machen, wird Wilm keinen Erfolg haben“, meinte Gerd. „Die Story ist gut, man wird wie üblich auf den Staat schimpfen, der damals wie heute abkassiert, aber das war’s dann auch.“


    Ob Wilm sich darüber im Klaren war?


    „Warum schreibt er die Geschichte der Borkumflieger? Die zu recherchieren, dürfte viel Zeit gekostet haben. Und warum setzt er für die Borkumsache dann falsche Namen ein von Leuten, die aus Metzgers Testament Profit gezogen haben? Der Inselkommandant, der einen ganz anderen Namen trug, erscheint bei Wilm als Lemhuis, und der Täter, der eigentlich ganz anders hieß, wird bei Wilm Bentinck genannt. Ich kapier das nicht!“


    Wir fühlten uns reichlich hilflos.


    „Sind wir denn der Meinung, dass Wilm Lemhuis und Bentinck umgebracht hat?“, fragte ich und erntete Kopfnicken.


    „Das denkt auch Herkens“, sagte Komrusch. „Deswegen ist er doch hier. Er vermutet Wilm auf der Insel!“


    „Und weshalb? Was will er hier?“, fragte ich. „Den Text über die Mörder von Borkum hätte er doch Gerd auch in Bensersiel zukommen lassen können.“


    „Er hat sicher noch was vor“, meinte Gerd zögernd. „Aber ich kann mich in solch einen Mann nicht reinversetzen. Wilm bringt zwei Leute um wegen einer uralten Geschichte. Wenn man ihm die Tat nachweist, hat er sein Leben verpfuscht. Er wird lebenslänglich einsitzen und nicht einen einzigen Cent aus der Sache bekommen, allenfalls ein paar Honorare für die Recherchen, wenn wir die Sachen bringen. Und das werden wir.“


    „Wir? Wer sind wir? Hast du dich entschieden, Gerd?“


    Er schüttelte den Kopf. „Ich denke, ich bleib beim Verlag. Da kenne ich mich aus. Aber das heißt nicht, dass ich aus der Story nicht was fürs Fernsehen mache. Wie auch immer, von Metzgers Testament wird man hören, sehen oder lesen. Und von den Borkumfliegern ebenso. Die Sache ist ja fast genau vor sechzig Jahren passiert. Vermutlich gibt es noch Zeitzeugen, wir werden die Namen und die Ereignisse noch mal recherchieren. Aber das alles erklärt nicht, warum Wilm zwei Leute umbringt – auf grässliche Weise. Die zufällig zwei Namen tragen aus Metzgers Testament.“


    „Na, und deren Namen er dann in die schrecklichen Ereignisse hier auf Borkum einbaut. Der Mord an sieben Fliegern ist doch schon schlimm genug.“ Komrusch entschied sich für ein Zigarillo.


    „Vielleicht ist er krank?“, dachte ich laut. „Ich könnte mir denken, dass solche Geschichten die Leute auffressen, die sie ausgraben.“


    Gerd zuckte mit den Schultern.


    „Das kann schon sein“, sagte er, „ich weiß nur, wie erschöpft ich manchmal bin, wenn ich eine große Sache bis ins Letzte recherchiert habet. Wenn man dann noch betroffen ist, weil es um die eigene Familie geht …“


    „Aber zwei Morde?“


    Wir kamen nicht weiter.


    Als ich zahlte, weil unsere Freunde sich wieder am Fuß des Leuchtturms sammelten, fasste Gerd das Wenige zusammen, auf das wir uns geeinigt hatten: „Wilm will Öffentlichkeit um jeden Preis. Dazu liefert er mir Geschichten, die immer aktueller werden, vom Verfassen des Testaments in Breda bis zum Ausbruch des zweiten Weltkriegs im Westen. Und weil ich mit der Veröffentlichung warte, drängelt Wilm. Und verquickt sein eigenes Anliegen mit einem ganz heißen Thema.“


    „Wie kam Wilm an die Geschichte mit den Borkumfliegern, Gerd? Nur du hast bisher überhaupt davon gehört!“


    „Woher soll ich das wissen? Aber Wilm hat ja wohl Kunden hier auf Borkum. Vielleicht hat da einer das Ereignis für die Inselgeschichte recherchiert. Unser PC-Berater Wilm ist ja Spezialist fürs Kopieren oder Downloaden.“


    „Ich weiß immer noch nicht, warum er so was macht.“ Komrusch klappte den Kragen seiner Kulani hoch und schob die Fäuste in die Tasche.


    „Komm, kümmern wir uns um unsere Gäste.“


    Das taten wir.


    Als wir am Rathaus vorbeiliefen, blieb Gerd einen Augenblick stehen. „Hier wurde der erste Flieger ermordet“, sagte er leise zu mir.


    Was sollte ich sagen? Es ist so einfach, im Nachhinein ein Urteil zu fällen. Wie würde ich mich verhalten, wenn ich plötzlich die Leute vor mir hätte, die mit Bomben Zivilpersonen umbringen? Vielleicht sogar meine ganze Familie? Aber genau dafür hat man ja internationale Konventionen, die regeln, was in solchen Fällen zu tun ist.


    Sieben Männer wurden von einem einzigen Mann erschossen, dessen Namen Wilm in Bentinck abgefälscht hatte.


    „Langer hieß der Täter mit richtigem Namen. Niemand hat ihn je belangt. Man kann sich das nicht vorstellen“, sagte Gerd. „Ich glaub einfach nicht, dass er gefallen ist. Obwohl die Nazis nach dem 20. Juli 1944 mehr Leute verheizt haben als die gesamten Kriegsjahre vorher.“


    Einer unserer Gäste brachte uns in die Gegenwart zurück. Er wollte wissen, wie man auf dieser Insel wohl im Winter lebt, wenn kaum Kurgäste da sind und vermutlich die meisten Läden und Gaststätten geschlossen haben. Machen dann die Insulaner endlich auch mal Urlaub – ist die Insel menschenleer?


    Komrusch konnte erzählen und tat es gern und ausführlich: Winter an der Küste. „Das is nuscht für jeden, sag ich immer, so was Feines ist nur was für die Besten.“


    Eine derartige Behauptung verlangte Erklärung.


    In diesem halbwarmen Nachmittag mit häsiger Sonne, bei der man den Untergang schon ahnte, war die Insel noch recht voll mit Gästen. Man bummelte, der graue Anorak war in allen Spielarten zu bewundern.


    Ich versuchte Herkens zu entdecken. Er war mit dem Brief an Gerd verschwunden. Wenn Komruschs Annahme stimmte, dass Wilm hier irgendwo war, suchte Herkens ihn. Und bestimmt nicht allein. Doch ich entdeckte nirgendwo eine Polizeiuniform. Und Wilm schon gar nicht.


    Wie hatte ich mich so in ihm irren können?


    „Würdest du die Story auch ohne die Morde veröffentlichen?“, wollte ich von Gerd wissen.


    „Klar, das hätte ich getan“, sagte er, „jetzt kriegen sie natürlich einen anderen Schwerpunkt!“


    „Und die Story der Borkumflieger?“


    „Werden wir sicher bringen, aber da muss ich auch noch mal nachfassen. Ich meine, ein paar Leute hier wollen die Ereignisse von 1944 wieder öffentlich machen. Oder endlich öffentlich machen. Mit denen will ich reden.“


    Ich begriff nicht, warum Wilm Gerd nicht direkt angesprochen hatte. Sie kannten sich doch. Warum die Geschichten per Post schicken? Und warum zwei Morde dranhängen? Ich begann mich im Kreise zu drehen. Immer wieder kamen dieselben Fragen hoch. Aber doch wohl nur, weil die Antworten nicht passten.


    Ich versuchte Herkens per Handy zu erreichen, konnte aber nur in die Mailbox sprechen.


    Unten im Ort am Bahnhof sammelten wir uns.


    „Hat Ihnen der Ausflug denn gefallen?“, fragte ich, als das Bähnchen nach Borkum Reede zuckelte.


    Die meisten wollten ja nur mal schnuppern, um vielleicht auf dieser Insel, die so weit draußen lag, später einen längeren Urlaub zu machen.


    Wir schienen die einzigen Gäste zu sein, die um fünfzehn Uhr die schnelle Fähre nahmen. Die meisten Tagesbesucher würden sicher die letzte Fähre um 21 Uhr nehmen, denn so ein Inselbesuch war teuer genug und sollte sich lohnen.


    Die Polarstern lag am Anleger, dumpfes Motorgrummeln ließ uns an Bord eilen. Wir kamen uns reichlich verloren vor, als wir nach vorne gingen und uns wieder im Kapitänsdeck sammelten. Ein Ruckeln, dann waren wir in Fahrt. Das Sicherheitsvideo lief automatisch ab. Wieder der Hinweis, ja kein Handy zu benutzen. Dieser Hochseekat wurde mit sehr empfindlicher Elektronik gesteuert, ähnlich wie Flugzeuge. Ich hätte vermutlich noch den einen oder anderen Kurs belegen müssen, um die Polarstern führen zu können.


    Wie routinierte Flugreisende sahen auch wir uns das Video nicht an. Als Segler interessierte uns das Auslaufen sehr viel mehr.


    Der Leitdamm an Steuerbord. Unser Studienratstyp, der alles bereits wusste, hatte seine holländische Seekarte Waddenzee, Oostblad auf einem der Tische ausgebreitet und hakte, wie er es an Bord der Opa Reimer gelernt hatte, die Tonnen ab, die paar, die die Fischerbalje in ihrem Lauf in das Emsfahrwasser bezeichneten.


    „Höh“, machte der Mensch plötzlich, „wir laufen ja jetzt nach Nordwest statt nach Südost.“


    In der Tat hatte die Polarstern gedreht und ließ die rote Tonne 18 an Backbord liegen.


    „Der will uns noch mal das Inseldorf vom Wasser aus zeigen“, meinte einer, der neben dem Studienrat die Karte studierte. „Was meinen Sie, Skipper?“


    „Mir hat keiner was von diesem Umweg gesagt“, meldete ich mich. „Ich geh mal auf die Brücke.“


    Da kam die Stimme über Lautsprecher.


    „Hier spricht der Kapitän. Die Polarstern wird jetzt erst einmal auf die Nordsee hinauslaufen.“


    Knack, aus.


    Ich sah auf die Uhr. 15.15 Uhr, der Kat lief maximal 42 Knoten, ein kleiner Ausflug auf die offene See würde uns also nicht viel Zeit kosten. Lisbeth würde ihre berühmte Suppe erst wieder aufs Feuer stellen, wenn wir uns von Emden aus meldeten.


    Wir sahen den Funkmast, das Quermarkenfeuer am Dorfrand von Borkum. Einer der Gäste hatte die Kühlkiste mit den Bierflaschen entdeckt und verteilte sie an Durstige.


    „Was soll das?“ Komrusch setzte sich neben mich. „Der fährt doch nicht mal eben aus Spaß mit uns nach Borkumriff.“


    Das Feuerschiff war längst eingezogen. Der Schiffsverkehr in die Ems und an den Inseln vorbei wurde durch Tonnen geregelt. Es gab also draußen nur immer mal wieder eine Tonne zu entdecken und flache Landstriche, Rottumeroog und Rottumerplaat, Schiermonnikoog war noch zu weit weg.


    Der klassische Weg in die offene See war für Schiffe mit Tiefgang durchs Hubertgat, das Quermarkenfeuer auf Borkum würde man dabei auf 270 Grad laufend genau achteraus halten. Aber die Polarstern hatte viel weniger Tiefgang und könnte das nördlicher liegende Fahrwasser benutzen. Falls der Skipper oben die Absicht hatte, uns ein bisschen Schiffsverkehr zu zeigen, wäre dieser Weg der kürzere zur Schiffahrtsroute nach Osten gewesen.


    Aber die Polarstern drehte ab. Ein Blick nach hinten bestätigte: Wir hatten jetzt das Quermarkenfeuer genau achteraus. Wir liefen auf einem schmalen Streifen Gelb, der in der Karte bei Nacht für ein festes weißes Licht stand, nach Westen. Ich schätzte, dass wir in einer halben Stunde etwa Schiermoonikoog querab haben würden und an der rotweißen Ansteuerungstonne umdrehen würden.


    „Wieviel Sprit verjubelt der unsertwegen?“, grummelte Komrusch neben mir.


    Gerd erläuterte dem Studienrat das Fahrwasser nach Lauwersoog an Schiermonnikoog vorbei. Für ihn war das einer der elendsten Plätze an der ganzen Nordseeküste. Als Segler hat man da nichts verloren. Als Fischereihafen war Lauwersoog tot, wenn die Kutter draußen auf See waren.


    „Ich geh mal auf die Brücke.“


    Gerade als ich die Treppe runter wollte, knackte der Lautsprecher wieder. „Skipper, hier ist Daniel Wilm.“


    Ich blieb wie festgenagelt stehen.


    „Neben mir sitzt Herkens. Neben ihm der Skipper der Polarstern. Die restliche Crew ist auch hier. Die Brücke ist geschlossen. Sie wundern sich sicher, wohin wir fahren? Auf die Nordsee raus. Ich habe die Polarstern entführt. Ihnen wird nichts passieren, wenn Sie sich vernünftig verhalten.“


    Nur Gerd und Komrusch begriffen, was die Durchsage bedeutete. Die Polarstern war in der Gewalt eines Mannes, der in Bensersiel zwei Leute sehr brutal ermordet hatte.


    Ich zuckte mit den Schultern, als ich zu den beiden rübersah. Es gab keine Möglichkeit, Wilm zu antworten. Der Lautsprecher über mir surrte, also wollte Wilm noch mehr sagen.


    „Versuchen Sie nicht, mit Ihren Handys Verbindung nach draußen zu bekommen. Wir sind hier in einem Loch. Den einzigen Kontakt mit dem Land habe ich. Man weiß in Bensersiel seit zwei Minuten, dass wir noch einen ungeplanten Ausflug machen. Ich melde mich wieder.“


    Knack, aus.


    Nur zwei unserer Gäste grinsten, die anderen schauten mich fragend an, blass die meisten, nur einer hatte hochrote Wangen. „Was ist los, Skipper? Das gehört doch nicht zum Programm?“


    Erklär mal die Entführung einer Fähre, ohne Panik zu verbreiten.


    „Wir sind auf dieser Fähre auf See sicher. Der Wetterbericht hat nichts Ungewöhnliches gemeldet. Ganz offensichtlich wird die Polarstern immer noch nach den Regeln der Seemannschaft geführt, wie Sie gemerkt haben, wenn Sie auf der Karte mitgeplottet haben. Wir laufen exakt West in niederländische Gewässer. Warum, weiß ich selber nicht. Und auch nicht, wie lange. Aber Sie haben gehört, in Bensersiel weiß man Bescheid. Betrachten wir das Ganze also als überraschenden Ausflug.“


    Nicht jeder glaubte mir.


    Die Einwürfe und Fragen beschäftigten Komrusch, Gerd und mich, ohne dass wir uns abstimmen konnten. Nach der dritten aufgeregten Frage musste ich eingestehen: „Ja, die Polarstern ist gekapert worden. Ein gewisser Daniel Wilm, den ein paar von Ihnen kennen, hat auf der Brücke das Kommando übernommen und alle, die oben waren …“


    Ich zögerte, mit den nächsten Worten könnte ich Panik oder Ruhe stiften. „Wilm lässt das Schiff nach seinen Vorstellungen führen. Ich werde versuchen, mit ihm Kontakt aufzunehmen. Lassen Sie mich bitte allein auf die Brücke gehen.“


    Gerd folgte mir drei Schritte, hinter ihm stand Komrusch mit ausgebreiteten Armen, als wolle er unsere Gäste zurück auf die Sitze drücken, die sie gar nicht verlassen hatten.


    „Der lässt dich doch da nie rein. Wahrscheinlich ist er bewaffnet. Und nicht zurechnungsfähig. Mach keinen Scheiß, Skipper“, warnte Gerd.


    „Was schlägst du vor? Hinsetzen, Bier trinken und abwarten? Was hat er Lisbeth gesagt? Hat die die Polizei informiert? Ist die Küstenwache schon hinter uns her? Was machen die holländischen Kollegen? Wollen wir hier nur warten?“


    „Ich komm mit“, sagte Gerd.


    „Bleib unten, beruhige unsere Freunde.“


    Natürlich war die Tür geschlossen. Sie schien nicht sehr dick. Wir hatten beim Besuch der Brücke darauf nicht geachtet.


    Ich schlug mit der Faust dagegen. „Wilm. Hier ist Husmanns. Lass uns reden! Was ist mit Herkens und der Mannschaft?“


    Schritte innen.


    Wilms Stimme. „Handschellen helfen in solchen Fällen. Herkens sitzt neben dem Skipper, untergeärmelt und gefesselt. Die können nicht mal gerade aufstehen. Außerdem habe ich eine Pistole und zwei Ersatzmagazine. Herkens hat wohl mit einer längeren Schießerei gerechnet.“


    „Was wollen Sie, Wilm?“


    Kurzes Lachen. „Wenn Gerd Vollmers sich so viel Zeit lässt, nehme ich es besser selber in die Hand. Heute Abend werden die Tagesschau und alle Rundfunksender berichten, dass die Polarstern entführt wurde. Die erste Entführung einer Fähre.“


    „Sie werden nicht weit kommen. Die Männer von der Küstenwache haben uns in ein paar Stunden eingeholt. Und dann ist das das Ende Ihrer Story.“


    „Nee, mein lieber Skipper, es ist dann endlich der Anfang. Man kann doch schreiendes Unrecht nicht einfach so geschehen lassen. Sie wissen doch, was aus Metzgers Testament wurde?“


    „Ja, ja“, sagte ich, „ich habe ja alle Texte gelesen.“ Und dann hatte ich wohl zum ersten Mal das Gefühl, dass Wilm krank war.


    „Die machen ja bis heute weiter, die Bentincks und die Lemhuis’. Sie haben von dem Scheiß mit den Fliegern auf der Insel gelesen, Skipper. Die sind auch für die Morde da verantwortlich. Das alles muss doch mal an die Öffentlichkeit, wenn nicht mit Gerd Vollmers, dann eben ohne ihn. Und nun hauen Sie ab, der NDR weiß schon Bescheid und wenn ich was von Ihnen will, melde ich mich per Lautsprecher. Und die Küstenwache wird sich nicht blicken lassen. Wir haben Radar vom Feinsten.“


    Die Polarstern war als hochseegehende Fähre in Australien gebaut, doch in Deutschland ausgerüstet worden, sicher mit dem Feinsten: Hauptaggregate von MTU, Wasserjets und Reintjesgetriebe. Da war die ganze Elektronik sicher auf gleichem Standard.


    Wenn die Küstenwache eingriffe … Herkens Dienstpistole hatte wenigstens sechs, maximal acht Schuss. Mit zwei Ersatzmagazinen könnte Wilm also achtzehn oder vierundzwanzig Mal schießen. Aber würde er das?


    Wenn er Bentinck und Lemhuis in Bensersiel getötet hatte, dann wusste er, was ihm blühte. Zweimal lebenslänglich, keine Aussicht auf Strafverkürzung. Wenn er noch ein paar Leute mehr töten würde, würde sich an dem Urteil nur nominell etwas ändern. In die Freiheit zurück würde er schon nach zwei Morden nie wieder kommen.


    Mir war plötzlich klar, dass wir in den Händen eines höchst gefährlichen Mannes waren, ohne jede Chance, uns zu befreien. Wie sollte ich das unseren Gästen erklären?


    Gerd fing mich auf der Treppe ab. Ich sagte ihm, was ich von Wilm durch die Tür gehört hatte.


    „Wir sagen nichts von den Morden“, meinte Gerd. „Bisher ist das hier nichts weiter als eine Kaperung. Du meinst also, er hat den NDR informiert?“


    „Er hat das jedenfalls gesagt. Und mittlerweile dürfte die Ems-Reederei auch gemerkt haben, dass irgendwas mit der Polarstern nicht stimmt. Ob Wilm mit den Leuten Kontakt hat?“


    „Ganz bestimmt“, sagte Gerd. Und nach einer Weile: „Dann läuft das übliche Ritual ab.“


    „Und das wäre?“, wollte ich wissen.


    „Irgendjemand, meistens ein Psychologe, wird nun mit dem Entführer reden. Solange man mit dem Täter redet, macht er keine Dummheiten, jedenfalls meistens nicht.“


    „Aber Wilm kann sich doch nicht in die Tagesschau hinein erpressen, Gerd!“


    „Mit der Story schon. Die Kollegen werden sich solche Nachricht nicht entgehen lassen: Verrückter entführt Fährschiff. Wart mal ab, bald kreisen die Hubschrauber über uns und die Kameras laufen.“


    „Oh shit. Was sagen wir unseren Gästen?“


    „Genau das: Wir kennen Wilm, haben uns aber in ihm geirrt. Er will unbedingt die Geschichte der ungesühnten Morde von Borkum ins Fernsehen bringen und hat deswegen die Polarstern entführt. Wenn das geschehen ist, können wir von Bord. Also vermutlich heute nach zwanzig Uhr fünfzehn.“


    Wir einigten uns darauf, dass ich Wilms Absicht erklären würde und Gerd die Geschichte der abgestürzten Flieger berichten würde.


    „Diese Kaperung ist mir unangenehm“, beendete ich meine Ausführungen vor unseren Gästen, „weil unser Zeitplan baden geht. Aber wir alle sind sicherlich nicht in Gefahr.“


    Zumindest tat man so, als glaube man mir.


    Ich blickte nach draußen. Die Polarstern fuhr keineswegs Höchstgeschwindigkeit. Unser Studienrat hat im Glas die rotweiße Ansteuerungstonne bereits ausgemacht. „Whistle, Occulting“ las er laut aus der Karte vor.


    Komrusch versuchte, zu erklären, wie Borkum während des Zweiten Weltkriegs ausgesehen hatte. Schon im Ersten war die Insel ein bedeutender Marinestützpunkt gewesen, auch im Zweiten spielte sie eine wichtige Rolle. Ein Fregattenkapitän als Inselkommandant war schon ein verdammt hohes Tier.


    „Der aber die Morde nicht verhindert hat“, warf einer ein.


    „Wie sollte er, wenn einer durchdreht?“, kam die Gegenmeinung.


    Ich war froh, dass die meisten sich an diesem Thema festbissen.


    Eine Gruppe umlagerte den Studienrat und seine Karte. Die Insel Schiermonnikoog war jetzt im Süden als Verdickung der Kimm schon gut auszumachen, der Turm am Westend eine Nadel vor dem frühen Abendhimmel.


    Wir hatten keine Chance, an die frische Luft zu kommen. Die Polarstern war wie die meisten anderen Speedboats während der Fahrt geschlossen. Frische Luft wurde durch den Fahrtwind in die Kabine gedrückt.


    Plötzlich wanderte die Tonne nach Steuerbord achteraus, die Polarstern drehte nach Süden.


    „Sie läuft in das Fahrwasser von Schiermonnikoog“, sagte ich laut. Der Studienrat bestätigte das sofort.


    Und dann sank die Fähre tiefer, sie lief langsamer und plötzlich nur noch mit letztem Schwung.


    Was hatte Wilm vor? Mitten im Fahrwasser halten?


    Da meldete er sich wieder. „Husmanns, Von Süden kommt ein Speedboat und ist in fünf Minuten hier. Ich werde die Polarstern verlassen. Ich mache das Interview an Land. Sie werden es heute Abend in der Tagesschau sehen und hören. Ich nehme den Skipper des Kat mit – zur Sicherheit. Versuchen Sie nicht, mich aufzuhalten. Sie können in einer Stunde mit der Polarstern laufen, wohin sie wollen, bis dahin habe ich die Elektronik ausgeschaltet.“


    Ich stieg nach unten in die große Kajüte, den Saal, in dem an die vierhundert Leute Platz finden konnten. Irgendwo musste es doch einen Ausgang geben, eine Luke, durch die Wilm und der Skipper die Polarstern verlassen konnten. Ich wollte Wilm noch mal sehen.


    Er kam hinter dem Skipper her, nachdem er die Tür zur Brücke abgeschlossen hatte. Den Schlüssel warf er mir zu und auch einen zweiten, „für die Handschellen“.


    „Ich bin ja kein Unmensch, Husmanns“, sagte er lächelnd. „Schade, ich wäre bei dem Essen gern dabei. Aber dies hier muss sein. Diese Lehmhuis und Bentincks müssen endlich bestraft werden.“


    „Sie haben keine Chance, Wilm. Geben Sie auf.“


    „Pah“, machte er nur.


    Das Speedboat, das ihn aufpickte, war so flach, dass es beim Anlaufen in den Wellen kaum auszumachen war. Der Skipper der Polarstern, immer noch an den Händen gefesselt, sprang bleich nach unten. Ich hatte kein Wort mit ihm wechseln können.


    Dann sprang Wilm.


    Und die Linse, dieses winzige Etwas, schoss davon in Richtung Schiermonnikoog. Der Mann am Steuer in gelbem Ölzeug, mit Pudelmütze und großer Sonnenbrille, war nicht zu identifizieren.


    Sechzehn Uhr dreißig. Um siebzehn Uhr dreißig würde die Polarstern wieder Fahrt aufnehmen können. Ich zweifelte keinen Augenblick, dass Wilm die Elektronik entsprechend programmiert hatte. Die Funkanlage hatte er gänzlich ausgeschaltet. Die Polarstern, Rufzeichen DCKV, konnte weder empfangen noch senden. Und keins unserer Handys fand hier ein Netz.


    „Wie sagten Sie, Skipper?“, fragte Herkens, der sich die Handgelenke rieb, als ich ihm die Handschellen abnahm. „Geduld ist eine Tugend für Segler und Kriminalbeamte.“


    Wir warteten eine Stunde, bis die Elektronik wieder reagierte. Im Osten tauchte aus der Dämmerung mit stiebender Bugwelle unsere Küstenwache auf.


    „Alles in Ordnung an Bord? Over.“


    „Soweit ja“, sagte ich, „kümmern Sie sich lieber um Wilm.“


    


    *


    


    Um den kümmerten sich bald sehr viele Leute. Zunächst der Mann vom NDR mit Tonmeister, Kameramann und Beleuchter, der Wilm in Lauwersoog interviewte und dann in Höchsttempo nach Delfzijl verschwand, um das Interview mit Hilfe holländischer Kollegen nach Hamburg zu überspielen.


    Wilm ließ den Skipper der Polarstern frei, als die Tagesschau vorbei war. Sein Statement lief unter den weiteren Meldungen des Tages. „Ich habe die Polarstern entführt, damit endlich die Schuldigen an großen Verbrechen genannt und bestraft werden“, hatte Wilm ohne zu stocken in die Kamera gesprochen. So kurz kann ein guter Redakteur ein langes Interview zusammenschneiden als Teil einer Meldung über die erste Kaperung einer Fähre in deutschen Gewässern.


    Uns empfing man mit Scheinwerfern in Emden beim Festmachen, aber wir hatten es eilig. Einer von Gerds Kollegen folgte uns mit seinem Team nach Bensersiel und so konnten wir dann später Lisbeth beim Austeilen der Erbsensuppe und glänzende Gesichter hungriger Männer auf dem Bildschirm sehen. Gerd sagte einiges Kluges zu Metzgers Testament und erwähnte, dass die volle Story wie auch die der Borkumer Flieger in einem Blatt aus dem Weltbild-Verlag erscheinen würde – demnächst, sehr bald schon.


    Ich sagte ins Mikrofon vor laufender Kamera, dass ich meine Segelschule nicht ins Mittelmeer verlagern, sondern in Bensersiel mit Lisbeth ein Hotel eröffnen würde – speziell für Segler und ihre Frauen.


    Hauptkommissar Herkens war von Emden aus mit Blaulicht abgeholt worden. Wilm befand sich ja noch irgendwo auf freiem Fuß.


    Komrusch rieb sich die Nase und legte sein Zigarrchen aus der Hand, ehe er sich zu dem Satz verstieg: „Na, der Wilm is eben ein kranker Mensch jewesen, dem keiner nich helfen konnte.“


    Das versuchten doch ein paar – bei der Gerichtsverhandlung. Daniel Wilm bat um ein Eröffnungsstatement, das so logisch und zwingend klang, dass in den ersten Blätter am nächsten Morgen einige Kommentatoren für sein Handeln Verständnis zeigten. Wieder einmal habe der Staat versagt …


    Seine Verteidiger versuchten, Wilm als krank zu exkulpieren.


    Gutachter stritten sich. Es war von ungesteuerten Aggressionen die Rede, die der Täter auf jemanden projiziert, den er für schuldig hält.


    Er sei vermindert zurechnungsfähig.


    Gerade das sei nicht der Fall, zeichneten sich doch alle Geschichten, die in voller Länge vor Gericht vorgelesen wurden, durch präzise Recherchen und klares Denken aus, sagten die Gegengutachter.


    Dr. Lina Albers, die endlich Gerds Einladung angenommen hatte, verfolgte neben uns sitzend den Prozess so gespannt wie wir.


    Beide Opfer hatte Wilm mit dem gleichen Trick in den Bensersieler Hafen gelockt, immer wenn sie abends in Esens zu tun hatten – Lemhuis bei regelmäßigen Sitzungen eines Genossenschaftsgremiums, Bentinck nach seinem wöchentlichen Kegelabend für Herren. Die Termine hatte Wilm beim Segeltörn erfahren. Es ginge um den nächsten Törn, der gerade jetzt an Bord besprochen werde, hatte er jedem gesagt, da brauche man ihn ganz kurz. Lemhuis fiel darauf rein, Bentinck später ebenso. Darum entdeckte man kaum Kampfspuren, nur jeweils eine winzige Verletzung am Schädel, als Wilm seine Opfer mit einem Fausthieb betäubt hatte.


    Zweimal lebenslänglich gab es dann. Mit dem Vermerk, man werde Wilm beobachten und später über eine mögliche Sicherheitsverwahrung entscheiden.


    Wir hockten nach der Urteilsverkündung im Deichgrafen bei Lisbeth am Tisch, Herkens neben Gerd und Lina, mit Komrusch auf der anderen Seite, Bertram und ich saßen dem Hauptkommissar gegenüber. Die neue EDV-Anlage des Deichgrafen in Bensersiel funktionierte endlich. Als habe sie nur darauf gewartet, dass ihr Einrichter nicht mehr zur Verfügung stand.


    


    ENDE

  


  
    Als Nachwort zu lesen


    Erzähler haben, wie Stückeschreiber, die Geschichte immer als Rohmaterial benutzt. Was wirklich geschehen war, bildet – verändert oder unverändert – den Hintergrund für Ausgedachtes. Doch Maeve Carels hat natürlich Recht, wenn sie fordert, ich sollte meinen Lesern wenigstens sagen, was nun geschichtlich wahr ist und was ich erfunden oder verändert habe.


    Metzgers Testament gibt es wirklich. Theobald Metzger hat so gelebt, wie hier beschrieben, nach Quellen von meinem Freund Martin, aus dem Internet und der Deutschen Bücherei in Frankfurt. Auch Rapp, der Soldat, ist historisch. Ohne ihn würde man Metzger und sein Vermögen längst vergessen haben. So aber kam es zu dem Prozess in Den Haag und und zu einem Buch, das 1839 bei Victor von Zabern in Mainz erschien: Denkschrift in der Rechtssache zwischen den Erben des verstorbenen Generallieutenants und Statthalters zu Breda, Theobald Metzger von Weibnom, gegen den Königlich Niederländischen Fiscus, betreffend die Auslieferung der Verlassenschaft des genannten Statthalters. Verfasst von dem pensionirten Kreisgerichts-Vicepräsidenten Dr. M. Mohr in Oberingelheim, Provinz Rheinhessen.


    Deutschland hungerte im Ersten Weltkrieg stärker als im Zweiten. Kaiser Wilhelm II. traf Reichskanzler Bethmann-Holweg regelmäßig in Spa. Es gab auch den Corpsbruder des Kaisers, von Jagow, im damaligen Auswärtigen Amt.


    Doch ein Gespräch über das Metzgersche Testament ist nirgendwo belegt. Die Aussagen sind frei erfunden. Wilhelm hat Deutschland NICHT hungern lassen, um seine Flucht vorzubereiten.


    Die Aufmarschpläne für den Beginn des Zweiten Weltkrieges im Westen fielen den Belgiern nach einem Flugzeugabsturz tatsächlich in die Hände und mussten neu aufgestellt werden. Doch die Freundschaft zwischen dem deutschen und dem niederländischen Offizier habe ich frei erfunden – mit all ihren hier erzählten Folgen. Nur die Hintergründe sind echt.


    Leider ist gänzlich wahr, wie die sieben amerikanischen Flieger auf Borkum notlandeten und getötet wurden. Ich hatte auf der Insel und an anderen Orten meine Recherchen abgeschlossen, als ich Kontakt zu Dr. Zühlke fand, der mich auf das Heft stern spezial BIOGRAFIE 3/2004 hinwies und mir weitere Unterlagen über den späteren Prozess schickte. Beides half mir sehr. Mit Lemhuis und Bentinck habe ich die entsprechenden historischen Namen ersetzt.


    Wilm hat es nie gegeben, auch seine Opfer nicht. Aber gute Gespräche mit Dr. Marlene Tilkorn und Frau Dr. Dorothee Kaltenbach über den Täter haben mir wieder bestätigt: Wir können das Böse im Menschen eher beschreiben als erklären.


    Die Personen in Bensersiel leben immer noch und dort findet man auch die beiden Yachten und den Gasthof – unter anderem Namen und leicht verändert, nach Brauch der Erzähler.


    Dieter Bromund


    Buchschlag, im Februar 2004
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