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Der Mann, der niemandem 
die Hand geben wollte 

Stevens servierte die Getränke, und kurz nach acht Uhr zo- 
gen sich an jenem bitterkalten Winterabend die meisten von 
uns damit in die Bibliothek zurück. Eine Zeitlang herrschte 
Schweigen. Nur das Knistern des Feuers im Kamin, das lei- 
se Klacken von Billardkugeln und das Heulen des Windes 
vor den Fenstern war zu hören. Hier drinnen, in Haus 249B 
der East 35th, war es sehr warm. 

Ich erinnere mich daran, daß David Adley an jenem 
Abend rechts von mir saß, und links von mir Emlyn McCar- 
ron, der uns einmal eine schreckliche Geschichte über eine 
Frau erzählt hatte, die unter ungewöhnlichen Umständen 
geboren hatte. Neben ihm saß Johanssen, sein gefaltetes 
>Wall Street Journal< auf dem Schoß. 

Stevens trat mit einem kleinen weißen Päckchen ein und 
überreichte es ohne Zögern George Gregson. Stevens ist 
trotz seines schwachen Brooklyn-Akzents (oder vielleicht 
gerade deshalb) der perfekte Butler, aber seine bemerkens- 
werteste Eigenschaft ist meiner Meinung nach, daß er im- 
mer weiß, wem er das Päckchen geben muß, auch wenn nie- 
mand danach fragt. 

George, der in seinem hohen Ohrensessel saß, nahm es 
ohne Proteste entgegen und starrte in den Kamin, der so 
groß ist, daß man darin einen ausgewachsenen Ochsen bra- 
ten könnte. Ich sah, wie sein Blick zu der in den Schlußstein 
eingemeißelten Inschrift schweifte: Es kommt auf die Geschich- 
te an, nicht auf den Erzähler. 

Er riß das Päckchen mit seinen alten, zittrigen Fingern auf 
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und warf den Inhalt ins Feuer. Einen Augenblick lang leuch- 
teten die Flammen in allen Regenbogenfarben, und ein lei- 
ses Lachen ertönte. Ich drehte mich um und sah, daß Ste- 
vens im Hintergrund neben der Tür stand. Er hatte die Ar- 
me auf dem Rücken verschränkt. Sein Gesicht war völlig 
ausdruckslos. 

Vermutlich zuckten wir alle zusammen, als die krächzen- 
de Stimme das Schweigen brach; ich jedenfalls tat es. 

»Ich habe einmal miterlebt, wie in eben diesem Zimmer 
ein Mann ermordet wurde«, sagte George Gregson, »ob- 
wohl kein Geschworener den Mörder verurteilt hätte. Aber 
zu guter Letzt verurteilte er sich selbst — und war sein eige- 
ner Henker!« 

Er legte eine Pause ein, um seine Pfeife anzuzünden. Sein 
narbiges Gesicht wurde in bläuliche Rauchwolken gehüllt, 
und er löschte das Streichholz mit den langsamen, vorsichti- 
gen Bewegungen eines Mannes, dessen Gelenke stark 
schmerzen. Er warf das Streichholz in den Kamin, wo es auf 
der Asche des Päckchens landete. Er beobachtete, wie die 
Flammen das Streichholz verzehrten. Seine scharfen blauen 
Augen brüteten unter den buschigen schwarzen Brauen, die 
von weißen Fäden durchzogen waren. Seine Nase war groß 
und gebogen, seine Lippen dünn und fest, und seine Schul- 
tern stießen fast an die Rückseite seines Schädels. 

»Spann uns nicht auf die Folter, George!« brummte Peter 
Andrews. »Nun erzähl schon!« 

»Nur keine Hektik.« Und wir mußten uns alle gedulden, 
bis seine Pfeife zu seiner vollsten Zufriedenheit brannte. 
Dann faltete er seine großen, etwas gichtbrüchigen Hände 
über einem Knie und begann: 

»Also gut. Ich bin jetzt fünfundachtzig, und die Geschich- 
te, die ich euch erzählen möchte, hat sich ereignet, als ich so 
um die Zwanzig herum war. Es war jedenfalls im Jahre 
1919, und ich war gerade aus dem Großen Krieg zurückge- 
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kehrt. Meine Verlobte war fünf Monate zuvor an Influenza 
gestorben. Sie war erst neunzehn Jahre alt gewesen, und ich 
muß gestehen, daß ich wesentlich mehr trank und Karten 
spielte, als gut für mich war. Wißt ihr, sie hatte zwei Jahre 
auf mich gewartet und mir getreulich jede Woche einen 
Brief geschrieben. Vielleicht werdet ihr verstehen, warum 
die Sache mich so mitnahm. Ich hatte keine religiösen Über- 
zeugungen mehr, denn die Lehren und Theorien des Chri- 
stentums waren mir in den Schützengräben nur noch ko- 
misch vorgekommen, und ich hatte auch keine Familie, 
die mir hätte zur Seite stehen können. Deshalb waren 
die guten Freunde, die mir in dieser schweren Zeit hal- 
fen, so gut wie immer bei mir. Es waren insgesamt drei- 
undfünfzig — mehr als die meisten Menschen ihr eigen 
nennen können: zweiundfünfzig Karten und eine Fla- 
sche >Cutty Sark<-Whisky. Ich wohnte damals schon in 
der Brennan Street, in der gleichen Wohnung wie heute. 
Nur war sie damals viel billiger, und es standen wesent- 
lich weniger Arzneimittel herum. Trotzdem verbrachte 
ich die meiste Zeit hier, in 249B, denn hier fand ich so 
gut wie immer Partner zum Pokern.« 

David Adley unterbrach ihn, und obwohl er seine Frage 
lächelnd vorbrachte, glaube ich, daß es ihm durchaus ernst 
damit war. »Und war Stevens damals auch schon hier, 
George?« 

George drehte sich nach dem Butler um. »Waren Sie es, 
Stevens, oder war es Ihr Vater?« 

Stevens erlaubte sich den Anflug eines Lächelns. »Nach- 
dem 1919 schon fünfundsechzig Jahre zurückliegt, Sir, muß 
es mein Großvater gewesen sein.« 

»Diese Stellung bleibt demnach von Generation zu Gene- 
ration in Ihrer Familie?« sagte Adley fragend. 

»So ist es, Sir«, erwiderte Stevens ruhig. 
»Jetzt, wo ich darüber nachdenke«, sagte George, »fällt 
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mir auf, daß eine bemerkenswerte Ähnlichkeit besteht zwi- 
schen Ihnen und,Ihrem... sagten Sie Großvater?« 
. »Ja, Sir.« 

»Wenn Sie und er nebeneinander stünden, würde es mir 
schwerfallen zu sagen, wer wer ist... aber so etwas läßt sich 
ja ohnehin nicht machen...« 

»Nein, Sir.« 
»Ich hielt mich im Spielzimmer auf - es befand sich schon 

damals dort drüben, hinter der kleinen Tür - und legte ge- 
rade eine Patience, als ich Henry Brower zum ersten - und 
einzigen — Male begegnete. Einige gute Bekannte und ich 
wollten den Abend mit Pokern verbringen, uns fehlte aber 
noch ein Spielpartner. Und als Jason Davidson mir berichte- 
te, daß George Oxley, der normalerweise unsere Runde ver- 
vollständigte, sich das Bein gebrochen habe und mit einem 
Streckverband im Bett liege, sah es ganz so aus, als würde 
an diesem Abend nichts aus unserem Spiel werden. Ich 
glaubte schon, mich damit abfinden zu müssen, daß es kei- 
ne andere Möglichkeit gab, um meinen quälenden Gedan- 
ken zu entrinnen, als Patiencen und eine betäubende Men- 
ge Whisky; da sagte plötzlich der Kerl am entgegengesetz- 
ten Ende des Zimmers mit ruhiger, angenehmer Stimme: 
>Wenn die Herren vom Pokern sprechen, so würde ich mich 
sehr gern am Spiel beteiligen, wenn Sie nichts dagegen ha- 
ben<. 

Er hatte sich bis dahin hinter der New Yorker >World< ver- 
graben, so daß ich ihn nun zum erstenmal richtig sah. Er 
war ein junger Mann mit einem alten Gesicht, wenn ihr ver- 
steht, was ich damit meine. Einige der Züge, die ich in sei- 
nem Gesicht entdeckte, hatten seit Rosalies Tod auch mein 
eigenes Gesicht gezeichnet. Einige - aber nicht alle. Ob- 
wohl der Mann — nach seinen Haaren, Händen und Bewe- 
gungen zu schließen - nicht älter als achtundzwanzig sein 
konnte, war dieses Gesicht von leidvollen Erfahrungen ge- 
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prägt, und seine dunklen Augen ließen einen nicht nur trau- 
rigen, sondern auch irgendwie gehetzten Ausdruck erken- 
nen. Er sah ganz gut aus mit seinem kurzen gestutzten 
Schnurrbart und dem dunkelblonden Haar. Er trug einen 
gut sitzenden braunen Anzug. Der oberste Kragenknopf 
war geöffnet. >Mein Name ist Henry Brower<, stellte er sich 
vor. 

Davidson stürzte sofort auf ihn zu und wollte ihm die 
Hand schütteln. Aber da geschah etwas Seltsames: Brower 
ließ seine Zeitung fallen und riß seine Arme hoch, so daß 
seine Hände außer Reichweite waren. Sein Gesicht drückte 
wahres Entsetzen aus. 

Jason stand wie angewurzelt da, völlig verwirrt, nicht so 
sehr verärgert, als vielmehr bestürzt. Er war erst zweiund- 
zwanzig Jahre alt — mein Gott, wie jung wir damals alle wa- 
ren! — und noch ein wenig tapsig, wie ein junger Hund. 

Entschuldigen Sie bitte<, sagte Brower sehr ernst, >aber 
ich gebe nie jemandem die Hand!< 

Davidson zwinkerte mit den Augen. >Nie?< wiederholte 
er. »Wie seltsam! Warum denn nicht, um alles in der Welt?< 
Nun ja, ich sagte ja schon, daß er etwas unbeholfen war. 
Brower nahm ihm diese indiskrete Frage jedoch nicht übel. 
Mit einem offenen, aber traurigen Lächeln erklärte er: >Ich 
bin gerade erst aus Bombay zurückgekehrt. Es ist eine merk- 
würdige, überfüllte und schmutzige Stadt, und es wimmelt 
dort nur so vor Krankheiten und Seuchen. Tausende von 
Geiern stolzieren auf den Stadtmauern umher. Ich habe 
mich zwei Jahre lang geschäftlich dort aufgehalten. In dieser 
Zeit habe ich einen Abscheu vor unserer westlichen Ange- 
wohnheit des Händeschüttelns entwickelt. Ich weiß, daß ich 
töricht und unhöflich bin, aber ich kann trotzdem nicht über 
meinen Schatten springen. Wenn Sie also bitte so freundlich 
sein könnten, darauf zu verzichten, ohne es mir übelzuneh- 
men..^ 
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>Nur unter einer Bedingung«, sagte Davidson lächelnd. 
>Und die wäre?< 
>Daß Sie zum Tisch hinübergehen und mit George ein 

Glas von dessen Whisky trinken, während ich die anderen 
hole.« 

Brower lächelte ihm zu und nickte. Davidson eilte davon, 
und Brower und ich begaben uns zu dem mit grünem Filz 
bezogenen Tisch. Als ich ihm einen Drink anbot, lehnte er 
dankend ab und bestellte sich eine eigene Flasche. Ich ver- 
mutete, daß das irgendwie mit seinem seltsamen Fetisch zu- 
sammenhing, und sagte deshalb nichts. Ich hatte schon 
Männer kennengelernt, deren Angst vor Bazillen und 
Krankheiten sogar noch ausgeprägter war — viele von euch 
kennen dieses Phänomen bestimmt ebenfalls.« 

Es gab zustimmendes Nicken. 
»>Es tut gut, hier zu seüv, sagte Brower nachdenklich. 

>Seit meiner Rückkehr habe ich mich von jeder menschli- 
chen Gesellschaft ferngehalten. Aber, wissen Sie, es ist 
nicht gut, allein zu sein. Ich glaube, daß die völlige Isolie- 
rung von der übrigen Menschheit, selbst für einen sehr von 
seiner eigenen Person eingenommenen Menschen, eine 
Tortur sein muß.< Er äußerte diese Ansicht mit großem 
Nachdruck, und ich nickte zustimmend. Ich hatte eine der- 
artige Einsamkeit in den Schützengräben kennengelernt, 
besonders nachts. Und in noch stärkerem Maße nach Rosa- 
lies Tod. Trotz seiner von ihm selbst eingestandenen Exzen- 
trizität fühlte ich mich zu ihm hingezogen. 

>Bombay muß faszinierend seiru, sagte ich. 
faszinierend... und furchtbar zugleich! Es gibt dort drü- 

ben Dinge, von denen unsere Philosophie keine Ahnung 
hat. Amüsant ist die Reaktion dieser Leute auf Autos: die 
Kinder weichen ängstlich zurück, wenn eins vorüberfährt, 
und dann folgen sie ihm ganze Häuserblocks weit. Flugzeu- 
ge sind für die Menschen dort etwas Unverständliches und 

12 

Sandini Sammlung



Schreckliches. Wir Amerikaner betrachten diese Erfindun- 
gen natürlich mit Gleichmut — und sogar mit Wohlgefallen! 
—, aber ich versichere Ihnen, daß ich genauso reagierte wie 
sie angesichts unserer modernen Technik, als ich zum er- 
stenmal sah, wie ein Straßenbettler ein ganzes Paket Stahl- 
nadeln schluckte und diese dann — eine nach der anderen — 
aus den offenen Wunden an seinen Fingerkuppen heraus- 
zog. Und dabei ist das wiederum etwas, das die einheimi- 
sche Bevölkerung in jenem Teil der Welt als völlig natürlich 
empfindet. Vielleicht hätten die beiden Kulturen sich nie be- 
gegnen sollen. Vielleicht wäre es besser gewesen, wenn je- 
de ihre eigenen Wunder für sich behalten hätte. Wenn ein 
Amerikaner wie Sie und ich ein Paket Nadeln verschlucken 
würde, so hätte das seinen langsamen, qualvollen Tod zur 
Folge. Und was das Auto angeht...< Er verstummte, und 
sein Gesicht bekam einen leeren und zugleich düsteren 
Ausdruck. 

Ich wollte gerade antworten, als Stevens der Ältere mit 
Browers Flasche Scotch erschien, dicht gefolgt von David- 
son und den anderen. 

>Ich habe allen von Ihrem kleinen Fetisch erzählt, Henry. 
Sie brauchen sich also keine Sorgen zu machen<, erklärte 
Davidson. >Das ist Darrel Baker, der furchterregend ausse- 
hende Kerl mit dem Bart ist Andrew French, und dies ist 
Jack Wilden. George Gregson kennen Sie ja bereits. < 

Brower lächelte und nickte allen zu, anstatt ihnen die 
Hand zu geben. Poker-Chips und drei neue Kartenspiele 
wurden geholt, Geld wurde in Chips umgetauscht, und das 
Spiel begann. 

Wir spielten länger als sechs Stunden, und ich gewann so 
um die zweihundert Dollar. Darrel Baker, der kein beson- 
ders guter Spieler war, verlor etwa achthundert (was ihm al- 
lerdings nicht viel ausmachte — seinem Vater gehörten 
nämlich drei der größten Schuhfabriken in Neuengland), 
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und die übrigen hatten an Bakers Pech etwa ebenso viel ver- 
dient wie ich, Davidson ein paar Dollar mehr, Brower ein 
paar weniger. Brower hatte damit allerdings ein echtes 
Kunststück vollbracht, denn er hatte meistens außerordent- 
lich schlechte Karten gehabt. Er war sowohl beim traditio- 
nellen Spiel mit fünf Karten als auch bei der neueren Varian- 
te mit sieben Karten sehr geschickt, und mehrmals hatte er 
durch kaltblütiges Bluffen gewonnen, was ich kaum gewagt 
hätte. 

Etwas fiel mir besonders auf: obwohl er ganz schön viel 
trank - als French die Karten für das letzte Spiel austeilte, 
hatte er fast die ganze Flasche Scotch geleert —, wurde seine 
Sprechweise nicht undeutlich, seine Geschicklichkeit im 
Kartenspiel ließ nicht nach, und er vergaß seinen seltsamen 
Tick keinen Augenblick. Wenn er gewonnen hatte, rührte er 
den Pott erst dann an, wenn er sicher sein konnte, daß alle 
anderen sich ihr Wechselgeld geholt oder fehlende Chips 
beigesteuert hatten. Und als Davidson einmal sein Glas 
ziemlich nahe an Browers Ellbogen abstellte, zuckte dieser 
wie von einer Tarantel gestochen zurück, wobei er fast sein 
eigenes Glas umstieß. Baker machte ein überraschtes Ge- 
sicht, aber Davidson überspielte den kleinen Zwischenfall, 
indem er eine Bemerkung zu einem ganz anderen Thema 
machte. 

French teilte also, wie gesagt, die Karten aus und sagte ein 
Sieben-Karten-Stud an, nachdem Jack Wilden kurz zuvor ver- 
kündet hatte, daß ihm später am Morgen noch eine Fahrt nach 
Albany bevorstehe und er deshalb nach dem nächsten Spiel 
Schluß machen wolle. An dieses letzte Spiel erinnere ich mich 
so genau wie an meinen eigenen Namen, obwohl ich Mühe hät- 
te zu sagen, was oder mit wem ich gestern zu Mittag gegessen 
habe. Eine typische Alterserscheinung, nehme ich an, aber an- 
dererseits glaube ich, daß ihr euch ebenso gut daran erinnern 
würdet, wenn ihr dabei gewesen wärt. 
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Ich erhielt verdeckt zwei Herzkarten und offen eine weite- 
re. Was Wilden und French hatten, weiß ich nicht mehr, 
aber Davidson-hatte Herzas und Brower Pikzehn. Davidson 
setzte zwei Dollar - fünf war unser Höchsteinsatz —, wir 
hielten mit, und dann wurde die nächste offene Karte ver- 
teilt. Ich bekam ein weiteres Herz, Brower einen Pikbuben, 
der gut zu seiner Zehn paßte. Davidson hatte eine Drei er- 
halten, die sein Blatt nicht zu verbessern schien, aber er 
warf drei Dollar in den Pott. >Letztes Spiel<, rief er fröhlich, 
>schmeißt ordentlich was drauf, Jungs! Es gibt da nämlich ei- 
ne Dame, die morgen abend gern mit mir ausgehen möch- 
te!« 

Wenn mir damals ein Wahrsager prophezeit hätte, daß 
diese Bemerkung mich bis zum heutigen Tage regelrecht 
verfolgen würde, hätte kh ihm bestimmt nicht geglaubt. 

French gab allen die dritte offene Karte. Ich kam dabei mit 
meinem Flush nicht weiter, aber Baker, der große Verlierer 
des Abends, konnte jetzt ein Paar vorweisen — ich glaube, 
es waren Könige. Brower hatte eine Karozwei erhalten, die 
ihm nichts zu nützen schien. Baker setzte den Höchstbetrag 
auf sein Paar, und Davidson erhöhte prompt um fünf. Alle 
hielten mit, und dann wurde die letzte offene Karte ausge- 
geben. Ich erhielt Herzkönig, der meinen Flush vervollstän- 
digte, Baker konnte aus seinem Paar einen Drilling machen, 
und Davidson erhielt ein zweites As, das seine Augen auf- 
funkeln ließ. Brower bekam Kreuzdame, und ich konnte ab- 
solut nicht begreifen, warum er nicht aus dem Spiel aus- 
schied. Sein Blatt sah nicht besser aus als andere, bei denen 
er im Laufe des Abends gepaßt hatte. 

Die Wetten schnellten nun ziemlich in die Höhe. Baker setzte 
fünf, Davidson erhöhte um fünf, Brower hielt mit. Jack Wilden 
sagte: >Ich habe irgendwie den Eindruck, daß mein Paar nicht 
ganz ausreicht^ Er paßte. Ich setzte die zehn und erhöhte um 
fünf. Baker hielt mit und erhöhte wieder. 
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Nun, ich möchte euch nicht mit einer allzu detaillierten 
Beschreibung langweilen. Jedenfalls durfte in dieser Wett- 
runde jeder dreimal erhöhen, und Baker, Davidson und ich 
erhöhten dreimal um fünf Dollar. Brower hielt nur mit, wo- 
bei er jedesmal sorgfältig darauf achtete, daß alle anderen 
ihre Hände vom Pott zurückgezogen hatten, bevor er ein- 
zahlte. Im Pott lagen schon über zweihundert Dollar, als 
French uns unsere letzte verdeckte Karte gab. 

Für mich hatte sie keine Bedeutung, denn meine Kombi- 
nation war ja schon komplett und schien ganz erfolgver- 
sprechend. Baker setzte fünf, Davidson erhöhte, und wir 
warteten gespannt darauf, was Brower tun würde. Sein Ge- 
sicht war vom Alkohol etwas gerötet, er hatte seine Krawat- 
te gelockert und auch den zweiten Hemdknopf geöffnet, 
aber er wirkte ganz ruhig. >Ich setze... und erhöhe um 
fünfv sagte er. 

Ich blinzelte verwirrt, denn ich hatte fest damit gerechnet, 
daß er passen würde. Aber mein Blatt sagte mir, daß meine 
Gewinnchancen nicht schlecht standen, und so erhöhte ich 
um weitere fünf. In dieser letzten Wettrunde konnte jeder 
erhöhen, so oft er wollte, und der Pott wurde immer größer. 
Ich hörte als erster auf zu erhöhen und hielt nur noch mit, 
weil ich inzwischen ziemlich sicher war, daß jemand ein Füll 
House auf der Hand haben mußte. Baker hörte kurz nach 
mir auf zu erhöhen und blinzelte besorgt von Davidsons As- 
Paar zu Browers geheimnisvollem Blatt, das völlig wertlos 
zu sein schien. Baker war zwar kein besonders guter Karten- 
spieler, aber er spürte doch, daß etwas in der Luft lag. 

Davidson und Brower erhöhten noch mindestens zehn- 
mal, vielleicht sogar noch öfter. Baker und ich hielten mit, 
weil wir nicht so ohne weiteres auf unsere hohen Einsätze 
verzichten wollten. Wir hatten alle inzwischen keine Chips 
mehr, und im Pott lag auch schon eine ganze Menge Bank- 
noten. 
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>Nun<, sagte Davidson schließlich, nachdem er bei Bro- 
wers letzter Erhöhung mitgehalten hatte, >ich glaube, ich 
möchte sehen. Wenn Sie geblufft haben, Henry, so war es 
eine tolle Leistung. Aber Jack hat morgen eine weite Fahrt 
vor sich.< Mit diesen Worten legte er einen Fünf-Dollar- 
Schein auf den Pott und verkündete: >Ich möchte sehen -< 

Ich weiß nicht, wie es den anderen ging, aber ich verspür- 
te eine große Erleichterung, die mit meinem hohen Einsatz 
nur wenig zu tun hatte. Aber dieses Spiel hatte allmählich 
etwas Mörderisches bekommen, und während Baker und 
ich uns im Notfall einen Verlust in dieser Höhe leisten konn- 
ten, so war das bei Jase Davidson absolut nicht der Fall. Er 
hatte damals gerade keine feste Beschäftigung und lebte von 
einem Kapital — beileibe keinem großen —, das ihm eine 
Tante hinterlassen hatte. Und Brower — wie gut konnte er 
einen solchen Verlust verkraften? Ihr dürft nicht vergessen, 
daß zu diesem Zeitpunkt mehr als tausend Dollar auf dem 
Tisch lagen.« 

George unterbrach seine Erzählung. Seine Pfeife war aus- 
gegangen. 

»Nun, und was passierte dann?« Adley beugte sich 
aufgeregt vor. »Spann uns doch nicht so auf die Folter, 
George!« 

»Immer mit der Ruhe«, sagte George gelassen. Er holte 
wieder ein Streichholz hervor, zündete es an seiner Schuh- 
sohle an und zog an seiner Pfeife. Wir warteten gespannt, 
ohne ein Wort zu sagen. Draußen pfiff und heulte der Wind 
ums Haus. 

Als die Pfeife wieder ordentlich brannte, fuhr George fort: 
»Wie ihr wißt, muß nach den Spielregeln beim Pokern 

derjenige als erster seine Karten zeigen, der dazu aufgefor- 
dert wird. Aber Baker konnte die Spannung nicht länger er- 
tragen; er drehte eine seiner drei verdeckten Karten auf und 
präsentierte stolz vier Könige. 
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>Damit bin ich mit meinem Bush geschlagen<, erklärte 
ich. 

>Aber ich habe eine höhere Hand<, sagte Davidson zu Ba- 
ker und zeigte zwei seiner verdeckten Karten — zwei Asse, 
was insgesamt einen Vierling mit Assen ergab. > War ein ver- 
dammt spannendes Spiel. < Und er begann den riesigen Pott 
an sich zu ziehen. 

>Warten Sie!< sagte Brower, ohne dabei seine Hand auszu- 
strecken und Davidson in den Arm zu fallen, wie die mei- 
sten es getan hätten. Aber seine Stimme genügte. Davidson 
warf einen Blick auf Browers Karten, und ihm klappte buch- 
stäblich der Unterkiefer herunter. Brower hatte alle drei ver- 
deckten Karten umgedreht und konnte einen Straight Flush 
von der Acht bis zur Dame vorweisen. >Ich glaube, das dürf- 
te Ihre Asse schlagen?< sagte er höflich. 

Davidson wurde rot, dann weiß. >Ja<, sagte er langsam, 
als sei ihm diese Tatsache erst in diesem Augenblick klarge- 
worden. >Ja, so ist es.< 

Ich würde sehr viel darum geben, die Motive zu kennen, 
die Davidson zu der nun folgenden Handlungsweise trie- 
ben. Er wußte über Browers extreme Aversion gegen Berüh- 
rungen Bescheid; der Mann hatte sie an jenem Abend auf 
verschiedenste Weise immer wieder gezeigt. Vielleicht ver- 
gaß er diese Tatsache einfach in seinem Wunsch, Brower — 
und uns allen — zu zeigen, daß er ein guter Verlierer war 
und sogar einen so schmerzlichen Verlust mit Sportsgeist 
hinnehmen konnte. Ich sagte ja schon, daß er etwas von ei- 
nem tapsigen jungen Hund an sich hatte, und eine solche 
Geste hätte vermutlich seinem Charakter entsprochen. Aber 
junge Hunde können auch zuschnappen, wenn sie provo- 
ziert werden. Sie springen zwar niemandem an die Kehle, 
aber schon viele Leute wurden in den Finger gebissen, weil 
sie einen kleinen Hund zu lange mit einem Hausschuh oder 
einem Gummiknochen geneckt hatten. Auch ein solches 
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Verhalten hätte zu Davidson gepaßt, wie ich ihn in Erinne- 
rung habe. Wie gesagt, ich würde eine Menge darum geben 
zu wissen... aber an den Folgen hätte das natürlich nichts 
geändert. 

Nachdem Davidson seine Hände vom Pott zurückgezo- 
gen hatte, streckte Brower seinerseits die Hand aus, um sei- 
nen Gewinn einzustreichen. In diesem Augenblick überzog 
ein Ausdruck fröhlicher Kameradschaft Davidsons Gesicht, 
er riß Browers Hand vom Tisch hoch und schüttelte sie kräf- 
tig. >Hervorragend gespielt, Henry, einfach fabelhaft! Ich 
glaube nicht, daß ich jemals.. .< 

Brower unterbrach ihn mit einem hohen, weibischen 
Schrei, der in dem stillen Spielzimmer furchtbar widerhall- 
te, und sprang so abrupt auf, daß der Tisch schwankte und 
fast umfiel, und daß Chips, Münzen und Scheine überall 
hin verstreut wurden. 

Wir waren von dieser plötzlichen Wendung der Ereignis- 
se wie betäubt und saßen gleichsam zu Salzsäulen erstarrt 
da. Brower stolperte vom Tisch weg, wobei er seine Hand 
weit von sich abhielt — wie eine männliche Version von La- 
dy Macbeth. Er war leichenblaß, und das Entsetzen in sei- 
nem Gesicht läßt sich mit Worten nicht beschreiben. Mich 
durchfuhr ein solcher Schrecken wie nie zuvor und nie da- 
nach in meinem Leben, wie nicht einmal damals, als ich das 
Telegramm mit der Nachricht von Rosalies Tod erhielt. 

Dann begann er zu stöhnen. Es war ein hohler, fürchterli- 
cher Laut, irgendwie gruftartig, wenn ihr versteht, was ich 
meine. Ich weiß noch, daß ich dachte: O je, der Mann ist ja 
wahnsinnig. Und dann murmelte er etwas völlig Absurdes: 
>Die Zündung... ich habe die Zündung nicht ausgeschal- 
tet... o mein Gott, es tut mir ja so leid\< Und er stürzte die 
Treppe zur Eingangshalle hinauf. 

Ich gewann als erster meine Fassung zurück, stieß meinen 
Stuhl beiseite und rannte ihm nach, während die anderen 
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immer noch um den Tisch mit dem vielen Geld herumsa- 
ßen. Sie sahen aus wie geschnitzte Inkafiguren, die einen 
Stammesschatz bewachen. 

Die Eingangstür schwang noch hin und her, und als ich 
auf die Straße stürzte, sah ich Brower sofort. Er stand auf 
der Gehsteigkante und hielt vergeblich nach einem Taxi 
Ausschau. Als er mich entdeckte, duckte er sich so unglück- 
lich, daß ich unwillkürlich Mitleid verspürte, in das sich 
Verwunderung mischte. 

>Hallo<, sagte ich, >so warten Sie doch! Ich bedaure sehr, 
was Davidson getan hat, und ich bin sicher, daß er es nicht 
böse gemeint hat. Wenn Sie aber deswegen trotzdem gehen 
müssen, so kann man nichts machen. Aber Sie haben eine 
ganze Menge Geld gewonnen, und das sollen Sie auf jeden 
Fall bekommen.< 

>Ich hätte niemals herkommen dürfen<, stöhnte er. >Aber 
ich war so völlig ausgehungert nach menschlicher Gesell- 
schaft, daß ich... daß ich.. .< Ohne zu überlegen, streckte 
ich die Hand aus, um ihn zu berühren — die elementarste 
Geste, wenn man sieht, daß ein Mitmensch leidet -, aber 
Brower wich vor mir zurück und rief: >Rühren Sie mich nicht 
an! Genügt denn einer noch nicht? O Gott, warum sterbe ich 
nicht einfach?< 

Plötzlich blickte er wie gebannt auf einen streunenden 
Hund mit eingefallenen Seiten und struppigem, räudigem 
Fell, der sich auf der anderen Seite der zu dieser frühen 
Morgenstunde völlig leeren Straße mit heraushängender 
Zunge mühsam vorwärtsschleppte, auf drei Beinen hum- 
pelnd. Vermutlich hielt er Ausschau nach Mülltonnen, die 
er umwerfen und nach etwas Eßbarem durchwühlen konn- 
te. 

>Das dort drüben könnte ich sein<, sagte Brower nach- 
denklich, wie zu sich selbst. >Von allen gemieden, dazu ver- 
urteilt, immer allein zu bleiben und mich nur herauszutrau- 
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en, nachdem sich jedes andere Lebewesen hinter verschlos- 
senen Türen in Sicherheit gebracht hat. Ein Paria-Hund! < 

>Nun machen Sie aber mal einen Punkt! < sagte ich etwas 
streng, denn dieses Gerede war für meine Begriffe viel zu 
melodramatisch. >Sie haben irgendeinen schlimmen Schock 
erlitten, und offensichtlich ist etwas passiert, das Ihre Ner- 
ven in einen üblen Zustand versetzt hat, aber im Krieg habe 
ich tausenderlei Dinge gesehen, die.. .< 

>Sie glauben mir nicht, stimmf s?< fragte er. >Sie halten 
mich für hysterisch, nicht wahr?< 

>Alter Junge, ich weiß wirklich nicht, was mit Ihnen los 
ist, aber eines weiß ich ganz genau: wenn wir noch lange 
hier draußen in der feuchten Nachtluft herumstehen, wer- 
den wir uns beide erkälten. Wenn Sie so nett wären und 
wieder mit ins Haus kämen... nur ins Foyer, wenn Ihnen 
das lieber ist... ich werde Stevens bitten... < 

Er warf mir einen so wilden Blick zu, daß ich mich äußerst un- 
behaglich fühlte. In seinen Augen war nicht einmal ein Funke 
von gesundem Menschenverstand übriggeblieben, und er erin- 
nerte mich lebhaft an die Soldaten mit Frontneurose, die man in 
Karren von der Frontlinie abtransportiert hatte: nur noch Schat- 
ten ihrer selbst, mit schrecklich leeren, irre glänzenden Augen, 
wirres Zeug vor sich hin murmelnd und plärrend. 

>Möchten Sie sehen, wie ein Ausgestoßener auf den ande- 
ren reagiert? < fragte er mich, meine Worte völlig ignorie- 
rend. >Dann schauen Sie mal zu, was ich in fernen Anlauf- 
häfen gelernt habe!< 

Und er hob plötzlich die Stimme und sagte gebieterisch: 
>Hund!< 

Der Köter hob den Kopf, sah ihn mit rollenden Augen an 
(ein Auge funkelte wild; das andere war durch den grauen 
Star getrübt), änderte plötzlich seine Richtung und humpel- 
te widerwillig über die Straße, auf Brower zu. 

Der Hund wollte eigentlich gar nicht kommen, soviel 
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stand fest. Er wimmerte und knurrte und klemmte seinen 
räudigen dünnen Schwanz zwischen die Beine; aber trotz- 
dem wurde er magisch von Brower angezogen. Direkt vor 
seinen Füßen legte er sich auf den Bauch, krümmte sich, zit- 
terte und winselte. Seine eingefallenen Seiten hoben und 
senkten sich wie ein Blasebalg, und er rollte fürchterlich mit 
seinem gesunden Auge. 

Brower stieß ein leises, verzweifeltes Lachen aus, das 
mich immer noch in meinen Träumen verfolgt, und kauerte 
neben dem Tier nieder. >Sehen Sie jetzt?< sagte er. >Er er- 
kennt in mir einen Artgenossen... und er weiß, was ich ihm 
bringeU Er streckte die Hand aus, und der Köter heulte kläg- 
lich auf, knurrte und fletschte die Zähne. 

>Nicht!< rief ich laut. >Er wird Sie beißen!< 
Brower ignorierte meine Warnung. Im Licht der Straßen- 

laterne war sein Gesicht fahl und pergamentartig, und seine 
Augen glichen schwarzen glühenden Höhlen. >Unsinn!< 
stöhnte er. >Unsinn! Ich möchte ihm nur die Hand schüt- 
teln. .. wie Ihr Freund es bei mir getan hat!< Und plötzlich 
packte er die Pfote des Hundes und schüttelte sie. Der Köter 
stieß ein furchtbares Geheul aus, machte aber keine Anstal- 
ten, ihn zu beißen. 

Brower stand auf. Sein Blick hatte sich wieder aufgeklärt, 
und abgesehen von seiner tödlichen Blässe glich er wieder 
dem Mann, der sich vor einigen Stunden höflich erboten 
hatte, mit uns zu spielen. 

>Ich gehe jetzt<, sagte er ruhig. >Bitte entschuldigen Sie 
mich bei Ihren Freunden und sagen Sie ihnen, es täte mir 
sehr leid, daß ich mich wie ein Narr benommen habe. Viel- 
leicht werde ich es ein anderes Mal... wiedergutmachen 
können. < 

> Wir müssen uns bei Ihnen entschuldigen  ̂sagte ich. >Und 
haben Sie denn das Geld vergessen? Es sind mehr als tau- 
send Dollar. < 
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>O ja, das Geld!< Und sein Mund verzog sich zu einem der 
bittersten Lächeln, die ich je gesehen habe. 

>Sie brauchen nicht einmal mit hereinzukommen<, sagte 
ich. >Wenn Sie mir versprechen, hier zu warten, bringe ich 
es Ihnen. Werden Sie das tun?< 

>Ja<, sagte er. >Wenn Sie wollen, werde ich das tun.< Und 
er blickte nachdenklich auf den Hund, der zu seinen Füßen 
heulte. >Vielleicht würde er gern mit zu mir in meine Woh- 
nung kommen und wenigstens einmal im Leben etwas Or- 
dentliches essen. < Und wieder lächelte er bitter. 

Ich ließ ihn stehen, bevor er es sich wieder anders 
überlegen konnte, und ging ins Spielzimmer zurück. Je- 
mand — vermutlich Jack Wilden, der ein ordnungslie- 
bender Mensch war — hatte die ganzen Chips gegen 
Banknoten eingetauscht und das Geld ordentlich in die 
Mitte des grünen Filzes gelegt. Keiner von ihnen sagte 
ein Wort, während ich es an mich nahm. Baker und Wil- 
den rauchten schweigend; Jason Davidson ließ den Kopf 
hängen und starrte seine Füße an. Jammer und Scham 
standen ihm im Gesicht geschrieben. Ich berührte ihn an 
der Schulter, als ich zur Treppe ging, und er warf mir ei- 
nen dankbaren Blick zu. 

Als ich wieder auf die Straße trat, war sie völlig men- 
schenleer. Brower war verschwunden. Ich stand da, in jeder 
Hand ein Bündel Geldscheine, und blickte vergeblich in alle 
Richtungen. Nichts bewegte sich. Ich rief einmal seinen Na- 
men, für den Fall, daß er irgendwo in der Nähe im Dunkeln 
stand, aber es kam keine Antwort. Dann blickte ich zufällig 
zu Boden. Der Straßenköter war noch da, aber die Tage des 
Herumwühlens in Mülltonnen waren für ihn vorüber. Er 
war mausetot. Die Flöhe und Zecken verließen seinen Kör- 
per in langen Marschkolonnen. Ich wich zurück, abgesto- 
ßen und zugleich erfüllt von namenlosem, alptraumhaftem 
Schrecken. Ich hatte eine Vorahnung, daß ich mit Henry 
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Brower noch nicht fertig war, und das stimmte tatsächlich; 
aber ich sah ihn niemals wieder.« 

Das Feuer im Kamin war bis auf wenige flackernde Flam- 
men ausgebrannt, und langsam breitete sich Kälte aus, aber 
niemand bewegte sich oder sagte etwas, während George 
von neuem seine Pfeife stopfte. Er seufzte, schlug die Beine 
wieder übereinander, wobei die alten Gelenke knackten, 
und fuhr in seiner Erzählung fort. 

»Überflüssig zu sagen, daß die anderen Spielteilnehmer 
einmütig meiner Meinung waren: wir mußten Brower fin- 
den und ihm sein Geld geben. Einige von euch werden die- 
se Einstellung vielleicht für unvernünftig halten, aber wir 
lebten damals noch in einem Zeitalter, wo Ehre etwas galt. 
Davidson war in schrecklicher Panik, als er ging. Ich ver- 
suchte, ihn beiseite zu nehmen und ihm einige freundliche 
Worte zu sagen, aber er schüttelte nur den Kopf und 
schlurfte davon. Ich ließ ihn gehen. Die ganze Sache würde 
für ihn schon anders aussehen, wenn er sie erst einmal 
überschlafen hatte, und dann konnten wir zwei gemeinsam 
nach Brower suchen. Wilder mußte ohnehin verreisen, und 
Baker hatte gesellschaftliche Verpflichtungen^ Ich dachte, 
daß es eine gute Möglichkeit für Davidson sein würde, et- 
was Selbstachtung zurückzugewinnen. 

Aber als ich am nächsten Morgen zu seinem Apartment 
kam, stellte ich fest, daß er noch nicht aufgestanden war. 
Vielleicht hätte ich ihn wecken sollen, aber er war ein junger 
Bursche, und ich beschloß, ihn den Morgen verschlafen zu 
lassen und auf eigene Faust erste Erkundigungen einzuzie- 
hen. 

Als erstes schaute ich hier vorbei und unterhielt mich mit 
Stevens'...« Er drehte sich nach Stevens um und zog fra- 
gend eine Augenbraue hoch. 

»Großvater, Sir«, sagte Stevens. 
»Danke.« 
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»Nichts zu danken, Sir.« 
»Ich unterhielt mich also mit Stevens' Großvater. Ich 

sprach mit ihm sogar an genau der gleichen Stelle, wo Ste- 
vens jetzt steht. Er sagte mir, daß Raymond Greer, ein 
Mann, den ich oberflächlich kannte, sich für Brower ver- 
bürgt habe. Greer war bei der städtischen Handelskommis- 
sion beschäftigt, und ich ging unverzüglich zu seinem Büro 
im Flatirons-Gebäude. Er empfing mich sofort. 

Als ich ihm erzählte, was sich am Vorabend ereignet hat- 
te, spiegelte sein Gesicht eine Mischung aus Mitleid, Ver- 
druß und Furcht wider. 

>Der arme alte Henry!< rief er. >Ich wußte, daß es soweit 
kommen würde, aber ich hätte nie gedacht, daß es so 
schnell passieren würde! < 

>Was?< fragte ich. 
>Sein Zusammenbruch<, erklärte Greer. >Er rührt von sei- 

nem Aufenthalt in Bombay her, und vermutlich wird nie- 
mand außer Henry selbst jemals die ganze Geschichte ken- 
nen. Aber ich werde Ihnen alles erzählen, was ich weiß.< 

Die Geschichte, die ich an jenem Tag in Greers Büro zu 
hören bekam, führte dazu, daß mein Mitgefühl zunahm 
und gleichzeitig mein Verständnis vertieft wurde. Henry 
Brower war anscheinend unglückseligerweise in ejne echte 
Tragödie verwickelt worden. Und wie in allen klassischen 
Bühnentragödien, so war sie auch in diesem Fall durch ei- 
nen fatalen Fehler ausgelöst worden — nämlich durch Bro- 
wers Vergeßlichkeit. 

Als Mitglied der Handelskommissionsgruppe in Bombay 
hatte er das Privileg genossen, ein Auto benutzen zu dür- 
fen, was dort eine ziemliche Seltenheit war. Greer erzählte, 
daß Brower ein fast kindliches Vergnügen daran hatte, da- 
mit durch die engen Straßen und Gassen der Stadt zu fah- 
ren, Geflügel in großen Scharen schnatternd auseinander- 
flattern zu lassen und zu beobachten, wie Männer und Frau- 
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en auf die Knie fielen und zu ihren heidnischen Göttern be- 
teten. Er fuhr damit überall hin und erregte immer großes 
Aufsehen. Riesige Scharen zerlumpter Kinder folgten ihm, 
aber wenn er ihnen anbot, sie in der wunderbaren Maschine 
mitzunehmen, was er immer tat, trauten sie sich nicht. Das 
Auto war ein Ford Modell A mit einer Lieferwagen-Karosse- 
rie, und es gehörte zu den ersten Autos, die nicht nur mit ei- 
ner Kurbel angelassen werden konnten, sondern einfach 
durch einen Knopfdruck. Behaltet das bitte im Kopf. 

Eines Tages fuhr Brower mit diesem Auto quer durch die 
ganze Stadt, um eines der einheimischen >hohen Tiere< zu 
besuchen und mit diesem über eventuelle Lieferungen von 
Juteseilen zu verhandeln. Er erregte natürlich wie immer 
großes Aufsehen, als der Ford durch die Straßen rollte, 
knatternd wie ein Maschinengewehr - und natürlich folg- 
ten die Kinder. 

Brower war bei dem Jutehersteller zum Abendessen ein- 
geladen. Das war eine sehr förmliche, zeremonielle Angele- 
genheit. Gespeist wurde auf einer offenen Terrasse hoch 
über der überfüllten Straße. Man war erst beim zweiten 
Gang angelangt, als unter ihnen plötzlich das vertraute lau- 
te, hustende Dröhnen des Automotors ertönte, begleitet 
von Schreien und Gekreische. 

Einer der mutigeren Jungen - der Sohn eines obskuren 
heiligen Mannes - war in das Auto geklettert, überzeugt 
davon, daß der geheimnisvolle Drachen, der sich unter dem 
Metall verbergen mußte, ohne den weißen Mann am Steuer 
nicht aufgeweckt werden konnte. Und Brower, der ge- 
spannt auf die bevorstehenden Verhandlungen gewesen 
war, hatte die Zündung nicht ausgeschaltet. 

Man kann sich leicht vorstellen, wie der Junge unter den 
bewundernden Blicken seiner Kameraden immer mutiger 
wurde, wie er den Spiegel berührte, das Lenkrad bewegte 
und das Geräusch der Hupe nachahmte. Je häufiger er dem 
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Drachen unter der Motorhaube eine lange Nase machte, de- 
sto ehrfürchtiger müssen die anderen Jungen ihn ange- 
staunt haben. 

Er muß mit dem Fuß die Kupplung betätigt haben, wäh- 
rend er gleichzeitig auf den Anlasserknopf drückte. Der Mo- 
tor war noch warm; er sprang deshalb auch sofort an. Zu 
Tode erschrocken, wie er gewesen sein muß, wird der Junge 
wohl versucht haben, aus dem Auto zu springen, und dabei 
den Fuß von der Kupplung genommen haben. Wäre das 
Auto älter oder in schlechterem Zustand gewesen, so wäre 
es stehengeblieben. Aber Brower pflegte es hingebungsvoll, 
und so machte es einen lärmenden Satz nach vorne. Das 
konnte Brower gerade noch sehen, als er aus dem Haus des 
Juteherstellers stürzte. 

Rein zufällig muß der Junge einen fatalen Fehler began- 
gen haben. Entweder streifte er bei seinen verzweifelten 
Versuchen, aus dem Auto zu kommen, versehentlich mit 
dem Ellbogen den Gashebel, oder aber er betätigte ihn ab- 
sichtlich in der panischen Hoffnung, daß das die Methode 
des weißen Mannes sei, den Drachen wieder in den Schlaf- 
zustand zu versetzen. Wie dem auch sei — das Unglück pas- 
sierte jedenfalls. Das Auto gewann selbstmörderische Ge- 
schwindigkeit und sauste die überfüllte Straße hinab, rollte 
über Bündel und Ballen, zerbrach die Weidenkörbe des Tier- 
händlers und zerschmetterte einen Blumenkarren. Es 
dröhnte den Hügel hinab, direkt auf die Kurve zu, wo es 
über den Gehsteig in eine Steinmauer raste und als riesiger 
Flammenball explodierte.« 

George schob seine Pfeife von einem Mundwinkel in den 
anderen. 

»Das war alles, was Greer mir berichten konnte, denn 
mehr hatte Brower ihm nicht erzählt. Jedenfalls nichts Ver- 
nünftiges. Der Rest war nach Greers Aussage ein wirres Ge- 
rede über den Wahnsinn, daß zwei so verschiedenartige 
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Kulturen sich berührt hätten. Der Vater des toten Jungen 
griff Brower offensichtlich an und schleuderte ein ge- 
schlachtetes Huhn nach ihm, bevor andere Männer ihn 
wegführen konnten. Außerdem belegte er Brower noch mit 
einem Fluch. An dieser Stelle umspielte ein Lächeln Greers 
Mund, das wohl besagen sollte, daß wir beide schließlich 
Männer von Welt seien. Er zündete eine Zigarette an und 
bemerkte: >Wenn so etwas passiert, so darf ein Fluch nie 
fehlen. Diese verdammten Heiden müssen unter allen Um- 
ständen den Schein wahren. Das ist für sie das A und O.< 

>Wie lautete der Fluch?< fragte ich. 
>Ich dachte, Sie würden von allein darauf kommen<, erwi- 

derte Greer. Der Heilige brüllte, daß ein Mann, der gegen 
ein kleines Kind Zaubermittel anwende, ein Paria, ein Aus- 
gestoßener werden müsse. Von nun an würde jedes Lebe- 
wesen, das Brower mit seinen Händen berühre, sterben. 
Von nun an und in Ewigkeit, Amen<, lachte Greer. 

>Und Brower glaubte daran?< erkundigte ich mich. 
>Sie müssen bedenken, daß der Mann einen fürchterli- 

chen Schock erlitten hatte<, erwiderte Greer. >Und nach 
dem, was Sie mir soeben erzählt haben, wird seine Beses- 
senheit immer schlimmer anstatt besser. < 

>Können Sie mir seine Adresse sagen?< 
Greer wühlte einen Stoß Papiere durch und zog schließ- 

lich ein Blatt hervor. >Ich kann allerdings nicht garantieren, 
daß Sie ihn dort finden werden<, sagte er. >Verständlicher- 
weise will niemand ihn einstellen, und soviel ich weiß, hat 
er nicht viel Geld.< 

Ich verspürte bei diesen Worten heftige Gewissensbisse, 
erwähnte aber nichts davon. Dazu war Greer ein bißchen zu 
blasiert und selbstzufrieden. Als ich mich erhob, konnte ich 
mir aber nicht verkneifen zu sagen: >Ich habe gesehen, wie 
Brower letzte Nacht einem räudigen Straßenköter die Pfote 
schüttelte. Fünfzehn Minuten später war der Hund tot.< 
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tatsächlich? Wie interessante Er hob die Brauen, als 
stünde meine Bemerkung in keinem Zusammenhang mit 
dem soeben Besprochenen. 

Ich wollte gerade gehen und reichte Greer zum Abschied 
die Hand, als seine Sekretärin die Tür öffnete und fragte: 
Entschuldigung, sind Sie Mr. Gregson?< Nachdem ich be- 
jaht hatte, berichtete sie: >Ein Mann namens Baker hat so- 
eben angerufen. Er bittet Sie, unverzüglich in die 19* Street 
23 zu kommen. < 

Das machte mich ziemlich stutzig, denn ich war an jenem 
Morgen schon einmal dort gewesen - es war Jason David- 
sons Anschrift. Als ich Greers Büro verließ, vertiefte er sich 
sofort in sein >Wall Street Journak Ich habe ihn nie wieder- 
gesehen und sehe darin keinen großen Verlust. Ich war von 
einer ganz spezifischen Angst erfüllt - einer Angst, die sich 
nicht zu einer konkreten Furcht vor etwas Bestimmtem ent- 
wickelte, weil es viel zu schrecklich und unvorstellbar war, 
dieses Bestimmte auch nur als Möglichkeit in Erwägung zu 
ziehen.« 

An dieser Stelle unterbrach ich seinen Bericht. »Mein 
Gott, George! Du willst uns doch wohl nicht erzählen, daß 
er tot war?« 

»Mausetot«, sagte George. »Ich traf fast gleichzeitig mit 
dem Leichenbeschauer in Davidsons Wohnung ein. Als To- 
desursache wurde eine Thrombose der Herzkranzgefäße 
festgestellt. In sechzehn Tagen wäre er dreiundzwanzig Jah- 
re alt geworden. 

In den folgenden Tagen versuchte ich mir einzureden, 
daß das ganze nur ein unangenehmer Zufall sei, den man 
am besten rasch vergessen sollte. Ich schlief nicht gut, nicht 
einmal mit Hilfe meines guten Freundes Mr. Cutty Sark. Ich 
sagte mir, daß es am besten wäre, die Einsätze jenes letzten 
Spiels unter uns übrige Teilnehmer aufzuteilen und zu ver- 
gessen, daß Henry Brower jemals in unser Leben getreten 
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war. Aber ich konnte nicht. Statt dessen ließ ich mir einen 
Scheck über die besagte Summe ausstellen und ging zu der 
Adresse, die Greer mir gegeben hatte und die in Hartem 
war. 

Er war nicht dort. Seine Postnachsendeadresse war an der 
East Side, in einer etwas weniger vornehmen Umgebung, 
wo die Ziegelhäuser aber dennoch ein gediegenes Aussehen 
hatten. Auch diese Wohnung hatte er schon einen Monat 
vor dem Pokerspiel verlassen, und die neue Adresse war im 
East Village, einer Gegend mit baufälligen Häusern. 

Der Hausmeister, ein Mann mit einer riesigen schwarzen 
Dogge, die knurrend neben ihm stand, erklärte mir, daß 
Brower am 3. April ausgezogen war — am Tag nach unse- 
rem Spiel. Ich fragte ihn nach einer Nachsendeadresse, und 
er warf den Kopf zurück und stieß ein lautes Kollern aus, 
das anscheinend ein Gelächter sein sollte. 

>Die einzige Adresse, die sie hinterlassen, wenn sie von 
hier weggehen, ist die Hölle, Boß. Aber auf ihrem Weg dort- 
hin machen sie manchmal Zwischenstation in der Bowery.< 

Damals war die Bowery tatsächlich das, wofür sie heute 
nur noch von Ortsfremden gehalten wird: die Heimat der 
Heimatlosen, der letzte Haltepunkt für jene gesichtslosen 
Männer, die nur noch eines wollen - eine billige Flasche 
Wein oder ein wenig von dem weißen Pulver, das ihnen lan- 
ge Träume schenkt. Ich ging dorthin. In jener Zeit gab es 
dort Dutzende von billigen Unterkünften, einige wohltätige 
Missionshäuser, wo Betrunkene eine Nacht lang bleiben 
konnten, und Hunderte von Unterschlüpfen, wo ein Mann 
eine alte verlauste Matratze verstecken konnte. Ich sah jede 
Menge von Männern, die nur noch Schatten ihrer selbst wa- 
ren, zugrunde gerichtet von Alkohol oder Drogen. Dort 
wurden keine Namen benutzt. Wenn ein Mensch erst ein- 
mal auf die unterste Stufe gesunken ist, wenn seine Leber 
vom Fusel zerstört, seine Nase eine offene eiternde Wunde 
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vom ständigen Kokain- oder Pottascheschnupfen ist, wenn 
seine Finger von Frostbeulen verunstaltet und seine Zähne 
zu schwarzen Stummeln verfault sind — dann ist ein Name 
für ihn etwas Nutz- und Sinnloses. Aber ich beschrieb Hen- 
ry Brower jedem Menschen, dem ich begegnete - ohne Er- 
folg. Barkeeper schüttelten den Kopf und zuckten mit den 
Schultern. Die anderen schauten einfach zu Boden und gin- 
gen weiter. 

Ich fand ihn weder an jenem Tag noch an den folgenden. 
Zwei Wochen vergingen, bis ich endlich einen Mann traf, 
der mir sagte, daß ein Bursche, auf den diese Beschreibung 
passen würde, drei Nächte zuvor in Devamey's Rooms ge- 
wesen sei. 

Ich begab mich dorthin; es war nur zwei Häuserblocks 
von dem Gebiet entfernt, das ich abgesucht hatte. Der Mann 
am Empfang war ein schäbiger Alter mit einem kahlen Schä- 
del und triefenden Augen. Im Fenster, das auf die Straße 
hinausging und vor Fliegendreck starrte, hing ein Schild, 
das besagte, daß ein Zimmer für eine Nacht hier nur zehn 
Cent kostete. Ich beschrieb Brower genau, und der Alte 
nickte dabei die ganze Zeit. Als ich geendet hatte, sagte er: 

»Ich kenne ihn, junger Herr. Kenne ihn gut. Aber ich 
kann mich nicht so recht erinnern... Ich glaube, mit einem 
Dollar vor mir würd's besser gehen. < 

Ich gab ihm einen Dollar, und er ließ ihn trotz seiner Ar- 
thritis im Handumdrehen verschwinden. 

>Er war hier, junger Herr, aber er ist fort.< 
>Wissen Sie wohin? < 
>Ich kann mich nicht so recht erinnenv, sagte der Alte 

wieder. >Vielleicht mit einem Dollar vor mir.. .< 
Ich gab ihm einen zweiten Geldschein, der ebenso rasch 

verschwand wie der erste. Etwas kam ihm anscheinend sehr 
komisch vor, denn aus seiner Brust stieg ein keuchendes, 
tuberkulöses Lachen auf. 
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>Sie haben Ihren Spaß gehabt<, sagte ich, >und sind dafür 
auch noch gut bezahlt worden. Also, wissen Sie nun, wo 
der Mann ist?< 

Der Alte lachte wieder. >Ja - sein neuer Wohnort ist Pot- 
ter's Field; seine Mietzeit ist die Ewigkeit, und sein Zimmer- 
gefährte ist der Teufel. Wie gefällt Ihnen diese Nachricht, 
junger Herr? Er muß irgendwann gestern früh gestorben 
sein, denn als ich ihn mittags fand, war er noch warm. Saß 
aufrecht am Fenster, der Kerl. Ich war raufgegangen, um 
entweder zehn Cent von ihm zu kassieren oder ihm die Tür 
zu weisen. Und nun hat die Stadt ihm sechs Fuß Erde zuge- 
wiesen^ Und wieder ließ der senile Alte sein unangeneh- 
mes Lachen ertönen. 

>War irgend etwas an der Sache ungewöhnlich?< fragte 
ich. >Aus dem Rahmen fallend?< 

>Ich scheine mich da an etwas zu erinnern. Warten Sie 

Ich hielt ihm einen weiteren Dollar vor die Nase, um sei- 
nem Gedächtnis nachzuhelfen, aber diesmal lachte er nicht, 
obwohl der Schein ebenso rasch verschwand wie die vor- 
hergehenden. 

>Ja, etwas war verdammt merkwürdig^ sagte der Alte. 
>Ich hab' schon 'ne ganze Menge gesehen. Bei Gott, das hab' 
ich! Ich hab' schon welche gefunden, die vom Haken in der 
Tür runterbaumelten, ich hab' sie tot im Bett gefunden, ich 
hab' sie im Januar beim Notausgang gefunden, steifgefro- 
ren, mit einer Flasche zwischen den Knien. Einmal hab' ich 
sogar einen gefunden, der im Waschbecken ertrunken war 
- das ist allerdings über dreißigfjahre her. Aber dieser Bur- 
sche — er saß aufrecht da, in seinem braunen Anzug, ganz 
wie irgendein vornehmer Herr, das Haar ordentlich frisiert. 
Mit der linken Hand hielt er die rechte umklammert, ob 
Sie's glauben oder nicht. Ich hab' wie gesagt schon alles 
mögliche gesehen, aber er ist der einzige, den ich je gesehen 
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habe, der gestorben ist, während er sich selbst die Hand 
schüttelte^ 

Ich verabschiedete mich und ging den ganzen Weg bis zu 
den Docks, und die Worte des Alten spulten sich in meinem 
Gehirn immer wieder ab, wie bei einer Schallplatte, die ei- 
nen Sprung hat. Er ist der einzige, den ich je gesehen habe, der 
gestorben ist, während er sich selbst die Hand schüttelte. 

Ich ging bis zum End eines Piers, dort wo.das schmutzige 
graue Wasser gegen die Pfähle schwappte. Und dort zerriß 
ich den Scheck in kleine Fetzen und warf sie ins Wasser.« 

George Gregson räusperte sich. Das Feuer war bis auf we- 
nige eigensinnige Funken niedergebrannt, und die Kälte 
kroch ins Zimmer. Die Tische und Stühle sahen gespen- 
stisch und unwirklich aus, wie Möbelstücke, die man flüch- 
tig in einem Traum gesehen hat, in dem sich Vergangenheit 
und Gegenwart vermischten. Das erlöschende Feuer tauch- 
te die Buchstaben auf dem Schlußstein in mattes orangefar- 
benes Licht: Es kommt auf die Geschichte an, nicht auf den Erzäh- 
ler. 

»Ich habe ihn nur einmal gesehen, und das genügte auch 
völlig. Ich habe ihn nie vergessen. Aber die Sache half mir, 
aus meiner eigenen Depression herauszukommen, denn je- 
der Mann, der sich unter seinen Mitmenschen ohne Angst 
frei bewegen kann, ist nicht ganz allein. 

Wenn Sie mir meinen Mantel bringen, Stevens, so werde 
ich mich jetzt nach Hause begeben - ich habe meine übliche 
Schlafenszeit schon weit überschritten.« 

Und als Stevens den Mantel gebracht hatte, lächelte Geor- 
ge und deutete auf ein kleines Grübchen unter Stevens' lin- 
kem Mündwinkel. »Die Ähnlichkeit ist wirklich bemerkens- 
wert, wissen Sie - Ihr Großvater hatte an genau der glei- 
chen Stelle ebenfalls ein Grübchen.« 

Stevens lächelte, erwiderte aber nichts darauf. George 
ging, und kurz danach gingen wir anderen auch. 
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Achtung - Tiger! 

Charles mußte sehr dringend den Waschraum aufsu- 
chen. 

Es hatte keinen Sinn mehr sich vorzumachen, daß er/ bis 
zur Pause warten konnte. Seine Blase drohte zu platzen, 
und Miß Bird hatte bemerkt, wie er auf seiner Bank hin und 
her rutschte. 

Drei Lehrerinnen erteilten an der Acorn Street Grammar 
School Unterricht in der dritten Klasse. Miß Kinney war 
jung, blond und lebhaft und hatte einen Freund, der sie 
nach der Schule in einem blauen Camaro abholte. Mrs. 
Trasks Figur erinnerte stark an ein maurisches Kissen. Sie 
flocht ihre Haare und lachte schallend. Und dann war da 
noch Miß Bird. 

Charles hatte gewußt, daß es bei Miß Bird passieren wür- 
de. Er hatte es gewußt. Es war unvermeidlich gewesen. 
Denn Miß Bird wollte ihn ganz offensichtlich vernichten. Sie 
erlaubte den Kindern nicht, in den Keller zu gehen. Im Kel- 
ler befänden sich die Heizkessel, sagte Miß Bird, und ge- 
pflegte junge Damen und Herren würden sich nie dorthin 
begeben, weil Keller schmutzig und rußig seien. 

»Junge Damen und Herren gehen nicht in den Keller«, 
sagte sie. »Sie gehen in den Waschraum.« 

Charles wand sich wieder. 
Miß Bird faßte ihn scharf ins Auge. »Charles«, sagte sie 

laut und deutlich, ihren Zeigestock noch immer auf Bolivien 
gerichtet, »mußt du in den Waschraum gehen?« 

Cathy Scott in der Bank vor ihm kicherte, wobei sie klu- 
gerweise die Hand vor den Mund hielt. 

34 

Sandini Sammlung



Kenny Griffen lachte und stieß Charles unter der Bank mit 
dem Fuß an. 

Charles wurde ganz rot im Gesicht. 
»Antworte, Charles«, sagte Miß Bird laut. »Mußt du...« 
(urinieren, sie wird urinieren sagen, das tut sie immer) 
»Ja, Miß Bird.« 
»Was — ja?« 
»Ich muß in den Kel... — in den Waschraum gehen.« 
Miß Bird lächelte. »Ausgezeichnet, Charles. Du darfst in 

den Waschraum gehen und urinieren. Das ist es doch, was 
du tun mußt? Urinieren?« 

Charles blickte beschämt zu Boden. 
»Ausgezeichnet, Charles. Du darfst gehen. Und sei so gut 

und warte nächstesmal nicht, bis du gefragt wirst.« 
Allgemeines Gekicher. Miß Bird klopfte mit ihrem Zeige- 

stock an die Tafel. 
Der Weg bis zur Tür kam Charles endlos vor. Dreißig Au- 

genpaare bohrten sich in seinen Rücken, und jeder seiner 
Mitschüler, einschließlich Cathy Scott, wußte genau, daß er 
in den Waschraum ging, um zu urinieren. Miß Bird fuhr 
nicht mit dem Unterricht fort, sondern schwieg, bis er die 
Tür geöffnet hatte, auf den - Gott sei Dank - leeren Flur 
hinausgetreten war und die Tür hinter sich wieder geschlos- 
sen hatte. 

Er ging nach unten in den Waschraum für Jungen 
(Keller, Keller, Keller, WENN ICH WILL) 
und strich dabei mit den Fingern über die kühlen Wand- 

kacheln, ließ sie über das mit Reißnägeln gespickte schwar- 
ze Brett tanzen und ganz leicht über den roten 

(IM BEDARFSFALL GLAS EINSCHLAGEN) 
Feuermelder gleiten. 
Miß Bird genoß es. Miß Bird genoß es, wenn er errötete. 

Vor Cathy Scott — die nie in den Keller gehen mußte, sowas 
Unfaires! - und all den anderen. 
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Alte H-e-x-e, dachte er. Er buchstabierte das Wort, denn er 
hatte letztes Jahr entschieden, daß Gott nicht sagte, es sei ei- 
ne Sünde, wenn man Schimpfwörter buchstabierte. 

Er ging in den Waschraum für Jungen. 
Drinnen war es sehr kühl, und ein leichter, nicht unange- 

nehmer Chlorgeruch hing in der Luft. Jetzt, mitten am Vor- 
mittag, war der Raum sauber und leer, ruhig und ganz an- 
genehm; er hatte keinerlei Ähnlichkeit mit dem verräucher- 
ten, stinkenden Örtchen im >Star Theatre< in der Innenstadt. 

Der Waschraum 
(Keller!!) 
war L-förmig gebaut. An der kürzeren Seite waren kleine 

viereckige Spiegel, weiße Porzellanwaschbecken und ein 
Papierhandtuchhalter angebracht, 

(Marke NIBROC) 
an der längeren Seite befanden sich zwei Pissoirs und drei 

Toiletten. 
Charles bog um die Ecke, nachdem er flüchtig in einen 

der Spiegel geschaut und sein schmales, ziemlich bleiches 
Gesicht mürrisch betrachtet hatte. 

Der Tiger lag am anderen Ende des Raums, direkt unter 
dem weißen Milchglasfenster. Es war ein großer lohfarbener 
Tiger mit dunklen Streifen im Fell. Er blickte wachsam auf, 
und seine grünen Augen zogen sich zu schmalen Schlitzen 
zusammen. Er stieß einen weichen, schnurrenden Knurr- 
laut aus. Seine geschmeidigen Muskeln strafften sich, und 
der Tiger erhob sich. Er schlug mit dem Schwanz, und wenn 
er das Porzellanbecken des letzten Pissoirs traf, gab es jedes- 
mal ein leises klirrendes Geräusch. 

Der Tiger sah ziemlich hungrig und sehr bösartig aus. 
Charles rannte aus dem Waschraum. Es kam ihm wie eine 

Ewigkeit vor, bis die Tür hinter ihm zufiel, aber danach fühl- 
te er sich in Sicherheit. Diese Tür ließ sich nur nach innen 
öffnen, und er konnte sich nicht erinnern, jemals gelesen 
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oder gehört zu haben, daß Tiger schlau genug sind, um Tü- 
ren zu öffnen. 

Charles wischte sich mit dem Handrücken über die Nase. 
Sein Herz klopfte so laut, daß er es hören konnte. Er mußte 
immer noch dringend auf die Toilette, dringender als zuvor. 

Er wand sich, stöhnte und preßte eine Hand auf den 
Bauch. Er mußte einfach auf die Toilette. Wenn er nur sicher 
sein könnte, daß niemand käme, würde er den Waschraum 
für Mädchen benutzen. Er befand sich genau gegenüber, 
auf der anderen Seite des Flures. Charles betrachtete sehn- 
süchtig die Tür, aber er wußte, daß er es nie wagen würde 
hineinzugehen, nicht um alles in der Welt. Wenn nun plötz- 
lich Cathy Scott käme? Oder - eine noch entsetzlichere Vor- 
stellung! — wenn Miß Bird käme? 

Vielleicht hatte er sich den Tiger nur eingebildet. 
Er öffnete die Tür einen Spalt, gerade weit genug, um mit 

einem Auge in den Waschraum hineinspähen zu können. 
Der Tiger spähte ebenfalls - hinter der Ecke des L hervor. 

Sein grünes Auge funkelte. Charles glaubte, in diesem tie- 
fen Glanz einen winzigen blauen Punkt erkennen zu kön- 
nen, so als hätte das Auge des Tigers sein eigenes Auge ge- 
fressen. So als... 

Eine Hand packte ihn im Nacken. 
Charles stieß einen leisen Schrei aus. Sein Herz klopfte 

zum Zerspringen, sein Magen rebellierte. Einen schreckli- 
chen Augenblick lang glaubte er, daß er gleich in die Hose 
machen würde. 

Es war Kenny Griffen, der selbstgefällig lächelte. »Miß 
Bird hat mich dir nachgeschickt, weil du schon 'ne Ewigkeit 
weg bist. Du kriegst ganz schöne Schwierigkeiten.« 

»Jaaa, aber ich kann nicht in den Waschraum hineinge- 
hen«, sagte Charles. Beim Gedanken an die von Kenny an- 
gekündigten Konsequenzen wurde ihm ganz schwach vor 
Angst. 
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»Du hast also Verstopfung!« kicherte Kenny fröhlich. 
»Das muß ich Caaathy erzählen!« 

»Das solltest du lieber nicht!« sagte Charles eindringlich. 
»Außerdem stimmt es gar nicht. Aber da drin ist ein Tiger!« 

»Was macht er denn?« fragte Kenny. »Pißt er sich aus?« 
»Ich weiß es nicht«, flüsterte Charles und drehte sein Ge- 

sicht zur Wand. »Ich wollte, er würde verschwinden.« Er 
brach in Tränen aus. 

»He, was ist denn los mit dir?« erkundigte sich Kenny, 
verwirrt und ein wenig erschrocken. »He!« 

»Was soll ich nur machen, wenn ich gehen muß? Wenn 
ich einfach nicht anders kann? Miß Bird wird sagen...« 

»Nun komm schon!« sagte Kenny, packte ihn am Arm 
und stieß mit der anderen Hand die Tür auf. »Du übertreibst 
es wirklich.« 

Sie waren drinnen, bevor Charles sich losreißen konnte. 
Entsetzt preßte er sich an die Tür. 

»Ein Tiger!« sagte Kenny angewidert. »Junge, Miß Bird 
wird dich glatt umbringen*.« 

»Er ist auf der anderen Seite.« 
Kenny ging an den Waschbecken vorbei. »Kss, kss, kss? 

Kss?« 
»Nicht!« zischte Charles. 
Kenny verschwand hinter der Ecke. »Kss, kss? Kss, kss? 

K...« 
Charles stürzte zur Tür hinaus und lehnte sich zitternd an 

die Wand. Er preßte die Hände vor den Mund, kniff die Au- 
gen fest zusammen und wartete - wartete auf den Schrei. 

Es kam kein Schrei. 
Er hatte keine Ahnung, wie lange er so dastand wie er- 

starrt, während seine Blase zu platzen drohte. Er starrte auf 
die Tür. Sie sagte ihm nichts. Es war einfach eine Tür, weiter 
nichts. 

Er würde es nicht tun. 
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Er konnte es nicht tun. 
Aber schließlich ging er doch hinein. 
Die Waschbecken und die Spiegel waren sauber, und der 

schwache Chlorgeruch hing immer noch in der Luft. Aber 
daneben glaubte er noch einen anderen Geruch wahrzuneh- 
men: einen schwachen unangenehmen Geruch - wie von 
frisch gesägtem Kupfer. 

Zitternd und stöhnend (aber lautlos) schlich er bis zur Ek- 
ke des L und spähte vorsichtig hinüber. 

Der Tiger lag ausgestreckt auf dem Boden und leckte sei- 
ne großen Pfoten mit einer langen rosigen Zunge. Er blickte 
Charles gleichgültig an. Ein zerrissenes Stückchen Hemd 
hatte sich in seinen Krallen verfangen. 

Aber Charles' Bedürfnis war jetzt zu einer wahnsinnigen 
Qual geworden. Er konnte einfach nicht mehr. Er mußte. 
Auf Zehenspitzen schlich er zu jenem weißen Waschbek- 
ken, das der Tür am nächsten war. 

Miß Bird stürzte herein, als er gerade den Reißverschluß 
seiner Hose wieder hochzog. 

»Du böser, schmutziger kleiner Junge«, sagte sie fast 
nachdenklich. 

Charles behielt die Ecke wachsam im Auge. »Es tut mir 
leid, Miß Bird... der Tiger... ich werde das Waschbecken 
säubern... mit Seife... ich schwor's...« 

»Wo ist Kenneth?« fragte Miß Bird ruhig. 
»Ich weiß nicht.« 
Das stimmte tatsächlich. 
»Ist er da hinten?« 
»Nein!« schrie Charles. 
Miß Bird ging auf die Ecke zu. »Komm her, Kenneth! So- 

fort!« 
»Miß Bird...« 
Aber Miß Bird war schon um die Ecke gebogen. Sie beab- 

sichtigte, über Kenny herzufallen. Charles dachte, daß Miß 
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Bird es gleich am eigenen Leibe verspüren würde, wie es ist, 
wenn jemand über einen herfällt. 

Er ging wieder zur Tür hinaus. Am Trinkwasserbrunnen 
stillte er seinen Durst. Er betrachtete die amerikanische 
Flagge, die über dem Eingang zur Turnhalle hing. Er stu- 
dierte das schwarze Brett und las jeden Anschlag zweimal. 

Dann kehrte er ins Klassenzimmer zurück, ging zu" sei- 
nem Platz, die Augen auf den Fußboden geheftet, und 
schlüpfte in seine Bank. Es war Viertel vor elf. Er holte >Ro- 
ads to Everywhere< aus seiner Mappe und begann über Bill 
beim Rodeo zu lesen. 

40 

Sandini Sammlung



Omi 

Georges Mutter ging zur Tür, blieb zögernd stehen, kam zu- 
rück und strich George liebevoll übers Haar. »Du brauchst 
keine Angst zu haben«, sagte sie. »Dir kann nichts passie- 
ren. Und Omi auch nicht.« 

»Klar, alles wird gut gehen. Und sag Buddy, daß sich's 
tiefgekühlt besser liegt.« 

»Was?« 
George lächelte. »Er soll's gelassen nehmen.« 
»Oh! Sehr komisch.« Sie lächelte zurück, etwas zerstreut 

und geistesabwesend. »George, bist du sicher, daß...« 
»Mir wird's großartig gehen.« 
Bist du sicher, daß - was? Bist du sicher, daß es dir nichts aus- 

macht, mit Omi allein zu sein? War es das, was sie fragen wollte? 
Wenn ja, so lautete die Antwort: nein. Schließlich war er 

ja nicht mehr sechs wie damals, als sie hierher nach Maine 
gekommen waren, um für Omi zu sorgen, und als er jedes- 
mal zu Tode erschrocken und in Tränen ausgebrochen war, 
wenn Omi ihre dicken Arme nach ihm ausgestreckt hatte. 
Sie saß damals immer auf ihrem weißen Vinylstuhl, der 
nach den verlorenen Eiern roch, die sie mit Vorliebe aß, und 
ebenso nach dem süßlichen Babypuder, den Georges Mut- 
ter ihr in die schlaffe, faltige Haut rieb. Sie streckte ihre Ele- 
fantenarme aus und wollte, daß er zu ihr kam und sich von 
ihr an diesen riesigen, schwerfälligen alten Elefantenkörper 
drücken ließ. Buddy war zu ihr hingegangen, war in Omis 
blinde Umarmung eingehüllt worden, und Buddy hatte das 
lebendig überstanden... aber Buddy war immerhin auch 
zwei Jahre älter. 
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Und jetzt hatte Buddy sich das Bein gebrochen und lag in 
Lewiston im Krankenhaus. 

»Du hast ja die Nummer des Doktors, wenn doch etwas 
passieren sollte. Aber das wird nicht der Fall sein. Alles in 
Ordnung?« 

»Klar«, sagte er mit trockener Kehle. Er lächelte. Sah das 
Lächeln echt aus? Na klar. Natürlich sah es echt aus. Er hat- 
te vor Omi keine Angst mehr. Schließlich war er nicht mehr 
sechs. Mutti fuhr ins Krankenhaus, um Buddy zu besuchen, 
und er würde ganz gelassen hierbleiben. Eine Weile mit 
Omi allein sein. Überhaupt kein Problem. 

Mutti ging wieder zur Tür, blieb wieder zögernd stehen, 
kam wieder zurück und lächelte wieder geistesabwesend. 
»Wenn sie aufwacht und nach ihrem Tee schreit...« 

»Ich weiß schon«, sagte George, dem die Sorge und die 
Angst hinter diesem zerstreuten Lächeln nicht entging. Sie 
sorgte sich um Buddy; Buddy und seine blöde Pony League, 
der Trainer hatte angerufen und gesagt, daß Buddy bei ei- 
nem Pokalspiel verletzt worden sei, und das erste, was 
George davon gehört hatte (er war gerade von der Schule 
nach Hause gekommen und hatte am Tisch einige Plätzchen 
gegessen und ein Glas Nestle Quik getrunken), war Muttis 
komisches schweres Atmen gewesen und ihre Frage: »Bud- 
dy verletzt? Wie schlimm ist es?« 

»Ich weiß das alles auswendig, Mutti. Ich hab' alles im 
Griff. Das ist doch 'ne Kleinigkeit. Nun fahr schon los.« 

»Du bist ein guter Junge, George. Hab keine Angst. Du 
hast doch keine Angst mehr vor Omi, oder?« 

»Huh-uh«, machte George. Dabei lächelte er. Es war ein 
großartiges Lächeln, das Lächeln eines ganzen Kerls, der al- 
les im Griff hat, für den alles eine Kleinigkeit ist, der nie die 
Ruhe verliert; es war zweifellos nicht das Lächeln eines 
Sechsjährigen. Er schluckte. Es war ein tolles Lächeln, aber 
hinter diesem Lächeln, in seinem tiefsten Innern, war ihm 
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keineswegs wohl zumute. Seine Kehle fühlte sich an, als sei 
sie mit Watte belegt. »Sag Buddy, es täte mir leid, daß er 
sich das Bein gebrochen hat.« 

»Ich werd's ihm ausrichten«, sagte sie und ging wieder 
zur Tür. Es war vier Uhr. Die Nachmittagssonne schien 
durchs Fenster. »Gott sei Dank haben wir die Sportversiche- 
rung abgeschlossen, Georgie. Ich wüßte wirklich nicht, was 
wir sonst tun sollten.« 

»Sag ihm, ich hoff nur, daß er seinen Gegner zur Sau ge- 
macht hat.« 

Wieder lächelte sie zerstreut — eine Frau, die die Fünfzig 
gerade überschritten hatte. Sie hatte ihre beiden Söhne - 
die inzwischen dreizehn und elf Jahre alt waren - spät be- 
kommen, und sie war früh verwitwet. Diesmal öffnete sie 
die Tür, und ein Hauch des kühlen Oktobers drang ins 
Haus. 

»Und denk daran, Dr. Arlinder...« 
»Ich weiß«, sagte er. »Du solltest jetzt lieber fahren, sonst 

wird sein Bein schon wieder zusammengewachsen sein, be- 
vor du dort überhaupt ankommst.« 

»Vermutlich wird sie die ganze Zeit schlafen«, sagte Mut- 
ti. »Ich liebe dich, Georgie. Du bist ein guter Junge.« Mit 
diesen Worten schloß sie hinter sich die Tür. 

George trat ans Fenster und beobachtete, wie sie zu dem 
alten 69-er Dodge eilte, der zuviel Benzin und Öl verbrauch- 
te, und wie sie die Autoschlüssel aus ihrer Handtasche hol- 
te. Jetzt, nachdem sie das Haus verlassen hatte und nicht 
wußte, daß George sie beobachtete, war das zerstreute Lä- 
cheln aus ihrem Gesicht verschwunden, und sie sah nur 
noch verwirrt aus — verwirrt und krank vor Angst um Bud- 
dy. Sie tat George leid. Für Buddy brachte er derlei Gefühle 
nicht auf. Buddy liebte es, ihn zu Boden zu werfen, sich auf 
ihn zu setzen, seine Knie auf Georges Schultern zu pressen 
und ihn mit einem Löffel mitten auf die Stirn zu schlagen, 
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bis er fast wahnsinnig wurde (Buddy nannte das die Löffel- 
folter der heidnischen Chinesen und lachte wie verrückt 
und hörte manchmal nicht auf, bis George weinte); Buddy 
probierte an ihm auch eine - wie er behauptete - indiani- 
sche Strafmaßnahme aus, wobei er manchmal mit dem Tau 
so fest auf Georges Unterarm einschlug, daß kleine Bluts- 
tropfen hervortraten; und Buddy hatte so teilnahmsvoll zu- 
gehört, als George ihm eines Abends in ihrem dunklen 
Schlafzimmer flüsternd gestanden hatte, daß er Heather 
Mac Ardle liebte, und am nächsten Morgen war er dann im 
Schulhof herumgesaust wie die Feuerwehr und hatte laut 
gebrüllt: GEORGE UND HEATHER HOCH AUF EINEM 
BAUM! KÜSSEN SICH UND SIND WIE IM TRAUM! ZU- 
ERST KOMMT LIEBE, DANN KOMMT EHE! UND EIN BA- 
BY RÜCKT AUCH SCHON IN DIE NÄHE! Gebrochene Bei- 
ne konnten ältere Brüder von Buddys Art nicht lange klein- 
kriegen, aber George freute sich auf die vor ihm liegende ru- 
hige Zeit, mochte sie auch noch so kurz sein. Mal sehen, ob 
du bei mir die Löffelfolter der heidnischen Chinesen auch mit einem 
Gipsbein anwenden kannst, Buddy. Na klar, Kleiner - JEDEN 
Tag. 

Der Dodge fuhr rückwärts die Auffahrt hinab und blieb 
stehen, während seine Mutter in beide Richtungen blickte, 
obwohl der Weg bestimmt frei war; hier kam nie ein Auto 
vorbei. Seine Mutter würde zwei Meilen auf holperigen We- 
gen mit tiefen Fahrrinnen zurücklegen müssen, bevor sie 
überhaupt auf eine geteerte Straße kam; von dort waren es 
dann noch neunzehn Meilen bis Lewiston. 

Sie wendete und fuhr los. Einen Augenblick lang hing 
Staub in der klaren Oktobernachmittagsluft, dann setzte er 
sich langsam wieder. 

George war allein im Haus. 
Mit Omi. 
Er schluckte. 
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He! Nur die Ruhe bewahren1. Alles im Griff haben! Das ist doch 
'ne Kleinigkeit, oder etwa nicht? 

»Bestimmt«, flüsterte George vor sich hin und durchquer- 
te die kleine sonnige Küche. Er war ein hübscher flachshaa- 
riger Junge mit Sommersprossen auf Nase und Wangen und 
gutmütigen dunkelgrauen Augen. 

Buddys Unfall hatte sich an diesem 5. Oktober während 
des Meisterschaftsspiels der Pony League ereignet. Georges 
Mannschaft, die Tiger, war gleich am ersten Spieltag, am 
Samstag vor zwei Wochen ausgeschieden (Was ßr ein er- 
bärmlicher Haufen von Kleinkindern! hatte Buddy frohlockt, als 
George nach dem Spiel die Tränen nicht unterdrücken 
konnte. Was für ein Haufen von Memmen!)... und jetzt hatte 
Buddy sich das Bein gebrochen! Wenn Mutti sich nicht so 
große Sorgen um Buddy gemacht hätte, wäre George fast 
glücklich gewesen. , 

An der Wand war ein Telefon angebracht, und daneben 
hing eine Tafel für Notizen mit einem Kreidestift. Auf der 
oberen Ecke der Tafel war eine fröhliche alte Landfrau abge- 
bildet, eine Omi mit rosigen Wangen und weißen Haaren, 
die zu einem Knoten frisiert waren - eine richtige 
Bilderbuchomi, die auf die Tafel deutete. Aus dem Mund 
der fröhlichen Omi kam eine Sprechblase, und sie sagte: 
VERGISS DIESE DINGE NICHT, SÖHNCHEN! Auf der Ta- 
fel stand in der großen Schrift seiner Mutter: Dr. Arlinder, 
681-4330. Mutti hatte die Nummer nicht etwa erst vorhin 
notiert, weil sie zu Buddy fahren mußte, sondern schon vor 
fast drei Wochen, weil Omi zur Zeit wieder ihre >schlimmen 
Anfalle* hatte. 

George nahm den Hörer ab und lauschte. 
»... also hab' ich ihr gesagt: >Mabel, wenn er dich so be- 

handelt<, hab' ich gesagt...« 
Er legte den Hörer wieder auf. Henrietta Dodd. Henrietta 

hing immer an der Strippe, und nachmittags konnte man im 
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Hintergrund noch irgendein schnulziges Hörspiel hören. Ei- 
nes Abends, nachdem Mutti mit Omi ein Glas Wein getrun- 
ken hatte (seit Omi wieder ihre >schlimmen Anfälle< bekam, 
hatte Dr. Arlinder angeordnet, daß sie keinen Wein zum 
Abendessen bekommen dürfe, und deshalb trank auch 
Mutti jetzt keinen mehr - was George sehr bedauerte, denn 
der Wein machte Mutti fröhlich, und sie erzählte dann Ge- 
schichten aus ihrer Kindheit), war ihr herausgeschlüpft, daß 
Henrietta Dodd nur den Mund aufzumachen brauche, und 
schon spucke sie Gift und Galle. Buddy und George lachten 
schallend darüber, und Mutti hielt sich die Hand vor den 
Mund und sagte: »Erzählt nur ja niemandem, daß ich das gesagt 
habe«, und dann begann auch sie zu lachen, und sie saßen zu 
dritt am Tisch und lachten, und schließlich wachte Omi von 
dem Lärm auf und begann »Ruth! Ruth! Ru-u-uth!« zu 
schreien, mit ihrer hohen, quengelnden Stimme, und Mutti 
hörte auf zu lachen und ging in Omis Zimmer. 

Heute konnte Henrietta Dodd soviel reden, wie sie nur 
wollte, zumindest was George anging. Er wollte sich nur 
vergewissern, daß das Telefon funktionierte. Vor zwei Wo- 
chen hatte es einen schweren Sturm gegeben, und seitdem 
war die Leitung manchmal tot. 

Sein Blick fiel wieder auf die fröhliche Bilderbuchgroß- 
mutter, und er fragte sich, wie es wohl wäre, so eine Omi zu 
haben. Seine Omi war sehr groß und fett und blind; zudem 
hatte ihr hoher Blutdruck sie senil gemacht. Manchmal, 
wenn sie ihre >schlimmen Anfälle< hatte, führte sie sich 
schlimmer auf als ein Tatar, wie Mutti sich ausdrückte; sie 
rief dann nach Personen, die gar nicht da waren, führte lan- 
ge Selbstgespräche und murmelte seltsame Wörter vor sich 
hin, die keinen Sinn ergaben. Als sie letzteres wieder einmal 
getan hatte, war Mutti ganz bleich geworden, in Omis Zim- 
mer gegangen und hatte ihr befohlen, damit aufzuhören, 
aufzuhören, aufzuhören*. George erinnerte sich noch sehr gut 
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an diesen Vorfall, nicht nur, weil es das einzige Mal gewe- 
sen war, daß Mutti Ömi richtig angebrüllt hatte, sondern 
auch, weil genau am darauffolgenden Tag jemand entdeckt 
hatte, daß auf dem Friedhof in der Maple Sugar Road Van- 
dalen am Werk gewesen waren - sie hatten Grabsteine um- 
geworfen, das alte Tor aus dem 19. Jahrhundert niedergeris- 
sen und sogar ein-zwei Gräber aufgegraben — oder irgend- 
was in dieser Art. Entweiht war das Wort, das Mr. Burdon, 
der Rektor, am nächsten Tag benutzt hatte, als er alle acht 
Klassen in die Festhalte kommen ließ und der ganzen Schule 
einen Vortrag über böswillige Zerstörung und über gewisse 
Dinge, tlie einfach nicht komisch seien, hielt. An jenem 
Abend hatte George auf dem Nachhauseweg Buddy ge- 
fragt, was entweihen bedeute, und Buddy hatte gesagt, es be- 
deute Gräber aufgraben und auf die Särge pissen, aber das 
hatte George nicht geglaubt... bis es Nacht geworden war. 
Und dunkel. 

Omi machte viel Lärm, wenn sie ihre >schlimmen Anfälle< 
hatte. Aber die meiste Zeit über lag sie einfach in dem Bett, 
in das sie sich vor drei Jahren gelegt hatte — eine fette 
Schnecke, die unter ihrem Flanellnachthemd Gummihosen 
und Windeln trug, deren Gesicht von Falten durchfurcht 
war, und deren Augen leer und blind waren - verblaßte 
blaue Iris, die auf gelblicher Hornhaut schwamm. 

Anfangs war Omi noch nicht ganz blind gewesen. Aber 
sie war schon damals am Erblinden gewesen, und sie hatte 
die Hilfe zweier Personen nötig gehabt, die sie an den Ellbo- 
gen stützten, um von ihrem weißen, nach Eiern und Baby- 
puder riechenden Vinylstuhl in ihr Bett oder ins Bad zu 
wackeln. In jener Zeit, vor fünf Jahren, hatte Omi über 
zweihundert Pfund gewogen. 

Sie hatte ihre Arme ausgestreckt, und der damals achtjäh- 
rige Buddy war zu ihr gegangen. George hatte sich nicht ge- 
traut. Und geweint. 
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Aber jetzt habe kh keine Angst, versuchte er sich einzure- 
den. Überhaupt keine. Sie ist doch nur eine alte Dame, die manch- 
mal >schlimme Anfälle< hat. 

ET füllte den Teekessel mit Wasser und stellte ihn auf eine 
kalte Herdplatte. Er holte eine Teetasse und hängte einen 
von Omis Kräuterteebeuteln hinein. Für den Fall, daß sie 
aufwachte und eine Tasse Tee haben wollte. Er hoffte in- 
brünstig, daß sie das nicht tat, denn andernfalls würde er 
das Klinikbett hochkurbeln, sich neben sie setzen und ihr 
den Tee schluckweise einflößen müssen. Er würde zusehen 
müssen, wie der zahnlose Mund sich über dem Tassenrand 
in Falten legte, und er würde sich die schlürfenden Geräu- 
sche anhören müssen, während sie den Tee in ihre feuch- 
ten, sterbenden Därme einsog. Manchmal rutschte sie auf 
dem Bett zur Seite, und dann mußte man sie wieder in die 
richtige Position ziehen, und ihre Haut war weich und wabbe- 
lig, so als sei sie mit heißem Wasser gefüllt, und ihre blinden 
Augen starrten einen an... 

George fuhr sich mit der Zunge über die Lippen und ging 
zum Küchentisch. Sein letztes Plätzchen lag noch dort, ein 
halbvolles Glas Quik stand daneben, aber er hatte keinen 
Appetit mehr. Ohne jede Begeisterung betrachtete er so- 
dann seine Schulbücher. 

Eigentlich müßte er hineingehen und nach Omi schauen. 
Er wollte es nicht. 
Er schluckte, und seine Kehle fühlte sich immer noch so 

an, als sei sie mit Watte belegt. 
Ich habe keine Angst vor Omi, dachte er. Wenn sie ihre Arme 

ausstrecken würde, würde ich sofort zu ihr gehen und mich von ihr 
umarmen lassen, weil sie nur eine alte Dame ist. Sie ist senil, und 
deshalb hat sie >schlimme Anfälle<. Das ist alles. Ich würde mich 
umarmen lassen und nicht weinen. Genau wie Buddy. 

Er durchquerte den kurzen Gang zu Omis Zimmer, die 
Lippen so fest zusammengepreßt, daß sie ganz weiß waren, 
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das ganze Gesicht so verzogen, als hätte er gerade ein bitte- 
re Medizin geschluckt. Er warf einen Blick ins Zimmer, und 
da lag Omi, ihr gelblich-weißes Haar halbkreisförmig auf 
dem Kissen ausgebreitet. Sie schlief. Ihr zahnloser Mund 
war geöffnet, der Unterkiefer heruntergeklappt; ihre Brust 
hob sich unter der Decke so langsam, daß man es fast nicht 
sehen konnte, so langsam, daß man sie eine Zeitlang genau 
beobachten mußte, um sich zu vergewissern, daß sie nicht 
tot war. 

O Gott, was ist, wenn sie mir stirbt, während Mutti im Kran- 
kenhaus ist? Sie wird nicht sterben. Sie wird nicht sterben. 

Ja, aber falls doch? 
Sie wird nicht sterben, also hör' endlkh auf, eine solche Memme 

zu sein. 
Eine vom Omis gelben, wächsernen Händen bewegte sich 

langsam auf der Decke: ihre langen Nägel streiften den Be- 
zug und das gab ein leises kratzendes Geräusch. George zog 
sich rasch zurück. Sein Herz klopfte laut. 

Gelassen und kaltblütig, wie? Alks im Griff, ja? 
Er ging in die Küche zurück, um nachzuschauen, ob seine 

Mutter erst seit einer Stunde fort war oder vielleicht schon 
seit anderthalb - wenn letzteres der Fall war, konnte er 
schon anfangen, auf ihre Rückkehr zu warten. Er warf einen 
Blick auf die Uhr und stellte überrascht und bestürzt fest, 
daß noch nicht einmal zwanzig Minuten vergangen waren. 
Mutti konnte jetzt noch nicht einmal in der Stadt sein, ge- 
schweige denn auf dem Rückweg! Er stand reglos da und 
lauschte der Stille. Ganz leise konnte er das Summen des 
Kühlschranks und der elektrischen Uhr hören. Das Wispern 
der Nachmittagsbrise um die Ecken des kleinen Hauses. 
Und dann — fast unhörbar — das schwache Kratzen von 
Haut über Stoff - Omis faltige, talgige Hand, die sich auf 
der Decke bewegte. 

Er betete in einem einzigen geistigen Atemzug: 
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BitteGottlaßsienichtaufwachenbisMuttiheimkommtumJesuwülen- 
Amen. 

Er setzte sich, aß das Plätzchen und trank sein Quik aus. 
Er überlegte, ob er den Fernseher einschalten und sich et- 
was anschauen sollte, aber er hatte Angst, daß Omi davon 
aufwachen könnte, und daß diese hohe quengelige, nicht zu 
überhörende Stimme anfangen würde zu ruufen: Ruth! Ru- 
u-uth! BRING MIR MEINEN TEE! TEE! RU-U-UTH! 

Er fuhr sich mit der trockenen Zunge über die noch trok- 
kenen Lippen und redete sich ein, daß er keine solche Mem- 
me sein dürfe. Sie war eine ans Bett gefesselte ahe Frau, es 
war nicht so, als könnte sie aufstehen und ihm etwas tun, 
und sie war dreiundachtzig Jahre alt, sie würde nicht ausge- 
rechnet an diesem Nachmittag sterben. 

George stand auf und nahm wieder den Hörer ab. 
»... am gleichen Tag! Und sie wußte sogar, daß er verhei- 

ratet war! Mein Gott, wie ich diese billigen kleinen Hürchen 
verabscheue, die sich für so unwiderstehlich halten! Also 
hab' ich zu ihr gesagt, wenn ich sie jemals wieder bei sowas 
ertappen würde, könnte ich versucht sein, mich wie eine 
gute Bürgerin zu benehmen und...« 

George vermutete, daß Henrietta mit Cora Simard telefo- 
nierte. Henrietta hing an den meisten Nachmittagen von 
eins bis sechs am Telefon, und Cora Simard war eine ihrer 
begierigsten Gesprächspartnerinnen. Die Lieblingsthemen 
der beiden Frauen waren 1.) wer demnächst eine Tupper- 
Party oder eine Amway-Party gab, und was für Erfrischun- 
gen dort zu erwarten waren, 2.) billige kleine Hürchen und 
3.) was sie bei verschiedenen Gelegenheiten zu verschiede- 
nen Leuten gesagt hatten. 

George legte den Hörer wieder auf. Er und Buddy mach- 
ten sich genau wie alle anderen Kinder über Cora lustig, 
wenn sie an ihrem Haus vorbeikamen - sie war fett und 
schlampig und geschwätzig, und sie sangen im Vorbeige- 
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hen »Cora-Cora aus Bora-Bora, aß Scheiße und wollte im- 
mer mehr davon!«, und Mutti würde Buddy und ihn be- 
stimmt umbringen, wenn sie das wüßte; aber jetzt war Ge- 
orge glücklich, daß sie und Henrietta am Telefon hingen. 
Von ihm aus konnten sie den ganzen Nachmittag weitertrat- 
schen. Er hatte eigentlich sowieso nichts gegen Cora. Ein- 
mal war er vor ihrem Haus hingefallen und hatte sich das 
Knie aufgeschürft - Buddy hatte ihn gejagt -, und Cora 
hatte die Wunde verbunden und Buddy und ihm je einen 
Keks geschenkt. Sie hatte die ganze Zeit geredet, und Geor- 
ge hatte sich geschämt, daß er so oft den Spottvers mit der 
Scheiße und allem übrigen gesungen hatte. 

George ging zur Anrichte und holte sein Lesebuch. Er 
hielt es einen Augenblick lang in der Hand, dann legte er es 
zurück. Er hatte schon alle Geschichten darin gelesen, ob- 
wohl die Schule erst vor einem Monat wieder begonnen hat- 
te. Er las besser als Buddy, aber dafür war Buddy in Sport 
besser. Jetzt wird er eine Weile nicht mehr besser sein, dachte er 
schadenfroh und vergaß dabei für kurze Zeit sogar seine 
Ängste, nicht mit einem gebrochenen Bein. 

Er nahm sein Geschichtsbuch zur Hand, setzte sich an 
den Küchentisch und begann nachzulesen, wie Cornwallis 
sich in Yorktown ergeben hatte. Aber er konnte sich nicht 
konzentrieren. Er stand auf, ging wieder über den Flur. Die 
gelbe Hand lag bewegungslos da. Omi schlief; ihr Gesicht 
hob sich als grauer, eingefallener Kreis vom Kissen ab — ei- 
ne untergehende Sonne, umgeben von dem unordentlichen 
gelblich-weißen Strahlenkranz ihrer Haare. Georges Mei- 
nung nach sah sie überhaupt nicht so aus, wie Leute ausse- 
hen sollten, die alt waren und sich auf den Tod vorbereiten 
mußten. Sie sah nicht friedlich wie ein Sonnenuntergang 
aus. Sie sah verrückt aus und... 

(und gefährlich) 
... ja, okay, und gefährlich — wie eine alte Bärin, die viel- 
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leicht noch die Kraft für einen kräftigen Tatzenhieb aufbrin- 
gen kann. 
' George erinnerte sich noch sehr gut daran, wie sie nach 
Castle Rock gekommen waren, um sich nach Opas Tod um 
Omi zu kümmern. Bis dahin hatte Mutti in der Stratford- 
Wäscherei in Stratford, Connecticut, gearbeitet. Opa war 
drei oder vier Jahre jünger gewesen als Omi, von Beruf Zim- 
mermann, und er hatte bis zu seinem Todestag gearbeitet. 
Gestorben war er an einem Herzinfarkt. 

Schon damals war Omi etwas senil gewesen und hatte ih- 
re >schlimmen Anfälle< gehabt. Sie war für ihre Familie 
schon immer eine Plage gewesen. Sie war eine sehr dynami- 
sche, temperamentvolle Frau. Fünfzehn Jahre lang hatte sie 
an einer Schule unterrichtet, während sie zwischendurch in 
regelmäßigen Abständen Kinder zur Welt brachte und hefti- 
ge Kämpfe mit der Kongregationalisten-Kirche ausfocht, der 
sie, Opa und ihre neun Kinder angehörten. Mutti erzählte, 
daß Opa und Omi aus der Kongregationalisten-Kirche in 
Scarborough ausgetreten waren, als Omi beschlossen hatte, 
das Unterrichten aufzugeben; aber vor etwa einem Jahr, als 
Tante Flo aus Salt Lake City zu Besuch gekommen war, hat- 
ten George und Buddy heimlich am Heißluftventil gehorcht 
und am späten Abend eine Unterhaltung zwischen Mutti 
und ihrer Schwester belauscht und dabei eine ganz andere 
Version gehört. Opa und Omi waren aus der Kirche ausge- 
schlossen worden, und Omi war gekündigt worden, weil 
sie etwas Falsches getan hatte. Es hatte irgend etwas mit Bü- 
chern zu tun gehabt. Wie oder warum jemand nur aufgrund 
von Büchern gekündigt und aus der Kirche ausgeschlossen 
werden konnte, hatte George nicht verstanden, und als er 
und Buddy in ihre Betten unter dem Dach zurückgeschlüpft 
waren, hatte er gefragt. 

Es gibt alle möglichen Arten von Büchern, Senor El-Stupido, 
hatte Buddy im Flüsterton geantwortet. 
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Jaaa, aber was für welche? 
Woher soll ich das wissen? Schlaf jetzt! 
Schweigen. George hatte über die Sache nachgedacht. 
Buddy? 
Was ist denn? Ein ärgerliches Zischen. 
Warum hat Mutti uns erzählt, daß Omi die Kirche und ihren Job 

freiwillig aufgegeben hat? 
Weil das ein Skelett im Schrank ist, deshalb! Und nun schlaf 

endlich! 
Aber er hatte noch lange nicht einschlafen können. Seine 

Blicke schweiften immer wieder zur Schranktür, die im 
Mondlicht verschwommen zu sehen war, und er fragte sich, 
was er tun würde, wenn plötzlich die Tür aufginge und da- 
hinter ein Skelett zum Vorschein käme, mit grinsenden Zäh- 
nen und leeren Augenhöhlen und Rippen, die aussahen wie 
ein Papageienkäfig, und wenn das weiße Mondlicht gespen- 
stisch und fast bläulich über noch bleichere Knochen gleiten 
würde. Ob er dann wohl schreien würde? Was hatte Buddy 
nur mit dem Skelett im Schrank gemeint? Was hatten Skelet- 
te mit Büchern zu tun? Schließlich war er dann doch einge- 
schlafen und hatte geträumt, er wäre wieder sechs Jahre alt, 
und Omi streckte ihre Arme aus und suchte mit ihren blin- 
de^ Augen nach ihm und fragte mit ihrer schnarrenden, 
quengeligen Stimme: Wo ist der Kleine, Ruth? Warum weint 
er? Ich will ihn doch nur in den Schrank stecken... zum Skelett. 

George hatte sehr lange über diese Dinge nachgedacht, 
und schließlich — etwa einen Monat nach Tante Flos Abreise 
— war er zu seiner Mutter gegangen und hätte ihr erzählt, 
daß er ihre Unterhaltung mit Tante Flo belauscht hätte. Zu 
jener Zeit wußte er bereits, was ein Skelett im Schrank be- 
deutete, denn er hatte Mrs. Redenbacher in der Schule ge- 
fragt. Sie hatte gesagt, es bedeute, einen Skandal in der Fa- 
milie zu haben, und ein Skandal sei etwas, worüber die Leu- 
te sehr viel redeten. So wie Cora sehr viel redet? hatte George 
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gefragt, und in Mrs. Redenbachers Gesicht hatte es seltsam 
gezuckt, und ihre Lippen hatten gezittert, und sie hatte ge- 
sagt: Das ist nicht nett, George, aber... ja, so in dieser Art. 

Als er Mutti gefragt hatte, war ihr Gesicht versteinert. 
Hältst du es für gut, Georgie, sowas zu tun? Gehört Horchen zu 

deinen und Buddys Gewohnheiten? 
George, der damals erst neun gewesen war, hatte be- 

schämt den Kopf gesenkt. 
Wir mögen Tante Flo, Mutti. Wir wollten ihr ein bißchen länger 

zuhören. 
Das stimmte. 
Ist es Buddys Idee gewesen? 
Es war tatsächlich Buddys Idee gewesen, aber das hätte 

George nie zugegeben. Er wollte schließlich nicht mit dem 
Kopf nach hinten herumlaufen, und das hätte gut passieren 
können, wenn Buddy erfahren hätte, daß er alles ausge- 
plaudert hatte. 

Nein, meine. 
Mutti war lange Zeit schweigend dagesessen, bevor sie 

sagte: Vielleicht ist es an der Zeit, daß du es erfährst. Lügen ist 
noch viel schlimmer als horchen, und wir alle lügen unseren Kin- 
dern über Omi etwas vor. Und wir lügen auch uns selbst meistens 
etwas vor. Und dann sprudelte es plötzlich mit leidenschaftli- 
cher Bitterkeit aus ihr heraus, und ihre Worte waren so 
scharf und so hitzig, daß George das Gefühl hatte, sie wür- 
den ihn verbrennen, wenn er nicht etwas zurückweichen 
würde. Abgesehen von mir. Ich muß mit ihr leben, und ich kann 
mir den Luxus des Lügens nicht länger leisten. 

Mutti erzählte ihm damals also, daß Opas und Omis er- 
stes Kind tot zur Welt gekommen war, und ebenso - ein 
Jahr später - das zweite, und daß der Arzt Omi erklärt hat- 
te, sie würde nie ein gesundes Kind austragen können, sie 
würde weiterhin nur tote Babies zur Welt bringen oder Ba- 
bies, die sterben würden, sobald sie ihren ersten Atemzug 
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tun würden. Er erklärte ihr, das würde immer so weiterge- 
hen, bis eines im Mutterleib viel zu lange vor der Geburt 
sterben würde; es würde dann in ihrem Leibe verwesen und 
dadurch auch sie selbst umbringen. 

Das hatte der Arzt Omi auseinandergesetzt. 
Kurz danach begann die Sache mit den Büchern. 
Bücher, wie man Babys bekommt? 
Aber Mutti erklärte ihm nicht, was für Bücher es gewesen wa- 

ren, wie Omi an sie gekommen war, und woher sie gewußt hat- 
te, wie sie an diese Bücher herankommen konnte. Omi war wie- 
der schwanger geworden, und diesmal kam das Baby weder tot 
zur Welt noch starb es nach den ersten Atemzügen. Diesmal 
war es ein ganz gesundes Baby - Georges Onkel Larson. Und 
danach wurde Omi immer wieder schwanger und brachte ge- 
sunde Kinder zur Welt. Einmal, so erzählte Mutti damals, ver- 
suchte Opa, Omi zu überreden, die Bücher wegzuwerfen, um 
festzustellen, ob es auch ohne sie gehen würde (und sogar 
wenn das nicht der Fall wäre, war Opa vielleicht der Ansicht, 
daß sie genug Kinder hatten), aber Omi weigerte sich. George 
fragte seine Mutter nach dem Grund dafür, und sie sagte: »Ich 
nehme an, daß es für sie inzwischen ebenso wichtig war, die Bü- 
cher zu haben wie die Babies.« 

»Das verstehe ich nicht«, sagte George. 
»Nun«, sagte seine Mutter, »ich bin nicht sicher, ob ich es 

verstehe... Ich war damals noch sehr klein. Ich weiß nur, 
daß diese Bücher eine große Macht über sie gewannen. Sie 
erklärte, daß sie keine weiteren Diskussionen darüber wün- 
sche, und dabei blieb es dann auch. Denn in unserer Familie 
hatte Omi die Hosen an.« 

George schlug sein Geschichtsbuch laut zu. Er warf einen 
Blick auf die Uhr und sah, daß es fast fünf war. Sein Magen 
knurrte ein wenig. Plötzlich fiel ihm mit Entsetzen ein, daß 
— wenn Mutti bis gegen sechs noch nicht zu Hause war — 

55 

Sandini Sammlung



Omi aufwachen und nach ihrem Abendessen schreien wür- 
de. Mutti hatte vergessen, ihm dafür Anweisungen zu ge- 
ben, vermutlich weil sie wegen Buddys Bein so besorgt ge- 
wesen war. Er glaubte, daß er es schaffen würde, für Omi 
eine ihrer speziellen tiefgefrorenen Mahlzeiten zuzubereiten 
- sie mußte eine salzlose Diät einhalten. Außerdem mußte 
sie tausend verschiedene Pillen schlucken. 

Für sich selbst konnte er die Reste der Käsemakkaroni von 
gestern aufwärmen. Mit einer Menge Ketchup würden sie 
sehr gut schmecken. 

Er hole die Makkaroni aus dem Kühlschrank und schütte- 
te sie in eine Pfanne, die er auf den Herd stellte, neben den 
Teekessel, der dort immer noch bereit stand, für den Fall, 
daß Omi aufwachte und ihre Tasse Tee haben wollte. Geor- 
ge wollte sich ein Glas Milch eingießen, aber er konnte der 
Versuchung nicht widerstehen, vorher wieder einmal den 
Telefonhörer abzunehmen. 

»... und ich traute meinen Augen kaum, als...« Henriet- 
ta Dodd unterbrach ihre Litanei mitten im Satz und rief mit 
schriller Stimme: »Ich möchte nur wissen, wer ständig in 
dieser Leitung mithört!« 

George legte mit brennendem Gesicht hastig den Hörer 
auf. 

Sie weiß doch nicht, daß du's bist, Dummkopf. Die Leitung wird 
von sechs Teilnehmern benutzt! 

Trotzdem war es unschön zu lauschen, auch dann, wenn 
man keinen anderen Zweck damit verfolgte als eine 
menschlicche Stimme zu hören, weil man allein zu Hause 
war, allein mit Ausnahme von Omi, jenem Fettkloß, der im 
anderen Zimmer im Bett lag; es gehörte sich nicht zu lau- 
schen, selbst wenn es fast eine Notwendigkeit war, eine an- 
dere menschliche Stimme zu hören, weil Mutti in Lewiston 
war, weil es bald dunkel sein würde, und weil Omi im ande- 
ren Zimmer lag und aussah wie 
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(ja, o ja, das tat sie) 
eine Bärin, die in ihren alten Tatzen noch genügend Kraft 
für einen letzten mörderischen Hieb haben könnte. 
George holte sich die Milch. 

Mutti war 1930 geboren, gefolgt von Tante Flo im Jahre 1932 
und Onkel Franklin im Jahre 1934. Onkel Franklin war 1948 
an einem Blinddarm-Durchbruch gestorben, und Mutti 
weinte auch heute noch manchmal darüber und trug sein 
Foto stets bei sich. Frank war ihr von all ihren Geschwistern 
der liebste gewesen, und sie sagte, daß er nicht auf diese 
Weise an Bauchfellentzündung hätte zu sterben brauchen. 
Sie sagte, es sei ungerecht und gemein von Gott gewesen, 
Frank sterben zu lassen. 

George blickte über den Ablauf hinweg aus dem Fenster. 
Die Sonne stand schon tief, knapp über dem Hügel, und das 
Licht war jetzt goldener. Der Schatten ihres Hinterschup- 
pens breitete sich über den ganzen Rasen aus. Wenn Buddy 
nicht sein blödes Bein gebrochen hätte, wäre Mutti jetzt hier 
und würde Chili oder etwas anderes kochen (und natürlich 
auch Omis salzlose Diät), und sie würden sich alle unterhal- 
ten und lachen, und vielleicht würden sie später Romme 
spielen. 

George knipste die Küchenlampe an, obwohl es dafür ei- 
gentlich noch viel zu hell war. Dann schaltete er die Herd- 
platte unter seinen Makkaroni auf NIEDRIGE TEMPERA- 
TUR. Er konnte sich nicht von den Gedanken an Omi frei- 
machen, wie sie in ihrem weißen Vinylsruhl gesessen hatte, 
ein großer fetter Wurm in einem pinkfarbenen Kleid aus 
Kunstseide, mit wirren, offenen schulterlangen Haaren, 
und wie sie die Arme nach ihm ausgestreckt hatte, und wie 
er weinend zurückgewichen war und sich an seine Mutter 
geklammert hatte. 
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Schick ihn zu mir, Ruth. Ich möchte ihn umarmen. 
Er hat ein bißchen Angst, Mama. Er. wird später schon noch zu 

dir kommen. Aber auch die Stimme seiner Mutter hörte sich 
verängstigt an. 

Verängstigt? Mutti? 
George überlegte, stimmte das tatsächlich? Buddy sagte, 

daß das Gedächtnis einen täuschen könne. Hatte ihre Stim- 
me wirklich verängstigt geklungen? 

Ja. Das hatte sie. 
Omis diktatorische Stimme: Verhätschele den Jungen nicht, 

Ruth! Schick ihn her zu mir. Ich möchte ihn umarmen. 
Nein. Er weint. 
Und als Omi ihre dicken Arme endlich gesenkt hatte, an 

denen das Fleisch in großen teigigen Stücken hing, war ein 
seniles, hämisches Lächeln über ihr Gesicht geglitten, und 
sie hatte gesagt: Sieht er wirklich Franklin ähnlich, Ruth? Ich 
erinnere mich, daß du das gesagt hast. 

Langsam rührte George die Makkaroni um. Er hatte sich 
bisher nie mit solcher Deutlichkeit an diesen Vorfall erin- 
nert. Vielleicht hatte die Stille im Haus das bewirkt. Die Stil- 
le und das Alleinsein mit Omi. 

Omi bekam also ein gesundes Kind nach dem anderen, und 
sie unterrichtete, und die Ärzte waren wie vom Donner ge- 
rührt, und Opa zimmerte und wurde immer wohlhabender. 
Er fand sogar während der Zeit der größten Depression Ar- 
beit, und schließlich begannen die Leute zu reden, berichte- 
te Mutti. 

Was redeten sie denn? fragte George. 
Dummes Zeug. Sie sagten, dein Opa und deine Omi hätten zu- 

viel Glück, als daß es mit rechten Dingen zugehen könnte. Und 
kurz danach wurden die Bücher gefunden. Mutti ließ sich 
nicht näher darüber aus, sie sagte nur, der Schulrat hätte 
einige gefunden, und ein eigens dafür engagierter Mann 
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weitere. Es gab einen großen Skandal. Opa und Omi zogen 
nach Buxton um, und damit hatte sich die Sache. 

Omis Kinder wuchsen heran und bekamen selbst Kinder. 
Mutti heiratete und zog mit Vati (an den George sich nicht 
einmal erinnern konnte) nach New York. Buddy wurde ge- 
boren, und dann zogen sie nach Stratford, und 1969 wurde 
George geboren, und 1971 wurde Vati von einem Auto 
überfahren und dabei getötet, und der betrunkene Fahrer 
wanderte ins Gefängnis. 

Als Opa seinen Herzinfarkt bekam und starb, setzte ein 
lebhafter Briefwechsel zwischen Georges Onkeln und Tan- 
ten ein. Sie wollten die alte Frau nicht in ein Pflegeheim ab- 
schieben. Und sie selbst wollte auch nicht in ein Pflegeheim. 
Wenn Omi etwas nicht wollte, war es immer vernünftiger, 
sich ihren Wünschen zu beugen. Die alte Frau wollte zu ei- 
nem ihrer Kinder ziehen und dort den Rest ihres Lebens 
verbringen. Aber alle Kinder waren verheiratet, und ihre 
Ehepartner hatten absolut keine Lust, ihr Heim mit einer se- 
nilen und oft unangenehmen alten Frau zu teilen. Alle wa- 
ren verheiratet - außer Ruth. 

Die Briefe gingen hin und her, und zuletzt gab Georges 
Mutter nach. Sie gab ihre Arbeit auf und zog nach Maine, 
um sich um die alte Dame zu kümmern. Ihre Geschwister 
hatten das Geld für ein kleines Haus außerhalb von Castle 
View aufgebracht, wo die Grundstückspreise niedrig wa- 
ren. Allmonatlich schickte jeder von ihnen einen Scheck, 
damit sie selbst, die alte Dame und die beiden Jungen ver- 
sorgt waren. 

Meine Geschwister haben mich zu einer Art Landpächterin ge- 
macht, erinnerte sich George von seiner Mutter gehört zu ha- 
ben, und obwohl er nicht genau wußte, was das bedeutete, 
war ihm die Bitterkeit in ihrer Stimme nicht entgangen. Ge- 
orge wußte von Buddy, daß Mutti schließlich nachgegeben 
hatte, weil jeder in der großen, in alle Himmelsrichtungen 
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verstreuten Familie ihr versichert hatte, daß Omi bestimmt 
nicht mehr lange zu leben hätte. Sie hatte viel zuviel Krank- 
heiten — zu hohen Blutdruck, Harnvergiftung, Fettleibig- 
keit, Herzflattern -, um noch lange leben zu können. Es 
würde vielleicht noch acht Monate dauern, hatten Tante Flo 
und Tante Stephanie und Onkel George (nach dem George 
benannt worden war) behauptet, allerhöchstens ein Jahr. 
Aber inzwischen waren es schon fünf Jahre, und das war 
Georges Meinung nach eine ganz schön lange Zeit. 

Omi hielt wirklich ganz schön lange aus. Wie eine Bärin 
im Winterschlaf, die wartet... auf was wartet? 

(du weißt am besten Ruth wie man mit ihr umgehen muß 
du weißt wie man sie zum Schweigen bringt) 

George, der gerade den Kühlschrank öffnen wollte, um 
die Zubereitungsangaben auf Omis salzlosem Abendessen 
zu lesen, hielt abrupt inne. Ein kalter Schauder lief ihm über 
den Rücken. Woher war sie gekommen? Diese Stimme in 
seinem Kopf? 

Er spürte die Gänsehaut auf Bauch und Brust. Er griff un- 
ter sein Hemd und berührte eine seiner Brustwarzen. Sie 
fühlte sich an wie ein kleiner Kieselstein, und er zog seinen 
Finger rasch zurück. 

Onkel George. Sein Namensvetter, der in New York bei 
Sperry-Rand arbeitete. Seine Stimme war es gewesen. Er 
hatte das gesagt, als er mit seiner Familie vor zwei — nein 
vor drei Jahren zu Weihnachten hier gewesen war. 

Jetzt, wo sie senil ist, ist sie noch gefährlicher. 
George, sei still. Die Jungen sind irgendwo in der Nähe. 
George stand vor dem Kühlschrank. Er umklammerte mit 

einer Hand den kalten Chromgriff und dachte nach, wäh- 
rend er in die hereinbrechende Dunkelheit hinausblickte. 
Buddy war damals nicht in der Nähe gewesen. Buddy war 
schon draußen gewesen, weil er den guten Schlitten bekom- 
men wollte. Sie wollten auf dem Hügel Schlitten fahren, 
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und der zweite Schlitten hatte eine verbogene Kufe. Des- 
halb war Buddy nicht mehr im Haus gewesen, aber George 
hatte noch im Flur im Schuhschrank herumgewühlt und 
nach einem Paar dicker Socken gesucht, die ihm paßten. 
War es denn seine Schuld, daß seine Mutter und sein Onkel 
George sich ausgerechnet in der Küche unterhielten? Geor- 
ge war nicht dieser Meinung. War es etwa seine Schuld, daß 
Gott ihn nicht mit Taubheit geschlagen oder dafür gesorgt 
hatte, daß diese Unterhaltung irgendwo anders stattfand? 
Auch das konnte George nicht glauben. Wie seine Mutter 
bei mehr als einer Gelegenheit geäußert hatte (normalerwei- 
se nach einem Glas Wein oder auch zwei), war Gott manch- 
mal ein unfairer Partner. 

Du weißt, was ich meine, hatte Onkel George gesagt. 
Seine Frau und seine drei Töchter waren nach Gates Falls 

gefahren, um in letzter Minute noch einige Weihnachtsein- 
käufe zu erledigen, und Onkel George war ziemlich be- 
schwipst gewesen, fast so, wie der betrunkene Fahrer, der 
ins Gefängnis kam. Das hatte George an der undeutlichen 
Sprechweise des Onkels erkannt. 

Du weißt doch noch, was mit Franklin passiert ist, als er ihr in 
die Quere kam. 

George, sei still, sonst gieße ich dein Bier in den Ablauf. 
Na ja, sie hatte es bestimmt nicht so gemeint. Ihre Zunge ging 

damals einfach mit ihr durch. Peritonitis... Bauchfellentzün- 
dung ... 

George, halt' den Mund! 
Vielleicht, erinnerte sich George, damals gedacht zu ha- 

ben, ist Gott nicht der einzige unfaire Partner. 

Er schüttelte diese alten Erinnerungen ab und holte eine von 
Omis Mahlzeiten aus dem Kühlfach. Kalbfleisch mit Erbsen. 
Man mußte den Backofen vorheizen und das Essen dann 
vierzig Minuten bei 300 Grad aufbacken. Kinderleicht. Er 
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war auf alles vorbereitet. Das Teewasser stand auf'dem 
Herd, für den Fall, daß Omi Tee haben wollte. Er konnte 
Tee machen, oder er konnte in kurzer Zeit ihr Abendessen 
zubereiten, wenn sie aufwachte und danach verlangte. Tee 
oder Abendessen, er war auf beides eingestellt. Dr. Arliri- 
ders Nummer stand auf der Tafel, für den Notfall. Alles war 
in Ordnung. Weshalb war er nur so beunruhigt? 

Er war noch nie mit Omi allein gelassen worden, das war 
es, was ihn so beunruhigte. 

Schkk den Jungen zu mir, Ruth. Schick ihn her. 
Nein. Er weint. 
Sie ist jetzt gefährlicher .. .du weiß, was ich meine. 
Wir alle lügen unseren Kindern über Omi etwas vor. 
Weder er noch Buddy. Keiner von ihnen war jemals mit 

Omi allein gelassen worden. Bis heute. 
Plötzlich hatte George einen trockenen Mund. Er ging 

zum Ablauf und trank einen Schluck Wasser. Er fühlte sich 
irgendwie merkwürdig. Diese Gedanken. Diese Erinnerun- 
gen. Warum förderte sein Gehirn das alles gerade heute zu- 
tage? 

Er hatte das Gefühl, als hätte jemand alle Teilchen eines 
Puzzles vor ihm ausgebreitet, und er könnte sie nur nicht 
richtig zusammensetzen. Aber vielleicht war es gut, daß er 
sie nicht zusammenfügen konnte, denn das fertige Bild wä- 
re vielleicht - nun ja, beängstigend. Es wäre vielleicht... 

Aus dem Zimmer, in dem Omi ihre Tage und Nächte ver- 
brachte, drang plötzlich ein würgendes, rasselndes, gur- 
gelndes Geräusch. 

George unterdrückte einen Schrei und holte tief Luft. Er 
wollte in Omis Zimmer gehen, aber seine Schuhe schienen 
auf dem Linoleum festgewachsen zu sein. Sein Herz häm- 
merte wild in seiner Brust. Seine Augen waren weit aufge- 
rissen. Vorwärts, befahl sein Gehirn seinen Füßen, und seine 
Füße erwiderten: Auf gar keinen Fall. 
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Omi hatte noch nie ein solches Geräusch von sich gege- 
ben. 

Omi hatte noch nie ein solches Geräusch von sich gegeben. 
Es ertönte von neuem - ein leiser würgender Laut, der 

immer schwächer wurde und Ähnlichkeit mit dem Summen 
eines Insektes bekam, bevor er erstarb. Endlich konnte Ge- 
orge sich von der Stelle rühren. Er ging in den Flur. Er 
durchquerte ihn und warf einen Blick in ihr Zimmer. Sein 
Herz klopfte laut, und jetzt war seine ganze Kehle mit Watte 
verstopft, so daß er nicht mehr schlucken konnte. 

Omi schlief noch, und alles war in Ordnung, das war sein 
' erster Gedanke. Sie hatte nur einen unheimlichen Laut aus- 
gestoßen, weiter nichts; vielleicht machte sie das häufig, 
wenn Buddy und er in der Schule waren. Es war eine Art 
Schnarchen. Omi ging es ausgezeichnet. Sie schlief. 

Das war sein erster Gedanke. Dann bemerkte er, daß die 
gelbe Hand, die auf der Decke gelegen hatte, jetzt schlaff an 
der Bettkante herunterhing, und daß die langen Fingernägel 
fast den Boden berührten. Und ihr Mund stand weit offen, 
runzelig und eingefallen wie ein Loch in einer fauligen 
Frucht. 

Zögernd und furchtsam ging George auf das Bett zu. 
Er stand lange neben ihr und blickte auf sie hinab, wagte 

aber nicht, sie zu berühren. Es schien so, als hätte das kaum 
wahrnehmbare Heben und Senken der Bettdecke aufgehört. 

Es schien so. 
Das waren die Schlüsselworte. Es schien so. 
Du siehst ganz einfach Gespenster, Georgie, das ist alles. Du 

bist ein richtiger Senor El-Stupido, wie Buddy immer sagt. Es ist 
pure Einbildung. Dein Gehirn spielt deinen Augen nur einen 
Streich, sie atmet wunderbar, sie... 

»Omi?« sagte er, aber es kam nur ein Flüstern aus seinem 
Mund. Er räusperte sich und erschrak so über dieses Ge- 
räusch, daß er einen Satz nach rückwärts machte. Aber sei- 
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ne Stimme wurde etwas lauter. »Omi? Willst du jetzt deinen 
Tee? Omi?« 

Nichts. 
Die Augen waren geschlossen. 
Der Mund war geöffnet. 
Die Hand hing herab. 
Draußen schien die untergehende Sonne rotgolden durch 

die Bäume. 
Er sah sie ganz bildhaft vor sich, nicht so, wie sie jetzt vor 

ihm im Bett lag, sondern in dem weißen Vinylstuhl sitzend, 
mit ausgestreckten Armen und diesem einfältigen und zu- 
gleich triumphierenden Gesichtsausdruck. Ihm fiel plötzlich 
einer von Omis >schlimmen Anfällen< ein, als sie geschrien 
hatte wie in einer Fremdsprache - Gyaagin! Gyaagin! Hastur 
degryon Yos-soth-oth! — und Mutti Buddy und ihn hinausge- 
schickt hatte und Buddy angebrüllt hatte Hinaus mit dir!, als 
er im Flur nach seinen Handschuhen suchen wollte. Buddy 
hatte mit weit aufgerissenen Augen einen Blick über die 
Schulter geworfen, denn Mutti brüllte nie, und sie waren 
beide hinausgegangen und hatten schweigend auf der Auf- 
fahrt gestanden, die Hände wegen der Kälte tief in den Ta- 
schen vergraben, und sie hatten sich gefragt, was eigentlich 
los war. 

Etwas später hatte Mutti sie zum Abendessen gerufen, als 
sei nichts geschehen. 

(du weißt am besten Ruth wie man mit ihr umgehen muß 
du weißt wie man sie zum Schweigen bringt) 

George hatte bis heute nie wieder an diesen außerge- 
wöhnlichen >schlimmen Anfall< gedacht. Erst jetzt, wäh- 
rend er Omi betrachtete, die in ihrem Krankenhausbett so 
sonderbar schlief, fiel ihm entsetzt ein, daß sie genau am 
Tag nach dem Anfall erfahren hatten, daß Mrs. Harham, die 
ein Stück weiter wohnte und manchmal Omi besuchte, in 
jener Nacht im Schlaf gestorben war. 
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Omis >schlimme Anfälle<. 
Otnis... Zaubersprüche? 
Hexen konnten zaubern. Das machte sie ja zu Hexen. Ver- 

giftete Äpfel. Prinzen, die in Frösche verwandelt wurden. 
Lebkuchenhäuschen. Abrakadabra. Zauberei. 

Die losen Teilchen eines unbekannten Puzzles fügten sich 
wie durch Zauberei in Georges Kopf zusammen. 

Zauberei. Magie. 
George stöhnte. 
Was ergab das Bild? Es war Omi, natürlich, Omi und ihre 

Bücher, Omi, die aus der Stadt gejagt worden war, Omi, die 
keine Kinder hatte bekommen können und dann doch wel- 
che bekommen hatte, Omi, die nicht nur aus de r Stadt, son- 
dern auch aus der Kirche gejagt worden war. Das Bild zeigte 
Omi, gelb und fett und runzelig und schneckenähnlich, den 
zahnlosen Mund zu einem Grinsen verzogen, die blinden 
Augen irgendwie listig und verschlagen; auf dem Kopf hatte 
sie einen schwarzen konischen Hut, der mit silbernen Ster- 
nen und funkelndem babylonischem Halbmond besetzt 
war; an ihre Füße schmiegten sich schwarze Katzen mit Au- 
gen so gelb wie Urin; er hörte Worte aus alten Büchern, und 
jedes Wort war wie ein Stein, und jeder Satz war wie eine 
Gruft in einem stinkenden Beinhaus, und jeder Paragraph 
war wie eine alptraumhafte Karawane von Pesttoten, die zu 
ihrem Verbrennungsort gebracht wurden. Mit den Augen 
eines Kindes tat George in diesem Moment entsetzt einen 
Blick in das Wesen der Finsternis. 

Omi war eine Hexe gewesen, genau wie die Böse Hexe im 
>Zauberer von Oz<. Und jetzt war sie tot. Jener gurgelnde 
Laut, dachte George mit wachsendem Entsetzen, jener gur- 
gelnde, schnarchende Laut war ein... war ein Todesröcheln 
gewesen. 

»Omi?« flüsterte er und dachte dabei verrückterweise: 
Ding-Dong, die böse Hexe ist tot. 
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Keine Reaktion. Er hielt seine gewölbte Hand vor Omis 
Mund. Kein Atem rührte sich in Omi. Kein Lüftchen. Es 
war völlig windstill, die Segel hingen schlaff herab, und hin- 
ter dem Schiff war kein Kielwasser zu entdecken. Georges 
Angst ließ ein wenig nach, und er versuchte, logisch zu den- 
ken. Ihm fiel ein, daß Onkel Fred ihm einmal gezeigt hatte, 
wie man die Windrichtung feststellen kann, indem man ei- 
nen Finger anfeuchtet, und er leckte seine ganze Handflä- 
che ab und hielt sie dicht vor Omis Mund. 

Immer noch nichts. 
Er beschloß, zum Telefon zu gehen und Dr. Arlinder an- 

zurufen. Aber schon nach wenigen Schritten blieb er wieder 
stehen. Angenommen, er rief den Doktor, und sie war über- 
haupt nicht tot? Dann würde er mit Sicherheit Schwierigkei- 
ten bekommen. 

Ihren Puls fühlen. 
Auf der Türschwelle stehend, blickte er zögernd auf 

die herabhängende Hand. Der Ärmel von Omis Nacht- 
hemd hatte sich hochgeschoben und enthüllte ihr Hand- 
gelenk. Aber das hatte keinen Sinn. Als er einmal beim 
Arzt gewesen war, hatte die Krankenschwester ihre Fin- 
ger auf sein Handgelenk gedrückt, um seinen Puls zu 
fühlen, und daheim hatte er es selbst probiert und nichts 
gefunden. Seinen eigenen ungeübten Fingern nach hätte 
er tot sein müssen. 

Außerdem wollte er Omi eigentlich nicht... na ja... be- 
rühren. Nicht einmal, wenn sie tot war. Besonders dann nicht, 
wenn sie tot war. 

Im Flur blieb er wieder stehen und schaute von Omis stil- 
ler Gestalt im Bett zum Telefon an der Wand neben Dr. Ar- 
linders Nummer und wieder zurück zu Omi. Er würde wohl 
doch anrufen müssen. Er würde... 

... einen Spiegel holen 
Na klar! Wenn man einen Spiegel anhauchte, beschlug er. Er 

66 

Sandini Sammlung



hatte einmal in einem Film gesehen, wie ein Arzt auf diese Wei- 
se feststellte, daß ein Bewußtloser noch lebte. Neben Omis Zim- 
mer befand sich ein Bad, und George rannte hinein und holte 
Omis Schminkspiegel, der auf einer Seite ganz normal war und 
auf der anderen Seite vergrößerte, damit man leichter Härchen 
zupfen und anderen Blödsinn machen konnte. 

George hielt eine Seite des Spiegels ganz dicht vor Omis 
weit offenen Mund und zählte bis sechzig, wobei er Omi 
nicht aus den Augen ließ. Nichts veränderte sich. Er war si- 
cher, daß sie tot war, noch bevor er den Spiegel von ihrem 
Mund wegnahm und die Oberfläche betrachtete, die völlig 
klar und nicht im geringsten beschlagen war. 

Omi war tot. 
George stellte erleichtert und überrascht fest, daß sie ihm 

jetzt richtig leid tun konnte. Vielleicht war sie eine Hexe ge- 
wesen. Vielleicht auch nicht. Vielleicht hatte sie nur geglaubt, 
sie sei eine Hexe. Wie dem auch gewesen sein mochte - jetzt 
war sie tot. Er erkannte mit dem Begriffsvermögen eines Er- 
wachsenen, daß Fragen der konkreten Realität im Angesicht 
des Todes zwar nicht unwichtig, aber doch weniger wesentlich 
wurden. Er erkannte das mit dem Begriffsvermögen eines Er- 
wachsenen und akzeptierte diese Erkenntnis mit der Erleichte- 
rung eines Erwachsenen. Sie hinterließ einen Fußabdruck in 
seinem Gehirn. Das tun alle Eindrücke, die das kindliche Be- 
griffsvermögen eigentlich bei weitem übersteigen. Erst in späte- 
ren Jahren erkennt das Kind, daß es durch solche zufälligen Er- 
fahrungen geformt, geprägt wurde. Im Augenblick bleibt ihm aber 
nur jener bittere Pulvergeruch im Gedächtnis haften, der sich 
nach der Zündung einer Idee einstellt, die weit über das tatsäch- 
liche Alter eines Kindes hinausgeht. 

Er brachte den Spiegel ins Bad zurück, durchquerte Omis 
Zimmer und warf im Vorbeigehen einen Blick auf ihre Lei- 
che. Die untergehende Sonne hatte das alte tote Gesicht in 
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barbarisches orangefarbenes Licht gehüllt, und George 
schaute rasch weg. 

Er ging zum Telefon in der Küche, fest entschlossen, alles 
richtig zu machen. Er malte sich im Geiste schon aus, daß er 
in Zukunft Buddy etwas voraus haben würde: sollte Buddy 
wieder anfangen, ihn zu hänseln, so würde er einfach sa- 
gen: Ich war ganz allein zu Hause, als Omi starb, und ich habe al- 
les richtig gemacht. 

Als erstes mußte er Dr. Arlinder anrufen und ihm sagen: 
»Meine Großmutter ist gerade gestorben. Können Sie mir 
sagen, was ich jetzt tun muß? Sie zudecken oder etwas in 
dieser Art?« 

Nein. 
»Ich glaube, meine Großmutter ist gerade gestorben.« 
Ja. Ja, das war besser. Die Erwachsenen glaubten ja sowie- 

so nicht, daß ein Kind etwas wissen könne, deshalb war die- 
ser Satz besser. 

Oder wie wäre es mit: »Ich bin ziemlich sicher, daß meine 
Großmutter gerade gestorben ist...« 

Klar! Das war am besten. 
Und dann würde er dem Doktor von dem Spiegel und 

dem Todesröcheln und allem übrigen erzählen. Und der 
Doktor würde sofort herkommen und Omi untersuchen, 
und dann würde er sagen: Ich erkläre dich für tot, Oma, und 
zu George würde er sagen: Du hast dich in einer schwierigen Si- 
tuation außerordentlich besonnen und vernünftig verhalten, Geor- 
ge. Meinen herzlichen Glückwunsch! Und George würde etwas 
angemessen Bescheidenes murmeln. 

George warf einen Blick auf Dr. Arlinders Nummer und holte 
ein paarmal tief Luft, bevor er den Hörer abnahm. Er hatte im- 
mer noch Herzklopfen, aber der quälende Druck hatte jetzt auf- 
gehört. Omi war gestorben. Das Schlimmstmögliche war einge- 
treten, und irgendwie war es weniger schlimm, als darauf zu 
warten, daß sie nach ihrem Tee schrie. 
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Die Leitung war tot. 
Er lauschte der Stille, immer noch die Worte auf den Lip- 

pen: Es tut mir leid, Mrs. Dodd, aber hier ist George Bruckner, 
und ich muß wegen meiner Großmutter den Doktor anrufen. Kei- 
ne Stimmen. Kein Amtszeichen. Nur Totenstille. Wie die 
Totenstille in dem Bett im Nebenzimmer. 

Omi liegt... 
...liegt... 
Omi liegt so leblos da. 
Er bekam wieder eine Gänsehaut. Er starrte auf den Tee- 

kessel auf dem Herd, auf die Tasse mit dem Kräuterteebeu- 
tel. Kein Tee mehr für Omi. Nie mehr. 

George schauderte zusammen. 

Er drückte mit dem Finger immer wieder auf den Trenn- 
knopf des Telefons, aber die Leitung war tot. Genauso tot 
wie... 

(genauso leblos wie) 
Er legte den Hörer so heftig auf, daß ein leiser Klingelton 

zu hören war. Hastig nahm er ihn wieder ab, in der Hoff- 
nung, daß das Telefon wie durch ein Wunder plötzlich wie- 
der funktionierte. Aber die Leitung war immer noch tot, 
und diesmal legte er den Hörer langsam auf. 

Sein Herzklopfen war immer stärker geworden. 
Ich bin allein in diesem Haus, allein mit ihrer Leiche. 
Langsam durchquerte er die Küche und blieb am Tisch 

stehen. Allmählich wurde es dunkel. Bald würde die Sonne 
untergegangen sein, die Nacht wurde hereinbrechen. 

Warten. Ich brauche nur zu warten. Warten, bis Mutti nach 
Hause kommt. Eigentlich ist es besser so. Wenn schon das Te- 
lefon nicht funktioniert, ist es besser, daß sie einfach gestorben 
ist, als wenn sie einen Anfall bekommen hätte, mit Schaum vor 
dem Mund, und vielleicht auch noch aus dem Bett gefallen wä- 
re... 
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Aber es war trotzdem schlimm. Er hätte sehr viel darum 
gegeben, wenn ihm diese Scheiße erspart geblieben wäre. 

In der Dunkelheit allein zu sein und an tote Dinge zu denken, 
die doch irgendwie lebendig waren — in den Schatten an den Wän- 
den unheimliche Gestalten zu sehen und an den Tod zu denken, an 
die Toten zu denken, daran, wie sie stinken würden, und wie sie in 
der Dunkelheit auf einen zukommen würden; an dies und jenes zu 
denken: an Würmer zu denken, die sich ins Fleisch hineinfraßen, 
die sich durchs Fleisch hindurchfraßen; an Augen zu denken, die 
sich im Dunkeln bewegten. Ja. Das mir am schlimmsten. An Au- 
gen zu denken, die skh im Dunkeln bewegten, und das Knarren 
des Fußbodens, während etwas durchs Zimmer schlich. Ja. 

Im Dunkeln drehen sich die Gedanken immer im Kreise, 
und woran George auch zu denken versuchte — an Blumen 
oder Jesus oder Baseball oder den Gewinn einer Goldme- 
daille bei der Olympiade -, irgendwie kehrten seine Gedan- 
ken doch immer wieder zu der Gestalt in der Dunkelheit an 
der Wand zurück, zu der unheimlichen Gestalt mit den 
Krallen und den starren Augen. 

»Verdammte Scheiße!« zischte er und gab sich selbst eine 
schallende Ohrfeige. Er machte sich selbst verrückt. Das 
mußte schleunigst aufhören. Er war schließlich nicht mehr 
sechs Jahre alt. Sie war tot, das war alles, tot. Sie konnte 
jetzt keinen Gedanken mehr fassen, genauso wenig wie ei- 
ne Murmel oder ein Dielenbrett oder ein Türknopf oder eine 
Skalenscheibe am Radio oder... 

Und eine mächtige unbekannte Stimme in ihm — viel- 
leicht nichts anderes als die unversöhnliche Stimme des ein- 
fachen Überlebensinstinktes - rief: Hör jetzt endlkh auf da- 
mit, Georgie, und tu verdammt nochmal etwas Vernünftiges! 

Ja, okay. Okay, aber... 
Er ging zur Tür von Omis Zimmer, um sich zu vergewis- 

sern. 
Da lag Omi, mit offenem, klaffendem Mund, ein Arm an 
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der Bettkante herabhängend, fast bis zum Boden. Omi war 
jetzt ein Teil des Mobiliars. Man konnte ihren Arm ins Bett 
zurücklegen oder sie an den Haaren ziehen oder ihr ein 
Wasserglas in den Mund schieben oder ihr Kopfhörer anle- 
gen und mit voller Lautstärke Chuck Berry spielen lassen, 
und das würde ihr alles nichts ausmachen. Omi war, wie 
Buddy manchmal sagte, über solche Dinge hinaus. Omi hat- 
te das Rennen hinter sich. 

Plötzlich setzte links von George ein tiefes rhythmisches 
dumpfes Geräusch ein, und er zuckte zusammen und konn- 
te einen leisen Aufschrei nicht unterdrücken. Es war die 
Wintertür, die Buddy erst letzte Woche eingehängt hatte. 
Nur die Tür, die nicht fest geschlössen gewesen war und in 
der starken Brise hin und her schwang. 

George öffnete die innere Tür, beugte sich vor und bekam 
die Wintertür zu fassen, als sie zurückschwang. Der Wind — 
es war keine Brise mehr, sondern ein richtiger Wind — zer- 
zauste ihm das Haar. Er klinkte die Tür fest ein und wun- 
derte sich, daß so plötzlich Wind aufgekommen war. Als 
Mutti weggefahren war, hatte fast völlige Windstille ge- 
herrscht. Aber als Mutti weggefahren war, war es auch noch 
hellichter Nachmittag gewesen, und nun war es schon ganz 
dämmerig. 

George warf wieder einen Blick auf Omi, dann ging er 
wieder zum Telefon und nahm den Hörer ab. Die Leitung 
war immer noch tot. Er setzte sich, stand wieder auf und be- 
gann, in der Küche auf und ab zu laufen. Dabei versuchte er 
nachzudenken. 

Eine Stunde später war es völlig dunkel. Das Telefon funk- 
tionierte immer noch nicht. George vermutete, daß der in- 
zwischen fast sturmartige Wind einige Leitungen beschä- 
digt hatte, wahrscheinlich draußen am Biber-Moor, wo die 
Bäume kreuz und quer zwischen Bruchholz und Morast 

71 

Sandini Sammlung



wuchsen. Ab und zu surrte das Telefon gespenstisch und 
fern, aber die Leitung war und blieb tot. Draußen pfiff der 
Wind um die Ecken des kleinen Hauses, und George dach- 
te, daß er beim nächsten Pfadfindertreffen wirklich eine tol- 
le Geschichte auf Lager haben würde... wie er ganz allein 
mit seiner toten Omi im Haus gewesen war, und wie das Te- 
lefon nicht funktioniert hatte, und wie der Wind ganze 
Scharen von Wolken mit großer Geschwindigkeit über den 
Himmel getrieben hatte, Wolken, deren oberste Schicht 
schwarz war, und die darunter die Farbe von totem Talg 
harten - wie Omis Tatzenhände. 

Es war, wie Buddy manchmal sagte, einfach klassisch. 
Er wünschte, daß er jetzt schon beim Erzählen wäre, und 

die Sache selbst schon gefahrlos überstanden wäre. Er saß 
am Küchentisch, das aufgeschlagene Geschichtsbuch vor 
sich, und zuckte bei jedem Geräusch zusammen... und 
nachdem der Wind jetzt so stark war, gab es jede Menge Ge- 
räusche, denn das Haus knarrte in all seinen ungeölten, ver- 
gessenen, heimlichen Fugen. 

Sie wird sehr bald zu Hause sein. Sie wird gleich heimkommen, 
und dann wird alles in Ordnung sein. Alles 

(du hast sie nicht zugedeckt) 
wird in Ord... 
(hast ihr Gesicht nicht zugedeckt) 
George fuhr zusammen, als hätte jemand laut ge- 

schrien, und er starrte mit weit aufgerissenen Augen auf 
das nutzlose Telefon. Man mußte das Gesicht eines To- 
ten mit einem Tuch verhüllen. So wurde es in allen Fil- 
men gemacht. 

Zum Teufel damit! Ich gehe nicht noch einmal dort hinein! 
Nein! Warum sollte er auch? Mutti konnte ihr das Gesicht 

verhüllen, wenn sie heimkam! Oder Dr. Arlinder, wenn er 
kam! Oder der Leichenbestatter! 

Irgend jemand, nur nicht er. 
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Warum sollte er auch? 
Weder Omi noch er hätten etwas davon. 
Buddys Stimme in seinem Kopf: Wenn du keine Angst ge- 

habt hast — warum hast du dich dann nicht getraut, ihr Gesicht zu 
verhüllen? 

Das war nicht meine Sache. 
Angsthase! 
Omi hätte doch gar nichts davon gehabt! 
FEIGER ANGSTHASE! 
George saß am Tisch, vor seinem Geschichtsbuch, ohne 

zu lesen. Nach reiflicher Überlegung kam er zu dem Schluß, 
daß er. später nicht behaupten konnte, alles richtig gemacht 
zu haben, wenn er die Decke nicht über Omis Gesicht zog, 
und daß Buddy dann doch wieder ein Bein (wenn auch ein 
wackeliges) auf die Erde bekommen würde. 

Er sah bildhaft vor sich, wie er die unheimliche Geschich- 
te von Omis Tod beim Pfadfindertreffen am Lagerfeuer er- 
zählte und gerade zu dem tröstlichen Schluß kam, wo Mut- 
tis Scheinwerfer in der Auffahrt sichtbar wurden - die 
Rückkehr des Erwachsenen, der die Ordnung wieder her- 
stellt —, und wie dann plötzlich eine dunkle Gestalt aus dem 
Schatten hervortrat, und wie ein Tannenzapfen im Feuer 
zerbarst, und wie er in der dunklen Gestalt seinen Bruder 
erkannte, und wie Buddy sagte: Wenn du so mutig warst, Ha- 
senfuß - warum hast du dich dann nicht getraut, IHR GESICHT 
zu verhüllen? 

George stand auf und rief sich ins Gedächtnis zurück, daß 
es mit Omi aus und vorbei war, daß Omi leblos dalag. Er konn- 
te ihren Arm aufs Bett zurücklegen, ihr einen Teebeutel in 
die Nase stopfen, ihr Kopfhörer anlegen und Chuck Berry 
auf volle Lautstärke drehen usw. usw. ..., und nichts da- 
von würde Omi berühren, denn das war es, was tot sein be- 
deutete, einen Toten berührte nichts mehr, ein Toter war 
unwiderruflich aus dieser Welt geschieden, und alles ande- 
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re waren nur Träume, unentrinnbare Fieberträume von 
Schranktüren, die sich um Mitternacht öffnen, Alpträume 
von Mondlicht, das ein gespenstisches Blau auf die Kno- 
chen ausgegrabener Skelette zaubert... 

Er flüsterte: »Hör auf damit, sage ich dir! Sei doch nicht so 
furchtbar...« 

(albern) 
Er riß sich zusammen. Er würde jetzt in Omis Zimmer 

gehen und ihr die Decke übers Gesicht ziehen, und 
dann würde Buddy kein Bein mehr auf die Erde kriegen 
können. Er würde die wenigen einfachen Rituale anläß- 
lich Omis Tod perfekt ausführen. Er würde ihr Gesicht 
verhüllen, und dann würde er — sein Gesicht erhellte 
sich beim Gedanken an diese symbolische Handlung - 
ihren unbenutzten Teebeutel und ihre unbenutzte Tasse 
wegräumen. Jawohl. 

Er mußte sich zu jedem Schritt regelrecht zwingen. Omis 
Zimmer war dunkel, ihr Körper eine umrißhafte Erhebung 
auf dem Bett, und er tastete krampfhaft nach dem Licht- 
schalter und konnte ihn — wie ihm schien - eine Ewigkeit 
nicht finden. Aber schließlich knipste er ihn doch an, und 
das matte gelbe Licht der Deckenlampe aus geschliffenem 
Glas erhellte den Raum. 

Omi lag immer noch mit offenem Mund und herabhän- 
gendem Arm da. George betrachtete sie und spürte, daß 
kleine Schweißperlen ihm auf der Stirn standen, und er 
fragte sich, ob es vielleicht auch noch zu seinen Pflichten ge- 
hören konnte, diese erkaltete Hand zu nehmen und aufs 
Bett zurückzulegen, zu Omis übrigem Körper. Er entschied, 
daß es nicht zu seinen Pflichten gehörte. Es wäre einfach zu- 
viel verlangt. Er konnte sie nicht berühren. Alles andere. 
Aber das nicht. 

Ganz langsam, so als bewegte er sich nicht durch Luft, 
sondern durch irgendeine Flüssigkeit, ging George auf Omi 

74 

Sandini Sammlung



zu. Neben dem Bett blieb er stehen und blickte auf sie hin- 
ab. Omi war gelb. Zum Teil lag das an dem Licht, das durch 
den alten Lampenschirm gefiltert wurde, zum Teil aber 
auch nicht. 

Stoßweise durch den Mund atmend, packte George die 
Decke und zog sie über Omis Gesicht. Er ließ sie los, und sie 
glitt ein wenig hinunter und enthüllte Omis Haaransatz und 
ihre gelbe runzelige Pergamentstirn. Er nahm allen Mut zu- 
sammen und faßte die Decke noch einmal an — mit beiden 
Händen einen großen Abstand zu Omis Kopf einhaltend, 
um sie auf gar keinen Fall zu berühren, nicht einmal durch 
den Stoff - und zog sie wieder hoch. Diesmal blieb sie lie- 
gen. Das Ergebnis war zufriedenstellend. George verlor et- 
was von seiner Angst. Er hatte sie begraben. Ja, genau das 
war der Grund, weshalb man Tote zudeckte, und weshalb 
das richtig war: es war so, als begrabe man sie. Es war eine 
Art Darstellung. > 

Er betrachtete die herabhängende, unbeerdigte Hand und 
erkannte, daß er sie jetzt berühren und unter die Decke 
schieben konnte, damit sie wie die ganze übrige Omi beer- 
digt war. 

Er beugte sich hinunter, packte die kühle Hand und hob 
sie an. 

Die Hand drehte sich in seiner Hand und packte ihn am 
Gelenk. 

George schrie. Er taumelte zurück und schrie in dem lee- 
ren Haus, schrie gegen den Wind an, der ums Haus heulte, 
schrie gegen die knarrenden Fugen des Hauses an. Er wich 
zurück und zog dabei Omis Körper mit sich, so daß sie unter 
der Decke ganz schief auf dem Bett lag, und dann löste sich 
die Hand endlich aus seiner, sich krümmend, drehend, in 
die Luft greifend... bis sie wieder schlaff herunterhing wie 
zuvor. 

Alles ist in Ordnung, es war nichts, nur ein Reflex* 
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George nickte verständig, und dann fiel ihm wieder ein, 
wie ihre Hand sich in der seinigen gedreht und ihn am 
Handgelenk gepackt hatte, und er schrie laut auf. Seine Au- 
gen traten aus den Höhlen hervor. Seine Haare standen zu 
Berge. Das Herz raste in seiner Brust. Alles drehte sich ihm 
vor den Augen. Die Erde schien sich abwechselnd nach der 
einen und nach der anderen Richtung zu neigen. Jedesmal, 
wenn er versuchte, einen vernünftigen ^Gedanken zu fas- 
sen, wurde er von panischer Angst geschüttelt. Er wollte 
nur eines — aus diesem Zimmer herauskommen, in ein an- 
deres Zimmer rennen — oder sogar drei oder vier Meilen die 
Straße entlangrennen, wenn es nötig war, um das alles wie- 
der unter Kontrolle zu bekommen. Er drehte sich auf dem 
Absatz um, verfehlte die offene Tür um gut zwei Fuß und 
raste mit voller Wucht gegen die Wand. 

Er prallte zurück und fiel zu Boden. Ein scharfer, 
schneidender Schmerz durchzuckte seinen Schädel und 
überdeckte sogar seine Panik. Er berührte seine Nase, 
und seine Hand wurde blutig. Frische Blutstropfen be- 
fleckten sein grünes Hemd. Er kam taumelnd auf die 
Beine und schaute wild um sich. 

Der Arm hing wieder an der Bettkante herunter wie 
zuvor, aber Omis Körper lag nicht mehr schräg auf dem 
Bett, sondern in der gleichen Position wie vor dem Zwi- 
schenfall. 

Er hatte sich das alles nur eingebildet. Er war ins Zimmer 
gekommen, und alles übrige hatte sich nur in seiner Fanta- 
sie abgespielt. 

Nein. 
Aber der Schmerz hatte ihm zu einem klaren Kopf ver- 

holfen. Tote konnten niemanden am Handgelenk pak- 
ken. Tot war tot. Wenn man tot war, konnte jedermann 
einen als Hutablage mißbrauchen oder in einen Traktor- 
reifen stopfen und bergabwärts rollen usw. Wenn man 
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tot war, mußte man alles über sich ergehen lassen (bei- 
spielsweise den Versuch kleiner Jungen, tote herabhän- 
gende Hände ins Bett zurückzulegen), aber selbst konnte 
man nicht mehr handeln. 

Es sei denn, man war eine Hexe. Es sei denn, man suchte sich ei- 
ne Zeit zum Sterben aus, wo außer einem Kind niemand in der Nä- 
he war, denn dann konnte man am besten... 

Was konnte man dann am besten? 
Nichts. Es war purer Blödsinn. Er hatte sich das alles ein- 

gebildet, weil er Angst gehabt hatte, mehr war an der gan- 
zen Sache nicht dran. Er wischte sich die Nase mit dem Un- 
terarm ab und stöhnte vor Schmerz. Eine Blutspur zog sich 
über die Innenseite seines Armes. 

Er würde einfach nicht mehr nahe an Omi herange- 
hen, das war alles. Realität oder Halluzination - er wür- 
de sich überhaupt nicht mit Omi beschäftigen. Die 
schlimmste Panik war vorüber, aber er hatte immer noch 
wahnsinnige Angst und war den Tränen nahe, er zitter- 
te beim Anblick seines Blutes und hatte nur den einzi- 
gen Wunsch, daß seine Mutter endlich heimkommen 
und sich um alles kümmern möge. 

George rannte aus dem Zimmer und stürzte in die Küche. 
Er holte tief Luft und stieß sie keuchend wieder aus. Er 
brauchte dringend einen nassen Lappen für seine Nase, 
und er hatte plötzlich das Gefühl, sich gleich übergeben zu 
müssen. Er ging zum Ablauf und drehte den Kaltwasser- 
hahn auf. Er bückte sich und holte einen Lappen aus dem 
Schränkchen unter der Spüle und hielt ihn unter den kalten 
Wasserstrahl, während er gleichzeitig das Blut in seiner Na- 
se hochzog. Er wartete, bis das weiche Baumwolltuch sich 
mit Wasser vollgesogen hatte, dann drehte er den Hahn zu 
und wrang den Lappen aus. 

Er hatte ihn gerade erst auf seine Nase gelegt, als Omis 
Stimme aus dem anderen Zimmer ertönte. 
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»Komm her, Junge!« rief Omi mit dumpfer, brummender 
Stimme. »Komm zu mir - Omi möchte dich umarmen.« 

George wollte schreien, brachte aber keinen Laut hervor. 
Überhaupt keinen. Dafür waren aus Omis Zimmer Geräu- 
sche zu hören. Geräusche, die er oft gehört hatte, wenn 
Mutti in Omis Zimmer war und sie im Bett wusch, wenn sie 
Omis massigen Körper anhob oder drehte. 

Nur schienen diese Geräusche jetzt etwas anderes zu be- 
deuten — es hörte sich so an, als versuchte Omi... als ver- 
suchte sie, aus dem Bett zu steigen. 

»Junge! Komm her zu mir, Junge! Auf der Stelle!. Beeil 
dich!« 

Voller Entsetzen stellte er fest, daß seine Füße diesem Be- 
fehl gehorchten. Er sagte ihnen, sie sollten stehenbleiben, 
aber sie bewegten sich trotzdem auf dem Linoleum vor- 
wärts, linker Fuß, rechter Fuß, linker Fuß, rechter Fuß; sein 
Gehirn war ein verängstigter Gefangener seines Körpers - 
eine Geisel in einem Turm. 

Sie IST eine Hexe, sie ist eine Hexe, und sie übt ihren bösen Zau- 
ber aus, und es ist schlimm, es ist WIRKLICH schlimm, o Gott, o 
Jesus, hilf mir, hilf mir, hilf mir... 

George durchquerte die Küche und den Flur und ging in 
Omis Zimmer, und es stimmte tatsächlich, sie hatte nicht 
nur versucht, aus dem Bett zu steigen, sie war aus dem Bett 
gestiegen, sie saß in dem weißen Vinylstuhl, wo sie seit Jah- 
ren nicht mehr gesessen hatte, seit sie zu dick und schwer 
zum Gehen geworden war und außerdem so senil, daß sie 
nicht mehr gewußt hatte, wo sie war. 

Aber jetzt sah Omi überhaupt nicht senil aus. 
Ihr Gesicht war schlaff und teigig, aber die Senilität war 

daraus verschwunden — wenn sie überhaupt jemals wirk- 
lich vorhanden gewesen war, wenn es nicht nur eine Maske 
gewesen war, die sie aufgesetzt hatte, um kleine Jungen 
und erschöpfte Frauen ohne Ehemänner einzulullen. Jetzt 
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strahlte Omis Gesicht eine grimmige Intelligenz aus - es 
leuchtete wie eine alte stinkende Wachskerze. Ihre Augen 
waren tief eingesunken, glanzlos und tot. Ihre Brust hob 
und senkte sich nicht. Ihr Nachthemd war hochgerutscht 
und enthüllte elefantenartige Schenkel. Die Decke ihres 
Sterbebetts war zurückgeschlagen. 

Omi streckte ihre fetten Arme nach ihm aus. 
»Ich möchte dich umarmen, Georgie«, sagte diese Totenstim- 

me. »Sei kein ängstlicher kleiner Schreihals. Laß dich van deiner 
Omi umarmen.« 

George wich etwas zurück. Er versuchte verzweifelt, die- 
ser fast unwiderstehlichen magischen Anziehungskraft zu 
trotzen. Draußen heulte und toste der Wind. Georges Ge- 
sicht war angstverzerrt — es hatte große Ähnlichkeit mit ei- 
nem Holzschnitt aus irgendeinem alten Folianten. 

George begann auf sie zuzugehen. Er konnte einfach 
nicht anders. Er machte einen Schritt nach dem anderen auf 
ihre ausgestreckten Arme zu. Er würde Buddy beweisen, daß 
auch er vor Omi keine Angst hatte. Er würde zu Omi gehen und 
sich umarmen lassen, weil er kein feiger kleiner Schreihals war. Er 
würde jetzt gleich zu Omi gehen. 

Er hatte fast schon ihre ausgestreckten Arme erreicht, als 
plötzlich das Fenster zu seiner Linken klirrend zerbrach und 
ein vom Wind abgebrochener Ast, der sein Laubwerk noch 
nicht verloren hatte, mitten im Raum landete. Ein heftiger 
Windstoß fegte durchs Zimmer und blähte Omis Nach- 
themd auf und fuhr in ihre Haare. 

Jetzt konnte George endlich schreien. Er stolperte rück- 
wärts, weg von den ausgestreckten Armen, und Omi 
schürzte die Lippen, so daß ihr altes Zahnfleisch entblößt 
wurde, und sie stieß ein enttäuschtes Zischen aus. Ihre dik- 
ken, faltigen Arme umfingen nur Luft, als sie klatschend d_ie 
Hände zusammenschlug. 

George stolperte über seine eigenen Füße und fiel hin. 
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Omi erhob sich langsam aus dem weißen Vinylstuhl, ein 
schwabbeliger Fleischberg. Sie watschelte auf ihn zu. Geor- 
ge stellte fest, daß er nicht aufstehen konnte; seine Beine 
versagten ihm den Dienst. Er kroch wimmernd nach rück- 
wärts. Omi kam langsam aber unaufhaltsam immer näher, 
tot und doch lebendig, und plötzlich begriff George, was es 
mit ihrer Umarmung auf sich haben würde. Das Puzzle in 
seinem Gehirn war endlich vollständig, und irgendwie kam 
er wieder auf die Beine, gerade als Omis Hand ihn am 
Hemd packte. Es zerriß an der Seite, und einen Moment 
lang fühlte er ihr kaltes Fleisch auf seiner Haut, bevor er in 
die Küche fliehen konnte. 

Er würde in die Nacht hinausrennen. Alles war besser, als 
sich von seiner Omi, der Hexe, umarmen zu lassen. Denn 
andernfalls würde seine Mutter beim Nachhausekommen 
zwar Omi tot und George lebendig vorfinden, o ja... aber 
George würde auf einmal eine Leidenschaft für Kräutertee 
entwickelt haben. 

Er warf rasch einen Blick über die Schulter zurück und sah 
Omis grotesken, unförmigen Schatten an der Wand, wäh- 
rend sie durch den Flur watschelte. 

Und in diesem Moment klingelte das Telefon, schrill und 
durchdringend. 

George riß den Hörer von der Gabel und schrie hinein; er 
schrie, jemand solle doch bitte, bitte kommen. Er schrie das 
alles völlig lautlos. Kein Laut drang aus seiner zugeschnür- 
ten Kehle. 

Omi trottete in ihrem rosa Nachthemd in die Küche. Ihr 
weißgelbes Haar hing ihr wirr und wild ums Gesicht herum, 
und einer ihrer Hornkämme baumelte schief vor ihrem falti- 
gen Hals. 

Omi grinste. 
»Ruth?« Es war Tante Hos Stimme, kaum zu hören wegen 

der schlechten Überland-Fernverbindung. »Ruth, bist 
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du's?« Es war Tante Flo in Minnesota, über zweitausend 
Meilen entfernt. 

»Hilf mir!« brüllte George ins Telefon, aber heraus 
kam nur ein leiser zischender Pfeifton, so als hätte er in 
eine Mundharmonika mit lauter kaputten Pfeifen gebla- 
sen. 

Omi wankte mit ausgestreckten Armen über das Lino- 
leum. Ihre Hände klatschten zusammen, bewegten sich aus- 
einander, klatschten wieder zusammen... Omi wollte ihn 
umarmen - sie hatte fünf Jahre auf diese Umarmung ge- 
wartet. 

»Ruth, kannst du mich hören? Hier stürmt es, der Sturm 
hat erst vor kurzem angefangen, und ich... ich bekam 
plötzlich Angst. Ruth, ich kann dich nicht hören...« 

»Omi«, krächzte George ins Telefon. Jetzt hatte sie ihn 
fast schon erreicht. 

»George?« Tante Flos Stimme war mit einemmal schärfer, 
fast kreischend. »George, bist du'sl« 

Er begann vor Omi zurückzuweichen und bemerkte zu 
spät, daß er sich in die falsche Richtung bewegte, daß er sich 
in die Ecke zwischen den Küchenschränken und den Ablauf 
drängen ließ, daß er die Tür nun nicht mehr erreichen konn- 
te. Grenzenloses Entsetzen packte ihn. Als ihr Schatten auf 
ihn fiel, löste sich seine Stürunlähmung, und er schrie ins 
Telefon, schrie immer wieder nur das eine Wort: »Omi! 
Omi! Omi!« 

Omis kalten Hände berührten seine Kehle. Ihre trüben 
alten Augen hypnotisierten ihn, lahmten seinen Willen. 

Schwach und undeutlich, wie aus einem großen Abstand 
nicht nur von Raum, sondern auch von Zeit, hörte er Tante 
Flo rufen: »Befiehl ihr, sich hinzulegen, George, befiehl ihr, 
sich hinzulegen und still zu sein. Befiehl es ihr in deinem 
Namen und im Namen ihres Vaters. Der Name ihres selbst- 
erwählten Vaters ist Hastur. Sein Name hat Gewalt über sie, 
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George — befiehl ihr: Leg dich hin, im Namen von Hastur, be- 
fiehl ihr...« 

Die alte runzelige Hand entwand George den Hörer. 
Die Schnur wurde mit einem Ruck aus dem Telefon ge- 
rissen. George brach in der Ecke zusammen, und Omi 
beugte sich über ihn, ein riesiger Fleischberg, der das 
Licht verdeckte. 

George schrie mit letzter Kraft: »Leg dich hin! Sei still! Has- 
turs Name! Hastur! Leg dich hin! Sei still!« 

Ihre Hände schlössen sich um seinen Nacken... 
»Du mußt es tun! Tante Flo sagte, daß du es tust! In mei- 

nem Namen! Im Namen deines Vaters! Leg dich hin! Sei 
sti...« ... und drückten zu. 

Als die Scheinwerfer eine Stunde später die Auffahrt in hel- 
les Licht tauchten, saß George am Tisch, das ungelesene Ge- 
schichtsbuch vor sich. Er stand auf, ging zur Hintertür und 
öffnete sie. Der Telefonhörer lag auf der Gabel, die nutzlose 
Schnur war um den Hörer gewickelt. 

Seine Mutter kam herein. An ihrem Mantelkragen 
hing ein Blatt. »Sowas von Wind!« sagte sie. »War alles 
in Ordn... — George! George, was ist denn nur passiert?« 

Das Blut entwich von einer Sekunde zur anderen aus ih- 
rem Gesicht. Schreckensbleich starrte sie ihn an. 

»Omi«, sagte er. »Omi ist gestorben. Omi ist gestorben, 
Mutti!« Und er begann zu weinen. 

Sie nahm ihn fest in ihre Arme und taumelte dann gegen 
die Wand zurück, so als hätte ihr diese Umarmung die letzte 
Kraft geraubt. »Ist... ist irgend etwas passiert?« fragte sie. 
»George, ist irgend etwas anderes passiert?« 

»Ein abgebrochener Ast hat ihr Fenster zerschlagen und 
ist ins Zimmer gefallen«, berichtete George. 

Sie schob ihn beiseite, blickte in sein leeres, vom Schock 
deutlich gezeichnetes Gesicht und stolperte in Omis Zim- 
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mer. Sie hielt sich etwa vier Minuten dort auf. Als sie zu- 
rückkam, hielt sie einen Stoffetzen in der Hand. Es war ein 
Stück von Georges Hemd. 

»Ich habe ihr dies hier aus der Hand genommen«, flüster- 
te Mutti. 

»Ich möchte nicht darüber sprechen«, sagte George. »Ruf 
Tante Flo an, wenn du willst. Ich bin müde. Ich möchte ins 
Bett gehen.« 

Sie machte eine Bewegung, als wollte sie ihn zurückhal- 
ten, ließ ihn aber gehen. Er stieg in das Zimmer hinauf, das 
er mit Buddy teilte, und öffnete das Heißluftventil, um 
hören zu können, was seine Mutter als nächstes tun 
würde. Sie würde jedenfalls nicht mit Tante Flo spre- 
chen, nicht heute abend, denn die Schnur war ja aus 
dem Telefon gerissen, und auch nicht morgen, denn 
kurz vor Muttis Heimkehr hatte George eine kurze Folge 
von Worten gesprochen - teilweise verschandeltes La- 
tein, teilweise auch nur Prä-druidische Grunzlaute -, 
und über zweitausend Meilen entfernt hatte Tante Flo ei- 
nen schweren Blutsturz im Gehirn erlitten und war tot 
umgefallen. Es war erstaunlich, was jene Worte bewirk- 
ten. Was alles dadurch bewirkt wurde. 

George zog sich aus und legte sich nackt aufs Bett. Er 
verschränkte die Hände im Nacken und blickte in die 
Dunkelheit hinaus. Langsam, ganz langsam breitete sich 
ein schreckliches Grinsen auf seinem Gesicht aus. 

Von nun an würde hier vieles anders werden. Ganz an- 
ders. 

Buddy, beispielsweise. George konnte es kaum erwarten, 
bis Buddy aus dem Krankenhaus nach Hause kommen und 
wieder mit seiner Löffelfolter der heidnischen Chinesen 
oder etwas Ähnlichem anfangen würde. Vermutlich würde 
George es ihm durchgehen lassen müssen — zumindest bei 
Tag, wenn jemand sie sehen könnte -, aber wenn sie bei 
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Nacht allein in diesem Zimmer sein würden, im Dunkeln, 
bei geschlossener Tür... 

George begann lautlos zu lachen. 
Wie Buddy immer sagte — es würde einfach klassisch 

sein. 
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Morgenlieferungen 

Langsam dämmerte in der Culver Street der Morgen herauf. 
Jeder, der jetzt aus dem Fenster geschaut hätte, wäre 

zwar überzeugt gewesen, es sei noch tiefe Nacht, aber in 
Wirklichkeit schlich die Morgendämmerung schon seit 
fast einer halben Stunde auf Zehenspitzen einher. In 
dem großen Ahorn an der Ecke von Culver Street und 
Balfour Avenue blinzelte ein rotes Eichhörnchen und be- 
trachtete die verschlafenen Häuser. Einen halben Häu- 
serblock weiter ließ sich ein Sperling im Vogelbad der 
Mackenzies nieder und verspritzte perlende Wassertrop- 
fen. Eine Ameise lief den Rinnstein entlang und stieß auf 
ein winziges Stückchen Schokolade in einem weggewor- 
fenen Stanniolpapier. 

Die nächtliche Brise, die Blätter zum Rauschen gebracht 
und Vorhänge aufgebläht hatte, legte sich. Der Ahorn an 
der Ecke erbebte ein letztes Mal und wartete sodann re- 
gungslos auf das Einsetzen der vollen Ouvertüre, die die- 
sem leisen Vorspiel folgen würde. 

Ein schwacher Lichtstreifen färbte im Osten den Himmel. 
Die dunklen Ziegenmelker gingen zur Ruhe, und dafür er- 
wachten die Schwarzmeisen zu neuem Leben, wenngleich 
noch etwas zögernd, so als hätten sie Angst, den Tag als er- 
ste zu begrüßen. 

Das Eichhörnchen verschwand in einem runzeligen Loch 
an der Gabelung des Ahorns. 

Der Sperling flatterte an den Rand des Vogelbades und 
ruhte sich aus. 

Auch die Ameise ruhte sich aus, wobei sie aber ihren 
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Schatz hütete wie ein Bibliothekar eine bibliophile Kostbar- 
keit. 

Die Stille wurde von einem Geräusch durchbrochen, das 
allmählich an Lautstärke zunahm, bis es den Anschein hat- 
te, als sei es schon immer dagewesen, eben nur übertönt 
von den lauteren Geräuschen der Nacht, die erst vor kur- 
zem verstummt waren. Allmählich wurde es deutlicher ver- 
nehmbar und ließ sich als — anständigerweise leiser — Mo- 
tor eines Lieferwagens identifizieren. 

Der Milchwagen bog von der Balfour Avenue in die Cul- 
ver Street ein. Es war ein schöner beigefarbener Wagen mit 
roter Beschriftung an den Seitenflächen. Das Eichhörnchen 
streckte seinen Kopf aus dem Loch heraus, warf einen Blick 
auf den Lieferwagen und erspähte sodann etwas, das es als 
Futtervorrat gebrauchen konnte. Es lief den Baumstamm 
hinunter. Der Sperling flog vom Vogelbad auf. Die Ameise 
schnappte sich soviel Schokolade, wie sie gerade noch tra- 
gen konnte, und eilte auf ihren Ameisenhaufen zu. 

Die Schwarzmeisen begannen lauter zu singen. 
Im nächsten Häuserblock bellte ein Hund. 
Auf den Seitenflächen des Lieferwagens war zu lesen: 

CRAMERS MOLKEREI. Eine Milchflasche war abgebildet, 
und darunter stand: MORGENLIEFERUNGEN SIND UN- 
SERE SPEZIALITÄT! 

Der Milchmann trug blau-graue Berufskleidung und eine 
dreieckige Mütze. Auf der Tasche war mit Goldfäden ein 
Name aufgestickt: SPIKE. Er pfiff vergnügt vor sich hin, 
während hinter ihm die Flaschen zwischen den Eiswürfeln 
gemütlich klapperten. 

Am Bordstein vor dem Haus der Mackenzies hielt er an, 
griff nach dem Milchflaschenträger, der neben seinem Sitz 
auf dem Boden stand, und sprang aus dem Wagen auf den 
Gehweg. Einen Augenblick lang blieb er stehen und atmete 
die frische unverbrauchte Morgenluft ein, die etwas unend- 

86 

Sandini Sammlung



lieh Geheimnisvolles an sich hatte, dann ging er schwung- 
voll auf die Tür zu. 
Ein kleines, viereckiges weißes Blatt Papier war mit Hilfe 
eines tomatenförmigen Magneten am Briefkasten befestigt. 
Spike las langsam und gründlich, was auf dem Zettel stand, 
so als handle es sich um eine Botschaft, die er in einer alten, 
salzverkrusteten Flasche gefunden hatte. 
11 Milch 
l Sahne 
l Orangensaft 
Danke. 
Nelia M. 

Spike, der Milchmann, betrachtete nachdenklich seinen 
Träger, stellte ihn ab und holte die Milch und die Sahne her- 
aus. Er warf noch einen Blick auf den Zettel, hob den toma- 
tenförmigen Magneten etwas an, um sich zu vergewissern, 
daß er keinen Punkt, kein Komma, keinen Gedankenstrich 
übersehen hatte, die den Sinn verändern könnten; dann 
nickte er, nahm den Träger und ging zum Wagen zurück. 

Hinten im Lieferwagen war es dunstig, dunkel und kühl. 
Ein eigenartiger verwanzter Geruch hing in der Luft. Er ver- 
mischte sich unangenehm mit dem Geruch der Milchpro- 
dukte. Der Orangensaft befand sich hinter den Tollkirschen. 
Spike holte einen Blockpack aus dem Eis, nickte wieder und 
ging noch einmal zum Haus. Er stellte den Orangensaft zur 
Milch und zur Sahne und kehrte zu seinem Lieferwagen zu- 
rück. 

Nicht weit entfernt heulte eine Sirene in der Großwäsche- 
rei, wo Spikes alter Freund Rocky arbeitete. Er dachte an 
Rocky, der jetzt in der dunstigen, stickigen ungesunden 
Hitze seine großen Wäschereiräder in Gang setzte, und er 
lächelte. Vielleicht würde er Rocky später sehen. Vielleicht 
heute abend... wenn er alle Lieferungen ausgeführt hatte. 

Spike ließ den Motor an und fuhr weiter. Ein kleines Tran- 
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sistorradio war mit einem Kunstlederriemen an einem in der 
Decke befestigten blutbefleckten Fleischerhaken befestigt. 
Er stellte es an, und während er auf das Haus der MeCar- 
thys zufuhr, bildete leisi Musik einen Kontrapunkt zum Ge- 
räusch des Motors. 
Mrs. McCarthys Bestellung war wie immer in den Briefka- 
stenschlitz geklemmt. Sie war kurz und bündig: 
Schokolade 

Spike zog seinen Füllfederhalter haus, kritzelte Bestellung 
erledigt quer über den Zettel und schob ihn durch den 
Schlitz. Dann ging er zum Lieferwagen. Die Schokoladen- 
milch war ganz hinten, in bequemer Reichweite der Türen, 
in zwei Kühlbehältern aufgestapelt, denn sie war gerade im 
Juni ein großer Verkaufsschlager. Der Milchmann warf ei- 
nen Blick auf die Kühlbehälter, griff dann aber weiter nach 
vorne und holte aus der Ecke einen der leeren Schokoladen- 
milch-Kartons, die er dort immer aufbewahrte. Der Karton 
war natürlich braun, und ein glücklicher Junge sprang über 
die Druckbuchstaben, die den Verbraucher darüber infor- 
mierten, daß dies CRAMERS MILCHGETRÄNK war. GE- 
SUND UND KÖSTLICH. HEISS ODER KALT SERVIEREN. 
KINDER LIEBEN ES! 

Spike stellte den leeren Karton auf einem Milchträger ab. 
Dann wühlte er zwischen den Eiswürfeln herum, bis er das 
Mayonnaiseglas fand. Er zog es hervor und blickte hinein. 
Die Tarantel bewegte sich, aber nur träge. Die Kälte hatte sie 
betäubt. Spike schraubte den Deckel des Glases auf und 
kippte es über dem offenen Karton um. Die Tarantel unter- 
nahm einen schwachen Versuch, an der glatten Glasfläche 
wieder hochzuklettern, was ihr aber völlig mißlang. Sie fiel 
mit einem lauten Plumps in den leeren Schokoladenmilch- 
Karton. Der Milchmann verschloß ihn sorgfältig, stellte ihn 
in seinen Träger und eilte zum Haus der McCarthys zurück. 
Spinnen waren seine Lieblinge, und Spinnen waren - ohne 
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daß er sich selbst loben wollte - sein bestes Produkt. Ein Tag, 
an dem er eine Spinne liefern konnte, war für Spike ein 
Freudentag. 

Während er langsam die Culver Street entlangfuhr, ent- 
wickelte sich die Symphonie der Morgendämmerung wei- 
ter. Der Perlenstreifen im Osten färbte sich rosa, zuerst 
kaum wahrnehmbar, dann immer schneller und intensiver, 
bis er scharlachrot war, das aber gleich darauf einem Som- 
merblau Platz machte. Die ersten Strahlen des Sonnenlich- 
tes, schön wie eine Zeichnung im Kinderlehrbuch der Sonn- 
tagsschule, tauchten aus den Kulissen auf. 

Bei den Webbers hinterließ Spike eine Sahneflasche, 
die mit einem Säure-Gel gefüllt war. Bei den Jenners lie- 
ferte er 5 Liter Milch ab. Sie hatten Jungen im Wachs- 
tumsalter, Gesehen hatte er sie zwar noch nie, aber es 
gab ein Baumhaus hinter dem Haus, und manchmal la- 
gen Fahrräder und Ballschläger im Hof herum. Den Col- 
linses stellte er zwei Liter Milch und einen Blockpack 
Joghurt vor die Tür. Miß Ordway erhielt Eierpunsch, 
dem er Belladonna beigefügt hatte. 

Einige Häuser weiter fiel eine Tür laut ins Schloß. Mr. 
Webber, der den weiten Weg zur Innenstadt zurücklegen 
mußte, öffnete die Holztür seiner Garage und ging hinein, 
seine Aktentasche in der Hand schwenkend. Der Milch- 
mann wartete auf das knatternde Motorengeräusch des klei- 
nen Saabs und lächelte, als es ertönte. Abwechslung ver- 
leiht dem Leben Würze, hatte Spikes Mutter - Gott hab' sie 
selig! - immer gesagt, aber wir sind Iren, und die Iren essen 
nun mal am liebsten Kartoffeln. Halte dich in jeder Hinsicht 
an alte Gewohnheiten, Spike, dann wirst du glücklich sein. 
Und das stimmte genau, wie er hatte feststellen können, 
während er so in seinem hübschen beigen Lieferwagen sei- 
ne Lebensstraße entlangrollte. 

Nur noch drei Häuser waren jetzt übrig. 
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Bei den Kincaids war auf einem Zettel zu lesen: 
Heute nichts, danke. 
Er hinterließ eine verschlossene Milchflasche, die leer aus- 

sah, in Wirklichkeit aber ein tödliches Zyanidgas enthielt. 
Den Walkers lieferte er zwei Liter Milch und einen halben 
Liter Schlagsahne. 

Als er das Haus der Mertons am Ende des Blocks erreicht 
hatte, fielen helle Sonnenstrahlen durch die Bäume und be- 
sprenkelten die verblaßten Kreidequadrate des Hüpfspiels, 
das auf dem Gehweg entlang dem Hof der Mertons aufge- 
zeichnet war. 

Spike bückte sich, hob einen Kieselstein auf, der hervorra- 
gend für das Hüpfspiel geeignet schien, weil er auf einer 
Seite flach war, und warf ihn. Der Stein landete auf einer 
Kreidelinie. Spike schüttelte den Kopf, grinste und ging 
pfeifend auf das Haus zu. 

Die leichte Brise wehte ihm einen Geruch von Wäscherei- 
seife zu und ließ ihn wieder an Rocky denken. Er war inzwi- 
schen noch überzeugter davon, daß er Rocky sehen würde. 
Heute nacht. 

Hier war der Zettel in den Zeitungskasten der Mertons 
gesteckt: 

Keine Lieferungen mehr. 
Spike öffnete die Tür und trat ein. 
Im Haus war es kalt wie in einer Krypta. Es gab keine Mö- 

bel. Völlig kahl und leer war es. Sogar der Küchenherd war 
verschwunden; ein helleres Quadrat auf dem Linoleum ver- 
riet noch die Stelle, wo er gestanden hatte. 

Im Wohnzimmer war die Tapete bis auf den allerletzten 
Rest von den Wänden entfernt worden. Der Schirm der 
Deckenlampe war verschwunden. Die Glühbirne war 
durchgebrannt. An einer Wand war ein riesiger Blutfleck zu 
sehen. Er hatte große Ähnlichkeit mit den Tintenklecksen 
eines Psychiaters. In der Mitte davon wies der Verputz ein 
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tiefes kraterförmiges Loch auf, in dem ein verfilztet Haar- 
klumpen und einige Knochensplitter klebten. 

Der Milchmann nickte, verließ das Haus und blieb einen 
Augenblick lang auf der Veranda stehen. Es würde ein schö- 
ner Tag werden. Der Himmel war schon blauer als Babyau- 
gen und mit harmlosen Schönwetterwölkchen gespren- 
kelt... mit sogenannten >Engeln<, wie Baseballspieler sa- 
gen. 

Er zog den Zettel aus dem Zeitungskasten und zerknüllte 
ihn, dann schob er ihn in die linke Vordertasche seiner Ho- 
se. 

Auf dem Rückweg zu seinem Lieferwagen kickte er den 
Kieselstein vom Hüpfspiel in den Rinnstein. Der Milchwa- 
gen ratterte um die Ecke und verschwand. 

Inzwischen war es ganz hell geworden. 
Ein Junge kam aus einem Haus gerannt. Er blickte la- 

chend zum Himmel empor und holte die Milch herein. 
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Der Nebel 

Der Sturm bricht los 

Folgendes geschah: An jenem Abend, als die größte Hitze- 
welle in der Geschichte des nördlichen Neuengland endlich 
zusammenbrach - am Abend des 19. Juli -, wurde die ge- 
samte westliche Region von Maine von den heftigsten Ge- 
witterstürmen heimgesucht, die ich je erlebt habe. 

Wir wohnten am Long Lake, und wir sahen den ersten 
Sturm kurz vor Einbruch der Dämmerung über den See di- 
rekt auf uns zukommen. Noch eine Stunde vorher war es 
völlig windstill gewesen. Die amerikanische Flagge, die 
mein Vater 1936 auf unser Bootshaus gesetzt hatte, hing 
schlaff an ihrem Mast. Nicht einmal ihr Saum bewegte sich. 
Die Hitze lastete schwer und drückend auf uns. Am Nach- 
mittag hatten wir im See gebadet, aber das Wasser brachte 
keine Erfrischung, außer man schwamm weit hinaus. We- 
der Steffy noch ich wollten weit hinausschwimmen, weil 
Billy es nicht konnte. Billy ist fünf Jahre alt. 

Um halb sechs nahmen wir auf der Terrasse, die auf den 
See hinausgeht, ein kaltes Abendessen ein, knabberten lust- 
los an Schinkensandwiches und stocherten im Kartoffelsalat 
herum. Niemand schien etwas anderes zu wollen als Pepsi, 
das wir in einem Metalleimer voller Eiswürfel kühlten. 

Nach dem Abendessen ging Billy wieder nach draußen, 
um ein Weilchen auf seinem Klettergerüst zu spielen. Steff 
und ich saßen da, ohne viel zu reden, rauchten und blickten 
über den glatten Seespiegel hinüber nach Harrison auf der 
anderen Seite des Sees. Einige Motorboote fuhren hin und 
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her. Die immergrünen Bäume sahen staubig aus und wirk- 
ten erschlafft. Im Westen bauten sich langsam massive pur- 
purne Gewitterwolken auf, formierten sich wie eine Armee. 
Blitze zuckten auf. Nebenan war Brent Nortons Radio auf je- 
ne Rundfunkstation eingestellt, die vom Gipfel des Mount 
Washington klassische Musik sendet, und bei jedem Blitz 
gab es laute Störgeräusche von sich. Norton war ein Rechts- 
anwalt aus New Jersey, der hier am Long Lake nur ein Som- 
merhaus ohne Heizung und Isolation hatte. Vor zwei Jahren 
hatten wir einen Grenzstreit gehabt, der schließlich vom Be- 
zirksgericht entschieden wurde. Ich gewann. Norton be- 
hauptete, ich hätte nur gewonnen, weil er kein Ortsansässi- 
ger wäre. Wir hegten füreinander keinerlei Sympathie. 

Steff seufzte und fächerte sich die Brüste mit dem Rand 
ihres Bikinioberteüs. Ich bezweifelte, daß es ihr viel Küh- 
lung verschaffte, aber es verbesserte ganz erheblich den Ein- 
blick. 

»Ich will dich nicht beunruhigen«, sagte ich, »aber ich 
glaube, daß ein gewaltiger Sturm im Anzug ist.« 

Sie sah mich zweifelnd an. »Gewitterwolken hatten wir 
auch gestern und vorgestern abend schon, David. Sie haben 
sich rasch wieder aufgelöst.« 

»Heute werden sie sich nicht auflösen.« 
»Nein?« 
»Wenn es sehr schlimm wird, werden wir nach unten ge- 

hen.« 
»Wie schlimm kann es denn werden?« 
Mein Vater war der erste gewesen, der sich auf dieser Sei- 

te des Sees ein Haus gebaut hatte, das man das ganze Jahr 
über bewohnen konnte. Als er noch ein halbes Kind gewe- 
sen war, hatten er und seine Brüder an der Stelle, wo das 
jetzige Haus stand, ein Sommerhäuschen gebaut, und im 
Jahre 1938 hatte ein Sommersturm es trotz seiner Steinmau- 
ern völlig zerstört. Nur das Bootshaus war stehengeblieben. 
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Ein Jahr später hatte er mit dem Bau des großen Hauses be- 
gonnen. Es sind die Bäume, die bei heftigem Sturm den 
größten Schaden anrichten. Sie werden alt, und der Wind 
knickt sie um. Das ist die Methode von Mutter Natur, von 
Zeit zu Zeit einen gehörigen Hausputz zu machen. 

»Das weiß ich auch nicht«, sagte ich wahrheitsgemäß. Ich 
kannte den großen Sturm von 1938 auch nur vom Hörensa- 
gen. »Aber der Wind kann über den See gebraust kommen 
wie ein D-Zug.« 

Kurz danach kam Billy zurück und beklagte sich, daß das 
Klettern keinen Spaß mache, weil er >völlig verschwitzt< sei. 
Ich strich ihm übers Haar und gab ihm noch ein Pepsi. Zu- 
sätzliche Arbeit für den Zahnarzt. 

Die Gewitterwolken kamen jetzt näher und verdrängten 
den blauen Himmel. Jetzt konnte es keinen Zweifel mehr 
darüber geben, daß sich ein Sturm ankündigte. Norton hat- 
te sein Radio abgestellt. Billy saß zwischen seiner Mutter 
und mir und beobachtete fasziniert den Himmel. Donner 
grollte. Die Wolken griffen ineinander, verflochten sich, 
strebten wieder auseinander und wechselten ständig ihre 
Farbe — von schwarz zu purpur, dann geädert, dann wieder 
schwarz. Allmählich überquerten sie den See, und ich sah, 
daß sie ein feines Regennetz unter sich ausbreiteten. Es war 
noch ein ganzes Stück entfernt. Der Regen fiel vermutlich 
auf Bolster's Mills oder vielleicht auch erst auf Norway. 

Die Luft geriet in Bewegung, zuerst nur stoßweise, so daß 
die Flagge sich abwechselnd blähte und dann wieder schlaff 
herabhing; dann setzte ein stetiger frischer Wind ein, der 
den Schweiß auf unseren Körpern trocknete und uns gleich 
darauf leicht frösteln ließ. 

Im nächsten Moment sah ich den Silberschleier über den 
See wirbeln. Er verhüllte Harrison in Sekundenschnelle und 
kam direkt auf uns zu. Alle Motorboote hatten an den Ufern 
festgemacht. 
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Billy stand von seinem Stuhl auf — einer Miniaturausgabe 
unserer Regisseurstühle, mit seinem Namen auf der Lehne. 
»Vati! Schau mal!« 

»Geh'n wir ins Haus«, sagte ich, stand auf und legte den 
Arm um seine Schultern. 

»Siehst du es? Vati, was ist das?« 
»Eine Wasserhose. Gehen wir lieber rein.« 
Steff warf einen raschen bestürzten Blick auf mein Gesicht 

und sagte dann: »Komm, Billy. Tu, was dein Vater sagt.« 
Wir gingen durch die Glas-Schiebetüren ins Wohnzim- 

mer. Ich schloß die Tür und warf bei dieser Gelegenheit 
noch einen Blick nach draußen. Der Silberschleier hatte den 
See zu drei Vierteln überquert. Er glich jetzt einer riesigen, 
mit rasender Geschwindigkeit herumwirbelnden Teetasse 
zwischen dem tiefhängenden schwarzen Himmel und der 
Wasseroberfläche, die bleifarben war, mit weißen Chrom- 
streifen. Der See sah gespenstisch aus wie ein Ozean, mit 
seinen hohen Wellen, die bedrohlich heranrollten und 
Gischt an den Kais und Wellenbrechern aufschäumen lie- 
ßen. Weit draußen auf dem See warfen riesige Schaumkro- 
nen ihre Köpfe hin und her. 

Es war ein hypnotischer Anblick, von dem ich mich nicht 
losreißen konnte. Die Wasserhose hatte uns fast erreicht, als 
ein wahnsinnig greller Blitz aufzuckte. Das Telefon gab ein 
bestürztes >Kling< von sich; ich drehte mich um und sah 
meine Frau und meinen Sohn direkt vor dem großen Veran- 
dafenster stehen, das uns ein großartiges Panorama des 
Sees in nordwestlicher Richtung bietet. 

Ich hatte eine jener schrecklichen Visionen, die vermut- 
lich ausschließlich Ehemännern und Vätern vorbehalten 
sind — das Fenster zerbirst mit einem tiefen, harten Klirren 
und bohrt seine zackigen Glaspfeile in den nackten Bauch 
meiner Frau, in Gesicht und Hals meines Jungen. Die 
Schrecken der Inquisition sind eine Kleinigkeit, verglichen 
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mit den Horrorszenen, die wir im Geiste vor uns sehen, 
wenn wir geliebte Menschen in Gefahr glauben. 

Ich packte beide ziemlich unsanft und riß sie zurück. 
»Was zum Teufel macht ihr da? Macht, daß ihr hier weg- 
kommt!« 

Steff warf mir einen bestürzten Blick zu. Billy sah mich an 
wie jemand, der gerade aus tiefem Traum gerissen worden 
ist. Ich führte sie in die Küche und machte Licht. Das Tele- 
fon gab wieder ein Klingelingeling von sich. 

Dann war der Wirbelsturm direkt über uns. Es war so, als 
hätte das Haus vom Boden abgehoben wie eine 747. Es war 
ein hohes, atemloses Pfeifen, dann wieder ein dröhnender 
Baß, der Sekunden später in ein keuchendes Kreischen 
überging. 

»Geht nach unten«, befahl ich Steff, und jetzt mußte ich 
brüllen, um mich verständlich zu machen. Direkt über dem 
Haus trommelte der Donner mit riesigen Stöcken, und Billy 
klammerte sich an mein Bein. 

»Du auch!« schrie Steff zurück. 
Ich nickte und machte scheuchende Bewegungen. Billy 

mußte ich von meinem Bein regelrecht losreißen. »Geh mit 
deiner Mutter. Ich will noch ein paar Kerzen holen, für den 
Fall, daß das Licht ausgeht.« 

Er ging mit ihr, und ich begann Schränke aufzureißen. 
Kerzen sind etwas Komisches, wie Sie vielleicht selbst wis- 
sen. Man legt sie jeden Frühling bereit, weil man weiß, daß 
ein Sommersturm die Stromversorgung lahmlegen kann. 
Und wenn es dann soweit ist, sind sie unauffindbar. 

Ich wühlte nun schon den vierten Schrank durch. Dabei 
stieß ich auf die halbe Unze Gras, die Steff und ich vier Jahre 
zuvor gekauft, aber kaum je geraucht hatten; ich stieß auf 
Billys aufziehbaren Kiefer, der mit den Zähnen klappern 
konnte und aus einem Neuheiten-Geschäft in Auburn 
stammte; ich stieß auf Stapel von Fotos, die Steffy immer in 
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unser Album einzukleben vergaß. Ich schaute unter einem 
Katalog und hinter einer Puppe aus Taiwan nach, die ich 
beim Fryeburg-Jahrmarkt gewonnen hatte, als ich mit Ten- 
nisbällen nach hölzernen Milchflaschen warf. 

Ich fand die Kerzen hinter der Puppe mit den toten Glas- 
augen. Sie waren noch in Zellophan verpackt. Als ich sie ge- 
rade zur Hand nahm, gingen die Lampen aus, und die ein- 
zige Elektrizität waren jetzt die Blitze. Das Eßzimmer wurde 
von einer Serie weißer und purpurner Blitze in grelles Licht 
getaucht. Ich hörte, daß Billy unten in Tränen ausbrach, und 
daß Steff leise und beruhigend auf ihn einsprach. 

Ich konnte nicht anders - ich mußte noch einen Blick auf 
den Sturm werfen. 

Die Wasserhose war entweder an uns vorbeigezogen, 
oder aber sie war am Ufer zusammengebrochen, aber ich 
konnte immer noch keine zwanzig Yards auf den See hin- 
aussehen. Das Wasser war in wildem Aufruhr. Ein Dock - 
vielleicht war es das von Jassers - wurde vorbeigetrieben, 
wobei seine Hauptträger abwechselnd in den Himmel rag- 
ten und im schäumenden Wasser versanken. 

Ich ging nach unten. Billy rannte auf mich zu und um- 
klammerte meine Beine. Ich hob ihn hoch und drückte ihn 
fest an mich. Dann zündete ich die Kerzen an. Wir saßen im 
Gästezimmer, das durch einen Gang von meinem kleinen 
Atelier getrennt ist, blickten einander beim flackernden gel- 
ben Kerzenschein ins Gesicht und lauschten dem Brausen 
des Sturms und seinem wütenden Zerren an unserem 
Haus. Etwa zwanzig Minuten später hörten wir ein gewalti- 
ges Krachen, und eine der Fichten stürzte zu Boden. Dann 
trat Windstille ein. 

»Ist es vorbei?« fragte Steff. 
»Vielleicht«, antwortete ich. »Vielleicht aber auch nur eine 

kurze Unterbrechung.« 
Wir gingen nach oben. Jeder von uns trug eine Kerze — 
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wie Mönche auf dem Weg zur Vesper. Billy trug seine Kerze 
sehr behutsam und stolz. Eine Kerze zu tragen, das Feuer zu 
tragen, war für ihn eine ganz große Sache. Sie half ihm, sei- 
ne Angst zu vergessen. 

Es war viel zu dunkel, als daß wir das Ausmaß des Scha- 
dens ums Haus herum hätten sehen können. Billys Schla- 
fenszeit war schon überschritten, aber keinem von uns kam 
es in den Sinn, ihn jetzt ins Bett zu bringen. Wir saßen im 
Wohnzimmer, lauschten dem Wind und betrachteten die 
Blitze. 

Etwa eine Stunde später kam wieder Wind auf. Drei Wochen 
lang hatten wir Temperaturen über fünfzig Grad gehabt, und 
an sechs dieser einundzwanzig Tage hatte der Wetterdienst so- 
gar Temperaturen über sechzig Grad gemeldet. Komisches 
Wetter! Zusammen mit dem strengen Winter, der hinter uns 
lag, und mit dem späten Frühling hatte das schon dazu geführt, 
daß manche Leute wieder diesen alten Blödsinn über die Lang- 
zeitwirkung der Atombombentests der 50er Jahre hervorkram- 
ten. Und natürlich auch wieder das Ende der Welt prophezei- 
ten. Den ältesten Unsinn überhaupt. 

Die zweite Bö war nicht so stark, aber wir hörten das Kra- 
chen mehrerer Bäume, die vom ersten Angriff schon ge- 
schwächt gewesen waren. Als der Wind gerade wieder 
schwächer wurde, fiel ein Baum dröhnend auf das Dach — 
wie eine Faust, die auf einen Sargdeckel schlägt. Billy 
sprang auf und schaute ängstlich nach oben. 

»Es hält, Liebling«, beruhigte ich ihn. 
Billy lächelte nervös. 
Gegen zehn kam die letzte Bö. Sie war schlimm. Der 

Wind heulte fast so laut wie beim erstenmal, und die Blitze 
zuckten auf allen Seiten ums Haus. Noch mehr Bäume wur- 
den geknickt. Am Wasser ertönte ein ohrenbetäubendes 
Krachen. Steff stieß einen leisen Schrei aus. Billy war auf ih- 
rem Schoß eingeschlafen. 
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»David/ was war das?« 
»Das Bootshaus, nehme ich an.« 
»Oh! O Gott!« 
»Steffy, wir sollten lieber wieder nach unten gehen.« Ich 

nahm Billy auf den Arm und stand mit ihm auf. Steffs Au- 
gen waren groß und verängstigt. 

»David, werden wir die Sache heil überstehen?« 
»Ja.« 
»Wirklich?« 
»Ja.« 
Wir gingen nach unten. Zehn Minuten später hörten 

wir von oben lautes Klirren — das Verandafenster. Dem- 
nach war meine Vision von vorhin doch nicht so ver- 
rückt gewesen. Steff, die gedöst hatte, schreckte mit ei- 
nem Schrei hoch, und Billy bewegte sich unruhig im Gä- 
stebett. 

»Es wird hereinregnen«, sagte Steffy. »Der Regen wird 
unsere Möbel ruinieren.« 

»Dann ruiniert er sie eben. Sie sind ja versichert.« 
»Das macht die Sache auch nicht besser«, sagte sie mit 

aufgeregter, zitternder Stimme. »Das Buffett von deiner 
Mutter... unser neues Sofa... der Farbfernseher...« 

»Schscht«, sagte ich. »Geh schlafen.« 
»Ich kann nicht«, sagte sie, aber fünf Minuten später war 

sie dann doch eingeschlafen. 
Ich wachte noch eine halbe Stunde mit einer brennenden 

Kerze und lauschte dem Grollen des Donners. Ich hatte das 
Gefühl, als würden sehr viele Bewohner der Ortschaften am 
See am nächsten Morgen ihre Versicherungsvertreter anru- 
fen, und als würden sehr viele Sägen kreischen, wenn die 
Hausbesitzer die Bäume zersägten, die auf ihre Dächer ge- 
fallen und ihre Fenster zerschmettert hatten, und als wür- 
den auf den Straßen sehr viele orangefarbenen Lastwagen 
der Elektrizitätswerke unterwegs sein. 
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Der Sturm ließ jetzt nach, und es gab keine Anzeichen für 
eine neue Bö. Ich ging nach oben, während Steff und Billy 
auf dem Bett schliefen, und warf einen Blick ins Wohnzim- 
mer. Die Schiebetür aus Glas hatte standgehalten. Aber wo 
das Verandafenster gewesen war, gähnte .jetzt ein ausge- 
zacktes Loch, das teilweise mit Birkenblättern gefüllt war. 
Es war die Spitze des alten Baumes, der neben dem Keller- 
eingang gestanden hatte, solange ich mich erinnern konnte. 
Während ich seine Spitze betrachtete, die jetzt unserem 
Wohnzimmer einen Besuch abstattete, verstand ich, was 
Steff gemeint hatte, als sie sagte, die Versicherung mache 
die Sache auch nicht besser. Ich hatte diesen Baum geliebt. 
Er war ein stolzer Veteran vieler Winter gewesen, der einzi- 
ge Baum auf der Seeseite des Hauses, der von meiner Kreis- 
säge verschont worden war. Große Glasstücke auf dem Tep- 
pich reflektierten hundertfach meine Kerzenflamme. Ich 
durfte auf keinen Fall vergessen, Steff und Billy zu warnen. 
Sie würden Schuhe anziehen müssen, wenn sie in diese 
Zimmer gingen. Beide liefen morgens nämlich gern barfuß 
herum. 

Ich ging wieder nach unten. Wir schliefen zu dritt im Gä- 
stebett, Billy zwischen Steff und mir. Im Traum sah ich Gott 
durch Hanison auf der anderen Seite des Sees gehen, einen 
Gott, der so riesig war, daß Er von der Taille aufwärts in ei- 
nem klaren blauen Himmel verschwand. Im Traum hörte 
ich das Splittern und Krachen von Bäumen, die unter Sei- 
nen Schritten wie Grashalme umknickten. Er umkreiste den 
See und kam auf die Bridgton-Seite zu, Er kam auf uns zu, 
und alle Häuser und Sommerhäuschen gingen blitzartig in 
purpur-weißeri Flammen auf, und bald verhüllte der Rauch 
alles. Der Rauch verhüllte alles - wie Nebel. 
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Nach dem Sturm. Norton. Eine Fahrt in die Stadt 

»Jemine!« rief Billy. 
Er stand am Zaun, der unser Anwesen von Nortons 

trennt und blickte auf unsere Auffahrt, die eine Viertelmeüe 
lang ist und auf einen Feldweg führt, der seinerseits nach ei- 
ner Dreiviertelmeile in eine zweispurige Asphaltstraße na- 
mens Kansas Road einmündet. Auf der Kansas Road kann 
man überall hinkommen, jedenfalls bis Bridgton. 

Ich sah, was Billy so fasziniert betrachtete, und es war, als 
greife eine eisige Hand nach meinem Herzen. 

»Geh nicht näher ran, mein Freund.« 
Billy erhob keine Einwände. 
Es war ein strahlender Morgen. Der Himmel, der wäh- 

rend der Hitzewelle dunstig gewesen war, hatte wieder eine 
frische tiefblaue Farbe angenommen, die fast herbstlich an- 
mutete. Es ging eine leichte Brise, die fröhliche Sonnenflek- 
ken über die Auffahrt tanzen ließ. Nicht weit von Billys 
Standort entfernt war ein anhaltendes Zischen zu hören, 
und im Gras lag etwas, das man auf den ersten Blick für ein 
zuckendes Schlangenbündel halten konnte. Die zu unserem 
Haus führenden Stromleitungen waren etwa zwanzig Fuß 
davon entfernt heruntergefallen und lagen in einem unord- 
entlichen Knäuel auf einem verbrannten Grasstreifen. Sie 
bewegten sich träge und zischten. Wenn die Bäume und das 
Gras vom wolkenbruchartigen Regen nicht so durchtränkt 
gewesen wären, hätte das Haus in Flammen aufgehen kön- 
nen. So aber gab es nur diesen schwarzen Streifen, da wo 
die Leitungen direkten Bodenkontakt gehabt hatten. 

»Könnte das einen Menschen töten, Vati?« 
»Ja, das könnte es.« 
»Was machen wir jetzt damit?« 
»Nichts. Wir müssen auf die Männer vom E-Werk war- 

ten.« 
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»Und wann werden sie kommen?« 
»Das weiß ich nicht.« Fünfjährige haben eine Unmenge 

Fragen auf Lager. »Ich kann mir vorstellen, daß sie heute 
morgen schwer beschäftigt sind. Willst du mit mir einen 
Spaziergang bis zum Ende der Auffahrt machen?« 

Er machte einige Schritte auf mich zu und blieb dann ste- 
hen, ängstlich auf die Leitungen starrend. Eine davon 
machte gerade einen kleinen Buckel und drehte sich etwas, 
so als wollte sie uns zuwinken. 

»Vati, kann Elektrizität durch den Boden schießen?« 
Eine gute Frage. »Ja, aber mach dir keine Sorgen. Elektri- 

zität braucht den Boden, nicht dich, Billy. Dir kann nichts 
passieren, solange du von den Leitungen wegbleibst.« 

»Braucht den Boden«, murmelte er, und dann kam er zu 
mir, und wir gingen Hand in Hand die Auffahrt entlang. 

Es war schlimmer, als ich mir vorgestellt hatte. An vier 
verschiedenen Stellen versperrten umgestürzte Bäume die 
Auffahrt - ein kleiner, zwei mittelgroße und ein alter Riese 
von gut und gern fünf Fuß Durchmesser, der mit Moos be- 
deckt war, so als trüge er ein schimmeliges Korsett. 

Äste, manche ihrer Blätter halb beraubt, lagen überall in 
großer Zahl herum. Während Billy und ich in Richtung Feld- 
weg schlenderten, warfen wir die kleineren Äste rechts und 
links ins Gehölz. Das erinnerte mich an einen Sommertag 
vor nunmehr etwa fünfundzwanzig Jahren; ich konnte da- 
mals nicht viel älter gewesen sein als Billy heute. Alle meine 
Onkel waren hergekommen, und sie hatten den ganzen Tag 
mit Äxten und Beilen und Stangen in den Wäldern ver- 
bracht und das Unterholz gelichtet. Am Spätnachmittag hat- 
ten sich alle um den riesigen Picknicktisch meiner Eltern 
versammelt, und es hatte große Mengen Hot Dogs, Ham- 
burger und Kartoffelsalat gegeben. Das Gansett-Bier war in 
Strömen geflossen, und mein Onkel Reuben hatte einen 
Kopfsprung in den See gemacht, mit seinen Kleidern, sogar 
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mit seinen Schuhen an den Füßen. Damals hatte es in die- 
sen Wäldern noch Rotwild gegeben. 

»Vati, kann ich zum See runtergehen?« 
Er hatte keine Lust mehr, Äste beiseitezuräumen, und 

wenn ein kleiner Junge etwas satt hat, ist es das beste, ihn 
etwas anderes tun zu lassen. »Na klar.« 

Wir kehrten zusammen zum Haus zurück, und dann bog 
Billy nach rechts ab, wobei er einen weiten Bogen um die 
Stromleitungen machte. Ich ging nach links, in die Garage, 
um meine Säge zu holen. Ich hatte richtig vermutet - see- 
auf- und seeabwärts hörte ich schon das unangenehme 
Kreischen der Sägen. 

Ich füllte den Tank, zog mein Hemd aus und wollte mich 
gerade wieder zur Auffahrt begeben, als Steff aus dem Haus 
trat. Sie betrachtete nervös die umgestürzten Bäume, die 
unsere Auffahrt blockierten. 

»Wie schlimm ist es?« 
»Ich kann sie zersägen. Wie schlimm ist es denn im 

Haus?« 
»Na ja, ich hab' die Glasscherben weggeräumt, aber du 

wirst irgendwas mit dem Baum machen müssen, David. Wir 
können schließlich keinen Baum im Wohnzimmer gebrau- 
chen.« 

»Nein«, stimmte ich zu, »das geht wohl nicht.« 
Wir betrachteten einander in der Morgensonne und muß- 

ten lachen. Ich legte die Säge beiseite, drückte sie fest an 
mich und küßte sie. 

»Nicht«, murmelte sie. »Billy ist...« 
Da kam er auch schon um die Ecke gesaust. »VatH Vati! 

Du müßtest das...« 
Steffy sah die Stromleitungen und schrie, er solle aufpas- 

sen. Billy, der ein gutes Stück von ihnen entfernt gewesen 
war, blieb stehen und starrte seine Mutter an, als sei sie ver- 
rückt geworden. 
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»Alles in bester Ordnung, Mutti«, sagte er in dem milden 
Tonfall, den man gegenüber sehr alten und senilen Perso- 
nen anzuwenden pflegt. Er ging auf uns zu und demon- 
strierte uns, daß er überhaupt keine Angst hatte. Steff be- 
gann in meinen Armen zu zittern. 

»Du brauchst dir keine Sorgen zu machen«, flüsterte ich 
ihr ins Ohr. »Er weiß Bescheid, daß sie gefährlich sind.« 

»Ja, aber Leute werden getötet«, sagte sie. »Im Fernsehen 
wird die ganze Zeit vor Leitungen gewarnt, die unter Strom 
stehen. Billy, ich möchte, daß du sofort ins Haus gehst!« 

»Ach, Mutti, bitte nicht! Ich möchte Vati das Bootshaus 
zeigen!« Seine Augen waren vor Aufregung und Enttäu- 
schung weit aufgerissen. Die katastrophalen Auswirkungen 
des Sturms übten auf ihn eine mit Angst vermischte Faszi- 
nation aus, die er mit anderen teilen wollte. 

»Du gehst sofort ins Haus! Diese Leitungen sind gefähr- 
lich und...« 

»Vati sagt, daß sie den Boden brauchen und nicht 
mich...« 

»Billy, widersprich mir jetzt nicht!« 
»Ich werde mir das Bootshaus gleich anschauen. Geh 

schon voraus.« Ich spürte, wie jeder Muskel in Steff sich 
spannte. »Aber geh ums Haus rum.« 

»Mach ich! Okay!« 
Er stürzte an uns vorbei und rannte die Steintreppe hoch, 

die zur Westseite des Hauses führt, zwei Stufen auf einmal 
nehmend. Er verschwand mit flatterndem Hemd und stieß 
ein lautes »Wow!« aus, als er irgendwo weitere Verwüstun- 
gen entdeckte. 

»Er weiß über die Leitungen Bescheid, Steffy.« Ich umfaß- 
te zärtlich ihre Schultern. »Er hat Angst vor ihnen. Das ist 
gut. Dadurch ist er in Sicherheit vor ihnen.« 

Eine Träne lief ihr über die Wange. »David, ich habe 
Angst!« 

104 

Sandini Sammlung



»Nun komm schon! Es ist vorbei!« 
»Wirklieh? Der letzte Winter... und der späte Frühling... 

in der Stadt haben sie von einem schwarzen Frühling ge- 
sprochen ... sie sagten, es hätte in dieser Gegend seit 1888 
keinen mehr gegeben...« 

Mit >sie< war zweifellos nur Mrs. Carmody gemeint, die in 
Bridgton ein Antiquitätengeschäft hatte, einen Trödelladen, 
in dem Steffy von Zeit zu Zeit gern herumstöberte. Billy 
liebte es, sie dorthin zu begleiten. In einem der düsteren, 
verstaubten Hinterzimmer spreizten ausgestopfte Eulen mit 
goldberingten Augen für immer ihre Flügel, während ihre 
Klauen ewig lackierte Holzstücke umklammerten; ein Trio 
ausgestopfter Waschbären stand um einen Bach herum, der 
aus einem langen Stück eines verstaubten Spiegels bestand; 
und ein mottenzerfressener Wolf, aus dessen Maul statt 
Speichel Sägemehl rann, stieß ein ewiges grausiges Knurren 
aus. Mrs. Carmody behauptete, ihr Vater hätte den Wolf an 
einem Septembernachmittag des Jahres 1901 geschossen, als 
dieser zum Trinken an den Stevens-Bach gekommen wäre. 

Die Ausflüge in Mrs. Carmody s Trödelladen lohnten sich 
für meine Frau und meinen Sohn. Sie interessierte sich für 
farbiges Glas, er interessierte sich für den Tod in Form aus- 
gestopfter Tiere. Aber ich war der Meinung, daß die alte 
Frau einen negativen Einfluß auf Steffs Verstand ausübte, 
der in jeder anderen Hinsicht ausgesprochen praktisch und 
nüchtern war. Sie hatte Steffs wunden Punkt entdeckt, eine 
Art geistiger Achillesferse. Steffy war allerdings nicht die 
einzige in der Stadt, die von Mrs. Carmodys mittelalterli- 
chen Warnungen und Prophezeiungen und ihren Volksheil- 
mitteln (die immer im Namen Gottes verschrieben wurden) 
fasziniert war. 

Abgestandenes Wasser konnte Quetschungen heilen, 
wenn ein Ehemann zu der Sorte gehörte, die nach drei 
Drinks allzu leicht handgreiflich wurde. Man konnte vor- 
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hersagen, wie der nächste Winter sein würde, indem man 
im Juni die Ringe an den Raupen zählte und im August den Um- 
fang der Honigwaben maß. Und nun also, Gott beschütze und 
bewahre uns, DER SCHWARZE FRÜHLING VON 1888 (fügen 
Sie selbst soviel Ausrufezeichen ein, wie Sie wollen). Ich hatte 
diese Geschichte auch gehört. Sie erfreut sich in dieser Gegend 
großer Beliebtheit - wenn der Frühling sehr kalt ist, wird das 
Eis auf den Seen schließlich so schwarz wie ein verfaulter Zahn. 
Es kommt selten vor, ist aber kaum ein Jahrhundertereignis. 
Wie gesagt, die Geschichte wird hier gern verbreitet, aber kaum 
jemand kann sie mit soviel Überzeugungskraft vortragen wie 
Mrs. Carmody. 

»Wir hatten einen strengen Winter und einen späten 
Frühling«, sagte ich. »Und jetzt haben wir einen heißen 
Sommer. Und es hat einen Sturm gegeben, aber er ist jetzt 
vorbei. Du bist nicht du selbst, Stephanie.« 

»Das war kein gewöhnlicher Sturm«, sagte sie mit heise- 
rer Stimme. 

»Nein«, sagte ich. »In diesem Punkt stimme ich mit dir 
überein.« 

Ich hatte die Geschichte vom Schwarzen Frühling von Bill 
Giosti gehört, dem GIOSTI'S MOBIL in Casco Village gehör- 
te. Bill führte die Tankstelle zusamen mit seinen drei Säufer- 
Söhnen (gelegentlich halfen auch seine vier Säufer-Enkel — 
wenn sie zufällig einmal nicht damit beschäftigt waren, an 
ihren Schneeautos und heißen Öfen herumzubasteln), Bill 
war siebzig, sah aus wie achtzig und konnte, wenn er in 
Stimmung war, immer noch trinken wie ein Dreiundzwan- 
zigjähriger. Billy und ich hatten unseren Scout Mitte Mai 
zum Volltanken hingebracht, einen Tag, nachdem ein über- 
raschender Sturm der ganzen Gegend fast zwölf Zoll nas- 
sen, schweren Schnee beschert hatte, der das junge Gras 
und die Blumen unter sich begrub. Giosti hatte schon ziem- 
lich tief ins Glas geschaut und uns begeistert die Geschichte 
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vom Schwarzen Frühling erzählt, die er mit eigenen Aus- 
schmückungen noch dramatischer gestaltete. Aber hier 
Schneit es eben manchmal auch noch im Mai. Zwei Tage 
später schmilzt der Schnee dann wieder. Das ist nichts Au- 
ßergewöhnliches. 

Steff starrte besorgt die heruntergefallenen Stromlei- 
tungen an. »Wann werden die Leute vom E-Werk kom- 
men?« 

»Bestimmt sobald wie möglich. Es wird nicht lange dau- 
ern. Du brauchst dir wegen Billy wirklich keine Sorgen zu 
machen. Er ist ein aufgeweckter Junge. Er läßt zwar seine 
Kleidungsstücke überall herumliegen, aber er wird be- 
stimmt nicht auf stromführende Leitungen treten. Er ver- 
fügt über einen gesunden Selbsterhaltungstrieb.« Ich be- 
rührte ihren Mundwinkel, und er verzog sich zu einem 
leichten Lächeln. »Besser?« 

»Du schaffst es immer, daß alles gleich wieder besser aus- 
sieht«, sagte sie, und das gab mir ein gutes Gefühl. 

Von der Seeseite des Hauses her schrie Billy, wir sollten 
herkommen und schauen. 

»Komm mit«, sagte ich. »Sehen wir uns den Schaden mal 
an.« 

Sie war darüber alles andere als begeistert. »Wenn ich 
Schäden betrachten will, brauche ich mich nur in unser 
Wohnzimmer zu setzen.« 

»Dann mach einfach einen kleinen Jungen glücklich.« 
Wir gingen Hand in Hand die Steintreppe hinab. Wir wa- 

ren gerade auf dem ersten Absatz angelangt, als Billy aus 
der anderen Richtung angesaust kam und uns fast über den 
Haufen gerannt hätte. 

»Immer mit der Ruhe!« sagte Steff und runzelte ein wenig 
die Stirn. Vielleicht sah sie im Geiste, wie er in dieses tödli- 
che Leitungsnetz hineinraste anstatt in uns beide. 

»Ihr müßf s euch anschauen!« keuchte Billy. »Das Boots- 
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haus ist total kaputt! Ein Dock liegt auf den Felsen... und 
Bäume in der Bootsbucht... Herrgott!« 

»Billy Drayton!« donnerte Steff. 
»'Tschuldige, Mutti, aber du müßtest sehen - wow!« Er 

verschwand wieder. 
»Der Unheilsbote hat gesprochen und zieht von dannen«, 

sagte ich und brachte Steff damit wieder zum Lachen.-»Hör 
mal/ sobald ich diese Bäume durchgesägt habe, die unsere 
Auffahrt versperren, werde ich ins Zentrale E-Werk in der 
Portland Road fahren und dort Bescheid sagen, was bei uns 
los ist. Okay?« 

»Okay«, sagte sie erleichtert. »Was glaubst du, warm du 
fahren kannst?« 

Ohne den großen Baum — den mit dem schimmeligen 
Mooskorsett — hätte ich die Arbeit in einer Stunde ge- 
schafft. So aber würde ich kaum vor elf fertig sein. 

»Dann mache ich hier für dich Mittagessen. Aber du mußt 
nachher im Supermarkt einiges für mich einkaufen... wir 
haben fast keine Milch und keine Butter mehr. Und... na ja, 
ich werde dir einen Zettel mitgeben.« 

Eine Frau verwandelt sich eben bei der geringsten Kata- 
strophe in einen Hamster! Ich zog sie fest an mich und nick- 
te. Wir setzten unseren Weg ums Haus fort. Auf den ersten 
Blick verstanden wir, warum Billy ein bißchen außer sich ge- 
wesen war. 

»Mein Gott«, murmelte Steff mit schwacher Stimme. 
Unser Standort war hoch genug, um das Ufer fast eine 

Viertelmeile weit überblicken zu können - das Anwesen 
der Bibbers links von uns, unser eigenes und Brent Nortons 
rechts von uns. 

Die riesige alte Kiefer, die unsere Bootsbucht bewacht hat- 
te, war auf halber Höhe abgeknickt. Was von ihr noch übrig 
war, sah aus wie ein roh zugespitzter Bleistift, und das 
Bauminnere wirkte glänzend weiß und irgendwie wehrlos 
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gegen die vom Alter und vom Wetter dunkel gewordene 
Rinde. Die obere Hälfte der Kiefer — etwa hundert Fuß — lag in 
unserer schmalen Bootsbucht, teilweise unter Wasser. Ich dach- 
te, daß wir großes Glück gehabt hatten, daß unser kleiner >Star- 
Cruiser< nicht darunter begraben war. Er hatte eine Woche zu- 
vor einen Motorschaden gehabt und wartete in der Werft von 
Naples geduldig darauf, repariert zu werden. 

Auf der anderen Seite des kleinen Küstenstreifens, der 
uns gehörte, lag ein anderer großer Baum auf dem Boots- 
haus, das mein Vater gebaut hatte - dem Bootshaus, das 
einst ein Schiff von sechzig Fuß Länge beherbergt hatte, als 
das Vermögen der Familie Drayton größer gewesen war als 
jetzt. Es war, wie ich feststellte, ein Baum von Nortons 
Grundstück, der die Verwüstung angerichtet hatte. Zorn 
stieg in mir auf. Der Baum war seit fünf Jahren abgestorben 
gewesen, und Norton hätte ihn schon längst fällen lassen 
sollen. Nun hatte unser Bootshaus seinen Fall nach drei 
Vierteln des Weges aufgehalten. Das Dach war eingedrückt 
und hatte das Aussehen eines schwankenden Betrunkenen. 
Die Schindeln aus dem Loch, das der Baum geschlagen hat- 
te, waren vom Wind in der ganzen Umgebung des Boots- 
hauses verstreut worden. 

»Das ist Nortons Baum!« stellte Steff so empört und belei- 
digt fest, daß ich unwillkürlich lächeln mußte, obwohl ich 
traurig und wütend war. 

Die Fahnenstange lag im Wasser, und die Flagge trieb völ- 
lig durchweicht daneben. Und ich konnte mir Nortons Re- 
aktion lebhaft vorstellen: Gehen Sie doch gerichtlich gegen 
mich vor! 

Billy stand auf dem Felsen, der uns als Wellenbrecher 
diente und betrachtete das Dock, das angespült worden 
war. Es hatte fröhliche blaue und gelbe Farbstreifen. Er warf 
uns über die Schulter hinweg einen Blick zu und rief ver- 
gnügt: »Es gehört den Martinses, nicht wahr?« 
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»Stimmt genau«, rief ich zurück. »Könntest du mal ins 
Wasser waten und die Flagge rausfischen, Big Bill?« 

»Na klar!« 
Billy machte sich auf den Weg, dann blieb er abrupt ste- 

hen. Im gleichen Moment spürte ich, wie Steff in meinem 
Arm ganz steif wurde, und ich sah es selbst: die Harrison- 
Seite des Sees war verschwunden. Sie war unter grellwei- 
ßem Nebel begraben wie unter einer vom Himmel gefalle- 
nen Schönwetterwolke. 

Mein nächtlicher Traum fiel mir wieder ein, und als Steff 
mich fragte, was das sei, wäre mir um ein Haar das Wort 
Gott entschlüpft. 

»David?«' 
Man konnte nicht einmal eine Spur des Ufers dort drüben 

sehen, aber jahrelanges Betrachten des Sees brachte mich zu 
der Überzeugung, daß das Ufer sich nur wenige Yards hin- 
ter der fast schnurgeraden Nebelfront befinden mußte. 

»Was ist das, Vati?« rief Billy. Er stand bis zu den Knien 
im Wasser und hielt die durchweichte Flagge mit beiden 
Händen fest. 

»Eine Nebelwand«, antwortete ich. 
»Auf dem See?« fragte Steff zweifelnd, und ich konnte 

Mrs. Carmodys Einfluß in ihren Augen sehen. Dieses ver- 
dammte Weib! Mein eigenes flüchtiges Unbehagen legte 
sich schon wieder. Träume sind schließlich nichts Gegen- 
ständliches - ebenso wenig wie Nebel. 

»Sicher, Du hast doch schon oft Nebel über dem See gese- 
hen.« 

»So einen noch nie. Das hier sieht mehr wie eine Wolke 
aus.« 

»Das liegt an der grellen Sonne. Wenn man mit dem Flug- 
zeug über Wolken hinwegfliegt, sehen sie genauso aus.« 

»Aber woher kommt er? Nebel bildet sich doch sonst nur 
bei feuchtem Wetter.« 
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»Na, jedenfalls ist er jetzt da«, sagte ich. »Zumindest in 
Harrison. Es ist eine Folgeerscheinung des Sturms, weiter 
nichts. Zwei Wetterfronten, die aufeinandergeprallt sind. Ir- 
gend sowas.« 

»David, bist du ganz sicher?« 
Ich lachte und legte meinen Arm um ihren Nacken. 

»Nein, ich verzapfe bestimmt einen hanebüchenen Unsinn. 
Wenn ich sicher wäre, könnte ich die Wettervorhersage in 
den Sechsuhrnachrichten machen. Geh jetzt und stell deine 
Einkaufsliste zusammen.« 

Sie warf mir einen zweifelnden Blick zu, schirmte mit der 
Hand ihre Augen vor der Sonne ab und betrachtete kurze 
Zeit die Nebelschicht. Dann schüttelte sie den Kopf. »Son- 
derbar!« sagte sie und ging aufs Haus zu. 

Für Billy hatte der Nebel seine Anziehungskraft bereits 
eingebüßt. Er hatte die Flagge und eine Taurolle aus dem 
Wasser gefischt. Wir breiteten sie zum Trocknen auf dem 
Rasen aus. 

»Ich hab' gehört, daß es ein Verbrechen ist, wenn man die 
Flagge jemals den Boden berühren läßt«, sagte er in einem 
praktischen Bringen-wir's-rasch-hinter-uns-Ton. 

»Jaaa?« 
»Ja. Victor McAllister sagt, daß Leute dafür gelyncht wer- 

den.« 
»Dann sag Vic mal, daß er voll von dem Zeug ist, das Gras 

grün macht.« 
»Pferdescheiße, stimmt7s?« Billy ist ein kluger Junge, aber 

es fehlt ihm an Humor. Für ihn ist alles eine ernste Angele- 
genheit. Ich hoffe nur, daß er lange genug leben wird, um 
zu lernen, daß diese Einstellung in unserer Welt sehr ge- 
fährlich ist. 

»Ja, stimmt genau, aber erzähl' deiner Mutter nicht, daß 
ich das gesagt habe. Wenn die Flagge trocken ist, werden 
wir sie zusammenlegen. Wir werden sie sogar zu einem 
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Dreispitz falten, damit wir hier auf sicherem Grund und Bo- 
den sind.« ,' 

»Vati, werden wir das Bootshausdach reparieren und eine 
neue Fahnenstange anbringen?« Zum erstenmal sah er et- 
was ängstlich aus. Er hatte wohl für die nächste Zeit genug 
von Verwüstungen. 

Ich klopfte ihm auf die Schulter. »Du bist verdammt 
schlau.« 

»Darf ich zu den Bibbers rübergehn und schauen, was 
dort alles passiert ist?« 

»Aber nur ganz kurz. Sie werden auch beim Aufräumen 
sein, und manchmal haben die Leute dann eine Wut im 
Bauch.« So wie ich im Augenblick eine Mordswut auf Nor- 
ton hatte. 

»Okay. Bis gleich.« Er sauste davon. 
»Steh ihnen nicht im Weg herum. Und noch was, Billy!« 
Er blickte sich um. 
»Denk an die Stromleitungen. Wenn du irgendwo noch 

andere herumliegen siehst, bleib ja davon weg!« 
»Klar, Vati.« 
Ich stand da und betrachtete zuerst noch einmal den 

Schaden, dann starrte ich wieder auf den Nebel. Er schien 
jetzt näher zu sein, aber es war sehr schwer, das mit Sicher- 
heit zu sagen. Wenn er jetzt aber tatsächlich näher war, so 
widersprach das allen Naturgesetzen, denn der Wind - ei- 
ne ganz leichte Brise - wehte in der Gegenrichtung. Natür- 
lich war das ein Ding der Unmöglichkeit. Er war sehr, sehr 
weiß. Das einzige, womit ich ihn vergleichen kann, ist frisch 
gefallener Schnee, der in blendendem Kontrast zu einem 
strahlenden tiefblauen Winterhimmel steht. 

Aber Schnee reflektiert tausend- und abertausendfach die 
Sonne, und diese seltsame Nebelbank sah zwar hell und 
klar aus, aber sie funkelte nicht in der Sonne. Steff hatte vor- 
hin etwas Falsches behauptet - Nebel ist an klaren Tagen 
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nichts Ungewöhnliches, aber wenn er sehr stark ist, bildet 
sich durch die Feuchtigkeit fast immer ein Regenbogen. 
Aber hier sah man keinen Regenbogen. 

Wieder überfiel mich ein Unbehagen, aber dann wurde 
ich abgelenkt durch ein leises Motorengeräusch - wutt, 
wutt wutt -, gefolgt von einem kaum hörbaren »Scheiße!« 

Das Motorengeräusch war erneut vernehmbar, aber dies- 
mal war kein Fluch zu hören. Nach dem drittenmal ertönte 
ein leises »Verdammtes Drecksding!« 

Wutt-wutt-wutt-wutt. 
- Stille - 
dann: »Altes Miststück!« 
Ich grinste. Die Akustik war hier draußen ausgezeichnet, 

und all die kreischenden Sägen waren ziemlich weit entfernt 
- jedenfalls weit genug, damit ich die nicht gerade salonfä- 
higen Ausdrücke meines nächsten Nachbars vernehmen 
konnte - des angesehenen Anwalts und Seeufer-Grundbe- 
sitzers Brenton Norton. 

Ich schlenderte etwas näher ans Wasser heran, wobei ich 
so tat, als wollte ich das auf unserem Wellenbrecher gestran- 
dete Dock begutachten. Jetzt konnte ich Norton sehen. Er 
kniete auf einem Teppich aus alten Tannennadeln, auf der 
Lichtung neben seiner überdachten Veranda. Er trug farbbe- 
kleckste Jeans und ein weißes T-Shirt. Seine 40-Dollar-Frisur 
war zerzaust, Schweiß rann ihm übers Gesicht. Er hantierte 
an seiner Säge herum. Sie war viel größer und besser ausge- 
stattet als meine kleine >Value House job< für 79,95 Dollar. 
Sie schien wirklich mit allen möglichen Extras versehen zu 
sein - mit Ausnahme eines Anlasserknopfs. Norton zerrte 
an einer Schnur, aber das einzige Ergebnis seiner Bemühun- 
gen waren jene trägen Wutt-wutt-wutt-Geräusche. Mein 
Herz lachte, als ich sah, daß eine gelbe Birke auf seinen Pick- 
nicktisch gefallen war und ihn in zwei Teile zerschmettert 
hatte. 
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Norton zog jetzt mit aller Kraft an der Anlasserschnur. 
Wutt-wutt-wuttwuttwuttwuttwutt... wutt... wutt. 
Einen Augenblick hatte es fast so ausgesehen, als würde 

der Kerl es schaffen. 
Eine weitere herkulische Anstrengung. 
Wutt-wutt-wutt. 
»Elende Scheißmaschine!« flüsterte Norton wütend vor 

sich hin und starrte seine teure Säge grimmig an. 
Ich ging zum Haus zurück und fühlte mich zum ersten- 

mal seit dem Aufstehen so richtig wohl. Meine eigene Säge 
startete auf den ersten Knopfdruck, und ich machte mich an 
die Arbeit. 

Gegen zehn Uhr tippte mir jemand auf die Schulter. Es war 
Billy, eine Bierdose in einer Hand, Steffs Einkaufsliste in der 
anderen. Ich stopfte den Zettel in die Gesäßtasche meiner 
Jeans und griff nach dem Bier, das zwar nicht gerade eiskalt, 
aber immerhin kühl war. Ich trank fast die Hälfte davon mit 
einem Schluck aus - selten hat mir ein Bier so gut ge- 
schmeckt - und prostete Billy mit der Dose zu. »Danke, 
Freund.« 

»Kann ich 'nen Schluck haben?« 
Ich ließ ihn von meinem Bier nippen. Er schnitt eine Gri- 

masse und gab mir die Dose zurück. Ich leerte sie und er- 
tappte mich dabei, daß ich sie zusammendrücken wollte. 
Für zurückgegebene Flaschen und Dosen gibt es nun schon 
über drei Jahre lang das eingesetzte Pfand zurück, aber alte 
Gewohnheiten lassen sich eben nur schwer abstellen. 

»Mutti hat unten auf die Liste noch was draufgeschrie- 
ben, aber ich kann ihre Schrift nicht lesen«, sagte Billy. 

Ich holte die Liste aus meiner Tasche. »Ich kann WOXO 
im Radio nicht bekommen«, lautete Steffs Notiz. »Glaubst 
du, daß der Sturm den Sender unterbrochen hat?« 

WOXO ist der UKW-Sender für Rockmusik. Die Station 
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befindet sich in Norway, etwa zwanzig Meilen nördlich von 
uns, und ist die einzige, die wir mit unserem alten, schwa- 
chen Gerät auf UKW empfangen können. 

»Sag ihr, vermutlich ja«, meinte ich, nachdem ich Billy ih- 
re Frage vorgelesen hatte. »Frag sie, ob sie auf Mittelwelle 
Portland bekommen kann.« 

»Okay. Vati, kann ich mitkommen, wenn du nachher in 
die Stadt fährst?« 

»Klar. Du und Mutti auch, wenn sie Lust hat.« 
»Okay.« Er rannte mit der leeren Dose zum Haus zurück. 
Ich hatte mich bis zu dem großen Baum vorgearbeitet. Ich 

sägte ihn an einer Stelle durch und stellte die Säge kurz ab, 
damit sie etwas abkühlen konnte - der Baum war eigentlich 
viel zu groß für sie, aber ich glaubte, daß sie es schaffen 
würde, wenn ich zwischendurch immer mal wieder eine 
Pause einlegte. Ich fragte mich gerade, ob der Feldweg, der 
zur Kansas Road führt, von umgestürzten Bäumen frei sein 
würde, als ein orangefarbener Lastwagen der E-Werke vor- 
beirumpelte; vermutlich war er unterwegs zum anderen En- 
de unserer kleinen Straße. Das ging also in Ordnung. Die 
Straße war frei, und die Jungs vom E-Werk würden gegen 
Mittag hier sein und sich um die Leitungen kümmern. 

Ich sägte ein dickes Baumstück ab, schleppte es zum Rand 
der Auffahrt und ließ es den Abhang hinabrollen, ins Unter- 
holz, das seit jenem lange zurückliegenden Tag, als mein 
Vater und seine Brüder — allesamt Künstler, die Draytons 
sind seit jeher eine Künstlerfamilie gewesen — es gelichtet 
hatten, wieder mächtig zugewachsen war. 

Ich wischte mir mit dem Arm den Schweiß vom Gesicht 
und hätte gern noch ein Bier zur Hand gehabt — eins war 
nur ein Tropfen auf den heißen Stein. Ich nahm die Säge 
wieder zur Hand und dachte daran, daß WOXO nicht emp- 
fangen werden konnte. Das war die Richtung, in der Shay- 
more (Shammore, wie die Einheimischen es aussprachen) 
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lag. In Shaymore wurde das Arrowhead-Projekt durchge- 
führt. 

Das war nämlich Bill Giostis Theorie über den sogenann- 
ten schwarzen Frühling — das Arrowhead-Projekt. Im west- 
lichen Teil von Shaymore, unweit der Stadtgrenzen von Sto- 
neham, gab es ein kleines, mit Draht eingezäuntes Regie- 
rungsgelände mit Wachposten, Ruhestrom-Fernsehkameras 
und Gott weiß, was noch allem. Zumindest hatte ich das ge- 
hört; ich hatte es nie mit eigenen Augen gesehen, obwohl 
die Old Shaymore Road etwa eine Meile an der Ostseite des 
Regierungsgeländes entlangführt. 

Niemand wußte genau, woher der Name Arrowhead-Pro- 
jekt stammte, und niemand konnte mit hundertprozentiger 
Sicherheit sagen, daß das Projekt wirklich diesen Namen 
trug - wenn es überhaupt ein Projekt gab. Bill Giosti sagte, 
es gäbe eines, aber wenn man ihn fragte, woher er seine In- 
formationen denn habe, gab er ziemlich vage Antworten. 
Seine Nichte arbeite für die staatliche Fernsprechgesell- 
schaft, und dort habe sie gewisse Dinge gehört. 

»Atomzeugs«, hatte Bill an jenem Tag erklärt, während er 
im Fenster meines Scouts lehnte und mir eine starke Alko- 
holfahne ins Gesicht blies. »Damit treiben sie dort ihren Un- 
fug. Schießen Atome in die Luft und all sowas.« 

»Mr. Giosti, die Luft ist doch ohnehin schon voller Ato- 
me«, hatte Billy eingewandt. »Das sagt jedenfalls Mrs. Nea- 
ry. Sie sagt, alles sei voll von Atomen.« 

Bill Giosti hatte meinem Sohn Bill einen langen Blick aus 
seinen blutunterlaufenen Augen zugeworfen. »Das sind an- 
dere Atome, mein Sohn.« 

»Ach so«, hatte Billy gemurmelt. 
Dick Muehler, unser Versicherungsagent, erzählte, das 

Arrowhead-Projekt sei ein landwirtschaftliches Forschungs- 
zentrum der Regierung, nicht mehr und nicht weniger. 
»Größere Tomaten mit längerer Reifedauer und all sowas«, 
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sagte Dick weise und fuhr sodann in seinen Erklärungen 
fort, daß ich meiner Familie - versicherungstechnisch gese- 
hen - am besten helfen könnte, wenn ich jung sterben wür- 
de. Janine Lawless, unsere Briefträgerin, war hingegen der 
Meinung, es sei eine geologische Station, die etwas mit Mi- 
neralöl zu tun hätte. Sie wisse es ganz genau, denn der Bru- 
der ihres Mannes arbeite für jemanden, der... 

Und Mrs. Carmody - nun, sie neigte vermutlich mehr zu 
Bill Giostis Theorie. Nicht einfach Atome, sondern andere 
Atome. 

Ich sägte zwei weitere Baumstücke ab und warf sie ins 
Unterholz, bevor Billy mit einer neuen Dose Bier in einer 
Hand und einem Zettel von Steffy in der anderen angerannt 
kam. Ich wüßte nicht, was Big Bill lieber täte als Botschaften 
zu überbringen. 

»Danke«, sagte ich und nahm beides entgegen. 
»Kann ich einen Schluck haben?« 
»Aber nur einen. Vorhin hast du zwei getrunken. Ich 

kann dich schließlich nicht um zehn Uhr morgens betrun- 
ken herumlaufen lassen.« 

»Viertel nach«, sagte er und lächelte mir schüchtern zu. 
Ich lächelte zurück - nicht daß es eine besonders witzige 
Bemerkung gewesen wäre, aber Billy macht so selten Witze 
— und las dann Steffys Zettel. 

»Habe IBQ im Radio bekommen«, hatte sie geschrieben. 
»Betrink dich nicht, bevor du in die Stadt fährst. Ein Bier 
kannst du noch bekommen, aber damit hat sich's dann vor 
dem Mittagessen. Glaubst du, daß unsere Straße frei befahr- 
bar ist?« 

Ich gab ihm den Zettel zurück und nahm das Bier wieder 
an mich. »Sag ihr, unser Weg müsse frei sein, weil vor kur- 
zem ein Wagen vom E-Werk vorbeigefahren ist. Sie werden 
sich allmählich bis zu uns vorarbeiten.« 

»Okay.« 

117 

Sandini Sammlung



»Billy?« 
»Was ist?« 
»Sag ihr, daß alles in Ordnung ist.« 
Er lächelte wieder und beruhigte sich als erstes vielleicht 

selbst mit meinen Worten. »Okay.« 
Er rannte zurück und ich blickte ihm nach. Ich liebe ihn. 

Sein Gesicht und die Art, wie er mich manchmal anschaut, 
geben mir das Gefühl, als sei alles wirklich in Ordnung. Na- 
türlich ist das eine Lüge — viele Dinge sind nicht in Ord- 
nung und waren es auch nie - aber mein Junge läßt mich 
für kurze Zeit an diese Lüge glauben. 

Ich trank etwas Bier, stellte die Dose vorsichtig auf einem 
Stein ab und machte mich wieder an die Arbeit. Etwa zwan- 
zig Minuten später tippte mir jemand leicht auf die Schulter, 
und ich drehte mich um. Ich dachte, es sei wieder Billy. Statt 
dessen war es Brent Norton. Ich stellte die Säge ab. 

Er sah ganz anders als gewöhnlich aus - verschwitzt und 
müde und unglücklich und ein bißchen verlegen. 

»Hallo, Brent«, sagte ich. Zuletzt hatten wir ziemlich har- 
te Worte gewechselt, und ich wußte nicht so recht, wie ich 
mich verhalten sollte. Ich hatte das komische Gefühl, daß er 
schon mindestens fünf Minuten hinter mir gestanden und 
sich leise geräuspert hatte, übertönt vom lauten Kreischen 
der Säge. Ich hatte ihn in diesem Sommer noch nie aus der 
Nähe gesehen. Er hatte an Gewicht verloren, aber es sah 
nicht gut aus. Eigentlich hätte es gut aussehen müssen, 
denn er hatte früher zwanzig Pfund Übergewicht mit sich 
herumgeschleppt, aber trotzdem war es nicht der Fall. Seine 
Frau war im vergangenen November gestorben. Krebs. Ag> 
gie Bibber hatte es Steffy erzählt. Aggie wußte immer ge- 
nau, wer gestorben war und woran. Jeder hat wohl in seiner 
Nachbarschaft eine solche Nachrichtenquelle.'Norton hatte 
sich mit seiner Frau immer gestritten und sich herablassend 
über sie geäußert, und deshalb hatte ich geglaubt, daß er 
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über ihren Tod ganz froh wäre. Wenn mich jemand gefragt 
hätte, würde ich vielleicht sogar die Vermutung geäußert 
haben, daß er in diesem Sommer mit einem um zwanzig 
Jahre jüngeren Mädchen im Arm und einem albernen sie- 
gessicheren Grinsen hier aufkreuzen würde. Aber anstatt 
des albernen Grinsens hatte er nur eine Menge neuer Falten 
im Gesicht, und das Gewicht hatte er genau an den falschen 
Stellen verloren, wodurch sich Runzeln und schlaffe Haut- 
säcke gebildet hatten. Einen Augenblick lang verspürte ich 
den dringenden Wunsch, Norton an eine sonnige Stelle zu 
führen, ihm meine Dose Bier in die Hand zu drücken, ihn 
neben einen der umgestürzten Bäume zu setzen und eine 
Kohlezeichnung von ihm anzufertigen. 

»Hallo, Dave«, sagte er nach kurzem, betretenem Schwei- 
gen. »Jener... jener Baum... jener verdammte Baum! Es tut 
mir leid. Sie hatten recht.« 

Ich zuckte nur mit den Schultern. 
»Ein anderer Baum ist genau auf mein Auto gefallen«, 

fuhr er fort. 
»Es tut mir leid, das zu hö...«, begann ich, und dann 

überkam mich eine schreckliche Ahnung. »Es war doch hof- 
fentlich nicht der Thunderbird?« 

»Doch.« ; 
Norton hatte einen Thunderbird Baujahr 1960, tadellos er- 

halten, Kilometerstand nur 30 000 Meilen. Der Wagen war 
innen und außen von dunkler mitternachtsblauer Farbe. 
Norton fuhr nur im Sommer damit, und auch dann ziemlich 
selten. Er liebte diesen T-Bird, so wie manche Männer elek- 
trische Eisenbahnen oder Modellschiffe oder Pistolen zum 
Scheibenschießen lieben. 

»So 'ne Scheiße!« sägte ich, und ich meinte es ehrlich. 
Er nickte langsam. »Ich wollte erst gar nicht mit ihm hier 

herausfahren. Wollf den Stationswagen nehmen, wissen 
Sie. Dann sagte ich mir, was soll's. Und jetzt ist mir eine alte 
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morsche Kiefer draufgefallen. Das ganze Dach ist zer- 
schmettert. Ich wollte ihn absägen... den Baum, meine 
ich... aber der Motor meiner Säge springt einfach nicht 
an... zweihundert hab' ich für dieses Scheißding bezahlt... 
und... und...« 

Sein Mund bewegte sich, als sei er zahnlos und kaue Dat- 
teln. Sonderbare Laute kamen aus seiner Kehle. Einen Au- 
genblick lang fühlte ich mich völlig hilflos und glaubte 
schon, er würde gleich losheulen wie ein Kind im Sandka- 
sten. Dann faßte er sich halbwegs, zuckte mit den Schultern 
und wandte sich ab, so als wollte er die Baumstücke be- 
trachten, die ich abgesägt hatte. 

»Wir können uns Ihre Säge ja mal zusammen anschau- 
en«, sagte ich. »Ist Ihr Auto versichert?« 

»Ja«, erwiderte er, »genau wie Ihr Bootshaus.« 
Ich verstand, was er meinte, und erinnerte mich wieder 

daran, was Steff über Versicherungen gesagt hatte. 
»Hören Sie, Dave, könnten Sie mir vielleicht eventuell Ih- 

ren Saab ausleihen, damit ich kurz in die Stadt fahren und 
mir Brot und Aufschnitt kaufen kann. Und Bier. Sehr viel 
Bier.« 

»Billy und ich fahren nachher mit dem Scout hin«, sagte 
ich. »Sie können mitkommen, wenn Sie wollen. Das heißt, 
wenn Sie mir helfen, den Rest dieses Baumes beiseite zu 
schleppen.« 

»Gern.« 
Er packte an einem Ende an, konnte den Baum aber nicht 

richtig hochheben. Ich mußte den größten Teil der Arbeit 
doch selbst erledigen. Wir schafften es zu zweit aber doch, 
den Baum ins Unterholz zu befördern. Norton keuchte und 
schnappte nach Luft. Sein Gesicht war purpurrot. Nachdem 
er zuvor schon so lange an seiner Säge herumhantiert hatte, 
machte ich mir ein wenig Sorgen um seine Pumpe. 

»Sind Sie okay«, fragte ich, und er nickte, immer noch 
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heftig atmend. »Kommen Sie mit zum Haus. Ich kann Sie 
mit einem Bier stärken.« 

»Danke«, sagte er. »Wie geht's Stephanie?« 
Er hatte schon wieder etwas von seiner üblichen aalglat- 

ten, angeberischen Art an sich, die mir so sehr mißfiel. 
»Danke, ausgezeichnet.« 
»Und Ihrem Sohn?« 
»Dem gehf s auch gut.« 
»Freut mich zu hören.« 
Steff kam aus dem Haus und sah im ersten Moment sehr 

überrascht aus, als sie sah, wer bei mir war. Norton lächelte, 
und seine Augen glitten über ihr enges T-Shirt. Eigentlich 
hatte er sich doch nicht allzu sehr geändert. 

»Hallo, Brent«, sagte sie zurückhaltend. Billy steckte sei- 
nen Kopf unter ihrem Arm hervor. 

»Hallo, Stephanie. Hallo, Billy.« 
»Brents T-Bird hat im Sturm ganz schön was abbekom- 

men«, berichtete ich ihr. »Das Dach ist ganz kaputt, sagt 
er.« 

»O nein!« 
Norton erzählte noch einmal von seinem Pech, während 

er eines unserer Biere trank. Ich schlürfte mein drittes, spür- 
te aber nicht die geringste Wirkung. Offensichtlich hatte ich 
die anderen Biere ebenso rasch ausgeschwitzt, wie ich sie 
getrunken hatte. 

»Er wird zusammen mit Billy und mir in die Stadt fah- 
ren.« 

»Na, ich werde euch nicht so schnell zurückerwarten. 
Eventuell müßt ihr nämlich in den Supermarkt nach Nor- 
way fahren.« 

»Oh! Warum denn das?« 
»Nun, wenn es in Bridgton keinen Strom gibt,..« 
»Mutti sagt, daß alle Kassen und sowas nur mit Elektrizi- 

tät funktionieren«, ergänzte Billy. 
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Es war ein stichhaltiges Argument. 
»Hast du die Einkaufsliste noch?« 
Ich klopfte auf meine Gesäßtasche. 
Ihr Blick schweifte zu Norton. »Die Sache mit Carla tut 

mir sehr leid, Brent. Uns allen.« 
»Danke«, sagte er. »Vielen Dank.« 
Wieder trat ein kurzes, betretenes Schweigen ein, das Bil- 

ly zum Glück unterbrach. »Können wir jetzt fahren, Vati?« 
Er hatte sich umgezogen und trug jetzt Jeans und Segeltuch- 
schuhe. 

»Ich glaube schon. Sind Sie soweit, Brent?« 
»Ja, wenn ich noch ein Bier bekommen kann - sozusagen 

mit auf den Weg.« 
Steffy hob die Brauen. Sie hatte etwas gegen diese Auf- 

den-Weg-trinken-Einstellung, ebenso wie sie etwas gegen 
Männer hatte, die mit einer Dose Bier im Schoß Auto fah- 
ren. Ich nickte ihr leicht zu, und sie zuckte die Achseln. Ich 
wollte mich mit Norton jetzt auf keine Diskussionen einlas- 
sen. Sie holte ihm ein Bier. 

»Danke«, sagte er zu ihr, aber ohne es wirklich zu mei- 
nen. Er sagte das Wort nur so daher, wie wenn man einer 
Kellnerin im Restaurant dankt. Dann wandte er sich wieder 
mir zu. »Führe uns, Macduff.« 

»Ich komme sofort«, sagte ich und ging ins Wohnzimmer. 
Norton folgte mir und verlieh beim Anblick der Birke seiner 

Bestürzung und Anteilnahme wortreich Ausdruck. Aber ich 
war im Augenblick nicht daran interessiert, was ein neues Fen- 
ster kosten würde. Ich blickte durch die Schiebetür auf den See 
hinaus: Die Brise war etwas frischer geworden, die Temperatur 
um fünf Grad angestiegen, während ich mit Sägen beschäftigt 
gewesen war. Ich hatte gedacht, daß der seltsame Nebel von 
vorhin sich inzwischen bestimmt aufgelöst haben würde, aber 
er war noch immer da. Er war näher gekommen. Er hatte den 
See jetzt zur Hälfte überquert. 
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»Mir ist das vorhin schon aufgefallen«, sagte Norton in 
überheblich-herablassender Art. »Es dürfte sich hierbei um 
eine Temperatur-Inversion handeln.« 

Es gefiel mir nicht. Ich wußte genau, daß ich noch nie ei- 
nen solchen Nebel gesehen hatte. Das lag zum Teil an der 
entnervend geraden Front. In der Natur ist nichts so völlig 
eben; die geraden Kanten und Ecken hat der Mensch erfun- 
den. Zum Teil lag es auch an dieser blendend weißen Farbe 
ohne jede Schattierung, aber auch ohne das Funkeln von 
Feuchtigkeit. Der Nebel war jetzt nur noch etwa eine halbe 
Meile entfernt, und der Gegensatz zwischen ihm und dem 
Blau des Himmels war noch auffallender als zuvor. 

»Nun komm schon, Vati!« Billy zog an meiner Hose. 
Wir gingen in die Küche zurück. Brent Norton warf noch 

einen letzten Blick auf den Baum, der in unser Wohnzimmer 
gestürzt war. 

»Zu dumm, daß es kein Apfelbaum war, was?« bemerkte 
Billy fröhlich. »Das hat meine Mutti gesagt. Sehr komisch, 
finden Sie nicht auch?« 

»Deine Mutter ist ein richtiger Witzbold«, sagte Norton. 
Er strich Billy mechanisch übers Haar, während seine Blicke 
wieder über Steffs T-Shirt glitten. Nein, er war kein Mann, 
den ich jemals richtig1 mögen könnte. 

»Hör mal, Steff, warum kommst du nicht mit?« fragte ich. 
Ich konnte zwar keinen konkreten Grund dafür angeben, 
aber ich wollte plötzlich, daß sie uns begleitete. 

»Nein, ich werde lieber hierbleiben und im Garten ein biß- 
chen Unkraut jäten«, erwiderte sie. Ihr Blick schweifte kurz 
zu Norton, dann sah sie mich wieder an. »Es sieht heute 
morgen ganz so aus, als sei ich hier das einzige, was nicht 
auf Elektrizität angewiesen ist.« 

Norton lachte viel zu herzhaft. 
Ich hatte ihre Botschaft verstanden, versuchte es aber 

noch einmal. »Bist du sicher?« 
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»Ganz sicher. Das alte Bück-und-streck-dich wird mir gut 
tun.« 

»Paß auf, daß du nicht zuviel Sonne abbekommst.« 
»Ich werde meinen Strohhut aufsetzen. Wenn ihr zurück- 

kommt, gibt's Sandwiches.« 
»Gut.« 
Sie hob ihr Gesicht zu mir empor, um sich küssen zu las- 

sen. »Sei vorsichtig. Auf der Kansas Road kann auch alles 
mögliche herumliegen.« 

»Ich werd' bestimmt vorsichtig fahren.« 
»Und du sei auch schön vorsichtig«, ermahnte sie Billy 

und küßte ihn auf die Wange. 
»In Ordnung, Mutti.« Er stürzte zur Tür hinaus, und Nor- 

ton und ich folgten ihm. 
»Warum gehen wir nicht erst rüber und sägen den Baum 

ab, der auf Ihrem Auto liegt?« fragte ich ihn. Plötzlich fielen 
mir tausend Gründe ein, um unsere Fahrt in die Stadt auf- 
zuschieben. 

»Ich möchte die Bescherung nicht einmal sehen, bevor 
ich zu Mittag gegessen und noch ein paar von denen ge- 
kippt habe«, sagte Norton und hob dabei seine Bierdose. 
»Der Schaden ist ja ohnehin schon passiert, Dave alter 
Junge.« 

Es paßte mir nicht, daß er mich >alter Junge< nannte. 
Wir nahmen alle drei auf dem Vordersitz des Scout Platz, 

und ich fuhr im Rückwärtsgang aus der Garage. Vom Sturm 
abgerissene Äste knirschten unter den Rädern. Steff stand 
auf dem Zementpfad, der zum Gemüsegarten am äußersten 
westlichen Ende unseres Grundstücks führt. Sie trug Gar- 
tenhandschuhe/und hatte in der einen Hand eine Schere, in 
der anderen eine Harke. Sie hatte ihren alten schlappen 
Sonnenhut auf, der einen Schattenstreifen über ihr Gesicht 
warf. Ich drückte zweimal leicht auf die Hupe, und sie hob 
grüßend die Hand mit der Schere. 
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Wir fuhren los. Seitdem habe ich meine Frau nicht mehr 
gesehen. 

Wir mußten einmal anhalten, bevor wir die Kansas Road er- 
reichten. Seit der Wagen vom E-Werk durchgefahren war, 
war eine ziemlich große Kiefer quer auf die Straße gestürzt. 
Norton und ich stiegen aus und schoben sie soweit zur Sei- 
te, daß ich mich mit dem Scout seitlich daran vorbeiquet- 
schen konnte, wobei wir unsere Hände mit Pech ver- 
schmierten. Billy wollte uns helfen, aber ich winkte ab. Ich 
hatte Angst, daß ein Zweig ihm ins Auge schlagen könnte. 
Alte Bäume erinnern mich immer an die'Ents in Tolkiens 
wunderbarer Sage >Herr der Ringe<, nur sind es böse gewor- 
dene Ents. Alte Bäume wollen einen verletzen. Ganz egal, 
ob man Schneeteller fährt, Skilanglauf macht oder einfach 
im Wald spazierengeht. Alte Bäume wollen einen verletzen, 
und ich glaube, sie würden einen sogar töten, wenn sie es 
könnten. 

Die Kansas Road war frei, aber an mehreren Stellen sahen 
wir heruntergerissene Stromleitungen. Etwa eine Viertel- 
meile hinter dem Vicki-Ldnn-Campingplatz lag ein ganzer 
Strommast der Länge nach im Straßengraben, und dicke 
Drähte standen wirr von seiner Spitze ab wie ungekämmte 
Haare. 

»Das war ein Sturm!« sagte Norton mit seiner honigsü- 
ßen, im Gerichtssaal trainierten Stimme; aber diesmal klan- 
gen seine Worte nicht überheblich-herablassend, sondern 
nur ernst. 

»Das kann man wohl sagen!« 
»Sieh mal, Vati!« 
Billy deutete auf die Trümmer der Scheune der Ellitchs. 

Zwölf Jahre lang hatte sie sich müde immer tiefer in Tommy 
Ellitchs Feld gesenkt, und die Sonnenblumen hatten bis an 
ihr Dach gereicht. Jeden Herbst hatte ich gedacht, sie würde 
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einen weiteren Winter bestimmt nicht überstehen. Und je- 
des Frühjahr war sie immer noch dagewesen. Aber heute 
nicht mehr. Nur noch zersplitterte Trümmer waren von ihr 
übrig und ein Dach, das fast alle Schindeln verloren hatte. 
Ihre letzte Stunde hatte geschlagen. Und aus irgendeinem 
Grund verstärkte das mein inneres Unbehagen - es schien 
mir ein schlechtes Omen zu sein. Der Sturm war gekommen 
und hatte sie zerschmettert. 

Norton trank sein Bier aus und zerdrückte die Dose mit ei- 
ner Hand, bevor er sie achtlos auf den Boden des Wagens 
warf. Billy öffnete den Mund, um etwas zu sagen, schloß 
ihn dann aber wieder - guter Junge. Norton kam aus New 
Jersey, wo man kein Flaschen- und Dosenpfand kannte. Ich 
fand es verzeihlich, daß er meine fünf Cent zerdrückt hatte, 
nachdem ich ja selbst Mühe hatte, es nicht zu tun. 

Billy begann am Radio zu drehen, und ich bat ihn auszu- 
probieren, ob WOXO inzwischen wieder sende. Er stellte 
das Gerät auf UKW 92 ein, aber es war nur ein leeres Brum- 
men und Knacken zu hören. Er sah mich achselzuckend an. 
Ich überlegte kurz. Welche anderen Sender befanden sich 
hinter der eigenartigen Nebelfront? 

»Versuch mal WBLM«, sagte ich. 
Er drehte am Knopf. WIBQ und WIGY-FM waren deutlich 

zu hören, sie strahlten ihr Programm wie immer aus... aber 
WBLM, Maines größter Sender für progressiven Rock, war 
einfach wie weggeblasen. 

»Komisch«, murmelte ich. 
»Was ist los?« fragte Norton. 
»Nichts. Ich habe nur laut gedacht.« 
BiJly hatte inzwischen auf WIBQ zurückgedreht, wo Mu- 

sik gesendet wurde. Kurze Zeit später erreichten wir die 
Stadt. 

Die Waschanlage im Einkaufscenter war geschlossen, 
denn es ist natürlich unmöglich, eine Münzwäscherei ohne 
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Strom zu betreiben, aber sowohl die Bridgton-Apotheke als 
auch der Federal Foods-Supermarkt waren geöffnet. Der 
Parkplatz war sehr voll, und wie immer im Hochsommer 
trugen viele Autos Kennzeichen anderer Bundesstaaten. 
Kleine Grüppchen von Menschen standen hier und da in 
der Sonne herum und unterhielten sich über den Sturm, 
Frauen mit Frauen, Männer mit Männern. 

Ich entdeckte Mrs. Carmody — die mit den ausgestopften 
Tieren und dem abgestandenen Wasser als Heilmittel. Sie 
segelte in einem schrecklichen kanariengelben Hosenanzug 
in den Supermarkt. Eine Tasche von der Größe eines klei- 
nen Koffers baumelte ihr am Arm. Dann brauste irgend so 
ein Idiot auf einer Yamaha nur wenige Zoll von meiner vor- 
deren Stoßstange entfernt an mir vorbei. Er trug eine Baum- 
wolljacke, hatte eine Sonnenbrille mit Spiegelgläsern auf der 
Nase, aber keinen Helm auf dem Kopf. 

»Blödes Arschloch«, knurrte Norton. 
Ich drehte eine Runde um den ganzen Parkplatz und hielt 

Ausschau nach einem guten Plätzchen. Es gab keines. Ich 
wollte gerade resignieren und einen langen Weg vom entge- 
gengesetzten Ende des Platzes in Kauf nehmen, als mir das 
Glück hold war. Ein lindgrüner Cadillac von der Größe einer 
kleinen Jacht fuhr gerade aus einem Parkplatz in der dem 
Supermarkt nächstgelegenen Reihe heraus, und ich schlüpf- 
te rasch in die freigewordene Lücke. 

Ich gab Billy Steffs Einkaufszettel. Er war zwar erst fünf, 
aber er konnte Druckbuchstaben lesen. »Hol schon mal ein 
Wägelchen und fang an. Ich möchte nur kurz deine Mutter 
anrufen. Mr. Norton wird dir helfen. Und ich komme sofort 
nach.« 

Wir stiegen aus, und Billy griff sofort nach Nortons Hand. 
Als er kleiner war, hatten wir ihm beigebracht, er dürfe den 
Parkplatz nur an der Hand eines Erwachsenen überqueren, 
und er hatte diese Gewohnheit bis jetzt beibehalten. Norton 
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sah einen Augenblick lang etwas überrascht aus, lächelte 
dann aber. Ich war nahe daran, ihm zu verzeihen, daß er 
Steff mit den Augen verschlungen hatte. Die beiden ver- 
schwanden im Supermarkt. 

Ich schlenderte zum öffentlichen Fernsprecher, der an der 
Wand zwischen Drugstore und Wäscherei angebracht war. 
Eine schwitzende Frau in rotem Sonnenanzug drückte im- 
mer wieder nervös auf die Gabel. Ich stand hinter ihr, die 
Hände in den Hosentaschen, und fragte mich, warum ich 
mich beim Gedanken an Steff so unbehaglich fühlte, und 
warum dieses Unbehagen irgendwie in Zusammenhang mit 
dieser geraden Front des weißen, nicht reflektierenden Ne- 
bels stand, mit den verschwundenen Radiostationen... und 
mit dem Arrowhead-Projekt. 

Die Frau im roten Sonnenanzug hatte einen Sonnenbrand 
und Sommersprossen auf ihren fetten Schultern. Sie sah wie 
eine verschwitzte Orange aus. Sie warf wütend den Hörer 
auf, drehte sich um und entdeckte mich. 

»Sparen Sie sich Ihre fünf Cent«, sagte sie. »Nur tüt-tüt- 
tüt.« Sie zog verdrießlich ab. 

Ich schlug mir fast vor die Stirn. Die Telefonleitungen wa- 
ren natürlich auch beschädigt. Einige sind zwar unterirdisch 
verlegt, aber bei weitem nicht alle. Trotzdem versuchte ich 
mein Glück. Die öffentlichen Fernsprecher in unserer Ge- 
gend sind, wie Steff sich ausdrückt, >Paranoide Telefone<. 
Anstatt seine Münze gleich einzuwerfen, wartet man auf ein 
Amtszeichen und wählt dann seine Nummer. Wenn je- 
mand am anderen Ende der Leitung den Hörer abnimmt, 
wird die Verbindung automatisch unterbrochen, und man 
muß rasch die Münze einwerfen, bevor der Gesprächspart- 
ner wieder auflegt. Diese Dinger sind blödsinnig, aber an 
diesem Tag sparte ich dadurch meine fünf Cent. Es kam 
kein Amtszeichen. Wie die Frau gesagt hatte — man hörte 
nur tüt-tüt-tüt. 
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Ich hängte ein und ging langsam auf den Supermarkt zu, 
wobei ich Zeuge eines amüsanten kleinen Vorfalls wurde. 
Ein älteres Ehepaar ging, in einen Streit vertieft, auf die Ein- 
gangstür zu. Und während sie noch stritten, liefen sie direkt in 
die Tür hinein. Sie unterbrachen ihr Gezänk, und die Frau 
kreischte überrascht auf. Sie starrten einander komisch an. 
Dann lachten sie, und der Alte drückte mit einiger Mühe die Tür 
für seine Frau auf - diese elektrischen Türen sind schwer -, 
und sie gingen hinein. Wenn der elektrische Strom ausfällt, 
trifft es einen auf hundert verschiedene Arten. 

Ich stieß meinerseits die Tür auf, und als erstes fiel mir 
auf, daß die Klimaanlage nicht in Betrieb war. Normalerwei- 
se ist sie im Sommer so eingestellt, daß man halb erfriert, 
wenn man sich länger als eine Stunde im Supermarkt auf- 
hält. 

Wie die meisten modernen Supermärkte war auch der Fe- 
deral so konstruiert wie ein Labyrinth - moderne Marktfor- 
schungspraktiken verwandeln alle Kunden sozusagen in 
weiße Mäuse. Das Zeug, das man wirklich brauchte - Brot, 
Milch, Fleisch, Bier und tiefgefrorene Produkte — befand 
sich am anderen Ende, und um dorthin zu gelangen, mußte 
man all die verführerischen Artikel passieren - von Ta- 
schenfeuerzeug bis hin zum Hundeknochen aus Gummi. 

Gleich hinter der Eingangstür befand sich die Obst- und 
Gemüseabteilung. Ich warf einen Blick dorthin, konnte Nor- 
ton und meinen Sohn aber nirgends entdecken. Ich ging 
durch den Gang und bog nach links ab. Ich fand die beiden 
im dritten Gang, wo Billy grübelnd vor den Regalen mit In- 
stant-Puddings und ähnlichem Zeug stand. Norton stand 
direkt hinter ihm und spähte auf Steffs Liste. Ich mußte ein 
bißchen über seinen irritierten Gesichtsausdruck lachen. 

Ich bahnte mir einen Weg zu ihnen, vorbei an halbvollen 
Einkaufswagen (Steff war offensichtlich nicht die einzige ge- 
wesen, die vom Hamsterinstinkt befallen worden war) und 
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gierigen Käufern. Norton holte zwei Dosen Pastetenfüllung 
aus dem obersten Regal und legte sie in den Wagen. 

»Wie kommt ihr zwei zurecht?« fragte ich, und Norton 
drehte sich mit unverkennbarer Erleichterung um. 

»Großartig. Stimmf s, Billy?« 
»Na klar«, sagte Billy, konnte sich aber nicht verkneifen, 

ziemlich selbstgefällig hinzuzufügen: »Aber Mr. Norton 
kann eine ganze Menge auch nicht entziffern, Vati.« 

»Zeig mal her.« Ich nahm die Liste an mich. 
Norton hatte auf seine ordentliche Anwaltsart jeden Po- 

sten abgehakt, den er und Billy gefunden hatten — es war 
etwa ein halbes Dutzend, darunter Milch und ein Sechser- 
pack Coke. Steff wollte noch zehn weitere Artikel haben. 

»Wir müssen zum Obst- und Gemüsestand zurückge- 
hen«, stellte ich fest. »Sie möchte Tomaten und Gurken ha- 
ben.« 

Billy schwenkte den Einkaufswagen herum, und Norton 
sagte: »Sie sollten mal einen Blick auf die Kassen werfen, 
Dave.« 

Ich tat es. So etwas sieht man manchmal, an nachrichten- 
armen Tagen, auf Zeitungsfotos, die mit einer humoristi- 
schen Unterschrift versehen sind. Nur zwei Kassen waren 
geöffnet, und die Doppelreihe von Kunden, die bezahlen 
wollten, erstreckte sich bis hinter die fast leergeräumten 
Brotregale, machte dort einen Knick nach rechts und entzog 
sich dann hinter den Tiefkühltruhen meinem Blickfeld. Alle 
neuen Computer-Kassen waren zugedeckt. An jeder der 
beiden offenen Kassen tippte ein gehetzt aussehendes Mäd- 
chen Warenpreise in einen batteriebetriebenen Taschen- 
rechner ein. Neben jedem Mädchen stand einer der beiden 
Geschäftsführer des Supermarktes - Bud Brown und Ollie 
Weeks. Ich mochte Ollie, hatte für Brown aber nicht viel üb- 
rig, weil er sich vorkam wie der Charles de Gaulle der Su- 
permarkt-Welt . 
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Wenn die Mädchen die Gesamtsumme addiert hatten, befe- 
stigten Bud oder Ollie einen Zettel am Bargeld - oder Scheck - 
des Kunden und warfen es in die Schachtel, die als Depot für 
das Geld diente. Alle sahen erhitzt und müde aus. 

»Hoffentlich haben Sie ein interessantes Buch dabei«, sag- 
te Norton, der neben mich getreten war. »Wir werden eine 
ganze Weile Schlange stehen müssen.« 

Ich dachte wieder an Steff, die allein zu Hause war, und 
wieder überkam mich dieses Unbehagen. »Holen Sie jetzt 
ruhig, was Sie selbst brauchen«, sagte ich. »Billy und ich 
können den Rest jetzt selbst erledigen.« 

»Soll ich ein paar zusätzliche Dosen Bier für Sie mitbrin- 
gen?« 

Ich überlegte es mir kurz, aber trotz der Versöhnung hatte 
ich keine Lust, den Nachmittag damit zu verbringen, mich 
mit Brent Norton zu betrinken. Nicht bei dem Chaos, das im 
und um das Haus herum herrschte. 

»Tut mir leid«, sagte ich. »Ich muß gewisse Vorsorgemaß- 
nahmen treffen, für den Fall, daß es regnen sollte.« 

Es kam mir so vor, als hätten sich seine Gesichtszüge plötzlich 
etwas versteift. »Okay«, sagte er kurz und ging weg. Ich blickte 
ihm nach, und dann zupfte Billy an meinem Hemd. 

»Hast du mit Mutti gesprochen?« 
»Nein. Das Telefon funktionierte nicht. Vermutlich sind 

die Leitungen auch beschädigt worden.« 
»Machst du dir Sorgen um sie?« 
»Nein«, schwindelte ich. Ich machte mir Sorgen, hatte 

aber keine Ahnung, weshalb eigentlich. »Nein, natürlich 
nicht. Du etwa?« 

»N-nein...« Aber er machte sich ebenfalls Sorgen. Er sah 
bedrückt aus. Wir hätten in diesem Augenblick sofort zu- 
rückfahren sollen. Aber vielleicht wäre es ohnehin schon zu 
spät gewesen. 
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Der Nebel kommt 

Wir bahnten uns mühsam einen Weg zu der Obst- und Ge- 
müseabteilung, wie Lachse, die sich stromaufwärts kämp- 
fen. Ich sah einige vertraute Gesichter — Mike Hatlen, einen 
unserer Stadträte, Mrs. Reppler von der Grundschule (sie hatte 
Generationen von Drittklässlem in Angst und Schrecken ver- 
setzt), Mrs. Turman, die manchmal auf Billy aufpaßte, wenn 
Steffy und ich ausgingen - aber die meisten Kunden waren 
Sommerurlauber, die sich mit Fertiggerichten eindeckten und 
einander mit ihrer >primitiven Lebensweise< auf dem Camping- 
platz aufzogen. Die kalten Imbisse waren so gründlich geplün- 
dert worden wie die Groschenromanständer bei einem 
Ramschverkauf. Nur ein paar Packungen geräucherter Wurst, 
überbackene Makkaronigerichte und eine einsame phallusför- 
mige Dauerwurst waren übriggeblieben. 

Ich besorgte Tomaten, Gurken und ein Glas Mayonnaise. 
Steff hatte auch Speck aufgeschrieben, aber es gab keinen 
mehr. Ich nahm ersatzweise eine Packung Räucherwurst 
mit, obwohl ich das Zeug nie mit großer Begeisterung essen 
kann, seit die Nahrungsmittelüberwachungsbehörde ge- 
meldet hat, daß jede Packung eine kleine Menge an Insek- 
tendreck enthält — sozusagen als eine kleine Zugabe für 
dein Geld! 

»Schau mal«, sagte Billy, als wir in den vierten Gang ein- 
bogen. »Da sind ja Jungs von der Army.« 

Es waren zwei. Ihre dunklen Uniformen hoben sich scharf 
von dem viel helleren Hintergrund aus Sommer- und Sport- 
kleidung ab. Wir waren an den Anblick vereinzelter Armee- 
angehöriger gewöhnt, nachdem das Arrowhead-Projekt nur 
etwa dreißig Meilen entfernt war. Diese beiden hier sahen 
noch wie richtige Milchbärte aus. 

Ich warf einen Blick auf Steffs Liste und stellte fest, daß 
wir alles hatten... nein, doch noch nicht ganz. Ganz unten 
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hatte sie hingekritzelt, als sei es ihr erst im nachhinein ein- 
gefallen: Eine Flasche Lancer's? Das hörte sich für meine Be- 
griffe ganz gut an. Ein paar Gläser Wein heute abend, wenn 
Billy schon im Bett sein würde, und dann ein langes zärtli- 
ches Vorspiel und Liebe vor dem Einschlafen... 

Ich ließ den Einkaufswagen stehen, bahnte mir einen Weg 
zum Weinregal und holte eine Flasche. Auf dem Rückweg 
kam ich an der großen zweiflügeligen Tür vorbei, die in den 
Lagerraum führt, und hörte das gleichmäßige Dröhnen ei- 
nes großen Generators. Vermutlich war er gerade groß ge- 
nug, um die Kühltruhen mit dem nötigen Strom zu versor- 
gen, aber seine Leistung reichte nicht für die Türen, die Kas- 
sen und all das übrige elektrische Inventar aus. Er hörte sich 
wie ein Motorrad an. 

Norton tauchte wieder auf, als wir uns gerade in die 
Schlange einreihten. Er balancierte zwei Sechserpacks 
»Schlitz Light<, einen Brotlaib und die Dauerwurst, die ich 
vor einigen Minuten gesehen hatte. Er stellte sich neben Bil- 
ly und mich in die Reihe. Ohne Klimaanlage war es im Su- 
permarkt sehr warm, und ich fragte mich, warum nicht ei- 
ner der Hilfskräfte, die die Regale auffüllten, wenigstens die 
Türen öffnete. Ich hatte gerade Buddy Eagleton gesehen, 
der in seiner roten Schürze herumstand und sich die Zeit 
mit Nichtstun vertrieb. Der Generator dröhnte monoton. 
Ich verspürte ein leichtes Kopfweh. 

»Legen Sie Ihr Zeug in den Wagen, bevor etwas runter- 
fällt«, sagte ich zu Norton. 

»Danke.« 
Die Schlange reichte jetzt bis hinter die Tiefkühlgerichte; 

die Leute mußten sich durchzwängen, um an die Truhen 
heranzukommen, und es herrschte ein fortwährendes »Ent- 
schuldigung«-Gemurmel. »Hier kann man ja Wurzeln schla- 
gen! So 'ne gottverdammte Scheiße!« Ich liebte es nicht, 
wenn Billy so derbe Ausdrücke zu hören bekam. 
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Das Dröhnen des Generators wurde etwas gedämpfter, 
als die Schlange sich vorwärtsbewegte. Norton und ich 
plauderten oberflächlich miteinander; wir vermieden es, un- 
seren häßlichen Grenzstreit auch nur mit einem Wort zu er- 
wähnen und unterhielten uns über Nebensächlichkeiten 
wie die Chancen der >Red Sox< und das Wetter. Schließlich 
war aber unser kleiner Vorrat an unverfänglichen Themen 
erschöpft, und wir verfielen in Schweigen. Büly zappelte ne- 
ben mir ungeduldig herum. Die Schlange kroch vorwärts. 
Jetzt standen wir zwischen Tiefkühlmenüs zur Rechten und 
den teureren Weinen und Sekten zur Linken. Als wir dann 
zu den billigeren Weinen vorrückten, spielte ich kurz mit 
dem Gedanken, eine Flasche >Ripple< mitzunehmen, den 
Wein meiner feurigen Jugend. Ich tat es dann aber doch 
nicht. So sehr feurig war meine Jugend nun doch nicht ge- 
wesen. 

»Mein Gott, warum können sie sich nicht ein bißchen be- 
eilen, Vati?« fragte Billy. Er hatte immer noch diesen be- 
drückten Gesichtsausdruck, und plötzlich riß der Nebel des 
Unbehagens, der mich einhüllte, kurz auf, und dahinter 
tauchte etwas Schreckliches auf — das grelle Gesicht des 
Entsetzens. Gleich darauf war es wieder vorüber. 

»Nimm's leicht, Billy«, sagte ich. 
Wir waren bis zu den Brotregalen vorgerückt - bis zu der 

Stelle, wo die Doppelreihe nach links abbog. Jetzt konnten 
wir wenigstens schon die Kassen sehen, die beiden offenen 
und die vier geschlossenen, auf deren Transportbändern ein 
kleines Schüd mit der Aufschrift BITTE AN EINER ANDE- 
REN KASSE ANSTELLEN stand. Ein Stück weit hinter den 
Kassen war das große, unterteilte Schaufenster, das auf den 
Parkplatz und die Kreuzung der Straßen 117 und 302 hin- 
ausging. Der Ausblick war allerdings beeinträchtigt durch 
die weißen Rückseiten der Plakate, auf denen Reklame für 
die Sonderangebote und das neueste Werbeangebot - eine 
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Bücherkassette mit dem Titel >The Mother Nature Encyclo- 
pedia< — gemacht wurde. Wir befanden uns in der Schlan- 
ge, an deren Kasse Bud Brown stand. Immer noch waren et- 
wa dreißig Leute vor uns. Am leichtesten war Mrs. Carmo- 
dy in ihrem grellgelben Hosenanzug zu erkennen. Sie sah 
wie eine Reklame für Gelbfieber aus. 

Plötzlich ertönte in der Ferne ein kreischendes Geräusch. 
Es wurde rasch lauter, und kurz darauf konnte man erken- 
nen, daß es eine Polizeisirene war. Eine Hupe lärmte an der 
Kreuzung, Bremsen quietschten. Ich konnte nichts sehen - 
mein Blickwinkel ging in die entgegengesetzte Richtung -, 
aber die Sirene erreichte ihre größte Lautstärke, während 
das Polizeiauto am Supermarkt vorbeiraste; dann wurde sie 
langsam wieder schwächer. Ein paar Leute verließen die 
Schlange, um nachzuschauen, was los war, aber nicht viele. 
Sie hatten so lange gewartet, daß sie nicht das Risiko einge- 
hen wollten, ihren Platz zu verlieren. 

Norton konnte es sich leisten, einen Blick nach drau- 
ßen zu werfen — seine Einkäufe waren ja in meinem 
Wagen verstaut. Nach kurzer Zeit kam er zurück und 
stellte sich wieder in die Schlange. »Nichts Wichtiges«, 
bemerkte er. 

Dann begann die städtische Feuersirene zu heulen, 
schwoll langsam zu einem lauten Getöse an, wurde schwä- 
cher, schwoll wieder an. Billy griff nach meiner Hand - um- 
klammerte sie. »Was ist los, Vati?« fragte er und sofort da- 
nach: »Ist mit Mutti alles in Ordnung?« 

»Auf der Kansas Road muß es irgendwo brennen«, mein- 
te Norton. »Diese verdammten Stromleitungen, die der 
Sturm heruntergerissen hat! Die Feuerwehr wird sicher 
gleich vorbeirasen.« 

Jetzt hatte ich wenigstens einen konkreten Grund für 
mein Unbehagen. Auf unserem Hof lagen auch Stromleitun- 
gen herum. 
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Bud Brown sagte etwas zu der Kassiererin, die er über- 
wachte; sie hatte sich fast den Hals verrenkt, um zu sehen, 
was los war. Sie errötete und machte sich wieder an die Ar- 
beit. 

Ich wollte nicht in dieser Schlange stehen! Ganz plötzlich 
überfiel mich das heftige Verlangen, sie zu verlassen. Aber 
sie bewegte sich gerade wieder etwas vorwärts, und es wäre 
töricht gewesen, jetzt unverrichteter Dinge zu gehen. Wir 
waren immerhin schon bei den Zigarettenkartons ange- 
langt. 

Jemand stieß die Eingangstür auf, irgendein Teenager. Ich 
glaube, es war der Bursche, der uns vorhin mit seiner Yama- 
ha beinahe gerammt hatte, der Bursche ohne Sturzhelm. 
»Der Nebel!« schrie er. »Ihr müßtet mal den Nebel sehen! Er 
kommt direkt die Kansas Road rauf!« Alle schauten sich 
nach ihm um. Er keuchte, als sei er eine weite Strecke ge- 
rannt. Niemand sagte etwas. »Ihr müßtet ihn wirklich mal 
sehen!« wiederholte er, aber diesmal klang es so, als wollte 
er sich verteidigen. Die Leute starrten ihn an, und einige 
machten ein-zwei zögernde Schritte, aber niemand wollte 
seinen Platz in der Schlange aufs Spiel setzen. Nur ein paar 
Leute, die sich noch nicht angestellt hatten, ließen ihre Ein- 
kaufswagen stehen und strebten dem Ausgang zu, um mit 
eigenen Augen zu sehen, wovon der Bursche redete. Ein 
großer Mann mit einem Sommerhut auf dem Kopf riß die 
Ausgangstür auf, und einige Leute — zehn oder zwölf — 
gingen mit ihm zusammen ins Freie. Der Teenager schloß 
sich ihnen an. 

»Laßt nicht die ganze kühle Luft raus!« rief einer der Sol- 
daten, und ein paar Leute lachten über seinen Scherz. Ich 
lachte nicht. Ich hatte gesehen, wie der Nebel über den See 
gekommen war. 

»Billy, warum gehst du nicht auch mal raus und schaust 
es dir an?« sagte Norton. 
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»Nein«, sagte ich sofort, ohne einen konkreten Grund da- 
für zu haben. 

Wieder bewegte sich die Schlange vorwärts. Manche Leu-. 
te verrenkten sich die Hälse und hielten Ausschau nach 
dem Nebel, von dem der Bursche gesprochen hatte, aber 
außer strahlend blauem Himmel war nichts zu sehen. Je- 
mand meinte, daß der Junge sich vermutlich einen Scherz 
erlaubt hatte. Jemand anderer erwiderte, er hätte vor weni- 
ger als einer Stunde eine merkwürdige Nebelwand über 
dem Long Lake gesehen. 

Das erste Feuerwehrauto brauste draußen mit heulender 
Sirene vorbei. Der Heulton verstärkte mein Unbehagen. Un- 
willkürlich fielen mir die Posaunen des Jüngsten Gerichts 
ein. 

Weitere Leute gingen hinaus, und jetzt verließen einige 
sogar ihre Plätze in der Schlange, wodurch wir etwas auf- 
rückten. Dann stürzte der mürrische alte John Lee Frovin, 
der in der Texaco-Tankstelle als Mechaniker arbeitet, in den 
Supermarkt und brüllte: »He! Hat jemand 'ne Kamera?« Er 
blickte fragend in die Runde und stürzte wieder hinaus. 

Schlagartig wuchs das Interesse am Nebel. Wenn es sich 
lohnte, ein Foto davon zu machen, mußte es wirklich se- 
henswert sein. Jetzt strebte eine große Menschenmenge 
dem Ausgang zu. 

Plötzlich schrie Mrs. Carmody mit ihrer heiseren, aber 
kräftigen alten Stimme: »Geht nicht hinaus!« 

Die Leute drehten sich nach ihr um. Die ordentlichen Rei- 
hen lösten sich zunehmend auf: manche Kunden eilten hin- 
aus, um einen Blick auf den Nebel zu werfen, andere zogen 
sich von Mrs. Carmody zurück oder liefen umher und such- 
ten nach ihren Freunden. Eine hübsche junge Frau in prei- 
selbeerfarbenem Sweatshirt und dunkelgrüner Hose be- 
trachtete Mrs. Carmody nachdenklich und abschätzend. 
Einige Opportunisten nützten die Situation aus, um ein 
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paar Plätze vorzurücken. Die Kassiererin neben Bud Brown 
verrenkte sich wieder den Hals, und Brown tippte ihr mit 
dem Zeigefinger auf die Schulter. »Konzentrieren Sie sich 
auf Ihre Arbeit, Sally.« 

»Geht nicht hinaus!« schrie Mrs. Carmody. »Dort lauert 
der Tod! Ich fühle, daß dort draußen der Tod lauert!« 

Bud Brown und Ollie Weeks, die Mrs. Carmody beide gut 
kannten, sahen nur ungeduldig und verärgert aus, aber alle 
Sommerurlauber in ihrer Nähe wichen vor ihr zurück, ohne 
Rücksicht auf ihre Plätze in der Schlange, so als könnte sie 
eine ansteckende Krankheit übertragen. Wer weiß? Viel- 
leicht können Frauen wie sie das tatsächlich. 

Von nun an überschlugen sich die Ereignisse. Ein Mann 
stieß die Eingangstür auf und taumelte in den Supermarkt. 
Seine Nase blutete stark. »Irgendwas im Nebel!« schrie er, 
und Billy preßte sich an mich — ich weiß nicht, ob die blu- 
tende Nase des Mannes oder seine Worte ihn so ängstigten. 
»Irgendwas im Nebel! Irgendwas im Nebel hat John Lee ge- 
packt! Irgendwas...« Er stolperte auf die Säcke mit Rasen- 
dünger am Fenster zu und ließ sich darauf fallen. »Irgendwas 
im Nebel hat John Lee gepackt, und ich hörte ihn schreien!« 

Die Situation änderte sich schlagartig. Nervös geworden 
vom Sturm, von den Polizei- und Feuerwehrsirenen, von 
der leichten Verwirrung, die jeder Stromausfall in der Psy- 
che von Amerikanern bewirkt, und von der Atmosphäre zu- 
nehmenden Unbehagens, als alles sich irgendwie... irgend- 
wie veränderte (ich weiß nicht, wie ich es besser ausdrücken 
könnte) — von all dem in Nervosität versetzt, gerieten die 
Leute in Bewegung. 

Nicht etwa, daß sie davongestürzt wären. Wenn ich das 
sagen würde, bekämen Sie einen ganz falschen Eindruck. Es 
war keine eigentliche Panik. Die Leute rannten nicht - zu- 
mindest die meisten. Aber sie setzten sich in Bewegung. 
Manche gingen nur ans große Schaufenster hinter den Kas- 
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sen, um hinauszuschauen. Andere gingen durch die Ein- 
gangstür hinaus, wobei einige die Produkte mitnahmen, die 
sie gerade in der Hand gehabt hatten. Bud Brown begann 
beunruhigt zu brüllen: »He! Sie haben das noch nicht be- 
zahlt! He, Sie! Kommen Sie sofort mit diesen Hotdog-Sem- 
meln zurück!« 

Jemand lachte über ihn — ein irres, gurgelndes Lachen, 
über das andere Leute unwillkürlich schmunzeln mußten. 
Aber selbst während sie schmunzelten, sahen sie verwirrt, 
bestürzt und nervös aus. Dann lachte noch jemand, und 
Brown bekam einen hochroten Kopf. Er entriß einer Frau, 
die sich an ihm vorbeidrängte, um aus dem Fenster zu 
schauen — an den Glasscheiben scharten sich jetzt die Men- 
schen — einen Karton Champignons, und die Frau kreisch- 
te: »Geben Sie mir meine Champis zurück!« Diese phantasti- 
sche Verkleinerungsform ließ zwei in der Nähe stehende 
Männer in irres Gelächter ausbrechen — und das alles hatte 
jetzt etwas vom alten englischen Bedlam an sich (Bedlam - 
berühmtes Londoner Hospital für Geisteskranke; Anm. d. 
Üb.). Mrs. Carmody trompetete wieder, man solle nicht hin- 
ausgehen. Die Feuersirene heulte ohne Unterlaß. Und Billy 
brach in Tränen aus. 

»Vati, was ist mit dem blutigen Mann? Warum blutet der 
Mann?« 

»Es ist weiter nichts, Big Bill, es ist nur seine Nase, ihm 
fehlt nichts.« 

»Was hat er nur gemeint mit seinem >irgendwas im Ne- 
bel<?« fragte Norton. Er legte gewichtig die Stirn in Falten, 
was bei ihm vermutlich Verwirrung ausdrücken sollte. 

»Vati, ich hab' Angst«, schluchzte Billy. »Können wir bitte 
heimfahren?« 

Jemand drängte sich brutal an mir vorbei und stieß mich 
fast um. Ich nahm Billy auf den Arm. Auch ich bekam all- 
mählich Angst. Die Verwirrung im Supermarkt wurde im- 
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mer größer. Sally, die Kassiererin von Bud Brown, sprang 
auf und wollte davonlaufen. Er hielt sie am Kragen ihres ro- 
ten Kittels fest. Die Naht ging auf. Mit verzerrtem Geskht 
schlug sie nach ihm. »Nehmen Sie Ihre verdammten Pfoten von 
mir!« kreischte sie. 

»Halt die Klappe, du kleines Luder!« rief Brown, aber er 
machte einen total perplexen Eindruck. 

Er griff wieder nach ihr, und Ollie Weeks sagte scharf: 
»Bud! Beruhige dich!« 

Jemand schrie. Bis dahin hatte keine eigentliche Panik ge- 
herrscht, aber nun drohte eine auszubrechen. Durch beide 
Türen strömten Leute ins Freie. Dann klirrte Glas, etwas 
zerschellte, und Coke ergoß sich über den Fußboden. 

»Was in aller Welt ist das nur?« rief Norton. 
In diesem Augenblick begann es dunkler zu werden... 

aber nein, das ist nicht ganz richtig. Ich dachte damals nicht, 
daß es dunkel wurde, sondern daß die Lampen im Super- 
markt ausgegangen seien. Ich blickte automatisch zur Decke 
empor, und ich war nicht der einzige. Und im ersten Mo- 
ment schien mir das die Erklärung dafür zu sein, daß die 
Lichtverhältnisse sich verändert hatten. Dann fiel mir wie- 
der ein, daß die Lampen ja die ganze Zeit über wegen des 
Stromausfalls nicht gebrannt hatten, und trotzdem war es 
vorhin nicht so dunkel gewesen. Da wußte ich Bescheid, 
noch bevor die Leute am Schaufenster zu schreien und zu 
gestukulieren begannen. 

Der Nebel kam. 

Er kam von der Kansas Road her auf den Parkplatz zu, und 
sogar ganz aus der Nähe sah er nicht anders aus als vor eini- 
gen Stunden, als wir ihn zum erstenmal gesehen hatten, auf 
der anderen Seite des Sees. Er war weiß und grell, aber er 
reflektierte nicht. Er bewegte sich schnell, und er hatte die 
Sonne fast ganz verhüllt. Wo sie soeben noch gewesen war, 
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sah man jetzt nur noch eine Silbermünze am Himmel, wie 
ein Vollmond im Winter hinter einer dünnen Wolken- 
schicht. 

Der Nebel bewegte sich schnell, aber es war eine irgend- 
wie träge Geschwindigkeit. Es erinnerte mich an die Was- 
serhose vom Abend zuvor. Es gibt gewaltige Naturkräfte, 
die man fast nie zu sehen bekommt - Erdbeben, Hurrikane, 
Tornados - ich habe noch nie etwas Derartiges gesehen, 
aber Dinge, die ich gesehen habe, lassen mich glauben, daß 
all diese Naturgewalten sich mit dieser trägen, hypnotisie- 
renden Geschwindigkeit bewegen. Sie verzaubern einen 
gleichsam - auch Billy und Steffy hatten ja am vergangenen 
Abend wie gebannt auf die Wasserhose gestarrt, direkt vor 
dem Verandafenster stehend. 

Der Nebel legte sich auf den Asphalt der zweispurigen 
Straße und entzog sie unseren Blicken. Das hübsch restau- 
rierte Dutch Colonial der McKeons wurde gänzlich ver- 
schluckt. Der zweite Stock des baufälligen Wohnhauses da- 
neben ragte noch einen Augenblick aus dem Nebel heraus, 
dann war auch er verschwunden. Die Schilder RECHTS 
FAHREN an der Ein- und Ausfahrt des Parkplatzes ver- 
schwanden — die schwarzen Buchstaben schienen noch ei- 
nen Moment im leeren Raum zu schweben, nachdem der 
schmutzig-weiße Untergrund schon verschluckt war. Als 
nächstes kamen die Autos auf dem Parkplatz an die Reihe. 

»Was in aller Welt ist das nur?« fragte Norton wieder, und 
seine Stimme zitterte leicht. 
Der Nebel kam immer näher, verschluckte den blauen 
Himmel mit derselben Leichtigkeit wie den schwarzen 
Asphalt. Sogar aus dieser kurzen Entfernung war seine 
Grenzlinie ganz scharf und gerade. Ich hatte das verrückte 
Gefühl, daß ich einen besonders gelungenen visuellen Trick be- 
obachtete, etwas, das sich Willys O'Brian oder Douglas Trum- 
bull ausgedacht hatten. Es ging alles so schnell. Der blaue Hirn- 
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mel schrumpfte zu einem breiten Streifen zusammen, dann zu 
einem schmalen, dann zu einer Bleistiftlinie. Und dann war 
überhaupt nichts mehr von ihm zu sehen. Pures Weiß preßte 
sich gegen das Glas des großen Schaufensters. Ich konnte bis zu 
dem etwa vier Fuß entfernten Abfallkübel sehen, aber nicht viel 
weiter. Ich konnte die vordere Stoßstange meines Scouts erken- 
nen, aber das war auch schon alles. 

Eine Frau kreischte, sehr lang und sehr laut. Billy preßte 
sich noch enger an mich. Er zitterte am ganzen Leib wie 
Espenlaub. 

Ein Mann schrie auf und stürzte zur Tür. Ich glaube, das 
löste die eigentliche wilde Panik aus. Leute stürzten völlig 
kopflos in den Nebel hinaus. 

»He!« brüllte Brown. Ich weiß nicht, ob er wütend oder 
beunruhigt war, oder beides. Sein Gesicht war fast purpur- 
rot, die Adern schwollen an und traten hervor. »He, Leute, 
ihr könnt diese Sachen nicht mitnehmen Kommt mit dem Zeug so- 
fort zurück! Das ist .Ladendiebstahl!« 

Sie ließen sich nicht aufhalten, aber einige warfen ihre 
Einkäufe beiseite. Einige lachten und waren aufgeregt, aber 
sie waren in der Minderheit. Sie stürzten in den Nebel hin- 
aus, und niemand von uns Zurückgebliebenen hat sie je- 
mals wiedergesehen. Ein schwacher beißender Geruch 
drang durch die offene Tür ein. Dort herrschte jetzt ein gro- 
ßes Gedränge und Geschiebe. Meine Schultern schmerzten 
allmählich, denn Billy war alles andere als leicht und klein — 
Steffy nannte ihn manchmal ihren jungen Stier. 

Norton machte ein paar Schritte auf die Tür zu. Er sah 
nachdenklich und ziemlich ratlos aus. Ich nahm Billy rasch 
auf den anderen Arm, damit ich Norton am Arm packen 
konnte, bevor er außer Reichweite war. »Nein, Mann, das 
würde ich nicht tun«, sagte ich. 

Er drehte sich um. »Warum?« 
»Warten Sie lieber erst einmal ab.« 
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»Was denn?« 
»Ich weiß nicht«, mußte ich zugeben. 
»Sie glauben doch nicht...«, setzte er gerade an, als ein 

Schrei aus dem Nebel zu uns drang. 
Norton verstummte. Das dichte Menschenknäuel an 

der Tür löste sich einen Augenblick lang etwas auf, 
scharte sieh aber sogleich wieder zusammen. Die aufge- 
regten Unterhaltungen brachen ab. Die Gesichter der 
Menschen in der Tür sahen plötzlich ganz flach, bleich 
und zweidimensional aus. 

Der Schrei wollte und wollte nicht enden. Er wetteiferte 
mit der Feuersirene. Es schien ganz unmöglich, daß eine 
menschliche Lunge ausreichend Luft für einen derartigen 
Schrei haben könnte. Norton murmelte: »O mein Gott!« und 
fuhr sich mit beiden Händen durchs Haar. 

Plötzlich brach der Schrei abrupt ab. Er verklang nicht all- 
mählich - er wurde plötzlich abgeschnitten. Ein weiterer 
Mann ging hinaus, ein bulliger Kerl in Arbeitskleidung. Ich 
glaube, daß er fest entschlossen war, die schreiende Person 
zu retten. Einen Augenblick lang war er im Nebel noch ver- 
schwommen zu sehen. Dann (und soviel ich weiß, war ich 
der einzige, der das gesehen hat) schien sich hinter ihm et- 
was zu bewegen, ein grauer Schatten in all dem Weiß. Und 
ich hatte den Eindruck, daß der Mann nicht in den Nebel 
hineinrannte, sondern hineingerissen wurde, wobei er die 
Arme hochwarf wie in größter Überraschung. 

Einen Augenblick herrschte im Supermarkt völliges 
Schweigen. 

Plötzlich schimmerte eine Konstellation von Monden von 
draußen herein. Die Lampen auf dem Parkplatz, die zwei- 
fellos von unterirdischen Stromkabeln versorgt wurden, 
waren angegangen. 

»Geht nicht hinaus!« rief Mrs. Carmody wieder mit ihrer 
triumphierenden Stimme. »Dort draußen lauert der Tod.« 
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Auf einmal schien niemand mehr Lust zu haben, mit ihr 
zu streiten oder über sie zu lachen. 

Von neuem ertönte von draußen ein Schrei, aber diesmal 
gedämpft, wie aus ziemlich großer Entfernung. Billy preßte 
sich wieder eng an mich. x 

»David, was geht da vor?« fragte Ollie Weeks. Er hatte 
seinen Standort an der Kasse verlassen. Dicke Schweißper- 
len rannen ihm über das runde freundliche Gesicht. »Was 
ist das nur?« 

»Hol mich der Henker, wenn ich auch nur die geringste 
Ahnung habe!« sagte ich. Ollie sah sehr beunruhigt aus. Er 
war Junggeselle, wohnte in einem hübschen kleinen Haus 
am Highland Lake und trank gern etwas in der Bar in Plea- 
sant Mountain. Am plumpen kleinen Finger der linken 
Hand trug er einen Saphirring. Im Februar des Vorjahres 
hatte er in der Staatslotterie etwas Geld gewonnen. Davon 
hatte er den Ring bezahlt. Ich hatte immer das Gefühl, als 
hätte Ollie etwas Angst vor Mädchen. 

»Ich kapier' das nicht«, murmelte er. 
»Ich auch nicht. Billy, ich muß dich absetzen. Ich werde 

deine Hand halten, aber du brichst mir sonst noch die Arme 
ab, okay?« 

»Mutti...«, flüsterte er. 
»Bei ihr ist alles in Ordnung«, sagte ich, nur um etwas zu 

sagen. 
Der Mummelgreis, der den Gebrauchtwarenladen in der 

Nähe von Jon's Restaurant betreibt, ging an uns vorbei, in 
den alten Sweater gehüllt, den er das ganze Jahr über trägt. 
Er sagte laut: »Es ist eine dieser Pollutionswolken. Die Müh- 
len in Rumford und South Paris. Chemikalien.« Mit diesen 
Worten schlurfte er den vierten Gang hoch. 

»Lassen Sie uns von hier verschwinden, David«, sagte 
Norton ohne jede Überzeugungskraft. »Was würden Sie da- 
von halten, wenn wir...« 
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Ein dröhnendes dumpfes Beben... Ich spürte es am mei- 
sten in den Füßen, so als hätte sich das ganze Gebäude mit 
einem Schlag um drei Fuß gesenkt. Mehrere Leute schrien 
vor Angst und Überraschung auf. Flaschen klirrten, fielen 
von den Regalen und zerschellten auf den Bodenfliesen. Ein 
Stück Glas, das die Form eines Keils hatte, fiel aus einem der 
Segmente des großen Schaufensters, und ich sah, daß die 
Holzrahmen, die die schweren Glasscheiben hielten und 
miteinander verbanden, an mehreren Stellen verbogen und 
zersplittert waren. 

Die Feuersirene verstummte abrupt. 
Die Stille, die nun eintrat, war die gehetzte Stille von 

Menschen, die auf etwas anderes, noch Schlimmeres war- 
ten. Ich war vor Schreck wie betäubt, und mein Verstand 
stellte eine merkwürdige Assoziation her: Zu einer Zeit, als 
Bridgton kaum mehr als eine Kreuzung war, pflegte 
mein Vater mich oft hierher mitzunehmen. Er stand 
dann an der Theke und unterhielt sich, während ich 
durch die Glasscheibe auf die billigen Bonbons und Kau- 
gummis starrte. Es war Januar und Tauwetter. Kein Laut 
war zu hören außer dem Schmelzwasser, das von der 
Dachrinne in die Regenfässer zu beiden Seiten des La- 
dens tropfte. Ich betrachtete die verschiedenen Bonbons, 
die aussahen wie Knöpfe oder Windräder. Die geheim- 
nisvollen gelben Lampenschirme an der Decke, die riesi- 
ge Schatten der Bataillone von toten Fliegen vom vergan- 
genen Sommer warfen. Ein kleiner Junge namens David 
Drayton mit seinem Vater, dem berühmten Künstler An- 
drew Drayton, dessen Gemälde >Christine Standing Alo- 
ne< im Weißen Haus hing. Ein kleiner Junge namens Da- 
vid Drayton, der die Bonbons und die Bubble-Gum-Kärt- 
chen betrachtete und ein leises Bedürfnis verspürte, pin- 
keln zu gehen. Und draußen der dichte, wogende, gelbe 
Nebel eines Januartages mit Tauwetter. 
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Die Erinnerung verblaßte, aber nur sehr langsam. 
»Leute!« rief Norton laut. »Leute, alle mal herhören!« 
Sie drehten sich nach ihm um. Norton hielt beide Hände 

hoch, die Finger gespreizt wie ein politischer Kandidat, der 
gerade Ehrungen entgegennimmt. 

»Es könnte gefährlich sein hinauszugehen!« rief er. 
»Warum?« schrie eine Frau zurück. »Meine Kinder sind 

allein zu Hause! Ich muß zu meinen Kindern!« 
»Dort draußen lauert der Tod!« ertönte wieder Mrs. Car- 

modys scharfe Stimme. Sie stand neben den Fünfundzwan- 
zig-Pfund-Säcken mit Dünger, die am Fenster aufgestapelt 
waren, und ihr Gesicht schien anzuschwellen, so als würde 
sie sich aufblähen. 

Ein Teenager versetzte ihr plötzlich einen heftigen Stoß, 
und sie setzte sich mit einem überraschten Grunzen auf die 
Säcke. »Hör auf, sowas zu sagen, du alte Hexe! Hör auf mit 
diesem verdammten Blödsinn!« 

»Bitte!« brüllte Norton. »Wenn wir nur ganz kurze Zeit 
warten, bis der Nebel abzieht und wir wieder etwas sehen 
können...« 

Ein Durcheinander verschiedener Meinungen wurde 
nach seinen Worten laut. 

»Er hat recht«, schrie ich, so laut ich konnte, um den Lärm 
zu übertönen. »Wir müssen nur versuchen, Ruhe zu bewah- 
ren.« 

»Ich glaube, das war ein Erdbeben«, bemerkte ein Mann 
mit Brille zaghaft. In einer Hand hielt er eine Packung Ham- 
burger und eine Tüte mit Kleingebäck. An der anderen 
Hand hatte er ein kleines Mädchen, das etwa ein Jahr jünger 
als Billy sein mochte. »Ich glaube wirklich, daß es ein Erdbe- 
ben war.« 

»Vor vier Jahren hatten sie drüben in Naples eines«, ließ 
sich ein fetter ortsansässiger Mann vernehmen. 

»Das war in Casco«, widersprach seine Frau sofort. Ihre 
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Stimme hatte den autoritären Klang einer Frau, die große 
Erfahrung im Widersprechen hat. 

»Naples«, beharrte der fette Mann, aber mit geringer Si- 
cherheit. 

»Casco«, sagte die Frau resolut, und er gab auf. 
Irgendwo fiel eine Dose, die bei dem Puff, Erdbeben oder 

was immer es gewesen sein mochte, an den Rand ihres Re- 
gals gerutscht war, mit einem verspäteten Klappern zu Bo- 
den. Billy brach in Tränen aus. »Ich will nach Hausei Ich will 
zu meiner MUTTER!« 

»Können Sie dieses Kind nicht zum Schweigen bringen?« 
fragte Bud Brown. Seine Augen schweiften rasch aber ziel- 
los von Ort zu Ort. 

»Soll ich dir mal ein paar Zähne aus dem Maul schlagen, 
du dämlicher Quatschkopf?« fragte ich ihn. 

»Hören Sie auf, Dave, das hilft uns nicht weiter«, sagte 
Norton zerstreut. 

»Es tut mir leid«, rief die Frau von vorhin wieder. »Es tut 
mir leid, aber ich kann nicht hierbleiben. Ich muß nach Hau- 
se, ich muß nach meinen Kindern sehen.« 

Sie blickte in die Runde, eine blonde Frau mit einem mü- 
den hübschen Gesicht. 

»Wissen Sie, Wanda paßt auf den kleinen Victor auf. 
Wanda ist erst acht, und manchmal vergiß sie... vergißt sie, 
daß sie... na ja, auf ihn aufpassen soll, wissen Sie. Und der 
kleine Victor... er stellt so gern die Herdplatten an, um das 
rote Lämpchen aufleuchten zu sehen... ihm gefällt dieses 
Lämpchen so sehr... und manchmal zieht er die Stecker 
raus... der kleine Victor... und Wanda... sie bekommt es 
nach einer Weile satt, auf ihn aufzupassen... sie ist erst 
acht...« Sie verstummte und blickte uns nur noch an. Ich 
stelle mir vor, daß wir auf sie in diesem Augenblick über- 
haupt nicht den Eindruck menschlicher Wesen gemacht ha- 
ben. Sie sah nur unsere erbarmungslosen Augen, eine lange 
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Reihe erbarmungsloser Augenpaare. Will mir denn niemand 
helfen?« schrie sie, Ihre Lippen begannen zu zittern. »Will... 
will denn niemand hier eine Frau nach Hause begleiten?« 

Niemand antwortete ihr. Die Leute traten verlegen vor  ̂ ei- 
nem Bein aufs andere. Sie starrte jedem von uns ins Gesicht. 
Der fette Ortsansässige machte zögernd einen halben Schritt 
vorwärts, aber seine Frau packte ihn am Handgelenk und 
riß ihn mit einem Ruck zurück, so als hätte sie ihm Hand- 
schellen angelegt. 

»Sie?« fragte die blonde Frau Ollie. Er schüttelte den 
Kopf. »Sie?« wandte sie sich an Bud. Er legte seine Hand auf 
den Taschenrechner an der Kasse und gab keine Antwort. 
»Sie?« fragte sie Norton, und Norton begann mit seiner trai- 
nierten Anwaltsstimme etwas daherzureden, daß niemand 
überstürzt hinausgehen solle und... und sie wandte sich 
von ihm ab, und Norton verstummte. 

»Sie?« fragte sie mich, und ich hob Billy wieder hoch und 
hielt ihn wie einen Schutzschild in den Armen, um ihr 
schrecklich anklagendes Gesicht abzuwehren. 

»Ich hoffe, daß ihr alle in der Hölle schmoren werdet«, 
sagte sie. Sie schrie es nicht. Ihre Stimme klang zu Tode er- 
schöpft. Sie ging zur Ausgangstür und zog sie mit beiden 
Händen auf. Ich wollte ihr irgend etwas sagen, sie zurück- 
rufen, aber mein Mund war viel zu trocken. 

»Äh, meine Dame, hören Sie doch...«, begann der Tee- 
nager, der Mrs. Carmody angebrüllt hatte. Er hielt sie am 
Arm fest. Sie blickte auf seine Hand hinab, und er ließ sie 
beschämt los. Sie schlüpfte in den Nebel hinaus. Wir sahen 
sie weggehen, und niemand sagte ein Wort. Wir beobachte- 
ten, wie der Nebel sie einhüllte und substanzlos machte — 
sie war kein menschliches Wesen mehr, sondern nur noch 
die Bleistiftskizze eines menschlichen Wesens, gezeichnet 
auf dem weißesten Papier der Welt — und niemand sagte 
ein Wort. Einen Moment lang war es ebenso wie bei den 
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Buchstaben des Schildes RECHTS FAHREN, die im Leeren 
zu schweben schienen — ihre Arme und Beine und ihre hell- 
blonden Haare waren verschwunden, und nur die ver- 
schwommenen Konturen ihres roten Sommerkleides schie- 
nen im weißen Nichts zu tanzen. Dann wurde auch ihr 
Kleid vom Nebel verschluckt und immer noch sagte nie- 
mand ein Wort. 

Der Lagerraum. Probleme mit dem Generator. 
Was dem Botenjungen zustieß 

Billy wurde hysterisch und bekam einen Wutanfall. Er heul- 
te und schrie heiser und fordernd nach seiner Mutter, so als 
sei er plötzlich wieder zwei Jahre alt. Seine Oberlippe war 
mit Rotz beschmiert. Ich legte den Arm um ihn, führte ihn 
einen der Mittelgänge entlang und versuchte ihn zu beruhi- 
gen. Ich ging mit ihm an der langen weißen Fleischtheke 
vorbei, die die ganze hintere Längswand des Supermarktes 
einnahm. Mr. McVey, der Metzger, war noch da, und wir 
nickten einander zu - das einzige, was wir unter diesen 
Umständen tun konnten. 

Ich setzte mich auf den Boden und nahm Billy auf den Schoß. 
Ich drückte sein Gesicht an meine Brust, wiegte ihn hin und her 
und redete leise auf ihn ein. Ich erzählte ihm all die Lügen, die 
Eltern in schlimmen Situationen auf Lager haben, jene Lügen, 
die für Kinderohren so plausibel klingen, und ich brachte sie 
hundertprozentig überzeugend vor. 

»Das ist kein gewöhnlicher Nebel«, sagte Billy. Er blickte 
zu mir empor. Seine Augen standen voller Tränen und wa- 
ren von dunklen Ringen umgeben. »So ist es doch, Vati?« 

»Ich glaube auch, daß es kein gewöhnlicher Nebel ist«, 
gab ich zu. In diesem Punkt wollte ich ihn nicht belügen. 

Kinder kämpfen nicht gegen einen Schock an wie Erwach- 
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sene; sie lassen sich einfach treiben, vielleicht weil Kinder 
bis zum dreizehnten Lebensjahr sich ohnehin ständig in ei- 
ner Art halbem Schockzustand befinden. Billy begann ein- 
zudösen. Ich hielt ihn in den Armen und befürchtet^, er 
könnte wieder aufwachen, aber er fiel statt dessen in einen 
richtigen tiefen Schlaf. Vielleicht war er in der letzten Nacht 
teilweise wach gewesen, als wir zu dritt in einem Bett ge- 
schlafen hatten - zum erstenmal, seit Billy ein Kleinkind ge- 
wesen war. Und vielleicht - bei diesem Gedanken überlief 
mich ein kalter Schauder — vielleicht hatte er gespürt, daß 
etwas passieren würde. 

Als ich sicher war, daß er fest schlief, legte ich ihn auf den 
Boden und begab mich auf die Suche nach etwas, womit ich 
ihn zudecken konnte. Die meisten Leute standen immer 
noch vorne und starrten in die dicke Nebeldecke hinaus. 
Norton hatte eine kleine Gruppe von Zuhörern um sich ge- 
schart und faszinierte sie mit seiner Redekunst - oder ver- 
suchte es zumindest. Bud Brown harrte eigensinnig auf sei- 
nem Posten aus, aber Ollie Weeks hatte seinen Platz verlas- 
sen. 

Einige Leute wanderten wie Gespenster in den Gängen 
umher; ihre Gesichter waren bleich und vom Schock ge- 
kennzeichnet. Ich begab mich durch die große zweiflügelige 
Tür zwischen der Fleischabteilung und der Bierkühlung in 
den Lagerraum. 

Der Generator dröhnte gleichmäßig hinter seiner Sperr- 
holz-Trennwand, aber etwas stimmte damit nicht. Dieselge- 
stank stieg mir in die Nase, und er war viel zu stark. Ich ging 
auf die Trennwand zu, nur noch flach atmend. Zuletzt 
knöpfte ich mein Hemd auf und zog mir einen Teil davon 
über Mund und Nase. 

Der Lagerraum war lang und schmal und wurde von zwei 
Notlampen schwach beleuchtet. Überall waren Kartons auf- 
gestapelt - Waschpulver und ähnliches auf einer Seite, 
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Schachteln mit alkoholfreien Getränken neben der Trenn- 
wand. Ein Karton mit Ketchup war heruntergefallen, und 
die Pappe schien zu bluten. 

Ich klinkte die Tür in der Zwischenwand auf und näherte 
mich dem Generator. Er war in ölige blaue Rauchwolken ge- 
hüllt. Das Auspuffrohr führte durch ein Loch in der Mauer 
ins Freie. Das äußere Ende des Rohres mußte durch irgend 
etwas verstopft sein. Ich entdeckte einen einfachen An/Aus- 
Schalter und betätigte ihn. Der Generator rülpste, hustete 
und verstummte sodann. 

Die Notlichter erloschen, und ich stand im Dunkeln. Ich 
erschrak und verlor völlig die Orientierung. Mein Atem hör- 
te sich an wie ein Wind, der im Stroh raschelt. Ich stieß beim 
Hinausgehen meine Nase an der dünnen Sperrholztür an, 
und mein Herz pochte wild. Die Tür zum Supermarkt hatte 
Fenster, aber aus irgendeinem Grund waren sie schwarz ge- 
strichen, und so herrschte im Lagerraum jetzt fast totale Fin- 
sternis. Ich kam vom Weg ab und rannte in einen Stapel 
Waschpulverkartons hinein. Sie schwankten und fielen um. 
Einer sauste so dicht an meinem Kopf vorbei, daß ich einen 
Schritt nach rückwärts machte, wobei ich über einen ande- 
ren Karton stolperte, der hinter mir gelandet war. Ich stürz- 
te zu Boden und schlug mir den Kopf so stark an, daß ich 
selbst bei dieser Dunkelheit helle Sternchen vor den Augen 
tanzen sah. Eine tolle Show! 

Ich lag da, verfluchte mich selbst, rieb mir den Kopf und 
redete mir gut zu, ich sollte die Sache nicht dramatisieren, 
ich brauchte nur aufzustehen und in den Supermarkt zu- 
rückzugehen, zurück zu Billy; ich sagte mir, daß ganz be- 
stimmt nichts Weiches und Schleimiges mich am Knöchel 
packen oder meine tastende Hand ergreifen würde. Ich sag- 
te mir, ich dürfte jetzt nicht die Fassung verlieren, sonst 
würde ich noch in blinder Panik hier herumstolpern, Sa- 
chen umwerfen und mir selbst immer neue Hindernisse 
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in den Weg legen. Ich stand vorsichtig auf und hielt 
Ausschau nach dem dünnen Lichtstreifen zwischen den 
Türflügeln. Ich entdeckte ihn - einen schwachen, aber 
unverkennbaren Spalt in der Dunkelheit. Ich machte 
einige tastende Schritte in dieser Richtung, dann blieb 
ich wie angewurzelt stehen. 

Ich hörte ein Geräusch. Ein leises schabendes Geräusch. Es 
verebbte, dann setzte es mit einem leichten, kaum merklichen 
Stoß wieder ein. Ich zitterte am ganzen Leibe. Ich war plötzlich 
wieder ein kleiner vierjähriger Junge. Dieses Geräusch kam 
nicht aus dem Supermarkt. Es kam von hinten. Von draußen. 
Von dort, wo der Nebel war. Etwas glitt schabend an den Mau- 
ern entlang. Und vielleicht suchte es einen Eingang. 

Oder vielleicht hatte es schon einen gefunden. Vielleicht 
war es schon im Lagerraum und suchte nach mir. Vielleicht 
würde ich schon im nächsten Moment dieses Etwas, das das 
Geräusch verursachte, an meinem Schuh spüren. Oder in 
meinem Nacken. 

Da war es wieder! Ich war jetzt sicher, daß es von draußen 
kam. Aber das machte die Sache auch nicht besser. Ich be- 
fahl meinen Beinen, sich vorwärts zu bewegen, aber sie ver- 
sagten mir den Dienst. Dann änderte sich das Geräusch. Et- 
was kratzte da draußen, und mein Herz hämmerte in meiner 
Brust, und ich rannte wie wahnsinnig auf den dünnen verti- 
kalen Lichtstreifen zu. Ich stieß die Tür auf und stürzte in 
den Supermarkt hinein. 

Drei oder vier Leute - darunter Ollie Weeks - standen 
direkt vor der Tür und sprangen überrascht zurück. Ollie 
griff sich an die Brust. »David!« rief er atemlos. »Mein Gott, 
haben Sie mich erschreckt!« Dann sah er mein Gesicht. 
»Was ist denn los mit Ihnen?« 

»Haben Sie es auch gehört?« fragte ich. Meine Stimme 
kam mir selbst ganz fremd vor - hoch und kreischend. »Hat 
irgend jemand von Ihnen es gehört?« 
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Natürlich hatten sie nichts gehört. Sie hatten nachsehen 
wollen, warum der Generator ausgefallen war. Während 
Ollie mir das auseinandersetzte, kam einer der Botenjungen 
mit etlichen Taschenlampen angelaufen. Er blickte neugie- 
rig von Ollie zu mir. 

»Ich habe den Generator abgestellt«, sagte ich und erklär- 
te warum. 

»Was haben Sie denn gehört?« fragte einer der anderen 
Männer. Er war im städtischen Straßenbauamt beschäftigt 
und hieß Jim Sowieso. 

»Ich weiß es nicht. Ein gleitendes, schabendes Geräusch. 
Ich möchte es nicht noch einmal hören.« 

»Nerven!« sagte der andere Mann, der neben Ollie stand. 
»Nein, das war es nicht.« 
»Haben Sie es gehört, bevor die Lampen ausgingen?« 
»Nein, nur danach. Aber...« Aber nichts. Ich sah, wie sie 

mich anschauten. Sie wollten keine weiteren schlechten 
Neuigkeiten hören, nichts Beängstigendes oder Beunruhi- 
gendes. Davon gab es ohnehin schon genug. Nur Ollie 
schien mir Glauben zu schenken. 

»Gehen wir hinein und schalten ihn wieder ein«, sagte 
der Botenjunge und verteilte die Taschenlampen. Ollie 
nahm seine etwas zögernd in die Hand. Der Junge hielt 
auch mir eine hin. Seine Augen funkelten etwas verächtlich. 
Er mochte etwa achtzehn sein. Nach kurzer Überlegung er- 
griff ich die Taschenlampe. Ich brauchte immer noch etwas, 
um Billy zuzudecken. 

Ollie öffnete die Tür und ließ die Hügel angelehnt, damit 
etwas Licht in den Lagerraum fiel. Die Waschmittelkartons 
lagen verstreut um die halb geöffnete Tür in der Sperrholz- 
wand herum. 

Der Bursche namens Jim schnüffelte und meinte dann: 
»Stinkt wirklich ganz schön! War wohl doch richtig, daß Sie 
ihn abgestellt haben.« 
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Die Strahlen der Taschenlampen tanzten über Kartons mit 
Konserven, Toilettenpapier, Hundefutter. Wegen des ver- 
stopften Auspuffs trieben Rauchschwaden durch den La- 
gerraum, wodurch die Lichtstrahlen ziemlich verschwcon- 
meri waren. Der Botenjunge richtefe seine Lampe kurz auf 
die breite Ladetür, die sich ganz rechts befand. 

Die beiden Männer gingen mit Ollie in den Generator- 
Verschlag. Die Lichtstrahlen ihrer Lampen glitten unheim- 
lich hin und her und erinnerten mich irgendwie an eine 
Abenteuergeschichte für Jungen. Während meiner College- 
zeit hatte ich mehrere solcher Geschichten illustriert. Pira- 
ten, die ihr blutbehaftetes Gold um Mitternacht vergruben, 
oder vielleicht der verrückte Arzt und sein Assistent, die ei- 
ne Leiche stahlen. Schatten huschten an den Wänden ent- 
lang, verzerrt und monströs vergrößert durch die sich über- 
schneidenden Lichtstrahlen, die in ständiger Bewegung wa- 
ren. Der Generator tickte unregelmäßig, während er sich ab- 
kühlte. 

Der Junge richtete seine Taschenlampe wieder auf die La- 
detür. Er ging darauf zu. »Ich würde nicht da rübergehen«, 
sagte ich. 

»Nein, ich weiß, daß Sie das nicht tun würden.« 
»Versuch's jetzt mal, Ollie«, sagte einer der Männer. Der 

Generator schnaubte auf und begann zu dröhnen. 
»Herrgott, stell ihn schnell wieder ab! Pfui Teufel, wie das 

stinktl« 
Der Generator verstummte wieder. 
Als sie herauskamen, entfernte sich der Junge von der La- 

detür und ging auf sie zu. »Etwas hat den Auspuff ver- 
stopft, das ist ganz klar«, sagte einer der Männer. 

»Ich werd' Ihnen mal was sagen«, ergriff der Junge das 
Wort. Seine Augen funkelten im Licht der Taschenlampen, 
und sein Gesicht hatte jenen verwegenen Ausdruck, den ich 
für die Titelbilder der Abenteuergeschichten nur zu oft ge- 
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zeichnet hatte. »Schalten Sie ihn kurz ein, damit ich die La- 
detür dort hinten ein Stück hochschieben kann. Ich werd' 
rausgehen und die Verstopfung beseitigen.« 

»Norm, ich glaube nicht, daß das eine sehr gute Idee ist«, 
sagte Ollie zweifelnd. 

»Ist es eine elektrische Tür?« fragte der Kerl namens Jim. 
»Natürlich«, erwiderte Ollie. »Aber ich glaube nicht, daß 

es klug wäre...« 
»Das geht schon in Ordnung«, sagte der andere Mann. Er 

schob seine Baseballkappe zurück. »Ich werd's machen.« 
»Nein, Sie haben mich falsch verstanden«, versuchte OUie 

zu erklären. »Ich finde, daß niemand...« 
»Machen Sie sich keine Sorgen«, sagte der Mann nach- 

sichtig zu Ollie. 
Norm, der Botenjunge, war empört. »Hören Sie mal, es 

war meine Idee!« rief er. 
Plötzlich ging der Streit nur noch darum, wer es machen 

sollte, anstatt darum, ob es überhaupt gemacht werden soll- 
te. Aber natürlich hatte keiner von ihnen jenes gräßliche Ge- 
räusch gehört. »Hören Sie auf!« rief ich laut. 

Sie drehten sich nach mir um. 
»Sie scheinen nicht zu verstehen, oder aber Sie wollen 

nicht verstehen: Das ist kein gewöhnlicher Nebel. Niemand 
hat den Supermarkt betreten, seit dieser Nebel aufgezogen 
ist. Wenn Sie diese Ladetür öffnen und etwas herein- 
kommt.. .« 

»Was soll denn das sein?« fragte Norm mit der ganzen 
Verachtung eines Achtzehnjährigen, der den starken Mann 
spielen möchte. 

»Was immer das Geräusch verursacht hat, das ich gehört 
habe.« 

»Mr. Drayton«, mischte sich Jim ein. »Entschuldigen Sie 
bitte, aber ich bin nicht überzeugt davon, daß Sie überhaupt 
etwas gehört haben. Ich weiß, Sie sind ein bekannter Kunst- 
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ler mit Beziehungen in New York und Hollywood und Gott 
weiß wo, aber deshalb sind Sie meiner Meinung nach trotz- 
dem nicht anders als jeder andere Mensch auch. Na ja, ich 
stell' mir das so vor, daß Sie hier plötzlich im Dunkeln stan- 
den und vielleicht einfach ein bißchen... ein bißchen durch- 
einander waren.« 

»Das mag sein«, sagte ich. »Aber wenn Sie schon vorha- 
ben, draußen herumzustreifen, könnten Sie sich eigentlich 
als erstes vergewissern, ob die Frau von vorhin heil nach 
Hause zu ihren Kindern gekommen ist.« Sein Verhalten - 
und das seines Kumpels und des Botenjungen Norm - 
machte mich ganz verrückt, aber noch mehr flößte es mir 
Angst ein. Sie hatten jenes gewisse Funkern in den Augen, 
das manche Männer bekommen, wenn sie zur städtischen 
Mülldeponie gehen, um Ratten zu schießen. 

»He«, sagte Jims Kumpel. »Wenn einer von uns einen Rat 
von Ihnen möchte, werden wir* s Ihnen rechtzeitig sagen.« 

Ollie warf zögernd ein: »Der Generator ist wirklich 
nicht so wichtig, wissen Sie. Die Nahrungsmittel in den 
Kühltruhen halten sich zwölf Stunden oder noch länger 
ohne...« 

»Okay, Junge, du übernimmst die Sache«, schnitt Jim ihm 
einfach das Wort ab. »Ich laß den Motor an, du schiebst die 
Tür hoch, damit der Gestank hier nicht zu unerträglich 
wird. Ich und Myron bleiben am Auspuffrohr stehen. Du 
schreist dann, wenn es außen wieder frei ist.« 

»Klar«, sagte Norm aufgeregt. 
»Das ist doch verrückt«, versuchte ich es noch einmal. 

»Zuerst lassen Sie die Frau allein weggehen und dann...« 
»Mir ist nicht aufgefallen, daß Sie sich darum gerissen ha- 

ben, sie zu begleiten«, entgegnete Jims Kumpel Myron. Eine 
häßliche ziegelfarbene Röte stieg ihm ins Gesicht. 

»... lassen Sie zu, daß dieser Junge sein Leben riskiert, 
und das für einen Generator, der nicht mal wichtig ist?« 
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»Warum stopfen Sie diesem Scheißer nicht einfach das 
Maul?« brüllte Norm. 

»Hören Sie, Mr. Drayton«, sagte Jim und lächelte mich 
kalt an. »Ich werd' Ihnen mal was sagen. Wenn Sie noch 
mehr Weisheiten auf Lager haben, sollten Sie vorher lieber 
Ihre Zähne zählen. Ich hab's nämlich bald satt, mir Ihren 
verdammten Scheiß anzuhören!« 

Ollie sah mich an. Seine Angst stand ihm ins Gesicht ge- 
schrieben. Ich zuckte mit den Schultern. Sie waren total 
übergeschnappt, das war alles. Sie hatten vorübergehend 
ihr Urteilsvermögen eingebüßt. Vorne im Supermarkt wa- 
ren sie verwirrt und beunruhigt gewesen. Hier drinnen 
standen sie vor einem konkreten maschinentechnischen 
Problem: einem verstopften Generator. Es war möglich, die- 
ses Problem zu lösen. Es zu lösen, würde ihnen helfen, sich 
weniger verwirrt und hilflos zu fühlen. Deshalb wollten sie 
es um jeden Preis lösen. > 

Jim und sein Freund Myron erkannten, daß ich mich ge- 
schlagen gab, und begaben sich wieder in den Generator- 
Verschlag. »Fertig, Norm?« fragte Jim. 

Norm nickte, dann ging ihm auf, daß sie sein Nicken 
nicht hören konnten. »Ja«, rief er. 

»Norm«, wagte ich einen allerletzten Versuch, »seien Sie 
doch kein Narr!« 

»Sie begehen einen nicht wieder gutzumachenden Feh- 
ler«, fügte Ollie hinzu. 

Er blickte uns an, und plötzlich war es nicht mehr das Ge- 
sicht eines Achtzehnjährigen. Es war das Gesicht eines klei- 
nen Jungen. Sein Adamsapfel hüpfte hektisch auf und ab, 
und ich sah, daß er vor Angst ganz grün war. Er öffnete den 
Mund und wollte etwas sagen — ich glaube, er wollte die Sa- 
che abblasen —, und in diesem Moment erwachte der Gene- 
rator dröhnend zu neuem Leben, und sobald er gleichmäßig 
lief, drückte Norm auf den Knopf rechts neben der Tür, und 
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sie bewegte sich auf ihren Doppelgleitschienen aus Stahl 
langsam nach oben. Die Notlampen waren angegangen, als 
der Generator eingeschaltet worden war. Jetzt brannten sie 
wesentlich matter, weil der Motor, der die Tür in Bewegung 
setzte, fast den ganzen Strom beanspruchte. 

Weiches weißes Licht - wie an einem bewölkten Spät- 
wintertag - begann in den Lagerraum zu fluten und ver- 
wischte die Schatten. Wieder fiel mir jener eigenartige bei- 
ßende Geruch auf. 

Die Ladetür glitt zwei Fuß nach oben... vier Fuß. Drau- 
ßen konnte ich eine quadratische Zementplattform erken- 
nen, deren Kanten mit einem gelben Streifen markiert wa- 
ren. Dieses Gelb war höchstens drei Fuß weit zu sehen, 
dann war es wie vom Erdboden verschluckt. Der Nebel war 
unglaublich dicht. 

»Abstellen!« rief Norm. 
Nebelschleier, die so weiß und fein waren wie hauchdün- 

ne Spitze, wirbelten herein. Die Luft war kalt. Es war den 
ganzen Vormittag hindurch auffallend kühl gewesen, be- 
sonders nach der schwülen Hitze der letzten drei Wochen, 
aber es war eine sommerliche Kühle gewesen. Das hier war 
richtige Kälte. Wie im März. Mich fröstelte. Und ich dachte 
an Steff. 

Der Generator verstummte. Jim kam heraus, als Norm 
sich gerade bückte, um unter der Tür hindurchzukommen. 
Jim sah es, ich sah es, und Ollie ebenfalls. 

Ein Tentakel glitt über die Kante der Laderampe und 
schlang sich um Norms Wade. Mir klappte der Unterkiefer 
herunter. Ollie stieß einen kurzen Schreckensschrei aus. 
Der Greifarm war an seinem Ende, das er um Norms Bein 
geschlungen hatte, etwa einen Fuß dick - so dick wie eine 
Ringelnatter -, aber nach draußen zu wurde er immer dik- 
ker, und dort, wo er im Nebel verschwand, hatte er einen 
Umfang von vier oder fünf Fuß. Auf der oberen Seite war 
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dieser Greifarm schiefergrau, darunter von einem fleischfar- 
benen Rosa. Und auf der Unterseite waren Saugnäpfe, die 
sich bewegten und zuckten wie Hunderte kleiner faltiger 
Münder. 

Norm schaute an sich herunter. Er sah, was ihn gepackt 
hatte. Seine Augen traten vor Entsetzen fast aus den Höh- 
len. »Befreit mich davon! He, so befreit mich doch davon! Um 
Himmels willen, befreit mich doch von diesem fürchterlichen 
Ding!« 

»O mein Gott!« wimmerte Jim. 
Norm packte das untere Ende der Ladetür und schwang 

sich mit aller Kraft in den Lagerraum hinein. Der Fangarm 
schien zu schwellen wie ein Arm, der gebeugt wird. Norm 
wurde zurückgerissen — sein Kopf prallte gegen die Well- 
blechtür. Der Tentakel schwoll noch stärker an, und Norms 
Beine und sein Unterleib wurden hinausgezogen. Sein 
Hemd blieb an der unteren Türkante hängen und glitt aus 
der Hose. Er spannte all seine Kräfte an und zog sich wieder 
hinein wie ein Mann, der Klimmzüge macht. 

»Helft mir!« schluchzte er. »Helft mir doch, bitte, bitte.« 
»Jesus, Maria und Josef!« murmelte Myron. Er war aus 

dem Generator-Verschlag herausgekommen, um zu sehen, 
was hier los war. 

Ich war der Tür am nächsten, und ich packte Norm um 
die Taille und zog, so fest ich nur konnte. Einen Moment 
lang bewegten wir uns rückwärts, aber nur einen Moment 
lang. Es war so, als dehne man ein Gummiband oder ein 
Kaubonbon. Der Fangarm gab seine Beute keineswegs frei. 
Und dann bewegten sich drei weitere Tentakel aus dem Ne- 
bel auf uns zu. Einer schlang sich um Norms herabhängen- 
de rote Schürze und riß sie ihm vom Leib. Dann ver- 
schwand er wieder im Nebel, und der rote Stoffetzen mit 
ihm, und mir fiel etwas ein, das meine Mutter zu sagen 
pflegte, wenn mein Bruder und ich etwas haben wollten, 
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was sie für überflüssig hielt. »Du brauchst das ebenso1 wie 
eine Henne eine Fahne braucht«, pflegte sie zu sagen. Ich 
dachte an ihre Worte, und ich dachte an diesen Tentakel, 
der Norms rote Schürze schwenkte, und ich begann zu la- 
chen. Ich lachte, aber mein Gelächter und Norms Schreie 
klangen ziemlich gleich. Wahrscheinlich wußte niemand au- 
ßer mir, daß ich lachte. 

Die beiden anderen Fangarme glitten einen Augenblick 
lang ziellos auf der Laderampe hin und her, wobei sie jene 
leisen schabenden Geräusche verursachten, die ich vor kur- 
zem gehört hatte. Dann schlang einer sich von links um 
Norms Hüften. Ich spürte, wie er für den Bruchteil einer Se- 
kunde meinen Arm berührte. Er war warm, pulsierend und 
glatt. Inzwischen glaube ich, daß auch ich im Nebel ver- 
schwunden wäre, wenn er mich mit seinen Saugnäpfen er- 
wischt hätte. Aber er tat es nicht. Er packte Norm. Und der 
dritte Tentakel ringelte sich um seinen Knöchel. 

Jetzt wurde er von mir weggezogen. »Helft mir!« schrie 
ich. »Ollie! Irgend jemand! Geht mir doch hier zur Hand!« 

Aber sie kamen mir nicht zu Hilfe. Ich weiß nicht, was sie 
machten, aber sie kamen mir jedenfalls nicht zu Hilfe. 

Ich schaute nach unten und sah, daß der Tentakel um 
Norms Hüfte sich in seine Haut fraß. Die Saugnäpfe nagten 
an ihm, dort wo sein Hemd aus der Hose gerissen worden 
war. Aus dem Riß, den der pulsierende Tentakel sich ge- 
bohrt hatte, begann Blut zu sickern, das so rot war wie 
Norms geraubte Schürze. 

Ich schlug mir den Kopf an der unteren Kante der Tür an. 
Norms Beine waren jetzt wieder draußen. Einer seiner 

Sportschuhe war heruntergefallen. Ein neuer Fangarm kam 
aus dem Nebel, schlang seine Spitze fest um den Schuh und 
verschwand damit. Norms Finger umklammerten in größter 
Todesangst die Türkante. Sie waren ganz fahl. Er schrie 
nicht mehr; dazu hatte er jetzt keine Kraft mehr. Sein Kopf 
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wippte in einer endlosen Verneinungsgeste hin und her, 
und seine langen schwarzen Haare flogen ihm wild um den 
Kopf. 

Ich warf einen Blick über seine Schulter und sah neue 
Tentakel heraneilen, Dutzende davon, ganze Scharen. Die 
meisten waren klein, aber ein paar waren riesig, so dick wie 
der Baum mit dem Mooskorsett, der am Morgen unsere 
Auffahrt blockiert hatte. Die großen Greifarme hatten bon- 
bonrosa Saugnäpfe etwa von der Größe eines Kanaldeckels. 
Einer dieser großen Tentakel schlug mit einem lauten klat- 
schenden Geräusch auf der Laderampe auf und bewegte 
sich wie ein großer blinder Regenwurm träge auf uns zu. Ich 
riß Norm mit aller Kraft nach hinten, und der Tentakel, der 
Norms rechte Wade umklammerte, glitt ein wenig aus. Das 
war alles. Aber bevor er sich wieder fest um seine Beute 
schloß, konnte ich sehen, daß er Norms Wade auffraß. 

Einer der Fangarme streifte leicht meine Wange und we- 
delte dann in der Luft herum. In diesem Augenblick fiel mir 
Billy wieder ein. Billy lag schlafend im Supermarkt, neben 
Mr. McVeys langer weißer Fleischtheke. Ich war in den La- 
gerraum gegangen, um etwas zu finden, womit ich ihn zu- 
decken konnte. Wenn einer dieser verfluchten Tentakel 
mich zu fassen bekäme, wäre niemand mehr da, der auf ihn 
aufpassen würde — außer vielleicht Norton. 

Deshalb ließ ich Norm los und fiel auf Hände und Knie. 
Ich war halb drinnen und halb draußen, direkt unter der 

Tür. Ein Tentakel glitt links an mir vorbei — er schien auf 
seinen Saugnäpfen zu laufen. Er heftete sich an einen von 
Norms Oberarmen, ruhte sich eine Sekunde aus und wik- 
kelte sich sodann um den Arm. 

Jetzt sah Norm aus wie jemand, der dem Traum eines 
Wahnsinnigen entsprungen war. Tentakel wanden sich wie 
Schlangen überall auf seinem Körper..., und ebenso waren 
sie überall um mich herum. Ich machte einen ungeschickten 
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Bocksprung nach hinten, landete auf meiner Schulter und 
rollte weiter in den Lagerraum hinein. Jim, Ollie und Myron 
standen da wie Wachsfiguren von Madame Tussaud, mit 
bleichen Gesichtern und unnatürlich glänzenden Augen. 
Jim und Myron flankierten die Sperrholztür zum Generator. 

»Laßt den Generator an!« brüllte ich ihnen zu. 
Keiner von ihnen bewegte sich. Sie starrten wie betäubt 

fasziniert in Richtung Laderampe. 
Ich tastete auf dem Boden herum, hob das erste auf, was 

mir unter die Finger kam - ein Paket Waschpulver - und 
warf damit nach Jim. Es traf ihn in den Magen, gerade über 
der Gürtelschnalle. Er grunzte und griff nach seinem Ma- 
gen. Seine Augen flackerten und nahmen wieder einen 
halbwegs normalen Ausdruck an. 

»Lassen Sie den verdammten Generator an!« schrie ich so 
laut, daß es mir in der Kehle weh tat. 

Er rührte sich nicht von der Stelle; statt dessen begann er 
sich zu verteidigen. Offensichtlich hatte er beschlossen, daß 
jetzt, wo Norm von irgendeinem grausigen Horrorwesen im 
Nebel bei lebendigem Leibe aufgefressen wurde, die Zeit für 
Ausflüchte gekommen war. 

»Es tut mir leid«, jammerte er. »Ich hab's nicht gewußt, 
woher hätf ich's denn auch wissen sollen? Sie sagten, Sie 
hätten was gehört, aber ich wußte doch nicht, was Sie mein- 
ten. Sie hätten klarer sagen sollen, was Sie meinten. Ich 
dachte... ich dachte an... an einen Vogel oder sowas...« 

In diesem Moment stieß Ollie ihn mit seiner breiten Schul- 
ter beiseite und stürzte in den Generator-Raum. Jim stolper- 
te über einen Waschmittelkarton und fiel hin, genau wie ich 
vorhin im Dunkeln. »Es tut mir leid«, sagte er wieder. Sein 
rotes Haar fiel ihm wirr ins Gesicht. Seine Wangen waren 
kreideweiß. Seine Augen waren die eines entsetzten kleinen 
Jungen. Sekunden später hustete der Generator und er- 
wachte zu neuem Leben. 
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Ich drehte mich zur Ladetür um. Norm klammerte sich 
immer noch mit einer Hand daran fest. Sein ganzer Körper 
war von Greifarmen bedeckt, und große Blutstropfen fielen 
auf die Rampe. Sein Kopf wippte hin und her, und seine 
Augen drückten unvorstellbares Entsetzen aus, während sie 
in den Nebel starrten. 

Andere Tentakel krochen jetzt über den Fußboden ins In- 
nere. In der Nähe des Knopfes, der den Türmechanismus 
auslöste, waren es so viele, daß gar nicht daran zu denken 
war, an den Knopf heranzukommen. Einer der Fangarme 
legte sich um eine Halbliterflasche Pepsi und zog sich damit 
zurück. Ein anderer glitt um einen Pappkarton und drückte 
ihn zusammen. Der Karton riß entzwei, und Zweierpacks 
von Toilettenpapier, in Zellophan verpackt, rollten nach al- 
len Seiten. Gierig griffen die Tentakel danach. 

Einer der großen Fangarme glitt herein. Seine Spitze hob 
sich etwas vom Boden, und er schien in der Luft zu schnup- 
pern. Dann bewegte er sich auf Myron zu, und Myron 
sprang mit wild rollenden Augen hektisch beiseite. Ein ho- 
hes, leises Stöhnen entrang sich seinen blutleeren Lippen. 

Ich schaute mich nach etwas um, das lang genug wäre, 
um über die tastenden Tentakel hinweg den Knopf an der 
Wand erreichen zu können. Ich entdeckte einen Besen, der 
an einen Stapel Bierkästen gelehnt war, und packte ihn. 

Norms Hand wurde von der Tür weggerissen. Er fiel auf 
die Laderampe und suchte mit dieser einen freien Hand ver- 
zweifelt nach einem neuen Halt. Einen Augenblick lang tra- 
fen sich unsere Blicke. Seine Augen waren höllisch hell und 
wach. Er wußte, was mit ihm geschah. Dann wurde er in 
den Nebel gezogen. Ein erstickter Schrei, und Norm war 
verschwunden. 

Ich drückte mit dem Ende des Besenstiels auf den Knopf, 
und der Motor begann zu surren. Die Tür glitt langsam nach 
unten. Zuerst berührte sie den dicksten Tentakel, der sich 
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für Myron interessiert hatte. Die Tür ritzte seine Haut - sein 
Fell oder was auch immer — und drang dann tiefer ein. Er 
zuckte'wie verrückt, peitschte den Boden und schien dann 
flacher zu werden. Einen Augenblick später war er ver- 
schwunden. Die anderen begannen sich nun ebenfalls zu- 
rückzuziehen. 

Einer von ihnen hatte ein Fünf-Pfund-Paket Hundefutter 
umklammert und wollte es nicht loslassen. Die herabglei- 
tende Tür zerschnitt ihn in zwei Teile, bevor sie in ihrer Bo- 
denschiene einrastete. Das abgetrennte Tentakelstück 
krümmte sich krampfartig zusammen, das Paket brach ausein- 
ander, und braune Stückchen Hunde-Trockenfutter flögen in 
alle Richtungen. Dann begann er auf dem Boden zu schlagen 
wie ein Fisch auf dem Trockenen, rollte sich auf und wieder zu- 
sammen, aber immer langsamer, bis er schließlich reglos dalag. 
Ich berührte ihn mit der Spitze des Besenstiels. Das Tentakel- 
stück, das etwa drei Fuß lang war, schloß sich sekundenlang 
wild um den Stiel, dann erschlaffte es und lag wieder bewe- 
gungslos zwischen dem Durcheinander aus Toilettenpapier, 
Hundefutter und Waschmittelkartons. 

Die einzigen Geräusche waren das Dröhnen des Genera- 
tors und Ollies Schluchzen aus dem Generator-Verschlag. 
Er saß dort auf einem Hocker und hatte sein Gesicht in den 
Händen vergraben. 

Doch dann nahm ich noch ein anderes Geräusch wahr. 
Das leise schabende Geräusch, das ich vorhin im Dunkeln 
gehört hatte — nur hatte es sich jetzt um das Zehnfache ver- 
stärkt. Es war das Geräusch von Tentakeln, die über die Au- 
ßenfläche der Ladetür glitten und nach einem Eingang such- 
ten. 

Myron machte ein paar Schritte auf mich zu. »Hören Sie«, 
sagte er, »Sie müssen verstehen...« 

Ich schlug ihm eine Faust ins Gesicht. Er war viel zu 
überrascht, um auch nur zu versuchen, den Schlag ab- 
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zuwehren. Meine Faust landete direkt unterhalb seiner 
Nase und zerschmetterte seine Oberlippe. Blut floß ihm 
in den Mund. 

»Sie haben ihn auf dem Gewissen!« brüllte ich. »Haben 
Sie sich das alles genau angesehen? Haben Sie sich genau 
angesehen, was Sie da angerichtet haben?« 

Ich begann auf ihn einzuschlagen — nicht so, wie ich es 
auf dem College in meinem Boxkurs gelernt hatte, sondern 
einfach wild drauflos. Er wich etwas zurück, konnte einige 
Fausthiebe abwehren, nahm die anderen aber in einer Art 
Erstarrung hin, die etwas von Resignation oder Buße an sich 
hatte. Das steigerte meinen Zorn nur noch mehr. Ich schlug 
ihm die Nase blutig und bescherte ihm ein wundervolles 
blaues Auge. Ich landete einen kräftigen Haken auf seinem 
Kinn. Nach diesem Treffer verschleierten sich seine Augen 
und bekamen einen leeren Ausdruck. 

»Hören Sie«, sagte er immer wieder, »hören Sie, hören 
Sie«, aber nach einem kräftigen Boxhieb in die Magengrube 
blieb ihm die Luft weg, und er hörte mit diesem >hören Sie, 
hören Sie< auf. Ich weiß nicht, wie lange ich weiter auf ihn 
eingedroschen hätte, wenn nicht plötzlich jemand meine 
Arme umklammert hätte. Ich riß mich los und wirbelte her- 
um. Ich hoffte, daß es Jim sein möge. Ich wollte auch ihn zu- 
sammenschlagen. 

Aber es war nicht Jim. Es war Ollie. Sein rundes Gesicht 
war leichenblaß, abgesehen von den dunklen Ringen um 
seine Augen - Augen, die noch vom Weinen glänzten. 
»Nicht, David«, sagte er. »Schlagen Sie ihn nicht mehr. Das 
ändert auch nichts mehr.« 

Jim stand mit völlig ausdruckslosem, versteinertem Ge- 
sicht herum. Ich kickte einen Karton mit irgendwas nach 
ihm, aber er prallte an einem seiner Schuhe ab. 

»Sie und Ihr Kumpel sind saudumme Affenärsche und 
sonst gar nichts!« rief ich. 
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»Hören Sie auf, David«, sagte Ollie unglücklich. »Lassen 
Sie das.« 
•  »Ihr beiden beschissenen Arschlöcher habt diesen Jungen 
auf dem Gewissen.« 

Jim blickte auf seine Schuhe hinab. Myron saß auf dem 
Boden und hielt sich den Bierbauch. Ich atmete schwer. Das 
Blut rauschte mir in den Ohren, und ich zitterte am ganzen 
Leibe. Ich setzte mich auf einen Karton, ließ meinen Kopf 
zwischen die Knie fallen und umklammerte meine Beine 
oberhalb der Knöchel. Meine Haare fielen mir ins Gesicht. 
So saß ich eine Weile da und wartete ab, ob ich gleich in 
Ohnmacht fallen oder mich übergeben würde oder sonst- 
was. 

Nach einiger Zeit ließ dieses Gefühl nach, und ich blickte 
zu Ollie hoch. Sein Ring funkelte im Schein der Notlampen 
wie ein verhaltenes Feuer. 

»Okay«, sagte ich schwerfällig. »Ich bin soweit wieder in 
Ordnung.« 

»Gut«, sagte Ollie. »Wir müssen überlegen, was als näch- 
stes zu tun ist.« 

Der Lagerraum begann wieder nach den Abgasen zu stin- 
ken. »Stellen Sie als erstes den Generator ab.« 

»Ja, machen wir, daß wir hier rauskommen«, meinte My- 
ron. Er sah mich flehend an. »Es tut mir sehr leid wegen des 
Jungen. Aber Sie müssen verstehen...« 

»Ich muß überhaupt nichts verstehen. Sie und Ihr Kum- 
pel gehen jetzt in den Supermarkt zurück, aber Sie warten 
bei der Bierkühlung auf uns. Und erzählen Sie niemandem 
etwas. Noch nicht.« 

Sie kamen meiner Aufforderung mit größter Bereitwillig- 
keit nach und stießen in der Tür zusammen. Ollie stellte den 
Generator ab, und gerade bevor die Lampen ausgingen, sah 
ich eine Decke von der Art, wie Möbelpacker sie zum Ein- 
wickeln zerbrechlicher Gegenstände verwenden, die über 
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einen Stapel von Soda-Pfandflaschen geworfen war. Ich 
nahm sie für Billy mit. 

Ollie kam schlurfend und stolpernd aus dem Generator- 
Raum. Wie viele Männer mit Übergewicht, so keuchte auch 
er etwas beim Atmen. 

»David?« Seine Stimme zitterte ein wenig. »Sind Sie noch 
da?« 

»Hier bin ich, Ollie. Passen Sie auf, damit Sie nicht über 
einen der Waschmittelkartons stolpern.« 

»Ja.« 
Ich führte ihn mit meiner Stimme, und etwa dreißig Se- 

kunden später packte er mich bei der Schulter. Er stieß ei- 
nen langen, zitternden Seufzer aus. 

»Machen wir um Himmels willen, daß wir hier rauskom- 
men«, sagte er. »Diese Dunkelheit ist... ist grauenvoll.« 

»Das ist sie«, stimmte ich zu. »Aber bleiben Sie bitte noch 
einen Augenblick hier, Ollie. Ich wollte mit Ihnen reden, 
und ich wollte nicht, daß diese Arschlöcher zuhörten.« 

»Dave... sie haben Norm schließlich nicht dazu gezwun- 
gen. Das dürfen Sie nicht vergessen.« 

»Norm war noch ein halbes Kind, im Gegensatz zu den 
beiden. Aber lassen wir das, es bringt nichts. Wir müssen es 
ihnen sagen, Ollie. Den Leuten im Supermarkt, meine ich.« 

»Und wenn sie nun in Panik geraten...« Ollies Stimme 
klang zweifelnd. 

»Vielleicht tun sie's, vielleicht auch nicht. Aber sie wer- 
den es sich dann zweimal überlegen, bevor sie hinausgehen 
- und das würden die meisten jetzt am liebsten tun. Ver- 
ständlicherweise. Die meisten haben irgend jemanden, der 
zu Hause geblieben ist. Ich übrigens auch. Wir müssen ih- 
nen begreiflich machen, welches Risiko sie eingehen, wenn 
sie rausgehen.« 

Er packte mich mit einem harten Griff am Arm. »In Ord- 
nung«, sagte er. »Aber ich frage mich dauernd... all diese 
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Fanganne... wie bei einem Tintenfisch oder sowas Ahnli- 
chem ... David, woran waren sie nur befestigt? Zu wem ge- 
hören diese Greifarme?« 

»Ich weiß es nicht, Ollie. Aber ich will nicht, daß diese 
beiden Idioten den Leuten Gott weiß was erzählen. Dann 
bricht nämlich garantiert eine Panik aus. Gehen wir!« 

Ich entdeckte den dünnen vertikalen Lichtstreifen zwi- 
schen den Türflügeln. Wir bewegten uns vorsichtig darauf 
zu und bemühten uns, nicht über irgendwelche Kartons zu 
stolpern. Eine von Ollies plumpen Händen lag auf meinem 
Unterarm. Mir fiel plötzlich auf, daß wir alle unsere Ta- 
schenlampen verloren hatten. 

Als wir die Tür erreicht hatten, sagte Ollie tonlos: »Was 
wir gesehen haben... ist doch einfach unmöglich, David. 
Sie wissen das doch auch? Selbst wenn ein Lieferwagen 
vom Bostoner Meeresaquarium draußen vorfahren und ei- 
nen dieser Riesentintenfische aussetzen würde, wie sie in 
>Zwanzigtausend Meilen unter dem Meeresspiegel vor- 
kommen, würde das Tier doch krepieren. Es würde einfach 
krepieren.« 

»Ja«, sagte ich. »Das stimmt.« 
»Was ist also passiert? Hm? Was ist nur passiert? Was ist 

das nur für ein verdammter Nebel?« 
»Ollie, ich weiß es auch nicht.« 
Wir gingen hinaus. 

Ein Streit mit Norton. Eine Diskussion 
an der Bierkühlung. Die Bestätigung 

Jim und sein guter Kumpel Myron standen in unmittelbarer 
Nähe der Tür, jeder mit einer Dose Bier in der Hand. Ich 
schaute nach Billy, sah, daß er noch schlief, und deckte ihn 
zu. Er bewegte sich, murmelte etwas und lag dann wieder 
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still da. Ich warf einen Blick auf meine Uhr. Es war Viertel 
nach zwölf. Das kam mir ganz unmöglich vor. Ich hatte das 
Gefühl, als seien mindestens fünf Stunden vergangen, seit 
ich zum erstenmal in den Lagerraum gegangen war, um 
nach etwas zu suchen, womit ich Billy zudecken konnte. 
Aber es hatte alles in allem nur etwa fünfunddreißig Minu- 
ten gedauert. 

Ich ging zu Jim und Myron zurück. Ollie hatte sich ihnen 
angeschlossen, trank ein Bier und bot auch mir eine Dose 
an. Ich nahm sie und leerte sie mit einem Schluck bis zur 
Hälfte, wie an diesem Morgen beim Sägen. Das Bier richtete 
mich wieder ein bißchen auf. 

Jim war Jim Grondin. Myrons Familienname war LaFleur 
- das hatte etwas Komisches an sich. Myron die Blume hat- 
te angetrocknetes Blut auf Lippen, Wangen und Kinn. Sein 
Auge schwoll allmählich zu. Das Mädchen im preiselbeer- 
farbenen T-Shirt schlenderte ziellos vorbei und warf Myron 
einen mißtrauischen Blick zu. Ich hätte dem Mädchen erklä- 
ren können, daß Myron nur für halbwüchsige Jungen eine 
Gefahr darstellte, für Teenager, die ihre Männlichkeit unter 
Beweis stellen wollten, aber ich sparte nur den Atem. 
Schließlich hatte Ollie recht - sie hatten nur getan, was sie 
für richtig hielten, obwohl sie eher in blinder Angst gehandelt 
hatten als im Interesse der Gemeinschaft. Und jetzt brauchte ich 
-sie für das, was ich für richtig hielt. Das würde vermutlich kein 
Problem sein. Sie hatten jetzt beide ihre Selbstsicherheit und 
Überheblichkeit verloren. Beide — besonders aber Myron die 
Blume - würden in absehbarer Zeit zu nichts zu gebrauchen 
sein. Der Ausdruck, den ich in ihren Augen gesehen hatte, als 
sie die Behebung der Verstopfung des Auspuffrohrs vorbereite- 
ten, war völlig daraus verschwunden. Sie hatten überhaupt kei- 
nen Mumm mehr in den Knochen. 

»Wir müssen diesen ganzen Leuten von der Sache erzäh- 
len«, sagte ich. 
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Jim öffnete den Mund und wollte protestieren. 
»Ollie und ich werden nichts davon erzählen, daß Sie und 

Myron nicht unschuldig an Norms Tod sind, wenn Sie beide 
bestätigen, was er und ich über diese... na ja, über diese 
Dinger berichten, die Norm erwischt haben.« 

»Na klar«, stimmte im in kläglichem Eifer zu. »Ganz klar 
- wenn wir es den Leuten nicht sagen, werden sie vielleicht 
rausgehen wie jene Frau... jene Frau, die...« Er fuhr sich 
mit der Hand über den Mund und trank rasch einen Schluck 
Bier. »Mein Gott, was für eine Schweinerei!« 

»David«, sagte Ollie, »was ist...« Er hielt inne, zwang 
sich dann aber dazu fortzufahren. »Was ist, wenn sie her- 
einkommen? Diese Tentakel?« 

»Wie sollten sie?« fragte Jim. »Sie beide haben doch die 
Tür geschlossen.« 

»Das schon«, meinte Ollie. »Aber die gesamte Vorder- 
front des Supermarktes besteht schließlich aus Fensterglas.« 

Plötzlich hatte ich ein Gefühl im Magen, als schösse dieser 
mit enormer Geschwindigkeit in einem Lift mindestens 
zwanzig Stockwerke tiefer. Mir war dies zwar im Prinzip 
durchaus bewußt gewesen, aber ich hatte es erfolgreich ver- 
drängt. Ich blickte zu meinem schlafenden Sohn hinüber. 
Ich dachte daran, wie die Tentakel über Norms ganzen Kör- 
per gekrochen waren. Ich stellte mir vor, daß das gleiche Bil- 
ly zustieß. 

»Fensterglas«, flüsterte Myron. »Jesus, Maria und Josef!« 
Ich ließ die drei, die bei ihrem zweiten Bier angelangt wa- 

ren, an der Kühlung stehen und begab mich auf die Suche 
nach Brent Norton. Ich entdeckte ihn an Kasse 2, in ein an- 
geregtes Gespräch mit Bud Brown vertieft. Die beiden Män- 
ner — Norton mit seinem wohlfrisierten grauen Haar und 
den interessanten Gesichtszügen eines älteren Semesters, 
Brown mit seiner herben Neuengland-Visage - sahen aus, 
als seien sie einer New Yorker Karikatur entsprungen. 
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Etwa zwei Dutzend Leute liefen unruhig zwischen den 
Kassen und dem großen Schaufenster hin und her. Viele 
von ihnen preßten immer wieder ihre Nasen dicht a > -. die 
Scheibe und starrten in den Nebel hinaus, und ihr Anblick 
erinnerte mich wieder an jene Leute, die durch Spalte im 
Bretterzaun auf einen Bauplatz spähen. 

Mrs. Carmody saß auf dem Warenförderband einer der 
geschlossenen Kassen und rauchte eine >Parliament<. Sie 
studierte mich aufmerksam von Kopf bis Fuß, ich wurde ge- 
wogen, aber wohl zu leicht befunden, denn ihre Blicke 
schweiften weiter. Sie sah aus, als träume sie mit offenen 
Augen. 

»Brent«, sagte ich. 
»David! Wo haben Sie denn nur gesteckt?« 
»Genau darüber möchte ich mich mit Ihnen unterhalten.« 
»Da hinten an der Kühlung stehen Leute und trinken 

Bier!« stellte Brown grimmig fest. Es klang so entrüstet, als 
würde jemand berichten, daß der Diakon bei einer Party in 
seinem Hause Pornofilme vorgeführt hätte. »Ich kann sie im 
Überwachungsspiegel sehen. Das muß sofort aufhören!« 

»Brent?« 
»Entschuldigen Sie mich bitte einen Moment, Mr. 

Brown.« 
»Aber ja.« Er kreuzte seine Arme vor der Brust und starrte 

grimmig in den Konvexspiegel. »Und es wird sofort aufhö- 
ren, das verspreche ich Ihnen.« 

Norton und ich steuerten auf die Bierkühlung am anderen 
Ende des Supermarktes zu. Ich warf rasch noch einen Blick 
zurück und stellte voller Unbehagen fest, daß die Holzrah- 
men, die die großen Glasscheiben miteinander verbanden, 
sehr stark verbogen und gesplittert waren. Und eines der 
Fenster war nicht einmal ganz, wie mir einfiel. Ein Glas- 
stück war vorhin bei dem sonderbaren Beben herausgebro- 
chen und heruntergefallen. Vielleicht konnten wir das Loch 
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mit irgend etwas stopfen - vielleicht mit einem Bündel der 
Damenblusen zu 3,59 Dollar, die ich in der Nähe der Weine 
gesehen hatte... 

Mein Gedankengang brach abrupt ab, und ich mußte mir 
die Hand vor den Mund halten, so als wollte ich einen Rülp- 
ser unterdrücken. Was ich in Wirklichkeit unterdrücken 
wollte, war die ranzige Flut schauerlichen Gelächters, das in 
mir bei dem Gedanken aufgestiegen war, ein Loch im Fen- 
ster mit einem Bündel Blusen stopfen zu wollen, um diese 
Tentakel abzuhalten, die Norm weggeschleppt hatten. Ich 
hatte doch gesehen, wie einer dieser Fangarme — ein klei- 
ner! - ein Paket Hundefutter so zusammengedrückt hatte, 
daß es aufbrach. 

»David? Gehf s Ihnen nicht gut?« 
»Hmmm?« 
»Ihr Gesicht - Sie sahen so aus, als hätten Sie gerade eine 

gute Idee gehabt oder aber an etwas Fürchterliches ge- 
dacht.« 

Mir fiel plötzlich etwas ein. »Brent, was ist eigentlich aus 
dem Mann geworden, der hereingestürzt kam und schrie, 
etwas im Nebel hätte John Lee Frovin erwischt?« 

»Der Kerl mit dem Nasenbluten?« 
»Genau der.« 
»Er ist in Ohnmacht gefallen, und Mr. Brown hat ihn mit 

irgendeinem Riechsalz aus dem Erste-Hüfe-Kasten wieder 
so einigermaßen hergestellt. Warum?« 

»Hat er irgendwas gesagt, als er das Bewußtsein wieder- 
erlangte?« 

»Er fing sofort wieder mit seiner Halluzination an. Mr. 
Brown brachte ihn ins Büro hinauf. Der Mann hatte einigen 
Frauen Angst gemacht. Er schien überglücklich zu sein, ins 
Büro zu kommen. Es hatte etwas mit Glas zu tun. Als Mr. 
Brown ihm erklärte, es gäbe im Büro des Geschäftsführers 
nur ein einziges kleines Fenster, und das sei außerdem mit 
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einem Drahtgitter gesichert, schien der Mann überglücklich, 
raufgehen zu können. Ich nehme an, daß er immer noch 
oben ist.« 

»Was er erzählt hat, ist keine Halluzination.« 
»Selbstverständlich nicht«, meinte er sarkastisch. 
»Und dieses Beben, das wir alle gespürt haben?« 
»Aber, David...« 

Er hat Angst, sagte ich mir dauernd vor. Du darfst 
jetzt nicht explodieren, du hast dich vorhin schon Myron 
gegenüber dazu hinreißen lassen, und das reicht. Du 
darfst jetzt nicht explodieren, nur weil er damals, bei 
diesem blödsinnigen Grenzstreit, ebenfalls explodiert ist 
- zuerst war er herablassend gewesen, dann sarkastisch 
und zuletzt, als es klar war, daß er den Prozeß verlieren 
würde, war er ausfallend geworden. Du darfst jetzt nicht 
explodieren, denn du brauchst ihn. Er ist zwar vielleicht 
nicht in der Lage, seine Säge in Gang zu bringen, aber er 
sieht aus wie eine Vaterfigur der westlichen Welt, und 
wenn er den Leuten sagt, sie sollten nicht in Panik gera- 
ten, so werden sie Ruhe bewahren. Deshalb darfst du 
auf keinen Fall explodieren. 
»Sehen Sie diese Tür hinter der Bierkühlung?« 
Er schaute in die Richtung und runzelte die Stirn. »Ist ei- 
ner dieser biertrinkenden Männer nicht der zweite Ge- 
schäftsführer? Weeks? Wenn Brown das sieht, wird der 
Mann sich schon in Kürze einen neuen Job suchen müssen, 
das schwöre ich Ihnen.« 
»Brent, werden Sie mir jetzt endlich einmal zuhören?« 
Er blickte mich zerstreut an. »Was haben Sie gesagt, Da- 
ve? Entschuldigung.« 
»Sehen Sie diese Tür da hinten?« 
»Selbstverständlich sehe ich sie. Was ist damit?« 
»Sie führt in den Lagerraum, der die ganze Westseite des 
Gebäudes einnimmt. Billy ist vorhin eingeschlafen, und ich 
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bin in den Lagerraum gegangen, um etwas zu rindert, wo- 
mit ich ihn zudecken konnte...« 

Ich erzählte ihm alles, abgesehen von dem Streit, ob 
Norm hinausgehen sollte oder nicht. Ich erzählte ihm, was 
dort eingedrungen war... und was schließlich schreiend im 
Nebel verschwunden war. Brent Norton weigerte sich, mir 
zu glauben. Er weigerte sich sogar, es auch nur in Erwägung 
zu ziehen. Ich brachte ihn zu Ollie, Jim und Myron. Alle 
drei bestätigten meine Geschichte, obwohl Jim und Myron 
die Blume auf dem besten Wege waren, sich zu betrinken. 

Wieder weigerte sich Norton, es zu glauben. Er stellte sich 
einfach auf die Hinterbeine. »Nein«, sagte er. »Nein, nein, 
nein. Entschuldigen Sie, meine Herren, aber das ist einfach 
lächerlich. Entweder Sie wollen mich zum Narren halten« - 
er bedachte uns mit einem strahlenden Lächeln, das uns be- 
weisen sollte, daß er Spaß verstand - »oder aber Sie leiden 
an einer Art Gruppenhypnose.« 

Wieder stieg in mir Zorn hoch, und ich unterdrückte ihn 
- nur mit Mühe, wie ich zugeben muß. Ich glaube nicht, 
daß ich normalerweise ein Choleriker bin, aber das waren 
schließlich auch keine normalen Umstände. Ich mußte an 
Billy denken, und auch daran, was Stephanie zustoßen 
konnte — oder vielleicht schon zugestoßen war. 

»Okay«, sagte ich. »Gehen wir zusammen in den Lager- 
raum. Dort liegt ein Tentakelstück auf dem Boden. Die Tür 
hat es abgetrennt, als sie sich schloß. Und außerdem kön- 
nen Sie sie dort hören. Sie schaben und kratzen an der Tür. 
Es hört sich an wie Wind, der durch Efeu streicht.« 

»Nein«, sagte er ruhig. 
»Wie bitte?« Ich glaubte, mich verhört zu haben. »Was ha- 

ben Sie gesagt?« 
»Ich sagte nein, ich werde nicht dorthin gehen. Sie haben 

diesen Scherz jetzt weit genug getrieben.« 
»Brent, ich schwöre Ihnen, daß es kein Scherz ist.« 
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»Natürlich ist es einer«, knurrte er. Er ließ seine Blicke 
über Jim, Myron und Ollie schweifen - letzterer hielt die- 
sem Blick mit ruhigem Ernst stand - und wandte sich 
schließlich wieder mir zu. »Es ist das, was ihr Einheimi- 
schen einen >Gag zum Totlachen< nennt. Stimmt's, David?« 

»Brent... so hören Sie doch...« 
»Nein, Sie hören jetzt mal zu!« Er hob die Stimme, als be- 

fände er sich im Gerichtssaal. Sie trug sehr gut, und mehre- 
re Leute, die unruhig und ziellos herumschlenderten, 
schauten zu uns her. Norton deutete mit dem Finger ankla- 
gend auf mich, während er redete. »Es ist ein Scherz. Eine 
Bananenschale, auf der ich ausrutschen soll. Keiner von Ih- 
nen hat für Zugereiste sehr viel übrig, habe ich nicht recht? 
Sie halten zusammen wie die Kletten. Das hat sich damals 
gezeigt, als ich Sie vor Gericht schleppte, um zu meinem 
Recht zu kommen. Gewonnen haben Siel Warum auch 
nicht? Ihr Vater war ein berühmter Künstler, und es ist Ihre 
Stadt. Ich zahle hier nur meine Steuern und gebe hier mein 
Geld aus!« 

Jetzt wollte er uns nicht mehr mit seiner trainierten Ge- 
richtssaalstimme imponieren und einschüchtern. Er spielte 
uns jetzt nichts mehr vor; er kreischte fast und war dabei, 
völlig die Fassung zu verlieren. Ollie Weeks wandte sich ab 
und entfernte sich, mit einer Hand krampfhaft seine Bierdo- 
se festhaltend. Myron und sein Freund Jim starrten Norton 
völlig fassungslos an. 

»Halten Sie mich wirklich für so dumm, daß ich nach hin- 
ten gehe und mir irgendeinen neuen Scherzartikel ansehe, 
irgend so ein Gummiding um 98 Cent, während diese bei- 
den Bauerrdümmel dastehen und sich vor Lachen ausschüt- 
ten?« 

»He, passen Sie auf, wen Sie hier mit Bauerrdümmel beti- 
teln!« rief Myron. 

»Ich bin glücklich, daß der Baum auf Ihr Bootshaus gefal- 
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len ist, wenn Sie es genau wissen wollen. Glücklich!« Nor- 
ton grinste mich wild an. »Hat das Dach ganz schön einge- 
drückt, was? Großartig! Und jetzt gehen Sie mir aus dem 
Weg!« 

Er versuchte, sich an mir vorbeizuzwängen. Ich packte 
ihn am Arm und warf ihn gegen die Kühlung. Eine Frau 
schrie überrascht auf. Zwei Sechserpacks Bier fielen um. 

»Jetzt sperren Sie mal Ihre Ohren ganz weit auf und hören 
Sie mir gut zu, Brent! Hier stehen Menschenleben auf dem 
Spiel! Darunter auch das meines Sohnes. Hören Sie also gut 
zu, oder ich mache Hackfleisch aus Ihnen, das schwöre 
ich.« 

»Nur zu«, rief Norton, dessen Gesicht zu einem irrsinni- 
gen, aufschneiderischen Grinsen verzerrt war. Seine weit 
aufgerissenen, blutunterlaufenen Augen traten ihm fast aus 
den Höhlen. »Zeigen Sie nur, wie mutig und toll Sie sind, 
indem Sie einen Mann schlagen, der ein schwaches Herz 
hat und alt genug ist, um Ihr Vater sein zu können!« 

»Geben Sie's ihm trotzdem!« schrie Jim mir zu. »Ich 
scheiß auf sein schwaches Herz. Ich glaub' nicht mal, daß 
ein billiger New Yorker Winkeladvokat wie der überhaupt 
ein Herz hat.« 

»Halten Sie sich da raus«, sagte ich Jim und beugte mich 
über Norton. »Hören Sie auf damit, mir Sand ins Getriebe 
zu werfen. Sie wissen verdammt gut, daß ich die Wahrheit 
sage!« 

»Ich weiß... nichts... Derartiges!« keuchte er. 
»Zu jeder anderen Zeit und an jedem anderen Ort würde 

ich Ihnen das durchgehen lassen. Mir liegt absolut nichts 
daran, Ihnen Angst vorzuwerfen. Ich habe selbst Angst! 
Aber ich brauche Sie, verdammt nochmal! Kapieren Sie das? 
Ich brauche Sie!« 

»Lassen Sie mich los\« 
Ich packte ihn am Hemd und schüttelte ihn. »Begreifen 
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Sie denn überhaupt nichts? Die Leute werden zum Ent- 
schluß kommen, daß es jetzt Zeit ist heimzugehen. Und sie 
werden geradewegs in dieses Ding da draußen hineinren- 
nen. Um Gottes willen, begreifen Sie das denn nicht?« 

»Lassen Sie mich los!« 
»Nicht bevor Sie mit mir in den Lagerraum kommen und 

sich mit eigenen Augen und Ohren von der Wahrheit mei- 
ner Worte überzeugen.« 

»Ich sagte doch schon - nein! Es ist doch alles nur ein 
Trick, ein übler Scherz. Ich bin nicht so dumm, wie Sie glau- 
ben...« 

»Dann schleppe ich Sie eben hin!« 
Ich packte ihn an der Schulter und am Genick. Die Naht 

seines Hemdes riß unter einer Achsel auf. Ich zog ihn in 
Richtung der Flügeltür. Er stieß einen kläglichen Laut aus. 
Ein Menschenknäuel aus etwa fünfzehn bis achtzehn Perso- 
nen hatte sich in einiger Entfernung gebildet, aber niemand 
griff ein. 

»Helfen Sie mir!« schrie Norton. Seine Augen hinter der 
Brille waren weit aufgerissen. Sein sorgfältig frisiertes Haar 
war wieder in Unordnung geraten und stand in zwei Bü- 
scheln hinter den Ohren hoch. Die Leute traten von einem 
Fuß auf den anderen und schauten interessiert zu. 

»Warum regen Sie sich eigentlich so auf?« sagte ich 
ihm ins Ohr. »Es ist doch nur ein Scherz, nicht wahr? 
Deshalb habe ich Sie in die Stadt mitgenommen, als Sie 
mich darum baten, und deshalb habe ich Ihnen Billy auf 
dem Parkplatz anvertraut — weil ich diesen spaßigen Ne- 
bel selbst produziert habe. Ich habe für 15 000 Dollar ei- 
ne Nebelmaschine aus Hollywood bestellt und weitere 
8000 Dollar für ihren Transport bezahlt, nur damit ich Ih- 
nen einen Streich spielen konnte. Hören Sie doch end- 
lich auf, sich selbst etwas vorzumachen! Stellen Sie sich 
doch endlich den Tatsachen!« 
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»Lassen... Sie... mich... los!« kreischte Norton. Wir hat- 
ten die Tür zum Lagerraum schon fast erreicht. 

»He, he! Was ist denn hier los? Was machen Sie denn 
da?« 

Es war Brown. Er bahnte sich mit den Ellbogen einen Weg 
durch das Menschenknäuel. 

»Sorgen Sie dafür, daß er mich losläßt!« schrie Norton hei- 
ser. »Er ist verrückt!« 

»Nein. Er ist nicht verrückt. Ich wünschte, er wäre es, 
aber er ist es nicht.« Das war Ollie, und ich hätte ihn am 
liebsten umarmt. Er stand da und blickte Brown ernst ins 
Gesicht. 

Browns Blicke fielen auf die Bierdose in Ollies Hand. »Sie 
trinken ja!« sagte er, und seine Stimme klang zwar über- 
rascht, aber gleichzeitig auch triumphierend. »Dafür wer- 
den Sie Ihren Job los.« 

»Hören Sie auf damit, Bud«, sagte ich und ließ Norton los. 
»Dies ist keine gewöhnliche Situation.« 

»Die Paragraphen der Arbeitsordnung sind deshalb noch 
lange nicht außer Kraft«, erwiderte Brown blasiert. »Ich 
werde schon dafür sorgen, daß es die Geschäftsleitung er- 
fährt. Das ist meine Pflicht.« 

Norton hatte sich inzwischen verdrückt und stand in eini- 
ger Entfernung da. Er versuchte, seine Kleidung und seine 
Frisur in Ordnung zu bringen. Seine Blicke schweiften ner- 
vös zwischen Brown und mir hin und her. 

»Hallo!« schrie Ollie plötzlich mit einer dröhnenden Baß- 
stimme, die ich diesem großen, aber sanften und bescheide- 
nen Mann nie zugetraut hätte. »Hallo! Sie alle hier im Super- 
markt! Kommen Sie bitte hierher und hören Sie gut zu! Die Sache 
betrifft jeden von Ihnen!« Er ignorierte Brown völlig und blick- 
te mich ruhig an. »Tu ich das Richtige?« 

»Genau das Richtige.« 

Die Leute strömten herbei. Das ursprüngliche Menschen- 
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knäuel, das meine Auseinandersetzling mit Norton verfolgt 
hatte, verdoppelte, ja verdreifachte sich. 

»Es gibt da etwas, das Sie alle wissen sollten...«, begann 
Ollie. 

»Stellen Sie sofort diese Bierdose hin!« rief Brown. 
»Sie halten jetzt den Mund!« sagte ich und machte einen 

Schritt auf Brown zu. 
Er wich vorsichtshalber einen Schritt zurück. »Ich weiß 

nicht, was einigen von Ihnen eingefallen ist«, sagteer, »aber 
ich verspreche Ihnen, daß ich der Federal Foods Company 
Bericht erstatten werde! Einen exakten Bericht! Und Sie soll- 
ten sich darüber im klaren sein — das kann für Sie gerichtliche 
Folgen haben!« Er verzog dabei nervös die Lippen, und seine 
gelblichen Zähne wurden sichtbar. Irgendwie tat er mir leid. 
Er versuchte nur, auf seine Weise seiner Angst Herr zu wer- 
den. Norton versuchte dasselbe mit seiner Vogel-Strauß- 
Methode. Myron und Jim hatten es versucht, indem sie die 
praktisch veranlagten starken Männer spielen wollten — 
wenn der Generator repariert werden konnte, würde der 
Nebel sich auflösen. Brown probierte eine andere Methode 
aus - er sorgte für Disziplin im Supermarkt. 

»Dann sollten Sie sich die Namen notieren«, sagte ich. 
»Aber reden Sie bitte nicht dazwischen.« 

»Ich werde eine ganze Menge Namen notieren«, erwider- 
te er. »Und Ihrer wird ganz zuoberst auf meiner Liste ste- 
hen, Sie... Sie Bohemien!« 

»Mr. David Drayton hat Ihnen etwas zu sagen«, rief Ollie. 
»Und Sie sollten alle gut aufpassen, für den Fall, daß Sie 
vorhaben, nach Hause zu gehen.« 

Also erzählte ich ihnen die ganze Geschichte, wie ich sie 
kurz zuvor schon Norton erzählt hatte. Anfangs lachten 
einige Leute noch, aber als ich zum Schluß kam, hatte sich 
spürbares Unbehagen ausgebreitet. 

»Glauben Sie ihm kein Wort! Das ist alles eine Lüge!« rief 
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Norton. Er bemühte sich, seiner Stimme Nachdruck und 
Überzeugungskraft zu verleihen, aber sie klang schrill und 
kreischend. Und diesem Mann hatte ich es zuerst berichtet, 
weil ich gehofft hatte, daß seine ganze Erscheinung vertrau- 
enserweckend sein würde. Was für ein Wirrwarr! 

»Natürlich ist es eine Lüge«, stimmte Brown ihm zu. »Es 
ist Wahnsinn. Woher sollen denn Ihrer Meinung nach diese 
Tentakel gekommen sein!« 

»Das weiß ich nicht, und im Augenblick ist diese Frage 
nicht einmal von großer Bedeutung. Sie sind jedenfalls hier. 
Es...« 

»Ich vermute sehr stark, daß sie aus einigen dieser Bierdo- 
sen gekommen sind, das vermute ich!« Einige Leute lachten 
beifällig. Sie wurden aber von Mrs. Carmodys kräftiger, hei- 
serer Stimme übertönt. 

»Tod!« schrie sie, und augenblicklich verstummten die 
Lacher ernüchtert. 

Sie marschierte in die Mitte des Kreises, der sich gebildet 
hatte. Ihre kanariengelben Hosen schienen von selbst zu 
leuchten, ihre riesige Tasche wippte gegen einen ihrer ele- 
fantenartigen Schenkel. Sie blickte arrogant in die Runde, 
und ihre schwarzen Augen funkelten scharf und unheilvoll 
wie die einer Elster. Zwei hübsche, etwa sechzehnjährige 
Mädchen mit der Aufschrift CAMP WOODLANDS auf dem 
Rücken ihrer weißen Kunstseidenblusen wichen erschrok- 
ken vor ihr zurück. 

»Ihr hört zwar zu, aber ihr hört nicht darauf! Ihr hört, aber 
ihr glaubt nicht! Wer von euch will hinausgehen und selbst 
nachseheri!« Ihre Augen glitten über die Menge hinweg und 
blieben an mir haften. »Und was schlagen Sie vor, Mr. Dray- 
ton? Was glauben Sie tun zu können?« 

Sie grinste wie ein Totenschädel. 
»Ich sage euch, dies ist das Ende. Das Ende von allem. 

Dies ist der Jüngste Tag. Die Schrift an der Wand — nicht 
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mit Feuer, sondern mit Nebel geschrieben. Die Erde hat sich 
aufgetan und ihre Greuel ausgespien!« 

»Kann denn niemand sie zum Schweigen bringen?« 
schrie eines der beiden Mädchen und brach in Tränen aus. 
»Sie macht mir Angst!« 

»Du hast Angst, Schätzchen?« wandte sich Mrs. Carmody 
nun direkt an den armen Teenager. »Nein, jetzt hast du 
noch keine richtige Angst. Aber wenn diese satanischen 
Kreaturen, die der Teufel auf die Erdoberfläche losgelassen 
hat, erst kommen, um dich zu holen...« 

»Das reicht, Mrs. Carmody«, sagte Ollie und packte sie 
am Arm. »Das reicht jetzt wirklich!« 

»Lassen Sie mich los! Ich sage euch, dies ist das Ende! Es 
ist der Tod! Der Tod!« 

»Es ist ein Haufen Scheiße«, sagte ein Mann mit Fischer- 
mütze und Brille angewidert. 

»Nein, mein Herr«, widersprach Myron. »Mir ist be- 
wußt, daß es sich anhört wie eine Drogenvision, aber es 
ist die reinste Wahrheit. Ich habe es mit eigenen Augen 
gesehen.« 

»Und ich auch«, sagte Jim. 
»Ich ebenfalls«, rief Ollie. Es war ihm gelungen, Mrs. Car- 

mody zum Schweigen zu bringen — zumindest für den Au- 
genblick. Aber sie stand in der Nähe, preßte ihre Tasche an 
sich und grinste ihr irres Grinsen. Niemand wollte zu dicht 
neben ihr stehen. Die Leute flüsterten miteinander — die Be- 
stätigungen gefielen ihnen nicht. Manche drehten sich um 
und warfen forschende, ängstliche Blicke auf das Schaufen- 
ster. Das freute mich sehr. 

»Lügen!« kreischte Norton wieder. »Sie unterstützen sich 
gegenseitig mit ihren Lügen, und weiter nichts!« 

»Was Sie da erzählen, ist völlig unglaubhaft«, sagte 
Brown. 

»Wir brauchen nicht hier herumzustehen und darüber zu 
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diskutieren«, entgegnete ich. »Kommen Sie mit mir in den 
Lagerraum. Sehen und hören Sie selbst!« 

»Kunden ist der Zutritt zum Lagerraum nicht...« 
»Bud«, unterbrach Ollie ihn. »Gehen Sie mit ihm und 

überzeugen Sie sich mit eigenen Augen.« 
»Okay«, sagte Brown. »Mr. Drayton? Bringen wir diesen 

Blödsinn so schnell wie möglich hinter uns.« 
Wir stießen die Tür auf und standen gleich darauf im 

Dunkeln. 
Das Geräusch war unangenehm, mehr noch - unheilver- 

kündend. 
Auch Brown, der ach so nüchterne Yankee, fühlte das. Er 

umklammerte meinen Arm, hielt im ersten Moment die Luft 
an und stieß dann laut keuchend den Atem aus. 

Es war ein leises Geräusch, und es kam aus der Richtung der 
Ladetür. Es hörte sich fast wie ein Streicheln an. Ich tastete vor- 
sichtig mit einem Fuß den Boden ab und stieß schließlich auf ei- 
ne der Taschenlampen. Ich bückte mich, hob sie auf und schal- 
tete sie ein. Browns Gesicht war ganz verzerrt, und dabei hatte 
er sie nicht einmal gesehen - er hörte sie nur. Aber ich hatte sie 
gesehen, und ich konnte mir lebhaft vorstellen, wie sie über die 
Türfläche glitten und krochen — wie Efeuranken. 

»Was sagen Sie nun? Völlig unglaubhaft?« 
Brown fuhr sich mit der Zunge über die Lippen und be- 

trachtete das Durcheinander von Schachteln und Paketen 
auf dem Boden. 

»Haben die das gemacht?« 
»Zum Teil. Zum größten Teil. Kommen Sie hierher.« 
Er kam — wenn auch nur sehr widerwillig. Ich richtete die 

Taschenlampe auf das eingeschrumpfte, zusammenge- 
krümmte Tentakelstück, das immer noch neben dem Besen 
lag. Brown beugte sich darüber. 

»Berühren Sie's nicht«, warnte ich ihn. »Es könnte noch 
am Leben sein.« 
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Er richtete sich rasch wieder auf. Ich packte den Besen an 
den Borsten und stieß den Tentakel mit dem Stiel an. Beim 
dritten oder vierten Stoß entrollte er sich langsam und ent- 
hüllte dabei zwei ganze Saugnäpfe und das durchgeschnit- 
tene Segment eines dritten. Dann zog sich das Tentakel- 
stück mit muskulärer Geschwindigkeit wieder zusammen 
und lag regungslos da. Brown gab einen leisen Laut des 
Ekels von sich. 

»Haben Sie genug gesehen?« 
»Ja«, sagte er. »Machen wir, daß wir hier rauskommen.« 
Wir gingen im Licht der Taschenlampe zur Tür und stie- 

ßen sie auf. Alle Gesichter wandten sich uns zu, alle Unter- 
haltungen verstummten. Nortons Gesicht erinnerte an ei- 
nen alten Käse. Mrs. Carmodys schwarze Augen glitzerten. 
Ollie trank Bier; sein Gesicht war immer noch schweißüber- 
strömt, obwohl es im Supermarkt inzwischen ziemlich kühl 
war. Die beiden Mädchen mit der Aufschrift CAMP 
WOODLANDS auf ihren Blusen drängten sich aneinander 
wie Fohlen bei einem Gewitter. Augen. So viele Augen. Ich 
könnte sie malen, dachte ich schaudernd. Keine Gesichter, 
nur Augen. Ich könnte sie malen, aber niemand würde sie 
für wirklichkeitsgetreu halten. 

Bud Brown faltete geziert seine langfingrigen Hände vor 
dem Körper. »Leute«, sagte er, »es sieht so aus, als stünden 
wir einem großen Problem gegenüber.« 

Weitere Diskussionen. Mrs. Carmody. Befestigungen. 
Was dem >Verein der Unbelehrbaren' zustieß 

Nach Browns Bestätigung brach eine lange halb-hysterische 
Diskussion aus. Vielleicht war sie aber in Wirklichkeit gar 
nicht so lang, wie sie mir vorkam. Vielleicht mußten die 
Leute die Information nur immer wieder durchkauen, sie 
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unter jedem nur möglichen Gesichtspunkt betrachten, um 
sie irgendwie verdauen zu können - so wie ein Hund sei- 
nen Knochen von allen Seiten bearbeitet, um an das Mark 
heranzukommen. Es war ein langwieriger Prozeß, bis sie die 
Sachlage akzeptierten. Den gleichen Vorgang können Sie 
übrigens bei jeder im März stattfindenden Bürgerversamm- 
lung in ganz Neuengland beobachten. 

Da gab es einmal den >Verein der Unbelehrbaren^ mit 
Norton an der Spitze. Diese Minderheit aus etwa zehn Per- 
sonen glaubte kein Wort von der ganzen Sache. Sie kamen 
mir vor wie jene Leute, die sich einst geweigert hatten zuzu- 
geben, daß die Erde rund ist. Norton hob immer und immer 
wieder hervor, daß es nur vier Zeugen für die Entführung 
des Botenjungen durch die — wie er sich ausdrückte — Ten- 
takel vom Planeten X gab (beim erstenmal lachten die Leute 
über diese Formulierung, aber sie nutzte sich rasch ab, was 
Norton in seiner steigenden Erregung aber nicht zu bemer- 
ken schien). 

Er fügte hinzu, daß er für seine Person keinem dieser vier 
Zeugen vertraue. Weiter wies er darauf hin, daß fünfzig 
Prozent dieser Zeugen inzwischen hoffnungslos betrunken 
seien. Das stimmte zweifellos. Jim und Myron hatten sich 
an den reichlichen Bier- und Weinvorräten gütlich getan 
und waren inzwischen stockbesoffen. In Anbetracht des- 
sen, was mit Norm passiert war und ihrer Rolle bei dieser 
Tragödie, machte ich ihnen keinen Vorwurf. Sie würden oh- 
nehin viel zu früh wieder nüchtern werden. 

Ollie trank stetig weiter, ohne auf Browns Proteste zu ach- 
ten. Schließlich gab Brown es auf und begnügte sich damit, 
von Zeit zu Zeit mit der Federal Foods Company zu drohen. 
Ihm schien gar nicht in den Sinn zu kommen, daß diese Ge- 
sellschaft mit ihren Geschäften in Bridgton, North Wind- 
ham und Portland vielleicht überhaupt nicht mehr existier- 
te. Soviel wir wußten, war es durchaus möglich, daß der 
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ganze östliche Seeu£erstreifen nicht mehr existierte. Ollie 
trank — wie gesagt — stetig, aber er wurde nicht betrunken. 
Er schwitzte das Bier so schnell aus, wie er es trank. 

Als die Diskussion mit den >Unbelehrbaren< immer schär- 
fer wurde, ergriff Ollie das Wort. »Wenn Sie es nicht glau- 
ben, Mr. Norton — ausgezeichnet. Ich werde Ihnen sagen, 
was Sie tun sollten. Sie gehen durch die Vordertür hinaus 
und begeben sich auf die Rückseite des Gebäudes. Dort fin- 
den Sie eine Menge Bier- und Sodapfandflaschen, die Norm 
und Buddy und ich heute morgen herausgestellt haben. 
Bringen Sie ein paar dieser Flaschen mit, damit wir wissen, 
daß Sie auch wirklich nach hinten gegangen sind. Wenn Sie 
das schaffen, bin ich gern bereit, mein Hemd auszuziehen 
und es vor Ihren Augen zu essen.« 

Norton begann zu toben. 
Ollie schnitt ihm mit seiner sanften, ruhigen Stimme das 

Wort ab. »Ich sage Ihnen, Sie richten mit Ihrem Gerede nur 
Schaden an. Viele von den Leuten hier möchten am liebsten 
heimgehen und sich davon überzeugen, daß ihren Angehö- 
rigen nichts passiert ist. Meine Schwester und ihre einjähri- 
ge Tochter sind bei sich zu Hause in Naples. Selbstverständ- 
lich würde auch ich am liebsten nach ihnen schauen. Aber 
wenn die Leute anfangen, Ihnen Glauben zu schenken, 
wenn sie versuchen heimzukommen, wird ihnen das glei- 
che zustoßen wie Norm.« 

Er überzeugte Norton nicht, aber er überzeugte wenig- 
stens einige von Nortons Anhängern und einige Neutrale — 
nicht einmal so sehr durch seine Worte als vielmehr durch 
seine Augen, diese Augen mit dem gequälten Ausdruck. Ich 
glaube, daß Nortons Verstand davon abhing, sich nicht 
überzeugen zu lassen — oder daß er sich das zumindest ein- 
bildete. Aber er ging auch nicht auf Ollies Aufforderung ein, 
einige Pfandflaschen von der Rückseite des Gebäudes zu 
holen. Das tat auch keiner von Nortons Anhängern. Sie wa- 
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ren nicht bereit hinauszugehen — noch nicht. Er und seine 
kleine Schar von Unbelehrbaren (die sich um ein-zwei Leute 
verkleinert hatte) entfernten sich soweit wie nur möglich 
von uns anderen, zogen sich zu der Kühltruhe mit abge- 
packtem Fleisch zurück. Im Vorbeigehen stieß einer von ih- 
nen gegen Billys Bein und weckte ihn dadurch auf. 

Ich ging zu ihm, und er warf sich mir an den Hals. Als ich 
versuchte, ihn wieder hinzulegen, klammerte er sich noch 
fester an mich und flehte: »Tu das nicht, Vati. Bitte!« 

Ich fand einen Einkaufswagen und setzte ihn auf den Kin- 
dersitz. Er nahm sich darin sehr groß aus, und der Anblick 
wäre wirklich komisch gewesen, wenn sein bleiches Gesicht 
und seine verängstigten Augen nicht gewesen wären. Er 
hatte seit gut zwei Jahren nicht mehr im Kindersitz geses- 
sen. Diese Kleinigkeiten entgehen einem so leicht, man be- 
merkt sie nicht gleich, und wenn einem dann schließlich 
auffällt, daß sich etwas verändert hat, versetzt es einen im- 
mer wieder in Erstaunen. 

Inzwischen hatten die Streitenden einen neuen Blitzablei- 
ter gefunden. Diesmal war es Mrs. Carmody, und verständ- 
licherweise stand sie völlig allein auf weiter Flur. 

In dem schwachen, trüben Licht sah sie wie eine Hexe 
aus, mit ihren schrecklichen kanariengelben Hosen, der 
grellen Kunstseidenbluse, den Unmengen an billigen 
klirrenden Armreifen aus Kupfer, Schildpatt und Blech 
und mit ihrer Riesentasche. Ihr pergamentartiges Gesicht 
war mit tiefen vertikalen Falten durchfurcht. Ihre krau- 
sen grauen Haare wurden vorne von drei Hornkämmen 
flach am Kopf gehalten und waren hinten zu einem Dutt 
zusammengedreht. Ihr Mund erinnerte an eine dünne 
knotige Schnur. 

»Gegen Gottes Willen kann sich niemand auflehnen. Das 
mußte ja so kommen. Ich habe die Vorzeichen deutlich ge- 
sehen. Ich habe es manchen der hier Anwesenden prophe- 
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zeit, aber niemand ist so blind wie jene, die nicht sehen wol- 
len.« 

»Nun, und was schlagen Sie vor?« fiel Mike Hatlen ihr un- 
geduldig ins Wort. Er war ein Stadtrat, obwohl er im Augen- 
blick nicht danach aussah, in seinen angeschmuddelten Ber- 
mudas und mit der Schiffermütze. Er nippte an einem Bier; 
sehr viele Männer taten das inzwischen. Bud Brown hatte es 
aufgegeben, dagegen zu protestieren, aber er schrieb sich 
tatsächlich Namen auf — er versuchte, alle ständig im Auge 
zu behalten. 

»Vorschlagen?« wiederholte Mrs. Carmody und wandte 
sich Hatlen zu. »Vorschlagen? Nun, ich schlage vor, daß Sie 
sich darauf vorbereiten, vor dem Richterstuhl Gottes zu er- 
scheinen, Michael Hatlen.« Sie starrte uns nacheinander an. 
»Ihr alle solltet euch darauf vorbereiten, vor Gottes Richter- 
stuhl zu treten.« 

»Vor die Scheiße zu treten«, lallte Myron La Fleur betrun- 
ken. »Ich glaube, Alte, deine Zunge muß irgendwo in der 
Mitte montiert sein, und beide Enden pendeln ewig hin und 
her.« 

Beifälliges Gemurmel war zu hören. Billy schaute nervös 
um sich, und ich legte ihm einen Arm um die Schultern. 

»Ihr werdet schon noch sehen!« schrie sie. Ihre Oberlippe 
schob sich hoch und entblößte schiefe nikotinverfärbte Zäh- 
ne. Mir fielen die verstaubten ausgestopften Tiere in ihrem 
Laden ein, die ewig aus dem Spiegel tranken, der ihnen als 
Bach diente. »Zweifler werden bis zuletzt zweifeln! Und 
doch hat irgendein Ungeheuer diesen armen Jungen wegge- 
schleppt! Dinge im Nebel! Schauerliche Wesen aus einem 
Alptraum! Augenlose Mißgeburten! Bleiche Schreckensge- 
stalten! Zweifelt ihr daran? Dann geht doch hinaus! Geht 
doch hinaus und sagt ihnen >guten Tag<!« 

»Mrs. Carmody, Sie müssen damit aufhören«, sagte ich. 
»Sie jagen meinem Sohn Angst ein.« 
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Der Mann mit dem kleinen Mädchen pflichtete mir bei. Es 
hatte sein Gesicht gegen den Bauch seines Vaters gedrückt 
und hielt sich die Ohren zu. Big Bill weinte nicht, aber er 
war den Tränen bedenklich nahe. 

»Es gibt nur eine einzige Chance«, sagte Mrs. Carmody. 
»Und die wäre, Madam?« fragte Mike Hatten höflich. 
»Ein Opfer!« sagte Mrs. Carmody - und es sah im Halb- 

dunkel so aus, als grinste sie. »Ein Blutopfer!« 
Blutopfer — das Wort hing inhaltsschwer in der Luft. 

Selbst jetzt, wo ich es besser weiß, rede ich mir ein, daß sie 
damals irgendeinen Hund meinte — einige liefen im Super- 
markt herum, obwohl das verboten war. Sogar jetzt noch 
versuche ich mir das einzureden. Sie sah im Halbdunkel aus 
wie eine geistesgestörte Vertreterin des, Gott sei Dank, fast 
überwundenen Puritanismus von Neuengland, Aber ich 
vermute, daß sie von etwas Tieferem und Dunklerem als 
von reinem Puritanismus motiviert wurde. Der Puritanis- 
mus hatte seinerseits einen düsteren Ahnherrn, den alten 
Adam mit blutigen Händen. 

Sie öffnete ihren Mund, um weiterzureden, und ein klei- 
ner, zierlicher Mann in roter Hose und ordentlichem Sport- 
hemd schlug ihr mit dem Handrücken ins Gesicht. Er hatte 
einen korrekten Linksscheitel und trug eine Brille. Er hatte 
das unverkennbare Aussehen eines Sommerurlaubers. 

»Sie hören jetzt sofort mit diesem üblen Gerede auf!« sag- 
te er leise und tonlos. 

Mrs. Carmody fuhr sich mit der Hand über den Mund 
und streckte diese Hand dann aus — eine stumme Anklage. 
An der Hand waren Blutspuren zu sehen. Aber ihre schwar- 
zen Augen glänzten irre vor sich hin. 

»Das haben Sie sich selbst zuzuschreiben!« rief eine Frau. 
»Ich hätte Ihnen mit Wonne höchstpersönlich eine geklebt!« 

»Sie werden euer schon noch habhaft werden!« sagte 
Mrs. Carmody, ihre blutige Hand immer noch ausgestreckt. 
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Ein schmaler Blutstrom rann in einer ihrer Falten vom Mund 
zum Kinn hinab. »Vielleicht nicht gleich, nicht jetzt bei Tag. 
Aber heute nacht. Heute nacht, wenn es dunkel ist. Sie wer- 
den in der Nacht kommen und sich jemanden holen. Sobald 
die Nacht anbricht, werden sie kommen. Ihr werdet sie 
kommen hören. Ihr werdet sie hereinkriechen sehen. Und 
wenn sie kommen, werdet ihr Mutter Carmody anflehen, 
euch zu zeigen, was ihr tun sollt.« 

Der Mann in der roten Hose hob langsam wieder die 
Hand. 

»Schlagen Sie nur zu«, flüsterte sie und grinste ihn mit ih- 
rem grausamen Grinsen an. Seine Hand schwankte, »Schla- 
gen Sie doch zu, wenn Sie es wagen.« Er ließ die Hand sin- 
ken. Mrs. Carmody stolzierte davon. Dann begann Billy zu 
weinen, sein Gesicht an mich gedrückt, so wie das kleine 
Mädchen es bei seinem Vater tat. 

»Ich möchte nach Hause«, wimmerte er. »Ich möchte zu 
meiner Mutti.« 

Ich tröstete ihn, so gut ich konnte. Ich konnte es nicht all- 
zu gut. 

Schließlich wurde die Unterhaltung in weniger furchterre- 
gende und destruktive Bahnen gelenkt. Die Glasfenster - 
der offenkundig schwache Punkt des Supermarktes — wur- 
den erwähnt. Mike Hatlen fragte, wieviel Eingänge es insge- 
samt gäbe, und Ollie und Brown zählten sie rasch auf - 
zwei weitere Ladetüren außer jener, die Norm geöffnet hat- 
te. Die Haupteingangs- und Ausgangstüren. Das Fenster im 
Büro des Geschäftsführers (dickes verstärktes Glas, fest ver- 
schlossen und mit Drahtgitter versehen). 

Über diese Dinge zu sprechen, hatte einen paradoxen Ef- 
fekt. Die Gefahr wurde dadurch zwar realer, aber gleichzei- 
tig fühlten wir uns dadurch irgendwie besser. Sogar Billy 
spürte das. Er fragte, ob er sich einen Candy-Riegel holen 
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dürfe. Ich erlaubte es ihm unter der Bedingung, daß er sich 
nicht in die Nähe des Schaufensters begeben würde. 

Als er außer Hörweite war, sagte ein Mann neben Mike 
Hatlen: »Okay, was sollen wir mit den Fenstern machen? 
Die Alte mag zwar völlig verrückt sein, aber sie könnte recht 
haben, wenn sie sagt, daß nach Einbruch der Dunkelheit et- 
was hier hereinkommen könnte.« 

»Vielleicht wird sich der Nebel bis dahin verzogen ha- 
ben«, meinte eine Frau. 

»Vielleicht«, sagte der Mann. »Vielleicht aber auch nicht.« 
»Haben Sie irgendwelche Ideen?« fragte ich Bud und Ol- 

lie. 
»Hören Sie mir mal 'nen Augenblick zu«, meldete der 

Mann neben Hatlen sich wieder zu Wort. »Ich bin Dan Mil- 
ler. Aus Lynn, Massachusetts. Sie kennen mich nicht, was 
ganz verständlich ist, aber ich habe ein Haus am Highland 
Lake. Hab's erst dieses Jahr gekauft. Mußte 'ne ganze Men- 
ge dafür blechen, aber ich wollt's unbedingt haben.« Einige 
Leute kicherten. »Na, wie dem auch sei, ich hab' da vorne 
eine ganze Menge Dünger rumliegen sehen. Größtenteils in 
Fünfundzwanzig-Pfund-Säckchen. Wir könnten sie aufein- 
ander stapeln wie Sandsäcke. Einige Gucklöcher zum Raus- 
schauen freilassen...« 

Zahlreiche Leute nickten und redeten aufgeregt durchein- 
ander. Ich hätte mich beinahe zu Wort gemeldet, unterließ 
es dann aber doch. Diese Säcke aufzustapeln konnte nichts 
schaden und vielleicht sogar etwas nützen. Aber ich hatte 
immer wieder jenen Tentakel vor Augen, der das Paket 
Hundefutter zusammengedrückt hatte. Ich dachte, daß ei- 
ner der größeren Tentakel das gleiche vermutlich mit einem 
Düngersack tun könnte. Aber eine Predigt über dieses The- 
ma würde niemandem etwas nützen und die Stimmung be- 
stimmt nicht gerade heben. 

Die Leute begannen sich zu zerstreuen, um sofort mit der 
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Arbeit zu beginnen, und Miller schrie: »Halt! Halt! Wir soll- 
ten überlegen, welche anderen Vorsichtsmaßnahmen wir 
treffen können, solange wir hier alle versammelt sind!« 

Sie kamen zurück und versammelten sich in der Ecke zwi- 
schen der Bierkühlung, der Tür zum Lagerraum und dem 
linken Ende der Fleischtheke, wo Mr. McVey immer jene 
Sachen aufbaut, die niemand haben will - Kalbsbröschen, 
Schafshirn und Eisbein. Billy bahnte sich mit der unbewuß- 
ten Behendigkeit eines Fünfjährigen in einer Welt von Rie- 
sen einen Weg durch das Menschenknäuel aus etwa fünfzig 
oder sechzig Personen und streckte mir einen Candy-Riegel 
hin. »Magst du das, Vati?« 

»Danke.« Ich nahm ihn. Er war süß und schmeckte gut. 
»Vermutlich ist es eine dumme Frage«, sagte Miller, »aber 

wir sollten die Sachlage genau klären. Also - hat irgend je- 
mand eine Feuerwaffe bei sich?« 

Ein kurzes Schweigen trat ein. Die Leute schauten sich ge- 
genseitig an und zuckten die Achseln. Ein alter Mann mit 
grauweißem Haar stellte sich als Ambrose Cornell vor und 
sagte, er hätte im Kofferraum seines Wagens eine Schrotflin- 
te. »Ich kann versuchen, sie zu holen, wenn Sie wollen.« 

»Ich glaube nicht, daß das im Augenblick empfehlenswert 
wäre, Mr. Cornell«, meinte Ollie. 

»Ich auch nicht, mein Sohn«, knurrte Mr. Cornell. »Aber 
ich dachte, ich sollt's wenigstens anbieten.« 

»Na ja, ich habe eigentlich auch gar nicht damit gerech- 
net, daß jemand sowas bei sich hat«, sagte Dan Miller. 
»Aber ich dachte...« 

»Warten Sie mal«, rief eine Frau. Es war die Dame im prei- 
selbeerfarbenen T-Shirt und in der dunkelgrünen Hose. Sie 
hatte sandfarbenes Haar und eine gute Figur. Eine sehr hüb- 
sche junge Frau. Sie öffnete ihre Handtasche und holte eine 
mittelgroße Pistole hervor. Die Menge gab ein »Aaah« von 
sich, so als hätte ein Zauberer gerade einen besonders guten 

191 

Sandini Sammlung



Trick vorgeführt. Die Frau errötete. Sie wühlte wieder in ih- 
rer Handtasche und zog eine Schachtel Munition heraus. 

»Ich heiße Amanda Dumfries«, stellte sie sich Miller vor. 
»Diese Pistole... ist eine Idee meines Mannes. Er dachte, 
ich solle sie stets als Schutz haben. Ich habe sie jetzt zwei 
Jahre lang ungeladen mit mir herumgetragen.« 

»Ist Ihr Mann auch hier?« 
»Nein, er ist in New York. Geschäftlich. Er ist sehr viel ge- 

schäftlich unterwegs. Deshalb wollte er auch, daß ich die Pi- 
stole immer bei mir trage.« 

»Wenn Sie damit umgehen können, sollten Sie sie behal- 
ten. Was ist es - eine 38er?« 

»Ja. Und ich habe nur ein einziges Mal in meinem Leben 
damit geschossen, auf eine Zielscheibe.« 

Miller nahm die Pistole in die Hand, fummelte daran her- 
um und schaffte es nach kurzer Zeit, die Trommel zu öff- 
nen. Er überzeugte sich davon, daß sie nicht geladen war. 
»Okay«, sagte er, »wir haben also eine Pistole. Wer kann gut 
schießen? Ich bestimmt nicht.« 

Die Leute schauten wieder einander an. Zuerst sagte nie- 
mand etwas. Schließlich gab Ollie widerwillig zu: »Ich schie- 
ße ziemlich viel auf Zielscheiben. Ich habe einen 45er Colt 
und eine Llama 25.« 

»Sie?« meinte Brown. »Sie werden viel zu betrunken sein, 
um im Dunkeln etwas sehen zu können.« 

»Warum halten Sie nicht Ihren Mund und schreiben wei- 
ter Namen auf?« sagte Ollie sehr klar und deutlich. 

Brown starrte ihn an. Öffnete seinen Mund. Faßte sodann 
den.weisen Entschluß, ihn wieder zu schließen. 

»Nehmen Sie sie an sich«, sagte Miller. Er übergab Ollie 
die Pistole, und dieser prüfte sie noch einmal, wesentlich 
fachmännischer als Miller. Er schob die Waffe in seine rech- 
te Hosentasche und die Munition in seine Brusttasche. Auf 
seinem runden Gesicht standen immer noch Schweißtrop- 
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fen. Dann lehnte er sich gegen die Kühlung und öffnete eine 
neue Bierdose. Ich hatte immer stärker das Gefühl, daß ich 
Ollie Weeks völlig falsch eingeschätzt hatte. 

»Danke, Mrs. Dumfries«, sagte Miller. 
»Nicht der Rede wert«, erwiderte sie, und mir schoß der 

Gedanke durch den Kopf, daß ich nicht soviel herumreisen 
würde, wenn ich ihr Mann wäre und eine derart attraktive 
Frau mit solch grünen Augen und dieser umwerfenden Fi- 
gur hätte. 

»Vielleicht ist auch meine nächste Frage ziemlich dumm«, 
sagte Miller, indem er sich an Brown und Ollie wandte. 
»Aber haben Sie zufällig sowas Ähnliches wie Flammenwer- 
fer hier?« 

»Ohhh, Scheiße«, rief Buddy Eagleton und wurde gleich 
darauf so rot wie Amanda Dumfries kurz zuvor. 

»Was ist los?« erkundigte sich Mike Hatten. 
»Na ja... bis letzte Woche hatten wir einen ganzen Kar- 

ton von diesen kleinen Lötlampen, wie man sie im Haus 
verwendet, um lecke Rohre oder sowas Ähnliches zu repa- 
rieren, Erinnern Sie sich noch daran, Mr. Brown?« 

Brown nickte mürrisch. 
»Ausverkauft?« fragte Miller. 
»Nein, sie gingen überhaupt nicht weg. Wir haben nur 

drei oder vier davon verkauft und den Rest zurückge- 
schickt. Was für eine Scheiße! Ich meine... was für ein Jam- 
mer.« Mit hochrotem Kopf zog sich Buddy Eagleton wieder 
in den Hintergrund zurück. 

Natürlich hatten wir Streichhölzer und Salz (irgend je- 
mand meinte, er hätte gehört, daß man Blutsauger und ähn- 
liches Zeugs mit Salz bestreuen müßte) und alle möglichen 
Mops und langstieligen Besen. Die meisten Leute sahen 
ziemlich zuversichtlich aus, und Jim und Myron waren viel 
zu betrunken, um eine abweichende Meinung zu äußern, 
aber ich begegnete Ollies Augen und sah darin eine ruhige 
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Hoffnungslosigkeit, die schlimmer war als Angst. Er und 
ich hatten die Tentakel gesehen. Die Idee, Salz auf sie zu 
streuen oder zu versuchen, sie mit den Griffen von Besen 
und Mops zu vertreiben, hatte etwas gespenstisch Komi- 
sches an sich. 

»Mike«, sagte Miller, »wollen Sie nicht die Leitung dieses 
kleinen Abenteuers übernehmen? Ich würde mich gern 
noch einen Augenblick mit Ollie und Dave unterhalten.« 

»Sehr gern.« Hatlen klopfte Dan Miller auf die Schulter. 
»Jemand mußte die Sache in die Hand nehmen, und Sie ha- 
ben's gut gemacht. Willkommen in der Stadt!« 

»Heißt das, daß ich eine Steuerermäßigung bekomme?« 
fragte Miller. Er war ein schlagfertiger kleiner Kerl mit 
schütteren roten Haaren. Er machte ganz den Eindruck ei- 
nes jener Männer, die man zunächst einmal einfach gern ha- 
ben muß, die einem aber - wenn man sie eine Zeitlang auf 
dem Hals hat - sehr stark auf die Nerven gehen. Die Kate- 
gorie, die immer alles besser weiß als man selbst. 

»Ist leider nicht drin«, meinte Hatlen lachend und ent- 
fernte sich. Miller blickte bekümmert auf meinen Sohn hin- 
ab. 

»Machen Sie sich wegen Billy keine Sorgen«, sagte ich. 
»Mann, ich habe mir in meinem ganzen Leben noch nie 

soviel Sorgen gemacht«, meinte Miller. 
»Stimmt«, bestätigte Ollie, warf eine leere Dose in die 

Kühltruhe und holte eine neue heraus. Er öffnete sie, und 
ein leises Zischen von entweichendem Gas war zu hören. 

»Ich hab' gesehen, wie ihr zwei euch angeschaut habt«, 
erklärte Miller. 

Ich aß meinen Candy-Riegel auf und holte mir ein Bier 
zum Herunterspülen. 

»Ich werd' euch sagen, was mir vorschwebt«, fuhr Miller 
fort. »Wir sollten ein halbes Dutzend Leute damit beauftra- 
gen, einige der Besenstiele mit Stoff zu umwickeln und die- 
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sen dann mit Schnur festzubinden. Außerdem sollten wir 
einige der Kanister mit flüssigem Holzkohleanzünder be- 
reitstellen und schon mal die Deckel abschrauben. Dann 
können wir im Notfall sehr schnell ein paar Fackeln zur 
Hand haben.« 

Ich nickte. Es war eine gute Idee. Mit größter Sicherheit 
zwar immer noch nicht wirksam genug — nicht, wenn man 
gesehen hatte, wie Norm weggeschleppt wurde -, aber je- 
denfalls besser als Salz. 

»Zumindest würde es für die Leute ein beruhigendes Ge- 
fühl sein«, meinte Ollie. 

Miller preßte seine Lippen fest aufeinander. »Ist es denn 
so schlimm?« fragte er. 

»Noch schlimmer«, antwortete Ollie und trank sein Bier 
aus. 

Gegen halb fünf nachmittags lagen die Säcke mit Dünger an 
Ort und Stelle, und die großen Schaufenster waren mit Aus- 
nahme schmaler Sehschlitze verbarrikadiert. Ein Beobachter 
wurde an jedem dieser Sehschlitze postiert, und jeder hatte 
einen geöffneten Kanister mit flüssigem Holzkohleanzün- 
der und einen Vorrat an Besenstiel-Fackeln neben sich ste- 
hen. Es gab fünf Sehschlitze, und Dan Miller hatte ein Rota- 
tionssystem der Wachposten an jedem Ausguck organisiert. 
Um halb fünf setzte ich mich auf einen Stapel Säcke vor ei- 
nen der Sehschlitze, Billy neben mir. Wir bückten in den Ne- 
bel hinaus. 

Direkt hinter dem Fenster stand eine rote Bank, auf der 
manchmal Leute warteten, bis sie mit ihren Einkäufen abge- 
holt wurden. Dahinter war der Parkplatz. Der dichte, 
schwere Nebel wallte langsam hin und her. Er enthielt doch 
etwas Feuchtigkeit, aber er sah furchtbar trüb und düster 
aus. Sein bloßer Anblick genügte, um mich mutlos zu ma- 
chen und mir ein Gefühl der Verlorenheit zu geben. 
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»Vati, weißt du, was los ist?« fragte Billy. 
»Nein, Liebling.« 
Er schwieg eine Weile und blickte auf seine Hände, die 

schlaff auf seinen Jeans lagen. »Warum kommt denn nie- 
mand und befreit uns?« fragte er schließlich. »Die Staatspo- 
lizei oder das FBI oder sonstwer?« 

»Ich weiß es nicht.« 
»Glaubst du, daß Mutti okay ist?« 
»Billy, ich weiß es einfach nicht«, sagte ich und legte 

schützend den Arm um ihn. 
»Ich hab' so schreckliche Sehnsucht nach ihr«, flüsterte 

Billy, mit den Tränen kämpfend. »Es tut mir so leid, daß ich 
manchmal so unartig zu ihr war.« 

»Billy«, begann ich, verstummte aber wieder. Ich spürte 
Salz in meiner Kehle, und meine Stimme drohte zu zittern. 

»Wird es vorübergehen?« fragte Billy. »Vati? Wird es vor- 
übergehen?« 

»Ich weiß es nicht«, sagte ich wieder, und er versteckte 
sein Gesicht in meiner Schultergrube, und ich legte meine 
Hand auf seinen Hinterkopf und spürte die zarte Rundung 
seines Schädels unter seinem dichten Haar. Ich mußte plötz- 
lich an den Abend meines Hochzeitstages denken. Ich hatte 
zugeschaut, wie Steff das schlichte braune Kleid auszog, in 
das sie sich nach der Trauungszeremonie umgezogen hatte. 
Sie hatte einen großen blauen Fleck auf einer Hüftseite ge- 
habt, weil sie am Vortag gegen eine Türkante gerannt war. 
Mir fiel wieder ein, daß ich damals beim Anblick des blauen 
Flecks gedacht hatte: Als sie sich den holte, war sie noch Stepha- 
nie Stepanek, und daß es mir irgendwie als ein Wunder vor- 
gekommen war. Dann hatten wir uns geliebt, und draußen 
hatte es von einem trüben grauen Dezemberhimmel herab- 
geschneit. 

Billy weinte. 
»Schscht, Billy, schscht«, flüsterte ich und drückte seinen 
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Kopf fest an mich, aber er weinte weiter. Es war ein Weinen, 
mit dem nur Mütter fertigwerden können. 

Im Supermarkt wurde es früh dunkel. Miller und Hatlen 
und Bud Brown verteilten Taschenlampen - den ganzen 
Vorrat, etwa zwanzig Stück. Norton beanspruchte lautstark 
welche für seine Gruppe und bekam zwei Stück zugeteilt. 
Die Lichter bewegten sich hier und da in den Gängen wie 
gespenstische Phantome. 

Ich hielt Billy fest an mich gedrückt und blickte durch den 
Sehschlitz ins Freie. Das milchige, helle Licht dort draußen 
hatte sich kaum verändert; im Supermarkt war es nur durch 
die Errichtung der >Barrikaden< so dunkel geworden. Einige 
Male glaubte ich draußen etwas zu sehen, aber das war nur 
nervöse Einbildung. Einer der anderen Beobachter löste ein- 
mal Alarm aus, der sich aber ebenfalls als falsch erwies. 

Billy sah Mrs. Turman wieder und lief begierig auf sie zu, 
obwohl sie in diesem Sommer noch kein einziges Mal bei 
ihm den Babysitter gespielt hatte. Sie hatte eine Taschen- 
lampe bekommen und war so nett, sie Billy zu überlassen. 
Bald schon versuchte er, seinen Namen mit Licht auf die 
blanken Glasfronten der Tiefkühltruhen zu schreiben. Sie 
schien ebenso glücklich zu sein, ihn zu sehen wie umge- 
kehrt, und nach einer Weile kamen sie zu mir herüber. Hat- 
tie Turman war eine große, magere Frau mit herrlichen ro- 
ten Haaren, in denen gerade die ersten grauen Strähnen 
auftauchten. Eine Brille baumelte an einer Zierkette - von 
jener Art, die meiner Erfahrung nach anscheinend nur Frau- 
en mittleren Alters tragen dürfen - auf ihrer Brust. 

»Ist Stephanie auch hier, David?« fragte sie. 
»Nein. Sie ist zu Hause.« 
Sie nickte. »Alan auch. Wie lange müssen Sie noch auf Ih- 

rem Beobachterposten ausharren?« 
»Bis sechs.« 
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»Haben Sie irgend etwas gesehen?« 
»Nein. Nur den Nebel.« 
»Ich werde mich bis sechs um Billy kümmern, wenn es Ih- 

nen recht ist.« 
»Möchtest du das, Billy?« 
»O ja, bitte«, sagte er. Er beschrieb mit der Taschenlampe 

langsame Bögen über seinem Kopf und beobachtete die 
Lichtspiele an der Decke. 

»Gott wird Seine schützende Hand über Ihre Steffy und 
meinen Alan halten«, sagte Mrs. Turman und entfernte sich 
mit Billy an der Hand. Sie hatte mit feierlicher Zuversicht 
gesprochen, aber ihre Augen straften diese Überzeugung 
Lügen. 

Gegen halb sechs wurden im Hintergrund des Super- 
marktes aufgeregte streitende Stimmen laut. Jemand spotte- 
te über etwas, daß jemand anderer gesagt hatte, und ein 
dritter - ich glaube, es war Buddy Eagleton — brüllte: »Sie 
sind wahnsinnig, wenn Sie hinausgehen!« 

Mehrere Taschenlampenstrahlen bewegten sich auf die 
Kassen zu. Mrs. Carmodys schrilles, höhnisches Gelächter 
erfüllte den Markt. Nortons klangvoller Gerichtssaaltenor 
übertönte das Stimmengewirr: »Lassen Sie uns bitte durch! 
Lassen Sie uns vorbei!« 

Der Mann am nächsten Ausguck verließ seinen Platz, um 
nachzusehen, was dieser Lärm zu bedeuten hatte. Ich be- 
schloß zu bleiben, wo ich war. Was immer dieser Aufruhr 
zu bedeuten hatte - die Beteiligten kamen immer näher 
und mußten ohnehin bei mir vorbeikommen. 

»Bitte«, sagte Mike Hatlen. »Bitte lassen Sie uns doch die- 
se Sache gründlich durchsprechen.« 

»Da gibt es nichts zu reden«, rief Norton. Jetzt tauchte 
sein Gesicht aus der Dunkelheit auf. Es war wild entschlos- 
sen, aber zugleich irgendwie verhärmt und unglücklich. Er 
hatte eine der beiden seiner Gruppe zugeteilten Taschen- 
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lampen in der Hand. Die korkenzieherförmigen Haarbü- 
schel standen hinter seinen Ohren immer noch hoch und 
erinnerten an einen Hahnrei. Er führte eine sehr kleine Pro- 
zession an - fünf der ursprünglich neun oder zehn Perso- 
nen. »Wir gehen hinaus«, sagte er. 

»Verrennen Sie sich doch nicht in diesen Wahnsinn!« rief 
Miller. »Mike hat recht. Wir können doch darüber reden, 
oder? Mr. McVey wird in Kürze über dem Gasgrill Hähn- 
chen grillen, wir können uns dann gemütlich hinsetzen und 
essen und dabei in Ruhe...« 

Er trat Norton in den Weg, und Norton versetzte ihm ei- 
nen Stoß. Das nahm Miller ihm sehr übel. Er bekam einen 
roten Kopf, und sein Gesicht verschloß sich. »Dann machen 
Sie doch, was Sie wollen!« sagte er. »Aber Sie werden diese 
Leute da auf dem Gewissen haben, so als hätten Sie sie ei- 
genhändig ermordet.« 

Mit der ganzen Gemütsruhe eines großen Entschlusses 
oder aber einer fixen Idee erklärte Norton: »Wir werden 
euch Hilfe schicken.« 

Einer seiner Anhänger murmelte zustimmend, aber ein 
anderer verdrückte sich leise. Nun waren es Norton und 
vier weitere Personen. Das war nicht mal so schlecht — 
Christus selbst konnte schließlich auch nur zwölf Apostel 
um sich sammeln. 

»So hören Sie doch«, versuchte Mike Hatlen es wieder. 
»Mr. Norton - Brent - bleiben Sie doch wenigstens noch 
zum Essen hier. Sie sollten etwas Heißes in den Magen be- 
kommen.« 

»Und Ihnen Gelegenheit geben, weiter auf uns einzure- 
den? Ich bin in viel zu vielen Gerichtssälen gewesen, um 
darauf hereinzufallen. Sie haben ohnehin schon ein halbes 
Dutzend meiner Leute vergrault.« 

»Ihrer Leute?« stöhnte Hatlen. »Ihrer Leute? Mein Gott, 
wie können Sie nur so reden? Es sind Menschen, und sonst 
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nichts. Dies hier ist kein Spiel, und es ist auch kein Gerichts- 
saal. Da draußen sind — in Ermangelung eines besseren 
Wortes will ich sie mal Kreaturen nennen, und welchen Sinn 
hat es, sich von ihnen umbringen zu lassen?« 

»Kreaturen, sagen Sie«, erwiderte Norton amüsiert. »Wo 
sind sie denn? Ihre Leute halten nun schon seit einigen 
Stunden nach ihnen Ausschau. Wer hat auch nur eine die- 
ser Kreaturen gesehen?« 

»Na ja, hinten, im Lagerraum...« 
»Nein, nein, nein«, sagte Norton kopfschüttelnd. »Das 

haben wir doch schon hundertmal durchgekaut. Wir gehen 
raus...« 

»Nein«, flüsterte jemand, und es klang wie das Rascheln 
toter Blätter in der Dämmerung eines Oktoberabends. Es 
breitete sich im Raum aus und hallte wider. Nein, nein, 
nein... 

»Wollen Sie uns etwa mit Gewalt aufhalten?« fragte eine 
schrille Stimme, die einem von Nortons >Leuten<, wie er 
sich ausgedrückt hatte, gehörte - einer älteren Frau, die ei- 
ne Brille mit Bifokalgläsern trug. »Wollen Sie uns aufhal- 
ten?« 

Das leise Rauschen von >Nein, nein, nein< erstarb: 
»Nein«, sagte Mike. »Nein, ich glaube nicht, daß jemand 

Sie mit Gewalt aufhalten wird.« 
Ich flüsterte Billy etwas ins Ohr. Er sah mich bestürzt und 

fragend an. »Geh«, sagte ich. »Beeil' dich.« 
Er entfernte sich. 
Norton fuhr sich mit den Händen durchs Haar, eine auf 

Wirkung bedachte Geste wie die eines Broadwayschauspie- 
lers. Er hatte mir viel besser gefallen, als er erfolglos an der 
Strippe seiner Säge gezerrt und dabei herzhaft geflucht hat- 
te, weil er sich unbeobachtet glaubte. Ich hätte damals nicht 
sagen können und weiß auch jetzt nicht, ob er wirklich 
überzeugt von seinem Vorhaben war oder nicht. Ich glaube, 

200 

Sandini Sammlung



ganz tief im Innern wußte er, was passieren würde. Ich 
glaube, daß die Logik, für die er sein Leben lang ein Lippen- 
bekenntnis abgelegt hatte, sich letztlich gegen ihn wandte 
wie ein bösartig gewordener Tiger. 

Er schaute unruhig in die Runde und schien zu bedauern, 
daß nichts mehr zu sagen war. Dann passierte er an der 
Spitze seiner Anhänger eine der Kassen. Außer der älteren 
Frau bestand die Gruppe aus einem pausbäckigen, etwa 
zwanzigjährigen Jungen, einem jungen Mädchen und ei- 
nem Mann in Blue Jeans, der eine auf den Hinterkopf ge- 
schobene Golfmütze trug. 

Nortons und meine Blicke trafen sich, seine Augen wur- 
den etwas größer, dann schaute er rasch weg. 

»Brent, warten Sie einen Augenblick!« 
»Ich möchte nicht mehr darüber diskutieren. Und am al- 

lerwenigsten mit Ihnen.« 
»Das weiß ich. Ich möchte Sie nur um einen Gefallen bit- 

ten.« Ich drehte mich um und sah, daß Billy auf die Kassen 
zugerannt kam. 

»Was ist das?« fragte Norton mißtrauisch, als Billy mir ein 
in Zellophan verpacktes Paket überreichte. 

»Wäscheleine«, antwortete ich. Ich war mir vage bewußt, 
daß uns jetzt alle beobachteten, daß sich auf der anderen 
Seite der Kassen eine Menschenansammlung gebildet hatte. 
»Es ist die große Packung. Dreihundert Fuß.« 

»Na und?« 
»Würden Sie sich ein Ende der Leine um die Taille bin- 

den, bevor Sie hinausgehen? Ich werde sie langsam auslas- 
sen. Wenn Sie merken, daß sie sich strafft, binden Sie sie 
bitte an irgend etwas fest. Ganz egal an was. Ein Autotür- 
griff genügt vollkommen.« 

»Wozu soll denn das gut sein?« 
»Damit ich weiß, daß Sie wenigstens dreihundert Fuß 

weit gekommen sind«, sagte ich. 
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Etwas flackerte in seinen Augen auf... aber nur ganz 
kurz. »Nein«, sagte er. 

Ich zuckte mit den Schultern. »Okay. Trotzdem viel 
Glück.« 

Plötzlich sagte der Mann mit der Golfmütze: »Ich mach's, 
Mister. Warum auch nicht?« 

Norton drehte sich auf dem Absatz nach ihm um und 
schien eine scharfe Bemerkung auf der Zunge zu haben, 
aber der Mann sah ihn ganz ruhig an. In seinen Augen flak- 
kerte nichts. Er hatte seine Entscheidung getroffen, und er 
zweifelte nicht an ihrer Richtigkeit. Auch Norton erkannte 
das und schwieg. 

»Danke«, sagte ich. 
Ich schlitzte die Verpackung mit meinem Taschenmesser 

auf, fand ein loses Ende der Wäscheleine und band sie lose 
um die Taille des Mannes. Er knotete sie sofort auf und befe- 
stigte sie straffer mit einem soliden Seemannsknoten. Kein 
Laut war im Supermarkt zu hören. Norton trat unbehaglich 
von einem Bein aufs andere. 

»Wollen Sie mein Messer mitnehmen?« fragte ich den 
Mann mit der Golfmütze. 

»Ich habe selber eines.« Er sah mich mit dieser ruhigen 
Verachtung an. »Spulen Sie Ihre Leine aber bitte zügig ab. 
Wenn sie mich behindert, schneide ich sie einfach ab.« 

»Sind wir alle soweit?« fragte Norton viel zu laut. Der 
pausbäckige Junge zuckte heftig zusammen. Als er keine 
Antwort erhielt, wandte Norton sich zum Gehen. 

»Brent«, sagte ich und streckte ihm meine Hand hin. »Viel 
Glück, Mann.« 

Er betrachtete meine Hand, als sei sie irgendein dubioser 
Fremdkörper. »Wir werden Hilfe schicken«, sagte er 
schließlich und drückte die Ausgangstür auf. Wieder ström- 
te dieser beißende Geruch herein. Die anderen folgten ihm 
ins Freie. 
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Mike Hauen kam her und stellte sich neben mich. Die 
Fünfergruppe stand im milchigen, langsam wallenden Ne- 
bel. Norton sagte etwas, und eigentlich hätte ich es hören 
müssen, aber der Nebel schien einen sehr starken Dämp- 
fungseffekt zu haben. Ich hörte nur den Klang seiner Stim- 
me und einige wenige abgerissene Silben, wie wenn man 
aus einiger Entfernung eine Stimme im Radio hört. Sie ent- 
fernten sich. 

Hauen hielt die Tür einen Spalt weit auf. Ich rollte die Wä- 
scheleine ab, bemüht, sie so locker wie möglich zu halten, 
weil ich mich an die Warnung des Mannes erinnerte, er wer- 
de sie abschneiden, wenn sie ihn behindere. Immer noch 
war kein Laut zu hören. Billy stand regungslos neben mir. 

Wieder hatte ich dieses unheimliche Gefühl, daß die fünf 
Personen weniger im Nebel verschwanden als vielmehr un- 
sichtbar wurden. Einen Augenblick schwebten noch ihre 
Kleidungsstücke im Raum, dann waren auch sie nicht mehr 
zu sehen. Erst wenn man beobachtete, wie Menschen inner- 
halb weniger Sekunden verschluckt wurden, bekam man ei- 
nen richtigen Eindruck von der unnatürlichen Dichte dieses 
Nebels. 

Ich wickelte die Leine ab — ein Viertel, dann die Hälfte. 
Einen Augenblick bewegte sie sich nicht weiter, verwandel- 
te sich in meinen Händen von etwas Lebendigem zu etwas 
Totem. Ich hielt den Atem an. Dann glitt sie wieder durch 
meine Finger. Mir fiel plötzlich ein, wie mein Vater mich in 
den Film >Moby Dick< mit Gregory Peck mitgenommen hat- 
te. Ich glaube, ich lächelte ein wenig. 

Drei Viertel der Leine waren abgespult. Ich konnte das 
Ende neben Billys Füßen liegen sehen. Dann bewegte sie 
sich plötzlich wieder nicht. Etwa fünf Sekunden lang lag sie 
schlaff in meiner Hand, dann wurden weitere fünf Fuß her- 
ausgezogen. Dann ruckte sie heftig nach links und schlug 
gegen die Türkante. 
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Zwanzig Fuß Leine wurden so rasch nach draußen geris- 
sen, daß meine linke Handfläche brannte. Und aus dem Ne- 
bel kam ein hoher, schwankender Schrei. Es war unmög- 
lich, das Geschlecht der schreienden Person zu identifizie- 
ren. 

Die Leine ruckte wieder in meinen Händen hin und her. 
Sie bewegte sich im Türspalt nach rechts, dann nach links. 
Wieder wurden einige Fuß herausgezogen, und dann ertön- 
te von dort draußen ein fürchterliches Heulen, das meinem 
Sohn ein Stöhnen entriß. Hatlen stand völlig fassungslos da. 
Seine Augen waren weit aufgerissen. Seine Mundwinkel 
zitterten. 

Das Heulen riß abrupt ab. Einen Augenblick lang herrsch- 
te absolute Stille — uns kam es wie eine Ewigkeit vor. Dann 
schrie die alte Frau auf — diesmal gab es keinen Zweifel dar- 
an, wer es war. »Befreit mich doch davon!« kreischte sie. »O 
mein Gott, mein Gott, befreit mich...« 

Dann riß auch ihre Stimme ab. 
Fast die ganze restliche Leine sauste abrupt durch meine 

lockere Faust. Diesmal brannte das noch stärker. Und dann 
erschlaffte sie völlig, und aus dem Nebel kam ein neuer Laut 
— ein lautes Grunzen. Mein Mund war schlagartig völlig 
ausgetrocknet. 

Es war ein Laut, wie ich ihn noch nie im Leben gehört hat- 
te, und als annähernder Vergleich fallen mir höchstens ir- 
gendwelche Filme ein, die im afrikanischen Grasland oder 
im südamerikanischen Sumpf spielen. Es war ein Laut, wie 
große wilde Tiere ihn ausstoßen. Er ertönte wieder, tief und 
rasend. Und noch einmal... und dann ging er in eine Art 
tiefes Brummen über. Und dann trat wieder völlige Stille 
ein. 

»Schließen Sie die Tür«, sagte Amanda Dumfries mit zit- 
ternder Stimme. »Bitte!« 

»Einen Augenblick noch«, sagte ich und begann die Leine 
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hereinzuziehen, ohne mir die Mühe zu machen, sie ordent- 
lich aufzuwickeln. Die letzten drei Fuß der neuen weißen 
Wäscheleine waren blutrot. 

»Tod!« kreischte Mrs. Carmody. »Dort draußen lauert der 
Tod! Seht ihr es jetzt endlich ein?« 

Das Ende der Wäscheleine war völlig zerfasert und zer- 
fleddert. An den Baumwollfasern hingen winzige Blutstrop- 
fen. 

Niemand widersprach Mrs. Carmody. 
Mike Hatlen schloß die Tür. 

Die erste Nacht 

Mr. McVey arbeitete als Fleischer in Bridgton, seit ich zwölf oder 
dreizehn war, aber ich wußte weder, wie alt er war, noch wie er 
mit Vornamen hieß. Er hatte einen Gasgrill unter einem der klei- 
nen Dunstabzugs-Ventilatoren aufgebaut, die jetzt natürlich 
nicht in Betrieb waren, aber vermutlich immer noch ein wenig 
zur Belüftung beitrugen, und gegen halb sieben durchzog der 
Duft von gegrillten Hähnchen den Supermarkt. Bud Brown hat- 
te keine Einwände erhoben. Vielleicht war das auf seinen 
Schock zurückzuführen, aber ich neigte eher zu der Annahme, 
daß er begriffen hatte, wie leicht verderblich sein frisches Fleisch 
und Geflügel ohne Kühlung war. Die Hähnchen schmeckten 
sehr gut, aber nur wenige Leute hatten Appetit. Mr. McVey, 
klein, mager und adrett in seinem weißen Kittel, grillte trotz- 
dem unverdrossen weiter, legte jeweils zwei Hähnchenstücke 
auf einen Papierteller und stellte sie auf der Fleischtheke neben- 
einander wie in einer Cafeteria. 

Mrs. Turman brachte Billy und mir zwei Teller. Als Beila- 
ge zum Hähnchen gab es Kartoffelsalat. Ich würgte etwas 
davon hinunter, aber Billy rührte sein Essen nicht einmal 
an. 
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»Du mußt etwas essen, Big Bill«, sagte ich. 
»Ich bin nicht hungrig«, antwortete er und stellte den Tel- 

ler beiseite. 
»Du kannst nicht groß und stark werden, wenn du 

nicht...« 
Mrs. Turman, die ein Stückchen hinter Billy saß, schaute 

mich an und schüttelte leicht den Kopf. 
»Okay«, sagte ich. »Hol' dir einen Pfirsich und iß wenig- 

stens den. Okay?« 
»Und wenn Mr. Bröwn etwas sagt?« 
»Wenn er etwas sagt, kommst du zurück und erzählst es 

mir.« 
»Okay, Vati.« 
Er entfernte sich langsam. Irgendwie schien er zusam- 

mengeschrumpft zu sein. Es versetzte meinem Herzen ei- 
nen schmerzhaften Stich, ihn so niedergebeugt gehen zu se- 
hen. Mr. McVey grillte weiterhin Hähnchen. Es war ihm of- 
fensichtlich egal, daß nur wenige Leute sie aßen - er war 
glücklich, kochen zu können, eine Beschäftigung zu haben. 
Wie ich bereits gesagt zu haben glaube, gibt es verschieden- 
ste Möglichkeiten, mit einer Situation wie dieser irgendwie 
fertigzuwerden. Das sollte man nicht für möglich halten, 
aber es ist so. 

Mrs. Turman und ich saßen etwa in der Mitte des Gangs 
mit den Arzneimitteln. Die Leute hatten sich im ganzen Su- 
permarkt verteilt und saßen in kleinen Gruppen zusammen. 
Außer Mrs. Carmody war niemand allein; sogar Myron und 
Jim waren zu zweit - sie schliefen beide neben der Bierküh- 
lung ihren Rausch aus. 

Sechs neue Männer hielten an den Sehschlitzen Wache. 
Einer davon war Ollie, der an einem Hühnerbein nagte und 
ein Bier trank. Die Besenstiel-Fackeln lehnten neben jedem 
Wachposten, daneben stand jeweils ein Kanister mit flüssi- 
gem Holzkohleanzünder... aber ich glaube nicht, daß je- 
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mand noch so an die Wirksamkeit der Fackeln glaubte wie 
zuvor. Nicht nach jenem tiefen und fürchterlich vitalen 
Grunzen, nicht nach der zerfetzten, blutgetränkten Wäsche- 
leine. Was immer auch da draußen im Nebel seih mochte — 
wenn es den festen Vorsatz fassen sollte, unser habhaft zu 
werden, würde es uns bestimmt bekommen. Es oder sie al- 
le. 

»Wie schlimm wird es heute nacht werden?« fragte Mrs. 
Turman. Ihre Stimme klang ruhig, aber ihre Augen wirkten 
verängstigt und traurig. 

»Hattie, ich weiß es nicht.« 
»Lassen Sie mich soviel wie möglich auf Billy aufpassen. 

Ich... Davey, ich glaube, ich stehe wirklich Todesängste 
aus.« Sie lachte trocken auf. »Ja, ich glaube wirklich, daß das 
der richtige Ausdruck für meinen Zustand ist. Aber wenn 
ich Billy um mich habe, werde ich mich zusammennehmen. 
Für ihn.« 

Ihre Augen glänzten. Ich beugte mich vor Aind klopfte ihr 
auf die Schulter. 

»Ich mache mir solche Sorgen um Alan«, sagte sie. »Er ist 
tot, Davey. Tief im Herzen spüre ich, daß er tot ist.« 

»Nein, Hattie. Sie können nichts Derartiges wissen.« 
»Aber ich fühle, daß es so ist. Fühlen Sie denn nichts in 

bezug auf Stephanie? Haben Sie nicht wenigstens irgendei- 
ne... irgendeine Vorahnung?« 

»Nein«, log ich mit zusammengebissenen Zähnen. 
Ein erstickter Laut kam aus ihrer Kehle, und sie hielt sich 

eine Hand vor den Mund. Ihre Brillengläser reflektierten 
das trübe, matte Licht. 

»Billy kommt zurück«, murmelte ich. 
Er aß einen Pfirsich. Hattie Turman klopfte auffordernd 

auf den Boden, und nachdem er sich gesetzte hatte, sagte 
sie, sobald er den Pfirsich aufgegessen hätte, würde sie ihm 
zeigen, wie man aus dem Kern mit Hilfe von Draht ein 
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Männlein basteln könnte. Billy lächelte sie schwach an, und 
Mrs. Turman erwiderte sein Lächeln. 

Um acht wurden die sechs Männer an den Sehschlitzen ab- 
gelöst, und Ollie kam zu mir herüber. »Wo ist Billy?« 

»Bei Mrs. Turman«, antwortete ich. »Sie sind weiter hin- 
ten und betätigen sich handwerklich. Sie haben schon Pfir- 
sichkern-Männchen und Masken aus Einkaufstüten und 
Apfelpuppen hergestellt, und jetzt zeigt Mr. McVey ihm, 
wie man Männchen aus Pfeifenputzern macht.« 

Ollie trank einen großen Schluck Bier und sagte : »Da 
draußen bewegt sich irgendwas.« 

Ich warf ihm einen scharfen Blick zu, den er ganz offen er- 
widerte. »Ich bin nicht betrunken«, sagte er, »ich hab's ver- 
sucht, mich zu betrinken, aber ich schaff's nicht. Ich wollte, 
ich könnte es, David.« 

»Was meinen Sie damit, daß sich draußen etwas bewegt?« 
»Ich kann es nicht genau erklären. Ich habe Walter ge- 

fragt, und er sagte, er hätte das gleiche Gefühl, daß Teile des 
Nebels sich für kurze Zeit verdunkelten. Manchmal ist es 
nur ein kleiner Fleck, manchmal eine große dunkle Stelle. 
Dann verblaßt es wieder im übrigen Grau. Und das Zeug 
schwirrt herum. Sogar Arnie Simms sagte, er hätte das Ge- 
fühl, daß da draußen etwas vorginge, und dabei ist Arnie 
fast so blind wie ein Maulwurf.« 

»Und was meinen die anderen dazu?« 
»Das sind alles Ortsfremde, die ich nicht kenne«, antwor- 

tete Ollie. »Ich habe keinen von ihnen gefragt.« 
»Wie sicher sind Sie, daß Sie sich nicht nur etwas eingebil- 

det haben?« 
»Ganz sicher.« Er deutete mit dem Kopf auf Mrs. Carmo- 

dy, die allein am Ende dieses Ganges saß. Ihr Appetit hatte 
durch die Ereignisse nicht gelitten; auf ihrem Teller häuften 
sich Hühnerknochen. Sie trank entweder Blut oder V-8-Saft. 
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»Ich glaube, in einem Punkt hatte sie recht«, sagte Ollie. 
»Wir werden es erfahren. Wenn es dunkel wird, werden wir 
es erfahren.« 

Aber wir brauchten nicht einmal bis um Anbruch der Dun- 
kelheit zu warten. Als es passierte, bekam Billy glücklicher- 
weise nicht viel davon mit, weil Mrs. Turman ihn hinten be- 
schäftigte. Ollie saß noch neben mir, als einer der Männer 
an den Sehschlitzen einen Schrei ausstieß, aufsprang und — 
wild mit den Armen fuchtelnd —. rückwärts stolperte. Es 
ging auf halb neun zu; draußen hatte sich der perlweiße Ne- 
bel verdunkelt und die trübe Farbe von Schiefer in der No- 
vemberdämmerung angenommen. 

Etwas war draußen auf dem Glas vor einem der Sehschlit- 
ze gelandet. 

»O Gott!« schrie der Mann, der dort Wache gehalten hat- 
te. »Verschont mich! Verschont mich damit!« 

Er lief mit weit aufgerissenen Augen im Kreis herum. Aus 
einem Mundwinkel tropfte Speichel. Schließlich rannte er 
den letzten Gang hoch, vorbei an den Tiefkühlprodukten. 

Andere Leute stimmten in sein Geschrei ein. Einige rann- 
ten auf das Schaufenster zu, um zu sehen, was passiert war. 
Die meisten zogen sich aber nach hinten zurück — sie woll- 
ten lieber gar nicht sehen, was dort draußen auf dem Glas 
herumkroch. 

Ich lief auf den Ausguck zu, Ollie an meiner Seite. Er hat- 
te seine Hand in der Tasche, wo Mrs. Dumfries' Pistole lag. 
Nun stieß auch ein anderer Wachposten einen Schrei aus, 
der aber nicht so sehr Angst als vielmehr Ekel verriet. 

Und dann sah ich, warum der Mann so erschrocken war, 
daß er seinen Posten Hals über Kopf verlassen hatte. Ich 
konnte nicht sagen, was es nun eigentlich war, aber ich 
konnte es sehen. Es sah aus wie eines der kleineren Ge- 
schöpfe auf einem Gemälde von Bosch - einer seiner Höl- 
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lendarstellungen. Es hatte aber auch etwas schrecklich Ko- 
misches an sich, denn es sah zugleich aus wie eines jener 
unheimlichen Dinger aus Vinyl und Plastik, die man für 
1,89 Dollar kaufen kann, um damit seine Freunde zu er- 
schrecken... genau sowas, wovon Norton angenommen 
hatte, daß es im Lagerraum für ihn deponiert worden wäre. 

Es war etwa zwei Fuß lang und segmentiert, und es hatte 
die rötliche Farbe von verbrannter Haut, die verheilt ist. 
Runde Augen saßen auf kurzen, biegsamen Stielen und 
spähten gleichzeitig in zwei Richtungen. Es haftete mit Hilfe 
von fetten Saugpfoten am Fenster. Am Körperende stand 
etwas hervor - entweder ein Geschlechtsorgan oder aber 
ein Stachel. Und seinem Rücken entsprossen übergroße 
Membranflügel, wie die Flügel einer Hausfliege, die sich 
sehr langsam bewegten, während Ollie und ich uns der 
Scheibe näherten. 

Am Sehschlitz links von uns, wo der Mann den angeekel- 
ten Schrei ausgestoßen hatte, krochen drei dieser Dinger auf 
dem Glas herum. Sie bewegten sich langsam und hinterlie- 
ßen klebrige Schneckenspuren. Ihre Augen — wenn es wirk- 
lich Augen waren - schwankten am Ende der fingerdicken 
Stiele hin und her. Das größte dieser Dinger war etwa vier 
Fuß lang. Manchmal krochen sie sogar übereinander. 

»Schaut euch nur mal diese verdammten Biester an«, sag- 
te Tom Smalley mit verstörter Stimme. Er stand am Seh- 
schlitz rechts von uns. Ich gab keine Antwort. Die Insekten 
— oder was immer es waren — krochen jetzt überall auf den 
Sehschlitzen herum, und das bedeutete, daß sie vermutlich 
auf dem ganzen Gebäude herumkrochen... wie Maden auf 
einem Stück Fleisch. Es war keine angenehme Vorstellung, 
und ich spürte, daß das bißchen Huhn, das ich vorhin her- 
untergewürgt hatte, mir wieder hochkommen wollte. 

Irgend jemand schluchzte. Mrs. Carmody schrie etwas 
von Greueln aus dem Erdinnern. Jemand sagte ihr barsch, 

210 

Sandini Sammlung



sie solle den Mund halten, wenn sie wisse, was gut für sie 
sei. Das alte Lied. 

Ollie holte die Pistole aus der Tasche, und ich packte ihn 
am Arm. »Seien Sie nicht verrückt.« 

Er schüttelte meine Hand ab. »Ich weiß, was ich tue«, sag- 
te er ruhig. 

Er schlug mit dem Pistolenlauf ans Glas, das Gesicht in ei- 
nem fast maskenhaften Ausdruck des Ekels erstarrt. Die 
Wesen begannen ihre Flügel immer schneller zu bewegen, 
bis sie kaum noch zu sehen waren - man hätte fast glauben 
können, sie hätten überhaupt keine Flügel. Dann flogen sie 
einfach davon. 

Einige andere griffen Ollies Idee auf. Sie benutzten die Be- 
senstiele, um damit an die Fenster zu klopfen. Die Dinger 
flogen davon, kamen aber gleich darauf zurück. Offensicht- 
lich hatten sie nicht mehr Verstand als unsere gewöhnliche 
Hausfliege. Die Panikstimmung, die soeben noch ge- 
herrscht hatte, wurde von aufgeregtem Gerede abgelöst. Ich 
hörte, wie jemand fragte, was diese Biester wohl tun wür- 
den, wenn sie auf einem Menschen landeten. Das war eine 
Frage, die ich lieber nicht anschaulich beantwortet sehen 
wollte. 

Allmählich hörten die Leute auf, gegen die Scheiben zu 
klopfen. Ollie drehte sich nach mir um und wollte etwas sa- 
gen, aber er hatte kaum den Mund geöffnet, als etwas aus 
dem Nebel herauskam und eines der auf dem Glas herum- 
kriechenden Dinger erhaschte. Ich glaube, ich schrie auf. 
Ich bin mir nicht ganz sicher. 

Es war ein fliegendes Geschöpf. Darüber hinaus hätte ich 
nichts Genaues sagen können. Der Nebel schien sich zu ver- 
dunkeln, genau wie Ollie es beschrieben hatte, nur verblaß- 
te der dunkle Fleck nicht gleich wieder; statt dessen verdich- 
tete er sich zu etwas mit schlagenden, lederartigen Flügeln, 
einem albinoweißen Körper und rötlichen Augen. Es stieß 
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so hart an die Glasscheibe, daß diese erzitterte. Sein Schna- 
bel öffnete sich. Es verschlang das rosafarbene insektenarti- 
ge Ding und verschwand. Das alles dauerte höchstens fünf 
Sekunden. Das letzte Bild, das ich vor Augen hatte, war je- 
nes rosa Ding, das in dem großen Schnabel zappelte und 
sich wand, wie ein kleiner Fisch im Schnabel einer Möwe 
zappelt und sich windet. 

Wieder erzitterte die Scheibe von einem Aufprall, und 
gleich darauf noch einmal. Die Leute begannen wieder zu 
schreien, und eine wilde Flucht in den hinteren Teil des Su- 
permarktes setzte ein. Dann ertönte ein durchdringender 
Schmerzensschrei, und Ollie rief: »O mein Gott, eine alte 
Dame ist hingefalllen, und sie trampeln einfach über sie hin- 
weg.« 

Er rannte nach hinten. Ich wollte ihm folgen, aber in die- 
sem Augenblick sah ich etwas, das mich wie angewurzelt 
auf meinem Platz stehenbleiben ließ. 

Rechts von mir glitt hoch oben einer der Düngersäcke 
langsam nach hinten. Tom Smalley stand direkt darunter 
und starrte durch den Sehschlitz in den Nebel hinaus. 

Wieder landete eines der rosa Insekten auf der Scheibe, 
genau vor dem Ausguck, wo Ollie und ich gestanden hat- 
ten. Eines der fliegenden Dinger schwirrte heran und packte 
es. Die alte Frau, die niedergetrampelt worden war, schrie 
immer noch mit schriller Stimme. 

Der Sack. Der herabgleitende Sack. 
»Smalley!« brüllte ich. »Vorsicht! Springen Sie beiseite!« 
In dem allgemeinen Durcheinander und Lärm konnte er 

mich nicht hören. Der Sack schwankte, fiel herunter. Er traf 
Smalley genau am Kopf. Smalley stürzte zu Boden und 
prallte mit dem Kinn gegen das Regal, das unter dem Schau- 
fenster entlanglief. 

Eines der fliegenden Albino-Wesen zwängte sich durch 
das ausgezackte Loch in der Glasscheibe. Ich konnte das lei- 
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se kratzende Geräusch hören, das es dabei verursachte, 
denn der allgemeine Lärm hatte sich etwas gelegt. Die roten 
Augen des Albinos funkelten in dem dreieckigen Kopf, der 
leicht auf eine Seite geneigt war. Ein großer, gebogener 
Schnabel öffnete und schloß sich gierig. Es erinnerte ein we- 
nig an die Zeichnungen von Pterodaktylen, die Sie vielleicht 
aus Büchern über Saurier kennen, aber insgesamt sah es 
eher so aus, als sei es direkt dem Alptraum eines Irrsinnigen 
entsprungen. 

Ich packte eine der Fackeln und tunkte sie in einen Kani- 
ster Holzkohleanzünder, den ich dabei umkippte. Eine gro- 
ße Pfütze von dem Zeug breitete sich auf dem Boden aus. 

Das fliegende Wesen ruhte sich auf den Düngersäcken 
kurz aus und glotzte in die Runde, wobei es langsam und 
bösartig von einer Klaue auf die andere trat. Es war ein 
dummes Geschöpf, dessen bin ich mir ganz sicher. Zweimal 
versuchte es, seine Flügel zu spreizen, die gegen die Wände 
prallten. Nach jedem Versuch faltete es sie auf seinem 
krummen Rücken wie ein Greif. Beim dritten Versuch verlor 
es das Gleichgewicht und fiel plump herab, wobei es immer 
noch versuchte, seine Flügel auszubreiten. Es landete genau 
auf Tom Smalleys Rücken. Es scharrte kurz mit einer Klaue, 
und Toms Hemd zerriß. Blut begann zu fließen. 

Ich stand höchstens drei Fuß entfernt. Von meiner Fackel 
tropfte die Anzünderflüssigkeit. Ich war fest entschlossen, 
diesen Albino zu töten, wenn ich konnte... und dann stellte 
ich fest, daß ich keine Streichhölzer hatte, um die Fackel in 
Brand zu setzen. Ich hatte das letzte vor einer Stunde ver- 
braucht, um eine Zigarre für Mr. McVey anzuzünden. 

Inzwischen war im Supermarkt die Hölle los. Die Leute 
sahen das Geschöpf auf Samlleys Rücken sitzen - so etwas 
hatte niemand auf der ganzen Welt jemals eesehen. Es 

schnellte mit seinem Kopf vor und riß ein Stück Fleisch aus 
Smalleys Nacken heraus. 
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Ich hatte gerade beschlossen, die Fackel als Knüppel zu 
benutzen, als ihr mit Stoff umwickeltes Ende plötzlich hell 
aufloderte. Dan Miller hatte sie mit einem Feuerzeug ange- 
zündet. Sein Gesicht wirkte vor Entsetzen und Wut hart wie 
Granit. 

»Töten Sie's«, sagte er heiser. »Töten Sie's, wenn Sie kön- 
nen!« Neben ihm stand Ollie. Er hielt Mrs. Dumfries' Pistole 
in der Hand, aber er hatte keine günstige Schußlinie. 

Das Albino-Wesen breitete seine Flügel aus und schlug 
einmal damit — offensichtlich nicht um davonzufliegen, 
sondern um seine Beute besser in den Griff zu bekommen - 
und dann hüllten diese lederig-weißen Membranflügel 
Smalleys ganzen Oberkörper ein. Und dann waren Geräu- 
sche zu vernehmen - rasende reißende Geräusche, die ich 
nicht in allen Einzelheiten beschreiben möchte — ich kann 
es einfach nicht ertragen. 

Das alles ereignete sich in Sekundenschnelle. Dann 
schleuderte ich meine Fackel nach dem Wesen. Ich hatte das 
Gefühl, auf etwas zu stoßen, das nicht mehr echte Substanz 
hatte als ein Papierdrachen. Im nächsten Moment loderte 
die ganze Kreatur. Sie stieß einen kreischenden Schrei aus 
und spreizte ihre Flügel. Ihr Kopf schwang hin und her, sie 
rollte mit ihren rötlichen Augen - ich hoffe aufrichtig, daß 
sie große Todesqualen litt. Dann flog das Wesen auf und 
verursachte dabei ein Geräusch wie Bettücher aus Leinen, 
die in einer steifen Brise an der Wäscheleine flattern. Wieder 
stieß es dieses heisere Kreischen aus. 

Köpfe hoben sich, um seinen flammenden Todesflug zu 
verfolgen. Ich glaube, daß nichts sich meinem Gedächtnis 
so stark eingeprägt hat wie dieses vogelartige Geschöpf, das 
lichterloh brennend im Zickzackkurs über die Regale des 
Supermarktes hinwegflog und hier und da verkohlte, rau- 
chende Stücke seiner selbst verlor. Schließlich stürzte es 
mitten zwischen die Spaghettisaucen, die herunterfielen 
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und ihren Inhalt verspritzten, was aussah wie Blutpfützen. 
Von dem Albino-Wesen war kaum mehr als Asche und 
Knochen übrig. Der Brandgeruch war übelkeiterregend. 
Und den Kontrapunkt dazu bildete der dünne, beißende 
Geruch des Nebels, der durch das Loch in der Fensterschei- 
be eindrang. 

Einen Augenblick lang herrschte völliges Schweigen. Wir 
waren vereint in unserer entsetzten Verblüffung über die- 
sen grausigen Todesflug des lichterloh brennenden Wesens. 
Dann heulte jemand auf. Andere schrien. Und von irgend- 
wo weiter hinten konnte ich meinen Sohn weinen hören. 

Eine Hand packte mich am Arm. Es war Bud Brown. Sei- 
ne Augen traten fast aus den Höhlen. Seine Lippen waren 
zurückgezogen und entblößten seine Zahnprothese. »Eines 
dieser anderen Biester!« rief er und deutete mit dem Finger 
darauf. 

Eines der Insekten war durch das Loch hereingeflogen 
und saß nun auf einem Düngersack. Seine Hausfliegenflü- 
gel surrten, die Augen traten weit aus den Stielen hervor. 
Sein rosafarbener, ungewöhnlich plumper Körper aspirierte 
rasch. 

Ich bewegte mich darauf zu. Meine Fackel war noch nicht 
ganz erloschen. Aber Mrs. Reppler, die Lehrerin, kam mir 
zuvor. Sie mochte fünfundfünfzig oder sechzig sein und 
war sehr mager. Ihr Körper sah zäh und vertrocknet aus 
und erinnerte mich immer an Pökelfleisch. 

Sie hatte in jeder Hand eine Dose Insektenvernichtungs- 
spray. Sie stieß ein zorniges Knurren aus, das jedem Höh- 
lenbewohner zur Ehre gereicht hätte, der einem Feind den 
Schädel einschlug. Mit ausgestreckten Armen drückte sie 
auf die Knöpfe. Eine dicke Wolke von Insektenvernich- 
tungsmittel hüllte das Wesen ein. Es begann im Todes- 
kampf zu zucken, drehte sich wie verrückt um sich selbst 
und stürzte schließlich von den Säcken ab, prallte gegen 
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Smalleys Körper — der ohne jeden Zweifel tot war - und 
landete auf dem Boden. Seine Flügel surrten hektisch, tru- 
gen es aber nicht mehr, weil sie zu dick mit Insektenspray 
bedeckt waren. Einige Augenblicke später wurden die Flü- 
gelbewegungen langsamer und hörten dann ganz auf. Es 
war tot. 

Leute schrien und weinten. Die alte Frau, die niederge- 
trampelt worden war, stöhnte. Und man hörte Gelächter. 
Das Lachen der Verdammten. Mrs. Reppler stand über ihrer 
Beute. Ihre magere Brust hob und senkte sich rasch. 

Hatten und Miller hatten einen jener Karren entdeckt, die 
zum Transport der Kisten und Kartons im Supermarkt ver- 
wendet werden, und sie hievten ihn gemeinsam auf die 
Säcke, um das Loch im Glas zu verbarrikadieren. Als Über- 
gangslösung war das ganz gut. 

Amanda Dumfries kam wie eine Schlafwandlerin nach vor- 
ne. In einer Hand hielt sie einen Plastikeimer, in der anderen ei- 
nen Kehrbesen, der noch in seiner durchsichtigen Verpackung 
war. Sie bückte sich mit leerem Blick und schob das tote rosa 
Ding — Insekt oder was immer es gewesen sein mochte — in den 
Eimer. Dann ging sie zur Ausgangstür, an der gerade keine die- 
ser Insekten klebten. Sie öffnete die Tür einen Spalt breit und 
warf den Eimer hinaus. Er fiel auf die Seitenfläche und rollte in 
immer kleiner werdenden Bögen hin und her. Eines der rosa 
Dinger kam aus der Nacht herangeschwirrt, landete auf dem Ei- 
mer und begann darauf herumzukriechen. 

Amanda brach in Tränen aus. Ich ging zu ihr hinüber und 
legte ihr den Arm um die Schultern. 

Um halb zwei Uhr nachts saß ich mit dem Rücken an die 
weiße Emailseite der Fleischtheke gelehnt und döste vor 
mich hin. Billys Kopf lag auf meinem Schoß. Er schlief fest. 
Ziemlich in unserer Nähe schlief Amanda Dumfries, die ir- 
gendein Jackett als Kopfkissen benutzte. 
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Kurz nach dem Flammentod des vogelartigen Geschöpfes 
waren Ollie und ich in den Lagerraum gegangen und hatten 
ein halbes Dutzend jener Decken geholt, wie ich mir tags- 
über eine für Billy organisiert hatte. Einige Leute schliefen 
nun darauf. Wir hatten aus dem Lagerraum auch mehrere 
schwere Kisten Orangen und Birnen geholt, und zu viert 
war es uns gelungen, sie auf die Düngersäcke vor das Loch 
in der Scheibe zu hieven. Die Vogel-Wesen würden nicht 
imstande sein, eine dieser Kisten von der Stelle zu bewegen. 
Jede wog etwa neunzig Pfund. 

Aber die Vögel und die rosa Insekten, die von den Vögeln 
gefressen wurden, waren nicht die einzigen Wesen dort 
draußen. Da gab es jenes Ding mit Tentakeln, das Norm 
weggeschleppt hatte. Da war die zerfranste Wäscheleine, 
die einem sehr zu denken gab. Da war das Geschöpf, das 
niemand von uns gesehen, das aber jenes tiefe Grunzen 
ausgestoßen hatte. Wir hatten seitdem noch mehrere Geräu- 
sche dieser Art gehört - manchmal ganz entfernt - aber 
wie weit mochte »ganz entfernt< bei dem klangdämpfenden 
Effekt des Nebels sein? Und manchmal waren sie aus so gro- 
ßer Nähe zu hören gewesen, daß das Gebäude davon erzit- 
tert war und uns vor Entsetzen fast das Blut in den Adern 
gefror. 

Billy bewegte sich auf meinem Schoß und stöhnte. Ich 
strich ihm übers Haar, und er stöhnte noch lauter. Dann 
fand er anscheinend wieder Zuflucht in weniger gefährli- 
chen Schlafphasen. Inzwischen war ich aber hellwach. Seit 
Einbruch der Dunkelheit hatte ich nur etwa neunzig Minu- 
ten Schlaf gefunden, und selbst in dieser Zeit hatten mich 
Alpträume verfolgt. In einem dieser Traumfragmente war es 
wieder vergangene Nacht gewesen: Billy und Steffy standen 
vor dem Verandafenster und blickten auf das schwarze und 
schiefergraue Wasser hinaus, auf die silbrige Wasserhose, 
die den Sturm ankündigte. Ich versuchte, zu ihnen zu ge- 
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langen, weil ich wußte, daß ein starker Windstoß das Fen- 
ster zertrümmern und tödliche Glassplitter über das ganze 
Wohnzimmer verstreuen konnte. Aber ich mochte noch so 
sehr rennen, ich kam nicht näher an sie heran. Und dann 
stieg ein Vogel aus der Wasserhose empor, ein riesiger 
scharlachroter Todesvogel, dessen prähistorische Flügel- 
spannweite den ganzen See von West nach Ost verdunkel- 
te. Sein Schnabel öffnete sich und enthüllte einen Rachen 
von der Größe des Holland-Tunnels. Und während der Vo- 
gel sich näherte, um meine Frau und meinen Sohn zu ver- 
schlingen, flüsterte eine leise, unheilvolle Stimme immer 
wieder: Dos Arrowheod-Projekt ...dos Arrowhead-Projekt ...das 
Arrawhead-Projekt. 

Aber Billy und ich waren durchaus nicht die einzigen, die 
schlecht schliefen. Manche Leute schrien im Schlaf, und 
einige schrien auch weiter, nachdem sie aufgewacht waren. 
Das Bier verschwand mit unheimlicher Geschwindigkeit aus 
dem Kühlfach. Buddy Eagleton hatte den Bestand schon 
einmal kommentarlos mit den Vorräten aus dem Lagerraum 
aufgefüllt. Mike Hatlen berichtete mir, vom >Somjnex< sei 
überhaupt nichts mehr übrig. Manche Leute hätten vermut- 
lich gleich sechs oder acht Flaschen an sich genommen. 
»Aber >Nytol< ist noch da«, sagte er. »Wollen Sie eine Fla- 
sche, David?« ich schüttelte dankend den Kopf. 

Und im letzten Gang, der zu Kasse 5 führte, hatten sich 
unsere Weinliebhaber versammelt. Es waren etwa sieben 
Mann, und außer Lou Tattinger, der die Pine-Tree- 
Autowaschanlage betrieb, waren es alles Ortsfremde. Lou 
warjeder Vorwand recht, um die Korken knallen zu lassen. 
Die Weinbrigade war inzwischen ziemlich betäubt. 

O ja — dann gab es auch noch sechs oder sieben Leute, 
die verrückt geworden waren. 

Verrückt ist eigentlich nicht das richtige Wort, aber mir 
fällt kein besserer Ausdruck ein. Jedenfalls waren das Leute, 
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die ohne Bier, Wein oder Pillen völlig stumpfsinnig waren. 
Sie starrten einen aus leeren und glänzenden Knopfaugen 
an. Der harte Zement der Wirklichkeit war durch irgendein 
unvorstellbares Erdbeben rissig geworden, und diese armen 
Teufel waren da hineingestürzt. Vielleicht würden einige 
mit der Zeit wieder normal werden. Wenn ihnen dazu über- 
haupt noch die Zeit bliebe. 

Wir übrigen hatten irgendwelche geistigen Kompromisse 
gemacht, die in manchen Fällen ziemlich sonderbar waren. 
So war beispielsweise Mrs. Reppler überzeugt davon, daß 
das ganze nur ein Traum sei - das behauptete sie jedenfalls. 
Und sie trug es mit großer Überzeugungskraft vor. 

Ich betrachtete Amanda. Ich entwickelte allmählich unbe- 
haglich starke Gefühle für sie — unbehaglich, aber nicht ge- 
rade unangenehm. Ihre Augen waren von einem unglaubli- 
chen leuchtenden Grün... eine Zeitlang hatte ich sie beob- 
achtet, um zu sehen, ob sie Kontaktlinsen herausnehmen 
würde, aber offensichtlich war es ihre echte Augenfarbe. Ich 
begehrte sie. Meine Frau war zu Hause, vielleicht lebendig, 
aber mit größerer Wahrscheinlichkeit tot, jedenfalls aber al- 
lein, und ich liebte sie. Ich wünschte mir mehr als alles an- 
dere, mit Billy zu ihr kommen zu können, aber ich wollte 
auch mit dieser Frau namens Amanda Dumfries schlafen. 
Ich sagte mir immer wieder vor, daß das nur an dieser Situa- 
tion lag, in der wir uns befanden, und vielleicht stimmte das 
auch, aber es änderte nichts an meiner Begierde. 

Ich döste wieder vor mich hin und wurde erst gegen drei 
hellwach. Amanda hatte inzwischen eine Art Fötuslage ein- 
genommen - sie hatte die Knie zur Brust hochgezogen und 
die Hände zwischen den Oberschenkeln vergraben. Sie 
schien tief zu schlafen. Ihr Sweatshirt hatte sich auf einer 
Seite etwas hochgeschoben und enthüllte herrlich weiße 
Haut. Ich spürte, daß ich eine völlig überflüssige und peinli- 
che Erektion bekam. 
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Ich versuchte mich abzulenken und dachte daran, wie ich 
Brent Norton am Vortag hatte malen wollen. Nein, ich hatte 
nichts so Bedeutendes wie ein Gemädle im Sinn gehabt... 
ich hätte ihn nur gern mit meinem Bier in der Hand auf ei- 
nen Holzklotz gesetzt und sein verschwitztes, müdes Ge- 
sicht und die beiden unordentlich hochstehenden Haar- 
strähnen seiner sonst immer untadeligen Frisur skizziert. Es 
hätte ein gutes Bild abgeben können. Ich hatte zwanzig Jah- 
re des Zusammenlebens mit meinem Vater gebraucht, um 
den Gedanken zu akzeptieren, daß man sich damit begnü- 
gen mußte, nur gut zu sein. 

Wissen Sie, was Talent ist? Der Fluch großer Erwartun- 
gen. Als Kind muß man sich damit herumschlagen. Wenn 
man schreiben kann, glaubt man, Gott habe einen auf die 
Welt geschickt, um Shakespeare zu übertreffen. Und wenn 
man malen kann, glaubt man vielleicht - ich tat es jeden- 
falls -, daß Gott einen auf die Welt geschickt habe, damit 
man seinen eigenen Vater übertreffe. 

Es stellte sich heraus, daß ich nicht so gut war wie er. Ich 
bemühte mich länger darum, ihn zu übertreffen, als ich es 
überhaupt hätte tun sollen. Ich hatte eine Ausstellung in 
New York, die ein ziemlicher Mißerfolg war - die Kunstkri- 
tiker schrieben einmütig, ich käme an meinen Vater nicht 
heran. Ein Jahr später verdiente ich den Lebensunterhalt für 
Steff und mich mit Arbeiten auf Bestellung. Steff war da- 
mals schwanger, und ich setzte mich hin und redete mir 
selbst ins Gewissen. Das Ergebnis dieses Selbstgesprächs 
war die Überzeugung, daß große Kunst für mich immer ein 
Hobby sein würde, nicht mehr und nicht weniger. 

Ich stellte Werbeplakate für >Golden Girl<-Shampoo her - 
das, wo das Girl rittlings auf seinem Fahrrad sitzt; das, wo 
es am Strand Frisbee spielt; das, wo es mit einem Drink in 
der Hand auf dem Balkon seiner Wohnung steht. Ich habe 
für die meisten großen Zeitschriften Kurzgeschichten illu- 
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striert, nachdem ich anfangs flotte Zeichnungen für die Sto- 
ries in den billigeren Männermagazinen angefertigt hatte. 
Ich habe auch einige Fümplakate entworfen. Das Geld 
kommt herein. Wir können uns damit ganz gut über Wasser 
halten. 

Letzten Sommer hatte ich meine letzte Ausstellung in 
Bridgton. Ich präsentierte neun Bilder, die ich innerhalb von 
fünf Jahren gemalt hatte, und ich verkaufte sechs davon. 
Das eine, das ich absolut nicht verkaufen wollte, stellte - 
ein merkwürdiger Zufall! - den Federal-Foods-Supermarkt 
dar, und zwar vom Ende des Parkplatzes aus gesehen. Auf 
meinem Bild war der Parkplatz leer, abgesehen von einer 
Reihe Campbell's Bohnen in Dosen - die Dosen werden 
zum Vordergrund hin immer größer, und die vorderste er- 
weckt den Eindruck, als sei sie an die acht Fuß hoch. Das 
Bild hatte den Titel >Bohnen und falsche Perspektive^ Ein 
Mann aus Kalifornien, Direktor irgendeiner Gesellschaft, 
die Tennisbälle und Schläger und sonstige Sportartikel her- 
stellt, wollte dieses Bild unbedingt haben und konnte sich 
nicht mit dem Kartellen >Unverkäuflich< abfinden, das am 
linken unteren Rand des Rahmens angebracht war. Er be- 
gann mit sechshundert Dollar und steigerte sein Angebot 
bis viertausend. Er sagte, er wolle es für sein Arbeitszimmer 
haben. Ich lehnte ab, und er zog betrübt von dannen, gab 
aber immer noch nicht ganz auf - er hinterließ seine Karte, 
für den Fall, daß ich es mir doch noch anders überlegen soll- 
te. 

Ich hätte das Geld gut gebrauchen können — in jenem 
Jahr erweiterten wir unser Haus um einen Anbau und leg- 
ten uns ein neues Auto zu — aber ich konnte mich einfach 
nicht; von dem Bild trennen. Ich konnte es nicht verkaufen, 
weil ich fühlte, daß es das beste Gemälde war, das ich je ge- 
schaffen hatte, und ich wollte es mir anschauen können, 
wenn mich jemand wieder einmal mit völlig unbewußter 
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Grausamkeit fragen sollte, wann ich endlich einmal etwas 
Ernsthaftes malen würde. 

Dann zeigte ich es letztes Jahr im Herbst Ollie Weeks. Er 
bat mich, es fotografieren zu dürfen, um es eine Woche lang 
als Werbeplakat zu verwenden. Und das war das Ende mei- 
ner persönlichen falschen Perspektive. Ollie hatte mein Bild 
völlig richtig eingeschätzt, und dadurch zwang er auch 
mich, es endlich als das zu sehen, was es wirklich war - ein 
perfektes Exemplar kommerzieller Kunst. Nicht mehr und 
- Gott sei Dank! - nicht weniger. 

Ich ließ ihn das Foto machen, und dann rief ich den Di- 
rektor in San Luis Obispo an und sagte ihm, er könne das 
Bild für zweitausendfünfhundert haben, wenn er noch in- 
teressiert daran sei. Er war es, und ich ließ es ihm per Schiff- 
fracht zukommen. Und seitdem ist jene Stimme enttäusch- 
ter Hoffnungen — die Stimme jenes betrogenen Kindes, die 

f^ 
" sich nie mit einem so gemäßigten Lob wie >gut< zufriedenge- 

ben, kann - weitgehend verstummt. Und abgesehen von 
einigen wenigen leisen Schreien - vergleichbar den Geräu- 
schen, die jene unbekannten Wesen da draußen im Nebel 
ausstießen - hat sie mich seitdem nicht weiter belästigt. 
Vielleicht können Sie mir erklären, warum das Verstummen 
dieser kindischen fordernden Stimme für mich soviel Ähn- 
lichkeit mit dem Sterben hat. 

Gegen vier Uhr wachte Büly auf — zumindest halbwegs — 
und schaute verwirrt und fassungslos um sich. »Sind wir 
immer noch hier?« 

»Ja, Liebling.« 
Er begann, mit einer Hilflosigkeit zu weinen, die schreck- 

lich war. Amanda erwachte und schaute zu uns herüber. 
»Hallo, Kleiner«, sagte sie und zog ihn sanft an sich. »Al- 

les wird ein bißchen besser aussehen, wenn es erst einmal 
hell wird.« 
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»Nein«, schluchzte Billy. »Es wird nicht besser sein. Nein. 
Nein. Nein.« 

»Schscht«, sagte sie. Unsere Blicke trafen sich über seinen 
Kopf hinweg. »Schscht, schlaf weiter.« 

»Ich will jetzt zu meiner Mutter.« 
»Ja«, sagte Amanda. »Natürlich willst du das.« 
Billy drehte sich auf ihrem Schoß um, bis er mich sehen 

konnte. Eine Zeitlang wandte er keinen Blick von mir. Dann 
schlief er wieder ein. 

»Danke«, sagte ich. »Er brauchte Sie.« 
»Er kennt mich ja nicht einmal.« 
»Das spielt keine Rolle.« 
»Was geht in Ihrem Kopf vor?« fragte sie. Ihre grünen Au- 

gen hielten meinen Blicken ruhig stand. »Was geht in Ihrem 
Kopf vor — ganz ehrlich?« 

»Fragen Sie mich am Morgen.« 
»Ich frage Sie aber jetzt.« 
Ich öffnete gerade den Mund, um ihr zu antworten, als 

Ollie Weeks aus der Dunkelheit auftauchte, als sei er einer 
Horrorgeschichte entsprungen. Er hatte eine Taschenlampe 
in der Hand, die mit einer Damenbluse umhüllt war, und 
deren gedämpften Lichtstrahl er auf die Decke richtete. Das 
Licht zauberte seltsame Schatten auf sein verhärmtes Ge- 
sicht. »David«, flüsterte er. 

Amanda betrachtete ihn zuerst bestürzt, dann beunruhigt. 
»Was ist los, Ollie?« fragte ich. 
»David«, flüsterte er wieder. »Kommen Sie mit. Bitte.« 
»Ich möchte Billy nicht allein lassen. Er ist gerade einge- 

schlafen.« 
»Ich bleibe bei ihm«, sagte Amanda. »Sie sollten lieber 

mitgehen.« Und noch leiser fügte sie hinzu: »Mein Gott, das 
wird nie ein Ende nehmen.« 
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Was aus den Soldaten geworden war. Amanda. 
Eine Unterhaltung mit Dan Miller 

Ich begleitete Ollie. Er ging auf den Lagerraum zu. Im Vor- 
beigehen holte er ein Bier aus der Kühlung. 

»Ollie, was ist los?« 
»Ich möchte, daß Sie's mit eigenen Augen sehen.« 
Wir betraten den Lagerraum. Es war kalt dort. Ich hatte 

eine Abneigung gegen diesen Ort, seit die Sache mit Norm 
passiert war. Ich konnte auch nicht vergessen, daß hier ir- 
gendwo noch ein kleines totes Tentakelstück herumlag. 

Ollie nahm jetzt die Bluse von der Taschenlampe und 
richtete den Lichtstrahl nach oben. Zuerst dachte ich, je- 
mand hätte Schaufensterpuppen an einem der Heizungs- 
röhre unter der Decke aufgehängt. Daß man sie an dünnem 
Draht oder etwas Ähnlichem aufgehängt hatte - ein belieb- 
ter Kindertrick an Halloween. 

Dann bemerkte ich die Füße, die etwa sieben Zoll vom Bo- 
den entfernt baumelten. Zwei umgeworfene Stapel Kartons. 
Ich blickte hoch und sah die Gesichter, und ein Schrei droh- 
te sich meiner Kehle zu entringen — es waren nicht die Ge- 
sichter von Schaufensterpuppen. Beide Köpfe waren zur 
Seite geneigt, als hätten sie irgendeinem fürchterlich komi- 
schen Witz^gelauscht, einem Witz, über den sie so lachen 
mußten, daß sie hochrote Gesichter bekamen. 

Ihre Schatten. Ihre langen Schatten an der Wand hinter 
ihnen. Ihre Zungen. Ihre heraushängenden Zungen. 

Beide trugen Uniformen. Es waren die Milchbärte, die mir 
am Vortag aufgefallen waren, die ich dann aber aus dem 
Blickfeld verloren hatte. Die Armeetypen vom... 

Der Schrei. Ich konnte ihn nicht unterdrücken. Er entrang 
sich meiner Kehle als Stöhnen und schwoll dann an wie eine 
Polizeisirene, bis Ollie mich fest am Arm packte, direkt über 
dem Ellbogen. »Schreien Sie nicht, David. Niemand außer 

2Z4 

Sandini Sammlung



Ihnen und mir weiß etwas von dieser Sache. Und ich will, 
daß das so bleibt.« 

Es gelang mir irgendwie, meinen Schrei abzustellen. 
»Die Jungs von der Army«, brachte ich keuchend heraus. 
»Vom Arrowhead-Projekt«, fuhr Ollie fort. »Klar.« Etwas 

Kaltes wurde mir in die Hand gedrückt. Die Bierdose. »Trin- 
ken Sie das. Sie brauchen es jetzt.« 

Ich leerte die Dose auf einen Zug. 
»Ich bin hergekommen, um nachzuschauen, ob wir noch 

Zylinder für den Gasgrill haben, den Mr. McVey benutzt 
hat. Ich entdeckte diese Burschen«, berichtete Ollie. »Ich 
stell' es mir so vor, daß sie zuerst die Schlingen vorbereitet 
und sich auf die beiden Kartonstapel gestellt haben. Dann 
müssen sie einander die Hände zusammengebunden und 
gestützt haben, während sie nacheinander über das lange 
Seilstück zwischen ihren Handgelenken stiegen. Damit... 
damit ihre Hände auf dem Rücken sein würden, wissen Sie. 
Dann haben sie — so stelle ich es mir vor — ihre Köpfe in die 
Schlingen gelegt und diese fest angezogen, indem sie ihre 
Köpfe zur Seite warfen. Vielleicht hat einer von ihnen bis 
drei gezählt, und sie sind gleichzeitig gesprungen. Ich weiß 
es nicht.« 

»So etwas ist doch gar nicht machbar«, sagte ich mit trok- 
kener Kehle. Aber ihre Hände waren tatsächlich auf dem 
Rücken zusammengebunden. Ich konnte meine Augen 
nicht davon losreißen. 

»Doch. Wenn sie es wirklich verzweifelt gewollt haben, 
konnten sie's schaffen.« 

»Aber warum?« 
»Ich glaube, Sie wissen selbst warum. Die Touristen, die 

Sommerurlauber - wie dieser Miller — kämen natürlich 
nicht darauf, aber es gibt genügend Leute aus der näheren 
Umgebung, die genau richtig raten würden.« 

»Das Arrowhead-Projekt?« 

Sandini Sammlung



»Ich bekomme hier im Supermarkt eine ganze Menge mit. 
Den ganzen Frühling hindurch habe ich alles mögliche über 
dieses verdammte Arrowhead-Projekt gehört - nur nichts 
Gutes. Das schwarze Eis auf den Seen...« 

Ich dachte an Bill Giosti, der sich auf mein Wagenfenster 
gestützt und mir seine Alkoholfahne ins Gesicht geblasen 
hatte. »Nicht einfach Atome, sondern andere Atome.« Und 
jetzt baumelten diese Körper am Heizungsrohr. Die geneig- 
ten Köpfe. Die herabbaumelnden Schuhe. Die wie Grillwür- 
ste heraushängenden Zungen. 

Ich stellte mit Entsetzen fest, daß sich in meinem Innern 
neue Türen der Vorstellungskraft auftaten. Neu? Nicht so 
sehr neu. Eigentlich alte Türen der Vorstellungskraft. Die 
Vorstellungskraft eines Kindes, das noch nicht gelernt hat, 
sich dadurch zu schützen, daß es die Tunnel-Sehweise ent- 
wickelt, die neunzig Prozent des Universums von ihm fern- 
hält. Kinder sehen alles, worauf ihr Blick zufällig fällt, hören 
alles, was im Hörbereich ihrer Ohren vernehmbar ist. Aber 
wenn Leben gleichzusetzen ist mit einer fortwährenden 
Vertiefung des Bewußtseins (wie auf einem gestickten 
Wandspruch behauptet wird, den meine Frau in der High 
School gearbeitet hat), so bedeutet es gleichzeitig auch eine 
fortwährende Verminderung der Fantasie. 

Schrecken erweitert die Perspektive und die Vorstellungs- 
gabe. Das Entsetzliche bestand in dem Wissen, daß ich auf 
einen Ort zusteuerte, den die meisten von uns verlassen, 
wenn sie aus den Windeln herauskommen und Trainings- 
hosen anziehen. Ich sah dieses Entsetzen auch auf Ollies 
Gesicht. Wenn die Rationalität zusammenzubrechen droht, 
kann das menschliche Gehirn überlastet werden. Halluzina- 
tionen werden Wirklichkeit: die Toten gehen herum und re- 
den, eine Rose beginnt zu singen. 

»Ich habe mindestens zwei Dutzend Leute über dieses 
Thema reden gehört«, fuhr Ollie fort. »Justine Robards. 
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Nick Tochai. Ben Michaelson. In Kleinstädten ist es fast un- 
möglich, irgend etwas geheimzuhalten. Verschiedene Din- 
ge kommen doch ans Licht. Manchmal ist es wie bei einer 
Quelle - sie sprudelt auf einmal einfach aus der Erde, und 
niemand hat eine Ahnung, woher sie gekommen ist. Man 
hört zufällig etwas in der Bücherei oder in der Werft in Har- 
rison oder Gott weiß wo sonst. Jedenfalls habe ich den gan- 
zen Frühling und Sommer über Gerede über das Arrow- 
head-Projekt gehört. Arrowhead-Projekt und nochmals Ar- 
rowhead-Projekt!« 

»Aber diese beiden«, wandte ich ein. »Mein Gott, Ollie, 
sie waren doch noch halbe Kinder.« 

»Auch in Vietnam waren solche halben Kinder, und sie 
schnitten den toten Gegnern die Ohren ab. Ich war dort. Ich 
habe es mit eigenen Augen gesehen.« 

»Aber... was hätte sie zu dieser Tat treiben sollen?« 
»Ich weiß es nicht. Vielleicht wußten sie etwas. Vielleicht 

hatten sie nur irgendeinen Verdacht. Jedenfalls muß ihnen 
bewußt gewesen sein, daß die Leute hier im Supermarkt ih- 
nen schließlich irgendwann Fragen stellen würden. Wenn 
es überhaupt noch ein >schließlich< und >irgendwann< geben 
wird.« 

»Wenn Sie recht haben«, sagte ich, »so muß es etwas 
wirklich Schlimmes sein.« 

»Der Sturm«, sagte Ollie mit seiner sanften, ausgegliche- 
nen Stimme. »Vielleicht hat er dort irgendwas freigesetzt. 
Vielleicht hat es einen Unfall gegeben. Sie haben dort ver- 
mutlich mit irgendwas herumexperimentiert. Einige Leute 
behaupten, dort würde mit besonders intensiven Lasern 
und Masern herumgespielt. Manchmal fällt auch das Wort 
Atomenergie. Und nehmen wir mal an... nehmen wir nur 
einmal an, daß sie ein Loch in eine andere Dimension ge- 
schlagen haben?« 

»Das sind doch Hirngespinste«, sagte ich. 
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»Diese beiden auch?« fragte Ollie und deutete auf die bei- 
den Leichen. 

»Nein. Die Frage ist: Was sollen wir jetzt tun?« 
»Ich glaube, wir sollten sie abschneiden und verstecken«, 

antwortete er prompt. »Sie unter einen Stapel von irgend- 
was legen, an dem die Leute kein Interesse haben werden — 
Spülmittel, Hundefutter oder sowas Ähnliches. Wenn diese 
Sache bekannt wird, wird alles nur noch schlimmer werden. 
Deshalb bin ich ja zu Ihnen gekommen, David. Ich wußte, 
daß Sie der einzige sind, dem ich voll und ganz vertrauen 
kann.« 

»Es erinnert mich an die Naziverbrecher, die in ihren Zel- 
len Selbstmord begingen, nachdem der Krieg verloren war«, 
murmelte ich. 

»Ja. Ich hatte genau den gleichen Gedanken.« 
Wir verstummten, und plötzlich waren jene leisen, scha- 

benden Geräusche von der Außenseite der Ladetür wieder 
zu hören - die Geräusche der tastenden Tentakel. Wir rück- 
ten zusammen. Ich bekam eine Gänsehaut. 

»Okay«, sagte ich. 
»Wir erledigen das so schnell wie möglich«, sagte Ollie. 

Sein Saphirring funkelte, als er die Taschenlampe bewegte. 
»Ich möchte rasch hier herauskommen.« 

Ich betrachtete die Stricke. Sie hatten die gleiche Sorte 
Wäscheleine benutzt wie ich, als der Mann mit der Golfmüt- 
ze mir erlaubt hatte, die Leine um seine Taille zu binden. 
Die Schlingen hatten sich tief in ihre Hälse eingedrückt, und 
ich fragte mich immer wieder, was die beiden Jungen zu 
diesem verzweifelten Schritt getrieben haben mochte. Ich 
wußte genau, was Ollie meinte, wenn er sagte, daß die 
Nachricht von dem Doppelselbstmord für die Leute drau- 
ßen im Supermarkt alles nur noch schlimmer machen wür- 
de. Für mich war es bereits schlimmer geworden — und ich 
hätte das eigentlich gar nicht mehr für möglich gehalten. 
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OUie klappte sein Taschenmesser auf, ein gutes stabiles 
Werkzeug, das sich hervorragend zum Aufschlitzen von 
Kartons eignete. Und natürlich ebenso zum Durchschnei- 
den von Stricken. 

»Sie oder ich?« fragte er. 
Ich schluckte. »Jeder einen.« 
Wir erledigten es. 

Als ich zurückkam, war Amanda verschwunden, und Mrs. 
Turman war bei Billy. Beide schliefen. Ich schlenderte einen 
der Gänge entlang, und eine Stimme rief leise; »Mr. Dray- 
ton. David.« Es war Amanda, die an der Treppe zum Büro 
des Geschäftsführers stand. Ihre Augen glichen Smaragden. 
»Was war los?« 

»Nichts«, antwortete ich. 
Sie trat auf mich zu. Ich nahm einen schwachen Parfum- 

duft wahr. Und ich begehrte sie sehr. »Sie Lügner!« sagte 
sie. 

»Es war nichts. Falscher Alarm.« 
»Wenn Sie so wollen.« Sie nahm meine Hand. »Ich war 

gerade oben im Büro. Es ist leer, und die Tür läßt sich ab- 
schließen.« 

Ihr Gesicht war ganz ruhig, aber ihre Augen funkelten 
wild, und man konnte ihren raschen Pulsschlag an ihrem 
Hals sehen. 

»Ich verstehe nicht...« 
»Ich habe gesehen, wie Sie mich angeschaut haben«, sag- 

te sie. »Wenn wir erst lange darüber diskutieren müssen, 
hat es keinen Sinn. Diese Turman paßt auf Ihren Sohn auf.« 

»Ja.« Ich erkannte, daß sich mir hier eine Gelegenheit bot 
- vielleicht nicht die beste, aber immerhin eine -, die er- 
drückende Last von dem, was Ollie und ich soeben getan 
hatten, wenigstens für kurze Zeit ein wenig zu vergessen. 
Nicht die beste Möglichkeit - aber die einzige. 
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Wir stiegen die schmale Treppe zum Büro hinauf. Es war 
leer, wie sie gesagt hatte. Ich schloß die Tür ab. In der Dun- 
kelheit konnte ich sie nur noch umrißhaft sehen. Ich streckte 
meine Arme aus, berührte sie und zog sie an mich. Sie zit- 
terte. Wir knieten uns auf den Boden und küßten uns, und 
ich wölbte meine Hand um ihre straffe Brust und fühlte ih- 
ren raschen Herzschlag durch ihr Sweatshirt hindurch. Ich 
dachte daran, wie Steffy Billy gesagt hatte, er dürfe die 
Stromleitungen nicht berühren. Ich dachte an den blauen 
Fleck auf ihrer Hüfte, als sie in unserer Hochzeitsnacht das 
braune Kleid ausgezogen hatte. Ich dachte daran, wie ich sie 
zum erstenmal gesehen hatte — sie war über die Promenade 
der University of Maine in Orono geradelt, und ich war mit 
meiner Mappe unter dem Arm unterwegs zu einem Seminar 
gewesen, das Vincent Hartgen abgehalten hatte. Ich bekam 
eine gewaltige Erektion. 

Wir legten uns hin, und Amanda flüsterte: »Lieb' mich, 
David. Wärme mich.« Als es ihr dann kam, grub sie ihre Nä- 
gel in meinen Rücken und stammelte einen Namen, der 
nicht der meinige war. Es machte mir nichts aus. Wir waren 
dadurch nur quitt. 

Als wir wieder hinunterkamen, war eine Art kriechende 
Dämmerung angebrochen. Die Schwärze vor den Sehschlit- 
zen ging widerwillig in ein dumpfes Grau über, dann in die 
Farbe von Chrom und zuletzt in jenes grelle, konturenlose 
und unreflektierende Weiß einer Autokino-Leinwand. Mike 
Hatlen schlief auf einem Klappstuhl, den er sich irgendwo 
organisiert hatte. Dan Miller saß etwas weiter auf dem Bo- 
den und aß ein Donut, das mit weißem Puderzucker be- 
streut war. 

»Setzen Sie sich doch, Mr. Drayton«, lud er mich ein. 
Ich schaute mich suchend nach Amanda um, aber sie hat- 

te sich schon ein ganzes Stück entfernt. Sie blickte nicht zu- 
rück. Unser Liebesakt im Dunkeln kam mir schon jetzt un- 
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wirklich vor; sogar in diesem unheimlichen Tageslicht konn- 
te ich kaum daran glauben. Ich setzte mich. 

»Essen Sie ein Donut.« Er streckte mir die Schachtel hin. 
Ich schüttelte den Kopf. »Dieser viele Puderzucker ist das 

reinste Gift. Schlimmer als Zigaretten.« 
Darüber mußte er ein wenig lachen. »In diesem Fall soll- 

ten Sie gleich zwei davon essen.« 
Ich war überrascht, daß auch ich noch ein bißchen lachen 

konnte - er hatte mich dazu gebracht, und ich war ihm da- 
für dankbar. Ich aß tatsächlich zwei seiner Donuts. Sie 
schmeckten ausgezeichnet. Danach zündete ich mir eine Zi- 
garette an, obwohl ich vormittags normalerweise nicht rau- 
che. 

»Ich muß wieder zu meinem Jungen gehen«, sagte ich. 
»Ur wird bestimmt bald aufwachen.« 

Miller nickte. »Diese rosa Insekten«, sagte er. »Sie sind al- 
le verschwunden. Und die Vogeldinger auch. Hank Vanner- 
man sagt, das letzte sei gegen vier ans Fenster geprallt. Of- 
fensichtlich ist das... das Leben dieser Kreaturen viel akti- 
ver, wenn es dunkel geworden ist.« 

»Brent Norton dürften Sie damit nicht kommen«, meinte 
ich. »Und Norm auch nicht.« 

Er nickte wieder und schwieg lange Zeit. Schließlich zün- 
dete er sich eine Zigarette an und sah mich sehr ernst an. 
»Wir können nicht hierbleiben, Drayton«, sagte er. 

»Hier gibt es jedenfalls genug zu essen und zu trinken.« 
»Mit den Vorräten hat das nichts zu tun, und das wissen 

Sie genau. Was tun wir, wenn eines der großen Ungeheuer 
da draußen beschließt, den Supermarkt zu stürmen, anstatt 
nur im Nebel auf Beute zu warten? Sollen wir etwa versu- 
chen, es mit Besenstielen und Holzkohleanzünder zu ver- 
treiben?« 

Er hatte natürlich völlig recht. Vielleicht schützte der Ne- 
bel uns in gewisser Weise; verbarg uns. Aber auf Dauer 

23* 

Sandini Sammlung



würde er uns vielleicht nicht verbergen, und außerdem gab 
es auch noch ein anderes Problem. Wir waren jetzt seit un- 
gefähr achtzehn Stunden im Supermarkt, und ich fühlte, 
daß mich allmählich eine Art Lethargie überkam, wie bei 
den vereinzelten Gelegenheiten, wo ich zu weit hinausge- 
schwommen war. Ich verspürte das Bedürfnis, auf Nummer 
Sicher zu gehen, an Ort und Stelle zu bleiben, auf Billy auf- 
zupassen (und vielleicht mitten in der Nacht Amanda Dümfries 
zu bumsen, flüsterte eine innere Stimme) und einfach abzu- 
warten, ob der Nebel sich nicht auflösen würde. 

Ich konnte diese Lethargie auch auf anderen Gesichtern 
sehen, und ich begriff plötzlich, daß manche der hier ver- 
sammelten Leute vermutlich unter gar keinen Umständen 
den Supermarkt verlassen würden. Allein schon der Gedan- 
ke, nach allem, was geschehen war, zur Tür hinauszuge- 
hen, würde sie lahmen. 

Miller mochte mir diese Gedanken vom Gesicht abge- 
lesen haben. Jedenfalls sagte er: »Es hielten sich etwa 
achtzig Personen hier auf, als dieser verdammte Nebel 
aufzog. Wenn man von dieser Zahl diesen Jungen 
Norm, Norton und die vier Leute abzieht, die mit ihm 
zusammen weggegangen sind, dazu noch Smalley, so 
bleiben dreiundsiebzig.« 

Und wenn man die beiden Soldaten, die jetzt unter einem 
Berg Hundefutter ruhten, auch noch abzog, blieben einund- 
siebzig. 

»Dann muß man die Leute abziehen, die geistig völlig 
weggetreten sind«, fuhr Miller fort. »Es dürften zehn oder 
zwölf sein. Sagen wir mal zehn. Damit bleiben etwa drei- 
undsechzig. Aber...« Er hob einen Finger, an dem noch et- 
was Puderzucker klebte. »Von diesen dreiundsechzig wer- 
den mindestens zwanzig auf gar keinen Fall rausgehen. 
Man müßte sie schon mit Brachialgewalt rausschleppen.« 

»Worauf wollen Sie hinaus?« 

232 

Sandini Sammlung



»Daß wir hier unbedingt raus müssen. Ich gehe jeden- 
falls. So gegen Mittag, nehme ich an. Ich beabsichtige, so- 
viel Leute wie nur möglich mitzunehmen - alle, die dazu 
bereit sind. Ich hätte es gern, wenn Sie und Ihr Junge mitkä- 
men.« 

»Nach dem, was Norton widerfahren ist?« 
»Norton ist rausgegangen wie ein Lamm zur Schlacht- 

bank. Das bedeutet aber noch lange nicht, daß ich mich 
ebenso verhalten muß - ich und die Leute, die mit mir kom- 
men.« 

»Was wollen Sie denn tun? Wir haben eine einzige Pisto- 
le?« 

»Ein Glück, daß wir die wenigstens haben. Aber wenn es 
uns gelänge, die Kreuzung zu überqueren, könnten wir 
vielleicht bis zum Sportgeschäft in der Main Street kommen. 
Dort gibt es Pistolen in Hülle und Fülle.« 

»Das ist mir ein Wenn und Vielleicht zuviel.« 
»Drayton, dies ist nun mal eine Situation, bei der ohne 

Wenn und Vielleicht nichts zu machen ist.« 
Das ging ihm sehr leicht über die Lippen, aber er brauchte 

schließlich auch nicht auf einen kleinen Jungen aufzupas- 
sen. 

»Aber lassen wir das im Augenblick mal auf sich beruhen, 
okay? Ich konnte letzte Nacht nicht gut schlafen, dafür habe 
ich über einige Dinge nachgedacht. Wollen Sie hören, was 
mir dabei aufgefallen ist?« 

»Na klar.« 
Er stand auf und streckte sich. »Kommen Sie mit zum 

Fenster.« 
Wir gingen zu einem der Sehschlitze. Der Mann, der dort 

Wache hielt, berichtete: »Die Insekten-Biester sind ver- 
schwunden.« 

Miller klopfte ihm auf den Rücken. »Holen Sie sich erst 
mal 'nen Kaffee, Mann. Ich werd' solange aufpassen.« 

233 

Sandini Sammlung



»Okay. Danke.« 
Er entfernte sich, und Miller und ich traten an seinen Seh- 

schlitz heran. »So, nun sagen Sie mir, was Sie da draußen 
sehen«, forderte er mich auf. 

Ich schaute hinaus. Der Abfallkübel war in der Nacht um- 
geworfen worden, vermutlich von einem der Vogel-Wesen. 
Zerknülltes Papier, Dosen und Pappbecher aus der nahege- 
legenen Milchbar lagen überall verstreut herum. Dahinter 
konnte ich die erste Reihe geparkter Wagen gerade noch er- 
kennen, allerdings auch nur verschwommen. Darüber hin- 
aus war überhaupt nichts zu sehen. Ich teilte Miller meine 
Beobachtungen mit. 

»Der blaue Lieferwagen dort drüben gehört mir«, erklärte 
er. Er deutete darauf, und ich sah etwas Bläuliches im Nebel 
schimmern. »Wenn Sie sich aber zurückerinnern, fällt Ihnen 
bestimmt ein, daß der Parkplatz gestern, als Sie herkamen, 
sehr voll war. Stimmt's?« 

Ich warf einen Blick auf meinen Scout und erinnerte mich, 
daß ich den Platz in der ersten Reihe nur ergattert hatte, 
weil jemand gerade weggefahren war. Ich nickte. 

»Verknüpfen Sie jetzt etwas anderes mit dieser Tatsache, 
Drayton«, fuhr er fort. »Norton und seine vier... wie haben 
Sie sie genant?« 

»Die Unbelehrbaren.« 
»Ja, das trifft es genau. Die fünf gehen also hinaus, rich- 

tig? Sie legen fast die ganze Länge jener Wäscheleine zu- 
rück. Und dann hörten wir mit einem Mal dieses Gebrüll, 
als trample eine verdammte Herde Elefanten dort draußen 
herum. Stimmt's?« 

»Es hörte sich nicht nach Elefanten an«, widersprach ich. 
»Es hörte sich...« Nach etwas aus den Sümpfen in der prähistori- 
schen Zeit unserer Erde an — das hatte mir auf der Zunge gele- 
gen, aber ich wollte es Miller nicht sagen, nicht nachdem er 
jenem Wachposten auf den Rücken geklopft und ihm gön- 
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nerhaft gesagt hatte, er solle sich einen Kaffee holen - wie 
ein Trainer, der einen Spieler bei einem großen Spiel aus- 
wechselt. Vielleicht hätte ich es Ollie anvertraut, aber nicht 
Miller. »Ich weiß nicht, wie es sich anhörte«, schloß ich 
lahnu 

»Aber es hörte sich jedenfalls gewaltig an.« 
»Ja.« Es hatte sich verdammt gewaltig angehört. 
»Wie kommt es dann, daß wir nichts von zerschmettern- 

den Autos gehört haben? Kein Klirren von Glas, kein Schep- 
pern von Blech?« 

»Na ja, weil...« Ich wußte nicht weiter. »Ich habe keine 
Ahnung.« 

»Es ist unmöglich, daß sie den Parkplatz schon hinter sich 
hatten, als Wer-auch-immer über sie herfiel. Ich werde Ih- 
nen sagen, was ich glaube: Ich glaube, wir haben deshalb 
nicht gehört, wie Autos demoliert wurden, weil eine ganze 
Menge davon vielleicht gar nicht mehr da ist. Einfach... 
verschwunden ist. In die Erde versunken, verdampft - 
nennen Sie's, wie Sie wollen. Jener Stoß, der stark genug 
war, um diese Holzrahmen zu verbiegen und zu zersplit- 
tern, und der das ganze Zeug von den Regalen warf. Und 
auch die Stadtsirene verstummte zur gleichen Zeit.« 

Ich versuchte mir vorzustellen, daß der halbe Parkplatz 
verschwunden sein könnte. Ich versuchte mir auszumalen, 
daß ich hinausgehen und plötzlich vor einem brandneuen 
Abhang stehen würde, wo bisher der Parkplatz gewesen 
war. Vor einem Abhang, einer Schlucht... oder vielleicht 
auch vor einem endlosen Abgrund, der sich im konturenlo- 
sen weißen Nebel verlor... 

Nach einigen Sekunden sagte ich: »Wenn Sie recht haben 
sollten - was glauben Sie, wie weit Sie in diesem Falle mit 
Ihrem Lieferwagen kommen würden?« 

»Ich hatte nicht an meinen Lieferwagen gedacht, sondern 
an Ihr Auto mit Vierradantrieb.« 
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Das war etwas, worüber sich vielleicht nachzudenken 
lohnte, aber nicht jetzt. »Was liegt Ihnen sonst noch auf der 
Seele?« 

Miller fuhr begierig fort: »Die Apotheke nebenan. Ich fra- 
ge mich, was dort los ist.« 

Ich öffnete schon den Mund, um zu sagen, daß ich 
nicht die geringste Ahnung hätte, worauf er anspiele, 
aber ich machte ihn abrupt wieder zu. Die Apotheke war 
geöffnet gewesen, als wir gestern vorfuhren. Die Türen 
hatten weit offengestanden und waren mit Gummikeilen 
festgestellt gewesen, damit wenigstens etwas kühle Luft 
in den Drugstore eindringen konnte - der Stromausfall 
hatte natürlich auch dort die Klimaanlage außer Betrieb 
gesetzt. Der Eingang zur Apotheke konnte höchstens 
zwanzig Fuß vom Eingang des Supermarktes entfernt 
sein. Warum... 

»Warum ist niemand von den Leuten aus dem Drugstore 
hier aufgetaucht?« verlieh Miller meinen Gedanken laut 
Ausdruck. »Es sind inzwischen achtzehn Stunden vergan- 
gen. Sind sie nicht hungrig? Sie essen doch bestimmt keine 
Medikamente oder Drogeriewaren.« 

»Sie führen auch ein paar Lebensmittel« wandte ich ein. 
»Sie haben immer irgendwelche Sonderangebote. Hunde- 
crackers oder Gebäck, alles mögliche. Dazu kommt noch die 
Süßwarenabteilung.« 

»Ich kann mir einfach nicht vorstellen, daß sie sich mit 
solchem Zeugs vollstopfen würden, nachdem hier im Su- 
permarkt alles in Hülle und Fülle vorhanden ist.« 

»Worauf wollen Sie hinaus?« 
»Ich will auf folgendes hinaus: Ich möchte von hier ver- 

schwinden, aber ich habe nicht die geringste Lust, irgend- 
welchen aus einem zweitklassigen Horrorfilm entsprunge- 
nen Wesen als Mittagessen zu dienen. Wir könnten zu viert 
oder fünft die paar Schritte nach nebenan gehen und nach- 
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schauen, was im Drugstore los ist. Sozusagen als eine Art 
Versuchsballon.« 

»Ist das jetzt alles?« 
»Nein, da wäre noch eine Sache.« 
»Nämlich?« 
»Die dort«, sagte Miller und deutete mit dem Daumen in 

Richtung eines Mittelgangs. »Dieses verrückte Weib. Diese 
Hexe.« 

Er meinte Mrs. Carmody. Sie war nicht mehr allein. Zwei 
Frauen hatten sich ihr angeschlossen. Aus ihren grellen 
Kleidern schloß ich, daß es sich vermutlich um Touristinnen 
handelte, die ihren Familien vielleicht gesagt hatten, sie 
wollten kurz in die Stadt und ein paar Sachen besorgen, und 
die sich nun vor Sorge um ihre Männer und Kinder verzehr- 
ten. Es waren Frauen, die begierig nach jedem Strohhalm 
griffen. Vielleicht sogar nach dem düsteren Trost einer Mrs. 
Carmody. 

Sie redete und gestikulierte mit strengem, grimmigem Ge- 
sicht. Die beiden Frauen hörten ihr begeistert zu. 

»Sie ist ein weiterer Grund, weshalb ich hier wegkommen 
möchte, Drayton. Bis heute abend wird sie bestimmt schon 
sechs Leute um sich geschart haben. Und wenn diese Nacht 
jene gräßlichen Insekten und Vögel wieder auftauchen, 
wird sie morgen früh eine ganze Gemeinde um sich ge- 
schart haben. Sie wird den Leuten suggerieren, wer geop- 
fert werden muß, um die Lage zu verbessern. Vielleicht 
wird ihre Wahl auf mich fallen, vielleicht auf Sie - oder auf 
Ihren Jungen.« 

»Das ist doch kompletter Blödsinn!« sagte ich. Aber war 
es das tatsächlich? Der kalte Schauder, der mir den Rücken 
herunterlief, deutete darauf hin, daß ich nicht hundertpro- 
zentig davon überzeugt war, daß Miller nur Blödsinn ver- 
zapfte. Mrs. Carmodys Mund war unaufhörlich in Bewe- 
gung. Die Augen der Touristinnen hingen an ihren runzeli- 
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gen Lippen. War es Blödsinn? Ich dachte an die staubigen 
ausgestopften Tiere, die aus ihrem Spiegelbach tranken. 
Mrs. Carmody verfügte über Autorität. Sogar die sonst so 
nüchterne Steffy erwähnte Mrs. Carmodys Namen nur mit 
Unbehagen. 

Dieses verrückte Weib, so hatte Miller sie genannt. Diese He- 
xe! 

»Die Nerven der Menschen in diesem Supermarkt sind 
aufs äußerste angespannt«, sagte Miller. Er deutete auf die 
rotlackierten Rahmen, die die Segmente des Schaufensters 
begrenzten - jene zersplitterten, verbogenen Rahmen. 
»Und ihr Gehirn ist vermutlich ähnlich lädiert wie diese 
Rahmen! Meines ist es jedenfalls! Ich habe die halbe Nacht 
nachgedacht. Irgendwann glaubte ich dann fast schon, daß 
ich im Irrenhaus von Danvers bin und in einer Zwangsjacke 
stecke und alles mögliche über rosa Insekten und dinosau- 
rierartige Vögel und Tentakel zusammenfantasiere, und daß 
das alles vorbeigehen wird, sobald mir der nette Kranken- 
wärter eine Ladung Thorazin in den Arm spritzen wird.« 
Sein kleines Gesicht war bleich und angespannt. Er warf ei- 
nen Blick auf Mrs. Carmody, dann wandte er sich wieder 
mir zu. »Ich sagte Ihnen — es könnte soweit kommen. Je 
verstörter die Leute werden, desto vernünftiger und über- 
zeugender wird sie manchen von ihnen vorkommen. Und 
ich möchte nicht mehr hier sein, wenn das passiert.« 

Mrs. Carmodys Lippen, die sich unaufhörlich bewegten. 
Ihre Zunge, die um ihre Zahnstummel herumtanzte. Sie sah 
wirklich wie eine Hexe aus. Man müßte ihr nur noch einen 
spitzen schwarzen Hut aufsetzen, dann wäre sie perfekt. 
Was erzählte sie ihren beiden Anhängerinnen in den grellen 
Sommerkleidern? 

Arrowhead-Projekt? Schwarzer Frühling? Greuelwesen 
aus dem Erdinnern. Menschenopfer? 

Unsinn. 
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Und doch... 
»Also/ was sagen Sie?« 
»Vorerst erkläre ich mich zu folgendem bereit«, antworte- 

te ich. »Wir werden versuchen, in die Apotheke zu gelan- 
gen, Sie, ich, Ollie - wenn er mitgehen will — und ein-zwei 
andere Leute. Anschließend werde ich weitersehen.« Sogar 
dieses Zugeständnis gab mir schon das Gefühl, auf einem 
schmalen Balken über eine abgrundtiefe Schlucht balancie- 
ren zu wollen. Ich würde Büly nicht gerade helfen, wenn ich 
mich da draußen abschlachten ließ. Andererseits konnte ich 
ihm aber auch nicht dadurch helfen, daß ich mich hier ein- 
fach auf meinem Hintern ausruhte. Zwanzig Fuß bis zum 
Drugstore. Das konnte nicht so schlimm sein. 

»Wann?« fragte Miller. 
»Geben Sie mir eine Stunde Zeit!« 
»Okay.« 

Die Expedition zur Apotheke 

Ich sagte Mrs. Turman, Amanda und Billy Bescheid. Ihm 
schien es an diesem Morgen etwas besser zu gehen. Er hatte 
zum Frühstück zwei Donuts gegessen und >Special K< dazu 
getrunken. Danach machte ich mit ihm eine Verfolgungs- 
jagd die Gänge rauf und runter und brachte ihn sogar ein 
bißchen zum Lachen. Kinder sind so sensibel, daß sie einen 
zu Tode erschrecken können. Billy war viel zu bleich, seine 
Augen waren vom Weinen in der Nacht immer noch ange- 
schwollen, und sein Gesicht sah furchtbar erschöpft aus. In 
gewisser Weise sah es aus wie das Gesicht eines alten Man- 
nes. Aber er lebte noch, und er konnte noch lachen... zu- 
mindest solange, bis ihm wieder einfiel, wo er war und was 
um uns herum vorging. 
Nach dem Herumrennen setzten wir uns zu Amanda und 
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Hattie Turman und tranken Fruchtsaft aus Pappbechern, 
und ich erzählte ihm, daß ich mit einigen anderen Leuten 
zum Drugstore gehen würde. 

»Ich will nicht, daß du weggehst«, sagte er sofort, und 
sein Gesicht umwölkte sich. 

»Mir wird nichts passieren, Big Bill. Und ich bringe dir ein 
>Spiderman<-Comicheft mit.« 

»Ich will aber, daß du hier bleibst!« Jetzt war sein Gesicht 
nicht nur umwölkt, es kündete ein drohendes Gewitter an. 
Ich nahm seine Hand! Er zog sie weg. Ich nahm sie wieder. 

»Billy? früher oder später müssen wir hier heraus. Das 
verstehst du doch?« 

»Wenn der Nebel verschwindet...« Aber er sagte es ohne 
jede Überzeugung. Er trank seinen Fruchtsaft langsam und 
ohne Genuß. 

»Billy, der Nebel hält sich jetzt schon fast einen ganzen 
Tag lang.« 

»Ich will meine Mutti!« 
»Nun, vielleicht ist das der erste Schritt, um zu ihr zu- 

rückzukommen. « 
»Machen Sie dem Jungen keine allzu großen Hoffnungen, 

David«, mahnte Mrs. Turman. 
»Verdammt nochmal«, fuhr ich sie an, »der Junge muß 

schließlich irgendeine Hoffnung haben.« 
Sie blickte zu Boden. »Ja! Vermutlich haben Sie recht.« 
Billy hatte unseren kleinen Wortwechsel nicht verfolgt. 

Ihn bewegte etwas ganz anderes. »Vati... Vati, da draußen 
sind Wesen. Wesen.« 

»Ja, das weiß ich! Aber eine Menge von ihnen - nicht alle, 
aber eine ganze Menge - scheinen erst abends hervorzu- 
kommen.« 

»Sie werden warten«, sagte er. Er starrte mich mit riesigen 
Augen an. »Sie werden im Nebel warten... und wenn du 
nicht mehr hierher zurück kannst, werden sie kommen und 
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dich auffressen. Wie in den Märchen.« Er schlang seine Ar- 
me um meinen Hals und preßte sich in wilder Panik an 
mich. »Vati, bitte geh nicht!« 

Ich löste seine Arme so sanft wie möglich und sagte ihm, 
daß ich es tun müsse. »Aber ich komme bald zurück, Billy.« 

»Okay«, sagte er heiser, aber er schaute mich nicht mehr 
an. Er glaubte nicht, daß ich zurückkommen würde. Es 
stand in seinem Gesicht geschrieben, das nun nicht mehr 
zornig, sondern nur noch sorgenvoll und traurig aussah. Ich 
fragte mich wieder, ob meine Entscheidung richtig war, 
mein Leben zu riskieren. Dann schaute ich zufällig zum Mit- 
telgang hinüber und sah dort Mrs. Carmody. Sie hatte einen 
dritten Zuhörer gewonnen, einen Mann mit grauen Schlä- 
fen und blutunterlaufenen Augen. Seine abgespannte Mie- 
ne und seine zitternden Hände verrieten nur allzu deutlich, 
daß er einen Kater hatte. Es war kein anderer als unser alter 
Freund Myron La Fleur. Der Bursche, der keine Skrupel ge- 
habt hatte, einen Jungen hinauszuschicken, um die Arbeit 
eines Mannes zu verrichten. 

Dieses verrückte Weib. Diese Hexe. 
Ich küßte Billy und drückte ihn noch einmal ganz fest an 

mich. Dann ging ich nach vorne, in Richtung Schaufenster 
- aber nicht durch den Mittelgang. Ich wollte ihr nicht un- 
ter die Augen kommen. 

Unterwegs holte Amanda mich ein. »Mußt du das wirk- 
lich tun?« fragte sie. 

»Ja, ich denke schon.« 
»Entschuldige bitte, wenn ich sage, daß es sich für mich 

so anhört wie irgend so ein verdammter Macho-Quatsch.« 
Auf ihren Wangen brannten hektische rote Flecken, und ih- 
re Augen waren grüner denn je. Sie war sehr erregt. 

Ich nahm ihren Arm und berichtete ihr von meiner Unter- 
haltung mit Dan Miller. Das Rätsel der Autos und die Tatsa- 
ehe, daß niemand von der Apotheke zu uns herübergekom- 
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men war, machten auf sie keinen großen Eindruck. Dafür 
aber die Sache mit Mrs. Carmody. 

»Er könnte recht haben«, murmelte Sie. 
»Glaubst du das wirklich?« 
»Ich weiß nicht. Diese Frau hat etwas Giftiges an sich. 

Und wenn die Leute noch sehr lange solche Ängste durch- 
stehen müssen, werden sie sich jedem zuwenden, der ih- 
nen Rettung verheißt.« 

»Aber ein Menschenopfer, Amanda?« 
»Die Azteken brachten auch Menschenopfer dar«, erwi- 

derte sie ruhig. »Hör mal, David, du mußt zurückkommen! 
Wenn irgendwas passiert... irgendwas... mußt du sofort 
umkehren. Nimm deine Beine in die Hand und renne, 
wenn es sein muß. Nicht für mich - was letzte Nacht vorge- 
fallen ist, war schön, aber das war letzte Nacht. Komm für 
deinen Jungen zurück.« 

»Ja, das werde ich.« 
»Hoffentlich«, sagte sie, und nun sah sie genauso wie 

Billy aus, erschöpft und alt. Mir fiel auf, daß die meisten 
von uns so aussahen. Mrs. Carmody allerdings nicht. 
Sie sah irgendwie jünger und vitaler aus. Als sei sie 
ganz in ihrem Element. Als... als blühe sie jetzt erst so 
richtig auf. 

Es wurde halb zehn, bis wir uns auf den Weg machten. 
Wir waren zu siebt: Ollie, Dan Miller, Mike Hatlen, Myron 
LaFleurs ehemaliger Kumpel Jim (auch er hatte einen Kater, 
aber er schien fest entschlossen zu büßen), Buddy Eagleton 
und ich. Die siebte war Hilda Reppler. Miller und Hatlen 
versuchten halbherzig, es ihr auszureden. Sie hörte nicht 
auf sie. Ich versuchte es erst gar nicht. Ich hatte den Ver- 
dacht, daß sie kompetenter als jeder von uns sein könnte, 
ausgenommen vielleicht Ollie. Sie nahm eine kleine Ein- 
kaufstasche aus Segeltuch mit, vollgepackt mit Insekten- 
spraydosen, die schon alle geöffnet und sofort einsatzbereit 
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waren. In der anderen Hand hatte sie einen Tennisschläger 
aus der Sportartikelabteilung in Gang 2. 

»Was woll'n Sie denn mit dem Schläger machen, Mrs. 
Reppler?« fragte Jim. 

»Ich weiß nicht«, erwiderte sie. Sie hatte eine tiefe, rauhe 
und kräftige Stimme. »Aber er liegt gut in meiner Hand!« sie 
musterte ihn mit kühlem Blick von Kopf bis Fuß. »Jim Gron- 
din, nicht wahr? Hatte ich dich nicht in der Schule?« 

Jim verzog das Gesicht zu einem albernen Grinsen. Er 
fühlte sich offensichtlich nicht wohl in seiner Haut. »Ja mich 
und meine Schwester Pauline.« 

»Gestern abend wohl zuviel getrunken?« 
Jim, der sie um einiges überragte und mindestens hun- 

dert Pfund mehr wog als sie, bekam einen hochroten Kopf. 
»Äh, nein...« 

Sie wandte sich ab und fiel ihm ins Wort. »Ich glaube, wir 
sind alle soweit«, sagte sie. 

Jeder von uns trug etwas bei sich, obwohl es wirklich eine 
seltsame Waffensammlung war. Ollie hatte Amandas Pisto- 
le, Buddy Eagleton eine Eisenstange, die er irgendwo hinten 
gefunden hatte, und ich einen Besenstiel. 

»Okay«, rief Dan Miller. »Hört mal zu, Leute!« 
Etwa ein Dutzend Leute hatten sich in der Nähe der Aus- 

gangstür versammelt, um zu sehen, was los war. Rechts 
von ihnen stand Mrs. Carmody mit ihren neuen Freunden. 

»Wir gehen zum Drugstore rüber, um nachzuschauen, 
wie dort die Lage ist. Vielleicht werden wir auch etwas mit- 
bringen können, um Mrs. Clapham zu helfen.« Das war die 
alte Frau, die am Vorabendntiedergetrampelt worden war. 
Sie hatte sich ein Bein gebrochen und litt große Schmerzen. 

Miller schaute uns sechs der Reihe nach an. »Wir werden 
keine Risiken eingehen«, sagte er. »Beim ersten Anzeichen 
einer Bedrohung werden wir sofort in den Supermarkt zu- 
rückkehren...« 
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»Und damit alle Ausgeburten der Hölle auf uns hetzen!« 
schrie Mrs. Carmody. 

»Sie hat recht!« kam eine der Touristinnen ihr zu Hilfe. 
»Sie werden sie nur auf uns aufmerksam machen! Und dann 
werden sie hierher kommen! Warum können Sie nicht alles 
im guten alten Zustand belassen.« 

Die Leute, die sich um uns versammelt hatten, murmel- 
ten zustimmend. 

»Wollen Sie diesen Zustand wirklich als gut bezeichnen?« 
fragte ich. 

Die Frau blickte verlegen zu Boden. 
Mrs. Carmody trat einen Schritt vor. Ihre Augen funkel- 

ten wild. »Sie werden da draußen sterben, David Drayton! 
Wollen Sie Ihren Sohn zu einem Waisenkind machen?« Sie 
spießte nacheinander uns alle mit ihren Blicken auf. Buddy 
Eagleton senkte die Augen und hob gleichzeitig seine Eisen- 
stange, als wollte er sie damit abwehren. 

»Ihr alle werdet da draußen umkommen! Habt ihr denn 
immer noch nicht begriffen, daß das Ende der Welt angebro- 
chen ist? Alle Ausgeburten der Hölle sind losgelassen! Der 
Höllendrachen speit Feuer, und jeder von euch, der durch 
diese Tür hinausgeht, wird in Stücke gerissen werden! Und 
dann werden sie kommen und auch uns holen, genau wie 
diese gute Frau gesagt hat! Wollt ihr Leute das wirklich zu- 
lassen?« Sie hatte sich mit dem letzten Satz an die Zuschau- 
er gewandt, die nun leise zu murren begannen. »Nach al- 
lem, was gestern den Ungläubigen widerfahren ist? Dort 
draußen lauert der Tod! Der TOD! Der...« 

Eine Dose Erbsen flog plötzlich durch die Luft und traf 
Mrs. Carmody mit voller Wucht an der rechten Brust. Sie 
taumelte zurück und schrie erschrocken auf. 

Amanda kam drohend näher. »Halten Sie den Mund!« 
rief sie. »Halten Sie den Mund, Sie elender Aasgeier!« 

»Sie ist eine Dienerin Satans!« kreischte Mrs. Carmody. 
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Ejn bösartiges Lächeln überzog ihr Gesicht. »Mit wem ha- 
ben Sie letzte Nacht geschlafen, meine Dame? Mit wem ha- 
ben Sie sich letzte Nacht vergnügt? Mutter Carmody sieht 
alles, o ja, Mutter Carmody sieht, was allen anderen verbor- 
gen bleibt!« 

Aber der kurze Zauberbann, den sie geschaffen hatte, war 
gebrochen, und Amanda zuckte nicht einmal mit der Wim- 
per. 

»Was ist - gehen wir, oder wollen wir den ganzen Tag 
hier herumstehen?« fragte Mrs. Reppler. 

Und wir gingen. Gott steh uns bei, wir gingen. 

Dan Miller übernahm die Führung. Ollie ging als zweiter. 
Ich war der letzte, mit Mrs. Reppler vor mir. Ich glaube, ich 
hatte noch nie im Leben solche Angst gehabt, und die 
Hand, mit der ich den Besenstiel umklammerte, war 
schweißnaß. 

Da war dieser dünne, beißende, unnatürliche Geruch des 
Nebels. Als ich aus der Tür herauskam, waren Miller und 
Ollie schon von ihm verschluckt, und auch Hatlen, der drit- 
te in der Reihe, war kaum mehr zu sehen. 

Nur zwanzig Fuß, sagte ich mir immer wieder vor. Nur 
zwanzig Fuß. 

Mrs. Reppler ging langsam und energisch vor mir her und 
schwenkte leicht ihren Tennisschläger. Links von uns war 
eine rote Mauer. Rechts von uns die erste Reihe von Wagen, 
die wie Geisterschiffe verschwommen aus dem Nebel auf- 
tauchten. Ein weiterer Abfallkübel wurde plötzlich sichtbar, 
danach eine Bank, auf der manchmal Leute warteten, bis 
der öffentliche Fernsprecher frei wurde. Nur zwanzig Fuß, 
Miller ist vermutlich schon an der Apotheke angelangt, zwanzig 
Fuß sind nur zehn oder zwölf Schritte, also... 

»O mein Gott!« schrie Miller. »Heiliger Himmel, schaut 
euch das an!« 
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Miller war also tatsächlich am Ziel angelangt. 
Buddy Eagleton ging vor Mrs. Reppler her, und er drehte 

sich um und wollte zurückrennen, mit weit aufgerissenen, 
starren Augen. Sie stieß ihn mit ihrem Tennisschläger leicht 
an die Brust. »Wohin sind Sie denn unterwegs?« fragte sie 
mit ihrer strengen, etwas rauhen Stimme, und sofort legte 
sich seine Panik. 

Wir erreichten Miller. Ich warf einen Blick über die Schulter 
zurück und stellte fest, daß der Supermarkt vom Nebel ver- 
schluckt worden war. Die rote Mauer verblaßte dicht hinter mir 
zu einem hellen, verwaschenen Rosa und verschwand etwa 
fünf Fuß vor der Ausgangstür des >Federal< vollständig. Ich 
fühlte mich isolierter, einsamer denn je in meinem Leben. Es 
war so, als sei ich plötzlich aus dem Mutterschoß gefallen. 

Die Apotheke war Schauplatz eines Gemetzels gewesen. 
Miller und ich hatten fast richtig vermutet. Alle Wesen in 

dem Nebel folgten in erster Linie ihrem Geruchssinn. Ver- 
ständlicherweise. Gutes Sehvermögen wäre für sie fast völ- 
lig überflüssig gewesen. Etwas nützlicher hätte gutes Gehör 
sein können, aber der Nebel hatte, wie bereits erwähnt, die 
Eigenschaft, akustische Gesetze auf den Kopf zu stellen - 
Laute, die ganz in der Nähe ertönten, hörten sich an, als sei- 
en sie weit entfernt, und Laute, die weit entfernt waren, 
klangen — manchmal wenigstens — so, als seien sie ganz 
nahe. Die Wesen im Nebel vertrauten ihrem verläßlichsten 
Sinn. Sie folgten ihren Nasen. 

Wir im Supermarkt waren in erster Linie durch den 
Stromausfall verschont geblieben. Die elektrischen Türen 
funktionierten nicht. Der Supermarkt war gewissermaßen 
verriegelt gewesen, als der Nebel kam. Aber die Drugstore- 
türen ... sie waren weit geöffnet gewesen. Der Stromausfall 
hatte seine Klimaanlage lahmgelegt, und man hatte die Tü- 
ren geöffnet, um die leichte Brise einzulassen. Nur war auch 
noch etwas anderes dort eingedrungen. 
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Ein Mann in kastanienbraunem T-Shirt lag bäuchlings auf 
der Schwelle. Vielmehr dachte ich im ersten Augenblick, 
sein T-Shirt sei kastanienbraun. Dann sah ich einige weiße 
Stellen darunter und begriff, daß es einmal ganz weiß gewe- 
sen war. Das Kastanienbraun war getrocknetes Blut. Und 
noch etwas anderes stimmte nicht mit ihm. Ich kam zuerst 
nicht darauf, was es war. Sogar als Buddy sich abwandte 
und sich geräuschvoll übergab, begriff ich es nicht. Ich neh- 
me an, daß unser Gehirn es zuerst nicht wahrhaben will, 
wenn jemandem etwas so... so Schauerliches zustößt - es 
sei denn vielleicht im Krieg. 

Sein Kopf war verschwunden, das war's. Seine Beine la- 
gen gespreizt im Eingang der Apotheke, und sein Kopf hät- 
te eigentlich über die niedrige Stufe herabhängen müssen; 
aber sein Kopf fehlte einfach. 

Jim Grondin hatte genug. Er wandte sich ab, die Hände 
auf den Mund gepreßt; die blutunterlaufenen Augen starr- 
ten mich irre an. Dann stolperte er taumelnd auf den Super- 
markt zu. 

Die anderen achteten nicht darauf. Miller war in die 
Apotheke hineingegangen, Mike Hallen folgte ihm. Mrs. 
Reppler stellte sich an einer Seite der Tür mit ihrem Ten- 
nisschläger in Positur. Ollie stand auf der anderen Tür- 
seite und hielt Amandas Pistole schußbereit auf das Pfla- 
ster gerichtet. 

Er sagte ruhig: »Allmählich verliere ich jede Hoffnung, 
David.« 

Buddy Eagleton lehnte erschöpft am Telefon, wie jemand, 
der gerade schlechte Nachrichten von zuhause bekommen 
hat. Seine breiten Schultern zitterten vor Schluchzen. 

»Zähl' uns noch nicht vorzeitig aus«, sagte ich zu Ollie. 
Ich ging die Stufe hinauf. Ich wollte den Drugstore eigent- 
lich nicht betreten, aber ich hatte meinem Sohn ein Comic- 
heft versprochen. 
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Der Drugstore bot einen chaotischen Anblick. Taschenbü- 
cher und Zeitschriften lagen verstreut umher. Direkt vor 
meinen Füßen entdeckte ich ein >Spiderman<-Comicheft, 
hob es ganz automatisch auf und schob es in die Gesäßta- 
sche. Flaschen und Schachteln lagen auf den Gängen her- 
um. Eine Hand hing über einem der Regale. 

Ein Gefühl der Unwirklichkeit überkam mich. Die Trüm- 
mer. .. das Blutbad... das war schon schlimm genug. Aber 
gleichzeitig sah es so aus, als hätte hier irgendeine verrückte 
Party stattgefunden. Der Raum war mit etwas behängt und 
geschmückt, was ich auf den ersten Blick für Fahnenbänder 
hielt. Aber sie waren nicht breit und flach; sie hatten mehr Ähn- 
lichkeit mit sehr dicken Schnüren oder sehr dünnen Kabeln. 
Mir fiel auf, daß sie fast die gleiche grellweiße Farbe hatten wie 
der Nebel selbst, und ein eiskalter Schauder lief mir über den 
Rücken. Kreppapier war es auch nicht. Was dann? An einigen 
dieser seltsamen Schnüre hingen Zeitschriften und Bücher und 
baumelten im Luftzug hin und her. 

Mike Hatlen trat mit dem Fuß nach einem merkwürdigen 
schwarzen Ding. Es war lang und stachelig. »Was zum Teu- 
fel ist denn das?« fragte er. 

Und plötzlich wußte ich es. Ich wußte, was all jene un- 
glücklichen Menschen getötet hatte, die zufällig in der Apo- 
theke gewesen waren, als der Nebel kam. Jene Menschen, 
die das Pech gehabt hatten, gerochen zu werden. 

»Raus hier!« sagte ich. Meine Kehle war völlig trocken, 
und die Worte kamen nicht laut heraus. »Nichts wie weg 
hier!« 

OlUe sah mich an. »David...« 
»Es sind Spinnweben«, erklärte ich. Und dann kamen 

zwei Schreie aus dem Nebel. Der erste war vielleicht ein 
Angstschrei. Der zweite ein Schmerzensschrei. Es war Jim. 
Wenn es Schulden gab, die beglichen werden mußten — er bezahlte 
sie jetzt. 
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»Raus hier!« brüllte ich Mike und Dan zu. 
Dann schnellte etwas aus dem Nebel heraus. Es war un- 

möglich, es vor diesem weißen Hintergrund zu erkennen, 
aber ich konnte es hören. Es klang wie eine Ochsenpeitsche, 
mit der jemand ohne großen Kraftaufwand geknallt hatte. 
Sehen konnte ich es erst, als es sich um Buddy Eagletons 
Schenkel schlang. 

Er schrie auf und packte das erste, was ihm unter die Fin- 
ger kam. Zufällig war es das Telefon. Der Hörer flog, soweit 
seine Schnur reichte, und baumelte dann hin und her. 

»O mein Gott, das tut WEH!< brüllte Buddy. 
Ollie hielt ihn fest, und ich sah, was passierte. Im gleichen 

Moment begriff ich auch, warum der Kopf des Mannes auf 
der Schwelle fehlte. Das dünne weiße Kabel, das sich wie ei- 
ne Seidenschnur um Buddys Bein geschlungen hatte, bohr- 
te sich in sein Fleisch hinein. Das Hosenbein seiner Jeans 
war säuberlich abgeschnitten worden und rutschte an sei- 
nem Bein herab. Aus einem sauberen kreisförmigen Ein- 
schnitt in seiner Haut spritzte Blut hervor, als das Kabel tie- 
fer ins Fleisch eindrang. 

Ollie zog mit aller Kraft. Ein surrendes Geräusch ertönte, 
und Buddy war frei. Seine Lippen waren vom Schock blau 
angelaufen. 

Mike und Dan bewegten sich auf die Tür zu, aber viel zu 
langsam. Dann rannte Dan in mehrere der herabhängenden 
Schnüre hinein und blieb daran hängen wie ein Insekt am 
Fliegenfänger. Er riß sich mit einem enormen Ruck los, wo- 
bei ein Stück seines Hemdes an den Spinnweben zurück- 
blieb. 

Plötzlich war die Luft erfüllt von diesem Peitschenknal- 
len, und die dünnen weißen Kabel schwirrten um uns her- 
um. Sie waren alle mit jener ätzenden Substanz bedeckt. Ich 
wich zweien davon aus, mehr durch glücklichen Zufall als 
durch Geschicklichkeit. Eines landete direkt vor meinen Fü- 
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ßen, und ich hörte das schwache Zischen kochenden 
Asphalts. Ein anderes kam durch die Luft angesaust, und 
Mrs. R«ppler schlug ruhig mit ihrem Tennisschläger da- 
nach. Das Kabel klebte daran fest, und ich hörte ein hohes 
Twing! Twing! Twing!, als das Ätzmittel sich durch das Netz 
des Schlägers fraß und es zerspringen ließ. Es klang, als ob 
jemand rasch an den Saiten einer Violine zupfe. Einen Au- 
genblick später wand sich eine andere Spinnwebe um das 
obere Ende des Griffes, und der Schläger wurde in den Ne- 
bel gerissen. 

»Zurück!« brüllte Ollie. 
Wir setzten uns in Bewegung. Ollie hatte einen Arm um 

Buddy gelegt. Dan Miller und Mike Hatlen rahmten Mrs. 
Reppler ein. Die weißen Spinnweben schnellten weiterhin 
aus dem Nebel hervor. Man konnte sie erst sehen, wenn sie 
sich vom roten Hintergrund der Mauer abhoben. 

Eine wand sich um Mike Hatlens linken Arm. Eine andere 
schlang sich mehrmals um seinen Hals. Seine Schlagader 
wurde durchtrennt, und er wurde mit schlaff herunterhän- 
gendem Kopf weggeschleppt. Einer seiner Schuhe fiel ihm 
dabei vom Fuß und blieb auf der Seite liegen. 

Buddy sackte plötzlich zusammen und brachte dabei Ollie 
fast zu Fall. »Er ist ohnmächtig geworden, David. Helfen Sie 
mir.« 

Ich packte Buddy um die Taille, und wir stolperten unge- 
schickt mit ihm vorwärts. Sogar in bewußtlosem Zustand 
hielt Buddy seine Eisenstange fest umklammert. Das Bein, 
um das sich die Spinnwebe geschlungen hatte, hing in ei- 
nem schrecklich verzerrten Winkel am übrigen Körper. 

Mrs. Reppler hatte sich umgedreht. »Achtung!« schrie sie 
mit ihrer rauhen Stimme. »Gefahr von hinten!« 

Gerade als ich mich umdrehen wollte, senkte sich eine 
Spinnwebe auf Dan Millers Kopf herab. Er schlug danach, 
riß daran. 
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Eine der Spinnen war aus dem Nebel hinter uns aufge- 
taucht. Sie hatte die Größe eines großen Hundes. Sie war 
schwarz, mit gelben Streifen. Ihre Augen waren purpurrot 
wie Granatäpfel. Sie bewegte sich auf ihren zwölf oder vier- 
zehn Beinen rasch auf uns zu — es war nicht etwa eine ge- 
wöhnliche irdische Spinne, nur in Horrorfilmgröße; nein, es 
war etwas völlig anderes, vielleicht überhaupt keine richtige 
Spinne. Wenn er sie gesehen hätte, hätte Mike Hauen ver- 
standen, was das borstige schwarze Ding gewesen war, 
nach dem er in der Apotheke getreten hatte. 

Sie kam immer näher auf uns zu, während sie aus einer 
ovalen Öffnung am Oberbauch eifrig ihr Netz spann. Diese 
Spinnweben glitten auf uns zu, fast wie ein grausiger Fä- 
cher. Beim Anblick dieses Alptraums, der so große Ähnlich- 
keit mit jenen schwarzen Spinnen hatte, die in den dunklen 
Ecken unseres Bootshauses hausten und ihre toten Fliegen 
und Insekten bewachten, drohte ich völlig den Verstand zu 
verlieren. Ich glaube heute, daß nur der Gedanke an Billy 
mich davor bewahrte. Ich stieß einen Laut aus. Lachte. 
Weinte. Schrie. Ich weiß nicht, was davon am ehesten zu- 
trifft. 

Aber Ollie Weeks glich einem Felsen. Er hob Amandas Pi- 
stole so ruhig wie ein Mann, der auf eine Zielscheibe 
schießt, und feuerte aus nächster Nähe auf diese Kreatur. 
Welcher Hölle sie auch entsprungen sein mochte, unverletz- 
bar war sie jedenfalls nicht. Eine schwarze Flüssigkeit 
spritzte aus ihrem Körper hervor, und sie stieß einen 
schrecklichen Schrei aus, der so tief war, daß man ihn mehr 
fühlte als hörte - wie eine Baßnote aus einem Synthesizer. 
Dann hastete sie in den Nebel zurück und verschwand. Die 
ganze Szene hätte ein Trugbild aus einem fürchterlichen 
Drogentraum sein können... wenn da nicht die Pfützen je- 
ner klebrigen schwarzen Flüssigkeit gewesen wären, die die 
Spinne hinterlassen hatte. 
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Buddys Eisenstange entglitt endlich seiner Hand und fiel 
zu Boden. »Er ist tot«, sagte Ollie. »Sie können ihn loslas- 
sen, David. Das verdammte Ding hat ihn an der Schenkelar- 
terie erwischt - er ist tot. Machen wir um Gottes willen, daß 
wir hier wegkommen.« Sein Gesicht war wieder schweiß- 
überströmt, seine Augen traten fast aus den Höhlen. Eine 
Spinnwebe senkte sich auf seinen Handrücken herab, und 
Ollie schwenkte den Arm und zerriß sie. Eine blutige Strie- 
me zog sich über seine Hand. 

Wieder schrie Mrs. Reppler »Achtung!«, und wir drehten 
uns rasch um. Eine weitere-Spinne war aus dem Nebel auf- 
getaucht und hatte ihre Beine um Dan Miller geschlungen. 
Er schlug mit den Fäusten nach ihr. Während ich mich bück- 
te und Buddys Eisenstange aufhob, begann die Spinne Dan 
mit ihrem tödlichen Faden zu umwickeln, und seine ver- 
zweifelte Abwehr wurde zu einem schauerlichen Todes- 
tanz. 

Mrs. Reppler ging mit einer Dose Insektenspray in der 
ausgestreckten Hand auf die Spinne zu, die ihre Beine 
gierig auch nach der Frau ausstreckte. Sie drückte auf 
den Knopf und schoß eine Ladung des Sprays direkt in 
eines der juwelenartig funkelnden Augen. Wieder ertön- 
te jener tiefe Schmerzenslaut. Ein Zittern durchlief den 
ganzen Körper der Spinne, und dann begann sie sich zu- 
rückzuziehen, wobei ihre haarigen Beine leise übers Pfla- 
ster kratzten. Dans Körper zog sie hinter sich her, wie ei- 
nen Kokon umhüllt. 

Mrs. Reppler schleuderte die Spraydose nach ihr. Sie 
prallte am Körper der Spinne ab und fiel auf den Asphalt. 
Die Spinne stieß so hart gegen die Seite eines kleinen Sport- 
wagens, daß seine Federung ins Wippen kam. Dann ver- 
schwand sie. 

Ich eilte zu Mrs. Reppler, die auf ihren Füßen schwankte 
und leichenblaß war. Ich legte den Arm um sie. »Danke, 
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junger Mann«, sagte sie. »Ich fühle mich ein bißchen 
schwach!« 

»Kein Wunder«, sagte ich heiser. 
»Ich hätte ihn gerettet, wenn ich gekonnt hätte.« 
»Das weiß ich.« 
Ollie trat zu uns. Wir rannten auf die Supermarkttüren 

zu, während die Spinnweben überall um uns herum hernie- 
dersausten. Eine fiel auf Mrs. Repplers Einkaufstasche und 
drang tief ins Tuch ein. Die Lehrerin zerrte mit beiden Hän- 
den an den Henkeln und verteidigte energisch ihr Eigenum, 
aber sie verlor es trotzdem. Die Tasche wurde in den Nebel 
gezogen. 

Als wir die Eingangstür erreichten, stürzte eine kleinere 
Spinne, nicht größer als ein junger Cockerspaniel, aus dem 
Nebel hervor. Sie produzierte keine Spinnweben; vielleicht 
war sie dazu noch nicht alt genug. Während Ollie seine brei- 
te Schulter gegen die Tür stemmte, um Mrs. Reppler eintre- 
ten zu lassen, schleuderte ich die Eisenstange wie einen 
Speer nach der Spinne und spießte sie auf. Sie zuckte wahn- 
sinnig hin und her, ihre Beine peitschten die Luft, und ihre 
roten Augen schienen mich anzustarren, so als wollte sie 
sich mich genau einprägen... 

»David!« Ollie hielt immer noch die Tür auf. 
Ich rannte hinein. Er folgte mir. 
Bleiche, verängstigte Gesichter starrten uns entgegen. 

Wir waren zu siebt weggegangen. Nur drei waren zurück- 
gekehrt. Ollie lehnte schwer atmend an der Glastür. Er be- 
gann, Amandas Pistole zu laden. Sein weißes Hemd klebte 
ihm am Körper, und große graue Schweißflecken breiteten 
sich unter seinen Achseln aus. 

»Was ist es?« fragte jemand leise und heiser. 
»Spinnen«, antwortete Mrs. Reppler grimmig. »Diese ge- 

meinen Biester haben sich meine Einkaufstasche ge- 
schnappt.« 
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Dann kam Billy weinend auf mich zugerannt. Ich drückte 
ihn an mich. Sehr, sehr fest. 

Mrs. Carmodys Zauber. Die zweite Nacht 
im Supermarkt. Die letzte Konfrontation. 

Ich wollte nichts weiter als schlafen, und ich erinnere mich 
an nichts, was in den nächsten vier Stunden vorging. 

Amanda erzählte mir später, ich hätte im Schlaf sehr viel 
gesprochen und ein- oder zweimal geschrien, aber ich erin- 
nere mich an keine Träume. Als ich aufwachte, war es 
Nachmittag. Ich war schrecklich durstig. Die Milch war teil- 
weise sauer geworden, aber teilweise auch noch in Ord- 
nungq und ich trank einen Viertelliter. 

Billy und Mrs. Turrnan saßen neben mir, als Amanda 
auf uns zukam. Der alte Mann, der sich erboten hatte, 
seine Schrotflinte aus dem Kofferraum seines Wagens zu 
holen, war bei ihr — er hieß Cornell,fiel mir ein. Ambro- 
se Cornell. 

»Wie geht's, mein Sohn?« fragte er mich. 
»Ganz ordentlich.« Aber ich war immer noch durstig, und 

ich hatte Kopfschmerzen. Vor allem aber hatte ich Angst. 
Ich legte einen Arm um Billy und blickte von Cornell zu 
Amanda. »Was ist los?« 

»Mr. Cornell ist wegen dieser Mrs. Carmody beunruhigt. 
Und ich auch.« 

»Billy, wollen wir beide uns ein bißchen die Beine vertre- 
ten?« fragte Hattie. 

»Ich habe keine Lust.« 
»Komm, Big Bill, ein bißchen Bewegung wird dir guttun«, 

sagte ich. Er gehorchte mir nur widerwillig. 
»So, und nun zu Mrs. Carmody. Was ist los?« fragte ich. 
»Sie hetzt die Leute auf«, sagte Cornell. Er sah mich mit 
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der Grimmigkeit eines alten Mannes an. »Ich glaube, wir 
müssen dem ein Ende bereiten. Auf irgendeine Weise.« 

»Sie hat jetzt schon fast ein Dutzend Leute um sich ge- 
sammelt. Es ist wie so 'ne Art verrückter Gottesdienst.« 

Mir fiel ein Gespräch ein, das ich mit einem Freund ge- 
führt hatte, der in Otisfield wohnte, Schriftsteller war und 
seine Frau und zwei Kinder ernährte, indem er Hühner 
züchtete und jedes Jahr ein Buch veröffentlichte - Spiona- 
gegeschichten. Wir waren auf die steigende Popularität von 
Büchern zu sprechen gekommen, die sich mit dem Über- 
natürlichen beschäftigten. Bault hatte darauf hingewie- 
sen, daß die Zeitschrift »Unheimliche Geschichten< in 
den 40er Jahren ihren Autoren nur ein Trinkgeld bezah- 
len konnte und in den 50er Jahren bankrott ging. Aber 
wenn die Maschinen versagen, hatte er ausgeführt (wäh- 
rend seine Frau prüfend Eier gegen das Licht hielt und 
draußen die Hähne krähten), wenn die Technologien 
versagen, wenn die herkömmlichen Religionslehren ver- 
sagen, brauchen die Menschen irgend etwas anderes. 
Sogar ein Zombie, der durch die Nacht schleicht, kann 
sehr erheiternd wirken, im Vergleich zu jenem existen- 
ziellen Horror, daß die Ozonschicht sich unter dem ver- 
einten Angriff einer Million Deodorantspraydosen ver- 
flüchtigt, die Fluorokarbonat enthalten. 

Wir waren jetzt seit sechsundzwanzig Stunden im Super- 
markt eingesperrt, und wir konnten nicht die geringsten Er- 
folge vorweisen. Unsere einzige Expedition nach draußen 
hatte zu Verlusten von 57% geführt. Es war letzten Endes 
vielleicht gar nicht so erstaunlich, daß Mrs, Carmodys Saat 
jetzt aufging. 

»Hat sie wirklich schon ein Dutzend Anhänger?« fragte 
ich. 

»Nein, vorläufig sind es erst acht«, sagte Comell. »Aber 
sie hält keinen Augenblick ihren Mund! Ihre Zunge steht 
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nicht still! Es erinnert mich an jene zehnstündigen Reden, 
die Castro zu halten pflegte. Diese verdammte Unruhestifte- 
rin!« 

Acht Personen... Nicht so sehr viel, nicht einmal genug, 
um eine Geschworenenbank zu füllen. Aber ich verstand 
Amandas und Cornells Beunruhigung. Diese Anzahl ge- 
nügte, um sie sozusagen zur stärksten politischen Gruppe 
im Supermarkt zu machen, vor allem jetzt, nachdem Dan 
und Mike nicht mehr unter uns weilten. Der Gedanke, daß 
diese größte Gruppe in unserem geschlossenen System be- 
gierig Mrs. Carmodys schwülstigem Gerede über die Ab- 
gründe der Hölle und die sieben Phiolen, die geöffnet wur- 
den, lauschte, verursachte mir ein starkes Gefühl von Klau- 
strophobie. 

»Sie hat wieder angefangen, über Menschenopfer zu 
sprechen«, berichtete Amanda. »Bud Brown hat ihr gesagt, 
sie solle aufhören, in seinem Geschäft solchen Unsinn zu 
schwafeln. Und zwei ihrer Anhänger - einer davon war 
dieser Myron LaFleur - erklärten Brown, er solle lieber 
selbst den Mund halten, weil dies schließlich immer noch 
ein freies Land sei. Brown dachte nicht daran, den Mund zu 
halten, und es kam zu einem Handgemenge.« 

»Brown hat sich dabei eine blutige Nase eingehandelt«, 
sagte Cornell. »Diese Leute meinen es ernst.« 

»Aber sie werden doch bestimmt nicht soweit gehen, 
wirklich jemanden umzubringen«, wandte ich ein. 

»Ich weiß nicht, wie weit sie gehen werden, wenn dieser 
verdammte Nebel sich nicht bald auflöst«, sagte Cornell lei- 
se. »Aber ich möchte es auch gar nicht wissen. Ich habe die 
Absicht, von hier zu verschwinden.« 

»Leichter gesagt als getan.« Aber in meinem Kopf nahm 
ein bestimmter Gedanke allmählich Form an. Geruch. Das 
war der Schlüssel. Wir waren im Supermarkt so gut wie völ- 
lig in Ruhe gelassen worden. Die rosa Insekten-Wesen wa- 
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ren wahrscheinlich vom Licht angezogen worden, wie nor- 
male Insekten auch. Die Vogel-Wesen waren ganz einfach 
auf Nahrungssuche gewesen. Aber die größeren Kreaturen 
hatten uns hier drinnen in Ruhe gelassen. Zu dem Gemetzel 
in der Apotheke war es nur gekommen, weil die Türen weit 
geöffnet gewesen waren — dessen war ich mir ganz sicher. 
Das oder die Wesen, die Norton und seine Gruppe überwäl- 
tigt hatten, und die sich angehört hatten, als seien sie rie- 
sengroß, waren nicht in die Nähe des Supermarktes gekom- 
men. Und das bedeutete, daß es vielleicht... 

Plötzlich hatte ich das dringende Bedürfnis, mit Ollie 
Weeks zu sprechen. Ich mußte mit ihm sprechen. 

»Ich habe die feste Absicht, von hier zu verschwinden 
oder bei diesem Versuch umzukommen«, erklärte'Cornell. 
»Ich habe nicht die Absicht, den Rest des Sommers hier zu 
verbringen.« 

»Es hat vier Selbstmorde gegeben«, berichtete Amanda 
plötzlich. 

»Was?« Ich dachte zuerst etwas schuldbewußt, daß die 
Leichen der Soldaten entdeckt worden waren. 

»Tabletten«, sagte Cornell kurz. »Ich und einige andere 
Männer haben die Leichen in den Lagerraum geschafft.« 

Ich mußte ein schrilles Gelächter unterdrücken. Wir hat- 
ten da hinten allmählich schon eine richtige Leichenhalle. 

»Die Reihen lichten sich«, sagte Cornell. »Ich möchte 
mich aus dem Staub machen.« 

»Sie werden nicht bis zu Ihrem Auto kommen. Glauben 
Sie mir.« 

»Nicht einmal bis zur ersten Wagenreihe? Das ist näher 
als die Apotheke.« 

Ich gab ihm keine Antwort. In jenem Augenblick jeden- 
falls nicht. 

Etwa eine Stunde später fand ich Ollie an der Bierküh- 
lung. Er trank ein >Busch<. Sein Gesicht war teilnahmslos, 
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aber auch er schien Mrs. Carmody zu beobachten. Sie war 
unermüdlich. Und sie sprach tatsächlich wieder über 
Menschenopfer, nur daß ihr jetzt niemand mehr befahl, den 
Mund zu halten. Einige jener Leute, die ihr noch gestern ge- 
sagt hatten, sie solle den Mund halten, waren nun entweder 
ganz ihrer Meinung oder aber zumindest bereit, ihr zuzuhö- 
ren - und die anderen ließ man nicht mehr zu Wort kom- 
men. 

»Bis morgen früh könnte sie diese Leute völlig umge- 
krempelt haben«, meinte Ollie. »Vielleicht auch nicht... 
aber wenn es ihr gelingt — was glauben Sie, wen sie als Op- 
fer auswählt?« 

Bud Brown war ihr entgegengetreten. Und Amanda. Und 
der junge Mann, der ihr einen Stoß versetzt hatte. Und ich 
war natürlich auch noch da. 

»Ollie«, sagte ich, »ich glaube, daß etwa ein Dutzend von 
uns hier wegkommen könnte. Ich weiß nicht, wie weit wir 
kommen würden, aber ich glaube, daß wir zumindest hier 
rauskommen könnten.« 

»Wie?« 
Ich erklärte ihm meinen Plan. Er war sehr einfach. Wenn 

wir so schnell wie möglich zu meinem Scout rannten und 
hineinsprangen, würde den Wesen kein Menschengeruch 
in die Nase steigen. Zumindest nicht, wenn wir die Fenster 
geschlossen hielten. 

»Aber angenommen, daß sie auch von anderen Gerüchen 
angezogen werden?« fragte Ollie. »Von Auspuffgasen bei- 
spielsweise.« 

»Dann wären wir geliefert«, gab ich zu. 
»Bewegung«, sagte er. »Auch die Bewegung eines Autos 

durch den Nebel könnte sie anziehen, David.« 
»Das glaube ich nicht. Nicht, solange sie ihre Beute nicht 

riechen können. Ich bin wirklich der Meinung, daß das der 
Schlüssel ist, um von hier wegzukommen.« 
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»Aber Sie wissen es nicht genau?« 
»Nein, ganz sicher bin ich mir da nicht.« 
»Wohin würden Sie denn fahren?« 
»Als erstes nach Hause. Um meine Frau zu holen.« 
»David...« 
»Ja, ich weiß schon. Sagen wir also, um nachzusehen. Um 

ganz sicher zu sein.« 
»Die Biester da draußen können überall sein, David. Sie 

können Sie erwischen, sobald Sie auf Ihrem Hof aus Ihrem 
Scout aussteigen.« 

»Wenn das geschehen sollte, würde der Scout Ihnen ge- 
hören. Ich würde Sie nur darum bitten, auf Billy aufzupas- 
sen, so gut und so lange Sie können.« 

Ollie trank sein Bier aus und warf die leere Dose zu den 
anderen ins Kühlfach. Der Kolben von Amandas Pistole rag- 
te aus seiner Tasche heraus. 

»Nach Süden?« fragte er und sah mir fest in die Au- 
gen. 

»Ja«, antwortete ich. »Ich würde in Richtung Süden fah- 
ren und mit aller Macht versuchen, aus dem Nebel heraus- 
zukommen.« 

»Wieviel Benzin haben Sie?« 
»Der Tank ist fast voll.« 
»Haben Sie auch überlegt, daß es sich überhaupt als un- 

möglich erweisen könnte herauszukommen?« 
Ich hatte daran gedacht. Angenommen, daß das, womit 

die Typen vom Arrowhead-Projekt herumexperimentiert 
hatten, die gesamte Region in eine andere Dimension ver- 
setzt hatte, ebenso leicht, wie unsereiner die Socken wen- 
det? »Es ist mir durch den Kopf gegangen«, antwortete ich, 
»aber die Alternative scheint darin zu bestehen herumzusit- 
zen und abzuwarten, wen Mrs. Carmody als Opfer aus- 
wählt.« 

»Dachten Sie daran, heute aufzubrechen?« 
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»Nein. Es ist bereits Nachmittag, und viele dieser Wesen 
werden nachts erst richtig aktiv. Ich dachte an morgen 
früh.« 

»Wen würden Sie gern mitnehmen?« 
»Mich, Sie und Billy. Hattie Turman. Amanda Dumfries. 

Den alten Cornell und Mrs. Reppler. Vielleicht auch noch 
Bud Brown. Das wären acht Personen, aber Billy kann bei 
jemandem auf dem Schoß sitzen, und wir können alle eng 
zusammenrücken.« 

Er dachte darüber nach. »In Ordnung«, sagte er schließ- 
lich. »Wir werden es versuchen. Haben Sie schon mit irgend 
jemandem darüber gesprochen?« 

»Nein, noch nicht.« 
»Ich würde Ihnen raten, bis morgen früh so gegen vier 

Uhr niemandem etwas davon zu sagen. Ich werde einige 
Tüten mit Nahrungsmitteln unter der Kasse deponieren, die 
der Tür am nächsten ist. Wenn wir Glück haben, können 
wir vielleicht hinausschlüpfen, bevor jemand merkt, was los 
ist.« Seine Blicke schweiften wieder zu Mrs. Carmody. 
»Wenn sie es wüßte, würde sie vielleicht versuchen, uns 
daran zu hindern.« 

»Glauben Sie?« 
Ollie holte sich ein neues Bier. »Ja, das glaube ich«, sagte 

er sehr ernst. 

Jener Nachmittag — der gestrige — schien im Zeitlupentem- 
po zu vergehen. Dann wurde es dunkel, und der Nebel 
nahm wieder jene trübe Chromfarbe an. Was von der Au- 
ßenwelt überhaupt noch zu sehen war, verschmolz mit der 
Dunkelheit, als es halb neun wurde. 

Die rosa Insekten kamen wieder, gefolgt von den Vo- 
gel-Wesen, die ans Fenster prallten und die Insekten 
verschlangen. Ab und zu war aus der Dunkelheit ein 
Brüllen zu vernehmen, und einmal, kurz vor Mitter- 
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nacht, erklang ein langgezogenes Aaaaa-ruuuuu! Die 
Menschen im Supermarkt blickten mit verängstigten, 
forschenden Gesichtern in die Finsternis hinaus. Es, war 
jene Art von Laut, den man vielleicht von einem Alliga- 
tor im Sumpf erwarten würde. 

Millers Prophezeiung erfüllte sich tatsächlich. Bis zu den 
frühen Morgenstunden hatte Mrs. Carmody ein weiteres 
halbes Dutzend Seelen für sich gewonnen, darunter auch 
Mr. McVey, den Metzger. Er stand mit verschränkten Ar- 
men da und ließ sie nicht aus den Augen. 

Sie war ganz in ihrem Element. Sie schien keinen Schlaf 
zu benötigen. Ihre Predigt, ein stetiger Strom von Schrek- 
kensbildern ä la Dore, Bosch und Jonathan Edwards, nahm 
kein Ende; vielmehr steuerte sie auf irgendeinen Höhe- 
punkt zu. Ihre Gruppe begann mit ihr zu murmeln, sich un- 
bewußt hin und her zu wiegen wie echte Gläubige bei einer 
Erweckungspredigt. Alle Augen hatten den gleichen leeren 
Ausdruck und glänzten. Sie standen alle unter Mrs. Carmo- 
dy s Zauber. 

Gegen drei Uhr früh (die Predigt ging pausenlos weiter, 
und jene Leute, die daran nicht interessiert waren, hatten 
sich nach hinten verzogen und versuchten, etwas Schlaf zu 
finden) sah ich, wie Ollie eine Tüte mit Lebensmitteln auf ei- 
nem Fach unter jener Kasse deponierte, die der Ausgangs- 
tür am nächsten war. Eine halbe Stunde später stellte er eine 
weitere Tüte daneben. Niemand außer mir schien gesehen 
zu haben, was er machte. Billy, Amanda und Mrs. Turman 
schliefen nebeneinander in der Nähe der geplünderten Kalt- 
imbiß-Abteilung. Ich setzte mich zu ihnen und fiel in einen 
unruhigen Halbschlaf. 

Auf meiner Armbanduhr war es Viertel nach vier, als Ol- 
lie mich wachrüttelte. Cornell war bei ihm. Seine Augen 
leuchteten munter hinter seiner Brille hervor. 

»Es ist Zeit, David«, sagte Ollie. 
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Ich spürte, wie sich mein Magen nervös zusammen- 
krampfte, aber das legte sich rasch wieder. Ich rüttelte 
Amanda wach. Flüchtig ging mir die Frage im Kopf herum, 
was wohl passieren würde, wenn Amanda und Stephanie 
zusammen im Auto sitzen würden, aber ich verdrängte die- 
sen Gedanken rasch wieder. Heute würde es das beste sein, 
die Dinge einfach so zu nehmen, wie sie kamen. 

Jene erstaunlich grünen Augen öffneten sich und sahen 
mich an. »David?« 

»Wir wollen versuchen, von hier wegzukommen. Möch- 
test du mitkommen?« 

»Wovon sprichst du?« 
Ich wollte es ihr erklären, aber dann weckte ich zuerst 

Mrs. Turman auf, damit ich nicht zweimal dasselbe erzählen 
mußte. 

»Diese Theorie über den Geruch«, sagte Amanda. »Es ist 
nichts weiter als eine Vermutung, oder?« 

»Ja.« 
»Das ist mir egal«, meinte Hattie. Ihr Gesicht war weiß, 

und obwohl sie einige Stunden geschlafen hatte, lagen gro- 
ße dunkle Ringe unter ihren Augen. »Ich würde alles tun - 
jedes Risiko eingehen -, nur um wieder die Sonne zu se- 
hen!« 

Nur um wieder die Sonne zu sehen. Ein Schauder überlief 
mich. Sie hatte ihren Finger auf eine Stelle gelegt, die dem 
Zentrum meiner eigenen Ängste sehr nahe kam. Man konn- 
te die Sonne durch den Nebel hindurch nur noch wie eine 
kleine Silbermünze sehen. Es war so, als seien wir auf der 
Venus gelandet. 

Es waren nicht einmal so sehr die Monster, die im Nebel 
lauerten - mein Speerwurf mit der Eisenstange hatte mir 
gezeigt, daß sie keine unsterblichen Lovecraff sehen Wesen 
waren, sondern organische Kreaturen, die durchaus verletz- 
bar waren. Es war vielmehr der Nebel selbst, der die Kräfte 
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,   schwächte und den Willen lahmte. Nur um wieder die Sonne 
zu sehen. Sie hatte recht. Das allein war es schon wert, selbst 
durch die Hölle zu gehen. 

Ich lächelte Hattie zu, und sie erwiderte zögernd mein Lä- 
cheln. 

»Ja«, sagte Amanda. »Ich auch.« 
Ich begann, Billy so sanft wie möglich zu wecken. 

»Ich bin mit von der Partie«, erklärte Mrs. Reppler kurz und 
bündig. 

Wir standen alle zusammen in der Nähe der Fleischtheke, 
alle außer Bud Brown. Er hatte uns für die Einladung ge- 
dankt, sie aber abgelehnt. Er wolle seinen Posten im Super- 
markt nicht verlassen, hatte er erklärt, aber in bemerkens- 
wert freundlichem Ton hinzugefügt, daß er Ollie keinen 
Vorwurf deswegen mache. 

Ein unangenehmer süßlicher Gestank begann allmählich 
von der weißen Fleischtheke auszugehen, ein Gestank, der 
mich an jenen erinnerte, den wir einmal erlebt hatten, als 
wir nach einer Woche Aufenthalt am Kap heimkamen und 
feststellen mußten, daß unsere Tiefkühltruhe währenddes- 
sen ihren Geist aufgegeben hatte. Ich glaube, es war der Ge- 
stank von verdorbenem Fleisch, der Mr. McVey zu der 
Gruppe um Mrs. Carmody getrieben hatte. 

»... Sühne! Wir wollen jetzt über die Sühne nachdenken. Wir sind 
mit Geißeln und Skorpionen geschlagen worden! Wir sind bestraft wor- 
den, weil wir in jene Geheimnisse eingedrungen sind, die Gott von jeher 
unserem Zugriff entzogen hat! Wir haben gesehen, daß die Erde sich 
aufgetan hat! Wir haben gräßlkhe Obszönitäten mit ansehen müssen! 
Der Felsen wird sie nicht verbergen, der tote Baum trägt keine Frucht! 
Und wie soll das enden? Was wird es beenden?« 

»Sühnel« brüllte der gute alte Myron LaFleur. 
»Sühne... Sühne...«, flüsterten die anderen unsicher. 
»Bringt eure Überzeugung laut zum Ausdruck! Laßt es mich hö- 
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ren!« kreischte Mrs. Carmody. Ihre Halsadern schwollen an 
und traten hervor. Ihre Stimme war jetzt heiser und über- 
schlug sich, war aber immer noch kraftvoll. Mir fiel ein, daß 
erst der Nebel ihr diese Macht verliehen hatte — die Mächt, 
Geister zu verwirren, Menschen mit Worten zu betören, so 
wie er uns anderen die Energie entzogen hatte, die uns die 
Sonne spendete. Bis dahin war sie nur eine exzentrische alte 
Frau gewesen, die ein Antiquitätengeschäft in einer Klein- 
stadt hatte, wo es vor derartigen Geschäften nur so wimmel- 
te. Nur eine alte Frau mit einigen ausgestopften Tieren im 
Hinterzimmer und einem gewissen Ruf als 

(diese Hexe... dieses verdammte Weib) 
Expertin für Volksheilkunde. Es heiß, sie könne mit ei- 

nem Apfelbaumstock Wasser aufspüren, Warzen wegzau- 
bern und einem eine Creme verkaufen, die Sommerspros- 
sen fast verschwinden ließe. Ich hatte sogar gehört — vom 
alten Bill Giosti, wenn ich mich nicht irre -, daß Mrs. Car- 
mody (natürlich völlig vertraulich) Abhilfe für Liebesproble- 
me kenne; sie könne einem einen Trank verabreichen, der 
dem Schwanz seine alte Potenz wiedergäbe. 

»SÜHNE!« brüllten sie jetzt alle zusammen. 
»Richtig - Sühne!« schrie sie ekstatisch. »Sühne wird 

diesen Nebel beseitigen! Sühne wird diese Monster und Ausge- 
burten der Hölle besiegen! Sühne wird den Nebel von euren 
Augen nehmen und euch sehend machen!« Ihre Stimme wur- 
de etwas leiser. »Und was sagt die Bibel über Sühne? Was ist 
Sühne? Was ist in den Augen Gottes die einzige Läuterung 
von den Sünden?« 

»Blut.« 
Diesmal jagte der Ausruf mir einen Schauder durch den 

ganzen Körper, und mir sträubten sich die Nackenhaare. 
Mr. McVey hatte dieses Wort ausgesprochen, Mr. McVey, 
der Metzger, der in Bridgton schon Fleisch geschnitten hat- 
te, als ich noch ein kleines Kind gewesen war und mich an 
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der talentierten Hand meines Vaters festgehalten hatte. Mr. 
McVey, der Kundenwünsche entgegennahm und in seinem 
weißen Kittel Fleisch schnitt. Mr. McVey, der sehr erfahren 
im Umgang mit dem Messer war - ja, und auch mit dem 
Hackmesser und der Knochensäge. Mr. McVey, der besser 
als jeder andere verstand, daß die Läuterung der Seele aus 
den Wunden des Körpers fließt. 

»Blut...«, flüsterten sie. 
»Vati, ich hab' Angst«, sagte Billy. Er umklammerte mei- 

ne Hand, und sein Gesichtchen war bleich und angespannt. 
»Ollie«, sagte ich, »wir sollten machen, daß wir aus die- 

sem Irrenhaus rauskommen!« 
»Also, gehen wir.« 
Wir gingen als lose Gruppe den zweiten Gang entlang - 

Ollie, Amanda, Cornell, Mrs. Turman, Mrs. Reppler, Billy 
und ich. Es war Viertel vor fünf, und der Nebel begann wie- 
der heller zu werden. 

»Sie und Cornell nehmen die Lebensmitteltüten«, sagte 
Ollie zu mir. 

»Okay.« 
»Ich gehe als erster hinaus. Ihr Scout hat vier Türen, nicht 

wahr?« 
»Ja.« 
»Okay, ich werde die Fahrertür und die Hintertür auf der 

gleichen Seite öffnen. Mrs. Dumfries, können Sie Billy tra- 
gen?« 

Sie nahm ihn auf den Arm. 
»Bin ich zu schwer?« fragte Billy. 
»Nein, Liebling.« 
»Gut.« 
»Sie und Billy steigen vorne ein«, fuhr Ollie fort. »Rücken 

Sie weiter bis zur anderen Tür. Mrs. Turman setzt sich vor- 
ne in die Mitte, David auf den Fahrersitz. Wir übrigen wer- 
den...« 
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»Wohin wollten Sie denn gehen?« 
Es war Mrs. Carmody. 
Sie stand an der Kasse, wo Ollie die Lebensmitteltüten 

versteckt hatte. Ihr greller gelber Hosenanzug leuchtete im 
Halbdunkel. Ihre Haare standen wild nach allen Seiten ab 
und erinnerten mich an Elsa Lanchester in >Frankensteins 
Braut<. Ihre Augen sprühten Blitze. Zehn oder fünfzehn 
Leute standen hinter ihr und versperrten die Türen. 

Ihre Gesichter hatten den Ausdruck von Menschen, die 
einen schweren Autounfall erlitten oder die Landung einer 
fliegenden Untertasse miterlebt oder gesehen hatten, wie 
ein Baum seine Wurzeln aus der Erde zog und davonspa- 
zierte. 

Billy preßte sich gegen Amanda und vergrub sein Gesicht 
an ihrem Hals. 

»Wir gehen jetzt hinaus, Mrs. Carmody«, sagte Ollie. Sei- 
ne Stimme war bemerkenswert sanft und freundlich. »Las- 
sen Sie uns bitte vorbei!« 

»Sie können nicht hinaus. Dieser Weg führt in den Tod. 
Haben Sie das denn immer noch nicht begriffen?« 

»Niemand hat Sie an Ihrem Tun gehindert«, sagte ich. 
»Wir wollen nichts als das gleiche Recht.« 

Sie bückte sich und fand auf Anhieb die Tüten mit den Le- 
bensmitteln. Sie mußte die ganze Zeit gewußt haben, was 
wir vorhatten. Sie zog die Tüten aus dem Fach, wo Ollie sie 
versteckt hatte. Eine riß auf, und Dosen rollten über den Bo- 
den. Sie schleuderte die andere zu Boden. Glas zerbrach 
klirrend, und Mineralwasser ergoß sich überallhin. 

»Das sind jene Leute, die an allem schuld sind!« brüllte 
sie. »Leute, die sich dem Willen des Allmächtigen nicht beu- 
gen wollen! Sie sind der Sünde des Stolzes verfallen, hoch- 
mütig sind sie und starrsinnig! Einer von ihnen muß geop- 
fert werden! Von einem dieser Sünder muß das Sühneblut kom- 
men!« 
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Ein zustimmendes Gemurmel feuerte sie nur noch mehr 
an. Sie hatte sich in eine Raserei hineingesteigert. Speichel 
flog von ihren Lippen, als sie den Leuten, die sich hinter ihr 
scharten, zuschrie: »Den Jungen wollen wir! Packt ihn! Holt ihn 
euch! Wir wollen den Jungen!« 

Sie stürzten vorwärts, allen voran Myron LaFleur mit 
freudig funkelnden Augen. Mr. McVey war direkt hinter 
ihm, mit leerem und törichtem Gesicht. 

Amanda stolperte rückwärts und drückte Billy fester an 
sich. Seine Arme umschlangen ihren Hals. Sie sah mich ent- 
setzt an. »David, was soll ich nur..,« 

»Schnappt sie euch beide!« kreischte Mrs. Carmody. »Holt 
sie! Holt euch auch diese Hure!« 

Ihr Gesicht erstrahlte in düsterer Freude. Ihre Tasche 
hing immer noch an ihrem Arm. Sie begann auf und ab 
zu springen. »Schnappt euch den Jungen, schnappt euch die 
Hure, schnappt sie euch beide, schnappt sie euch alle, 
schnappt...« 

Ein lauter Knall. 
Alle erstarrten, als seien wir eine Klasse ungezogener, lär- 

mender Schüler, und als sei der Lehrer gerade zurückge- 
kommen und habe die Tür laut zugeworfen. Myron LaFleur 
und Mr. McVey blieben wie angewurzelt stehen, etwa zehn 
Schritte von uns entfernt. Myron drehte sich nach dem 
Metzger um und warf ihm einen verunsicherten Blick zu. 
Dieser schien aber gar nicht wahrzunehmen, daß LaFleur 
ihn anschaute. Mr. McVey hatte einen Ausdruck, den ich in 
den beiden letzten Tagen auf nur allzu vielen Gesichtern ge- 
sehen habe. Er hatte den Verstand verloren. Er war überge- 
schnappt. 

Myron starrte nun Ollie mit weit aufgerissenen, erschrok- 
kenen Augen an und wich zurück. Dann begann er zu ren- 
nen. Er bog um die Ecke des Ganges, stolperte über eine Do- 
se, fiel hin, taumelte hoch und verschwand. 
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Ollie stand noch immer in der klassischen Position des 
Zielscheiben-Schützen da, Amandas Pistole mit beiden 
Händen haltend. 

Mrs, Carmody stand noch immer neben der Kasse. Sie 
umklammerte mit ihren leberfleckigen Händen ihren Bauch. 
Blut strömte zwischen ihren Fingern hindurch und rann auf 
ihre gelbe Hose. 

Ihr Mund öffnete und schloß sich. Einmal. Zweimal. Sie 
versuchte zu sprechen. Schließlich gelang es ihr. 

»Ihr werdet alle da draußen sterben!« sagte sie, und dann fiel 
sie langsam vornüber. Ihre Tasche glitt ihr vom Arm, fiel auf 
den Boden, und der Inhalt wurde in der ganzen Gegend 
verstreut. 

Ihre >Gemeinde< wich zurück, zerstreute sich etwas. Kei- 
ner von ihnen konnte seinen Blick von der auf dem Boden 
liegenden Gestalt und von dem dunklen Blut abwenden, 
das unter ihrem Körper hervorquoll. »Ihr habt sie umge- 
bracht!« schrie jemand ängstlich und zornig. Aber niemand 
wies darauf hin, daß sie etwas Ähnliches mit meinem Sohn 
vorgehabt hatte. 

Ollie stand noch immer wie versteinert da, aber jetzt zit- 
terte sein Mund. Ich berührte ihn sanft. »Ollie, gehen wir. 
Und herzlichen Dank!« 

»Ich habe sie umgebracht«, murmelte er heiser. »Mein 
Gott, ich habe sie umgebracht!« 

»Ja«, sagte ich. »Und genau dafür habe ich mich bei Ihnen 
bedankt. Und nun wollen wir gehen!« 

Wir setzten uns wieder in Bewegung. 
Nachdem wir jetzt - dank Mrs. Carmody - keine Le- 

bensmitteltüten zu tragen hatten, konnte ich Billy selbst tra- 
gen. Wir blieben einen Augenblick vor der Tür stehen, und 
Ollie sagte mit leiser, gepreßter Stimme: »Ich hätte sie nicht 
erschossen, David, wenn es irgendeine andere Möglichkeit 
gegeben hätte.« 
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»Ja.« 
»Glauben Sie mir das?« 
»Ja, ich glaube Ihnen.« 
»Dann können wir jetzt gehen.« 
Wir gingen hinaus. 

Das Ende 

Ollie bewegte sich schnell auf mein Auto zu, die Pistole 
schußbereit in der rechten Hand. Als Billy und ich aus der 
Tür traten, war er schon beim Scout angelangt, ein schatten- 
hafter Ollie, der einem Gespenst aus irgendeinem Fernseh- 
film glich. Er öffnete die Fahrertür. Dann die Hintertür. Und 
dann kam etwas aus dem Nebel geschossen und zerschnitt 
seinen Körper fast in zwei Hälften. 

Ich habe dieses Wesen nicht genau gesehen, und ich bin froh 
darüber. Es schien rot zu sein wie ein gekochter Hummer. Es 
hatte große Scheren. Es stieß einen tiefen Grunzlaut aus, ähn- 
lich jenem, den wir gehört hatten, nachdem Norton und seine 
kleine Schar von Unbelehrbaren hinausgegangen waren. 

Ollie feuerte einen Schuß ab, und dann schössen die 
Scheren der Kreatur vorwärts, und Ollies Körper wurde zer- 
trennt. Ein schrecklicher Blutstrahl spritzte hoch. Amandas 
Pistole entfiel seiner Hand, fiel aufs Pflaster, und ein Schuß 
löste sich. Flüchtig sah ich, wie in einem Alptraum, riesige 
schwarze glanzlose Augen, und dann zog sich die Kreatur 
wieder in den Nebel zurück, Ollie Weeks - oder vielmehr 
das, was von ihm noch übrig war — fest im Griff. Ein langer, 
in viele Segmente unterteilter Skorpionskörper schleppte 
sich übers Pflaster. 

Einen Augenblick lang hatte ich die Wahl. Vielleicht ist 
das immer so, wie kurz dieser Moment auch sein mag. Die 
eine Hälfte von mir wollte in den Supermarkt zurückren- 

269 

Sandini Sammlung



nen, Billy fest an meine Brust gepreßt. Die andere Hälfte 
wollte zum Scout rasen, Billy hineinwerfen und dann selbst 
ins Auto springen. Dann schrie Amanda. Es war ein hoher, 
anschwellender Ton, der eine fast ultraschallartige Wirkung 
hatte. Billy klammerte sich an mich und vergrub sein Ge- 
sicht an meiner Brust. 

Eine der Spinnen hatte Hattie Turman erwischt. Sie war 
sehr groß. Sie hatte Hattie zu Boden geworfen, und Hatties 
Kleid war hochgerutscht und entblößte ihre knochigen 
Knie. Die Spinne betastete mit ihren haarigen, stacheligen 
Beinen Hatties Körper, schien ihre Schultern zu liebkosen. 
Dann begann sie ihr Netz zu spinnen. 

Mrs. Carmody hatte recht, dachte ich. Wir werden hier 
draußen alle sterben, wir werden hier draußen tatsächlich ster- 
ben. 

»Amanda!« schrie ich. 
Keine Antwort. Sie war völlig hysterisch. Die Spinne um- 

hüllte sorgfältig Billys Babysitter Hattie Turman, die so gern 
Puzzles zusammengesetzt hatte. Die Spinnweben liefen 
kreuz und quer über ihren Körper und färbten sich an jenen 
Stellen, wo die ätzende Deckschicht in sie eindrang, schon 
rot. 

Cornell wich langsam zurück. Seine Augen waren hinter 
den Brillengläsern tellergroß. Dann drehte er sich auf dem 
Absatz um und rannte. Er stieß die Eingangstür auf und 
stürzte in den Supermarkt hinein. 

Mit meiner Unschlüssigkeit war es vorbei, als Mrs. Repp- 
ler energisch vortrat und Amanda zwei kräftige Ohrfeigen 
gab. Die junge Frau hörte auf zu schreien. Ich ging zu ihr, 
drehte sie so, daß sie mit dem Gesicht zum Scout stand, und 
brüllte sie an: »Los!« 

Sie rannte los. Mrs. Reppler überholte mich. Sie schob 
Amanda auf den Rücksitz des Wagens, sprang selbst hinein 
und schlug die Tür zu. 
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Ich löste Billys Arme von meinem Hals und warf ihn hin- 
ein. Als ich selbst einsteigen wollte, schlang sich eine Spinn- 
webe um meinen Fußknöchel. Es brannte, als ob eine An- 
gelrute mit hoher Geschwindigkeit durch die geschlossene 
Faust gezogen würde. Das kabelartige Ding war sehr stark, 
aber ich ruckte kräftig mit dem Fuß und zerriß es. Ich glitt 
hinters Steuer. 

»Schließ die Tür, so schließ doch die Tür!« schrie Amanda. 
Ich schloß die Tür. Nur wenige Sekunden später stieß ei- 

ne der Spinnen dagegen. Ich war nur wenige Zoll von ihren 
roten bösartig-dummen Augen entfernt. Ihre Beine, die so 
dick waren wie mein Handgelenk, tasteten über die Motor- 
haube. Amanda schrie unaufhörlich, wie eine Feuersirene. 

»Halten Sie den Mund!« schrie Mrs. Rappler sie an. 
Die Spinne gab auf. Sie konnte uns nicht riechen, folglich 

waren wir für sie auch nicht mehr vorhanden. Sie stolzierte 
auf ihren gräßlich vielen Beinen in den Nebel zurück, wurde 
immer gespenstischer und verschwand dann völlig. 

Ich schaute aus dem Fenster, vergewisserte mich, daß sie 
tatsächlich fort war und öffnete die Tür. 

»Was tust du?« kreischte Amanda, aber ich wußte, was 
ich tat. 

Ich glaube, Ollie hätte genau das gleiche getan. Ich stellte 
einen Fuß aufs Pflaster, beugte mich vor und holte die Pisto- 
le. Etwas kam auf mich zugeschossen, aber ich habe es nie 
zu Gesicht bekommen. Ich schwang rasch mein Bein ins Au- 
to zurück und schlug die Tür zu. 

Amanda begann zu schluchzen. Mrs. Reppler legte einen 
Arm um sie und tröstete sie. 

»Fahren wir jetzt nach Hause, Vati?« fragte Billy. 
»Wir werden es versuchen, Big Bill.« 
»Okay«, sagte er leise. 
Ich prüfte die Pistole und legte sie ins Handschuhfach. 

Ollie hatte sie nach der Expedition in die Apotheke wieder 
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geladen. Die übrige Munition war zusammen mit ihm ver- 
schwunden, aber das war nicht allzu tragisch. Er hatte auf 
Mrs. Carmody geschossen, er hatte einmal auf die Kreatur 
mit den Scheren geschossen, und ein Schuß hatte sich beim 
Aufprall auf den Boden von selbst gelöst. Wir waren vier 
Personen im Auto, aber wenn es zum Schlimmsten kom- 
men sollte, werde ich für mich selbst auch einen anderen 
Ausweg finden. 

Ich durchlebte einen schrecklichen Augenblick, als ich mei- 
nen Schlüsselbund nicht finden konnte. Ich kramte in allen 
Taschen - vergeblich. Ich zwang mich, noch einmal lang- 
sam und ruhig zu suchen. Sie lagen in meiner Jeanstasche, 
waren nur unter das Kleingeld gerutscht, wie Schlüssel das 
manchmal so an sich haben. Der Motor sprang sofort an. 
Dieses vertraute, beruhigende Geräusch ließ Amanda wie- 
der in Tränen ausbrechen. 

Ich saß müßig da und wartete darauf, daß irgend ein teuf- 
lisches Wesen aus dem Nebel auftauchen würde, angelockt 
vom Motorenlärm und den Auspuffgasen. Fünf Minuten 
vergingen - die längsten fünf Minuten meines Lebens! 
Nichts geschah. 

»Wollen wir nun hier sitzen bleiben oder losfahren?« frag- 
te Mrs. Reppler schließlich. 

»Wir fahren«, antwortete ich. Ich setzte aus der Parklücke 
zurück und legte den ersten Gang ein. 

Irgendein Impuls - vermutlich kein sehr edter - trieb 
mich dazu, so dicht wie nur möglich am Supermarkt ent- 
langzufahren. Die rechte Stoßstange des Scouts schob den 
Abfallkübel zur Seite. Wegen der Düngersäcke war es un- 
möglich, in den Supermarkt hineinzuschauen, aber an je- 
dem Sehschlitz klebten zwei oder drei Gesichter und starr- 
ten zu uns hinaus. 

Dann bog ich nach links ab, und der Nebel schloß sich un- 
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durchdringlich hinter uns. Und ich weiß nicht, was aus all 
jenen Menschen geworden ist. 

Ich fuhr mit der phänomenalen Geschwindigkeit von 
fünf Meilen pro Stunde die Kansas Road entlang. Ob- 
wohl die Scheinwerfer und die Nebelleuchten einge- 
schaltet waren, konnte man höchstens sieben bis zehn 
Fuß weit sehen. 

Miller hatte recht gehabt - die Erde hatte eine furcht- 
bare Erschütterung durchgemacht. Stellenweise war die 
Straße nur rissig, aber an anderen Stellen schien der Bo- 
den tief eingebrochen zu sein, und große Stücke Pflaster 
standen hoch. Dank des Vierradantriebs konnte ich die 
Hindernisse überwinden. Dem Himmel sei Dank dafür! 
Aber ich hatte schreckliche Angst, daß bald irgend ein 
Hindernis kommen würde, gegen das selbst der Vierrad- 
antrieb machtlos wäre. 

Ich brauchte vierzig Minuten für eine Strecke, die ich nor- 
malerweise in sieben oder acht Minuten zurücklegte. 
Schließlich tauchte aber doch das Verkehrsschild auf, das 
auf unseren Privatweg aufmerksam machte. Billy, den ich 
um Viertel vor fünf aufgeweckt hatte, war fest eingeschla- 
fen. Dieses Auto war ihm so vertraut, daß er sich darin wohl 
wie zu Hause fühlte. 

Amanda betrachtete nervös den Weg. »Willst du wirklich 
da entlangfahren?« 

»Ich werd's zumindest versuchen«, sagte ich. 
Aber es erwies sich als unmöglich. Der heftige Sturm hat- 

te sehr viele Bäume gelockert, und jene unheimlich starke 
Erschütterung hatte sie vollends zu Fall gebracht. Die ersten 
beiden waren ziemlich klein, und ich konnte mit knirschen- 
den Reifen über sie hinwegfahren. Aber dann lag eine ehr- 
würdige alte Fichte quer über dem Weg wie eine Barrikade, 
die Rebellen errichtet hatten. Bis zum Haus war es immer 
noch fast eine Viertelmeile. Billy schlief neben mir, und ich 
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stellte den Motor ab, legte meine Hände über die Augen 
und versuchte mir darüber klarzuwerden, was ich nun tun 
sollte. 

Während ich jetzt im >Howard Johnson< in der Nähe von 
Ausfahrt 3 der Maine-Autobahn sitze und das alles nieder- 
schreibe, bin ich fast überzeugt davon, daß Mrs. Reppler, 
diese zähe, sehr fähige Frau, mir mit wenigen raschen Pin- 
selstrichen die ganze Aussichtslosigkeit der Situation hätte 
vor Augen stellen können. Aber sie war so rücksichtsvoll, 
mich auf meine eigene Art und Weise alles überdenken zu 
lassen. 

Ich konnte nicht aussteigen. Ich durfte sie nicht verlas- 
sen. Ich konnte mir nicht einmal einreden, daß all jene 
Horrorfilm-Monster sich nur in der Nähe des Super- 
marktes versammelt hätten. Wenn ich das Fenster etwas 
herunterkurbelte, konnte ich hören, wie sie im Wald her- 
umtobten. Feuchtigkeit tropfte von den Blättern aufs Au- 
todach. Einen Augenblick lang verdunkelte sich der Ne- 
bel, und irgendein alptraumhaftes drachenartiges Wesen 
flog über uns hinweg, ohne daß wir es aber genau erken- 
nen konnten. 

Ich versuche mir einzureden - heute morgen und auch 
jetzt noch -, daß sie, wenn sie sehr schnell gewesen war, 
wenn sie ins Haus gerannt war und sämtliche Eingänge fest 
verschlossen hatte, daß sie dann genug Nahrungsmittel für 
zehn Tage oder zwei Wochen hatte. Es funktioniert nicht so 
richtig, denn immer wieder drängt sich mir das Bild auf, wie 
ich sie zuletzt gesehen habe, mit ihrem alten Sonnenhut auf 
dem Kopf und in ihren Gartenhandschuhen, unterwegs zu 
unserem kleinen Gemüsegarten, während hinter ihr der Ne- 
bel unerbittlich über den See aufzog. 

Es ist Billy/ an den ich jetzt denken muß. Billy, sage ich 
mir immer wieder vor. Big Bill, Big Bill, Big Bill... ich sollte 
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es hundertmal auf dieses Blatt Papier schreiben, wie ein 
Kind, das eine Strafarbeit aufbekommen hat. 

Jedenfalls tat ich schließlich das einzige, was mir zu tun 
übrig blieb. Ich steuerte den Wagen vorsichtig auf die Kan- 
sas Road zurück. Dann weinte ich. 

Amanda berührte schüchtern meine Schulter. »David, es 
tut mir so leid«, sagte sie. 

»Ja«, murmelte ich und versuchte erfolglos, meine Tränen 
zurückzuhalten. »Ja, mir auch.« 

Ich fuhr zur Straße 302 und wandte mich nach links, in 
Richtung Portland. Auch diese Straße war teilweise auf- 
gerissen und voller Löcher, aber insgesamt war sie doch 
in besserem Zustand als die Kansas Road. Ich machte 
mir Sorgen wegen der Brücken. In Maine gibt es zahlrei- 
che Flüsse, und auf Schritt und Tritt stößt man auf große 
und kleine Brücken. Aber der Naples-Damm war unbe- 
schädigt, und von dort bis Portland kamen wir zwar 
langsam aber stetig voran. 

Der Nebel blieb weiterhin dick. Einmal mußte ich anhal- 
ten, weil ich dachte, daß Bäume die Straße versperrten. 
Dann begannen diese Bäume sich wellenförmig zu bewe- 
gen, und ich begriff, daß es Tentakel waren. Ich blieb ste- 
hen, und etwas später zogen sie sich zurück. Einmal landete 
ein großes Wesen mit einem schillernden grünen Körper 
und langen durchsichtigen Flügeln auf der Motorhaube. Es 
sah aus wie eine riesige unförmige Libelle. Es blieb einen 
Augenblick auf dem Auto sitzen, dann breitete es seine 
Schwingen aus und verschwand im Nebel. 

Billy wachte auf, nachdem wir etwa zwei Stunden unter- 
wegs waren, und fragte, ob wir Mutti schon abgeholt hät- 
ten. Ich erklärte ihm, ich hätte wegen der umgestürzten 
Bäume nicht bis ans Haus heranfahren können. 

»Geht es ihr gut, Vati?« 
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»Billy, ich weiß es nicht. Aber wir werden zurückkommen 
und uns vergewissern.« 

Er weinte nicht. Statt dessen döste er wieder ein. Mir wä- 
ren Tränen lieber gewesen. Es gefiel mir gar nicht, daß er so 
ungewöhnlich viel schlief. 

Ich bekam starkes Kopfweh. Teilweise kam es davon, daß 
ich ständig mit einer Geschwindigkeit von fünf oder zehn 
Meilen pro Stunde durch den Nebel fahren mußte, teilweise 
kam es von der Nervenanspannung: jeden Moment konnte 
irgendein Ungeheuer aus dem Nebel auftauchen - bis hin 
zu einer dreiköpfigen Hydra. Ich glaube, ich betete. Ich bat 
Gott, daß Stephanie doch am Leben sein möge, daß Er sie 
nicht für meinen Ehebruch bestrafen solle. Ich bat Gott, Er 
möge mich Billy in Sicherheit bringen lassen, weil der Kleine 
ohnehin schon soviel mitgemacht hatte. 

Die meisten Leute hatten am Straßenrand angehalten, als 
der Nebel aufgezogen war, und gegen Mittag erreichten wir 
North Windham. Ich versuchte, auf der River Road weiter- 
zufahren, aber nach etwa vier Meilen mußte ich feststellen, 
daß eine Brücke eingestürzt war, die einen kleinen, laut 
plätschernden Bach überspannte. Ich legte fast eine Meile 
im Rückwärtsgang zurück, bis ich eine Stelle fand, die breit 
genug zum Wenden war. Es blieb uns nichts anderes übrig, 
als auf der 302 bis Portland weiterzufahren. 

Dort bog ich auf die Autobahn ab. Die einstmals ordentliche 
Reihe von Maut-Glaskabinen gleich hinter der Auffahrt glich 
jetzt augenlosen Skeletten. Überall lagen Glassplitter herum. 
Alle Kabinen waren leer. Auf einer Schwelle lag ein zerrissenes 
Jackett mit den Abzeichen der >Maine Turnpike Authority< an 
den Ärmeln. Es war mit klebrigem, noch nicht ganz trockenem 
Blut durchtränkt. Wir hatten keine lebende Menschenseele 
mehr gesehen, seit wir den Supermarkt verlassen hatten. 

»David, schalten Sie doch mal Ihr Radio ein«, sagte Mrs. 
Reppler. 
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Ich schlug mir vor Ärger über mich selbst an die Stirn und 
fragte mich, wie ich nur so dumm gewesen sein konnte, das 
Autoradio völlig zu vergessen. 

»Tun Sie das nicht«, sagte Mrs. Reppler kurz. »Sie 
können nicht an alles denken. Wenn Sie es versuchen, 
werden Sie verrückt und sind zu gar nichts mehr zu ge- 
brauchen.« 

Im gesamten Mittelwellenbereich war nur ein Störge- 
räusch zu hören, und auf UKW herrschte völliges Schwei- 
gen. 

»Bedeutet das, daß sämtliche Sender nicht mehr arbei- 
ten?« fragte Amanda. Ich ahnte, woran sie dachte. Wir wa- 
ren jetzt so weit südlich, daß wir uns eigentlich im Emp- 
fangsbereich verschiedener starker Bostoner Sender wie 
WRKO, WBZ und WMEX befinden müßten. Aber wenn Bo- 
ston verschwunden war... , 

»Es braucht überhaupt nichts Derartiges zu bedeuten«, 
sagte ich. »Dieses Störgeräusch auf Mittelwelle ist reine In- 
terferenz. Der Nebel hat auch auf Rundfunkwellen eine 
stark dämpfende Wirkung.« 

»Bist du sicher, daß es nur damit zusammenhängt?« 
»Ja«, antwortete ich, obwohl ich mir alles andere als sicher 

war. 
Wir fuhren in Richtung Süden; die Meilensteine glitten an 

uns vorüber, angefangen mit 40, mit kleiner werdenden 
Zahlen. Bei Meilenstein l würden wir die Grenze nach New 
Hampshire erreicht haben. Auf der Autobahn kamen wir 
aber langsamer vorwärts: viele Fahrer hatten nicht aufgeben 
wollen, und an zahlreichen Stellen war es zu Auffahrunfäl- 
len gekommen. Ich mußte mehrmals auf den Mittelstreifen 
ausweichen. 

So gegen zwanzig nach eins — ich wurde allmählich 
hungrig - packte Billy mich plötzlich am Arm. »Vati, was ist 
das? Was ist das?« 
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Ein Schatten tauchte verschwommen als dunkler Fleck 
aus dem Nebel auf. Er war so groß wie ein Felsen und kam 
direkt auf uns zu. Ich trat auf die Bremse. Amanda, die kurz 
zuvor eingedöst war, wurde nach vorne geworfen. 

Etwas kam auf uns zu; das ist wieder das einzige, was ich 
mit Sicherheit sagen kann. Vielleicht lag das daran, daß der 
Nebel uns nur flüchtige und unscharfe Blicke auf alles er- 
laubte, aber ich halte es für ebenso wahrscheinlich, daß es 
gewisse Dinge gibt, die aufzunehmen unser Gehirn sich ein- 
fach weigert. Es gibt so finstere, grauenhafte Dinge - eben- 
so wie es vermutlich auch so überwältigend schöne Dinge 
gibt -, daß sie einfach nicht durch die winzigen Türen der 
menschlichen Wahrnehmungskraft gehen. 

Es hatte sechs Beine, das weiß ich. Seine Haut war schie- 
fergrau, an manchen Stellen aber auch dunkelbraun. Diese 
dunkelbraunen Flecken erinnerten mich absurderweise an 
die Leberflecken auf Mrs. Carmodys Händen. Seine Haut 
legte sich in tiefe Falten, und Hunderte jener rosa Insekten- 
Wesen mit den Stielaugen saßen auf ihm herum. Ich weiß 
nicht, wie groß es wirklich war, aber jedenfalls stapfte es 
einfach über uns hinweg. Es setzte eines seiner grauen falti- 
gen Beine direkt neben meinem Fenster auf, und Mrs. 
Reppler sagte später/ sie hätte seinen Bauch nicht sehen 
können, obwohl sie ihren Nacken nach oben verrenkt hätte. 
Sie sah nur zwei gewaltige säulenartige Beine, die in den 
Nebel emporragten wie lebende Türme, soweit das Blickfeld 
reichte. 

In dem Moment, als es sich direkt über dem Scout befand, 
hatte ich den Eindruck, es sei so groß, daß sich daneben ein 
Blauwal wie eine Forelle ausnehmen würde - mit anderen 
Worten so groß, daß es jedes Vorstellungsvermögen über- 
schritt. Dann verschwand es und schickte nur eine seismo- 
logische Serie von starken Beben zurück. Es hatte auf der 
Autobahn Spuren hinterlassen - Spuren, die so tief waren, 
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daß ich nicht auf den Boden sehen konnte. Jeder einzelne 
Fußabdruck war fast so groß, daß der ganze Scout hineinfal- 
len konnte. 

Einen Augenblick lang sagte niemand ein Wort. Kein Laut 
war zu hören, abgesehen von unseren lauten Atemzügen 
und den schwächer werdenden dröhnenden Schritten die- 
ses Ungeheuers. 

Dann sagte Billy: »War es ein Dinosaurier, Vati? Wie jener 
Vogel im Supermarkt?« 

»Ich glaube nicht. Ich glaube nicht, daß es jemals zuvor 
ein so riesiges Tier gegeben hat. Zumindest nicht auf der Er- 
de.« 

Ich dachte ans Arrowhead-Projekt und fragte mich wie- 
der, was für verrückte Experimente sie dort wohl angestellt 
hatten. 

»Könnten wir bitte weiterfahren?« fragte Amanda schüch- 
tern. »Es könnte zurückkommen.« 

Ja, und ebenso gut konnten weiter vorne noch mehr von 
diesen Monstern sein. Aber es hätte keinen Sinn gehabt, 
Amanda darauf hinzuweisen. Wir mußten weiterfahren. Ich 
steuerte den Wagen im Zickzackkurs vorsichtig an den 
fürchterlichen Fußspuren vorbei, bis sie von der Straße ab- 
bogen. 

Das also ist passiert. Jetzt wissen Sie alles. Das heißt, fast al- 
les - zu einem allerletzten Punkt komme ich gleich noch. 
Aber Sie dürfen keinen ordentlichen Schluß erwarten. Es 
gibt kein »Und sie entkamen dem Nebel in den strahlenden Son- 
nenschein eines neuen Tages« oder »Als sie erwachten, war end- 
lich die Nationalgarde eingetroffen«, nicht einmal jenes beliebte 
alte Hilfsmittel: »Es war alles nur ein Traum gewesen.« 

Es ist vermutlich das, was mein Vater mißbilligend »ein 
Hitchcock-Ende« nannte, worunter er einen doppeldeuti- 
gen Schluß verstand, der es dem Leser oder Zuschauer er- 
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laubte, eigene Erwägungen über den Ausgang anzustellen. 
Mein Vater hatte für solche Geschichten nur Verachtung üb- 
rig und bezeichnete sie als »billige Tricks«. 

Wir erreichten dieses >Howard Johnson< in der Nähe von 
Ausfahrt 3 bei Einbruch der Dämmerung, gerade als das 
Fahren zu einem selbstmörderischen Risiko zu werden be- 
gann. Kurz zuvor hatten wir auf der Brücke über den Saco 
River wahnsinniges Glück gehabt. Sie hatte sehr stark be- 
schädigt ausgesehen, aber wir hatten im Nebel nicht erken- 
nen können, ob sie noch ganz war oder nicht. Dieses Spiel 
haben wir gewonnen. 

Aber wir müssen jetzt an morgen denken. 
Während ich diese Zeilen schreibe, ist es Viertel vor 

ein Uhr nachts. Heute ist der 23. Juli. Der Sturm, der an- 
scheinend die ganze Katastrophe ausgelöst hat, liegt nur 
vier Tage zurück. Billy schläft in der Halle auf einer Ma- 
tratze, die ich für ihn herausgeschleppt habe. Amanda 
und Mrs. Reppler sind ganz in seiner Nähe. Ich schreibe 
im Licht einer großen Taschenlampe, und draußen pral- 
len die rosa Insekten unaufhörlich gegen die Fenster- 
scheibe. Ab und zu erzittert sie stärker, wenn einer der 
Vögel sich seine Beute holt. 

Der Samt hat noch genügend Benzin für etwa neunzig 
Meilen. Die Alternative bestünde darin, hier zu tanken; 
draußen sind Zapfsäulen, und trotz des Stromausfalls könn- 
te ich vermutlich doch etwas Benzin tanken. Aber... 

Aber dazu müßte ich mich im Freien aufhalten. 
Wenn wir — hier oder anderswo — Benzin bekommen, 

werden wir immer weiterfahren. Ich habe jetzt ein Ziel vor 
Augen, müssen Sie wissen. Das ist der letzte Punkt, von 
dem ich Ihnen berichten wollte. 

Ich bin mir nicht sicher. Verdammt, das ist das Problem. 
Vielleicht hat meine Fantasie mir einen Streich gespielt, viel- 
leicht war es nichts als Wunschdenken. Und selbst wenn 
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nicht - es ist ein so weiter Weg. Wieviel Meilen? Wieviel 
Brücken? Wieviel Ungeheuer, die liebend gern meinen Sohn 
in Stücke reißen und fressen würden, ungeachtet all seiner 
Entsetzens- und Schmerzensschreie. 

Die Wahrscheinlichkeit ist so groß, daß es überhaupt nur 
ein Wunschtraum war, daß ich den anderen nichts davon 
erzählt habe... zumindest bis jetzt noch nicht. 

In der Wohnung des Geschäftsführers fand ich ein großes 
batteriebetriebenes Radiogerät. Eine flache Antenne führte 
von seiner Rückseite zum Fenster hinaus. Ich schaltete es 
ein und drehte am Einstellknopf. Ich probierte alle Kanäle 
durch und hörte immer nur Störgeräusche oder aber über- 
haupt nichts. 

Und dann, ganz am Ende des Mittelwellenbandes, als ich 
das Gerät gerade wieder abstellen wollte, glaubte ich - oder 
träumte ich - ein einziges Wort zu hören. 

Mehr nicht. Ich lauschte eine volle Stunde. Es kam nichts 
mehr. Wenn ich dieses eine Wort tatsächlich gehört haben 
sollte, muß es durch einen winzigen Riß in diesem ge- 
räuschdämpfenden Nebel gedrungen sein, durch einen mi- 
nimalen Spalt, der sich sofort wieder geschlossen hat. 

Ein einziges Wort. 
Ich muß zu etwas Schlaf kommen... Wenn ich überhaupt 

schlafen kann und nicht bis zum Tagesanbruch von all den 
Gesichern verfolgt werde - Ollie Weeks und Mrs. Carmody 
und Norm, und von Stephanies Gesicht, überschattet von 
der breiten Krempe ihres Sonnenhuts. 

Es gibt hier ein Restaurant, ein typisches >Howard John- 
son<-Restaurant mit einem Speisesaal und einer langen hu- 
feisenförmigen Imbißtheke. Ich werde diese Blätter auf die 
Theke legen, und vielleicht wird jemand sie eines Tages fin- 
den und lesen. 

Ein einziges Wort. 
Wenn ich es nur tatsächlich gehört habe. 
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Wenn. 
Ich gehe jetzt schlafen. Aber vorher werde ich meinem 

Sohn einen Kuß geben und ihm zwei Worte ins Ohr flü- 
stern. Gegen die Träume, die ihn vielleicht heimsuchen 
werden, wissen Sie. 

Zwei Worte, die für mich jetzt sozusagen identisch sind. 
Das eine ist Hartford. 
Das andere ist Hoffnung. 
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