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    TINA BRÖMME


    Maybe you?


    Entscheide sich, wer kann!


    Roman
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    Zu diesem Buch


    Nach einem einjährigen Auslandsaufenthalt hat die 26-jährige Annika sich endlich wieder einigermaßen in ihrer Heimatstadt München eingelebt. Dort macht sie ein Praktikum in der Online-Redaktion eines Fernsehsenders. Theoretisch zumindest. Lieber verbringt sie ihre Zeit damit, nicht an Joshua zu denken, den Mann, in den sie sich in Neuseeland Hals über Kopf verliebt hat. Sie musste sich von ihm trennen, als sie nach Deutschland zurückging. Denn (und da ist Annika sich hundertprozentig sicher): Eine Beziehung über diese Entfernung kann keine Zukunft haben. Sie vermisst Joshua, aber ihr neuer Job macht ihr Spaß und lenkt sie ab. Sie schaut sich sogar langsam wieder nach neuen Männern um… So findet sie den Jungschauspieler Malik, den sie eigentlich nur interviewen soll, unheimlich attraktiv. Und den Lebenskünstler Kuschi, den sie zufällig in der U-Bahn kennenlernt. Und ihrem Exfreund Tim, der ihr auf Schritt und Tritt folgt und ihr verspricht, sie auf Händen zu tragen, kann sie auch nicht immer nur die kalte Schulter zeigen… Aber drei Männer sind mindestens zwei zu viel! Und das Problem ist: Annika ist die schlechteste Ent-scheiderin der Welt. Wenn schon der Besuch eines Restaurants mit stinknormaler Speisekarte sie in Panik versetzt, wie soll sie zwischen Malik, Kuschi und Tim wählen?


    Die Lösung liegt auf der Hand. Pardon: in der Hand– nämlich in deiner: Entscheide du, mit wem Annika ihr Glück versuchen soll!

  


  
    


    


    Liebe Leserin, lieber Leser,


    wie schön, dass du den Entscheidungsroman Maybe you? Entscheide sich, wer kann! ausgewählt hast. Vielen Dank dafür!


    Die Heldin Annika tut sich dagegen mit jeder Art von Entscheidung sehr viel schwerer– vor allem, was Männer angeht. Und dann stehen ihr und dem Glück gleich drei Männer im Weg. Welchen soll sie bloß wählen? Wenn man nur vorab wüsste, wie das Leben an der Seite dieser drei aussehen würde…


    Du, liebe Leserin, lieber Leser, musst dich nicht entscheiden– du kannst erfahren, wie Annikas Leben mit Malik, Kuschi und Tim tatsächlich verläuft. Aber du musst wählen, welchen Handlungsstrang du verfolgen möchtest. Soll Annika ihr Glück an der Seite des sexy Schauspieler-Stars Malik versuchen? Oder lieber die Liebe bei ihrem süßen Exfreund Tim wiederfinden? Oder ist vielleicht der spontane Lebenskünstler Kuschi ihr Traummann? Unter dem Motto »Hilf Annika!« kannst du die Heldin auf ihrer Liebesreise begleiten und jeweils im spannendsten Moment dirigieren, ob und wie es weitergeht mit Kuschi, Malik und Tim. Vielleicht möchtest du auch alle Möglichkeiten kennen lernen– dann liest du einfach alle fünf Handlungsstränge. Einen Klick weiter geht’s schon los mit dem Startkapitel und ich nehme dich mit in Annikas »Maybe-you-Welt«. Ich freue mich, wenn du mich begleitest!


    Herzlichst,


    Deine
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    1. KAPITEL


    95 % aller Entscheidungen haben nichts

    mit rationalem Denken zu tun.


    »Schwarz!«


    »Weiß!«


    »Schwarz!«


    »Weiß!«


    »Wenn sie Weiß anzieht, denken alle, sie gehört zum Personal.«


    »Und wenn sie Schwarz trägt, glauben alle, sie will auf eine Beerdigung.«


    »Rosa?«, schlage ich leise vor.


    »Nein!« Darin sind sich die beiden Teufel auf meinen Schultern einig.


    Natürlich sitzen keine Teufel auf meinen Schultern, das weiß ich auch. Es ist nämlich viel schlimmer: Sie sitzen in meinem Kopf und klammern sich jeder an einem Innenohr fest, damit ich sie auch gut hören kann.


    Aber wenn ich mich im großen Spiegel meines Kleiderschranks betrachte, sehe ich sie ganz genau, wie sie da so auf meinen Schultern rumzappeln und mir diesen Scheißmorgen noch mehr vermiesen. Zudem hat der eine Teufel den eher spießigen als lässigen Dreitagebart meines Vaters, der andere irritierenderweise die kupferroten, langen Locken meiner Mutter.


    Seufz! Es ist drei Uhr fünfundvierzig. Am Sonntagmorgen. Nein, ich habe nicht die Nacht durchgezecht. Auch nicht durchgetanzt. Nein, durchgeliebt gleich gar nicht. Ich muss mich fertig machen, um zur Arbeit zu gehen. Ist das schon an normalen Wochentagen zu normalen Uhrzeiten Strafe genug, ist es heute echt Folter. Und es ist auch noch meine eigene Idee. Wie blöd kann man eigentlich sein?


    In zwei Tagen ist mein halbjähriges Praktikum beendet. Auch wenn Steffi nicht nur meine Chefin, sondern auch meine beste Freundin ist, heißt das nicht automatisch, dass sie mich übernehmen wird. Ich muss mir den Arbeitsvertrag hart erkämpfen. Schwerer vermutlich als jemand, mit dem sie nicht befreundet ist. Etwas Spektakuläres ist nötig, um sie endgültig davon zu überzeugen, dass es total richtig ist, ja, geradezu unumgänglich, mich weiterzubeschäftigen. Auch wenn ich manchmal unpünktlich bin. Oder gelegentlich siebzehn Anläufe brauche, um mir eine treffende Überschrift auszudenken. Oder sich der Kantinenstau bis weit vor die Eingangstür zieht, weil ich mich nicht zwischen Pellkartoffeln und Kartoffelbrei entscheiden kann. Glücklicherweise hatte ich eine spektakuläre Idee, die mir meinen Arbeitsplatz bis zur Rente sichern wird. Bis zur Rente mit zweiundsiebzig. In exakt sechsundvierzig Jahren. So lange habe ich also noch Zeit, mir einzureden, dass der Job der richtige für mich ist.


    Wenn ich nicht jetzt schon scheitere, weil ich mal wieder nicht weiß, was ich anziehen soll. Eigentlich wollte ich mir gestern Abend ja Klamotten rauslegen. Aber dann habe ich länger als geplant mit Joshua gechattet. Und Kira hat mir eine Dreiviertelstunde von ihrer neuesten Online-Eroberung erzählt (ein Anwalt! Aus New York! Mit Aussicht auf den Titel ›sexiest man alive‹! Und eigenem Learjet!). Dann war mir klar geworden, dass ich die Interviewfragen noch nicht vorbereitet hatte. Und ich die Filmpreisverleihung im Fernsehen nicht versäumen durfte, deren Kenntnis wesentlicher Bestandteil meiner spektakulären Idee ist. Und mit Küche aufräumen war ich auch noch dran gewesen. Aus Panik zu verschlafen hatte ich mich nach zähem und zeitraubendem Ringen endlich entschieden, früh– sprich kurz vor Mitternacht– ins Bett zu gehen, und vergessen, die Klamotten rauszulegen. Was mir jetzt den Hals brechen wird.


    Drei Uhr zweiundfünfzig. Spätestens um vier muss ich los. Sonst wird meine spektakuläre Idee spektakulär im Sande verlaufen. Meine Finger tanzen nervös von der Blumenprinthose über die metallisch glänzende Jeans bis zu dem langen, weiten Rock in Himmelblau, den ich mir letzte Woche nur gekauft habe, weil er so unwiderstehlich reduziert war. Von hundertneunundsiebzig auf neunundneunzig Euro. Und der jetzt schon den Verwesungsgeruch einer typischen Schrankleiche verströmt. Denn ich habe nichts, was ich dazu kombinieren kann. Außerdem habe ich mir seit meiner Rückkehr aus Neuseeland geschworen, nie wieder etwas zu kaufen, was ich nicht wirklich brauche. Weil man ja eigentlich so wenig zum Leben braucht. Ein Jahr lang aus drei Koffern zu leben, das hat völlig gereicht. Aber: dieses Blau– genau wie der Himmel über dem Pazifik. Herrje, ich bin nun mal weder Prinzipienreiterin noch Durchhaltekönigin. Ich bin nur ein einsames Mädchen mit einem Herzen voller Sehnsucht und…


    »Schluss jetzt«, unterbreche ich mich selbst. Ich atme tief durch und halte mir die rechte Hand vor die Augen. Muss halt die Entscheidungsstrategie ›Zufallsgott‹ herhalten. Ich strecke die linke Hand aus und packe den erstbesten Bügel, der mir in die Quere kommt. Der himmelblaue Rock. Mist. Drei Uhr siebenundfünfzig. Okay. Ich grabbele aus dem oberen Fach einen dunkelblauen Rolli, denn immerhin ist meinem noch schlafumspülten Hirn klar, dass es um die Uhrzeit draußen ganz schön frostig sein muss. Auch wenn wir Mitte April haben. Während ich mich abmühe, eine wollweiße Strumpfhose so weit hochzuziehen, dass der Zwickel nicht mehr auf Kniehöhe hängt, greife ich schon nach den Bikerboots. Für Ballerinas zum Rock ist es definitiv zu kalt. Drei Uhr neunundfünfzig. Na bitte, wer sagt’s denn. Ich verbiete mir den letzten Blick in den Spiegel, greife nach meiner Lederjacke, der Tasche mit der Videokamera und sause los.


    Erst als ich unten das Fahrrad sehe, wird mir klar, dass die Wahl des Rocks eine fundamentale Fehlentscheidung ist. So wie sein Kauf. Aber jetzt ist es zu spät. Bis zur U-Bahn wird es schon irgendwie gehen. Ich klemme die Stoffmassen zwischen meine Oberschenkel, versuche mit möglichst zusammengekniffenen Beinen aufs Fahrrad zu klettern und radle los. Handy? Ja. Interviewfragen? Yes. Portemonnaie? Bestimmt.


    Im morgendlichen Nebel, den noch kein einziger Sonnenstrahl durchschneidet, erreiche ich den U-Bahnhof. Ich schließe das Rad ab, renne die Stufen hinunter und blicke auf einen menschenleeren Bahnsteig. Vier Uhr vier. Nächster Zug in neunzehn Minuten, offenbart die Anzeige. Mein Herz setzt aus. Der Todesstoß! Warum habe ich nicht daran gedacht, dass die U-Bahn um diese Zeit nur alle zwanzig Minuten fährt? Bis ich am Bayerischen Hof ankomme, kann ich nur noch die Putzkolonne interviewen, die hinter den Promis ausfegt. Ich sehe schon meinen Titel für das Video: »Was bleibt von der Filmpreisverleihung? Ein Haufen Müll!– TVOne klettert für Sie in die Abfalltonnen.«


    »Oh, eine Haarspange, vielleicht von Dora Tschirna«, hätte es dann geheißen. Oder: »Der Lippenstiftabdruck auf dem Champagnerglas da ist bestimmt von Caro Ferhurth. Und was haben wir denn da? Eine angebissene Semmel– garantiert von Matthias Scheigwöfer.«


    Ich taumele aus der U-Bahn-Station heraus, raffe meinen Prinzessinnenrock und trete in die Pedale. Die Tasche mit der Videokameraausrüstung schneidet fies in die Halsbeuge, erste Schweißtropfen durchweichen meinen Rollkragenpullover.


    Ich brettere über eine rote Ampel. Gut, dass noch nichts los ist. Durch die Fußgängerzone laufen grölend ein paar verloren gegangene Fußballfans, und an einer Straßenbahnhaltestelle schreit sich ein Pärchen lallend an. Ganz schön laut für so einen frühen Sonntagmorgen.


    Endlich kommt der Bayerische Hof in Sicht! Davor stehen jede Menge Taxis. Ich bin also rechtzeitig dran.


    Noch mal beschleunige ich, fahre rasant um die letzte Kurve und bremse abrupt, weil ein Lkw meine Spur versperrt. Den Lenker reiße ich erst nach rechts, dann nach links, entscheide mich für den Radweg und spüre plötzlich mein Fahrrad weiterfahren, während ich selbst nach hinten gezogen werde. Etwas ratscht, der Hinterreifen legt sich quer, und der Lenker nähert sich in rasendem Tempo dem Asphalt, was ich verblüfft wie in Zeitlupe beobachte. Eingreifen? Unmöglich! Mein Ellenbogen nimmt bereits Erstkontakt mit einem geparkten Pkw auf, ich kippe, und das Fahrrad scheppert gegen das Auto, das meinen Sturz in letzter Sekunde gerade so abbremst. Langsam rutsche ich weiter hinunter, bewegungsunfähig, denn der im Hinterrad festgeklemmte Rock will mein Bein nicht freigeben, und mein Arm ist eine innige Symbiose mit dem Wagen eingegangen. Irgendwann komme ich unten an. Autsch! Ein heißer Schmerzstrahl durchfährt meinen Oberarm. Wie eine halb zertretene Kakerlake liege ich unter meinem Fahrrad und betrachte erstaunt den Unterboden des Autos neben mir. Wäre mal wieder eine Reinigung fällig. Scheiße, und eine neue Lackierung der Beifahrertür, wird mir klar. Schwarze Striemen auf Neongrün machen sich nicht sooo gut. Vor allem nicht bei einem Porsche! Ich strample das Fahrrad weg und schaffe es irgendwie, mich aufzusetzen. Keuchend. Zähneklappernd. Der Rock ist eingerissen und mit Kettenschmiere schwarz verfärbt. Ich blicke mich Hilfe suchend um. Keiner zu sehen. Obwohl ich das Anspringen einiger Motoren höre. Mist! Die Taxis fahren los! Ich rapple mich hoch, erdrossle mich beinah mit dem Gurt meiner Videokameratasche, die sich im Lenker verfangen hat, und sehe Menschen auf den Treppenstufen vor dem Bayerischen Hof stehen. Ich lehne– na ja, werfe– mein Fahrrad an die erstbeste Laterne, ignoriere die Schmerzen, die meine ganze linke Seite durchtosen, und renne humpelnd und fluchend über die Straße. Nachher schreibe ich dem Porschefahrer einen Zettel mit meiner Telefonnummer. Auf jeden Fall! Jetzt muss es schnell gehen! Ich zerre die Kamera heraus, schalte sie ein, stecke das Mikrofon auf und gehe in Positur. Und dann kommen sie.


    Vor Kälte und Schmerzen zittern mir die Hände, aber ich versuche ein freundliches Lächeln aufzusetzen und richte meine Kamera auf Meike Hakatsch, die ziemlich derangiert aussieht.


    »Hallo, Frau Hakatsch, ich bin Annika Frey von TVOne. Wie war die Preisverleihung?«


    Meike Hakatsch zieht ihren breiten Mund über mehrere Breitengrade und kichert.


    »Superschön!«, sagt sie und stolpert die letzte Treppenstufe hinunter.


    Ich strecke gerade noch meinen Arm aus, um sie aufzufangen.


    »Wie war es, den Preis in Händen zu halten?«, frage ich weiter, nachdem sie wieder gerade steht. Ich habe mich aufrichtig gefreut, dass sie den Darstellerpreis für die beste Nebenrolle bekommen hat.


    »Superschön.« Meike küsst mich irgendwo zwischen Wange und Kameragehäuse und wankt auf ein Taxi zu.


    Sehr… ähm, aussagekräftig. Aber da kommt schon, wow, tatsächlich: Phil Weiger.


    »Herr Weiger, Phil!«, rufe ich aufgeregt. »Wie war’s?«


    »Cool.« Er streckt der Kamera die Zunge raus. Und ab geht’s ins Taxi.


    Mist. Vielleicht ist meine Idee doch nicht so toll gewesen, die Stars statt am Abend vor der Preisverleihung abzufangen, sie erst am Morgen danach zu interviewen. Da TVOne Medienpartner der Filmpreisverleihung ist, haben unsere Starmoderatoren gestern Abend am roten Teppich natürlich schon das ein oder andere Exklusivinterview bekommen. Die waren allerdings erwartungsgemäß so ergiebig wie eine ausgezuzelte Weißwurst. Ich dagegen habe gehofft, die Preisträger wären nach der Party so aufgekratzt und bedüddelt, dass sie mir ihre kleinen Geheimnisse über die große Nacht bereitwillig anvertrauen würden. Schließlich ist das Tratschen nach einer Party immer der schönste Teil. Wahrscheinlich habe ich die Rolle bester Freundinnen respektive Freunde unterbewertet. Mit mir will keiner tratschen. Dabei bin ich eine großartige beste Freundin. (Solange mich niemand um Entscheidungshilfe bittet.)


    Für ein paar Minuten bleibt es ruhig. Ob schon alle fort sind? Endlich schwingt die Tür wieder auf. Malik Ünal tritt nach draußen– mit einer dunkelhaarigen Schönheit im Arm, deren Dekolleté bis zum Bauchnabel reicht. Er hat den Preis als bester Newcomer bekommen. Steffi schwärmt total für ihn. Sie findet ihn cool, clever und clooneyesk schön. Für mich heißt das nur: C-Promi.


    »Herr Ünal«, rufe ich. »Waren Sie überrascht, als…«


    »Mach die Kamera aus, Frollein«, meckert er. »Sonst tut’s gleich klatschen, aber kein Beifall!« Erschrocken lasse ich die Kamera sinken. Was ist das denn für ein Proll? Kein Wunder, dass der immer nur asoziale Türken spielt. Mit erhobenem Stinkefinger geht er weiter und schiebt die Beauty auf ein parkendes Auto zu. Einen Porsche 911. Neongrün. Einen, mit einem Lackschaden an der Beifahrertür. Ups… Da wird das nichts mehr mit dem Zettelchen an der Windschutzscheibe.


    »Nimm’s nich’ persönlich«, flötet eine Frauenstimme neben mir. »Wenn du wills’, erzähl ich dir alles! Auch vom Malik.«


    »Okay«, stammle ich beinah so verschüchtert wie von der Ünal-Attacke. »Legen Sie los, Frau Altbauer.« Ich drücke auf ›record‹ und nicke hinter meinem Objektiv freundlich zu jedem ihrer ausschweifenden Sätze. Nur einmal werde ich abgelenkt. Heftig abgelenkt. Als nämlich ein türkischer Fluch über die Straße zu mir herüberweht. Aus den Augenwinkeln erkenne ich, wie Malik Ünal gegen mein Fahrrad tritt. An dessen Lenkstange er wohl eindeutig Farbpartikel seines Porsche erkannt hat. Es scheppert. »Scheiß Radrowdys«, schreit er auf Deutsch. Ich beschließe, mit der U-Bahn in die Redaktion zu fahren.


    In der Hoffnung auf eine Eingebung lasse ich mein Material zum gefühlt vierhundertsiebenundachtzigsten Mal ablaufen. Sicher liegt es nur an den Schmerzen in meinem Arm, dass mir nichts einfällt.


    Mein Kopf sinkt auf die Schreibtischplatte, die von zwei Monitoren überragt wird.


    »Ach je«, höre ich Steffis ebenso vertraute wie sarkastische Stimme hinter mir. »Einfach müde oder unter der Last der Entscheidungen zusammengebrochen?«


    Ich grummle selbst mir Unverständliches und klicke auf das Gelaber von Christiane Altbauer.


    »Na, und ich sag dir, der Dings, äh, der Dings, wie der auf dem Parkett mit der, äh, du weißt schon, die bei Let’s Dance mitgemacht hat, also wie die zwei… Das war fast scho’ unanständig.«


    Steffi bricht in schallendes Gelächter aus. »Sensationell! Echt! Da werden ja Geheimnisse ans Licht der Welt gepresst… Gratulation, da hat sich das frühe Aufstehen ja voll gelohnt. Gut, dass ich extra deswegen reingekommen bin und die Biker-Tour mit dem flotten Frankie abgesagt habe.«


    Ich stütze meinen Kopf mit den Händen ab. »Danke, Spott kann ich selbst.«


    »Ach was. Zeig mal, was du noch so hast.«


    Ich klicke die kurze Sequenz mit Malik Ünal an. Steffi krallt sich an meiner Schreibtischplatte fest. Sie kriecht fast in den Bildschirm hinein. Nicht mal sein arrogantes Getue kann sie schocken. Höchstens »die-Schlampe-da« (Zitat Steffi) neben ihm.


    »Dieser Malik Ünal ist einfach lecker«, sagt sie. »Ein echter deutscher George Clooney. Der hat doch total die gleichen Augen.«


    »Ein türkischer George Clooney, du alte Kolonialistin«, erwidere ich. »Und ein asozialer noch dazu. Nicht meine Kragenweite!«


    »Gegen so einen kleinen, blassen Neuseeländer mit ohne Haare kommt er natürlich nicht an«, lästert Steffi.


    Mein Puls beschleunigt sich. Obwohl ich mir seit siebeneinhalb Jahren– so lange kennen wir uns schon– vornehme, nicht auf ihre Sticheleien zu reagieren, rolle ich sofort die Anti-Steffi-Demoplakate aus.


    »Der ist nicht klein. Und er hat Haare– sie sind nur abrasiert«, blaffe ich.


    Sie grinst von einem Ohr zum andern. »Und egal ist er dir auch.«


    »Ja!« Kann sie nicht endlich gehen und sich ihren doppelten Espresso mit einem Hauch Latte und widerlicher Steviasüße organisieren? Den wird’s hier doch auch sonntags irgendwo geben.


    »Bestimmt habt ihr heute schon geskypt«, bohrt sie nach.


    Siebeneinhalb Jahre sind definitiv zu lang. Vielleicht sollte man beste Freundinnen genau wie Liebhaber gelegentlich mal austauschen, damit sie einen nicht zu gut kennenlernen und wissen, welche Taste sie betätigen müssen, um einen auf hundertachtzig zu bringen. Ich hole tief Luft. Ganz ruhig!


    »Ich habe ihm gesagt, ich will nicht mehr mit ihm skypen. Jedes Mal diese traurigen Hundeaugen aus zwanzigtausend Kilometern Entfernung, das ist furchtbar. Das erträgt kein Mensch.«


    »Armes Hasi.« Steffi zupft an ihrer moosgrünen Strumpfhose, die am oberen Ende von einem schmalen Band in Krachgrün umflattert wird. Steffi nennt das allen Ernstes einen »Rock«. Bei ihren Beinen kann sie sich das leisten. Ich würde in so was aussehen wie eine dicke Fichte im Fichtendickicht– obwohl ich sonst recht zufrieden sein kann mit meiner Figur. Ich pople nervös am schwarz geränderten Riss in meinem knöchellangen Rock.


    »Na, ich störe dich mal lieber nicht länger«, sagt Steffi nun betont einfühlsam. »Schließlich soll dein Preisverleihungs-Insider-Nachklapp bis zwölf Uhr fertig sein. Nur noch zweieinhalb Stunden Zeit für Entscheidungen…«


    Sie verlässt den Raum, und ich bin endlich wach. Vielleicht ist es doch ganz gut, Freundinnen zu haben, die meine innere Tastatur beherrschen.


    Ich wende mich wieder meinem Clip zu. Einsdreißig habe ich versprochen. Ich drehe entnervt das Handy zwischen den Fingern. Wenn alles gut geht, wird es gerade mal für einen Dreißigsekünder reichen. Dafür müsste jetzt allerdings ein Geistesblitz in mich fahren. Ich weiß nur: Die Szene mit Malik Ünal werde ich auf keinen Fall verwenden, viel zu peinlich. Immerhin vibriert das Handy. Ein Omen? Schickt mir Gott persönlich eine Eingebung? Per SMS? Sicher nur eine gemeine Botschaft von Steffi, die weiter an meinen Entscheiderqualitäten zweifelt. Und wie immer zu Recht. Wenigstens habe ich im Gegensatz zu den meisten Menschen, na, sagen wir zu vielen Menschen… zu einigen…, nicht das Problem, dass ich bezüglich meiner Defizite einen blinden Fleck hätte. Ich weiß genau, dass mir Entscheidungen Probleme bereiteten. Schon immer bereitet haben.


    Ich klicke die SMS an. Sie ist von Tim. »Freitagabend: Kino oder Theater?« Die Message endet mit drei Herzchen. Schon wieder so eine blöde Entscheidung! Kino oder Theater? Woher soll ich das denn wissen? Kino ist meist spannender als Theater, aber im Theater ist alles viel unmittelbarer und dann doch wieder spannender. Und überhaupt– in welches Kino, in welches Theater? Und etwa mit ihm? Bevor ich mich zwischen Kino und Theater entscheiden kann, muss ich mich doch erst mal zwischen Tim und, äh… äh…, dem Nichts entscheiden. Es ist doch völlig gaga, mit dem Ex ins Kino oder Theater oder sonst wohin zu gehen, wenn ich eigentlich davon überzeugt bin, dass er mein Ex bleiben soll. Ich habe mich schließlich aus guten Gründen von ihm getrennt. Welche waren das noch mal? Tja. Egal, es waren garantiert die allerbesten Gründe. So was wie »Versteht mich nicht« (aber welcher Mann tut das schon?) oder »Hat mich betrogen« (oh, nee, ich habe ihn betrogen) oder »Seine Karriere ist ihm wichtiger als ich« (na ja, okay, ich war es, die unbedingt nach Neuseeland gehen wollte. Weil ich damit der Entscheidung aus dem Weg gehen konnte, ob ich… Egal, das ist eine andere Geschichte).


    Eine Entscheidung treffe ich immerhin ganz schnell: Ich werde ihm nicht sofort antworten. Das muss alles gut überlegt sein. Kino oder Theater– der Mann hat Nerven. Wahrscheinlich will er sich vom Prüfungsstress ablenken. So ein Streber lernt sicher am Sonntagmorgen auf seine zweite Staatsprüfung. Wieso aalt er sich nicht mit irgendeinem Clubaufriss im Bett? Er hatte doch Zeit genug, sich was Neues zu suchen. Immerhin sind wir seit bald fünfzehn Monaten getrennt. Glaub ich. Sagen wir: offiziell. Inoffiziell kommen die ersten Monate in Neuseeland hinzu, in denen ich mir nicht sicher war, ob ich wirklich Schluss machen sollte. Da war noch gar nichts mit Josh gelaufen, ich schwöre! Aber Tim gehört einfach zu den Anhänglichen. Oder zu den Bequemen. Je nachdem.


    Meine Aufmerksamkeit wird von dem kleinen Chatfenster abgelenkt, das sich auf meinem Monitor mit einem Plopp öffnet.


    »Hi, Darling«, steht da. Warum haben es eigentlich alle heute Morgen auf mich abgesehen?


    Ich bin nicht dein Darling, will ich zurückschreiben. Meine Finger tippen stattdessen: »Why aren’t you out for a beer?« Und reißt eine knuddelige Neuseeländerin auf, damit du mich endlich in Ruhe lässt.


    »Too tired. Went sailing today«, schreibt er zurück. »How ya doin’?«


    Sofort blitzt Port Chalmers vor mir auf, das kleine Segelboot auf den launigen Wellen des Südpazifiks, die Unmengen an Delfinen, die das Boot umtanzen…


    »Are you still there?«


    »Sure. Sorry. Who went with you?«


    »Nobody. Just me and the sea :-) And some dolphins. How was your interview? Are you okay?«


    Ich stecke mir einen Bleistift zwischen die Lippen und kaue darauf herum. Ich soll wissen, ob ich okay bin? »1. passably. 2. okay, but tired too.«


    »So we have something in common…«


    Ich spüre, wie gerne ich den Kopf auf die Tastatur sinken lassen würde. Nicht nur aus Müdigkeit. Ja, wir haben eine Sache gemeinsam. Und noch eine. Und noch eine. Wir haben dutzend Dinge gemeinsam. Erinnerungen zum Beispiel. Nicht nur ans Segeln. Auch daran, wie er mir das Leben gerettet hat. Als ich in der Cafeteria der Universität in Dunedin stehe und schockstarr auf die Kaffeekarte blicke. Cappuccino, Frappuccino, Mocchaccino, flat white, latte, long black, short black, one shot, two shot, three… Und er mich gerade noch auffängt, bevor ich angesichts dieses Entscheidungsmarathons bewusstlos zusammensacke. Wie er mir anschließend löffelchenweise Espresso einflößt. Four shot.


    »Josh, I’m sorry, I have to work now«, schreibe ich zurück.


    »Oh, I don’t want to disturb you! But have you had a coffee already? A nice long black flat white?« Ich lache. Und würde gern das Lächeln auf seinem Gesicht sehen. Er hat eine sehr schöne Kopfform, echt. Sehr ebenmäßig und so, dass man immer darüber streicheln möchte. Er braucht gar keine Haare.


    »Have sweet dreams«, schreibe ich unvernünftigerweise.


    »Oh yeah, I will. How you return to Kiwi-World.«


    Meine Finger wandern ziellos über die Tastatur. Was soll ich dazu sagen?


    »Just kidding«, schreibt er– aus Höflichkeit, wie ich genau weiß. Er meint es ernst, verdammt ernst. Aber wie soll ich mich für ein Leben in Neuseeland entscheiden, wenn ich nicht mal weiß, ob ich einen einfachen oder einen doppelten Espresso trinken soll?


    Ich schicke ihm ein kleines Herz und schließe das Chatfenster. Ich muss meinen blöden Insider-Bericht über diese verdammte Preisverleihung fertig bekommen. Ganz dringend. Wieso habe ich die Hände zu Fäusten geballt? Wieso ist da so eine Unruhe, die meinen Körper von oben nach unten und von unten nach oben gleichzeitig durchflutet? Herrje, wie soll ich hier still sitzen?


    Ich springe so heftig auf, dass mein Bürostuhl gegen das Sideboard hinter meinem Schreibtisch kracht.


    Ich stürme in den Flur. Ich brauche Luft. Das einzige Fenster, das man hier oben im achten Stock öffnen kann, ist das Klofenster. Ich beuge mich weit hinaus und sauge die noch kühle Aprilluft kräftig ein.


    Hinter mir rauscht die Spülung, und dann quietscht ein Schloss.


    »Nicht rausstürzen, Hasi.« Steffi legt mir eine Hand auf den Rücken. Sie spürt immer intuitiv, wenn es mir nicht gut geht. Da genügt ihr sogar der Anblick meines Hinterkopfes. Langsam drehe ich mich zu ihr um.


    »Ich versteh’s einfach nicht«, fange ich an.


    Sie senkt das Kinn auf die Brust und sieht mich durchdringend an. »Was denn?«


    »Da habe ich mich einmal in meinem Leben eindeutig entschieden, und dann werde ich ständig dafür bestraft.«


    »Dass du mit Josh Schluss gemacht hast, bevor du nach Deutschland zurückgekommen bist?«


    Ich nicke. »Komm, du weißt, dass das richtig war. Allein die Entfernung…«


    »… die kulturellen Unterschiede…«


    »… die andere Mentalität…«


    »… die klimatischen Gegebenheiten…«


    »… die Entfernung nicht zu vergessen.«


    »Hattest du schon. Denk an die anderen Gewohnheiten, die kulturellen…«


    »Hatte ich die nicht auch schon?«


    »Ja, ja, es wäre nicht gut gegangen. Ganz bestimmt nicht.« Ihr Grinsen ist garantiert nicht ironisch gemeint. Garantiert nicht!


    »Siehst du, selbst du sagst das! Wieso kriege ich dann immer die Krise, wenn er sich bei mir meldet? Nach einem halben Jahr!«


    »Du liebst ihn immer noch.«


    »Ja, genau! Was? Quatsch! Nein, das ist nicht wahr! Ich glaube ja, weißt du… Ja, das ist es. Wahrscheinlich liebe ich nur noch die Erinnerung an die tolle Zeit in Neuseeland.«


    »Das gute Essen, das schöne Wetter, die vielen Delfine.«


    »Genau!«


    »Mensch, Annika, mach mal halblang. Die schönen Erinnerungen lauten: Mit Joshua an der Hand am Meer. Mit Joshua unter den Sternen am Mount Cook. Mit Joshua über dir im Bett.«


    »Du bist geschmacklos!« Trotzdem muss ich grinsen. Langsam schließe ich das Fenster. »Aber kannst du dir ihn und mich als altes Ehepaar auf dem Sofa vorstellen? Ich nicht.«


    Steffi grinst. »Nee, auf dem Sofa nicht. Beim Bungee-Jumping eher.«


    Ich boxe sie in die Seite. »Schau mal lieber, dass du dein eigenes Liebesleben in den Griff bekommst.«


    Sie wäscht sich die Hände und schäumt sie ausgiebig ein. »Ich beschwer mich nicht über mein Singledasein. Du bist diejenige, die einen Nervous Breakdown nach dem anderen kriegt. Und überhaupt: Lenk dich doch mit Tim ab, der würde dich mit Kusshand zurücknehmen.«


    »Vielleicht mach ich das ja.«


    »Ja, tu das. Lass dir von ihm drei süße Kinderchen andrehen, und dann ist alles gut. Kein Gejammer mehr. Aber ich sage dir gleich: Patentante werd ich nicht! Und Babysitterin erst recht nicht.«


    Der Handtuchhalter saugt das benutzte Stück Stoff mit einem schlürfenden Geräusch ein. Klingt ganz so, als wolle er sagen: »Recht hat sie.«


    »Was soll ich mit drei Kindern?« Ich verschwinde hinter der Klotür.


    Während ich abschließe, ruft mir Steffi noch zu: »Übrigens, nimm dir Freitagabend nichts vor. Da kommt Malik Ünal in ›Bartls Talkshow‹, und du musst ein Interview-Filmchen für unsere Seite mit ihm drehen. Sein Management weiß schon Bescheid.«


    »Ach, immer ich!«, rufe ich entrüstet. Okay, zum Teil pseudo-entrüstet. Denn mir werden mit einem Mal die verschiedensten Dinge gleichzeitig klar, die meine Endorphine zum Tanzen und mein Cortisol zum Kotzen bringen:


    1. Ich habe eine Ausrede, weshalb ich am Freitag nicht mit Tim ausgehen kann. Weder ins Kino noch ins Theater noch sonst wohin.


    2. Wenn ich am Freitag ein Interview machen soll, heißt das, ich werde für den Sender noch arbeiten.


    3. Ich muss dieses Arschloch interviewen und freundlich zu ihm sein.


    4. Ich kann definitiv nicht mein Fahrrad benutzen, um zum Interview zu fahren. (Was auch deshalb nicht funktioniert, weil das Fahrrad noch immer vor dem Bayerischen Hof verrottet und ich es erst abholen müsste.)


    Um 3. zu vermeiden, wäre ich fast in der Lage, meinen Job hinzuschmeißen, mir ein neues Fahrrad zu kaufen und mir von Tim drei Kinder machen zu lassen. Oder soll ich drei Fahrräder hinschmeißen, mir einen Job machen lassen und neue Kinder kaufen? Ich bin verwirrt!


    Gut, mir bleibt noch ein kleines bisschen Zeit für Entscheidungen. Viel zu wenig natürlich. Denn wie Tatsache 1 mit Tatsache 2, 3 und 4 in Zusammenhang steht, und welche unabsehbaren Folgen sich aus einem Zusammenspiel aller vier Tatsachen in Hinsicht auf meinen Gesundheits-, Seelen- und Geisteszustand ergeben werden, darüber würde ich gerne die nächsten zwei Jahre nachdenken.

  


  
    


    2. KAPITEL


    29 % der Frauen glauben nicht,

    dass aus Liebe Freundschaft werden kann.


    »Noch einen ›Pig in Space‹ für die Tante da drüben«, zischt mir Felix zu und beugt sich so weit wie möglich über die breite, dunkelbraune Theke. »Aber mach ein bisschen weniger Fernet rein, sonst müssen wir die mit dem Krankenwagen abholen lassen.«


    »Sieht nach Liebeskummer aus.« Ich greife nach einem frischen Cocktailglas. Die Frau, nicht mehr ganz jung, nicht wirklich alt, Mitte dreißig vielleicht, zerzaustes Haar, sitzt schon seit zwei Stunden zusammengekauert an einem Ecktisch und starrt vor sich hin. Das einzige Lebenszeichen sind die gespitzten Lippen, wenn sie am Strohhalm zieht. Das tut sie geradezu beängstigend schnell. Ich kippe wenig Fernet, Baileys und dafür viel Eis zusammen, rühre um und freue mich, dass ich inzwischen die meisten Cocktailrezepte auswendig weiß.


    Seit drei Monaten stehe ich zwei- oder dreimal die Woche abends hinter der Theke des Patrick’s und versuche echtes Commonwealth-Feeling aufkommen zu lassen, auch wenn Irland mit dem Commonwealth nur die Sprache eint. Am Anfang war ich etwas schockiert von den vielen Dartscheiben, Tiffany-Lämpchen, Entfernungswegweisern, Bilderrahmen und Whiskeyflaschen, die ich nie würde unterscheiden können. Aber Patrick und Angela, das Wirtspaar, hängen eben an ihrer alten Heimat– wobei es nur Patricks Heimat ist, Angela ist waschechte Bayerin. Für die Whiskeys ist Patrick zuständig, Angela steht in der Küche. Die Cocktailkarte ist glücklicherweise überschaubar und das Publikum so, dass es meine bescheiden-soliden Mixgetränke nicht unbedingt mit denen der Cocktailbar im Bayerischen Hof oder dem ›Schumann’s‹ vergleichen wird.


    Sonntagabendmäßig ist wenig los, nur ein paar Jungs, die wie angehende Basketballstars aussehen, machen sich ohne Hemmungen über das All-you-can-eat-Toast-Buffet her, als gäbe es kein Morgen. Sie trinken zum Glück nur Bier.


    Beinahe erschrecke ich, als sich die Tür mit dem typischen Quietschen öffnet. Eine schlanke Männersilhouette, dunkelblondes, ordentlich kurz geschnittenes Haar erkenne ich, und dann fällt der Blick aus azurblauen Augen direkt auf mich. Ich zucke kurz zusammen. Hoffentlich hat er es nicht gemerkt.


    »Hey, Tim«, begrüße ich ihn im besten Kumpelinnen-Ton. »Schaust du gar nicht ›Tatort‹ heute Abend?«


    Er lässt sich auf einen der leeren Barhocker fallen, beugt sich über die Theke, und ich kann meinen Kopf gerade noch so drehen, dass sein Begrüßungsküsschen auf meiner Wange landet. Fast schon am Haaransatz. Uff.


    Felix holt den ›Pig in Space‹ und begrüßt Tim mit einem Highfive. »Was geht, Kumpel?«, fragt er rein rhetorisch und enteilt mit dem Cocktailglas.


    »Schön, dich zu sehen«, lüge ich und grinse. »Ein Bier?«


    »Mix mir lieber was Schönes, Anni«, antwortet er, und sein Blick fällt in den Ausschnitt meines flachsblauen T-Shirts. Wieso verstehe ich ›mix‹ beinahe falsch?


    »Einen Gin Tonic?«, schlage ich vor, aber er schüttelt den Kopf. Soll ich jetzt die ganze Getränkekarte durchraten, um zu erfahren, was er haben will?


    »Entscheide du«, sagt er, und ich würde Felix am liebsten als Rausschmeißer engagieren.


    »Nein.« Ich lächle steif. »Du weißt doch…«


    Er versucht meine Hand zu schnappen und seufzt theatralisch. »Okay, ein… Was ist kompliziert zu mixen?«


    Ich greife nach einem Glas, fülle es mit Mineralwasser und stelle es vor ihn hin. »Geht aufs Haus.« Ich bin froh, dass Felix noch eine Runde Bier für die Basketballer bestellt.


    »Ich wollte nur mal hören wegen Freitag.« Tim klingt gekünstelt unbeschwert. Schon klar, er wohnt ja auch gleich um die Ecke– jedenfalls dann, wenn eine Ecke auch mal zwölf Kilometer lang sein kann.


    »Freitag?«, echoe ich.


    »Ja– magst du lieber mit in den neuen Matthias-Scheigwöfer-Film oder sollen wir ›Endstation Sehnsucht‹ im Resi anschauen?«


    Ich kratze mich an der Nase wie Wicki. Als müsste ich ganz scharf nachdenken und bräuchte eine prickelnde Idee, die mich aus Lebensgefahr rettet.


    Tims blaue Augen funkeln und strahlen. Er hat wirklich schöne Augen. Er klimpert mit den Wimpern wie eine Fünfzehnjährige. Nur der exakt gestutzte Vollbart irritiert.


    »Ach«, ich schlage mir vor die Stirn. »Das ist jetzt blöd. Steffi hat mich dazu verdonnert, am Freitag bei ›Bartls Talk‹ ein Videointerview mit Malik Ünal zu machen. Ich kann das auf keinen Fall absagen. Denn du weißt natürlich, was das heißt?«


    Er schüttelt den Kopf, während ihm die Enttäuschung aus seinen blauen Himmelsaugen tropft.


    »Nicht? Na, das heißt…« Ich mache eine mehr oder minder effektvolle Pause. »Das heißt… Der Sender beschäftigt mich weiter. Steffi hat mir noch nichts Offizielles gesagt, aber da am Mittwoch mein Vertrag ausläuft, ist es ja ganz logisch.« Ich presse grinsend die Lippen zusammen und ziehe die Augenbrauen hoch. Bestimmt sehe ich aus wie Doof von ›Dick und Doof‹.


    »Hoffen wir mal, die werte Steffi hat nicht vergessen, dass dein Vertrag am Mittwoch ausläuft«, macht mir Tim Mut.


    Okay, die Rache für meine Abfuhr. Aber muss er es so knallhart sagen? Ich drehe ihm den Rücken zu und angle nach einem Tablett für die Biere. Depp! Kann er sich nicht mal mit mir freuen?


    »Na, es wird schon sein, wie du sagst«, versucht er einzulenken. »Tja, schade, dass das nichts wird mit Freitag.«


    »Ein andermal gerne«, entschlüpft es meinen Lippen, ohne dass die Worte die Hirn-Kontroll-Schranke passiert haben. Warum mache ich ihm immer wieder Hoffnungen, wenn ich doch eigentlich gar nichts mehr von ihm will? Nur wegen dieser verdammt schönen blauen Augen? Mit denen er sonntagabends gerne ›Tatort‹ schaut, in Zeitschriften wie dem ›LBS Bausparmagazin‹ und dem ›Ikea Katalog‹ liest. Oder sich weibische Filme wie den mit Matthias Scheigwöfer reinzieht. Ist es einfach aus alter Vertrautheit? Und weil ich niemanden enttäuschen mag. Ach, verdammt!


    »Na ja«, plappere ich unaufgefordert. »Vielleicht können wir uns nach der Sendung noch treffen.« Oje!


    Seine Augen strahlen wie ein Sonnenaufgang am Südpazifik. »Supi! Wann bist du fertig?«


    Sag um eins. Nachts. Oder besser halb zwei. Zwei.


    »Halb elf, würde ich mal schätzen. Kann auch etwas später werden. Ich weiß nicht, ist vielleicht nicht so eine gute Idee, wo du doch zurzeit so viel für die Prüfung lernen musst.«


    Sein Lächeln verschwindet, und er kippt den letzten Schluck Mineralwasser runter. »Für mich ist am Mittwoch auch ein wichtiger Tag.«


    Ich bin nicht seine verdammte Verlobte! Ich muss mir seine verdammten wichtigen Tage nicht merken. Herrje…


    »Oh, ist da die Prüfung? Sorry, dass ich da nicht dran gedacht habe«, sülze ich.


    »Schon okay.« Er wirft einen betont verstohlenen Blick auf seine Swatch. »Ach, halb zehn schon. Ich pack’s jetzt mal. Wir können ja wegen Freitag noch telefonieren. Sonst vielleicht am Samstag?« Wieder versucht er’s mit einem Küsschen.


    Ich zucke mit den Schultern. »Schaumermal«, sage ich in schönster Beckenbauerverbindlichkeit. »Viel Glück am Mittwoch!«


    Ich sehe ihm nach, wie er durch die Tür verschwindet. Die breiten Schultern leicht gebeugt, als trage er eine schwere Last. Als ich damals meinen Bachelor bestanden hatte, da waren wir ungefähr zwei Jahre zusammen. Er hatte mich nach der Zeugnisübergabe abgeholt, ins Auto verfrachtet und war losgefahren. Ohne mir zu sagen, wohin. Er gab mir eine Apfelschorle zu trinken, von der ich ziemlich schnell einschlief. Als ich nach etwa fünf Stunden wieder aufwachte, fuhren wir über eine endlos lange Brücke, rechts und links Wasser, kleine Boote und vor uns die Silhouette von Venedig. Wir übernachteten in einem winzigen, beinahe baufälligen Hotel voller abblätterndem Stuck und zerschlissenen Polstersesseln, aßen in versteckten Restaurants Spaghetti aglio olio und tranken den günstigsten Hauswein. Es reichte nicht für einen Cappuccino auf dem Markusplatz, geschweige denn für eine Gondelfahrt. Und dennoch waren es drei romantische Tage, an denen wir nichts planten, einfach nur dorthin liefen, wo es hübsch aussah oder verführerisch roch, wo Musik die Luft versüßte und wir die einzigen Touristen waren. Damals habe ich Tim aufrichtig geliebt– nicht weil er mir diese kleine Reise geschenkt hatte, sondern weil er sich erlaubte, für wenige Tage der Mann zu sein, der er hätte sein können, wenn nicht all die Pflichterfüllung, der Fleiß, der Ehrgeiz und die Zielstrebigkeit ihren Tribut forderten. So spontan war er später leider nie mehr. Vielleicht war ich so lange mit ihm zusammen, weil ich gedacht hatte, ich könnte diesen wunderbaren Venedigbummler in ihm wieder zum Leben erwecken. Was mir jedoch nicht gelang. Wie lange ist all das schon her!


    Ich unterdrücke nur mit Mühe ein Gähnen. Nein, so langweilig sind diese Erinnerungen nicht. Wirklich nicht. Aber immerhin bin ich ja heute schon mitten in der Nacht aufgestanden.


    Als ich dann endlich im Bett liege, ist an Schlaf nicht zu denken. Die Zimmerdecke rutscht mit jedem Atemzug ein bisschen näher. Wie ein Sargdeckel. Den ich davon abhalten muss, zuzuschlagen. Mein ganzer Körper kribbelt, ich bin so unruhig, als hätte ich vor dem Schlafengehen zwei Liter Espresso getrunken. Ich weiß nicht warum. Ich habe keine Ahnung. Ich sollte mein Leben doch genießen. Es ist Frühling. Ich habe einen Job. (Vermutlich. Hoffentlich.) Ein netter Mann hat Interesse an mir. Dessen Macken ich schon alle kenne, wie praktisch. Und der meine kennt und mich offensichtlich trotzdem immer noch liebt. Ich müsste nur wieder endgültig Ja zu ihm sagen. Ist doch ganz einfach. J. A. Ja. Oui. Yes. Wie viel entschiedener klingt ›yes‹!


    Als ich nach Neuseeland ging, war ich bereit, mein Dasein als Single zu fristen. Ich war überzeugt, dass mir das nichts anhaben würde, dass es eine Befreiung wäre. Doch ziemlich bald kam Josh, und ich musste das Alleinleben nicht ausprobieren. Als ich aus Neuseeland zurückkehrte, war ich entschlossen, jetzt endlich ernst mit dem Singledasein zu machen. Und es dauerte keine vier Wochen, bis ich anfing, es zu hassen. Vielleicht bin ich einfach nicht konsequent genug. Statt den Kontakt zu Josh ganz abzubrechen, trauere ich ihm hinterher und skype immer noch mit ihm. Statt Tim keine Hoffnungen zu machen, lasse ich mich– gelegentlich! Ich schwöre!– von ihm trösten. Und auch nur, damit dieses Zwei-Liter-Espresso-Gefühl nicht irgendwann die Oberhand gewinnt.


    Ich sollte einfach hingehen und sie fragen. Stattdessen verstecke ich mich hinter meinem Monitor.


    »Hast du Steffi heute schon gesehen?«, frage ich meinen Kollegen Max am Schreibtisch gegenüber. Er kichert gerade, wie meistens, über irgendwelche Clips. Wenn man wissen will, warum, zischt er nur »Nix, nix!« und kichert weiter.


    »Nö«, sagt er jetzt zur Abwechslung und stößt die nächsten Gluckslaute hervor. Wie üblich schiebt er noch ein ›geil‹ hinterher.


    »Hat sie ’nen Termin außer Haus?«, bohre ich weiter.


    »Nö. Geil.«


    »Was denn?« Ich klinge meckriger, als ich es meine. Manchmal kommt es mir vor, als seien wir so ein altes Ehepaar, dass nach dreiundvierzig Jahren Stellungskrieg sämtliche Nervenstränge eingebüßt hat.


    »Du musst dir hier mal dieses Video anschauen«, murmelt Max erstaunlich friedlich. »Das wäre echt was für das FMOTHW.«


    Ich verstehe nicht, wie irgendjemand auf die Idee kommen kann, »FMOTHW« sei besser auszusprechen als »Funniest-movie-of-the-week«. Aber Max ist nun mal der große Rationalisierer in unserer Abteilung, und eingesparte Buchstaben entlasten unser kleines Budget sicher super.


    »Ich mach schnell noch den LMOTHWT fertig«, sage ich immer noch leicht gereizt.


    »Den was?«


    »Den Love-movie-of-the-week-Trailer.«


    Das Video, das Max mir kurz darauf auf seinem Computer zeigt, ist echt krass. Zum Teil von oben aufgenommen, zum Teil mit einer GoPro, einer von diesen winzigen Kameras, die man an jedem x-beliebigen Körperteil, Helm oder sonst wo befestigen kann, sieht man einen Trampolinspringer. Der bärtige Typ hat eine Frisur wie eine verstrubbelte japanische Geisha. Er trägt einen Taucheranzug, dazu Schnorchel, Brille und Schwimmflossen. Es ertönen kriegerische Percussion-Klänge, über die sich jeder Maori bei seinem Haka-Tanz freuen würde. Sehr rhythmisch, aber auch sehr schräg. Der Trampolinspringer macht keine Salti oder andere Kunststücke, stattdessen springt er so hoch, dass er im dritten Stock eines Hauses den Balkon entern könnte. Das tut er zwar nicht, aber er erschreckt nichts ahnende Menschen, die gerade gemütlich an der frischen Luft sitzen. Es ist zum Totlachen, wie die Leute erst leicht irritiert sind, sich fragen, was sich da vor ihren Balkonen bewegt, bis sie dann plötzlich den Mann im Taucheranzug wahrnehmen, der ihnen fröhlich zuwinkt. Eine ältere Frau erschrickt sich beinahe zu Tode, zwei Kinder werfen dem Mann Äpfel oder so was zu, die er geschickt auffängt. Einen jungen Typen bewirft der Trampolintaucher mit Plastikfischen, die er aus seinem Taucheranzug hervorzuzaubern scheint. Erst ganz spät sieht der Betrachter des Videos das Trampolin, das der Typ in den Höfen aufgebaut hat.


    »Wow!« Ich kämpfe meinen Lachanfall nieder. »Rattenscharf!« Außerdem hat mich der Clip drei Minuten von meiner Anspannung abgelenkt.


    »Der Kerl kommt sogar aus Bayern, und wir lieben doch alles, was aus Bayern kommt«, erklärt Max. »Hier… Adrian… Äh, Adrian Kuschmann heißt er. Schon mal gehört?«


    »Nö. Hat’s Steffi schon gesehen?« Ich setze mich wieder an meinen Platz.


    »Die findet das bestimmt geil…«


    »Guten Morgen, was finde ich geil?«, schallt Steffis liebliche Stimme durch den Raum. Mein Herz schlägt sofort drei Beats schneller. Gleich wird sie mich in ihr Büro bitten. Gleich wird sie mir sagen, wie es mit mir weitergehen…


    »Na, sagt’s mir später. Ich bin nur ganz kurz da, ich hab gleich einen Termin in der Personalabteilung. Bei diesem Dr. Steiner. Drückt mir die Daumen, dass er gut gelaunt ist.« Sie seufzt und zieht ihren– als ob Ostern sei– eidottergelben Minirock um kaum vier Millimeter nach unten. Der Zwickel der beerenfarbenen Strumpfhose ist nur mit viel gutem Willen nicht zu sehen.


    »Wird schon«, macht ihr Max Mut, während ich eine Hand mit zwischen den Fingern brutal gequetschtem Daumen erhebe. Warum macht sie es so spannend? Ein kurzes »Du, im Laufe des Tages kommt dein neuer Vertrag, und wir zahlen dir das Fünffache wie bisher« würde mir doch vollkommen genügen.


    Sie ist schon fast draußen, da dreht sie sich noch mal um. »Ach, Hasi, du bist ja nachher noch da. Dann reden wir, ja?« Und ab.


    ›Du bist ja nachher noch da?‹– Was soll das denn heißen? Dass ich morgen nicht mehr da bin? Oder dass ich gleich heute Mittag gehen kann? Wegen Unfähigkeit Vertrag nicht verlängert. Ich gebe zu, mein After-Filmpreis-Investigativ-Clip hatte nicht gerade berauschende Klickzahlen, aber sie muss doch sehen, dass ich mir hier ein Bein ausreiße für die Page. Und wenn sie unbedingt will, reiße ich mir das zweite auch noch aus. Vielleicht sollte ich das tun, und dann muss sie mich weiterbeschäftigen, weil dadurch endlich die Behindertenquote des Senders erfüllt wird.


    »Is’ was?«, fragt Max.


    Allein an der Frage kann ich ablesen, dass ich einen megamiesepetrigen Gesichtsausdruck machen muss, wenn es sogar dem Herrn Kollegen auffällt.


    »M-m.« Ich wende mich meinem Monitor zu, auf dem leider keine E-Mail mit dem Betreff ›neuer Vertrag‹ zu entdecken ist.


    »Also, ich find das cool, das Video«, fängt Max wieder an.


    »Ja, super«, antworte ich schlapp. »Aber sorry, ich muss mich jetzt auf die Bildergalerie zu diesem doofen Lovemovie konzentrieren.«


    Natürlich kann sich keine Faser meines Körpers darauf konzentrieren. Ich werde überschwemmt von Gedanken, die ich überhaupt nicht haben will. Wenn ich keinen Vertrag kriege, was mache ich dann? Ende ich als Thekenschlampe im Patrick’s? Krieche ich zu Tim zurück, lass mir Zwillinge machen und werde Hausfrau? Ziehe ich– o Gott!– wieder bei meiner Mutter ein? Ich könnte mich als Kindermädchen bei meiner Schwester anstellen lassen. Als Swimmingpoolpflegerin bei meinem Vater auf Mallorca. Da wäre wenigstens das Wetter schön. Langsam habe ich den Eindruck, dass ich statt Kulturwissenschaften das Hartz-IV-Regelwerk hätte studieren sollen.


    Wenn hier doch nur jemand wäre, mit dem ich reden könnte. Max, der ›Alles-easy‹-Prototyp, kommt dafür nicht infrage. Josh würde sowieso nur sagen, ich solle nach Neuseeland zurückkommen, was definitiv nicht geht, weil… Tim schwitzt in seiner Prüfung (ein kurzer Daumendruck muss angesichts meiner existenziell bedrohten Situation genügen). Kira hängt zu Hause wie immer am Computer und chattet oder telefoniert sich das Ohr blutig, und Steffi… ja, Steffi… Die ist der Kern des Problems und auch nicht greifbar. Mein Magen fühlt sich an, wie vom Müllschredder zusammengequetscht, und mir wird schon vom Anblick meines halbleeren Kaffeebechers schlecht. Warum habe ich Steffi nicht schon vor Tagen, Wochen gefragt, wie es weitergeht?


    Mein Blick fällt auf die Uhr. Kurz vor elf schon. Kacke. Wenn ich diese beknackte Bildergalerie nicht in einer Viertelstunde fertig habe, liefere ich Steffi gleich noch einen Grund, meinen Vertrag nicht zu verlängern.


    So tauche ich ein in die wunderbar heile Welt von Inga Pilcher und Rosamunde Lindström, wo elfenhafte Zauberwesen sich als Frauen verkleiden und mit wehendem Haar dem Happy End entgegenreiten. Einmal, ein einziges Mal nur, möchte ich es auch so schön haben.


    Um elf Uhr siebenundfünfzig höre ich im Flur das markante Klappern von Steffis Keilabsatz-Peeptoes, und meine Finger werden augenblicklich schweißnass. In meinen Ohren ertönt eine akustische Halluzination mit der Wortfolge »Fräulein Frey, räumen Sie Ihren Schreibtisch«. Aber ich muss mich getäuscht haben. Im Türrahmen erscheint Steffis sonnigstes Gesicht, und sie sagt… Sie sagt…: »Gehen wir gleich in die Kantine? Ich hab tierischen Hunger!«


    »Bin dabei«, sagt Max und greift nach seiner Jacke. Dabei hat er vor einer halben Stunde erst eine Käsebrezel in sich reingefuttert. Was man durchaus sieht.


    »Annika, was ist mit dir?«


    Ich nicke beiläufig. Versinke total. In meine Arbeit. Ohne die der Laden hier zusammenbrechen würde. Garantiert!


    »Komm schon«, macht mir Steffi Beine.


    Ein Kantinenbesuch ist für mich so aufregend wie für andere Leute ein Tauchgang mit Haien. Oder Bungee-Jumping vom Mount Everest. Oft versuche ich, so spät wie möglich essen zu gehen, damit manche Gerichte einfach schon ausverkauft sind und ich gar nicht wählen kann. Das Blöde ist nur, dass ich dann riesigen Hunger habe und es fast nichts mehr gibt, was ich mag. Bei meinen Geschmacksinteressen scheine ich mit dem allergrößten Teil meiner Kollegen konform zu gehen. Und ich bekenne: Ich esse gern. Auch Fleisch. Sogar Schweinefleisch. Und es muss nicht mal bio sein. Hauptsache, es ist schön paniert. Steffi findet das pervers, aber da ich weder zu üppigen Hüften noch zu Schmerzen in den Gelenken neige, sehe ich nicht ein, warum ich mir diesen einen Bereich des Lebens noch schwerer machen soll, als er eh schon ist. Mein Credo: Ich esse, worauf ich Appetit habe. Und mittags habe ich immer großen Appetit– auf alles. Das ist das Problem. Kabeljaufilet mit Remouladensauce und Kartoffelgratin? Super! Hähnchengeschnetzeltes chinesische Art? Lecker! Provencialisches Ratatouille und Rinderschmorbraten? Köstlich! Könnte ich nicht vielleicht alles durchprobieren, bevor ich entscheide? Wobei, das würde nichts bringen. Wenn alles schmeckt– was nehme ich dann?


    Heute, ausnahmsweise, generiere ich keine Schlange hungriger Wartender hinter mir. Heute nehme ich mir eine Käsesemmel und ein Glas Wasser. Mehr bekomme ich auf keinen Fall runter. Viel zu nervös.


    Als wir endlich an unserem Stammplatz sitzen– Max vor einem riesigen Rinderschmorbraten mit einer doppelten Portion Pommes und Steffi vor ihrem üblichen grünen Salat mit Zitronensaft und einem Tropfen Öl angemacht– sieht mich Letztere irritiert an.


    »Krank?«, fragt sie kauend.


    »Ach, ich hab heute nicht so viel Hunger«, antworte ich wahrheitsgemäß.


    »Was ist los?«


    Ich sehe sie durchdringend an. Das kann doch nicht wahr sein! So was will meine Freundin sein! Sie ist mein Folterknecht.


    »Na ja«, fange ich an und höre auch gleich wieder auf.


    Sie schüttelt fragend den Kopf und zieht die Augenbrauen zusammen. »Joshua?«


    »Nein.«


    »Tim?«


    »Nein.«


    »Ah, dein Vater.«


    »Neeeeeeiiiinnnn!«


    »Ja, was denn dann, um Gottes Willen?«


    »Du!«, schreie ich, schmeiße mein Brötchen hin und verlasse den Raum in einem Tempo, das ich mir nie zugetraut hätte.


    Vor der Kantine bleibe ich stehen und versuche, tief Luft zu holen. Ein bisschen schnell vielleicht. Denn irgendwie wird mir schwindelig. Ich stütze mich am Stamm der Glyzinie ab, die den Gartenbereich der Kantine überwuchert– und spüre eine Hand auf meiner Schulter.


    »Was hast du denn?«, fragt Steffi ganz sanft.


    Ich fahre herum.


    »Weißt du das echt nicht oder traust du dich einfach nicht, mir zu sagen, dass ich keinen neuen Vertrag bekomme?«


    Sie sieht mich völlig entgeistert an.


    »Glaubst du echt…«


    Ihre braunen Kurzlocken kitzeln beinahe meinen Kopf, so vehement schüttelt sie den ihren.


    »Mensch, Annika, natürlich übernehmen wir dich. Meinst du, ich hätte dir nicht vorher Bescheid gesagt, wenn es für dich nicht weiterginge? Warum hast du denn nicht gefragt?«


    Ihre Schuhspitzen sind unglaublich interessant. Und die Zehennägel schillern in einer Farbe, von der ich unbedingt wissen muss, wie sie heißt. Taupe? Mauve? Tofu?


    »Ich hab mich nicht getraut.«


    »Was? Das hab ich jetzt nicht verstanden!«


    »Nicht getraut.« Meine Mutter habe ich früher so lange angenuschelt, bis sie keine Lust mehr hatte, mit mir zu reden. Ich spüre Steffis Arme um meine Schultern, ihre Stirn an meiner.


    »Mensch, Hasi, du glaubst doch nicht, dass ich dich einfach rauswerfe! Ich dachte einfach, ich erzähl dir gleich, wie der neue Vertrag aussieht, wenn ich alle Details abgeklärt habe. Wenn ich dich gefragt hätte, wie du es am liebsten willst, hättest du doch eh wieder… Na ja, wie soll ich sagen? Ich wollte dich nicht unter Entscheidungszwang setzen.«


    Ich klammere mich an ihr fest, als ob sie mich vor dem Bungee-Jump vom Mount Cook bewahren soll.


    Steffi seufzt. »Was meinst du, warum ich mir heute Morgen den blöden Steiner angetan habe? Nur damit du einen besonders guten Vertrag bekommst.«


    Ich finde ihre Schuhe immer noch unglaublich aufregend.


    »Echt?«, piepse ich.


    »Und im Redaktionskühlschrank steht schon eine Flasche Prosecco zum Anstoßen. Von dem guten, den du so magst. Mit Hollunderblütensirup.«


    Jetzt kommen mir echt die Tränen. Vor Scham, Rührung, Erleichterung und dem Glücksgefühl, eine solche Freundin zu haben.


    Die eine Flasche Prosecco hat natürlich nicht gereicht. Kein Wunder, es haben ja noch zwei andere Kollegen mitgetrunken, da war sie viel zu schnell leer. Steffi und ich sind daher anschließend auf meinen WG-Küchenbalkon gewechselt und genießen den ersten Abend in diesem Jahr, an dem man nach neunzehn Uhr noch draußen sitzen kann, ohne zu erfrieren. Die zweite Flasche nähert sich bedrohlich ihrem Ende, dabei ist es erst kurz nach acht und noch hell. Unten im Hof werkelt der Nachbar aus dem Hinterhaus an seinem Fahrrad herum. Aus Kiras Zimmer klingt das Klappern der Tastatur sanft wie Meeresrauschen. Alles sehr friedlich gerade.


    »Zufrieden?«, fragt Steffi in die Stille.


    Ich nicke. »Allerdings.«


    Im ersten Moment war ich etwas schockiert gewesen, als ich hörte, dass ich nur vier Tage die Woche arbeiten und der Vertrag zunächst nur über ein halbes Jahr laufen würde. Aber mit dem Gehalt komme ich auf alle Fälle einigermaßen über die Runden. Würde ich eben noch ein wenig länger in der WG ausharren. Und ich hatte einen Tag, an dem ich noch andere Sachen machen konnte. Anfangen, ein Buch zu schreiben. Die Wohnung aufräumen. Klavier spielen lernen. Shoppen gehen. Mein Englisch verbessern. Faulenzen. Wozu auch immer ich mich entscheiden könnte. Außerdem hatte ich ja noch meinen Barschlampen-Job. Alles wird gut. Nach dem halben Jahr wird es schon irgendwie weitergehen. Und wenn alle Stricke reißen, mache ich eben doch noch eine Promotion. Oder so. Mal sehen.


    »Und? Hast du Tim ein Date gewährt?«


    »Ich habe ihm erlaubt, mich am Freitag nach ›Bartls Talk‹ abzuholen.«


    »Ich finde so aufgewärmte Sachen ja ziemlich abturnend.«


    Ja, ja. Steffi hat einen solchen Männerverschleiß, dass sie gar nicht dazu kommt, irgendetwas aufzuwärmen, ohne dass es vorher schon verdirbt. Okay, wer vier Kilometer lange Beine hat, braucht vermutlich eh nichts aufwärmen.


    Sie legt die Vier-Kilometer-Beine elegant auf der rosettenschnörkeligen Balustrade des Minibalkons ab und zupft ein vertrocknetes Blättchen des letztjährigen Salbeisträuchleins ab.


    »Ich glaube«, beginnt sie mit bedeutungsschwangerer Stimme, »was du brauchst, ist endlich mal neuer Input. Du lässt dich gleich von zwei Kerlen bezirzen, die beide überhaupt nicht infrage kommen. Der eine ist zwanzigtausend Kilometer weit weg und wird seine Hobbit-Insel niemals verlassen, der andere ist erwiesenermaßen ein Langweiler, der dich an seinen Luxus-Induktionsherd ketten will. Da hast du echt Besseres verdient!«


    Ich fülle den letzten Rest Prosecco in unsere Gläser und werfe einen suchenden Blick in Richtung Küche.


    »Hab leider nur noch Ramazotti.« Ich hole die Flasche und ziehe aus dem Gefrierfach einen Beutel Eiswürfel. Zitrone ist leider alle. »Wenn du die ganzen attraktiven Kerle abgreifst, bleibt für mich keiner mehr.«


    Totaler Quatsch natürlich, da unser Beuteschema total unterschiedlich ist. Glücklicherweise. Steffi pickt sich immer diese gefährlich wirkenden Riesentypen mit wolligen Bärten à la Ronald Zehrfeld raus, allein schon weil sie selbst fast einen Meter achtzig groß ist. Sie steht auf Kerle, die sie mit der Harley abholen und im Urlaub zum Triken nach Uganda wollen. Steffis Problem ist nur, dass die Wollbartmänner Prioritäten ganz anders setzen als sie. Bei ihr ist es die frauentypische Reihenfolge: Freundinnen– Mann/Shoppen– Job– Urlaub. Bei den Typen lautet sie: Motorrad– Sex– Urlaub– nichts– nichts– nichts– Job– nichts– nichts– nichts– Frau.


    Unsere Gläser klirren appetitlich aneinander. Ich bin entspannt wie seit Wochen nicht. Herrlich. Ich will jetzt nicht über Männer reden. Zumindest nicht über meine.


    »Bullshit«, kommt Steffi auf meine Bemerkung zurück. »Wenn ich zurzeit was abgreife, dann ist es ein Griff ins Klo. Weißt du noch, der Letzte? Flash hat er sich genannt, hatte einen Skorpion auf der Arschbacke tätowiert, und genauso hat er sich verhalten. Erst hat er mich kräftig in die Zange genommen und sich dann im Sand eingebuddelt. Unauffindbar. Depp, echt!«


    Ich genieße den süß-herben Ramazotti in meinem Mund. Nachdem ich geschluckt habe, sage ich: »Das war der Letzte? Das ist doch bestimmt schon vier oder sogar sechs Wochen her.«


    »Eben! Totale Flaute. Obwohl, so schlimm ist es gar nicht. Komm ich mal wieder zu mir.«


    »Prost!« Ich verteile den restlichen Ramazotti auf unsere Prosecco-Gläser.


    »Aber sag mal«, Steffis Stimme bekommt einen leicht nuscheligen Unterton. Und zwar garantiert nicht, weil sie wie ein verstockter Teenager klingen will. »Bist du eigentlich totale Abstinenzlerin, seit du aus Neuseeland zurück bist?«


    Ich schlürfe den obersten Zentimeter Ramazotti aus meinem Glas. »Öh, na ja, also…«, druckse ich herum.


    »Komm schon!«


    »Na, so ein, zwei, drei Mal habe ich schon bei Tim… übernachtet.«


    »Vier, fünf, sechs?«


    »Kann hinkommen.« Ich tue mich sonst so schwer mit Entscheidungen! Warum fällt es mir dann jetzt so verdammt leicht, mich für die Wahrheit zu entscheiden. Ich hätte doch auch lügen und auf eins, zwei, drei bestehen können. Weiber!


    Steffi kichert in ihr Glas, das schon beinahe leer ist. »Und sag mal, wer ist besser– ein Kiwi oder so ein braver, angehender Gymnasiallehrer für Mathe und Sport? Hä?«


    »Steffi, das geht dich nichts an!«


    »Ach, komm! Dafür, dass ich dich nicht über den Balkon schubse, weil du wieder mit dem Langweiler ins Bett gegangen bist, kannst du schon mit ein paar Details rausrücken.«


    Ich gestehe, mir fallen zuerst die Nächte mit Josh ein. Aber natürlich war mit ihm ja auch noch alles ganz neu und frisch, und die Hormone haben Salsa getanzt. Mit Tim ist das eher so ein korrekter Walzer, jeder weiß, wo welches Körperteil hinkommt, und der Rhythmus findet sich dann schon von allein. Gelegentlich ist so ein Walzer– nett. Und immer nur Salsa wäre garantiert zu anstrengend. Wenn ich mich entscheiden müsste…– nee, keine Ahnung.


    »Komm, Steffi, ich ruf dir ein Taxi, ist schon spät«, sage ich mit dem letzten bisschen Vernunft, das der Ramazotti noch nicht aufgeweicht hat, und greife nach meinem Smartphone. »Kannst dein Motorrad ja morgen abholen kommen.«


    »Ich wette, Tim glaubt, ihr seid immer noch oder schon wieder zusammen«, quatscht Steffi weiter, ohne mich zu beachten.


    Ich bin mit einem Mal stocknüchtern. Scheiße, was wenn sie recht hat? Kommt er deshalb so penetrant mit Kino-, Theater- und Essenseinladungen an? Hat er deshalb noch keine Neue?


    Oh my God, ich muss endlich Klartext reden!

  


  
    


    3. KAPITEL


    70 % der Frauen achten beim Äußeren ihres Gegenübers

    als Erstes auf die Augen.


    Wo ist der verdammte Push-up-BH? Verflucht, das darf doch nicht wahr sein! Ich bin schon wieder zu spät dran. Um acht geht die Aufzeichnung los, für sieben ist das Interview mit Ünal Malik… nein, Malik Ünal verabredet. Ich zerre alle Klamotten aus dem Schmutzwäschekorb, aber nirgends ist dieser blöde BH! Ob sich meine werte Mitbewohnerin Kira den mal wieder ausgeliehen hat? Es ist viel zu spät, um irgendwelche Diskussionen anzufangen, und so ziehe ich aus meiner Kommode, was mir gerade in die Hände fällt. Hmmm, der grauverschleierte Sport-BH mit den ersten Löchlein an der Seite. Ganz toll. Aber als ich die Schublade weiter aufziehe, finde ich nichts anderes. Alles in der Waschmaschine oder schmutzig. Ich streife das schwarze Wickel-T-Shirt mit dem tiefen Ausschnitt über– irgendwie muss ich doch dafür sorgen, dass dieser Ünal handzahm wird– und stopfe von unten ein wenig Watte in den Sport-BH. Noch ein wenig, noch ein wenig, noch mehr… und– passt! Muss passen, sagt mir der Blick auf die Uhr. Ich muss unbedingt die U-Bahn erwischen, denn mein Fahrrad liegt ja noch immer zerbeult vor dem Bayerischen Hof. Muss ich am Wochenende mal dringend abholen. Muss, muss, muss! Der Preis unseres Wohlstandes ist unser ständiges ›Müssen‹. In Neuseeland muss man längst nicht so viel.


    Ich stürme die Treppe runter, kehre um, greife die Tasche mit dem Video-Equipment und spurte endgültig los. Mit langen Schritten und wehender Zunge schaffe ich es gerade noch in die U-Bahn und lasse mich ermattet auf einen Sitz fallen. Gut, dass ich noch fast zwanzig Minuten dösen kann, bevor ich aussteigen muss. Wobei, irgendwie kribbelt der Interviewtermin dafür viel zu fies in meiner Magengegend. Soll ich diesen Malik Ünal nun nach dem Migrationshintergrund fragen? Eigentlich albern. Aber, okay, in dem neuen Film, der demnächst anläuft und wegen dem er ja in der Sendung ist, spielt das auch eine Rolle. Also muss die Frage schon sein. Privates verkneife ich mir lieber. Obwohl ich schon wieder Steffi höre: »Aber genau das wollen unsere Userinnen wissen.– Hat der Typ nun eine Freundin oder nicht?« Die von neulich Abend vielleicht? Manchmal kann man so eine Frage ja eh nicht wirklich beantworten. Also ich könnte es gerade nicht. Nicht nur Tim meint vermutlich, wir sind zusammen, auch Josh benimmt sich, als hätte er noch Ansprüche.


    Nachdem Steffi am Mittwoch gegangen war, wollte er unbedingt mit mir skypen. Dabei war bei ihm noch nicht mal die Sonne aufgegangen. Er war total süß und hat mir das Schnattern von Delfinen mit dem Handy aufgenommen und vorgespielt. Da habe ich echt wieder Sehnsucht bekommen. Ich hätte fast losgeheult und hab dann blöderweise gesagt, dass würde nur an dem Ramazotti liegen. Josh wollte wohl irgendwas mit mir bereden, aber ich konnte keinen klaren Gedanken mehr fassen. Da war er dann ein bisschen sauer. Ich habe nachgefragt, aber er hüllte sich in beleidigtes Schweigen. Da habe ich einfach das Programm geschlossen. Seitdem hat er nichts mehr von sich hören lassen. Oh, auch die neuseeländische Männerseele ist empfindsam…


    Stotternd hält die U-Bahn, und die Abteiltüren schräg vor mir öffnen sich. Plötzlich gibt es einen Schlag, und dann hängt ein Kerl an der Haltestange– kurz unter der Decke. Rasch schließe ich den Mund wieder, da lässt er die Stange los, springt wie ein Äffchen herunter und grinst mich breit an. Ich schaue angestrengt aus dem Fenster. Hat der sie noch alle? Mich nervt ja schon, wenn diese Fünfjährigen an den Stangen Karussell spielen– aber ein erwachsener Mann? Er lässt sich auf den Sitzplatz mir gegenüber fallen, und obwohl ich weiter aus dem Fenster schaue, habe ich das Gefühl, er gafft mich an. Ich blicke kurz zu ihm, und er grinst schon wieder. Obwohl auch er beinahe einen solchen Wollbart trägt, wie Steffi es mag, erkenne ich, dass sich dahinter ein hübscher Mund versteckt. Er hat eine leicht gebogene, schmale Adlernase und fast so blaue Augen wie Tim, etwas dunkler, ozeanblau beinah. Allerdings ist er viel kleiner, dafür drahtig, und hat sehr dunkle und definitiv längere Haare. Viel längere. Denn sie sind zu einem Dutt hochgesteckt. Einem schiefen Dutt. Wie der einer verstrubbelten Geisha. Den Typ kenn ich doch! Schnell schaue ich weg, sonst meint er noch, ich will mit ihm flirten. Ist das nicht dieser Typ aus dem Video, das mir Max neulich gezeigt hat? Mit dem verrückten Trampolinspringer? Vorsichtig sehe ich wieder hin. Ein Grinsen. Hat der eine Gesichtslähmung?


    Vielleicht ist er einfach gut gelaunt.


    »Grüß Gott, bitt’ schön, Ihre Fahrausweise«, ertönt plötzlich eine dunkle Stimme in tiefstem Bayerisch neben mir. Ich ziehe meine Streifenkarte hervor und zeige sie dem Kontrolleur. Er nickt und wendet sich der verstrubbelten Geisha zu.


    Der Typ sieht den Kontrolleur irritiert an. Dann blickt er zu mir. »Aber Schatz, du hast doch gesagt, du hast für mich abgestempelt.«


    »Wie bitte?«


    Der Kontrolleur blickt erwartungsvoll zwischen uns hin und her. »Wos’n jetzt?«


    »Na, also, ähm…« Der Dutt-Typ stottert ein bisschen rum. »Das ist… Also, meine Freundin hat gesagt, sie stempelt für mich.«


    »Hot’s aber ned.«


    »Ich kenn diesen Typen gar nicht«, finde ich endlich meine Sprache wieder.


    Er schickt mir einen flehenden Blick. Der hat Nerven!


    »Des is’ mir wurscht, wer da wen kennt, i’ bräucht’ jetzt einen gültigen Beförderungsnachweis von Eana, bitt’ schön.«


    »Tja«, Mr Dutt kratzt sich am selbigen. »Mann, Schatz, da bringst du mich jetzt aber in eine blöde Situation.«


    Ich tippe mir an die Stirn und drehe mich demonstrativ weg.


    »Ham’s vierzig Euro? Dann hamma des glei’ erledigt.«


    »Hast du mein Portemonnaie nicht eingesteckt?«, wagt der Dutt mich zu fragen, und ich funkle ihn zornig an.


    »Ja, das ist jetzt ganz doof. Nee, also, ich…« Er fasst an seine Hosentaschen, in seine Jackentaschen und befördert nur einen kleinen Stapel Papier zutage.


    »Ihren Ausweis, bitt’ schön!«


    Er schüttelt den Kopf.


    »Dann steigen’s mit mir aus, und wir holen die Herrschaften von der Polizei dazu.«


    »O nee, das geht gar nicht.« Sein Gesichtsausdruck wird fast panisch, sein Dutt tanzt irgendwas zwischen Walzer und Salsa, und er wirft mir schon wieder einen flehenden Blick zu. Kann nicht bald meine Haltestelle kommen?


    »Moment«, bittet er den bewundernswert geduldigen Kontrolleur und setzt sich direkt neben mich.


    Ich rutsche dichter an die Fensterscheibe.


    »Ich weiß, sorry, das war eine total doofe Nummer. Aber ich wollte das mal, na ja, mal ausprobieren. Weißt du, einfach mal sehen, wie die Leute so reagieren.«


    »Aha«, sage ich einsilbig. Okay, zweisilbig.


    »Bitte, sei mir nicht böse! Aber du musst mich jetzt einfach retten. Ich hab gleich eine total wichtige Veranstaltung, und wenn ich jetzt lang und breit auf die Polizei warten muss, kann ich das knicken. Kannst du vierzig Euro leihen?«


    »Zweiundvierzig fuffzige«, schaltet sich der Kontrolleur ein. »Des Beförderungsentgeld müssen’s scho’ a’ zahlen.«


    »Zweiundvierzig, fünfzig?«


    Ich weiß nicht, wie ich es erklären soll. Es gibt so Männerblicke, die lassen mich schmelzen wie Eis in der Sonne. Josh kann das. Tim nicht so. Aber der hier… Er hätte der Erfinder solcher Männerblicke sein können. Ich sehe diesen kleinen Jungen in ihm aufscheinen, der er einmal war. Der seine Mutter für die tollste Frau der Welt hielt und der sie so anhimmelte, dass sie sich bestimmt wünschte, er würde nie, niemals erwachsen werden, und ihm auf der Stelle jeden Wunsch erfüllte. Eine vierte Kugel Eis? Na klar. Das fünffache Taschengeld? Gerne! Ein Hubschrauber? Unbedingt! So ein Blick ist das. Der sollte nie, nie vorbeigehen.


    »Bitte«, sagt er leise. Nicht flüsternd. Einfach leise. Zart. Sanft. »Ich zahl’s dir zurück, kein Thema. Lass uns Handynummern tauschen, dann ruf ich dich morgen an und bring dir das Geld. Egal, wohin. Und meine Nummer– hier…« Er fingert ein ziemlich altes, abgewetztes Handy aus der Hosentasche. »Hier, du kannst sie dir abtippen, damit du siehst, dass ich dich nicht beschummle.«


    Ich seufze schwer und greife nach meiner Handtasche. Ich schiebe zwei Zwanziger und einen Fünfer zu ihm rüber. Etwas Feuchtes berührt meine Wange. Seine Lippen! Kitzeln wie Schmetterlinge.


    Der Kontrolleur schreibt eine Quittung oder irgend so etwas und drückt sie meinem neuen ›Freund‹ in die Hand. Währenddessen tippe ich Mr Dutts Handynummer ab, lass es einmal bei ihm klingeln– es ist wirklich seins!–, und jetzt hat er auch meine Nummer.


    Mr Dutt strahlt von rechts nach links und von oben nach unten. »Danke!« Der kleine Junge verschwindet aus seinem Blick. Der Erwachsene dahinter sieht wirklich nicht unattraktiv aus. Er hat etwas Geheimnisvolles.


    »Ich muss aussteigen«, stammle ich und stolpere aus der U-Bahn.


    »Du hast mich gerettet«, ruft er mir hinterher, und ich sehe gerade noch, wie er vom Sitzplatz unter die Decke springt, einen Klimmzug macht und mir einhändig winkt. Dann ist die U-Bahn fort. Und ich weiß nicht mal seinen Namen. Bye bye, zweiundvierzig Euro fünfzig.


    Als ich mich der Rolltreppe zuwende, wird mir klar, dass hier nirgends kotzgelb gekachelte Säulen herumstehen. Nur kotzgelb gekachelte Wände sehe ich. Das ist nicht die Fraunhoferstraße! Mist, ich bin vor lauter Aufregung eine U-Bahnstation zu früh ausgestiegen und stehe jetzt am Sendlinger Tor! Ich schiele panisch nach der großen Uhr. Fünf vor sieben. Auweia, da ist aber Sturmschritt angesagt. Die nächste U-Bahn kommt erst in zehn Minuten. Wie schaffe ich es, so schnell zu ›Bartls Boazn‹ zu gelangen, wo die Aufzeichnung der Talkshow stattfindet, ohne von meinen eigenen Schweißströmen unterwegs abgetrieben zu werden?


    Ich spurte die Rolltreppe hoch und latsche los. Mist! Warum passiert immer mir so was? Da biete ich diesem überheblichen Schauspieler doch gleich eine Steilvorlage, mich im Interview abzukanzeln. Es wird schrecklich werden, ich weiß es. Ich werde mich nicht spontan entscheiden können, welche Fragen ich ihm stelle. Ich werde rumstottern. Einen roten Kopf kriegen. Mich blamieren. Die Page blamieren. Den ganzen Sender blamieren. Der Vertrag wird storniert. All der ganze Prosecco, völlig umsonst getrunken!


    In sensationellen zehn Minuten schaffe ich es vom Sendlinger Tor bis in die Auenstraße zu ›Bartls Boazn‹, die voll im Siebzigerjahre-Olympia-Look eingerichtet ist. Trotz des Winzigkeit versprühenden Namens ›Boazn‹ ist die Kneipe groß genug für ein Filmteam samt Redaktion und Onlineabteilung, Publikum, Bühne, Moderator und Gäste. Den Bartl als Moderator hat Steffi höchstpersönlich vor zwei Jahren entdeckt. Im Hauptberuf ist er Boaznwirt, im Zweitberuf ›Original‹– münchnerisch bis in den kleinen Zeh. Erst mal wirkt er mürrisch und schlecht gelaunt, aber wenn er dann seinen ›authentischen Mutterwitz‹ (so der Pressetext) von der Leine lässt, liegt das Publikum regelmäßig unter der Bierbank. Die Talkshows mit ihm sind der absolute Quotenrenner in unserem Programm, und auch die Videos auf unserer Page werden wahnsinnig oft geklickt. Und die Talkgäste müssen auch mal was einstecken, bei Bartl geht es nicht wirklich lieb zu.


    Das Publikum beginnt gerade seine Plätze einzunehmen, als ich eintreffe. Ich ziehe meinen Backstage-Ausweis raus, an den ich trotz der Hektik immerhin gedacht habe, und drängle mich in Richtung Küche. Daneben sind die sehr behelfsmäßigen Künstlergarderoben untergebracht. Ich hole tief Luft und klopfe an die Tür, an der ein Zettel mit der Aufschrift ›Malik Ünal‹ hängt. Nichts zu hören. Wie ich das hasse! Ganz vorsichtig drücke ich die Klinke herunter und öffne die Tür einen Spalt. Hoffentlich hat sich der Typ nicht noch mal hingelegt und macht ein Nickerchen. Oder zieht sich gerade um. Mein Blick fällt auf große, silberne Bierfässer, die auf der linken Seite des kleinen Raums zusammengeschoben stehen. Rechts erkenne ich einen mobilen Schminktisch mit Spiegel und Stuhl, daneben eher eine Art Feldbett denn ein Sofa. Ansonsten ist der Raum gähnend leer. Ich schließe die Tür, quetsche mich an Stativen, Kabelrollen, Aggregaten und Scheinwerferkisten vorbei in Richtung Boazn und erwische Lissy, die Aufnahmeleiterin. Aber auch sie hat Malik Ünal noch nicht gesehen.


    »Scheiße, der geht uns auch noch ab«, schimpft sie und ist schon wieder verschwunden.


    Irgendwie bin ich erleichtert. Einer, der noch unpünktlicher ist als ich. Ich beschließe einfach vor der Garderobe Wache zu stehen. Fünf Minuten lang beschäftige ich mich mit meinem Handy. Visionwall checken. Mails checken. Alles langweilig. Fünf Minuten versuche ich, den eingerissenen Fingernagel gerade zu knabbern. Mist, gleich ist es halb acht! Vielleicht gibt es auf dem Maskentisch eine Nagelfeile? Ich öffne die Tür, und mein Herz macht einen Aussetzer. Malik Ünal sitzt vor dem großen Spiegel und lässt sich von einer Maskenbildnerin das Gesicht zukleistern. Außerdem wandert eine drahtige Mittfünfzigerin in knallenger Jeans und greller Dschungelprintbluse in dem kleinen Raum auf und ab. Sie sieht mich über ihre goldene Lesebrille hinweg missbilligend an und bleibt abrupt stehen. Schwarzes Haar wogt üppig bis über ihre Schultern.


    »Ich komme wegen des Videos«, krächze ich.


    Sie blickt auf ihre Uhr. »Waren wir nicht um sieben verabredet? Jetzt aber los!«


    Bah, ist mir schlecht! Die müssen genau in den paar Sekunden hier reingehuscht sein, in denen ich mit der Aufnahmeleiterin sprach.


    Im Spiegel wirft mir Malik Ünal einen aufmunternden Blick zu. Ich schlucke. Wie sympathisch er aussieht! Ich stöpsle so schnell es geht mein Equipment zusammen und überlege dabei, wie ich es schaffen kann, diesen Agentendrachen loszuwerden.


    »Gözde, geh dir doch schon mal deinen Platz suchen«, sagt Malik Ünal da und lächelt den Agentendrachen lieb an. Kann er Gedanken lesen?


    Gözde verzieht gereizt den Mund und verlässt den Raum.


    »Fertig.« Die Maskenbildnerin zupft noch mal an einer seiner widerspenstigen Locken, die nicht ganz da liegt, wo sie soll. Dann verlässt auch sie den Raum, und ich bin mit ihm allein.


    »Hi.« Ich strecke ihm die Hand hin. »Ich bin…«


    »Pippi.« Er grinst frech.


    Ich muss lachen. »Nein, Annika.«


    Er zieht enttäuscht die Augenbrauen zusammen. »Pippi würde viel besser zu dir passen.«


    »Ich habe weder rote abstehende Zöpfe noch einen Affen auf der Schulter.«


    »Aber die gleichen Sommersprossen und das gleiche Blitzen in den Augen.« Und die breite Nase und den riesigen Mund, ergänze ich im Stillen. Es ist wirklich nicht das erste Mal, dass ich das höre, und sicher nicht das letzte Mal, dass ich meine Mutter für ihren Astrid-Lindgren-Tick hasse, der mir meinen Namen beschert hat. Wäre ich die Erstgeborene gewesen, hätte nicht meine Schwester sondern ich ›Lotta‹ geheißen. Und zu Lotta hätte viel eher eine fade Annika gepasst. Finde ich!


    »Ähm, die Aufzeichnung geht gleich los«, versuche ich aufs Thema zurückzukommen. »Ich muss den Videofilm während der Sendung schneiden und online stellen. Können wir anfangen, Herr Ünal?«


    Er lehnt sich auf dem Maskenstuhl zurück, streckt die Beine aus und verschränkt die Arme hinter dem Kopf. »Malik«, sagt er.


    »Herr Malik?«, frage ich irritiert.


    »Nein«, er schüttelt den Kopf. »Nenn mich Malik. Das bedeutet ›barmherziger Richter‹.« Er zwinkert mir zu.


    »Und im Tschechischen ›kleiner Finger‹.« Ja, danke, ich kann auch googeln.


    »Echt? Wusste ich gar nicht, cool! Okay, was für Fragen hast du auf dem Herzen?«


    Oh my God! Ja, er sieht aus wie ein junger George Clooney, aber das großspurige Getue erinnert eher an Dieter Bohlen. Ich räuspere mich und schalte die Kamera an.


    »Direkt reinschauen oder dich ansehen?«, fragt er.


    Ich deute auf mich. »Und kurze Antworten wären super«, erkläre ich. »Also, Malik, äh, in deinem neuen Film ›Tödliches Baklava‹ spielst du einen Auftragskiller, der sich vom Straßenjungen aus Istanbul zum geheimnisvollen Gentleman in Hamburgs feiner Gesellschaft hocharbeitet. Fiel es dir schwer, dich mit der Rolle zu identifizieren?«


    »Nö. Gar nicht.«


    Ich warte. Aber es kommt nichts mehr. »Ganz so kurz muss es auch nicht sein.«


    »Nächste Frage.«


    »Wie hast du dich auf die Rolle vorbereitet?«


    »Oh, ich habe ein Schießtraining absolviert, ein paar Typen, die ich eh nicht leiden konnte, umgelegt und mit dem Koksen angefangen.« Er grinst wie ein Zehnjähriger nach dem Klingelstreich. Okay, wenn er die Provo-Nummer will, kann er sie haben.


    »Ist es für dich mit Migrationshintergrund immer noch schwer, Rollen zu bekommen, die nicht so eindimensional sind?«


    »Migrationshintergrund?« Er verzieht die Mundwinkel. »Was ist das denn für eine Krankheit? Ich spiel die Rollen, auf die ich Bock hab. Nach der Auftragskillernummer steht jetzt als Nächstes eine romantische Komödie an. Ohne Migrationshintergrund. Mein Rollenname da ist ›Alfred‹. Freu ich mich auch drauf, echt.«


    »Unsere Zuschauerinnen würden natürlich eins extrem gerne wissen: Ist Malik Ünal eigentlich noch auf dem Singlemarkt?«


    Er verzieht so angewidert das Gesicht, als würde ich ihn einladen, meine Darmausscheidungen zu betrachten.


    »Mal so, mal so«, sagt er und erinnert an Jack Nicholson in ›Shining‹.


    »Eine letzte Frage noch«, hebe ich an.


    Er stößt laut Luft aus.


    »Mit wem…«


    »Malik!«, ruft die Aufnahmeleiterin durch die Tür. »Wir müssen, kommst du bitte?«


    Er hebt entschuldigend die Schultern, springt auf, streckt mir die Hand entgegen und verneigt sich beinahe zu einem Handkuss. So viel Verwirrung war selten.


    Von der Sendung bekomme ich fast nichts mit außer dem Publikumsgelächter, das bis zu mir dringt. Ich schneide mein Video und bin erstaunt, wie witzig Malik rüberkommt. Eigentlich sind seine frechen Antworten sehr erfrischend. Nicht immer dieses ›Das war eine total wichtige Rolle für mich‹ oder ›Während des Drehs war ich ein komplett anderer Mensch‹, diese Nummern, mit denen sich Schauspieler gemeinhin profilieren wollen. In Rekordzeit– für mich!– bin ich fertig, denn ich muss nicht viel entscheiden. Ich habe kaum Material, also nehme ich so gut wie alles. Der Blick zur Uhr sagt mir, dass die Aufzeichnung gleich rum ist, es ist kurz vor zehn. Bereits um elf wird der Talk dann ausgestrahlt.


    Jetzt erklingt der Schlussapplaus, und die Tür zur Bühne öffnet sich. Die Aufnahmeleiterin bleibt im Rahmen stehen und wischt sich mit dem Ärmel den Schweiß von der Stirn. Nur wegen der Scheinwerferhitze?


    Bartl erscheint, auch er ziemlich verschwitzt, dahinter zwei andere Talkgäste, die ich auf die Schnelle nicht identifizieren kann. Plötzlich steht Malik neben mir.


    »Wie war ich?«, will er wissen.


    »Keine Ahnung. Ich hab’s nicht gesehen.«


    Er zieht ein Duckface. »Ich hab mich so ins Zeug gelegt für dich!« Er kneift mir in die Schulter. »Darf ich das Video sehen?«


    Ich nehme ihn mit zu meinem behelfsmäßigen Mini-Schreibtisch, auf dem nicht mehr als das Laptop Platz hat, und starte das Filmchen.


    »Cool«, nickt er. »Und, gehen wir noch was trinken?«


    Für einen Moment bin ich sprachlos. Hat der berühmte Schauspieler Malik Ünal gerade mich, Annika Frey, auf einen Drink eingeladen? Steffi wird gelb vor Neid werden.


    »Äh, äh…« Ich sehe mich irritiert um. Vielleicht hat er seine Agentin gemeint? Aber die ist nicht zu sehen.


    »Ich weiß nicht«, antworte ich lahm, und er guckt enttäuscht. »Lass uns erst mal an die Theke da vorne gehen, da gibt’s nach der Sendung immer ein Bier für alle Beteiligten.«


    Er folgt mir zurück in den Wirtsraum, den gerade die letzten Publikumsgäste verlassen. Ich greife uns zwei Bier von der Theke und proste ihm zu. Mit zwei Schlucken hat er das Bier ausgetrunken. Und rülpst dezent.


    »Sorry«, lacht er. Sein Gesicht ist sehr nah vor meinem. Kann er auch mal anders gucken? Weniger intensiv. »Du weißt doch sicher, wo in dieser großen Stadt um die Uhrzeit der Spaß anfängt, oder?«


    »Klar«, nicke ich, da piepst mein Handy. Bestimmt Tim, der Bescheid sagt, dass er zu müde ist, um vorbeizukommen. »Moment.« Ich klicke die SMS an. Eine Telefonnummer, die mir nichts sagt. ›Hey, Heldin der U-Bahn!‹, lese ich. ›Bock auf ein Abenteuer? Würde mich totaltotal freuen, dich zu sehen. Hätte eine kleine Überraschung für dich. Magst du? Dann lotse ich dich dorthin, wo ich auf dich warte, Kuschi.‹


    Wie süß ist das denn? Aber ›Kuschi‹? Was ist das für ein Name?


    »Dein Freund?«, fragt Malik, und ich schüttle ganz automatisch den Kopf.


    »Na, dann können wir doch los, oder?« Meine Güte, hat der Typ es eilig. Dabei habe ich mich noch gar nicht entschieden.


    »Na ja«, stottere ich rum und mache einem Kabelhelfer Platz, der ein paar Strippen zusammenrollt.


    »Okay, wahrscheinlich hast du schon was Besseres vor, kann ich verstehen«, unterbricht mich Malik, und mir fällt jetzt erst auf, dass er im Gegensatz zu allen anderen Bühnengästen überhaupt nicht verschwitzt ist. Nicht verschwitzt riecht. Er riecht… mhhh, gut. Ausgesprochen gut.


    »Weißt du«, fährt er fort. »Ich hasse es, freitagabends allein in einer fremden Stadt zu sein, wo ich niemanden kenne. Als Schauspieler ist man ja ständig unterwegs, aber ich gewöhn mich da einfach nicht dran. Und heute sind nicht mal Kollegen da, mit denen ich weggehen könnte.«


    »Ah, ich soll den Lückenbüßer spielen?« Manchmal rede ich schneller, als ich denke.


    Seine Hand legt sich warm und schwer auf meine Schulter. Auf ein kleines Stückchen Haut.


    »Nein, Quatsch, so hab ich das nicht gemeint. Ich fand einfach, du bist die interessanteste Person in diesem Laden hier…«


    »Wenn ich schon die Interessanteste bin, was für Looser sind dann die andern?«


    Er dreht lachend den Kopf zur Seite, und hinter ihm taucht ein erstauntes Gesicht auf. Ein Gesicht, das ich gut kenne. Sehr gut.


    »Tim«, stammle ich, und Malik dreht sich rasch um.


    »Dein Freund?«, fragt er sofort wieder, und ich– ich zucke mit den Schultern. Keine Ahnung.


    »Anni.« Tim schiebt sich an Malik vorbei zu mir. In der Hand hält er eine Rose. Eine langstielige weinrote, wunderschöne Rose, die er mir nun gibt.


    »Kommst du?«, fragt er, und ich sehe unsicher zwischen ihm und Malik hin und her. Tim spürt sofort, dass ich eine Entscheidungshilfe brauche.


    »Weißt du denn nicht, was heute für ein Tag ist?« Seine Stimme klingt vorwurfsvoll.


    »Freitag?«


    Er verdreht die Augen. »Welches Datum?«


    So blöde Fragen stellen sie nicht mal beim Quiz-Duell.


    Tim macht eine kurze theatralische Pause. »Der einundzwanzigste April.«


    »Oh, Geburtstag der Queen«, schaltet sich Malik ein.


    »Stimmt, Queenies Geburtstag«, wiederhole ich dümmlich.


    Mein eventueller Ex-Freund stöhnt. »Heute vor fünf Jahren sind wir uns das erste Mal begegnet!«


    »Lass mich raten– bei einem Königinnentreffen?« Maliks Gesichtsausdruck ist ernst.


    »Nein, in der Amnesty-Gruppe«, erwidert Tim nicht minder ernst.


    Und ich bin ernsthaft beeindruckt. »Echt? Wow! Was du dir alles merkst!« Ich scheine ihm wirklich, wirklich viel zu bedeuten.


    Er beugt sich vor, seine Lippen berühren beinahe mein Ohr. »My heart beats like a jungle drum, ringadingadingdingding…«, singt er sanft. Das war unser Lied. Damals. Als mein Herz wie eine Dschungeltrommel klopfte, wenn ich ihn sah. Ich schließe die Augen.


    »Und was bedeutet das jetzt?« Maliks Arm legt sich um meine Schulter. Dieser männliche Geruch!


    Tim greift nach meiner Hand, in der ich noch immer das Handy halte.


    Klingeling. Eine neue SMS. ›Kommst du, Heldin?‹


    Ich kann nicht anders. Ich atme tief durch, schubse Maliks Arm von meiner Schulter, entreiße Tim meine Hand und stopfe das Handy in die Hosentasche. Dann entschwinde ich mit einem »Ich muss mal« in Richtung Toilette.


    Scheiße! Wie konnte ich nur in eine solche Situation geraten? Ich verschließe die Klotür hinter mir und lehne mich gegen sie. Mir ist schwindelig. Ich schnuppere an der Rose. Riecht nach nichts. Ich kann ja nicht mal zwischen einem hellroten und einem dunkelroten Pullover wählen. Wie soll ich mich da zwischen drei Männern gleichzeitig entscheiden?


    »Geh heim«, rät Mamateufel in meinem Innenohr ungefragt.


    »Geh doch mit den beiden zum dritten«, schlägt Papateufel sarkastisch vor.


    Hilfe! Möchte mir vielleicht noch jemand einen Tipp geben? Du vielleicht? Oder du? Du da hinten? Na, also dann: Für wen soll ich mich entscheiden? Hilf mir!


    Malik?


    Tim?


    oder


    Kuschi?


    Wie geht es weiter?


    Liebe Leserin, lieber Leser, das kannst du entscheiden!


    Soll Annika Tim wählen? Dann springe zu Klappe, die erste: Tim!


    Soll sie sich für Kuschi entscheiden? Dann nichts wie los zu Klappe, die erste: Kuschi!


    Oder ist doch Malik der Richtige für Annika? Dann klicke jetzt weiter zu Klappe, die erste: Malik!

  


  
    


    Klappe, die erste:


    Malik
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    4. KAPITEL


    19 % der Frauen haben Sex beim ersten Date.


    Höre ich draußen die Sirene eines Krankenwagens? Ich habe mich hier, gefühlt, so lange eingeschlossen, dass Tim und Malik sicher denken, ich habe entweder spontan die Ruhr bekommen oder liege ohnmächtig neben der Schüssel. Und das tue ich auch gleich, wenn mir nicht langsam mal einfällt, wie ich mich jetzt entscheiden soll. Shit! Ich könnte mir selbst in den Hintern beißen. Die Sirene entfernt sich, aber nun klopft es an die Tür.


    »Anni?«


    Ich kaue auf meiner Unterlippe. Bitte geh! Ich garantiere für nichts. »Hm«, murmle ich.


    »Alles klar?«


    Die dümmste Frage von allen! Wenn alles klar wäre, wäre ich dann hier?


    »Ja, ja.«


    »Komm doch bitte raus, ja?«


    Nein.


    »Bitte, Schatz.«


    Okay, das war das Codewort zur Sprengung der Tür. Ich reiße sie so energisch auf, dass Tim verschreckt einen Satz nach hinten macht. So eine Wirkung hätte ich mir gar nicht zugetraut.


    »Ich bin nicht dein Schatz«, brülle ich ihn an und sehe im Spiegel hinter ihm, wie mein Gesicht rot anläuft. Toller Kontrast zu meinen blonden Haaren, prima.


    »Anni«, stammelt er und will mich an den Schultern festhalten.


    Ich schubse ihn weg und haue ihm die arme Rose um die Ohren.


    »Hab ich was falsch gemacht?«


    »Nein, ich– ich hab was falsch gemacht«, schreie ich und merke, dass ich auf mich noch viel wütender bin als auf ihn. »Und damit du es endlich verstehst: Ich bin nicht mehr mit dir zusammen. Seit, äh, dings Monaten schon. Seit Neuseeland. Und es tut mir leid, dass ich dir das nicht von Anfang an deutlicher klargemacht habe.« Mir ist bewusst, dass ich nicht im Entferntesten so klinge, als würde mir irgendetwas leidtun.


    Tim sieht mich mit aufgerissenen Augen an. Schnappatmung nennt man wohl das, was sein Mund aufführt.


    Ich nutze seine Überraschung, drängle mich an ihm vorbei und verlasse das Klo. Schon von Weitem sehe ich Malik, der gerade das zweite leere Bierglas gegen ein drittes volles eintauscht. Ohne nachzudenken, packe ich ihn am Ellenbogen und ziehe ihn hinter mir her. »Komm.«


    Irgendwo meine ich ein wütendes »Anni, warte!« zu hören, aber das passiert nicht in meiner Welt.


    Malik sieht mich leicht irritiert, aber auch amüsiert an.


    Vor Bartls Boazn steht gerade ein Taxi, und ich schiebe meinen Begleiter hinein. Aufatmend lasse ich mich in das abgeschabte Polster des Mercedes fallen und registriere den süßen Vanillegeruch des Wunderbaums, der wohl zur Grundausstattung eines jeden Taxis gehört.


    »Okay«, sagt Malik. »So müssen sich Frauen fühlen, wenn sie mal so richtig derbe abgeschleppt werden.« Er trinkt aus dem Bierglas, das er noch immer in der Hand hält.


    Ich hole schon tief Luft, um irgendwas Dummes zu sagen, als ich sein Grinsen wahrnehme. Komisch, ich dachte, Schauspieler hätten mehr als zwei Gesichtsausdrücke in ihrem Repertoire. Immerhin sorgt sein Lieblingsausdruck Nummer eins dafür, dass ich mich entspanne. Ich atme langsam aus und sehe in seine tiefbraunen Augen. Oh, George…


    »Wohin denn jetzt?«, fragt die Taxifahrerin mit einem Anflug von Ungeduld. Äh, tja, gute Frage. Nächste Frage.


    »Ja, wohin?«, ergänzt Malik. Mist. Mein Hirn rattert lauter als der Dieselmotor.


    »Fahren Sie einfach mal los«, weise ich die Fahrerin an. »Ich muss kurz nachdenken.« Kurz ist der reinste Euphemismus. Wohin fahre ich mit dem derzeit angesagtesten Schauspieler der Republik? Verdammte Axt! Er reicht mir sein Bier, und ich trinke einen Schluck. Wohltat!


    »Hast du vielleicht eine Lieblingskneipe in München?«


    Er zuckt die Schultern. »Bin nicht so oft hier. Meine Kumpel schleppen mich gelegentlich mal rum, aber meistens in irgendeine Shisha-Bar. Heute hätte ich mehr Lust auf München als auf Klein-Istanbul. Cool wäre, wenn es noch was zu Essen gäbe.«


    Wohin? Wohin? Wohin?


    »Mei, es ist Ihre Uhr, die läuft«, macht die Taxifahrerin sanft Druck. Stimmt. Glücklicherweise habe ich von der Redaktion einen Taxischein, der eigentlich dafür sorgen soll, dass ich so spät am Abend gut nach Hause komme. Keiner hat gesagt, dass ich ihn auch wirklich für die Heimfahrt verwenden muss.


    Ein Seitenblick zeigt mir, dass Malik entspannt aus dem Fenster schaut.


    »Ist der Burner, so eine nächtliche Stadtrundfahrt«, ruft er, als der illuminierte Brunnen am Stachus in Sicht kommt.


    Da gäbe es das Holy home oder Jessica Parks, die Niederlassung oder Hey Luigi, das Valentin Stüberl oder, oder, oder… Sind allesamt angesagt.


    »Wo gehst du denn abends so hin?«, fragt Malik, und ich höre, wie sein Magen knurrt. Im Hey Luigi bekommen wir um diese Zeit wenigstens noch eine anständige Pasta, überlege ich und nenne der Taxifahrerin das Ziel.


    »Ach, am häufigsten in so ein kleines Irish Pub in Nordschwabing«, antworte ich.


    »Dann gehen wir da hin.«


    »Lieber nicht. Sonst meint meine Chefin, ich könnte gleich eine Extraschicht einlegen und an der Bar aushelfen. Freitagabend ist da viel los.«


    »Du arbeitest da?«


    »Zweimal die Woche. Ich mach die Getränke, mix Cocktails. Also, nur so Standards, Caipirinha, Sex on the Beach, so Zeug halt.«


    »Cool.« Er sieht wieder aus dem Fenster.


    Unauffällig kneife ich mir in den Arm. Am liebsten würde ich Steffi eine SMS schreiben. Aber irgendwie wäre das doch Klein-Mädchen-Getue. So nach dem Motto: Der Prinz hat sich das Aschenputtel geschnappt… O Wunder, o Wunder.


    »Macht sechsundzwanzig, achtzig«, reißt mich die Taxifahrerin aus meinen Gedanken, und ich bemerke, dass wir bereits vor dem Hey Luigi stehen.


    Als wir in die kühle Nachtluft treten, überfällt mich ein hinterlistiger Gedanke: Was, wenn Malik in der Kneipe von Fans erkannt und belästigt wird? Hätte ich nicht eine viel kleinere, unscheinbarere Location aussuchen müssen?


    »Komm.« Er streckt die Hand nach mir aus. Seine Finger fühlen sich ein wenig rau an, aber dann greift er schon nach meinem Ellenbogen und schiebt mich vor sich her ins Hey Luigi.


    Freitagabend, kurz nach elf. Natürlich ist es voll wie in einem Oktoberfestzelt. Laute Stimmen umschwirren uns, hektische Kellner drängen sich vorbei. War es schon immer so schäbig hier? So dunkel und leicht abgehalftert? So arg bayerisch. Kein Ort für einen Star. Malik sieht sich interessiert um. Sollen wir nicht lieber gleich wieder gehen? Doch dann geschieht das Wunder. Es öffnet sich eine Art Schneise, an deren Ende ich einen kleinen Ecktisch entdecke, der leer ist. Ich schnappe mir Maliks Hand und ziehe ihn hinter mir her. Doch am Tisch angekommen ist die Enttäuschung groß. Reserviert für dreiundzwanzig Uhr, verspottet mich ein kleines Schild darauf. Ich sehe Malik frustriert an, der daraufhin im Gewimmel verschwindet. Scheiße, jetzt geht er.


    Doch keine Minute später taucht er hinter einer zierlichen dunkelhaarigen Kellnerin mit genauso dunklen Augen wie seinen wieder auf und grinst mich verschwörerisch an. Die Kellnerin lächelt ebenfalls und nimmt das Schild vom Tisch. Wir setzen uns, und sie sieht uns erwartungsvoll an.


    »Ein Bier für dich, Malik«, sagt sie. »Und für die Dame?«


    Ein… ein… o Scheiße! Schnell… ein… verflucht… ein… WasserBierTeeLimoSchnaps…


    »Einen Prosecco«, ordert Malik, und ich schaue ihn dankbar an. »Okay?«, setzt er nach, und ich nicke wie so ein bescheuerter Wackeldackel. »Witzig hier«, redet er völlig entspannt weiter. »So stellt man sich das sympathische München vor. Nicht so gelackt, nicht so spießig und doch ein bisschen… heimatverbunden.« Ich kann ihm nicht wirklich folgen.


    »Wie hast du das gemacht?«, frage ich. Provinztussi. Er sieht mich fragend an.


    »Der Tisch.«


    »Ich hab ihr Karten für die München-Premiere meines neuen Films versprochen.« Er greift nach der Speisekarte. »Und? Was essen wir jetzt Schönes?«


    Wie auf Kommando knurrt nun auch mein Magen. Gut, dass es so laut um uns herum ist.


    Er überfliegt das Angebot, klappt die Karte zu und sieht mich erwartungsvoll an. Ich spüre seinen Blick auf meinem gesenkten Kopf. Ich muss aufpassen, dass ich nicht gleich an meinen Fingernägeln kaue. Was soll ich nehmen?


    Es gibt gemischte Vorspeisen, die klingen köstlich. Die Salate sind alle super, weiß ich aus Erfahrung. Aber ich könnte jetzt eher eine doppelte Portion Pasta vertragen. O Gott– oder das Saltimbocca? Das Wiener Schnitzel?


    »Pippi?«


    Es dauert einen Moment, bis ich verstehe, dass er mich meint. Als ich aufblicke, ruhen zwei Paar Augen auf mir. Seine und die der Kellnerin.


    »Soll ich gleich wiederkommen?«, fragt sie, aber ich wette, das dauert dann eine halbe Stunde, bis sie zurück ist.


    Mir tritt der Schweiß auf die Stirn. Beinahe sage ich »Alles, bitte«.


    »Was nimmst du?«, wende ich mich an meinen Begleiter.


    »Den Massimo-Salat mit den Kingprawns.«


    Klingt super. Und vernünftig. Ich hole tief Luft.


    »Kässpätzle«, entscheidet schließlich irgendwas in mir, und ich bin dankbar, dass die Kellnerin sich sofort umdreht und geht, ehe ich meine Meinung ändern kann. Vielleicht wäre das Schnitzel noch besser gewesen.


    »Kässpätzle?«, fragt Malik.


    »Stimmt damit was nicht?«


    Er lacht. »Nein, nein… ich, ähm, ich kenne nur keine Frau, die abends um elf noch Kässpätzle essen würde. Und auch nicht mittags um eins. Die, die ich kenne, essen grünen Salat mit Zitronensaft. Und vielleicht hundert Gramm gegrilltes Hühnchenfilet dazu. Einmal in der Woche. Wenn es ein Schaltjahr ist.«


    »Ja, solche kenne ich auch.« Ich schicke einen telepathischen Gruß an Steffi. Mann, bist du peinlich, würde sie sagen.


    »Wie wohltuend.« Malik beugt sich zu mir vor. Seine Augen mustern mich ganz genau, jede einzelne Sommersprosse, habe ich das Gefühl. Hat der lange Wimpern! »Erzähl mir von dir!«


    O Gott! Die schlimmste Aufforderung, die es gibt.


    »Ach«, ich winke ab. »Du hast doch viel spannendere Sachen zu berichten.«


    Er schüttelt den Kopf. »Die kenne ich aber alle schon.«


    Also teile ich ihm ein paar Eckdaten aus meinem Leben mit. Kulturwissenschaften studiert, in Neuseeland gewesen, im Umland von München aufgewachsen, eine ältere Schwester, Eltern getrennt, seit einem halben Jahr in der Onlineredaktion. Macht Spaß, wobei Interviews führen nicht meine Stärke ist. Hat etwa eine Minute gedauert. Das muss reichen.


    »Und du?«, frage ich erwartungsvoll.


    »Och«, er schmunzelt. »In Hamburg aufgewachsen, drei ältere Brüder, eine jüngere Schwester, mit zwölf der erste Ladendiebstahl. Autos geknackt. Sozialstunden abgeleistet. Von daheim abgehauen. Straßentheater gespielt, vor zwei Jahren entdeckt worden. Na ja, und dann ging’s ab.«


    Ich stöhne auf, was sich jedoch eher auf den Duft der Kässpätzle bezieht, die jetzt vor mich hingestellt werden. »’Nen Guten«, wünsche ich ihm und haue rein. Wenn ich esse, kann ich nicht gleichzeitig quatschen. Auch nur schlecht zuhören. Dann werde ich geradezu zu dem Essen, das ich mir in den Mund stecke. Nein, Quatsch, aber ich genieße es mit jeder einzelnen Geschmacksknospe auf meiner Zunge.


    Wieder der belustigte Blick meines Gegenübers, der brav ein Salatblatt nach dem anderen kaut. »Schmeckt’s?«


    »Bisschen viel Muskatnuss, aber sonst sehr lecker.« Als ich die Gabel weglege, fange ich wieder zu denken an.


    »Das klingt ja wie bei Bushido«, nehme ich unser Gespräch wieder auf. »Krass. Gehörst du auch zu so einem mafiamäßigen Clan?«


    Warum grinst er denn schon wieder so?


    »Wie war das mit den Interviews? Ich geb dir einen Tipp: Vorbereitung ist alles. Nicht wahr?«


    Ich stutze. »Wieso?«


    »Weil du mir offensichtlich glaubst.«


    Ja, logisch. Warum sollte er mir denn Bullshit erz… Und dann fällt mir der Wikipedia-Artikel ein. Stand da nicht was von Internatsschüler? Vater Arzt, Mutter Politologin? Nur das Stichwort ›Straßentheater‹ gab’s wirklich. Ich laufe röter an als der Paprikastreifen auf seinem Salatteller.


    »Okay, ich zahl dann mal und geh heim.«


    »Wäre schade.« Er greift nach meiner Hand. »Ich mag ehrliche Menschen.«


    »Na, dann kann ich auch noch zugeben, dass ich sogar ein bisschen Schiss vor dem Interview hatte«, gestehe ich.


    Er zieht erstaunt die Brauen hoch und lässt meine Hand wieder los. »Wieso?«


    »Weiß auch nicht. Dachte, du bist so ein überheblicher Schauspieler-Fuzzi, dem der schnelle Ruhm zu Kopf gestiegen ist und der mich bei der ersten doofen Frage anpöbelt.«


    Er schüttelt tadelnd den Kopf. »Das würde ich niemals tun. Bei dir schon gar nicht. Hast du immer noch Schiss?«


    »Mhmh.« Schnell stopfe ich mir die letzten Reste Kässpatzen in den Mund. Nur nicht noch mehr Bekenntnisse.


    Nach dem Essen bin ich so voll, dass ich erfreut einwillige, als er einen kleinen nächtlichen Bummel vorschlägt. Malik klappt den Kragen seiner militärgrünen Jacke hoch und setzt eine Sonnenbrille auf. Meinen fragenden Blick beantwortet er knapp. »Inkognito.«


    Die Ruhe draußen ist ein wohltuender Kontrast zu dem lärmigen Lokal. Eine Weile gehen wir schweigend nebeneinander her, und ich beobachte ihn verstohlen aus den Augenwinkeln. Er ist wirklich ein schöner Mann. Markante Kinnpartie, sinnliche Lippen, nicht zu breit, nicht zu schmal. Selbstbewusst wirkt er, aber so, als müsse er das nicht zur Schau stellen. Angenehm. Außerdem ist er ein unterhaltsamer Gesprächspartner. Auch wenn er mich gelegentlich auf den Arm nimmt.


    In den Arm wäre mir lieber. Ups, was habe ich mir denn da vorgestellt?


    Mir fällt auf, dass ich keine Sekunde mehr an diesen U-Bahn-Betrüger oder an Josh gedacht habe. An Tim sowieso nicht. Malik offenbar schon.


    »Und du bist seit fünf Jahren mit diesem Tim zusammen?«


    »Nein!« Große Empörung. »Wir waren mal zusammen. Aber als ich in Neuseeland war, haben wir uns total auseinanderentwickelt. Darüber, wann und ob wir überhaupt Schluss gemacht haben, sind wir uns, na ja, nicht ganz einig.«


    Er nickt verstehend.


    »Und du?« Wenn er fragt, kann ich das auch.


    »Oh, ich hab schon vor anderthalb Stunden mit Tim Schluss gemacht. Gleich nachdem ich ihn kennengelernt habe.«


    Ich boxe ihn in die Seite. »Im Ernst.«


    »Ach, weißt du, ich habe einen echten Vagabunden-Job. Da ist das nicht so einfach. Im Moment konzentriere ich mich voll auf die Karriere. Da geht’s ja gerade fett krass ab. Wenn mir das einer vor ein paar Monaten erzählt hätte…« Er schüttelt den Kopf. »Dieses Schauspielerleben, das muss man erst mal verstehen. Ich bin sechs oder acht Wochen mit einem Team von morgens bis abends und oft sogar nachts auf engstem Haufen zusammen. Da zählt nichts anderes. Und anschließend sind alle wieder sonst wo in der Republik verteilt. Das muss man schon mögen– und als Partnerin akzeptieren. Selbst normale Freundschaften sind schwierig.«


    Ich interpretiere das jetzt mal so, dass er keine feste Bindung hat. Oder was will er mir sonst damit sagen? Okay, dass er vielleicht auch gar keine will. Aber das ist mir heute Abend so was von egal. Wer weiß schon, was er will? Unsere Generation stellt Fragen. Antworten sind doof.


    »Wo wohnst du eigentlich, wenn du nicht in München bist?«


    »Ich hab mir eine Bude in Berlin genommen. Aber da bin ich ehrlich gesagt so gut wie nie. Ist eigentlich rausgeschmissenes Geld.«


    »Aber Berlin ist doch cool.«


    Er legt den Kopf schief. »Das findet man vor allem, wenn man nicht ständig dort sein muss. Ich dachte das auch, bevor ich hingezogen bin. München ist irgendwie viel… relaxter.«


    Muss seltsam sein, sich nirgendwo so richtig zu Hause fühlen zu können.


    Als wir um die nächste Ecke biegen, zucke ich ein wenig zusammen. Den Schrotthaufen da vorne– den kenne ich doch! Ich blicke das erste Mal bewusst um mich. Wir stehen vor dem Bayerischen Hof.


    »Ich dachte, wenn du dich mit Cocktailmixen auskennst, willst du hier vielleicht mal einen versuchen?«, schlägt Malik vor. »Der Bayerische Hof hat eine geile Bar. Mehrere sogar.«


    »Okay.«


    Ich tue so, als bemerke ich das Fahrrad nicht, als wir daran vorbeigehen. Malik gibt dem Klapperding einen Fußtritt.


    »Scheißteil«, schimpft er. »Hat mich eine neue Lackierung meiner Autotür gekostet. Irgend so ein Penner hat das Ding offenbar dagegengeschmissen. Der kann froh sein, dass ich ihn nicht erwischt habe.« Er stößt die Faust in die andere Hand.


    »Hättest du ihm sonst deine Mafiafreunde nach Hause geschickt?« Ich bin ganz ruhig. Ich bin total locker.


    »Aber hallo, das kannst du glauben.« Er zwinkert mir zu. »Na ja, ist ein Damenfahrrad. Aber der Lady hätte ich das Popöchen versohlt!«


    »Autsch«, sage ich und drücke seinen Oberarm. Scheiße, hat der Kerl Muskeln.


    Der Kerl greift fest um mein Handgelenk und sieht mich mit zusammengezogenen Augenbrauen finster an. »Ich hab dich schon mal gesehen.« O nein, Mist, wird ihm gerade klar, dass mir das Fahrrad gehört?


    »Angenehm, Pippi Langstrumpf«, sage ich möglichst gelassen.


    »Nein, nein… vor heute Abend.« Er mustert die Fassade des Bayerischen Hofs in ihrer klassizistischen Pracht. Und schlägt sich vor die Stirn. Cut, sagt die Regisseurin in meinem Kopf. Drehschluss.


    »Du hast mich doch letzte Woche schon mal interviewt– nach der Filmpreisverleihung.«


    Ich reiße die Augen auf und klimpere mit den Lidern. »Stimmt!« Was kann ich erstaunt tun.


    »O Gott, war das peinlich!« Es klingt, als wäre er stolz darauf.


    »Ach, nein«, wiegle ich ab.


    »Doch, natürlich! Ich weiß bis heute nicht, wie ich an diese geistig unbewaffnete Tussi geraten bin. Ich habe sie zwei Straßen weit in meinem Auto mitgenommen und dann an die frische Luft gesetzt. Unerträglich war die! Hat nur gesülzt. Mann, war ich besoffen. Und hab ich dir nicht einen doofen Spruch vor den Latz geknallt?«


    »Hast du.«


    »Das habt ihr doch hoffentlich nicht veröffentlicht!« Nein, Kleiner, möchte ich seinen Kopf tätscheln. Dabei schüttele ich nur meinen.


    »Keine Sorge.«


    Er atmet erleichtert aus und lässt mir den Vortritt auf dem roten Teppich zum Eingang.


    Ich muss gestehen, ich war noch nie im Bayerischen Hof. Nicht nur weil es da teuer ist. Klar macht das Hotel auf altehrwürdig, aber vor allem ist es für mich der Inbegriff von Schicki. Nicht meine Welt. Malik geht mit einer Selbstverständlichkeit durch die riesige Drehtür, als führte sie in sein Elternhaus. Erstaunlicherweise wirkt schon die Lobby bescheiden, verwinkelt, sympathisch.


    »Guten Abend, Herr Ünal. Kann ich etwas für Sie tun?«, schallt es freundlich von der Rezeption herüber. Die junge Angestellte schaut ihn so verliebt an, als wolle sie sich ihn als Bravo-Starschnitt übers Bett hängen. Oder ins Bett legen.


    »Die Spezialhanteln liegen jetzt übrigens in Ihrem oberen Bad.« Sie schaut lobheischend.


    Malik wirft ihr eine dankbare Kusshand zu und zieht mich dann hinüber zur Bar des Trader Vic’s, eines polynesischen Edel-Restaurants.


    Mund zulassen, befehle ich mir, aber es ist zu spät. Die Bar versetzt einen in ein südpazifisches Heimatmuseum aus den Siebzigerjahren. Es ist eng, warm, düster und überbordend dekoriert. Hier ein überlebensgroßer geschnitzter Südseekopf, dort eine korbummantelte Ballonleuchte, da ein alter Schiffsbalken und überall Blumenketten. Beinahe erwarte ich, dass gleich ein alter Maori-Häuptling um die Ecke kommt, mich mit einem Hongi begrüßt und mit einem Haka-Tanz beginnt. Doch dafür ist es zu eng.


    Malik wählt zwei Plätze ganz hinten aus, direkt an der Bar. Allzu viel ist nicht mehr los. Während ich mich noch an der sehr einnehmenden Kulisse erfreue, dämmert es meinem Hirn, was nun folgt. Die Cocktailkarte. Vermutlich siebenhundertsechsunddreißig Seiten dick. Schon streckt uns der Barkeeper zwei telefonbuchgleiche Exemplare entgegen. Ich breche unter der Last fast zusammen. Unter der Last der Entscheidung. Lustlos blättere ich die Karte durch. Das nimmt einem so was von Energie. Malik öffnet zielstrebig eine Seite und liest sie interessiert. Ich blättere vorwärts und rückwärts, und vor meinen Augen verschwimmen Worte wie ›Tahitian‹, ›Tiki Puka‹, ›Honi‹, ›Pogo‹, ›Kamaaina‹, ›Tonga‹, ›Zombie‹. Zu einem solchen werde ich gleich. Verdurstet vor der Getränkekarte.


    Ich sehe zu Malik und erröte erneut. Wie lange beobachtet er mich schon?


    »Süß, du hast total rote Bäckchen. Vor Aufregung?«


    Er ist ein kleines bisschen eingebildet.


    »Ist warm hier.«


    Malik winkt dem Barkeeper. Sicher will er fragen, wie lange sie offen haben, damit ich weiß, wie viele Stunden ich mir noch Zeit lassen kann. Herrje. Ich glaub ich nehm ein Wasser.


    »Ich nehm einen ›Shark’s Tooth‹ und für die Lady hier…«


    Habe ich schon gesagt, dass ich es hasse, wenn man mich ›Lady‹ nennt? Als ob ich eine Nutte in einem Saloon wäre… Ich will schon protestieren, da wird mir klar, dass er für mich bestellt. Schon wieder. Langsam wird’s peinlich.


    »Sie hätte gern einen ›Hinky Dink’s‹.«


    Woher weiß er das? Nicht, dass ich mich für den hätte entscheiden können. Aber er war in der engeren Wahl. Zusammen mit dem Wasser. Aber okay, zugegeben, Gin, Rum und Passionsfrucht mit Crémant verfeinert klingt deutlich besser als Wasser.


    »Hast du das schon immer?«, fragt er sanft, als der Barkeeper fort ist.


    »Was meinst du?«


    »Na, das Entscheidungsdings. Dass du nicht weißt, was du willst?«


    »Och, manchmal. Hauptsächlich, wenn es ums Essen geht. Und ums Trinken.« Und ums Leben, sollte ich der Fairness halber ergänzen.


    »Kenn ich gar nicht.«


    Schön für dich!


    »Bist du in Therapie deswegen?«


    Hallo? Hab ich nicht gesagt, dass ich das nur beim Essen habe?


    »Nö, so schlimm ist es ja nicht.«


    Ich bin froh, dass der Barkeeper genau jetzt die Drinks vor uns platziert. Ich schnappe meinen und proste Malik zu. Er betrachtet mich über den Glasrand hinweg.


    »Hat bestimmt mit deiner Vergangenheit zu tun. So Probleme liegen immer in der Vergangenheit.«


    »Hast du auch noch Psychologie studiert?«


    »Hätte ich gerne.«


    Ich überlege kurz, ob ich wirklich mit ihm darüber reden soll. Denn natürlich hat er den Finger in die Wunde gelegt. Eine Wunde, die dick vernarbt ist, aber immer mal wieder juckt. Sein Gesichtsausdruck nimmt plötzlich eine Ernsthaftigkeit an, die ich ihm gar nicht zugetraut hätte.


    »Vielleicht ist es wegen meiner Eltern«, sage ich vorsichtig.


    »Es sind immer die Eltern.«


    »Ja, es ist eigentlich auch eine banale Geschichte.«


    »Kann gar nicht sein. Denk an Tolstoi.«


    Ich lege den Kopf schief.


    »Na, schon Tolstoi wusste: ›Alle glücklichen Familien gleichen einander, jede unglückliche Familie ist auf ihre eigene Weise unglücklich.‹ Man nennt das, das ›Anna-Karenina-Prinzip‹. Wenn ein Faktor im Zusammenleben nicht stimmt, geht die ganze Familie baden. Was hat zur Trennung deiner Eltern geführt?«


    »Ich«, antworte ich. »Ich habe alles zum Einsturz gebracht.«


    Er sieht mich verständnislos an, und plötzlich kommen die Worte wie von selbst.


    »Ich habe meinen Vater damals mit seiner Geliebten erwischt, ganz zufällig. Ich war so blöd und habe es meiner Mutter gesagt. Die ist daraufhin ziemlich zusammengebrochen. Sie hat nicht mehr geredet, monatelang ging das so. Mein Vater hat einfach hingenommen, dass sie ihn rausgeschmissen hat. Und auf mich war er megasauer. Dabei war ich doch erst fünfzehn damals.«


    »Und seitdem denkst du, dass jede Entscheidung, die du triffst, wieder so eine Katastrophe auslöst«, stellt er ernst fest.


    Ich nicke. »Sogar bei ganz banalen Dingen. Ist natürlich Quatsch. Aber ich komme nicht raus aus der Sache. Weiß auch nicht. Na ja, wenn ich jemanden wie dich dabei habe, der so leckere Drinks ordert, ist das eh egal.«


    Er sieht mir fest in die Augen und kommt mir damit sehr nahe. Ich fühle mich getröstet, obwohl er nichts weiter sagt. Worüber ich eigentlich ganz froh bin. Wenn ich das Gefühl habe, jemand versteht mich zu gut, kommen mir gerne mal die Tränen vor lauter Dankbarkeit. Und das wäre jetzt ziemlich unpassend. Ich grinse so breit es geht.


    »Schade«, sagt er.


    »Dass ich nicht in Therapie bin?«


    »Nein. Dass man sich heutzutage so schnell duzt.«


    »Wieso?«


    »Na, weil ich dir spätestens jetzt gerne das Du angeboten hätte. Um mit dir Brüderschaft zu trinken.«


    »Herr Ünal«, sage ich und kichere– nach zwei Schlucken ›Hinky Dink’s‹. Boah, das Zeug haut rein. Kein Wunder, dass es unter der Rubrik ›Harte Sachen‹ aufgeführt ist.


    »Fräulein Langstrumpf«, antwortet er. Und beugt sich vor. Seine Lippen berühren meine Wange. Meinen Mundwinkel. Meine Lippen.


    Ich hatte völlig vergessen, dass man beim Brüderschafttrinken seine Zungen umeinanderzwirbelt. Muss ein türkischer Brauch sein, ganz bestimmt.


    Eine Stunde später steht das zweite leere Cocktailglas neben uns, und wir sind die letzten Gäste. Der Barkeeper hat kleine müde Äuglein und poliert ein und dasselbe Glas seit bestimmt zehn Minuten.


    »Komm, wir gehen«, flüstert Malik, und ich versuche mich zu erinnern, worüber wir in der letzten Stunde geredet haben. Haben wir überhaupt geredet? Irgendwas war mit »Wie früher beim Flaschendrehen!« und »Doch nicht hier!«. Und die Zunge fransig geredet hat er sich auch nicht.


    Er lässt die Cocktails auf seine Zimmernummer schreiben, und jetzt erst wird mir klar, dass er hier wohnt. Mann, bin ich doof.


    »Hast du schon mal eine Suite im Bayerischen Hof gesehen?«, will er von mir wissen, während wir zurück in Richtung Lobby gehen. Tänzeln. Seinen Arm hat er um meine Taille gelegt, und ich wundere mich, dass die direkt an meiner Brust anfängt. Wow, der Typ geht ganz schön ran. Okay, hat ja auch zwei Cocktails investiert.


    Falls sich jemand wundert– das ist bei mir immer so. Je betrunkener ich bin, umso rationaler werde ich. Ich habe schon überlegt, ob ich nicht alle Entscheidungen betrunken treffen sollte. Es wären nicht die schlechtesten. Der Fehler ist nur, auch wenn ich in diesen Momenten extrem logisch denke, handle ich leider nicht so. Also während ich denke, ich kann auf gar keinen Fall die Nacht mit diesem Typen verbringen, der mich morgen nicht mehr mit dem Arsch anschaut, stehe ich schon im Aufzug, und er drückt auf den obersten Knopf. Dann mache ich mir klar, dass das doch alles keinen Sinn hat– und erwidere seinen Kuss ziemlich, ja leidenschaftlich. Ich nehme gleich die Treppe und gehe wieder runter, überlege ich, als wir aussteigen– und dann helfe ich ihm, die Zimmerkarte aus der Hosentasche zu friemeln. Da ist irgendwas Hartes im Weg, und es ist weder ein Schlüssel noch ein Handy.


    Dann vergesse ich zu denken. Beinahe. In Suite 705 würde meine WG gleich zweimal reinpassen. Ohne die Dachterrasse. Auf die sie locker eineinhalb Mal passen würde. Malik schwebt geradezu über den gelbgrauen Teppichboden und lässt per Knopfdruck das weiße Rollo vor den bodentiefen Atelierfenstern hochfahren. Zum Greifen nah erscheinen die beiden Türme der Frauenkirche, die gelborange in die Nacht strahlen. München wirkt wie aus einem Märchenfilm. Golden leuchtend in den schwarzen Himmel.


    »Komm«, flüstert er, und ich denke, er will mich ins Schlafzimmer ziehen. Aber nachdem wir die Schuhe ausgezogen haben, geht er zurück durch den Flur. Erst jetzt sehe ich, dass es von der Dachterrasse einen kleinen Ausgang gibt, der in die Tiefen des Gebäudes führt. Warmes, weiches Licht scheint zu uns herüber.


    »Mach die Augen zu.« Er nimmt meine Hand. Erst spüre ich kalten Stein unter meinen Füßen, dann plötzlich warmes Holz mit kleinen Rillen.


    »Augen auf.«


    Ein Schauer läuft über meinen Körper.


    »Geil, oder?«


    Ich kann nur sprachlos nicken. Von hohen schlichten Säulen umrahmt, die das Licht spenden, liegt spiegelglatt der blaue Hotelpool vor uns. Darüber funkeln Sterne durch eine filigrane, offene Dachkonstruktion.


    »Sind wir hier ganz allein?«, frage ich.


    »Um diese Uhrzeit ja.« Malik fängt an, sein Hemd aufzuknöpfen. »Nur von meiner Suite aus hat man einen privaten Zugang.«


    Ich grinse debil, und mir bleibt gleich noch mal die Spucke weg. Ich wusste ja, dass der Mann hier vor mir einen Body hat, der genauso preisverdächtig ist wie seine schauspielerische Leistung. Überlebensgroße Plakate von ihm hängen immer wieder in der ganzen Stadt. Ich dachte, dass sei alles Photoshop. Pustekuchen.


    Sein Oberkörper ist komplett haarlos, und jeder Muskel wird von hellbrauner Haut perfekt modelliert. Ich starre auf das Tattoo, das er sich über dem Herzen hat stechen lassen: Omnia vincit amor. Die Liebe besiegt alles, krame ich meine Lateinkenntnisse zusammen.


    Er grinst, fast verlegen. »Is’ was?«


    »Nö«, sage ich und tue so, als müsste ich den Knoten meines Wickelshirts richten.


    Plötzlich steht er in einem schwarzen Slip neben mir. »Das Wasser wird dir guttun.«


    Du liebes bisschen. So langsam sollte ich den Denkmodus doch mal wieder einschalten. Der Autopilot ist verdammt überfordert.


    »Ach…«, stammle ich. Nein, ich bin nicht verklemmt. Nur verwirrt. Außerdem fällt mir gerade Schlimmes ein. Der alte Sport-BH. Mit Watte ausgestopft.


    »Was ist? Du bist doch nicht prüde?«


    »Nein, nein.«


    »Ach so. Du kannst dich nicht entscheiden…« Er tritt zu mir, und der Duft seiner ganzen Männlichkeit steigt mir in die Nase. Er riecht ein klein wenig verschwitzt, aber angenehm. Ein bisschen Parfüm ist dabei, sehr dezent. Und sein ganz eigener Geruch, holzig, warm. Er greift nach dem Knoten an meinem T-Shirt. Mit einer schnellen Bewegung zieht er es nach oben über meinen Kopf. Während er ungeniert mein Brüste in dem hässlichen BH scannt, macht er sich schon an meiner Jeans zu schaffen. Zack, da baumelt sie um meine Füße. Ich steige hinaus. Ich habe den zweiten Fuß noch nicht auf dem Boden, da umspült mich schon kaltes Wasser. Ich lasse einen Schrei los, der nur von den Türmen der Frauenkirche widerhallt. Er hat mich geschubst!


    Mit einem Kopfsprung gleitet er ins Wasser, taucht neben mir auf, seine Arme umschlingen mich. Unsere Münder finden sich, unsere Zungen. Seine Hände pressen sich auf meine Brüste. O Gott, wie herrlich! Mach weiter!


    Aber irgendwie tatscht er irritiert an mir herum. Ich löse mich von ihm, und plötzlich sehe ich, dass auf der Wasseroberfläche kleine Flöckchen schwimmen, die rasch untergehen. Auch an seinen Fingern klebt das Zeug.


    »Was ist das denn?«, fragt er belustigt. Dann öffnet er blitzschnell meinen BH, und all die Watte schwimmt um uns herum. Ich möchte am liebsten ertrinken. Malik fängt an zu lachen. Er kann sich gar nicht mehr beruhigen. Ich lasse mich auf den Grund des Beckens sinken. Wie megamegamegamegapeinlich.


    Ich spüre, wie er mich nach oben zieht. Vorsichtig umfasst er mit den Händen meine Brüste, wiegt sie sanft.


    »Danke, dass du so gut auf sie aufpasst. Sie sind so kostbar«, flüstert er mir ins Ohr. »Die muss man einfach in Watte packen.« Und dann küsst er mich wieder, und alle Gedanken, alle Peinlichkeit und selbst wir versinken im Blau des Schwimmbeckens.


    Ich habe mir immer mal gewünscht, morgens aufzuwachen und nicht gleich zu wissen, wo ich bin. Ich dachte, das fühlt sich aufregend an und wäre ein Beweis für ein abwechslungsreiches Leben. Jetzt finde ich es eher beängstigend. Nicht nur die ultraweiche Bettwäsche fühlt sich fremd an und das milchige Morgenlicht, das von sonnengelben Wänden reflektiert wird, sondern auch der dunkle Haarschopf, der meine Schulter kitzelt. Meine nackte Schulter. Okay, ich bin schon morgens neben Männern aufgewacht, die ich erst am Abend vorher kennengelernt hatte. In ranzigen Studentenzimmern oder sogar mal in einem VW-Bus. Aber noch nie in einer Luxussuite. Werde ich alt?


    Der dunkle Haarschopf neben mir schnarcht sanft. Seine Haut schimmert in schönstem Cappuccinoton, ohne den Schaum. Ich dagegen, befürchte ich, bin haferschleimblass mit Grünstich. Meine Haare sind strähnig, und garantiert hängt irgendwo verschmierte Wimperntusche unter meinen müden Augen. Außerdem muss ich rasend dringend Pipi. Und dieses pelzige Etwas im Mund loswerden.


    Geradeaus geht es in ein teakbraun getäfeltes Badezimmer. Das Zweitbad mit den Spezial-Hanteln. Das richtige Bad mit Whirlpool und Dampfkabine liegt unten. Wir sind hier im ›Galeriezimmer‹. Aber Toilette ist Toilette, und so nehme ich mit dem Zweitbad vorlieb.


    Als ich so auf der Klobrille hocke und meine nackten Zehen mit dem abgeblätterten türkisfarbenen Nagellack darauf betrachte, beschleichen mich deftige Zweifel. Was mache ich hier eigentlich?


    Vielleicht sollte ich besser zusehen, dass ich ganz schnell fortkomme. Das wird doch sonst nur peinlich. Ich kann es mir genau vorstellen: »War schön mit dir.«– »Ja, fand ich auch.«– »Schade, dass ich heute nach Hamburg zurückfliege.«– »O ja, wirklich.«– »Ich ruf dich an.«– »Du mich auch.«– »Wie war noch mal dein Name?«


    Und dann sitze ich mindestens eine Woche neben dem Handy und checke alle dreißig Sekunden, ob er wenigstens eine klitzekleine SMS geschickt hat. Was er nicht tun wird. Nein, nein, da verpiss ich mich lieber leise und bescheiden und erspare uns beiden die Peinlichkeit. So toll ist der Typ ja nun auch nicht. Ich meine, als Liebhaber schon. Und was das Aussehen angeht. Und seinen Charme. Und seinen Unterhaltungswert. Und seine Einstellungen zum Leben, so bodenständig. Aber ansonsten– gar nicht mein Typ.


    Ich schleiche zurück ins Schlafzimmer, wo er noch immer wie betäubt liegt, und grapsche leise nach meinem Klamottenberg. Schon praktisch, so eine Suite. Da kann ich mich unten anziehen, ohne ihn zu wecken.


    »Bye, Darling«, ich schicke ihm einen Luftkuss und begebe mich etwas wackelig auf den Weg nach draußen.


    Die frische Morgenluft, es ist erst kurz nach sechs, das hat mir die Uhr in der Lobby verraten, haut mich fast um. Mein Hirn zieht sich mit einem Schlag ganz fest zusammen, und der Kopfschmerz sprengt beinahe die Knochenschale. Diverse Biere, den Prosecco sowie zwei gehaltvolle Cocktails stecke ich leider nicht mehr so leicht weg wie noch vor drei, vier Jahren. Auch ein Anzeichen meines hohen Alters.


    Ich winke der Suite 705 zu und steuere meinen Fahrradklumpen an, den ich vielleicht gleich in einem Müllcontainer entsorgen sollte.


    Als ich das Rad aufrichte, sehe ich jedoch, dass es hauptsächlich einen Achter im Vorderreifen, einen verdrehten Lenker und ein abgerissenes Schutzschild hinten hat. So schlimm ist das gar nicht. Vielleicht kann ich damit sogar fahren.


    »Pippi«, hallt es plötzlich über den menschenleeren Promenadeplatz, und ich lasse vor Schreck das Fahrrad los.


    »Wo willst du hin?« Atemlos steht er vor mir, reckt mir seinen maskulinen, muskelstählernen Oberkörper entgegen und umklammert dabei ein reichlich knappes Handtuch, das an den Hüften spannt. Ein Ausfallschritt und die Welt weiß Bescheid.


    »Äh, ich…«, stammle ich mal wieder bühnenreif.


    »Du kannst doch nicht einfach abhauen. Bitte! Du musst mir wenigstens deine Handynummer geben.«


    Wieder ist keine Regisseurin in Sicht, die mit einem beherzten »Cut!« dem Wahnsinn ein Ende setzt.


    »Ist das dein Fahrrad?«, fragt er plötzlich.


    »Ja. Nein. Quatsch, nein, wie kommst du darauf?«


    »Ich hatte den Eindruck, du wolltest darauf wegfahren.«


    »Äh, was? Nö, ich dachte nur, was liegt da rum…«


    »Pippi!« Wie streng er klingen kann. »Du warst doch letzten Sonntagmorgen auch hier. Mit deiner Videokamera. Und das Fahrrad war ebenfalls hier. Gibt es da vielleicht einen Zusammenhang?«


    »Ich hab keine Haftpflichtversicherung«, stammle ich. »Ist dir nicht kalt? Du holst dir einen Schnupfen, wenn du hier so nackt rumstehst.«


    »Lenk nicht ab.« Er fasst unter mein Kinn und hebt meinen Kopf an. Aua, das tut weh. Ich kneife die Augen zusammen.


    »Dafür muss ich dich, glaube ich, ein bisschen bestrafen.« Er klingt sehr ernst. »Am liebsten jetzt hier auf der Stelle. Aber das käme eventuell nicht ganz so gut. Kommst du mit rein?«


    Ja. Nein. Vielleicht. Okay, ›vielleicht‹ fällt schon mal aus. Bleiben Ja und Nein. Eine Option zu viel. Die Nippel seiner Brustwarzen stehen stramm in der Morgenkälte. Ja. Nein. Ja. Nein. Hat jemand ein Blümchen zur Hand? Zum Blättchen abreißen. Nein? Mist.


    »Also, komm schon.« Er zögert. »Dann gib mir wenigstens deine Handynummer, mir wird langsam doch kalt.«


    »Kannst du dir die denn merken?«


    Er sieht mich irritiert an. »Ach so.« Er diktiert mir seine und besteht darauf, dass ich es jetzt sofort bei ihm klingeln lasse, damit er meine Nummer hat. Ich tue ihm den Gefallen. Ich weiß nicht, wofür es gut sein soll, aber bitte.


    »Sei mir nicht böse, aber ich bin etwas fertig«, murmle ich. Er beugt sich vor und küsst mich sanft. Vielleicht könnte er mich ja doch jetzt hier auf der Stelle bestrafen? Guckt doch keiner…


    »Ich bin demnächst wegen eines Castings in München«, sagt er, aber da sitze ich schon auf dem Klappergaul mit Reifenachter. Es quietscht tierisch, als ich in die Pedale trete. Aber immerhin, das Rad fährt.


    »Ich rufe dich an!«, höre ich ihn. »Dann sehen wir uns, versprochen!«


    Ich drehe mich nicht nach ihm um. Ich halte Kurs, zurück auf meinen Planeten.
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    5. KAPITEL


    52 % der Frauen haben sich schon mal online verliebt.


    »Oh yeah, I miss you so much, really. I would love to see you. I’ll send you half the money for the flight, promise.«


    Sechs Uhr vierunddreißig am Samstagmorgen und Kira– früher sagte man WG-Genossin zu jemandem wie ihr, heute sollte man sie eher als WLAN-Genossin titulieren– sitzt immer noch/schon wieder am Smartphone. Okay, ihr neuester heißer Online-Flirt lebt in San Francisco, und dort ist es gerade mal kurz nach halb elf am Abend. Nachdem Kira das Gefühl hatte, alle männlichen Singles innerhalb Deutschlands angeschrieben beziehungsweise angechattet zu haben, ist sie vor ein paar Wochen auf die Idee gekommen, weltweit zu suchen. Seitdem hat das Online-Dating bei ihr eine neue Dimension angenommen.


    »Annika«, hat sie mir erklärt, »das ist sensationell! Du glaubst gar nicht, wie viel netter, ehrlicher, bescheidener und vor allem höflicher die Männer in der Welt dort draußen sind. Unfassbar! Paul (mit sehr langem O, Anmerkung A. F.) hat mir sogar ein Liebesgedicht geschrieben. Nur für mich! Inklusive Bing-Übersetzung, total süß.« O-kay.


    Doch, Kira ist hübsch. Sagen wir: normal hübsch. Sie ist normal groß, normal schlank, hat dunkelblonde Haare und normal blaue Augen. Eine normal große Nase und einen normal kleinen Mund. Sie ist normal angezogen und hat keine abgefahrenen Hobbys. Na ja, eigentlich hat sie nur ein Hobby: Online-Dating. Sie studiert noch, Anglistik, Schwerpunkt Sprachwissenschaft, sowie Kulturwissenschaften im Nebenfach (weswegen wir uns überhaupt kennen), und sie wird es sicher noch eine Zeit lang tun. Ihre Eltern gönnen ihr das Urlaubssemester von Herzen.


    Sie ist die Hauptmieterin unserer Wohnung, und im Großen und Ganzen verstehen wir uns gut. Jedenfalls dafür, dass wir nicht wirklich miteinander befreundet sind. Kira ist so ein Typ Frau, der gar keine Freundinnen will. Wozu auch? Richtig Spaß, meint sie, kann man nur mit Männern haben. Und nein, es mangelt ihr nicht an Männern– dort draußen, in der großen, weiten Welt sind unendlich viele. Warum sollte man nicht ein paar von ihnen kennenlernen. Digital und virtuell. Ein Entscheidungsproblem wie ich hat Kira nicht. Sie weiß schon nach spätestens zwei Mails, ob sie einen Kontakt aufrechterhalten möchte oder nicht.


    Normalerweise höre ich ihr Telefon-Geschnatter schon gar nicht mehr. Das ist das Plätschern des Flusses, an dessen Ufern mein Leben stattfindet.


    Heute Morgen jedoch nervt es irgendwie. Wegen der Kopfschmerzen. Und der Müdigkeit. Der Verwirrung. Und der spontan ausgebrochenen Sülz-Allergie gegen das Gezwitscher im Nebenzimmer. »O Darling, o…«


    Ich schließe ihre Tür und ziehe mich zurück. Lasse das Rollo runter und werfe mich aufs Bett. Puh… jetzt einfach schlafen…


    Ehe ich darüber nachdenken kann, halte ich jedoch mein Handy in der Hand. Nur um es zum Aufladen ans Netz zu stecken. Oh, fünf neue Nachrichten.


    Nr.1: Hi Sweetheart, have a nice evening. Send you a kiss…♥


    Nr.2: So lasse ich mich nicht abspeisen, Anni. So nicht! Wir reden!


    Nr.3: Was?????? Du bist mit ihm im Taxi weg????? Ich will alles wissen! Alles!


    Nr.4: Hm, schade, U-Bahn-Heldin, dass du nicht gekommen bist. War ’n geiler Abend. See you soon! K.


    Nr.5: Hier meine Nummer. Und du bist keine Nummer für mich. Definitiv nicht. Ich MUSS dich wiedersehen. Bald! Öptüm!


    Fünf Nachrichten– fünf verschiedene Gefühlszustände. Komplexe, versteht sich.


    Nr.1: macht mir… ein schlechtes Gewissen. Ich gebe es zu. Ich mag ihn ja, sehr sogar. Aber über zwanzigtausend Kilometer kann man, Kira hin oder her, doch keine Beziehung aufrechterhalten.


    Nr.2: nervt. Total! Basta!


    Nr.3: oh, ganz schwierig. Einerseits würde ich Steffi ja am liebsten sofort anrufen und ihr alles erzählen. Andererseits würde ich ihr am liebsten nie wieder gegenübertreten müssen, damit ich ihr gar nichts erzählen muss. Sie wird eifersüchtig sein, mich unprofessionell und albern finden, und sie wird nicht aufhören zu fragen, bis ich jedes Detail ausgeplaudert habe.


    Nr.4: tja, süß. Sehr süß. Es wäre sicher spannend gewesen zu erleben, was er so macht. Sachen wie in dem Video? Wenn er tatsächlich der Typ aus dem Video ist. Hieß der nicht Adrian mit Vornamen? Red dich nicht raus, Frey! Komm zu…


    Nr.5: Oh my God! Ich will ihm glauben. So sehr will ich ihm glauben. Schon spüre ich wieder seine Hände auf meinem Körper, seine… Was um Himmels Willen heißt bloß Öptüm?


    Doch selbst zum Googeln bin ich jetzt zu müde. Ich verbuddle mich unter meiner Bettdecke und spüre, wie der Schlaf seine krakenartigen Arme nach mir ausstreckt. Ich komme!


    Doch dann ertönt eine zugegebenermaßen ziemlich melancholische Stimme und singt mir ›Only know you love her, when you let her go‹ ins Ohr. Passenger. Mein Neuseeland-Lied. Unser Neuseeland-Lied. Josh hat es auf meinem Handy installiert. Auch wenn er meinte, er bräuchte mich nicht erst gehen lassen, um zu wissen, dass er mich liebt. Irgendwie kann ich mich von diesem Handyton nicht trennen. Ich klaube mein Telefon hervor und sehe, es ist Steffi. Herrje, ich will schlafen. Aber meine große Gefühlsverwirrung bricht sich Bahn, und ich gehe doch dran.


    »So früh schon wach?«, frage ich.


    »So früh noch wach?«, gibt sie zurück. »Ich will alles wissen! Schon mich nicht. Echt!«


    Ich gähne erst mal laut.


    »Interessant. Und sonst so?«


    »Mann! Ich bin total müde, gönn mir ein paar Stunden Schlaf, dann erzähl ich dir alles.«


    »Das Video von ihm ist lustig geworden. In der Sendung war er übrigens auch klasse, hat sich voll auf Bartl eingelassen. Die haben sich toll die Bälle zugespielt. Quote ist super, sechzehn Komma acht. Und schon ’ne ganze Menge Seitenklicks. Ist er im echten Leben auch so scharf?«


    Ich schüttle mein Kopfkissen auf und blinzle in Richtung Rollo. Das ist typisch Steffi! Sie redet einfach los, als hätte ich überhaupt nichts gesagt. Hmmmm. Ich stelle den Lautsprecher des Handys an, lege es neben mich und kuschle mich in meine Decke ein.


    »Ja, der ist sehr witzig.«


    »Und sexy…«


    »Ja.«


    »Ja und? Komm schon… Sonst schick ich dir ein paar Schlägertypen, die die Antworten aus dir rausprügeln. Isch weiß, wo dein Haus wohnt…«


    »Wir waren nur was trinken. Und essen. Also erst essen, dann trinken.« Das war bereits mindestens eine Information zu viel.


    »Und ich wette, du hast dir die Blöße gegeben und irgendwas mit sechstausend Kalorien bestellt.«


    »Kommt hin.«


    »Mann, Annika, voll peinlich.«


    »Er war beeindruckt.«


    »Sagst du. Und wo wart ihr was trinken?«


    »Bayerischer Hof.« Die Vokale krieg ich nicht so hin. Es reicht gerade zu »Byrsch Hf«.


    »Im Bayerischen Hof? Wie spießig!«


    »Aber leckere Cocktails.«


    »Wie viele?«


    »Mann, du bist nicht meine Mutter! Und red nicht so laut, ich hab Kopfschmerzen.«


    Steffi zögert nur eine winzige Sekunde. »Und dann?«


    »Nichts und dann.« Ich zögere nicht. Aber es nutzt nichts.


    »Komm, du willst mir doch nicht erzählen, dass du nach den Cocktails gleich heimgegangen bist.«


    Ich hebe die Schultern, was sie nicht sieht. Und deshalb mein Schweigen missinterpretiert. Na ja, eigentlich interpretiert sie es genau richtig.


    »Ich verspreche dir, dass ich nicht eifersüchtig bin«, behauptet sie.


    »Tja.«


    »O Mann, Annika, nichts kann schlimmer sein als die Folter, auf die du mich spannst. Ist er gut? Und ist er wirklich so muskelbepackt? Komm, das ist alles Photoshop, oder?«


    »Nö.«


    »Aha! Du hast ihn also nackt gesehen! Ich wusste es doch!!«


    »Wir waren schwimmen.«


    »Was wart ihr? Schwimmen? Nachts um drei? Deine Ausreden, Hasi, waren auch schon mal einfallsreicher.«


    »Er hatte einen exklusiven Zugang zum Blue Pool auf der Dachterrasse.«


    Sie schnappt nach Luft. »Unterm Sternenhimmel! Ihr habt es im Pool unterm Sternenhimmel gemacht.«


    »War bedeckt. Hab keine Sterne gesehen.«


    »Scheiß auf die Sterne! Los, sag schon… Mann, ich komm mir wie eine Bettlerin vor. Das ist entwürdigend!«


    »Dann frag doch einfach nicht.«


    »Du bist meine beste Freundin. Mit neunzehn haben wir uns geschworen, uns immer alles zu erzählen.«


    »Da waren wir betrunken. Okay, ja, es war toll. Er ist toll.«


    »Oh my God! Du bist verknallt, oder? Ich fasse es nicht, meine beste Freundin hat mit dem Sexiest Man Alive gepimpert.«


    »Hey, jetzt krieg dich mal wieder ein! Ich wette, der Typ meldet sich nie wieder. Der kann doch jede haben, wieso sollte er da gerade mich wollen? Weißt du, wie er mich nennt? Pippi!«


    »Süß!«


    »Na ja.« Ich will mir da gar nichts einreden. Dass er mich tatsächlich toll finden könnte. Oder, dass ich ihn richtig toll finden könnte. Und dann zeigt mein Handy den Eingang einer neuen Nachricht an.


    »Bist du noch da?«, fragt Steffi.


    Ich wische auf dem Handy rum, und mir verschlägt es beinahe die Sprache. »Hm.«


    »Kurz vor einer Ohnmacht, oder was?«


    »Ich habe gerade eine SMS bekommen. Von Malik«, antworte ich mal wieder schneller, als ich denken kann.


    »Lies vor!«


    Ich stöhne laut auf. »Das Flugzeug fliegt in die falsche Richtung. Fort von dir. Ich vermisse dich schon jetzt so sehr, kleine Pippi. Den Duft deiner Haut, das Kitzeln deiner Haarspitzen, den Geschmack deiner Lippen, oben und… Übertragungsfehler, der Rest fehlt.«


    Steffi lässt einen lauten Schrei los. Ich meine sogar zu hören, dass sie in die Hände klatscht. »Die Ära Tim Westhoff geht endlich zu Ende. Ebenso wie die Ära Mr zwanzigtausend Kilometer«, kreischt sie.


    Boah, gleich platzt was bei mir.


    »Steffi«, sage ich flehend. »Können wir später weiterreden? Bitte! Ich glaub mir wird schlecht.« Ohne ihre Antwort abzuwarten, klicke ich sie weg und ziehe ermattet das Kissen über meinen Kopf. Wie Ozeanrauschen umspült mich das Gesprächsgeplapper aus dem Nebenzimmer. Kann es nicht einmal still sein auf der Welt?


    Als ich gefühlte vier Tage später aufwache, sind gerade mal drei Stunden vergangen. Kurz nach elf. Mühsam quäle ich mich ins Bad. In Kiras Zimmer klappert die Tastatur. Bestimmt versucht sie jetzt ihrem Pooool ein schwülstiges Liebesgedicht zurückzuschreiben.


    Das Handy zeigt schon wieder eine SMS an. Von Malik. Er ist gelandet. Er vermisst mich. Er hat im Hotel eingecheckt. Da ist es so einsam ohne mich. Er geht was essen. Es schmeckt nicht ohne mich. Oh my God! Da versuchen sie zum Mars zu fahren, aber so etwas Banales wie das Beamen kriegen sie nicht hin… Hilfe! Ich will sofort nach Hamburg! Sofort!


    Die Dusche macht einen halbwegs brauchbaren Menschen aus mir, der jedoch einen Dämpfer erhält, als er in seinen Teil des Kühlschranks schaut. Ziemlich leer. Kein Frühstück. Und der Magen knurrt. Missmutig ziehe ich los, um ein paar Lebensmittel zu erlegen.


    Als ich gut zwanzig Minuten später zurückkomme, leere ich den Briefkasten, und mir fällt ein cremeweißer Umschlag entgegen. Ohne Briefmarke. Mit meinem Vornamen darauf in schönster Klassenstreberschrift. Ich ahne, von wem er kommt.


    Doch zuerst setze ich einen Tee auf und schmiere mir diverse Käse-, Wurst- und Honigbrote. Kauend beginne ich zu lesen. Mein Mahlwerkzeug gerät in den Zeitlupenmodus.


    »Anni!«, schreibt er– noch sehr nüchtern. »Diese Szene gestern Abend hat mich die ganze Nacht verfolgt.«


    Der Arme. Schluchz.


    »Es kann doch nicht sein, dass wir nicht wie zivilisierte Menschen miteinander reden können. Ich bin sehr enttäuscht darüber, dass du mich, seit du wieder hier bist, beständig hinters Licht geführt hast. Dass du nach Neuseeland gegangen bist– weiter weg ging’s nicht–, hat mich schon schwer getroffen– gerade in einer Phase, wo wir so oft übers Zusammenziehen gesprochen haben.«


    Um das richtigzustellen: Er hat gesprochen!


    »Für mich war ganz klar, dass wir unsere Beziehung auch über Neuseeland hinaus weiterführen. Ich habe natürlich verstanden, dass du sie in Neuseeland gelöst hast, aber nach deiner Rückkehr hatte ich den Eindruck, dass du deinen Fehler diesbezüglich erkannt hattest. Deinen Flirt mit diesem Uniwissenschaftler habe ich dir gegönnt und es als Trost in schwierigen Zeiten gesehen. Deine teilweise Zurückhaltung nach deiner Rückkehr habe ich zu akzeptieren versucht, obwohl ich immer wieder den Eindruck hatte, dass du meinen Zärtlichkeiten durchaus nicht abgeneigt warst (GV am 16.10., 9.11., 25.+26.12., 29.01., 12.02. und 01.03.).«


    Fehlen ja nur noch die Uhrzeiten. Und die Dauer. Und die Stellung.


    »Ich habe das als positives Zeichen für eine Zukunft unserer Beziehung gesehen, die doch insgesamt als sehr gut einzuordnen ist.«


    Da sieht man mal wieder, was die Wahrheit ist: Ein vielköpfiges Wesen, das je nach Perspektive komplett anders wahrgenommen wird.


    »Aus Respekt vor unserer Freundschaft möchte ich dich bitten, mit mir die zurückliegenden Ereignisse verbal aufzuarbeiten, im Moment sicher ergebnisoffen. Ein Gespräch kannst du mir nicht verweigern. Das wäre unmenschlich. Ich weiß nicht, was sonst noch alles passiert. Trotz allem noch immer dein Tim.«


    Ach du liebes bisschen, womit droht er denn da? Will er sich umbringen? Oder mich? Uns beide? Ein Selbstmordattentat vor meiner Haustür? Oder will er einfach Schluss machen?


    Meine Überlegungen werden von den nächsten SMS unterbrochen. Wie haben die Leute das eigentlich früher gemacht, als es noch keine Handys gab? Gedanken bis zum Ende durchdacht? Und sich so manchen Kommentar verkniffen, weil es keine schnelle Möglichkeit gab, ihn loszuwerden? Oder bemerkt, dass er veraltet ist, spätestens wenn das Gegenüber endlich vor einem stand.


    Doch es ist keine Nachricht von Tim, der sein geplantes Selbstmordattentat spezifiziert. Nein, Malik hat schon wieder geschrieben (der Inhalt ist diesmal als zu intim einzustufen, als dass er preisgegeben werden könnte; es reicht, wenn ich rot werde), aber auch Mr Dutt. Er würde mir gerne mein Geld vorbeibringen, wenn ich ihm meine Adresse verrate. Ich zögere nur kurz– die Möglichkeit, dass ihn Tim engagiert hat, um mich meucheln zu lassen, erscheint mir doch sehr zweifelhaft– und schicke sie ihm.


    Irgendwie hat mich das alles schon wieder so unglaublich ermattet, dass ich nicht anders kann, als mich auf mein Bett niederzulassen. Zum Nachdenken.


    »Annika, Besuch«, wispert Kira, die in der spaltbreit geöffneten Zimmertür steht. Ich habe so intensiv nachgedacht, dass ich sie gar nicht bemerkt habe.


    »Sorry, dass ich dich geweckt habe. Übrigens kommt Pooool in zehn Tagen rübergeflogen. Ich bin soooo aufgeregt.« Die ›Os‹ klingen exakt gleich.


    Ich nicke hoheitsvoll und schenke ihr ein anerkennendes Lächeln. Warum soll nur ich mich im Goldfischteich der Liebe tummeln?


    Kira öffnet die Tür ganz, und hinter ihr wird ein Mann, den ich kleiner in Erinnerung hatte, sichtbar. Er zupft ein wenig unsicher an seinem Dutt herum.


    »Hi.« Er sieht sich in meiner Kammer des Schreckens um. Sie ist unaufgeräumt, dunkel und stickig. Leider geht mein Zimmer zur Straße raus, weswegen ich nur mit geschlossenem Fenster schlafen kann, weswegen es zum Müffeln neigt, weswegen ich jetzt ein bisschen verlegen bin. Schnell ziehe ich die Rollos hoch und reiße das Fenster auf.


    »Hi«, antworte ich und bedeute ihm, sich auf meinen Schreibtischstuhl zu setzen. »Gut hergefunden?« Ja, auch ich kann sülzen.


    »Kein Problem, ähm, Frey.« Er grinst, was seine Barthaare zu drolligen Verrenkungen verleitet.


    »Ach so, stimmt. Annika«, stelle ich mich vor. »Und du heißt echt Kuschi?«


    »Alle nennen mich so. Schon immer, seit der ersten Klasse.«


    »Kuschst du immer, oder was?«


    Er verzieht ein wenig angestrengt das Gesicht. Wahrscheinlich war die Frage nicht so originell.


    »Oder kuschelst du gerne?«


    »Kuschmann, ich heiße mit Nachnamen Kuschmann.« Ganz sachlich.


    »Und vorne?«


    »Das willst du nicht wissen.«


    Jetzt spielen wir mal Rumpelstilzchen, fällt mir ein. Da er offenbar wirklich der Videokünstler Kuschmann ist, lautet sein Vorname… lautet… A… A…


    »… Adrian.«


    Er zieht erstaunt die Augenbrauen hoch.


    »Geil! Wahrsagerin, oder was?«


    Ich grinse pseudobeschämt und bin froh, dass er sich nicht rumpelstilzchenmäßig in zwei Stücke reißt.


    »’Nen Kaffee?«, frage ich, und er scheint begeistert.


    Die nächsten eineinhalb Stunden plaudern wir angeregt. Echt ein witziger Typ, dieser Kuschi. Am Vorabend hätte ich ihn bei einem Poetry-Slam erleben können, wo er den zweiten Platz gemacht hat.


    »Mit dir im Publikum wäre ich Erster geworden«, ist er sich sicher. Aber neben dem Slammen hat er offensichtlich noch viele andere Talente: Er macht gerne Parkour, diese neumodische Sportart, bei der junge Männer nicht an Mauern vorbeigehen, sondern über sie drüberklettern, und zwar möglichst schnell und elegant. Überall und immerzu. Ein Spaziergang mit ihm muss interessant sein. Und anstrengend.


    Außerdem dreht er regelmäßig Videofilme und ist total erfreut, als ich ihm verrate, dass Kollege Max von seinem Trampolin-Act sehr begeistert ist und wir das Video vielleicht veröffentlichen wollen. Kuschi hat an der Kunstakademie studiert (oder studiert noch, das habe ich nicht ganz verstanden), ist früher mal mit einem Zirkus durch die Lande gefahren und scheint überhaupt ein sehr unabhängiger, freiheitsliebender Typ zu sein.


    »Lust auf einen Spaziergang?«, will er irgendwann tatsächlich wissen und sieht ein wenig sehnsüchtig aus dem Fenster, hinter dem eine frische Frühlingssonne am blauen Himmel strahlt.


    »Oh, du, ich glaube, heute wird das nichts.« Ausnahmsweise habe ich keine Schwierigkeiten, mich zu entscheiden. »Hatte eine etwas kurze Nacht und bin ziemlich groggy. Demnächst gerne.«


    Bilde ich mir das nur ein oder reagiert er reserviert? ›Kurze Nacht‹ war vielleicht eine unsensible Antwort. Offensichtlich schätzt er das Zusammensein mit mir. Eine neue, aber durchaus angenehme Erfahrung: Gleich drei Männer buhlen um meine Aufmerksamkeit.


    Es dauert nicht lange, und Kuschi verabschiedet sich. Vermutlich durchquert er gerade den Hauseingang, als es mir einfällt: Mein Geld! Er hat vergessen, mir das Geld zu geben. Ich renne zum Fenster, um ihn noch zu erwischen. Ich rufe seinen Namen, doch außer einer alten Frau, die kopfschüttelnd zu mir hochschaut, hört mich keiner. In der Ferne kann ich allerdings jemanden erkennen, der an Hauswänden hochspringt. Weit hoch. Und dort ein paar Schritte geht. Na ja, das läuft ja nicht weg, das Geld.

  


  
    


    6. KAPITEL


    30 % der Männer rächen sich an der Ex.


    Wenn Steffi nur meine Chefin wäre und nicht auch noch meine Freundin, würde sie mir garantiert kündigen. Meine Unkonzentriertheit ist für alle Beteiligten eine Zumutung, ich sehe es ein. Aber ich muss nun mal ständig an Malik denken. Wir schreiben uns ziemlich regelmäßig Nachrichten und telefonieren. Und die Gespräche dauern jedes Mal länger. Sodass es öfter eins, halb zwei ist, bevor ich ins Bett komme.


    Puh, ich weiß auch nicht… Als mir am Samstag irgendwann (nach Abklingen des Katers und mit frisch gefüllten Schlafreservetanks) richtig klar wurde, was da gerade passierte, begann mein Herz so schnell zu klopfen, dass ich fast gestolpert wäre. Ich setzte mich an den Computer und sah mir auf MyPipe jedes noch so dämliche Video an, in dem Malik vorkam. Das dauerte. Und jedes Mal, wenn er im Bild erschien, dachte ich mir– wow! Dieser geile Typ ist in dich verknallt? U N G L A U B L I C H! Und dann kam schon wieder eine SMS von ihm, wie sehr er mich vermisse. Schmetterlinge im Bauch? Die Schmetterlinge durchschwirrten meinen ganzen Körper, sie krabbelten zu den Fußsohlen rein und flogen aus meinen Ohren wieder raus, um gleich von unten wieder die nächsten loszuschicken. Wolke sieben hoch sieben. Definitiv! Ich versuchte mich zu erinnern, wie es bei Tim gewesen war und bei Josh, aber die Gedanken an Malik verdrängten alle jemals zuvor gefühlten Gefühle. Außerdem war es mir egal. Ich genoss einfach das Hormonkonzert, das da tobte.


    Spätabends meldete sich Josh auf Skype, aber ich ging lieber offline. Das hätte ich nicht verkraftet! Ich wollte ihm nicht ins Gesicht lügen müssen. Leider hat Malik bisher noch nichts darüber gesagt, wann er sein Casting in München hat. Und wir uns wiedersehen!


    »Ich mach jetzt Feierabend«, dringt Max’ Stimme aus unendlichen Weiten zu mir rüber, und ich sehe ihn irritiert an. Halb sieben schon? Scheiße, ich muss um sieben im Patrick’s sein, ich hab’s Angela versprochen. Hoffentlich ist nichts los, damit ich in Ruhe simsen kann. Eigentlich müsste ich die aktuelle Klickstatistik fertig machen, aber dann komme ich zu spät. Jetzt quakt auch noch das Handy, und meine Gedanken entschwinden wieder in Richtung des Malik-Gestirns, das über meinem Horizont so hell leuchtet.


    Mit ›nichts los‹ habe ich eigentlich etwas anderes gemeint. Hey, heute ist Mittwoch– wer geht da schon weg? Alle offensichtlich. Ich darf für diese ›Alle‹ Cocktails mixen, als ob morgen kein stinknormaler Werktag wäre. Ich bin nur gerade so dazu gekommen, Malik auf die Frage, was ich heute Abend mache, zu erklären, dass ich wenig Zeit haben werde, weil ich im Patrick’s stehe. »Noch ein Gin Tonic«, kommt Felix alle zwei Minuten an. Vielleicht liegt es aber auch daran, dass ich mit meinem verknallten Herzen heute besonders leckere Cocktails mixe. Für irgendwas muss dieser wunderschöne, aber leider gerade ins Leere laufende Gefühlszustand doch gut sein.


    In Rekordzeit mache ich die nächsten vier Gin Tonics fertig, da geht schon wieder die Tür auf. Ein unangenehmes Déjà-vu setzt ein. Beim letzten Mal hatte der gerade eintretende Mann noch ein sehr freundliches Gesicht aufgesetzt, dieses Mal schaut er eher missmutig. Ohne Zögern setzt er sich direkt vor mich an die Bar. Ich schwöre, der kriegt auch heute wieder nur ein Wasser von mir. Er hat offensichtlich anderes vor. »Machst du mir einen Zombie. Bitte.« Das Stärkste, was wir auf der Karte haben. Hüstel.


    »Hallo«, sage ich ein wenig vorwurfsvoll, und er nickt kaum wahrnehmbar. Wenn er meint, ich red jetzt hier mit ihm über unseren Beziehungsstatus, dann hat er sich aber geschnitten.


    »Hast du meinen Brief bekommen, Anni?«


    Ich kehre ihm den Rücken zu und halte Ausschau nach dem zweiundsiebzigprozentigen Rum.


    »Ich dachte, wir können uns vielleicht verabreden, um in Ruhe über alles zu sprechen. Auf meine SMS hast du ja nicht reagiert.«


    Stimmt, da war was. Zwischen den etwa drei Millionen SMS von Malik waren auch irgendwelche anderen. Mein Gott, ich hab doch nicht endlos Zeit.


    Ich knalle den Zombie vor ihn auf den Tresen und träufle zum Abschluss den braunen Rum darüber.


    »Können wir gerne machen.« Ich schenke ihm ein Lächeln. »Ich meld mich bei dir.«


    Er zieht am Strohhalm und sieht mich über den Glasrand forschend an. Ich wende mich einem Aperol Sprizz und einem Scotch zu.


    »Und– wie war der Abend mit dem Kerl?«


    »Der Kerl heißt Malik, und es war sehr nett. Außerdem war das quasi beruflich, dass ich mit ihm noch einen Drink genommen habe. Wir können unsere Talkshow-Gäste doch nicht einfach so alleine rumstehen lassen.«


    »Gehört es auch zur Jobbeschreibung, sich von denen anfingern zu lassen?«


    »Du nervst, Tim.«


    »Anni, bitte. Du musst dich mal in meine Lage versetzen. Ich mach gerade eine schwere Zeit durch, die Prüfung war ganz schön happig…«


    »Hast du bestanden?«


    »Ja, natürlich hab ich bestanden. Und so wie es aussieht, kann ich an der Schule bleiben, wo ich das Referendariat gemacht habe. Dafür braucht man schon sehr gute Noten.«


    »Glückwunsch.«


    »Spar’s dir.« Er saugt hastig am Strohhalm. Für meinen Geschmack etwas zu hastig. Er bekommt schon rote Ohren. »Noch einen«, ordert er.


    Soll er sich doch abschießen, nicht mein Problem. Ich mische schweigend vor mich hin, als ich erneut die Tür höre. Ich drehe mich um. Und da steht er.


    Malik.


    Grinst wie immer. Mein Herzschlag setzt aus, und ich klammere mich am Tresen fest. Gleich rutschen mir die Beine weg. Er reicht mir seine Hand und zieht mich so weit es geht zu sich herüber.


    »Überraschung«, flüstert er und küsst mich auf die Wange. Dicht neben den Mund. O Gott, ich will ihn abknutschen, ich will ihm die Kleider vom Leib reißen. Und mir. Okay, nee. Das wäre jetzt etwas unangebracht. Außerdem– das wird mir jetzt erst klar–, da stehen so zwei Typen, die uns sehr interessiert ansehen. Sie ähneln beide Harald Glööckler, der eine ist ein bisschen spitzbärtiger, der andere etwas vollbärtiger. Außerdem sind sie locker fünfundzwanzig Jahre jünger.


    »Das sind Emre und Enes«, sagt Malik, und es kommt nicht sehr enthusiastisch rüber. Er senkt die Stimme. »Die Söhne meiner Agentin. Die Babydrachen sozusagen. Sollen hier alles im Auge behalten.«


    »Ha, ha!«, macht sich Tim bemerkbar, und Malik versucht, ihn, so gut es geht, zu ignorieren. Emre und Enes kommen nun an die Theke und strecken mir ihre Hände entgegen.


    »Merhaba«, sagen sie unisono, und ich erwidere die Begrüßung. Ihre mit aufwendiger Paillettenstickerei verzierten knallorangen Hemden blenden mich fast ebenso wie die dicken Goldketten auf nackter Brust. Am liebsten würde ich ihnen durch die schwarzen, exakt frisierten Haare strubbeln, damit sie nicht ganz so gelackt ausschauen.


    »Nett hier«, meint Emre oder Enes, und beide sehen sich um.


    »Was zu trinken?«, frage ich, und Malik bestellt ein Bier. Mir ist klar, dass alles zwischen uns ganz diskret ablaufen muss, und in meinem Hirn beginnt es schon zu arbeiten: Wie kann ich all die anderen Menschen hier loswerden, um mit Malik allein zu sein?


    »Wie war das Casting?« Das ist das Erste, was mir einfällt.


    Er nickt. Seine Hände liegen so weit vorgestreckt auf der Theke, dass ich sie ganz beiläufig immer mal berühren kann. Was Stromstöße durch meinen Körper jagt.


    »Gut.« Er nickt mir zu. »Wenn alles klappt, bin ich bald länger in München. Bestimmt sechs Wochen. So ab August.«


    »Schön.« Ich habe das Gefühl, dass mein Strahlen den Raum heller macht. »Und was mögt ihr, Jungs?«


    Emre und Enes sehen sich an und zucken mit den Schultern. Oh, auch zwei Entscheidungsmuffel. Wie sympathisch!


    »Der Sombiiih is’ super! Noch einen!«, schaltet sich Tim ein, und irgendwie scheint sein Barhocker geschrumpft zu sein. Oder er.


    »Ihr auch?«, frage ich Maliks Begleiter.


    »Nein, danke. Wir trinken keinen Alkohol.« Enes oder Emre verzieht das Gesicht. »Aber so was Fruchtiges wäre cool.«


    »Ich mach euch einen alkoholfreien Cocktail, kein Problem.« Malik sieht mich ganz merkwürdig an. Hab ich was Falsches gesagt?


    Während ich für Tim einen weiteren Zombie mixe– er ist alt genug, auf sich selbst aufzupassen, und außerdem ist mir ganz recht, wenn er vielleicht nicht alles so ganz genau mitbekommt–, steigt ein teuflischer Plan in mir hoch.


    Die beiden Jungs sehen nach zwei ganz Süßen aus, was mit Kokosnussmilch und Ananassaft wird ihnen sicher schmecken. Und einer Amarenakirsche obendrauf. Dazu schmuggle ich ein bisschen Wodka. Von dem hochprozentigen. Den man nicht herausschmeckt.


    »So, ein Coconut Kiss– ohne Alkohol«, lüge ich, ohne rot zu werden, und stelle die hohen Gläser vor die beiden hin. »Ihr zwei lebt in München?«


    »Ja, seit über fünf Jahren schon, wir sind nach dem Abi hergekommen und haben BWL und Eventmanagement studiert.« Sie trinken begeistert. Das Glas ist schon halb leer. »Schmeckt mega!«


    »Erzählt Annika doch mal, was ihr gerade plant«, schlägt Malik vor.


    Die beiden ziehen erfreut die Augenbrauen nach oben. »Ja, das wird mega!«, legen sie im Chor los. »Also, wir sind gerade an so einem Ladenlokal dran. Da wollen wir ein türkisches Hochzeitsgeschäft aufmachen. Weißt du, alles was man so braucht für eine richtige türkische Hochzeit. Und das ist eine ganze Menge.« Sie fallen sich nun eher gegenseitig ins Wort, als das sie einander ergänzen. Irgendwie erfrischend.


    Ich bin gespannt wie ein Flitzebogen.


    »Vom Verlobungsring über Hennabeutel bis hin zu Geldscheinboxen. Natürlich Abendkleider, Brautkleider, Anzüge für die Herren, Schmuck, Dekokram, Tortenplatten, Silbertabletts…«


    »Und als Highlight…«, unterbricht der Vollbart den Spitzbart, »… einen Wohnungsvermittlungsservice. Die Leute werden uns die Bude einrennen.«


    »Klingt geil«, sage ich, was mir ein bisschen peinlich ist, weil ich nicht weiß, ob man zu nicht Alkohol trinkenden, muslimischen Harald-Glööckler-Doubeln ›geil‹ sagen darf.


    »Megageil«, antwortet Emre. Der Vollbart. Habe ich gerade einfach mal beschlossen. »Gibt’s noch so einen Kiss? Einen Öptüm?«


    Das habe ich doch schon mal gehört!


    »Einen was?«, hake ich nach und schiele zu Malik. Der grinst. Wie immer.


    »Einen Kuss«, erklärt mir, glaub ich, Enes, also der Spitzbart. Er spitzt passenderweise die Lippen. »Ich nehm auch noch einen.«


    Ich mische das gleiche Zeug noch mal, erhöhe allerdings die Wodkabeigabe. Malik bekommt noch ein Bier. Der soll schön nüchtern bleiben!


    »Oh, ist Tim eigentlich gegangen?«, fällt mir plötzlich auf. Das wäre schon mal eine Erleichterung. Auch wenn er dann zu zahlen vergessen und ich einen Grund hätte, ihm Lokalverbot zu erteilen.


    Malik sieht sich um. »Hoppala!« Er grinst noch breiter als zuvor. »Hat sich hingelegt.«


    Ich spähe über den Tresen. Auf dem Boden hockt Tim, die Arme um die Beine des Barhockers gelegt, den Kopf darauf gebettet. Er schnarcht ein wenig.


    Ich lege die Finger auf die Lippen. »Wir wecken ihn besser nicht.«


    In der nächsten Dreiviertelstunde trinken die Glööcklers noch jeder zwei weitere Cocktails, und die detaillierte Beschreibung ihres geplanten Hochzeitsladens mit allen Motiven für Wandmalereien, Umkleidekabinenstoffe und Fußbodenbelag wird immer undeutlicher. Malik hat acht Autogrammwünsche erfüllt, sich gutmütig von angeschickerten Mädels umarmen lassen und so viele Selfies mit ihnen gemacht wie die ganze Fußballnationalmannschaft beim Siegeszug durch Berlin im letzten Sommer. Immerhin hat sich das Lokal inzwischen deutlich geleert, und mein Kollege Felix hat Tim nach ein paar etwas irritierten Blicken einfach schlafen lassen. Nur Malik wirkt frisch und voller Tatendrang.


    »Shit, bin ich kaputt.« Spitzbart lehnt sich an seinen Bruder.


    »Ich erst. Mega«, lallt der. »Kommwirgen.«


    Ich brauche einen Moment, bis ich verstehe, dass er gehen möchte, nicht würgen.


    »Gleich«, winkt Malik ab. »Ruht euch doch auf der gemütlichen Sitzbank dort drüben ein bisschen aus. Da, in der Nische.«


    Fürsorglich geleiten wir die beiden in eine holzverkleidete, abgetrennte Ecke, was Emre und Enes nahezu willenlos mit sich geschehen lassen. Schwer fallen sie auf die Bänke. An Sitzen ist nicht mehr zu denken. Nur noch an Liegen.


    »Sorry, Annika, ich mach mich vom Acker. Ist das okay?«, spielt uns Felix in die Hände.


    Ich entlasse ihn mit einem großzügigen »Hau schon ab.« Angela hat ihre Küche bereits vor eineinhalb Stunden dichtgemacht und ist heim zu Patrick, der mit einer Erkältung danieder liegt. Sie weiß, dass sie uns vertrauen kann.


    Ich kassiere am letzten Tisch ab, und endlich– endlich– ist das Lokal leer. Bis auf die drei schnarchenden Männer. Und ihn. Und mich.


    Die Tür hat sich hinter den zwei letzten Besuchern noch nicht geschlossen, ich habe noch ein Tablett voller Gläser in der Hand, da werde ich schon von hinten umschlungen. Er küsst meinen Hals, streichelt meine Brüste.


    »Ich bin fast geplatzt vor Sehnsucht«, flüstert er, und ich ziehe ihn mit mir in die Küche, die glücklicherweise sehr aufgeräumt ist.


    Wir fallen übereinander her. Ich wünschte, ich wäre eine Krake mit mindestens acht Armen. Ich möchte ihn überall gleichzeitig berühren, küssen, schmecken, spüren. Schon liegen unsere Hosen auf dem gekachelten Boden, und ich spüre das kalte Metall des Küchenblocks an meinen Arschbacken. Egal, egal! Ich lehne mich zurück, er drängt sich mit dem ganzen Körper gegen mich, gleich ist es so weit… gleich… Flash! Und noch mal– Flash! Wir drehen beide simultan die Köpfe in Richtung des kleinen Fensterchens, durch das normalerweise die Speisen ausgegeben werden. Jetzt trifft uns der Blitz mitten in die Augen. Scheiße! Wer macht denn da Fotos?


    »Schlampe!«, hören wir es lallen, und dann schiebt sich Tims hochroter Kopf durch die Luke, und sein Gesichtsausdruck ist nicht so einfach zu bestimmen– irgendwo zwischen Wut und Schadenfreude.


    »Du Arschloch!«, schreit Malik. Auch sein Gesicht ist plötzlich zu einer unansehnlichen Fratze verzerrt. Er reißt die Jeans nach oben und spurtet auf den Küchenausgang zu. Tims Kopf verschwindet, und als ich endlich aus der Küche komme, sehe ich, wie Malik gegen die Ausgangstür donnert, die Tim ihm entgegengeworfen hat. Der dumpfe Knall lässt mich Schlimmstes befürchten. Malik stöhnt zwar kurz, aber dann reißt er die Tür auf und folgt Tim in die kalte Nachtluft. Ich renne hinterher. Keine Ahnung, wie Tim es so schnell geschafft hat, sein Fahrrad aufzuschließen, aber er eiert schon in der Mitte der Straße drauflos, während Malik versucht ihn einzuholen. Malik ist natürlich gut trainiert, aber Tim ist auch sportlich. Er tritt wie ein Berserker in die Pedale, und in der Ferne kann ich erkennen, wie Malik immer weiter zurückfällt.


    Ich gehe ihm hinterher.


    Malik hat irgendwas garantiert Bösartiges in den Nachthimmel geschrien, aber ob Tim das noch gehört hat, bleibt fraglich. Malik donnert mit einer Faust in seine Handfläche und kehrt um. Als er schwer atmend schon fast bei mir angekommen ist, springt er gegen eines der geparkten Autos und trommelt auf dessen Dach.


    »Malik!«, schreie ich und zerre ihn von dem Auto weg. Er lässt davon ab und streckt mir beschwichtigend die Hände entgegen. Schweigend kehren wir ins Patrick’s zurück. Das friedliche Schnarchen von Emre und Enes empfängt uns.


    »Verfickt, das ist der Super-Gau«, stößt Malik hervor. Ich weiß nicht, wo all die Zärtlichkeit geblieben ist, die er bis vor fünf Minuten noch so intensiv aus sich geschöpft hat.


    »Ich ruf ihn morgen an und bitte ihn, die Fotos zu löschen«, schlage ich vor.


    Malik schenkt mir einen spöttischen Blick. »Morgen?«, fragt er. »Morgen hat der Arsch die Bilder schon an die Boulevardpresse vertickt, was glaubst du denn?«


    Ich lege eine Hand auf seinen Arm, er merkt es gar nicht. »Quatsch, so einer ist Tim nicht. Das war rein… privat. Er will mir für immer vorhalten können, dass ich ihn betrogen habe. Er akzeptiert einfach nicht, dass wir nicht mehr zusammen sind.«


    Malik sieht mich zweifelnd an. »Wo wohnt der Kerl?«


    Ich kneife die Lippen zusammen. »Nee, ne?«


    »Mann, Pippi, du musst das verstehen. Was meinst du, wie mir die Paparazzi auflauern. Wir sind heute Abend hierher Unmengen an Schleichwegen gefahren, nur damit uns keiner folgt. Wenn so ein Bild in der Presse erscheint…« Er sucht nach Worten. Oder Argumenten.


    »Dann sieht jeder, dass du genau dem Bild entsprichst, dass sich alle von dir machen.«


    »Exakt. Das ist doch Kacke. Da spiel ich bis siebzig so blöde türkische Machos. Komm, wo wohnt er?«


    »Ich verspreche, ich fahre auf dem Heimweg vorbei und zwinge ihn, die Bilder rauszugeben. Mit dir wird er eh nicht reden. Du willst ihm doch nicht den Unterkiefer brechen, oder?«


    »Den Schädel. Verdient hätte er’s. Dann würde er dich auch nicht mehr so gierig anstarren. Das kann ich genauso wenig leiden wie heimliche Fotos.«


    Allmählich entspannen sich seine Gesichtszüge. Aber mit einer Neuauflage der Zärtlichkeiten von vorhin ist nicht mehr zu rechnen.


    »Meinst du, wir kriegen die Babydrachen ins Auto?« Er zwinkert mir zu und verschwindet.


    Kurz darauf hält Malik mit dem BMW-Mini von Emre direkt vor der Tür. Gemeinsam zerren wir die beiden hinein. Irgendwie. Als sie endlich losfahren, vergewissere ich mich, ob nicht noch irgendwo irgendwelche vergessenen Arme, Beine oder sonstige Gliedmaßen herumliegen. Ganz schön schwer, zwei so schlaffe Körper.


    Ein wenig melancholisch schließe ich den Irish Pub ab. Zwar gab es noch einen Abschiedskuss und noch einen und noch einen, aber ich fühle mich, ja, ich fühle mich unbefriedigt. Wer weiß, wann ich Malik wiedersehe? Morgen muss er schon zurück nach Hamburg. Dann hat er erst mal einige Drehtage für seinen aktuellen Film. Och, Menno! Ich steige aufs Fahrrad und düse los. Schon kurz vor eins– muss ich jetzt echt noch bei Tim vorbei? Der stellt mit den Fotos eh nichts an. Wenn er morgen verkatert aufwacht, hat er die doch längst vergessen. Es ist kalt, und ich bin müde, und in sechs Stunden klingelt mein Wecker. Ich rufe ihn gleich morgen früh an, noch bevor er zur Schule geht! Ich versprech’s– mir, Malik und dem Sternenhimmel auch.


    Als ich um zehn vor sieben bei Tim anrufe, meldet sich nur der Anrufbeantworter. Und die Mobilbox. Ich weiß nicht, ob es klug ist, eine Nachricht zu hinterlassen. Wenn er meine Nummer sieht, wird er eh zurückrufen. Um diese Uhrzeit irgendwas Vernünftiges von mir zu geben schaffe ich sowieso nicht. Und zu entscheiden, was dieses Vernünftige sein könnte, gleich drei Mal nicht.


    Dafür ruft um fünf vor sieben Malik an.


    »Hast du schon mit ihm gesprochen?«


    »Guten Morgen! Der schläft seinen Rausch aus, denk ich.«


    »Denkst du. Okay. Und wenn nicht? Vielleicht sitzt er schon in der Zeitungsredaktion in München und verhandelt den Preis für die Fotos.«


    »Nein, tut er nicht.«


    »Pippi, das ist kein Spaß! Echt nicht!« O Mann, ich mag mir kurz nach Sonnenaufgang so was nicht anhören. Nicht mal von Malik.


    »Weißt du«, versuche ich ihn zu beruhigen, »er wird verlangen, dass ich mit ihm über unsere Vergangenheit, Zukunft und Gegenwart spreche. Als Gegenleistung löscht er die Bilder. Ich kenne ihn.«


    »Oder er will ins Bett mit dir!«


    Ich muss lachen. Ist da jemand eifersüchtig? »Aber ich nicht mit ihm.«


    »Sicher?«


    »Hallo! Wann sehen wir uns?«


    Er liest mir seinen Terminkalender vor, der für die nächsten zwei Jahre dicht zu sein scheint. »Bald!«, verspricht er. »Ich vermisse dich doch auch!«


    »Wie geht’s den Babydrachen?«


    »Na ja, die haben die halbe Nacht gekotzt, aber jetzt schlafen sie altersgemäß. Du versprichst mir, dass er nichts anstellt mit den Bildern?«


    »Ich verspreche es.« Gut, dass wir nicht skypen. Da wären meine gekreuzten Finger zu sehen gewesen. Natürlich weiß ich nicht, auf welchem Rachetrip Tim unterwegs ist. Ich hoffe nur, ihn zu kennen.


    Nachdem wir uns verabschiedet haben, schicke ich Tim eine SMS. »Wir müssen reden. Sehr bald. Unternimm nichts, bitte!« Vielleicht hat er die Bilder ja wirklich vergessen, und ich will ihn nicht auf falsche Gedanken bringen.


    Der Tag schleppt sich dahin. Vor lauter Gedankensturm Windstärke acht ist mein Arbeitspensum nicht besser als gestern. Max ist bei einem Auswärtstermin und Steffi in einer Sitzung. Niemand da, der mich ablenken kann. Die blöde Klickzahlen-Tabelle, die ich gestern nicht fertig bekommen habe, verschwimmt mir vor den Augen. Ich sehe mir Malik-Ünal-Videos auf MyPipe an. Ich checke alle Boulevardzeitungs-Online-Seiten, ob da schon irgendwo Fotos von Malik und mir auftauchen. Nope! Uff. Ich trinke zu viel Kaffee. Jetzt hätte ich gerne eine Zigarette, dabei rauche ich schon seit fünf Jahren nicht mehr. Ich versuche mein Handy zu hypnotisieren, aber es klappt nicht. Ich spiele online Mahjong und klicke wieder MyPipe-Videos von Malik an. Um 11.24 Uhr piept mein Handy. Endlich– Tim rührt sich. Er bietet an, mich um sechs von der Arbeit abzuholen, und ich sage rasch zu. Was bleibt mir auch anderes übrig. Von den Fotos kein Wort.


    Um zwölf Uhr vier sitze ich in der Kantine und betäube meinen Unmut mit einem riesigen Kalbsschnitzel und Kroketten sowie einem Schokopudding mit Sahne. Den Nachmittag über wechsle ich zwischen Mahjong, MyPipe, den Boulevard-Seiten und der Kaffeetasse. Dazwischen schreibe ich Kuschi eine Nachricht, dass er mir noch immer zweiundvierzig Euro fünfzig schuldet. Um zehn vor sechs verlasse ich das Büro. Ich weiß, dass Tim zu sehr großer Pünktlichkeit neigt.


    Nur heute nicht.


    Um zehn nach sechs biegt er betont langsam um die Ecke. Er winkt kurz, und dann steht er vor mir. Ein Küsschen scheint mir unangebracht. Ich fühle mich, als würde ich meinem Dealer Geld übergeben und dafür frische Ware bekommen. Der Entzug ist bereits heftig, mir zittern sogar die Finger.


    Tim sieht irgendwie zerknittert aus. Passt gar nicht zu ihm. Er trägt eine Sonnenbrille, obwohl der Himmel bedeckt ist.


    »Spaziergang?«, fragt er. Ich nicke, und wir setzen uns in Bewegung.


    »Was macht der Kopf?«, frage ich neutral.


    »Geht. Also, was sagst du?«


    Hä? Wozu soll ich was sagen?


    »Viel trinken und Salziges essen, bringt die Elektrolyte wieder ins Gleichgewicht.«


    »Ich meinte eigentlich, was sagst du zu uns?«


    ›Herr Tim‹ und ›Frau Anni‹, möchte ich spotten. Er sieht nicht so aus, als ob er heute einen Sinn hat für Sachen, die mit ›H‹ anfangen und ›umor‹ aufhören.


    »Na ja, wie soll ich das erklären?«, eiere ich herum. »Für mich war längst klar, dass wir Schluss gemacht haben. In Neuseeland schon. Es tut mir leid, wenn du das nicht akzeptieren kannst.« Zugegeben, der letzte Teil kommt etwas hastig und undeutlich.


    »Und warum bist du dann noch mit mir ins Bett gegangen?«


    Ich ziehe die Schultern hoch. Ganz schön frisch für Ende April. Wir biegen in einen kleinen Park ein. Hunde tollen über die Wiesen. Oder sie jagen die kleinen Kinder, die kreischend herumwuseln.


    »Aus alter Vertrautheit? Ich mag dich ja immer noch, Tim. Echt. Aber ich kann mir halt nicht vorstellen, dass es mit uns für immer klappt.« Okay, ›für immer‹ war jetzt ein bisschen pathetisch.


    »Und bei diesem Schmierenkomödianten weißt du es?« Mann, ist der beleidigt.


    »Nein, weiß ich nicht. Vermute ich. Aber wenn ich es nicht ausprobiere…«


    »Hättest es ja auch mit mir ausprobieren können.«


    »Hab ich ja, über dreieinhalb Jahre, wenn du dich erinnerst.«


    Wir schweigen und sehen den Hunden zu, die den kleinen Rotzlöffeln Stöckchen abjagen. Auf dem hügeligen Gelände fällt so mancher Zwerg einfach um und kullert ein Stück weiter. Mütter kreischen.


    »Es tut mir leid, Tim«, sage ich, ohne genau zu wissen, was. Wie kriege ich nur den Bogen zu den Fotos? »Ich wollte dir nicht wehtun.«


    Er verschränkt die Arme vor der Brust. Diesen strengen Zug um den Mund hat er nur, wenn er megasauer ist. Gar nicht schön.


    »Okay.« Er steht auf. »Weißt du, Annika Frey, dein ständiges ›Ich-kann-mich-nicht-entscheiden‹-Gelaber und dein Klein-Mädchen-Getue gehen mir total auf den Sack. Sabbel einen andern voll. Ruinier irgendeinem Vollpfosten die Nerven, aber nicht mir. Wenn wir uns mal wieder sehen– tu so, als ob du mich nicht kennst! Ich wünsch dir noch ein schönes Leben. Mit dem Schmierenkomödianten oder ohne– mir total egal!«


    So eine leidenschaftliche Rede habe ich ja noch nie von ihm gehört. Anscheinend hat er echt die Schnauze voll. Aber ganz kann ich ihn noch nicht gehen lassen. Was mir ein wenig peinlich ist.


    »Warte!« Ich laufe ihm hinterher. »Was ist mit den Fotos?«


    »Welche Fotos?« Er sieht mich irritiert an. Er hat es wirklich vergessen.


    »Na, die Fotos.«


    Er schüttelt den Kopf und läuft weiter. »Weiß nicht, wovon du sprichst.«


    »Die du gestern Abend gemacht hast. Von… ähm, Malik und mir.«


    Jetzt bleibt er abrupt stehen und dreht sich zu mir. Er fingert sein Handy hervor und wischt darauf rum. Eine Zornesader schwillt an seiner Schläfe an.


    »Gib’s zu– du wolltest mich nur wegen dieser Scheißfotos treffen! Wir sind dir scheißegal, die ganze Scheißzeit schon.« So viel Scheiß hört man selten von ihm. Aber dann– fängt er zu kichern an, zu lachen, zu grölen. Übersprungshandlung? Er schiebt die Sonnenbrille hoch und wischt sich die Tränen aus den Augen.


    »Na, da werden sich aber diverse Zeitungsredaktionen die Finger nach schlecken«, grinst er. Wusste gar nicht, dass er so fies schauen kann.


    »Das tust du nicht«, schreie ich und stürze mich auf ihn. Er wehrt mich mit den Händen ab. Ich mag ja klein sein, aber ich bin auch zäh. Ich springe ihn so an, dass er auf den Rasen fällt, und wir kugeln uns den kurzen Abhang hinunter. Glücklicherweise lande ich oben, als wir unten ankommen.


    »Lösch die Bilder«, kreische ich wie von Sinnen und versuche, ihm das Handy zu entreißen. Für eine Sekunde erwische ich es, aber dann umklammert er mein Handgelenk so schmerzhaft, dass ich die Finger öffnen muss. Er reißt mich herum, und jetzt liegt er oben.


    »Lassen Sie die Frau in Ruhe«, schreit plötzlich eine ältere Dame und lässt ihren Hund von der Leine. Ein kompakter Terrier schießt auf uns zu und kläfft aggressiv. Tim und ich rappeln uns hoch, und weil Tim so auf den Hund fixiert ist, schnappe ich mir das Handy.


    »Das ist meins«, behaupte ich laut und deutlich.


    »Sollen wir die Polizei holen?«, will die Frau von mir wissen.


    »Nein, danke. Der Herr musste nur zur Besinnung kommen.«


    Sie packt den Hund am Halsband, hakt die Leine ein und zerrt ihn weg. Tim löst sich aus seiner Erstarrung und straft mich mit einem abschätzigen Blick. Ich klicke mich zum Fotomenü, und da sind sie: Vier Fotos von Malik und mir. In eindeutiger Pose. Wenn man weiß, was wir gerade gemacht haben. Auf zwei Bildern ist ein Messerblock im Vordergrund gestochen scharf, alles dahinter nur verschwommen. Sieht aus, als würden wir Schnitzel klopfen. Ein Foto ist komplett dunkel, und das vierte zeigt einen Finger vor der Linse. Ich werfe Tim das Handy gegen die Brust.


    »Na, die werden dir die Bilder aus den Händen reißen.« Ich drehe mich um und gehe. Mit dem Typen bin ich echt fertig!


    Malik ist unglaublich erleichtert, als ich ihm von den missratenen Bildern erzähle. Leider hat er nur kurz Zeit, weil er am Set steht und gleich der Dreh losgeht. Irgendeine Liebesszene mit seiner Filmpartnerin Milla Tan, ebenso ein Shootingstar wie er, ebenso jung und gut aussehend, ebenso exotisch, in ihrem Fall mit leicht asiatischem Aussehen.


    »Musst du sie küssen?«, entfährt es mir, ehe ich überhaupt weiß, dass ich das fragen will.


    »Ich stelle mir vor, es wären deine Lippen.«


    »Und anfassen?«


    »Ich stelle mir vor, es wären deine Brüste.«


    Oh my God! Was drehen die da? Einen Porno?


    »Vielleicht besser nicht?«, schlage ich schüchtern vor. »Ich meine, wenn du dann so echt… in Rage gerätst? Ist das nicht… peinlich?«


    Sein Lachen kitzelt mein Innenohr, als wäre es die aufgehende Morgensonne. »Hey, ich bin Schauspieler! Da gehört es dazu, dass ich fremde Frauen küsse. Aber glaube mir: Ich kann sehr gut zwischen Job und Privatleben unterscheiden. Ich schwöre, ich empfinde null bei der. Die ist gar nicht mein Typ. Solche Frauen machen mir, sag es nicht weiter, regelrecht Angst. Die ist so künstlich schön. Eigentlich ist alles an der künstlich. Stell dir also vor, ich küsse eine Schaufensterpuppe.«


    »Du Perversling«, spotte ich. Und bin erleichtert. Ja, das ist gut– eine Schaufensterpuppe. Sie ist nur eine Schaufensterpuppe. »Trotzdem wäre es mir lieber, du würdest mich küssen.«


    »Du könntest umsatteln, Schauspielerin werden. Du wärst bestimmt talentiert.«


    Allein die Vorstellung beschert mir Magenschmerzen. Eine Kamera, die unbarmherzig jeden letzten Pickel, jede erste Falte, jedes noch so kleine Fettpölsterchen dokumentiert.


    »Nee, danke! Ein Schauspieler in der Familie reicht.« O Mann, was red ich denn da? Wer denkt denn an Familie?


    Glücklicherweise lacht er nur.


    »Wann sehen wir uns?«, schiebe ich hinterher. Hoffentlich war das nicht zu besitzergreifend!


    »Am liebsten sofort«, zerstreut er meine Bedenken. »Aber ich muss das ganze Wochenende drehen, so wie es aussieht. Am ersten drehfreien Tag stehe ich bei dir auf der Matte, okay?«


    »Okay«, piepse ich ein wenig unglücklich. Hach, ich könnte den ganzen Tag seufzen. Vor Sehnsucht, vor Vorfreude, vor Erinnerungsschauern, vor Glück und Unglück. Weil er so weit weg ist. Immerhin sind es diesmal keine zwanzigtausendKilometer, sondern nur achthundert. Aber auch achthundert können ein tiefes Loch in ein mächtig laut pochendes Herz reißen.
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    7. KAPITEL


    28 % der Männer würden für die neue Partnerin

    in eine Stadt ziehen, die mehr als 100km entfernt

    vom Heimatort liegt.


    Eigentlich wollte ich heute Abend mit Steffi ins Kino gehen. Aber das habe ich kurzfristig abgesagt, weil ich akut ein Leben retten muss. Seit eineinhalb Stunden sitze ich mit Kira am Küchentisch, streichle ihre Hand, koche Pfefferminztee und versuche sie davon abzuhalten, den kläglichen Rest der Zweihundert-Gramm-Tafel Ritter Sport auch noch in sich reinzustopfen. Leider mag ich keine Nussschokolade, und so muss sie sie wohl doch alleine aufessen.


    »Ich verstehe das nicht«, presst sie zum etwa fünfhundertsten Mal hervor und reißt die zerfetzte Kopie eines Flugtickets in noch kleinere Teile. »Verstehst du das?«


    Mein Nacken schmerzt vom vielen Kopfschütteln schon richtig. Nein, ich verstehe es auch nicht. Paul mit ›oooo‹ hat sich als echtes Arschloch entpuppt. Als Betrüger sogar. Zwischen vielen Schluchzern, Seufzern und wütenden ›So ein gemeiner Schuft‹-Schreien konnte ich die Story folgendermaßen rekonstruieren: Paul hat Kira vorgeschlagen, er komme sie besuchen. Fliegt von San Francisco ein. Sie war natürlich begeistert. Als er ein bisschen rumgedruckst hat, er müsse noch ein wenig sparen, bis er sich das Flugticket auch tatsächlich leisten könne, hat sie großherzig vorgeschlagen, die Hälfte zu bezahlen. Was er schließlich unter viel Gesträube und Gewinde angenommen hat. Weil er ja ebenfalls fast wahnsinnig vor Sehnsucht war, hat er den nächstbesten Flug gebucht. Leider gab es nur noch einen in der First Class für schlappe fünftausend achthundert Euro. Er schickte ihr eine Faxkopie des Tickets– da stand es grau auf weiß. Freitagmittag, elf Uhr fünfundzwanzig Ortszeit, würde Avenger, Paul R., Mr in MUC, Franz-Josef-Strauß-Airport landen. Wunderbar, freuten sich Kiras mit rosa Puderzucker verklebte Hirnwindungen. Und sie überwies ihm dreitausend Euro. Neunzig Prozent ihres Ersparten. Mit Western Union. Geht am schnellsten. Am Unkompliziertesten. Und so, dass man keinerlei Möglichkeiten hat, das Geld zurückzubuchen. Falls was sein sollte. Zum Beispiel, dass der avisierte Passagier den Flug gar nicht antritt. Wie in diesem Fall. Kira stand sich von elf Uhr dreißig bis vierzehn Uhr dreißig die Füße am Ankunftsterminal platt. Der Letzte, der Flug LH 453 verließ, war um zwölf Uhr fünfundzwanzig ein alter Herr mit zwei Krückstöcken und weißen Turnschuhen, der von vier Enkelkindern und drei Hunden abgeholt wurde. Ein gut aussehender Mann mit Namen Paul war nicht an Bord gewesen. Auf ihrem Handy fand sie keine Nachricht von ihm.


    Auf dem Heimweg überdachte Kira Todesarten. Hatte er sich beim Kofferschließen die Pulsadern an einem metallischen Gegenstand aufgeschlitzt? War er die Treppe seines Hauses heruntergefallen? War er bei einem Verkehrsunfall auf dem Weg zum Flughafen ums Leben gekommen? War ihm auf der Flughafentoilette schlecht geworden und er in der Kloschüssel ertrunken? Sie hörte mit dem Ausmalen seines Todes erst auf, als sie versuchte, sein Profil im Dating-Portal aufzurufen. Und es nicht auffindbar war. Paul R. Avenger? ›Kein Suchergebnis gefunden‹ vermeldete die Seite nüchtern. Auch bei Whatsapp gab es ihn nicht mehr. Geskypt hatten sie nie, angeblich weil er kein passendes Gerät dafür besaß.


    »Warum hast du mich nicht vorher nach meiner Meinung gefragt?«, wage ich nun zu sagen. Schließlich habe ich die Stunden zuvor nur Worte wie ›armes Kind‹ oder ›Es tut mir so leid!‹ oder ›verdammte Axt‹ oder ›Wenn ich den in die Finger kriege‹ von mir gegeben. Jetzt ist mal wieder Zeit für Vernunft.


    »Du warst so beschäftigt mit deinen ganzen Typen«, antwortet sie. »Und wahrscheinlich hättest du mir abgeraten. Aber ich wollte ihn doch so gerne endlich mal sehen. Mal in den Armen halten, ihn küssen.«


    Einen fremden Mann, der bisher nur aus Worten bestand? Mutig, mutig. Aber gut.


    »Er hat mir so schöne Liebesgedichte geschrieben. Und sein Profilfoto– er sah unglaublich gut aus. So ehrlich.« Die letzten Worte gehen in der nächsten Heulattacke unter. Ich setze frisches Teewasser auf.


    »Vielleicht suchst du dir mal einen analogen Mann?«, schlage ich vor.


    Sie nickt entschlossen und stopft den letzten Riegel Schokolade in sich rein. »Oder ich werde lesbisch.«


    Ich dränge Kira neben dem frischen Tee auch eine Baldrian-Tablette auf (die ich nach meiner Rückkehr aus Neuseeland die ersten drei Wochen brauchte, um trotz Sehnsucht irgendwie einschlafen zu können). Glücklicherweise lässt sie sich darauf ein, und ich kann in mein Zimmer entschwinden, wo mir ein Klingeln einen Skype-Anruf ankündigt. Vielleicht Malik?


    »Guten Morgen, Frau Frey«, begrüßt mich Josh mit seinem irrsinns-rollenden ›R‹, das deutsche Worte zu klebrigem Hackfleisch zerlegt. Ich freue mich, und ich freue mich nicht. Warum steht er immer noch extra um acht Uhr am Samstagmorgen auf, um mit mir telefonieren zu können? Ich wünsche ihm wirklich sehr eine nette Neuseeländerin, damit wir endlich die Chance bekommen, einander zu vergessen.


    »Hi, Josh«, sage ich. »How you’re doing?«


    »Ick bin fein.« Er lächelt. Schon süß, wenn er seine sehr rudimentären Deutschkenntnisse ausgräbt. »Ick will maken eine Deutschkürs.«


    Das erstaunt mich.


    »Why?«


    »Oh, you don’t believe I’m able to?«


    »Sure you are.«


    Er erklärt, er habe so viele deutsche Studenten (und Studentinnen, wie er betont) in diesem Semester, dass er es einfach höflich und interessant findet, sich mit ihnen ein bisschen auf Deutsch zu unterhalten. Hm, na ja, die sind doch da, um Englisch zu lernen. Aber ich verstehe ihn schon. Es ist einfach toll, am anderen Ende der Welt jemanden zu finden, der die eigene Sprache spricht. Man fühlt sich gleich viel willkommener.


    Wir reden ein bisschen über dies und das, ich erzähle ihm von Kira und Arschloch-Paul– und erzähle ihm nichts von Malik. Auch nicht, dass ich wirklich nicht mehr will, dass er mich anskypt, mir schreibt oder was auch immer. Dass ich es ernst meinte, als ich in Neuseeland mit ihm Schluss gemacht habe. Auch wenn es vielleicht nicht so klang, weil wir vor meinem Abflug am Gate in Christchurch eng umschlungen dastanden und ich vor lauter Heulen nicht mal »Bye bye« sagen konnte. Ich denke an den Zwanzigtausend-Kilometer-Abgrund zwischen uns und versuche vergeblich Arschloch-Paul in Arschloch-Josh zu verwandeln. Was definitiv nicht geht. Schon blöd. Irgendwie. Ich müsste doch nur sagen…


    »Do you have a new poster above your bed?«, fragt er dann aber. O Mann, manchmal sehne ich mich nach den guten alten Zeiten, als man einen Telefonhörer in der Hand hatte, sich auf die Stimme im Ohr konzentrierte und keiner sah, ob man gerade Quark und Gurkenscheibchen auf dem Gesicht oder einen schokoladenverschmierten Mund hatte.


    »Ach, das ist so ein Schauspieler, der in Deutschland gerade total in ist. Ich hab ihn neulich interviewt und vorher viel recherchiert. Da ist das noch übrig geblieben«, erkläre ich, natürlich auf Englisch.


    »Wolltest du von ihm wissen, wie man sich so einen Oberkörper antrainiert? Ich hoffe nicht, dass du ihm nacheiferst…« Er lacht. Etwas gequält?


    »Wie ist es denn gerade so an der Uni?«, versuche ich ihn abzulenken. Josh, obwohl kaum älter als ich, war Doktorand und einer meiner Dozenten an der University of Otago in Dunedin, Neuseeland, Departement of Humanities, wo ich als Postgraduate hinging. Inzwischen hat er seinen Doktortitel und erforscht, wie man neue, digitale Medien kombinieren und zum Lernen einsetzen kann, nicht nur für Schüler, sondern auch in der Erwachsenenbildung. Sein Projekt war auch für mich megaspannend und er ein unglaublich motivierender und mitreißender Dozent. Witzig, locker, aber zugleich ernsthaft und immer daran interessiert, bis in ungeahnte Tiefen vorzudringen– und vor allem, uns Studenten dorthin mitzunehmen.


    Ich wollte die Zeit in Neuseeland nicht nur nutzen, um über meine Beziehung zu Tim nachzudenken, sondern auch, um zu überlegen, ob ich an das Studium noch eine Promotion dranhängen sollte. Dr. Annika Frey hätte sich cool angehört, irgendwie sexy. Wie immer konnte ich mich nicht entscheiden, ob überhaupt, und wenn ja, zu welchem Thema und bei welchem Professor. Das Jahr als Postgraduate sollte helfen.


    Tja, offensichtlich hat es mir nicht dabei geholfen, mich definitiv von Tim zu trennen– aber es hat mir geholfen, mich von einer Promotion zu verabschieden. Ich habe gemerkt, dass die wissenschaftliche Auseinandersetzung mit einem Thema über Jahre hinweg nicht mein Ding ist. Dazu bin ich zu… Ja, das kann ich zugeben, zu sprunghaft. Ich brauche einfach immer wieder neuen Input, andere Themen und verschiedene Herausforderungen. Nicht ewig das Gleiche. Für mich war Neuseeland trotzdem der perfekte Weg: Ich konnte mir endlich mal für etwas die Zeit nehmen, die ich nun mal brauche, um eine Entscheidung zu treffen. Und nicht zu promovieren fühlte sich irgendwann richtig an.


    Josh dagegen kann sich intensiv in ein Thema verbohren. Ihm reicht die erste Antwort nicht, er will auch die vierte, fünfte und sechste hören. Er liebt Diskussionen mit konträren Meinungen, bei denen ich mich schnell verloren fühle, mir die Übersicht abhandenkommt.


    »Alles okay an der Uni«, erzählt er (natürlich auf Englisch). »Da schon.« O nein, jetzt kommt wieder dieses Vermissen-Ding.


    »I miss you so much, Darling«, sagt er mit dieser unglaublichen Stimme. Ein wenig rauh, ziemlich tief und wahnsinnig sexy.


    Ich dich auch, will ich schon antworten. Aber stimmt das? Im Moment gerade nicht. Ich vermisse einen anderen. Das kann ich ihm unmöglich sagen…


    Ich mache wohl ein sehr merkwürdiges Gesicht, denn Josh fragt: »What’s going on over there?«


    »Äh…«, stottere ich. Und gleich noch mal: »Äh…«


    Dann klingelt es an der Haustür.


    Uff!


    Am Freitagabend, um kurz vor elf?


    »Sorry, Josh, there’s someone at the door.« Ich stehe auf, doch ehe ich sie öffnen kann, geht meine Zimmertür bereits auf. Und Malik steht da.


    Tausend Gedanken und Gefühle überfallen mich gleichzeitig. Ja! Nein! Wow! O Gott! Und jetzt? Shit! Wie wunderbar!


    »Pippi!«, ruft Malik enthusiastisch.


    »Pippi?«, fragt Josh misstrauisch.


    Ich hebe abwehrend eine Hand, lege den Zeigefinger der anderen vor die Lippen und spurte, Malik nicht aus den Augen lassend, an den Computer zurück. Der steht glücklicherweise so, dass weder Malik Josh noch Josh Malik sehen kann.


    »Äh, Pizza, the pizzaman«, sage ich leise. »I am so hungry! Bye, see you soon!« Ich klicke Josh weg. Dann stürze ich mich in Maliks Arme– dem Anflug eines schlechten Gewissens knapp ausweichend.


    »Pizzamann?« Malik runzelt die Stirn. »Mit wem hast du gerade gesprochen?«, fragt er, während er mich küsst und seine Finger alle möglichen Knöpfe lösen, um mir die Bluse vom Leib zerren zu können.


    »Eine Freundin aus Neuseeland«, kommt es mir über die pulsierenden Lippen. »Sie hat mal einen Pizza-Lieferanten vernascht, das ist so ein Running Gag zwischen uns.«


    »Okay, und diesmal willst du den türkischen Döner-Lieferanten vernaschen?« Er grinst anzüglich und öffnet die obersten Knöpfe seines Hemdes. »Hat aber eine tiefe Stimme, deine Freundin.« Als Antwort muss ihm genügen, dass ich seinen Mund mit meinem verschließe.


    Erst jetzt, diverse, ähm– sagen wir einfach: viel später– frage ich ihn, wo er überhaupt herkommt. Heute Nachmittag jedenfalls hat er sich noch aus Hamburg gemeldet.


    »Für Morgen ist schlechtes Wetter angesagt, und es waren nur Außendrehs geplant. Deshalb wurde alles abgesagt. Na ja, und da konnte ich um halb sechs in die Karre steigen und hierher brettern. Hat nur zwei Mal geblitzt unterwegs.«


    Plötzlich freue ich mich, dass es Autos wie seinen Porsche gibt. Ich schmiege mich an Malik. Meine Fingerkuppen tänzeln über seine Brustmuskulatur, es sieht ein bisschen aus wie Tweed auf Seide, aber das ist mir egal. Ich möchte schnurren vor Wonne. Und Neuseeland ist noch weiter weg als sonst schon.
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    Hi folks! WTF is going on there? Ich habe versucht, die Skypeverbindung erneut herzustellen, aber nichts rührt sich. Prima, dafür bin ich extra früh aufgestanden. Ich starre missmutig auf mein Tablet und frage mich zum tausendsten, nein, hunderttausendsten Mal, warum ich mir das überhaupt antue? Ich könnte durch die Straßen von Dunedin bummeln, Studentinnen aufreißen und diese Blondie aus Deutschland vergessen. Aber es funktioniert einfach nicht. Auch nach über einem halben Jahr nicht. Und eigentlich wäre es ja auch gar nicht nötig, wenn ich mein aktuelles Vorhaben in die Überlegungen miteinbeziehe. Mist, ich habe es wieder nicht geschafft. Habe einfach die Kurve nicht gekriegt. Wie auch? Sie hat mal wieder geplappert wie ein Wasserfall am Milford Sound, und ich habe mich von ihrer süßen Stimme, diesem putzigen Englisch, dem kleinen Grübchen an ihrer linken Wange und dem Blitzen ihrer blauen Augen davontragen lassen. In bessere Zeiten. Als sie hier bei mir war. Und mich liebte.


    Ob sie einen anderen hat? Etwa wieder diesen Tim? Dabei muss der doch ein fader, öder Langweiler sein. Herrje, zwanzigtausend Kilometer! Gut, nicht mehr lange. Gar nicht mehr lange. Ich sollte mit Kofferpacken anfangen. Nachher kommt die Untermieterin für meine Wohnung vorbei. Erst mal für ein halbes Jahr, haben wir abgemacht. Die Post-Doc-Stelle, die mir völlig überraschend so schnell zugesagt wordenist, geht zwar über mindestens ein Jahr, aber man weiß ja nie. Ich hätte meine Freude so gerne mit ihr geteilt. Aber seit einer guten Woche ist sie irgendwie… anders. Ich bin ja nicht blöd, ich weiß schon, dass sie mich auf Abstand halten will, aber das tut sie doch garantiert nur aus Vernunftsgründen. Wenn sie wüsste, dass ich komme, würde sie mich sicher wieder mit Kusshand nehmen. Haha! Joke! Ich bin mir, ehrlich gesagt, überhaupt nicht sicher. Und das tut schon weh. Könnt ihr mir sagen: Warum hängt sich eine Sechsundzwanzigjährige das Poster eines halbnackten Adonis übers Bett? Na ja, eigentlich egal, denn sie wird ja nicht dazu übergegangen sein, vom unerreichbaren Prinzen auf dem weißen Pferd zu träumen. So ein Schauspieler ist keine Konkurrenz zu einem lebendigen Mann aus Fleisch und Blut. Der noch dazu bald in ihrer Nähe ist. Wenn ich mir allerdings mich als halbnackten Posterboy vorstelle, ist der andere vielleicht doch Konkurrenz? Ich muss es ihr endlich sagen. Oder lieber doch nicht? Besser ein Überraschungsangriff?


    Mein Blick wandert durch die weißen Holzfensterrahmen hinaus auf die Macandrew Bay, wo ein einsames Segelboot dahintorkelt. Den Anblick, wie sich die Sonne im Ozean spiegelt, werde ich vermissen. Aber ich hoffe, ich komme erst zurück, wenn die Büsche so hoch sind, dass ich das Wasser nicht mehr sehen kann.


    »Mhhh. Mhhhh. Mhhh«, weckt mich ein Stöhnen am nächsten Morgen. Ich taste irritiert neben mich. Ist Malik ohne mich an sich beschäftigt? Die andere Betthälfte ist leer. Ich fahre hoch. Da liegt er auf dem Boden, die Zehen auf das Parkett gepresst. Er stemmt sich auf Fingerspitzen nach oben und lässt sich wieder runtersinken. Dann geht’s wieder hoch. Schön langsam.


    »Hi«, quetscht er zwischen zwei Stöhnern hervor, und ich nicke höflich. Mein Blick fällt auf die Uhr. Sieben Uhr sechsundfünfzig. Ist heute nicht Samstag?


    »Siebenundvierzig… mh… achtundvierzig… mh… neunundvierzig… mh… fünfzig.« Er lässt sich auf den Bauch fallen und bleibt keuchend liegen.


    »Eigengewichttraining«, erklärt er mir und geht langsam in die Hocke. »Super effektiv und total praktisch: Kann man immer und überall machen.«


    »Ähä.«


    Er sieht mich belustigt an. »Na ja, von nichts kommt nichts. Meinst du, meine Muskulatur ist von allein so gewachsen?«


    Ich schüttle den Kopf und strecke die Hand nach ihm aus. »Kann ich die noch mal fühlen, die Muskulatur?«


    Er nimmt meine Hand und küsst sie mit seinen weichen, sanften, feuchten Lippen. Oh, fühlt sich das gut an. Mehr…


    »Ich muss erst mal unter die Dusche. Ich stinke wie ein Ochse.«


    »Riech gar nichts.« Ich ziehe an seiner Hand. Natürlich ist er stärker, und schon sind seine Finger fort.


    »Sag mal«, versuche ich ihn abzulenken und fahre über sein Tattoo. »Wieso besiegt die Liebe noch mal alles?«


    Er lacht. »Jugendsünde.«


    »Wie jetzt?«


    »Meine erste Freundin war ein deutsches Mädchen. Und ihr Vater fand das nicht so toll, dass sie mit einem Türken ankam.«


    »Was? In welchem Jahrhundert war das?«


    »Na ja, so vor zehn, elf Jahren. Jedenfalls wollten sie nicht, dass wir uns treffen. Um ihr zu beweisen, dass mich ihre Eltern nicht abschrecken, habe ich mir das Tattoo stechen lassen. Was wiederum meine Eltern daneben fanden. Vor allem weil ich noch nicht achtzehn war. Aber jetzt muss ich endlich duschen!« Bevor er Richtung Bad verschwindet, zieht er das Rollo hoch und öffnet das Fenster weit. Grellstes Frühlingsmorgenlicht blendet mich, und ich ziehe mir die Decke über die Ohren.


    »Wenn ich einen Wunsch frei hätte…«, ruft er.


    »Jeden!«


    »Ein paar Brötchen wären toll, ich habe Megahunger!«


    Während der Herr also duscht, springe ich in meine Joggingklamotten, finde in der Küche einen Zettel von Kira (»Fahre übers Wochenende zu meinen Eltern. Sorry, kann gerade kein Liebesgeflüster ab«) und rase in Rekordgeschwindigkeit zu meinem Lieblingsbäcker eine Straße weiter, der Münchens beste Croissants zu bieten hat.


    Als ich zurückkomme, öffnet Malik gerade die Badezimmertür. Ein weißes Handtuch um die Hüften geschlungen, nach Rasierwasser duftend und seine Lockenpracht mit einem Kamm pseudobändigend. Wahrscheinlich macht er das, weil er genau weiß, wie verdammt sexy das aussieht. Ich lasse augenblicklich die Brötchentüte fallen und mich auf ihn. Als ob ich ein ausgehungerter Bär sei.


    Das Handtuch gleitet zu Boden und wir ganz schnell hinterher. Bin ich froh, dass Kira fortgefahren ist.


    Eine halbe Stunde später will ich fast schon fragen, wer da so pfeift, bis ich merke, dass ich es selbst bin. Ich presse Orangensaft aus und beaufsichtige mehr oder weniger konzentriert die Eier im Topf. Malik passt auf, dass der Espresso anständig in die Tasse läuft und trägt die Frühstückssachen auf den Balkon.


    »Schön hier«, sagt er beim Blick auf den etwas lausigen Hinterhof.


    »Echt?« Ich schäme mich für den abgeblätterten Putz an den Fassaden ringsum und die freistehenden Müllcontainer zwischen Unmengen von Fahrrädern.


    »Ja, erinnert mich an daheim. So normal.«


    Ich reiche ihm den Brotkorb, und ein skeptischer Blick trifft mich.


    »Keine Vollkornbrötchen?«


    »Nö. Ich kauf immer nur Laugensemmeln und Croissants. Es gibt welche mit und welche ohne Schokolade.«


    »Croissants? Hast du vielleicht Knäckebrot im Haus?«


    Ich gehe wortlos in die Küche zurück und bin verstört. Was hat er denn gegen Croissants?


    »Tut mir leid«, sagt er, als ich mit zwei ziemlich weichlichen Scheiben Knäcke zurückkomme. »Du kannst das nicht wissen, aber ich kann unmöglich so fettige Sachen essen. Das wirft mich total zurück.«


    »Ah, okay. Sorry, hab ich nicht gewusst.« Mein Blick senkt sich.


    Plötzlich fasst seine Hand unter mein Kinn. Er hebt meinen Kopf, ein zarter Kuss auf die Nasenspitze.


    »Babe. Ich wollte dich nicht kränken. Ich finde es sehr süß, dass du Brötchen für uns geholt hast. Weißt du, so Schauspieler sind total versaut. Die wünschen sich bei einer Produktion mit einem winzigen Nebensatz diese tolle kalorienreduzierte Zitronen-Maulbeer-Marmelade, die es nur in einem winzigen Laden in Hintertupfingen gibt, und schon wird’s organisiert. Wir selbst kommen ja nie zu irgendwas. Bescheuert ist das. Und manchmal vergesse ich, ob ich gerade am Set oder im realen Leben bin.« Er beißt in das Schokocroissant, das ich in der Hand halte.


    »Oh, wie geil!« Er beißt noch mal hinein und noch mal, bis er es aufgegessen hat. Und ich wieder lächeln kann.


    Als wir nach dem Frühstück einfach auf dem Balkon sitzen bleiben, unsere Hände unter dem Tisch verschränkt, jeder ein Stück Zeitung auf den Knien, fühle ich mich wie im Paradies. Weit weg flirrt der Straßenverkehr vorbei, eine Meise zwitschert im einzigen Baum des Hofes, und der Nachbar aus dem Hinterhaus schraubt pfeifend an einem seiner Fahrräder. Idylle pur! Ein echter Faust’scher Verweile-Augenblick.


    Malik tippt auf seinem Handy rum. »Mist, der Film gestern Abend im TV hatte nur drei Komma fünf Millionen Zuschauer. Hoffentlich ist mein Stern nicht schon wieder am Sinken.«


    »Quatsch«, antworte ich, nehm ihm das Handy weg und schaue ins Display. »Hey, das war eine Wiederholung im Spätprogramm! Da sind drei Komma fünf Millionen richtig geil. Und schau mal– bei der Konkurrenz lief Boxen. Da ist es sogar megageil!«


    Er beugt sich vor und küsst mich auf die Nase. »Mein Engel, du tust mir so gut. Du glaubst gar nicht, wie mich dieser eitle Filmmisthaufen anödet.« Ich muss lachen. Ein etwas schiefes Bild– ein eitler Misthaufen. Aber na ja, vielleicht ist Film wirklich Mist. Und wenn der Mist dann noch eitel ist, ist es sozusagen Megamist.


    Seine Lippen sind inzwischen tiefer gewandert und tiefer und noch tiefer.


    »Das ist jugendgefährdend, was du da machst«, lache ich und ziehe ihn mit mir rein. Knutschend bewegen wir uns durch die Küche, den Flur, bleiben an diversen Türrahmen hängen, und endlich nimmt uns mein Bett auf. Zofe, bitte wasche sie derweil unsere Kleider!


    Die Zofe erscheint nicht, dafür läutet es an der Tür. Malik hält einen kurzen Moment inne, wendet sich dann aber wieder hingebungsvoll einem meiner seit Stunden vernachlässigten Körperteile zu. Es klingelt erneut. Diesmal hört er nicht auf, und ich bin schon so verzückt, dass mir das Klingeln ebenfalls scheißegal ist. Soll da draußen doch die Welt untergehen. Das tut sie offenbar auch, denn das Klingeln wird drängender, geradezu bedrängend, aufdringlich– unerträglich, genau genommen. Jemand klingelt Sturm. Und hämmert nun auch noch gegen die Tür. In zweifachem Sinne stöhnend schiebe ich ihn von mir, streife das nächstbeste Kleidungsstück (sein T-Shirt) über, klettere genervt in meinen Slip und schwanke zur Tür.


    »Merk dir die Position, ich bin gleich wieder da«, befehle ich ihm in leicht dominantem Tonfall. Und öffne die Tür. Und taumle rückwärts gegen die Flurgarderobe.


    »Hi«, bringe ich stammelnd hervor (was bei einem so kurzen Wort echt eine Kunst ist).


    Sie sagt gar nichts, sie bricht eher auf der Türschwelle zusammen. Und ohrenbetäubendes Schreien lässt das Haus beinahe beben.


    »Kommt doch erst mal rein.« Ich ziehe Lotta und Jan-Xaver in die Wohnung, deren Tür ich rasch zuwerfe. Eine Anzeige wegen Ruhestörung (es geht auf die Mittagszeit zu) hat mir gerade noch gefehlt.


    »Schon gut, Jan-Xaver, schon gut«, versuche ich meinen kleinen Neffen zu beruhigen, was mir wie immer nicht gelingt.


    »Jetzt halt doch mal die Klappe«, herrscht ihn meine Schwester an, und das Schreien findet schlagartig ein Ende. Wimmernd setzt sich der kleine Kerl auf den Fußboden neben den Garderobenständer und zieht sich einen langen Mantel vors Gesicht. Ich will schon fragen, warum sie so grob zu ihm ist, aber ein Blick in ihr verheultes Gesicht macht mir klar, dass sie mit den Nerven am Ende ist.


    Ich ziehe Lotta mühsam hoch und bugsiere sie in die Küche. Dann gehe ich, um meine Zimmertür zu schließen, und versuche Malik allein mit meiner Mimik zu erklären, was passiert ist. Er betrachtet mich kopfschüttelnd, winkt dann ab und sagt: »Ich glaub, ich geh mal ’ne Runde joggen, bis das alles geklärt ist.«


    Ich seufze und versuche jenen kostbaren Moment des Vormittags heraufzubeschwören, in dem ich mich wie im Paradies gefühlt habe. Leider hat der Augenblick nicht verweilt. Wenn nicht mal Faust das schafft, wieso sollte ich?


    Als ich in die Küche zurückkehre, steht Lotta da mit einem großen Glas Wasser in der Hand und hat die Stirn an die Fensterscheibe gelehnt. Jan-Xaver sitzt mittlerweile unter dem Küchentisch und spielt mit Brotkrümeln.


    »Was ist passiert?«, frage ich und lege meinen Arm um ihre Schultern.


    Es ist nicht so, dass meine Schwester und ich das engste und herzlichste Freundinnenverhältnis haben. Früher stand ich immer im Schatten der Großen (sie ist vier Jahre älter). Derjenigen, die alles konnte, die viel hübscher und gescheiter war und vor allem nicht so unentschlossen und lahmarschig. Manchmal ließ sie mich das spüren, und ich ging auf Distanz. Die Trennung unserer Eltern hatte immerhin den Vorteil, dass sie uns einander wieder näherbrachte. Inzwischen leben wir einigermaßen nebeneinander her– aber wenn was ist, was Schlimmes passiert– dann halten wir zusammen wie Pech und Schwefel. Meistens.


    »Sag mir alle Klischees, die du über Ehen kennst. Alle schlechten«, würgt sie hervor und beginnt, unruhig in der Küche auf und ab zu gehen.


    »Edgar ist dir zu fade geworden.« Immerhin sind die beiden seit sechs Jahren zusammen und haben vor vier Jahren, kurz nach Jan-Xavers Geburt, geheiratet. Außerdem hat sie seinetwegen einen lukrativen Job in einer Unternehmensberatung aufgegeben.


    »Nein. Ich meine, schon auch. Aber: Schlimmere Klischees.«


    Ich schlucke. Meint sie wirklich…


    »Er hat dich betrogen.«


    Sie nickt.


    »Mit seiner Sekretärin.«


    »Der Personalchefin.« Immerhin ein Fortschritt, was die Klischees betrifft.


    »Und du hast sie erwischt.«


    Sie nickt wieder.


    »In eurem Bett.« Wie ich seinerzeit meinen Vater. Jetzt versteht sie endlich, wie verstörend das war.


    Sie dreht sich um, kommt auf mich zu und fällt mir schluchzend um den Hals.


    »Es war so demütigend«, wispert sie. »Ich war mit Jan-Xaver auf einem Kindergeburtstag. Ich habe Ed gesagt, ich bin nicht vor sieben daheim. Aber dann hat Jan-Xaver so viele Schokoküsse gegessen, dass er spucken musste…«


    »… Gekotzt, ich hab gekotzt«, kommt eine stolze Stimme unter dem Tisch hervor.


    »Na, jedenfalls«, fährt Lotta fort, »als wir so um sechs heimgekommen sind und ich die Tür zum Schlafzimmer… Oh!« Sie verstummt abrupt und lässt mich los. Sie blickt an mir herunter. »Was ist denn das für ein T-Shirt?«, murmelt sie und nickt unsicher zur Tür hin. Ich drehe mich um. Malik lehnt im Rahmen, sexy wie nur was, lächelt etwas angespannt, hebt grüßend einen Finger und fragt: »Ich geh joggen. Soll ich einen Schlüssel mitnehmen? Oder bist du gleich da?«


    Lottas Blick gleitet irritiert über sein Trainingsshirt, das jeden Muskel wie aus Marmor gemeißelt hervortreten lässt, und seine kurzen Shorts, aus denen nicht weniger muskulöse braune, komplett unbehaarte Beine ragen. Ich nicke währenddessen etwas blöde. Abgang Malik Ünal.


    »Wer war denn das?«, fragt Lotta, nur um sofort fortzufahren. »Der sah aus wie dieser… dieser… Schauspieler, du weißt schon, dieser tunesische…, der gerade so in ist.«


    »Türkische.«


    »Türkische, egal. Wow, der sieht ihm ja verdammt ähnlich. Ist das dein Neuer? Wie bist ausgerechnet du an den gekommen?«


    Ich habe ihn verschleppt und versklavt, möchte ich sagen. Mein Mitgefühl für ihre Situation verringert sich in dem Maße, wie sich ihre Überheblichkeit mir gegenüber steigert. Soll ich ihr sagen, dass er der echte Malik Ünal ist?


    »Du wolltest mir gerade erzählen, was passiert ist, als du dein kotzendes Kind heimgebracht hast«, verschiebe ich die Entscheidung.


    Sie lässt sich schwer auf einen der Küchenstühle sinken. »Hast du vielleicht einen Espresso für mich?«


    Ich hantiere an der Maschine rum, während sie fortfährt.


    »Jedenfalls lagen die beiden in unserem Ehebett und haben…« Ihr Blick gleitet zu Jan-Xaver, der noch immer bescheiden mit den Krümeln spielt. Er hat ein Muster aus ihnen gelegt. Manchmal ist er richtig süß.


    »Na, du weißt schon. Als sie mich bemerkt haben, ist sie schreiend abgehauen, er hat ungefähr neunzig Sekunden lang gesagt: ›Ich kann dir alles erklären, es ist nicht so, wie du denkst.‹ Aber dann ist er einfach ihr hinterher. Heute Morgen stand er dann wieder auf der Matte. Angeblich, um zu reden. Es wäre ein einmaliger Ausrutscher gewesen, bla, bla, bla. Ich ertrage es einfach nicht, mich in einem Raum mit ihm aufzuhalten– ich musste weg! Ich habe heute Nacht schon im Kinderzimmer geschlafen– nie mehr gehe ich in dieses Bett, diesen Sündenpfuhl, pfui Teufel!« Sie verschränkt die Arme vor der Brust und schiebt die Unterlippe vor. Als Zehnjährige hat sie das genauso gemacht.


    »Und jetzt?«, wage ich zu fragen.


    Ihre Augenbrauen ziehen sich zusammen. Sie zuckt mit den Schultern.


    »Keine Ahnung.«


    »Okay. Ich meine, irgendwie, äh, es muss ja weitergehen… Was stellst du dir da vor?«


    »Ich stelle mir nichts vor. Ich weiß gar nichts im Moment. Ich weiß nur, dass ich den Scheißkerl…«


    »Mama, man sagt nicht Seiße«, klärt Jan-Xaver sie auf.


    »Ja, mein Spatz, du hast recht.… Dass ich diesen Wichser nicht mehr sehen will.«


    »Was ist ein Wichser?«


    »Hey, Jan-Xaver.« Ich beuge mich zu ihm runter. »Magst du ein bisschen Fernsehen? Ich glaube, es läuft gerade ›Bob, der Baumeister‹.«


    Jan-Xaver springt so beglückt auf, dass er sich beinahe den Kopf am Tisch stößt, was ich gerade noch verhindern kann. Daheim darf er kein Fernsehen schauen, aber selbst Lotta versteht, dass besondere Situationen besondere Maßnahmen nach sich ziehen.


    Ich werfe schnell die zerwühlte Bettdecke über meine Matratze und richte ihm aus Kissen ein kuscheliges Nest. Dann schalte ich den Fernseher an. ›Kika Tanzalarm‹ läuft, aber wenn man sonst nie Fernsehen schaut, ist man nicht so wählerisch. Jan-Xaver starrt gebannt auf die Mattscheibe und vergisst den Rest des Universums.


    »Ich dachte, wir könnten eine Zeit lang bei dir bleiben«, sagt Lotta umstandslos, als ich wieder in der Küche stehe.


    »Bei mir?« Jetzt nicht hyperventilieren, das wäre kontraproduktiv. Und ein bisschen beleidigend. »Ich hab keine zwanzig Quadratmeter, wo wollt ihr da bleiben?«


    »Eigentlich hatte ich gedacht, du könntest zu Tim ziehen und wir in dein Zimmer. Tim hat doch so viel Platz in seiner Dreizimmerwohnung.«


    »Vier. Äh, ich bin nicht mehr mit Tim zusammen. Seit einem Jahr schon nicht mehr.«


    »Weiß er das?«


    Er gewöhnt sich gerade an den Gedanken. Ich nicke vorsichtig.


    »Na, aber dann könntest du zu deinem neuen Freund ziehen.«


    Ich knalle den Espresso vor sie auf den Tisch. Mit welcher Selbstverständlichkeit sie über mein Leben entscheidet, macht mich närrisch!


    »Erstens weiß ich gar nicht, ob das überhaupt was Längerfristiges ist, und zweitens wohnt er nicht in München.«


    Sie häuft drei Löffel Zucker in die Espresso-Pfütze und rührt vehement um. »Das ist so typisch für dich«, stöhnt sie. »Wenn’s mir ein Mal schlecht geht… Es wäre doch nur für einen kurzen Übergang. Zwei, drei Wochen vielleicht.« Sie schweigt theatralisch. Und ich bin mal wieder sprachlos. Auch das war schon immer so. Meine Schwester gibt eine Verlautbarung kund, und der Hofstaat muss dann spuren. Aber diesmal…


    »Nein, ich weiß nicht, wie soll das denn gehen?«, stottere ich. Doch plötzlich habe ich die Lösung.


    »Zieh doch zu Mama«, schlage ich vor.


    »Nein«, kommt es kategorisch. »Bei ihr sind alle Zimmer mit diesem Tupper-Kram vollgeräumt. Außerdem töten wir uns am ersten Tag gegenseitig.« Dagegen lässt sich leider nichts einwenden.


    »Und wenn du vielleicht doch erst noch mal mit Ed…«


    »Nenn seinen Namen nicht mehr!«, zischt Lotta. »Das kommt nicht in die Tüte! Never!«


    Hm. Oh my God, warum macht sie ihr Problem zu meinem? Ich müsste sagen: »Nein, geht nicht, hau ab.« Aber das kann ich nicht. Sie ist doch meine Schwester.


    »Du bist doch meine Schwester, du musst mir einfach helfen.«


    Eine meiner Gehirnwindungen meldet sich mit einem Stichwort, das ich eben gerade überhört habe. Genau! Jetzt ist es wieder präsent. Ganz einfach!


    »Weißt du was?«, rufe ich begeistert aus. »Du ziehst zu Tim! Ihr habt euch immer gut verstanden, er liebt Kinder und– wie du selbst sagst– er hat genug Platz!«


    »Äh…«, stottert sie los, und ich nutze ihre kleine Sprachlosigkeit und fische nach meinem Handy. Schon rufe ich die Nummer auf, tippe, es tutet. Selig lächle ich vor mich hin. Bis mir klar wird, dass wir einen Ringkampf aufführten, als wir uns zuletzt sahen. Dass wir uns prügelten.


    »Anni, was willst du?«, kriecht seine mürrische Stimme in mein Hirn, wo überall Banderolen mit der Inschrift ›bad idea‹ aufblinken.


    »Hi, Tim, schön, deine Stimme zu hören!« Und dann sülze ich los und erkläre ihm wortreich die Situation. Ich lasse ihn weder zum Reden noch zum Atemholen kommen, denn dann hat er weniger Sauerstoff im Hirn, kann schlechter nachdenken und muss einfach Ja sagen.


    »Na gut«, willigt er am Ende tatsächlich ein und klingt gar nicht mal mehr so mürrisch. Ich bin platt!


    »Echt? Das ist ja toll! Danke! Kann ich sie gleich losschicken?«


    Wir plänkeln noch ein wenig rum, und es klingt fast so vertraut wie früher. Am Ende entschuldigen wir uns gegenseitig beieinander für das Desaster bei unserem letzten Treffen.


    »Ja, mir tut es total leid. Ich hab wohl ein bisschen überreagiert neulich«, gebe ich zerknirscht zu.


    »Nein, mir tut es leid, wirklich!«, beeilt sich Tim zu versichern. »Ich hätte schon längst respektieren müssen, dass… Na ja, tut mir leid, echt.«


    Ich strahle wie ein Weihnachtsbaum an Heilig Abend, als ich auflege.


    »So sehr musst du dich jetzt auch nicht freuen, uns loszuwerden«, schmollt Lotta.


    »Bitte schön, ich habe dir gerne geholfen«, entgegne ich.


    »Deine Schwester hat mich angestarrt, als sei ich das achte Weltwunder«, wundert sich Malik, als er eine halbe Stunde später vom Joggen zurückkommt. »Weißt du, was sie unten im Hausflur, als sie gerade ging, zu mir gesagt hat? ›Du siehst total aus wie dieser eine Schauspieler. Hat dir das schon mal jemand gesagt?‹« Er schüttelt den Kopf. »Hast du ihr gesagt, dass ich der bin?«


    »Natürlich nicht. Das würde sie mir auch gar nicht zutrauen. Aber jetzt lass uns bitte endlich meine Schwester vergessen und da weitermachen, wo wir vorhin aufgehört haben.«


    Malik kommt dieser Aufforderung nur zu gerne nach, allerdings schlägt er einen Ortswechsel vor. »Schließlich hast du heute noch nicht geduscht.« Sanft, aber nachdrücklich schließt er die Badezimmertür hinter uns.


    Schon wieder eine neue Erfahrung: Zum ersten Mal in meinem Leben braucht ein Mann im Bad länger als ich. Er muss sich am ganzen (!) Körper shaven, und zwar gründlich. Dann kommt das Eincremen, die Haarspülung muss ausgewaschen werden, und schließlich pult er zwei heftpflasterartige Streifen hervor, die er sich auf die obere und die untere Zahnreihe klebt.


    »Dann ferden fie fön feif«, erklärt er, und ich nehme mal an, das soll ›schön weiß‹ heißen, nicht ›schön steif‹.


    »Wollen wir ein bisschen bummeln gehen, wenn du fertig bist?«, schlage ich vor. »Ein paar Straßen weiter hat ein neues Café aufgemacht, das total nett aussieht.«


    »Dauert noch ein fifchen«, erklärt er und deutet auf die Zahnstripes. »Fefzif Minuten.« Oh-kay… Schönheit hat ihren Preis, auch bei Männern.


    Ich nutze die Zeit, um mein Zimmer, die Küche und das Bad etwas aufzuräumen und meine Fußnägel endlich frisch zu lackieren (glücklicherweise sind rot und orange über den Winter eingetrocknet, und ich kann nur türkis nehmen). Dann stehe ich ewig vor dem Kleiderschrank und überlege, was ich anziehen soll. Seine Hand legt sich auf meine Schulter, sein Blick streift über den Schrankinhalt. Er zieht hier einen Rock hervor, dort an einem Saum, da an einem T-Shirt. Etwa dreißig Sekunden.


    »Nimm daf.« Er holt ein ziemlich ausgewaschenes Blümchenkleid im Klein-Mädchen-Stil hervor. »Darin fiehft du garantiert ganf allerlieft auf.«


    Ich hab das Kleid seit Jahren nicht angehabt, aber ich konnte mich auch nie entschließen, es wegzuwerfen. Also gut, wenn es ihm gefällt.


    »Können die Dinger jetzt endlich ab?«, frage ich und versuche, ihm einen von den Zahnstripes abzuziehen.


    Er entwindet sich mir mit einem »Gleif, gleif, nif fo ungeduldig!« und hüpft wie ein Hampelmann durch mein Zimmer. Bis sein Handy klingelt. Er wirft einen Blick aufs Display, reißt sich die Streifen ab, was ein schmatzendes Geräusch hervorbringt, und meldet sich mit einem zackigen: »Hi, was geht?« Er schlängelt sich an mir vorbei in Richtung Küche, in Richtung Balkon. Die Tür schließt er hinter sich. Hä? Was ist das denn?


    Ich beschließe, dass ich unbedingt noch mal den Küchenboden fegen muss (habe Jan-Xavers Krümelbild unterm Tisch vergessen), und mein Ohr wird schnell so groß wie das eines uralten Mannes. Ich bekomme trotzdem nur Fetzen mit. Und kann mich nicht entscheiden: Hört es sich so an, als ob er a) mit seiner Mutter, b) mit Emre und/oder Enes oder c) mit einer anderen Frau telefoniert? Irgendwie klingt er genervt, aber auch schuldbewusst. Was für die Mutter sprechen würde. Und für die andere Frau.


    Malik gestikuliert nun wild auf dem Balkon herum. Übt er für einen Breakdance? Wortfetzen dringen an mein Ohr. ›Werbescheiß‹, ›Scheißvertrag‹, ›Geldscheiß‹ und ähnliche Kostbarkeiten der deutschen Sprache.


    Fünf Minuten später kommt er mit hochrotem Kopf wieder rein. Lässt sich auf einen Stuhl sinken, streckt die Beine aus und schiebt die Unterlippe genauso vor wie meine Schwester. Doch diesmal habe ich mehr Mitleid.


    »Was’n los?«


    Er hebt die Schultern, lässt sie kraftlos sinken. Stöhnt. Ich versuche, mich auf seinen Schoß zu setzen, aber er schiebt mich weg. Stützt den Kopf in die Hände. Ich setze mich auf den Stuhl neben ihn.


    »Jemand gestorben?« Keine Reaktion.


    »Rolle abgesagt?« Immer noch nichts.


    »Filmpreis aberkannt?«


    Er drückt seine Nase in meine Haare und saugt meinen Geruch ein. Dann steht er auf, tänzelt nervös durch die Küche.


    »Eigentlich muss ich los. Aber die können mich mal.«


    »Wer?«


    »Ach, meine Agentin will, dass ich nach Hamburg komme. Sofort. Ich hätte da noch ein paar Repräsentationspflichten, wie sie das nennt. Die kann mich mal! Sagte ich das schon?«


    Ich nicke. Gar nicht so einfach so ein Schauspielerleben. »Was kann denn passieren, wenn du nicht kommst?«


    Er zuckt mit den Schultern. »Im schlimmsten Fall können sie mir Vertragsbruch vorwerfen. Scheißbranche, echt. Nie lassen sie einen in Ruhe. Weißt du, warum die so hohe Tagesgagen für berühmte Schauspieler zahlen? Nicht, weil wir toll schauspielern können– das ist alles Schmerzensgeld für den Verzicht auf Privatleben.«


    So habe ich das noch nie gesehen, aber vermutlich hat er recht. Ganz schön bitter.


    Irgendwie ist die Stimmung futsch. Malik daddelt nervös auf seinem Smartphone rum, und ich weiß nicht, was ich tun kann, um seine Laune aufzuhellen. Schon wieder Sex ist, glaub ich, gerade nicht angesagt.


    Ich trödle ein bisschen durch die eh schon ziemlich aufgeräumte Wohnung, beantworte Steffis SMS (»Von Mr Wetdreams belegt? Sonst könnten wir vielleicht heute ins Kino gehen.«) »Ja, sehr schön!! Melde mich später«, antworte ich und überlege, was ich vorschlagen könnte, um Malik auf andere Gedanken zu bringen.


    Ausflug an den Starnberger See?


    Olympiaturm?


    Biergarten?


    Balkon?


    Sofa?


    Nix.


    »Lass uns wenigstens einen Spaziergang machen«, sage ich schließlich.


    Wir gehen schweigend nebeneinander her, nicht mal meine Hand hält er. Sein Gesicht hat er wieder hinter einer Sonnenbrille und unter einem Basecap versteckt. Während er das Erkanntwerden manchmal durchaus genießt, kann er es jetzt offensichtlich nicht ab. Was ich verstehe.


    Der Luitpoldpark ist bei diesem Sonnenschein ziemlich voll, überall geraten uns Kinder auf Laufrädern zwischen die Beine oder panische Eltern, die die Kleinen wieder einfangen wollen. Ich überlege, ob ich ihn danach fragen soll, ob er sich mal Kinder wünscht, aber momentan erscheint mir das eher kontraproduktiv. Wenn er nicht mal ein freies Wochenende haben darf, wie soll er da an Familienplanung denken? Außerdem weiß ich ja selbst nicht, ob ich mal Kinder wollen würde, wenn sich die Frage denn jemals stellen sollte.


    Wir merken beide, dass der Spaziergang nicht sehr entspannend ist, und schlagen bald den Rückweg ein. Vielleicht kann ich was kochen, wenn wir zurückkommen. Nur was?


    »Was ist dein Lieblingsessen?«, frage ich.


    »Bitte, was?«


    »Dein Lieblingsessen.«


    Er sieht mich missbilligend an. Findet es anscheinend merkwürdig, dass ich schon wieder an Essen denke.


    »Kuru Fasulye«, antwortet er und schweigt. Okay.


    »Kenn ich gar nicht«, tue ich so, als ob ich sonst mit jedem Gericht der türkischen Küche vertraut wäre.


    »Von meiner Mutter gemacht«, setzt er hinzu.


    Ich sehe ihn fragend an. Immerhin lächelt er ein ganz, ganz, ganz kleines bisschen.


    »Das ist ein…«


    Ein Mini stellt sich quer vor uns auf den Fußgängerweg, und zwei Männer mit dunklen Sonnenbrillen springen heraus.


    Ich zucke zusammen und klammere mich an Maliks Arm fest. Er dagegen bleibt ganz ruhig. Vielleicht gerät er öfter in die Gefahr, entführt zu werden, und präsentiert mir jetzt gleich tödliche Kung-Fu-Tricks.


    »Hi«, sagt er aber nur genervt und hebt die Hand zum High Five mit Emre und Enes. Die beiden lehnen sich breit kaugummikauend an ihr winziges Auto.


    »Seid ihr das Räumkommando?«


    Emre (vermutlich) zieht die Oberlippe hoch und dann auch noch die Nase. »Du weißt, dass wir das nicht gerne machen.« Er grinst. »Aber sie hat gesagt, wir sollen dafür sorgen, dass du deinen kleinen Arsch Richtung Hamburg schwingst. Heute Abend steht ihr im Zeise-Kino und verbeugt euch vor den jubelnden Fans. Anladın mı?«


    »Ja, ja, kapiert«, murmelt Malik kleinlaut. Wohin ist nur sein Selbstbewusstsein verdampft? Lässt er sich von den beiden jungen Burschen erzählen, wo’s langgeht? Offensichtlich.


    »Wie habt ihr ihn überhaupt gefunden?«, frage ich ehrlich neugierig.


    »Na ja, wir tracken sein Handy, was sonst?«, erklärt Enes (denk ich).


    Die beiden sehen uns erwartungsvoll an. Wollen sie ihn sofort mitnehmen?


    »Ist schon gut.« Malik ist genervt. »Ich muss noch mein Zeug holen, dann fahr ich los. Versprochen.«


    »Wir tracken«, warnt Emre (also der andere). »In zehn Minuten bewegt sich da ein blinkendes Signal in Richtung Norden.«


    Grußlos gehen wir weiter. Malik schweigt beharrlich.


    »Die hat Mami ja offensichtlich gut im Griff«, versuche ich es.


    »Nicht nur die«, gibt er zerknirscht zu.


    Als wir wieder in der Wohnung sind, kommt mir die jetzt schon leer vor, obwohl er noch neben mir steht.


    »Gözde hat jeden fest an der Kandare. Sie ist eine geniale Agentin, handelt die besten Verträge aus, aber sie ist halt auch knallhart. Tja.«


    »Eine Türkin sagt der Filmbranche, wo’s langgeht? Ist ja auch eher ungewöhnlich.«


    »Achtung, Klischeefalle!«, sagt Malik. »Warum soll sie nicht? Sie hat sich ganz früh von ihrem gewalttätigen Ehemann befreit, hat ihre Jungs alleine großgezogen und lange gebraucht, bis sie den Job gefunden hatte, der ihr so entspricht. Sie würde für uns durchs Feuer gehen, glaub’s mir.« Huu, das klingt ja nicht wenig pathetisch. Aber gut…


    »Und deshalb muss ich jetzt auch wirklich fahren. Tut mir leid, Pippi. Aber ich werde jede Sekunde an dich denken, ich verspreche!« Er hebt zwei Finger und presst sie an sein Herz.


    Dann geht alles schnell. Er wirft seine Klamotten in seine Tasche, küsst mich innig, aber eben flott, und schon ist die Tür hinter ihm zu. Ich höre ihn eilig die Treppe runterpoltern, dann ist es ganz still. Und das Vermissen setzt ein. Mit Pauken und Trompeten. Es schleudert mich aus der Umlaufbahn, und ich beschließe, den Rest des Tages mit Malik-Clips auf MyPipe im Bett zu verbringen.
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    Hi folks! Vierunddreißig Stunden. Zweitausendvierzig Minuten. In dieser Zeit hätte ich fast dreiundzwanzig Spielfilme anschauen können. Zum Beispiel lauter ›Boy meets girl– boy looses girl– boy get’s girl back‹-Filme. Ein Film hätte dabei sein können, in dem sich ein Neuseeländer in eine Deutsche verliebt, sie verlässt ihn, und aus lauter Liebe folgt er ihr ins ferne Deutschland. Dort finden sie wieder zueinander, Happy End und Glöckchenklingeln. Als das Flugzeug jetzt rumpelnd auf der Landebahn aufsetzt, bin ich sicherer denn je, dass es einen solchen Film nie geben wird. Viel zu unrealistisch. Der Anfang mag ja noch hinkommen, der Mittelteil auch– aber der Schluss? Warum soll sich ein deutsches Mädchen einen Kiwi rauspicken, der heute zum ersten Mal den Boden eines fremden Landes berührt. Mit neunundzwanzigJahren. Der im Winter Flipflops trägt, sich Perversitäten (in ihren Augen!) wie Marmite aufs Brot schmiert und dessen gesamtes Heimatland kaum doppelt so viele Bewohner hat wie ihre Heimatstadt.


    Während des Fluges begannen mein Rücken und die Knie zu schmerzen, und ich war mir mit einem Mal sicher, dass ich in ein paar Monaten nicht dreißig, sondern gleich vierzig werden würde. Zwar gab es zwei Zwischenlandungen, eine in Melbourne, eine in Dubai, aber die habe ich völlig im Tran erlebt, weil ich wegen meiner Flugangst Tabletten genommen hatte. Ich bin tatsächlich zum ersten Mal geflogen, und es war genau so, wie ich es mir ausgemalt hatte: Furchtbar! Ich schaffe es einfach nicht, einem mir unbekannten Mann die Verantwortung über mein Leben zu übergeben, nur weil er eine Schirmmütze auf dem Kopf, einen Koffer in der Hand und goldene Abzeichen auf den Schultern hat.


    Ich fühlte mich regelrecht verkatert, als ich durch den Zoll marschierte. Mein Pass wurde kaum beachtet, nicht mal meine Sandalen guckte sich jemand an. Annikas ungläubiges Gesicht taucht vor mir auf. »Und dann haben sie mir die Schuhe geputzt, als ich eingereist bin«, hat sie mir damals lachend berichtet. »Von den Sohlen hätte ich hinterher essen können– so sauber waren sie nicht mal, als ich sie gekauft habe.« Diese Geschichte erzählen alle Neuseeland-Reisenden, und jedes Mal erkläre ich gebetsmühlenartig, dass Neuseeland eben nicht möchte, dass Krankheitskeime oder Ungeziefer, nicht mal Sporen von schädlichen Unkräutern eingeschleppt werden.


    Aber als Annika mir die Geschichte erzählt hat, war es ein Gefühl, als hörte ich sie zum ersten Mal. ›Ach, Annika‹, dachte ich und sah mich sehnsüchtig in der Menge um, die die frisch Gelandeten in Empfang nahm. Aber nirgends ein blondes Mädchen mit Zöpfen, Sommersprossen und dem schönsten Lachen der Welt. Eine, die immer aussieht wie frisch geduscht. Stattdessen ein pickliger Student mit üppigen Bartstoppeln, der ein Schild mit meinem Namen ›Mc Inverey‹ darauf in die Höhe hielt. Ich begrüßte ihn freundlich und folgte ihm zu einem klapprigen VW-Golf– scheinbar echte deutsche Wertarbeit, die auch nach dreißig Jahren noch funktionstüchtig ist. Der Student, der Bärtram oder Birtram oder Börträm heißt, war ausgesprochen maulfaul und setzte mich an einem etwas schäbig aussehenden asphaltgrauen, riesigen Haus mit mindestens fünf Stockwerken ab. Er drückte mir einen Schlüssel in die Hand, sagte in grauenhaftem Englisch irgendwas von ›fifth floor‹, stellte das Gepäck auf die Straße und verschwand in gefühlten null Komma zwei Sekunden in seiner deutschen Wertarbeit. Und da stand ich also. Joshua Mc Inverey aus Dunedin, Neuseeland, gestrandet in der alten Welt. Fernab der Heimat. Völlig allein. Ob ich mir nicht gleich ein Taxi rufen und zum Flughafen zurückfahren sollte? Ich hätte dem Taxifahrer nicht einmal sagen können, wohin er kommen sollte. Ein Stück die Straße runter entdeckte ich ein Schild. ›Einbahnstraße‹ entzifferte ich mühselig. Komischer Name. Vielleicht, dachte ich, vielleicht musste ich einfach erst einmal schlafen. Und so schulterte ich den Rucksack, packte den Koffer und die zwei Sporttaschen und quälte mich durch die Eingangstür in den Flur des hässlichen Hauses. Immerhin ein Aufzug. Es dauerte ein paar Minuten, bis ich verstand, was das Schild am Lift bedeutete. ›Defekt‹ ist offensichtlich ein Synonym für ›out of order‹. Welcome to Germany!

  


  
    


    8. KAPITEL


    65 % finden Ehrlichkeit in Beziehungen

    außerordentlich wichtig.


    Themen für die Redaktionskonferenz, Themen für die Redaktionskonferenz, Hilfe– was soll ich nur vorschlagen? Der Donnerstag ist immer mein Horrortag: Mittwochs wird es spät, weil ich im Patrick’s stehe, am nächsten Morgen ist die Konferenz, und hinterher heißt es so viel wie möglich vorarbeiten, weil ich Freitags– wie der Name schon sagt– frei habe. Und nie schaffe ich es, mir rechtzeitig Gedanken zu den Themen zu machen. Das ist einfach nicht meins. O Mann, noch keine zwei Wochen unter Vertrag, und schon bin ich nicht mehr sicher– beziehungsweise muss ich zugeben, dass ich noch nie sicher war–, dass ich diesen Job bis an mein Lebensende durchziehen will. Sagen wir, bis an mein Lebensende mit einer Zwei vorne. Denn ab der Drei vorne geht es doch eh nur noch bergab. Noch weiter bergab.


    Wenn ich ehrlich bin, liegt meine schlechte Laune gar nicht so sehr am Job. Daran schon auch. Aber vor allem daran, dass ich Malik nun schon vier Tage nicht gesehen habe und unsere Kontakte sich auf explizite SMS, Whatsapp und kurze Telefonate beschränken, da der junge Mann einen vollgepackten Drehplan hat und kaum noch zum Schlafen kommt. Ich entwickle da gerne ein Partnersyndrom und fühle mich so gestresst wie er, obwohl ich es gar nicht bin. Auch von Tim und Lotta habe ich nichts gehört, Kuschi hat auf meine etwa sieben SMS mit der Aufforderung, mir mein Geld zu bringen, ebenfalls nicht reagiert– und nicht einmal Josh war für einen kleinen Chat ans Fenster zu bekommen. Er sei auf einem Kongress, hat er mir kurz angebunden geschrieben. Bestimmt ist er noch sauer. Wegen dem Mann mit dem nackten Oberkörper an meiner Wand. In meinem Zimmer… Irgendwie habe ich Josh gegenüber ein schlechtes Gewissen, Shit.


    »Kommst du mit?« Max steht beinahe bedrohlich vor meinem Schreibtisch. Ich nicke ergeben, schnappe meinen Notizblock und bete eine Sekunde, dass unsere Oberchefin heute gut gelaunt ist und keine Bösartigkeiten zum Verteilen bereit hält.


    »Hast du Themen?«, frage ich Max, dessen kleine Äuglein zu strahlen beginnen. Ich stoppe ihn gerade noch, bevor er mir all die tollen Netz-Trends, Geheimtipps und Neuentdeckungen verrät, die er worldwide ausfindig gemacht hat.


    Der Konferenzraum ist schon ziemlich gefüllt, trotzdem erwische ich einen guten Platz weit hinten, auf dem ich mich einigermaßen unsichtbar machen kann. Steffi sitzt gleich neben Ursula Angermaier, der Redaktionsleiterin, und plaudert ungezwungen mit ihr. Steffi kann das– sie bleibt sogar bei autoritären Cholerikern völlig entspannt und macht ihr Ding. Und kommt damit durch. Fast immer.


    »Oh, Urschi, schau!– Diese Highheels wären doch echt was für dich«, frotzelt sie und deutet auf ein paar swarowskisteinbesetzte Monsterheels in der neuesten Ausgabe der VIP for you, die sie beiläufig durchblättert. Ursula gackert hemmungslos, und ihre neunzig Kilo, die sich ungleichmäßig auf einen Meter fünfundsechzig Körpergröße verteilen, wackeln ebenso hemmungslos mit. Dann wird sie allerdings von einer Sekunde auf die andere ernst, und Steffi klappt das Klatschblatt zu. Auf dem Titelbild erkenne ich… sabber… Malik. Mit einer dunkelhaarig-asiatischen Schönheit im Arm. Bestimmt diese Milla Tan. Dass ich mal bei einem Mann landen würde, der der beliebteste Coverboy des Landes ist… schluck.


    Wie gerne würde ich lesen, was die in dem Heftchen über ihn schreiben. Bestimmt nur Gutes.


    Die Sitzung zieht und schleppt sich, ich versuche zu tagträumen und dabei gleichzeitig einen megapräsenten Eindruck zu machen. Ursula erklärt, verkündet, beschwört und beschwert sich, und am Ende sehen alle so hungrig aus, als ob sie gleich in die Kantine rennen und dem Koch die Töpfe aus den Händen reißen wollen.


    Ich muss mit Steffi noch klären, ob das Video zum Themenschwerpunkt ›Küchengeheimnisse‹ bis Anfang nächster Woche warten kann oder ob ich es heute fertig bekommen muss. Deshalb warte ich geduldig, bis auch sie den Konferenzraum verlässt. Unterm Arm hat sie die VIP for you, die ich ihr gerne stibizen möchte.


    »Die hab ich ergattert!« Sie klammert sich an dem Blättchen fest, als könnte sie sich damit vor einer Armee nackter Hooligans schützen. Ich verstehe sie ja. Ursula hat das Erstleserecht auf die Zeitschriften, wirft sie dann aber oft einfach weg, bevor sie ihren Weg zu uns in die niederen Etagen gefunden haben. Und diese hier ist sogar noch megaaktuell– nämlich von heute. Ich will sie!


    »Ich möchte mir doch nur Malik anschauen«, bettle ich, aber Steffi bleibt hart.


    »Meine.« Irgendwie klingt sie so, als sei das nicht spaßig gemeint. Ein bisschen beleidigt biege ich in mein Zimmer ab, und auch beim Mittagessen bleibe ich wortkarg.


    Anschließend, zurück in unserem Flur, sehe ich meine Chance allerdings gekommen. Steffi ist auf dem Klo oder sonstwo, und die Zeitschrift liegt vereinsamt auf ihrem Schreibtisch.


    Ich schwinge mich auf ihren Chefinnensessel, baumle ein bisschen hin und her, schnappe mir das Blatt und beginne zu hyperventilieren.


    Malik und Milla: Unser süßes Geheimnis steht da in fetten roten Lettern auf der Titelseite. Auf dem Porträtfoto pressen sie ihre Wangen aneinander, und Milla sprühen kleine rosa Herzchen aus den Augen. Fahrig blättere ich auf die Doppelseite, wo die ›ganze Geschichte‹ zu lesen ist.


    Ja, wir sind im siebten Himmel, lautet dort die nicht gerade Mut machende Überschrift. Ich werde immer kleiner hinter dem Schreibtisch, meine Finger zittern, und mein Herz pocht in rasenden Schlägen gegen meinen Brustkorb. Atemlos lese ich: »Was sich in der Branche schon seit ein paar Wochen herumgesprochen hat– jetzt soll es die ganze Welt wissen. ›Ja– wir sind ein Paar‹, sagt die süße Milla Tan, vierundzwanzig, und greift ein wenig schüchtern nach der Hand ihres Filmpartners Malik Ünal. Der Kuss auf der Leinwand, bei dem zuletzt fünf Millionen vor allem weibliche Kinozuschauer dahinschmolzen, wurde in der Realität wiederholt. ›Die Dreharbeiten mit Milla waren einfach toll‹, erzählt der siebenundzwanzigjährige Schauspieler mit türkischen Wurzeln, und seine Augen funkeln wie die Sonne auf Rosenblüten. ›Von der ersten Sekunde an war da ein Gleichklang zwischen uns, ich kann es nicht anders nennen. Milla ist etwas ganz Besonderes. Ja, ich liebe sie.‹«


    »Annika!«, schreit mir Steffi plötzlich ins Ohr. »Du sollst diesen Mist nicht lesen. Gib her!« Sie versucht, mir die Zeitschrift wegzunehmen, ich springe auf, halte dagegen, und wie zwei kleine Mädchen, die sich um die Ken-Puppe streiten, ringen wir um das Heft. Bis meine Beine versagen und ich einfach zu Boden gehe. Ratsch macht es, und die VIP for you ist nun zweiteilig. Steffi packt mich unter den Achseln und schleppt mich auf die zierliche Chaiselongue, die ihr Büro gemütlicher machen soll. Ich zittere mittlerweile am ganzen Körper. Hinter meinen Augen stauen sich Tränenkaskaden auf, die gleich explosionsartig das Zimmer unter Wasser setzen werden. Steffi legt ihren Arm um mich und streichelt meine Schulter.


    »Wie kann er nur…«, ist das Einzige, was ich ein ums andere Mal hervorbringe, während die Kaskaden abfließen. Steffi ist so klug, gar nichts zu sagen. Stattdessen reicht sie mir ein Glas Wasser und ein Kleenex nach dem anderen. Schniefend verteile ich die Schminke nicht sehr effektvoll rund um meine Augen.


    »So ein Schwein, den will ich nie wiedersehen«, stammle ich als Nächstes. Steffi nickt verständnisvoll. Hach, wenigstens habe ich sie an meiner Seite.


    Wir verharren ein paar weitere Minuten kopfschüttelnd, schultertätschelnd und tränenwischend, bis sich meine Atemfrequenz so langsam normalisiert.


    »Ich wollte das vor dir verstecken«, gibt Steffi zu. »Nicht so gut gelungen, tut mir leid.«


    »Dann wäre es mir am nächsten Kiosk ins Auge gesprungen, und du wärst nicht dabei gewesen, um Erste Hilfe zu leisten«, entgegne ich und lehne meinen Kopf an ihre Schulter. Ich bin froh, dass sie so groß ist, da hat das gleich was sehr wohltuend Mütterliches.


    »Wie kann er mich so verarschen?«, frage ich rhetorisch und mehr in Richtung einer eventuell-oder-auch-nicht-existierenden Gottheit, von der ich mir sowieso keine Antwort erwarte, als in Richtung Steffi. Die antwortet immerhin, allerdings nicht so, wie ich es mir erhofft habe: »Weil er ein Arsch ist, ein knackiger zwar, aber ein Arsch!«


    Leider kann ich noch nicht lachen. Im Gegenteil, der nächste Wasserfall steht zum Abtransport bereit. Jetzt habe ich endlich mal einen Mann gefunden, mit dem ich mich wohlfühle, der keine zwanzigtausend Kilometer entfernt lebt, der mir nicht ständig Entscheidungen abverlangt, der süß, zärtlich, sexy, liebevoll und witzig ist– und dann das! Ich bin sechsundzwanzig, und das ist das Ende! Das Ende meiner Liebeskarriere. Ich melde mich liebeslos, und ich werde im Liebesamt darauf bestehen, dass ich nicht als Liebe suchend geführt werden will. Ich bin ein hoffnungsloser Fall, dem man sofort Herz IV zusprechen wird– das gebrochene Herz, irreparabel.


    »Vielleicht machst du den Rest des Tages frei«, schlägt Steffi vor, und ich bin ihr dankbar. Wobei– was ist besser? Auf den Computerbildschirm im Büro zu starren oder daheim auf das Telefon, das so tut, als sei es ein funktionsuntüchtiges Requisit? Ich weiß es nicht. Steffi nimmt mir dankenswerterweise die Entscheidung ab, holt meine Jacke und meine Tasche, erzählt Max irgendwas von Frauenleiden und schiebt mich in den Aufzug.


    Wie ein Roboter verlasse ich das riesige Bürogebäude, in dem auf drei Stockwerken unsere Redaktion untergebracht ist. Ich setze einen Fuß vor den anderen, einfach weil man das so macht, wenn man von A nach B kommen will. Ich weiß zwar gerade nicht, wo B ist, ich habe kein Ziel, nur einen Startpunkt, und der lässt sich in der Hölle verorten.


    Die Luft ist lau, die Straßencafés sind voll, und ich sehe überall nur glücklich glucksende Pärchen, um deren Köpfe rosarote Wölkchen wabern. Blöd, dass ich nicht blind durch die Gegend laufen kann, die Sonnenbrille hilft nicht wirklich. Eine U-Bahn zu besteigen scheint mir gerade ein Ding der Unmöglichkeit zu sein. Auf dem Weg dorthin gibt es Kioske mit Zeitschriften und marktschreierischen Plakaten: »Unser süßes Geheimnis«– »Ja, ich liebe sie«– »Ja, wir sind ein Paar!« Und weil ich keine Kotztüte dabei habe, bleibe ich lieber an der frischen Luft.


    Nachdem ich bestimmt eine halbe Stunde lang im Robotermodus vor mich hin gelatscht bin, spüre ich Durst, schrecklichen, abgrundtiefen Durst. Vermutlich der Flüssigkeitsverlust durch das viele Heulen. Da ich aber bestimmt noch eine Viertelstunde bis nach Hause brauche, beschließe ich, in den nächstbesten Supermarkt einzukehren.


    Ich lasse die Sonnenbrille auf, da ist die grelle Buntheit der unendlichen Mengen an Lebensmitteln erträglicher. Ich greife eine Flasche stilles Wasser aus dem Regal und überlege gerade, ob ich mir nicht heute die Wampe mit den allerungesündesten Süßigkeiten, die es so gibt, vollhauen soll, da sehe ich sie.


    Lotta schiebt den ordentlich gefüllten Einkaufswagen, Tim bückt sich ein wenig vor dem Milchprodukteregal, und Jan-Xaver, der auf seinen Schultern hockt, greift nach einer Großpackung Fruchtzwerge. Familienidyll! Waaaa!


    »Hey, Süße!«, schreit Lotta durch den ganzen Laden, als sie mich entdeckt. Wieso hat meine Sonnenbrille keine Tarnkappenfunktion? Lotta fällt mir um den Hals. Sie sieht frisch und munter aus, erholt und entspannt. Tim knetet jovial meine Schulter durch, als würde uns nicht mehr verbinden als eine Freundschaft auf Visionwall.


    »Hast du frei?«, will er wissen. »Sollen wir zusammen einen Kaffee trinken?«


    »Ach ja, das wäre schön«, sekundiert meine Schwester. »Oder, na ja, Jan-Xaver ist gerade dermaßen zappelig, da ist das nicht so ein Vergnügen. Alles klar bei dir?«


    Ich nicke, und keiner wundert sich, dass ich noch kein Wort herausgebracht habe.


    »Wie geht es denn bei euch so?«, quetsche ich endlich hervor und wundere mich, dass ich recht normal klinge. Die beiden sehen sich an und lächeln. Oha.


    »Ja, alles gut«, sagt Lotta, und Tim nickt. »Tim hat ja wirklich so wahnsinnig viel Platz, da kommen wir uns nicht in die Quere.«


    »Manchmal verabreden wir uns abends in der Küche«, scherzt mein Ex-Lover.


    Er hat sich die Wohnung gekauft, als ich in Neuseeland war. Verraten hat er mir das erst, als ich wieder zurückkam. Als ob ich ihn davon hätte abhalten können. Na ja, ich hätte ihm vielleicht zu einer Zweizimmer- statt zu einer Vierzimmerwohnung geraten, aber er meinte, sie wäre ein Schnäppchen gewesen, und so eine Wohnung in München zu haben sei eine dermaßen gute Kapitalanlage. Ja, ja, alles ganz wunderbar. Wirklich. Ich meine, wer mit achtundzwanzig überzeugt ist, er muss eine Vierzimmerwohnung besitzen– okay. Solange ich nicht Mitbesitzerin werden muss. Aber Tim hat neben seinen (zusammenlebenden!) Eltern noch drei Geschwister, alle Großeltern, unübersichtlich viele Onkel, Tanten, Cousins und Cousinen– da kann man gar nicht anders als mit Ende zwanzig anfangen, einen eigenen Hausstand zu gründen. Solange Frau und Kinderchen noch fehlen, kann man ja schon mal mit der Wohnung loslegen, das Nest bereiten. Und ja, auf dem Balkon hat er einen Apfelbaum gepflanzt. In ein paar Jahren wird er verbeamtet, was soll dann noch groß passieren? Eben!


    Ich spüre schon wieder Übelkeit in mir aufsteigen und versuche mich ganz schnell vom Acker zu machen.


    »Hast du übrigens gesehen«, hält mich meine Schwester fest. »Auf diesem einen Klatschblatt– da ist dieser Schauspieler drauf– der, der so aussieht wie dein neuer…« Ein kurzer Seitenblick zu Tim, ein noch kürzeres Lächeln. »Wie dein neuer Lover. Sei froh, dass du nur die Kopie hast– diese Schauspieler tauschen ihre Freundinnen doch wie die Filmrollen.«


    »Tja«, stammle ich. »Ich muss dann mal weiter. Schön, dass es bei euch so gut klappt.«


    »Warum hast du die Sonnenbrille auf, Tante Annika?«, ruft mir Jan-Xaver hinterher. »Hier scheint doch gar keine Sonne.«


    Und sonst auch nirgends. Jedenfalls nicht für mich.


    In der Wohnung ist es so leise, als läge sie auf dem entferntesten Stern des ganzen Universums, auf dem, der kurz vorm Verglühen ist.


    Kira hat nach der Rückkehr von ihren Eltern beschlossen, sich wieder vermehrt um ihr Studium zu kümmern, und sich selbst mit einem Internetverbot belegt. Jetzt ist sie brav an der Uni und kümmert sich um Sachen wie den ›inneren Orient des Realismus‹, wie sie mir begeistert referierte. Wenn sie was macht, dann volle Kanne. Bis zum nächsten Thema.


    Vor lauter Schreck über die Begegnung mit Tim und Lotta habe ich völlig vergessen, mir bewusstseinsverändernde Süßigkeiten auf reiner Zuckerbasis zu besorgen. Jetzt kann ich nicht mal high werden und muss meinen Schmerz so hinnehmen. Ich habe auch keine Lust, mich zu betrinken. Lieber leg ich mich ins Bett, weine und hoffe, dass alles anders ist, wenn ich wieder herauskrieche.


    Der Plan scheitert schnell. Ich kann einfach nicht stillliegen. Ich tigere durch die Wohnung, jeder Quadratzentimeter brüllt mir entgegen: Hier hattet ihr Sex, hier hat er dies mit dir gemacht und du jenes mit ihm. Hier hat er dir gesagt, wie schön er dich findet, und dort hast du ihm ins Ohr geflüstert, dass er einem griechischen, pardon, türkischen Gott gleicht. Es ist nicht zum Aushalten. Ich checke mein Handy, aber nichts tut sich. Muss echt ich ihm eine Nachricht schicken? Hat er nicht mal den Anstand, mir selbst zu sagen, dass es aus ist, vorbei, Vergangenheit, Nichts, Betrug, Verarschung? Wahrscheinlich sitzt er mit dieser Milla am Set, hält Händchen oder Schlimmeres und kichert vergnügt in sich rein, weil er die einfältige Pippi so richtig schön für dumm verkauft hat. Wie konnte ich nur so blöd sein und glauben, so ein Mann macht sich ernsthaft was aus einer Durchschnittstussi wie mir? Wie doof bin ich eigentlich? Dabei… dabei… Mein Blut gerät in Wallung, ich könnte mich aufregen… Dieser Depp! Dabei hätte mir doch schon bei unserer ersten Begegnung klar sein müssen, was für ein Idiot er ist! Mit dieser Filmballschlampe im Arm besoffen zum Auto torkeln, Fahrräder zerstören und arme Reporterinnen, die nur ihren Job machen, dumm anlabern. Und dann das Gesülze nach der Talkshow.– Er ist so einsam in der großen Stadt, der arme Junge. Pah! Auch sein ganzes eitles Getue mit Zahnstripes und Ganzkörperrasur– welche Prioritäten hat dieser Typ eigentlich? Und jetzt verstehe ich auch, warum er so wütend war, als Tim die Fotos gemacht hat– weil er Sorge hatte, dass seine Milla die sieht! SEINE Milla! Nein, nein– vielleicht ist es gut, wenn ich ihn mir abschminke. Ich werde einen Exorzismus am eigenen Leib betreiben, ich werde ihn mir rausschneiden aus Herz, Geist und Seele.


    Außer das Handy piept jetzt, und er hat die Megaentschuldigung parat.


    Ich fixiere das Ding, als sei es ein tollwütiger Hund, der beißt, wenn ich ihn aus den Augen lasse. Es bellt aber nicht, und es grunzt und piept auch nicht. Einfach gar nichts tut sich.


    »Only know, you lo…« Doch! Es tut sich was! Ich reiße das Handy ans Ohr.


    »Ja?«, sage ich atemlos.


    »Annika, Schatz! Buenos Dias!«


    Mein Vater! Der hat mir gerade noch gefehlt!


    »Hi, Pa.« Ich versuche völlig entspannt und gelassen zu klingen.


    »Was ist los?«, fragt er mit diesem angestrengten Unterton, der mir beweist, dass er sofort merkt, dass irgendwas nicht stimmt, mir aber gleichzeitig klarmacht, dass er es gar nicht so genau wissen möchte.


    »Alles gut«, lüge ich weiter und kichere dämlich.


    »Aha. Schön. Wie du meinst. Was macht der neue Job?«


    »Gut, alles prima. Macht Spaß.« Irgendwie schaffe ich es einfach nicht, ihm gegenüber aus meiner Teenagerrolle herauszukommen. Wenn man mit vierzehn anfängt, seinen Eltern all das, was einen wirklich bewegt, zu verschweigen, hört man mit sechsundzwanzig nicht wieder damit auf.


    »Hast du Stress? Du klingst irgendwie gestresst.«


    »Na ja, es ist schon mal viel los. Aber kein Problem. Bin ja noch jung. Und du so? Wie geht’s Konstanze? Was macht die Finca?«


    »Ja, auch gut. Aber, Annika, irgendwie habe ich das Gefühl, dass du…«


    »Papa, bitte«, unterbreche ich ihn. »Ich warte gerade auf einen Anruf. Etwas Geschäftliches. Wir quatschen bald mal wieder in Ruhe, ja? Wann kommst du nach Deutschland? Wäre toll, dich zu sehen.«


    »Weiß ich noch nicht. Aber wenn ich dich so höre…«


    »Du, da tutet es in der Leitung. Das ist der Anruf, auf den ich warte. Sorry, mach’s gut. Grüß Konstanze! Tschüss!«


    Jetzt ist er wieder beleidigt. Weil ich ihm wieder keine Absolution erteilt habe. Dabei will er doch nur hören, dass es mir wirklich richtig gut geht. Dass ich keine Probleme in meinem Leben habe. Er ist sauer, wenn dem nicht so ist. Verstehe einer Eltern!


    Ich klopfe nervös rechts und links vom Handy herum, das wieder so still daliegt, als sei es ein Ziegelstein, der gar nicht klingeln kann. Natürlich war kein anderer Anrufer in die Leitung. Warum sollten sich meine Wünsche einfach mal so erfüllen? Das muss ich schon selbst in die Hand nehmen. Genau! Es heißt doch immer, in ausweglosen Situationen solle man dafür sorgen, handlungsfähig zu bleiben. Und in mir steigt ein Plan auf. Ein ganz perfider Plan.


    Erst mal brauche ich jetzt doch was zu trinken, und glücklicherweise steht im Kühlschrank eine fast volle Flasche Weißwein. Ich gieße großzügig ein und nehme Glas und Flasche mit an den Computer. Während das Teil hochfährt, leere ich das Glas zu Dreivierteln. Ah, tut das gut!


    Ich surfe ein bisschen durch die Gegend. Auf Außenstehende mag es planlos wirken, aber nein, ich bin völlig klar, so klar wie selten. Entscheidungsprobleme? Nie gehabt! Mit einem Mal weiß ich genau, was ich will. Ich will Rache. Genugtuung. Befriedigung. Wenn schon nicht die eine, dann wenigstens die andere. Schau an, VIP for you unterhält ebenfalls eine Online-Seite. Ach, und da sind ja auch unsere Turteltäubchen. Hier gibt es sogar ein kleines Video von den zweien: Wie sie im Zeise-Kino in Hamburg auf der Bühne stehen, sich an den Händen halten und artig verbeugen. Dann schauen sie sich tief in die Augen und verschwinden Hand in Hand von der Bühne. Bestimmt um dahinter sofort eine Nummer zu schieben! Letzten Samstag muss das gewesen sein– als er morgens noch in meinen Armen lag! Dieser Saukerl! Darauf noch ein Glas Wein! Das bekämpft auch den aufsteigenden Hunger. Von dem will ich nichts wissen, ich spüre jetzt einfach nur Rachedurst.


    Ich atme tief durch und logge mich über meinen externen Zugang ins Redaktionsnetzwerk ein. Während das System hochfährt, trinke ich noch ein Schlückchen. Hihi. So langsam erreiche ich wieder den Zustand des absolut rationalen Denkens. Wie neulich, als ich mit Malik in seine Suite… Schnell fort mit dem Gedanken!


    Ah, da sind ja meine ganzen Videos, prächtig. Und dieses hier besonders: Malik Ünal verlässt die Preisverleihung. An seinem Arm klebt nicht Milla Tan. Die steigt auch nicht in seinen Porsche ein und schaut zu, wie er ein Fahrrad verprügelt. Herrlich! Weil ich so ein großzügiger Mensch bin, schneide ich noch die kleine Sequenz aus dem Interview mit der Altbauer dran, wo man gut erkennt, wie er das Rad malträtiert. Zur Sicherheit bastle ich einen roten Kreis um das Hintergrundgeschehen. Was für ein gewaltbereiter Frauenaufreißer! Unfassbar! Das wird der süßen Milla gar nicht gefallen. Und den weiblichen Fans auch nicht. Aber mir!


    Ich öffne meinen Sender-Mailaccount, suche die Adresse der VIP for you-Onlineredaktion heraus und schreibe einen freundlichen Brief. Ich fasele von ›besserer Verwendung‹ und ›würden uns freuen‹ und ›bestimmt von großem Interesse für Ihre Leserinnen‹. ›Kostenfrei‹ schreibe ich auch noch rein. Schließlich sollen keine doofen Rückfragen kommen. Dann hänge ich das Video an. Trinke einen großen Schluck Weißwein. Schade, dass die Flasche beinahe schon leer ist. Mein Finger verharrt kurz über der Maustaste. Senden. Senden? Senden. Und ab damit. Ich klicke. Ich höre geradezu das schlürfende Geräusch, mit der die Mail im Äther verschwindet. Ich kippe den letzten Rest Wein hinunter. Ich fühle mich gar nicht betrunken. Eher sehr klar. Und sehr ruhig. Entspannt.


    Bis… jetzt. Denn jetzt beginnt mein Magen Achterbahn zu fahren. Er krampft sich zusammen, er sucht den Ausstieg, er flutet meinen Mund mit Speichel, und sein Inhalt steigt höher und höher wie bei einem Tsunami.


    Mit einem letzten Sprung schaffe ich es auf die Toilette und übergebe ihr in einem Schwall meinen Mageninhalt. Und noch mal. Und noch mal. Tränen schießen mir in die Augen, ich würge und krampfe und kotze. Endlich kommt mein Magen wieder zur Ruhe, und ich lasse ermattet die Wange auf die Klobrille sinken. Scheiße, was war das denn? Der kleine Raum dreht sich um mich, und ich lehne mich an die Wand. Gut nur, dass ich schon sitze, sonst würde ich jetzt umfallen. Ich lege mich auf den Boden und stütze die Füße auf der Klobrille ab. Versuche, ruhig zu atmen. Zu mir zu kommen. Puh!


    Endlich habe ich das Gefühl, dass mein Hirn wieder mit Sauerstoff versorgt ist, und setze mich vorsichtig auf. Und dann trifft mich die Erkenntnis wie der Schlag eines Yediritter-Schwertes. Was habe ich da gerade gemacht? Vor dem Kotzen, meine ich. Hab ich das wirklich getan? Ich? Habe? Eine? E-Mail? Verschickt? Ich spurte zurück an den Computer. Die Übelkeit ist vergessen. Die Trunkenheit auch.


    Man kann Mails doch zurückholen. Normalerweise. Irgendwie. Denke ich. Und hacke auf meinem Computer herum. Da muss doch irgendwo eine Befehlszeile sein, ein Knopf, ein Button, ein Reiter, keine Ahnung. Gleich wird mir wieder schlecht! Was hab ich angestellt? Ich habe an eine fremde Redaktion unser Bildmaterial verschickt. Mit dem Angebot, es kostenfrei zu veröffentlichen. Mit dem einzigen Ziel, den Mann bloßzustellen, den ich vermutlich liebe! Heute Morgen habe ich ihn noch geliebt. Wild und leidenschaftlich! Und jetzt? Ich Vollpfosten! Ich Honk! Ich Bloke! (Was die Multiplikation der beiden zuerst genannten Dummköpfe im Neuseeländischen bezeichnet.)


    Ich googel mit zittrigen Fingern ›Mails zurückholen‹ und lerne sehr schnell, dass das nur geht, solange die Mail noch nicht von dem empfangenden Server geschluckt wurde. Shit! Jetzt habe ich nicht nur den Mann meines Herzens für immer vergrämt, ich habe auch noch meinen Job verspielt.


    Ich starre auf den Bildschirm und beschließe immerhin, dass es nichts bringt, ihn mit einer Axt zu zerlegen. Ich hab auch gar keine. Jetzt erst fällt mir auf, dass der Redakteur, dem ich die Todesmail geschickt habe, bereits geantwortet hat. Oh my God! Will ich wissen, was er geschrieben hat? Vielleicht ein Abwerbeangebot, weil ich so investigativ bin?


    »Vielen Dank für Ihre Mail. Ich bin erst morgen wieder im Büro. In dringenden Fällen…« Ohhhh! Das verschafft mir immerhin einen kleinen Aufschub. Ich könnte mich morgen früh nackt an seine Bürotür ketten und ihn nur reinlassen, wenn er verspricht, das Video zu löschen.


    Oder ich könnte mich in sein Büro schleichen, jetzt gleich, und die Mail löschen. Irgendeinen blöden Vorwand werde ich schon finden. Ich könnte Pizzabote spielen oder so was. Aber sicher ist alles mit Passwörtern gesichert, und weiter, als den Computer hochzufahren, würde ich nie kommen. Shit! Was habe ich da nur getan?


    Ich brauche unbedingt etwas frische Luft. Ich muss mein Hirn durchpusten lassen, vielleicht kommt mir dann eine Idee.


    Ich stürme die Stufen hinunter, reiße die Haustür auf und taumle erschrocken zurück. Da steht einer direkt davor und starrt mich ebenso überrascht an wie ich ihn.


    »Nike«, sagt er, und seine Stimme klingt vertraut. Jetzt erkenne ich endlich den Dutt. »Darf ich dich Nike nennen, die Siegesgöttin?«


    Normalerweise wäre ich jetzt total geschmeichelt, aber wenn ich mich heute wie eines nicht fühle, dann wie eine Siegesgöttin. Ich zucke also relativ emotionslos mit den Schultern, was er offensichtlich als ›Ja‹ interpretiert.


    »Wolltest du weg? Kann ich mit?«


    Auweia, nach Gesellschaft ist mir ja gerade überhaupt nicht, aber so was von überhaupt nicht. Doch er hat sich schon bei mir eingehängt und wackelt mit dem Daumen in zwei Richtungen.


    Ich schiebe ihn nach links, und wir dackeln los.


    »Hast du heute Schweigegelübde-Tag?«, will er nach wenigen Metern wissen.


    Ich raunze etwas, was er wieder als ›Ja‹ deutet.


    »Ich wollte dir endlich dein Geld vorbeibringen«, redet er weiter. »Ist mir total peinlich, dass ich dir das noch nicht gegeben habe. Ich war leider etwas klamm diesen Monat. Na ja, ehrlich gesagt, ich bin meistens ziemlich klamm.«


    »Schon mal was von Nebenjob gehört?«, frage ich wahnsinnig uncharmant, aber irgendwie kommt mir sein Geldproblem gerade wie das größte aller Luxusprobleme vor. Verglichen mit meinem vor allem.


    »Ach, da bin ich nicht so gut drin«, erklärt er völlig entspannt. »Weißt du, ich hab mal einen Tag in so einem Online-Versand-Packlager gearbeitet, aber da hab ich nach einer Stunde schon angefangen, die falschen Sachen aus den Regalen zu holen. Einfach weil es mich so angenervt hat. Ich fand’s viel lustiger, den Leuten statt eines Buchs über Bindungsängste ein paar sexy Handschellen zu schicken. Ist allerdings ziemlich schnell auf- und ich dann rausgeflogen.«


    Ich muss lachen. Vielleicht kann er einfach weiter so reden und immer weiter, und ich muss nichts mehr tun in meinem Leben, außer ihm zuhören. Dann könnte ich die blöde E-Mail vergessen, und ich könnte sogar Malik vergessen. Könnte ich das? Ich könnte höchsten so tun, als ob. Komplett uneffektiv.


    »Oh, jetzt schaust du aber finster. Findest du das so schlimm, mit den Handschellen?«


    Ich beiße mir auf die Unterlippe und schüttle den Kopf.


    »Mann, du bist ganz schön durch den Wind, kann das sein?«


    Nein, halt, stopp! Zurück! Ihr sollt nicht auslaufen! Keiner hat euch das befohlen. Doch diese Scheißtränenarmee macht wie immer ihr völlig eigenes Ding. Sie erobert ganze Länder: Wangen, Kinn, Nase, sogar den Hals.


    »Hey, Nike.« Kuschi bleibt stehen und dreht mich zu sich. »Was ist denn los?«


    Ich heule einfach stumm weiter, weil der Schmerz viel zu doll sticht und mir kein einziges Wort über die Lippen kommt. Ich fuchtle ein bisschen mit den Händen und Armen, aber es hilft nichts.


    Kuschi kramt in den Hosentaschen und zieht ein ziemlich verknittertes Stofftaschentuch hervor. A. K. ist darauf gestickt. Er wischt mir sanft die Tränen ab.


    »Keine Sorge«, sagt er. »Ist total frisch. Ist noch von meinem Opa, Anton Kuschmann.«


    Das Taschentuch riecht ein bisschen nach Tabakkrümeln und nach Münzen, und es tröstet in seiner robusten Stofflichkeit. Ich schäme mich allerdings, dass ich es so nass weine, dass man es beinahe auswringen kann.


    »Setzen wir uns«, schlägt Kuschi vor.


    Mir wird jetzt erst klar, dass er mich in den Luitpoldpark dirigiert hat, wo ich mich garantiert nicht spontan vor eine Straßenbahn werfen kann.


    Laut atmend, mit verstopfter Nase, lasse ich mich auf die Bank fallen. Ich habe plötzlich das Gefühl, ich sei so schwach, dass ich keinen einzigen Schritt hätte weitergehen können. Kuschi setzt sich dicht neben mich und legt den Arm um meine Schultern. Aber es wirkt nicht aufdringlich. Eher brüderlich. Als mache er sich wirklich Sorgen um mich. Ich bemerke sogar, dass er immer wieder Anlauf nimmt, eine Frage zu stellen, sich dann aber im letzten Moment stoppt. Er will offensichtlich nicht das Falsche fragen. Wie lieb! Vielleicht wäre es tatsächlich toll, einen Bruder wie ihn zu haben. Mit Brüdern gäbe es nicht dieses Konkurrenzding wie mit Schwestern. Mein Mann ist toller. Ich bin begehrter. Ich bin viel weiblicher. Papa hat mich viel lieber.


    »Ich hab eine große Dummheit gemacht«, quetsche ich hervor. Er sieht mich fragend an. Seine Augen blicken sehr wach, sympathisch neugierig. Und dann reißt ein Damm bei mir ein, allerdings keiner aus Tränen, sondern einer, der die Worte aufgestaut hat. Plötzlich kommen sie in Fluss, und ich kann gar nicht mehr aufhören.


    Während ich rede, spüre ich, wie sehr es mich kränkt und verletzt, dass Malik mich betrügt– es ist garantiert viel schlimmer, als es bei Tim gewesen wäre. Vielleicht liegt das daran, dass mit Malik alles noch so neu und kostbar ist und ich ihm wider aller Wahrscheinlichkeit so schnell vertraut habe. Dass es so schön gewesen wäre, einen solchen Mann nicht nur als Liebhaber, sondern auch als Lebensgefährten zu haben. Und dass meine Träume diesbezüglich nun komplett als solche enttarnt sind. Kuschi unterbricht mich nicht, er streichelt sanft meine Schulter, und sein Gesicht spiegelt meine Empfindungen. Er versteht meine Wut, meine Gekränktheit, meine Trauer. Ob er selbst schon Ähnliches erlebt hat? Na ja, welcher Mensch nicht, meldet sich der denkende Teil meines Gehirns zurück.


    »Wahrscheinlich hat er dich nicht verdient«, sagt Kuschi, nachdem ich nun seit fünf Sekunden schweige. »Er lebt in einer ganz anderen Welt, und offensichtlich hat er den Kontakt zur Normalität verloren.« O ja, ganz bestimmt ist es so.


    »Ich finde, es geschieht ihm ganz recht, wenn das Video veröffentlicht wird. Vielleicht hat er so eine Chance zu verstehen, dass andere Menschen auch Gefühle haben und niemand das Recht hat, sie zu verletzen.« Ja, sprich weiter, du Engel. Seine Hand rutscht von meiner Schulter und bleibt auf meinen Fingern liegen. Wie warm sich das anfühlt. Ich nicke, in meiner Kehle randalieren schon wieder Tränen-Soldaten.


    »Sei froh, dass du so schnell gemerkt hast, was für ein asozialer Typ er ist.« Ja, das bin ich. In der Tat!


    Plötzlich ist sein Gesicht ganz nah vor meinem. Ich kann jedes einzelne Barthärchen in der untergehenden Sonne glitzern sehen. Seine Zähne schimmern wie Perlmutt, als er nun leicht die Lippen öffnet. Ob sich die Barthaare weich anfühlen? O ja, ziemlich weich. Wie sind meine Finger an seinem Kinn gelandet? Seine Augen weichen mir nicht aus. Sie werden größer und größer. Dunkelblau wie der Ozean an einem stürmischen Tag. Was für lange schwarze Wimpern er hat. Wie süß seine Lippen schmecken. Wie süß seine Lippen schmecken? Hilfe, was tue ich da? Ich will meinen Kopf zurückreißen, aber irgendetwas hält mich fest. Als ob ich in einem Schraubstock gefangen bin und nicht ausweichen kann. Der Schraubstock besteht aus schmalen sinnlichen Fingern, die meinen Nacken halten, mit meinen Haaren spielen. Vorsichtig öffne ich die Lippen, ich will etwas sagen, ganz bestimmt, aber ich habe vergessen, dass seine Lippen noch auf meinen liegen. Nun spüre ich eine zarte Zungenspitze, und ich schlucke die Worte, die auf meiner Zunge lagen, schnell herunter, ich kann sie sowieso nicht entziffern, und stattdessen unterhalten sich unsere Zungen direkt, morsen süße Worte ohne Inhalt.


    Plötzlich wird ein Geräusch lauter, geradezu übermächtig. Ich kann es nicht länger verdrängen und öffne die Augen. Nehme meine Lippen vorsichtig von seinen. Die Verschmelzung war noch nicht irreversibel. Vor uns auf dem Boden hockt ein kleiner Hund, so was mit Schleifchen im Fell, und kläfft und kläfft. Mit hochrot gefärbtem Gesicht kommt ein junges Mädchen angerannt, klemmt das Tier unter den Arm und hastet unter Entschuldigungsgemurmel weg.


    Kuschi sieht mich noch immer so intensiv an wie ein paar… äh… Sekunden, nein, äh… Minuten, äh… Stunden zuvor. Er hält auch noch immer meine Hand, aber mit einem Mal ist mir kalt und so schlecht, als hätte ich schon wieder eine Flasche Wein getrunken. Was ist nur heute mit mir los? Bin ich wahnsinnig geworden? Jetzt knutsch ich auch noch mit diesem Typen herum! Na toll, Frey, hast dich ja schnell hinweggetröstet über die angeblich ach so große neue Liebe.


    »Wow.« Er lächelt. »Das war schön. Noch mal?«


    »Nein.« Ich springe auf und renne los. Ich muss weg hier, weg aus dieser Welt. Doch wo finde ich eine andere?


    Es ist mindestens eine Dreiviertelstunde seit dem Kuss vergangen. Ich liege seit zwanzig Minuten in der Badewanne, dem letzten Fluchtort, und schaffe es immer noch nicht, den Kuss wegzuwaschen. Ein paarmal bin ich sehr tief im warmen Wasser abgetaucht und habe gezählt. Aber der Wunsch aufzutauchen war doch größer als die Scham, die meinen ganzen Körper wie klebriger Schneckenschleim überzieht. Sobald ich mich für ›Leben‹ entscheide, geht der Strafsermon wieder los. 1. Du bist nicht gut genug für Malik. 2. Du hast ein Video an eine fremde Redaktion geschickt, nur aus Rache. 3. Du hast Kuschi geküsst. Auch aus Rache. Oder so. 4. Du warst gegenüber Tim nicht offen. 5. Du bist gegenüber Josh nicht offen. 6. Du hast Steffi enttäuscht. 7. Du bist der letzte Dreck! Und baden hilft dagegen nicht! Aber was dann?


    ›Only know you love her, when you let her go‹ denke ich unwillkürlich, ersetze ›her‹ durch ›him‹ und wundere mich, dass Passenger so penetrant von ›her‹ singt. Mein Smartphone tobt und vibriert auf dem Badhocker. Ich kann doch jetzt unmöglich ans Handy gehen! Schließlich will ich mich gerade ertränken. Als ich aufs Display schaue, setzt mein Herz für einen kurzen Moment aus. ›Malik‹ steht da. Rangehen? Nicht rangehen? Rangehen? Nicht rangehen? Hilfe, entscheide doch mal ein anderer für mich!


    Ich gebe mir einen Ruck. »Malik?«, frage ich und klammere mich am Handy fest wie am berühmten Rettungsring.


    »Pippi, Schatz, was machst du? Alles klar bei dir? Ich sag dir, hier wird es immer schlimmer. Wir hatten heute nicht mal Mittagspause, und kommendes Wochenende muss ich auch durcharbeiten. Schrecklich. Das Wetter ist eine Katastrophe, der Regisseur bekommt einen Wutanfall nach dem anderen, und alle versuchen, sich so lautlos wie möglich zu bewegen. So eine ätzende Produktion hatte ich schon lange nicht mehr. Und meine tolle Partnerin nervt so was von…«


    »Milla?«, frage ich sehr leise.


    »Genau, das ist so ein sensibles Künstlerwesen. Furchtbar und… Weinst du?«


    Ich nicke, trotz ohne skypen.


    »Pippi, Liebling, was ist denn?«


    »Ich… ich… du… Milla…«, stammle ich, und mich schüttelt es geradezu.


    »Ach du Scheiße«, sagt er dann. »Ist heute diese dämliche Zeitschrift rausgekommen mit diesem bescheuerten Artikel über Milla und mich?«


    »Mhm.«


    »Und du hast es geglaubt?«


    »Mhm.«


    »Allahım! Pippi, so einen Dreck darfst du doch nicht glauben! Niemals!«


    »Nein?«


    »Nein! Natürlich nicht! Mann, du arbeitest in den Medien. Du bist doch abgebrüht, mit allen Wassern gewaschen! Das ist nur ein PR-Gag, eine Medienfinte, ausgedacht, genau wie in einem Film.«


    »Aber warum… hast… du… mir… nix gesagt?«, stoße ich hervor.


    »Ich durfte nicht. Das ist bis ins kleinste Detail vertraglich geregelt. Die wollen damit so viele Leute wie möglich ins Kino locken. Die glauben, jeder sitzt da und starrt auf die Leinwand und meint zu entdecken, dass unsere Küsse keine Filmküsse sind, sondern echt. Die Leute wollen, dass wir ein Paar sind. Also sollen sie glauben, wir sind ein Paar. Sind wir aber nicht. Ich lieb nur dich!«


    Und jetzt muss ich erst richtig losheulen! Er hat das L-Wort gesagt! Kurz nachdem ich ihn verraten habe! Ich bin Abschaum, ich bin es nicht wert!


    »Findest du das so schlimm?«, fragt er sanft, als er mein Flennen hört.


    »Nein«, schluchze ich. »Ich lieb dich doch auch. Ganz doll!«


    Warum ist er ausgerechnet jetzt so viele Hunderte Kilometer weit weg? Ich will zu ihm, mich in seine Arme schmiegen, die Welt vergessen und alles, was ich getan habe. Können wir nicht einfach auf ›Rewind‹ drücken und alles rückgängig machen? Ich kann ihm doch jetzt unmöglich sagen, was ich alles verbrochen habe. Ich sollte seine letzten lieben Worte auskosten, denn wenn er erst mitbekommt, was passiert ist, wird er mich nie wieder auch nur eines Blickes würdigen.


    »Ich weiß, Sevgilim, mein Liebling«, flüstert er stattdessen. Dabei weiß er gar nichts. »Ich muss jetzt Schluss machen…«


    Mit mir? Weiß er es doch schon?


    »…Wir hatten nur eine kurze Pause, jetzt geht’s weiter. Wir drehen heute bestimmt noch bis Mitternacht. Wir treffen uns dann im Traum, ja? Am Strand, unter den Palmen und den Sternen…«


    »Ja«, stammle ich, erleichtert, verwirrt, beschämt. Dann ist er weg. Und ich fühle mich allein, verloren und vergessen.


    »Scheiße!«, brülle ich an die Badezimmerdecke. Dann nehme ich das Stück Olivenseife, das auf dem Rand liegt, und beiße hinein. Ganz fest.
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    Hi folks, it’s not easy! Vor allem nicht, es sich auf diesem Balkon ›gemütlich zu machen‹, wie das die Deutschen nennen. Zum Trost kaue ich auf einem weißen Toast, dick mit Marmite bestrichen, und versuche den Ausblick zu ignorieren. Vor mir türmt sich ein weiteres Hochhaus auf, genauso hässlich wie das, in dem ich wohne, dahinter ein paar Kräne. Mein Blick fällt auf Müllcontainer, kaputte Fahrräder und eine kleine, zertrampelte Rasenfläche. So habe ich mir Deutschland nicht vorgestellt. Manche behaupten ja, wir seien Second World und das hier sei First World, manchmal habe ich den Eindruck, es ist andersherum. Dass ich den Ozean vermissen würde– geschenkt. Mein ganzes Leben war das Meer nie mehr als ein paar Kilometer entfernt. Und was haben die hier? Einen winzigen Fluss namens ›Isar‹, über den man drüberspucken kann und der sich durch sein betoniertes Bett quälen muss. Im Ausland schmeckt Marmite noch besser als zu Hause. Wenn ich so weitermache, ist mein Vorrat bald aufgebraucht und dann Good Night, Britannia.


    Bis es mit meinem Job losgeht, dauert es noch einige Tage, alle Formalitäten habe ich inzwischen erledigt. Der Prof an der Uni, für den ich arbeiten soll, hat mich mit einem freundlichen »Freunden Sie sich erst mal mit der Stadt an« heimgeschickt. Noch so ein unbestätigtes Vorurteil über die Deutschen: So pflichtversessen und arbeitseifrig sind sie offensichtlich gar nicht. Na gut, habe ich immerhin noch Zeit, die Aussprache seines Namens zu erlernen: Professor Doktor Strittmatter. Shitmatter will ich immer sagen. Vielleicht sollte ich ihn einfach mit Professor Doktor ansprechen. Er wirkt, als ob ihm das gefallen könnte. Bei uns ist nicht mal der Dekan im Anzug rumgelaufen. Der Professor Doktor dagegen– grauer Anzug, Krawatte, schwarze, glänzende Schuhe. Und ich daneben in meinen Jandals…


    Natürlich bin ich durch die berühmte Fußgängerzone gewandert, hab diese riesige Kirche mit den zwei Türmen angeschaut, in der der Teufel einen Fußabdruck hinterlassen hat. Dann habe ich mich in einen Biergarten gesetzt, wo es sauteuer ist und das Bier tatsächlich nur in riesigen Krügen ausgeschenkt wird, die man kaum heben kann. Hätte sie neben mir gesessen, das Bier hätte sicher fantastisch geschmeckt, und die quirlige Stadt hätte mich gefangen genommen. Aber alles in mir ist auf Abwehr! Eine saudumme Idee, nach Deutschland zu kommen. Und ihr nichts davon zu sagen. Je näher ich diesem Land gekommen bin, umso unsinniger erschien mir die Idee. Und jetzt habe ich das Gefühl, ich sitze in der Falle. Ich sollte die Zeit nutzen, Erfahrungen sammeln, aber das Einzige, was ich fühle, ist Heimweh. Heimweh nach Neuseeland und Heimweh nach Annika. Vor deren Reaktion ich mich so fürchte. I’m just a lost bloke!


    Oh, Moment, ich muss mal kurz umschalten. Da will jemand mit mir skypen. I’ll be back…


    Sie war es tatsächlich. Und ich habe sie wieder viel zu nett begrüßt. »Hi, Sweetheart!« Dabei weiß ich genau, dass sie das nicht mag. Und nach den ersten Sätzen fiel mir siedendheiß ein, dass ich gar nicht gecheckt hatte, was sie hinter mir sieht. Glücklicherweise war es nur die weiße Wand.


    »Haya guan?«, fragte ich sie in astreinem Neuseeländisch, damit sie nicht im Leisesten daran zweifelte, dass ich NICHT in Neuseeland war.


    »Hi, Josh!«, sagte sie, und es klang gequält. »I’m fine. Bist du noch immer auf dem Kongress?« Ich nickte und betete, dass sie keine Details hören wollte. Ach herrje, und dann wurde mir klar, dass auch noch Tageslicht zum Fenster hineinflutete. Wie spät ist es jetzt gerade in Neuseeland? Shit…


    »Ich dachte…« Wurde sie ein bisschen rot? I confess: Ich wollte sie durch den Bildschirm ziehen und küssen.


    »Ich brauche deine Hilfe«, erklärte sie mir ein wenig gestelzt. Ihre englische Aussprache klang bröselig. Sie hatte diesen furchtbar sexy Schlafanzug mit den dünnen Trägern an, und ihr Haar sah feucht aus, als ob sie gerade aus der Dusche gekommen war. Fast versuchte ich, die Hand durch den Bildschirm zu strecken, um sie zu berühren.


    »Okay«, war alles, was ich herausbrachte. Ich habe immer den Eindruck, sie ist froh, wenn ich ihr nicht zu viel reinquassle.


    »Ja, weißt du, ich hab blöderweise an jemanden ein Video geschickt. Ich hab es… falsch adressiert. Völlig falsch. Ich muss es unbedingt zurückbekommen. Also ich meine, der Empfänger soll es vernichten.«


    Ups, was hatte sie denn da angestellt?


    »Und du dachtest, der gute alte Josh kennt sich so gut mit Computern aus, der könnte ein bisschen hacken.«


    Sie nickte.


    Ich überlegte. »Was für ein Video ist das?«


    »Ach, eines von einem Schauspieler. Es ist etwas kompromittierend. Es war wirklich ein Versehen. Kannst du was machen? Bitte!«


    Ich zögerte. Schließlich ist es nicht einfach, so etwas zu bewerkstelligen. Und in Deutschland bestimmt ebenso strafbar wie in Neuseeland.


    »Ist es von diesem Mr Oberkörper-Muskel-Protz?«


    »Mhm.«


    In dem Moment war ich mir sicher: Sie hat was mit dem Kerl. Oder hatte. Und wollte sich an ihm rächen. Aber jetzt tut’s ihr leid. Nein, so tickt Annika doch nicht. Oder? So was würde sie garantiert nie tun. Allein schon die Entscheidung zu treffen und ein Video abzuschicken, das kann ich mir beim besten Willen nicht vorstellen. Da müsste sie schon total besoffen gewesen sein, nein, nein.


    »Ich werde schauen, was ich machen kann. Aber versprich dir nicht zu viel.« Ich will ihre Hoffnungen nicht enttäuschen müssen. Sie nannte mir die Mailadresse des Empfängers und die Website der Zeitschrift.


    »Geht bei dir schon die Sonne auf?«, fragte sie plötzlich.


    »Oh, no, das ist nur eine sehr helle Lampe hier in meinem Hotelzimmer, weiter nichts«, fiel mir ein. Shit! Sie nickte. Langsam ausatmen.


    »I miss you«, entwischte es mir wie jedes Mal, und wie jedes Mal wollte ich mir am liebsten die Zungenspitze abbeißen. Nach jedem Gespräch nehme ich mir vor, es nie wieder zu sagen. Denn sie antwortet nie »I miss you too«. Not in my dreams!


    »Ich weiß«, sagt sie heute schlicht und lächelt.


    Ich habe oft darüber nachgedacht, warum ich ausgerechnet ihrem Lächeln verfallen bin. Es ist offen und verträumt zugleich, ihre Augen strahlen dabei und schauen ganz ernst, sie rümpft ihre Nase ein ganz kleines bisschen, und ihr breiter Mund reicht fast von einem Ohr bis zum anderen. Wie ein Clown lächelt sie, ein fröhlicher, trauriger, glücklicher, melancholischer Clown, in dessen Gesicht sich die ganze Welt spiegelt. Ein schöneres habe ich niemals gesehen.

  


  
    


    9. KAPITEL


    33 % aller Menschen entscheiden prinzipiell

    aus dem Bauch heraus.
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    Obwohl ich ausschlafen könnte, faulenzen, nichts tun, quäle ich mich pünktlich um neun in den Sender. Ich fühle mich, als hätte ich keine Sekunde geschlafen. Die ganze Nacht vermischten sich Maliks Worte mit Joshs Gesicht und Kuschis Kuss. Steffi schrie gelegentlich dazwischen, und Ursulas Bariton erklang ebenfalls bedrohlich wie das Signalhorn eines Ozeandampfers.


    Warum war Josh nur so distanziert gestern? Ich dachte, er freut sich, wenn er mir helfen kann. Vielleicht kam er sich ausgenutzt vor? Auf dem Handy finde ich eine SMS. Von Kuschi. Er will mir noch immer mein Geld geben. Noch ein Kuss, und ich bekomme es, schlägt er vor. Ich lösche die Nachricht. Auch Malik hat sich gemeldet. Um zwei Uhr dreiundvierzig. Drehschluss, schreibt er. Und wie müde er ist. Und wie er mich vermisst. Und dass Milla eine dumme Schnepfe ist. Ich will ihm so gerne glauben. Und ich will die Bauchschmerzen loswerden, die mich festschnüren wie eine eiserne Jungfrau.


    Ich habe hin und her überlegt, was ich tun kann. Ich muss diesen Redakteur heute Morgen anrufen und ihn bitten, das Video nicht zu verwenden. Etwas anderes bleibt mir nicht. Drückt mir die Daumen!


    Mit zitternden Fingern wähle ich die Nummer, die unter seiner Antwort-E-Mail steht. Besetzt. Mist. Ich drücke auf Rückruf. Die Homepage von VIP for you habe ich das letzte Mal vor einer halben Stunde gecheckt. Da war noch nichts. Ich aktualisiere den Browser. Verbinden, verbinden… Und da ist es. Scheiße! Das Video ist online! Mein Magen sackt beinahe auf den Fußboden ab, ich atme gepresst, und meine Finger zittern. Josh! Verdammt! Warum hat er mir nicht geholfen? Bestimmt aus Rache.


    »Wird sich auf keine ganz einfache Beziehung einstellen müssen«, steht als Teasertext unter dem Video. »Milla Tan bekannte sich gestern in VIP for you zu ihrer Liebe zu Malik Ünal. Heute tauchen schon die ersten exklusiven Bilder des notorischen Herzensbrechers auf, die ihn vor wenigen Tagen an der Seite einer anderen Frau zeigen. Arme, süße Milla! Bildrechte: TVOne.«


    O Gott! Wenn er das sieht! Und liest! Er weiß genau, dass ich den Film gemacht habe. Ich könnte mich eigentlich gleich aus dem Fenster stürzen. Mein Telefon klingelt. Erwin Müller, der Redakteur, hat offensichtlich sein Gespräch beendet. Ich schaffe es kaum, den Hörer ans Ohr zu pressen. Er rutscht beinahe weg, so schweißnass sind meine Hände.


    »Müller«, ertönt eine Stimme, die mir sofort die letzten Fünkchen Hoffnung austreibt.


    »Äh, guten Morgen, Herr Müller«, stammle ich. »Annika Frey mein Name.«


    »Wie?«


    »Annika Frey. Von TVOne. Ich ruf wegen des Videos an…«


    »Ah, Sie sind das.« Seine Stimme hellt sich merklich auf. »Vielen Dank, das ist ja super Material! Wir haben uns totgelacht. Das Video ist noch keine halbe Stunde online, und schon kommen hier die Kommentare rein, das müssen Sie sich anschauen. Super! Wenn Sie wieder so was haben…«


    »Äh, Entschuldigung«, unterbreche ich ihn und habe keinen Schimmer, was ich als Nächstes sagen soll. »Ich, ähm, wollte Sie bitten, also, äh… Sie müssen das Video löschen.«


    »Wie bitte?« Sein Tonfall sackt ab. »Warum sollte ich?«


    »Na ja, also… Wie soll ich das sagen? Das war hier ein Missverständnis. Wissen Sie, meine Chefin hat gesagt… äh, ich soll, dabei meinte sie, dass ich, äh…«


    »Also, hören Sie mir mal zu– was Sie da intern für Probleme haben, ist mir ehrlich gesagt wurscht! Sie haben mir das Video kostenfrei zur Verfügung gestellt, das habe ich schriftlich. Ich werde mir doch diesen geilen Webauftritt nicht verderben lassen. «


    Und aufgelegt. S c h e i ß e!!!!


    »Hi, du bist ja schon da! Äh, wieso bist du überhaupt da?«, kräht mir Max in seiner unzerstörbaren Fröhlichkeit ins Ohr und knallt seine quietschblaue Plastikplanen-Tasche auf den Schreibtisch. »Aber das ist super, da könntest du gleich…«


    »Ich bin sofort wieder weg«, quetsche ich hervor. »Musste nur kurz was erledigen.«


    »Du bist so blass– alles in Ordnung?«


    Ich spüre, wie mein Gesicht versteinert. Mein Atem geht plötzlich ganz ruhig. Es ist so, als würde ein zum Tode Verurteilter sein Schicksal mit einem Mal akzeptieren. Ich werde jetzt durch diese Tür gehen, zu Steffi hinein und ihr alles beichten. Dann werde ich meinen Schreibtisch räumen, gehen und mich in die Isar stürzen. Mich vielleicht vorher noch ganz kurz von Malik verabschieden und darum bitten, dass er mir irgendwann verzeiht, so in zehn, zwanzig Jahren.


    Plötzlich kniet Steffi vor mir und hält meine Beine fest. Keine Ahnung, wo sie herkommt.


    »Annika«, ruft Steffi, und endlich begreife ich, dass sie mich meint. »Du machst mir Angst! Was ist denn los?«


    Ich fixiere meinen Computerbildschirm, und sie folgt meinem Blick. Entdeckt die Online-Seite von VIP for you. Und dann das Video. Sie klickt es an. Max steht hinter ihr, sie betrachten es schweigend, lesen den Begleittext.


    »Sag, dass es nicht so ist, wie ich denke«, fordert mich Steffi auf.


    »Es ist genauso«, quetsche ich hervor.


    »Du hast denen unser Bildmaterial gegeben?«


    Ich nicke. Ich bin geständig. Ich bekomme eh die Todesstrafe. Warum leugnen?


    Steffi lässt einen solchen Schrei los, dass Max zurück an seinen Schreibtisch taumelt.


    »Annika! Bist du verrückt? Haben sie dir ins Hirn geschissen? Verdammte Axt! Du rufst jetzt sofort diesen Redakteur an und verhandelst mit ihm, dass er das Video runternimmt.«


    »Hab ich schon versucht. Er hat einfach aufgelegt.«


    Steffis Kopf ist so himbeerrot wie die Bluse, die sie trägt. So habe ich sie noch nie gesehen. »Das kann dich nicht nur deinen, sondern mich auch meinen Job kosten– hast du da mal darüber nachgedacht?«


    Ich starre auf den Boden und nicke.


    »Kein Geflenne«, befiehlt Steffi und rennt aus dem Zimmer. »Alles muss man selber machen«, schimpft sie im Rausgehen.


    Max stiert auf seinen Computer und trommelt dabei nervös mit einem Bleistift auf der Schreibtischplatte herum. Er wagt es nicht, irgendetwas zu sagen. Ich starre meinerseits ebenfalls und kann es nicht verhindern, dass ich die obersten Kommentare zu dem Video lese.


    Türkisches assozieales Pak– vögelt unser deutsche Fraun! Auswaisn, sofort!, steht da in wunderbarem Deutsch.


    Du bist doch nur neidisch, du Arsch!, darunter.


    Schöne Männer sind hald so, schreibt eine SexyHexi95. Scheißspießergetue, echt nich der Burner, das Fideo.


    Schade, dass ich das Lachen verlernt habe. Ich klicke die Seite weg. Keine Sekunde halte ich das länger aus.


    Max schweigt noch immer und spitzt Bleistifte.


    Mit einem Mal ist Steffi zurück. Ernstes Gesicht, brombeerrote Birne.


    »So ein Wichser«, macht sie sich Luft. »Der ist echt hartgekocht. Der will nicht mit sich reden lassen. Er sagt, er hätte die schriftliche Bestätigung, dass er das Material verwenden darf– kostenfrei noch dazu! Annika, was hat dich denn da geritten?«


    Ich starre wieder auf den Boden, aber diesmal lässt mich Steffi so nicht davonkommen. »Los, red mit mir!«


    Ich versuche es und merke, wie die Geschichte immer dämlicher wird. Tiefunglücklich, betrunken, von Rachedurst angetrieben, sofort bereut, keine Chance. Saublöd.


    »Wenn du es wenigstens auf unserer Seite veröffentlicht hättest– aber nein, du gibst es der Konkurrenz!«


    »Na ja«, schaltet sich Max ein. »Vielleicht bekommt es hier ja keiner mit. Ursula ist doch auf dieser Konferenz, bis Montag ist das doch längst Schnee von gestern. Wie wäre es mit Aussitzen?«


    Steffi sieht ihn nachdenklich an. »Du hast recht, wahrscheinlich ist das unsere einzige Chance. Ich hoffe, von den Kollegen stellt niemand gerade eine Recherche zu Malik Ünal an und landet auf der Seite von VIP for you. Und registriert, dass es ziemlich dämlich von uns war, denen das Video zu geben. Mann, Mann, ich fürchte, uns bleibt nichts anderes. Warten wir bis Montag.«


    »Okay«, stimme ich zu und bete stumm um ein Wunder.


    Weil das nicht eintritt, mache ich mich erst mal mit gesenktem Haupt auf den Heimweg. Schließlich ist heute mein freier Tag. Die Freiheit, die er beinhaltet, macht mir allerdings ein bisschen Angst. Soll ich mein Zimmer entrümpeln, putzen und neu dekorieren? Soll ich im Hof ein Erdgrab ausheben und mich darin selbst verbuddeln? Soll ich die Jobbörsen im Internet durchforsten? Soll ich bei meiner Mutter einziehen und meine alten Barbiepuppen rausholen?


    »Merhaba«, grüßt plötzlich jemand, als ich durch die Ausgangstür unseres Bürogebäudes trete. Emre und Enes stehen grinsend vor mir. Ich schlucke kurz und heftig und ringe mir einen Gruß ab. Haben sie das Video schon gesehen? Hat die Mama sie geschickt, um sich an mir zu rächen? Sicher holen sie gleich riesige Maschinengewehre unter ihren schicken dunklen Jacketts hervor und mähen mich nieder. Okay, in die Anzugtaschen passen höchstens kleine Pistolen. Aber auch die können effektiv sein.


    »Was macht ihr denn hier?«, bemühe ich mich um einen lockeren Ton.


    »Sollen wir es ihr zeigen?«, fragt der eine verschwörerisch den andern, der wiederum nickt. Und strahlt. »Komm doch mit, dann kannst du’s sehen!«


    »Äh…« Ausrede, ich brauche eine Ausrede!


    »Ist nicht weit. Gleich da drüben.«


    Emre oder Enes deutet mit dem Daumen hinter sich, wo an das Bürogebäude eine kleine Ladenzeile anschließt. Sicher gibt es da einen uneinsehbaren Hinterhof und dort– krks– schneiden sie mir die Kehle durch.


    »Keine Angst, wir beißen nicht«, sagt Emre oder Enes gut gelaunt. Ich atme tief ein und folge den beiden zögernd.


    Sie steuern direkt auf eines der Geschäfte zu, eines, das leer steht. Einer schließt den Laden auf, der andere öffnet die Tür und macht eine einladende Handbewegung. Vorsichtig betrete ich den komplett leeren Raum. Im Hinterzimmer ist bestimmt eine Guillotine aufgebaut. Im anschließenden Flur sehe ich einen schäbigen Weidenkorb– da kommt bestimmt der Kopf rein.


    »Und– was sagst du?« Die beiden strahlen über die gesamten Hamsterbäckchen.


    »Äh…«, murmle ich wieder etwas monothematisch.


    »Na, das wird unser Laden– der Hochzeitsladen, von dem wir erzählt haben! Mega, oder?«


    Ich fange an zu kichern. Völlig dämlich. Aber ich bin einfach wahnsinnig erleichtert. Hochzeitsladen! Natürlich! Was sonst!


    »Ja, super«, bringe ich endlich hervor. »Und wie soll’s werden? Wann wollt ihr eröffnen?« Sie sollen bloß nicht auf andere Gedanken kommen. Tun sie auch nicht.


    »Also hier…«, erklärt Emre oder Enes mit Feuereifer und hüpft durch den Raum, »hier kommt der Kassenbereich hin. Dort die Regale, da hinten ganz großzügige Umkleidekabinen.« Er springt von rechts nach links, deutet und zeigt, und sein Bruder steht grinsend und nickend daneben.


    »Das wird mega, das wird so mega!«, wirft er zwischen den Erklärungen seines Bruders ein.


    »Und weißt du was«, freut sich der Hüpfende und bleibt direkt vor mir stehen. »Die ersten Kunden haben wir auch schon! Wir werden die Hochzeit von Malik und Milla ausrichten dürfen. Das hat er uns versprochen!«


    Ich gerate ein wenig ins Taumeln und sinke auf die Marmorplatte über den Heizkörpern vor dem Schaufenster. Hochzeit?


    »Du musst schön deine Fingerchen von ihm lassen, Pippi«, grinst der Nicht-Hüpfer. »Malik gehört jetzt Milla. Weißt du, unsere Mutter kann es gar nicht leiden, wenn ihr jemand ins Handwerk pfuscht. Da kann sie sehr, sehr böse werden. Sehr böse.«


    »Ja, ja, klar.« Ich schaffe es nicht, aufzustehen.


    »Malik wird verklagt, wenn er sich nicht an seinen Vertrag hält.«


    »Schon verstanden.«


    »Und auch andere könnten verklagt werden. Auf Wiedergutmachung. Wegen entgangener Einnahmen aus Werbeverträgen zum Beispiel.«


    »Ja, ja.« Wahrscheinlich reden sie totalen Müll, aber mir wird trotzdem ein bisschen schwummerig. Was werden sie erst sagen, wenn sie das Video sehen? Rufmord ist das doch in deren Augen.


    Ich zucke zusammen, als von außen jemand gegen die Fensterscheibe klopft. Sind Malik und Milla schon da, um das Hochzeitskleid und die Ringe auszusuchen? Oder ein Anwalt?


    Doch durch das Glas erkenne ich Barthaare und einen Dutt. Wo kommt der denn her? Wobei– hey! Der kommt eigentlich genau richtig. Ohne länger nachzudenken, reiße ich die Ladentür auf, packe Kuschi an der Hand und zerre ihn in den Laden.


    »Hi, Schatz, schön dich zu sehen!«, strahle ich ihn an und drücke meine Lippen auf seine Wange… Äh, nein, auf seinen Mund.


    Er strahlt ebenfalls.


    »Darf ich vorstellen?«, wende ich mich an Emre und Enes. »Das ist Kuschi. Mein Freund.« Ich grinse grenzdebil und knuffe Kuschi in die Seite.


    »Ja, cool, euch kennenzulernen, Jungs.« Er streckt ihnen eine Faust zum Dagegenhauen entgegen.


    »Wolltest du mich abholen?«, frage ich Kuschi. »Schatz.«


    Kuschi lächelt mich verliebt an. »Nein, eigentlich nicht. Du weißt doch, ich hab einen Termin bei deinem Kollegen, diesem Herrn Ungestümer.«


    »Ungestörer, bei Max, ja, stimmt, cool. Wegen deines Videos, stimmt’s?« Mein Gott, selbst meine alten Barbies lächeln natürlicher.


    »Bringst du mich zu ihm?« Er nutzt die Situation schamlos aus und küsst mich auf den Mund. Ich nicke, mehr zu Emre und Enes als zu ihm.


    »Ja, dann, also…«, sage ich. Wir müssen, viel Glück für euren Laden. Wenn’s bei uns mal so weit sein sollte…«


    »Unbedingt!«, freut sich Emre oder Enes. »Kommt vorbei. Wir haben mega Brautkleider, echt, mega!«


    Ich schiebe Kuschi zur Tür raus, hake mich bei ihm ein und winke mehr hysterisch als freundlich zum Laden. Enes und Emre winken zurück wie zwei Clowns.


    »Wenn’s bei uns mal so weit ist?«, fragt Kuschi. »Gestern bist du noch weggelaufen, und heute willst du mich heiraten?«


    »Nein, will ich nicht«, brumme ich. »Das war die Retourkutsche für die U-Bahn-Nummer.«


    »Schade.« Er grinst.


    »Sorry, aber ich musste die beiden Kasperle überzeugen, dass ich nichts mit ihrem Schützling habe.«


    »Dem Herrn aus dem Video.«


    Ich nicke. Dann schiebe ich ihn durch die Eingangstür unseres Bürokomplexes und dirigiere ihn in den Fahrstuhl hinein. Vielleicht ist es ganz gut, wenn ich oben noch mal nachschaue, ob sich irgendwas getan hat in Sachen Video.


    »Ist der Film jetzt eigentlich online gegangen? Ich hab heute Morgen mal geschaut, da war nichts.«


    Ich sehe in seine ozeanblauen Augen. Das ist ja lieb. Er hat sich wirklich Sorgen gemacht.


    »Doch, inzwischen schon. Leider. Mit dem Redakteur ist kein vernünftiges Wort zu reden. Der stellt sich total stur. Und du solltest die Kommentare lesen– ätzend!«


    Kuschi legt eine Hand auf meine Schulter, mit der anderen streicht er mir eine Haarsträhne hinters Ohr.


    »Arme Nike«, sagt er mitfühlend. Ich weiß nicht, warum, aber ich lehne mich gegen ihn. Ich brauche einfach Halt. Und Malik ist ja nicht da. Kuschis Arm krabbelt über meinen Rücken, plötzlich spüre ich seine Nasenspitze an meiner. Seine Lippen streichen sachte über meine Wange. Es kitzelt ein bisschen. Schön ist das. Sein Mund gleitet auf meinen.


    Bing. Die Fahrstuhltür öffnet sich. Wir lösen uns voneinander, ich trete einen Schritt beiseite, lasse ihn vorgehen.


    »Ähm, das Zimmer da links, die zweite Tür.«


    Kuschi wirft mir ein unergründliches Lächeln zu. »Morgen fahre ich für zwei Tage nach Südtirol zu einem Slamwettbewerb– dem wichtigsten in der Szene. Vielleicht magst du ja diesmal dabei sein? Schatz. Du würdest mich inspirieren.«


    Ich ziehe eine Schnute. »Ich überleg’s mir.«


    »Inklusive Übernachtung im Baumhaus.«


    »Klingt gut.«


    »Wäre cool, wenn du mitkommen würdest. Echt.«


    Und ich könnte mal zwei Tage an etwas anderes denken. Vielleicht. Wie soll ich das jetzt wieder entscheiden? Er wirft mir eine Kusshand zu.


    »Annika«, tönt es hinter mir glockenhell. Ich drehe mich zu Steffi um, und sie strahlt.


    »Was ist passiert?«, frage ich verblüfft.


    »Es ist weg!«, lacht sie. »Das Video ist weg, die Kommentare, alles! Seit ungefähr zehn Minuten. Man findet nichts mehr von dem Ding. Als wäre es eine Fata Morgana gewesen. Offensichtlich hat Redakteur Müller doch ein Einsehen gehabt. Oder die Rechteabteilung hat ihm Dampf gemacht.«


    Ich falle ihr um den Hals und wuschel durch ihre kurzen Locken. Der Stein, der von meinem Herzen plumpst, hat die Kraft, bis zum Erdmittelpunkt vorzudringen.


    Bevor ich nach Hause schwebe, treffe ich ausnahmsweise eine schnelle Entscheidung, ganz ohne mir die Einwilligung von irgendjemandem zu holen: Ich lösche das verdammte Video von meinem Computer. Noch mal wird es kein Unheil anrichten können.


    Als ich nach Hause radle, fahren meine Gefühle Achterbahn. Ganz vorne im Waggon sitzt die Erleichterung. Aber neben ihr hat sich Verunsicherung breitgemacht. Hochzeit? Gehen die echt so weit, dass Malik diese Milla heiraten wird? Oder will er es vielleicht selbst? Und erzählt mir Blödsinn? Vielleicht will er in guter alter muslimischer Tradition Vielweiberei ausüben. So städteübergreifend. Eine in Hamburg, eine in München. Und in Berlin gibt es sicher auch noch eine Braut. Das wäre ja… Puh! Achtung, nicht aus der Kurve fliegen. Ich klammere mich an meinen Lenker. Ich spüre, dass ich mal wieder an einem Punkt angelangt bin, an dem ich eine Entscheidung treffen muss. Wäre es nicht klüger, wenn ich mit Malik Schluss mache? Müssen wir nicht einsehen, dass das mit uns nichts bringt? Unsere Leben sind zu unterschiedlich. Wir sind zu unterschiedlich. Oder macht das gerade den Reiz aus? Ich weiß nicht genau, was er in mir sieht. Eine tolle Frau? Oder die letzte Verbindung zu einem normalen, geerdeten Leben ganz ohne Starallüren und Promiglanz. Wie könnte das mit uns weitergehen? Ich fahre ihm hinterher, an jedes Set der Republik oder hocke daheim und warte sehnsüchtig auf die Heimkehr des Helden. Will ich das? Ich will ihn. Ich will seine Lippen auf meinem Körper spüren, seine Hände in meinen, ich will ihm in die Augen sehen, wenn ich morgens aufwache, und abends seine Stimme hören, bevor ich einschlafe. Aber wird das in einem Jahr, in zweien noch immer so sein? Wenn der Rausch der Endorphine verflogen ist… Habe ich dasselbe bei Tim und bei Josh nicht auch gedacht? Ich will die Fragenflut in meinem Kopf eindämmen, aber solange ich keine Antworten finde, tobt sie einfach weiter. Soll ich Malik seiner eigenen Welt überlassen und mich Kuschi zuwenden? Er ist süß, er scheint mich zu mögen. Aber hieße das nicht, den einen einfach durch den anderen zu ersetzen? Und dann geht das Spiel wieder von vorne los, bis… Ja, bis was? Wir uns das erste Mal streiten. Merken, dass unsere Lebensentwürfe total verschieden sind. Welche Lebensentwürfe denn? Ich weiß ja nicht mal, wie ich meines entwerfen soll. Es gibt viel zu viele Möglichkeiten. Manche glänzen verlockend und erweisen sich plötzlich als Luftballons, die in den Weiten des Himmelszeltes entschwinden. Andere sind unscheinbare Blümchen am Wegesrand, und ich würde sie glatt übersehen, dabei sind sie es vielleicht, die mich glücklich machen würden. Welcher Mann? Welcher Job? Kind– ja oder nein? Ich habe KEINE AHNUNG. Am liebsten würde ich mir jetzt die Bettdecke über den Kopf ziehen und erst wieder rauskommen, wenn ich mindestens fünfunddreißig bin– bis dahin hat sich doch hoffentlich einiges geklärt! Und wenn nicht?


    Fast schon zornig stoße ich die Tür zum Hinterhof auf, um mein Fahrrad abzustellen. Vor mir steht Kira mit hochrotem Kopf.


    »Hey, was ist los?«, frage ich.


    »Scheißfahrrad!«, murmelt sie und versucht die Luftpumpe im richtigen Winkel anzusetzen. »Ich pumpe schon seit zehn Minuten, aber da scheint echt ein Loch im Reifen zu sein. Mist, ich muss gleich ein Referat halten.«


    Ich drücke ihr meinen Drahtesel in die Hand. »Nimm den, er eiert ein bisschen, aber er fährt. Und sonst frag doch mal diesen Fahrradbastler aus dem Hinterhaus, ob er dir einen Tipp geben kann.«


    Sie nimmt ihn dankend und steigt erleichtert auf. »Welcher Fahrradbastler?«


    »Na, dieser große, schlanke Rothaarige. Sieht ganz nett aus.«


    »Okay, mal sehen.« Sie nickt und düst davon.


    Oben angekommen lasse ich mich völlig erledigt auf mein Bett fallen. Was soll ich nur mit dem Rest des Tages anfangen? Keine Fragen mehr stellen auf jeden Fall. Ich werde… Ich werde die Augen schließen. An nichts denken. Aber wie denkt man an nichts? Früher hätte ich eine Uhr ticken hören können. Heute gibt’s das gar nicht mehr. Stattdessen… klingeln Telefone. So wie jetzt das Festnetztelefon. Mühsam quäle ich mich vom Bett hoch und gehe ran.


    »Schwesterchen«, höre ich Lottas fröhliche Stimme. »Dachte mir doch, dass ich dich erwische, du genießt sicher deinen freien Tag.«


    »Und wie.« Ich verziehe das Gesicht.


    Sie hört den Sarkasmus aus meinen Worten nicht heraus und plappert weiter. »Du, ähm, also… Ich wollte dich was fragen.«


    »Okay.«


    »Na ja, es ist ein bisschen heikel. Also, tja, wie soll ich sagen? Hast du eigentlich das Gefühl, du bist noch mit Tim zusammen?«


    »Nein.« Eine der wenigen Gewissheiten in meinem Leben.


    »Gut.« Schweigen.


    »Weil?«


    »Na ja, ehrlich gesagt, also, ich hab Tim ja schon immer gemocht. Er hat so was… Geradliniges. Er strahlt irgendwie… Effizienz und Vertrauen aus.«


    Wie romantisch. »Ja?«


    »Und Jan-Xaver mag ihn auch sehr. Er will ständig auf Tims Schoß und füttert ihn mit seinem Nutella-Toast. Das müsstest du sehen, das ist soooo süß!«


    »Du hast dich verliebt!« Endlich dämmert es mir. Meine Schwester hat sich in meinen Ex-Lover verknallt. Na, so was!


    »Mhm.«


    »Ja, ist doch schön.«


    »Du bist nicht geschockt? Ich meine…«


    »Nein, das ist schon in Ordnung. Erwidert er deine Zuneigung denn?«


    »Ja, na ja, ich denke schon. Ich glaube, er macht sich ein bisschen Sorgen wegen dir. Aber wenn ich ihm jetzt sagen kann, beziehungsweise ich wollte fragen, ob du ihm nicht vielleicht noch mal endgültig klarmachen könntest, dass da zwischen euch nichts mehr ist…«


    Das hat mir gerade gefehlt! Ein weiteres Problemfeld!


    »Weißt du, Lotta. Ich glaube, es genügt, wenn du ihn dir einfach mal schnappst und ihm deine erotischen Vorzüge klarmachst. Da brauchst du mich nicht für.«


    »Ach so, na ja, die kennt er schon.« Ups.


    »Wozu dann noch ich?«


    »Manchmal sagt er Anni zu mir. Das ist ihm dann schrecklich peinlich. Ich glaube, sein Unterbewusstes meint immer noch, er ist mit dir zusammen. Und ich will nicht, dass er mich nur nimmt, weil ich ihn an dich erinnere.«


    Die Probleme hätte ich auch gerne.


    »Weißt du, also gerade… Sei mir nicht böse, aber ich habe im Moment echt keinen Nerv dafür.« Ui, was ist das denn für eine geradlinige Aussage? Ich habe zu meiner Schwester Nein gesagt. Hossa!


    »Das ist ja mal wieder typisch! Wenn ich dich um einen Gefallen bitte…« Jetzt nur nicht klein beigeben.


    »Ja, dann tue ich dir diesen, wenn es geht. Diesmal geht es nicht. Sorry. Ich kann mich nicht erinnern, dass du eine Vorreiterrolle im Gefallenerweisen hast. Ich muss meine Probleme auch selbst lösen. Ihr werdet das schon hinbekommen, Tim und du.«


    Und dann drücke ich das rote Knöpfchen und donnere das Telefon in die Ladestation. Ha! Geht doch! So mach ich jetzt weiter, ohne Gnade!


    Tim und Lotta, Lotta und Tim. Irgendwie ein komischer Gedanke. Na ja, sie sind ungefähr gleich alt, und sie passen wirklich gut zusammen. Sie sind beide viel klarer als ich, sie wissen, was sie vom Leben wollen, und das Wort ›Familie‹ buchstabieren beide ganz groß. Nach der Trennung unserer Eltern haben Lotta und ich total unterschiedlich reagiert. Während ich die Schnauze voll hatte von diesem Familiengetue, ist Lotta angetreten, die Familie zu reformieren. Sie wollte beweisen, dass man eine gute, funktionierende Partnerschaft auf gleichberechtigter Ebene hinbekommt. Dass keiner den anderen betrügen und verletzen muss, dass keiner zurückstecken und immer das Opfer sein muss. Die ersten Jahre ging es mit ihrem Ed ja auch ganz gut, und als sich Jan-Xaver ankündigte, waren beide überglücklich, obwohl er nicht (so schnell) geplant war. Aber irgendwie muss sie der Alltag dann überrollt haben. Ed verwandelte sich in unseren Vater und betrog Lotta, und Lotta verwandelte sich in unsere Mutter und wurde zum Opfer. Shit happens.


    Während jedoch unsere Mutter in ihrer Opferrolle verharrte und diese noch heute bis aufs Messer verteidigt, scheint Lotta sie schnell hinter sich zu lassen. Und zum nächsten Lebensabschnittsgefährten zu wechseln. Okay, sie ist ja auch noch deutlich jünger, als unsere Mutter damals war.


    Tja, Wiedersehen Tim, bleibt mir da nur zu sagen. Viel Glück mit meiner Schwester! Ich wundere mich ein bisschen, dass mich das gar nicht traurig macht. Es erleichtert mich eher, stelle ich fest. In meinem Herzen ist einfach kein Platz mehr für ihn. Auf einer Seite macht sich Malik breit, ziemlich breit. Aber nicht so breit, als dass nicht auch ein Plätzchen für Kuschi frei wäre. Ein kleines. Einigermaßen klein. Und hinter ihm linst sogar noch Josh hervor. Doch, wirklich. Ach, Josh, warum musstest du am anderen Ende der Welt geboren werden?


    In einem Film wäre es jetzt Zeit für eine sonnenstrahlendurchflutete leicht überbelichtete Rückblende. In der glänzende Delfine, die durch die perlende Wasseroberfläche des Ozeans gleiten, eine gewisse Rolle spielen würden. Dieser Morgen in Kaikoura! Wir waren am Vorabend zu fünft mit seinem VW-Bus von Dunedin aufgebrochen. Für die über fünfhundert Kilometer lange Strecke brauchten wir ewig und kamen erst mitten in der Nacht auf dem Campingplatz direkt am Ufer oberhalb des Meeres an. Es war eng und stickig in dem kleinen Camper. Wir hatten höchstens drei, vier Stunden Schlaf, denn wir mussten bereits um sieben Uhr morgens am Boot sein. Ich schlief neben Amanda, meiner besten Freundin, ganz an die Wand des Busses gequetscht. Schlafen konnte man das nicht wirklich nennen, so kalt war es. Aber als ich am Morgen die kleine Gardine wegzog, sah ich einen explodierten Himmel. Mit dem Wort ›Morgenröte‹ war das nicht mehr zu beschreiben. Als habe ein verrückter Maler alle Rottöne seiner Palette an einem einzigen Stück Himmel unterbringen wollen! Und ihnen dann noch durch Wolkengebirge Plastizität verliehen. Es war atemberaubend! Ich kletterte über die schlafenden Leiber und versuchte leise, die Tür zu öffnen. Draußen, in der eisigen Morgenluft, stand schon Josh, eine dampfende Tasse Kaffee in der Hand, gegen die Kälte ein rotes Tuch um den kahlen Kopf geschlungen. Hinter ihm ein kleines Feuerchen mit einer altmodischen Emaille-Kaffeekanne darauf.


    Er grinste mich an, und zum ersten Mal merkte ich, dass er in den letzten Monaten nicht nur mein Dozent gewesen, sondern auch zu einem Freund geworden war. Er trug ein rotes Unterhemd, kurze Hosen und die obligatorischen Flipflops, mit denen man ihn wahrscheinlich eines fernen Tages beerdigen würde.


    »Awesome«, sagte er und reichte mir eine Tasse Kaffee. Wir standen still nebeneinander und verfolgten das Himmelsspektakel. Als habe man es ganz allein für uns inszeniert. Es hatte so etwas Vertrautes, dass nicht viel fehlte, und ich hätte einfach den Arm um seine Taille gelegt und mich an ihn geschmiegt. Leider kam ausgerechnet da Fred, sein bester Freund, aus dem Bus.


    Das Schwimmen mit Delfinen war ebenso spektakulär wie der Sonnenaufgang. Außer uns fünf waren noch sechs andere Leute mit an Bord. Wir fuhren zunächst fast zwei Stunden mit dem Boot hinaus, die Unendlichkeit des Ozeans erkundend. Gelegentlich sahen wir in der Ferne Delfinschulen aus dem Wasser springen, aber bis wir in der Nähe waren, waren sie verschwunden. Jeder von uns war in seine Gedanken vertieft, aber irgendwie war es an diesem Morgen selbstverständlich, dass Josh immer in meiner Nähe…


    …und sie immer in meiner Nähe war. Ich erinnere mich genau, wie sie in dem engen Taucheranzug aussah, den sie hatte anlegen müssen. Ihre blonden Haarspitzen lugten unter der Kappe hervor und schienen sie im Gesicht zu kitzeln. Ich hätte sie gerne weggestrichen, habe mich aber nicht getraut. Ihr Blick, das war mir schon am Morgen aufgefallen, war weicher als sonst gewesen, konzentrierter. Als das Signal des Bootsführers kam und wir ins Wasser springen konnten, nahm ich einfach ihre Hand, und wir sprangen zusammen. Unter Wasser sollten wir lärmen, wild plantschen und Drehungen machen, damit die Delfine neugierig wurden. Es funktionierte! Die dunkelgrauen, glatten Leiber dieser wunderschönen Tiere waren plötzlich um uns, über uns, neben uns, unter uns. Man hätte einfach die Hand ausstrecken und sie berühren können. Was wir jedoch nicht sollten, schließlich handelte es sich um Wildtiere. Annika war die ganze Zeit dicht neben mir, und ich konnte das Glück spüren, dass aus jeder Pore ihres Taucheranzug ummantelten Körpers strömte. Seltsamerweise war es vielleicht wirklich dort unten, als ich das erste Mal gedacht habe, dass ich sie liebe. Sie sah drollig aus in dem Anzug, ein bisschen ungelenk und kindlich, aber das zog mich an. Ich achtete beinahe mehr auf sie als auf die Delfine. Und als wir wieder auftauchten und sie mich anstrahlte und einen ulkigen Mischmasch aus englischen und deutschen Wörtern der Begeisterung ausstieß, war es komplett um mich geschehen…


    …und ich hätte ihn am liebsten geküsst vor Freude. Er half mir hoch aufs Boot und dabei, den Anzug auszuziehen. Meiner Nacktheit darunter schämte ich mich nicht, und wir rubbelten uns gegenseitig mit Handtüchern warm. Als wir uns umgezogen hatten, setzten wir uns hinten an die Reling. Er hatte seinen Arm dort abgestützt, und ich lehnte mich einfach an ihn. Ich fühlte mich voll von Glück, Zufriedenheit und Wärme und konnte nicht anders, als die ganze Zeit vor mich hin zu grinsen. Auch Josh sah entspannt und zufrieden aus. Irgendwann trafen unsere Blicke nicht mehr den Horizont, die Wellen und die Wolken, sondern einander. Ich begann einen zweiten Tauchgang, diesmal in den Tiefen seiner hellbraunen Augen. Ich tauchte tiefer und tiefer und irgendwann…


    …berührten sich unsere Lippen. Ich kann beim besten Willen nicht sagen, wer wen zuerst geküsst hat, und es ist auch vollkommen egal. Mir war so klar wie noch nie zuvor etwas in meinem Leben, dass sie zu mir gehörte. Sie war aus zwanzigtausend Kilometern Entfernung hierhergekommen. In meine Stadt. An meine Uni. In meine Veranstaltung. Es musste etwas zu bedeuten haben. Ich würde sie nicht wieder loslassen. Seltsamerweise war keiner unserer Freunde darüber erstaunt, als wir später das erste Mal Händchen haltend auftauchten. Alle schienen gewusst zu haben, dass wir zusammengehörten, nur wir selbst hatten einige Monate gebraucht, um es zu bemerken.


    Warum mich gerade jetzt diese Erinnerungen heimsuchen? Keine Ahnung. So nah wie im Moment bin ich ihr seit Monaten nicht gewesen, und doch ist sie weiter fort als je zuvor. Ich muss es endlich wagen und ihr gegenübertreten. Dieses Wochenende noch! Und deshalb werde ich sie jetzt anskypen. Die Uhrzeit ist noch einigermaßen unverdächtig. Ich klicke ihren Kontakt an. Hoffentlich ist sie da. Press thumbs! See you soon!


    (ten minutes later, ernüchtert und vernichtet) Wie’s lief? So:


    »Hi Josh«, meldete sie sich tatsächlich. Sie sah müde aus. Ein bisschen traurig.


    »How are you?«, fragte ich wie immer, aber es ist nicht nur eine Floskel. Sie verzog den Mund, und ihre Sommersprossen tanzten. Sag es ihr… jetzt!


    »What you gonna do this weekend?«, brachte ich heraus und hatte das Gefühl, dass meine Stimme so krächzend klang wie ein Kea.


    Sie zuckte kurz mit den Achseln, spielte mit einer Haarsträhne.


    »Don’t know«, antwortete sie. »I’ll come visiting you.«


    Mir rutschte das Herz in die Magengrube, nein, in die Kniekehlen. Dabei konnte es nur ein Scherz sein. Und prompt schob sie ein ›just kidding‹ hinterher. Aber etwas in ihren Augen gab mir das Gefühl, sie würde mich tatsächlich gerne sehen. Mein Herz kletterte zurück an seinen Platz.


    »Maybe I come visiting you«, quetschte ich hervor, dabei sollte es lässig und männlich klingen. Sie grinste, immerhin.


    »That would be great.«


    Na also, geht doch. Ich versuchte entspannt zu lachen.


    »Oh, wait«, rief sie plötzlich und drehte mir den Rücken zu.


    Hey, komm zurück! Ich muss dir was sagen. Nicht nur, dass ich das Video gelöscht habe. Etwas viel Wichtigeres!


    Tatsächlich. Sie drehte sich mir zu und winkte hektisch. »I see you later.« Dann wurde das Bild schwarz. Shit!


    Ich glaube es nicht! Meint er das ernst? Besuche mich!, hat er geschrieben. Ein Ticket ist für dich am Lufthansaschalter hinterlegt. Bezahlt. Heute Abend um zwanzig Uhr landest du in HH, ein Fahrer holt dich ab und bringt dich zu mir. Wir verbringen das Wochenende zusammen. Bitte.


    Ich lese die Worte immer und immer wieder. Wie beim Jenga-Spiel, wenn der unterste Stein kippt, purzeln meine Gedanken durcheinander. Mit viel Radau. Er will diese Milla nicht heiraten, er stellt sich gegen seine Agentin, er hat das Video nicht gesehen und will keine Rache, er will mich. Oder will er nur gegen die harte Hand von dieser Gözde rebellieren? Wie ein aufmüpfiger Teenager? Und ich komme da gerade recht? Oh Gott, warum bin ich nur so misstrauisch? Mannmannmannmannmann. Ich brauche eine Entscheidungsmaschine. Die füttere ich mit den Fakten, Gefühlen, Vermutungen, Wünschen und all den Vielleichts. Und dann… Und dann… sagt sie mir, was ich tun soll.


    Nach Hamburg fliegen und mit Malik das Wochenende verbringen?


    Oder Kuschi bei seinem Slam in Südtirol anfeuern? Luftveränderung, ganz raus aus allem…


    Den Kopf unter die Bettdecke stecken und hoffen, ein Märchenprinz reitet vorbei, entdeckt und rettet mich vor allen Entscheidungen der Welt?


    I C H W E I S S E S N I C H T!


    Liebe Leserin, lieber Leser, erneut ist deine Hilfe nötig!


    Soll Annika ihr Glück weiterhin mit Malik versuchen? Dann springe zu Klappe, die zweite: Malik!


    Oder wäre doch Kuschi der Richtige für sie gewesen? Dann nichts wie los Und nun– doch Kuschi?!

  


  
    


    Klappe, die erste:


    Kuschi
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    4. KAPITEL


    36 % der Frauen finden Sex

    beim ersten Date nicht in Ordnung.


    Am liebsten hätte ich eine Klospülung mit Dauerrauschtaste. Damit draußen niemand meine Verzweiflungsschreie hört. So muss ich immer warten, bis der blöde Wasserkasten wieder vollgelaufen ist. Andererseits hätte ich bei einer Dauerrauschtaste vermutlich den Eingang einer SMS überhört. Vielleicht schickt mir ja ein gütiger Schicksalsgott eine Nachricht, wie ich mich am geschicktesten entscheide. Der Schicksalsgott heißt Kuschi, und er schreibt profan: »Du gehst zuerst bis zum Baldeplatz. An einem Stromkasten kannst du einen Hinweis auf meinen Aufenthaltsort entdecken. Heldin, ich glaube an dich!«


    Irgendwie muss ich grinsen. Heldin? Ich fühle mich gerade eher wie eine Antiheldin. Ich drapiere die Rose im Spülkasten des Klos, verlasse mein Versteck und wasche mir ausgiebig die Hände. Der Baldeplatz ist nicht weit von hier. Ein paar Hundert Meter. Nur, wie komme ich hier unbemerkt raus? Aus dem Gastraum hört man das letzte Geschepper der abziehenden Filmcrew, und durch den schmalen Türspalt erkenne ich die Rücken von Tim und Malik. Jeder hält ein Bierglas in der Hand, und sie scheinen miteinander zu plaudern. Na, es geht ja wohl auch ohne mich. Links von mir öffnet sich die Küchentür, mein Blick fällt in einen winzigen Raum, dessen hygienische Zustände ich nicht unter die Lupe nehmen möchte. Andererseits strömt kalte Luft zu mir in den Flur, und ich ahne, dass es in der Küche eine zweite Tür geben muss– hinaus in die Freiheit.


    Der indische Spüler sieht mich nur mäßig interessiert an, als ich mich an ihm vorbeiquetsche. Ich lächle, winke ihm freundlich zu und schwups, bin ich im Hinterhof gelandet. Stinkende Müllcontainer, schrottreife Fahrräder, zu denen meines perfekt passen würde, und ein Kleintransporter mit der Aufschrift Bartl’s Boazn verhindern beinahe das Hindurchkommen– aber eben nur beinahe. Ich bahne mir einen Weg an all dem Gerümpel vorbei und stehe nach wenigen Augenblicken in der Parallelstraße, auf der Rückseite des Lokals. Uff, hier fühle ich mich total inkognito. Es dauert nicht lange, und ich lande am Baldeplatz. Vom Zoozies dröhnt Gelächter und Gejohle herüber, in Richtung Isar schlendern kleine Grüppchen und verliebte Paare. Und der Grillduft ist auch schon wieder allgegenwärtig. Na ja, Ende April ist in München ja quasi Hochsommer.


    Stromkästen sehe ich gleich vier Stück, alle wild beklebt mit Hinterhof-Konzertplakaten, Nachhilfeangeboten, Fahndungsbildern von entlaufenen Katzen/Hunden/Hamstern und völlig utopischen Wohnungsgesuchen. Vier Zimmer in dieser Gegend für unter zweitausend Euro? Dann auch noch im renovierten Altbau? Auf welchem Planeten leben die Leute? Da helfen auch dreitausend Euro Belohnung nicht weiter.


    Eine SMS schreckt mich aus meinen Betrachtungen auf. »Schon was entdeckt?«, schreibt er. Er scheint ja sehr sicher zu sein, dass ich tatsächlich komme.


    »Woher weißt du, dass ich unterwegs bin?«, schreibe ich zurück.


    »Beeil dich, geht gleich los«, kommt die Antwort. Na, dann mach es doch nicht so spannend, Mann, und rück die Adresse raus.


    »Fängt mit ›Ru‹ an und hört mit ›pert‹ auf.« Scherzkeks. Ganz kurz überlege ich, ob ich nicht vielleicht doch reumütig ins Bartl’s Boazn zurückkehre. Aber dann entdecke ich einen schwarz-weißen DIN A4-Zettel am Stromkasten.


    »Poetry Slam– Freitagabend, dreiundzwanzig Uhr, im Substanz« steht da, und die sparsamen Infos sind von martialischen Worten wie ›Wörterschlacht‹, ›Buchstabengemetzel‹ und ›Silbenkrieg‹ umschlungen. Das passt zu ihm. Und wo das Substanz liegt, weiß ich natürlich– in der Rupertstraße. Ein Blick auf die Uhr zeigt mir, dass es zwei Minuten vor elf ist. Nichts wie los.


    Ein wenig außer Atem (ich muss dringend mein Fahrrad am Bayerischen Hof abholen!) komme ich um zehn nach elf im Substanz an. Der unscheinbare, etwas abgewrackte Laden liegt gleich gegenüber des Kreisverwaltungsreferates– schöner kann man die zwei Seiten Münchens in einer Straße nicht unterbringen. Hier verwalten und ordnen, dort tanzen und abfeiern.


    Der Laden ist ziemlich voll, aber für sechs Euro darf ich noch hinein. Ich quetsche mich durch die dichte Menge und erwische am äußersten Rand sogar einen Sitzplatz. Der erste Slamer betritt die Bühne und legt ohne viel Vorrede los. Es wird still im Saal, nur die Sätze von ›Wortmeister Pulp‹ sind zu hören. Ich kann seinem Text allerdings nicht wirklich folgen, mir fällt nur auf, dass manche Teile gerappt und gesungen rüberkommen. Mein Hals wird lang und länger, aber Kuschi kann ich nirgends entdecken. Vielleicht warten die Künstler ja hinter der Bühne auf ihren Auftritt. Und ehrlich gesagt bin ich gar nicht so sicher, ob ich ihn im Halbdunkel tatsächlich sofort erkennen würde. Unsere U-Bahn-Begegnung war ja doch eher kurz, eindrucksvoll durchaus, aber an Männern mit Bart und Dutt mangelt es hier drin nicht.


    Mittlerweile honoriert das Publikum ›Wortmeister Pulps‹ Auftritt mit, sagen wir, höflichem Applaus. Ein Mädchen in Springerstiefeln, kurzem Rock, grellbuntem Spaghetti-Top und abstehenden Zöpfen, das den Spitznamen ›Pippi‹ im Gegensatz zu mir tatsächlich verdient hätte, entert die Bühne. Ihre Stimme ist mir zu schrill, ihre Bewegungen sind zu abgehackt, ich sehne mich nach einem Bier.


    Die nächsten zwei Slamer sind total unterschiedlich. Ein Italiener, der ein weiches Deutsch mit ineinanderfließenden Wörtern spricht, gefällt nicht nur mir sehr gut. Er bringt als Erster die Zuschauer zu so etwas wie Begeisterungsrufen. Dann– endlich– Auftritt Kuschi. Er springt auf die Bühne, sein Körper in einer engen Jeans und etwas, das aussieht wie ein dunkelgraues Unterhemd, wirkt sehnig und athletisch. Prompt macht er aus dem Stand einen Salto und stellt sich breitbeinig grinsend vor die etwa hundertzwanzig Kritiker im Raum. Schon dieser Anfang ist vielversprechend, es wird bereits geklatscht. Dann ist es einen Moment ganz still, und mir wird klar, dass Kuschi den Zuschauerraum nach bekannten Gesichtern abscannt. Nach meinem Gesicht. Fast hebe ich die Hand und schreie »Huhu!«, halte mich aber gerade noch zurück. Kuschis Augen bleiben auch so an mir hängen, er lächelt, und es wird gleich noch etwas wärmer im Saal. Er klatscht in die Hände und legt los. Er steht keine Sekunde still, es sieht fast wie eine Choreografie aus, und auch die Worte tanzen von seinen Lippen über die Bühne in einem unglaublichen Tempo, dabei klar und präzise:


    Und der Tag beginnt, er entblättert sich, entfaltet sich, und er zieht das Schwert aus der Scheide und richtet es auf mich, und schon entsteht der Zwang zur ersten Entscheidung: aufstehen oder liegen bleiben. Und ich möchte enteilen, mich entfernen, aber nicht, niemals: entscheiden. Steck das Schwert zurück in die Scheide, ent-entscheide dich, Scheiß-Tag. Doch der Tag, er bleibt.


    Ich könnte jetzt entbrennen, mich entzünden für den Tag. Doch keiner kommt und schenkt mir Entspannung, gibt mir Entwarnung, nein, der Tag entreißt mich meinem Bett, und ich muss mich stellen– dem Tag. Ich fühle mich entstellt und wanke in die Küche, aber auch hier sitzt endfies grinsend schon– die Entscheidung. Kaffee oder Tee, Liebe oder Hass, Kunst oder Kommerz?– Wer weiß schon, wohin das führt? Ob zur Entladung, ob zur Entwaffnung oder zu Entbehrung– mein Hirn muss sich entblößen und zeigt: Die nackte Scheide, ohne ent-, ohne Ende, ohne Milde– ohne dich. Meine Entscheidung, wenn ich entscheide, du bist die Frau, für die ich das Schwert neige und mein Haupt, und dann wird es besser, so viel besser, weil die Angst davonprescht vor dem Schwert in der Scheide.«


    Er rappt, erzählt, grimassiert noch mindestens fünf Minuten so weiter, es formt sich ein gleichzeitig zartes und erstaunlich robustes Wortgebilde, das über dem Zuschauerraum zu schweben scheint. Alle sind so leise, dass man sogar eine halbe Stecknadel ohne Kopf fallen hören könnte. Zum Abschluss gibt es einen Salto rückwärts und einen Flickflack, und der Applaus klingt wie die Nordsee bei Windstärke zwölf. Ich stehe auf, meine Handflächen schmerzen schon, und ich schicke mit all den anderen begeisterte ›Wowowowow!‹-Schreie in Richtung Bühne. Kuschi lächelt stolz und bescheiden gleichermaßen, er presst eine Hand aufs Herz, verbeugt sich artig, nur der wackelnde Dutt verrät seine Aufregung. Dann springt er hoch und bewegt dabei die Füße, als würde er in der Luft spazieren. Der Moderator hat Mühe, sich Gehör zu verschaffen. Er empfiehlt eine Pause, danach kämen die nächsten Fünf dran. Ich habe mich noch nicht von meinem Stuhl erhoben, um mir endlich, endlich ein Bier zu holen, als mir jemand von hinten eine eiskalte Flasche in den Nacken drückt. Ich drehe mich um und sehe Kuschis ozeanschieferblaue Augen direkt vor mir.


    »Hey, Heldin, schön, dass du gekommen bist. Hast mich beflügelt, muss ich zugeben.«


    Ich strahle ihn an. Zum ersten Mal heute fühle ich mich zur richtigen Zeit am richtigen Ort.


    »War super, dein Auftritt«, schreie ich ihm ins Ohr, weil um uns herum Gelächter und Musik dröhnen. Er nickt und legt eine Hand auf meine Schulter.


    »Danke«, schreit er zurück. »Aber jetzt verrate mir doch endlich deinen Namen.«


    »Annika.« Ich nehme einen großen Schluck Bier gegen das Kratzen in meiner Kehle. Hoffentlich sagt er nichts von wegen Pippi.


    »Ahhhhnnika!« Er lacht. »Da steckt ja Nike drin, die Siegesgöttin. Wenn ich heute gewinne, darf ich dich Nike nennen, ja?«


    Ich lache, wir stoßen mit den Bierflaschen an und trinken. Es ist ein bisschen komisch mit einem fast Fremden hier in der lärmenden Menge zu stehen und das erste Gespräch zu führen.


    »Bist du noch sauer wegen vorhin?«, fragt er und spitzt ein ganz klein wenig die schmalen Lippen. Ich schüttle den Kopf.


    »Dann wäre ich nicht hier. Ich fand’s witzig.«


    »Im Nachhinein.«


    Okay, er will’s genau wissen. Ich kippe meinen Kopf kurz in Richtung Schulter ab, sehe ihm fest in die Augen.


    »Im Nachhinein. Reicht doch.«


    Er grinst wieder, wir stoßen noch einmal an und leeren unser Bier. Dann geht es auch schon auf der Bühne weiter. Kuschi lehnt sich neben mich an die Wand, während seine Konkurrenten ihre Show abziehen. Doch mit Abstand bekommt keiner so viel Applaus wie er. Diese Entscheidung ist ausnahmsweise einfach. Am Ende, als alles klar ist, springt er federleicht und beweglich wie ein Gummiball auf die Bühne, macht einen ›Freudensalto‹, wie er sagt, und nimmt dankend seine Siegerurkunde entgegen.


    »Die widme ich Nike, der Siegesgöttin«, ruft er und springt in einem Riesensatz von der Bühne runter, direkt in den Zuschauerraum. Die Musik dröhnt wieder los, und ich merke, dass ich schweißgebadet bin. Ganz schön warm hier. Inzwischen ist es halb eins, und ich versuche, ein Gähnen zu verbergen. Bin ja schon seit halb acht heute Morgen auf den Beinen.


    »Bisschen Frischluft?«, schlägt Kuschi vor, und wir verlassen das Substanz. Die kalte Nachtluft wirkt wie ein Hammer, und ich ziehe fröstelnd die Schultern hoch. Jetzt erst wird mir klar, dass ich zwar meinen Rucksack habe, meine Lederjacke aber noch in Bartl’s Boazn hängt.


    »Wenn der noch offen hat, können wir ja vorbeispazieren und sie abholen«, schlägt Kuschi vor. Ich nicke zustimmend, und wir setzen uns in Bewegung.


    Ich wundere mich, dass er sich ganz normal bewegen kann, ohne Hüpfer, Salti oder Flickflacks. Nur bei Pollern kann er sich nicht zurückhalten und macht gelegentlich einen Bocksprung darüber.


    »Ich hab’s nicht so mit Stillsitzen«, erklärt er. Na so was!


    »Dein Text war wirklich toll«, gratuliere ich ihm noch einmal. »Er hat mich echt bis ins Herz getroffen.«


    Er strahlt mich an, macht eine Verbeugung und zieht einen imaginären Hut.


    »Das freut mich«, sagt er.


    »Weißt du, ich kann mich auch nie entscheiden. Ich habe irgendwie immer das Gefühl, dass ich die falsche Wahl treffe.«


    »So wie heute Abend?«


    »Nein, das war bestimmt richtig!« Wenn er wüsste, wie groß die Konkurrenz war. »Aber das merke ich ja immer erst hinterher. In dem Moment, wo die Entscheidung ansteht, da bin ich wie gelähmt.«


    »Deshalb habe ich mir angewöhnt, mich einfach nicht zu entscheiden.«


    Ich runzle die Stirn. »Wie soll das denn gehen?«


    »Hast du schon mal Impro-Theater gemacht? Da gibt es eine wichtige Regel: Nie blocken! Egal, was deine Mitspieler dir anbieten– mach mit. Geh drauf ein. Und so versuche ich das auch zu machen. Weil, meistens ist es ja nur die Angst, die uns die Entscheidung schwer macht.«


    »›Nur‹ ist gut«, murmle ich und dirigiere ihn in Richtung Auenstraße. »Aber du hast schon recht, ohne Angst– riesen Entscheidungsfreiheit. Schaffst du das immer?« Er schüttelt den Kopf.


    »Natürlich nicht. Aber ich versuche es. Oder ich frage mich: Wovor hast du Angst, wenn du diese Entscheidung nicht treffen willst? Das hilft oft.«


    »Oh, da wüsste ich jede Menge! Angst, als Mauerblümchen zu gelten, Angst, als zu extrovertiert zu gelten, Angst, was Falsches zu sagen, Angst, zu viel oder zu wenig zu sagen, Angst, jemanden zu enttäuschen, jemanden zu überfordern, jemanden zu…«


    »Du wirkst gar nicht ängstlich. Im Gegenteil.«


    »Danke!«


    Inzwischen stehen wir vor Bartl’s Boazn und ich sehe noch einen Lichtschimmer hinter den Vorhängen. Mit einem Mal wird mir noch kälter als sowieso schon. Was, wenn Tim und Malik dort noch immer am Tresen hängen? Soll ich da jetzt wirklich rein?


    »Holst du deine Jacke?«, fragt Kuschi. Ich zucke mit den Schultern.


    »Weiß nicht.«


    »Aber deswegen sind wir doch hier.«


    Ja. Schon. Aber. Ich will ihm nicht erklären, dass dort drin seine potenziellen Nebenbuhler hocken. Ob ich ihn vielleicht fragen kann, ob er so nett wäre, die Jacke zu holen?


    »Hallo?« Er klopft mir gegen die Stirn. »Jemand zu Hause?«


    Ich boxe ihn gegen den Oberarm. Wie war das mit der Angst? Angst, blöd dazustehen. Eindeutig. Aber warum? Weil ich ihm gefallen will? Könnte hinkommen.


    »Könntest du vielleicht? Ich meine…«


    Er hat die Türklinke schon in der Hand und geht rein. Hoffentlich erkennt er meine Jacke, immerhin hat er sie ja in der U-Bahn gesehen. Als er wieder rauskommt und die Tür aufschwingt, entdecke ich hinter ihm zwei Hinterköpfe, der eine sehr vertraut, der andere sehr hübsch dunkellockig.


    »Die da?«, fragt Kuschi und streckt mir eine weinrote Jacke mit riesigen Schulterriemen entgegen.


    »Nö. So ’ne schwarze.«


    Er verschwindet wieder, und ich zittere noch mehr. Nur wegen der Kälte? Zur Sicherheit verziehe ich mich in den Hauseingang nebenan. Bitte, bitte, lass sie weitertrinken!


    Kuschi kommt endlich zurück, schaut sich suchend um und ruft: »Hab sie.« Ich trete aus dem Hauseingang, und in dieser Sekunde geht die Tür auf. Malik stolpert als Erster heraus, Tim folgt auf dem Fuße. Ich quetsche mich wieder in den Hauseingang. Kuschi kommt mit der Jacke auf mich zu. Mist, die beiden werden direkt an uns vorbeigehen. Ich entreiße Kuschi die Jacke, halte sie mir über den Kopf wie einen Regenschutz, und dann ziehe ich Kuschi direkt an mich, kralle meine Arme um seinen Hals und verstecke mein Gesicht an seiner Brust. Ich höre, wie sein Herz schlägt und wie ein Lachen in seinem Oberkörper immer weiter nach oben steigt. Als ich sicher bin, dass die zwei Männer, gegen die ich mich heute entschieden habe, fort sind, hebe ich endlich den Kopf. Sein Gesicht ist direkt vor mir. Seine Augen halten mich fest, aber es liegt etwas Ratloses darin. Es ist, als ob unsere Blicke einander küssten. Nur unsere Lippen müssen noch folgen. Wie war das? Im Zweifelsfall immer dafür entscheiden? Langsam nähere ich mich ihm weiter.


    »Wuff, wuff, wuff!«, ertönt es aggressiv hinter seinem Rücken, und ich fahre erschrocken zusammen. Kuschi dreht sich um. Direkt vor uns steht eine kläffende Töle unbekannter Herkunft. Ein mittelalter Mann mit Glatze erscheint, lässig eine Leine schwingend, und sagt: »Mit Liebespaaren hat er es nicht so, komm, Putin.« Der Hund lässt von uns ab.


    Kuschi blickt in den Himmel, und dann prustet und lacht er los, er schüttelt sich und bekommt kaum noch Luft. Sehr lustig. Und sehr unromantisch.


    »Wohin jetzt?«, fragt er, als er sich beruhigt und die Tränen weggewischt hat.


    Ich lande wieder in der Realität und bin kurz verdammt froh, dass er nicht wissen will, was das jetzt sollte.


    Dann läuft das gewohnte Angstszenario präzise wie ein Uhrwerk vor meinem inneren Auge ab: Zu mir oder zu dir? ist zu platt, Weiß nicht zu langweilig, Da lang! zu bestimmend und Mir egal zu blöd.


    »Entscheide du«, sage ich schließlich und halte das für einen klugen Schachzug.


    »Wir könnten im Bergwolf eine Currywurst essen oder am Kiosk an der Reichenbachbrücke ein ›Ben&Jerry’s‹ holen…«


    »Bloß nicht!«, unterbreche ich ihn. »Der hat fast zwanzig Sorten, das krieg ich nie auf die Reihe!«


    »Wir könnten auch hier stehen bleiben und warten, bis uns die Müllabfuhr bei Sonnenaufgang mitnimmt.«


    »Die kommt samstags nicht.«


    »Jetzt gehen wir einfach mal los«, entscheidet er ganz pragmatisch. »Dann sehen wir schon. In welcher Ecke wohnst du?«


    »Nordschwabing«, antworte ich. Also biegen wir nach links ab. Da stimmt zumindest schon mal die Himmelsrichtung.


    Es ist wie immer in München: Da wo es cool ist, ist es zu voll. Im Bergwolf kann man nicht mal die Theke sehen, und die Schlange vor dem Reichenbachbrücken-Kiosk ist so lang, dass wir bis zur Morgendämmerung hier verharren müssten. Also gibt es weder Currywurst noch Eis. Und außerdem, stellt Kuschi grinsend fest, hat er ja sowieso kein Geld. Ich auch nicht, fällt mir auf, da ich ihm ja so viel geliehen habe und der Rest fürs Substanz draufging. Ohne weiter darüber nachzudenken, laufen wir weiter an der Isar entlang. Hin und wieder springt er auf das Brückengeländer und balanciert ein Stück. Er sieht verdammt gut dabei aus– so ein Knackarsch auf Augenhöhe ist nicht zu verachten. Dass ein paar Meter unter ihm die Isar rauscht, blende ich aus. Noch ein Grund mehr, sich auf den Hintern zu konzentrieren. Doch viel Zeit habe ich nicht dazu.


    »Magst du?«, fragt er und streckt mir die Hand entgegen. Ich soll– da hoch? Äh. Na ja. Nein. Oder vielleicht.


    »Macht Spaß!« Klar, natürlich, wie konnte ich das vergessen.


    »Bitte.«


    Ich greife nach seiner Hand, und bevor ich mir überlegen kann, wie ich überhaupt auf diese Brüstung kommen soll, hat er mich schon hochgezogen. Also, fast. Ich schnaufe, als ich endlich neben ihm stehe.


    »Oh my God!«, rufe ich erschrocken aus, als ich die wirbelnde Isar unter uns sehe.


    »Ganz ruhig!« Seine Stimme klingt besänftigend. Er stellt sich hinter mich, legt mir die Hände auf die Hüften, und ich spüre seinen Atem an meinem Ohr. Er lacht.


    »Deine Haare kitzeln«, sagt er. Und dann schiebt er mich behutsam vor sich her. Schritt für Schritt. Ich komme mir vor wie Kate Winslet mit Leonardo DiCaprio in ›Titanic‹.


    Nach ein paar Schritten ist es gar nicht mehr ganz so schlimm. Ich spüre, wie ich lockerlasse. Ein paar Passanten schauen uns mit einer Mischung aus Verwunderung und Respekt zu.


    »Geht doch alles easy«, sagt er.


    Irgendwie gefällt mir die Stadt aus dieser Perspektive. Ich kann die wunderschönen klassizistischen Hausfassaden und den schäumenden Fluss gleichzeitig sehen. Mein Körper fühlt sich auch gut an. Kraftvoll, vertrauensvoll. Ich drehe mich zu Kuschi um, lächle ihn an.


    »Schau nach vorne«, rät er mir, und erschrocken folge ich seinem Rat. Fast haben wir das Ende der Brüstung erreicht. Er springt auf den Asphalt und streckt die Arme nach mir aus. Als sei ich ein kleines Mädchen und er der Papa. Ich lasse mich fallen. Er hält mich. Fest. Ganz fest. Auch mit den Augen. Die wie vom Mond beschienen funkeln. Er lächelt scheu, und dann lässt er mich los. Schweigend gehen wir weiter.


    »Also«, sage ich nach ein paar Metern. »Du bist sportlich, du schreibst tolle Texte, und du machst Videofilme, stimmt’s?«


    Er nickt überrascht, und ich erzähle ihm, dass mein Kollege Max ihn auf MyPipe entdeckt hat und überlegt, Kuschis Film bei uns zu präsentieren.


    »Glückstag«, lacht Kuschi.


    »Aber sonst?«, frage ich. »Arbeitest du? Studierst du?«


    Er kickt einen Stein in den Fluss. »Ich bin an der Kunstakademie.«


    Wow, ein Allround-Talent.


    »Wahrscheinlich machst du auch noch Musik und rettest die Welt.«


    »Genau. Na ja, zum Musikmachen komme ich leider viel zu selten, aber ich spiele ganz passabel Klavier und Trompete. Die Welt rette ich allerdings noch nicht. Nur so ein paar Kids trainiere ich einmal die Woche in Parkour. Kennst du, oder? Wo man Mauern und andere Hindernisse zu überwinden lernt.«


    »In jeder Beziehung?«


    »In jeder Beziehung.«


    Wir verlassen den Fluss und wenden uns mehr in Richtung Innenstadt. Nordschwabing: Nord– Nordwest voraus.


    »Wo wohnst du eigentlich?«, fällt mir da ein.


    »Richtung Untergiesing«, erklärt er. Die entgegengesetzte Richtung. Da muss er wohl erneut Schwarzfahren, wenn er noch irgendwie nach Hause kommen will.


    Aber daran ist sowieso erst mal nicht zu denken. Am ›Haus der Kunst‹ biegen wir in den Englischen Garten ein. Selbst um diese Uhrzeit, es ist kurz nach halb zwei, versuchen sich ein paar Wagemutige im Nacht-Surfen. Ich sehe es in Kuschis Augen blitzen.


    »Surfer bist du auch noch?«, frage ich.


    Er schüttelt, offenbar etwas betrübt, den Kopf. »Kein Geld für die Ausrüstung.«


    »Zahlen dir deine Eltern das Studium?«, frage ich.


    Nein, erzählt er. Sein Vater hat sich früh verdrückt, die Mutter hat ihn alleine großgezogen. Sie hat als Sozialpädagogin wenig verdient, aber immer versucht, ihm trotzdem vieles zu ermöglichen. Malkurs und Musikstunden, Ferienfreizeiten und Kletterwochenenden. Sie ist schon ziemlich alt, hat ihn erst spät bekommen, mit über vierzig. Er spricht mit viel Wärme von ihr, aber er scheint zu bedauern, dass sie sich so für ihn aufgeopfert hat.


    »Jetzt will ich ihr nicht länger auf der Tasche liegen. Sie bekommt eh nur eine kleine Rente. Gelegentlich jobbe ich als Videocutter oder mach ein bisschen Webdesign, aber ich brauche auch nicht viel Geld. Mein Zimmer ist winzig und die Gegend ziemlich runtergekommen, da zahl ich nicht viel Miete. Wenn ich wegfahren will, trampe ich oder arbeite unterwegs was. Ich war sogar mal ein Jahr mit einem Zirkus unterwegs. Hab beim Aufbauen geholfen, und später durfte ich dann mit ans Trapez. Aber die Leute sind ganz schön hart in der Branche, da hatte ich irgendwann keine Lust mehr. Außerdem war meine Ma ziemlich krank, da wollte ich in der Nähe sein.«


    »Oje, geht’s ihr wieder gut?«


    »Ja, ganz okay so weit. Und du so?«


    Leise Trommelrhythmen dringen durch die Nacht bis zu uns. Über der Wiese, an der wir entlanggehen, steht ein großer honiggelber Mond. Weiter vorne kann man den Monopteros erahnen, seine weißen Säulen strahlen bis zu uns hinüber. Ich erzähle ihm, dass sich meine Eltern getrennt haben, als ich fünfzehn war, und dass ausgerechnet ich es war, die meinen Vater inflagranti mit einer Nachbarin erwischt hat. Normalerweise rede ich ungern darüber, aber Kuschi ist nicht der Typ, der blöde Bemerkungen oder unangemessene Mitleidsbekundungen von sich gibt.


    Ich quälte mich tagelang mit meiner Entdeckung und wusste nicht, ob ich meiner Mutter etwas davon sagen sollte oder nicht. Aber schließlich hielt ich es nicht mehr aus, krabbelte nachts in ihr Bett– mein Vater war angeblich auf einer Geschäftsreise– und erzählte ihr alles. Ich hatte gedacht, sie würde toben und schreien. Aber sie wurde ganz still. Sie sagte gar nichts. Tränen liefen über ihr Gesicht, der restliche Körper schien zu Stein erstarrt. Und so blieb das quasi über Monate. Ich hatte das Gefühl, ich hätte sie in ein Gefängnis gesperrt, ohne Fenster, ohne Luft. Sie redete auch nicht mit ihm. Sie stellte gepackte Koffer für ihn vor die Tür und wechselte die Schlösser aus. Meine Schwester Lotta zog kurz darauf aus und ließ mich mit ihr allein. Mama funktionierte in allen täglichen Belangen, aber innerlich war sie erfroren– und ich war schuld daran. Später, nach einem Jahr oder so, kam sie langsam wieder zum Vorschein, und irgendwie gelang es ihr, sich mit ihrer Tupper-Vertretung ein neues Leben aufzubauen. Doch seitdem ist ihr Lächeln maskenhaft, und wenn sie einen Witz macht, dann auf Kosten meines Vaters– der das natürlich nie hört, weil er schon kurz nach der Scheidung mit seiner neuen Frau Konstanze nach Mallorca ging.


    Schnell komme ich auf mein Kulturwissenschaftsstudium zu sprechen und darauf, wie überflüssig mir das inzwischen vorkommt. Dass ich noch immer das Gefühl habe, ich trudle so durch die Welt, habe meinen Platz nicht gefunden. Er beneidet mich um Neuseeland und bekennt, dass er großes Fernweh hat. Wenn es seine Mutter mal nicht mehr gibt, möchte er reisen. Am besten überallhin, dann muss er sich nicht für oder gegen ein Land entscheiden.


    »Da gibt’s so einen Typen, der ist seit drei Jahren ohne Geld unterwegs, der ist in Freiburg losgelaufen und mittlerweile schon in Pakistan angekommen. Überall trifft er Menschen, die ihm weiterhelfen, mit einem Schlafplatz, einer Dusche, etwas zu essen. Er arbeitet ein bisschen, und dann geht es wieder weiter. Hat einen spannenden Blog im Internet, kann ich nur empfehlen.«


    Unser Gespräch läuft so geschmeidig wie der Eisbach neben uns. Kuschi ist unglaublich angenehm. Obwohl er so viele Talente hat, ist er kein Selbstdarsteller, kein Dauerredner und kein Nervkeks. Er stellt mir Fragen und hört auch tatsächlich zu, was ich zu sagen habe. Er ist nachdenklich und humorvoll zugleich. Außerdem baggert er mich nicht doof an, und trotzdem habe ich das Gefühl, dass er mich… Na ja, sympathisch findet. Oder so etwas.


    Am Kleinhesseloher See setzen wir uns auf eine Parkbank, geborgen unter einer Trauerweide. Irgendwo quiekt ein Teichhuhn im Traum, und die Blätter rascheln sanft im Wind. Immerhin ist um diese Uhrzeit bestimmt nicht mehr mit kläffenden Hunden zu rechnen. Schweigend blicken wir auf die Wasserfläche. Vor den Mond haben sich Wolken gedrängt, und Regentropfen vereinigen sich mit dem See. Ein paar kleine Ringe, und dann sind sie für immer verschwunden.


    »Wenn du die Augen schließt«, sagt Kuschi leise, »klingt der Regen wie Applaus.«


    Obwohl wir uns nicht berühren, spüre ich die Wärme seines Körpers. Soll ich näher an ihn heranrutschen? Ist das aufdringlich? Zerstöre ich damit diese kostbare Minute, deren Zutaten ich alle gerade in meinem Herzen abspeichere? Im Ordner ›unvergesslich‹. Meine Finger möchten ihm auf dem gesplitterten Grün der Bank eine Botschaft morsen, doch sie können das Gefühl nicht in Text umwandeln. Wenn du dich nicht entscheiden kannst, tu es einfach. Und ich rutsche ein wenig. Unsere Oberschenkel berühren sich jetzt. Er steht auf, bückt sich nach einem flachen Stein und lässt ihn über das Wasser tanzen, zwei Mal, drei Mal, vier Mal hüpft der Stein, bevor er Seite an Seite mit den Regentropfen verschwindet. Nein, er kann offensichtlich wirklich nicht still sitzen. Als er zurückkommt, treffen sich unsere Blicke. Es ist fast dunkel zwischen den tief hängenden Ästen, die Laterne am Weg spendet nur wenig Licht. Er streckt seine Hand nach mir aus, ich fasse zu, und er zieht mich hoch. Wieder stehen wir ganz dicht, direkt voreinander. Seine Augen erzählen eine Geschichte, die ich nicht verstehe. Ob meine Augen nachfragen? Er drückt meine Hand, küsst ihren Rücken, ich sehe staunend zu. Dann sieht er mich noch einmal an, ernst und intensiv. Plötzlich spüre ich Lippen auf meinen, weich, schmetterlingshaft, schon sind sie wieder fort.


    »Schlaf schön, Heldin. Ich muss morgen früh raus.« Und dann dreht er sich um und läuft los, als sei es ganz normal, dass man nachts um kurz nach zwei im Nieselregen seine Joggingstrecke durch den Englischen Garten absolviert. Fassungslos sehe ich ihm hinterher, der Knackarsch wippt über dem weiß gekiesten Weg, aber er wirkt schon wie ein Phantom.


    Auf dem kurzen Weg zur U-Bahn trifft mich die Sehnsucht wie eine Keule.
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    5. KAPITEL


    7 % der Männer warten mit dem Sich-Melden

    nach dem ersten Date erst einmal ab.


    Normalerweise liegt man ja im Bett, um zu schlafen. Wenn man zu zweit ist, schläft man vielleicht nicht ganz so viel und beschäftigt sich mit anderen schönen Dingen. Aber allein im Bett liegen und nicht schlafen ist einfach doof. Ab sofort gehe ich nicht mehr schlafen, sondern auf die ›Walz‹, weil ich mich im Bett hauptsächlich wälze. Besonders gemein ist das, wenn man eigentlich todmüde ist und dann nicht einschlafen kann. Die Bruchstücke, mit denen das Gehirn beim Versuch einzuschlafen um sich schmeißt, zerschmettern mit Sicherheit die letzten noch einigermaßen akzeptablen Gedanken. So reicht es nicht mehr für: Was ist das eigentlich für ein Typ, dieser Kuschi? Sondern nur noch für: Noch mal küssen, bitte. Hoffentlich meldet er sich. Und wie der Mond… und die Blätter… und der Regen ist wie Applaus… und hach und och und menno. Wörterschlachten, Buchstabengemetzel, Silbenkrieg. Aber kein Mini-Mützchen Schlaf.


    Ich bilde mir ein, ich bekomme mit, wie es vor meinem Fenster hell wird und die erste Straßenbahn quietschend um die Ecke kommt. Aber als ich das nächste Mal auf den Wecker schaue, ist es fast halb zwölf, und aus der Küche dringt das Zischen der Kaffeemaschine, das nur überlagert wird von fiepsigen Begeisterungsschreien meiner Mitbewohnerin Kira. Wahrscheinlich flirtet sie mal wieder am Telefon.


    Immerhin habe ich keine Kopfschmerzen, weil ja weder Kuschi noch ich Geld hatten, um uns mehr oder weniger sinnvoll zu betrinken. Kuschi. Dieses ›sch‹ auf der Zunge schmeckt nach Schokokuss, egal ob mit Vollmilch oder echt. Aber warum ist er so unvermittelt abgehauen? Erst geniert er sich nicht, mich zu küssen, und dann haut er ab. Seltsamer Vogel. Süßer Vogel. Sehr süß. Kuschschschi. Wie eiderdaunenweiches Kopfkissen. Ich habe das Gefühl, ich gehe nicht, sondern ich schwebe über das Parkett. Und sicher schwebt auch mein Lächeln in ein paar Millimetern Abstand vor meinem Gesicht herum, jedenfalls schaut mich Kira an, als wäre es so, obwohl sie gleichzeitig glucksende kleine Perlenbuchstaben in den Hörer ihres Smartphones wispert.


    »Oh, jaaaaa! Das wäre total toll!«, freut sie sich gerade und grinst von einem Swarovski beringten Ohr zum anderen. »Wann? Nächsten Freitag… Das ist ja noch sooooo lange. Aber na gut, klar, versteh schon. Ja, klar. Ja. Genau. Hm, das machen wir. Ich freu mich. Tschüssi!«


    Manchmal frage ich mich, wie Männer Frauen attraktiv finden können, die so einen Barbiepuppen-Slang draufhaben. ToTaaaal TOLLL Tschüsssssiiiii!


    Aber nein, Kira ist schon eine gaaaaanz Liebe. Echt jetzt. Auch wenn sie mehr Zeit in der digitalen Welt, genauer in den verschiedensten Partnerschaftsbörsen verbringt als sonst irgendwo. Manchmal habe ich den Eindruck, sie ist nur noch pro forma für Anglistik und Kulturwissenschaften (im Nebenfach) immatrikuliert. Irgendwann wird sie selbst ein neues Studienfach entwickeln: Machen Sie Ihren Bachelor in Online-Dating– und Sie finden garantiert einen echten Bachelor! Der macht Ihnen dann den Master!


    Als wir uns damals an der Uni kennenlernten, war sie noch ganz normal. Zielstrebig, fleißig, geradezu ehrgeizig. Ich weiß nicht, was in dem Jahr passiert ist, als ich in Neuseeland war. Wobei, zugegeben, davor kannten wir uns nur flüchtig aus einem Seminar. Zusammengezogen sind wir erst nach meiner Rückkehr, als sie dringend eine Mitbewohnerin und ich dringend ein Zimmer suchte.


    »Auch einen Kaffee?«, fragt sie mich immerhin noch, bevor sie mir in Echtzeit erzählt, was wer zu wem wie, wie oft, wie lange und wie intensiv gesagt hat.


    »Und ich so… Und er so… Und ich… Und er dann… Hihihihihi.«


    Und ich so: Gehe wieder ins Bett.


    Wobei: Bad Idea! Hier haben nämlich gewisse Schmetterlinge ein wirklich gutes Auskommen in meinem Bauch gefunden und krabbeln da jetzt hemmungslos herum. Hätte ich mich mal lieber doch noch mit ein paar mehr Details über Ichso und Erso angefreundet. Das hätte die Schmetterlinge sicher gestoppt. Stattdessen liege ich jetzt quer auf meinem Bett und betätige mich mal wieder als Smartphone-Hypnotiseurin. Ich gebe zu, dass ich das schon länger nicht mehr gemacht habe und nicht mehr so in Übung bin. Eigentlich ist es total einfach: Ich fixiere das Telefon, denke an einen Satelliten, der ein paar kleine Daten empfängt und dann weitergibt. Schon piepst es bei mir, und ich habe eine SMS oder so was von der Person bekommen, die ich voodoopüppchenmäßig meiner Hypnotisiererei ausgesetzt habe. Bei Tim ging das immer total einfach. Auch bei Josh. Der hat manchmal sogar schon eine Nachricht geschickt, bevor ich mit dem Hypnotisieren überhaupt angefangen hatte.


    Piep.


    Ich schrecke zusammen. Wow! Es hat geklappt! Freudig erregt schaue ich auf das Display. Eine neue Nachricht. Ja klar. Die Nummer kenne ich nicht. Yes! Das muss er sein, muss ich dringend abspeichern.


    »Hi Pippi, hab meiner Agentin deine Nummer abgeluchst. Schade, dass du gestern Abend ohne Abschiedsbussi einfach gegangen bist. Fast schon unhöflich. Aber ich würde dir eine Chance auf Wiedergutmachung geben. Bin demnächst in Mü, lass uns treffen. Öptüm von Malik«


    Äh, sehr nett, doch schon. Aber nicht ganz die gewünschte Message. Steffi würde sagen: »Spinnst du? Deutschlands erotischster Mann schickt dir so eine SMS, und du sagt ›sehr nett‹???« Na ja, besonders… nett. Echt jetzt!


    Ich klicke mich zurück und, hoppala, da sind ja noch drei Nachrichten.


    Nummer 1: »Soll ich die Suchhundestaffel loslassen, oder was ist passiert?«, schreibt Steffi. »Gibt’s ja wohl nicht, dass du ein Date mit dem German Clooney absagst!« Doch Steffi, das gibt es. Das gibt es durchaus.


    Nummer 2: »Spinnst du jetzt? Hab ich dir was getan? Hättest dich wenigstens verabschieden können! Hoffe, du bist gut heimgekommen. T.« Schau, sagt mir diese SMS, du bist zwar eine depperte Schnepfe, aber ich sorge mich trotzdem um dich– nur du weißt das nicht zu würdigen. Ist vielleicht besser so.


    EINE bleibt noch übrig. Hmmmm… Sie ist von halb zehn heute Morgen.


    »Sun’s going down. A dolphinschool passes before my window. The ocean is as deeply blue as my heart. Miss you, sweetheart!«


    Josh! Ach, wäre die Nachricht doch auf Deutsch und würde von Forellen in der Isar handeln.


    Was bin ich undankbar. Und wieso schmerzt mein Magen? Weil er sich nicht gemeldet hat. Aber– Moment! Tief durchatmen! Er hat doch gesagt, er muss heute Morgen früh aufstehen! Natürlich– wahrscheinlich muss er arbeiten. Er sitzt gerade mit einem unfähigen Regisseur in einem Schneideraum und rettet dessen Film. Er ist mit Freunden zum Klettern gegangen und rettet einen vor dem Absturz. Er zeigt seinen Ghetto-Kids das Parkouren und rettet sie aus der Gosse. Hach! Wer gerade so heldenhafte Dinge tut, kann natürlich keine Kurznachrichten an neue Bekannte schicken. Auch wenn er sie schon geküsst hat. Kurz und zart zumindest.


    Nein, nein, Kuschi ist mit Sicherheit hochgradig beschäftigt, da kann ich unmöglich stören. Kann ich nicht? Na ja, nur so eine kleine SMS. Mich bedanken. Für den tollen Abend. Die Nacht. Den Spaziergang. Den Kuss. Okay, für einen Kuss bedanke ich mich nicht, das klingt so bedürftig.


    Aber vielleicht ist das aufdringlich, wenn ich ihm jetzt eine Nachricht schicke? Obwohl, muss er ja nicht gleich lesen, wenn es gerade stört.


    Verdammte Axt, ich bin doch nicht mehr vierzehn! Ich bin eine erwachsene Frau, die sich die Kerle aussuchen kann. Ich könnte Josh haben, ich könnte Tim haben, ich könnte sogar den Sexiest German Alive haben.– Und wen will ich? Einen kleinen Duttträger mit graublauen Augen. Bin ich bescheuert?


    Wenn du die Augen schließt, klingt der Regen wie Applaus.


    Ja, ich bin bescheuert. Meine Finger schweben über das Display meines Smartphones, können sich aber nicht entscheiden. Doch besser anrufen? Ich kann auf keinen Fall so einen Müll schreiben wie »Denke an dich« oder »Meld dich mal« oder »Was machst du?«. Dann glaubt er bestimmt, ich bin eine langweilige Ziege. Jemandem, der so einen Sinn und ein Gespür für Sprache hat, dem muss man doch was… Poetisches schreiben. »Mein Herz geht auf, wenn du lachst.« Ach, Mist, das haben die Sportfreunde Stiller schon totgesungen, das geht nicht mehr.


    »Only know you love her, when you let her go!« Wieso kommt mir jetzt meine Handymelodie in den Sinn, die passt ja nun gar nicht! Die hat mir Josh in Neuseeland eingerichtet, nicht ohne diverse Male zu wiederholen, dass er weiß, dass er mich liebt, schon bevor er mich gehen lässt. Hilfe! Jetzt läuft mir eine Gänsehaut die Arme runter. Telefon! Jemand ruft mich an! Mein Herz schlägt im Sambarhythmus, und mir zittern regelrecht die Finger, als ich nach der Weltbeherrscher-Maschine greife.


    »Steffi«, steht auf dem Display. Breit und fett. Nicht Steffi natürlich.


    »Hi«, sage ich ziemlich ernüchtert, und mein Herz fährt auf sehr langsame Ballade runter.


    »Wieso berichtet mir die Aufnahmeleiterin, dass Malik Ünal sich mit deinem Ex an der Theke besaufen musste, statt von dir durch das Nachtleben dieser Stadt begleitet zu werden?«, fragt sie ohne auch nur den Ansatz einer Begrüßungsfloskel. Lissy, die alte Tratschtante…


    »Ähm…«, mache ich wenig erfolgreich.


    »Wo bist du denn hin? Heim, schlafen? Du wirst alt, Sista.«


    »Nein, Quatsch!«, verteidige ich mich. »Da war so ein Typ in der U-Bahn, der hat mich eingeladen…«


    »Oho, wie verwegen ist das denn? Du bist mit einem Fremden mitgegangen?«


    »Zu einem Poetry Slam. Er hat gewonnen. Und dann sind wir die halbe Nacht spazieren gegangen.«


    »Und Sex gibt es erst nach der Eheschließung, oder wie?«


    »Du bist blöd.«


    »Nee, du! Hättste mir doch wenigstens ’ne SMS geschrieben, dass Malik Ünal vor deinem Tim gerettet werden muss.«


    »Ich wusste doch nicht, dass die beiden sich da noch ohne mich vergnügen. Mann, ich war irgendwie überfordert. Die haben mich beide angebaggert…«


    »Ah, der lachende Dritte.«


    »So ungefähr.«


    »Und was ist das jetzt für ein Typ?«


    Ich berichte, nein, ich schwärme von Kuschi, wie spannend und unterhaltsam er ist, wie toll er turnt und dichtet und filmt und küsst. Immerhin. Aber Steffi lässt sich nicht überzeugen.


    »Und wann siehst du ihn wieder?«, stößt sie das Messer in die Wunde.


    »Ach, bestimmt bald.«


    »Versuchst du dich oder mich davon zu überzeugen?« Sie ist so verdammt scharfsinnig. Ich hasse sie dafür.


    »Er hat versprochen, sich zu melden.«


    »Wenn ich er wäre, würde ich das ganz schnell tun«, lenkt sie ein. Ich liebe sie dafür.


    »Meinst du?«


    »Na klar, Süße!«


    »Und Malik hat mir auch eine SMS geschickt, dass er mich wiedersehen will.«


    »Ach! Und das erwähnst du mal so ganz nebenbei, du Luder! Außerdem hat dir Tim endlich einen Heiratsantrag gemacht, und Josh zieht von Neuseeland hierher, oder? Einen könntest du mir ruhig abgeben.«


    »Quatsch! Tim ist sauer, weil ich mich verdrückt habe gestern Abend, und Josh bekommst du nur über seine Leiche in ein Flugzeug.«


    »Dann nutzt er mir nichts mehr. Okay, ich nehm Malik.« Sie lacht, stöhnt dann aber. »Dass ausgerechnet du so eine Auswahl hast– die Entscheidungsqueen aus dem Vielleicht-Land, das ist ja schon fast so tragisch, wie wenn sich Angelina Jolie von Brad Pitt trennen würde.«


    »Also gar nicht?«


    »Blöde Kuh«, empört sie sich. »Ich drücke dir jedenfalls die Daumen, dass er sich sehr bald meldet! Mir drücke ich sie auch, denn wenn er das nicht tut, bist du zu nichts mehr zu gebrauchen, ich kenn dich!«


    Mit dem Zu-nichts-mehr-zu-Gebrauchen geht es am Nachmittag schon los. Ich fange an Wäsche aufzuhängen, komme aber nicht weit, weil ich ständig mein Handy checke. Ich fange an, die Küche aufzuräumen, komme aber nicht weit, weil ich ständig akustische Halluzinationen habe: Entweder höre ich die Türglocke oder das Telefon. Dabei ist es so leise wie sonst nie bei uns. Nur aus dem Hinterhof ist das Hämmern, Klopfen und Fluchen eines Nachbarn zu hören, der sich da draußen offensichtlich eine Art private Fahrradreparaturwerkstatt eingerichtet hat.


    Ich beschließe, endlich zum Bayerischen Hof zu fahren und mein Fahrrad-Wrack abzuholen. Frische Luft lenkt mich sicher ab. Malik Ünal ist mittlerweile bestimmt abgereist und kann mich nicht dabei erwischen. Falls er überhaupt im Bayerischen Hof eingecheckt haben sollte. Richtig reinpassen tut er in den Laden ja nicht gerade.


    Als ich die Stufen zur U-Bahn runtersteige und dabei mein Handy auf dem circa vierhundertMeter langen Weg zum circa vierhundertsten Mal checke, remple ich gegen jemanden.


    »Tschuldigung«, nuschele ich, ohne aufzusehen.


    »Das klang etwas unaufrichtig«, sagt eine bekannte Stimme, und ich sehe mich Tims blauäugigem Skepsisblick ausgesetzt.


    »Ach, hi!« Wenn er glaubt, ich bin wegen irgendetwas zerknirscht, dann irrt er!


    »Wollte gerade zu dir, dachte, wir reden mal in Ruhe.« O nein, bitte nicht!


    »Das ist gerade blöd.« Ich versuche ganz lieb zu lächeln. »Ich… ähm, bin…, muss…«


    »Ich begleite dich einfach«, entscheidet er, kehrt um, hakt sich ein und schleift mich die Treppe runter Richtung Bahnsteig. Ganz toll!


    Die U-Bahn ist noch nicht losgefahren, da meckert er schon: »Dass du einfach abgehauen bist– das hat mich schon gekränkt! Ich hab mich da echt zum Deppen gemacht mit meiner Rose! Und dann noch dieser eitle Schauspielerfatzke– ich weiß nicht wieso, aber der fährt ja voll auf dich ab. Der wollte alles über dich wissen! Jedes Detail!«


    Ich kann gar nicht tief genug Luft holen, um ihn so laut anzubrüllen, wie ich gerne möchte.


    1. Ich bin ein freier Mensch und kann gehen, wohin ich will.


    2. Ich habe ihn nicht gebeten, mich mit Rosen zu bewerfen.


    3. Wieso versteht er nicht, dass mich andere Menschen sympathisch finden können? Und vor allem:


    4. Was hat er Malik über mich erzählt?


    Bis wir all die Punkte abgearbeitet haben (zu 1.: Ja, ja, schon, aber du hast gesagt, ich soll dich abholen kommen. Zu 2.: Ja, ja, schon, aber es war als liebevolle Geste gemeint. Zu 3.: Nein, nein, das hast du jetzt aber falsch verstanden. Natürlich bist du sympathisch. Ich meinte nur, diese Art von Typ steht meist auf andere Frauen… Zu 4.: Nein, nein, natürlich nichts, also, fast nichts, nur dass du manchmal ein ganz kleines bisschen Schwierigkeiten mit Entscheidungen hast).


    Als wir am Odeonsplatz aussteigen, fasse ich einen Entschluss. Nach mehrmonatigem Abwägen, Hin- und Herbetrachten, Nach- und Überdenken bin ich zu der Erkenntnis gekommen, dass ich ihm doch endlich mal klipp und klar sagen muss, dass wir nicht mehr zusammenkommen werden.


    Also, es ist nicht so, dass er das nicht längst wüsste. Ich habe ja schon von Neuseeland aus mit ihm Schluss gemacht. Zumindest bin ich der Ansicht, dass er das meinen Worten ganz deutlich entnehmen konnte. Wieso er es nicht tat, weiß ich bis heute nicht. Was an dem Satz »Schatz, es tut mir leid, wir sollten die Entfernung zwischen uns als Trennung begreifen, deren eventuelle Aufhebung wir nach meiner eventuellen Rückkehr eventuell noch mal diskutieren können« ist so schwer zu verstehen? Aber Tim wollte mich gar nicht verstehen. Er hörte nur »Wir sollten die Entfernung aufheben und mal diskutieren« und bildete sich folgenden schönen Zusatz ein: »Wie es mit uns weitergeht, ob wir zusammenziehen und falls ja, was zu vermuten ist, wann ich dann in seine während meiner Abwesenheit gekaufte Vierzimmerwohnung einziehe, von wo aus wir bald gen Traualtar schreiten, um anschließend ein Kindlein zu zeugen.« Aber ich schwöre! Einen solchen Zusatz hätte ich ihm sofort zerschossen, so viel Entscheidungskraft habe ich.


    Egal, wenn er es bis heute nicht verstanden hat– und sicher gleich sagen wird, warum ich denn dann seit meiner Rückkehr immer wieder in sein Bett gekrochen bin? Hä???–, dann wird er es ab sofort verstehen.


    »Also, Tim…«, fange ich an.


    »Sag mir jetzt nicht, dass du der Ansicht bist, wir seien schon seit Monaten getrennt. Denn warum bist du dann seit deiner Rückkehr immer wieder in mein Bett gekrochen, hä?«


    Ich mache auf meinen Absätzen eine Dreihundertsechzig-Grad-Drehung. Vielleicht ist er verschwunden, wenn ich einmal rum bin. Aber nein, er steht vor mir mit zusammengekniffenen Lippen und gerunzelter Stirn wie der Chefankläger des Kriegsverbrechertribunals in Den Haag.


    »Ich weiß nicht, warum ich gekommen bin. Aus alter Freundschaft. Aus Vertrautheit. Weil ich mich einsam gefühlt habe. Josh vermisst habe. Unsere Beziehung aus der Anfangszeit vermisst habe, keine Ahnung.« Ich spüre ein blödes Kratzen im Hals. Und hinter den Augenlidern.


    »Na, das ist doch schon mal nachzuvollziehen.« Jetzt lächelt er wenigstens wieder. »Aber warum bist du dir so sicher, dass es nicht wieder werden kann wie früher?«


    »Weil ich das nicht möchte.«


    »Ui, Annika Frey hat es fertiggebracht, eine Aussage zu machen, die hundert Prozent einwandfrei unmissverständlich verständlich ist. Chapeau!«


    »Verarschen kann ich mich selbst.«


    »Nein, ich mein’s ernst. Dein blödes On-Off macht mich fertig. Du blockierst mich, wenn ich ständig das Gefühl habe, du kannst dich nicht ganz von mir lösen.«


    Hoppala, was ist das denn jetzt? Bin ich jetzt diejenige, die die Trennung verhindert?


    »Da bleibt dann immer ein Hoffnungsschimmer, dem ich hinterherrenne«, ergänzt er.


    Mei, was bin ich toll. Mein Ex will mich nicht aufgeben, ein Neuseeländer schmachtet, und ein Schauspieler macht mir den Hof. Nur der eine, der, der mich wirklich interessiert, schreibt nicht mal eine SMS. Es ist soooo typisch!


    Inzwischen stehen wir vor dem Bayerischen Hof. Da vorne sehe ich sie schon liegen, meine alte Hippe, meinen treuen Begleiter, verbeult und verknotet.


    »Also, was jetzt?«, fragt Tim, bleibt stehen und stemmt die Arme vorwurfsvoll in die Hüften.


    »Wie– was jetzt? Du weißt doch schon alles, du hast es doch ausgesprochen.– Ja, es ist aus, es war aus, und es wird aus bleiben. Und ich verspreche, ich werde nie wieder in dein Bett kriechen. Heiliges Ehrenwort.«


    Er reißt die Hände in die Höhe und wackelt mit ihnen.


    »Das war’s jetzt?«


    Ich nicke. Er lässt die Hände sinken, schließt kurz die Augen, dreht sich um und geht. Ohne ein Wort zu sagen. Mit hängenden Schultern.


    Ich bin knapp davor, ihm hinterherzurufen, ich hätte es nicht so gemeint. Er solle warten. Wir könnten doch… Freunde bleiben. Aber ich beiße mir auf die Zunge. Aua!


    Mein Fahrrad macht einen mindestens so geknickten Eindruck wie Tim gerade eben. Der Vorderreifen hat keinen Achter, sondern einen Vierundsechziger, der Lenker ist verdreht, ein Bremskabel abgerissen. Ich bekomme es kaum hochgehoben.


    »Ertappt! Der Täter kehrt immer an den Tatort zurück.« Ich zucke zusammen und drehe mich schnell um. Gegen die Sonne erkenne ich nur schemenhaft ein Gesicht, umrahmt von dunklen Locken.


    »Hi, Pippi«, sagt der böse Mann schon viel freundlicher und fasst mich am Ellenbogen an. Ich kann nicht mal Hallo sagen, da habe ich schon zwei dicke Schmatzer gleich neben den Mundwinkeln.


    »Das waren schon mal die Öptüm, jetzt fehlt nur noch das Bier.« Er grinst.


    »Ach, hi!« Ich bin gerade nicht so sicher, wie sehr ich mich über sein Auftauchen freuen soll. Mit dem Fahrrad in der Hand. Das ich jetzt loslasse. Woraufhin es ziemlich scheppert.


    »Das ist nicht wirklich dein Fahrrad, oder?«, fragt er und zieht die Augenbrauen hoch.


    »Äh.« Mein Lieblingswort, zugegeben.


    Jetzt tippt er sich mit dem Finger an die Nase. »Moment mal, jetzt weiß ich– du hast mich doch neulich Nacht hier vor dem Bayerischen Hof interviewt, nach der Filmpreisverleihung.«


    Ich nicke und grinse breit.


    »Danach hatte ich die Lackspuren an der Tür.«


    Hm, Kommissar Dreimalklug. Und jetzt? Ist es wohl Zeit für eine Entschuldigung.


    »Tut mir leid«, murmelt er. Moment, das war doch mein Text. »Ich war ziemlich eklig drauf, glaub ich. Hab ich dich angepöbelt?«


    »Schon, aber mir tut es leid. Wegen deines Wagens.«


    »Echt, ich hab dich angepöbelt? Krass. Was hab ich denn gesagt? Weißt du, ich träume schon lange davon, mal so einen Paparazzi zu verhauen, aber es kommt nie einer.«


    Ich muss lachen und erzähle, was er zu mir gesagt hat. Er kichert wie ein Teenager.


    »Lust auf ein Eis?«, fragt er. »Die haben da drinnen eine coole Dachterrasse.« Er deutet auf den Bayerischen Hof hinter sich.


    »Ich dachte, du wärst schon weg aus München.«


    »Ja, bin ich eigentlich auch, aber so ein Eis, zum Beispiel mit Prosecco drumherum, na?«


    Ob man seine Locken in einen Dutt quetschen kann? Irgendwie ist er ja auch süß. Unauffällig versuche ich, mein Handy zu checken. Nichts. Gar nichts.


    »Keine Zeit?«, fragt er. Ich schüttle den Kopf.


    »Nee, schon. Doch, äh, ich…«


    »Ach, dein, äh, Freund– also, er ist mehr so ein Freund, oder?– Er hat mir erzählt, dass du es nicht so mit Entscheidungen hast. Also, soll ich?«


    Er hat voll den ›Mama-ich-war’s-nicht‹-Blick drauf, spitzbübisch-niedlich. Ich nicke. Ist ja auch mal schön, wenn jemand anderes für mich die Entscheidungen trifft. Er packt mich am Haaransatz und am Kinn und lässt meinen Kopf nicken.


    »Oh, du hast Ja gesagt, wie schön«, freut er sich. »Na, dann…« Er macht eine einladende Bewegung und hält mir galant seinen Arm hin. Als wir die Straße zum Bayerischen Hof überqueren, rast plötzlich ganz knapp ein Mini an uns vorbei, bremst quietschend, und zwei Männer, die wie junge Kopien von Harald Glööckler aussehen, springen heraus. Mein Herz fängt wie wild an zu klopfen, und Malik lässt meinen Arm los, was mich noch mehr verunsichert. Die beiden Glööcklers, der eine spitzbärtiger, der andere vollbärtiger, schenken mir nicht das kleinste Quentchen Beachtung, sondern bauen sich breitbeinig vor Malik auf. Dreiste Paparazzi? Aber sie haben keinen Fotoapparat.


    »Los, ins Auto mit dir«, herrschen sie ihn an. »Wir sollen dich persönlich zum Flughafen bringen. Jetzt. Sofort. Abmarsch.«


    »Merhaba, Jungs«, sagt Malik freundlich und beruhigenderweise keineswegs unterwürfig zu den beiden Mafiosi. »Pippi, das sind Emre und Enes, die Söhne von Gözde, meiner reizenden Agentin, die du ja gestern schon kennenlernen durftest.«


    »Schwafel nicht, ab mit dir. Der Flieger geht ziemlich bald. Und unsere Mama ist ausgesprochen sauer, wenn du dich nicht an deine Verträge hältst.«


    Malik hebt bedauernd die Schultern. »Pippi, ich bin bald wieder hier– dann melde ich mich«, verspricht er.


    »Haydi gidelim«, sagt Emre oder Enes. Und während ich noch überlege, von welcher Heidi sie sprechen, schiebt der Vollbärtigere Malik auf das kleine Auto zu. »Dein Gepäck ist schon drin«, erfährt Malik noch, dann wird er auf die schmale Rückbank geschoben. Er winkt etwas verkrampft. Die türkischen Burschen springen vorne rein, und fort sind sie.


    Das war ja wie im Agentenfilm. Eine Sekunde bin ich versucht, nach der versteckten Kamera Ausschau zu halten. Das Einzige, was ich allerdings entdecke, sind die kläglichen, anklagenden Reste meines Fahrrads. Na gut, dann schiebe ich es eben heim. Im Laufen kann man eingehende Nachrichten eh viel besser lesen als im Fahren.


    Mittwoch. Heute ist Mittwoch! Ich fasse es nicht! Seit rund hundert Stunden habe ich nichts von ihm gehört! Hundert Stunden! Und in jeder davon habe ich mein Handy im Schnitt etwa alle zehn Minuten gecheckt. Also: sechshundert Mal. Und jedes Mal: Enttäuschung! Hallo? Was soll das?


    Ich fühle mich, als reichten die Ringe unter meinen Augen bis zu den Kniekehlen. Ist noch ausbaufähig, gebe ich zu. Könnten ja auch bis zu den Zehenspitzen gehen. Schade, dass wir auf unserer Seite keine Todesanzeigen veröffentlichen oder besser noch: Nachrufe. Ich würde derzeit die schönsten, bewegendsten, einfühlsamsten und herzergreifendsten Nachrufe schreiben, seit es diese Art von Texten gibt. Denn meine Seele ist schwarz vor Sehnsucht und rauchig dunkelgrau vor Trauer. Weil er sich nicht meldet.


    Ich weiß nicht, wie oft ich mir dieses Trampolin-Video von ihm auf MyPipe schon angeschaut habe. Könnte ich jedes Mal ›like‹ drücken, wäre er schon Werbeeinnahmen-Millionär. Leider ist sein Gesicht nicht besonders gut zu erkennen, aber sein muskulöser, drahtiger Körper– nicht mal der Neoprenanzug stört!– ist wenigstens ein Appetithäppchen.


    »Annikaleinchen, was macht die Bildergalerie? Und die Klickzahlenstatistik?«, schreckt mich Steffi aus meinen Träumen auf und pflanzt sich auf meine Schreibtischkante, als wolle sie ein neues Biotop ansiedeln. Ich seufze. Sie mit.


    »Immer noch nichts?«


    Ich lasse den Kopf noch tiefer hängen und schüttle ihn, bis mich meine Haarspitzen kitzeln.


    »Ist ein Depp! Vergiss ihn!«


    »Aber… Aber…« Ich schnappe nach Luft. »Aber wenn vielleicht sein Akkuladegerät kaputt ist– oder er hat das Handy verloren– oder er arbeitet seit vier Tagen rund um die Uhr– oder er liegt im Koma…«


    »Oder er ist leider verstorben.« Steffi kann echt brutal sein. »Also, meine Erfahrung ist: Wenn der Typ sich nicht meldet, dann will er auch nichts von dir. Hey, ihr wart einen Abend unterwegs– mach einen Haken dran.« Sie tätschelt mütterlich meine Schulter.


    »Aber wieso hat er mich dann geküsst?«


    »Weil ihm danach war. Hinterher hat er es bereut. Und beschlossen, abzutauchen. Männer sind so. Alte Stefanie-Weisheit.«


    Ich verschränke die Arme und strecke die Beine weit unter meinen Schreibtisch. Gut, dass Max gerade in die Kantine gegangen ist, um sich seine obligatorische Elf-Uhr-Käsebrezel zu holen.


    »Was ist denn jetzt mit Malik? Der ist doch eh viel, viel, viel, viel sexier.«


    Ich zucke mit den Schultern. Ja. Und?


    »Hast du diesem Kuschi denn eine Nachricht geschickt? Oder mal angerufen?«


    O ja!


    »War immer nur die Mailbox dran. Und ich wusste nicht, was ich schreiben soll. So einem Typen, dem kannst du nicht ›Hallo, wie geht’s? Melde dich!‹ schreiben, das muss schon origineller sein.«


    »Hach, stimmt«, schlägt sich Steffi vor die Stirn. »Und du bist ja dermaßen unoriginell, und schreiben kannst du auch nicht, sorry. Ich vergaß.«


    Ich boxe ihr gegen den Hüftknochen.


    »Da ist es besser, er sieht, dass du vierundfünfzig Mal versucht hast, ihn anzurufen.«


    »Ich hab die Nummer unterdrückt.«


    »Gute Idee! Mann, Mädel, hak ihn ab.«


    Sie drückt auf die Starttaste des MyPipe-Videos auf meinem Bildschirm. Während sie es ansieht, verzieht sich ihr Gesicht zu einer grausigen Grimasse.


    »Der? Echt? Du spinnst!« Und dann steht sie einfach auf und lässt mich in meinem Elend zurück. Die Welt kann so gemein sein!


    Ich starre auf das Video und habe endlich eine Idee. Er hat doch einen eigenen MyPipe-Kanal. Mit noch ein paar mehr Videos, die ähnlich abgefahren sind, auf denen er jedoch selbst nicht zu sehen ist. Aber es gibt natürlich eine Infoseite zum Kanal. Da müsste doch eventuell, vielleicht, maybe ein Impressum dabei sein. Mit Adresse. Hm. Nichts. Aber ein Link auf eine andere Website. ›KuschKunst– under construction‹ steht da. Immerhin: Impressum. KuschKunst, Aschauerstraße 74, München. Na, das klingt doch gut. Da könnte ich einfach mal so ganz zufällig vorbeifahren. Das ist irgendwo in Giesing. Ich müsste nur einen kleinen Umweg fahren, bevor ich heute Abend im Patrick’s bin. Angela hat bestimmt Verständnis, wenn ich ausnahmsweise ein bisschen später komme. So eine halbe Stunde. Oder eine. Ich schicke ihr eine SMS, und sie gibt mir prompt ihren Segen. Angela hat mit Patrick lange eine Fernbeziehung geführt, bevor er von Irland nach München kam und sie gemeinsam das Patrick’s eröffneten. Sie weiß, was Sehnsucht heißt! Und zwischen sieben und acht ist der Betrieb noch überschaubar. Vor allem mittwochs.


    Ich bin aufgeregt wie ein Teenager, als ich am Bahnhof Giesing aus der U-Bahn steige. Die Gegend kenne ich nicht besonders gut, hier gibt es hauptsächlich schmuddelige Wohnblocks und Gewerbegebiete. Ich habe gut zehn Minuten, um bis zur Aschheimerstraße zu gehen, die ich dazu nutze, weiter mit mir zu diskutieren, was ich tun will, wenn ich das Haus erreicht habe. Ich könnte: a) klingeln und schauen, ob er da ist, b) davor sitzen bleiben und hoffen, dass er vorbeikommt, c) warten, bis er sich sehen lässt, und dann so tun, als sei ich ganz zufällig hier, d) nur mal so spionieren und einfach wieder gehen und e) gleich umkehren. Das sind für meinen Geschmack vier Optionen zu viel, aber ich kann mich nicht entscheiden, welche ich ausschließen soll. Außer a) vielleicht. Zu… direkt. Moment, stopp! Wovor habe ich Angst? Na ja, ganz klar: Davor, dass er tatsächlich irgendwie auftaucht, mich erstaunt ansieht und sagt: a) Kennen wir uns?, b) Bitte, geh, das mit uns wird nichts, oder c) Wenn du hier noch einmal aufkreuzt, hole ich die Bullen. Ich finde, diese Ängste sind durchaus gerechtfertigt! Nach vier Tagen Schweigen.


    Endlich habe ich die Aschauerstraße erreicht. Sie ist noch hässlicher als alle Straßen ringsherum. Gibt es hier überhaupt Wohnhäuser? Überall nur Zäune, hässliche Bunker und Containerbauten. Außerdem hören die Hausnummern bei zweiundsiebzig auf. Und es war doch vierundsiebzig, oder? Da vorne quert schon die nächste Straße, vierspurig, stark befahren. Wo soll man hier wohnen? Linkerhand ein Bürokomplex, rechterhand ein Bürokomplex. Um diese Zeit ist hier schon nichts mehr los. Niemand, den ich fragen kann. Ich sehe mir die Nummer zweiundsiebzig näher an. Vielleicht existiert ja ein Hinterhaus mit der Nummer vierundsiebzig. Aber dahinter ist nichts. Nur ein Brachgelände, auf dem alte, verbeulte Lkw-Anhänger und ausrangierte Busse herumstehen. In dem Bürohaus selbst sind Computerfirmen und Consultingbüros untergebracht, die wahrscheinlich nicht allzu viele Auftraggeber haben, sonst säßen sie in der Maximilianstraße und nicht hier. Erstaunlich, wie viele Firmen hier untergebracht sind. Eine ganze Menge Briefkästen. Und da! Tatsächlich! Auf einem steht: KuschKunst. Beinahe hätte ich es übersehen, weil die Klappe nach oben steht: Werbemüll und Stadtteilanzeiger verstopfen das Ding. Den hat schon länger keiner mehr geleert. Aber wenn es einen Briefkasten gibt, muss es ja auch eine Klingel geben. Obwohl– ich wollte eh nicht klingeln. Oder doch? Ich scanne die zahlreichen Namensschilder ab– nirgends KuschKunst. Ich scanne noch mal. Nichts. Der Mann ist ein toter Briefkasten! Ein Phantom! Ich hab mir den nur eingebildet. Nein, hier ist offensichtlich nichts zu holen! Niemand zu treffen. Kein Glück zu machen. Soll ich ihm eine Nachricht in den Briefkasten werfen? O nee, das wäre ja megapeinlich. Verwirrt trete ich den ungeordneten Rückzug an.
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    Auch meine Konzentrationsfähigkeit in meinem Zweitjob ist heute definitiv eingeschränkt. Jedes Mal wenn die Tür des Pubs aufgeht, zucke ich zusammen. Zwei Biergläser habe ich schon beim Zapfen umgeschüttet. Die Basketballmannschaft, die hier jeden Mittwoch nach dem Training Bier mit Fish&Chips in sich reinschaufelt, kommt natürlich nicht gemeinsam, sondern die Spieler tauchen in Abständen von etwa zwei Minuten auf. Und jedes Mal der Schreck! Ist er es? Dabei– wieso sollte er hier auftauchen? Ich habe ihm ja nicht mal erzählt, dass ich hier ein bis zwei Mal die Woche jobbe und hinter der Bar aushelfe. Aber, na ja, was ist, wenn er zufällig hier vorbeikommt? Ach, schau an, ein irischer Pub, da muss ich doch mal rein. Oder ein Kumpel verabredet sich mit ihm hier. Oder er hat einen Unfall genau vor der Tür und wird zur Notversorgung reingetragen. Oder… Schock! Die Tür! Leider ist es nur Tim, der hereinkommt. Was? Wieso das denn? Was will der denn hier? Der wohnt auf der anderen Seite der Stadt und kann definitiv nicht einfach mal so zufällig hereinschneien. Den kann ich ja nun gar nicht gebrauchen! Ich lächle ihm megagequält entgegen, er lächelt ähnlich gequält zurück.


    »Tim, wie nett«, ringe ich mir ab. Er beugt sich über die Theke und küsst mich auf die Wange. Ich küsse die Luft.


    »Ein Guinness?«, frage ich rhetorisch, denn wenn er hier ist, trinkt er immer Guinness. Er nickt.


    »Alles gut?«, mache ich weiter. Wieso muss ich ihn jetzt unterhalten, obwohl er hier doch nur stört. Er soll sagen, was er will, und wieder gehen.


    Er bleibt jedoch stumm und knallt eine Tüte auf die Theke. Ich sehe ihn verständnislos an.


    »Hab noch ein paar Sachen von dir gefunden. Dachte, du willst sie vielleicht zurückhaben.«


    Wie fürsorglich! Ich schaue in die Tüte: ein zerknäulter Slip, ein paar zerknitterte Slipeinlagen, eine ausgefranste Zahnbürste, eine Bürste voller Haare und ein fast leeres Duschgel. Oh, wie habe ich die Sachen vermisst! Ich sollte auf die Knie fallen vor Dankbarkeit. Ich schenke Tim einen eiskalten Blick, öffne mit dem Fuß den Treteimer und lasse die Tüte aus großer Höhe hineinfallen.


    »Dann kannst du ja jetzt gehen. Oder warum bist du noch gekommen?«


    Sein Lächeln sieht aus, als habe er es sich ins Gesicht gemalt. Oder Botox gespritzt. Er hebt sein Bierglas wie zum Anstoßen.


    »Ich habe meine zweite Staatsprüfung bestanden! Und ohne deine Hilfe… ist es sogar noch besser gelaufen. Prost!« Er nimmt einen tiefen Schluck.


    »Gratuliere«, sage ich. »Auch dazu, dass du offensichtlich gemerkt hast, dass du mich nicht mehr brauchst.« Eine Sekunde lang fühle ich einen Stich. Tim löst sich von mir, Josh ist auf der anderen Seite der Welt verschollen und Kuschi… von einem schwarzen Loch aufgesogen worden. Aber wollte ich es nicht sowieso mal mit dem Singledasein versuchen?


    »Tja.« Tims Gesicht gleicht einem Fragezeichen, wie immer er das auch macht. Einem traurigen Fragezeichen. Und ich verstehe, dass er nicht gekommen ist, um mir diese überflüssigen Dinge zu bringen. Sondern weil er sich davon überzeugen wollte, dass die neue Zeitrechnung nach unserer Trennung tatsächlich begonnen hat. Doch wenn er hier so stinkstiefelmäßig auftritt– wie soll ich ihm da klarmachen, dass ich nicht sauer auf ihn bin? Dass ich mich nicht getrennt habe, weil er ein Loser oder Idiot ist– sondern nur, weil wir einfach nicht zusammenpassen. Ich weiß genau, dass ich das am Anfang unserer Beziehung schon mal gedacht habe– wenn er morgens um sechs fit aus dem Bett sprang und ich noch liegenbleiben wollte. Wenn er mir Opernkarten schenkte und ich lieber auf das Milo-Konzert gegangen wäre. Aber ich dachte, es ist die Art von Verschiedenheit, die sich ergänzt, nicht die, die sich ausschließt. Jetzt, fünf Jahre später, muss ich zugeben, dass ich mich getäuscht habe. Tut mir leid, Tim.


    Genauso tut es mir leid, dass hier jetzt nicht der Ort und die Zeit sind, ihm meine Erkenntnisse darzulegen. Denn ich muss arbeiten. Schon wieder kommt ein neuer Gast zur Tür herein. Sogar ein besonders hübscher.


    »Malik!«, rufe ich erstaunt. Breit lächelnd kommt er auf mich zu. Auch er lehnt sich über die Theke, küsst mich noch ein bisschen dichter zum Mundwinkel hin, und kurz habe ich Sorge, er könnte den ganzen Abend so hängenbleiben wollen. Aber stattdessen schlägt er Tim auf die Schulter und hält ihm dann die Faust zum Dagegenboxen entgegen. Lässig, der Typ.


    Er studiert die Kreidetafel über der Theke und entscheidet sich für ein Lagerbier.


    »Wart ihr verabredet?«, frage ich Malik und deute auf Tim. Nönö, stimmen beide überein.


    »Ich hatte heute hier ein Casting für einen Spielfilm.«


    »Und wie war’s?«


    Er lächelt vielversprechend.


    »Richtig gut. Wenn alles klappt, bin ich ab August mindestens sechs Wochen in der Stadt.«


    »Cool«, sage ich, weiß aber nicht wirklich genau, was ich davon halten soll. »Und die beiden Gangster, die dich neulich entführt haben, haben nichts dagegen?«


    Er lacht.


    »Die konnte ich heute abhängen. Bisher. Mei, die machen ja auch nur ihren Job. Aber nicht mehr lange. Die wollen hier in München einen türkischen Hochzeitsladen eröffnen. Wovon Gözde, also ihre Ma, allerdings noch nichts weiß.«


    »Schräge Typen.« Ich presse ein Glas auf die rotierende Spülbürste.


    Dann werde ich schon wieder abgelenkt, weil sich die Tür öffnet… und ein kicherndes Mädelsduo den Laden betritt. Die beiden lassen ihren Blick durch den Raum gleiten, und er bleibt an Malik hängen. Sofort wandern Finger vor Münder, und eifriges Gekicher setzt ein. Dann stehen sie neben ihm, strecken ihm einen Bierdeckel von der Theke entgegen und sagen mit Mickey-Mouse-Stimmen: »Dürfen wir ein Autogramm haben, bitte?« Malik gibt dieses gönnerhaft, und schon halte ich ein Smartphone in der Hand, um ein Foto von Malik und den zwei Mädels zu machen. Wie sie ihn anhimmeln!


    Tim beobachtet die Szene schweigend und pseudodesinteressiert. Er leert schnell sein Glas und ordert noch ein Bier. Auch Malik trinkt rasch aus und startet in die zweite Runde. Ich bin froh, dass es heute Abend wider Erwarten recht voll ist (wozu sicherlich beiträgt, dass die Mädels via Tweeter und/oder Visionwall ihren tausendzweihundertsiebenundsechzig Social-Media-Kontakten mitgeteilt haben, dass im Patrick’s Malik Ünal an der Theke lehnt). So bin ich mit Bierzapfen, Cocktails mixen und Smartphone-Fan-Fotos knipsen beschäftigt. Malik kann weder mit mir noch mit Tim ein einigermaßen inhaltsvolles Gespräch führen, weil er ständig Autogramme geben muss.


    »Geht dir das immer so? Das nervt ja«, stelle ich nach einer Weile fest.


    »Was meinst du, warum meine Tagesgage so hoch ist«, antwortet er gelassen. »Weil ich nie wirklich Feierabend habe.«


    Er prostet mir zu, und ich sehe, dass sein Glas schon wieder leer ist. Autogramme schreiben macht offensichtlich eine trockene Kehle. Dabei zuschauen offensichtlich erst recht, denn Tim hält locker mit.


    »Vielleicht gibt es ja nachher noch ein stilleres Plätzchen, wo wir ein bisschen… plaudern können«, schlägt Malik vor. »Nur du und ich.« Sein Blick wandert zu Tim, der sein Guinness so fixiert, als wolle er die Flüssigkeit überreden, sich ohne körperliche Tätigkeit seinerseits in ihn zu ergießen.


    Ich starre weiter Tim an, denn Maliks Vorschlag macht mich verlegen. Ich fühle mich auch geehrt. Aber, aber…


    »Bist du deppert?«, höre ich Steffis Stimme. Vermutlich. Ich checke mal wieder mein Handy. Nichts. Natürlich.


    »Hm?«, macht Malik, und ich vermute, er hat schon dreiundzwanzig Mal »Hm« gemacht. Ich lächle ihn an, so süß es geht.


    »Es wird meist spät«, raune ich und noch leiser: »Außerdem würde ich den hier…«, Seitenblick zu Tim, »… gerne erst mal loswerden.«


    Malik zwinkert. Und geht in die Offensive: »Hey, Tom… Tim, darf ich dich auf einen Whisky einladen?– So was gibt es hier doch, oder?«


    Tim hebt abwehrend die Hände. »Ich muss morgen in der Schule fit sein, sorry.« Aber Malik beachtet ihn nicht und winkt mir, zwei Whiskys einzuschenken.


    Bei der ersten Runde verzieht Tim noch ein wenig das Gesicht. Aber dann sieht er sich bemüßigt, Malik gegeneinzuladen. Und dann Malik wieder Tim. Und Tim Malik. Und so weiter. Das verschafft mir immerhin Zeit, die Tür im Blick zu behalten.


    Als Tims Kopf auf der Bar liegt und sein Schnarchen den anderen Gästen auffällt, bestelle ich ihm ein Taxi. Gut, dass ich weiß, wo er wohnt. Malik hingegen wirkt frisch wie der junge Morgen und tanzt mit diversen Mädels zu irischer Volkstanzmusik. Sie wetteifern, wer die Beine höher schwingen kann. Angela ist begeistert und schlägt vor, ich solle jetzt öfter kommen, damit Malik öfter kommt, damit die Mädels öfter kommen.


    Nur ich kann der ganzen Fröhlichkeit wenig abgewinnen. Es ist schon bald halb eins, und es sieht nicht so aus, als würde sich der Laden bald leeren. Und jede Minute wird es noch, noch, noch unwahrscheinlicher, dass Kuschi auftaucht. Und ich werde noch, noch, noch frustrierter. Es hilft auch nicht, dass mich Malik jetzt auf die Tanzfläche zieht und mich an sich presst. Er tut so, als erklänge statt irischem Volkstanz so was wie ›Je t’aime, moi non plus‹, seinen lasziven Bewegungen nach zu urteilen. Aber in der Stimmung für zärtliches Ohrläppchenknabbern bin ich gerade gar nicht. Aber da, plötzlich, geht noch einmal die Tür auf. Und es ist nicht die Polizei, die sich wegen des Lärms beschweren will, zumindest kann ich nirgends blaues Licht durch die Scheiben hereinblinken sehen, sondern es ist… ein Brüderduo, das aussieht wie Harald-Glööckler-Klone. Vielleicht wäre es ganz gut, wenn sie Malik mitnehmen. Seine Anwesenheit verwirrt mich zunehmend.


    »Emre, Enes, meine Freunde!«, brüllt Malik durch das Lokal und schiebt mich zur Seite. Es scheint ihm überhaupt nicht peinlich zu sein, in welchem Zustand er sich befindet. Lippenstift klebt an seinem Hals und am Kragen seines T-Shirts, er ist reichlich verstrubbelt, und mit Sicherheit hat er eine ziemliche Fahne. Die Glööckler-Doubles in schicken schwarz glänzenden Anzügen mit apfelgrünen Hemden darunter finden das offensichtlich überhaupt nicht lustig und werfen strafende Blicke– sowohl auf ihn als auch auf mich. Dabei– ich kann ja nun gar nichts dafür!


    Der Vollbärtigere kommt auch gleich auf mich zu und räuspert sich, bevor er gegen den Lärm anschreit.


    »Der Malik, Mädchen…« Er macht sich noch ein paar Zentimeter größer. »Der ist nix für dich. Der hat anderweitige Verpflichtungen. Und da pfuschst du nicht rein. Haben wir uns verstanden? Hoşçakal!« Noch bevor ich so etwas Schlagfertiges wie »Red keinen Scheiß!«, »Ich war’s nicht!« oder »Lass mich in Ruhe mit deinem Quatsch!« erwidern kann, dreht er sich um und geht. Gemeinsam mit seinem Spitzbart-Bruder hakt er Malik unter und schwupp, sind sie draußen. Und ich bleibe auf einer Riesen-Rechnung für vier Lagerbier und sechs Whiskys sitzen. Macht achtundvierzig Euro. Hallo!


    Na super, selbst wenn theoretisch ein bis vier Männer scharf auf mich sind, hat mich das bisher neunzig Euro gekostet! Erst der Schwarzfahrer, jetzt der Zechpreller. Wie soll ein Mädchen denn da glücklich werden?


    Aber immerhin und überhaupt! Endlich weiß ich, was für eine SMS ich an Kuschi schreiben kann. »Wie sieht’s aus mit meinem Geld? Bräuchte es dringend zurück!«, tippe ich. Klingt jetzt nicht so super romantisch, aber ich gebe mir auch keine Blöße. Und senden! Vielleicht reagiert er darauf eher als auf sehnsüchtiges Geplänkel. Die nächste halbe Stunde, der Ruf »Last Order« ist längst im Lokal verhallt, lasse ich mein Handy nicht aus den Augen. Was natürlich meine Aufräum- und Abspültätigkeiten etwas beeinträchtigt, aber zwingend nötig ist. Allein: Nichts tut sich. Er wird schlafen, tröste ich mich. Ganz bestimmt schläft er, und morgen früh– da meldet er sich sofort!

  


  
    


    6. KAPITEL


    69 % der Frauen schauen ständig aufs Handy,

    ob er sich gemeldet hat.


    Nein, nein. Nein. Ganz sicher nicht. Nein. Er hat sich nicht gemeldet. Jedenfalls nicht am Donnerstagmorgen. Und den Rest des Donnerstags. Und heute Morgen auch nicht. Ich war um sechs Uhr hellwach– an meinem freien Tag. Bis zwanzig nach acht habe ich die Wohnung geschrubbt, sodass mich Kira für geisteskrank erklärt hat. Und dann bin ich durch die saubere Wohnung getigert wie ein Löwe im Käfig. Kann ein Löwe tigern? Keine Ahnung, ich kann es. Als mir beinahe die Decke auf den Kopf fiel, habe ich beschlossen, ins Büro zu fahren. Hier rumsitzen und schmachten, das hält doch kein Mensch aus.


    Immerhin hat mir Malik Donnerstag früh– wörtlich genommen– eine Nachricht geschickt und angefragt, ob ich ihm nicht eine Kopfschmerztablette oder zwei vorbeibringen könnte. Oder einen Revolver, damit er sich die Kopfschmerzen wegschießen könne. Das hätte ich dann doch schade gefunden und habe, leider, leider, abgesagt. Worauf er sich bemüßigt fühlte, mir sehr bald ein schönes, ruhiges Treffen– ›nur du und ich‹– in Aussicht zu stellen. Der Typ ist wirklich hartnäckig. Der hätte doch jedes Mädel im Pub abschleppen können, aber nein… Und dann fällt mir die Warnung von Enes/Emre ein. ›Anderweitige Verpflichtungen‹ hat er gesagt. Ob Malik eine heimliche Freundin hat? Oder ob er keine haben darf? Aber wer will ihm denn so was verbieten?


    Nachdenklich betrete ich den Aufzug und fahre in den achten Stock. Die Türen öffnen sich, und ich denke noch immer nach. Ob mein Leben ein kompletter Fehlschlag ist. Ob ich doof oder megadoof bin. Ob ich mich vielleicht aus dem Klofenster stürzen soll… Und dann steht er da. Einfach so. Vor der Aufzugtür. In unserem achten Stock. Es könnte sein, dass der Erschreckensschrei von mir kommt. Kuschi lächelt. Roséfarben überzogen.


    »Hi«, begrüßt er mich trotzdem lässig. »Na, so was.«


    Ich starre noch immer wie das Kaninchen auf die Schlange, und die Aufzugtür schließt sich wieder. Hektisch suche ich den Knopf. Tür auf! Tür auf! Beinahe erwische ich den Alarmknopf, aber endlich öffnet sich der Aufzug wieder. Und er steht noch immer da. Keine Fata Morgana. Mein Herz klopft wie wahnsinnig. Er sieht kleiner aus, als ich ihn in Erinnerung hatte. Ein wenig müde. Aber wahnsinnig sexy. Das Ozeanschiefer seiner Augen leuchtet, der Dutt wirkt frisch gezwirbelt.


    »Möchtest du aussteigen, oder hast du dich verfahren?« Er hält die Hand in die Lichtschranke. Endlich verstehe ich, was ich zu tun habe, und trete in den Flur. Er beugt sich vor, fasst mich an die Schulter und küsst mich auf die Wange. Fast aufs Ohr. Er riecht gut. Frisch geduscht.


    »Was machst du hier?«, bringe ich hervor und kann den vorwurfsvollen Unterton nicht zu hundertProzent verhindern. Vielleicht, sagen wir, zu zwanzigProzent. Achtzehn. Fünfzehn.


    »Ich hatte ein Date.«


    Scheiße! Mit wem? Mit Steffi? Oder unserer Teamassistentin, die immer zu weit ausgeschnittene T-Shirts trägt?


    »Mit deinem Kollegen Max.«


    Okay, normal weiteratmen. Wie ging das noch mal?


    »Du bist so blass? Alles in Ordnung?«


    Oh, er sorgt sich um mich, das macht mir Hoffnung.


    »Ach so, wegen dem… des…«, stammle ich.


    »Genau, wegen des Videos«, erklärt er. »Wir haben überlegt, ob ich in Zukunft öfter mal witzige Filmchen für euch drehen kann. Max hat den Trampolin-Film gestern online gestellt…«


    Warum habe ich das nicht mitbekommen? O Mann!


    »… Und er hat schon ein paar Zehntausend Klicks gekriegt.«


    Ich grinse grenzenlos debil und hauche: »Wie schön!«


    »Ja, find ich auch geil.«


    Und ich dich. Sag ich aber nicht. Nur: »Ähm, soll ich dir mal mein Büro zeigen, magst du vielleicht noch einen Kaffee, hast du meine Kollegin Steffi schon kennengelernt, kannst du noch ein bisschen bleiben, bitte…« So wäre das endlos gegangen, hätte mich sein merkwürdiger Gesichtsausdruck nicht zum Verstummen gebracht. Irgendwie liegt der zwischen »Tut mir leid« und »Ich muss sofort weg«, und ich interpretiere in der Tat nicht falsch.


    »Du, ähm, total lieb«, sagt er. »Aber ich hab jetzt gleich noch einen Anschlusstermin. Ich melde mich bei dir! Bald! Versprochen! Und dann bekommst du auch dein Geld, ist mir ja schon peinlich. Die Woche war so mega was los, furchtbar! Erzähl ich dir dann.«


    Ich habe keine Ahnung, wieso der Aufzug immer noch geöffnet neben uns steht. Als ob er uns belauschen wollte. Jedenfalls ist Kuschi mit einem Mini-Satz darin verschwunden, die Türen schließen sich, und mir kommen die Tränen. Nein! Ich sehe mich an den Aufzug hämmern und völlig kraftlos zu Boden sinken. Aber dies ist kein Schwarz-Weiß-Stummfilm aus den Zwanzigerjahren, sondern mein scheißblödes Leben in schreiend bunt und Dolby-Stereo-Surround-Sound. Und so drehe ich mich einfach um und gehe mit hängendem Kopf in mein Büro.


    »Ach, hast du ihn noch getroffen?«, fragt Max strahlend und beißt in seine Käsebrezel. »Netter Typ, bisschen durchgeknallt, aber lustig.«


    Total lustig, in der Tat!


    Zum Glück hat mich Steffi für den Abend erlöst und ins Kino geschleppt. Sie hat mein Handy in ihre Handtasche gesteckt und ein Kontaktverbot ausgesprochen wie ein Vater bei seiner sechzehnjährigen Tochter, die den Punker von nebenan nicht daten soll. Sicher bin ich gehorsamer als die Sechzehnjährige, aber garantiert nicht gesprächiger. Weil meine Abwehrkräfte gerade im Keller frühjahrsschlafen, habe ich nicht mal gegen ihre Filmauswahl ein Veto eingelegt. Also sitze ich jetzt in ›Shades of Grey‹ und frage mich seit gut fünfundvierzig Minuten, wie sich irgendeine Frau auch nur im Mindesten zu diesem öden Schönling Jamie Dornan hingezogen fühlen kann. Mit dem Sex zu haben ist schon ohne Peitsche Sado pur. Okay, wenn man den Kopf verhängt, geht es vielleicht.


    Egal, daheim hätte ebenfalls nur die Hölle auf mich gewartet, und so betrachte ich emotionslos das drollige Raus-und-Rein-Spiel der beiden Hauptdarsteller. Ich kann nur beten, dass mich nicht Ähnliches erwartet, wenn ich nach Hause komme, denn Kira trifft ihren Mister-Super-Date heute zum ersten Mal live. Und wenn alles gut läuft… Ich konnte nur mit Mühe verhindern, dass sie mir detailgenau schildert, was sie mit ihm vorhat, falls er sich tatsächlich abschleppen lässt. In unsere Wohnung. Bei Steffi zu übernachten ist für mich ausgeschlossen, weil sie morgen früh um acht drei Biker-Freunde zum Frühstück eingeladen hat, um anschließend zu einer ›superschönen Tour in Richtung Alpen‹ zu starten. Mit welchem der drei sie abends nach Hause kommt, ist noch unklar. Aber diesbezüglich sollte ich lieber an das Glashaus denken, in dem ich männertechnisch sitze, und den Mund halten.


    Steffi wirkt nach dem Film leicht erhitzt, und wir nehmen noch zwei Aperol-Sprizz zur Abkühlung. Ein ordentliches Gespräch ist mit mir nicht zu führen, ich gebe es zu, aber Steffi wäre nicht meine beste Freundin, wenn sie dafür kein Verständnis hätte. Erst nachdem ich zum dritten Mal gesagt habe: »Dann geht der Aufzug auf, und da stand er«, beschwert sie sich ein bisschen.


    »Am besten wärst du gleich wieder runtergefahren. Damit er sieht, was du von ihm hältst.«


    »Ich fürchte, der hätte daraus die falschen Schlüsse gezogen und wäre erleichtert gewesen«, orakle ich finster.


    »O, Annika, chill mal! Männern hinterherlaufen, die einen nicht wollen, ist dermaßen scheiße. Das ist doch demütigend, das hast du gar nicht verdient. Ich versteh dich einfach nicht.«


    Kann sie auch gar nicht. Sie war nicht dabei. In unserer Nacht. Und wenn du die Augen schließt, klingt der Regen wie Applaus.


    Ich komme mir ja selbst dämlich vor, aber wenn man verknallt ist, spielen nun mal die Hormone und das Herz völlig verrückt.


    Steffi legt mir die Hand in den Nacken und zieht mich an ihre Schulter. »Armes Hasi.« Sie krault mich liebevoll. Auch wenn sie es nicht versteht, tröstet sie mich– das ist wahre Freundschaft! Aber dann schiebt sie mich von sich und verkündet, sie müsse nun ins Bett, damit sie fit für die Motorradtour sei. Wir würden uns am Montag im Büro sehen. Als wahre Freundin muss ich das wohl hinnehmen.


    Unsere Wohnungstür ist noch nicht ganz aufgedrückt, da höre ich sie schon.


    »Geile Schlampe, ich fick dich durch«, schreit eine mir vollkommen unbekannte Stimme.


    »O ja, mein Bär! Mein Tiger! Mein Löwe!«, schreit eine mir deutlich bekanntere Stimme.


    »Mein Hase, mein Meerschwein, mein Mauseschwänzchen«, ergänze ich, aber niemand scheint mich zu hören. Nur die Bettpfosten poltern gegen meine Zimmerwand, und ich lasse krachend den Rollladen herunter.


    Gegen halb sieben reißt mich das Poltern der Bettpfosten aus dem Nebenzimmer genauso aus dem Schlaf, wie es mich gestern Abend hineinbegleitet hat. Ob die die ganze Nacht gevögelt haben? Ohne Pause? Vielleicht hatte der Typ– Überraschung!– einen Zwillingsbruder dabei, und die wechseln sich jetzt ab bei Kira. Oder der Kerl hat umgekehrt geschwindelt und sich älter– vierunddreißig– gemacht, als er ist– sechzehn. Da hält man das vielleicht noch eine Nacht durch. Mit vierunddreißig dagegen? Ich ziehe die Bettdecke über die Ohren und versuche, an was Schönes zu denken.


    »Geile Schlampe«, höre ich stattdessen, und langsam glaube ich, Kira spielt eine Audio-Dauerschleife ab und rumpelt ganz allein am Bettpfosten rum, damit sie auch endlich mal eine Männer-Erfolgsgeschichte zu erzählen hat. Denn ich kann es ja nicht überprüfen, ob da ein wirklicher Dreamboy in ihrem Bett liegt. Da müsste ich schon Mäuschen spielen, und das ist das Letzte, was ich will– fremden Menschen beim Sex zuschauen… Brrrr. Nicht weil ich prüde bin, aber ich finde es so außerordentlich ernüchternd. Es sieht doch meist irgendwie albern und belanglos aus. Und wer hat schon die Traumkörper von Jamie Dornan und Dakota Johnson? Eben. Jetzt habe ich an nichts Schönes gedacht, aber wenigstens ist die Rammelei beendet. Stattdessen dringt nun Schnarchen an mein Ohr. Oh my God! Hat sie so einen, der hinterher sofort einschläft? Ich muss jetzt auch kein stundenlanges Nachspiel haben, aber so dreißig Sekunden sind schon okay. Und dann ist der Gedanke da. Ob ich will oder nicht. Wie es wohl mit Kuschi im Bett ist? Scharf, knuddelig, lustig? Mist! Einschlafen kann ich jetzt jedenfalls nicht mehr. Aufstehen ist aber auch doof, ich weiß sowieso nicht, was ich mit dem langen Wochenende anstellen soll. Außer Trübsal blasen, Frust pflegen und Depressionen züchten. Ich schleppe mich dennoch ins Bad, glotze mich triefäugig im Spiegel an und beschließe, mir ganz allein was Gutes zu tun. Dafür dusche ich ausgiebig und klatsche eine Spülung in meine Haare. Für wen? Keine Ahnung. Ach doch, für mich! Dann dusche ich weiter und spüle alles wieder aus. Ich lasse mir Zeit beim Eincremen, probiere ein bisschen von Kiras Kosmetik und verlasse nach einer gefühlten Stunde das Bad. Hach! Fühl ich mich gut. Wie sagte meine Oma immer? Einbildung ist auch ’ne Bildung.


    Okay, dann verwöhne ich mich jetzt beim Frühstück. Kurz überlege ich, ob ich mir (und nur mir!) Brötchen holen soll, verwerfe den Gedanken aber. Nein– ich tue mir schon wieder was Gutes, und zwar was gesundes Gutes, und schäle und schnipple Obst klein, das sowieso kurz vorm Matschtod steht. Ich finde irgendwo noch Haferflocken und einen Magerjoghurt, dessen Mindesthaltbarkeitsdatum erst seit zehn Tagen überschritten ist. Gar kein Problem! Statt Kaffee gibt es heute grünen Tee (MHD: 9/2012), und ich süße nur mit Stevia. Mann, wie das schmeckt! Mhmmmm. Ich möchte in so einer Werbung mitmachen, wo dünne Frauen aus Beinen mit Kopf dran sich auf einem Liegestuhl aalen und so Darmerhaltungsbakterien-Zeug schlürfen, dabei ihre dicken, langen, gesunden, glänzenden, perfekt gefärbten Haare durch die Gegend schmeißen und ein betörendes Lächeln zeigen. Als ich gerade den Blick dafür übe (Augen zu– Augen schnell aufreißen, Lächeln aufsetzen, tief Luft holen), geht die Tür auf. Ein Typ in Boxershorts lehnt sich auf dem Ellenbogen abgestützt in den Türrahmen und schenkt mir etwas, das man vermutlich als ›freches Lächeln‹ bezeichnen kann. Ich hab’s ja gar nicht so mit Geschenken, ehrlich nicht. Er presst ein bisschen seinen Unterleib nach vorn, und ich kann gar nicht anders, als seinen perfekten Sixpack anzustarren. Als mein Blick über unglaublich stark abstehende Brustwarzen und eine haarlose Brust nach oben gleitet, beinahe ausrutscht, blicke ich in zwei eisblaue Augen, dessen rechtes von einer ›kecken‹ Strähne Blondhaar verhängt wird.


    »Gibt’s hier vielleicht einen Espresso?«, fragt er mit einer wahnsinnig tiefen und sonoren Stimme. Meine Güte, wo hat sie das Sahneschnittchen denn aufgetrieben? Im Internet? Kann ich mir ehrlich gesagt nicht vorstellen. Ach, höchstens auf einer dieser Eskort-Seiten vielleicht, die wir neulich kichernd angeschaut haben.


    Er kommt näher, und ich befürchte schon, er zieht die Rechnung für seine ausdauernden Dienste aus den Boxershorts, aber er lässt sich nur mir gegenüber auf den Stuhl gleiten, streckt die Beine von sich und faltet die Hände hinter dem Kopf. Nirgends ein Haar. Außer auf dem Kopf natürlich. Er sieht mich fragend an. Schnell beantworte ich seine Frage, ehe er mich für völlig bescheuert hält.


    »Klar.« Ich stehe auf und hantiere an der Kaffeemaschine rum. Hoffentlich wird das nix mit ihm und Kira– weil, wenn der hier ständig rumsitzt, rennt, liegt und stöhnt, dann ziehe ich aus! Definitiv!


    »Du bist also Kiras Mitbewohnerin?«, fragt er. Ich nicke und drehe mich nicht zu ihm um.


    »Annika.«


    »Ich weiß. Und ich bin Jerôme. Schön, dass wir uns kennenlernen. Ich hoffe, wir haben dich nicht geweckt. Heute Nacht.«


    »Ähä«, mache ich und »Öö…« und stelle ihm den Espresso hin. Ein bisschen schwungvoll.


    »Autsch«, sagt er, als ein paar Tropfen über seinen nackten Oberschenkel spritzen.


    »O Gott, entschuldige, das tut mir total leid!« Was bin ich für ein Trampel. Ein zittriger Trampel. Aber was muss hier auch so ein Mr-Unterhose-geile-Schlampe-Typ in unserer Küche sitzen, während ich gerade Notstand habe?


    Ich hole das Geschirrhandtuch und fange an, die Spritzer wegzuwischen. Auf seinem Oberschenkel. Ups. Ich hab gar nicht nachgedacht, da waren einfach Spritzer, und…


    »Da ist auch noch was.« Grinsend deutet er auf die Stelle, wo die Boxershorts die Haut berührt. Die nach oben gerutschte Boxershort. Ich lasse das Handtuch fallen und ziehe mich zurück.


    »Och, schade, du hast das gut gemacht«, lobt er. Kann der mal dieses Grinsen abstellen? Bedauernswert, dass nicht Jerôme als Christian Grey gestern auf der Leinwand zu sehen war.


    »Noch einen Kaffee?«, begebe ich mich auf sichereres Terrain.


    »Gerne, Annika.«


    Ich spüre seine Blicke in meinem Rücken. Und erst jetzt wird mir klar, dass ich nichts trage außer einer Unterhose und einem Unterhemd. Weil ja noch die Körperlotion einziehen sollte. Und ich vergessen hatte, dass da ein fremder Mann in unserer Wohnung rumliegt. Rumspringt.


    »Und was machst du so, Annika? Studierst du auch Romanistik?«


    Ich drehe mich um, und seine Augen wandern langsam von meinem Dekolleté abwärts zu meinen Beinen.


    »Anglistik, sie studiert Anglistik.«


    »In jedem Fall machst du garantiert mehr Sport als deine Mitbewohnerin.« Wie ist der denn drauf?


    »Keine Ahnung. Äh, ich, ähm, arbeite in einer Onlineredaktion.«


    »Hm, spannend! Da bist du sicher ungemein kreativ.«


    »Geht so. Und du, ähm, Jerôme, was machst du?«


    »Ich bin Fotograf.«


    Ich nicke und versuche, nicht bewundernd dreinzublicken.


    »Da, ähm, machst du sicher jede Menge, äh, Selfies.«


    Was war das denn?


    Jerôme lacht laut auf.


    »Gute Idee! Ich hatte schon den ein oder anderen Job, wo der Auftraggeber nicht wusste, ob ich das Model oder der Fotograf bin.«


    Ich kneife die Lippen zusammen und rudere hilflos mit den Armen.


    »Aber du wärst auch ein ziemlich interessantes Motiv.« Er steht auf, nimmt die frisch gefüllte Espressotasse unter der Maschine weg und stellt sie neben mich an die Spüle. Seine Hand bleibt rechts von mir liegen. Links stützt er die andere ab. Er riecht ein wenig nach Schlaf. Irgendwie ungelüftet. Er schließt die Augen und schnüffelt.


    »Hm, du duftest so gut. Das ist mir gleich aufgefallen, als ich hier reinkam.«


    O herrje, fuck! Was wird das denn? Kira, Hilfe!


    Jetzt schnuppert er schon an meinem Hals, und ich kann deutlich erkennen, dass seine Boxershort ein wenig eng wird. Hilfe, denke ich noch einmal. Schon spüre ich seine Lippen und bekomme ruckzuck Gänsehaut.


    »Guten Mo…« kommt es da auf einmal aus Richtung Tür, und er fährt zurück.


    »Morgen«, antworte ich und hoffe, Kira deutet meinen Blick als dankbar. Jerôme wendet sich ihr zu, grinst breit und sagt: »Ich wollte dich nicht wecken, Süße.«


    »Ich ahne, warum«, zischt sie.


    Auch sie hat geduscht und steht in Bademantel und mit Handtuch um den Kopf gewickelt vor uns. Sie sieht so… verletzlich aus. Das lila Handtuch verstärkt das Rot in ihrem Gesicht. Ihre Augen schwimmen feucht.


    »Du… du…«, stößt sie mit Mühe aus, und ich bin mir nicht ganz sicher, wen sie jetzt anspricht. Aber dann fixiert sie doch Jerôme, der sich an die Spüle presst und ein wenig verschämt die Hände vor seiner Boxershort gekreuzt hält.


    »Ach, komm«, erholt er sich schnell und grinst sie an. »Ich wollte nur deine Mitbewohnerin ein bisschen kennenlernen.«


    »Kennenlernen? Für mich sah das nach anfingern aus! Scheißkerl!«


    So temperamentvoll hätte ich sie gar nicht eingeschätzt.


    »Moment mal, was denkst du denn von mir«, tut er furchtbar empört. »Ich hab da gerade nur meine Tasse abgestellt. Hab ich doch, oder? Sag’s ihr.«


    Ich hebe abwehrend die Hände. Ich will da nicht mit reingezogen werden. Zwei Paar Augen betrachten mich so, als würden gleich Giftpfeile abgeschossen, wenn ich nicht Partei ergreife. Möglichst für beide.


    »Die stand einfach nur im Weg rum, die Annika«, fügt er an.


    Es tut mir zwar leid, Kira das Herz zu brechen, aber besser jetzt als später.


    »Ich hatte auch den Eindruck, dass du mich massiv anbaggerst.«


    Er schüttelt genervt den Kopf.


    »Kommst hier rein in Unterwäsche, machst mir schöne Augen, und ich bagger dich dann an?«, meckert er. Na, der hat Nerven!


    »Du kommst rein– in Unterhose! Ich wohne hier zufällig und kann rumrennen, wie ich will«, gebe ich kontra.


    »Manno«, quietscht Kira und bricht nun endgültig in Tränen aus.


    »Los, raus!«, schreie ich diesen Jerôme an und öffne demonstrativ die Küchentür. Er verschränkt die Arme und grinst mich herausfordernd an.


    »Na, dann schmeiß mich doch raus.«


    Gut, wenn er es nicht anders haben will. Ich quetsche mich an ihm vorbei und betrete Kiras Sexhölle. Bett zerwühlt, mieser Gestank, zerknäulte Taschentücher, benutzte Kondome– ah, und da: Die Klamotten von Mr-was-bin-ich-cool. Ich raffe seine Hose, Jacke, Shirt und Schuhe zusammen (die Socken mag ich nicht anfassen!) und renne damit in mein Zimmer. Das zur Straße rausgeht.


    »He, was soll das?«, ruft er hinter mir. Doch bevor er eingreifen kann, habe ich das Fenster geöffnet, und der ganze Müll fliegt auf die Straße. Unschön anzusehen, wie das Handy aus der Hosentasche rutscht und vom Gehweg auf die Straße hüpft. Es kullert bis in das Gleisbett der Straßenbahnschienen. Och, na ja, genauer gesagt eigentlich doch recht lustig. Ich schließe das Fenster und drehe mich zu ihm um. Aber ich sehe nur noch seinen Rücken und höre ihn so etwas wie ›blöde Schlampe‹ keifen, dann ist er durch die Wohnungstür entschwunden. Kira taucht neben mir auf, und wir beobachten, wie er fluchend sein Zeug zusammensuchen muss. Passanten beobachten ihn argwöhnisch bis belustigt. Kira verschwindet kurz, kommt aber sofort zurück.


    »Hier, du hast noch was vergessen«, schreit sie und bewirft ihn mit den benutzten Kondomen. Schön, dass sie in ihrer Jugend mal Handball gespielt hat. Ihre Trefferquote ist erstaunlich hoch. Vielleicht hat auch der leichte Wind geholfen.


    Sie grinst mich an und wischt sich die letzte Träne weg. »Das tat erstaunlich gut«, sagt sie. Ich atme hörbar aus.


    »Es tut mir total leid, echt jetzt«, erkläre ich. »Ich hab wirklich nichts gemacht, aber der Typ… unglaublich! Ich war so froh, als du in die Küche kamst.«


    Sie winkt ab.


    »Ich hätte das schon gestern Abend merken müssen. Der hat mit der Kellnerin geflirtet, mit der Taxifahrerin, eigentlich mit jeder Frau, die uns begegnet ist. Aber ich war einfach geblendet von seinem Aussehen und viel zu dankbar, dass so ein Typ scharf auf mich ist.«


    »Immerhin hattet ihr eine tolle Nacht– so wie es sich angehört hat.« Kira betrachtet interessiert meine Fußnägel.


    »Na ja, er war mir ein bisschen, wie soll ich sagen, zu temperamentvoll. Das hätte ich nicht länger als drei Tage ausgehalten.«


    Wir sehen uns stumm an, und dann schlingt sie ihre Arme um meinen Hals.


    »Warum gibt es eigentlich keine richtig guten Männer mehr?«, fragt sie.


    »Die sind alle vergeben«, antworte ich. Sie lässt mich wieder los, und wir gehen zurück in die Küche.


    »Du meinst, wir müssen die erste Scheidungswelle abwarten?«


    Ich hebe ratlos die Schultern. Vielleicht.


    »Aber… aber…«, stottert sie. »Das gibt es doch nicht– alle guten Männer sind vergeben. Aber gute Frauen wie wir rennen alleine durch die Gegend. Da stimmt irgendwas nicht. Vielleicht sind wir auch ungut und merken es nur nicht? Und die unguten Männer halten sich für gute und merken nicht, dass sie eigentlich ungute sind?«


    Ich tätschle ihr die Schulter.


    »Die Wahrheit ist: Es gibt viel mehr gute Frauen als gute Männer. Es kann nicht anders sein.«


    »Oder wir erkennen bei manchen Männern nicht, dass sie gut sind, weil sie so ungut erscheinen.«


    »Beispiel?«


    »Dein Tim zum Beispiel. Der ist doch eigentlich schon ein guter.«


    »Aber nicht für mich!«


    »Oh my God! Das heißt, wir müssen bei jedem einzelnen Mann nicht nur rausfinden, ob er gut oder ungut ist, sondern auch, ob er für uns persönlich gut oder ungut ist. Wenn mir das einer gesagt hätte, wäre ich für immer neun geblieben. Echt!«


    »So sieht’s aus.« Mehr tröstende Worte kann ich heute Morgen einfach nicht finden.


    »Ich glaub, ich leg mich wieder hin.« Kira schlurft in Richtung ihres Zimmers. Auf dem Weg entdeckt sie die zwei überflüssig gewordenen Socken. Mit spitzen Fingern packt sie sie– und ab damit in den Mülleimer. An diesen Typen soll einfach nichts mehr erinnern.


    Auch ich beschließe mich nach dieser Anstrengung noch mal schön einzukuscheln, schließlich ist es erst halb zehn. Weit öffne ich das Fenster– die Frühlingssonne dringt herein, und ich lausche so gerne den Straßengeräuschen, während ich selbst noch ein wenig döse. Doch kaum liege ich, meldet mir mein Smartphone, dass jemand mit mir skypen möchte. Wie spät ist es? Ah, das kann nur Josh sein. Er liebt es, mich am Samstagvormittag anzurufen– dann ist es bei ihm Samstagabend, und er kann mir beweisen, wie sehr er mich vermisst, weil er daheim hockt, statt raus in die Welt zu gehen und was zu erleben.


    »Why aren’t you out tonight?«, begrüße ich ihn daher.


    »Bad weather«, behauptet er, dabei erkenne ich genau, dass er auf dem riesigen, mit weißen Holzbalken umrandeten Balkon seiner Wohnung sitzt. Hinter ihm erahne ich den schimmernden Ozean, sehe kleine Lichter, die die Macandrew Bay beleuchten.


    »Bad liar«, erwidere ich, und er grinst. Wie hübsch sein Lachen ist. Ach, Josh.


    »How you’re doing?«, fragt er, und ich bemühe mich, ihm locker und lässig von meiner Woche zu berichten– langweilige Arbeit, nichts Besonderes, nur die schon zur Anekdote gereifte Begegnung mit diesem Jerôme gebe ich gerne zum Besten.


    »And what is happening on your side of the world?«, will ich wissen, und mir wird einmal mehr schmerzhaft bewusst, wie weit fort er ist. Während er mir von einem Kongress in der nächsten Woche berichtet, eilen meine Gedanken weit zurück.


    Am Ende haben wir uns versprochen, Freunde zu bleiben, was natürlich totaler Bullshit war. Ich hatte mir fest vorgenommen, mich in Neuseeland nicht zu verlieben. Ich wollte ja Abstand bekommen– von Tim, von den Männern, von meinem Leben. Wollte herausfinden, was wirklich zählt. Wollte lernen, klare Entscheidungen zu treffen. Und dann begegnete ich Josh.


    Er war einer der Ersten, die mir an der University of Otago in Dunedin über den Weg liefen. Aber er interessierte mich nicht weiter– schließlich war er mein Dozent, ein typischer Nerd, dachte ich. Kennt sich mit Computern aus– aber mit dem Leben? Mir war das egal, er sollte mir nur etwas darüber beibringen, wie man neue, digitale Medien in der Erwachsenenbildung nutzen kann. Nicht, dass mich das so brennend interessierte, aber der Kurs lag günstig, und Amanda, die ich gleich am ersten Tag kennengelernt hatte, hatte sich dort auch eingeschrieben.


    So richtig das erste Mal wahrgenommen hatte ich Josh, als er mir das Leben rettete. Na ja, okay, ganz so dramatisch war es nicht, aber in dem Moment fühlte es sich so an. Wie jedes Jahr im Februar veranstaltete die Studentenschaft die ›Toga Parade‹ quer durch Dunedins Innenstadt, um die neuen Studenten willkommen zu heißen. Es gab nur zwei Dinge, die bei dieser Parade wichtig waren: Eine Toga zu tragen und betrunken zu sein. Amanda und ich kostümierten uns stylish mit weißen, kompliziert geschlungenen Betttüchern, Lorbeerkränzen im Haar, Sandalen mit langen Verschnürungen bis zu den Waden, grell geschminkt und einer in den Stofflagen versteckten Tasche für unsere Alkoholvorräte. Am Anfang war es total lustig. Wir marschierten mit etwa zweitausend anderen Studenten durch die Straßen, sangen, tanzten, jubelten, fielen fremden gut aussehenden Studenten um den Hals und klatschten zur Musik mit. Doch mit der Zeit wurde die Stimmung immer alkoholgetränkter, und die ersten fingen an durchzudrehen. Manche kletterten auf Laternenpfähle und ließen sich von ganz oben stagedivingmäßig in die Menge fallen, ohne Vorankündigung. Das ging noch gut. Dann flogen Flaschen, Müll wurde rumgeschmissen, Anwohner warfen mit rohen Eiern auf uns, und schließlich brannte ein Auto. Dann noch eins. Feuerwehrsirenen übertönten das Geschrei der johlenden Meute. Ich hatte Amanda verloren und wollte nur noch heim. Doch ich kam an den Betrunkenen nicht vorbei. Immer wieder packte mich jemand am Arm, versperrte mir den Weg, hielt mich fest. Ich fühlte Panik in mir aufsteigen. Das Gedränge wurde dichter, Polizisten prügelten auf Studenten ein, sprühten Pfefferspray. Irgendwann erwischte auch mich eine Ladung– scheiße, wie das brennt! Völlig kopflos und blind taumelte ich die Straße entlang. Ich heulte und schrie, hustete und schnappte nach Luft. Dann traf mich auch noch ein Ei. Das tat megaweh! Vor allem weil es mich am Kopf erwischte. Ich wankte, befürchtete, ich würde in eine Kotzlache stürzen oder in Scherben, aber dann war da plötzlich eine Hand, die mich festhielt. Anders als die anderen davor. Behutsam, liebevoll. Keine Ahnung, wieso ich da einen Unterschied spürte. Und dann hörte ich Joshs beruhigende Stimme. Er hielt mich, bevor ich fallen konnte, er führte mich fort, plötzlich lichteten sich die Straßen, die austickende Menge hatte sich in die entgegengesetzte Richtung weiterbewegt. Nach ein paar Minuten standen wir vor dem Unigebäude, und kurz darauf saß ich in seinem winzigen Büro. Beziehungsweise bückte mich über das kleine Waschbecken, und Josh spülte meine Augen zehn Minuten lang mit kaltem Wasser aus. Erst danach erkannte ich, dass auch er ein Toga-Outfit trug, allerdings oberschenkelkurz und mit rosa Flipflops an den Füßen.


    Er sagte, er würde mich gerne den Rest des Tages unter Beobachtung behalten, damit er mich zum Arzt bringen könne, falls doch noch Beschwerden aufträten. Das passierte nicht, aber ich war trotzdem froh über seine Anwesenheit. Immer wieder musste ich das Bild des auf mich gerichteten Pfeffersprays vor meinem inneren Auge verdrängen. Josh brachte mich in sein Flat oberhalb der Macandrew Bay, servierte mir Tee und Kuchen auf dem Balkon, und ich war begeistert, wie gut und unkompliziert man mit ihm plaudern konnte. Wir erzählten uns unsere Leben, verglichen Europa mit Neuseeland, und irgendwann war es so spät, dass er mir das Gästesofa anbot. Auf dem ich dann schlief. Bis zum ersten Kuss sollte es noch etwas dauern. So schnell sind die Kiwis dann doch nicht.


    Während mir Josh jetzt erzählt, was in Dunedin und an der Uni so los ist, spüre ich eine große Sehnsucht in mir aufsteigen. Ich weiß nicht mal, ob ich mich nach ihm sehne. Oder nach Kuschi. Oder überhaupt nur nach irgendwem, der mich jetzt und sofort in den Arm nimmt.


    »Darling, I know, you don’t like to hear it– but I miss you so much. It hurts«, sagt er nun, und ich möchte das Gespräch sofort beenden, damit er nicht noch tiefer in der Wunde rumbohrt.


    »I know«, quetsche ich hervor. »And I…«, mache ich unvorsichtigerweise weiter, aber da trifft mich plötzlich etwas am Kopf. Eine Tüte.


    »Just a moment«, sage ich und setze mich auf. Wo kommt denn jetzt diese Tüte her? Mit Brötchen darin.


    Klack.


    Noch eine Tüte fällt in mein Zimmer. Durchs Fenster, ich habe es genau gesehen.


    »What’s going on?«, fragt Josh, aber ich antworte schon nicht mehr. Ich starre auf das offene Fenster und kneife mich dabei in den Arm. Nein, ich träume nicht. Plötzlich sehe ich eine Hand, die winkt. Hinter der Fensteröffnung. Jetzt springe ich aus dem Bett und renne auf das Fenster zu.


    Boing.


    Aua.


    Mich hat ein Netz Äpfel am Kopf getroffen. Mindestens so schmerzhaft wie ein Ei.


    Die Hand erscheint wieder– und daneben: ein Gesicht. Ein grinsendes Gesicht. Ein grinsendes Männergesicht. Ein mir bekanntes, grinsendes Männergesicht.


    »Kuschi«, schreie ich und lehne mich aus dem Fenster.


    Unter mir, etwa acht Meter tiefer, ballt sich ein Haufen Leute. Schaut auf ein Trampolin. Schaut auf den Springer. Da unten steht tatsächlich ein Trampolin, ein recht großes Trampolin. Und Kuschi springt darauf an unserer Hausfassade hoch. Wieder erscheint sein Kopf kurz vor mir. Er trägt einen Helm, auf dem eine kleine Kamera befestigt ist. Jetzt streckt er mir zwei verschlossene Thermobecher mit Kaffee entgegen. Völlig perplex nehme ich sie ihm ab. Er ist schon wieder unten. Und ich sehe, wie er all seine Muskeln anspannt. Wie er springt. Seine Beine berühren die Mauer, laufen an ihr hoch. Bis knapp unter mein Fenster. Dann geht es wieder hinunter. Und noch einmal. Jetzt berührt er schon das Fensterbrett. Und wieder runter. Und noch einmal. Und jetzt: Mit einem lässigen Griff hält er sich am Fensterbrett fest und springt zu mir ins Zimmer hinein. Er rollt sich ab, kommt auf die Beine und grinst mich an.


    »Guten Morgen«, begrüßt er mich lächelnd.


    »Morgen«, bringe ich heraus und habe gar keine Zeit, auf mein rasend pochendes Herz zu achten. Irgendwie schaffe ich es noch, nach meinem Bademantel zu greifen und ihn über mein noch immer spärliches Unterwäschen-Outfit zu ziehen.


    »Annika?«, höre ich Josh rufen. Ich hechte zum Telefon und verabschiede ihn schnell. »I’ll tell you everything«, verspreche ich, wohlwissend, dass ich es nicht halten werde.


    »Störe ich?«, fragt Kuschi.


    »Nein«, antworte ich wahrheitsgemäß. Mein Gesicht fühlt sich feuerrot an. »Was… Wie… äh, hä?«


    Kuschi grinst noch immer.


    »Ich hab doch gesagt, ich melde mich. Ich hoffe, du trinkst deinen Kaffee mit Milch, ohne Zucker?«


    Ich kann nur nicken.


    »Sollen wir hier frühstücken? Oder in der Küche?«


    Ich nicke wieder. Er legt den Kopf schief. Ach so.


    »Balkon«, bringe ich hervor. »Wir können auf den Balkon gehen.«


    Wie in Trance statte ich unseren Freisitz mit den restlichen Frühstücksutensilien aus. Kuschi geht derweil das Trampolin vor dem Haus abbauen und parkt es in unserem Hauseingang. Dann sitzen wir endlich einander gegenüber. Nur noch ein Tisch zwischen uns.


    Es dauert, bis ich mich von dem Schreck endgültig erholt habe. Kuschi erzählt etwas von einer Ausstellung, bei der er zu tun hat, irgendwas mit Krankenhausbetten und langen, megaanstrengenden Arbeitszeiten. Ich beobachte seinen Dutt, der mit jedem Wort harmonisch mitwippt, seine wachen Augen und den ironischen Ausdruck um seinen Mund. Ich lache, einfach weil ich den Eindruck habe, es passt zu seinen Worten. Seine Stimme hat etwas Einschmeichelndes, man wünscht sich, dass er einem Gutenachtgeschichten erzählt. Die durchaus ein bisschen aufregend sein dürfen.


    Ich weiß nicht, ob es klug ist, aber irgendwann sage ich: »Ich hätte mich schon gefreut, mal eine kleine SMS oder so von dir zu kriegen.«


    Für eine Sekunde ziehen sich seine Augenbrauen zusammen. Leicht missbilligend.


    »Ja, verstehe schon. Ich hatte mein Akkuladekabel verschmissen, und das Handy war bestimmt zwei Tage aus. Ich kann das Ding eh nicht besonders leiden. Ich hab’s eigentlich nur, damit meine Ma mich hin und wieder erreichen kann, na ja, und für so Geschäftssachen wie mit deinem Max.«


    Aha, also nicht so medienaffin. Trotz der Videofilme. Ich frage ihn danach.


    »Das ist was anderes«, erklärt er. »Ich hab schon immer kleine Filme gedreht, das finde ich einfach cool. Früher hatte ich so eine uralte Super-8-Kamera von meinem Opa, da haben wir voll die Knaller-Filme mit gemacht. Eine wilde Fahrradrallye quer durch den Wald zu ›Bicycle-Race‹ von Queen, sogar einen Krimi mit Banküberfall haben wir mal inszeniert. Manchmal hatten wir Stunts, die waren gar nicht geplant. Fahrradfahrer, die ein Ast vom Sattel fegt, und solche Sachen. Das kam richtig geil und sieht krass aus.«


    Er war bestimmt ein hübscher kleiner Junge. Dunkle Haare, ozean-schiefer-farbene Augen– faszinierende Mischung.


    »Mit meinen Parkour-Jungs mache ich auch immer wieder Filme. Dank der GoPro geht das super.« Er klopft auf die kleine, unauffällige Kamera, die auf dem Helm befestigt ist. Der Helm liegt wie ein Wachhund neben seinem Stuhl.


    Ich habe das Kinn auf meinen Handrücken gestützt. Bitte einfach weiterreden.


    »Hm?«, macht er. Hat er was gefragt?


    »Ob ich heute noch was vorhabe?« Ich tue so, als müsse ich gut nachdenken. Dann schüttle ich den Kopf. »Ideen?«


    »Slacklinern, Longboard fahren, Mauern stürmen«, schlägt er mir seinen persönlichen Triathlon vor.


    »Ich kann das doch nicht.«


    »Ach, Quatsch. Es macht einfach– Spaß.«


    »Na gut, aber ich muss mir schnell noch was anziehen«, erwidere ich und stehe auf.


    Im Flur treffe ich Kira mit einer gepackten Reisetasche.


    »Ich fahr gleich zu meinen Eltern, muss mich ein bisschen ablenken«, erklärt sie. »Vor morgen Abend bin ich bestimmt nicht zurück. Genieß dein Wochenende.«


    Schaumermal, denke ich.


    Nachdenklich verbringe ich die nächsten fünf Minuten vor meinem Kleiderschrank, während Kuschi draußen Zeitung liest. Tja, was anziehen? Aber ich kann mich nicht auf Dreiviertelhosen und Funktionsunterhemden konzentrieren. Was wird das hier mit uns? Irgendwie gestaltet sich unsere Beziehung ein wenig zu… sagen wir: sportlich. Aber vielleicht braucht er ein bisschen Anlauf? Ist ja auch schön. Erhöht den Prickelfaktor.


    »Fertig?«, fragt er, und seine Stimme ist sehr knapp neben meinem Ohr.


    »Gleich«, antworte ich.


    »Soll ich dir helfen?«


    Seine Hände greifen um meine Taille und lösen den Knoten des Bademantels. Ich stehe ganz still. Er streift ihn mir von den Schultern, seine Finger bleiben zart darauf liegen. Langsam küsst er sich quer über meinen Rücken, von links nach rechts, knapp oberhalb der Schulterblätter und wieder zurück. Hmmmmm! Seine Finger streicheln über meine Seiten, folgen der Linie bis zu den Hüften. Ohhhh! Langsam drehe ich mich um. Er blickt mir direkt in die Augen, weicht nicht aus, blinzelt nicht. Unsere Lippen sind ganz dicht voreinander. Hauchzart berührt er mich. Ahhhh! Ich möchte mich schon an ihm festsaugen, ihn verschlingen, aber er löst sich, streckt die Hand aus und greift nach einem T-Shirt im Schrank.


    »Das hier vielleicht?«


    Was soll das denn? T-Shirts sind gerade das Letzte auf der Welt, was mich interessiert. Gefolgt von allem anderen. Mein Tunnelblick sieht nur seine Lippen, seine Hände.


    Er tritt ein bisschen zur Seite und zieht eine abgeschnittene Jeans heraus.


    »Nö«, sage ich und lächle. Hoffentlich verführerisch.


    »Dann die?«, macht er weiter und schnappt sich eine türkisblaue Cargohose.


    »Keine Ahnung«, antworte ich und kann einen leicht genervten Unterton nicht vermeiden.


    Seine Nase nähert sich meinem Ohr. Er schnuppert.


    »Wir haben den ganzen Tag Zeit.« Er küsst mein Ohrläppchen. Um sofort wieder damit aufzuhören– und vier weitere Oberbekleidungsstücke aus meinem Schrank zu zerren und sie aufs Bett zu schmeißen. Hätte er nicht mich schmeißen können?


    »Ich weiß auch nicht genau«, sinniert er. »Die sind alle hübsch. Und zweckmäßig. Ihr Frauen habt einfach zu viele Klamotten, wie soll man sich denn da entscheiden?«


    Mit einem Mal steht Kira neben uns und streckt mir den Telefonhörer hin. Ich dachte, sie wäre schon fort.


    »Deine Ma«, zischelt sie. Ich verdrehe reflexartig die Augen und nehme ihr das Telefon ab. Kuschi grinst.


    »Hi«, melde ich mich und wette, sie sagt: »Wollte nur mal hören, wie es dir geht. Du hast dich schon so lange nicht mehr gerührt.«


    Was sie prompt auch sagt.


    »Alles okay, Ma«, antworte ich milde. »Bin bloß gerade auf dem Sprung.« Kuschi knabbert an meinem Schulterblatt, und ich muss ein Kichern unterdrücken.


    »Ich will auch gar nicht lange stören. Hab nachher sowieso noch eine Tupperparty.«


    »Schön, dann laufen die Geschäfte ja wohl gut.«


    »Alles wunderbar«, erwidert sie mit dieser künstlichen Stimme, die ungeahnte Aggressionen in mir weckt. Ich schiebe Kuschi weg.


    »Na dann«, will ich schon die Verabschiedung einleiten.


    »Weißt du«, macht sie ungerührt weiter. »Irgendwas ist bei Lotta los. Hast du sie mal gesehen in der letzten Zeit?«


    »Nein.«


    »Ich weiß auch nicht, am letzten Sonntag war sie mit Jan-Xaver da. Edgar konnte nicht mitkommen, zu viel Arbeit. Hat er behauptet. Aber ich weiß nicht so recht…«


    »Mama«, unterbreche ich sie. »Nicht alle Männer betrügen ihre Frauen.«


    »Nein, natürlich nicht, das weiß ich ja«, sagt sie empört. »Na ja, gut, aber wenn du nichts gehört hast. Wenn da was wäre, würde Lotta sicher mit dir…«


    Als ob ich jemals die Beichttante meiner Schwester gewesen wäre.


    »Mama, ich muss jetzt los. Hauptsache, dir geht es gut. Wir sehen uns bald mal wieder, ja? Ich meld mich.« Noch ehe sie richtig Tschüss sagen kann, habe ich aufgelegt. Und schäme mich sofort, dass ich sie immer so abwimmle. Aber es ist nun mal so, dass ich auch bei Telefonaten ihr mimikloses Gesicht vor mir sehe, in dem sie mit viel Schminke die Zeugnisse des erfahrenen Unrechts zu übertünchen versucht. Des Unrechts, das ich ausgelöst habe. Vor vielen Jahren. Und das immer noch an ihr nagt.


    »Alles klar?«, fragt Kuschi und nimmt meine Hand.


    »Ja, ja.« Ich versuche meine Gesichtsmuskulatur zu lockern, indem ich sehr breit grinse. »Mütter eben.«
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    Hi folks, what’s going on there? Ich ahne nichts Gutes. Was war da in ihrem Zimmer los? Hat etwa ein Mann sie besucht? Such a bloke! Okay, sie hat mir nie versprochen, dass sie mir treu sein wird. Sie hat immer gesagt, es sei unrealistisch anzunehmen, dass eine Liebe über zwanzigtausendKilometer Entfernung irgendwie halten kann. Aber… Jetzt ist doch alles ganz anders. Ich werde tatsächlich bei ihr sein, sehr bald schon, es wird kein Millimeter mehr zwischen uns sein, Tag und… Moment! Stopp! Es gibt da dieses kleine Problem. Ich wollte es ihr sagen, vor Wochen schon. Ich wollte es ihr bereits erzählen, als ich mich für die Post-Doc-Stelle beworben hatte, ganz ehrlich. In Deutschland. In München. Aber da hatte sie so eine Phase, wo sie so kurz angebunden und hektisch war. Was ich verstand, schließlich wusste sie nicht, ob aus ihrem Praktikum ein echter Job oder sie arbeitslos werden würde. Dann, als ich die Zusage erhalten hatte, wollte ich wirklich mit ihr darüber sprechen. Doch irgendwie hatte ich das Gefühl, es war immer der falsche Zeitpunkt. Na ja, und jetzt ist es eh schon egal, weil die Koffer gepackt und einige Möbel per Container bereits Richtung Deutschland unterwegs sind. Nur ich fehle noch. Und jetzt sitze ich hier mit meinem Tablet, starre über die Brüstung des Balkons auf das Meer. Das wird mir fehlen. Aber sonst? Garantiert nichts! Weil: Sie wird ja da sein. Hoffentlich. Gut, dass ich sie nicht von drinnen angerufen habe, sie hätte sich sicher gewundert, wie kahl alles aussieht. Andererseits: Dann hätte ich etwas sagen müssen. Ich bin einfach ein Angsthase. Es hilft nichts. Die Furcht, dass sie von meiner Idee entsetzt ist, ist so groß wie der Ozean tief. Und der ist hier sehr tief.


    Ich bin mir sicher, wenn ich erst einmal leibhaftig vor ihr stehe, sie in die Arme schließe, dann wird alles gut. Und die Erde ist eine Scheibe.


    Zum Schluss haben Kuschi und ich jeder mit geschlossenen Augen nach einem Teil in meinem Kleiderschrank gegriffen, und jetzt trage ich eben ein neongrünes Spaghettiträger-Top zur lila Flowerprint-Bermuda. Hoffentlich kriegen wir keinen Augenkrebs. Glücklicherweise ist es wenigstens warm genug draußen. Wir schlendern einfach los. Und sehen sicher reichlich merkwürdig aus. Ich in grellbunt, er mit Rucksack, Longboard unterm Arm sowie Helm samt Kamera auf dem Kopf. Immer wieder nimmt er mich ins Visier, wobei die Perspektiven bestimmt merkwürdig sind, weil er ja nie so ganz genau weiß, ob er mich erwischt oder ob– zumindest diverse Körperteile von mir– gar nicht richtig im Bild sind. Und wackelig ist das Ganze sicher auch.


    Im Luitpoldpark suchen wir uns zwei dicke Bäume, und Kuschi spannt eine Slackline. Ich habe natürlich schon oft staunend zugeschaut, wie diese halben Hochseilartisten hier am Flaucher oder im Englischen Garten gekonnt über das schmale Band balancieren. Und ich dachte mir schon immer, dass es schwierig ist.


    Als ich nun das erste Mal selbst draufstehe, verstehe ich überhaupt nicht, wie irgendjemand nur einen einzigen Schritt freihändig schafft. Aber Kuschi geht nicht nur wie selbstverständlich, er springt auch noch– und landet sicher. Immerhin hält er mir jetzt seine Hand hin, damit ich keine ganz peinliche Figur mache. Puh, ist das schwierig! Ich spüre, wie sich meine Muskeln immer mehr verkrampfen. Nach ein paar Metern ist Schluss, und ich lasse mich wie von der Motorsäge gefällt ins Gras plumpsen. Kuschi übernimmt und turnt mir fleißig was vor. Er setzt sich auf die Line und springt wieder auf die Beine, er macht mit einer Hand eine Art Liegestütze, dreht Schrauben und kommt wieder zum Stehen. Nicht nur beeindruckend, sondern auch hübsch anzusehen. Das Muskelspiel seiner Oberarme, Beine und des Pos ist nicht von schlechten Eltern. Gar nicht.


    »Und jetzt du noch mal«, sagt er und schiebt mich hoch. Ich komme mir vor wie ein Elefant auf dem Telegrafenseil und bin überglücklich, als ich nach mehreren Minuten nicht gleich runterfalle, obwohl er meine Hand loslässt. Ich weiß nicht recht, ob das so meine Disziplin ist… Das Seil schwankt, ich schwanke, und das Gras ist plötzlich wieder ganz nah. Autsch!


    Kuschi zieht mich hoch und klopft mir liebevoll den Rücken ab. Nach einer Stunde bauen wir die Slackline ab. Jetzt kommt sicher der gemütliche Teil, denke ich. Aber schon lotst er mich zu einem Kinderspielplatz ganz in der Nähe. Hier gibt es ein mit rotem Fallschutzmaterial umrandetes Trampolin, und es ist merkwürdigerweise nicht besetzt. Salti vorwärts, Salti rückwärts, Schrauben– Kuschi ist voll in seinem Element. Er zieht mich auf das Trampolin und hält meine Hände fest. Gemeinsam springen wir immer höher und höher.


    »So! Und was machen wir jetzt?«, fragt Kuschi, als ich völlig ermattet auf eine der Bänke rund um den Spielplatz sinke.


    »Hast du eigentlich ADHS oder so was?«, frage ich ihn. Er lacht und setzt sich neben mich.


    »Keine Ahnung, ich muss schon ein recht wuseliges Kind gewesen sein«, gibt er zu und hält mir eine Wasserflasche hin, die er aus den Tiefen seines schier unendlichen Rucksacks gezogen hat. Gierig trinke ich. Wie gut Wasser schmecken kann. Er sieht mir belustigt zu. Als ich die Flasche absetze, streicht er vorsichtig ein paar Tropfen fort, die mein Kinn hinunterperlen. Obwohl er so zupackend ist, fühlen sich seine Finger seidenweich an. Ich schmiege mein Kinn in seine Hand. Unverwandt sieht er mir in die Augen, sein Daumen streichelt mein Ohrläppchen. Gänsehaut pur! Ich kann nicht anders. Ich lege meinerseits meine Hände um sein Kinn und ziehe ihn zu mir heran. Unsere Lippen treffen sich, weich und warm und wonnig. Er weicht nicht aus, zieht sich nicht zurück. Er öffnet den Mund ein wenig, und meine Zunge kann in seine Höhle schlüpfen. Feucht und gierig umarmen sich unsere Zungen, umschlingen sich schnell und schneller. Ich spüre, wie sich sein Körper gegen mich drängt und mein Spaghettiträger immer tiefer rutscht.


    »Warum tut ihr euch aufessen?«, fragt plötzlich ein helles Stimmchen neben uns, und ich fahre erschrocken zurück.


    »Weil die Frau so lecker schmeckt«, antwortet Kuschi völlig ernst und beißt mir in die Schulter.


    Ein etwa Vierjähriger beobachtet uns von seinem Laufrad aus interessiert.


    »Darf ich auch mal?«, fragt er dann.


    »Oh«, sagt Kuschi, immer noch ernst. »Die ist viel zu scharf für dich, das schmeckt dir gar nicht.«


    »Wie Schieli?«


    »Genau! Wie ganz viel Chilli!«


    »Das isst mein Papa auch immer. Aber das sieht aus wie rote Bonbons. Meine Mama schmeckt ganz süß. Wie Eis. Nur warm.« Und dann wendet er geschickt und fährt davon, eine kleine Sandfontäne aufwirbelnd.


    »Wieso habe ich immer das Gefühl, irgendeine höhere Macht will verhindern, dass wir uns näherkommen?«, frage ich.


    »Du bist viel zu ungeduldig«, antwortet er.


    »Nein, hungrig!«


    »Na, dann komm– da vorne gibt es die besten Sandwiches der Stadt.«


    Was er mir nicht verraten hat, ist, dass ich nur ein Sandwich bekomme, wenn ich mit ihm auf dem Longboard fahre. Ich sitze vorne drauf, ziemlich zusammengeknotet, er steht hinter mir und schiebt uns an. Puh, kann ganz schön schnell werden so ein Teil, vor allem wenn es leicht bergab geht. Ich kann es nicht verhindern, ich muss schreien. Kuschi hinter mir kichert. Endlich kommt die Sandwichbude in Sicht.


    Bis wir uns entschieden haben, ist der halbe Nachmittag rum. Thunfisch mit Mayo und getrockneten Tomaten– Ziegenkäse mit Feigensenf und Honig– Salami mit Ruccola und Pinienkernen– Brie mit Walnüssen und Feldsalat– Lachs mit Meerrettich und Frühlingszwiebeln. »Stopp!«, möchte ich schreien, und Kuschi ist in der Tat keine Hilfe. Und dabei haben wir noch nicht mal die Brotsorte ausgewählt: Bagel mit Sesam, Sonnenblumen- oder Kürbiskernen, Weißmehl-, Dinkel- oder Vollkornsandwich, Focaccia mit Oliven, Pepperoni, Walnüssen oder Tomaten. Normal, groß oder XXL. Quer, längs oder wellenförmig aufgeschnitten, in Plastik, in Alu oder Papier verpackt, mit Karte, Rabattcoupon oder bar bezahlt, und haben Sie eine Payback-Karte? Ich sehne mich nach der guten alten Planwirtschaft und hätte am liebsten ein weißes Brötchen mit Butter und Salz drauf. Auf die Hand. Für ’nen Euro.


    Aber ich zahle zwölf Euro neunzig für uns beide, weil Kuschi gerade mal wieder kein Geld parat hat und mir einen Fünfziger in Aussicht stellt, sobald wieder aus dubiosen Kanälen etwas auf sein Konto geflossen ist. Na klar, ich helfe doch gerne.


    Als wir auf der Einfassung eines mickrigen Blumenbeetes in der Sonne sitzen, ist die Qual der Wahl verflogen. Ich habe mich für Bärlauchfrischkäse mit Parmaschinken entschieden, und Kuschi knabbert an Chicken-Teriyaki. Nach der Hälfte werden wir tauschen.


    »Wo wohnst du eigentlich noch mal?«, fällt mir zwischen zwei Bissen ein. Er macht eine unbestimmte Handbewegung in Richtung Osten.


    »Untergiesing«, erklärt er. »Minibude, immer unordentlich. Du kennst doch die Männer, oder?«


    Ich werde ihm jetzt nicht von Tims Designerwohnung erzählen, die Gäste nur mit so Plastiküberzügen für die Schuhe– wie in alten Schlössern üblich– betreten dürften, wenn er sich trauen würde.


    »Na ja«, sage ich stattdessen. »Hast ja mein Zimmer gesehen– sooo ordentlich bin ich auch nicht.« Er sieht mich erstaunt an.


    »In jedem Fall würdest du dich bei mir wahrscheinlich nicht so sehr wohlfühlen. Außerdem gibt’s da neugierige Nachbarn.« Thema beendet.


    Nach dem Sandwich bummeln wir noch ein wenig durch die Stadt, und ein paarmal nimmt er ganz selbstverständlich meine Hand. Doch dann springt er wieder fort, klettert auf Mauern, überwindet Abgründe.– Ob wir den zwischen uns heute allerdings noch aus der Welt schaffen, wage ich zu bezweifeln. Immerhin muss ich nicht mehr aufs Longboard. Als wir an meiner Straßenecke stehen, wird er langsamer.


    »Kommst du noch mit?«, frage ich. Für eine Sekunde sieht er wieder aus wie dieser kleine Junge. Dieser verunsicherte kleine Junge, der nicht weiß, ob er sich richtig verhält. Wie er sich richtig verhält. Er zuckt mit den Schultern.


    »Hallo! Ich werde dich nicht auffressen!«


    Er tritt ganz dicht an mich heran, greift nach meiner Hand.


    »Du bist süß, Nike«, flüstert er, den Blick auf den Boden gerichtet. »Ich will dir nicht wehtun.«


    »Ich entscheide, wer mir wehtut«, sage ich viel großspuriger, als mir eigentlich zumute ist. Will er kneifen?


    »Weißt du, ich und die Frauen– das ist ein schwieriges Kapitel.«


    »Dass wir unmöglich hier auf der Straße bereden sollten.« Ich ziehe ihn hinter mir her in Richtung des Hauseingangs. »Komm schon.«


    Wieder sitzen wir auf dem Balkon, diesmal mit einer Flasche Wein und einer Tüte Chips. Die Luft riecht schon richtig sommerlich, irgendwo hat jemand einen Grill aufgestellt. Kuschi sieht den ersten Schwalben hinterher, die mit schrillen Schreien den Himmel über dem Hof erobern. Wir plaudern ein wenig über sommerliche Kindheitserinnerungen, den Duft von Schwimmbädern, und wie blöd es war, im Hellen schlafen gehen zu müssen. Wie bringe ich ihn jetzt wieder auf das Thema ›Die Frauen und ich‹?


    Ich erzähle ihm von Moritz, meinem allerersten Freund, da war ich vierzehn. Mit dem war ich oft im Schwimmbad und habe ihn angehimmelt, wenn er vom Drei-Meter-Brett gesprungen ist. Auch wenn er hauptsächlich Bauchplatscher und Arschbomben zustande gebracht hat. Ich erinnere mich ein bisschen peinlich berührt, dass ich eine impertinente Klette gewesen sein muss. Wenn er mal fünf Sekunden nicht meine Hand halten wollte, war ich schon beleidigt. Und wenn er länger als drei Minuten brauchte, um meine SMS zu beantworten, hatte ich Sorge, er wolle mit mir Schluss machen. Ein Wunder, dass er es drei megalange Sommermonate mit mir ausgehalten hat. Kuschi lächelt zu meinen Worten, aber ihn umweht etwas Melancholisches.


    »Drei Monate– mit vierzehn? Ganz schön lang!«


    »Na komm, wie lange war deine längste Beziehung?«


    »Sag du«, fordert er mich auf.


    »Fast vier Jahre«, sage ich. Das Hin und Her der letzten Monate muss ich ja nicht erwähnen.


    »Wow, beeindruckend.«


    »Findest du?«


    Er nickt.


    »Und du? Sag schon?«


    »Ach, du weißt doch, wir Männer merken uns so was nicht. Ein Dreivierteljahr vielleicht? Na ja, sagen wir mit allen ›Ons‹ und ›Offs‹ kann es ein Jahr gewesen sein.«


    Ich nicke ein bisschen fremdbestimmt. Okay, er ist elf Monate jünger als ich, wie ich inzwischen weiß. Also quasi deutlich jünger. In dem Alter hat man halt noch nicht so lange Beziehungen. Oder so.


    »Weißt du, mir fällt das schwer, mich so komplett auf einen Menschen einzulassen. Ich interessiere mich für so viele Sachen. Und dieses Zweierding– ich weiß nicht. Da schließt man so viele andere Möglichkeiten einfach aus, das finde ich schade.«


    »Aber wenn man sich nicht ganz auf einen anderen einlässt, schließt man auch einiges aus. Tiefe, beglückende Gefühle zum Beispiel. Verbundenheit statt Einsamkeit, dieses Gemeinsam-sind-wir-Stark und so Sachen.«


    »Vielleicht habe ich nur noch nie die Frau kennengelernt, mit der ich so was empfinden wollte.«


    »Vielleicht hast du es nie so weit kommen lassen? Unabhängig von der Frau.«


    Er nickt und sieht mich aus müden Augen an. Wie geschickt er mit seinen ganzen Aktivitäten diesen traurigen kleinen Jungen verbirgt. Eine warme Welle durchflutet mich.


    »Ich kann dir nicht versprechen, dass ich so eine Frau sein kann– aber vielleicht wäre es ja einen Versuch wert?«


    Er nimmt meine Hände, küsst jeden Finger einzeln. Dann verbirgt er sein Gesicht in meinen Handinnenflächen.


    »Ich weiß es nicht. Aber ich möchte dich jetzt wahnsinnig gerne küssen.« Er blickt mich an. Seine Augen leuchten wieder, ich kann nicht erkennen, wohin er seine Traurigkeit gepackt hat.


    »Zu Risiken und Nebenwirkungen fragen Sie Ihren Therapeuten«, ergänzt er. »Der Anbieter übernimmt keine Haftung.«


    Und dann küssen wir uns, und er läuft nicht weg, und kein Kleinkind unterbricht uns, und das Telefon klingelt auch nicht, und überhaupt komme ich mir vor wie auf einem einsamen Planeten. Nur er und ich. Und das genügt völlig.

  


  
    


    7. KAPITEL


    40 % der Frauen machen sich Sorgen,

    ob er es ernst meint.


    Ich wache auf, weil irgendwas an meinem Ohr kitzelt! Und jetzt– uaa– das ist nass. Da saugt jemand am Ohrläppchen. Ich packe mein Kopfkissen und werfe es nach Kuschi, der ein wolllüstiges »Hmmm« von sich gibt. Er zieht die Decke über unsere Köpfe und arbeitet sich vom Ohr weiter abwärts. Ein Schauer nach dem anderen durchläuft meinen Körper. Ich möchte, dass es sofort aufhört, weil es kaum auszuhalten ist, und ich möchte gleichzeitig, dass er nie aufhört, weil es sich so gut anfühlt. Das ging mir schon gestern Abend so. Als all seine Berührungen noch… ungewohnt waren. Weil sie sich so überraschend vertraut anfühlten. Oft sind erste Male ja irgendwie peinlich, keiner weiß so recht, wo er hinfassen soll, in welcher Intensität und wie lange. Aber Kuschi hat einen dermaßen geschmeidigen Körper, dass man ihn überall zugleich fühlt– um sich, an sich, in sich. Und er reagiert sensibel auf die kleinste Bewegung. So wie jetzt. Meine Finger vergraben sich in seinen Haaren. Ich schreie. Laut. Das hab ich noch nie getan. Egal, was er da gerade tut, er sollte nie, nie, nie wieder damit aufhören. Ich meine, dann hätte auch er mal die Chance auf eine richtig lang anhaltende Beziehung.


    »Guten Morgen.« Er strampelt die Decke fort und streckt sich neben mir aus.


    »Morgen«, bringe ich vollkommen benommen heraus. Wo bin ich? Träume ich noch? Irgendwas Hektisches habe ich heute Nacht geträumt, aber ich komme nicht drauf. Eh egal. Sein Gesicht liegt ganz dicht neben meinem. Der Ozeanschiefer seiner Augen saugt mich ein. Eine Fingerspitze zieht die Konturen meines Kinns, meiner Lippen, meiner Nase, meiner Stirn nach.


    »Du bist so wunderschön«, flüstert er.


    Hach!


    Ganz sanft und wie schwerelos legt er sich auf mich, dringt in mich ein. Unser Rhythmus ist langsam, fast zeitlupenhaft. Ich weiß nicht, wie lange es dauert– eine Lebensspanne? Das Glücksgefühl reicht beinahe dafür aus.


    »O Gott, bitte hör nie wieder damit auf«, sage ich, als wir schließlich schweißgebadet nebeneinander liegen.


    »Das kann ich dir nicht versprechen«, antwortet er ruhig. Und einen Tick zu ernst.


    Ja, Himmel, das weiß ich ja. Ich wollte damit doch nur sagen, wie schön es war. Kann er das nicht einfach so stehenlassen?


    »Schon klar«, sage ich und merke sofort, dass es viel zu scharf klingt.


    »Jetzt bist du enttäuscht.«


    »Nein.« Doch. Ja. Keine Ahnung. Nicht enttäuscht. Verunsichert.


    »Ich hab’s nicht so mit Liebesschwüren.«


    »Die erwartet kein Mensch. Hab neulich gelesen, Liebesschwüre sind out. Wichtig ist, was man tut. Nicht was man sagt. Ist schon okay.« Ich stehe auf, angle nach meinem Slip.


    »Bitte, Nike, jetzt bist du sauer, gib’s zu.«


    Ich gehe bis zur Tür und verziehe den Mund zu einem Lachen, erst dann drehe ich mich um.


    »Möchtest du ein Müsli zum Frühstück?«, frage ich so freundlich wie möglich.


    »Ähm, sorry, aber ich krieg jetzt noch nichts…«


    Die Türklingel unterbricht ihn. Am Sonntagmorgen um neun Uhr?


    »Hast du deine Eltern zum Frühstück eingeladen, damit sie den Schwiegersohn in spe kennenlernen?«, fragt er. Es soll ironisch klingen, kommt aber eher bitter rüber.


    »Ha, ha!«, mache ich, ziehe mir den Morgenmantel über und öffne die Tür. Wie ein Blitz fegt etwas Kleines an mir vorbei, rast direkt ins Schlafzimmer, springt aufs Bett und schreit: »Schnell, Fernseher an! Gleich kommt ›Feuerwehrmann Sam‹!«


    Nein, da kam gerade jemand anders, denke ich nahezu überrannt.


    »Ich habe ihn nur dazu überreden können mitzukommen, weil ich gesagt habe, er darf bei dir fernsehen.« Lotta drängt sich an mir vorbei in den Flur.


    »Oh, Besuch«, bemerkt sie dann und stiert Kuschi unverhohlen neugierig an. Der versucht gerade, den Fernseher anzuschmeißen, woraufhin ihm Jan-Xaver die Fernbedienung entreißt. Zwei Klicks und Feuerwehrmann Sam beginnt zu löschen. Lotta starrt weiter Kuschi an.


    »Kann sich der mal was anziehen? Jan-Xaver soll keine fremden nackten Männer zu sehen kriegen. Bitte.«


    Wenn ich sie nicht unterbreche, wird sie Kuschi vielleicht auch noch sagen, was er anziehen soll, und dass er bitte unauffällig das benutzte Kondom verschwinden lassen möchte. Die Frage »Störe ich?« wird in ihrem Repertoire jedoch nicht auftauchen. Allerdings kommt mir statt »Was fällt dir ein, hier so reinzuplatzen?« nur »Lotta, das ist Kuschi, Kuschi, das sind meine Schwester Lotta und ihr Sohn Jan-Xaver« über die Lippen.


    »Ah, die familiäre Vorhut.« Kuschi schwingt seine Beine über meinen Neffen hinweg aus dem Bett. Im Aufstehen zieht er seine Unterhose hoch und sieht Lotta dabei provozierend an. Ich glaube, hier finden sich gerade Freunde fürs Leben.


    »Hast du vielleicht einen Kaffee für mich?«, fragt Lotta und dreht ab in Richtung Küche. Ratlos hebe ich die Schultern, aber Kuschi sieht es nicht. Er zieht gerade sein T-Shirt über den Kopf.


    »Ja, klar.« Was bin ich wieder lammfromm. Wieso schmeiße ich sie nicht raus? Sie stört ganz eindeutig. Ich wollte gerade mit meinem neuen eventuellen Freund-to-be ein ernstes Gespräch über Beziehungsstörungen und mögliche Ursachen führen.


    »Ich geh dann«, sagt Kuschi, und irgendwie klingt er, als sei er total erleichtert.


    »Warte!«, schreie ich, drängle meine Schwester zur Seite und eile in den Flur. Er hat die Tür schon geöffnet, zieht seine Turnschuhe an. »Wann sehen wir uns wieder?« O verdammt, wenn das nicht die falsche Frage war!


    Er sieht mich unsicher an. Das ist nicht mehr der Mann, der mich gerade eben noch ins Paradies geliebt hat.


    »Ich melde mich«, murmelt er, haucht mir einen Kuss auf die Wange und federt die Treppe abwärts. Am Absatz zwinkert er mir noch einmal zu, während er mit flinken Fingern seine Haare zum obligatorischen Dutt ordnet. Dann ist er fort. Kacke!


    Und wenn ich jetzt in die Küche zurückkehre, werde ich garantiert gelöchert– mit Aussagen, die als Fragen getarnt daherkommen und die ich gerade überhaupt nicht gebrauchen kann. Was ist das denn für einer? Wo hast du den denn aufgetrieben? Wie sieht der denn aus? Meinst du, der ist gut für dich? Und das Schlimmste ist, meine Schwester ist der Ansicht, sie hat das Recht, solche Fragen zu stellen. Schließlich ist sie die Ältere.


    Lotta ist von Natur aus mit den besseren Genen gesegnet als ich. In der Schule war sie eine Überfliegerin, ihre Schönheit hat eine regelrechte Noblesse, und sie weiß immer, wie man sich benimmt, außer bei ihrer engsten Familie. Schade nur, dass sie ihre steile Karriere bei einer Unternehmensberatung in der Ecke verstauben lässt, um sich um Jan-Xaver und Edgar, den ›wunderbarsten Ehemann der Welt‹, zu kümmern– einschließlich Reihenhauspflege und Tupperpartys mit unserer Mutter als Beraterin. Ich dagegen war ihr immer suspekt mit meiner Sinnsucherei und der ewigen Unentschlossenheit. Immerhin kamen wir uns nach der Trennung unserer Eltern ein wenig näher. Auch wenn sie da schon ausgezogen war. Und ich meine leidende Mutter noch drei Jahre ertragen musste.


    So wie sie da in der Küche hockt, sieht sie unserer Mutter furchtbar ähnlich– im Wortsinn! Sagen wir, deren junger Ausgabe. Lotta schaut aus wie eine Fünfundzwanzigjährige, ist dreißig und führt das Leben einer Fünfzigjährigen. Auch eine Karriere.


    Die erwarteten Fragen zu Kuschi bleiben aus. Stattdessen: Schweigen. Was gibt es denn so Interessantes auf dem Fußboden?


    »Lotta?« Mir fällt das Telefonat mit unserer Mutter ein. Lag sie doch richtig?


    Erschrocken blickt meine Schwester hoch. Jetzt erst bemerke ich die dunklen Ringe unter ihren Augen. Und sie ist ungeschminkt. Es muss was passiert sein.


    »Es brennt, es brennt!«, ruft jemand aus dem Schlafzimmer, aber ich beschließe, dass Feuerwehrmann Sam schon eingreifen wird.


    »Was ist los?«


    Statt zu antworten, bricht sie in Tränen aus. Ich setze mich neben sie und streichle ihr über den Rücken. Ihre Schulterblätter zucken, und sie krallt die Finger ineinander.


    »So schlimm?«


    »Ganz schlimm!«, schluchzt sie.


    »Ed?«


    Sie nickt, und ihre blonden Locken, die im Gegensatz zu meinen üppig zu nennen sind, fliegen um ihren Kopf. Wenn ich jetzt sofort richtig tippe, denkt sie, ich wüsste schon Bescheid. Und denkt richtig weiter, dass unsere Mutter etwas vermutet hat. Was sie komplett zum Ausrasten bringen würde. Lotta kann es überhaupt nicht leiden, wenn sich Menschen, die älter sind als sie selbst, in ihr Leben einmischen. Also spiele ich weiter Rätselraten.


    »Ist Ed was passiert?«


    »Nein!«


    »Ist er krank?«


    »Nein.«


    »Ist was mit Jan-Xaver nicht in Ordnung? Oder Papa?«


    »Ich hasse es, wenn du immer glaubst, anderen geht’s schlecht. Mir geht’s schlecht! Und außerdem hasse ich es, wenn du nicht mitdenkst. Ich hab doch schon gesagt, dass es wegen Ed ist.«


    Ah so. Das ist ja mal ’ne Ansage.


    »Vielleicht könntest du es etwas präzisieren? Oder spielen wir ›Das große Wissensquiz der Deutschen‹?«


    »Und deinen Sarkasmus hasse ich auch.«


    »Lotta!«


    »Ja, Tschuldigung, ist doch wahr.« Sie dreht sich von mir fort und starrt die Wand an. Dann halt nicht.


    »Einen Espresso?«, frage ich, um die Situation etwas zu entspannen.


    »Und Jan-Xaver braucht einen Kakao.«


    »Kommt sofort.« Ich werkle am Herd herum und bin froh, dass ich etwas zu tun habe. Denn eigentlich bin ich kurz davor zu explodieren, kann mich jedoch mal wieder nicht entscheiden, ob ich das wirklich tun soll. Sie ist doch meine Schwester. Und ihr geht’s offensichtlich scheiße.


    »Er hat… Er hat…«, höre ich es hinter meinem Rücken stammeln. Ich drehe mich nicht um. Mit einem Mal begreife ich, dass es ihr megapeinlich ist, mir zu berichten, was passiert ist. Vermutlich spricht sie lieber mit meiner Hinteransicht.


    »Er hat…«


    »Ja?«


    »… mit der Personalchefin! In unserem Bett!« Die letzten Worte sind kaum zu verstehen. Aber der Sinn erschließt sich mir trotzdem.


    »Er hat dich betrogen?«, fasse ich zusammen und gieße heiße Milch auf das Kakaopulver.


    »Mit der Personalchefin! In unserem Bett!«


    Die Kernthese habe ich jetzt verstanden.


    »So ein Schwein«, sage ich und drehe mich endlich doch mal um. Ich will ihr ja nur den Espresso hinstellen. »Wie bist du drauf gekommen?«


    »Ach, ganz blöd.« Sie rührt windstärke-neun-artig in ihrer Kaffeetasse. »Ich war mit Jan-Xaver auf einem Kindergeburtstag und habe gesagt, wir kommen sicher nicht vor sieben zurück. Aber dann hat das Kind so viele Schokoküsse gegessen, dass es spucken musste. Also habe ich es geschnappt, und wir sind heimgefahren. Na ja– und da lagen sie. Man hat sie schon unten von der Haustür aus gehört! Widerwärtig!«


    Gut, dass sie vorhin nicht eine Viertelstunde früher gekommen ist.


    »Auweia«, bringe ich hervor. »Ekelhaft!«


    »Sie sind dann beide abgehauen, aber heute Morgen stand er wieder vor der Tür. Angeblich, um alles zu erklären. Ich bin einfach mit Janni weg. Ich will den Kerl nie wiedersehen! Nie wieder!« Sie verschränkt die Arme vor der Brust. Man könnte Angst bekommen vor ihrem entschlossenen Blick.


    »Keine Chance?«


    Die Locken fliegen.


    »Danke, Feuerwehrmann Sam, du hast uns wieder einmal gerettet!«, klingt es zu uns herüber. Und Tusch.


    Jan-Xaver flitzt aus dem Schlafzimmer in die Küche. Ob der auch ADHS hat? Wenn man damit so wird wie Kuschi, kann das nicht ganz schlecht sein.


    »Der Papa hat in Mamas Bett gekackt, und deshalb können wir jetzt nicht mehr nach Hause gehen«, ruft er fröhlich. »Kann ich Kakao?«


    Lotta verdreht die Augen. »Nein…«


    »Doch, das hast du aber gesagt«, insistiert der Zwerg und pustet durch den Strohhalm Luftblasen in seine Schokomilch.


    »Ich musste Jan-Xaver ja irgendwie erklären, warum ich nicht wie sonst im Schlafzimmer die Nacht verbringen wollte, sondern bei ihm«, raunt mir Lotta zu.


    Ich nicke verstehend. Ob das vorbildliche Erziehungsmethoden sind?


    »Und wie soll es jetzt weitergehen?«, wage ich zu fragen.


    »Na ja, fürs Erste können wir doch hier bei dir wohnen, hab ich mir gedacht.« Es kommt wie aus der Pistole geschossen. Meine Schwester hatte noch nie Probleme mit Entscheidungen.


    »Au ja!«, kräht Jan-Xaver.


    »Wie bitte?«


    »Ach komm, ist doch nur für ein paar… Wochen.«


    »Aber, Lotta, bitte…«


    »Ich zahl dir natürlich auch was zur Miete dazu.«


    »Aber…«


    »Und kann gerne hier mal ausmisten und durchputzen, wenn du bei der Arbeit bist.«


    »Aber…«


    »Und mit Kira habe ich mich ja schon immer super verstanden, die wird sich tierisch freuen.«


    »Aber…«


    »Was denn noch?«


    »Wir haben doch gar keinen Platz!«


    »Du könntest vielleicht zu deinem neuen Freund…?«


    »Au ja, das wird toll«, schreit Jan-Xaver und klatscht in die Hände. Wobei der Kakaobecher umfällt und sich der Inhalt über Zeitschriften, Kiras ungeöffnete Post und mein Handy ergießt.


    »Mann, Jan-Xaver, pass doch auf!«, entfährt es mir genervt.


    »Aber mit Jan-Xaver musst du dann anders reden.« Seelenruhig nimmt sie einen Lappen von der Spüle, tupft mein Handy trocken und dann den Papierkram auf dem Tisch, so gut es geht. »Daran wirst du dich gewöhnen«, sagt sie.


    »Nein«, widerspreche ich. Manchmal ist Klarheit wirklich von Vorteil. »Nein, daran werde ich mich nicht gewöhnen. Denn ihr werdet nicht hierbleiben. Das geht nicht.«


    »Na super, vielen Dank! Jetzt brauche ich einmal im Leben deine Hilfe, und dann lässt du mich im Stich. Wie gut, eine Schwester zu haben. Da braucht man keine Feinde mehr!«


    Am liebsten würde ich ihr eine scheuern. Das mache ich aber nicht. Ich greife zum Telefon. Mit einem Mal ist wirklich alles klar. Ich wähle. Meine Schwester sieht mich irritiert an.


    »Hey, guten Morgen«, sage ich betont fröhlich, als das Telefon abgenommen wird. »Ich hoffe, ich habe dich nicht geweckt.«


    Seit ich ihn in das Taxi gesetzt habe und er mit schwerer Birne aus dem Patrick’s nach Hause gefahren ist, habe ich nichts mehr von Tim gehört. Er klingt erstaunlich freundlich und gut gelaunt. Obwohl er mich am Telefon hat.


    Ich erkläre ihm das Problem, appelliere an seine Gastfreundschaft, unsere alte Bekanntschaft und seine Menschenliebe schlechthin, aber er scheint ein wenig taub zu sein.


    »Du, im Prinzip, klar, kein Problem. Natürlich hab ich Platz. Nur im Moment… Äh, da passt es gerade nicht so.« Punkt.


    »Warum?«, frage ich und schäme mich nicht für meine Direktheit.


    »Na ja, also… Ich, äh,… Ja, Schatz, ich komm gleich wieder ins Bett«, ruft er plötzlich nach hinten. Verstehe.


    »Na dann«, sage ich. »Kann man wohl nichts machen. Mach’s gut!« Ratlos drücke ich ihn weg.


    »Du wolltest mich zu deinem Ex-Lover abschieben?«, fragt Lotta.


    »Zu Onkel Tim? Super!«, ruft Jan-Xaver.


    »Nein«, antworten Lotta und ich wie aus einem Mund.


    »Dann bleiben wir hier!«, freut sich Jan-Xaver und rennt zurück in mein Schlafzimmer. Ich höre den Lattenrost quietschen.


    »Das Bett ist kein Trampolin«, schreie ich ihm hinterher. »Könnt ihr nicht zu Mama ziehen?«


    »Willst du mich in den Knast bringen?«


    Okay, das muss ich einsehen, das geht nicht. Nach zwei Tagen hätten die beiden sich gegenseitig umgebracht– und ich hätte Jan-Xaver für immer am Hals.


    »Komm, wir machen uns ganz klein, das geht schon. Du bist doch eh so selten zu Hause.«


    O Mann!


    »Ich muss nur das Gepäck aus dem Auto holen, und dann machen wir uns einen gemütlichen Sonntag. Ganz en famille! Bitte!«


    Jan-Xaver springt im Schlafzimmer mit einem riesen Rumms vom Bett und rennt zurück in die Küche. Er fliegt mir um den Hals.


    »Och, biiiiiitte!« Seine nassen Kinderlippen schlabbern meine Wange ab. Er riecht nach Heu und Wiese. Kuschi hätte bestimmt Spaß mit ihm. Könnte mit ihm rumklettern, Trampolin springen… Wäre sicher total süß.


    »Und heute Abend lade ich dich zum Essen ein. Und dein neuer Freund kann natürlich gerne mitkommen.«


    »Aber nur für ein paar Tage, versprochen?«


    Beide nicken im Gleichtakt. Versprochen! Wer’s glaubt…


    Tja, mein neuer Freund würde sich garantiert richtig gerne zum Essen einladen lassen, weil mein neuer Freund chronisch pleite ist, bloß ist mein neuer Freund mal wieder nicht zu erreichen. Handy? Mailbox. SMS? Keine Reaktion. Festnetznummer? Hat er gar nicht. Während ich versuche, Lotta ein wenig Platz in meinem knallvollen Kleiderschrank zu machen, fällt mein Blick auf einen Helm. Einen Helm mit einer Kamera obendrauf. Die GoPro! Herrje, hat er vergessen.


    »Was denn das?«, fragt Jan-Xaver, und ich ahne, dass es Eltern unglaublich schwer haben, weil sie grundsätzlich immer alles erklären müssen.


    »Eine GoPro«, antworte ich. Vielleicht genügt das. Nein, tut es nicht. Also doch erklären.


    »Können wir auch mal was filmen?« Dieses wissbegierige kleine Kerlchen!


    »Ich weiß gar nicht, wie das geht…«


    Jan-Xaver reißt mir den Helm aus der Hand und drückt einfach auf der GoPro herum. Nach kurzer Zeit leuchtet irgendwo ein rotes Licht.


    »Jetzt«, sagt er und setzt sich den Helm auf. Dann hüpft er aus dem Stand auf mein Bett und funktioniert es wieder zum Trampolin um. Er springt fast bis an die Decke. Ich schaue ihm ein wenig unglücklich zu.


    »Süß, gell.« Lotta quetscht meine Pullover im Schrank zusammen. Wir werden nie wieder auseinanderfisseln können, wem welche Klamotte gehört.


    »Und jetzt ansauen!«, befiehlt Jan-Xaver und streckt mir den Helm hin. Ey, ey, Sir.


    Nachdem ich die Kamera von allen Seiten betrachtet und nirgends ein Display gefunden habe, beschließe ich, sie an meinen Computer anzuschließen. Mein Neffe hibbelt nervös neben mir herum, bis das Laptop endlich die neue Hardware erkennt. Ah, da sind ja die Dateien. Doch– Mist! Passwortschutz, anscheinend automatisch eingestellt.


    »Tja, tut mir leid, Janni«, versuche ich zu trösten. Aber Janni heult los und klammert sich an Lottas Bein fest.


    »Warte, warte«, versuche ich es noch einmal und scrolle hilflos durch das Dateiverzeichnis. Immerhin finde ich ein paar ältere Files, die nicht geschützt sind. Ich doppelklicke, und schon öffnet sich ein Fenster. In rasender Geschwindigkeit rennt jemand– vermutlich Kuschi– auf Mauern zu, und wenn man schon denkt, er haut sich jetzt sofort den Kopf an, springt er hoch und dreht sich zum Nachfolgenden um. Das müssen welche von den Kids sein, die er trainiert! Wow, ganz schön sportlich die Jungs! Sie springen über Gestänge, von Poller zu Poller, Geländer rauf und runter, als gäbe es die Schwerkraft gar nicht.


    »Was machen die?«, fragt Jan-Xaver, und ich ziehe ihn auf meinen Schoß, damit er mitgucken kann.


    »Parkour«, erkläre ich.


    »Cool!«


    Leider reißt der Film mittendrin ab. Aber auf dem letzten Bild kommt eine große silberne Tafel ins Bild: ›Candidplatz‹ steht darauf.


    Vielleicht kann ich Kuschi da beim Training finden, schlussfolgere ich messerscharf und komme mir so clever vor wie Gaby aus TKKG. Und es wäre eine gute Gelegenheit, der heimischen Hölle zu entrinnen.


    »Ich will noch was filmen«, quengelt Jan-Xaver und hangelt sich von meinen Oberschenkeln runter. Er zerrt an der Kamera, die noch immer mit dem Laptop verbunden ist. In letzter Sekunde kann ich verhindern, dass mein Computer zu Boden kracht.


    »Pass doch auf!«, meckere ich ihn an und ernte wieder einen bösen Kommentar meiner Schwester.


    »Ich glaub, ich brauche ein bisschen Frischluft«, sage ich pampig und entwinde Jan-Xaver relativ rücksichtslos die Kamera. Dann schnappe ich mir den Helm und verschwinde mit beidem im Badezimmer. Wer weiß, was die kleine Kröte sonst mit den Sachen anfängt, während ich mich anziehe.


    Lotta hat natürlich gemault, dass ich abgehauen bin und sie im Stich gelassen habe. Mit all ihrem Kummer. Aber ich habe gesagt, Kuschi brauche die Kamera heute ganz dringend, und ich sei spätestens in einer Stunde wieder zurück. Als ich jetzt am Candidplatz die U-Bahn verlasse, spüre ich, dass mein Herz erheblich schneller klopft. Vielleicht war es doch keine gute Idee, hierherzukommen? Vielleicht will er mich nie wiedersehen? Ach, Quatsch. Ist doch gar nichts passiert, versuche ich mir Mut zu machen. Aber ein unbehagliches Gefühl bleibt.


    Ich will ihm schließlich nicht den Eindruck vermitteln, dass ich ihm hinterherlaufe. Dass ich aufdringlich bin. Dass ich ohne ihn nicht mehr leben kann. Mein Handy piept. Eine SMS! Hoffentlich schreibt er jetzt nicht, ich solle ihn in Ruhe lassen. Nein, natürlich nicht.


    »Wenn sehen wir uns wieder, Pippi? Vermisse dich ein bisschen. Die Dreharbeiten hier sind sooo öde. Was machst du? Öptüm von Malik«


    Wie süß! Werde ich allerdings nachher erst beantworten.


    Ich schlängle mich durch schmale, abschüssige Straßen, die München einen dörflichen Charakter verleihen, bis sich über mir die kolossale vierspurige Betonbrücke des Mittleren Rings spannt, wo sich dann doch die hässlichen Seiten einer Millionenstadt offenbaren.


    Gleich neben dem Betonungetüm steht eine heruntergekommene weiße Villa, die mittlerweile einen beliebten Jugendtreff beherbergt. Und direkt unter der Brücke sind Klettergerüste, Schanzen, Wälle und Mauern aufgebaut, und Jungs zwischen vielleicht neun und vierzehn wuseln aufgeregt durcheinander.


    »Kevin– konzentrier dich, sonst fällst du auf die Schnauze!«, ruft jemand. »Und immer mit dem Fuß zuerst, nicht mit dem Knie. Sonst gibt’s Liegestütze.« Der Jemand hockt ganz oben auf einem der Klettergerüste und baumelt mit den Beinen. Als er mich sieht, grinst er. Immerhin.


    Ich strecke ihm den Helm und die Kamera entgegen, und mit einem Sprung landet er katzenhaft sanft neben mir auf dem Asphalt.


    »Ich dachte, die brauchst du heute vielleicht«, sage ich und weiß nicht so recht, ob ich ihn küssen darf. Ist ihm vielleicht peinlich vor den Jungs.


    »O ja, super, danke!«, antwortet er und beobachtet gleich wieder seine Kids. Ich stehe etwas unschlüssig rum. Und jetzt?


    »Hör mal«, sagen wir beide gleichzeitig.


    »Tut mir leid, dass ich so schnell abgehauen bin vorhin«, macht er weiter.


    »Ja, kein Problem. Meine Familie, na ja… ähm, ich hoffe, du denkst nicht, dass ich so eine Klette bin. Ich wollte dir echt nur die Kamera bringen.«


    Er streichelt über meinen Arm.


    »Magst du ein bisschen zuschauen? Die Jungs muss man ständig im Auge behalten, die machen sonst nur Scheiß. Hey, Jimmy-Blue, runter da! Lern erst mal anständig fallen!« Und schon ist er mitten zwischen ihnen, demonstriert die richtige Grifftechnik an den Stangen, wie man sich abrollt, wie man Sprünge aus dem Stand übt. Er fällt kaum auf zwischen ihnen, auch wenn er der Einzige mit Bart ist.


    Ich hocke mich auf ein kleines Mäuerchen und schaue zu. Wie früher, wenn wir die Basketballstars der Schule bei ihren Trainings oder Spielen beobachtet haben. Meinst du, er kommt heut’ Abend auf die Party? Meinst du, er tanzt mit mir? Meinst du, er steht auf mich? Meinst du, er will mit mir gehen? Meinst du, er küsst mich? Eigentlich hat sich seit vor zehn Jahren nicht viel verändert. Männer sind immer ein Rätsel, egal wie alt man ist.


    Nach zwanzig Minuten schenkt mir Kuschi einen freundlichen Blick. Meinst du, er hat heute noch Zeit für mich? Meinst du, ich kann fragen?


    Nach fünfundzwanzig Minuten setzt er sich neben mich. Frag schon!


    »Und? Was machst du heute noch so?« Mein Gott, schlichte Sätze, so aufgeladen!


    »Und was machst du?«, kontert er. Ich zucke ratlos mit den Schultern.


    »Mich davor drücken, nach Hause zu gehen, wo meine frustrierte Schwester über ihren untreuen Gatten jammert und mein nerviger Neffe mein Zimmer auseinandernimmt.« Er lacht.


    »Übrigens will mich meine Schwester heute Abend zum Essen einladen, und du bist herzlich mit eingeladen. Hat sie gesagt. Okay, ›herzlich‹ hat sie nicht gesagt.«


    Er lacht wieder.


    »Und jetzt will sie Asyl bei dir, oder was?« Ich nicke und ziehe die Augenbrauen hoch.


    »Alptraum!«, sage ich. »Ich weiß noch nicht mal, wie wir in dem Zimmer zu dritt schlafen sollen. Ich weiß nur, dass Jan-Xaver, obwohl er schon vier ist, nachts noch immer oft Terror macht. Gruselig!«


    »Hey, Maxim, hör auf, den Kevin zu schubsen! Mann, du kriegst Platzverbot, echt!«


    »Wie lange trainierst du schon mit den Jungs?«


    »Zwei Jahre. Und es tut ihnen echt gut. Die würden sonst sonntags vorm Computer abhängen oder das Müllhäuschen in ihrem Wohnblock demolieren, weil keiner was mit ihnen unternimmt.«


    »Du guter Mensch!«


    »Ach was, mir macht das ja auch Spaß mit denen.«


    »Kommst du mit zum Essen?«


    Er steht auf und schaut mich ein wenig unsicher an. Was geht da vor hinter seiner Stirn?


    »Wann und wo?«, fragt er.


    »Ich würde dir noch eine SMS schicken.«


    Er nickt. Und springt mit einem riesigen Satz auf das Klettergerüst. Wie ein Äffchen hangelt er sich blitzschnell vorwärts bis nach ganz oben. Von wo er noch mal winkt.


    Was in der Begriffsreihe ›Running– Sushi– Kind– Abend– Männerhasserin– Freigeist‹ passt nicht zusammen? Richtig, alles!


    Nachdem Jan-Xaver das sechste Tellerchen mit gegrilltem Flussaal, Fliegenfischkaviar oder Schmetterlingsmuschel vom Laufband geangelt und seine Eroberung mit einem lautstarken »Ihhhhh-gitt!« gekrönt hat, ist unsere Stimmung deutlich getrübt. Von Kellerniveau auf Tiefgarage, drittes Untergeschoss.


    Auch dass Kuschi ihm zur Ablenkung gezeigt hat, wie man sich mit einer Hand auf der Stuhlfläche abstützt und den Körper dann waagerecht ausbalanciert, hat die Sache nicht besser gemacht. Gut, dass das Lokal nicht allzu voll ist. Schade, dass ich gerne wiederkommen würde, weil es ausgezeichnet schmeckt.


    Immerhin lenkt Kuschis Tattoo Jan-Xaver kurzfristig vom Rumrennen ab.


    »Warum hast du da ein Adler?«, fragt er und fährt ehrfurchtsvoll über Kuschis Oberarm.


    »Das ist mein Lieblingstier«, erklärt er. »Der Adler steht für grenzenlose Freiheit, er kann bis ganz oben in den Himmel fliegen. Da hat er einen super Blick über die ganze Welt.«


    »Oh, das will is auch!«, strahlt Jan-Xaver, breitet beide Arme aus und rennt schon wieder los. Lotta hat heute Abend überhaupt keinen Nerv, Jan-Xaver zu bändigen, und so bleibt das an mir hängen. Worauf er natürlich nicht hört. Und weitere Adler-Streifzüge durchs Lokal unternimmt. Glücklicherweise sehen die asiatischen Besitzer das offensichtlich gelassen.


    Wenn er nicht balanciert, futtert Kuschi, was ihm in die Quere kommt– auf einem Laufband ist das naturgegebenermaßen ziemlich viel. Ich wundere mich, wie ein zierlicher Mann so viel verputzen kann. Aber gut, er hat ja den ganzen Tag Sport gemacht. Er kam eine gute Viertelstunde zu spät, und ich wurde immer nervöser. Ich gebe zu, ich hätte noch eine weitere Viertelstunde draufgegeben, wenn er zwischen Sport und Essengehen kurz geduscht hätte. Aber wahrscheinlich hat er sich so lange von Baum zu Baum geschwungen, dass er keine Zeit mehr für solch profane Dinge hatte.


    Im Moment bin ich wirklich von allem genervt, und die Aussicht auf eine Nacht mit meiner Schwester und dem Neffen in einem Bett hellt meine Stimmung nicht gerade auf.


    »Lecker«, sagt Kuschi und nimmt sich noch ein Kamo Maki– Entenbrust mit frischen Frühlingszwiebeln. Ein Kusskiller.


    »Den mach ich fertig!«, sagt meine Schwester und spricht natürlich von ihrem frischgebackenen Ex-Ehemann. Als ich vom Kuschi-Ausflug nach Hause kam, röhrte mir aus meinem Zimmer der Fernseher mit einer Folge von ›Cars‹ entgegen, während Lotta in der Küche Beleidigungen, die ich nicht zitieren möchte, in ihr Handy schrie.


    »Das Sorgerecht kann der sich in die Haare schmieren«, zetert sie nun weiter. »Ich lass doch meinen Sohn keinen Umgang mit einem Mann haben, der seine Geliebte in unser Ehebett zerrt.«


    »Mann, Lotta. An einer Trennung ist doch nie nur einer Schuld«, wage ich einzuwerfen und muss zugeben, ich hätte mir besser die Zungenspitze abbeißen sollen. Ein Sturm der Entrüstung bricht los! Was sie denn bitte falsch gemacht haben soll? Sie habe sich aufgeopfert für die Familie! Sie habe alle eigenen Interessen zurückgestellt! Sie habe…


    Kuschi gähnt. Und sagt: »Ich habe meiner Mutter lange nicht verziehen, dass sie meinen Vater immer madig gemacht hat. Als ich sechzehn, siebzehn war, wollte ich ihn unbedingt kennenlernen. Er war zwar nicht gerade der Super-Typ, aber so ein Looser, wie meine Ma behauptet hat, eben auch nicht. Hätte ich mir früher mein eigenes Bild machen können, hätte ich mich bestimmt nicht so zerrissen gefühlt. Sag mal, Nike, kann ich nachher kurz bei dir duschen?«


    Ich hole tief Luft. Was bin ich denn hier? Seelenmülleimer, Bademeisterin, Erzieherin? Die können mich alle mal.


    »Wenn ich anschließend bei dir übernachten kann– sehr gerne!«


    Sprechen ohne vorheriges Denken wird ja grundsätzlich unterschätzt. Aber manchmal ist es gar nicht so unangebracht.


    Es ist schon kurz nach elf, als wir endlich bei mir aufbrechen. Jan-Xaver sieht richtig süß und lieb aus, wenn er so gleichmäßig atmend, alle Viere von sich gestreckt schläft. Aber er ist auch sehr raumgreifend. Fraglich, wie meine Schwester noch ins Bett passt. Die hat das Bedürfnis nach Mord beziehungsweise Doppelmord erst mal abgehakt und sitzt mit einer Flasche Weißwein auf dem Balkon. Wo sie morgen Kopfschmerztabletten findet, habe ich ihr gezeigt.


    In der U-Bahn lehne ich mich unauffällig gegen den frisch duftenden Mann an meiner Seite, und er legt sogar einen Arm um mich.


    »Aber sei nicht geschockt«, sagt er bestimmt zum vierten Mal. Ich schüttle den Kopf. »Es ist ziemlich unordentlich. Und eng.«


    Der Weg, den wir durch die nächtlich stillen Straßen einschlagen, kommt mir bekannt vor. Mietshäuser weichen schnell Bürogebäuden. Wohnt er doch in diesem seltsamen Gewerbekomplex, an dem ich seinen Briefkasten gefunden habe? Nein, er geht an dem Haus vorbei. Gott sei Dank! Das sieht im Dunkeln nämlich richtig gruselig aus. Aber wo will er hin?


    An das Gebäude schließt sich eine Brachfläche an. Ich erkenne die ausrangierten Lkw und Busse wieder. Jetzt erst bemerke ich, dass sie wie mit Absicht im Kreis aufgereiht dastehen.


    »Komm, wir sind gleich da.« Kuschi biegt auf das Gelände ab. Wo kann man denn hier wohnen?


    Einige Büsche und Bäume versperren die Sicht auf die Fläche. Als wir uns durch die Vegetation gedrängt haben, erkenne ich ein offenes Feuer. Darum herum stehen alte Liegestühle, abgeschabte Bierbänke und leere Getränkekisten, darauf ein paar Gestalten, ihre Gesichter vom Feuerschein nur wenig erhellt. Der Duft von Hasch liegt in der Luft. Ein friedliches Bild.


    »Hi«, sagt Kuschi ein wenig unbestimmt in die Runde. Eine Gitarre gibt ungestimmte Töne von sich. Jemand murmelt: »Selbst Hi.«


    Kuschi geht zielstrebig auf einen kleinen, uralten Wohnwagen am Rand zu, oval wie ein Ei und mit lila-grünen Streifen angemalt. Er zieht einen Schlüssel hervor und öffnet die schmale Tür.


    »Willkommen in meinem Reich.« Er winkt mich herein. Dann tastet er nach einem Schalter an der Decke, und ein funzeliges Licht geht an. Linkerhand erkenne ich eine etwa einen Meter fünfzig breite Liegefläche mit zerwühltem Bettzeug darauf. Direkt daran schließen sich ein kleiner Tisch und zwei Hocker an. Rechterhand gibt es ein schmales Regal voller Geschirr, Bücher, Schreibzeug und ein paar Klamotten. Außerdem etwas, das man wohl als Küchenzeile bezeichnen kann. Küchenzeilchen. Aber immerhin zwei Gasflammen gibt es und einen kleinen Kühlschrank darunter.


    »Wie lange wohnst du schon hier?«


    »Eineinhalb Jahre. Ist cool. Wir zahlen ein bisschen Standgeld an die Stadt, Strom spendieren uns die Business-Typen von nebenan, unter der Woche können wir bei denen auch duschen. Wir haben ein selbst gebautes Gemeinschaftshaus und kochen da einmal die Woche gegen Spende fürs ganze Viertel. Kommt gut an. Dahinten gibt’s eine Werkstatt, da kann ich schweißen, und in einem der Lkw sind ein richtiges Schnittstudio und Computerarbeitsplätze eingerichtet.«


    »Und wo geht ihr aufs Klo?«


    »Da hinten stehen drei Dixis.«


    Beruhigend.


    »Geschockt?«


    »Sieht ganz gemütlich hier aus.« Ich lasse mich aufs Bett sinken. Vielleicht hat er recht. Was braucht man schon mehr zum Leben? »Wie viele Leute wohnen hier?«


    »Zurzeit sind wir um die vierzig, acht davon Kinder. Die meisten gehen ganz normalen Jobs nach, einer arbeitet sogar beim Finanzamt. Wir haben alle keinen Bock, diese Scheißwohnungspolitik in München mitzumachen. Fast keine Bude unter zehn Euro den Quadratmeter– das ist zum Kotzen!«


    Er hat recht, allerdings. Ich habe überhaupt nicht geahnt, dass es in München so was wie diese Wagenburg hier gibt. Unglaublich! Fühlt sich eher wie Berlin an.


    »Wollen wir uns draußen noch dazusetzen?«


    Ich hebe die Schultern, lasse sie sinken.


    »Wir müssen nicht.«


    Ich strecke mich auf dem Bett aus. Und bin mit einem Mal so müde, dass ich kaum noch mitbekomme, wie er sich neben mir ausstreckt.
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    Hi folks! First day on job. »Und, finden Sie sich schon ein bisschen zurecht? Gefällt Ihnen München?«, hat mich der Mann mit den langen Koteletten und dem dunkelgrauen Anzug gefragt, der sich als ›Professor Doktor Strittmatter‹ vorstellte und dessen Englisch sogar beweist, dass er aus Bayern kommt.


    »Das Snaps ist lecker«, antwortete ich auf Deutsch. Weiß nicht, ob das besonders passend war. Aber es war der einzige Satz, den ich mir vom gestrigen Abend merken konnte. Dr. Strittmatter, dessen Namen ich niemals werde richtig aussprechen können, runzelt die Stirn und nickt.


    »Aha. Und das Appartement ist in Ordnung?«


    Nein, hätte ich am liebsten gesagt, es ist furchtbar, man bekommt Depressionen darin, weswegen man dann auch ausbrechen und mit wildfremden Leuten Schnaps trinken muss. Aber ich nicke. Wir sind schließlich höflich, wir Kiwis.


    »Bassd scho’«, antworte ich also. Keine Ahnung, ich will irgendwie zeigen, dass ich integrierbar bin. Und der Satz fiel mir gerade auch noch ein. Mein Kneipenkumpel hatte mir erklärt, damit käme man in allen Lebenslagen durch. Professor Doktor Strittmatter führte mich aus seinem großen hellen Büro hinüber in eine kleine dunkle Kammer, in die man einen Schreibtisch, einen Stuhl, ein Regal, einen Garderobenständer, ein Waschbecken und eine riesige Topfpflanze, die das Fenster zu drei Vierteln verdunkelt, gequetscht hat. Wenn Deutschland so viel größer ist als Neuseeland, warum haben sie dann so kleine Büros? Der Professor Doktor lächelte mich aufmunternd an, dann verließ er die Zelle. »Gewöhnen Sie sich erst mal an alles«, sagte er noch. »Bis es richtig losgeht, dauert es noch eine gute Woche.« Einen Moment wunderte ich mich, warum ich nicht von außen das Klappern des Schlüssels hörte, der mich einsperrte.


    Ich ließ mich etwas erschöpft (ich spüre noch immer den Jetlag) auf einer Ecke des Schreibtischstuhls nieder, drehte mich ein bisschen von rechts nach links und wieder zurück. Ja, hier würde man Hospitalismus kriegen können. Und wie still es war! Wie in einer Kirche. In meinem Büro in Neuseeland, das zugegebenermaßen auch kein Palast war, stand die Tür immer offen. Ständig kam jemand vorbei– wegen unaufschiebbarer Fragen, um ein Schwätzchen zu halten oder einfach nur, um Hallo zu sagen. Dort war es auch, wo ich Annika das erste Mal näherkam. Wo ich ihre wunderschönen Augen vom Pfefferspray reinigte. Beinahe sehnte ich mich sogar nach der Toga-Parade zurück. Und das will was heißen!


    Bullshit, ich bin ein erwachsener Mann von fast dreißig Jahren, ich werde ja wohl nicht in Tränen ausbrechen, weil ich zum ersten Mal in meinem Leben so weit von zu Hause fort bin. Und hier niemanden kenne. Und in einem schrecklichen, geschmacklosen, grauenerregendem Appartement wohne. Und Namen wie ›Strittmatter‹ nicht aussprechen kann. Und Angst habe, dass ich jeden Abend ›Snaps‹ trinken muss und außer ›bassd scho‹ nie etwas in dieser seltsamen Sprache werde sagen können. Und weil ich immer noch keinen Plan habe, wie ich Annika gegenübertreten soll.


    Tief durchatmen! Vielleicht fühlt sich alles nur so schrecklich an, weil ich einen Kater habe. Aber ich hätte einen Abend allein in dieser Absteige einfach nicht ertragen. OMG! Muss ich mich jetzt jeden Abend betrinken gehen, um das Leben hier zu überleben? Ein Plan muss her, ganz schnell. Ein Plan!

  


  
    


    8. KAPITEL


    54 % der Frauen legen in einer Beziehung

    am meisten Wert auf Vertrauen.


    »Wir brauchen einen Plan, und ihr seid alle aufgefordert, daran mitzuarbeiten«, gibt sich Ursula Angermeier kämpferisch. Und weil ihre sonst so tiefe Stimme in bedenkliche Höhen wandert, widme ich meine Konzentration doch kurzzeitig wieder der Redaktionskonferenz. Was nicht einfach ist.


    Ich habe in Kuschis Wohnwagen erstaunlich gut geschlafen, wild geträumt und bin von der Morgensonne früh geweckt worden. Völlig still lag der Platz, nur das gleichbleibende Summen des Verkehrslärms wehte hinüber. Während Kuschi noch schlief, erkundete ich die Wagenburg ein wenig. Ich entdeckte das Gemeinschaftshaus, das aus riesigen Fensterscheiben zusammengebaut ist und, soweit ich erkennen konnte, mit einer Bar und wild zusammengewürfeltem Mobiliar nach megaalternativer Szenekneipe aussieht. In einer alten Wokpfanne wuchsen Küchenkräuter, auf einen meterlangen blauen Lkw war eine liegende Figur gemalt, davor stand Gerümpel, eine Tischtennisplatte, verrostete Eisenteile. Eine Katze duckte sich darunter, irgendwo schrie ein Baby. Eine Holzhütte überraschte mit einer ehrwürdigen Tür, die eher in eine Altbauwohnung nach Schwabing gepasst hätte. Keine Frage: Hier lebten kreative Menschen. Aber könnte ich so leben?


    Zum bestimmt achten Mal schnüffle ich jetzt unauffällig an meinem T-Shirt– nur weil ich mich heute Morgen nicht waschen konnte– geschweige denn duschen.


    »Und, welche Idee hast du?«, fragt Steffi, als wir nach Ende der Konferenz zu unseren Büros eine Etage höher steigen.


    »Ich? Ideen? Hast du mich deshalb eingestellt?« Was weiß denn ich, wie wir die Attraktivität des Senders, vor allem in der werberelevanten Zielgruppe der Vierzehn- bis Neunundvierzigjährigen, erhöhen können. »Nacktbilder von Malik Ünal vielleicht?«


    »Gute Idee! Und du beschaffst sie!«


    »Ha, ha!«


    »Ich dachte, du hast so einen heißen Draht zu ihm.«


    Ich lächle schlangengleich. Steffi drückt mir Ursulas liebste Klatschpostille in die Hand, die VIP for you.


    »Schau da mal rein, vielleicht hast du ja dann einen Geistesblitz.«


    »Mit Vergnügen«, antworte ich, denn auf dem Titel ist Malik abgebildet. Mit einer asiatischen Schönheit im Arm, der kleine rosa Herzchen aus den Augen sprühen.


    »Oh, das neue Traumpaar– Malik Ünal und Milla Tan«, sagt Steffi kenntnisreich. »Was Florian Silbereisen und Helene Fischer unter den Schlagerstars sind, sind die beiden unter den Schauspielern.«


    Ich muss zugeben, dass mein Herz eine Spur schneller klopft, als ich die Titelstory aufschlage. »Ja, wir sind im siebten Himmel«, lautet die Überschrift. Aha.


    Was sich in der Branche schon seit ein paar Wochen herumgesprochen hat– jetzt soll es die ganze Welt wissen. »Ja– wir sind ein Paar«, sagt die süße Milla Tan, vierundzwanzig, und greift ein wenig schüchtern nach der Hand ihres Filmpartners Malik Ünal. Der Kuss auf der Leinwand, bei dem zuletzt fünf Millionen vor allem weibliche Kinozuschauer dahinschmolzen, wurde in der Realität wiederholt. »Die Dreharbeiten mit Milla waren einfach toll«, erzählt der Siebenundzwanzigjährige Schauspieler mit türkischen Wurzeln, und seine Augen funkeln wie die Sonne auf Rosenblüten. »Von der ersten Sekunde an war da ein Gleichklang zwischen uns, ich kann es nicht anders nennen. Milla ist etwas ganz Besonderes. Ja, ich liebe sie.«


    Und warum baggert er dann mich an? ›Ich vermisse dich‹, hat er doch geschrieben. Merkwürdig. Vielleicht ist er ja auch so einer, der sich nicht entscheiden kann.


    »Und? Jetzt eine Idee?«, reißt mich Steffi aus meinen Gedanken.


    »Nö. Aber die Geschichte mit Malik ist ja irgendwie seltsam.«


    »Warum?«


    Oh, jetzt muss ich das erklären. Mist. Ich tue es. Schnell und leise.


    »Er vermisst dich? Aber hallo! Dann müsste das mit den Nacktfotos ja echt eine Kleinigkeit für dich sein.« Ich mache schon den Mund zum Gegenschlag auf.


    »Scherz.« Nachdenklich tigert sie durch mein Zimmer. »Du hattest doch dieses hübsche Video, wie er da nach dem Filmball betrunken mit so einem Möchtegern-It-Girl im Arm ankommt. Das haben wir noch nicht veröffentlicht, oder?«


    »Nein! Das ist ja auch viel zu peinlich.«


    Steffi klatscht in die Hände. »Eben!«, ruft sie. »Eben! Das veröffentlichen wir jetzt. Mit einem hübschen kleinen Text darunter. So was wie: Arme Milla, ob du den für dich alleine haben kannst?«


    »Nee, ne?« Das kann sie doch nicht machen! Will sie auch nicht. Ich soll es machen! Freudestrahlend und sich in ihren schmalen Hüften wiegend verlässt sie das Büro. Tief durchatmen, Annika, ganz tief.


    Aus Max’ Richtung ist mal wieder nur ungebremstes Gekicher zu hören. Was hat er denn jetzt für eine Netz-Perle entdeckt? Wobei mich sein Pennäler-Humor selten begeistert– unsere User allerdings schon.


    »Hat Kuschi eigentlich schon ein neues Video für uns gemacht?«, frage ich ganz beiläufig. Max sieht nicht auf.


    »Nee, wollte aber im Laufe der Woche was schicken. Bin schon gespannt. Echt schön schräg der Typ.«


    Ja, manchmal auch unschön schräg. Der Morgen scheint überhaupt nicht seine Tageszeit zu sein, denn als ich versucht habe, ihn um kurz nach sechs zu wecken, hat er mir nur ein Kissen an den Kopf geworfen. Gut, dass es nicht mehr Auswahl gab. Auf meinen Satz »Ich melde mich« hat er gar nicht reagiert. Aber vielleicht lag das wirklich an der frühen Morgen… Oder es wird ihm doch alles zu eng mit… Oder er plant schon lange, für immer abzu… Halt! Stopp! Konzentrier dich auf deinen Job! Und weg jetzt mit dem Handy! Schließlich weißt du jetzt, warum seins so oft nicht geladen ist. Der hat ja nicht mal eine Steckdose! Sogar das Deckenlicht im Wohnwagen ist batteriebetrieben.


    Okay, kümmere ich mich lieber um… Aber das ist genauso Kacke! Ich will kein Video online stellen, in dem Malik Ünal wie ein dämlicher asozialer Proll rüberkommt. Ich täusche Bauchschmerzen vor und gehe nach Hause. Ziehe mir die Decke über den Kopf und… Himmel! Das geht auch nicht! Da hockt ja meine Schwester samt Neffen rum. Verdammte Axt!


    »Annika, was ist los?«, fragt Steffi, die mich wahrscheinlich zum Mittagessen abholen will. »Warum weinst du denn?« Tue ich das? Hab ich gar nicht gemerkt.


    Wenigstens lenkt mich die Auswahl zwischen Chicken Wings mit Pommes, Ketchup und Mayo, panierter Maischolle mit Speck und Kartoffelsalat sowie Rindsgulasch à la Paris mit Karotten-Erbsen-Gemüse und Kroketten kurzzeitig von meinem Elend ab. Während Steffi schon an ihren Salatblättchen nagt, stehe ich immer noch vor der Kantinentheke. Für was soll ich mich entscheiden? Irgendwie nehmen die Gerichte gerade die Gesichter von Menschen an, mir vertrauten Menschen. Kuschi, der kleine Chicken Wing, immer zum Abflug bereit und schwer anzuknabbern? Malik– die knusprig-appetitliche Maischolle, schnell zu Übersättigung neigend? Oder Tim, das gute alte Gulasch, spießig, aber garantiert ohne böse Überraschungen? Jetzt will sich Max an mir vorbeidrängeln und schlägt die Richtung der Maischolle ein– die letzte Portion! Kurz mutiere ich zum Kollegenschwein und schnappe sie ihm vor der Nase weg. Auch eine Art, zu Entscheidungen zu gelangen. Er sieht mich kurz irritiert an, greift dann aber zu einer doppelten Portion Chicken Wings. Sind bestimmt auch lecker.


    »Geht’s wieder?«, fragt Steffi, als wir uns mit dem Espresso nach draußen in die Sonne setzen. Den habe ich nach dem fetten Fisch nötig. Ein Schnaps wäre auch nicht schlecht. Nicht nur wegen des Fischs.


    »Okay, dann mache ich das halt mit dem Video«, gibt Steffi klein bei. »Will ja nicht, dass du Zweifel an deinem Job bekommst. Aber meckere nicht hinterher!«


    Als ich eine Stunde später unsere Seite checke, fallen mir fast die Augen aus dem Kopf. Steffi ist doch eine verdammte…


    »Die große Liebe zwischen Malik Ünal und Milla Tan? Ganz so exklusiv scheint sie nicht zu sein. Und ob die elegante Milla auf Dauer in den Armen eines, sagen wir ›Kiez-sozialisierten‹ Draufgängers glücklich wird? Wer weiß…«


    Ich starre auf den Bildschirm. Hat das hier alles einen Sinn? Soll ich mir nicht lieber ganz was anderes suchen? Kräuter züchten in Wokpfannen vielleicht? Kann man auf ›Dawanda‹ oder ›Etsy‹ sicher gut verkaufen. So schön retro und vintage und upgecycelt.


    »Only know you love her, when you let her go«, singt mein Handy, und für eine Sekunde zieht Joshs liebevolles Gesicht an meinem geistigen Auge vorbei. Er hat das gleiche Lied als Klingelton auf seinem Handy. »So denken wir aneinander«, hat er gesagt. Funktioniert. Warum kann ich mich nicht überwinden, das Lied zu löschen? Ich gehe ran. Bestimmt meine Schwester, die mir erklären will, dass Jan-Xaver die Bude abgefackelt hat. Oder Kira seinetwegen in die Psychiatrie gebracht wurde.


    »Pippi«, höre ich Maliks Stimme in mein Ohr kriechen. Auweia! Hat er es schon gesehen? Will er mir mit dem Anwalt drohen? Mir seine Glööckler-Double-Prügelknaben schicken? »Wie geht’s dir? Ich hab gerade eine Drehpause, und da ich die Arschgesichter hier echt nicht mehr sehen kann und unbedingt jemand Nettes hören wollte, dachte ich, ich ruf dich an.« Bingo! Volltreffer! Dann checkt er wenigstens mit seinem Smartphone keine Promiklatsch-Websites…


    »Äh, das ist ja lieb! Ja, gut. Alles cool hier. Kommt ihr gut voran?«


    »Geht so. Das Wetter spielt nicht richtig mit. Aber wer dreht schon Ende April an der Ostsee? Jetzt zieht sich hier alles noch mehr in die Länge. Gut nur, dass das Rumsitzen fett bezahlt wird. Was machst du gerade?«


    Scheiße! Ich starre auf einen Doku-Prollfilm mit Malik Ünal in der Hauptrolle. As himself.


    »Ach, arbeiten. Weißt du, meine Schwester hat sich von ihrem Mann getrennt und sich gestern mit ihrem Sohn bei mir einquartiert, da habe ich gar keine Lust heimzugehen.«


    »Versteht euch nicht so gut, oder was?« Mann, das interessiert den doch garantiert alles gar nicht.


    »Ed hat sie betrogen, und jetzt ist sie natürlich voll durch den Wind.«


    »Wusstest du, dass fünfundneunzig Prozent aller Gesellschaften nicht monogam leben? Kein Witz! Hab ich im Radio neulich gehört. Nur wir hier machen uns so einen Stress von wegen Treue. Fünfundneunzig Prozent– find ich Hammer!«


    Allerdings. Und er gehört offensichtlich zu den fünfundneunzig Prozent dazu. Oder würde es gerne tun.


    »Na ja, mag ja sein, aber wenn man anders sozialisiert ist, hilft einem das wenig.«


    »Ich mein ja nur, die soll sich mal lockermachen, deine Schwester. Der kommt schon zurück. Und vielleicht ist es ja eh besser, wenn sie sich einen Neuen sucht. Klammern bringt ja nichts.«


    »Du hättest also kein Problem, wenn deine Freundin noch einen Zweitmann hätte?«


    Er lacht laut auf.


    »Wenn sie mit mir glücklich wäre, hätte sie keinen, und wenn sie mit mir unglücklich wäre, würde sie mich doch eh verlassen. Also, who cares?«


    Mich, denke ich mit einem Mal. Mich würde es kümmern. Bekümmern.


    »Wenn man keine Freundin hat, ist das ja auch alles sehr theoretisch«, wage ich mich vor.


    »Richtig«, antwortet er. »Ach, übrigens– ich komm vermutlich die Woche noch mal kurz nach München. Ich soll persönlich vor Ort den Vertrag für den neuen Film unterzeichnen. Die machen da echt ’nen Staatsakt draus. Vielleicht können wir uns ja sehen?«


    »Warum nicht?«, sage ich. Den Satz »Bin gespannt, ob du mich bis dahin überhaupt noch sehen willst« klammere ich aus. Und überlege lieber, ob ich derzeit untreu sein könnte. Ich weiß ja nicht mal, ob das zwischen mir und Kuschi unter dem Begriff ›Beziehung‹ läuft.


    Malik muss das Gespräch relativ abrupt beenden, offensichtlich geht es am Set weiter. »Grüß Milla«, hätte ich fast noch gesagt. Er verspricht, sich zu melden, und dann ist der Klang seiner Stimme in meinem Ohr nur noch eine süße Erinnerung. Himmel, der Typ hat schon auch was. Und sein offensichtliches Interesse an mir schmeichelt durchaus.


    Es ist kurz nach sieben, als ich nach Hause komme. Ich habe die vage Hoffnung, dass Jan-Xaver wie die meisten Kinder seines Alters gegen halb acht ins Bett muss. So lange ist er gerade noch zu ertragen.


    Ich meine, ich könnte mir später auch mal vorstellen, Kinder zu haben. Klar, warum nicht? Aber wie gesagt: Später! Und andere Kinder. So ein süßes, braves Mädchen, das ruhig mit seinen Barbies spielt zum Beispiel. Oder ein schüchterner kleiner Junge, lieb und versunken in sich selbst. Das wäre meins!


    Durch die Wohnungstür erhasche ich einen Blick auf meinen Neffen, der mit offenem Mund auf den Fernseher in meinem Schlafzimmer starrt.


    »Ich hab’s«, brüllt Wickie, und Jan-Xaver sieht furchtbar erleichtert aus. Schon irgendwie putzig. Aus der Küche dringen Wortfetzen zu mir: »… alle so« höre ich. Und »… einfach nicht vertrauen« und »Vergiss sie!« und »lesbisch werden«. Ah, Kira und Lotta diskutieren garantiert über die Emanzipationsbewegung der letzten dreißig Jahre. Die vor zehn Jahren abbrach. Leider machen wir uns immer noch oder schon wieder viel zu sehr davon abhängig, dass uns irgendein Mann beglückt. Weil: Wir allein, wir können das offensichtlich nicht.


    »Hi«, begrüße ich die beiden und versuche, gut gelaunt zu klingen. Sie haben eine Prosecco-Flasche geöffnet, die schon zu zwei Dritteln geleert ist. Die Stimmung wirkt schwesterlich und gelöst.


    »Hi«, antworten sie kurz angebunden und diskutieren weiter. Lotta drückt ihre Hoffnung aus, dass ihr Sohn mal ganz anders wird. Kira meint, es sei verantwortungslos, in diese Welt überhaupt Kinder zu setzen. Das ginge nur, wenn die Männer nichts mehr zu sagen hätten, gar nichts mehr. Ich bin heilfroh, als mein Handy klingelt und ich die Küchenpsychologiepraxis verlassen kann.


    Tim ruft an, steht auf dem Display. Was will der denn?


    »Hi, Tim.«


    »Hallo, Anni. Wie geht’s? Wegen gestern, du, tut mir leid, ich wollte dich da nicht so abwimmeln, das war mir hinterher echt peinlich, und ich wollte sagen, dass deine Schwester gerne kommen kann. Hab ja genug Platz.«


    Aha.


    »O-kay. Ähm, darf ich fragen, wieso das jetzt doch so schnell wieder geht?«


    »Ach, na ja, hat sich so ergeben, weißt du. Also, wenn sie will, sie kann auch heute Abend noch kommen, kein Problem.«


    Wickies Jubelgeheul untermalt Tims letzte Worte. Es hätte auch von mir kommen können.


    
      [image: 360387.jpg]

    


    Wie schön wäre es, so kurz vorm Einschlafen mit Kuschi zu plaudern. Einfach so, ganz belanglos. Ich würde ihm erzählen, dass ich mein Zimmer wieder für mich habe. Dass Tim sich richtig gefreut hat, meine Schwester und Jan-Xaver aufzunehmen. Dass ich unbedingt noch herausbekommen will, wer da am Wochenende bei ihm genächtigt hat. Tim und ein One-Night-Stand! Das passt so gut wie Kuschi und eine katholische Hochzeit. Ich würde ihm sagen, dass mir mein Job immer fragwürdiger vorkommt. Dass ich nicht weiß, ob ich seine Lebensform teilen könnte, aber dass ich es mutig und faszinierend finde, wie er lebt. Dass er die fünfzig Euro behalten kann. Aber leider ist er mal wieder nicht zu erreichen. Nur die Mailbox, keine Reaktion auf meine SMS. Nur– na ja, was heißt schon ›nur‹– Malik hat mitgeteilt, dass er morgen in München ist und mich gegen Mittag anrufen wird, wann wir uns treffen können. Und jetzt kann ich nicht einschlafen, weil ich nicht weiß, ob ich ihn überhaupt treffen will. Was, wenn ich ihn plötzlich süßer finde als Kuschi? Und obwohl Malik viel weiter fort ist, komme ich viel besser an ihn ran. Was wäre geschehen, wenn ich neulich nicht mit Kuschi mitgegangen wäre, sondern mit Malik? Wäre ich dann mit ihm zusammen? Bin ich mit Kuschi zusammen? Wäre ich mit Malik glücklicher? O Gott, nein! Schließlich ist er doch angeblich mit dieser Milla Tan zusammen. Herrje, ist das alles kompliziert. Warum schlafe ich nicht einfach? Ich checke zum tausendsten Mal mein Handy. Und tatsächlich: Jemand hat mir eine neue Nachricht geschickt. Mein Herz pocht.


    »Good night, my sweetheart, wish you were here…«


    Josh.


    Himmiherrschaftzaggramentzefixallelujamilextamarschscheißglumpvarrecktz!


    »Nenn mich Klickqueen, nenn mich Klickqueen!«, singt Steffi, packt meine Hände und versucht, mich im Kreis über den Büroflur zu drehen. »Urschi ist begeistert, Urschi ist begeistert«, trällert sie weiter, und ich überlege kurz, sie zu ohrfeigen, damit sie wieder zur Vernunft kommt.


    »Der Ünal-Film hat schon über hunderttausend Klicks, und Ursula meint, das ist genau der richtige Weg, um dem Sender neue Impulse zu geben. Wir sollen frecher werden, uns mehr trauen. Sag ich doch schon immer.« Sie kann nicht mehr normal reden, sondern nur noch rappen.


    »Mann, jetzt freu dich doch mal mit«, fordert sie mich auf, und ich grinse pflichtschuldig.


    »Ja, super«, sage ich. Ich hätte mir zwar gewünscht, wir würden neue User durch mehr Tiefe und ein verbessertes Informationsangebot locken, aber wenn der Boulevard mal wieder siegt, dann ist das eben so.


    »Vielleicht machen wir in Zukunft keine redaktionellen Angebote mehr, sondern nur noch so Sachen wie: ›Schauen Sie mal bei eins dreißig– das ist so unglaublich, dass Sie weinen müssen!‹«, schlage ich vor. »Und dafür klauen wir fremdes Zeug aus dem Internet zusammen.«


    »Hey, sei nicht so negativ! Der Ünal-Film ist unser Material, das dürfen wir verwenden. Wir können doch nichts dafür, wenn sich die Stars lächerlich machen. Dafür werden die schließlich bezahlt.«


    Na dann.


    »Und Max hat gesagt, dein Freund Kuschi hat auch einen geilen Film geschickt. Er hat ihn schon online gestellt. Ich hab ihn noch nicht gesehen, muss ich nachholen. Bis später.«


    Nicht ganz mit meiner Freundin im Reinen verdrücke ich mich aus dem Flur und entere das Büro. Max grinst mir schon munter entgegen. Seit wann ist der denn so ein Frühaufsteher? Er macht das Victoryzeichen und fragt, ob ich ihm einen Kaffee aus der Küche mitbringen kann. Wie jeden Morgen.


    Doch ehe ich losmarschiere, klingelt schon mein Handy. Malik! Bestimmt will er mit mir ausmachen, wann wir uns treffen.


    »Hi, schon munter?«, melde ich mich. Statt einer Antwort höre ich nur gellendes Gelächter. Dazwischen Wortbruchstücke, die ich selbsttätig zu ›so geil, so geil‹ zusammensetze.


    »Malik?«, frage ich. Dann verschwinde ich doch Richtung Kaffeeküche, damit Max mein Gespräch nicht belauscht.


    »Pippi, du bist so geil«, sagt Malik endlich etwas verständlicher.


    »Was, ich? Wieso denn?«


    »Na, der Film. Super!«


    Mist, hat er ihn doch gesehen. Aber immerhin findet er ihn offensichtlich witzig.


    »Echt? Gefällt er dir?«


    »Ja, klar, mega ist das, absolut mega.«


    »Ich hatte schon Angst, du wärst… sauer.«


    »Ich? Nee, warum? Na, hör mal, wie du deine Nächte zubringst, ist doch deine Sache. Obwohl ich ja gerne mal…«


    »Das war ja immerhin unsere erste gemeinsame Nacht sozusagen.« Okay, es war gegen Morgen, und er hatte eine andere Frau im Arm.


    »Die erste Nacht? Und dann gleich so was? Hast du lange geprobt?«


    Jetzt bin ich verwirrt.


    »Geprobt? Äh, nee. Ich hab einfach losgelegt. Erst kamen ja noch deine Kollegen…«


    »Ach, den Film hat ein Kollege von mir gemacht?«


    »Nein. Was?« Wovon spricht er? »Nein, ich hab versucht, die zu interviewen. Aber die waren auch ziemlich breit.«


    »Ach so, ihr habt was geraucht vorher. Na, das erklärt so einiges.«


    »Ich weiß nicht, ob die geraucht haben, ich jedenfalls nicht. Wie kommst du darauf? Hattest du was geraucht?«


    »In der Nacht? Hä? Pippi, jetzt sprichst du aber in Zungen. Ich war doch gar nicht dabei.«


    So langsam dämmert mir etwas. Langsam, aber das Licht wird immer gleißender. Es tut in den Augen weh. Er spricht gar nicht von dem Hunderttausend-Klicks-Film. Von der Malik-Ünal-Proll-Doku. Aber wovon spricht er dann? Ich eile in mein Büro zurück und fahre den Computer hoch.


    »Warte mal, Malik«, bitte ich ihn, und es ist mir scheißegal, ob Max was mitbekommt oder nicht. »Auf welcher Seite bist du gerade?«


    »Na, auf eurer, wo sonst?«


    Dann muss er doch den Film mit sich gesehen haben. Aber der Clip ist längst von der Startseite verschwunden. Irgendwo am Rand ist noch ein kleines Foto mit einem Link, aber wenn man nicht weiß, dass das Malik Ünal ist, dann erkennt man ihn nicht sofort. Mitten auf der Website prangt ein anderes Filmstill. Mit einem Bild– von mir! Was ist das denn?


    »Überraschung!«, ruft Max und grinst breit. »Ist super, echt!«


    »Malik? Ich ruf dich nachher zurück«, schreie ich ins Handy und lege auf.


    »Max, was ist das?«


    »Na, Kuschis Film. Er hat gesagt, es ist mit dir alles abgesprochen. Du weißt Bescheid und bist einverstanden.«


    »Ich weiß gar nichts«, kreische ich und schaffe es irgendwie, den Mauszeiger auf den Start-Button des Videos zu manövrieren. Und ab.


    Hämmernde Beats, schnelles Stakkato, mitreißend, nicht aggressiv. ›DreamGirl‹ steht da in großen Buchstaben, wie von Kreide auf schwarze Wand gemalt. Die Musik wird lieblicher, nicht süßlich, nicht kaufhausmäßig, sondern witzig und frisch. Dann sieht man– mich. Mit der GoPro aufgenommen. Ich schaue verblüfft aus dem Fenster meines Zimmers. Bin zu sehen, bin wieder weg. Dazwischen Hausmauer. Dann: Wie ich versuche, auf die Slackline zu kommen. Wie ich runterfalle. Nicht mehr hochkomme. Ich lache, eine Hand zieht mich hoch. Ich mache einen Kussmund in Richtung Kamera. Meine Nase sieht riesig aus, die Sommersprossen wie Altersflecken. Meine Haare sind zerzaust und mein neongrünes Spaghetti-Top ist peinlich. Dann: Ich auf dem Trampolin. Ungelenk. Unelegant auf dem Longboard kauernd. Beim Sandwichessen. Wie gierig ich da reinbeiße! Schrecklich, und an meinem Mund klebt Mayo oder irgendwas Ekliges. Alles sehr schnell, sehr rhythmisch, sehr mitreißend geschnitten. Mit Filtern darüber, die allem einen Retro-Schick verleihen. Manchmal wandern ein handgezeichnetes zartes Blümchen oder ein Herz quer über den Bildschirm. Einmal habe ich gemalte Engelsflügel, die mich schweben lassen. Ich hab überhaupt nicht mitbekommen, dass er mich die ganze Zeit gefilmt hat. Ich dachte, die Kamera wäre längst aus. Er muss sie am Oberarm festgemacht haben oder so was, den Helm hatte er ja nicht die ganze Zeit auf.


    »Ist doch süß«, höre ich Max hinter mir sagen, und ich möchte ihm ins Gesicht schlagen. Ich will das nicht sehen– mich nicht sehen, aber ausmachen kann ich auch nicht.


    Plötzlich ist es stockdunkel. Eine gemalte Kerze erlischt, ein Rauchfaden steigt auf. Dann wird das Bild grün. Ich erkenne mein Schlafzimmer. Mein Schlafzimmer! Ich sehe, wie ich mich im Bett drehe und wende. Rechts, links, links, rechts. Als sei ich besessen. Schmeiße die Bettdecke stöhnend von mir, ziehe sie wieder an mich. Und erneut: Weg damit. Plötzlich fahre ich hoch. Starre mit glimmenden Pupillen direkt in die Kamera. »Tatata!«, sage ich wie von Sinnen. Dann falle ich stramm wie ein Soldat zurück auf die Matratze. Hebe ein Bein. Man sieht, dass ich nur eine Unterhose anhabe. Plötzlich wechselt der Hintergrund, aber noch immer sind die Bilder nachtkameramäßig grün. Kuschis Wohnwagen. Wieder ich. Räkelnd, mich windend. »Wenn du den Regen schließt, klingt der Applaus wie Augen«, sage ich laut und deutlich. Animierte Herzchen springen aus meinem Gesicht, gleiten über meinen Körper, verschwinden unter der Bettdecke. Schnitt. Mein zerknautschtes Gesicht selig lächelnd im Morgenlicht. Und zum Abschluss sieht man mich schemenhaft gegen die Sonne, von hinten in Unterhemd und kurzer Schlafanzughose, wie ich in der Wagenburg rummarschiere, hier schnuppere, dort stehenbleibe und eine Katze streichle. Black out und Schluss.


    Mein Herz pocht bis zum Hals, meine Finger sind schweißnass, und mein Magen fühlt sich an, als würde er gleich explodieren. Oder mein Hirn. Ich weiß es noch nicht so genau.


    Wie kann er diesen Film rausgeben, ohne mich zu fragen, ob das okay ist?


    Und wie kann Max ihn einfach veröffentlichen, ohne Rücksprache mit mir zu halten!


    »Lösch ihn, sofort!«, brülle ich ihn an, und Max duckt sich hinter seinen Schreibtisch. Was ihm nichts nutzt. Ich baue mich direkt vor ihm auf, die Hände in die Hüften gestemmt, garantiert mit einer fett geschwollenen Zornesader quer über der Stirn.


    »Warum? Der ist gut! Modern, witzig, originell.« Max klingt trotzig. Er sieht mich nicht an.


    »Meine Persönlichkeitsrechte werden verletzt. Ich habe nicht zugestimmt, dass das veröffentlicht wird.«


    Max hebt abwehrend die Hände.


    »Ich kann den schon von unserer Seite nehmen, aber den Film findest du auch auf MyPipe, und bis die den löschen, ist er eh schon einmal rum. Komm, jetzt beruhige dich erst mal. Du kommst ausgesprochen süß rüber! Und der Film heißt auch noch ›DreamGirl‹. Das ist eine Hymne– an dich, an alle Frauen.«


    »Das meinst du nicht ernst, oder?« Ich wende mich von ihm ab, er ist ja sowieso nur der Ersatzblitzableiter.


    Mein Handy klingelt! Nein, natürlich nicht Kuschi. Meine Schwester.


    »Nicht jetzt«, blaffe ich und drücke sie weg. Dann rufe ich Kuschis Nummer auf, aber natürlich ist es so, wie ich es mir gedacht habe: Mailbox. Okay, dann muss ich ihn jetzt suchen. In der Wagenburg, auf dem Parkourplatz, in der Kunsthochschule– irgendwo wird er schon sein. Ohne ein Wort renne ich aus dem Büro, die Treppe runter, der Aufzug ist mir viel zu lahm. Jedes Echo meiner Schritte verhöhnt mich.


    Ich stoße die Ausgangstür auf und renne weiter. Direkt in zwei schwarz beanzugte Arme.


    »Nicht so schnell, nicht so schnell!«, stoppt mich eine Stimme, die ich irgendwo schon mal gehört habe. »Merhaba!«


    Oje, einer von den beiden Glööckler-Bodyguards. Wo kommt der denn her? Und vor allem: Was will er von mir?


    »Lass mich los!«, gifte ich erst mal und winde mich aus den fremden Armen. Jetzt sehe ich auch den zweiten Glööckler-Verschnitt auftauchen. »Ich hab’s eilig!«


    Aber an Wegrennen ist nicht zu denken. Rechts und links haken mich die Burschen ein. Was wird das hier? Eine Entführung am helllichten Tag? Ich will schon Hilfe schreien, aber natürlich– natürlich!– ist gerade kein Mensch auf der Straße zu sehen. Die hocken alle in den Büros oder verstecken sich hinter den Theken ihrer kleinen Läden ringsum.


    »Wir wollen dir nur was zeigen«, erklärt Enes oder Emre– so hießen sie, oder?


    Oje, hat Malik jetzt doch noch den Film entdeckt, und die beiden sollen mich einschüchtern, damit ich ihn lösche?


    »Ich war das nicht!«, rufe ich einfach mal. »Ich kann das erklären.« Enes und Emre bleiben völlig ruhig, sagen gelegentlich »Ja, ja« und ziehen mich in Richtung eines leerstehenden Ladenlokals. Was soll ich da?


    »Hey, ich muss dringend weg, okay? Ich hab überhaupt keine Zeit.«


    »Geht ganz schnell. Er kommt gleich.«


    Der Pate? Oder Malik?


    Sie schieben mich durch eine Tür, die sich donnernd hinter mir schließt. Der Vollbärtigere macht einen Schritt in den Raum rein und bleibt stehen.


    »Und? Wie findest du es?«, fragt der Spitzbart, der vorgegangen ist und mich erwartungsvoll anschaut. Hä? »Na, unseren Laden! Hat Malik nichts erzählt?«


    Sie verkennen offensichtlich komplett, wie viel oder wenig Kontakt ich zu Malik habe, und dass sich unsere kurzen Gespräche am allerwenigsten um die Söhne seiner Agentin drehen.


    »Wir finden’s total super, dass er uns unterstützt. Ich meine, wir sind ja quasi zusammen aufgewachsen. In letzter Zeit wollte er mit uns irgendwie nicht mehr so viel zu tun haben«, erklärt der Spitzbart. »Aber jetzt wird er mit einsteigen in unseren Hochzeitsladen.«


    Hochzeitsladen? Stimmt, er hat mal so was erwähnt. Aber deshalb soll ich hier rumhängen, anstatt zu Kuschi zu fahren und ihn umzubringen?


    »Ich muss jetzt los, stammle ich.«


    »Er hat gesagt, du sollst auf ihn warten, er kommt gleich«, erläutert Vollbart. Spitzbart rennt von einer Ecke in die andere.


    »Hier kommt das Brautkleidkabinett hin«, erklärt er. »Dort drüben die Hochzeitstische, und dann haben wir noch eine Ecke nur für die Deko. Und das Farbkonzept– du solltest das Farbkonzept sehen. Mega, einfach mega! Das wird wie ein Palast aus tausendundeiner Nacht.«


    Schön, dass jedes Land so seine Klischees hat.


    »Ja, bestimmt supermegageil, echt toll«, sage ich mit der Emotionalität einer Waschmaschine. »Aber ich muss jetzt los.« Ich stelle mich auffordernd vor Vollbart, der einfach über mich hinwegsieht.


    »Mann, das ist Freiheitsberaubung!«, meckere ich ihn an. Was ihn nicht im Geringsten beeindruckt.


    »Neulich habt ihr doch noch dafür gesorgt, dass Malik null Chancen hat, mich zu treffen– und jetzt? Jetzt drängt ihr mich in seine Arme?«


    »Wer in unseren Laden investiert, hat was gut bei uns.« Vollbart sieht mich immer noch nicht an.


    Endlich hält mit quietschenden Reifen ein neongrüner Porsche genau vor dem absoluten Halteverbotsschild, und Malik springt heraus. Vollbart tritt zur Seite und lässt ihn ein. Ich bin beinahe geschockt, wie gut er aussieht.


    »Pippi, danke, dass du auf mich gewartet hast.« Sanft küsst er mich auf die Wangen. Ich zwinge mich zu lächeln.


    »Was ist los? Ist es wegen des kleinen Films? Der ist echt süß! Mach dir keine Sorgen.« Er blickt sich um. »Coole Location hier, oder? Gözde springt im Dreieck, wenn sie mitbekommt, dass ich ihren Söhnen ein bisschen bei der Finanzierung helfe.«


    Ich sehe ihn stumm an. Er nimmt meine Hand.


    »Komm, wir gehen jetzt mal gemütlich einen Kaffee trinken und reden ein bisschen, ja? Ich wollte dir was vorschlagen. Hoşça kal, Jungs, wir hören uns.«


    Wie ein Schaf seinem Schäferhund trotte ich hinter ihm her. Lasse mich in die weichen Polster seines Porsches gleiten und schließe die Augen. Soll er doch machen, was er will. Ich bin einfach nur froh, dass ich nichts tun muss, nichts entscheiden, mich ihm ausliefern kann. Der große Malik wird’s schon richten. So muss es sein, einen älteren Bruder zu haben.


    Er redet und erzählt, und ich bekomme kein Wort mit. Fixiere ein totes Insekt auf der Windschutzscheibe. Beinahe fühle ich mich genauso. Beziehungsweise wäre froh, wenn ich so wenig fühlen würde wie das tote Insekt. Erst als es hinter uns hupt, komme ich wieder in der Gegenwart an.


    »Hm?«, mache ich und bemerke die Ampel. »Grün.«


    Aber Malik fährt nicht los, sondern betrachtet mich forschend. Der Huper hinter uns gibt auf und umkurvt mit aufheulendem Motor den Porsche.


    »Wohl im Lotto gewonnen«, höre ich jemanden brüllen. Malik reagiert gar nicht. Ich spüre seinen Blick auf mir.


    »Ich mag das nicht, wenn du so traurig aussiehst«, sagt er. Endlich wage ich, ihn anzuschauen. Na ja, und natürlich kann ich es dann nicht mehr verhindern: Die Tränen fließen einfach. Eine Träne für Kuschi, eine Träne für den Film, eine Träne für Annika und eine Träne für Malik. Eine Träne für Tim und eine Träne für Josh. Und dann kommen noch etliche für mein ganzes bescheuertes Leben.


    Die Ampel leuchtet längst wieder rot, als Malik den Arm um meine Schulter legt und ich an seine Brust sinke. Es ist höllisch unbequem und fühlt sich trotzdem verdammt gut an. Er streichelt meinen Kopf, und ich heule sein Hemd nass. Seine Finger massieren meinen Nacken, er küsst meinen Haaransatz. Ich hebe den Kopf, will nur nach einem Taschentuch fragen. Aber so weit komme ich nicht. Unsere Lippen liegen so dicht beieinander, dass wir gar nicht anders können, als uns zu küssen. Trost kann so köstlich sein, dass es den Schmerz lohnt. Irgendwo hupt es wieder, irgendwie dreht sich die Erde weiter. Ich vergesse mal rasch alles, was eben noch zählte. Er küsst verdammt gut, das sind garantiert keine Filmküsse. Libellenleicht und kraftvoll zugleich. Süß und herb, vertraut und überraschend.


    Schon wieder dieses blöde Handy. Schon wieder meine blöde Schwester. Ich klicke sie weg. Aber der Moment ist vorbei. Er schiebt mich langsam in meinen Sitz zurück. Schaltet, gibt Gas, fährt weiter. Bei Rot. Egal.


    »Danke«, flüstere ich.


    Er sieht mich überrascht an.


    »Das tat gut. Wie ein reinigendes Gewitter.« Manchmal kann der Körper Dinge besser in Ordnung bringen, als es jeder Gedanke vermag. »Hoffentlich ist deine Milla nicht sauer.«


    »Milla? Ach, das ist doch nur ein PR-Gag, um die Fans ins Kino zu locken. Diese unechte Karrierezicke ist wirklich das Letzte! Die würde ich mit der Kneifzange nicht anfassen.« Ich starre ihn ungläubig an. Aber offensichtlich muss mir das als Erklärung reichen.


    »Was würdest du jetzt am liebsten machen?«, fragt er. Oje. Jedenfalls keine Entscheidungen treffen. Ich zucke hilflos mit den Schultern. Eis essen? Kuschi suchen? Einen Auftragskiller losschicken? Mich mit Malik im Schlafzimmer einsperren?


    »Kuschi verhauen«, sage ich schließlich.


    »Wegen des Films?«


    Ich nicke. »Auch.«


    Malik zuckt mit den Achseln. »Okay, wo wohnt der Kerl?«, fragt er, und ich dirigiere ihn in Richtung Wagenburg.


    »Ich kann ihn gerne niederschlagen«, hat Malik auf der Fahrt gewitzelt. »Er darf mir bloß nicht aufs Auge hauen, weil ich morgen wieder vor der Kamera stehe.« Aber das ist hoffentlich gar nicht nötig.


    Der Platz liegt da wie ausgestorben. Es sieht friedlich aus, wie so oft in der Hölle. Wir laufen zwischen den Wohnwagen und ausrangierten Lkw-Anhängern herum. Ich zucke zusammen, als irgendwo die Katze maunzt.


    »Keiner da«, stellt Malik nüchtern fest.


    »Hab ich mir fast gedacht.« Ich bin enttäuscht. Dabei weiß ich noch immer nicht, was ich Kuschi überhaupt sagen will.


    Auf einmal hallen Schreie zu uns herüber. Schreie einer Frau. Als ob jemand gemeuchelt würde. Wir gehen hinter einem der Wohnwagen in Deckung. Hat es uns jetzt mitten in einen Krimi verschlagen? ›Mord in der Wagenburg– Frauenliebling Malik Ünal entgeht nur knapp dem Todeskommando‹ sehe ich schon die Schlagzeile vor mir. Die Schreie scheinen aus einem riesigen schwarzen Lkw-Container zu kommen, neben dem ein wummerndes Aggregat steht.


    »Lass uns lieber abhauen«, zische ich, doch Malik lauscht gebannt.


    »Die sind nicht echt«, sagt er. »Hör mal genau hin.« Wieder ein Schrei. Klingt ziemlich identisch mit dem davor. Und noch mal. Abgerissen.


    »Das hört sich nach einem Film an«, stellt mein Begleiter fest. Ich schlage mir mit der Hand vor die Stirn. Na klar!


    »In dem Container ist ein Schnittstudio untergebracht.« Ich ziehe Malik dorthin. Ohne zu klopfen, öffne ich die Tür. Das bläuliche Licht von Monitoren schimmert uns entgegen. Ansonsten ist es ziemlich düster in dem stickigen Raum.


    Auf einem Bildschirm erkennt man die Großaufnahme eines verzerrten Frauengesichts. Glücklicherweise sieht sie mir überhaupt nicht ähnlich. Obwohl ich momentan schon in der Verfassung wäre, solche Schreie von mir zu geben. Kuschi sieht uns überrascht an.


    »Aha, dein nächstes Opfer.« Ich bin verwundert, dass ich so ruhig klinge. Seit ich ihn leibhaftig vor mir habe, klopft mein Herz wieder wie wild.


    »Nike«, begrüßt mich Kuschi, und ich kann nicht heraushören, ob es überrascht, geschockt oder gar erfreut klingt. Immerhin steht er auf, kommt auf mich zu und nimmt meine Hände. Einen Moment habe ich das Gefühl, meine Lippen sind so dick wie nach vier Portionen Botox und jemand hat ›Die hier küsste Malik‹ drauftätowiert. Als Kuschi versucht, den Arm um mich zu legen, schiebe ich ihn weg.


    »Wieso hast du mich nicht einfach gefragt?« Scheiße, meine Stimme zittert. Gar nicht cool. Malik legt mir die Hand auf die Schulter. Kuschi fixiert sie, als wolle er sie weglasern.


    »Mann, ich… Das war… hat sich so ergeben«, stottert er.


    »So ergeben? Du filmst mich in den intimsten Momenten…«


    »In denen nicht!«


    »Richtig, sonst wärst du ja auch im Bild gewesen, aber das wäre dir ja zu peinlich. Nur ich soll mich nicht so anstellen, weil du mich heimlich gefilmt hast.«


    »Hätte ich es nicht heimlich getan, wäre es längst nicht so authentisch geworden.«


    »Stimmt«, sagt Malik. Verräter!


    »Nicht so authentisch? Ich scheiß auf authentisch! Die ganze Welt kann sich jetzt anschauen, wie ich im Schlaf aussehe, vielen Dank auch! Und wahrscheinlich soll ich noch dankbar sein, dass du mich nicht auf dem Klo gefilmt hast.«


    »Die Bilder waren zu dunkel.«


    »Bitte?« Ich erstarre. Jede Faser meines Körpers fühlt sich wie zu Stein erstarrte Eispartikel an.


    »Ich wollte eine Hommage an alle Frauen machen, ihre Lebendigkeit, ihre Schönheit, ihre Verletzlichkeit und ihr Stärke– repräsentiert durch dich. Ich dachte, du wärst stolz darauf.«


    »Ich finde, das ist ganz gut gelungen«, nickt Malik. Oberverräter! Ich schüttle seinen Arm ab.


    »Du musst mal die Kommentare lesen, die der Film bekommen hat. Da ist so gut wie kein negativer dabei. Die paar Honks, die immer meckern, mal abgerechnet. Aber sonst: Nur Begeisterung, und gerade von Frauen. Sie sehen dich als ihre Schwester im Geiste, sie schreiben, es sei ein positives Bild von Weiblichkeit, klischeefrei und unverfälscht. Sie spüren den liebevollen Blick des Machers, sagen sie. Sie wünschen sich, ich hätte sie gefilmt.«


    Ich atme schwer. Meine Kehle ist wie ausgedörrt.


    »Aber trotzdem hättest du mich fragen können, ob es okay ist.«


    »Ist es okay?«


    »Das ist ein bisschen spät. Jetzt kann ich nicht mehr entscheiden. Jetzt ist das Ding gelaufen.«


    »Genau.« Kuschi wirkt nun in keinster Weise mehr verunsichert. Er lehnt seine Stirn gegen meine.


    »Es sollte meine Art der Liebeserklärung sein.« Er seufzt. »Schade, dass du das nicht verstanden hast.« Ach, so ist das? Ich habe es nur nicht verstanden. Was bin ich auch blöd! Da macht er mir schon eine Liebeserklärung, und ich verstehe sie einfach nicht– typisch Frau!


    Ich entwinde mich ihm und renne einfach los. Ich höre beide Männer Namen rufen, Namen, die nicht meine sind.


    »Pippi«, ruft Malik.


    »Nike«, ruft Kuschi.


    Ich laufe einfach. Über das ganze Gelände bis zur Straße und weiter in Richtung U-Bahn. Einfach weil ich nicht weiß, wohin sonst.


    Irgendwann stolpere ich die Treppen zur U-Bahn hinunter, erwische den Zug, der gerade losfahren will. Kurz bevor er im Tunnel verschwindet, sehe ich Kuschi, der die Rolltreppe hinuntergefegt kommt. Ratlos bleibt er stehen. Sein Gesicht spiegelt– nichts.
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    Hi folks, strange things going on. Jetzt habe ich mir das Video bestimmt schon zehn Mal angeschaut. Welcher Bloke hat sie da nur gefilmt? Nachts! Im Schlaf! Und so unbekleidet! Aber ich bin selbst schuld: Hätte ich ihr gesagt, dass ich ihr einfach hinterhergeflogen bin (mit sieben Monaten Verspätung, zugegeben), hätte sie dieser Filmemacher nicht nachts im Schlaf filmen müssen. Jetzt hocke ich blöd da, starre auf diesen Tabletmonitor, und um mich herum ist es mucksmäuschenstill. Hinter dem Fenster sehe ich die Mauer, die das Institutsgelände gegen den Rest der Welt abschirmt.


    Ich weiß nicht, wie die Zeit hier herumgehen soll. Ich habe mir lustlos die Teilnehmerliste für das Seminar, das ich ab nächster Woche halten soll, angesehen und mich gefragt, ob das alles überhaupt Sinn macht. Aber dann wurde mir klar: Ich bin es, der dem Ganzen einen Sinn geben kann. Wenn ich vorher… möglichst bald… geradezu umgehend… endlich Annika besuche. Was soll schon passieren? Am besten gehe ich gleich am Samstagmittag zu ihr. Ich werde vorher versuchen, vorsichtig herauszufinden, ob sie etwas vorhat. Ich brauche nur einen Vorwand, um sie anzurufen. Wem fällt einer ein? Ich könnte sie fragen, ob es irgendwo in München Marmite zu kaufen gibt. Mein Vorrat ist schon erschreckend geschrumpft. Ich schmiere die Paste viel zu dick auf dieses komische megakörnige Brot, weil ich dann ein kleines bisschen Heimat fühle, wenigstens auf meinen Zungenrezeptoren. Okay, nein, danach kann ich sie natürlich nicht fragen. Warum sollte ich in München Marmite kaufen wollen. Aber ich könnte ihr erzählen, dass ich angefangen habe, Gitarre zu lernen. Ich würde ihr für Samstagnachmittag ein Skype-Konzert vorschlagen, das dann aber live vor Ort stattfindet. Überraschung! Aber wahrscheinlich würde sie die Tür zuwerfen, wenn ich plötzlich krampfhaft klampfend in ihrem Treppenhaus stünde. Als Zehnjähriger habe ich mal einen Kurs absolviert, aber als ich nach vier Monaten kaum ›Itsy bitsy spider‹ spielen konnte, habe ich entmutigt aufgegeben. Und mir seitdem eingeredet, meine Motorik sei für so etwas nicht geschaffen. Nachdem Annika fort war, sind mir immer wieder Textzeilen eingefallen, oft morgens im Halbschlaf, kurz bevor ich aufwachte. Und irgendwie wusste ich, dass man sie zur Gitarre gut würde singen können. Mein Freund Fred hatte erst mit dem Kopf geschüttelt, sich dann aber die Mühe gemacht, mich in die Geheimnisse des Gitarrenspiels einzuweihen. Es hat ziemlich gedauert, und ich habe mir die Fingerkuppen wund gezupft, aber mittlerweile kann ich schon ganz gut einfache Lieder wie ›Blowin’ in the Wind‹ spielen. Und für meine Liedzeilen sind mir ganz hübsche Akkordfolgen eingefallen. Glaube ich.


    ›Annika’s calling‹ meldet das Fenster, das nun auf meinem Tablet aufspringt. Okay, bis gleich, folks!


    Fünfzehn Minuten später. Back again.


    »Hi, how’s it going?«, meldete ich mich, und mein Herz klopfte, als sei ich dreizehn und mein innigster Wunsch, dass Maggie Bolsworthy zur Klassenparty kommt. So ähnlich ist es ja eigentlich auch.


    Sie sah erschreckend blass aus, hatte dunkle Ränder unter den Augen.


    »Josh«, sagte sie und schniefte. For God’s sake! Was war los mit ihr? Wie gerne hätte ich sie in meine Arme gezogen.


    »Du musst mir helfen«, machte sie weiter, und ich hätte am liebsten gesagt: »Klar, kein Problem, wo bist du? Ich bin in zehn Minuten da.«


    »How?«


    Und dann erzählte sie mir von dem Video, das ich schon x-mal angeschaut habe und das eigentlich hinreißend ist und das ich trotzdem schrecklich finde, weil es so drastisch beweist, dass ich nicht der Mann bin, der ihr Leben teilt. Mitten in ihren Erklärungen stoppte sie plötzlich: »Wo bist du eigentlich?«


    »Äh, in der…« Dann wurde mir klar, dass der Hintergrund zwar genauso weiß war wie in meinem Büro in Neuseeland, aber dass dort stockfinstere Nacht sein sollte und kein gleißender Sonnenschein. »Auf dem Kongress in Wellington.«


    »Ich dachte, Auckland.«


    »Auckland, genau. Was habe ich gesagt? Egal, ja, das schöne Auckland.«


    »Es ist so hell bei dir.«


    »Das Hotelzimmer hat so grelle Beleuchtung. Wie kann ich dir helfen?«


    Sie verlangte, dass ich mich auf die Online-Seite ihres Fernsehsenders hacke und den Videofilm entferne. Und das Ganze bei MyPipe gleich noch mal.


    »Das ist illegal«, gab ich zu bedenken. »Außerdem ist der Film toll.«


    »Du hast ihn gesehen?«, schrie sie und raufte sich die Haare. »Bis ans Ende der Welt kann man den Film sehen!«


    Ich wollte ihr nicht schon wieder erklären, dass von mir aus gesehen das Ende der Welt auf ihrer Seite des Planeten ist, denn mir war klar, dass sie dafür jetzt keinen Nerv hatte.


    »Bitte«, flehte sie. »Mach es! Für mich! Bitte! Ich weiß nicht, was ich tue, wenn der Film weiter im Netz rumgeistert. Der ist doch oberpeinlich! Obermegapeinlich!« Embarassing!


    Ich versprach nichts. Ich sagte, das sei illegal. Strafbar. »Bitte«, bettelte sie weiter.


    Ich stöhnte. Wie hätte ich in dieser Situation über Wochenendpläne und dilettantische Gitarrenkonzerte reden können?


    »Josh!«


    Ich liebe es, wie weich sie meinen Namen ausspricht. Stelle mir vor, wie ihre Zunge an den Zähnen anstößt.


    »I’ll try, but I can’t promise!«, sagte ich schließlich.


    Endlich lächelte sie, wenn auch zaghaft. Ich sah dieses kleine Mädchen in ihr aufblitzen, von dem man möchte, dass es einen liebt, wie man selbst als Kind seine Mutter geliebt hat. Ohne Zweifel, ohne Infragestellen, ohne Bedingungen. Vielleicht schenkt mir ihr Lächeln die Hoffnung, dass es zwischen erwachsenen Menschen möglich ist, sich so zu lieben.
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    9. KAPITEL


    74 % der Männer bringt es auf die Palme,

    wenn Frau nicht konkret sagt, was sie will.


    Ich gehe nervös in meinem Zimmer auf und ab. Keine Ahnung, was ich machen soll. Seine Art der Liebeserklärung. Seine Art der Liebeserklärung? O Mann, der Typ macht mich fertig. Hoffentlich schafft Josh dieses Video aus der Welt. Irgendwie ist es mir ein bisschen peinlich, dass ich mich wegen so was bei ihm melde. Aber er hat sich schließlich gewünscht, als wir vor meinem Rückflug am Flughafen standen, dass wir Freunde bleiben sollen. Und Freunden hilft man doch, oder? Sonst ist das ja nur leeres Gewäsch.


    Mein Handy! Es klingelt. Manchmal frage ich mich, ob die Welt ohne diese Dinger nicht doch viel friedlicher wäre. Ich will den Anrufer schon wegdrücken, als ich sehe, dass es Lotta ist. Okay, das ist sicher unverfänglich.


    »Hi Lotta, sorry, das ich dich vorhin so abgewimmelt habe, es ging gerade gar nicht.«


    »Schon okay, Dikka.« Dikka– so hat sie mich als Kind immer genannt. Weil sie meinen Namen noch nicht aussprechen konnte. Irgendwie ist das verdächtig… Sie hat mich schon ewig nicht mehr so genannt.


    »Äh, tja, weißt du, ich dachte, ich ruf mal an…«


    »Wie geht’s euch bei Tim? Oder hast du dich mit Ed versöhnt?«, frage ich.


    »Ed? Ich kenne keinen Ed. Jetzt habe ich sogar erfahren, dass zwei meiner besten Freundinnen– Kathrin und Jessi–, dass die Bescheid wussten. Vor mir! Da gibt’s keinen Weg zurück, glaube mir.«


    »Scheiße, das ist ja fies.«


    »Allerdings. Aber weißt du, ehrlich gesagt, das ist Schnee von gestern.«


    Was ist denn mit der los? So eiskalt serviert sie den Vater ihres Sohnes ab? Huuu…


    »Na ja, ich wollte dir was sagen.«


    Dass ich die tollste Schwester der Welt bin?


    »Also, ich weiß nicht so recht, wie ich es sagen soll.«


    Sag’s einfach: toll-ste Schw-es-ter…


    »Du weißt ja, dass Tim und ich, dass wir uns schon immer mochten. Sehr mochten.«


    Wie jetzt?


    »Ja, und die Ereignisse jetzt hier, weißt du, ich hab einfach seelischen Beistand gebraucht. Irgendwie.«


    »Lotta, du versuchst mir aber nicht gerade klarzumachen, dass du was mit Tim angefangen hast.«


    Stille.


    »Lotta?«


    »Ja. Also, äh, doch, ja. Ich weiß auch nicht, das ist so passiert.«


    »Wie ist das so passiert?«


    »Ach, gestern Abend, ich hatte gerade das von Kathrin und Jessi erfahren und war so down. Und er hat mir erzählt, dass er letzte Woche… Also irgendwie war er wohl mal betrunken, und eine Taxifahrerin hat ihn heimgebracht, und irgendwie ist die dann in seinem Bett gelandet. Für ein paar Tage.«


    »Bitte?«


    »Ja, er hat gesagt, so was sei ihm noch nie passiert, aber er wollte einfach dafür sorgen, dass er dich vergisst. Und die Taxifahrerin hat dabei geholfen. Aber nach dem Wochenende fand er das dann alles ziemlich seltsam mit der und hat sie wieder abserviert.«


    »Weswegen du plötzlich doch zu ihm ziehen konntest.«


    »Genau. Na ja, und wir haben darüber geredet, was wir uns so vorstellen, für unser Leben, unsere Zukunft, was wir von Beziehungen erwarten. Das war total kongruent. HundertProzent. Und ich hab ihm gesagt, dass ich ihn schon immer mochte, aber weil er ja der Freund meiner Schwester ist… war… Und dann führte irgendwie eins zum andern.«


    »Eins zum andern.«


    »Ja, und es fühlt sich super an, so richtig. Ich war noch nie so entspannt. Echt! Und Jan-Xaver liebt ihn eh.«


    Ich atme ganz tief durch. Tief und langsam.


    »Haben wir deinen Segen, Dikka? Das ist uns total wichtig! Bitte!«


    Ich atme noch tiefer. Noch langsamer.


    »Dikka?«


    »Ja«, stoße ich hervor. »Ja, mein Gott, ihr seid erwachsene Menschen, klar. Natürlich. Obwohl ich das schon irgendwie ein bisschen, tja, weiß nicht, inzestuös finde, ehrlich gesagt.«


    »Danke, danke, beste Schwester! Aber weißt du, jetzt muss ich schnell Schluss machen. Tim kommt gerade heim. Wir hören uns.«


    Und Tschüss.


    »Nein, mir geht es gerade nicht so gut, aber mach dir keine Sorgen«, sage ich in die Stille des Raums. »Das wird schon wieder.« Oder auch nicht.


    Ich beschließe, den Kühlschrank nach Prosecco zu durchsuchen und mich damit ins Koma zu saufen. Klappt natürlich nur mit einer Super-Mega-XXXL-Fünfliterflasche. Aber so was haben wir doch bestimmt.


    Ich komme nicht weiter als bis in den Flur. Es klingelt nicht nur, jemand hämmert gegen die Wohnungstür. Mit vier Fäusten.


    Ich öffne vorsichtig, nur einen Spaltbreit. Zwei Männer stehen vor mir. Einer nicht so groß, mit Dutt, Vollbart und schüchternem Grinsen. Der andere größer, ein klares, leicht gebräuntes Gesicht, dominiert von tiefbraunen Augen, eher spöttisch lächelnd.


    »Kuschi! Malik!«, rufe ich überrascht, und schon stehen sie in meinem Flur.


    Sie sehen mich erwartungsvoll an, und ich küsse beide jeweils auf eine Wange. Was soll das hier werden? Ein flotter Dreier?


    »Also, das soll kein flotter Dreier oder so was werden«, sagt Kuschi. Ach, nicht?


    »Nee, wir… Ähm, wir haben gewettet.«


    »Um mich? Vielen Dank auch! Neben unfreiwilligem Internetstar bin ich jetzt auch noch Wetteinsatz, oder was?«


    »Nein, Quatsch, niemals!«, widersprechen sie gleichzeitig. Ich gehe in die Küche und lasse mich auf einen der Stühle sinken. Was bin ich erschöpft auf einmal.


    Sie setzen sich rechts und links von mir hin. Und sehen mich an. Und sagen nichts.


    »Hm?«, mache ich müde. »Also, worum habt ihr gewettet?«


    »Mit wem du mitgehst«, eröffnet mir Malik. »Ich wollte dich nämlich heute Morgen schon was fragen.«


    »Ach so?«


    »Ja, und ich wollte dich auch was fragen. Übrigens: Der Film ist offline«, sagt Kuschi. Übrigens? So was ist doch kein ›Übrigens‹!


    »Echt?« Ich sehe ihn erstaunt an, klicke auf dem Display meines Handys rum, checke unsere Homepage, checke MyPipe. Kein Film mehr. Da hätte ich Josh also gar nicht aufhetzen müssen.


    »Danke«, flüstere ich und schenke ihm ein ganz kleines Lächeln.


    »Da nicht für«, sagt er. »Ist nicht so wichtig mit dem Film.« Ich bin nicht sicher, ob ich das glauben kann. Aber wenn er es so sagt…


    »Okay, also, was schlagt ihr vor?«


    Malik setzt sich ein wenig gerader hin.


    »Ich hab hier ein Flugticket für dich! Am Freitag nach Hamburg. Übers Wochenende. Unser Fahrer holt dich ab, und wir verbringen das Wochenende zusammen. Geile Dachterrassenwohnung mit Megaausblick! Wäre doch was, oder?«


    »Moment«, kommt ihm Kuschi zuvor. »Hier ist mein Vorschlag: Auch übers Wochenende– nach Südtirol. Zum Europäischen Poetry-Slam-Parkour-Band-Event-Festival. Übernachtung in einem Baum-Hotel.«


    »Na, was sagst du?«, fragen sie gleichzeitig.


    Was ich sage? Ich?


    »Na, ihr seid lustig!« Ich schüttle den Kopf. »Ich soll das jetzt entscheiden? Habt ihr sie noch alle?«


    »Wir gehen erst, wenn du dich entweder auf Hamburg oder auf Meran festgelegt hast.«


    Ich verstecke mein Gesicht in den Händen. Bis Freitag sind es noch locker sechzig Stunden.


    »So viele Vorräte habe ich nicht im Kühlschrank«, versuche ich zu scherzen.


    »Komm schon.« Kuschi richtet seinen Dutt. »Ich dreh auch keinen Film über dich.«


    Wie beruhigend.


    »Komm schon«, sagt Malik. »Emre und Enes passen auch auf, dass uns keiner stört.«


    Ebenfalls beruhigend. Kuschi und Malik lehnen sich entspannt zurück, grinsen sich an. Brüder im Kampf.


    Um mich.


    Und ich soll Schiedsrichter sein. Never. Ever. Da spring ich lieber aus dem Fenster.


    Ich kann das nicht! Was, wenn ich mich falsch entscheide? Mein Leben versaue. Nur, weil ich mit dem Falschen mitgehe.


    Bitte! Hilf mir! Entscheide Du!


    Kuschi oder Malik?


    Liebe Leserin, lieber Leser, Annika braucht noch einmal deine Hilfe!


    Ist Kuschi der Richtige für sie? Dann geht es mit Klappe, die zweite: Kuschi weiter!


    Oder hätte Annika es doch mit Malik versuchen sollen? Springe zu Und nun– Malik?! und finde heraus, was passiert!

  


  
    


    Klappe, die erste:


    Tim
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    4. KAPITEL


    50 % der Frauen hatten schon Sex mit dem Ex.


    In der Toilettenkabine nebenan ist schon drei Mal die Wasserspülung gelaufen. Seltsam, dass noch keiner entnervt gegen meine Tür geklopft hat. Die Rosenblütenblätter schwimmen beziehungsweise kleben inzwischen in der Toilettenschüssel und sagen mir– nichts. Ich drücke die Klospülung, die Blätter verschwinden in einem weinroten Strudel und zurück bleibt– nichts. Was soll ich jetzt tun? Nichts? Ich schließe auf und spähe vorsichtig in den Vorraum. Wieder nichts. Am Waschbecken läuft das Wasser warm über meine Hände wie sanfter Trost. Steffi wird mich für verrückt erklären, wenn ich ihr beichte, dass ich eine Einladung von Malik Ünal ausgeschlagen habe. Na ja, vielleicht ist es ja noch nicht zu spät. Vielleicht steht er ja noch an der Theke und trinkt Bier. Und Tim ist weg. Oder umgekehrt. Ich weiß nicht, was mir lieber wäre. Wenn mir Mister Dutt jetzt seinen tollen Event etwas schmackhafter gemacht hätte, wäre ich vollkommen überfordert gewesen, aber so streiche ich diese Option. Immerhin ein Anfang. Kindisch, denke ich. Mein Verhalten ist vor allem kindisch. Ich werde jetzt hier rausgehen und… und… und sagen, dass ich Kopfschmerzen habe und heim muss. Genau. Egal, wer da draußen auf mich wartet. Ich habe den Kopf einfach nicht frei.


    Beinahe knallt mir die Tür zum Gastraum gegen den Schädel, als einer der Beleuchter die letzte Scheinwerferkiste zum Lkw bringt. Das Stimmengewirr ist ziemlich abgeebbt und das Licht so düster wie sonst, wenn kein Fernsehteam da ist.


    Mein Blick trifft auf ein Paar sehr freundlich dreinblickende azurblaue Augen, die mich ein bisschen verlegen anlächeln. Er kratzt sich am Hals. In Millisekunden wird mir klar, dass Malik Ünal nicht mehr da ist. Ein paar mehr Millisekunden bin ich enttäuscht.


    »Diese türkisch aussehende Frau mit der hässlichen Bluse hat ihn in ein Taxi gezerrt«, sagt Tim und steht von seinem Barhocker auf. Ich schlucke. Tim hält mir sein fast leeres Bierglas entgegen, und ich trinke es schnell aus. Das tut gut.


    Und jetzt mein Satz. »Ich habe Kopfschmerzen und geh heim.« Oder: »Du, tut mir leid, mein Schädel brummt, ich geh besser heim.« Oder: »Ich muss sofort in mein Bett, mein Kopf platzt gleich.« So viele Möglichkeiten. Und was sage ich?


    »Hast du vielleicht eine Kopfschmerztablette für mich?«


    »Hier nicht«, antwortet er folgerichtig. »Aber zu Hause. Kommst du mit?«


    Vor lauter Fassungslosigkeit darüber, wie ich mich selbst ausgetrickst habe, nicke ich.


    »Dann komm«, sagt er, und es klingt, als ob dies die einzig möglichen Wörter sind. Tim ist sogar so aufmerksam und entdeckt meine Lederjacke, die einsam an einem der Wandhaken hängt. Er greift danach, legt sie mir um und schiebt mich zur Tür raus.


    »Alles gut, alles gut«, säuselt der Nachtwind, der um meine Ohren weht. Ich bin erst mal erleichtert, dass überhaupt eine Entscheidung gefallen ist. Ich spüre Tims Arm um meine Schultern, und nach ein paar Schritten lege ich meine Hand auf seine Hüfte. Ich habe es schon immer genossen, dass wir körpergrößentechnisch perfekt zueinanderpassen. Er ist exakt so viel größer als ich, dass wir gemütlich Arm in Arm gehen können, ohne dass sich einer total verrenken muss.


    Tim ist klug genug, nicht zu reden. In der U-Bahn entwertet er, ohne zu fragen, einen Fahrschein für mich mit, und er setzt sich auf die Bank, von der er weiß, dass ich mich auch dorthin setzen würde– die gleich neben der Tür, aber nicht da, wo für Kranke und Schwangere reserviert ist. Ich lehne meinen Kopf gegen seine Schulter, und wir betrachten die Nachtschwärmer, die die U-Bahn bevölkern. Mit einem Mal komme ich mir vor wie fünfundvierzig oder noch älter, wir sind seit neunzehn Jahren verheiratet und erinnern uns freudig, aber keinesfalls wehmütig, an unsere Jugend, in der wir es anständig haben krachen lassen. Jetzt ist es damit aber auch mal gut, und es genügt uns, einander zu haben. Wir wohnen irgendwo im Speckgürtel, und nach der Arbeit puzzle ich am liebsten im Garten herum, während Tim sich um unser Aktienvermögen kümmert. Wir wählen die FDP, die zum dritten Mal in Folge den Kanzler stellt. Nein, Scheiße! Nein, so wird das nicht. Niemals!


    »Kommst du?«, fragt Tim schon wieder, und ich bemerke jetzt erst, dass wir an seiner U-Bahn-Haltestelle Thalkirchnerstraße angelangt sind.


    Die Vierzimmerwohnung mit Südbalkon kaufte er sich, als ich in Neuseeland war. Nachdem ich zurückkam und erst mal bei meiner Mutter einzog, bot er mir schnell ein eigenes Zimmer an– ganz ohne Verpflichtungen, wie er betonte. Er habe einfach so viel Platz. Ich lehnte vehement ab und war überglücklich, als ich am Schwarzen Brett der Uni auf Kira traf, die gerade einen Aushang machen wollte, dass sie eine Mitbewohnerin suche. Wir kannten uns vom Sehen aus einem Seminar für Interkulturelle Begegnungen, dass ich in meinem letzten Semester vor Neuseeland belegt hatte. Sie war noch mitten im Studium, Anglistik im Haupt- und Kulturwissenschaften im Nebenfach, und fand es ziemlich cool, mit jemandem zusammenzuziehen, der nicht mehr an der Uni hockte. Tim sagte nie etwas zu meiner Entscheidung, und ich nahm es als Eingeständnis, dass er endlich akzeptierte, dass wir nicht mehr zusammen waren.


    »Soll ich dir einen Tee kochen?«, fragt er, kaum hat sich die Wohnungstür hinter uns geschlossen. Ich nicke, und er verschwindet in der Küche. Ich fühle mich ein bisschen tranceartig, so als sei mein eigener Wille irgendwo da draußen in der Nacht verweht und meine Hülle schwebe dorthin, wo Tim mich haben will. Ich gleite auf sein unglaublich bequemes Sofa, lasse mich in die weichen Kissen sinken und strecke die Füße aus. Wie müde ich bin!


    Das Zimmer zeugt wie die ganze Wohnung von seinem guten Geschmack. Anthrazit, Weiß und einige Tupfer Rot sind die einzigen Farben in dem großen Raum. Der riesige Flachbildschirm versteckt sich hinter der weiß satinierten Glastür eines wie schwebend angebrachten dezenten Wandschranks. Auf dem ebenfalls weißen Esstisch mit den roten Stühlen steht eine graue Vase voller leuchtend roter Tulpen. Am Anfang hatte ich ja den Verdacht, dass Tims Mutter seine Wohnung pflegt, aber dann wurde mir klar, dass selbst seine Studentenbude immer wie aus dem Ei gepellt ausgesehen hatte– was bei sechzehnQuadratmetern wirklich nicht einfach war. Tim ist ein wahnsinnig aufgeräumter Typ– in jeder Hinsicht! Aber vielleicht wird man so, wenn man mit drei Geschwistern aufwächst. Wer da nicht auf sein Zeug aufpasst, hat schnell verloren. Außerdem vermute ich, dass die Rolle des aufgeräumten Ästheten in seiner Familie einfach noch frei war. Seine große Schwester Thalia war die chaotische Streberin, der jüngere Bruder Tassilo der Klassenclown und das Nesthäckchen Torben der verwöhnte Frechdachs.


    Tim kommt mit einem lackroten Tablett zu mir, auf dem in Knallschwarz das japanische Zeichen für ›Geduld‹ gemalt ist, wie er mir irgendwann mal anspielungsreich erzählt hat. Der obere Teil des Zeichens sieht ein bisschen aus wie ein lachendes Gesicht, das mein vierjähriger Neffe Jan-Xaver hätte malen können. Auf dem Zeichen stehen eine dampfende XXL-Tasse Jasmintee, ein Glas Wasser nebst einer Kopfschmerztablette und– eine Schale mit meinen Lieblingskeksen. Unscheinbar aussehende Waffeln mit köstlicher Zitronencreme gefüllt, in Bioqualität und eigentlich nirgends mehr erhältlich. Ich sehe ihn verdutzt an.


    »Geheimquelle«, lächelt er und setzt sich neben mich aufs Sofa. Ich puste über die Teetasse und spüre seinen Blick über mein Gesicht, meinen Körper wandern.


    »Und du trinkst nichts?«, frage ich.


    »Ich hatte genug Bier.« Er ist so vernünftig. Wie grausig finde ich immer Steffis Typen, die einfach nie wissen, wann mit dem Trinken Schluss ist, und dann nur noch dummes, anzügliches Zeug quatschen. Mit Tim kann einem so etwas nicht passieren.


    Er verzichtet sogar auf Tee.


    »Tim«, sage ich exakt in dem Moment, in dem er »Anni« sagt. Wir lachen verlegen. Als würden wir uns nicht seit fünf Jahren kennen, sondern seit fünf Minuten.


    »Ich freue mich, dass du mitgekommen bist.«


    »Aber zieh keine falschen Schlüsse daraus«, antworte ich schärfer als beabsichtigt.


    »Bei dir ziehe ich nie Schlüsse, das hab ich mir abgewöhnt. Aber einen Schlussstrich auch nicht.«


    Ich huste, der Tee! Er klopft mir behutsam auf den Rücken. Ich spüre, wie Röte mein Gesicht überzieht. Prima, passt zur Einrichtung.


    »Keine Sorge, ich will dich nicht unter Druck setzen«, erklärt er. »Aber dass du hier bist, werte ich vorsichtig als positives Zeichen.« Nein, nein, das ist kein Druck, nein, gar nicht.


    Seine Finger wandern über meinen nackten Unterarm, huschen hierhin, dorthin, verursachen eine Gänsehaut.


    »Nicht«, widerspreche ich halbherzig und lasse den Arm exakt so liegen.


    »Du verwirrst mich.« Er lehnt sich seitlich an das Sofapolster, sodass er mich im Blick behalten kann. »Das war schon immer so. Du sagst ›Hü‹ und machst dann selbst ›Hott‹. Das Komische ist, bei jeder anderen Frau würde mich das nerven, bei dir finde ich es süß.«


    »Vermutlich weil das ›Hott‹ meist zu deinen Gunsten ausfällt.« Er grinst, und ich muss mich sehr beherrschen, ihm nicht über den dunklen Bartschatten zu streicheln, der seinen hübsch geschwungenen Mund umrahmt.


    »Wieso genau bist du jetzt eigentlich mitgegangen?«, fragt er nun unverblümt.


    »Weil du so hübsch ›Djungle-Drum‹ gesungen hast«, antworte ich, und er beginnt gleich wieder damit. Ich piekse ihn in die Seite, sein Mund nähert sich meinem Ohr.


    Ich meine, es ist doch so: Tim ist ein unglaublich netter Mensch. Er ist verlässlich, zärtlich, zuvorkommend und verwöhnt einen. Was will Frau denn noch? Außerdem hat er einen anständigen Job, eine aussichtsreiche Zukunft, und gut aussehen tut er auch noch. Der ideale Typ für Schwiegereltern und Kinder-to-be. Nur ich mit meiner dämlichen Entscheidungsrumzickerei mache mal wieder alles kaputt. Dabei: Wenn sich einem so viel Gutes bietet, muss man doch zugreifen.


    In diesem Fall greife ich ihn also um den Hals und ziehe seine Lippen auf meine. Ohne zu zögern, küsst er zurück, und ich bin heilfroh, mein Denken einfach abschalten zu können.


    Kurz nur unterbricht er unser Geknutsche, als es ihm am Ellenbogen feucht wird und er merkt, dass er damit fälschlicherweise in die Jasminteetasse eingedrungen ist. Mit gewohnter Umsicht schiebt er das Tablett samt Tasse und Kekse in unerreichbare Ferne und macht dann dort weiter, wo wir aufgehört haben.


    Seltsamerweise fühlt sich jetzt alles richtig an. Vertraut und gleichzeitig frisch und vor allem unglaublich unpeinlich. Sogar als ihm die Watte aus meinem BH entgegenfällt, während er diesen öffnet, verliert niemand von uns ein Wort darüber. Wie gruselig wäre diese Situation mit einem total Fremden, sagen wir mal mit Malik Ünal gewesen. Wenn der meinen BH geöffnet hätte und sein glutheißer Blick auf die zerknautschte Pseudo-push-up-Watte gefallen wäre? Ob sich seine Hände dann trotzdem warm um meine Brüste geschlossen hätten und sein Adonis-Körper mit diesen irrsinnigen Bauchmuskeln… Stopp, Moment, was ist das denn jetzt? Hallo, Frau Frey! Sie liegen hier eng umschlungen mit dem Mann, an dessen Seite Sie es die längste Zeit Ihres Lebens ausgehalten haben, und zwar ganz gut, und denken an oberflächliche türkische Schauspieler???


    Ja.


    »Komm«, sagt Tim. »Wir gehen ins Schlafzimmer.« Er hatte schon immer Angst vor Flecken an den falschen Stellen. Doch als er von hinten seine Hände auf meine Brüste legt und mich langsam vorwärts schiebt, mich nicht eine Sekunde daran zweifeln lassend, wie sehr er mich will, vergesse ich türkische Schauspieler und muskulöse Sixpacks und freue mich, dass Tim jeden Quadratmillimeter meiner Haut genau kennt und weiß, wie er mit mir umzugehen hat.


    Ich lasse mich fallen, in sein Bett, in seine Arme, in das Bewusstsein, am richtigen Ort zu sein, wo ich um meiner selbst willen geliebt werde und er alles dafür tut, dass ich auf meine Kosten komme. Und das tue ich jetzt auch, o ja, das tue ich!


    Ist das Margarine-Werbung? Oder doch ›Merci‹? ›Werther’s Echte‹? Keine Ahnung. Tims Wohnung mag ja geschmackssicher eingerichtet sein, aber das dazu auch weiße, dünne Vorhänge vor den Fenstern und hellhörige Wände gehören, finde ich eher suboptimal. Dem Sonnenstand nach ist es garantiert schon halb elf und der Werbe-Dudelmusik aus dem Küchenradio nach, die recht deutlich zu mir herübertönt, kurz vor der vollen Stunde. Gleich elf? Immerhin riecht es nach Kaffee, und ich wage es, mich auf meine Ellenbogen hoch zu stützen. Puh, ich fühle mich ganz schön groggy– nach dem Jasmintee gestern. Ermattet lasse ich mich zurücksinken. Vielleicht noch ein Viertelstündchen?


    »Gong!« macht es aus der Küche, und ich kann den Nachrichtensprecher hören, lauter als das Gedudel von gerade eben.


    »Es ist acht Uhr«, verkündet er. »Guten Morgen.«


    Igitt!


    Samstagmorgen, acht Uhr! Das ist keine Uhrzeit, das ist eine Unzeit, eindeutig. Ich ziehe mir das Kissen über das Gesicht und kneife die Augen fest zu.


    Plötzlich kitzelt mich etwas am Fuß. Ich ziehe ihn zurück. Das Kitzeln folgt. Ich strample. Es hört auf. Uff. Ich drehe mich zur Seite, und schon spüre ich kühle Luft an meinem Nacken. Jemand pustet. Und zieht am Kopfkissen. An MEINEM Kopfkissen. Ich murre unverständlich, aber laut vor mich hin. Dann kitzelt mich jemand an den Seiten, ich winde mich wie ein Fisch und schlage schließlich mit dem Kopfkissen zu.


    »Manno, hör auf!«, brülle ich, plötzlich recht munter.


    Tim grinst mich fröhlich an und scheuert seinen Viertagebart an meiner nackten Schulter.


    »Ich hab schon Brötchen geholt, komm, du kleine Faulpelzmaus, raus aus den Federn!«


    »Ich mach noch Winterschlaf«, knurre ich und versuche, das Kissen wieder an mich zu bringen. Er verwuschelt meine Haare, was ich, wie er weiß, hasse. Da kann ich wieder ewig kämmen. Entnervt setze ich mich auf. Er reicht mir vom Nachttisch einen Kaffeebecher. Er ist quietschorange und darauf steht »Anti-Morgenmuffel-Medizin«. Ha ha, wie originell.


    »Mit wenig Milch und noch weniger Zucker«, sagt er und lächelt süß. Mamis Liebling.


    Er küsst meinen Arm vom Ellenbogen an aufwärts und beißt mich ins Ohrläppchen. Ich stelle den Kaffee beiseite.


    »Komm wieder ins Bett«, sage ich und klammere mich an seinen Oberarmen fest. Er entwindet sich mir.


    »Du weißt doch, warum ich Lehrer geworden bin.« Er steht schon wieder mit beiden Füßen auf dem Boden. »Weil ich, seit ich denken kann, senile Bettflucht habe. Kaum scheint die Sonne, muss ich aufstehen. Und im Winter überhole ich sie sogar.«


    Ja, ich weiß, danke schön! Und es war von Anfang an schwierig, eine Langschläferin und einen Frühaufsteher irgendwie kompatibel zu bekommen. Während Tim schon mal abends um halb zehn vor dem Fernseher einschläft, bin ich vor eins kaum ins Bett zu kriegen. Und morgens dann das gleiche Spiel andersrum. Eigentlich von Anfang an ein Knockout-Kriterium. Wie gemütlich war es immer mit Josh, der fast genauso gerne ausschläft wie ich, und wenn er nicht mehr weiterschlafen konnte, lag er still neben mir und bewachte meinen Schlaf.


    »Los, komm schon!«, nörgelt Tim nun also. »Die Sonne lacht, es hat schon achtzehn Grad, wir könnten eine Radtour machen.«


    Radtour!


    »Äh, geht nicht!«, fällt mir ein. Er guckt fragend. »Ich hab letzte Woche mein Fahrrad geschrottet, seitdem liegt es sterbend vor dem Bayerischen Hof. Hab ich dir doch erzählt. Vielleicht ist es sogar schon geklaut, ist nicht abgeschlossen.« Ich schaue versuchsweise rehäugig, was mit blauen Augen nur schwer geht.


    »Wir können von meiner Nachbarin eins leihen«, schlägt er vor– widerwärtig pragmatisch.


    »Schaunmermal«, brummel ich und meckere fast gar nicht, als er mir nun die Bettdecke auch noch wegzieht. Und zwar nicht, um sich an meinem Körper zu ergötzen.


    »Ich hab Hunger«, schreit er und flüchtet mit der Decke aus dem Schlafzimmer. Seufzend stehe ich auf und wanke ins Bad.


    Er hat mir fürsorglich eine frische Zahnbürste hingelegt und ein flauschiges Handtuch. Ich spritze mir angeekelt etwas kaltes Wasser ins Gesicht und wanke weiter in die Küche. Der Tisch biegt sich beinahe. Brötchen, Croissants, gekochte Eier, Käse, Schinken, Marmelade, Honig undundund. Gleich schon wieder ermattet lasse ich mich auf einen der Philippe-Starck-Stühle in dezentem Mintgrün fallen.


    Er schneidet ein Brötchen auseinander und bietet es mir an. Ich nicke dankend und pule das Weiße darin heraus, kaue lustlos darauf herum. Tim belegt sein Brot mit Käse, Tomaten- und Gurkenscheiben.


    »Wie war eigentlich deine Prüfung?«, fällt mir auf einmal siedendheiß ein. Ganz schön nachlässig, dass ich ihn bisher nicht danach gefragt habe.


    »Gut.« Er beißt herzhaft zu. »Allesch beschtensch!«


    »Das heißt, du bist jetzt fertig, und es kann losgehen mit der Beamtenkarriere.«


    »Höre ich da einen gewissen Spott heraus? Ich glaube, es ist heutzutage gar nicht so schlecht, einen Beruf mit sicheren Perspektiven zu haben– wenn man mal drin ist. Junglehrer bekommen auch nicht mehr so schnell einen Vertrag.«


    »Und? Wie sind deine Chancen?«


    Er nickt wieder und rührt in seiner Kaffeetasse.


    »Mit Mathe, Physik und Sport habe ich keine Probleme, was zu bekommen. So wie es aussieht, kann ich sogar in München bleiben.«


    Jetzt schmiere ich doch etwas Butter auf’s angeknabberte Brötchen und lege eine hauchdünne Scheibe Käse darauf.


    »War das unklar?«


    »Ja, ich hätte ja auch erst mal nach Hinterdupfingen versetzt werden können.«


    »War der Wohnungskauf dann nicht ein bisschen voreilig?«


    Er zuckt mit den Schultern. »Dann hätte ich sie vermietet. Außerdem war ich doch ziemlich sicher, dass es klappen würde.« Er legt sein Messer auf den Tellerrand und greift nach meiner Hand. Meine Brötchenhälfte erstarrt in der Luft.


    »Du kannst jederzeit hier einziehen, das weißt du, Anni.« Ich entwinde mich ihm. »Du musst nicht weiter in dieser WG hausen.«


    »Ich hause da nicht. Bitte, Tim…« Die Worte verklumpen sich in meinem Hals und quellen auf wie Gelatine. Zugegeben, von Neuseeland aus fiel es mir extrem schwer, klar und deutlich mit ihm Schluss zu machen. Eventuell habe ich ein wenig um den heißen Brei herumgeredet. Worte wie ›Abstand‹ oder ›auseinanderleben‹ hat er angesichts der Tatsache, dass uns zu diesem Zeitpunkt zwanzigtausendKilometer trennten, vielleicht zu rein temporär aufgefasst. Und jetzt? Weiß ich immer noch nicht, ob ich ihm nicht doch noch mal eine Chance geben soll. Angesichts der letzten zehn Stunden…


    »Anni«, er fasst nach meinen beiden Handgelenken, hält sie fest, sehr fest. »Bitte gib uns noch mal eine Chance!«


    Alter Hellseher!


    »Letzte Nacht muss dir doch etwas bedeutet haben. Du lügst, wenn du es leugnest.«


    Bisher war mir noch gar nicht aufgefallen, dass sich das Mintgrün der Stühle in den Sprenkeln der Bodenfliesen wiederholt. Sehr geschmackvoll.


    »Du warst total verwirrt, als du aus Neuseeland zurückkamst«, fährt er fort. »Ich verstehe, dass du dich erst mal zurückziehen musstest, weil du wegen diesem Joe…«


    »Josh.«


    »Egal, wegen dieses Typen ein schlechtes Gewissen hattest. Aber mir ist das egal, was mit dem war. Dieses eine Jahr ohne dich– weißt du, das zählt einfach nicht in meiner Zeitrechnung, deshalb zählt auch nicht, was du gemacht hast. Ich möchte einfach da weitermachen, wo wir vor deiner Abreise aufgehört haben.«


    Sag es ihm! Sag ihm, dass du genau das nicht willst! Dass du nach Neuseeland gegangen bist, um nicht weitermachen zu müssen. Doch meine Lippen kleben zusammen wie Quark mit Beton verrührt.


    »Weißt du noch, vor fünf Jahren?«


    Ich möchte mir die Ohren zuhalten, aber er hat noch immer meine Hände umklammert.


    »Als ich dich da bei Amnesty das erste Mal sah, war mir klar, dass wir zusammengehören. Du warst so lustig, witzig und sprühend vor Energie. Und ein bisschen chaotisch. Ein kleines bisschen. Wir haben uns einfach perfekt ergänzt. Wir tun es immer noch.«


    Ich sehe auf, will endlich etwas sagen, er hebt beschwichtigend die Hände, ich ziehe meine Arme zurück.


    »Du hast mich mitgezogen, wirklich! Ich glaube, ich habe dir Struktur gegeben und du mir, ich weiß auch nicht, Lebensenergie! Als ob du mich mit deinen Küssen erst so richtig zum Leben erweckt hättest. Ich war ein männliches Dornröschen und du meine Prinzessin, die die Dornenhecke zerschnitten hat. Seit ich mit dir zusammen bin, sehe ich die Welt anders. Viel bunter und lebenswerter.«


    Echt jetzt? Wow! Aber etwas in mir fühlt sich überfordert. Bevor ich nach Neuseeland ging, fühlte es sich an– das wird mir jetzt klar–, als wolle er mich zu sich hinter die Hecke holen und diese wieder zuwuchern lassen. Damit uns keiner sah und sich ja nichts änderte. Das nahm mir die Luft zum Atmen, und ich wollte nur noch weg, so weit wie möglich. Was mir ja auch gelang.


    Wieso sitze ich dann aber heute wieder hier? Weil mir mein Leben momentan so völlig strukturlos vorkommt und er mir ein kleines bisschen Planungssicherheit vermittelt? Es gibt so verdammt viele Möglichkeiten: Welcher Mann macht mich glücklich? Könnte ich nicht einen anderen Job haben? Sollte ich doch wieder ins Ausland gehen? Oder wenigstens aus der WG ausziehen? Tim ist mein Blick in die Zukunft, wenn ich mich auf das Gleis ›Nummer sicher‹ begeben würde. Aber wer weiß, ob nicht hinter der nächsten Biegung eine Vollbremsung nötig ist?


    »Weißt du, Anni«, redet er weiter. »Machen wir uns nichts vor– wir gehen stark auf die Dreißig zu, es ist an der Zeit, dass wir das akzeptieren und uns entsprechend aufstellen. Ich meine, jetzt ist die beste Zeit für…«


    »Nein!«, schreie ich ihn an. »Sag es nicht! Bitte!! Nur weil ich die Nacht mit dir verbracht habe, will ich noch lange kein Kind mit dir!«


    »Nein, das wollte ich auch gar nicht sagen. Aber andererseits– was wäre daran so schlimm? Wir sind seit fünf Jahren zusammen, wir sind dabei, uns nach einem Jahr Trennung wiederzufinden. Ich hab diese große Wohnung gekauft– es ist der konsequente Schritt!« Seine Hand mit dem Kaffeelöffel zittert ein wenig.


    »Wir sind nicht seit fünf Jahren zusammen, und ob die Trennung nur eine kleine Phase unserer Beziehung sein wird, steht noch nicht fest«, beharre ich, jetzt so richtig in Fahrt. Zeit, alles auf den Tisch zu packen.


    »Ich habe von Neuseeland aus mit dir Schluss gemacht– nur du wolltest das nicht wahrhaben! Ich habe dir nie, nie, nie versprochen, dass ich jemals bei dir einziehen werde. Ich habe versucht, dich von diesem Wohnungskauf abzuhalten, aber du hast ja nicht zugehört!«


    »Dass du dich trennen wolltest, habe ich sehr wohl verstanden, ich bin ja kein Depp! Aber warum schneist du dann alle paar Wochen hier rein und schläfst mit mir? Aus alter Gewohnheit? Oder weil du unserer Beziehung vielleicht doch eine zweite Chance geben möchtest?« Die dunklen Bartstoppeln dominieren jetzt sein Gesicht. Das Blau seiner Augen wirkt, als habe jemand den Scheinwerfer dahinter ausgeknipst.


    »Ich weiß es nicht.« Ich spüre, wie ich auf meinem Stuhl ganz klein werde. »Es tut mir leid. Ich dachte…« Tja, was? Ich bin doch nur in seinem Bett gelandet, wenn ich mich einsam fühlte, Josh vermisste, überhaupt etwas vermisste, wenn mir das Singleleben so unendlich trostlos vorkam, wenn… keine Ahnung, wenn ich das Gefühl hatte, die Einsamkeit würde mich überwältigen. Kein sehr feiner Zug, aber es war einfach so. Und es waren doch höchstens drei, vier Mal. Und ich habe nie etwas versprochen. Und ich glaube, er mochte es.


    »Vermutlich, weil ich ein schlechter Mensch bin, ein Egoist«, sage ich und meine es in diesem Moment genauso.


    »Nein, bist du nicht. Natürlich nicht«, widerspricht er, aber es klingt, als ob er das nur aus Höflichkeit sagt. »Vielleicht ist es besser, du gehst jetzt nach Hause. Wir denken in Ruhe noch mal über alles nach. Beide!«


    Und das tue ich dann. Verwirrt, übermüdet, traurig und ohne eine Idee, wie es weitergehen könnte, trete ich ein paar Minuten später in die kühle Morgenluft.
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    Glockenhell flutet mir Kiras Stimme entgegen, als ich die Wohnungstür öffne. Es ist kurz vor zehn, und ich wette, meine Mitbewohnerin hängt schon wieder seit Stunden am Telefon. Bei ihr durchlaufen die Männer-Datings immer die gleichen Phasen. 1. Entdeckung eines vielversprechenden Profils in einer beliebigen Online-Partnerbörse. 2. Wilder Mailwechsel. 3. Wildes Chatten. 4. Viel Hin und Her und Rumgezicke. 5. Verabredung in der analogen Welt. 6. Ein echtes Date. 7. Frustrierte Heimkehr. Dann geht es wieder mit 1. los. Die Abstände zwischen den einzelnen Phasen können variieren. Momentan befinden wir uns mal wieder in Phase fünf.


    »Ja, klar weiß ich, wo das ist. Nein, es macht mir nichts aus, wenn wir uns am Starnberger See treffen. Ist doch sehr, hihi, idyllisch da.« Sie würde nie ›romantisch‹ sagen. Vorher traut sie sich nicht, und hinterher passt es nicht mehr.


    Erstaunlicherweise legt sie nun auf und kommt aus ihrem Zimmer.


    »Morgen«, begrüßt sie mich und guckt putzmunter. Jetzt kommt mein Part. Auch der ritualisiert.


    »Und?«


    Sie kichert backfischhaft. »Nächsten Freitag treffe ich ihn. Und diesmal, Annika, diesmal habe ich ein richtig gutes Gefühl! Der Typ ist so… offen.« Auch dies ein Standard.


    Mein Einsatz: »Hoffentlich wirst du nicht wieder enttäuscht.«


    »Ach was, irgendwann muss es doch klappen. Und wie gesagt: Ich hab ein gutes Gefühl! Ein hervorragendes!«


    »Das dich ja selten täuscht, ich weiß.« Kleine Sarkasmen gehören einfach dazu. Sie schmollt auch eher pseudo.


    »Und bei dir?«, holt sie zum Gegenschlag aus. »Scheint ja ein turbulenter Abend gewesen zu sein.«


    Ich drehe ihr den Rücken zu, zu viel Mitbewohnerinnenneugier am Morgen kann ich nicht ab.


    »Ich brauch noch ein bisschen Schlaf, wir quatschen später, ja?«


    Die Ruhe meines Zimmers ist zwar eher eingebildet, weil es zur Straße rausgeht, aber wurscht. Der Streit mit Tim hat mich total ermattet. Ich lasse mich auf mein Bett fallen und checke routinemäßig mein Handy. Diverse Nachrichten erwarten mich.


    1. Josh: »Hi Sweetheart, have a nice evening. Send you a kiss…♥« Hach! Und heute Nacht habe ich ihn betrogen. Ich bin doch ein schlechter Mensch.


    2. Steffi: »Du spinnst, du spinnst einfach!« Sehr aussagekräftig.


    3. Namenlos: »Hm, schade, U-Bahn-Heldin, dass du nicht gekommen bist. War ein geiler Abend. See you soon! K.« Oh, Mr Dutt. Geheimnisvoll. Ich hoffe auch, wir sehen uns bald, er schuldet mir immerhin vierzig Euro, nein, zweiundvierzig fünfzig.


    4. Tim: »Gut heimgekommen? Hoffe, wir sehen uns bald und reden in RUHE!« Ich bin die Ruhe selbst.


    5. Unbekannte Nummer: »Hey, Pippi, hätte gerne auf dich gewartet, aber mein Agentendrachen war stärker als ich. Hab deine Nummer von ihrer Produktionsdispo gemopst;-). Bin bald in München– dann holen wir das Bier nach, ja? Öptüm von Malik«


    Dies ist der Zeitpunkt, an dem ich mit Hyperventilieren anfange. Mr Deutschland-Superstar schreibt mir eine Nachricht, dass er mich sehen will? Wahnsinn! Meine Müdigkeit ist wie fortgeblasen. Wieso klopft mein Herz so schnell? Und wieso habe ich das Gefühl, ich betrüge Tim, wenn ich mich so freue? Fragen über Fragen. Kann ich um die Uhrzeit schon Steffi anrufen?– Und wie ich kann!


    »Ja?«, meldet sie sich zwanzig Sekunden später ein wenig verschlafen.


    »Hi«, begrüße ich sie und fühle mich plötzlich fröhlich, richtig altmodisch aufgekratzt.


    »Oh, hi!« Sie klingt wacher. »Die Frau mit dem größten Sockenschuss aller Zeiten! Ich hoffe, du hast eine schlaflose Nacht hinter dir!«


    »Beinahe…«


    »Dich muss man zur Strafe an einen Marterpfahl ketten und zwei Ziegen Salz von deinen Füßen lecken lassen! Echt, ey! Wird vom angesagtesten Schauspieler der Republik angebaggert und macht nicht mit, ich fass es nicht!«


    »Woher weißt du eigentlich davon?«


    »Von der Aufnahmeleitung, die stand neben euch. Wenn du das nicht mal gemerkt hast, wieso bist du dann nicht gleich…«


    »Jetzt beruhig dich doch mal«, versuche ich ihren Redeschwall zu unterbrechen.


    »Da kann ich mich nicht beruhigen! Warum hast du nicht Bescheid gegeben? Dann wäre ich mit ihm ausgegangen.«


    »Sein Agenturdrachen war schneller. Die hat ihn weggezerrt.«


    »Diese Gözde Erkan? Die ist allerdings ein Dragoneroberst. Was die vorher alles für Absprachen wollte… Schrecklich. Aber, ähm, du lenkst ab: Was hast du mit dem Rest des Abends gemacht, ich meine, nachdem du die Jahrhundertgelegenheit verschenkt hast? Dich mit deinem ultraaufregenden Ex versöhnt?« Sie gähnt vorwurfsvoll. Eine echte Kunst. Aber was soll ich dazu sagen?


    »Ich weiß nicht«, mehr fällt mir nicht ein, und es kommt ziemlich kleinlaut raus.


    »Wie– du weißt nicht? Du weißt nicht, was du gemacht hast? Oder du weißt nicht, ob ihr euch versöhnt habt?«


    »Zweiteres.« Manchmal sehne ich mich nach Zeiten mit schlechter Funkverbindung. Da hätte ich vortäuschen können, sie nicht zu verstehen.


    »Das musst du jetzt mal genauer erklären: Du hast Malik Ünal einen Korb gegeben, um dich mit diesem Oberspießer von Gymnasiallehreranwärter zu versöhnen?«


    »Mann!« Manchmal geht sie mir echt auf den Geist. »Das ist mein Leben, da kann ich mich versöhnen mit wem ich will. Und außerdem…«


    »… und außerdem will ich nicht, dass meine beste Freundin ihr Leben an so eine Trantüte verschenkt.«


    »Und außerdem hat er mir gerade eine Nachricht geschrieben, dass er sich immer noch mit mir auf ein Bier treffen will.«


    »Tim?«


    »Malik.«


    Stille. Dann ein Schrei.


    »Ääääächt? Den scheinst du ja beeindruckt zu haben!«


    Ich spüre, wie ich vor mich hin grinse. Und dann sehe ich die fette Ader auf Tims wütendem Gesicht vor mir. Und das Grinsen ebbt ab.


    »Hast du ihm schon geantwortet?«


    »Nein, ich hab’s ja eben erst gesehen. Ich weiß auch noch nicht…«


    »Bist du verrückt? Natürlich wirst du ihn sehen, hör mal, ist doch logo!«


    Ich beneide Steffi um ihre Klarheit. Sie gehört zu den wenigen Menschen, die immer wissen, was sie wollen. Wen und wann und wo. Das kann sie im Schlaf hersagen. Generation Unentschieden? Sie nicht!


    »Ich halte dich jedenfalls auf dem Laufenden«, sage ich versöhnlich. »Aber jetzt, bitte, jetzt brauche ich doch noch ein bisschen Schlaf.«


    Diesmal weckt mich mein Handy. Irritiert fahre ich hoch aus einem Traum, in dem ich mit Josh ganz fürchterlich gestritten habe. Wieso ist es vierzehn Uhr acht? Ich puste meine Haarsträhnen aus dem Gesicht, was rein gar nichts bringt, und greife nach meinem Smartphone. Eine SMS von Mr Dutt.


    »Geheime Geldübergabe– fünfzehn Uhr am Flauchersteg, Nordufer. Erkennungszeichen: debiles Grinsen.« Ob seiner- oder meinerseits, bleibt der Fantasie überlassen. Hm. Soll ich da hin? Zum Orakel befragen ist zu wenig Zeit. Wenn es mit Ja stimmen sollte, müsste ich sofort los. Noch etwas träge stehe ich auf. Kaum öffne ich die Tür, höre ich schon wieder Kiras Gegiggel und Geturtel. Derselbe wie heute Morgen? Vielleicht ist es wirklich besser, ich verschwinde, eh sie mir das Gespräch in Echtzeit nacherzählt. »Und ich dann so… und er dann so…« Och nö, lass mal!


    Es ist fünf nach drei, als ich am Flauchersteg, Nordufer, wie ich mich auf dem Umgebungsplan in der U-Bahn drei Mal versichert habe, ankomme. Von Mr Dutt keine Spur. Ich lehne mich an das sonnenwarme Holzgeländer und checke mein Handy. Keine SMS von ihm. Aber eine Nachricht von Malik. Ups… »Bin am Mittwoch zu einem Casting in Mü, können wir uns abends sehen?« Ich atme tief durch, dann schreibe ich zurück, dass ich da im Patrick’s arbeite, einem kleinen Irish Pub in Nordschwabing. Vielleicht mag er vorbeikommen. Mittwochs ist normalerweise ein ruhiger Tag, und außerdem ist es mir irgendwie angenehmer, wenn ich ihm auf mir vertrautem Gelände begegne.


    Immer noch keine Spur von Mr Dutt. Der hat mich bestimmt veräppelt. Geldübergabe? Haha!


    Aber dann trifft mich etwas im Nacken. Autsch! Ein Stück Zweig. Ich schaue mich suchend um. Überall nur Eltern mit Kinderwagen/Fahrradanhängern/Laufrädern/Dreirädern/Minifahrrädern und dazwischen wagemutige Jogger, die sich bemühen, die zu den Eltern gehörigen Zwerge nicht umzurennen. Wieder trifft mich etwas im Genick. Wieder nichts zu sehen. Dann höre ich ein Pfeifen. Diesen Kill-Bill-Whistle… Mann, hat der Typ einen Tarnumhang à la Harry Potter? Das Pfeifen kommt von… oben. Ich starre über mich. Da steht ein riesiger Baum am Ufer der Isar, dicht am Steg. Und ziemlich weit in der Krone sitzt tatsächlich ein Mann. Der grinst. Allerdings nicht sehr debil. Sondern eher fröhlich. Also muss er mit debil doch mich gemeint haben. Nun winkt er und beginnt, in einer affenartigen Geschwindigkeit und ebensolchen Geschicklichkeit den Baum runterzuklettern. Irgendwann ist er noch etwa zwei Meter über mir und dann– schwups, landet er weich auf den Holzplanken.


    »Hi«, begrüßt er mich und schiebt seinen Dutt in die Kopfmitte.


    »Hi«, sage ich und bin mir bewusst, dass ich sehr verblüfft gucke. Es aber nicht abstellen kann.


    »Kleiner Spaziergang?«, fragt er, und ich nicke.


    »Aber nur, wenn du mit mir auf Bodenniveau bleibst.«


    »Nur, wenn du mir endlich deinen Namen verrätst, U-Bahn-Heldin.«


    »Annika.« Ich strecke ihm meine Hand hin, was er sicher wahnsinnig spießig findet. Aber er greift beherzt zu, schüttelt sie und sieht mir tief in die Augen.


    »Kuschi«, stellt er sich vor, und mir fällt ein, dass der Künstler in dem Video, das Max mir gezeigt hat, Kuschmann hieß. Er ist es wirklich!


    In der nächsten Dreiviertelstunde schlendern wir ganz gesittet am Isarufer entlang in Richtung Tierpark. Und er wird mir immer sympathischer, was vor allem daran liegt, dass Kuschi erzählt, wie sehr er Entscheidungen hasst. Und sich deshalb einfach immer für alles entscheidet, was sich ihm in den Weg stellt. So trainiert er mehrmals die Woche Parkour, er belegt Kurse an der Kunstakademie (alle, in die er aufgenommen wurde), schreibt Geschichten, dreht Videos und macht auch noch Musik. Und weil er sich nach dem Abi zu keinem Studium entschließen konnte, ist er erst mal ein Jahr mit einem Zirkus unterwegs gewesen. Bei der Geschwindigkeit, mit der er erzählt, sich bewegt und Grimassen zieht, könnte man glauben, er leiert dem Tag locker achtundzwanzig Stunden aus den Rippen. Er wirkt wie ein Hochleistungslebender. Es gibt Menschen, bisher kannte ich allerdings nur Frauen, in deren Gegenwart man immer kurzatmiger wird, weil sie beim Reden so viel Energie in ihre Zuhörer pumpen. Das ist zwar anstrengend, hat aber auch eine Wirkung wie Wodka Energy ohne Kater. Kuschi ist genauso einer. Er ist nicht hektisch, gar nicht, seine Bewegungen sind anmutig und seine Sprache quasi druckreif, aber er ist unglaublich rasant.


    Als wir an der Tierparkbrücke ankommen, die sich unter der Last von Hunderten alberner Liebesschlösser beinahe biegt, ist er mit seiner Geduld wohl am Ende.


    »Sorry.« Schon steht er auf dem Geländer. Etwa acht Meter unter ihm der Fluss. Der schnell fließende Fluss, aus dem diverse spitze Felskanten ragen.


    Während er neben mir herbalanciert, benimmt er sich so, als spaziere er über einen meterbreiten Prachtboulevard.


    »Beim Zirkus hab ich am liebsten Drahtseil gemacht«, erzählt er und führt auch noch kleine Sprünge auf. Ich wage kaum, ihn anzusehen, geschweige denn zu sprechen.


    »Weißt du, wenn ich mich nicht bewegen kann– das ist der reinste Horror für mich. Ich habe mir vor ein paar Jahren mal das Bein gebrochen und musste mehrere Wochen liegen– das war echt wie Todesstrafe.«


    Er ist endlich am Ende des Geländers angekommen und springt herunter. Dicht vor mir kommt er auf, kippelt ein bisschen, und ich packe ihn am Ellenbogen. Ich spüre harte Muskeln, als meine Finger ein wenig nach oben wandern. Ein unglaublich realistisch aussehendes Adlerkopf-Tattoo überzieht seinen Oberarm. Die Muskeln darunter können es mit denen von Malik aufnehmen. Seine graublauen Augen mit Tims.


    »Und du?«, fragt er und hält seinerseits mit erstaunlich schmalen, langen Fingern meinen Unterarm fest. »Bist du sportlich?«


    Keine Ahnung, was weiß ich schon über mich. Er soll mich jetzt nicht davon abhalten, das Blau seiner Augen noch ein bisschen genauer zu definieren. Meeresblau ist zu hell, Schiefer zu dunkel. Irgendwas dazwischen. Ich muss näher ran.


    »Hm?«


    Ich reiße mich los, nuschle »Geht so« und drehe mich von ihm weg.– Um in das nächste, genauso intensive Paar Augen zu schauen.


    »Tim! Du hier?«


    »Ich wohne um die Ecke, schon vergessen?«, kommt es leicht düster.


    Kuschi tritt näher und blickt Tim unverhohlen neugierig, aber auch freundlich an.


    »Äh, Kuschi, das ist Tim– Tim, Kuschi.«


    Die beiden Männer, deren Verhältnis zu mir ich gerade nicht so eindeutig schildern könnte, betrachten sich skeptisch. Tim ist fast einen Kopf größer als Kuschi. Wirkt dafür aber längst nicht so lässig.


    »Kuschi von kuscheln oder von kuschen?«, will er wissen, und Kuschis Grinsen verrät, dass er diese Frage vermutlich zum etwa dreimillionenvierhundertachtundfünfzigtausendzweihundertdritten Mal hört.


    »Von Kuschmann«, antwortet er genauso lässig, wie es seiner Optik entspricht. Ja, er ist cool, sehr cool.


    »Und du bist Traumtänzer von Beruf, wenn ich deine Brückenüberquerung richtig deute?«, fügt Tim mit all seiner Liebenswürdigkeit hinzu. Er hat uns also schon länger beobachtet. Hm.


    »Lebenskünstler«, erwidert Kuschi ebenso charmant. »Und du? Praktikant im Finanzministerium?«


    Tim hebt fragend die Brauen. Was ist das hier? Ein Hahnenkampf?


    »Ich meine nur, wegen deines CSU-tauglichen Outfits.«


    Tim trägt zur Jeans ein weißes Polohemd und ein dunkelblaues Seglerjacket, außerdem blinkt der Siegelring, den er von seinem Opa geerbt hat, am rechten Ringfinger.


    »Ich bin Gymnasiallehrer.« Wie würdevoll er klingt. »Mathe, Physik und Sport.« Beim letzten Wort tritt er dicht neben mich und legt den Arm um meine Schultern. Ich lächle etwas verkrampft.


    »Beeindruckend«, sagt Kuschi. »Okay, kleine U-Bahn-Heldin, dann schwing ich mal die Hufe. Ich hab noch einen Termin. See you!« Statt der Hufe schwingt er die Füße und landet wieder auf dem Brückengeländer.


    »Kuschi«, rufe ich ihm hinterher. Er dreht, vielmehr schraubt sich herum, winkt kurz und springt mit großen Schritten davon. »Mein Geld!«, rufe ich, und Tim sieht mich fragend an. Doch Kuschi hört mich nicht mehr.


    »Nicht dein Ernst!«, sagt Tim, als Kuschi im Gewusel der Menschen verschwunden ist.


    »Was?«, frage ich etwas zu scharf.


    »Der Typ! Sieht aus wie ein asozialer Penner.«


    »Der Typ ist Videokünstler. Ich hab beruflich mit ihm zu tun.«


    »Und was ist mit deinem Geld?«


    »Geht dich nichts an.«


    Ich laufe einfach los, doch Tim holt mich schnell ein.


    »Anni.« Seine Stimme klingt nun viel sanfter. Er fasst mir in den Nacken. Ich tue, als bemerke ich es nicht, und gehe einfach weiter.


    »Ich will nicht wieder streiten. Es tut mir leid! Ich wollte auch heute Morgen nicht streiten. Eigentlich bin ich hier nur rumgelatscht, weil ich mir darüber klar werden wollte, was ich für dich empfinde. Du weißt doch, ich kann in Bewegung am besten denken.«


    »Und– ist dir was eingefallen?«


    Er hängt sich bei mir ein, und ich weiß, ich werde ihn so schnell nicht los.


    »Na ja, mir ist klar geworden, dass ich dich nicht unter Druck setzen darf. Ich weiß, dass du das nicht magst«, beginnt er vielversprechend. »Mir ist aber auch klar geworden, dass ich um dich kämpfen will. Weißt du– du und ich, das ist wirklich was Besonderes.«


    »Ja? Was denn?«


    Er knufft mich in die Seite. »Sei nicht so hart. So bist du nicht. Wir müssen ja gar nicht gleich ans Zusammenziehen denken. Und an Kinder auch nicht. Hat ja noch Zeit.«


    »Eben.«


    »Aber es wäre schön, wenn wir uns einfach wieder näherkommen würden. Weißt du noch, wie viel Spaß wir miteinander hatten?«


    »Wobei genau?«


    »Hey, du bist echt eine harte Nuss. Ich sag nur: Ikea.«


    Okay. Erwischt. Ich sehe zu Boden, damit er mein Grinsen nicht bemerkt. Einmal fuhren wir kurz vor Ladenschluss zu Ikea, weil Tim irgendwas ganz dringend brauchte. Wir waren zu dem Zeitpunkt erst ein paar Wochen zusammen. Erstaunlicherweise war es schon ziemlich leer, und in einer dieser Ecken, wo komplett aufgebaute Miniappartements standen, zog ich ihn in den Badezimmerbereich, genauer hinter den Duschvorhang. Ich hatte so Lust auf ihn! Die Bettenabteilung vorher hatte mich irgendwie scharf gemacht. Es fing mit harmloser Knutscherei an, es steigerte sich zu Heavy Petting, und schließlich baumelten unsere Hosen um unsere Füße, und er brauchte nur vier harte Stöße, bis wir beide kamen. Noch nie habe ich Lustschreie dermaßen unterdrücken müssen.


    »Komm, gib mir eine Chance!« Wie er säuseln kann.


    O Mann– wie soll ich das denn jetzt bitte entscheiden? Dafür müsste ich mich ein paar Tage zurückziehen, eine anständige Entscheidungsmatrix mit allen Für- und Widerpunkten auflisten, darüber pendeln und dann noch Tarotkarten legen.– Dann könnte ich eventuell so eine Art vorläufige, ungefähre Beinahentscheidung treffen.


    Tim hebt abwehrend die Hände. »Tut mir leid, entschuldige.«


    Ich sehe ihn verblüfft an.


    »Ich will dich ja nicht schon wieder drängen.«


    Hey, ein Mann, der schnell dazulernt– wie überraschend! Ich beuge mich vor und küsse ihn auf die Nase. Er zieht mich an sich und küsst zurück. Auf den Mund. Hmmm.


    Nichtsdestotrotz mache ich mich los von ihm. »Gib mir noch ein bisschen Zeit. Ich habe mein Nachdenken über uns noch nicht beendet.«


    Er nickt, nimmt seine Hände von mir und winkt zum Abschied fast schüchtern.


    Schnell drehe ich mich um und laufe über die Brücke zurück in Richtung U-Bahn-Station. Einen Moment erwäge ich, das Brückengeländer zu erklimmen. Aber nur einen ganz kleinen Moment.

  


  
    


    5. KAPITEL


    Für 51 % der Männer hört Treue mit einem Kuss auf.


    Abspülen und Gläser polieren stehen nicht unbedingt auf der Top-Ten-Liste meiner Lieblingsbeschäftigungen. Aber manchmal ist es unglaublich kontemplativ und entspannend. Das Patrick’s ist noch fast leer, es ist erst kurz vor halb sieben, und ich wische hingebungsvoll die wasserfleckverschmierten Gläser aus. Ich versuche dabei, meine Gedankenwelt genauso klar und sauber zu bekommen wie die Biertulpen in meiner Hand. Aber es gelingt mir nicht. Die Gedankenabfolge wiederholt sich immer wieder– und das seit Tagen! Tim ist süß, aber er überfordert mich. Kuschi ist auch süß, aber er wirkt so sprunghaft. Malik ist auch süß, aber er meint es bestimmt nicht ernst mit mir. Josh ist auch süß, aber zwanzigtausendKilometer sind neunzehntausendneunhundert zu viel. Und dann wieder von vorne. Dabei schäme ich mich fast ein bisschen ob meines Luxusproblems. Du kannst dich zwischen vier Männern nicht entscheiden? Hey, manche Single-Frauen können nicht entscheiden, ob sie sich eine Katze oder einen Mops zulegen! Die wären glücklich über mein Problem. Bloß wenn man gerade drinsteckt und nicht weiter weiß, dann würde man wahnsinnig gerne mit den Katze-Mops-Problem-Besitzerinnen tauschen. Hier, nehmt die vier Männer, macht, was ihr wollt– bei mir ist Platz für Katze und Mops! Schade, dass kein Platz ist für Tim und Kuschi und Malik und Josh. Weder in meinem Zimmer noch in meinem Herzen. Höchstens in meiner Kontaktliste.


    Die Tür schwingt auf und ein lärmender Trupp von vier, nein, fünf… sechs… sieben jungen Männern schwappt in den bis dato zenmäßigen kleinen Pub. Ich wette, sie gehören zu einer Basketball- oder Handballmannschaft, weil sie durch die Bank weg über einen Meter neunzig groß sind und sehr muskulös aussehen. Sie kommen fast jeden Mittwoch, in der Nähe liegt eine Turnhalle. Sie bestellen sieben Radler und sieben Mal Pommes mit Riesenburger plus extra Zwiebeln. Auch wie jeden Mittwoch.


    Felix, mein Kollege, hat bis eben Angela in der Küche geholfen, aber nun fängt er an, die Radler zu verteilen. Ich komme mit dem Zapfen kaum nach, und aus Erfahrung fange ich schon mal mit der nächsten Runde an, die Jungs haben immer tierischen Durst.


    Ich bin noch lange nicht fertig, als die Tür erneut aufgeht. Ein giggelndes Mädchentrio– alle drei blond, langbeinig und sehr aufgedreht–, dahinter ein einsamer Mann. Er hat seltsame schwarze Striemen im Gesicht, weshalb ich einen Moment brauche, um zu begreifen, dass es sich um Tim handelt. Mein schlechtes Gewissen setzt abrupt ein. Ich habe mich seit Samstag nicht bei ihm gemeldet und auf seine SMS nur sehr kurz reagiert.


    »Wann sehe ich dich? Vermisse dich.«


    »Versuche, schneller zu denken. Versprochen.«


    »Geht’s dir gut? Kann ich dich sehen?«


    »Alles gut. Gib mir noch ein paar Tage.«


    »Hab dich lieb! Und Sehnsucht!«


    »…« Darauf ist mir nichts mehr eingefallen.


    »Hi, Tim«, sage ich betont freundlich, und irgendwie meine ich es auch so. Sein offenes Gesicht ist ein Ruhepol in all dem polternden Lachen und hysterischen Gepruste ringsherum.


    »Was hast du da neben der Nase? Links und rechts.«


    »Hallo«, murmelt er und wischt sich über die Wangen. Was es nicht besser macht. Jetzt verteilen sich die dunklen Flecken noch großflächiger.


    »Nicht«, warne ich ihn, und mir wird klar, dass seine Hände total schwarz sind. Ich nehme ein feuchtes Küchenkrepppapier und fahre ihm damit durchs Gesicht. Es hilft nicht viel. Ohne Worte verschwindet er auf der Toilette und kommt nach einigen Minuten mit rot gerubbelten Wangen zurück. Sein sonst so korrekter Haarschnitt ist noch immer etwas verstrubbelt, und er sieht aus wie ein aufgeregter Zehntklässler. Ob ihn seine Schüler wirklich ernst nehmen?


    Ich stelle ihm ein Guinness hin und sehe ihn fragend an.


    »Deinetwegen, Anni«, sagt er, und ich weiß zu schätzen, dass er sich um einen wenig vorwurfsvollen Ton bemüht. Ich ziehe die Nase kraus.


    »Ich hab dir dein Fahrrad mitgebracht. Zumindest, was davon noch übrig ist. Und unter Einsatz meines Lebens!«


    »Ich verstehe kein Wort!«


    »Na ja, du hast doch gesagt, dass es noch immer vorm Bayerischen Hof liegt, und da dachte ich, auf dem Weg hierher kann ich es doch abholen und dir bringen.«


    Mein Herz wird ganz weich, und ich streichle ihm über den Unterarm. Wie lieb!


    »Das ist ganz schön zerbeult, kann man zwar wieder reparieren, aber im Moment kannst du bestimmt nicht damit fahren. Jedenfalls, als ich es aufheben wollte, kam so ein Typ aus dem Bayerischen Hof angerannt, baut sich vor mir auf und meckert mich an, ob das mein Fahrrad sei. Nö, sage ich, ich benutze kein Damenfahrrad. Und er: Klaust du Fahrräder? Nö, es gehört meiner Freundin. In dem Moment wird uns beiden klar, dass wir uns schon mal gesehen haben. Weißt du, das war dieser Typ, den du am Freitagabend interviewt hast.«


    »Malik Ünal?«


    »Genau. Dieser türkische Schauspieler. Dieser Angeber. Er fängt plötzlich an zu schreien, du hättest sein Auto mit deinem Scheißfahrrad demoliert, er zeigt uns an. Die Leute haben schon geguckt, so einen Aufstand hat der gemacht.«


    »Verdammt!«


    »Hab richtig Schiss gekriegt. Ich hab mich auf die kaputte Möhre geschwungen und irgendwie versucht zu treten. Ging ziemlich schlecht. Der ist mir sogar nachgerannt, aber dann ist er über einen Bordstein oder so gestolpert und voll hingeknallt. Ich bin in eine Seitenstraße eingebogen, und dann hat er mich nicht mehr gefunden.«


    Uiuiuiuiui.


    »Oje, das tut mir ja total leid«, säusle ich und streichle seine Wange.


    »Hast du echt sein Auto demoliert?«


    Betreten schaue ich zu Boden und nuschel so was wie: »Befürchte, ja.« Dann erkläre ich, dass das in der Nacht nach der Preisverleihung passiert ist und Malik wohl neongrüne Lackierung seines Porsches an meinem Fahrrad entdeckt habe und dass ich einfach nicht dazu gekommen sei, einen Zettel… Da geht die Tür des Pubs auf, und es kommen keine Basketballer, keine Handballer und auch keine aufgedrehten Tussis herein, sondern der Superstar der deutschen Kinoleinwand mit zwei türkischen Bodyguards oder so etwas im Schlepptau.


    Wenn man sein Gesicht in zwei unabhängig agierende Hälften unterteilen könnte, hätte Malik diese Funktion jetzt garantiert eingesetzt. So wirkt die zeitlich sehr rasch wechselnde Optik ziemlich kurios. Im ersten Moment grinst er lausbubenhaft von einem Ohr bis zum andern, als sich unsere Blicke treffen. Dann aber entdeckt er Tim, und seine Mine durchwandert im Millisekundenbereich das Spektrum von fröhlich zu wutentbrannt. Nur seine Bodyguards, die beide wie jüngere Varianten von Harald Glööckler aussehen– der eine mehr spitz-, der andere mehr vollbärtig–, bleiben ungerührt stehen.


    Tim weicht ein wenig zurück, die Hand um sein Bierglas verkrampft sich– wären wir im Western, würden jetzt beide ihre Colts ziehen, und die schönste Saloon-Schießerei käme in Gang. Gut, dass wir nicht im Western sind, sonst fiele mir wohl die Rolle der gutherzigen Prostituierten oder der verkrachten Sängerinnenexistzenz zu, was letztendlich das Gleiche ist.


    Malik richtet sich zu seiner vollen Größe auf und geht auf Tim zu. Endlich schaffe ich es, mich von meiner Zuschauerrolle zu lösen, flitze um die Theke herum und falle Malik um den Hals. In letzter Sekunde kann ich mich davon abhalten, meine Beine um seine Hüften zu schwingen und ihn mit einer Art Mehlsack-Trick zum Stehen zu bringen. Stattdessen presse ich meine Lippen auf seine glatt rasierte Wange, inhaliere sein unglaubliches Duftwasser und schaffe es tatsächlich, dass er Augenkontakt mit mir aufnimmt. Puh, das war knapp.


    »Schön, dass du vorbeikommst«, säusle ich und tue so, als empfände ich die Situation als normal und völlig entspannt.


    »Was mögt ihr trinken? Ein Guinness, ein Kilkenny, ein Fosters, ein Stowford, ein Ayinger Weißbier, Hell, Dunkel, äh… ein Snakebite, ein Black Velvet, Köstritzer, Becks, Becks Gold, Becks Green Lemon, ein Cola Weizen oder ein Bananen Weizen?«, rattere ich die Getränkekarte runter und bin erstaunt, dass mir wirklich alle Biersorten einfallen.


    »Bananen Weizen klingt interessant«, sagt einer der beiden Bodyguards schüchtern von hinten und zieht ein Spitzmäulchen wie eine Vierzehnjährige. Putzig.


    »Shut up!« Malik schiebt mich von sich. »Echt dein Freund?« Er deutet auf Tim.


    Eine Sekunde bleibt die Erde stehen. Zumindest hätte ich das gerne. Alles gefreezed, nur ich kann agieren. Das wäre cool. Aber natürlich sehen mich alle mit erwartungsvollem Blick an.


    »Ja«, antworte ich schließlich und stelle mich nun dicht neben Tim.


    »Weißt du, Malik, also… Ich kann dir das erklären«, hebe ich an. »Das mit deinem Auto tut mir total leid! Ich wollte es dir letzte Woche beim Interview schon sagen, dass ich…« Ich spüre es körperlich, wie meine Nasenspitze länger und länger wird.


    »Ach, du warst das, die da morgens um fünf nach der Preisverleihung rumgehangen ist?« Malik weiß offensichtlich nicht so genau, welcher Gesichtsausdruck seine Worte begleiten soll.


    Ich nicke. »Ja, ich hatte direkt vor den Interviews einen kleinen Radunfall und dabei, na ja, dein Auto hat mir quasi das Leben gerettet. Es hat den Sturz abgefangen, sonst wäre ich garantiert mit dem Schädel auf die Straße oder sogar die Bordsteinkante geknallt. Bloß deine Beifahrertür fand das nicht so cool. Ich wollte später einen Zettel anbringen, aber auf einmal warst du da und dann so schnell weg und…«


    Malik fängt mit einem Mal an zu lächeln. »Es ist mir eine Ehre, dir das Leben gerettet zu haben. Scheiß auf die Tür. Ich nehme ein Becks.«


    Er erklimmt einen Barhocker, tätschelt Tims Unterarm und sagt: »Nichts für ungut, Mann. Konnte ja nicht ahnen, dass sie… tatsächlich deine Freundin ist.« Mit dem Daumen zeigt er auf Tim und wendet sich mir zu. »Bist du sicher, dass der der Richtige für dich ist?« Er senkt seine Stimme kaum. Tim zieht die Augenbrauen hoch, bleibt aber stumm.


    »Was trinken denn deine Begleiter? Tim, noch ein Guinness?«, lenke ich ab.


    Malik blickt kurz über seine Schulter. »Ach so, das sind Emre und Enes, die Söhne meiner Agentin. Sie kümmern sich um die Münchner Gözde-Schäfchen beziehungsweise um die, die hier zu Besuch sind.«


    Ich strecke den beiden die Hand hin, und sie sagen brav: »Merhaba.« Ich muss mich von ihrem ziemlich schnieken Aussehen beinahe losreißen, um die Getränke zu holen. So wie die zurechtgemacht sind, wäre ihnen ein Auftritt vor der Kamera sicher auch lieber als einer dahinter. Unter glänzend schwarzen Jacketts tragen sie weit offen stehende quietschrosa Hemden mit Rüschenleiste, dicke Goldketten auf behaarter Brust und knallenge Bleichjeans mit perfekt platzierten Rissen.


    »Ihr lebt in München?«, frage ich freundlich. »Bananen Weizen also?«


    Emre oder Enes wirft Enes oder Emre einen strengen Blick zu.


    »Wir trinken keinen Alkohol«, klärt mich der Strenge auf.


    »Bitter Lemon?«, schlage ich vor, und beide nicken. Der eine etwas traurig.


    Ein kurzer Seitenblick zeigt mir, dass Tim angespannt in sein zweites Guinness starrt. Er hat es noch nicht angerührt. Shit, warum musste er auch ungefragt heute Abend herkommen? Okay, es ist ein öffentliches Gasthaus, da darf natürlich jeder mal eben so vorbeikommen. Außerdem hat er mir mein Fahrrad gebracht. Unter Einsatz seines Lebens. Und jetzt steht er hier und weiß genau, dass er mit einem muskulösen George-Clooney-Lookalike konkurrieren soll. Scheißevolution!


    »Du, Tim«, sage ich sanft. »Vielleicht kannst du mir am Wochenende ja beim Fahrradreparieren helfen.« Er blickt mich mit leicht unsicherem Blick an und lächelt zaghaft.


    »Gerne.«


    »Übrigens«, mischt sich Malik ein. »Wenn alles gut geht, bin ich so ab August länger in München. Scheint, als würden die mich für die Rolle nehmen.«


    »Ach, das Casting, sorry!« Ich schlage mir mit der Hand vor die Stirn. »Lief’s gut?«


    »Super!« Malik grinst. Das tut er gerne. Glücklicherweise.


    »Schön.« Irgendwie kann ich meine Begeisterung nicht so ganz richtig zum Ausdruck bringen. »Wirklich, ich freue mich für dich.«


    Das Gespräch erlahmt wieder. Zwei der drei giggelnden Blondies sorgen für Ablenkung, als sie kichernd um ein Autogramm bitten, was Malik mit stoischer Miene auf den ihm hingehaltenen Bierdeckel gibt. Dann ist wieder Ruhe. Mit Enes und Emre zu plaudern scheint mir am Unverfänglichsten.


    »Und ihr– tja, seid ihr schon länger hier in München?« Beide nicken parallel.


    »Ja, und wir haben jetzt ein ganz großes Ding vor.«


    Malik schüttelt genervt den Kopf. »Bitte!«, zischt er, aber sie übergehen es.


    »Macht ihr hier eine eigene Agentur auf?«, frage ich.


    »Viel besser«, sagt der Spitzbärtigere. »Wir machen einen türkischen Hochzeitsladen auf. Wir checken gerade Räumlichkeiten. Das wird mega, echt!«


    »Einen Hochzeitsladen?«


    »Achtung!«, warnt mich Malik. »Zeig dich nicht zu interessiert, sonst wollen sie a) dein Geld zur Finanzierung und b) dich zum Heiraten zwingen.«


    »Ach, Quatsch«, sagt der Vollbart. »Wir spezialisieren uns einfach auf die Wünsche unserer Landsleute. Hier leben ja total viele, und so einen Rundum-sorglos-Laden gibt es in München noch nicht. Wir bieten alles von Deko über Brautkleider, Kopfschmuck, wir organisieren Räumlichkeiten, das Catering, Bonbonieren, die Hochzeitstorte, den Fotografen, Musiker– wir reden hier von Feiern, die manchmal drei Tage dauern. Und bei uns bekommt man die ganze Hochzeit aus einer Hand!«


    »Klingt super«, sage ich und hoffe, es klingt euphorisch genug.


    »Tolle Idee«, mischt sich Tim unerwarteterweise ins Gespräch ein. »Ich hab mal gelesen, dass türkische Hochzeiten noch immer ganz traditionell abgehalten werden. Gibt’s da nicht auch so einen Hennaabend für die Braut vorher?«


    »Hey, mega– du kennst dich ja richtig aus«, freut sich Emre. Oder Enes. Und wer auch immer holt tief Luft und erläutert die einzelnen Schritte einer Eheschließung à la Turka vom Bewilligungsbesuch über das Versprechen bis zur Dügün, der Hochzeitsfeier. Tim hört gebannt zu. Hoffentlich kommt er nicht auf den Geschmack…


    »Und hier arbeitest du regelmäßig?«, fragt Malik, und seine dunkelbraunen Augen scheinen bis in mein Innerstes hinein zu leuchten. Mir wird ganz warm.


    »Na ja, muss mein Gehalt ein bisschen aufbessern«, erkläre ich. »Ich bin vier Tage die Woche in der Redaktion, und mein Vertrag läuft erst mal nur fürs nächste halbe Jahr.« Dann erzähle ich ihm von meinem Kulturwissenschaftsstudium, meinem Auslandsjahr in Neuseeland und davon, dass ich nicht so sicher bin, wie es überhaupt mit mir weitergehen soll. Vielleicht doch noch mal zurück an die Uni, promovieren? Doch was mach ich dann mit dem Doktortitel? Doktor Annika, zapf mir noch ein Bier, oder was?


    Ich rede schon viel zu lange über mich, denn eigentlich möchte ich viel mehr über ihn erfahren, doch er gibt sich verschlossen, als ich ihn ausfragen will.


    »Ich bin ein ganz normaler Typ«, behauptet er. Ich runzle die Stirn.


    »Na okay, im Moment ist mein Leben nicht so ganz normal«, gibt er zu. »Ich hab schon in mindestens fünfzehn Filmen mitgespielt, als Krankenwagenfahrer oder auch mal als Disko-Türsteher oder so–, aber dass mich ausgerechnet eine Rolle als türkischer Aso nicht nur berühmt, sondern zum Mädchenschwarm macht, find ich schon krass. Ich war doch ein echter Arsch in der Serie.«


    »Aber ein sexy Arsch«, sage ich und vergesse mal wieder, die Hirnkontrollschranke zu passieren. Krach, fliegt sie mir um die Ohren, und ich merke, wie ich rot werde.


    »So, so«, grinst er. »Jedenfalls stapeln sich jetzt die Drehbücher auf meinem Schreibtisch, allerdings fast nur dämliche Komödien, in denen ich noch blödere sexy Ärsche spielen soll.«


    »Und die neue Rolle?«


    »Die wird echt super! Da spiel ich endlich mal einen Typen, dessen Herkunft egal ist. Es ist ein ambitionierter Liebesfilm, irgendwie humorvoll, aber auch tragisch. Der Protagonist ist so ein Typ, der einfach nie weiß, wofür er sich entscheiden soll, und deshalb in die blödesten Situationen kommt.«


    »Kenn ich«, sage ich. »Nur, ich spiel die Rolle nicht– ich bin sie.«


    Malik sieht mich zweifelnd an. »Hätte ich nicht gedacht, Pippi– du machst so einen… tatkräftigen Eindruck.« Ich schenke ihm ein schiefes Lachen. Schön wär’s. Aber ich bin ja froh, wenn ich wenigstens so wirke als ob…


    Emre, Enes und Tim haben sich schon richtig angefreundet. Aus Solidarität ist Tim auf Bitter Lemon umgestiegen. Ich schenke eine neue Runde aus und verabschiede mich für einen Moment auf die Toilette.


    Puh! Wieso klopft mein Herz so schnell? Ich erforsche mein Gesicht im Spiegel. Die Wangen leicht gerötet. Die Augen strahlen. Auweia. Und irgendwo keimt der Wunsch, Tim möge nun endlich heimgehen. Schließlich muss er morgen doch sicher früh aufstehen. Ich lasse kaltes Wasser über meine Hände, meine Pulsadern laufen. Und schrecke zusammen, als die Tür aufgeht.


    »Oh, Entschuldigung.« Malik schließt die Tür hinter sich ab. Ich drehe den Wasserhahn zu und sehe ihn an.


    »Was an dem Wort ›Personal‹ hast du nicht verstanden?«, frage ich gespielt streng.


    »Alles«, antwortet er und stellt sich ganz dicht vor mich. Wie gut er riecht. So frisch gelüftet, na ja, nach Wald und Holz und Leichtigkeit. Darf ich das? Ihn einfach so anschauen? In seinen braunen Augen baden? Ich spüre, wie Fingerspitzen rechts und links meine nackten Arme hinaufwandern. Sie krabbeln über die Schultern, zu meinem Hals, sie bleiben um mein Kinn geschmiegt liegen. Die Augen kommen näher und näher. Seine Nase stupst gegen meine. So sanft. Himmel! Sag ihm, er soll aufhören. Schnell! Aber da schwappt eine warme Woge über mich, und sie nimmt alles mit, was außerhalb dieses kargen Klokämmerchens existiert. Sodass mir nichts anderes übrig bleibt, als mich voll und ganz auf die weichen Lippen zu konzentrieren, die mich nun berühren. Ich gebe den Druck zurück und freue mich, wie schön sich das anfühlt. Wir lösen unsere Münder voneinander und versenken sie gleich darauf erneut. Dieses Wiederbegegnen ist unbeschreiblich. Sternenjahre vergehen. Dann erst kitzelt seine Zunge meinen Mundwinkel. Und als sei dies ein geheimes Kommando, öffne ich meine Lippen ganz weit, und wir verbinden uns, saugen den anderen ganz in uns hinein. Ich vergehe fast vor Lust. Ein Gewitter, das da über uns hinwegzieht.


    Es dauert sicher einige Zeit, bis ich verstehe, dass es kein Donner ist, der da in meinem Kopf widerhallt, sondern dass jemand gegen die Tür klopft. Rasch lösen wir uns voneinander, und ich schreie: »Bin gleich so weit.« Worauf das Klopfen nachlässt und ich Felix’ Stimme erkenne: »Aber dalli!«


    Scheiße! Und jetzt? Es ist ja schon peinlich, sich mit irgendeinem Gast auf dem Klo erwischen zu lassen, aber dann auch noch mit ihm hier?


    »Diesmal hast du dich aber schnell entschieden«, wispert mir Malik ins Ohr und drängt sich von hinten an mich, während ich irgendwie versuche, mein Gesicht wieder in einen unauffälligen Zustand zu versetzen. Es bumpert erneut an der Tür.


    »Moment«, schreie ich. »Geh doch ausnahmsweise aufs Herrenklo, wenn’s so eilig ist.«


    »Auch besetzt«, schreit Felix zurück.


    »Du hast mir einfach keine Zeit zum Nachdenken gelassen«, flüstere ich Malik zu und dränge ihn hinter einen Vorhang, wo in einem Regal Klopapier, Putzmittel und Altglas gelagert werden. Er bleibt brav stehen, als ich den Vorhang zuziehe und sofort die Tür öffne.


    »Bitte schön«, sage ich freundlich, und Felix schubst mich beinahe zur Seite.


    Tim redet noch immer, als ich zurückkehre, aber mir fällt auf, dass Emre und Enes sich hektisch umschauen. Doch Bodyguards.


    »Hoffentlich ist er nicht wieder abgehauen«, zischt der eine dem anderen zu.


    »Er kommt gleich. Ich war gerade im Keller, als ich zurückkam, hat er… im Gang telefoniert.« Ich setze mein treuherzigstes Lächeln auf. Auch Tim mustert mich mit einem Mal skeptisch. Mit einem gezielten Hieb landet meine Hand auf dem Tresen und verbirgt Maliks Smartphone, das da herrenlos herumliegt. Ups… Einfach lächeln!


    »Steht da unten im Keller eine Höhensonne?«, fragt Tim. »Du bist so rot.«


    Ich nicke einfach. »Ja, Special Service von Angela und Patrick– damit wir nicht so nach Nachtlebenmaden aussehen.« Ich zwinkere ihm zu und tue extrem überrascht. »Was? Halb elf? So spät schon!« Ich lasse Maliks Handy hinter dem Tresen verschwinden.


    Tim blickt auf seine eigene Uhr und erhebt sich vom Barhocker. »Oh, da muss ich aber los. Muss ja schon um sechs raus morgen früh.« Ehe ich mich versehen kann, beugt er sich vor, legt seine Hände um meinen Hals und küsst mich fest. Aus den Augenwinkeln sehe ich, wie Malik den Gastraum betritt, und beiße Tim scherzhaft in die Unterlippe. Doch statt zu jammern, hält er meinen Kopf noch fester und zischt mir ins Ohr: »Ich wünschte, du kämst heute Nacht mit zu mir!«


    Ich flüstere ein eher unverständliches ›Jein‹ zurück und löse seine Hände von meinem Hals. O Mann! Seine azurblauen Augen versuchen es mit Flehen, aber ich weiche ihm aus, indem ich meine Stirn an seine lehne. Ganz kurz nur. Ich schmecke die Küsse von zwei Männern auf meinen Lippen, und selbst wenn man mir die Todesstrafe androhte, könnte ich mich im Moment unmöglich entscheiden.


    Tim löst sich von mir, verabschiedet sich überschwänglich von Emre und Enes und hebt die Hand kurz in Richtung Malik. Dann ist er fort. Was würde passieren, wenn die beiden Kasperle hier auch noch abhauen würden und ich mit Malik allein zurückbliebe? Ich weiß es nicht! Sie tun mir diesen Gefallen sowieso nicht. Oder glücklicherweise? Sie mustern Malik und mich schweigend, und Spitzbart klopft auf seine Handy-Uhr.


    »Komm jetzt, Malik, morgen ist ein harter Tag. Pressemeeting im Bayerischen Hof und dann noch das Fotoshooting. Dabei solltest du etwas ausgeschlafen aussehen.«


    »Also ich finde, er sieht fantastisch aus«, sage ich, und er schenkt mir ein Lächeln, das mein Herz wie einen Klumpen Butter schmelzen lässt.


    »Mit wem hast du gesprochen?«, fragt der Vollbart Malik. Der Butterklumpen erstarrt zu Eis.


    »Hä?«, macht Malik.


    »Na, eben im Gang, da hast du doch telefoniert, als ich an dir vorbeikam«, souffliere ich, und Malik zieht die Augenbrauen hoch.


    »Hey, das geht euch einen feuchten Kehrricht an«, schimpft er.


    »Du weißt, was passiert…« fängt Spitzbart an.


    »Schon gut, Brüder«, unterbricht Malik. »Wir wollen doch die nette Lady hier nicht langweilen mit diesem Geschäftsscheiß.«


    »Eben.« Vollbart nickt. »Deshalb jetzt Abmarsch!«


    Sie sind schon auf der Straße, als mir einfällt, dass ich Malik das Handy geben muss. Mist! Ich schnappe es mir und im Vorbeigehen gleich noch einen von den vergessenen Schirmen, die an der Garderobe sinnlos herumbaumeln.


    »Hey«, rufe ich ihnen in den sternenklaren Nachthimmel hinterher. »Ich glaube, ihr habt euren Schirm vergessen.« Enes und Emre sehen mich zweifelnd an, aber bevor sie reagieren können, kommt Malik angespurtet.


    »Dein Handy«, zische ich, während uns Argusaugen beobachten.


    Malik spannt rasch den Schirm auf, hält ihn vor uns, steckt das Handy ein und küsst mich. Alles geht so schnell, dass ich kaum reagieren kann.


    »Ist nicht meiner«, sagt er laut. »Meiner hat ein Loch.« Und dann läuft er davon, und ich sehe ihm mit völlig unentschiedenen Gefühlen hinterher: amüsiert, belämmert, melancholisch, sehnsüchtig, schlechtgewissig und überrascht gleichermaßen. Nein, ich kann mich nicht für eins von ihnen entscheiden.


    Meine Finger verharren in der Luft über der Tastatur, und ich zögere seit fünf Minuten, welchen Buchstaben ich drücken soll. M T A I L M I K schreiben sie automatisch, und ich bin unfähig, den zweiten, vierten und sechsten zu löschen. Oder die anderen fünf. Zu Steffi kann ich mit meinem Problem auch nicht gehen, denn erstens ist sie in einer Sitzung, zweitens erwartet sie meinen Artikel über die Fernsehhighlights der nächsten Woche, und drittens kenne ich ihre Antwort auch so. »Schmeiß den Langweiler raus, krall dir Malik.« Wenn es doch so einfach wäre!


    Malik bedeutet Abenteuer und große, weite Welt.


    Tim bedeutet Sicherheit und Verlässlichkeit.


    Alles recht angenehme Eigenschaften bei einem Mann. Könnte ich die beiden nicht zu einem verschmelzen, mit dem ich dann sichere Abenteuer in einer verlässlichen Welt erlebe? Okay, dann halt nicht.


    Malik schickt mir Nachrichten, dass er mich bald wiedersehen möchte, während Tim weiter an unserer Lebensplanung bastelt. Ob wir am Samstag nicht mal wieder zu Ikea fahren wollen, hat er gefragt. Ich müsse ihn beraten, welche Balkonmöbel er nehmen soll. Ich bin sicher, er stellt sich so extrem langlebiges Teakholz vor, das bis zur Rente hält. So wie unsere Liebe. Seiner Ansicht nach. Aber ich bin aus anderem Holz geschnitzt, da bin ich sicher. Und bei Ikea bekommt er weder Teakholz noch ein Revival unserer Beziehung in den Einkaufskorb.


    Schleppend zieht sich der Tag, und ich bin Steffi dankbar, dass sie mich weitestgehend in Ruhe lässt.


    Als ich um kurz nach sechs das Büro verlasse, ist es frühlingshaft lau, und ich frage mich, warum ich jetzt nicht einfach mit Freunden in einen Biergarten radeln und die warmen Temperaturen genießen kann. Vor lauter Zerrissenheit bin ich momentan nicht sehr gesellschaftsfähig. Und das Radeln entfällt schon deshalb, weil ich mein Rad am Patrick’s vergessen habe und es ja eh funktionsuntüchtig ist. Nachdem Malik gegangen war, kreisten meine Gedanken viel zu sehr um ihn. Und ja, auch um Tim.


    Missmutig trödle ich zur U-Bahn-Station, als mich lautes Geklingel aufschreckt. Ich fahre herum, will schon meckern, dass dies der Fußgängerweg sei, doch ich halte inne.


    »Besonderer Lieferservice für Frau Annika Frey«, ruft Tim gut gelaunt und dirigiert mit jeder Hand ein Fahrrad, lehnt sie dann gegen einen Laternenpfahl. Ich sehe ihn staunend an.


    »Ich dachte, ich repariere es dir«, sagt er und streichelt über den glänzenden Sattel.


    »Das ist echt mein alter Gaul?«, frage ich verwundert. Frisch geputzt strahlen die Chromteile um die Wette, der Lenker ist unverbeult, jede Speiche an der richtigen Stelle, und die Reifen sind prall gefüllt mit Luft.


    »Danke!«, sage ich überwältigt, denn ich muss zugeben, ich hänge an dem alten Klepper. Er begleitet mich schon seit meiner Schulzeit, und ich habe von Picknickkörben über beste Freundinnen bis hin zu begehrten Jungs alles darauf transportiert. Tim steht plötzlich dicht neben mir, und vor lauter Freude verwehre ich ihm keinen Kuss. Es ist ja auch so normal, ihn zu küssen.


    »Probefahrt in den Aumeister?«, schlägt er vor.


    »Ich lad dich auf ein Radler ein«, sage ich großzügig. Und ab geht die Post.

  


  
    


    6. KAPITEL


    53 % der Männer glauben,

    zwischen zwanzig und dreißig

    ist die beste Zeit, um Kinder zu bekommen.


    Am Samstagmorgen quäle ich mich um halb neun aus dem Bett. Ja, ich werde mit Tim zu Ikea fahren, das habe ich ihm versprochen. Ja, ich weiß, dass ich mich zu nichts verpflichtet fühlen muss. Ja, er weiß, dass er daraus keine voreiligen Schlüsse ziehen darf. Außerdem hat er zugesagt, dafür heute Nachmittag mit mir in eine Kunstausstellung zu gehen. Also höchste Zeit, mich anzuziehen.


    Doch als ich die Badezimmertür öffne, finde ich ein Gespenst vor. Es hält den Kopf über die Kloschüssel und kotzt. Schnell schließe ich die Tür wieder und rufe von draußen: »Kira? Alles in Ordnung?« Ich weiß, das ist angesichts eines kotzenden Menschens eine etwas dämliche Frage, aber mir fällt nichts Besseres ein. Ich bin nicht gerade ein Ass in Erster Hilfe und wüsste jetzt gar nicht, was ich für sie tun könnte.


    Statt einer Antwort höre ich die Klospülung. Immerhin, das schafft sie noch. Sofort habe ich die Vision, dass das Online-Date, das sie gestern Abend zum allerersten Mal in der analogen Welt getroffen hat, sie umgehend geschwängert hat und ihr deshalb heute Morgen bereits übel ist. Dass der Typ so übel war, mag ich mir lieber nicht vorstellen.


    Nach etwa drei Minuten kommt das Gespenst, das jetzt Kiras Gesichtszüge trägt, blassgrünlich aus dem Bad gewankt und steuert Richtung Küche. Da ich dem Geruch noch ein wenig Zeit zum Verduften geben möchte, begleite ich sie. Könnte ja sein, dass sie eine Stütze braucht.


    Ermattet lässt sie sich auf einen der grün lackierten Stühle sinken und presst sich die Hand vor den Bauch.


    »Einen Tee?«, schlage ich vor, und sie nickt dankbar. Ihre hellbraunen Haare haben wirre Wege um ihren Kopf herum eingeschlagen, und sie stiert ein wenig kuhäugig in die Luft.


    »Was ist passiert?«


    Noch kann sie nur ihren Blick auf mich richten und abwinkend die Hand heben, weshalb ich mich erst mal der Teezubereitung widme und auch noch einen Zwieback aus dem Vorratsschrank hervorzaubere.


    »Verdorbenes Essen? Kater, weil’s so toll war? Kater, weil’s so scheiße war?«, schlage ich vor. Sie hebt drei Finger. Oje.


    Nachdem sie eine halbe Tasse Kamille-Fenchel-Tee geschlürft hat, scheint sich ihre Sprechmuskulatur wiederzubeleben.


    »So ein Arsch!«, sagt sie laut. Das immerhin dachte ich mir schon.


    Meinem auffordernden Gesichtsausdruck müssen keine Worte folgen.


    »Ich hab dir doch erzählt, dass wir uns am Starnberger See treffen wollten. Im Undosa, direkt am See«, legt sie los. »Es war eigentlich super, super schön! Er war schon da, als ich kam, wir haben uns auch sofort erkannt, und irgendwie war es gar nicht peinlich. Er ist wirklich good looking, absolut! Der Abend war traumhaft! Wir konnten draußen sitzen, langsam wurde es dunkler, er legte mir seine Jacke um, überall standen Kerzen, karibische Musik erfüllte die Luft…«


    »Wie im Ferienkatalog!«


    »Genau! Und ich hatte den Eindruck: Wow, das ist er! Der Typ hatte echt keine seltsamen Eigenschaften, hat sich nicht in der Nase gebohrt, nicht gerülpst…«


    »Das genügt schon, um als Märchenprinz durchzugehen?«, frage ich entsetzt.


    »Aber hallo! Da hab ich schon ganz andere erlebt.« Sie rümpft die Nase und schlürft recht laut ihren Tee. »Jedenfalls, weißt du, er arbeitet als Ingenieur bei einer großen Firma, ist Anfang dreißig. Erst dachte ich ja, vielleicht ein bisschen alt, aber er sieht wirklich viel jünger aus, hat ein herzliches Verhältnis zu seiner Familie, also zu seinen Eltern und einer Schwester, er reist gerne, wirkt sehr großzügig und vor allem– er fragte auch mal mich, was ich so mache, was ich für Vorstellungen vom Leben habe und so Sachen. Er träumt sogar von Kindern! Ich war echt hin und weg! Absolutely!«


    Auch Kira hat ein Jahr im Ausland verbracht, allerdings in den USA. Yeah, really!


    »Na ja, er hat dann gezahlt, und ich wusste jetzt nicht, bringt er mich zur S-Bahn, bietet er mir an, mich heimzufahren? Aber er schlägt einen Bummel die Seepromenade entlang vor. Ich war natürlich glücklich. Wir also los. Und es hat keine fünf Schritte gedauert, da hat er seinen Arm um mich gelegt. God, mir sind die Knie total weich geworden. Und dann, weißt du, da ist doch so ein riesiger umgestürzter Baum am Ufer, mit tief hängenden Ästen drumrum, wie ein Zelt. Dort haben wir uns auf den Stamm gesetzt, und dann küsst er mich auch schon. Er hat toll geküsst– muss ich zugeben.«


    Wo würde der Haken sein? Falls es mit ihrem Anglistikstudium nichts werden sollte, könnte sie Heftchenromane schreiben.


    An der Tür klingelt es. Mist, Tim, der mich zu Ikea abholen will.


    »Warte kurz«, raune ich und spurte zur Tür. Ich bin noch nicht mal angezogen. Tims Gesicht erscheint über den Treppenstufen. »Sorry, Notfalleinsatz bei meiner Mitbewohnerin«, erkläre ich. »Entweder du wartest noch eine halbe Stunde, oder du fährst ohne mich.« Tim guckt enttäuscht.


    »Dann ist es da ja megavoll«, sagt er. Es tut mir ja auch leid. Ich hasse es selbst, wenn sich Leute nicht an Verabredungen halten.


    »Ich würde sie jetzt ungern allein lassen, das kann ich ihr nicht antun«, versuche ich zu erklären. Missbilligend rümpft er die Nase.


    »Aber es bleibt bei heute Nachmittag!«, versichere ich und hauche ihm eine Kusshand zu. Er nickt und ist schon verschwunden.


    Kiras Wangen sind schon etwas rosiger, als ich zurückkomme. Sie macht weiter, als sei ich nie fort gewesen.


    »Na ja, er hatte noch nicht ganz seine Zunge in meinem Mund, da blitzt es auf einmal neben uns. Dann geht ein wahnsinniges Geschrei los, und irgendwer zieht massiv an meinem Oberarm. Schau mal!« Sie rollt ihren Nachthemdärmel hoch, und man sieht ein fettes Hämatom.


    »›Lass meinen Mann in Ruhe!‹, kreischt so ein Xanthippe, und ich pinkel mir vor Schreck fast ins Höschen. Sie will nach meinen Haaren greifen, aber endlich kapiert er wohl, was los ist, und hält sie fest. ›Hör auf, Anita!‹, ruft er. ›Hör doch auf!‹ Doch sie zetert weiter. ›Jetzt hab ich dich endlich in flagranti erwischt! Ich hab dich mit der Schlampe fotografiert! Von wegen Geschäftsessen, du Arschloch!‹ So ging das eine ganze Weile. Er hat versucht, sie zu beruhigen, aber sie hat ihn immer wieder beschimpft. Da sind schon ein paar andere Fußgänger stehengeblieben, haben aber wohl schnell geschnallt, was los ist. Jedenfalls– ich bin dann einfach abgehauen, bin zur S-Bahn gerannt, so schnell ich konnte. Ich hab mich so gedemütigt und verarscht gefühlt, das kannst du dir nicht vorstellen. Ein Betrüger! Einer mit Hang zum Doppelleben! Und das mir!«


    »Sei froh, dass du es gleich mitbekommen hast. Stell dir mal vor, so einer verarscht dich über Monate, Jahre…«


    »Ätzend! Als ich zu Hause war– du warst ja schon im Bett–, hab ich noch eine ganze Weinflasche geleert. Und den Rest Ouzo aus dem Griechenlandurlaub vor drei Jahren. Gut, dass der Ramazotti alle war. Ich hab meine ganzen Online-Portale gekündigt, so sauer war ich. Aber boah, als ich vorhin aufgewacht bin, ich dachte, ich muss sterben… Bäh!«


    Ich tätschle ihre Hand. »Wie wär’s mal mit einem analogen Mann? So zur Abwechslung?«


    »Der war ja analog, megaanalog sogar. Und seine Frau oder was das war, war noch viel analoger. Ein richtiger Anal-Oger war die.« Shrek lass nach!


    Mein Handy gibt eine Art Rülpser von sich, der mir ein Videotelefonat ankündigt. Ich verziehe mich mit einem entschuldigenden Blick auf Kira in mein Zimmer, ganz froh darüber, die kleine Seelentrösterstunde beenden zu können. Ich ahne, wer es sein könnte. Josh meldet sich gerne am Samstagvormittag. Dann ist es bei ihm Samstagabend, und ich habe den Eindruck, er zelebriert es ein ganz kleines bisschen, sich als lonesome Cowboy zu inszenieren, der sehnsüchtig daheim hockt, anstatt das Nachtleben von Dunedin zu genießen. Genauso ist es. Ich kuschle mich ins Bett und starte die Übertragung.


    »Hi, Josh«, sage ich. »What’s going on in Godzone?« (Wie der heimatverbundene Neuseeländer sein Land nennt.)


    »Did I wake you up, honey?«, fragt er, und seine Stimme klingt so zartschmelzend wie das Lebensmittel, als das er mich gerade tituliert hat.


    »No, no, I had to do some survivalprogram for Kira«, erkläre ich und merke, dass es mir zunehmend schwerer fällt, rasch ins Englische zu wechseln. Mein Aufenthalt ist schließlich schon seit einem halben Jahr beendet. Josh erzählt ein bisschen von der Uni, von einem Kongress in Auckland, auf den er bald fährt, und von einer Ausschreibung, bei der man ein Post-Doc-Stipendium gewinnen kann, um schneller zur Professur zu gelangen. Es ist schon komisch: Einerseits steigen in mir glasklare Bilder auf– der wunderschöne Campus mit dem Clocktower-Building, der die ganze Universität in seinem Gothic-Style elegant überragt, die verträumte Fußgängerbrücke über den Leith, die blühenden Bäume ringsum, aber auch die ultramoderne Bibliothek mit ihrem riesigen, lichtdurchfluteten Lesesaal, die wilden Feste, bei denen sich die Studenten mit verrückten Kostümen gegenseitig übertreffen, vor allem bei der schicksalsträchtigen Toga-Parade, die kleinen Trips in den Regenwald oder zu seltenen Pinguinen.– Andererseits kommt mir das alles wie aus dem Touristen-Prospekt vor. Ich gehöre nicht mehr dazu. Das ist nicht mehr mein Leben. Und Josh auch nicht. Gezwungenermaßen. Er sieht das wohl nicht so.


    »I’m missing you, Darling«, seufzt er und macht mich sprachlos. Was soll ich dazu sagen? Ich dich auch, verbietet sich.


    »Ach, Josh!«, sage ich nur. Wir sehen uns schweigend an. Mein schiefes Lächeln spiegelt sich im Display. Sein hübsches, vom Segeln gebräuntes Gesicht sieht kummervoll aus. Wieso kann er sich nicht einfach nach einer anderen umsehen? Es würde mir das Herz brechen, aber ich könnte endlich guten Gewissens mit ihm abschließen. Doch Josh, das hat er mir anvertraut, ist keiner von den Typen, die ihr Herz leicht verschenken. Man kann mit ihm Spaß haben, er wird schnell zum guten Freund, aber das mit dem Verlieben ist für ihn nicht so einfach. Und wenn er es dann tut– so wie bei mir–, dann sieht er keinen Grund, es wieder zu ändern. Nicht mal wegen zwanzigtausendKilometern Entfernung.


    »Du solltest im Inch sitzen und dich nach hübschen Frauen umsehen«, sage ich (translate in english on your own, please). Er winkt ab.


    »One’s enough.« Sein Lächeln wirkt gequält.


    Ich möchte ihn nicht wieder und wieder sanft darauf hinweisen, dass wir doch sowieso keine Zukunft haben. Warum sieht er es nicht selbst ein? Vermutlich erinnert er sich an meine zahllosen Totalausfälle, als ich noch in Neuseeland versucht habe, aus Vernunftsgründen mit ihm Schluss zu machen. So ab etwa vier Wochen vor meinem Rückflug mindestens einmal die Woche. Es endete immer damit, dass ich doch wieder in seinen Armen landete. Und in seinem Bett. Außer am letzten Tag. Da landete erst ich im Flugzeug und dieses dann irgendwann in Deutschland. Josh konnte daraus keine endgültige Trennung ableiten, ich gebe es zu.


    »Ich krieche jetzt durch dieses Display und kuschle mich zu dir ins Bett.« Seine Nase wird groß und größer, so dicht klebt er an der Oberfläche des Handys.


    Ich boxe mit dem Zeigefinger leicht dagegen. Schade, dass man das Gefühl, echte, lebendige Haut zu streicheln, noch nicht mithilfe einer App erzeugen kann. Es würde ganz neue Welten eröffnen. Jetzt pressen sich seine Lippen gegen die Kamera.


    »You’re looking like a cow«, lache ich, und er muht. Ich falle ein. Wir muhen um die Wette. Mal sehen, wer von uns die ›most crazy cow‹ ist.


    »Was ist denn hier los?«, höre ich plötzlich Tims Stimme. Eine Dreier-Konferenz? O nein! Der Herr steht leibhaftig in meinem Zimmer und betrachtet mich irritiert.


    »Kannst du nicht klopfen?«, frage ich etwas unwirsch.


    »Hab ich. Die Kuh war zu laut.« Er kommt schnell näher und setzt sich neben mich aufs Bett.


    »Who’s that?«, fragt Josh. Ich verberge das Handy an meiner Brust.


    »Just a friend«, sage ich. »I have to quit now, see you soon!« Dann klicke ich ihn weg. Und hab ein leicht schlechtes Gewissen. Total überflüssig.


    »Wer war das?«, fragt Tim düster.


    »Eine Studienfreundin aus Dunedin«, antworte ich. »Wieso bist du schon da? Nix gefunden bei Ikea?«


    »Grausig«, sagt er. »Es war so voll! Irgendwelche Kinder haben sogar die Duschvorhänge in den Ausstellungs-Appartements runtergerissen. Ein Geschrei war das!«


    Ohne zu fragen, zieht er die Schuhe aus und legt sich neben mich. Er nimmt meine Hand, spielt mit meinen Fingern. Will er Origami falten?


    »Ikea erschöpft mich immer furchtbar.« Er küsst meine Fingerspitzen, eine nach der anderen. Kitzelt ein bisschen. Und jetzt küsst er meinen Arm hinauf, bis er am Ohrläppchen ankommt. Ich muss kichern. Gleichzeitig sehe ich Joshs Kussmund vor mir. Und Maliks. Irgendwann werde ich noch mal als Jury-Queen für den noch zu entwickelnden Quoten-Hit ›Deutschland sucht den Superküsser‹ entdeckt.


    »Was ist?«, flüstert er, und sein Mund wandert mein Kinn entlang. Ich ergebe mich. Die Spur von schlechtem Gewissen verdrängt sich so besser. Soll er einfach machen, was er für richtig hält. Er ist ja ausgebildeter Pädagoge. Und seine Lehrmethoden mochte ich schon immer.
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    Hi folks! Just perfect! Das habe ich ja mal wieder super hinbekommen. Nach dem Telefonat habe ich mein Smartphone in die Ecke geworfen, dorthin, wo die aufgeklappten, aber leeren Kartons mich vorwurfsvoll darauf hinweisen, sie endlich zu füllen. Ehrlich gesagt, mein Text hätte lauten müssen: »Honey, ich hab ein Stipendium für Deutschland bekommen. Genauer gesagt für München. Und ich werde kommen und bei dir sein, und nichts kann uns mehr trennen.« Stattdessen säusle ich irgendeinen Quatsch von wegen Bewerbung und Kongress und spiele ›crazy cow‹. Mein rechter Jandal (den die Deutschen übrigens ›Flipflop‹ nennen, so viel habe ich schon gelernt) fliegt dem Handy hinterher.


    Wie konnte ich nur auf die Idee kommen, Neuseeland wegen einer Frau verlassen zu wollen? Meine Heimat! Die ich noch nie verlassen habe! Was ich auch nicht tun sollte, schon gar nicht wegen so eines blonden Girlies, das nie weiß, was es will. Und das so ein umwerfendes Lachen hat. Sogar wenn es muht. Ich brauche Luft! Vom Balkon aus, auf dem ich mit meinem Tablet so gerne zum Schreiben sitze, überblicke ich die gesamte Macandrew Bay, sie ist still und dunkel. Weit draußen ein paar kleine Lichter, sicher verspätete Segler. Oder ein paar unverbesserliche Romantiker. Am Anfang saß sie immer völlig verkrampft auf dem Segelboot. Ich habe ihr, geduldig, wie ich glaube, erklärt, was zu tun sei. Wann sie wo ziehen muss, auf welche Seite sie sich setzen kann, was am besten gegen Seekrankheit hilft. Einmal ist uns ein riesiger Pottwal begegnet, aber ich habe nur ihre stille Faszination beobachtet und den Wal darüber ganz vergessen. Erst als uns der stinkende Blas ins Gesicht wehte, sah ich wieder nach dem gewaltigen Säuger. Irgendwann tauchte er endgültig ab, seine Schwanzflosse klatschte ein letztes Mal auf die Wasseroberfläche, da stand sie auf, küsste mich und sagte, dies sei einer der Momente ihres Lebens, den sie nie vergessen würde. Sie hatte Tränen in den Augen vor Glück. In der ersten Sekunde wollte ich einen Witz machen, sentimental germans, aber dann hielt ich sie einfach nur fest. Irgendwann blickte sie auf, und wir sahen uns in die Augen, lange, intensiv, alles andere ausschließend. Auch ich werde diesen Moment nie vergessen. So nah habe ich mich nie zuvor einer Frau gefühlt. Mit einem Mal wusste ich, was Liebe ist. Und das Wissen darum, dass sie in nicht allzu ferner Zukunft aus meinem Leben verschwinden würde, hat mich fast umgebracht. Mir war klar, dass sie sich nicht auf eine weltumspannende Super-Fernbeziehung einlassen würde, dass ihr die Erinnerung an den abtauchenden Wal genügen würde. Aber ich habe mir in diesem Moment geschworen, ich würde bei ihr bleiben– wie auch immer. Nur mitgeteilt habe ich ihr diesen Entschluss blöderweise nicht– noch immer nicht. Dabei sitze ich in drei Tagen im Flugzeug nach Deutschland. Zeit, endlich die Kisten zu füllen.


    Es ist kurz nach drei, als wir unser kleines Ruhelager verlassen. Kira ist verschwunden, in der Küche liegt ein Zettel, sie fahre übers Wochenende zu ihren Eltern, sich von der Mama bekochen lassen. Sie kann froh sein, dass sie nicht meine hat.


    »Gehen wir jetzt wenigstens noch in die Ausstellung?«, frage ich und betrachte den Inhalt meines Kleiderschranks.


    »Wenn du mit Anziehen fertig wirst, bevor die zumachen, gerne«, antwortet Tim bierernst. »Komm schon, nimm irgendwas.«


    Hm. Ich kann nicht irgendwas anziehen. Ich muss mich für etwas entscheiden. Der Blick aus dem Fenster bringt nicht viel. Ein bisschen Sonne, ein paar Wolken– es können genauso gut neun wie neunzehn Grad sein. Zwiebellook ist da gut, allerdings muss ich mich dann für mindestens noch ein Teil mehr entscheiden. Tim setzt sich in die Küche, nimmt eine alte Zeitung und beginnt zu lesen.


    Und wenn ich noch mal das Zeug von gestern anziehe? Nee, bestimmt zerknittert und verschwitzt.


    Ich greife nach einem schmalen dunkelblauen Rock mit türkis schillernden Schmetterlingen und orientalischen Mustern in diversen anderen Blautönen, die an Blütenköpfe erinnern. Nicht schlecht. Und ich hatte ihn höchstens zwei oder drei Mal an. Doch was dazu? Die cremeweiße Bohemien-Bluse mit der schmalen Rüschenleiste und den vielen kleinen Knöpfen, die so ein bisschen durchsichtig ist? Warum nicht?


    »Wie steht’s?«, ruft Tim aus der Küche. Das muss man ihm lassen: Er klingt entspannt.


    »Gleich.« Ich schlüpfe in die Klamotten. Meine Haare flechte ich zu zwei Zöpfen– Romantic pur. Los geht’s.


    Die Ausstellung ist– für München eher untypisch– in einem ziemlich schäbigen, langgezogenen Bau unweit des Englischen Gartens untergebracht, in dem früher vielleicht mal eine Fabrik war. Jetzt ist alles weiß gestrichen, viele Sprossenfenster unterbrechen das Ziegelgemäuer, der dunkle Holzboden ist uneben und erzählt von einer langen Geschichte.


    ›Recuperate‹ heißt die Ausstellung, und Tim ist beeindruckt, als ich die Übersetzung aus dem Handgelenk schüttle. »Genesen«, sage ich lässig. »Aber auch wiedergutmachen.« Obwohl einige Leute herummarschieren, ist es fast so still wie im Leichenschauhaus. Und die Ausstellung hat auch ein bisschen was von diesem Ambiente. Der riesige Raum ist grell ausgeleuchtet, zusätzlich fällt viel Licht durch die Fenster. Alles ist weiß: Wände, üppig-barocke Bilderrahmen mit nichts als weißen Flächen darin, die Steh- und Hängelampen im Industrie-Look und die vielen alten Krankenhaus-Gitterbetten. Sicher stehen sich je fünfzehn Betten auf zwei Seiten gegenüber, daneben jeweils ein schmales weißes Nachtkästchen, weiße Bettwäsche, weiße Kopfkissen. Nur mitten im Raum gibt es einen riesigen schwarzen Käfig, dessen untere Hälfte mit einem Tuch verhangen ist und der rollbar erscheint. Darin sitzt ein Rabe. Oder zumindest etwas, das aussieht wie ein Rabe. Ein lebendiger, riesiger Rabe. Tim betritt zögerlich den Raum und sieht sich das erste Bett an. Ich sehe, wie er zurückweicht, und trete neben ihn. Shocking!


    Im Kopfkissen ist ein Loch, aus dem heraus einen ein weißes Gesicht anblickt. Ein echtes, lebendiges Gesicht. Natürlich habe ich gelesen, dass hier wirkliche Menschen Teil der Ausstellung sind, aber diesen Effekt habe ich nicht erwartet. Ich betrachte das Kunstwerk– und das Kunstwerk betrachtet mich. Ganz schön gruselig. Tim geht weiter, während ich meinen Blick von diesem irgendwie traurig dreinschauenden Kopfkissengespenst nicht abwenden kann. Das auf seine Mimik reduzierte Gesicht bleibt mir unablässig zugewendet. Bewege ich meinen Kopf, folgen mir seine Augen. Das Weiß darin wirkt künstlich, das Blau strahlt umso mehr. Endlich traue ich mich und lächle ein wenig. Mein Gegenüber spiegelt meinen Ausdruck. Irgendwie finde ich das tröstlich. Ich winke kurz und gehe weiter. Tatsächlich– aus jedem Bett blickt einen jemand an. Und auch der Rabe im Käfig besteht aus einem menschlichen Kopf, der Rest des Körpers versteckt sich unter dem Käfig hinter dem Tuch. Als Einziger gibt er immer wieder einen Schrei von sich– kehlig, raunzend, durchdringend. Beim ersten Mal zucke ich vor Schreck zusammen. Apokalyptisch geradezu.


    Ich habe beinahe das letzte Bett erreicht. Tim ist schon auf dem Rückweg. Seine Körperhaltung sagt mir, dass er sich hier drinnen unbehaglich fühlt. Ich mich auch– aber fasziniert gleichermaßen. Ich habe alle Köpfe angelächelt– manche haben reagiert, manche nicht. Einige haben ebenfalls gelacht, andere den Mund verzogen. Man kann sich nicht sicher sein. Bei einigen könnte ich nicht mal sagen, ob es sich um Männer- oder Frauengesichter handelt. Sie sind auf ihr Menschsein reduziert, da spielt das Geschlecht keine Rolle mehr. Als ich den Letzten hier anlächle, strahlt er sofort zurück. Seine Lippen formen etwas, das wie ein großes ›Hallo‹ aussieht. Ein ganz Kommunikativer. Jetzt zieht er auch noch hektisch die Augenbrauen hoch. Ich gehe näher ran. Seine Iris changiert zwischen Ozean und Schiefer. Ah, endlich wird es mir klar: wie blauer Achat! Die schmale Adlernase kommt mir auch bekannt vor. Und der weiß geschminkte Bart. Nur vom Dutt ist nichts zu sehen.


    »Hallo«, forme ich lautlos. Wieso spreche ich eigentlich nicht normal? Ich bin ja kein Teil der Ausstellung. Kurz sehe ich mich nach Tim um. Er lehnt in der Ausgangstür und blättert in der Broschüre. Der Rabe schreit, und sein Käfig donnert gegen eines der Betten. Ich zucke zusammen. Kuschi grinst.


    »Wie kommst du hierher?«, frage ich, und er zieht die Augenbrauen in die Höhe. Okay, blöde Frage.


    »Musst du hier noch lange liegen?«


    Ein vorsichtiges Nicken. Schade, denke ich.


    »Ist es anstrengend?«


    Er plustert ein wenig die Wangen auf und nickt wieder. Er blickt in Richtung des Bettendes, und ich verstehe, dass ich drunterschauen soll. Unter der Matraze ist ein schmales Holzbrett angebracht, darauf liegt Kuschi, sein Körper ist von einem weißen Laken verhüllt. Mit den Händen hält er sich rechts und links an einem Griff fest, sein Hinterkopf ruht zwar auf einer Art Kissen, aber es sieht nicht wirklich bequem aus.


    »Kunst ist schön, macht aber viel Arbeit«, zitiere ich Karl Valentin. Ich gehe auf Kuschi zu, beuge mich hinunter und überlege, ob dies der richtige Moment wäre, ihm mein Geld abzunehmen– so wehrlos sehe ich ihn wahrscheinlich nie wieder. Stattdessen streichle ich ihm über die Stirn. Er sieht mich dankbar an. Puh, wie kann ein Bewegungsfanatiker wie er hier mitmachen? Muss was mit Grenzen sprengen zu tun haben.


    »Bitte berühren Sie die Ausstellungsstücke nicht«, sagt eine Stimme hinter mir. Ich zucke zurück und gehe wieder ans Fußende des Bettes. Kuschi blickt mich bedauernd an. Dann schaut er völlig neutral. Neben mir bemerke ich Tim.


    »Gehen wir?«, fragt er. »Hier um die Ecke gibt es eine super Eisdiele.« Kuschi schließt die Augen.


    »Wie kannst du jetzt an Eis denken?«, fahre ich ihn an. Als würde tatsächlich ein sterbender Freund in diesem Bett liegen. Tim betrachtet Kuschi und zeigt dann mit dem Finger auf ihn. »Ist das nicht der Traumtänzer?« So als könne der ihn gar nicht hören.


    »Er heißt Kuschi«, korrigiere ich und spüre, wie sich eine Wutfaust in meinem Bauch ballt. Manchmal kann Tim fürchterlich arrogant sein.


    »Ja, und er muss sicher noch ein bisschen mit dem Kissen hier kuscheln, das find ich, ehrlich gesagt, auf Dauer etwas fad. Kommst du?«


    Nein, will ich sagen und beobachte meine winkende Hand, die offensichtlich von Tim ferngesteuert wird.


    Als wir draußen in den warmen Sonnenschein treten, ist meine Laune im Leichenschauhauskeller.


    »Ach, komm«, schimpft Tim. »Das war schon eine Zumutung da drinnen. Was die einem so alles als Kunst verkaufen wollen. Und dieser Typ…«


    »Ich fand’s super«, widerspreche ich. »Sehr berührend. Du wärst wahrscheinlich lieber in die BMW-Welt gegangen und hättest mir die Ingenieursleistung bei Fünfzehn-Liter-Sprit-Schluck-Autos erklärt.«


    »Guter Plan für nächsten Samstag.«


    »Gutes Zeichen dafür, dass wir nicht zusammenpassen.«


    Sofort schaltet er auf Softie um.


    »Ach, Schatz, sag das nicht. Heute Mittag haben wir doch wunderbar zusammengepasst.« Alter Macho. Ich muss trotzdem schmunzeln.


    »Ja, aber ansonsten…«


    Er zieht mich an sich, bohrt seine Nase zwischen meine Flechtsträhnen. »Heute Abend zum Beispiel wollte ich dich mit deinem– nein, mit unserem Lieblingsessen überraschen.«


    »Du hast Greenlipped Mussels?«, tue ich überrascht. Er schüttelt den Kopf.


    »Nein, natürlich nicht. Ich hasse Muscheln, weißt du doch. Nein, es gibt Flammkuchen à la Timmie mit Ziegenkäse, Feigen, Rosmarin und Honig.«


    Auf einmal bekomme ich Hunger. Unser erster gemeinsamer Urlaub ging ins Elsass zum Wandern, und nach der zweiten Übernachtung entschlossen wir uns, Flammkuchen-Tester zu werden. Es ist wirklich überraschend, wie viele verschiedene es davon gibt. Und den Leckersten entdeckten wir in Straßburg, in einem unscheinbaren Restaurant direkt an der Iles, aber dennoch abseits des Touristenrummels. Ich bin schon fast wieder völlig versöhnt. Bin schließlich auch nur ein Mensch. Und ein hungriger noch dazu.


    Die ganze Wohnung durchzieht der Duft von Rosmarin und frisch gebackenen, hauchdünnen Teigfladen. Tim hat so viel Flammkuchen vorbereitet, als wolle er eine ganze Kompanie verköstigen. Seine größte Salatschüssel ist randvoll mit Ruccola, frischem Babyspinat und kleinen Pflücksalatblättchen, ultraaromatischen Datteltomaten, viel frischem Basilikum und ein wenig Schafskäse. Er hat sich gegen Hilfe gewehrt, und ich durfte auf seinem für zehn Personen tauglichen Balkon die neue, breite Liegeschaukel unter dem kleinen Apfelbäumchen, das er beim Einzug gepflanzt hat, ausprobieren. Nur mit dem Draußenessen wird es heute noch nichts, weil er ja bei Ikea nichts Passendes gefunden hat. Ich habe ein bisschen in der neuesten Ausgabe von Schöner Wohnen geblättert, was meine Augenlider extrem schwer gemacht hat, und erst der Duft des Flammkuchens hat mich wieder aufgeweckt.


    »Schatz, kannst du mal bitte den Tisch decken«, flötet Tim aus der Küche, und ich erhebe mich mühsam.


    Auf der Küchentheke stehen neun Essteller, Salatschälchen und entsprechend viele Messer, Gabeln, Dessertlöffel und Gläser. Ich stütze die Hände in die Hüften.


    »Tim?« Das ›I‹ klingt so spitz, dass er sich gleich daran verletzen wird. »Wer kommt noch?«


    Tim schaut mich überrascht an. »Hab ich dir doch gesagt. Meine Eltern, Tassilo mit Dorrit, Thalia mit Gustav und Torben.«


    »Wann hast du mir das gesagt? Jetzt eben, oder?«


    »Nein, ich hab dir sogar eine SMS deswegen geschrieben.«


    »Ich hab keine gekriegt.«


    »Was? Das ist ja blöd, versteh ich gar nicht. Hast du vielleicht übersehen.«


    »Ich habe bestimmt keine SMS…«


    »Weißt du, sie freuen sich so, dich wiederzusehen. Sie wollen dich, kennst ja meine Mutter, wieder im Schoß der Familie aufnehmen. Das ist ihr ganz wichtig. Sie mag dich doch so!«


    »Ich will weder in den Schoß deiner noch in den meiner Familie! Ich will in gar keinen Schoß! Ich bin sechsundzwanzig, da ist man froh, wenn kein Schoß mehr hinter einem her ist.«


    Er tätschelt besänftigend meinen Arm. »Komm schon, meine Mutter akzeptiert nur dich als Schwiegertochter, sonst keine!«


    Ich hasse alles, was mit ›schwie‹ anfängt. Schwierig, schwiemelig, Schwiele und vor allem Schwiegermutter– lauter unsympathische Wörter!


    Tim wirft mir seinen unvollkommenen ›Ich bin doch nur ein süßer, kleiner Lausejunge‹-Blick zu und rührt hektisch in seiner Salatsoße. Ahhhhh, ich könnte ihn killen! Ihn in seinem Literbecher Salatsoße ertränken. Doch zu spät, es klingelt an der Tür.


    »Machst du auf, bitte?« Er gießt die Soße derart energisch über den Salat, dass die Blättchen nur so zucken.


    Mit spitzem Finger drücke ich auf den Türöffner. Schon im Treppenhaus hört man das helle Lachen seiner Mutter. Es klingt wie eine Alarmsirene. Alle Mann in Deckung, heißt das übersetzt.


    In Windeseile sind sie oben, denn sie sind fit und fast so sportlich wie ihr Sohn, der Sportlehrer. Auch Papa Westhoff war einst Lehrer (Latein und Kunst) und ist überglücklich, dass wenigstens ein Sohn in seine Fußstapfen getreten und damit was Anständiges geworden ist. Mutter Grit ist an und für sich ein fröhlicher, herzensguter Mensch, der hilft und zur Seite steht, wo er nur kann– egal, ob man will oder nicht. Außerdem nimmt sie jährlich an der Quassel-Olympiade teil und trainiert dafür, wenn sich die Gelegenheit ergibt, also immer. Ihr Energielevel ist ähnlich hoch wie das von Kuschi, allerdings lebt sie es nur via Kiefermuskulatur aus.


    Obwohl sie so rasant die Treppenstufen erklimmt, spricht sie in Wasserfallgeschwindigkeit. Gut, dass ich nur Fetzen verstehe. ›Balkon‹, ›Hunger‹, ›Ikea‹, ›gespannt‹, ›Annilein‹ und ›wunderbar‹ sind in jedem Fall dabei, und sicher hat sie noch sieben andere Themen gestreift.


    »Hach, Annilein, wie schön, dich zu sehen! Und wie gut du aussiehst! Wunderschön, der Rock! Und die Bluse dazu– wo hast du die her? Ich hatte mal so eine ähnliche. Weißt du, in den Siebzigern war so Flatterzeug doch schon mal in und…«


    »Kommt doch erst mal rein«, erlöst mich Tim für einen kurzen Moment, und schon reibt Papa Westhoff seine wie immer schlecht rasierte Wange an meiner. Autsch. Immerhin ist ihm klar, dass er seiner olympiagestählten Frau keine Konkurrenz machen kann, und deshalb schweigt er einfach gern. Oder er brummelt, so wie jetzt, in tiefstem Oberbayerisch, was ich sowieso nicht verstehe, obwohl meine Wiege ja auch an der Isar stand, genau wie seine, wie er gerne betont.


    »… noch gar nicht gesehen. Du musst mir alles von Neuseeland erzählen, ich bin schon so neugierig. Weißt du, die Meisenbrinks, die mal neben uns gewohnt haben, die sind vor drei Jahren nach Neuseeland ausgewandert…«


    Weil es da so schön ruhig ist, nehme ich an.


    »… und am Anfang haben sie uns noch immer Fotos gemailt. Das sah ja traumhaft aus. Hast du auch Pinguine gesehen? So echte? Und auch diesen Papagei, wie hieß der noch?«


    »Kea«, will ich sagen, doch obwohl das Wort schon so kurz ist, hört sie mir gar nicht zu.


    »Mama, einen Prosecco?«, fragt Tim, und ich hoffe, er schenkt ihr einen Maßkrug voll, denn dann wird sie irgendwann endlich schweigsamer.


    Mein Magen knurrt inzwischen gewaltig, und ich blicke verstohlen auf die Uhr. Gleich acht. Seit dem Frühstück gab es nichts mehr, und es ist höchste Zeit für Fett, Kohlenhydrate und Co. Sicher sind Grit und Thalia wie immer auf Diät, die wie immer nichts bringt. Früher haben sie mich bei jedem Essen stundenlang ausgequetscht, wie ich das mache– so schlank zu sein und dabei so viel zu essen.


    »Die Neuseeländische Küche jedenfalls scheint dir bekommen zu sein«, nehme ich Grit nun wieder wahr. »Endlich hast du auch mal ein paar Pölsterchen, hihi.« Sie kneift mich in diesen Miniring, der über meinen Rockbund, na ja, quillt wäre übertrieben.


    »Ist doch viel besser, wenn man ein bisschen Reserve hat, falls man mal krank wird oder so«, sagt sie. Endlich klingelt es an der Tür. Der Lautstärke im Treppenhaus nach zu urteilen kommen die fehlenden Gäste alle zusammen. Ich werde mir den Bauch vollschlagen und dann gehen, beschließe ich. Oder versuche ich zu beschließen. Ich will sie ja auch nicht vor den Kopf stoßen.


    »Du hast acht gesagt«, höre ich Torben von der Tür her. Thalia entgegnet scharf, wenn er sich schon immer auf sie verlasse, dann müsse er eben auch mal ein Versehen in Kauf nehmen.


    »Ruhe, Kinder! Ihr seid keine zehn mehr«, geht Grit dazwischen und herzt alle Kinder und deren Anhänge so herzlich ab, als wären sie eben erst nach fünf Jahren aus Neuseeland zurückgekommen. Glücklicherweise werde ich nach einem lauten und zupackenden »Hallo« nicht weiter beachtet. Alle (außer Tim und Papa Westhoff) überbieten sich, sobald wir am Tisch sitzen, darin, empörende Geschichten aus ihrem Alltag zu erzählen, in dem Krankenhäuser (Thalia ist Kinderärztin), Banken (ihr Mann Gustav ist Banker), Baupläne für Bushaltestellenhäuschen (Tassilo ist angehender Architekt), explodierende Computer (seine Frau Dorrit ist Programmiererin) und überfüllte Hörsäle (Torben studiert BWL) entscheidende Rollen spielen. Immerhin kann ich ungestört so viel essen, wie ich will, ohne dass jemand danach fragt, wo ich das nur alles hinstecke, und bekräftigt, meine Gene müsste man haben.


    Bei solchen Gelegenheiten bin ich dann tatsächlich auch fast stolz auf meine DNA, obwohl unsere Familie mit diesem Harmonieflow überhaupt nicht mithalten kann– ich war fünfzehn, als meine Eltern sich trennten. Aber wenn wir alle vier uns mal wieder träfen, wäre es längst nicht so laut. Schließlich reden meine Mutter und mein Vater nicht mehr miteinander. Tim hat nie so recht verstanden, warum ich mir an ihrer Scheidung einen großen Teil der Schuld gebe. »Nur weil du deinen Vater in flagranti erwischt und es deiner Mutter erzählt hast, kannst du doch nichts für die Trennung. Hätten sie sich erwachsen verhalten, hätten sie dich da rausgehalten und ihre Probleme anständig gelöst.« Sicher kann man das so sehen– ich schaffe es bis heute nicht. Tim war nicht dabei, als mein Vater mich anschrie, ich hätte nichts in seinem Schlafzimmer zu suchen, und ich völlig verschreckt davonrannte– während ich versuchte, das Bild meines nackten Vaters mit einer deutlich jüngeren, ebenso nackten und mir völlig fremden Frau unter sich zu verdrängen. Auch das Gesicht meiner Mutter, als ich ihr davon erzählte– und dass sie gefühlt die nächsten drei Jahre nicht ablegte–, hat er nie gesehen. Vielleicht ist es doch einfacher, eine Familie wie Tims zu ertragen.


    Vor dem Dessert stößt mir Thalia ihren molligen Ellenbogen in die Rippen und zischt: »Schon aufgehört zu verhüten? Dein Alter ist doch jetzt ideal!«


    Hätte ich einen Löffel voll mit Mousse au Chocolat greifbar gehabt, er wäre mitten in ihrem Gesicht gelandet. Wie kann sie so was sagen?


    »… ich mich endgültig gegen Kinder und für die Karriere entschieden«, redet Thalia, die ihrer Mutter sehr ähnelt, ohne Luft zu holen weiter. »Umso schöner wäre es für meine Mutter, wenn Tim ihr ein Enkelkind schenken würde.«


    Mein Lächeln ist so ehrlich wie das eines Hedgefondsmanagers, der den Lottogewinn eines Analphabeten anlegen soll. Ich wische mir die Hände an meiner Serviette ab, flüstere ein »Entschuldigt mich kurz«, das ungehört unter der Zimmerdecke zerplatzt, und verlasse rasch den Raum.


    Durchatmen, erst mal Durchatmen! Ich kann nicht einschätzen, ob etwa Tim ihr irgendeinen Anhaltspunkt gegeben hat, der sie zu dieser Aussage berechtigt. Aber ehrlich gesagt, ich vermute es. Und begreife, dass es immer so sein wird. Tim und ich haben einfach zu unterschiedliche Vorstellungen, was die Gestaltung unserer näheren oder auch ferneren Zukunft betrifft. Und wenn ich nicht gleich einen Schlussstrich ziehe, wird er mich irgendwann in die Falle gelockt haben (Löcher im Kondom, meine Pille gegen Traubenzuckerpastillen ausgetauscht oder Ähnliches), und dann ist es zu spät. Was bleibt? Nichts wie weg! Ich verbiete mir weiteres Nachdenken, schließe sehr leise die Wohnungstür hinter mir und schleiche die Treppe hinab.


    Draußen zwitschern die Amseln in die nahende Dämmerung, und eine große dunkle Wolke überschattet den blühenden Flieder vor Tims Haus. Schade, den mochte ich immer. Ansonsten werde ich in dieser Straße nichts, aber auch gar nichts vermissen. Seltsam klar und von meiner spontanen Entscheidung prächtig überzeugt gehe ich in Richtung U-Bahn. Zu Entschlüssen kann man ja auch wirklich prima über Ausschlussverfahren kommen. Wenn mir klar wird, was ich nicht will, weiß ich, was ich will. Oder zumindest beinahe. Ich will jedenfalls nicht a) Schwiegertochter von Mama und Papa Westhoff werden, b) ihnen ihre Sehnsucht nach Enkelkindern erfüllen, c) Schwägerin und Schwippschwägerin von Thalia, Tassilo, Torben, Gustav und Dorrit werden und d) Tim je wiedersehen.


    Letzteres erweist sich sehr schnell als Trugschluss, denn ich habe noch nicht einmal das weiße ›U‹ auf blauem Grund vor mir, als ich schon lautes Keuchen hinter mir höre.


    »Anni«, ruft er. Es klingt geradezu verzweifelt. »Geh nicht! Warte! Es tut mir leid!«


    Abrupt drehe ich mich um, sodass er beinahe in mich hineinschlittert und sich an meiner Schulter festhalten muss, um nicht gegen mich zu donnern wie eine dämliche Dogge.


    »Wenn du mir noch einmal mit diesem Familienzinnober kommst, dann werde ich dafür sorgen…« Mist, Rewind. Falscher Ansatz. Er ist ja schon mit dem Familiendings gekommen, und ich will ihn nie wiedersehen, also kann er gar nicht noch mal damit ankommen. Also, von vorne. Ich räuspere mich.


    »Genauer gesagt: Ich hab die Schnauze voll von deinem Familiengetue und deinen peinlichen Versuchen, mich an dich zu binden! Darauf habe ich null Bock. Nullissimo!«


    Er sieht mich an, als hätte ich den Weltuntergang verkündet, und versucht, nach meiner Hand zu greifen. Ich ziehe sie weg.


    »Hau ab, Tim Westhoff! Geh zu deiner Mischpoke und mach deiner Schwester ein Kind, dann bleibt wenigstens alles in der Familie, und ihr müsst nicht Außenstehende mit eurem Wahnsinn behelligen.« Warum grinst er denn jetzt plötzlich?


    »Du bist so sexy, wenn du dich so aufregst.« Ich merke erst jetzt, dass er meine Hand doch festhält und sie nun sogar mit Küssen bedeckt. Leider ist er sehr viel stärker als ich, ein Ausweichen hat also keinen Sinn.


    »Gib meine Hand her«, schreie ich weiter. Ich zeig ihn wegen Stalkings an, echt! Und das Praktische ist, ich kann ihn gleich so aufs Polizeirevier mitschleppen.


    »Anni, beruhige dich. Du kennst doch meine Schwester. Die will nur ihr schlechtes Gewissen beruhigen, weil sie sich auf einmal gegen Kinder entschieden hat, und dann labert sie schon mal irgendeinen Scheiß! Ich habe niemals, ich schwöre es dir, niemals gesagt, dass wir beide in absehbarer Zukunft Kinder haben wollen.«


    »Aber in unabsehbarer!«


    »Nein, auch nicht! Sie hat zu mir gesagt, ich solle endlich mal mit dir zu Potte kommen, wir seien doch schon ewig zusammen, und du solltest nicht immer alles so kompliziert machen.«


    »Ich mach es kompliziert? Deine Schwester verordnet mir, die Pille abzusetzen, und wenn ich widerspreche, mache ich es kompliziert. Super, danke!«


    »Anni! Wir werden doch nicht streiten, bloß weil meine Schwester eine blöde Kuh ist. Ich hab mir die nicht ausgesucht!«


    Habe ich ihm Unrecht getan? Vielleicht ist er wirklich unschuldig. Wenn er die Unterlippe so ein ganz kleines bisschen vorschiebt, so wie jetzt– dann sieht er ähnlich süß aus wie Chris Hemsworth. Dessen Familie garantiert viel, viel netter ist!


    »Komm.« Er lächelt weiter verführerisch. Erste dicke Tropfen platschen aus der dicken dunklen Wolke herunter. »Bitte.«


    »Nein«, sage ich, aber es fällt mir schwer. Irgendein Petrus dreht jetzt den Wassersprenger auf, und der Regen kracht laut auf alles, was im Weg rumsteht. So wie wir. Ich renne einfach los, da vorne ist die U-Bahn. Tim hat kein Problem mitzuhalten. Er läuft die Stufen mit hinunter, hakt sich bei mir ein und lässt mich auch nicht los, als ich meine Karte am Entwerter abstemple und die Richtung zum Gleis einschlage.


    »Wenn der Prophet nicht zum Berg kommt, muss der Berg zum Prophet«, sagt er nur ein ganz kleines bisschen ironisch.


    »Wie dein Vater immer sagt.«


    Er nickt.


    »Du lässt sie jetzt einfach sitzen?«


    Er nickt.


    »Menschen können sich nicht ändern.«


    Er nickt nicht. »Sie werden es gar nicht merken.«


    Tim Westhoff lässt seine Familie, die Keimzelle seines Seins, meinetwegen sitzen. Ich fasse es nicht! Wir sitzen schweigend nebeneinander wie zwei Fremde. Doch nach zwei Stationen nehme ich seine Hand. Er streichelt meinen Unterarm. Könnte es eventuell unter Umständen gegebenenfalls tatsächlich sein, dass er meine Bedürfnisse ernst nimmt? Sieht ganz so aus!


    Aufstehen oder liegen bleiben? Weiterträumen oder mich den Härten des Alltags stellen? Okay, es ist Sonntagmorgen, da halten sich die Härten in Grenzen. Tim schnauft ganz leise und regelmäßig vor sich hin, aber irgendwie macht mich das unruhig. Ich bin verblüfft, dass er mal länger schläft als ich, werte das aber als Zeichen dafür, dass er sich wirklich ändert. Im Schlaf sozusagen. Vorsichtig schlage ich die Bettdecke zurück und gehe kurz ins Bad. Dann betrete ich unseren Küchenbalkon. Die Sonne lugt weiß und gleißend über die gegenüberliegenden Dächer. Im Hof unten surrt es leise, und ich entdecke den Nachbarn aus dem Hinterhaus, der mal wieder eines seiner unzähligen Fahrräder repariert. Der hat wohl auch keine anderen Hobbys. Es ist erst kurz nach acht. Ich atme tief ein und versuche, mich zu konzentrieren. Auf meine Mitte. In den Bauch atmen. Die Gedanken kommen und gehen lassen. Tim hat wirklich eine Chance verdient. Und atmen. Malik ist wirklich sexy. Und atmen. Kuschi ist wirklich spannend. Und atmen. Was muss der jetzt um diese Uhrzeit so schrill hämmern? Doch der Nachbar ist verschwunden, nur ein blitzendes Fahrrad und verstreutes Werkzeug beweisen seine Existenz. Wer hämmert da schon wieder? Doch dann wird mir klar, dass es meine Türklingel ist. Am Sonntagmorgen? Um diese Uhrzeit?


    Tim erreicht gleichzeitig mit mir die Tür. Ich werfe ihm einen fragenden Blick zu.


    »Hab meine Familie zum Frühstück eingeladen«, grinst er, und ich versetze ihm einen Rippenstoß. Doch als nun zwei Köpfe sichtbar werden, muss ich zugeben, dass er mit Familie nicht ganz daneben lag. Allerdings ist es nicht seine Familie. Es sind Mitglieder meiner.


    »Lotta«, entfährt es mir etwas unwirsch. Sie wuchtet einen schweren Koffer neben meine Wohnungstür und stürzt sich, ohne einen Ton zu sagen, in meine Arme. Meine Schulter ist sofort pitschnass.


    »Was geht, Sportsfreund?«, sagt Tim munter und zieht Jan-Xaver, der ziemlich bedröppelt hinter seiner Mutter steht, in die Wohnung rein.


    »Jemand gestorben?«, frage ich, und Lotta schluchzt gleich noch mal auf.


    »Für mich, ja«, schnauft sie zwischen zwei Seufzern und entlässt mich endlich aus ihrem Krallengriff.


    »Der Papa ist ganz gemein. Er ist ein Assloch.« Jan-Xaver verschränkt empört die Arme vor der Brust. Mit Logopädiestunden hat er offensichtlich noch immer nicht angefangen. Dabei soll doch vier das beste Alter sein.


    »Sei still, Jan-Xaver«, herrscht seine Mutter ihn an. »Und es heißt ›A-r-sch-loch‹.«


    »Aaaaasloch«, kräht Jan-Xaver, und Lotta verdreht die Augen.


    »Wisst ihr, was«, bereitet Tim der Szene ein Ende. »Ich mache mit Jan-Xaver einen Bummel zum Bäcker, und ihr Frauen quatscht euch in Ruhe aus, ist das ein guter Plan?«


    Lotta nickt dankbar, und Tim verschwindet kurz zum Anziehen ins Bad. Jan-Xaver postiert sich wie ein Wachsoldat davor. Er hat schon immer ein gutes Verhältnis zu Tim gehabt und betrachtet ihn als seinen besten großen Freund. Ich ziehe Lotta in die Küche, wo sie sich schwer auf einen der Stühle fallen lässt. Mechanisch werfe ich die Kaffeemaschine an und betrachte meine Schwester. Während ich ja eher als süß und niedlich durchgehe, ist sie eine echte Schönheit. Sie ist viel größer als ich, noch schlanker, hat perfekt gewellte Haare in natürlicher Goldtonfärbung, und ihre Gesichtszüge sind klarer. Außerdem hat sie keine einzige Sommersprosse. Nur ihre Augen leuchten nicht so wie meine. Vor allem jetzt nicht.


    »Was ist denn passiert?«


    Sie hebt die Schultern, lässt sie kraftlos fallen.


    »Er hat dich betrogen.«


    Sie nickt.


    »Mit… der Nachbarin.«


    Sie verneint.


    »Mit… der Bäckereifachverkäuferin von nebenan.«


    Sie verneint.


    Mist, ich muss mich mehr anstrengen, damit ich wenigstens noch einen Fünfer in mein Fragenschwein bekomme. Okay, welche Klischees kenne ich noch?


    »Ah, mit seiner Kollegin.«


    Sie nickt. Uff, Glück gehabt.


    »Du hast sie erwischt.«


    Sie nickt.


    »In eurem Bett.«


    Sie nickt. Das läuft ja wie geschmiert.


    Okay, stopp. Ich bin keine fiese Psychopathin, die auf den Gefühlen ihrer Mitmenschen rumtrampelt. Meine Schwester tut mir aufrichtig leid. Weil ich weiß, wie verletzt sie ist und wie schwer es ihr fällt, ihre Niederlage einzugestehen. Und weil sie damit in den gleichen Zustand versetzt wurde wie unsere Mutter damals– History’s repeating.


    Aber irgendwo tief in mir drin spüre ich auch ein kleines bisschen Genugtuung. Denn meine Schwester war schon immer nicht nur die Hübschere, sondern auch die Erfolgreichere, die Siegerin, die, der alle Herzen zufliegen, die Vernünftige, die ihre Entscheidungen glasklar bis in den hintersten Winkel begründen kann. Sie ist mit der Trennung unserer Eltern wunderbar zurechtgekommen– sie ist einfach ausgezogen, hat sich ihren Edgar gesucht und eine eigene Familie aufgemacht. Ich dagegen musste noch drei Jahre lang das Leidensgesicht meiner Mutter ertragen, ehe ich endlich mit der Schule fertig war und ausziehen konnte. Immerhin hat der räumliche Abstand meine Schwester und mich einander auch wieder nähergebracht, und wir fetzen uns längst nicht mehr so heftig wie in unserer Kindheit.


    Dass sie nun wie ein Häufchen Elend vor mir hockt, habe ich noch nie erlebt.


    »Sag schon!«, fordert sie mich auf.


    »Was?«, erschrecke ich.


    »Dass ich blöd bin, dass ich selbst Schuld bin, dass ich eine schlechte Ehefrau und Mutter bin, dass…«


    »Hör auf!« Auweia, wohin hat sich denn ihr Selbstbewusstsein verabschiedet? »Er hat dich betrogen, nicht umgekehrt!«


    »Ja, weil ich ihm nicht mehr genüge. Weil ich nur noch so eine langweilige Sandkastenmutter bin, die nichts mehr zu berichten weiß, außer welches Blag Jan-Xaver mit der Schaufel auf den Kopf gehauen hat.«


    Unsere Mutter klang in den späten Achtzigern sicher genauso.


    »Kein Grund, dich zu betrügen.«


    Sie verschränkt die Arme vor der Brust wie Trotzköpfchen.


    »Wie hast du es denn herausgefunden?«


    »Ach, das war total albern! Jan-Xaver war gestern auf einem Kindergeburtstag. Ich hab Ed gesagt, wir kommen vor sieben nicht zurück, aber dann hat das Kind so viele Schokoküsse gefuttert, dass es gespuckt hat und wir früher heimgefahren sind. Na ja, und dann kam ich ins Schlafzimmer– und da lagen sie!«


    »Scheiße! Wie primitiv!«


    »Sie ist nicht irgendeine Kollegin– sie ist die Personalchefin.«


    »Und natürlich kann er alles erklären, und es ist nicht so, wie du denkst.«


    »Exakt!«


    »Warum bist du nicht schon gestern gekommen?«


    »Ach, die beiden sind abgehauen, haben ihre Klamotten an sich gerafft und waren fort. Aber heute Morgen– um sieben!– ist er wieder aufgetaucht. Um zu reden. Angeblich. Da hab ich das Kind gepackt und bin her. Ich will nicht reden. Ich will ihn umbringen! Da erschien mir ein bisschen Distanz ganz sinnvoll.«


    Die Tür fliegt auf, und Jan-Xaver stürmt herein.


    »Sau mal, Mama– einen Riesenluttser hat mir der Onkel Tim gesenkt. Toll, oder?« Tim blickt leicht entschuldigungsheischend und stellt eine XXL-Brötchentüte auf den Tisch. Lotta streichelt mechanisch über Jan-Xavers Goldlöckchen.


    »Wie wär’s, du ziehst dich an, Anni? Und ich mach uns allen Frühstück«, schlägt Tim so unglaublich pragmatisch vor.


    Als ich zehn Minuten später zurückkomme, sitzt Jan-Xaver unterm Küchentisch und schlotzt an einer Brezel, als handle es sich um ein Schokoladeneis. Tim und Lotta unterhalten sich so intensiv, dass sie mein Hereinkommen gar nicht bemerken. Tim tätschelt Lottas Hand und sieht dann auf.


    »Manchmal kann ein Betrug auch die Chance für einen Neuanfang sein«, sagt er, und ich habe das Gefühl, er meint mehr uns als Lotta. Dabei habe ich ihn gar nicht betrogen, zumindest nicht wissentlich. Als ich was mit Josh angefangen habe, hatte ich ja offiziell mit Tim Schluss gemacht.


    »Aber er hat mich so gedemütigt! Alles an ihm hat mir gesagt, dass er auf mich herabsieht, dass ich keine gleichberechtigte Partnerin mehr bin. Ich bin nur noch seine Putz- und Kinderfrau.«


    »Na ja«, Tim krault seinen Bart. Nachher kann er glatt eine Rechnung über eine psychologische Beratungsstunde stellen. »Wenn was schiefgeht, gehören immer zwei dazu. Ed hat mit seinem Betrug– und noch dazu in eurem Bett, dort, wo die Wahrscheinlichkeit, erwischt zu werden, ziemlich groß ist– quasi einen Hilfeschrei ausgestoßen. Er hat dir gezeigt, dass es um eure Beziehung nicht zum Besten steht. Weißt du, wie ein Selbstmörder, der sich die Pulsadern quer und nicht längst aufschneidet, und das mitten auf dem Marienplatz.«


    »Sein Hilfeschrei klang aber ziemlich orgiastisch.« Lotta klatscht sich einen dicken Löffel Honig auf ihr Brötchen.


    »Was ist orgiastis?«, kommt es unter dem Küchentisch hervor.


    »Wenn einer zu viel isst und dann brechen muss«, erkläre ich recht spontan.


    »So wie ich gestern«, sagt Jan-Xaver. »Da war ich auch orgastis. Da hab ich zu viel Sokoküsse gegesst. Gib’s noch Brezel?«


    Tim reicht ihm eine weitere unter den Tisch.


    »Vielleicht geht ihr zum Paartherapeuten?«, schlägt er vor. Lotta schüttelt nicht nur den Kopf, sondern sich gleich mit.


    »Ich will den nie wiedersehen! Ich gehe auch nie wieder in diese Wohnung zurück! Nie wieder!«


    Ich fröstle leicht und nippe an meinem Espresso.


    »Wo willst du dann hin?«


    »Na, ich dachte, fürs Erste könnten wir bei dir unterkommen«, verkündet sie völlig ironiefrei.


    »Lotta!« Ich bin wirklich empört. »Ich hab nicht mal ein Zwanzig-Quadratmeter-Zimmer, wo wollt ihr denn da hin? Das geht doch nicht! Und Kira ist ja auch noch da.«


    »Au ja, wir siehn zu Tante Annika«, schreit Jan-Xaver. »Jeden Tag Luttser! Wohnst du auch hier, Onkel Tim? Och, biiiiiitte!«


    »Na ja«, schaltet sich Tim ein, und seine strahlenden Augen funkeln noch ein bisschen heller. »Wie wäre es damit: Anni zieht zu mir, und du übernimmst erst mal ihr Zimmer.«


    Mir fällt das Messer aus der Hand. Es klappert so laut, als wäre der Teller gesprungen.


    »Schön, deine Begeisterung.« Tim tätschelt meine Schulter.


    »Super Plan!«, lobt Lotta und tätschelt die andere.


    »Super Plan!«, kommt es unter dem Tisch vor.


    »Nee, nee, nee«, sage ich. Und bin stolz darauf, dass ich inzwischen wirklich regelmäßig erkenne, was ich nicht will, das ist doch schon mal ein Anfang. »Nee, das kommt nicht in die Tüte! Und ich kann mir auch nicht vorstellen, dass Kira da mitmacht.«


    »Ach, das ist ja mal wieder typisch«, mault meine Schwester, und ihre Mimik wirkt so grantig, dass ich Ed einen Wimpernschlag lang verstehe. »Wenn ich ein Mal deine Hilfe brauche, echt ey! Wir sind doch Schwestern! Da muss man zusammenstehen.«


    »Ja, schon, aber wo doch kaum Platz zum Stehen in meinem Zimmer…«


    »Wo sollen wir denn deiner Ansicht nach hin?«


    Meine Schwester ist schon eine Prüfung für ihre Mitmenschen. Ihre Probleme sind einfach von den Problemen keines anderen zu schlagen.


    »Zieh doch zu Mama«, schlage ich vor.


    »Au ja, zur Oma«, jubelt es unter dem Tisch.


    »Never, ever, vergiss es!«, stöhnt meine Schwester. »Entweder sie killt mich oder ich sie– nach spätestens zwei Tagen.«


    »Was ist killt?«, fragt Jan-Xaver.


    »Kitzeln«, sage ich.


    »Au ja, kitzeln!«


    »Und was…« Tim klingt feierlich. »Was ist, wenn ihr zu mir kommt? Ich meine, ich habe eine riesige Wohnung, das Gästezimmer ist völlig unbenutzt. Für den Übergang wäre das kein Problem.«


    Eine Sekunde lang ist es so still, als lege ein Stromausfall die Stadt lahm.


    »Ja, super!« Ich nicke anerkennend. »Das ist mal eine coole Idee!«


    »Das wäre okay für dich? Ich meine, für euch beide?« Meine Schwester blickt uns zweifelnd an.


    »Klar«, sage ich.


    »Klar«, sagt Tim.


    »Au ja, wir ziehen zu Onkel Tim«, jubelt Jan-Xaver unterm Tisch. Dann gibt es erst einen Rums, als er vor Freude aufspringt, und dann einen markerschütternden Schrei, als er sich der daraus resultierenden Beule bewusst wird.


    Eine Dreiviertelstunde später sind sie alle tatsächlich verschwunden. Tim hat den großen Koffer geschleppt und Jan-Xaver seine Mutter hinter sich her. Im ersten Moment habe ich die Stille der Wohnung genossen. Aber jetzt fühlt sie sich seltsam an. Meine Schwester und mein alter, neuer Lover, oder was immer er sein will, ziehen zusammen ab. Sie haben wie eine Familie ausgesehen, die in die Ferien aufbricht. Und mit einem Mal wusste ich, was mir guttäte: Ein paar Tage hier rauskommen! Alles mal von außen betrachten! Gefühle sortieren, einordnen und… Na ja, das mit dem Wegpacken funktioniert wahrscheinlich nicht. Irgendwie komme ich mir hier einsam vor. Sogar Kiras Telefongesäusel würde ich jetzt hinnehmen. Stattdessen lege ich mich auf mein zerwühltes Bett, schnuppere an Tims T-Shirt, das er da vergessen hat, und erinnere mich an seine langen, zärtlichen Küsse. Und an den wilden, leidenschaftlichen von Malik. Wie wohl Kuschi küsst? Ich klicke ein bisschen auf dem Handy rum. Ehe ich mich versehe, lande ich im Messenger und habe eine Frage in die Welt geschickt: »Hi Malik, was machst du so?« Es dauert keine zehn Sekunden, bis ich eine Antwort habe: »An dich denken.« Na, das entwirrt die Situation auch nicht gerade. Aber der Sonntag ist gerettet.
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    7. KAPITEL


    8 % der Frauen halten Picknicks für romantisch.


    Ursula Angermaiers Tirade tobt jetzt schon sicher knapp zehn Minuten durch den stickigen Konferenzraum. Ihre Igelstachelfrisur in weißgold zittert von rechts nach links und wieder zurück. Ihr Gesicht ist rot angelaufen, und der Lippenstift passt vom Farbton her nicht mehr dazu, außerdem ist er leicht verschmiert. Sie neigt zum Tröpfchenspucken, wenn sie spricht. Sogar Steffi hält den Kopf gesenkt– ein unübersehbares Zeichen dafür, dass mit Ursulas Zorn nicht zu spaßen ist. Normalerweise hat Steffi zu ihr beinahe ein Verhältnis wie zu einer älteren, sagen wir mal Cousine. Aber heute wirkt meine beste Freundin gegenüber unserer Redaktionsleiterin wie eine Erfüllungsgehilfin ohne eigenes Rückgrat.


    Die Einschaltquoten und Marktanteile sind mies, das Programm ist furchtbar, die Zuschauer zu alt und die Klickzahlen unserer Seite lächerlich. Sie knallt eine Ausgabe der VIP for you, ihrer Lieblingszeitschrift unter den bunten Blättern, auf die Tischplatte, um ihren Worten noch mehr Nachdruck zu verleihen. Wahrscheinlich hat die Chefin von der Oberchefin eins aufs Dach bekommen, und wir kriegen jetzt die herunterfallenden Ziegel ab.


    Auf dem Titelblatt der Postille erkenne ich eindeutig Malik, in dessen Armen sich irgendeine dunkeläugige Schönheit räkelt. Kurz bin ich abgelenkt und gerate ins Tagträumen. Ob das diese Milla Tan ist, von der er mir gestern erzählt hat? Nach ungefähr zwanzig Mal hin- und herschreiben per Messenger haben wir es dann doch vorgezogen, uns einigermaßen live zu unterhalten. Malik hat im Norden noch ein paar letzte Drehtage für einen ›erotischen Regionalkrimi‹ gemeinsam mit dieser Milla, deren stinkreicher Vater wohl aus Taiwan kommt und deren exotische Züge schon ziemlich gut zu Maliks Aussehen passen. Allerdings, so versicherte er mir mehrmals, könne ihr Charakter mit ihrem Äußeren nicht Schritt halten. Sie sei so eine nervige Zicke, so eine verwöhnte Prinzessin, die bei der Produktionsleitung sogar über zu hartes Klopapier für ihren Luxusarsch meckert– schlichtweg unerträglich. Und das war jetzt schon der zweite Film, bei dem er ihre Launen ertragen musste. Irgendwie gab es mir einen Stich, als er von den doch sehr expliziten Szenen erzählte, die sie gemeinsam drehen. »Aber wenn du dich auf die Beleuchtercrew, die Tonleute und das Grinsen des Kameramanns hinter seinem Objektiv konzentrierst, vergeht die Erotik ziemlich schnell«, erklärte er. Jedenfalls, meinte Malik, sei er megafroh, wenn in der kommenden Woche die letzte Klappe fällt. Wobei wir dann bei dem Thema waren, wann er mal wieder nach München kommt und ob er mich dann sehen kann. Und ob Tim etwas dagegen hätte. Ich sollte doch bitteschön jetzt mal Klartext reden, was diesen Typen angeht. Ganz schön dreist, fand ich. Nur weil wir uns einmal geküsst haben. Das habe ich ihm auch gesagt, und er hat sein schönstes Grinsen gezeigt. »Ich muss doch wissen, ob es sich lohnt! Nicht, dass ihr nächste Woche das Aufgebot bestellt.«


    »Never ever«, habe ich gelacht und mir gedacht, dass nun wirklich nichts dabei ist, wenn ich einen Leinwandstar so halb privat, halb beruflich auf einen Kaffee treffe. Denn ich kann Tim ja sagen, ich muss ihn noch mal ausführlicher interviewen. Und Steffi wäre darüber sicher auch glücklich. Und überhaupt… Dann merkte ich, wie verwirrt ich schon wieder war und dass ich mich nicht mal entscheiden konnte, ob ein Treffen nun moralisch vertretbar wäre oder eher nicht. Irgendwie war ich dann froh, als Malik abbrechen musste, weil seine Agentin anrief.


    Wie Ursula nun doch so schnell zum Schluss kommen konnte, habe ich gar nicht mitbekommen. Doch offensichtlich sind wir für den Moment entlassen– nicht ohne den Auftrag, ›endlich mal kreativ‹ zu werden und uns ›was G’scheits‹ einfallen zu lassen. Dass frische, moderne Konzepte, die immer mal ihren Weg von uns in die oberen Abteilungen finden, auf Nimmerwiedersehen in den Schubladen verschwinden, sagt sie nicht. Mit einem knappen ›viel zu teuer‹ werden sie regelmäßig verabschiedet.


    Steffi schweigt, als wir durchs Treppenhaus in unser Stockwerk zurückkehren. Ein schlechtes Zeichen. Unaufgefordert folge ich in ihr Büro, denn sie hat diese Klatschzeitschrift unter den Arm geklemmt, und ich möchte doch sehen, was die da so über Malik schreiben. Steffi donnert sie auf den Tisch und sieht mich mit zusammengekniffenen Lippen an.


    »Ich kann nichts dafür«, möchte ich am liebsten sagen.


    »Wir müssen was machen.« Sie klingt sehr ernst. »Wenn unsere Zahlen nicht stimmen, sind wir die Ersten, die weg vom Fenster sind. Irgendwas zum Senden finden die fürs Fernsehen immer, aber ob wir Onliner dabei eine Rolle spielen oder nicht, ist der Geschäftsleitung piepegal.«


    Wahrscheinlich hat sie recht.


    »Wir brauchen irgendeinen Knaller. So Promi-Klatsch-Zeug, das geht doch immer.« Ihre Finger trommeln nervös auf dem Cover der VIP for you. Ihr Blick hakt sich an Maliks hübschem Gesicht fest. Beinahe durchbohrt sie jetzt mit dem Zeigefinger das dünne Papier.


    »Hey!«, ruft sie begeistert. »Das ist es doch– hör mal zu…« Sie blättert hektisch in der Zeitung. »Hier steht: ›Malik und Milla: Unser süßes Geheimnis‹.«


    Ich lehne mich wie elektrisiert zu ihr hinüber. Was für ein süßes Geheimnis? Endlich hat sie die Seite gefunden und liest beinahe atemlos: »Was sich in der Branche schon seit ein paar Wochen herumgesprochen hat– jetzt soll es die ganze Welt wissen. ›Ja– wir sind ein Paar‹, sagt die süße Milla Tan, vierundzwanzig, und greift ein wenig schüchtern nach der Hand ihres Filmpartners Malik Ünal. Der Kuss auf der Leinwand, bei dem zuletzt fünf Millionen vor allem weibliche Kinozuschauer dahinschmolzen, wurde in der Realität wiederholt. ›Die Dreharbeiten mit Milla waren einfach toll‹, erzählt der siebenundzwanzigjährige Schauspieler mit türkischen Wurzeln, und seine Augen funkeln wie die Sonne auf Rosenblüten. ›Von der ersten Sekunde an war da ein Gleichklang zwischen uns, ich kann es nicht anders nennen. Milla ist etwas ganz Besonderes. Ja, ich liebe sie.‹«


    Dieses Schwein, denke ich. Mir erzählt er, was sie für eine Nervkuh ist und dann so was!


    »Du bist ja ganz blass.« Steffi mustert mich.


    »Ach, ich…, ähm…«


    »Hast du eigentlich das versprochene Bier mit ihm getrunken?«


    »Er kam letzte Woche im Patrick’s vorbei.«


    »Ja, und? Wieso erzählst du das nicht? Ist doch cool!«


    Tja, wieso habe ich nichts erzählt? Weil’s mir peinlich ist? Weil ich mal wieder nicht weiß, wie ich dazu stehen soll? Weil ich dem Ganzen keine Bedeutung beimessen will? Weil…?


    »Hallo?« Steffi wedelt mit einer Hand vor meinem Gesicht. »War er nett?«


    »Sehr nett.«


    »Und?«


    »Nichts und.«


    »Sicher?«


    Ich weiß nicht, sie hat dieses Spürhund-Gen. Sie ahnt immer sofort, wenn aus einer Geschichte mehr rauszuholen ist, als man auf den ersten Blick denkt. Die geborene Journalistin.


    »Er ist reingeschneit, hat sein Bier getrunken und ist wieder verschwunden, oder was?«, bohrt sie weiter.


    »Na ja, zum Abschied hat er mich geküsst.«


    Steffi guckt siegesgewiss an die Decke und ballt eine Faust. »So ein ›Bussi-Bussi‹ auf die Wange…?«


    »Nein. Auf dem Personalklo.«


    »Er ist dir aufs Klo gefolgt? Mann– warum hast du ihn nicht gleich mit zu dir genommen?«


    »Na ja, vor Tim war mir das ein bisschen peinlich…«


    »Tim war auch da?«


    Ich nicke. Und erzähle den Rest. Sie sieht mich kopfschüttelnd an. Und hört gar nicht mehr damit auf. »Annika, Annika«, murmelt sie dabei leise. Und mit einem Mal donnert sie ihre Hand auf die Zeitschrift, sodass ich verschreckt zurückzucke, und bohrt ihren Blick in mein Gesicht.


    »So, und jetzt geh und lad den Film hoch«, befiehlt sie, und ich verstehe nicht mal Bahnhof.


    »Den du neulich Nacht gemacht hast. Den wir nicht verwendet haben. Weil er dich anpöbelt. Mit der Schnecke mit dem Riesendekolleté im Arm– die, wenn ich mich recht erinnere, nicht Milla Tan war.«


    »Nee, komm!« Manchmal ist Steffi echt skrupellos.


    »Ich bin nicht skrupellos«, sagt sie gedankenleserisch. »Aber ich will unsere Jobs retten. Das ist doch mega: Hier wird er als neuer Super-Lover gefeiert, und wir zeigen, dass er ein Hallodri ist, der nichts anbrennen lässt. Das wollen die Leute doch sehen!« Sie reibt sich die Hände. »Hach, das gibt Klickzahlen!«


    Ich schüttle den Kopf. »Nee, das ist doch scheiße!«


    »Sei keine Spielverderberin! So ist das Geschäft, komm schon!«


    »Lass uns wenigstens Ursula fragen.«


    »Warum? Bis die Zeit hat, das zu entscheiden, ist die Geschichte schon wieder uralt mit Bart. Nee, die stellen wir gleich rein, komm schon, du Schisser. Es ist unser Material– wir dürfen das verwenden!«


    Ihr Gesichtsausdruck verrät, dass sie zu keinen weiteren Diskussionen bereit ist. Mit hängenden Schultern verlasse ich das Büro und krieche hinter meinen Schreibtisch. Max ist irgendwo in den Netzwelten abgetaucht und bemerkt weder mein Kommen noch meinen sorgenvollen Gesichtsausdruck.


    Ich öffne die Datei mit dem Filmchen und schaue es an. Obwohl ich es beinahe auswendig kenne. Malik kommt total unsympathisch rüber– prollig, betrunken, sogar übernächtigt-hässlich sieht er aus. Das werde ich garantiert nicht hochladen! Mein Messenger-Fenster springt auf, und genau jetzt, genau in diesem Moment schickt er mir eine Nachricht. Der nette, gut aussehende, höfliche Malik. »Schade, süße Pippi, komme nicht so schnell nach Mü, die Produktion zieht sich länger hin als geplant. Mach keine Dummheiten! Ich träume von deinen Küssen.« Hach!


    »Mach die Kamera aus, Frollein«, meckert er jetzt aus meinem Bildschirm. »Sonst tut’s gleich klatschen, aber kein Beifall!« Soll ich das Video einfach löschen? Ups, wie unangenehm, das ist mir aber peinlich, war keine Absicht, echt nicht…


    »Und– hast du es schon online gestellt?«, fährt mir Steffis Stimme ins Ohr. Sie setzt sich auf meine Schreibtischkante und verschränkt die Arme vor der Brust. Hat die nichts anderes zu tun? Hockt doch sonst ständig in Konferenzen.


    »Da ist das Schätzchen ja«, entdeckt sie Malik auf meinem Computer. »Lass noch mal laufen.« Ich drücke auf Play, und Steffi grinst von einem Ohr zum anderen.


    »Super! Da hat sich dein nächtlicher Einsatz ja doch gelohnt!«


    »Ich kann das nicht«, beharre ich. »Er ist so ein Netter, und wir hauen ihn in die Pfanne!«


    Steffi sieht mich entgeistert an. »Das ist das Business! Meinst du, Schauspieler verdienen so viel Geld, weil sie toll was leisten? Nein, die bekommen Schmerzensgeld– dafür, dass sie ihr Privatleben aufgeben und wir über sie berichten. Und ehrlich: Ohne uns sind die doch nichts! Besser schlechte Presse als gar keine. Ich wette, dem Typen ist das Video scheißegal, der weiß, dass es wichtig ist, im Gespräch zu bleiben. Er wird uns dankbar sein!«


    Ich seufze. »›O ja‹, schreit der Eskimo. ›Ich kaufe zweihundert Kühlschränke!‹«


    »Mach mal Platz«, weist mich Steffi mit ihrer Und-widersprich-mir-nicht-Stimme an und schubst mich beinahe vom Stuhl. Sogar Max kehrt in die reale Welt zurück.


    »Hä? Wird dein Büro renoviert?«, fragt er sie und beißt in eine Käsebrezel.


    »Nö, Frau Frey hat moralische Bedenken, ein wunderbares Video hochzuladen. Da muss ich ihr ein bisschen zur Seite stehen.« Max kommt auf unsere Seite und sieht zu, wie Steffi das Video hochlädt und dazu einen bissigen Kommentar formuliert: »Die große Liebe zwischen Malik Ünal und Milla Tan? Ganz so exklusiv scheint sie nicht zu sein. Und ob die elegante Milla auf Dauer in den Armen eines, sagen wir ›Kiez-sozialisierten‹ Draufgängers glücklich wird? Wer weiß…«


    »Cool.« Max’ Augen blitzen. Schadenfreude pur, würde ich sagen. Vielleicht verständlich, wenn man aussieht wie Max.


    »Kacke!«, widerspreche ich. »Kannst du bitte noch dazu schreiben: ›Unsere redaktionelle Mitarbeiterin Annika Frey distanziert sich ausdrücklich von diesem Video.‹?«


    Steffi tätschelt meine Schulter. »Keep calm«, sagt sie und drückt auf ›veröffentlichen‹.
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    Hi folks! Greetings from good, old Germany! Na ja, ›good‹ muss sich noch bewahrheiten. Der Anfang war nicht einfach. Schon körperlich nicht. Völlig fertig nach dem langen Flug kam ich an ›meinem‹ Appartmenthaus an. Und was war die erste Erkenntnis? Auf Deutsch heißt ›out of order‹ ›defekt‹. Also schleppte ich schwer schnaufend und mit schmerzenden Händen meine Koffer in den fünften Stock! Verdammter Aufzug! Hoffentlich wird er bald repariert. An einer der dunkelbraunen Imitatholztüren klebte tatsächlich ein kleiner Zettel, auf dem mein Name stand. Gespannt schob ich den Schlüssel ins Schloss. Gleich dreimal war die Tür abgeschlossen, und ich fühlte mich wie in einer Zeitschleife. Für immer, so kam es mir vor, würde ich hier stehen und versuchen, Eintritt in mein neues Leben zu bekommen. Endlich öffnete sich das Schloss, und abgestandener Mief schlug mir erbarmungslos entgegen. Die schwere Tür fiel donnernd hinter mir zu. Fehlte nur noch, dass ein Wärter von außen wieder abschloss.


    Der Flur ist winzig, zwei gegenüberliegende Einbauschränke mit dunkler Holzverkleidung lassen ihn noch kleiner wirken. Mit angehaltenem Atem öffnete ich die Tür zu meinem Zimmer. Das Appartement ist angeblich nur für den Übergang gedacht. Weil es mit Wohnungen in München extrem schwierig sei, sie aber fieberhaft daran arbeiten würden, etwas Adäquates für mich zu finden. Na, hoffentlich! Obwohl ich seit über vierunddreißig Stunden unterwegs war, die Müdigkeit aus jeder Pore quoll und ich bereits jetzt schon Heimweh hatte, hatte ich noch genügend Energie, um geschockt zu sein. Auf vielleicht sechzehn Quadratmetern quetschen sich ein Bett, ein Schreibtisch, ein Regal, eine Küchenzeile und sogar eine Duschkabine. Immerhin ist das Klo in einem winzigen Nebenraum untergebracht, in den man allerdings nur als normalgewichtiger Mensch hineinpasst. Ich beschloss, ganz schnell schlafen zu gehen. Ich ließ also den Koffer stehen, wo er stand, warf die Jacke auf den einzigen Stuhl, die Sandalen darunter und sank ins Bett. Ein Gefühl, als ob der Lattenrost gleich auf dem Boden schleifen würde. Zudem gab es eine seltsame Decke, mit der man sich wohl zudecken soll. Da rutschten aber sofort die Füße unten raus. Außerdem war sie schrecklich dick und würde mich ersticken. Auch das Kopfkissen war so groß, als plane es einen Anschlag. Egal, egal, total egal! Ich schloss die Augen. Da war noch immer das Wummern des Flugzeugs in meinem Körper und das Motorengeräusch dicht am Ohr. Ich wollte so gerne glücklich sein– endlich war ich in ihrer Stadt! Aber stattdessen: Ein dumpfes Gefühlschaos aus Angst, Unsicherheit und Nervosität. Was, wenn sie entsetzt ist, dass ich da bin? Was, wenn sie zu ihrem Ex-Freund zurückgekehrt ist? Was, wenn sie plötzlich gar nicht mehr so begehrenswert ist, wie ich sie in Erinnerung habe?


    Ich wollte wirklich einfach nur schlafen, aber aus Richtung des Fensters dröhnte so etwas wie Baustellenlärm. Ich stand auf, um Abhilfe zu schaffen, musste aber feststellen, dass das Fenster bereits geschlossen war. Immerhin entdeckte ich einen kleinen, grauen Balkon, auf den ich hinaustrat. Häuserdächer, ein paar mickrige Baumkronen und nirgends auch nur eine Wasserpfütze. Eine Großbaustelle ein, zwei Blocks weiter spießte mit gleich drei Kränen den grauen Himmel auf. Nur nicht nach unten sehen, merkte ich schnell! Das reinste Vertigo! Dann lieber schnell zurück in meine Schreckenskammer. Schlafen? Jetzt? Never! Was ich brauchte, war ein kleiner Trost, ein fester Bezugspunkt in diesem Ozean der Fremde. Also packte ich aus dem Koffer als Allererstes eines der Marmite-Gläser aus und öffnete dazu eine Packung Cracker aus dem Flugzeug. Ich dippte den trockenen Cracker in die braune Paste und aß im Stehen. Um der Trostlosigkeit noch eins draufzusetzen, begann es zu regnen. So farblos hatte ich mir Deutschland nicht vorgestellt.


    Dabei hätte ich es mir am Flughafen schon denken können, als mich ein seltsamer, völlig wortkarger Student namens Bärtram/Birtram/Börträm in Empfang nahm, hierherbrachte und ohne einen weiteren Ton wieder verschwand. Aber, überlegte ich großmütig, vielleicht war heute Feiertag und meine zukünftigen Kollegen alle mit ihren Familien unterwegs? Und von Bär-Bir-Börtram war es überaus selbstlos, seinen freien Tag für mich zu opfern. Aber selbst dann…


    Auf dem Schreibtisch entdeckte ich einen Umschlag mit meinem Namen darauf. In etwas holprigem Englisch hieß mich das Institut, für das ich in Zukunft arbeiten sollte, willkommen. Eine Telefonnummer war angegeben. Falls ich Fragen und Wünsche hätte, würde man mir gerne weiterhelfen. Sprechzeiten: neun bis zwölf und vierzehn bis sechzehn Uhr. Und zwar Dienstag, Mittwoch und Freitag. Heute war Montag.


    Bis ich das Büro um kurz nach sechs verlasse, hat das miese Filmchen bereits dreizehntausend Klicks. Es wurde hundertvierundzwanzig Mal auf Visionwall geteilt und hat neunundachtzig ziemlich dämliche Kommentare erhalten.


    Scheiß-Matscho-Macker, zählt da fast noch zu den harmlosen.


    Tu deine geilen Finger wech von die deutsche Fraun, du ausländischer Prol, geht schon unter die Gürtellinie. Einige weitere treiben mir die Schamesröte ins Gesicht. In was für einem Land leben wir eigentlich?


    Bevor ich meinen Computer runterfahre, teile ich Steffi mit, dass sie doch bitte die Kommentare durchsehen und die Schlimmsten löschen soll. Gar nicht gut gelaunt fahre ich mit dem Fahrstuhl nach unten. Von Malik habe ich den Rest des Tages nichts gehört, wahrscheinlich hat er Drehstress. Glücklicherweise. Vielleicht bekommt er das mit dem Film ja gar nicht mit!


    Kaum trete ich aus der Tür, legen sich mir von hinten zwei Hände auf die Augen. Ich hasse das!


    »Malik!«, rufe ich einer spontanen inneren Eingebung folgend. Nichts passiert.


    »Josh!« Auch nicht klüger.


    »Kuschi!«


    Die Hände lösen sich von meinen Augen.


    »Du hast mich offensichtlich tierisch vermisst.« Tim schiebt beleidigt die Unterlippe vor. Ich kraule ihn am Ohrläppchen und küsse seinen Mundwinkel.


    »Lieb, dass du mich abholst«, flöte ich, obwohl ich merke, dass ich gar nicht in Plauderlaune bin und den Abend über gerne daheim gebrütet hätte. Über Malik und die miese Welt und den Scheißkommerz.


    Tim legt den Arm um mich, und ich sehe, wie er seine Enttäuschung runterschluckt. Dann holt er tief Luft.


    »Lust auf einen kleinen Ausflug? Das Wetter ist jetzt noch so schön geworden, da dachte ich, wir könnten was unternehmen.«


    Vielleicht hat er recht. Er hat sich in den letzten Tagen so sehr bemüht, mir zu zeigen, dass er meine Bedürfnisse ernst nimmt, meinen Wunsch nach einer gewissen Distanz. Natürlich gehe ich nicht nur mit, um ihn für sein Bemühen zu belohnen. Erstaunlicherweise kann ich ihn durch seine Rücksichtnahme tatsächlich näher an mich heranlassen. Ich hake mich bei ihm unter, und wir marschieren los.


    »Wie läuft’s mit Lotta und Jan-Xaver?«, frage ich, während wir die Stufen zur U-Bahn hinuntergehen. Tim lenkt mich in Richtung seiner Linie, und wir müssen nicht lange warten, bis ein Zug kommt.


    »Gut«, sagt er, um nach einer Weile hinzuzufügen: »Wenn man davon absieht, dass deine Schwester ein wenig, na ja, unter Stimmungsschwankungen zu leiden hat– und der Junge und ich gleich mit. Aber sie hält sich ganz tapfer. Mal sehen, wie sie tagsüber zurechtkommt, wenn Jan-Xaver im Kindergarten ist und ich in der Schule bin. Sie hat etwas konsterniert geguckt, als ich vorhin gesagt habe, ich gehe noch mal weg.«


    »Na ja, du musst sie ja nicht Dauerbetreuen, oder?«


    »Ich hoffe, sie sieht das auch so.«


    »Nimm dich bloß in Acht«, rate ich mit der ganzen Erfahrung meiner sechsundzwanzig Lebensjahre an der Seite dieser Schwester. »Sie verleibt sich Menschen gerne mal ein, die sie dann für sich springen und tun lässt. Sie ist dabei sehr charmant, aber wehe, du spurst nicht!«


    »Danke für die Warnung.« Tim zieht mich am Ellenbogen hoch. Von der U-Bahn-Station Frauenhoferstraße sind es nur wenige Schritte bis an die Isar, wo sich wie immer bei schönem Wetter die Passanten tummeln.


    »Bisschen Bewegung nach der vielen Schreibtisch-Hockerei tut dir sicher gut.« Tim schiebt den großen Rucksack zurecht, den er auf dem Rücken trägt und der mir jetzt erst auffällt. Dann geht’s los.


    Am Anfang erzählt er noch ein paar Anekdötchen aus seinem Schulalltag, die ich vorbeiplätschern lassen kann und bei denen ein kleines Lachen und ein bekräftigendes ›Hm‹ genügen. Ich schaffe es einfach nicht, so schnell abzuschalten. Wahrscheinlich hätte ich sagen müssen: »Sorry, Tim, heute Abend nicht, ich brauch meine Ruhe.« Aber andererseits war ich ja auch froh, als er dastand und mir seine Anwesenheit versprach, nicht großartig denken zu müssen. Doch jetzt tauchen Keywords in seiner Rede auf, die ich gar nicht mag.


    ›Wir‹ höre ich immer wieder und ›Urlaub‹ und ›Zukunft‹ und ›glücklich‹. »Was meinst du?«, fragt er schließlich, während er irgendwie extrem zuversichtlich auf die munteren Isar-Wellen blickt.


    Ich habe mich den ganzen Tag schon als mieses Arschloch und Verräterin gefühlt, sodass ich jetzt nicht noch einen Mann unglücklich machen kann. Ganz unmöglich!


    Also sage ich »Ja«, ohne zu wissen wozu.


    »Ich bin zwar kein Deutschlehrer, aber auf die Frage ›Andalusien oder Sizilien‹ kann man nicht mit ›Ja‹ antworten, dünkt mir.« Er lächelt süffisant und legt seinen Arm um meine Schulter, was angesichts des Rucksacks nicht ganz einfach ist. Mittlerweile haben wir den Flauchersteg erreicht, und ich spüre, wie mein Magen sich vor Hunger zusammenzieht.


    »Können wir nicht an dieser Bude da vorne eine Bratwurst holen oder so?«, frage ich, um vom Urlaubsthema ein bisschen fortzukommen. »Ich lad dich ein, das gibt mein karges Gehalt gerade noch her.«


    Er schüttelt den Kopf und zieht die Augenbrauen hoch. »Gedulde dich noch ein kleines bisschen.« Manchmal glaube ich, dieses Lehrergetue wird dominant vererbt. Denn wenn sein Vater mal was sagt, klingt das genauso. Ich stöhne möglichst unauffällig, und wir gehen weiter durch diesen unglaublich köstlichen Grillduft, der über dem ganzen Flussufer wabert.


    Endlich, als ich schon zu verhungern meine und längst die Tierparkbrücke in Sichtweite ist, deutet Tim auf einen großen, flachen Stein direkt in Wassernähe. Erschöpft lasse ich mich darauffallen. Tim stellt den Rucksack ab und beginnt, darin herumzukruschteln.


    Eine karierte Decke, zwei Sitzkissen, Melamin-Teller in dezenten Pudertönen, passende Servietten und richtige Gläser zieht er als Erstes hervor. Dann Besteck, eine Flasche Weißwein in einem Kühlüberzug und diverse, ebenfalls puderfarbene Schüsseln mit Deckeln, die beinahe nicht mehr auf den Riesenstein passen. Zum Schluss kommen noch ein Baguette und ein Windlicht zum Vorschein.


    »Wow!« Ich stürze mich auf die Schüsselchen. In einer erkenne ich Tomaten-Mozzarella, in einer anderen eine Thunfischpaste oder so etwas. Außerdem gibt es knusprige Hühnchenschenkel, angemachten Ziegenfrischkäse, Oliven, Kapernäpfel und leuchtend rote Himbeeren, die fast unecht aussehen. Ich weiß gar nicht, wo ich anfangen soll. Ich lade den Teller voll, weil ich mich nicht gegen eine einzige Sache entscheiden kann, und beginne gierig zu essen. Als ich nach dem Weinglas greife und mit Tim anstoßen will, hat er sich noch immer nichts genommen. Stattdessen schmunzelt er.


    »Was ist?«


    Er lächelt weiter.


    »Hm?«


    »Du bist so süß«, sagt er schließlich, und ich fange zu husten an. »Ich könnte dir den ganzen Abend zuschauen.«


    »Beim Essen? Wie mein Mund immer fettiger wird?«


    Er nickt. Ich lasse den Teller sinken. Mir ist etwas unbehaglich zumute.


    »Komm schon, iss auch was, allein ist doof.«


    Seine blauen Augen haben genau die Farbe seines Hemdes, und im scharfen Licht der letzten Sonnenstrahlen wirkt er aus der Landschaft herausgeschnitten, als sei er der Mittelpunkt einer Collage, die mein Leben darstellt. Ich stelle den Teller beiseite und küsse ihn.


    »Hm, wie das schmeckt«, sagt er, als wir uns fünf Minuten später voneinander lösen. »Das macht Hunger auf mehr.«


    Wieder finden sich unsere Lippen, und zwischendurch finde ich es schade, dass er kein Zelt aus seinem Rucksack zaubert und wir darin verschwinden können. Vielleicht sollten wir schnell aufessen und dann via Tierparkbrücke zu ihm nach Hause gehen, wo wir uns endlich unserer völlig überflüssigen Kleidung entledigen können. Um daraufhin neugierig-verstört von Jan-Xaver beobachtet zu werden. Oder meiner Schwester ein Revival ihrer häuslichen Überraschungserlebnisse zu bieten. Ich löse mich von Tim und wende mich dem vorletzten Hähnchenschenkel zu. Endlich nimmt auch er sich einen, und einträchtig kauen wir nebeneinander her.


    »Du bist ein Mysterium.« Er wirft einen Knochen in den Fluss.


    »Das sind doch alle Frauen«, lache ich.


    »Na ja, aber du bist ein ganz spezielles. Immer wenn ich glaube, verstanden zu haben, wie du tickst, machst du genau das Gegenteil von dem, was ich erwartet habe. Ich dachte, du schickst mich heute Abend gleich wieder heim.«


    »Hätte ich auch fast.«


    »Und dann?«


    »Hatte ich Hunger.«


    »Ach Quatsch, du wusstest doch gar nicht, was in meinem Rucksack ist.«


    »Aber hallo! Als Mysterium weiß ich das sehr wohl.« Ich werfe meinen Hühnerknochen auf einen Stein in der Nähe, und sofort schießt eine Möwe herunter und pickt an ihm herum. »Na ja, okay, es hat sich einfach… irgendwie… richtig angefühlt, mitzugehen.«


    »Wie schön.« Er beginnt den Rucksack zu bepacken. Die Sonne ist fast fort, und schnell wird es kalt. »Ich weiß schon, je weniger ich erwarte, umso mehr bekomme ich von dir.«


    »Darauf können wir uns einigen«, sage ich und falte die Decke zusammen.


    Wir gehen in Richtung Brücke, und mit einem Mal fühlt sich der Abend wunderbar an. Die Luft schmeckt wie frisch gewaschen, erste Sterne blinken, und der Fluss erzählt unermüdlich sein Lebenslied. Wir laufen Hand in Hand, und ich habe plötzlich das Gefühl, so ist es genau richtig. Warum auch nicht? Vielleicht kann Tim ja mit zu mir kommen, wo wir ungestört sind, selbst wenn Kira da sein sollte. Bei ihr kann man sicher sein, dass sie nicht ins Zimmer stürmen und nach einem ›Luttser‹ schreien wird.


    Auf der Tierparkbrücke bleibt Tim stehen und legt die Hand auf meinen Rücken. Vom Zoo dringt das Gebrüll irgendeines Tieres hinüber. Sicher haben die gerade Paarungszeit. Tim lacht. Ich lehne mich an ihn. So könnte es bleiben. Für Sternschnuppen ist es leider noch zu früh im Jahr.


    Plötzlich räuspert sich Tim, stellt seinen Rucksack ab und beginnt, darin herumzuwühlen. Nachtisch? Schließlich zieht er die Hand heraus, die er aber zur Faust geschlossen hat. Er dreht mich zu sich und sieht mir fest in die Augen. Ganz fest. Als wolle er Antworten von meiner Iris ablesen. Langsam nähert sich sein Gesicht. Ich schließe die Augen. Seine Lippen berühren meine. Und während er mich küsst, umfasst er meine Hand und schiebt etwas in sie hinein. Etwas Kühles, Metallisches.


    »Ich liebe dich«, flüstert er, und ich öffne die Augen. Er lächelt, aber sein Blick ist unsicher. Ich betrachte das Ding in meiner Hand. Der Reflex, es sofort weit von mir in den Fluss zu werfen, ist riesig. Doch Tim greift nach meinem Arm– und ich kann nicht sagen, ob er spürt, was ich tun wollte.


    »Okay?«, fragt er mich und nimmt das Trumm wieder an sich. Aus der Hosentasche holt er jetzt einen kleinen, silbrig glänzenden Schlüssel, den er mir hinhält. Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Tim kniet sich hin und sucht nach einem geeigneten Platz. Was gar nicht so einfach ist. Weil an diesem verdammten Brückengeländer schon etwa dreieinhalb Milliarden anderer Schlösser hängen. Und es ist egal, ob sie golden, silbern, lila, blau sind oder so rot wie das in meiner Hand– ich finde sie alle hässlich! Auf ›unserem‹ ist ein Herz eingraviert, darin unsere Namen. Tim & Annika.


    »Ich finde, es sieht ästhetischer aus, wenn der kürzere Name oben steht«, erklärt Tim und hat sich endlich für eine Stelle entschieden, an der noch ein ganz klein wenig Seilbespannung der Brücke herauslugt. Mit viel Mühe gelingt es ihm, das Schloss daran zu befestigen.


    »Schließ ab«, sagt er zu mir. »Schön, oder?«


    Ich stehe da mit dem Schlüssel in der Hand, der schwer ist wie der zu einer mittelalterlichen Gefängniszelle. Mein Herz poltert in meiner Brust herum, weil ich es rührend finde, wie dieser Mann mich offensichtlich liebt. Aber zur gleichen Zeit bin ich stinksauer, dass er mich nicht fragt, ob ich das überhaupt will.


    »Es gefällt dir nicht«, stellt er fest und steht auf. Was soll ich dazu sagen? Er erforscht mein Gesicht, er küsst mich zart auf die Wange, aber noch immer will mir nichts einfallen. Ich fühle mich wie erstarrt. Ich will fluchen und wegrennen und ihm sein verdammtes Herz rausreißen, aber stattdessen läuft mir nur eine einzelne Träne die Wange herunter.


    Er greift nach meiner Hand und entwindet mir den Schlüssel. Dann lächelt er.


    »Du bist gerührt.« Sein Gedankenblitz erhellt die Dämmerung. Er bückt sich, und in Nullkommanichts hat er das Schloss zugeschlossen. Einen Wimpernschlag weiter und der Schlüssel verschwindet mit einem silbrigleichten ›Pling‹ im Wasser unter der Brücke. Jetzt hat er unsere Liebe versenkt wie der Mafiapate seine ärgsten Feinde. Und die sind ja bekanntlich immer im engsten Umfeld zu finden. Ich schüttle den Kopf, erst langsam, dann immer schneller, und dann überträgt sich der Impuls auf meinen ganzen Körper. Ich drehe mich um und laufe los. Schneller und immer schneller.


    »Anni«, ruft er mir hinterher, aber er ist nur noch ein Nichts, das sich in der Luft auflöst.


    Ich renne und renne und renne immer weiter, obwohl der obere Herzmuskel schon den unteren Kehlkopflappen berührt (falls es so einen gibt, in jedem Fall fühlt es sich so an).


    Eine kurze Strecke sprintet ein untersetzter braun-schwarzer Köter neben mir her, was mich nur noch schneller werden lässt. Erst als der Kiosk an der Braunauer Brücke in Sichtweite kommt, werde ich langsamer. Und dann bleibe ich abrupt stehen, und mein Herz droht einfach komplett auszusetzen. Das Rascheln in den Zweigen habe ich zuerst als Einbildung abgetan, aber als dann eine dunkle Silhouette mit einem rotglühenden Punkt in Kopfhöhe direkt vor mir auf dem Waldboden landet, steht dem Infarkt nichts mehr im Wege.


    »Nike«, sagt Kuschi völlig ruhig, ist in zwei Schritten bei mir und hält meine zitternde Hand. »Was passiert? Wollte dich beim Joggen jemand überfallen?«


    »Ja, du«, presse ich mit den letzten mir zur Verfügung stehenden Atemreserven hervor und stemme meine andere Hand in die Taille. Ich versuche, irgendwie Luft in die Lungen zu bekommen, und Kuschi streichelt mir über den Rücken. Männernähe kann ich heute Abend echt nicht mehr ab. Ich mache mich los von ihm und gehe in die Hocke. Atmen, atmen…


    Sofort hockt er sich neben mich. Allerdings stützt er sich mit den Händen auf dem Boden ab, die Füße baumeln in etwa zwanzig Zentimeter Höhe. Auf seinem Kopf ist eine kleine Kamera befestigt, erkenne ich jetzt.


    »Was machst du hier?«, frage ich, und es klingt ungerechterweise etwas vorwurfsvoll. »Und wozu die GoPro?«


    Er deutet auf eine Lichtung neben uns, wo schwarze Schnüre kreuz und quer gespannt sind. »Slackline üben.«


    Na klar, was sonst.


    »Und die GoPro, die hab ich eigentlich immer dabei. Macht sogar im Dunkeln geile Bilder«, erklärt er. »Und du? Also, die richtigen Joggingschuhe sind das nicht, da machst du dir die Gelenke kaputt.«


    Danke. Ist auch schon wurscht. Ich gehe eh gleich ins Wasser und werde sterben wie Virginia Woolf. Verkannt, verrückt, verloren.


    »Ich hab mich gestritten.«


    »Ah, mit dem Finanzministeriumspraktikanten?«


    Meine Mundwinkel ziehen sich von ganz alleine nach oben.


    »Viel hübscher«, stellt Kuschi fest.


    Ich stehe wieder auf. Er springt von den Händen auf die Füße. Wir sind fast gleich groß. Praktisch, so kann man sich gut in die Augen schauen.


    Er schlägt den Weg in Richtung seiner Slacklines ein, und ich folge. Muss ich wenigstens nicht drüber nachdenken, wohin es geht.


    »Komm, probier mal«, fordert er mich auf. »Die Konzentration macht den Kopf frei.«


    Die ersten Schritte sind mehr als blamabel. Ich kralle mich an seinem Handgelenk fest und wackle trotzdem wie ein Stehaufmännchen auf Droge. Am Ende des Seils falle ich erschöpft gegen den Baumstamm, dessen Rinde sich hart in meine Handflächen gräbt. Auf dem Rückweg malträtieren meine Fingernägel schon nicht mehr seinen Unterarm. Er bekommt höchstens noch blaue Flecken.


    »Puh«, erschöpft springe ich ins Gras zurück. Er breitet seine Fleeceweste aus, wir setzen uns darauf und lehnen uns an den Stamm einer alten, mächtigen Buche.


    »Das tat gut!« Ich spüre, dass meine Wut langsam verraucht. Ob man wohl ›Scheiße, Arschloch, Ficken‹ als Indianerrauchzeichen senden kann?


    Kuschi grinst still auf den Erdboden, als habe er meine Gedanken gelesen. Zur Sicherheit übermittle ich ihm die nächsten dann doch mündlich.


    »Weißt du, er hat einfach so ein saudummes Schloss mit unseren Namen darauf am Brückengeländer festgemacht! Ohne mich zu fragen, ob ich das überhaupt will!«


    »Oh, wie romantisch.« Er zieht aus der Tasche seiner Cargohose eine kleine Plastikflasche mit Wasser, trinkt, hält sie mir dann hin. Jetzt erst merke ich, wie durstig ich bin, und mache sie so gut wie leer. Es ist mir nicht mal peinlich.


    »Ja, wahrscheinlich fand er das wirklich romantisch. Aber die Lage ist längst nicht so, dass sie das Anbringen eines Schlosses an einem Brückengeländer rechtfertigt.«


    »Nein? Wie ist sie denn?«


    »Ich hab keine Ahnung. Der Abend war schon schön. Er hat ein Picknick für mich gemacht, Sterne, Wasserplätschern, Küsse. Aber, verstehst du, wir nähern uns einander doch gerade erst wieder.«


    Er sieht mich fragend an, und mir wird klar, dass ich ein bisschen ausholen muss.


    »Interessiert dich das wirklich?«, vergewissere ich mich. Er nickt.


    Also berichte ich, wie wir uns kennenlernten, in dieser Amnesty-International-Ortsgruppe. Tim war schon länger dabei, ich ganz neu. Ich war gerade im dritten Semester und haderte damit, ob mein Kulturwissenschaftsstudium wirklich für irgendetwas Sinn machte. Ich dachte, ich müsste eine politische Dimension in mein Leben bringen, und die Arbeit für AI erschien mir genau richtig. Ich stellte mir vor, bei AI würde man so greenpeacemäßige Aktionen machen, mit Anketten an irgendwelchen Botschaften oder Handschellen rasselnd durch Fußgängerzonen ziehen. Ich war ziemlich ernüchtert, als mir klar wurde, dass man hauptsächlich Briefe und E-Mails formulierte, die Website aktuell hielt und Recherche in allen möglichen Datenbanken und Zeitungsartikeln betrieb. Tim fiel mir sofort auf, weil er allen Klischees widersprach, die sich in meinem tumben Hirn festgesetzt hatten. Er war kein marxistischer Ökodogmatiker, sondern ein adretter junger Mann im Poloshirt und mit Siegelring. Außerdem war er megaorganisiert, effektiv und strukturiert– Eigenschaften, die mir grundsätzlich fehlen. Ich dagegen brachte wohl ein bisschen frischen Wind und Spontaneität in die Gruppe, was Tim überraschenderweise sehr gefiel. Nach dem dritten Treffen gingen wir auf ein Bier, nach dem vierten küssten wir uns das erste Mal. Seine riesige Familie nahm mich auf wie das verschollene Moseskind, und irgendwie wurden wir sehr bald so behandelt, als sei es in Stein gemeißelt, dass wir in ein paar Jahren heiraten und Kinder bekommen würden. Nach dreieinhalb Jahren hatte ich von dieser Idylle die Schnauze voll– brachte es aber nicht über mich, mich von ihm zu trennen. Er war einfach zu nett. Wir stritten nur ganz selten, und wenn, versöhnten wir uns rasend schnell wieder. Also kam ich mit dem Ende meines Studiums auf die Idee, als Postgraduate ins Ausland zu gehen. Er schlug Österreich oder die Schweiz vor– ich konterte mit Neuseeland. Ich wette, bis zu meinem Abflug glaubte er nicht daran, dass ich tatsächlich dorthin gehen würde. Noch am Flughafen tat er so, als würde ich nach Düsseldorf fliegen und in drei Tagen zurück sein. Aber Neuseeland war meine Chance auf einen Neuanfang– und ich spürte schnell, wie gut mir die Entfernung zu Tim tat. Ich begann wieder selbst zu denken, eigene Träume zu haben. Sogar Entscheidungen zu treffen, fiel mir in Neuseeland viel leichter. Nach ein paar Monaten nahm ich all meinen Mut zusammen und machte Schluss mit Tim. Doch er ließ mich im Unklaren darüber, wie er meine Worte aus dem Assoziationsfeld ›Trennung‹ interpretierte. Ich hatte das Gefühl, aus ›aus‹ machte er ›Auszeit‹, unter ›Distanz‹ verstand er ›Entfernung in Kilometern‹ und ›vorbei‹ übersetzte er mit ›Unsere Trennung ist bald vorbei‹. Irgendwann fiel mir nichts mehr ein, und ich reagierte nicht mehr auf seine Kontaktversuche. Dafür legte er sich wohl einen plausiblen Grund zurecht: Meine wissenschaftliche Arbeit an der Uni von Dunedin plus die Zeitverschiebung plus sein bevorstehendes erstes Staatsexamen erschwerten den Kontakt. Aber wir hatten uns ja im Herzen. Sogar als ich auf Visionwall ein eindeutiges Foto von mir und meiner neuen Liebe– Josh– postete, blieb er gelassen. »Hoffe, der Kiwi pickt nicht an verbotenen Früchten ;-)«


    »Und, tat er es?«, will Kuschi wissen.


    »O ja, Josh und ich waren unzertrennlich– bis ich zurück nach Deutschland musste.«


    »Warum bist du nicht geblieben?«


    »Frag mich nicht! Die letzten Wochen war ich total depressiv, weil ich mich einfach nicht entscheiden konnte. Weder dafür zu bleiben, noch dafür zu gehen. Ich hab mehrmals versucht, mit Josh Schluss zu machen, was genauso unmöglich war wie mit Tim. Ich hab nächtelang durchgeheult, Josh hat geheult, es war furchtbar. Und irgendwann wurde die Zeit knapp, mein Rückflug rückte näher, an der Uni hätte ich nicht bleiben können, ich musste aus meinem Studentenwohnheimzimmer raus, und in Deutschland wartete schon mein Praktikum auf mich, für das sich meine Freundin Steffi tierisch reingehängt hatte. Ach, irgendwie… Mich lähmt das eh schon, wenn ich was entscheiden soll. Unter Druck treffe ich dann garantiert die falschen Entscheidungen, und wenn es dann auch noch viele sind, dann gehe ich komplett unter. Also stieg ich am vorbestimmten Tag ins Flugzeug und kam zurück nach Deutschland. Tim stand am Flughafen. Er tat, als sei nichts gewesen. Und ich war viel zu fertig, um gleich wieder Klartext zu reden.«


    »Und seitdem glaubt er, ihr seid wieder zusammen?«


    »Er hofft es inständig, sagen wir so.«


    Es ist kalt geworden, und Gänsehaut zieht über meine Haut. Kuschi legt einen Arm um mich und rubbelt mich ein bisschen warm.


    »Ich versteh dich komplett«, sagt er völlig ernst. »Mit dem Unterschied, dass ich nicht mal bis Neuseeland gekommen wäre, weil ich damit ja hundertzweiundneunzig andere Staaten der Welt ausgeklammert hätte.«


    Sehr sympathisch, der Mann!


    »Da bleibt nur eine Weltreise«, rate ich. »Allerdings glaube ich, meine nächste Reise sollte mich nach Hause führen. Sonst sterbe ich an Frostbeulen.«


    Er springt auf und zieht mich an den Händen hoch. So elegant wie er schaffe ich das nicht.


    »Wie hast du mich vorhin eigentlich genannt?«, fällt mir ein.


    »Nike– die Siegesgöttin.« Er grinst.


    »O-kay?«


    »Na ja, ich finde, das passt besser zu dir als Annika.«


    »Echt?«


    Er nickt. Und dann beugt er sich blitzschnell vor wie ein Eichhörnchen, das eine Nuss mopst, und küsst mich schnell und fest auf den Mund. Es ist… überraschend.


    »Tschuldigung«, sagt er dann und grinst schief. Ein Lächeln verirrt sich in mein Gesicht.


    »Ich muss dann mal die Slacklines zusammenräumen. Wenn du willst, bring ich dich noch zur U-Bahn-Station.«


    Ich nicke und versuche die Knoten zu lösen– nicht nur die, mit denen die Seile an den Baumstämmen befestigt sind, sondern auch die in meinem Hirn. Ersteres ist eindeutig einfacher.
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    Hi folks! What a night! War ja klar, dass das irgendwann passieren musste. Heute Nacht weckte mich ein Geräusch, das ich zunächst nicht einordnen konnte. Ich wusste nicht mal, wo ich war. Ich sah mich leicht panisch um, stellte fest, dass es nicht mein Wecker war, der da bimmelte, und durch das Fenster schien ein deutscher Mond, die Morgensonne war noch fern. Endlich kam ich auf die Idee, nach meinem Handy zu tasten, das neben dem Bett auf dem Boden lag und diesen Lärm verursachte. Der Akku war beinahe leer, ich muss mir dringend ein Ladekabel besorgen, das in die hiesigen Steckdosen passt.


    Die Uhr sagte mir, dass es zwei Uhr morgens war. Vierzehn Uhr in Neuseeland. Weshalb sich Annika wohl auch traute, anzurufen. So mitten in der deutschen Nacht. Vielleicht sollte ich besser nicht drangehen, überlegte ich kurz, dann schaltete ich das grausige Deckenlicht an, das für einen Pathologiesaal besser geeignet wäre, und zog die kackbraunen Vorhänge vors Fenster.


    »Hi Darling«, meldete ich mich schließlich, und obwohl das Videobild nicht gerade HD-Qualität hatte, fiel mir sofort auf, dass sie ziemlich fertig aussah.


    »Do I disturb you?«, fragte sie. Unter ihren Augen glänzte verschmierte Wimperntusche. Sie war so blass, dass sie etwas Vampirhaftes hatte. Allerdings etwas sehr sexy Vampirhaftes.


    »Nein, nein, ich hab nur gerade ein Mittagsschläfchen gemacht.«


    »Wo bist du?«


    Mir lief ein Schauer den Rücken runter, und automatisch drehte ich mich um, weil ich nachsehen wollte, was sie hinter mir erkennen könnte. Hoffentlich keine deutschen Aufschriften irgendwo. Doch da war glücklicherweise nichts als nackte Wand. Im Gegensatz zu meinem Schlafzimmer in Dunedin.


    »Ähm, ich bin noch in Wellington. Bei dieser Konferenz, von der ich dir erzählt habe. Wir haben heute einen freien Nachmittag, aber ich war so müde. Ich wollte ein bisschen von dir träumen.« Oder hatte ich behauptet, die Konferenz sei in Auckland? Hoffentlich erinnerte sie sich nicht daran.


    »Ich hoffe, du hast schön von mir geträumt«, lächelte sie, und mein Herz machte einen Salto.


    »Ach, Josh!«, sagte sie genau in dem Moment, in dem ich »Ach, Annika!« sagte und ihr beichten wollte, wo ich mich gerade wirklich befand. Doch sie hörte mich offensichtlich nicht und redete weiter. Mein Geständnis– von einem Münchner Funkloch aufgesaugt.


    »Ich bin so ein Asshole, such a bloke«, beschimpfte sie sich plötzlich, und mir war klar, dass ein ›you are not‹ nicht bei ihr ankommen würde.


    »Ich mach immer alles kaputt, ich bin eine nervige Zicke, weil ich mich nie für was entscheiden kann. Ich bin es nicht Wert, dass irgendwer seine Zeit an mich verschwendet, geschweige denn sein Herz. Ich trample doch eh nur drauf rum, und wehe, einer wagt es, mich darum zu bitten, ein Mal, ein einziges Mal nur Stellung zu beziehen. Der kriegt die Keule! Ich bin feige, egoistisch und neurotisch. Ich bin… ich bin…«


    »You’re amazing«, sagte ich. »Don’t speak like this. You humble me!«


    Sie zuckte immerhin zusammen und sah mich irritiert an. Natürlich weiß ich, dass sie mich nicht demütigen will, aber wenn sie schlecht über sich spricht, setzt sie damit meine Liebe zu ihr herab. So einfach ist das.


    »What happened?«, fragte ich nach. Sie schob ihre Unterlippe ein wenig vor, nicht im Duckface-Style, sondern einfach, weil sie nachdachte. Ich hatte ein wenig Angst vor dem, was kam. Einerseits war ich froh, dass sie mich noch immer zu ihrem Vertrauten auserkor, andererseits war ich nicht sicher, ob ich irgendwas über andere Männer hören wollte. Und ich war sicher, ihr Unglück hatte mit irgendeinem Bloke zu tun.


    Prompt erzählte sie von diesem Tim, und dass der ein Schloss für sich und sie an einer sogenannten Tierparkbrücke, was immer das für eine Brücke sein soll, angebracht und den Schlüssel in diesem Bächlein, das sie hier Fluss nennen, versenkt hatte. Und sie sich vorgekommen war, als habe er sie mit Beton an den Füßen gleich mit versenkt.


    Dann sagte sie, sie hielte das nicht mehr aus, sie würde noch zur Amokläuferin. Jeden Mann, der sich ihr auf mehr als drei Meter nähere, den würde sie zu Tode küssen, weil sie sowieso nicht mehr wisse, wie sich ein echter, ein aufrichtiger Kuss anfühlen würde. Ich konnte ihr offen gestanden nicht ganz folgen und versuchte einfach, sie lieb anzulächeln. Was sie verstummen ließ. Lag da ein kleiner Hauch von Liebe in ihrem Blick? Ich wusste es nicht. Aber es war nicht der richtige Zeitpunkt, danach zu fragen…


    »Ich wollte, du könntest kommen und das blöde Schloss knacken!«, sagte sie. Nichts leichter als das! Wie gerne hätte ich so geantwortet! Aber ich schluckte die Worte herunter. Stattdessen: Ein Plan. Erste Konturen. Genaueres ist noch unklar. Ich sollte einfach den Mund halten und sie überraschen. Positiv überraschen. So, dass unserer Liebe dann nichts mehr im Weg stehen wird. Oder so. Vielleicht. Wenn ich Glück habe.


    Nachdem wir uns verabschiedet hatten, war an Schlaf nicht mehr zu denken. Schließlich war in Neuseeland heller Nachmittag. Die Jetlag-Keule schlug erbarmungslos zu und hielt mich wach. Mitten in dieser öden deutschen Nacht. Okay, dann eben über Pläne brüten. Sleep well, people of Godzone.

  


  
    


    8. KAPITEL


    25 % der Männer wünschen sich,

    ihre Partnerin würde sachlicher diskutieren.


    Irgendwas in meinem Traum tutet ganz laut. Schrillt. Sirenenartig. Macht das aus! Was ist das? Himmel! Ich fahre hoch. Fahle Morgensonne dringt in mein Zimmer, draußen quietscht eine Straßenbahn, aber die ist nicht Schuld an all dem Lärm. Mein Handy auf dem Nachttisch zittert und kreischt vor sich hin, als sei es ein Attentatsopfer. Mir wird peinlich bewusst, dass ich gestern Abend Kuschi geküsst habe– nein, verdammt, er mich, da kann ich wirklich nichts dafür. Und heute Nacht habe ich dann auch noch Josh angerufen und ihn extrem uncool vollgejammert, wie beschissen es mir geht. Und er hat mal wieder total cool reagiert. Mir nur zugehört, nichts eingeredet, mich einfach seelisch-moralisch über zwanzigtausend Kilometer hinweg digital gestreichelt. Ach Mist, warum muss er nur so weit fort sein? Warum muss er eine Phobie vor Flugzeugen und dem Ausland haben? Warum glaubt er, keinen Tag außerhalb seines Heimatlandes überleben zu können? Mittlerweile schweigt das Handy, und ich richte mich erleichtert auf. Die Uhr sagt, dass ich in vierzig Minuten in der Redaktion sein sollte, und ich überlege krampfhaft– wie auch sonst?–, ob ich mich gleich wieder fallen lassen und weiterschlafen oder ob ich den Turbogang einlegen und mich beeilen soll. Bevor ich das Wort ›Entscheidung‹ auch nur denken kann, klingelt mein Smartphone erneut. Eine mir völlig unbekannte Nummer.


    »Spreche ich mit Annika Frey?«, herrscht mich eine dunkle Frauenstimme an.


    »Ja«, antworte ich zögerlich. Und dann folgt ein Kanonenangriff.


    »Wenn dieses Video nicht augenblicklich von Ihrer sogenannten Online-Seite verschwindet, dann schicke ich Ihnen und Ihrem Saustall den besten deutschen Medienanwalt auf den Hals. Der wird Sie verklagen, und Sie werden Schmerzensgeld rausrücken, das noch ihre Kinder und Kindeskinder abzahlen müssen. Und wenn Sie sich weigern, werde ich außerdem dafür sorgen, dass Sie– Sie alle, Sie, Ihr Chef und dessen Chef–, dass Sie alle nie wieder ein Bein auf den Boden bekommen in der Medienwelt und wenn…«


    »Entschuldigung.« Irgendwie bin ich ganz ruhig.


    »Wenn Sie nicht öffentlich widerrufen, was Sie da…«


    »Entschuldigung«, wiederhole ich mich. »Mit wem spreche ich denn bitte?«


    »Als ob Sie das nicht wüssten! Aber nur weil ich türkischer Herkunft bin, müssen Sie nicht auf mich hinabschauen, denn ich zahle in dieser Gesellschaft genauso meine Steuern wie Sie, und zwar garantiert drei Mal so viel. Außerdem bin ich schon seit Jahren deutsche Staatsbürgerin und…«


    »Sie sind Frau… Erkan? Gözde Erkan?«, fällt es mir endlich ein. Der Agenturdrachen, ach du je! »Malik hat…«


    »Nehmen Sie seinen Namen nicht mehr in den Mund! Wenn ich Sie erwische, wie Sie meinem Klienten nachstellen, dann sind Sie doppelt erledigt und bekommen gleich noch eine Klage an den Hals und…«


    Ich drücke auf die rote Taste. Unendliche Ruhe breitet sich in meinem Zimmer aus, trotz Straßenbahngebimmel und hupender Autos vor dem Fenster. Mein Kopfkissen sieht weich und knuffig aus, und es schreit: ›Komm zu mir, drücke mich, kuschle mit mir, ich schenke dir Schlaf, alles vergessen machenden Schlaf.‹


    Als mein Handy erneut losklingelt und die gleiche unbekannte Nummer anzeigt, schalte ich es auf stumm und stehe auf. Ich muss ganz dringend in die Redaktion.


    Steffi versteht meine Aufregung nicht wirklich.


    »Das ist unser Material. Der Typ ist eine Person des öffentlichen Interesses. Wir haben niemanden beleidigt. Wir zeigen nur, was wir gefilmt haben. Die kann uns mal! Ihre Einschüchterungstaktik geht mir am Allerwertesten vorbei. Das Video hat inzwischen über hunderttausend Klicks, und Ursula tanzt vor Freude im Kreis. Sie hat mir gestern noch persönlich gratuliert zu unserer tollen Arbeit und zu dem enormen Einsatz, sich da morgens um fünf hinzustellen.«


    »Um vier«, sage ich und weiß mal wieder nicht so recht, was ich denken soll. Irgendwie verstehe ich diese Gözde Erkan, sie tut ja nur ihren Job, und der besteht darin, ihrem Schützling nicht nur gute Rollen, sondern auch ein prima Image zu besorgen. Und da Malik offensichtlich gerade zum neuen Romantic-Star aufgebaut werden soll, passt unsere Proll-Kampagne einfach nicht ins Bild. Höchstens in die einer anderen großen Boulevardzeitung. Die bereits ein Still aus unserem Video gemopst und es unter der hämischen Überschrift Hier outet sich Deutschlands Frauenschwarm Nr.1 als Hallodri der Nation abgedruckt hat. Autsch!


    Steffis Finger tippt jedoch nur auf eine Stelle in dem Artikel darunter: »… wie das Online-Portal von TVOne in einem spaßigen, kleinen Video beweist (http://tvone.to/1mRtVIS)«, lese ich.


    »Ziel erreicht, Mission beendet«, strahlt sie. »Hat sich Mr Toilettenküsser deswegen schon persönlich bei dir gemeldet?«


    »Ich will mit dem nie wieder reden!« Ich schüttle den Kopf. »Da sterb ich lieber vor Scham.«


    »Ach Quatsch, ich wette, der freut sich, dass es so ein Gerede um ihn gibt. Schau mal, was auf der Homepage von VIP for you steht.« Ich trete hinter ihren Schreibtisch und blicke auf den Bildschirm. Unter dem großen Foto einer melancholisch dreinblickenen Milla Tan kann man lesen:


    »Nachdenklich oder betrübt? Kaum haben Milla Tan und Malik Ünal ihre Liebe öffentlich gemacht, ziehen die ersten schwarzen Wolken auf. Doch im Blitzinterview mit VIP for you beruhigt Milla alle Fans. »Ich habe ihn zur Rede gestellt, und er hat sich bei mir entschuldigt. Die Frau, hat er mir gesagt, war seine Cousine, die er nach dem Filmball nach Hause gebracht hat. Sie hatte sich den Knöchel verstaucht, deswegen musste er sie stützen. Und aufdringliche Reporter, die keine Privatsphäre achten, bringen ihn nun mal zum Ausrasten. Er hat schon zu viele schlimme Erfahrungen gemacht. Das kann doch sicher jeder normale Mensch verstehen. Ich wünsche mir jetzt nur, dass man uns in Ruhe lässt und wir unsere junge, zerbrechliche Liebe weiter pflegen können. Wenn man einen solchen Mann an sich bindet, gibt es natürlich viele, viele Neider.«


    Wenn ich nicht gerade so angepisst wäre, würde ich mich jetzt totlachen! Seine Cousine! Knöchel verstaucht! Zerbrechliche Liebe! Viele Neider! Was für eine Scheiße!


    Wenn ich doch nur wüsste, wie er darauf reagiert hat… Steffi sieht mich lauernd von der Seite an.


    »Ruf ihn an, komm, der freut sich. Du kannst sagen, dass ich das Video hochgeladen habe, ohne dass du keine Ahnung davon hattest.«


    »Ich weiß nicht.«


    »Mach schon!« Steffi hält mir den Telefonhörer hin.


    Ich will nicht! Kann ich nicht erst noch schnell aufs Klo? Und einen Kaffee holen? Und meine Mails checken? Und mein Testament machen?


    Steffi wackelt ungeduldig mit dem Hörer. »Komm, sag mir die Nummer, ich wähle für dich.« Erstaunt zieht sie die Augenbrauen hoch, als ich die Nummer auswendig aufsage. Als es tutet, gibt sie mir den Knüppel des Todes.


    Nach dem zweiten Läuten kommt ein barsches: »Hallo?«


    »Hallo«, stoße ich mit einer Stimme hervor, aufgrund derer er mich in Zukunft nicht mehr Pippi, sondern Minnie Mouse nennen wird.


    »Pippi!« Uff, Glück gehabt. Bis hierher.


    »Wie… Wie geht’s? Was macht der Dreh?«


    Steffi rollt die Augen und tut, als würde sie sich den Finger in den Hals stecken. Dann schaltet sie die Lautsprechertaste an. Ich drehe ihr den Rücken zu.


    »Ja, na ja, alles okay so weit.«


    Ich verstehe ihn etwas schlecht, im Hintergrund ist Stimmengewirr zu hören.


    »Schön.«


    »Und bei dir?«, fragt er.


    »Hm, alles gut.«


    Innerhalb von Sekunden sind wir offensichtlich zu zwei schüchternen Dreizehnjährigen mutiert. Fehlt nur noch der Zettel: Willst du mit mir gehen? Ja! Nein! Vielleicht!


    »Lass uns die Tage mal in Ruhe quatschen. Hier sind gerade ein Haufen Leute um mich herum…«


    »Ah, okay, entschuldige, verstehe. Ich… ich wollte nicht stören.«


    Steffi schlitzt sich mit der Handkante die Gurgel auf, mit dem Zeigefinger schießt sie sich mitten in die Schläfe, und ihre Stirn zertrümmert sie auf der Tischplatte.


    Hinter Malik verstärkt sich das Gemurmel.


    »Äh, seid ihr schon beim Drehen?«


    »Nein, Pressekonferenz… Hi, Milla-Schätzchen, ja, ich komm gleich. Sorry… Pippi?«


    »Oh, Entschuldigung, tut mir total…«


    »Nein, nein, ich… Ich vermisse dich… echt… glaub nicht alles, was…«


    Dann raschelt es, und seine Stimme wird viel heller und hektischer und hysterischer: »Und wenn das Video nicht bis zwölf Uhr verschwunden ist, dann schicke ich Euch die Staatsanwaltschaft ins Haus und…«


    Steffi entreißt mir den Hörer.


    »Jetzt hören Sie mal zu, Sie… Sie… Egal, Sie haben überhaupt keine Handhabe gegen uns! Ihr Schätzchen da ist eine Person des öffentlichen Interesses, und wir bewegen uns in den Grenzen des Presserechts! Vielleicht kann man in einem Unrechtsstaat wie der Türkei so mit der Presse umspringen…«


    Oh, Steffi, ganz dünnes Eis! Diesmal bin ich es, die sich eigenhändig erwürgt.


    »Und wegen Rassismus zeige ich Sie auch gleich noch an«, schreit Gözde Erkan aus dem Lautsprecher.


    Mit einem hingerotzten »Du mich auch!« verabschiedet sich Steffi und knallt den Hörer hin.


    »Boah! Echt! Nee! So was! Nee…« Sie schnappt nach Luft und sinkt ermattet in ihren Stuhl.


    »Kann die uns echt nix?«, wage ich zu fragen.


    »Na ja, Malik Ünal hat als Schauspieler– also quasi in Ausübung seines Berufes– an der Preisverleihung teilgenommen. Ist doch klar, dass darüber berichtet wird, eventuell auch kritisch. Und wenn er sich unflätig benimmt, ist das nicht unser Problem, sondern allein seins!«


    »Beziehungsweise das von Gözde Erkan.«


    »Genau! Komm, Malik selbst klang doch recht entspannt– und er würde nicht sagen, dass er dich vermisst, wenn er sauer auf dich wäre, oder?«


    Ich nicke etwas schafsmäßig. Hoffentlich hat sie recht.


    »Hach, ich wünschte, mich würde mal so ein Mann vermissen!«


    Ich falle ihr um den Hals und streichle ihr über die Kringellocken. Es ist mir fast ein bisschen peinlich, dass ich gerade an so einem Überangebot aus der Männerwelt leide. Und absurd ist es auch. In der Schule war ich immer das Mauerblümchen, ein lustiges Mauerblümchen zwar, aber ich war eins. Irgendwie fanden mich die Jungs wohl schon süß, aber höchstens so, wie man eine kleine Schwester süß findet. Zum Knutschenlernen suchten sie sich die Mädels, die Coolness und Abgeklärtheit ausstrahlten. So wie meine Schwester. Offensichtlich gaben die den Burschen mehr Selbstwertgefühl.


    Steffi schiebt mich von sich weg. »Falls du mal einen übrig hast…«


    »Tim?«, frage ich, und sie boxt mich in die Seite.


    »Ich sprach von einem Mann. Los, und jetzt lass uns nach einem anständigen Espresso Ausschau halten gehen.«


    Doch daraus wird leider nichts. Das Telefon klingelt. Die Rechtsabteilung. »Ja«, murmelt Steffi, und ihr Gesicht läuft hochrot an. »Ja, komme sofort.«


    Ich stehe vor der Schauvitrine mit den Tagesessen und spiele mit mir selbst ›Schnick, Schnack, Schnuck‹. Zwei zu eins für die Kalbsleber. Obwohl der fette gebackene Camembert mit den Preiselbeeren auch total lecker aussieht. Herrje… Und von dem Kabeljaufilet mit Remouladensauce sind nur noch zwei Portionen da. Ich sollte mal zu Potte kommen. »Schnick, Schnack, Schnuck.« Papier deckt den Brunnen ab. Drei zu eins für die Kalbsleber.


    Lange, lange, lange Luft ausatmend kommt Steffi durch die Kantinentür. Ihr Kopf ist noch immer rot, und sie sieht aus, als ob entweder sie selbst oder der Justiziar höchstpersönlich ihr die Haare gerauft hätte. Als sie neben mir steht, zischt sie: »Alles gut, alles gut! Die können uns wirklich nichts!«


    Sie hebt die Hand zum High Five, und ich schlage ein. Etwas kraftlos, wie ich zugeben muss. Wohl ist mir bei der Sache noch immer nicht. Ich bin echt nicht prüde, wenn es darum geht, den Menschen zu zeigen, dass sogenannte Stars auch nur Menschen wie sie selbst sind– eine pupsende Paris Hilton oder eine schlammgeschlachtete Kim Kardashian finde ich sehr amüsant. Aber wenn ich den Star persönlich kenne und schon mal seine Zunge in meinem Hals steckte, sehe ich das mit etwas anderen Augen.


    »Mach dich mal locker.« Steffi häufelt wie jeden Mittag zierliche Salatblättchen in ein winziges Schüsselchen, über die sie dann ein Nichts aus Öl und Essig kippt. Ihren angewiderten Seitenblick auf meine Kalbsleber ignoriere ich wie immer.


    Erst am Nachmittag beginne ich mich zu entspannen. Die Klicks stagnieren so langsam, das Video wird schon wieder uninteressant. Malik hat mir eine beruhigende Nachricht geschrieben: »Mü im August klappt, freu mich wie Bolle.« Und dann schickt er noch hinterher: »Ich hoffe, du glaubst nicht alles, was in der Presse steht. Bin nur ein kleines Teilchen einer großen Marketingkampagne. :-(«


    »Freu mich mit, super!«, schreib ich zurück. »Und ich hoffe, du weißt auch, dass ich nur ein kleines Rädchen in einem großen Medienunternehmen bin. ;-)«


    Zur Antwort erhalte ich etwa siebenundachtzig Emoticons bestehend aus Herzchen, Rosen, Sonnen, küssenden Mündern, Regenbogen, Sternchen, winkenden Katzentatzen, und was sonst noch so für Unsinn geboten ist. Ich schicke ihm eines zurück. <3


    Dann starre ich auf den Bildschirm meines Computers und weiß nicht, wie ich jetzt eine lustige Bildergalerie über die Eisheiligen untertiteln soll. Sprüche wie ›Pankrazi, Servazi und Bonifazi sind drei frostige Bazi. Und zum Schluss fehlt nie die kalte Sophie‹ hatten schon in meiner Kindheit einen langen Bart. Vielleicht sollte ich sie umtexten:


    »Malikazi, Timivazi und Kuschifazi sind drei heiße Bazi. Und zum Schluss fehlt nie die dumme Anni.« Aber ob die Leser das verstehen?


    Vielleicht sollte ich sie lieber abstimmen lassen: »Wählen Sie.– Welcher Mann passt am besten zu unserer dummen Anni? Ist es Malik? Der begehrte Schauspieler mit den George-Clooney-Augen, der auch beim Küssen auf der Toilette eine gute Figur macht. Oder Tim? Der zuverlässige Lehrer mit dem Chris-Hemsworth-Bart, der sogar beim Schlösseranbringen ganz Herr der Lage ist. Oder ist es Kuschi? Der aufregende Kletterkünstler mit dem David-Garrett-Dutt, der einem nicht nur beim Slacklinern das Herz schneller schlagen lässt. Stimmen Sie ab, bevor die dumme Anni wieder nur Mist baut.«


    Irgendwie wird das heute nichts mehr mit Wetterlyrik, und ich beschließe spontan, Überstunden abzubauen. Ich klatsche ein paar Bauernregeln unter die stimmungsvollen Bilder von Hagel überzogenen Fliederbüschen und raureifig verklärten Rapsblüten, stelle das Ganze online und mache mich auf gen Heimat. Ich brauche heute dringend einen einsamen Abend, vielleicht läuft ja GNTM oder die Wiederholung von irgendeiner Folge irgendeiner Staffel von Game of Thrones.


    Hauptsache, ich muss nicht selbst denken.


    Als ich das Bürogebäude verlasse, habe ich den Eindruck, ich lande direkt in den Dreharbeiten zu einem Mafiafilm. Neben der Tür zu einem leer stehenden Ladengeschäft gleich nebenan stehen zwei bärtige Männer in dunklen Anzügen. Einer lässt eine Misbaha, eine muslimische Gebetskette, zwischen seinen Fingern hindurchgleiten wie eine filigrane Giftschlange. Der andere kaut auf einem Zahnstocher oder so etwas. Als sie mich kommen sehen, verschwindet die Misbaha in der Hosentasche, der Zahnstocher landet im Rinnstein. Sie grinsen mir schon von Weitem zu– mein letztes Stündlein hat geschlagen. Emre und Enes– die Killer vom Rosenkavaliersplatz. Mit zittrigen Fingern versuche ich, mein Fahrrad aufzuschließen, aber der blöde Schlüssel klemmt mal wieder.


    »Hi«, ruft Emre oder Enes, obwohl sie noch ein paar Meter von mir fort sind. Zur Tarnung hat er einen freundlichen Ton angeschlagen. Ich soll keinen Verdacht schöpfen. Ich richte mich kaum merklich auf, wie eine gebrechliche, alte Frau mit Morbus Bechterew.


    Eine Pranke schlägt mir auf die Schulter.


    »Merhaba, Pippi«, jubelt Enes oder Emre geradezu. »Is ja ein Zufall!« Von wegen! Ich hebe wenig enthusiastisch die Hand zum Gruße.


    »Hi, was macht ihr hier?« Wie kann ich mich arglos geben, dabei ahne ich doch, was sie vorhaben: Mich kidnappen und den Hunden zum Fraß vorwerfen. Oder ihrer Mutter.


    »Komm, wir zeigen dir was«, sagt der Vollbärtigere auch prompt und sieht mich erwartungsvoll an. »Arbeitest du hier? Ist ja mega…«


    In kleinen Schrittchen, mich immer nach einer Fluchtmöglichkeit umsehend, folge ich ihnen zu dem Ladengeschäft, auf dem dicke gelbe Aufkleber eine baldige Neueröffnung ankündigen. Bestimmt von einem Bestattungsunternehmer. Und ich darf gleich die Särge testen. Oder die Probegräber im Hinterhof.


    Spitzbart lässt einen großen Schlüssel klimpern und sperrt mit übertrieben großtuerischer Geste die Tür auf. Dann schubsen sie mich rein. Okay, nein: Sie bitten mich rein. Die Tür schließt sich hinter mir.


    »Und– wie findest du es?« Sie strahlen wie zwei Jungs, denen man versprochen hat, sie dürfen Neymar ins Fußballstadion eskortieren.


    »Schön«, sage ich und sehe mich ratlos um.


    »Kannst du es auch schon vor dir sehen?«, fragt Spitzbart, aber Vollbart stößt ihn in die Seite.


    »Wie soll sie es denn sehen können– du musst es ihr beschreiben!«


    »Dort die Umkleidekabinen– hier der Kassenbereich. Da drüben kommen die Mustertische mit der Deko hin, und hier vorne kann man seinen Hochzeitstisch selbst zusammenstellen.«


    Uff. Endlich fällt der Groschen. Der türkische Hochzeitsladen! Na klar! Ich kichere wie bekifft und falle ihnen vor Freude fast um den Hals. Stimmt, sie machen ja einen Hochzeitsladen auf. Sie erklären mir in aller Länge und Breite, Höhe und Tiefe, wie sie sich ihr Schatzkästchen vorstellen, und ich erwische mich dabei, mich nach einem schönen, starken Kaffee zu sehnen. Hoffentlich ist ihre zu erwartende Kundschaft mal motivierter als ich. Okay, ich habe ja auch nicht vor zu heiraten. Ganz und gar nicht!


    »Vielleicht magst du ja deine Hochzeit von uns ausrichten lassen? So ein bisschen orientalisches Flair liebt ihr deutschen Frauen doch…«, zwinkert mir Vollbart zu.


    »Och, du, sorry, aber… lass mal«, schäkere ich zurück und wippe nervös auf den Füßen.


    »Na ja, ist vielleicht auch besser.« Spitzbart hebt drohend den Zeigefinger. »Nicht, dass du dir doch noch unser Schätzchen krallst– der ist für andere Dinge vorgesehen.«


    Ich ziehe erstaunt die Augenbrauen hoch.


    »Na komm«, sagt Spitzbart. »War doch offensichtlich, dass du auf Malik abfährst. Und er auf dich.«


    »Ach, Quatsch!«, widerspreche ich schnell. »Das bildet ihr euch ein.«


    »Hoffen wir es mal. Unsere liebe Mutter kann es nämlich gar nicht leiden, wenn ihr jemand ins Handwerk pfuscht. Da kann sie sehr unangenehm werden.«


    Mit einem Mal ist es stickig heiß im Raum.


    »Hast du eigentlich dieses bescheuerte Video gesehen?«, fragt Vollbart.


    »Welches Video?«


    »Na, das gestern von ihm im Netz aufgetaucht ist. Irgendein blöder Sender hat ihn betrunken mit so einer Schnalle erwischt. Mama hat sich tierisch aufgeregt!«


    »Das glaub ich gern. Aber wisst ihr was, Jungs? Ich muss jetzt echt gehen.«


    »War das nicht der Sender, für den du arbeitest? Ich dachte, Malik hätte so was erwähnt.«


    Ich zucke mit den Schultern, murmle »Kann sein«, winke und drehe mich Richtung Tür.– Die mir fast gegen die Nase donnert.


    »Warte doch, Pippi!« Vollspitzbärtig klingt das.


    »O Gott, entschuldige!«, höre ich Tims Stimme und glaube, eine Fata Morgana vor mir zu haben. Wo kommt der denn her?


    »Ich hab dich gerade durch die Scheibe hier gesehen«, erklärt er. »Ich wollte dich abholen kommen.


    »Ach, Schatz, wie schön!«, strahle ich ihn an und küsse ihn dick und fett auf den Mund. Sollen die mal schön glauben, ich sei in festen Händen. Tim erwidert geradezu begeistert meinen Kuss.


    »Ach– der ist dein Freund?«, fragen Emre und Enes wie aus einem Munde. Ich stelle ihnen Tim vor, bis mir einfällt, dass sie ja schon gemeinsam über Hochzeitsriten in aller Welt gefachsimpelt haben, damals, an der Bar des Patrick’s, während ich mit Malik auf dem Personalklo… Ach, egal.


    »Arbeitet der auch bei deinem Sender? Dem mit dem fiesen Video?«, fragt Spitzbart.


    »Nein«, antworte ich. »Er ist Lehrer. Mathe, Physik und Sport.«


    »Ach so– und wie steht er so zu Malik und dir?«


    Die werden mir jetzt doch ein wenig zu neugierig.


    »Ähm, was sagt eigentlich eure Mama dazu, dass ihr nicht mehr für sie arbeiten wollt?«, frage ich ganz locker aus der Hüfte raus. Treffer versenkt.


    Emre und Enes wischen ein wenig mit den Fußspitzen den staubigen Parkettboden und betrachten das entstehende Muster interessiert.


    »Dwßnchnchtsdv«, sagt einer der beiden leise.


    »Was?«


    »Die weiß noch nichts davon«, übersetzt der andere. Und starrt gleich wieder besorgt auf das Parkett.


    »Ach so«, nicke ich. »Interessant. Also, wenn ihr euch nicht traut– ich kann ihr gerne davon erzählen. Ich hab einen ganz guten Draht zu ihr, neuerdings.«


    Ihre Köpfe sind hochrot, und sie murmeln gemeinschaftlich Dinge wie »Och du, lieb, aber lass mal…«, »Ist doch nicht nötig« und »Eilt nicht«.


    »Schön.« Ich hebe noch mal die Hand. »Dann gehe ich jetzt endlich– also, wir gehen jetzt! Tschüssikowski– bis danniwanski.« Tänzelnd wie die Diva nach dem letzten Vorhang in der Met verlasse ich den zukünftigen Hochzeitsladen– Tim hinter mir herziehend. Und die Erleichterung darüber, dass ich nicht von zwei Gangsta-Typen gemeuchelt wurde, macht der Erkenntnis darüber Platz, dass ich mit Tim noch ein fettes Huhn zu rupfen habe.


    »Was war das denn?«, fragt er, als wir draußen stehen.


    »Nicht wichtig«, erwidere ich knapp.


    »Ich bin froh, dass du nicht mehr sauer bist.« Tim legt seinen Arm um meine Taille. Bevor er mich an sich ziehen und küssen kann, mache ich mich los.


    »Wie kommst du denn da drauf?«


    »Na ja, nach der stürmischen Begrüßung!«


    »Sorry, aber ich musste die beiden ein wenig ablenken. Das war alles! Und sauer ist nicht ganz der richtige Ausdruck.«


    Tim sieht mich bedröppelt an.


    »Ich bin stinksauer. Megasauer! Ich bin angenervt und angepisst und ich find’s einfach scheiße, was du gemacht hast.«


    »Ach, Anni, komm…«


    »Nix, Anni komm. Du willst einfach was herbeizwingen, wo nichts zum Herbeizwingen ist.«


    Er tritt ein Stück von mir weg. Er starrt auf die grauen Asphaltplatten, sein Mund ist zusammengekniffen, und seine Augen suchen hektisch den Boden ab. Endlich sieht er mich wieder an.


    »Das ist unfair, Annika Frey«, sagt er. »Total unfair. Du kommst doch immer wieder angekrochen bis in mein Bett, tust so, als ob alles okay sei zwischen uns. Und ich geb dir alle Zeit der Welt, ich lass dich in Ruhe nachdenken und analysieren und hin und her entscheiden! Ich hab nicht mal was gesagt, als du mich in Neuseeland mit diesem Uni-Fuzzi betrogen hast. Du behandelst mich wie einen abgetragenen Pullover, bei dem du nicht sicher bist, ob du ihn nicht doch in die Altkleidersammlung geben wirst. Weißt du, wie scheiße sich das anfühlt? Und wenn ich dir dann mal kleine, liebevolle Aufmerksamkeiten zukommen lasse– ein tolles Essen, eine romantische Geste–, dann tust du immer so, als würde ich dich seelisch vergewaltigen. Und das finde ich scheiße! Megascheiße, um mit deinen Worten zu sprechen.« Er verschränkt die Arme vor der Brust und blickt wieder zu Boden. Er sieht verletzt und elendig aus. Und ich fühle mich wie ein Schwein.


    Ja, er hat recht. Und wie recht er hat. Tränen treten mir in die Augen und kullern einfach über meine Wangen. Ich kann das nicht. Ich kann nicht Schluss machen, hab’s noch nie gekonnt. Als ich mich von meinem allerersten Freund Moritz trennen wollte– fünfzehn war ich da–, setzte ich meine beste Freundin auf ihn an, damit er mich mit ihr betrügt. Das gelang ihr glücklicherweise spielend, und er machte ruckzuck mit mir Schluss. Ich tat ein bisschen unglücklich, und das war’s dann. Nur, dass sie ihn dann auch schnell wieder abservierte, fand er nicht so prickelnd.


    Tim und ich stehen uns schweigend und schnaufend gegenüber wie zwei Fliegengewichte nach neun Runden. Wir sind beide fertig, mental ausgeknockt. Keiner wird uns einen Pokal überreichen. Nicht mal buhendes Publikum gibt es für diese Scheißleistung.


    »Ach, mach doch, was du willst.« Tim dreht sich um und geht davon. Er wird immer kleiner und kleiner, irgendwann kann ich ihn zwischen den Passanten nicht mehr ausmachen.


    Einen kurzen Moment bin ich versucht, ihm hinterherzurufen. Den schon geöffneten Mund schließe ich jedoch schnell wieder. Ich möchte einfach hier im Asphalt festwachsen. Ich treibe Äste und Blätter und Wurzeln aus und verwandle mich in einen Baum. In ein kleines Bäumchen, das mit ein wenig Teer und Regenwasser auskommt. Teenies kratzen Liebesschwüre in meine Rinde, Vögel nisten in meiner Krone, und Hunde pinkeln mich an. Das wäre so eine Erleichterung.


    Doch stattdessen zieht frischer Wind auf. Ob den Pankratius, Servatius, Bonifatius oder gar die kalte Sophie schickt, weiß ich gerade nicht. Jedenfalls fühlt er sich nach Winter an, nach Eis, aber gar nicht heilig. Ich wickle meine Strickjacke fester um mich und steige auf mein Fahrrad. Wie der Lonesome Cowboy reite ich davon durch die wilde Stadtprärie.
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    Unsere Wohnung durchzieht ein ungewohnt köstlicher Duft, und mein Magen morst ganz wild: Hunger! Die Kalbsleber ist schon wieder lange her. Während viele Frauen bei Kummer ja nichts essen können, gehöre ich meist zur Fraktion der Trostfresser. Ich luge über Kiras Schulter in die Pfanne und entdecke einen Sugo aus frischen Tomaten, Pinienkernen, Schafskäse, Oliven, Kapern und offensichtlich viel Knoblauch. Im Topf daneben blubbern Spaghetti.


    »Willst du mitessen?«, fragt Kira, und ich nicke dankbar. Heute Abend lasse ich sogar Online-Männergeschichten über mich ergehen. Aber kein Wort davon. Kira hat nach der letzten herben Erfahrung mit der wildgewordenen Freundin alle Online-Singlebörsen-Mitgliedschaften gekündigt und sogar ihren Whats-App-Account gelöscht.


    »Die spionieren einen eh nur aus«, sagt sie dazu knapp.


    Aus meinem Fundus spendiere ich eine Flasche Primitivo, und relativ schweigend mampfen wir die Pasta in uns rein, die ich mit mehrfachen »Hmmms« kommentiere. Wusste gar nicht, dass Kira so gut kochen kann. Aber wahrscheinlich weiß ich so manches nicht über sie– meist haben wir trotz gleichzeitiger Anwesenheit in dieser Wohnung mehr nach außen kommuniziert als miteinander.


    »Kann ich mir morgen dein Fahrrad leihen?«, fragt meine Mitbewohnerin jetzt. »Meins ist schon wieder platt, und ich muss pünktlich in der Uni sein. Referat.«


    »Klar«, antworte ich großzügig. »Übrigens, frag doch mal den Nachbarn aus dem Hinterhaus, ob er dir helfen kann, der bastelt doch ständig an irgendwelchen Rädern rum.«


    »Echt? Ist mir noch nie aufgefallen. Übrigens, deine Schwester hat vorhin angerufen, wollte mir allerdings nicht sagen, warum. Sie meldet sich wieder.«


    »Ah, okay. Danke. Wie klang sie?«


    »Gut. Schien glänzende Laune zu haben.«


    »Na super, wenigstens eine.«


    »Du etwa nicht?«


    Ich glaube, Kira hat den Umgang mit lebenden Menschen ein bisschen verlernt. Sie versucht, wahre Gefühle aus Kontaktanzeigen herauszulesen, nicht aus Gesichtern. Sie erkennt am Einsatz von Abkürzungen den Charakter eines Mannes, aber die Ringe unter den Augen ihrer Mitbewohnerin vermag sie nicht zu deuten. Immerhin sieht sie mich jetzt auffordernd an, und ich erzähle ihr die ganze Misere. Konzentriert und sehr nachdenklich hört sie mir zu. Vielleicht ist sie doch nicht so oberflächlich, wie ich dachte.


    »Was du willst, ist die eierlegende Wollmilchsau, hab ich recht?«


    Ich sehe sie fragend an.


    »Du willst es aufregend und glamourös wie mit Malik. Du willst Sicherheit wie bei Tim. Du willst es unangepasst-künstlerisch wie mit Kuschi. Und ein bisschen Flair der großen weiten Welt erhoffst du dir von Josh. Aber, Annika, mal im Ernst: Du bist eine Frau des einundzwanzigsten Jahrhunderts– du willst dich doch nicht wirklich über den Mann an deiner Seite definieren. Schau lieber, wie du bist, was dich ausmacht. Und dann schau, welcher Mann dazu passt. Und wenn keiner passt– scheiß drauf! Bleibst du eben allein, bis einer kommt, mit dem du kompatibel bist. Kompromisse wirst du immer machen müssen. Bei dem einen musst du damit umgehen, dass er Samstagabend lieber auf dem Sofa hockt, statt Party zu machen. Bei dem anderen wirst du akzeptieren müssen, dass auch andere Weiber ihn geil finden, und beim dritten musst du wahrscheinlich damit rechnen, dass er seine eigenen Gesetze hat, die mit deinen nicht unbedingt zusammenpassen.«


    »Willst du mir damit sagen, es ist egal, welchen ich nehme?«


    »In gewisser Hinsicht schon. Der Mann– solange er dich einigermaßen nett behandelt– ist egal. Du bist es nicht! Du wirst dich garantiert mit dem am wohlsten fühlen, bei dem du dir selbst treu bleiben kannst.«


    Ich starre sie an wie der Ochs den Berg. Wo hat denn ausgerechnet sie diese Weisheiten her?


    »Na ja«, wende ich ein. »Aber wenn das für mich gilt, muss das für den betreffenden Herrn ja auch gelten. Und wenn ich mir treu bleibe und er sich– können wir dann noch einander treu bleiben?«


    »Ha, ha! Der Schlüssel heißt ›Authentizität‹. Oder auch ›Selbstliebe‹.«


    »Du solltest auf Psychologie umsatteln und Paartherapeutin werden.«


    »Mach ich vielleicht. Mal sehen.«


    »Cool. Aber warum klappt das bei dir selbst nicht?«


    »Na ja, Selbstliebe können wir uns ja nicht befehlen. Die muss wachsen. Wie eine normale Liebe auch. Bei mir sprießt aus dem Samenkorn erst ein kleines, zartes Pflänzchen. Das muss ich erst noch ein bisschen hegen und pflegen. Jedenfalls habe ich so langsam kapiert, dass das mit dem Mann auf Teufel komm raus einfach nicht klappt.«


    »Kluges Mädchen.«


    Wir sinnieren ein wenig vor uns hin und über unsere leer gegessenen Pastateller her.


    »Aber– was mach ich denn jetzt?«, fange ich nach ergebnisloser Sinniererei wieder an.


    »Pasta essen und abwarten? Mal zu dir kommen?«


    Klingt gar nicht nach einem ganz schlechten Plan. Den Gedanken hatte ich schließlich selbst auch schon.


    »Okay«, stimme ich ihr zu. »Wahrscheinlich hast du recht. Ist es okay, wenn ich die Therapiestunde mit einer Runde Abwaschen bezahle?«


    Kira nickt, und ich lege los. Ein reicher Mann wäre auch cool, denke ich. Der könnte uns dann einen Geschirrspüler spendieren.


    Nach zwei Tellern und einem Messer klingelt das Telefon. Es zeigt Tims Nummer an. Ich atme tief durch. Ich muss da nicht rangehen. Aber vielleicht ist es ja auch nur meine Schwester?


    »Frey«, melde ich mich und tue so, als habe ich gar nicht auf die Nummer geachtet.


    »Anni, du musst uns helfen, bitte«, sagt ein atemloser Tim.


    »Wobei?« Ich versuche nüchtern zu klingen.


    »Lotta hat sich den Fuß gebrochen oder so etwas– ich muss sie ins Krankenhaus bringen, und irgendwer muss auf Jan-Xaver aufpassen.«


    Irgendwer? Na, danke! Bin ich nur irgendwer…? Ich stöhne.


    »Bitte«, fleht er. »Sie hockt hier jammernd, und der Knöchel ist schon so dick wie ein Fußball.« Das ist sicher maßlos übertrieben, aber ich verspreche zu kommen. Immerhin geht es um meine Schwester.


    »Nimm ein Taxi, wir zahlen«, schlägt Tim vor. Immerhin nicht irgendwer. Aber wer ist ›Wir‹?


    Fünfundzwanzig Minuten später spurte ich die Treppe zu seiner Vierzimmereigentumswohnung hoch. Meine Schwester hängt bleich und stöhnend in einem Corbusier-Nachbau und hat ein dickes Eispack um den hoch gelagerten Knöchel drapiert. Tim hilft ihr in eine von seinen Fleecejacken, und gemeinsam wuchten wir sie aus dem Sessel hoch. Bei jedem Schritt stöhnt sie noch lauter, was ich ehrlich gesagt ziemlich überzogen finde. Tim spornt sie mit sanften Worten an, und gemeinsam bugsieren wir sie in den Fahrstuhl. Das Taxi, mit dem ich gekommen bin, wartet unten für die Weiterfahrt ins Krankenhaus. Tim schenkt mir einen freundlichen Blick.


    »Danke, dass du gekommen bist. Jan-Xaver schläft tief und fest. Mach es dir gemütlich, bis wir zurückkommen. Im Kühlschrank steht noch ein Weißwein.«


    Ich tätschle meiner Schwester aufmunternd die Schulter, und dann sind die beiden verschwunden.


    Wie ruhig es hier ist. Kein Straßenlärm dringt herein, vor dem Balkon rascheln nur ein paar Blätter. Ich schenke mir ein Glas Weißwein ein und setze mich in die Hängeschaukel. Sogar die Sterne kann man hier viel klarer erkennen, bilde ich mir ein. Sicher hat Kira recht. Ich muss viel mehr auf mich selbst hören, nicht immer nur auf irgendwelche Schmetterlinge, die in meinem Bauch bei jedem dahergelaufenen Deppen gleich Revolution proben. Am besten, ich mache eine Liste. Listen sind immer gut. Ich stehe wieder auf und fahnde nach einem Zettel und einem Stift. Beinahe trete ich auf ein paar Spielzeugautos und entdecke auf Tims umhegten Hochflorteppich die klebrigen Überreste eines Lutschers. Ob er sich das so vorgestellt hat mit einem Kind in der Wohnung? In der Küche stapeln sich noch die Reste vom Abendessen, und im Schlafzimmer, wo ein kleiner Schreibtisch steht, ist sogar das Bett ungemacht.


    Mit Zettel und Stift bewaffnet kehre ich auf den Balkon zurück. Okay. Konzentrieren. Eine Liste. Zur Entscheidungshilfe. Tim. Malik. Kuschi. Dazwischen ich. Nein, ICH. Wie bin ich denn so? Was macht mich aus? Ich schreibe meinen Namen auf, setze einen Doppelpunkt dahinter. ›Annika:‹


    Tja, Annika. Und? Weiter? Unentschieden, eh klar. Aber auch: lustig. Ich brauche einen Mann mit Humor. Ach nee, wie originell. Entspannung. Faul sein. Ja, ich möchte auch mal faul sein dürfen. Aber gleich an dritter Stelle? Bisschen peinlich. Okay, außer mir bekommt den Zettel ja keiner zu sehen. Komm schon, was macht mich noch aus? Kann doch nicht so schwer sein. Bin eine gute Freundin. Auf mich ist Verlass. Warum? Weil es die andern von mir erwarten? Nein, nein, es stimmt schon. Ich kann nicht mit ansehen, wenn jemand unglücklich ist. Da muss ich helfen. Und ja, ich bin stolz drauf, wenn ich es geschafft habe, jemandem zu helfen. Aktiv bin ich auch. Aber nicht, wenn’s um so Sport-Zeugs geht. Ich gehe gerne aus, essen, o ja, essen. Und kochen finde ich gut. Gerichte erfinden. Kino, auch mal tanzen, aber am liebsten: Ratschen mit Steffi. Aha: Ich brauche auch meine Freiräume. So so. O Mann, ist das schwer. Die Charaktereigenschaften der infrage kommenden Männer aufzulisten finde ich viel einfacher.


    Tim: sehr häuslich, romantisch, zuverlässig, langweilig… Ups. Nein, das kam jetzt spontan, da muss also was dran sein.


    Malik: sexy, erotisch, gut aussehend, aufregend, hübsch… Klingt irgendwie ein bisschen einseitig.


    Kuschi: geheimnisvoll, sportlich, kreativ, unkonventionell, freiheitsliebend… der eins-A-Kandidat für eine Beziehung, sagen wir– für eine Fernbeziehung, ähem.


    O Mann, und jetzt? Da ist ja gar nichts dabei, was auch nur in Ansätzen zu meinem Selbstbild passt! Ich will nicht häuslich sein, ich fühle mich längst nicht so sexy, ich bin kein bisschen geheimnisvoll und überhaupt…


    Im ersten Moment denke ich, man hört die Zootiere bis hierher schreien. Ein Pfau oder so etwas. Aber dann wird mir klar, dass es aus der Wohnung kommt. Jan-Xaver! Ich versuche, der Hängeschaukel elegant zu entsteigen, was ziemlich misslingt, und rase zum Gästezimmer.


    Das Geschrei wird ohrenbetäubend. »Mama, Mama!«, brüllt der kleine Kerl und streckt mir seine Arme entgegen. Als er merkt, dass ich nicht ›Mama, Mama‹ bin, sondern nur die doofe Tante Annika, schreit er noch lauter. Ich schleppe das Kind– wie kann ein Vierjähriger so schwer sein?– in den Flur und versuche ihn zu beruhigen.


    »Schsch, alles gut. Die Mama ist kurz mit dem Onkel Tim unterwegs. Die kommen bald wieder. Ich bin ja bei dir.«


    »Ahhhhhhh, Mamaaaaa, Mammmmaaaaa!«


    Er macht sich aus meinen Armen los und trampelt wie wild auf den Boden. Er wirft sich hin, er wälzt sich und schreit immer weiter. Oh my God! Soll ich vielleicht einen Eimer Wasser über ihm auskippen? Na ja, einen Eimer vielleicht nicht, aber ein Glas? Ich laufe in die Küche und kehre eiligst mit einem Glas Wasser zurück. Doch statt daran zu trinken, schlägt er es mir aus der Hand, es donnert gegen die Wand, und die Scherben spritzen durch den Raum. Mir platzt der Kragen.


    »Mann, Jan-Xaver, komm mal runter«, brülle ich, und plötzlich ist es mäuschenstill. Jan-Xaver sieht mich mit großen, tränenverschleierten Augen an, und ich weiß, ich muss jetzt etwas tun, sonst…


    »Wääääähhhhh!« Zu spät.


    Ich lasse ihn sitzen, gehe in die Küche, um einen Handfeger zu holen. Mein Blick fällt auf eine riesige Plastikpackung voller Lutscher. Na, wunderbar!


    Kaum sieht Jan-Xaver das Zuckerding in meiner Hand, wird er leiser. Gluckst nur noch so ein bisschen und streckt die Händchen nach dem Wundermittel aus. Ich packe das Süßteil aus, und mit rasender Geschwindigkeit ist es in seinem Mund verschwunden. So ist er ja wirklich niedlich. Ich schnappe ihn mir und setze ihn erst mal aufs Sofa, dann beseitige ich die Scherben. Als ich zurückkomme, kauert er unbeweglich buddhaesk da, und nur seine Lippen machen hektische Saugbewegungen.


    Ich kuschle mich an ihn und lege eine Hand um seinen Po. Öha. Okay. Er ist komplett nass. Da hätte ich vielleicht auch geschrien.


    »Janilein, hast du Pippi in die Hose gemacht?«


    Er nickt.


    »Hast du gar keine Windel mehr?« Irgendwie ist die Trocken-werd-Phase an mir vorbeigegangen.


    »Bin doch son groß«, erklärt Jan-Xaver vorwurfsvoll. Immerhin ist er beim Ablegen des alten und Anlegen des neuen Schlafanzugs sehr kooperativ, und endlich sitzen wir wirklich gemütlich aneinandergekuschelt auf dem Sofa. Wie die Flecken da rausgehen, weiß Tim sicher selbst am besten.


    »Wo ist die Mama mit dem Onkel Tim hingegangen?«, kommt nun die Frage, vor der ich schon gezittert habe. Ich kann dem armen Kind doch unmöglich sagen, dass seine Mutter im Krankenhaus ist. Das bekommt doch ein Trauma. Und wird für ewig Bettnässer.


    »Na ja, weißt du, die Mama und der Onkel Tim… sind ein bisschen spazieren gegangen.«


    »Ohne mich?«


    »Es ist ja schon dunkel draußen.«


    »Aber wir können doch morgen alle alle susammen spieren gehen.«


    »Ja, das können wir ja immer noch. Die schauen nach dem schönsten Weg.«


    Jan-Xaver blickt nachdenklich vor sich hin. Seine Kaumuskulatur bearbeitet den Lutscher vehement. Es knackt und knirscht.


    »Anni.« Er zieht das ›I‹ ganz lang. »Meinst du, ich und die Mama können für immer hier wohnen bei Onkel Tim?«


    »Nein, mein Schatz, bald bekommst du sicher ein schönes, neues Kinderzimmer. Oder vielleicht geht ihr ja doch wieder in euer altes Haus zurück.« Hoffentlich wecke ich keine Bedürfnisse…


    »Nein, da gehen wir nicht mehr hin. Da wohnt doch jetzt das Asloch mit der Simtsicke… Wir haben jetzt den Onkel Tim viel lieber. Vielleicht kann der ja mein neuer Papa werden.«


    Ich leere den Rest meines Weinglases in einem Zug. Bitte?


    »Hat das die Mama so gesagt?«


    »Hm.« Und dann lehnt er sein Köpfchen an meine Brust, stöhnt einmal laut, schließt die Augen, und nach wenigen Sekunden läuft ganz entspannt ein bisschen Spucke mein T-Shirt hinunter. Vorsichtig entferne ich den Lutscherrest aus seiner kleinen, klebrigen Faust.


    »Schau, wie lieb«, höre ich irgendwann die Stimme meiner Schwester zischeln und öffne vorsichtig ein Auge. Jan-Xaver und ich liegen noch immer auf dem Sofa, mein T-Shirt ist komplett feucht, aber das Engelchen schläft friedlich. Tim nimmt ihn mir geschickt vom Bauch und bringt ihn in das Gästezimmer.


    Lotta, zwei Krücken im Anschlag, lässt sich vorsichtig auf dem Corbusier-Trum nieder, drapiert ihren mit einer Sprunggelenkschiene geschmückten Fuß unübersehbar und stöhnt Mitleid heischend.


    »Und?«, frage ich und reibe mir die Augen. Ich habe mindestens so friedlich geschlafen wie das Engelchen.


    »Bänderriss«, sagt sie. »So ein Mist.«


    Mein Blick fällt auf die leere Weinflasche auf dem Couchtisch, und mir ist, als habe Jan-Xaver, kurz bevor er eingeschlafen ist– und kurz bevor ich eingeschlafen bin–, noch etwas Wichtiges gesagt, wozu ich meine Schwester unbedingt befragen wollte. Was war es nur?


    »Wie ist das überhaupt passiert?« Erst mal die nächstliegenden Tatsachen abklären.


    »Ach, ich bin umgeknickt. Ganz blöd. Hab gar nicht ganz mitbekommen, wie ich das geschafft habe.«


    Das war’s? Das kann nicht sein. Meine Schwester malt normalerweise jeden Nageleinriss zur dramatischen In-letzter-Sekunde-überlebt-Geschichte aus.


    »Wobei bist du umgeknickt? Hier in der Wohnung?«


    Sie stochert mit der Krücke an ihrer Schiene rum.


    »Shit, das juckt«, meckert sie.


    Tim kommt herein und bringt ihr ein Wasserglas. Er berührt dabei kurz ihre Schulter. Streichelt er sie? Der Nebel lichtet sich. Vielleicht ist Onkel Tim bald mein neuer Papa. Das war der Satz!


    »Hast du gesehen, wie es passiert ist?«, frage ich Tim. »Lotta scheint vor Schmerzen unter Amnesie zu leiden.«


    »Nein, sorry. Als ich sie fand, war’s schon geschehen.« Er lächelt mit zusammengekniffenen Lippen. Irgendwie habe ich den Eindruck, die verheimlichen mir was.


    »Ist schon megaspät, danke fürs Einspringen, Annika«, sagt Tim. Annika? »Soll ich dir ein Taxi rufen. Wir zahlen natürlich.« Wir? Was ist das hier für ein#e Show?


    »Klingt ja sehr mysteriös.« Ich rege mich nicht.


    »Wir sollten jetzt alle ins Bett gehen.« Tim steht auf.


    »In deins?«


    Er greift zum Telefon, wählt eine Nummer und bestellt ein Taxi.


    »Komm, ich kann unten mit dir warten«, sagt er und wirft mir meine Jacke zu. Hey, was ist das für ein Rausschmiss? Missmutig wie ein Teenager beim Wanderausflug steige ich die Treppe hinunter. Tim tänzelt hinter mir her. Vom Taxi ist noch nichts zu sehen.


    Soll ich ihn direkt fragen? Soll ich fragen, ob da was zwischen ihm und meiner Schwester läuft? Er späht in die Nacht, fährt sich fröstelnd über die Arme.


    »Du musst hier nicht warten«, sage ich.


    »Ich wollte dich noch bitten… äh, gibst du es mir bei Gelegenheit?«


    »Was gebe ich dir?«


    »Na, das Schloss.«


    Ich suche die Leitung, auf der ich stehe.


    »Das Schloss?«


    »Ja, genau. Das von der Tierparkbrücke.«


    Jetzt suche ich den Bahnhof, den ich verstehe.


    »Und wieso soll ich es haben, wenn es an der Tierparkbrücke hängt?«


    »Ach komm, tu nicht so.« Er schüttelt genervt den Kopf.


    »Tim, bitte– klär mich auf! Was ist mit dem Schloss?«


    »Du hast es doch eigenhändig abgemacht, da musst du auch wissen, wo es ist.«


    Jetzt halte ich Ausschau nach einem Krankentransporter, der Tim in die Nervenheilanstalt bringt.


    »Was redest du für einen Quatsch? Ich hab das Schloss nicht abgemacht. Wie denn auch? Bin ich Wonderwoman mit den Superkräften?«


    »Nein, wirklich nicht.«


    »Woher weißt du überhaupt, dass es weg ist?«


    »Ich war da– und das Schloss weg.«


    »Und da hast du Tränen vergossen vor Schmerz.«


    »Nein, ich wollte es selbst abmachen. Jetzt… nachdem…«


    »Nachdem, was?«


    »Nachdem halt. Nachdem sich die Dinge geändert haben.«


    »Inwiefern?«


    »Mann, Annika, frag doch nicht so blöd. Wir haben uns gestritten. Es ist aus, das Schloss veraltet, also kann es weg.«


    »Wir hatten heute am späten Nachmittag eine Auseinandersetzung, und du rennst sofort zur Tierparkbrücke, um es abzumachen? Hattest du einen Bolzenschneider dabei?«


    »Nein, den Ersatzschlüssel. Außerdem hast du mir ja deutlich genug zu verstehen gegeben, dass du die Idee kacke fandest.«


    »Bitt’ schön, Ihr Taxi«, ruft neben uns eine angenervte Stimme, und mir fällt jetzt erst das Motorbrummen auf.


    »Moment«, sagen Tim und ich, ein letztes Mal einig.


    »Trotzdem! Wenigstens beim Abmachen hättest du mich ja fragen können.«


    »Wie denn, wenn du es selbst schon abgemacht hast?«


    Irgendwie wird das absurd jetzt.


    »Ich Habe Es Nicht A B G E M A C H T!«


    Tim winkt müde ab und dreht sich weg.


    »Geht’s jetzt los?«, fragt der Taxifahrer ungeduldig.


    »Gleich.« Ich renne hinter Tim her und erwische gerade noch die Haustür, bevor sie zufällt. »Fickst du meine Schwester?«, höre ich mich durchs nächtliche Treppenhaus brüllen. »Sag es mir!«


    »Und wie!«, hallt es von oben zu mir herunter.


    Das Schloss ist riesengroß, es ist schwer, es zerrt an meinem Hals, es erstickt mich gleich. Ich kann nicht erkennen, wie der Schlüssel richtig reingehört, ich stochere herum, höre mich schreien, aber meine Kehle klingt ausgedorrt, vertrocknet, sterbend. Doch dann sind da Finger, nicht meine, andere, sie nehmen mir den Schlüssel ab, und nun stochern sie in dem Schloss herum, aber ich kann nicht stillhalten. Ich will immer den Kopf drehen, die Lautsprecher sehen, aus denen die Stimme schallt: »Letzter Aufruf für den Flug nach München«, verkündet sie, und ich bemerke jetzt erst, dass ich in der Abflughalle des Flughafens von Christchurch stehe. Und ebenfalls erst jetzt entdecke ich, dass es Josh ist, der da an dem Schloss rumzerrt, ohne dass es sich auch nur einen Millimeter regen würde. Josh sieht mich verzweifelt an, sein Mund ist verzerrt, er schreit irgendwas. Es klingt wie Maori, ich verstehe kein Wort. Ein Flugkapitän geht an mir vorbei. Er grinst spöttisch, als er uns sieht. Er sieht aus wie Tim. Er ist Tim. Aus seinem Koffer ragt Jan-Xaver heraus und winkt mechanisch wie eine Puppe. Ich schreie und schreie…


    … und das Flugzeug fliegt daraufhin Loopings, und ich klammere mich an ihrem Arm fest, der neben mir auf der Lehne zittert. Aber dann landet das Flugzeug wieder in Christchurch, und ich muss aussteigen. Jemand sagt, ich dürfe hier nicht sein, ich gehöre hier nicht her, und ich schreie: »Annika, Annika!« Aber man lässt sie nicht zu mir, ich sehe ihr verzerrtes Gesicht voller Angst und Kummer hinter dem Kabinenfenster, und sie setzen mich am Ankunftsterminal auf einen riesigen Stuhl, schnallen mich fest und säubern meine Schuhsohlen, ohne dass diese jemals sauber würden. Jemand schimpft mit mir, ich fühle mich so wehrlos wie als kleiner Junge, wenn mein Vater mit mir schimpfte. Aber ich kann nicht weg, durch das Fenster sehe ich das riesige Flugzeug, wie es startet und im Himmel verschwindet, und ich glaube, Annikas Gesicht erkennen zu können…


    … und plötzlich sitze ich im Flugzeug, und Josh wird immer kleiner und kleiner, und wir schreien beide. Ich habe das Gefühl, das Flugzeug platzt gleich wie ein Glas, wenn man zu hoch singt. Aus Josh löst sich etwas wie Rauch, der hochsteigt, der dem Flugzeug hinterherwabert, es jedoch nie einholt. Dann merke ich, dass ich mit dem Schloss am Sitz gefesselt bin, und jemand sagt, ich müsse den Rest meines Lebens fliegend in der Luft verbringen, aber das sei ganz toll, weil ich mich dann nie wieder für oder gegen etwas entscheiden müsse, und für einen Moment bin ich total glücklich, aber dann…


    … kommt ein Flugkapitän, der genau aussieht wie ihr deutscher Freund, dieser Tim, und er setzt sich neben sie und überprüft, ob das Schloss auch festsitzt. Sein Gesicht ist ein einziges gehässiges Grinsen, und obwohl ich hier unten am Boden stehe, höre ich, wie der da oben im Flugzeug ihr zuflüstert: »Vergiss Neuseeland, vergiss Neuseeland, vergiss es. Du wirst ihn nie wiedersehen, nie wieder.« Und aus irgendeinem Grund fängt sie zu lachen an, laut und dröhnend, und dann wird mir klar, dass es der Wecker ist.


    Strange dreams! Schweißgebadet wachte ich auf. Vielleicht sollte ich nie wieder Schweinekrustenbraten mit Knödel und Kraut so kurz vor dem Schlafengehen essen, denn das macht blöde Träume, saublöde. Statt über meinen Plan nachzudenken, hatte ich mich dann auch noch von so zwei Bayern mit Enzianschnaps abfüllen lassen, und jetzt tut mir nicht nur der Bauch, sondern der Kopf gleich mit weh. Allerdings hat der Enzianschnaps wunderbar dabei geholfen, die Szene zu verdrängen, wie ich nach stundenlangem Suchen endlich auf dieser Tierparkbrücke stand und nach weiteren Stunden endlich das Herz von ›Tim und Annika‹ entdeckte. Das Abmontieren des billigen Schlosses mit einem einfachen Draht war dann kein großes Problem. Und wie schön das Schloss ›platsch‹ machte, als ich es in dieses Flüsslein warf. Schnell ging sie unter, die Liebe von ›Tim und Annika‹.


    Schade, dass ich ihr nicht davon erzählen kann. Aber ich könnte ihr wenigstens eine SMS schreiben, damit sie weiß, ich denke an sie. Ich, der größte Feigling der Old World. See you, folks, stay tuned! Und das mit dem Schloss: Das bleibt unter uns, ja?!


    Das Fiepen meines Handys erschreckt mich dermaßen, dass ich beinahe aus dem Bett plumpse. Was für ein Scheißtraum, denke ich und angle nach dem Smartphone. Welcher meiner Männer will mir heute den Tag versüßen? Es ist… Trommelwirbel… Kuschi.


    »Schon was vor am Wochenende? Würde dich zu einem Ausflug ins Land der wilden Worte mitnehmen, Baumhaushotel inklusive. Was hältst du davon? Sa geht’s los, So zurück. Na? Dann bekommst du auch dein Geld…«


    O ja, mein Geld, stimmt. Irgendwie klingt es ein bisschen, als wolle er sich meine Anwesenheit erkaufen. Ich meine, welcher Escortservice ließe sich mit zweiundvierzig Euro fünfzig für ein ganzes Wochenende entlohnen? Aber okay, ich bin ja kein Escortservice. Ich bin… müde, verwirrt, komplett unentschieden und ja, irgendwie gedemütigt. Was ist das für eine Nummer, die Tim und Lotta da abziehen? Mein Hirnkino spielt eine zehnsekündige Kurzfassung des gestrigen Abends ab. Nicht schön anzuschauen, gar nicht schön. Insofern wäre ein Wochenende mit Kuschi in einem Baumhaushotel eine nette Abwechslung. Aber will ich mit Kuschi– wohin? Ins Land der wilden Worte… Das der auch immer so geheimnisvoll tun muss. Ach so, das macht ja seinen Reiz aus.


    Ich quäle mich unter die Dusche, und als ich fertig bin, wartet schon die nächste Nachricht. Was sind das heute alles für Frühaufsteher?


    Lotta hat mir eine lange Message geschrieben: »Anni, es tut mir so leid. Es ist einfach passiert. Keine Ahnung, warum. Und damit du siehst, dass ich es ernst meine mit dem Leidtun, gestehe ich sogar, wie das mit dem Bänderriss kam: Als ich mich wieder anziehen wollte, haben wir dabei noch ein bisschen… rumgeblödelt. Tim hat mich festgehalten, als ich in meinen Slip gestiegen bin. Da hab ich mich drin verfangen, bin umgefallen und das so blöd, dass das Band durch war. Glaub mir, die Schmerzen sind Strafe genug! Ich hoffe, du kannst uns irgendwann verzeihen. Bussi von Jan-Xaver. Danke für deine Unterstützung gestern!«


    Irgendwie nicht wahr, oder? Der Mann, der seit fünf Jahren am liebsten ununterbrochen mit mir zusammen sein will, streitet sich einmal lautstark mit mir, dann rennt er zu dieser blöden Brücke, will das Schloss entfernen, wird noch saurer, weil es schon weg ist (by the way: Ob Kuschi das war?), rennt heim und knallt meine Schwester! Ich fass es nicht!


    Oh, lasst mich doch alle in Ruhe heute Morgen! Was ist denn jetzt schon wieder? Diesmal ist es Josh. Aha. Was hat der denn auf dem Herzen? Will er mich vielleicht in Kenntnis setzen, dass er nach Deutschland auswandert? Das hätte mir gerade noch gefehlt. Uff, glücklicherweise nicht. Er schreibt: »Darling, ich habe von dir geträumt, wild und gefährlich, irgendwas im Flugzeug, aber dein Brückenschloss kam auch vor. Und dein Ex(?)-Lover. Im Traum konnte ich dich nicht retten. Vielleicht kann ich es im Leben? Love, J.«


    Meine eigenen Traumbilder kommen mir in den Sinn. Das ist ja merkwürdig. Versonnen starre ich auf die Espressotasse, die gerade von der Maschine gefüllt wird. Immer noch versonnen, häufe ich Zucker hinein. Kann es sein, dass wir einen ähnlichen Traum hatten? Noch ein bisschen Zucker in den Kaffee. Ob’s das gibt? Parallelträumen? Ein bisschen Zucker bräuchte ich noch. Das muss ich mir mal ausführlicher von ihm erzählen lassen. Prost! Ich pruste. WTF! Was ist das denn für ein scheißsüßer Kaffee? Ekelhaft!


    Ich gieße ihn weg, und während ich auf einen neuen warte… Nummer vier meldet sich auch noch. Vielleicht sollte ich seine Botschaft gleich löschen. Aber ich bin einfach zu neugierig.


    »Besuch mich!«, schreibt Malik. »Ein Ticket ist für dich am Lufthansa-Schalter hinterlegt. Bezahlt. Heute Abend um zwanzig Uhr landest du in HH, ein Fahrer holt dich ab und bringt dich zu mir. Wir verbringen das Wochenende zusammen. Bitte.«


    Was soll das denn jetzt? Bin ich schon wieder in so einem fiesen Spiel gelandet? Einem ›Alles oder Nichts‹-Entscheidungsspiel. Nun, dumme Anni, welchen Fehler möchtest du diesmal machen? Gehst du a) zu Tim und Lotta und schlägst ihnen die Augen blau? Oder möchtest du b) ein wildromantisches Wochenende für zweiundvierzig Euro fünfzig voller süßer Worte? Oder fliegst du c) mit einem Fahrer nach Ha-Ha-Hamburg, um dein Glück in den Armen eines Schauspielers, seiner Konkubine und ihrer gemeinsamen mordlüsternen Agentin zu verbringen? Entscheide dich, dumme Anni, entscheide dich jetzt!


    Wäre mein Leben ein expressionistischer Film, würde mein kalkweißes Gesicht mit rollenden Augen darin die Leinwand sprengen und herabfallende, ungleichmäßig große Quader würden mich unter sich begraben. Das immerhin bleibt mir erspart– aber das Schlimmste dennoch nicht: Mich zu entscheiden!


    Malik oder Kuschi?


    Ich kann das nicht! Bitte, komm einer und erlöse mich!
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    Liebe Leserin, lieber Leser, Tim war eindeutig nicht der Richtige für Annika. Aber wer ist es dann?!


    Was wäre gewesen, wenn Annika sich für Malik entschieden hätte? Klicke weiter, und finde es heraus!


    Oder für Kuschi? Das erfährst du, wenn du zu Und nun– Kuschi?! springst.

  


  
    


    


    
      [image: 361157.jpg]


      
        

      

    


    


    Nur mal so angenommen, rein hypothetisch. Was wäre gewesen, wenn ich damals nach der Talkshow mit Malik ausgegangen wäre? Wäre ich jetzt klüger, glücklicher? Vielleicht hätten wir uns tatsächlich ›richtig‹ ineinander verliebt. Aber– wie wäre es mit ihm im Alltag gewesen? Er– ständig von Fans belagert, ich– ständig sehnsüchtig, weil er weit fort bei Dreharbeiten gewesen wäre. Und unsere ›Liebe‹ ein Geheimnis, das wir mühselig vor den argwöhnischen Blicken von Emre, Enes und dem Rest der Welt hätten abschirmen müssen. Vielleicht wäre er mir nach einer gewissen Zeit sogar ein kleines bisschen zu eitel, zu oberflächlich und zu selbstbezogen vorgekommen. Oh, und dieser Zeitungsartikel über ihn und Milla Tan hätte mich dann so richtig schön aus der Kurve hauen können. Ich wäre vermutlich traurig, enttäuscht, frustriert und unglücklich gewesen. Vielleicht hätte ich sogar die Dummheit besessen, mich an ihm rächen zu wollen, und hätte den Proll-Film im Alleingang veröffentlicht? Oje. Dann hätte ich nicht nur Gözde Erkan, sondern auch noch meine Redaktion gegen mich gehabt. Aber vielleicht hätte ich es zurechtbiegen können, und wir hätten uns wieder versöhnt. Denn offensichtlich ist diese Milla-Geschichte nur eine Pressekampagne für den neuen Film.


    Ob Tim seine Wiederbelebungsversuche unserer Beziehung aufgegeben hätte? Wohl kaum. Aber ich hätte ja durchaus neue Fakten geschaffen, die er auf Dauer nicht hätte ignorieren können. Und was wäre aus Kuschi geworden? In der Versenkung verschwunden? Vermutlich nicht… Schließlich schuldet er mir noch immer Geld. Und er scheint ja durchaus Interesse an mir zu haben. Wer weiß– vielleicht hätte ich mich nach dem Milla-Schock sogar von ihm trösten lassen. Puh, okay. Einfacher wäre mein Leben definitiv nicht gewesen. Aber spannend ganz bestimmt.


    Soll Annika es jetzt nicht doch noch mal mit Malik versuchen?


    Springe zu Klappe, die zweite: Malik und finde heraus, was passiert!
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    Nur mal so angenommen, rein hypothetisch. Was wäre gewesen, wenn ich damals nach der Talkshow zu Kuschi gegangen wäre? Wäre ich jetzt klüger, glücklicher?


    Ich hätte sicher einen spannenden Poetry-Slam erlebt, vielleicht hätte er sogar wirklich gewonnen. Und wir seinen Sieg anschließend gefeiert. Na ja, nicht gefeiert, so ein Typ ist er wahrscheinlich nicht. Vielleicht wären wir einfach um die Häuser gezogen, durchs nächtliche München gebummelt, ganz romantisch. Ob er mich geküsst hätte? Am ersten Abend? Höchstens vielleicht! Oh, und was wäre gewesen, wenn er sich in den Tagen danach einfach nicht gemeldet hätte? Das traue ich ihm glatt zu. Nicht aus Bosheit, aber weil das Handy vielleicht keinen Akku mehr hatte oder er mit anderen Dingen zu beschäftigt war. Er wäre gekommen und gegangen wie eine Fata Morgana. Vielleicht wäre er plötzlich einfach in unserer Redaktion aufgetaucht, um sich mit Max zu treffen, oder er hätte mich mit so einem bekloppten Stunt überrascht– Trampolinspringen vor meinem Zimmerfenster oder so. Wäre cool gewesen. Und spätestens dann wären wir uns bestimmt nähergekommen. Ganz nah. Richtig nah. Komisch, ich weiß nicht mal, wo er wohnt. Vielleicht in einem Baumhaus. Oder in einem winzigen Zimmer– nein, in einem alten Bauwagen. Das würde passen. Und mit dieser GoPro, die er immer mitschleppt, damit hätte er bestimmt auch mich gefilmt. Zu künstlerischen Zwecken. Ob mir das gefallen hätte?


    Als Besucher im Patrick’s hätte ich ihn mir nicht vorstellen können. Das ist Maliks Gebiet. Ob ich den geküsst hätte, wenn ich frisch verliebt in Kuschi gewesen wäre? Kaum vorstellbar. Außer… Kuschi hätte mich auch irgendwie enttäuscht. Mit meinen Gefühlen gespielt, sich nicht eindeutig für oder gegen mich entschieden… So, wie ich das ja auch gerne tue. Auweia, bei näherer Betrachtung muss ich feststellen, dass Kuschi und ich auch nicht gerade ein Ponyhof-Leben geführt hätten. Aber ein spannendes ganz bestimmt…


    Was denkst du, soll Annika ihr Glück nun doch mit Kuschi versuchen? Dann klicke weiter und lies los…

  


  
    


    Klappe, die zweite:


    Kuschi
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    10. KAPITEL


    31 % glauben, dass man nie sicher sein kann,

    den richtigen Partner gefunden zu haben.


    Es ist vierzehn Uhr dreißig. Der Rucksack ist gepackt. War es richtig? Habe ich die richtige Entscheidung getroffen? Immerhin hat es mich eine schlaflose Nacht und einen zerbeulten Tag gekostet, an dem ich meine Arbeit widerwillig von einer Ecke in die andere schob und zum Schluss viel zu hektisch erledigte. Am Abend dann habe ich Kuschi eine SMS geschickt. Dass ich mitkomme. Am nächsten Morgen hat er geantwortet, mit einem lachenden Smiley. Und einem Herzchen. Immerhin. Natürlich war ich megasauer wegen des Films, aber ich wollte nicht spießig sein. Soll ich ihn in die Wüste jagen, weil er einen Fehler begangen hat? Den er wiedergutgemacht hat? Er hat ja sogar auf sein Honorar verzichtet, weil der Film nicht dauerhaft auf unserer Seite gezeigt werden konnte. Und ganz ehrlich: Mit ein bisschen Abstand finde ich den Film gar nicht mehr ganz so schlimm. Vielleicht hat er das mit der Liebeserklärung ernst gemeint. Vermutlich sieht er mich ganz anders, als ich mich sehe– und liebt mich mit Mayo verschmiertem Mund, neongrünem Top, unbeholfen stolpernd und im Schlaf redend. Vielleicht verstärken meine Schwächen seine Liebe– weil er sich gut fühlen kann, wenn er darüber hinwegsieht, wenn er sie als Teil meines Selbst akzeptiert und dadurch auch sich selber mehr lieben kann, trotz eigener Schwächen. Wenn er so großzügig ist, meine zu lieben, werde ich so großzügig sein, seine zu lieben.


    Und außerdem: Alle Welt beklagt heutzutage, dass die ›jungen Menschen‹ ihre Beziehungen viel zu schnell und unüberlegt auflösen, dass beim kleinsten Problem sofort gekniffen wird. Romantik schön und gut, aber bitte ohne die entfernte Ahnung einer Schlechtwetterwolke. So bin ich nicht. Ich mag mich mit Entscheidungen schwertun, aber streiten kann man mit mir. Und sich auch wieder versöhnen. Nicht mal Steffi hat meiner Argumentationslinie widersprochen.


    Malik war anscheinend ziemlich enttäuscht, dass ich seine Einladung nach Hamburg nicht angenommen habe. Aber mir wäre das wie Kneifen vorgekommen– siehe oben. Kaum klappt es mit dem einen nicht, kommt halt der Nächste dran. Das wollte ich einfach nicht. Er hat mir ein Foto geschickt– ein Strandbild bei strahlendem Sonnenschein. Ich soll neidisch werden, das ist mir klar. Vielleicht schaffen wir es ja, rein freundschaftlich in Kontakt zu bleiben. Wobei, wenn ich an seinen Kuss denke… Nein, es ist gut, dass ich mich für Kuschis Angebot entschieden habe. Hoffe ich.


    Vierzehn Uhr fünfunddreißig. Er wollte um zwei hier sein. Um halb zwei hat er noch angerufen und gesagt, dass das mit dem Auto nicht klappt, das er leihen wollte. Also habe ich Kira hinterhertelefoniert, und sie hat großzügig ihr Auto rausgerückt. Ein alter Fiesta, den sie von ihrer Mutter geerbt hat. Zum Tausch darf sie mein Fahrrad nutzen, das ich habe richten lassen. Zur Abwechslung ist ihres nämlich gerade kaputt.


    Ich wische nervös auf meinem Handy rum. Soll ich ihn noch mal anrufen? Aber er hat ja gesagt, es wird ein bisschen später.


    Endlich klingelt es. Bis ich an der Tür bin, ist Kuschi schon die Treppe hochgeturnt. Er springt über das Geländer und landet federnd direkt vor mir. Ehe ich ein Wort sagen kann, hat er mich in seine Arme gezogen und küsst mich. Der letzte klitzekleine Eiswürfel in meinem Herzen schmilzt dahin.


    »Super, dass das mit dem Auto geklappt hat.« Er strahlt. Energie und Abenteuerlust lassen Funken aus seinen Augen sprühen.


    Mit lässigem Griff schultert er meinen Rucksack und hüpft munter die Treppe hinunter. Ich komme kaum hinterher.


    Es dauert ein wenig, bis wir in der von Kira genannten Seitenstraße das Auto finden. Kuschi hat neben einem kleinen Rucksack mit Klamotten eine riesige Tasche mit Ausrüstung jeder Art dabei: Da gibt es Sachen zum Filmen, Slacklinen, Klettern, und was man sonst noch so mit seiner freien Zeit anstellen kann. Mit etwas Schieben und Drücken bekommen wir schließlich alles ins Auto hinein. Und ab geht’s in Richtung Brenner. Freiheit, wir kommen.


    Unterwegs erzählt Kuschi, dass er persönlich von den Veranstaltern zum Vier-Länder-Poetry-Slam eingeladen wurde. Es kommen Teilnehmer aus Deutschland, der Schweiz, Österreich und Südtirol zu diesem Mega-Event der Szene. Zur Einladung gehören auch zwei Übernachtungen in einem nigelnagelneuen Baumhotel nahe Meran. Klingt gut.


    Kuschi würde außerdem gerne einen Hochseilgarten besuchen, der im Internet wohl sehr vielversprechend aussah. Ich nicke und freue mich einfach, dass nur wir zwei Richtung Süden brettern. Mir wird klar, dass ich seit meiner Rückkehr aus Neuseeland nicht ein einziges Mal mehr verreist bin. Es wird höchste Zeit.


    Der Brenner nähert sich viel schneller als gedacht, auch wenn der Fiesta ganz schön schnauft, um die Berge zu erklimmen. Gleich nach der italienischen Grenze trinken wir an einer Raststätte einen italienischen Cappuccino, und ich frage mich, warum die den in Deutschland niemals so hinbekommen. Kuschi erklärt, es liege daran, dass hier die Kaffeemaschinen quasi auf Dauerbetrieb ständen. Aber das allein kann es nicht sein. Vielleicht schmeckt man einfach die Sonne, die Luft und die italienische Leichtigkeit heraus.


    Eigentlich müsste man solche Ausflüge viel öfter machen: In nur vier Stunden erreichen wir Meran und sind in einer anderen Welt. Ich vergesse München, meinen Job, Tim und Lotta, Malik, Josh, einfach alles. Kuschi sitzt still an meiner Seite, studiert eifrig die Anfahrtsskizze zum Baumhotel und gibt mir erstaunlich präzise Anweisungen, wo ich wann wohin abzubiegen habe. Immer wieder legt er seine Hand in meinen Nacken, massiert mich sanft.


    Und dann sind wir da. Schon von Weitem sieht man große, teils etwas klobige Gebilde in den Ästen hängen. Doch die erste Besichtigung ist atemraubend: Zunächst geht es über eine Strickleiter gut fünf Meter nach oben, dann schwingen wir uns über eine wackelige Hängebrücke und stehen dann vor unserem Baumhaus. Ein kleiner Balkon nimmt uns auf, umrahmt vom üppigen Eichenlaub. Links ist ein Kompostklo hinter einem Bretterverschlag versteckt. Das Zimmer selbst wird fast komplett von einem gemütlichen Bett ausgefüllt. Die Decke über dem Bett ist verglast– der Blick in Blätterwald und Himmel frei. Ansonsten gibt es einen kleinen Tisch mit zwei Stühlen, ein Regal und einen kleinen Schrank. Schlicht, aber sehr geschmackvoll.


    »Fast wie bei mir daheim«, scherzt Kuschi und lässt sich mit Schwung auf das Bett fallen. Ich stelle meinen Rucksack in eine kleine Nische und bleibe etwas unschlüssig stehen. Irgendwie macht mich der Typ total unsicher. Wie viel Nähe kann ich mir zu ihm denn nun erlauben? Andererseits: Ich war ja die, die sauer auf ihn war. Er betrachtet mich ernst, folgt meinen Bewegungen. Dann streckt er die Hand nach mir aus. Ich lege mich neben ihn aufs Bett, sein Blick umfasst mich, dann seine Hand. Und als ich seine Lippen auf meinen spüre, sind alle Bedenken weggewischt. Jemand, der so küsst, kann kein ganz schlechter Mensch sein.
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    Hi folks! How awful! Schon um kurz nach sieben bin ich aufgewacht. Nicht vom Meeresrauschen. Eher vor Nervosität. Und vom Baulärm. Sogar am Samstagmorgen wird auf der Baustelle hinter meinem Appartement gearbeitet. Etwas kreischte laut auf, und an Schlaf war nicht mehr zu denken. Wunderbar! Jetzt kann ich stundenlang darauf warten, dass es Mittag wird und ich Annika besuchen gehe. Ich kann mir all die Dialoge wieder und wieder vorsprechen, die ich mir seit Tagen ausmale.


    »Hallo Annika, it’s me!«


    Jubelgeschrei und Arme, die sich um meinen Hals schlingen.


    Oder:


    »Hallo Annika, it’s me!«


    »Nein! Das kann nicht wahr sein! Ich träume! Josh! Du! Hier!« Jubelgeschrei und Arme, die sich um meinen Hals schlingen.


    Oder:


    »Hallo Annika, it’s me!«


    »Endlich! Jeden Tag stand ich am Fenster, habe geweint und zwischen den Tränen nach dir Ausschau gehalten!« Jubelgeschrei und Arme, die sich um meinen Hals schlingen.


    An die Variante »Oh, das passt mir jetzt gerade gar nicht, kannst du bitte gehen!« denke ich dagegen sehr ungern. Sie ist ja auch unwahrscheinlich. Sehr unwahrscheinlich. Absolut unwahrscheinlich. Rede ich mir ein.


    Nicht mal das Marmite-Brot mit dem letzten Fitzelchen der Würzpaste schmeckt heute Morgen. Ich lasse die Hälfte dieses seltsam dunklen Brotes mit den vielen Körnern darin einfach liegen. Der Professor Doktor hat mir geraten, es unbedingt zu probieren. Deutsches Brot sei das Beste der Welt. Na ja. Und die siebzig Millionen neuseeländischen Opossums sind niedliche, nützliche Tierchen.


    Vor Nervosität kann ich mich nicht mal auf meine Tablet-Ausgabe der ›Otago Daily Times‹ konzentrieren und merke, wie wenig Interesse ich noch für Diskussionen über einen Flughafen oder eine muslimische Schule in Dunedin aufbringen kann. Ich habe den Tablet weggelegt und erst mal die Küchenzeile aufgeräumt. Das Bad geputzt. Das Bett frisch bezogen, obwohl ich erst seit knapp einer Woche darin schlafe. Ich schnappte mir die Gitarre, die in einem Ständer neben dem Schreibtisch ruhte, und fing an zu spielen, aber immer an der gleichen Stelle griff ich daneben. Zorn kochte in mir hoch, ich musste mich beherrschen, die Gitarre nicht einfach gegen den Bettrahmen zu knallen. Kennt ihr dieses Video, in dem ein Amerikaner seine Gitarre zu Brei schlägt, weil er immer wieder am selben Akkord scheitert? Entwürdigend, aber saukomisch.


    Shit, halb zehn erst? Das ist unmöglich, die Uhr muss kaputt sein. Aber auch mein Tablet zeigt neun Uhr dreißig an. Ich rufe die Fotos auf. Von ihr. Annika am Strand. Auf dem Segelboot. Auf dem Balkon meiner Wohnung. Braun gebrannt, die Haare von der Sonne noch stärker gebleicht, windzerzaust. Ihre Haut schimmert seidig, ihr Lächeln ein einziges Versprechen. Meine Sehnsucht überwältigt mich beinahe, und ich bin kurz versucht, die Bilder zu löschen.


    Vielleicht sollte ich einfach Schuhe kaufen gehen. Der Professor Doktor blickt täglich mit einer Mischung aus Unglauben, Faszination und Unmut auf meine Jandals, und mir ist klar, dass ich mir Schuhe– richtige Schuhe, also zumindest richtige Sandalen– zulegen muss, um mir die Sympathien meines neuen Chefs nicht zu verscherzen.


    Auf meinen bisherigen Streifzügen bin ich an einer langen Straße mit vielen Schuhgeschäften vorbeigekommen. Ich beschließe, ich werde mit dem Shoppen so lange brauchen, dass ich hinterher direkt zu Annika fahren kann. In neuen Schuhen. Ich habe mir den Kartenausschnitt mit ihrer Adresse auf dem Smartphone gespeichert und sage mir den Namen der Straße immer wieder vor: Hildeboldstraße. Hill-de-bold-s-tr-aße, also etwa Fetter-Hügel-Straße oder so ähnlich.


    Aber erst mal: Schuhe.


    Der erste Abend war wunderschön. Wir sind durch Meran gebummelt mit seinen hübschen alten Häusern und modernen Cafés, mit Flussromantik, Palmenidylle und abgefahrenen Graffitis, haben leckere Pizza gegessen, auf die man sich alles drauflegen lassen konnte, was man wollte– also sozusagen eine ›All-Choice-Pizza‹–, haben Aperol Spritz in einer coolen kleinen Bar getrunken und erst weit nach Mitternacht unser Baumhaus geentert. Nachts haben die Blätter nach dem Dach gegriffen und verführerische Rhythmen getrommelt. Heute Morgen kitzelten uns die Sonnenstrahlen an der Nase und Kuschi meine Lieblingskörperteile.


    Hier wirkt er ganz entspannt, längst nicht mehr so getrieben, immer auf dem Sprung. Er verliert sich im Betrachten der Laubspiele auf dem Balkon und lacht wie ein kleiner Junge. Sorglos, unbeschwert.


    Jetzt aber machen wir uns auf zum Stadttheater, einem prächtigen Jugendstilbau, in dem die ersten Ausscheidungsrunden des Vier-Länder-Slams stattfinden.


    Staunend beobachte ich, wie sich unglaubliche Mengen an jungen Leuten in das altehrwürdige Theater ergießen. Sie sehen so verschieden aus, wie Menschen aus vier Ländern nur aussehen können. Einige Frauen tragen wallende Abendkleider und funkelnden Schmuck, andere kommen in kurzer Wanderhose und Trekking-Sandalen. Zwischen den vielen Männern mit Dutt fällt Kuschi kaum auf, aber es gibt auch bartlose Anzugträger mit Retro-Taper-Style-Haarschnitt, Justin-Bieber-schräg-Pony oder lässigem Out-Of-Bed-Look.


    Manchmal habe ich das Gefühl, man muss sich überhaupt nicht mehr entscheiden. Es geht sowieso alles.


    »Sekunde, bin gleich wieder da«, sagt Kuschi und stürmt mit ausgebreiteten Armen auf einen baumlangen Biker-Typen zu, der Steffis Herz höherschlagen lassen würde. Kuschi verschwindet fast in der Umarmung, und zu meinem Erstaunen unterhalten sich die beiden auf Italienisch.


    Ich nähere mich langsam, und der Biker-Typ grinst mich neugierig an. Kuschi redet und erzählt, ich verstehe fast kein Wort und stehe dümmlich grinsend daneben. Endlich dreht sich Kuschi um und legt seine Hand auf meine Schulter: »Questo è Annika, una ragazza.« Was ich verstehe. Jedes Wort. Das ist Annika. EINE Freundin. EINE. Nicht ›meine‹– ›la mia‹, nein, ›una‹. Mir sinkt das Herz in die Hose und donnert auf halbem Weg in die Magengrube.


    »Sono Pietro«, antwortet der Biker, und ich lächle so charmant, wie das nach einem Auffahrunfall zwischen Herz und Magen geht.


    »Noi vediamo.« Kuschi fasst nach meiner Hand und zieht mich fort. »Komm, wir gehen. Hast du kalte Finger.«


    Ich sage nichts. Was soll ich auch sagen? Una ragazza. Ach so.


    Ihm fällt nicht auf, dass ich verstumme. Ich stehe rum und tue so, als würde ich dabei zuhören, was sich er und mir wildfremde Menschen zu sagen haben. Er stellt mich nicht noch mal vor, warum auch, die Begegnungen sind zu kurz. Bin ich zu sensibel? Meint er es gar nicht so? Braucht er das Gefühl, unabhängig zu sein? Auch wenn er offensichtlich sehr gerne mit mir schläft?


    »Huhu?« Er wischt mit der Hand vor meinen Augen herum. Ich sehe ihn fragend an.


    »Alles in Ordnung?«, wiederholt er. Ich nicke. Immerhin hat er meinen Stimmungseinbruch bemerkt. Er zieht mich neben eine holzvertäfelte, stuckverzierte Säule und betrachtet mich aufmerksam.


    »Kann es sein, dass du ein bisschen verstimmt bist?«


    Ich zucke die Schultern.


    »Weißt du, hier sind viele liebe Freunde, die ich ewig nicht gesehen habe. Tut mir leid, wenn ich das so sagen muss, aber ich werde jetzt nicht deinetwegen einen auf Pärchen-Mutant machen.«


    Ich schüttle wild den Kopf. Schon verstanden.


    »Nike, bitte, das verstehst du doch.«


    Ich nicke ebenso wild. Praktisch, dabei kann man gut die aufsteigenden Tränen runterschlucken.


    Ich komme mir total dämlich vor. Ich bin doch selbst nicht so eine Paar-Glucke, die ständig Hand in Hand gehen, stehen und kacken muss, verdammt. Aber hier habe ich halt gedacht… Ich weiß auch nicht, was ich gedacht habe. Dass wir endlich mal ungestört Zeit füreinander haben würden. Dass ich mich als seine Freundin fühlen darf. Wahrscheinlich muss ich Verständnis haben und darf ihm kein schlechtes Gewissen machen. Okay.


    »Nein, nein, kein Problem«, beeile ich mich zu versichern. »Sprich mit deinen Freunden, ich komm schon zurecht, kümmer dich nicht um mich.«


    »Mensch, Nike.« Der Kleiner-Junge-Blick aus Hundeaugen.


    »Wirklich. Ich komm schon klar.«


    Er legt den Kopf schief. Ich packe ihn an der Schulter, drehe ihn um und schiebe ihn von mir weg. Er macht ein paar schlurfende Schritte, kehrt um, küsst mich auf die Wange– und verschwindet in der Menge. Und ich stehe im prachtvollen Foyer des Meraner Stadttheaters und denke nur eines: Scheiße!
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    Hi folks, me again. Schuhe sind blöd. Ich habe ständig das Gefühl, meine Füße schwitzen, und ich schnuppere unangenehm berührt, ob ich nicht vielleicht den Duft von Käsemauken ausdünste. Seit Jahren habe ich keine geschlossenen Schuhe mehr getragen und bin mir sicher, dass ich spätestens dann, wenn ich in Annikas Fetter-Hügel-Straße ankomme, eine Blase haben werde. Aber jetzt habe ich mich zu einem viel zu teuren Paar Basquet-Schnürschuhen in quietschgelb überreden lassen und sogar zwei Paar Socken gekauft. Da muss ich nun durch. Außerdem gibt mir das Philosophieren über ein paar geschlossene Halbschuhe die Möglichkeit, mich von brennenderen Fragen abzulenken. Finde ich das Haus? Ist sie da? Wird sie sich… Nein, darüber will ich mir absolut keine Gedanken machen. Wird sie… Stop it, you bloke! Wird… Hier sollte die Straße sein. Boldhillstreet. Nein, andersherum. Hillboldstreet. Oder so ähnlich. Aber diese Straße hier heißt… Ich hasse diese unendlich langen deutschen Wortungetüme– Ein-bahn-s-tra-ße. Das klingt komplett falsch. Moment, ich schaue mal auf die abgespeicherte Karte. Ich drehe mich, drehe den Tablet. Verdammt, hier muss es sein.


    Vielleicht einen Passanten fragen? »Excuse me, Hill-de-bold-Street?« Mir fallen nicht mal mehr ganze Sätze auf Englisch ein. Der Passant sagt kein Wort und deutet nur auf ein blaues, längliches Schild an einer Hauswand.


    ›Hildeboldstraße‹ steht darauf. Ich werde rot, bedanke mich und gehe schnell weiter. Was sind diese deutschen Straßenbezeichnungen verwirrend! Wie das ganze Land! Die Bäckereiverkäuferin ist den einen Morgen total maulig und tut, als würde sie kein Wort verstehen, wenn ich versuche ›Bröödschen‹ zu sagen, am anderen Tag strahlt sie mich an und hält schon das ›Bröödschen‹ hoch, wenn ich kaum die Türschwelle überschritten habe. Warum sie dazu immer ›Asemmel, Asemmel‹ ruft, habe ich bisher allerdings nicht verstanden. Auch nicht, dass sie am darauffolgenden Morgen wieder so tut, als habe sie mich noch nie gesehen und wisse nicht, was ein ›Bröödschen‹ ist.


    Mein Mund fühlt sich an, als würde innen drin altes Toastbrot mit ranziger Erdnussbutter kleben, und ich sehne mich nach einem Liter Eistee. Nr.24. Hier ist es. Hier entscheidet sich mein Schicksal. Ein unauffälliges Haus in mausgrau, kaum schöner als meins, dafür deutlich weniger Stockwerke, ein schmaler Streifen Rasen rechts und links vom Weg. Wie ein Maori-Krieger dem Schrein seiner Ahnen nähere ich mich dem Klingelschild. Unaussprechliche Namen stehen dort. Volkersheimer. Plinganser. Celikescu, von Tannersberg, Maiwald. Maiwald und Frey. Frey. Da ist es. Mein Finger zittert, als ich ihn auf den kühlen, goldenen Klingelknopf lege. Dann drücke ich ihn tief hinein. Es bleibt still. I’ll be back!


    Ich sitze ziemlich weit hinten, ziemlich weit links und bekomme kaum mit, was auf der Bühne gesprochen wird. Das Publikum klatscht mal frenetisch, mal höflich, mal lacht es laut und anhaltend, dann nur vereinzelt und knapp. Nicht mal Kuschis Auftritt habe ich richtig mitbekommen. Ich fühle mich so elend, als hätte ich die ganze Nacht durchgesoffen. Statt der Promille fahren Gedanken in meinem Hirn Karussell. Immer die gleichen. Und davon wird mir noch schlechter.


    Bin ich zu spießig? Habe ich zu hohe Ansprüche? Kann ich ihm nicht seine Freiheit gönnen? Will ich ihn vereinnahmen, so wie Tim mich vereinnahmen wollte, als wir noch zusammen waren? Okay, ich habe in Kuschis Gegenwart weder die Worte ›Wohnung‹, ›Hochzeit‹ oder ›Kinder‹ je in den Mund genommen. Und werde es bestimmt auch nicht tun. Vorerst.


    In der Pause stehe ich wieder verloren im Foyer rum, von Kuschi ist nichts zu sehen. Bei seinem Handy springt nur die Mailbox an. Stimmt, telefonieren im Ausland ist ihm ja viel zu teuer. Bei mir hat sich das eh so gut wie erübrigt, der Akku ist fast leer, und im Baumhaus gibt es nirgends eine Steckdose. Ich setze mich vor dem Theater auf die niedrige Brunneneinfassung und plansche mit der Hand im Becken. Eine Steinmaske spuckt kaltes Wasser. Der Himmel leuchtet in einem strahlenden Blau, Menschen tragen weiße Kleider und prächtig gelaunte Gesichter.


    »Ach, hier bist du!«, schreckt mich Kuschis Stimme auf. »Und? Wie fandest du’s?«


    »Gut.« Ich muss die Augen abschirmen, denn ich schaue in die Sonne, wenn ich zu ihm aufblicke.


    »Oh, so viel Begeisterung wäre aber nicht nötig«, lacht er und setzt sich neben mich auf den Brunnenrand. Immerhin klettert er nicht die Fassade des Theaters hinauf. Die vielen Säulen, Mauervorsprünge und Treppchen müssen doch Versuchung pur für ihn sein.


    »In der nächsten Runde bin ich jedenfalls dabei. Heute Nachmittag geht es weiter. Jetzt kommen nicht mehr viele. Hast du schon einen großen Konkurrenten für mich entdeckt?«


    »Mhmh.«


    »Nike, bitte– bist du immer noch sauer?« Er küsst meinen Oberarm.


    Ich lasse den Kopf hängen, sodass meine Haare das Gesicht verdecken, und schäme mich. Ich will ihm den Auftritt hier ja nicht verderben. Er darf gerne im Mittelpunkt stehen, das ist kein Problem. Ein Problem ist nur…


    »Warum hast du vorhin gesagt, ich sei ›una ragazza‹– nicht ›la mia ragazza‹?«, wage ich es. Er sieht mich verblüfft an.


    »Deshalb bist du sauer? Mann, Frauen!« Er betrachtet interessiert den klaren Himmel. Dann sieht er mich wieder an. »Mein Italienisch ist nicht so perfekt, wie es vielleicht klingt. Kennst du das nicht– wenn man eine Sprache lange nicht gesprochen hat, kann man nicht so schnell umschalten. Mir ist es gerade nicht eingefallen.«


    »›Mia‹ ist dir nicht eingefallen?«


    »Boah, das ist jetzt nicht dein Ernst, oder?« Er steht auf und hüpft abwechselnd mit dem linken und dem rechten Fuß auf die Brunneneinfassung.


    »Vielleicht geht es mir einfach nur darum, dass ich nicht weiß, was du in mir siehst. Sind wir zusammen? Sind wir ein Paar? Ist das verbindlich?«


    Aus dem Theater schrillt ein Signal bis auf die Straße hinaus.


    »Es geht weiter«, sagt Kuschi ruhig. »Lass uns später darüber reden, ja?«


    Er wartet kurz, ob ich aufstehe und mit ihm hineingehe. Aber als ich sitzen bleibe, macht er eine unwillige Handbewegung und verschwindet nach drinnen. ›Platsch!‹ macht es, und einen Zentimeter neben mir landet Taubenkacke auf der Brunneneinfassung. Ich stehe auf und gehe einfach los. Egal wohin.
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    Hi folks, Akt zwei des Dramas: Es dauert ein bisschen, aber dann brummt der Türsummer. Im Treppenhaus riecht es nach Bratkartoffeln und Bacon, und es ist angenehm kühl. Ich habe keine Ahnung, in welchem Stock sie wohnt, und hoffe, dass irgendwo eine Tür offen steht. Ich spüre ein Grinsen in meinem Gesicht hängen. Zu Aufregung und Angst hat sich jetzt die Freude gesellt, sie zu sehen. Jetzt gleich. Nach diesem Treppenabsatz. Oder dem nächsten.


    Im zweiten Stock steht tatsächlich eine Tür offen. Zu sehen ist allerdings niemand. Ich klopfe vorsichtig. Und fahre erschrocken zurück, als plötzlich der Kopf einer völlig fremden Frau hinter der Tür herausragt.


    »Post?«, fragt sie und sieht mich unsicher an. Das muss ihre Mitbewohnerin sein. Heißt sie nicht ähnlich wie Neuseelands bekanntester Papagei? Kea?


    Sie fragt etwas, was ich natürlich nicht verstehe, und mir wird klar, dass ich endlich etwas sagen muss.


    »Hi«, stoße ich also hervor und versuche vertrauenerweckend zu lächeln. »Isch bin Joshua.«


    »Joshua?« Ihre Augenbrauen ziehen sich sehr weit nach oben. »Ah, du bist Josh! Annikas Josh?«


    Ich nicke.


    »Is she da?«, radebreche ich, und die Mitbewohnerin schüttelt mit betrübtem Blick den Kopf.


    »Aber komm doch erst mal rein!«, fordert sie mich auf. »Ich bin Kira.« Ich habe das Gefühl, dem Universum wird gerade alle Luft entzogen und schrumpft auf die Größe einer Erbse. Sie ist nicht da!


    Kira bittet mich, am Küchentisch Platz zu nehmen, und stellt eine Karaffe mit Leitungswasser und zwei Gläser vor uns. Ob ich nach einer Coke oder einem Eistee fragen kann? Annika hat in Neuseeland auch immer nur Leitungswasser getrunken, das scheinen alle Deutschen so zu machen.


    »We can talk in english«, sagt sie mit einem sehr US-amerikanischen Akzent, der nahezu perfekt klingt. Und dann erzählt sie mir flüssig und ohne zu stocken, dass Annika übers Wochenende nach Südtirol gefahren ist. Ich habe keine Ahnung, was oder wo Südtirol ist, und ich traue mich nicht zu fragen, ob sie alleine gefahren ist. Sonntagabend sei sie zurück. Sonntagabend? Oh my God!


    »Seit wann bist du hier? Weiß Annika, dass du da bist?« Kira hat eine sehr direkte Art, die mir irgendwie gefällt. Sie wirkt, als mache sie aus ihren Gedanken keinen Tresor voller Geheimwissen. Neuseeländer sind da viel zurückhaltender.


    Ich gestehe ihr, dass ich mich nicht getraut habe, Annika mein Kommen anzukündigen, ich erzähle von meinem öden Appartement, und dass in meinem Job an der Uni noch alle Zeichen auf Vorbereitung stehen. Wie einsam ich mich dort fühle, behalte ich lieber für mich. Ihr freundliches Lachen, ihr scheinbar aufrichtiges Interesse wärmen meinen Magen wie frischgebackene Scones.


    »Du bist also Josh«, sagt sie immer wieder mal und betrachtet mich, als sei ich vom Mars gefallen. Oder als hätte sie mich bisher für ein Hirngespinst ihrer Mitbewohnerin gehalten.


    »Hast du die Stadt schon ein wenig kennengelernt?«, fragt sie.


    »Ein bis-schen«, antworte ich auf Deutsch. Blödes ›ch‹.


    »Wie wäre es mit einem Stadtbummel?«, schlägt sie überraschend vor. »So zur Orientierung.«


    »Aber ich will dir nicht deine Zeit stehlen«, sage ich.


    »Ich habe heute nichts weiter vor«, antwortet sie lächelnd. »Let’s go!« Deutsche Frauen können ja wirklich nett sein.


    Wie ferngesteuert bin ich einfach losgelatscht. Er braucht mich da drinnen ja sowieso nicht. Nutze ich doch lieber die Zeit und mache was Schönes. Nach kurzem, ziellosen Suchen habe ich den ›Kaiserin-Sissi-Weg‹ entdeckt, der mich in einer knappen Stunde zum Schloss Trauttmansdorff mit seinem botanischen Garten führen soll. Warum nicht?


    Vorbei an riesigen vanillegelben Villen, umgeben von Zypressen und Pinien und stillen Rhododendronhecken laufe ich über seltsam leere Straßen. Ich fühle mich beinahe so tragisch wie Kaiserin Sissi herself, obwohl ich nicht wie sie die Hälfte meiner Kinder verloren habe. Die traurige Info über ihr Leben habe ich der Gedenktafeln unterwegs entnommen. Vielleicht sollte ich mich so lange vor eine der Villen oder ein kleines Schlösschen setzen, ein wenig weinen und warten, bis ein echter Prinz oder zumindest ein Herzog herauskommt, mich bei der Hand nimmt und mir den Himmel auf Erden bereitet. Zumindest hätte er bestimmt etwas zu trinken für mich, denn die Hitze ist eher sommerlich als frühlingshaft. Ziemlich verschwitzt komme ich an Schloss Trauttmansdorff an, das mit seinen Zinnen und dem hoch aufragenden Haupthaus eher wie eine Burg aussieht. Es erinnert mich ein bisschen an das Archway Building meiner Uni in Dunedin. Das ist zwar schwarz-weiß gescheckt und nicht cremegelb, aber genauso neugotisch. Was Josh wohl gerade macht? Mist, wie gerne würde ich ihm jetzt ein Foto von diesem Schloss hier schicken, aber mein Smartphone hat sich verabschiedet. Ich fühle schon wieder einen Kloß in meinem Hals, trotz all der blühenden Pracht um mich herum. Wäre ich nur in Neuseeland geblieben! Wäre ich nur mutiger gewesen! Wäre ich einfach klüger, wenn es darum geht, Entscheidungen zu treffen. Dann wäre ich jetzt bei Josh. Würde mit ihm am Strand spazieren gehen, wir würden nachher irgendwo ein paar Scones mit Schlagsahne und Erdbeermarmelade essen, uns abends ein Rugbyspiel im Forsyth Barr Stadium anschauen und in Löffelstellung einschlafen. Ich wüsste, dass ich neben einem Mann liege, der mich inoffiziell und offiziell und in jeder Sprache der Welt als seine Freundin bezeichnen würde.


    Ich streife vorbei an Vergissmeinnicht und Ranunkeln, zarten Pfingstrosen und isländischem Mohn. Ich bade im Blau, Rot, Gelb und Weiß der Blüten, fülle meine Nase mit unbeschreiblichen Düften und staune über die Vielzahl und Üppigkeit der Arten. Es ist ein besonderer Ort hier, eine Aura umgibt ihn, die zurückführt in vergangene Jahrhunderte voller mysteriöser Riten. Die Baumstämme erzählen ungehörte Geschichten, die Steine verbergen unvergessliche Erinnerungen. Ich steige hinauf durch schattige Wäldchen, bis ich völlig unerwartet an einem Aussichtspunkt stehe, der als Palmenstrand mit Liegestühlen gestaltet ist. Ich erwische einen der Stühle, und mein Blick wandert über die Bergsilhouetten gegenüber.


    Beinahe automatisch läuft ein Film vor meinem inneren Auge ab. Unsere Trekking-Tour durch den Milford Sound, einen fünfzehn Kilometer langen Fjord, der zum Weltnaturerbe zählt. Stundenlang lief ich im gleichen, ruhigen Tempo hinter Josh durch den Regenwald. Jeder der riesigen, alten Bäume erzählte uns seine Geschichte. Sie handelten von Ausdauer und Geduld und Beharrlichkeit. Natürlich regnete es, wie es sich für eine der regenreichsten Gegenden der Welt gehörte, aber wir waren so mit der Natur verbunden, so im Hier und Jetzt, dass es uns nicht störte. Abends brieten wir frischen Fisch auf einem Campingkocher, am nächsten Morgen paddelten wir mit dem Kanu vorbei an Seehunden und Pinguinen. Unsere Herzen schlugen im Einklang wie die Paddel auf dem Wasser.


    Eine solche Tour mit Kuschi? Die wäre wahrscheinlich eher mit Klettereien durch die höchsten Kauri-Bäume verbunden gewesen. Tim hätte Angst gehabt, seine Hose schmutzig zu machen. Und Malik? Der ist bestimmt gar nicht für Natur zu haben.


    Ach, könnte ich meinen Impulsen so folgen, wie ich das in Neuseeland getan habe.


    Dann würde ich am Montag zu Steffi gehen, meinen Job kündigen, meine Eltern um eine kleine Anzahlung auf mein Erbe bitten und mir ein Flugticket nach Neuseeland kaufen. Ich sage Josh nicht Bescheid, ich kreuze einfach auf und tue so, als sei ich nie fort gewesen. Vielleicht könnten wir einfach weitermachen wie zuvor.


    Ich muss laut lachen bei dieser Vorstellung. Er wäre wahrscheinlich völlig geschockt und alles andere als begeistert. Würde mir zumindest so gehen, wenn er einfach in mein Leben platzen würde.


    Aber vielleicht könnte ich Neuseeland ja wenigstens einen Besuch abstatten. Nein, was soll das bringen? All die Sehnsucht, die ich mir in den letzten Monaten so mühselig abtrainiert habe wie zwanzig Kilo Übergewicht, würde nach einer weiteren Abreise unerträglich werden. Schluss damit– ich muss ihn endgültig vergessen. Ich muss ihm sagen, dass ich keinen Kontakt mehr mit ihm will, muss ihn aus meiner Freundesliste entfernen. Dieses Wir-bleiben-Freunde-Ding funktioniert einfach nicht– bei mir jedenfalls nicht. Besser schmerzt der Kontaktabbruch für ein paar Wochen, dafür sind wir beide anschließend bereit für Neues. Vielleicht wäre ich entspannter, was meine Beziehung zu Kuschi angeht, wenn ich Josh tatsächlich vergessen würde.


    Andersherum aber, wenn ich mir tatsächlich vorstelle, Josh würde mich vergessen… Ein Stich fährt mir ins Herz, so ein winterkalter, eiszapfenspitzer…


    Da ich nicht weiß, wie ich Kuschi wiederfinden soll, setze ich mich in ein Café gegenüber vom Stadttheater. Irgendwann wird er schon vorbeikommen. Falls nicht, nehme ich mir ein Taxi und fahre zum Baumhotel zurück. Und dann? Gleich nach Hause weiter? Aber nein, ich sollte ihm schon die Chance zu einem Gespräch geben. Alles andere wäre feige, doof und unfair. Vielleicht ist er heute Nachmittag ja ausgeschieden und will gar nicht länger bleiben? Zumindest nicht hier bei diesen Leuten…


    »So, so, du ziehst also die Sonne meinem kulturell wertvollen Beitrag vor«, höre ich eine Stimme, und mit einem kleinen Hüpfer landet Kuschi auf dem freien Sitzplatz neben mir.


    »Ja.« Ich sehe ihn erwartungsvoll an. Seine Miene wirkt entspannt und heiter. Verstimmt scheint er nicht zu sein.


    »Rausgeflogen«, sagt er dann und zuckt leicht mit den Schultern. Instinktiv lege ich meine Hand auf seinen Unterarm, in dem bläuliche Adern schimmern.


    »Shit, wie gemein.«


    »Selbst Schuld.« Er zuckt mit den Achseln. »Ich war irgendwie nicht konzentriert genug.«


    »Meine Schuld?«


    »Das habe ich nicht gesagt.«


    Dennoch schweigt er. Ich winke dem Kellner und zahle meinen italienischen Eiscafé– eine Kugel Vanilleeis mit einem Espresso darüber– und einen Aperol Spritz.


    »Was hast du jetzt vor?«, frage ich, als wir aufstehen.


    »Heute Abend ist so ein Fest auf einem Apfelhof in Naturns, gar nicht weit. Da kommen auch einige Leute von hier hin. Nette Leute, du wirst sie mögen.«


    »Und der Poetry-Slam? Abgehakt?«


    »Na ja, was soll ich denn machen? Vorbei ist vorbei.«


    Mir würde das nicht so leichtfallen. Ist ja schon beinahe bewundernswert, wie lässig er eine Niederlage wegsteckt. Aber vielleicht bedeutet es ihm wirklich nicht so viel. Wenn man derart viele verschiedene Dinge macht, kann man schließlich nicht immer und überall reüssieren.


    Wir laufen ein wenig am Ufer der Passer entlang und senken das Durchschnittsalter um garantiert zweihundertProzent. Bilde ich mir das nur ein, oder bemüht er sich, mich nicht zu berühren? Eigentlich müssten wir jetzt reden. Miteinander. Übereinander. Ich wälze Worte auf meiner Zunge, aber alle schmecken falsch. Zu scharf. Zu süß. Zu bitter. Zu vollmundig.


    Für meine Verhältnisse war es schon megamutig, vorhin auszusprechen, was mich wirklich bewegte. Ich wünsche mir so sehr, dass er einfach von sich aus den Mund aufmacht und mir erklärt, wie er unser Verhältnis zueinander nun definiert. Aber nirgends sind ein Flaschengeist oder eine ›bezaubernde Jeannie‹, die mir meinen Wunsch erfüllen. Kuschi starrt lieber ins glitzernde Wasser des Flusses. Ich stupse ihn vorsichtig gegen den Ellenbogen. Er sieht auf, grinst etwas verlegen und legt den Arm um meine Taille. So gehen wir weiter. Ein ganz normales Paar.


    Der Abend in Naturns war, tja, sehr idyllisch. Der Apfelgarten liegt unterhalb eines Schlosses, welches, genau wie Trauttmansdorff, eher wie eine Burg aussieht. Im Garten standen unzählige Tische mit weißen Tischdecken, Windlichtern, in denen Kerzen schimmerten, es gab einfaches, aber köstliches Essen und natürlich leckeren Wein. Von dem ich eventuell ein wenig zu viel getrunken habe. Ja, ist das denn verwunderlich, wenn mein Begleiter sich ständig mit anderen Leuten unterhält, die Musiker spontan mit einem Trompetensolo unterstützt und sich immer wieder in die Apfelbäume schwingt, um mich von oben mit Apfelblüten zu bestreuen?


    Irgendwie dreht sich das Baumhaus jetzt ein wenig um mich, und ich brauche einen Moment, bis ich verstehe, dass unsinniges Gekicher aus meinem Mund kommt.


    »Doch noch ein lustiger Tag?«, fragt Kuschi stocknüchtern (er musste fahren).


    »Hihihihihihi«, gebe ich zur Antwort. Muss genügen. Kann er sich was aussuchen.


    Ich schwinge mein Bein über sein Bein, vielleicht hält so das Karussell an. Aber jetzt drehen wir uns beide. Ich lache weiter.


    »Alles gut«, sagt Kuschi, als sei ich eine verwunschene-verschwundene-verwundete Katze. Hihihihihihihihi. Er deckt mich zu, und ich versuche, seine Hand auf meine Brust zu legen. Er zieht die Finger zurück.


    »Magst du meinen Busen nicht?«, frage ich. Eine echt ernsthafte Frage. Die er nicht beantwortet. »Hallo! Meinen Busen! Magst du ihn nicht?«


    »Schlaf jetzt.«


    »Und mich magst du auch nicht. Du willst gar nicht mein Freund sein.« Meine Kehle, die sich eben schon trocken wie ein ausgewachsener Kater im Winterfell anfühlte, wird ganz feucht. Entweder ich muss jetzt spucken oder weinen.


    »Hey, beruhige dich.« Er setzt sich im Schneidersitz hinter mich und versucht, mich in seine Arme zu ziehen.


    Ach ja, meinen Busen nicht mögen, aber mich wiegen wollen. Schmiegen soll er sich, an meinen Busen.


    »Natürlich mag ich dich. Sehr sogar«, flüstert er und küsst mein Haar.


    »Nein, tust du nicht«, widerspreche ich laut und deutlich. Trotz der Wasserschwellung in meinem Hals.


    »Doch. Aber jetzt musst du schlafen. Morgen reden wir.«


    Ist vielleicht besser.


    Mitten in der Nacht– es muss mitten in der Nacht sein, denn es ist stockdunkel– werde ich gleich von mehreren Dingen geweckt. 1. dem brachialen Schmerz in meinem Kopf. 2. dem dringenden Bedürfnis zu pinkeln. 3. einem nicht einzuordnenden Schwanken. 4. einem sehr genau einzuordnenden Blitz, der den kleinen Raum in bläulich-gleißendes Licht taucht. 5. einem Donnern, das kaum zwei, drei Sekunden später lospoltert. Sehr laut. Und sehr nah. Der Mann neben mir scheint tief und fest zu schlafen. Scheiße. Ich sitze also zwischen ein paar Ästen, habe Kopfschmerzen, muss aufs Klo, und ein Gewittersturm tobt. Prima. Ich rüttle an Kuschis Arm. Nichts tut sich. Der Donner fährt mir bis ins Mark. Den nächsten Blitz nutze ich, um Kuschi in die Nase zu zwicken. Mist, ich mach mir gleich in die Hose. Vorsichtig robbe ich aus dem Bett. Wo haben wir noch mal die verdammte Taschenlampe hingelegt? Daran erinnere ich mich genauso wenig wie an die Details des gestrigen Abends. Als ich die Tür öffne, fährt mich ein nasser Schauer an. Zum Gewitter gesellt sich Regen. Boah, ist das kalt. Kein Wunder, ich trage ja auch nur eine Unterhose und ein Unterhemd. Um aufs Klo zu kommen, muss ich doch über die Hängebrücke rüber und dann die Leiter runterklettern, oder? Die bestimmt nass und glitschig ist. Ich weiß auch nicht, wo ich meine Jacke hingeschmissen habe. Vielleicht hocke ich mich einfach auf den Balkon und pinkle von da runter. Nee. Der Baum schwankt ein wenig, als eine Windböe hineinfährt. Ich klammere mich an der Brüstung fest. Scheiße, gleich mache ich in die Hose! Aber bei Gewitter hier draußen rumturnen? Auch keine gute Idee!


    »Kuschi!«, schreie ich. Als ob er meine Probleme lösen könnte. Doch in der Hütte bleibt alles ruhig. Wieder ein Donner, direkt über uns, ich bin mir sicher.


    »Falls überraschend ein Gewitter kommt, einfach in der Hütte bleiben und abwarten«, hat der Mann an der Rezeption gesagt. »Die Häuser haben alle Blitzableiter.« Die Hängebrücke, die Leiter und das Klo auch? Warum habe ich das nicht gefragt? Schwankend hangle ich mich auf der Brücke vorwärts. Aber es geht nicht mehr! Ich will nicht an einer geplatzten Blase sterben. Lieber am Blitzschlag. Ich kauere mich auf die Hängebrücke und lasse es einfach laufen. Tut das gut! Der Blitz erscheint mir noch greller als der davor. Und der Donner kommt einen Sekundenbruchteil später hinterher. Ich schreie laut auf. Meine Beine werden feucht– von Pipi oder Regen? Ich gerate ins Straucheln und lande auf dem Po. Bah!


    Von der Tür her erklingt ein Lachen. Kuschi steht dort und betrachtet mich amüsiert. Immerhin hat er die GoPro nicht im Einsatz.


    »Mann, ich werde beinahe vom Blitz erschlagen, und du lachst!«, schreie ich ihn an.


    »Warum hast du nicht die Toilette benutzt?«, fragt er und deutet auf das kleine Kabuff auf dem Balkon.– Das ich komplett vergessen habe. Und das ich nun sprachlos anstarre.


    Er dreht sich um, ich denke schon, er will mich aussperren, aber dann kommt er zurück und gibt mir ein Handtuch. Langsam stehe ich auf und versuche, mich irgendwie ein wenig sauber zu machen. Ein Donner verleitet mich zu einem Riesensatz auf die Hütte zu– und direkt in Kuschis Arme. Er hält mich ganz fest, er küsst meine Schläfe, und dann zieht er mich zurück in unser Häuschen, macht die Tür zu und führt mich zum Bett.


    »Wenn du die Augen schließt, klingt der Donner wie Applaus«, sagt er.
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    Hi folks! What a show! Das Gewitter aus Richtung Süden erhellt für Sekundenbruchteile die Dächer der Stadt und schiebt dunkelgraue Wolken krachend aufeinander. Grandioser Ausblick von meinem Balkon!


    Mein erster schöner Tag in Deutschland liegt hinter mir. Obwohl sie nicht dabei war. Wer hätte das gedacht? Kira, deren Namen ich mittlerweile fehlerfrei aussprechen kann, ist wirklich nett und hat sich viel Mühe gegeben, mir die Stadt näherzubringen. Sie hat mir nicht nur erklärt, das mit ›Asemmel‹ ›eine Semmel‹ = ›ein Brötchen‹ gemeint ist, sondern auch, dass es keine Straße gibt, die ›Einbahnstraße‹ heißt. Es handelt sich schlicht um ein Straßenschild. Irgendwie hat mich das beruhigt. Außerdem hat sie mich darüber aufgeklärt, warum die Mülleimer im Hof grau, grün, blau und gelb sind. Und dass man in Deutschland Müll trennt. Nicht alles in eine Tonne. Das ist nicht umweltfreundlich. Grau für Obst- und Gemüsereste, Gelb für Papier, Grün für Plastik und Blau für den Rest. Oder war es andersherum? Grün für Bio… egal, ich werde das schon noch lernen. Als sie das erklärte, gingen wir gerade an einer vierspurigen Straße entlang, auf der beinahe nur SUVs und Vans herumfuhren. Mit jeweils einem Menschen am Steuer. Aber gut, mit irgendwas muss man ja anfangen beim Thema Umweltschutz.


    Über Annika hat sie leider sehr viel weniger erzählt. Es scheint turbulent gewesen zu sein in den letzten Wochen, und mehrere Männernamen spielten darin eine Rolle. Von denen mir allerdings nur Tim etwas sagte. Ihr Ex-Freund. Der hoffentlich noch immer ihr Ex-Freund ist. Als wir uns in Neuseeland näher kennenlernten, spürte ich, wie sehr sie sich an ihn gebunden fühlte. Wie schwer sie sich tat, mir eine Chance zu geben– nicht unbedingt, weil sie Tim noch liebte, sondern weil sie sich einfach noch immer zugehörig fühlte. Eher so aus moralischer Treue. Was mich beinahe beeindruckte.


    Morgen, hat Kira vorgeschlagen, morgen könnten wir an einen bayerischen See fahren, dessen Namen ich nicht mal ansatzweise verstanden habe. Aber See klingt gut, See klingt nach Meer, auch wenn mir schon klar ist, dass ein deutscher See wenig mit der neuseeländischen ›sea‹ zu tun hat. Bestimmt kann ich mit gutem Gewissen meine Jandals anziehen– am See gibt es doch wohl einen Strand.


    Mir wird kalt, und ich gehe hinein in mein kleines, schäbiges Appartement. Immerhin verspricht Kira Ablenkung, bis Annika wieder da ist. Und das ist schon mal eine ganze Menge.

  


  
    


    11. KAPITEL


    37 % der Frauen lieben kleine Überraschungen.


    Irgendwie hat das nächtliche Gewitter nicht nur die Schwüle vertrieben, sondern auch viele miese Gedanken aus meinem Hirn. Denken ist an diesem Morgen eh nicht so meine Lieblingsbeschäftigung, dafür schmerzt mein Kopf noch viel zu sehr. Kuschi und ich sind eng umschlungen aufgewacht, und irgendwie fand ich ihn einfach nur noch süß und bezaubernd und konnte den gestrigen Groll gar nicht mehr nachvollziehen. Offensichtlich ist er nicht nachtragend, denn er versprüht gute Laune. Und er willigt ein, dass wir nicht so spät zurückfahren.


    Noch ein letzter Espresso und ein Vanillehörnchen in Meran, dann geht es zurück via Brenner. Wir schweigen viel, aber es fühlt sich einträchtig an. Vielleicht muss man gar nicht immer alles ausdiskutieren. Vielleicht weiß er einfach selbst nicht so genau, was das mit uns ist, und braucht noch etwas Zeit. Ich komme mir großzügig und verständnisvoll vor, weil ich ihn nicht bedränge. Ich sollte einfach genießen, was ist, und mich nicht ständig darum sorgen, was sein wird. Mann, was bin ich weise heute! Wozu so ein Kopfschmerz alles gut sein kann.


    Netterweise fährt Kuschi, ich halte meine Hand aus dem Seitenfenster wie früher als Kind, und wir spielen ›Wer sieht zuerst…‹– einen Baum, eine Kirche, ein Flugzeug, eine Kuh, ein rotes Auto. Und wie früher als Kind vergeht die Fahrt plötzlich ruckzuck, und wir finden uns auf dem Mittleren Ring wieder.


    »Sollen wir bei mir noch ein paar Nudeln in den Topf werfen?«, schlage ich vor. Kuschi nickt. Beinahe als sei es die Belohnung für mein einsichtiges Verhalten, finden wir sogar direkt vor der Tür einen Parkplatz.


    Auf der Treppe streiten wir darüber, ob wir Nudeln mit frischem Pesto oder mit Tomatensauce all’arrabbiata zubereiten sollen. Darüber, dass Kira mitessen darf, wenn sie zu Hause ist, sind wir uns einig.


    Vor der Tür hält mich Kuschi fest und küsst mich liebevoll.


    »Ich weiß, ich bin nicht immer ganz einfach«, sagt er, und ich überlege, ob das nicht besser mein Text gewesen wäre. Ich küsse zurück und erhalte die Schweigetaktik aufrecht. Dann sperre ich die Tür auf.


    Kira scheint Besuch zu haben, denn aus der Küche dringt Gelächter. Von ihr und einem Mann! Und es klingt nicht danach, als würde der aus einem Computer lachen, sondern ganz real und echt. Wow! Vielleicht ist sie nach ihren desaströsen Online-Dating-Versuchen doch endlich zur Vernunft gekommen. »Hallo«, rufe ich in ihre Richtung und stelle meinen Rucksack in meiner Zimmertür ab. Auf einmal ist es in der Küche ganz still. Oje, haben wir ein Rendezvous gestört?


    Kuschi verschwindet mit einem »Ah, endlich!« auf der Toilette, und ich bin viel zu neugierig, um nicht in die Küche zu platzen.


    »Hi, Annika«, öffnet Kira mir schon die Tür. Sie sieht irgendwie verstört aus.


    »Hi«, antworte ich und drücke ihr ein Bussi auf die Wange.


    Mein Blick fällt in die Küche– und dann aus meinem Gesicht. Nein. Das kann nicht sein. Bin ich immer noch betrunken?


    »… meine SMS bekommen?«, höre ich Kira flüstern, aber ich verstehe überhaupt nicht, wovon sie spricht.


    »Hi, Annika«, begrüßt mich der Mann in meiner Küche. Alles Blut verlässt schlagartig meinen Kopf. Meine Beine sind mit einem Mal aus Gummi, und ich gleite am Türrahmen hinunter auf den Boden.


    Der Mann in meiner Küche ist mit zwei Schritten bei mir, umfasst meine Hand und meinen Ellenbogen und zieht mich wieder hoch. Hinter ihm höre ich überkochendes Wasser auf dem Herd zischen. Ich weiß noch immer nicht, was ich sagen soll.


    Josh fängt völlig unsinnigerweise an, meine Hand zu schütteln, und dann steht Kuschi neben mir. Josh lässt mich los und gibt Kuschi die Hand.


    »Kuschi«, sagt Kuschi. Und Josh sagt: »Josh.« Kuschi geht darüber hinweg, als verstünde er nicht, wer hier vor uns steht. Kira rührt hektisch im Kochtopf.


    »Alles klar, Annika?«, fragt Josh auf Englisch und nimmt schon wieder meine Hand.


    »Sie hat gestern ein bisschen viel getrunken und ist etwas wackelig auf den Beinen«, stellt mich Kuschi, ebenfalls auf Englisch, bloß und legt die Hand um meine Taille. Josh fixiert seinen Griff wie ein Beichtvater das störrische Kommunionskind.


    »Schade, jetzt wollte ich gerade einen Prosecco aufmachen«, ruft Kira betont munter. »Aber mit Kater hast du darauf bestimmt keine Lust, oder, Annika?«


    Noch immer wundert sich niemand, dass ich noch kein einziges Wort herausgebracht habe. Und noch immer weiß ich nicht, was ich sagen soll.


    Am liebsten möchte ich alle Leute aus dieser Küche wegschicken. Jetzt. Sofort.


    Josh! Wie kommt Josh in unsere gottverdammte Küche? Und das in seinen ältesten Flipflops?


    »Josh«, stammle ich, und das ist immerhin schon mal ein Anfang.


    »Annika?«, fragt er, aber jetzt versiegen meine Worte wieder.


    Josh sieht von Kira zu Kuschi und sagt das einzig Richtige: »Könnt ihr uns einen Moment alleine lassen?«


    Kuschi sieht uns verständnislos an, aber dann zischt ihm Kira zu: »Josh. Aus Neuseeland. Komm schon!« Er zieht die Augenbrauen zusammen, sagt jedoch keinen Ton, geht hinter Kira hinaus und schließt sogar lautlos die Tür.


    »Josh«, sage ich noch einmal.


    »Es tut mir leid, wenn ich dich so erschreckt habe.« Er tritt ganz dicht an mich heran. Unwillkürlich weiche ich zurück, bis ich an den Esstisch stoße. Nicht nur, dass ich irgendwas sagen soll, ich soll es auch noch auf Englisch tun. Mit einem Mal verstehe ich, weshalb Kuschi das Wort ›mia‹ nicht so schnell eingefallen ist.


    »Wieso… Wie lange…?«, stoße ich hervor.


    »Setz dich erst mal«, antwortet Josh, zieht einen Stuhl heran und drückt mich darauf. Er nimmt mir gegenüber Platz und sieht mich durchdringend an.


    »Ich bin seit einer guten Woche da«, erklärt er dann. »Ich wollte es dir vorher sagen, aber irgendwie… Es schien nie der richtige Zeitpunkt zu sein. Und irgendwann, war’s zu spät.«


    »Du warst auf gar keinem Kongress«, ist das Erste, was mir einfällt, und seine kleine, alberne Lüge lenkt mich kurz von meiner Fassungslosigkeit ab.


    »Nein, war ich nicht.«


    Er wirkt ganz demütig, als wisse er genau, dass er meinen Zorn verdient, und das macht mich erst recht zornig.


    »Und jetzt kommst du und besuchst mich nicht mal! Stattdessen stehst du mit meiner Kira in meiner Küche und kochst. Und dann fährst du wieder zurück und…«


    »Stop it!«, unterbricht er mich. »Ich wollte dich besuchen. Aber du warst in diesem ›Tiroll‹.«


    »Südtirol.« Als ob das wichtig wäre.


    »Genau. Mit einem anderen Mann…«


    »Ja, mein Gott. Im Gegensatz zu dir möchte ich nicht wie eine Nonne leben, also, du wie ein Mönch, ich wie eine Nonne, das kommt mir nicht…«


    »Beruhige dich.«


    »Nein, warum? Du platzt hier rein in deinen Flipflops! Gerade hat sich alles beruhigt, ich hatte ein echt schönes Wochenende mit meinem neuen Freund, also…«


    »Er ist dein neuer Freund?«


    »Ja. Klar. Wie gesagt: keine Nonne.«


    Er sieht leicht betroffen auf den scheckigen PVC.


    »Josh, was glaubst du denn? Dass ich dir jetzt hier sofort wieder mein Herz öffne? Dann fährst du weg, und ich bin wieder monatelang am Boden zerstört und…«


    »Ich gehe nicht so schnell weg.« Seine haselnussbraunen Augen fixieren mein Gesicht. Auf der Suche nach einer positiven Reaktion, das ist mir klar.


    »Nicht so schnell? Was heißt das?«


    »Ich habe ein Post-Doc-Stipendium, hier an der Uni. Hat sich ganz schnell ergeben.«


    Ich nicke. Ohne ein Wort verstanden zu haben.


    »Mein Vertrag läuft erst mal ein Jahr. Mit der Aussicht auf Verlängerung. Für maximal fünf Jahre. Ich finde schon, dass das eine Perspektive ist.«


    Die Tür geht auf, und Kuschi steckt den Kopf hinein.


    »Alles klar mit dir, Nike?«, fragt er. Er wirkt so seltsam ernst. Als mache er sich tatsächlich Sorgen. Na ja, er ist ja auch mein Freund. Oder?


    »Did you hear?«, fragt Josh. Wie in Trance nicke ich. Josh bleibt für fünf Jahre in Deutschland? Was will er denn hier?


    »Du sprichst ja nicht mal Deutsch«, fällt mir nur ein.


    »Ick macke eine Sprackörs«, erklärt er mir in meiner Muttersprache. Wie niedlich das klingt. Aber, aber… trotzdem!


    Ich stehe auf. Kuschi lächelt mir aufmunternd zu. Josh blickt erwartungsvoll. Mein Gott, was soll ich denn jetzt schon wieder tun? Mein Leben– ein einziger Irrsinn.


    »Das geht nicht, tut mir leid«, schreie ich, was mich selbst überrascht. »Tut mir leid.« Und dann renne ich aus der Küche, aus der Wohnung, aus dem Haus. Wie eine Bekloppte sauge ich Luft in meine Lungen und erhöhe mein Lauftempo immer mehr. Wo ist nur der Ausgang aus dieser Welt?
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    Hi folks, absolutely messed up. Total vermasselt. Ich erwachte erst aus meiner Schockstarre, als die Wohnungstür dröhnend ins Schloss gefallen war.


    Plötzlich stand Kira neben mir.


    »Tut mir sehr leid«, flüsterte sie und schenkte mir ein Lächeln. Dieser Kuschi hingegen blickte ausgesprochen finster, und die Augenbrauen zogen sich dicht über seiner Adlernase zusammen.


    »Ich gehe jetzt besser«, sagte ich, und Kira wirkte ein wenig enttäuscht.


    Aber ich wollte, musste versuchen, Annika einzuholen. Ich wollte ihr sagen, dass ich keine Erwartungen habe, dass ich es schön fände, wenn wir den Dingen einfach ihren Lauf ließen. Sie sah anders aus, als ich sie in Erinnerung hatte. Die Haare lockiger, die Kinnpartie schärfer, die Augen müde. Aber vielleicht lag das an dem Wochenende, das sie hinter sich hatte.


    Kuschi schien überhaupt nicht zu wissen, was er tun sollte, und stand unschlüssig im Türrahmen. Kira fragte ihn etwas auf Deutsch, und er nickte.


    »Willst du wirklich nichts mitessen?«, wollte sie dann von mir wissen. Aber ich deutete nur auf meinen Bauch.


    »Keinen Appetit mehr, sorry.«


    Draußen lag die Fette-Hügel-Einbahnstraße ganz still. Längst war Annika fort. Nirgends schimmerte ihr blondes Haar. Ich lief einfach drauflos, wusste nicht, wohin es ging. Mist, ich hatte es verbockt. Dass sie tatsächlich einen neuen Freund hat! Ich konnte nicht klar denken, in jeder Fensterscheibe sah ich ihr Gesicht gespiegelt, mal entrüstet, mal zornig, mal traurig. Ich spürte ihren Namen auf meinen Lippen. Annika. Annika. Ich hätte ihn gerne laut gerufen, schaffte es aber nicht. Eine Textzeile flackerte in meinem Kopf auf. Spell her name and taste the sweetness of the alphabet…


    Ich habe die ganze Nacht kein Auge zugetan. Hier im Büro fallen sie mir jetzt natürlich beinahe zu. Nur meine Selbstbeschimpfungen halten mich vom Einschlafen ab.


    Immer renne ich weg. Immer weiß ich nicht weiter. Immer kann ich keine Entscheidung treffen. Und immer ist keiner da, der mir weiterhilft. Na ja, manchmal ja doch. Aber Malik turnt irgendwo in Norddeutschland rum und hat seit seinem Strand-Selfie von Freitag nichts mehr von sich hören lassen. Der hat mich sicher abgeschrieben. Hat er ja auch recht. Wer hält es schon mit so einer Zicke wie mir aus?


    Scheiße, jetzt ist auch noch Josh da! Wenn ich Kiras SMS hätte lesen können, wäre ich wenigstens vorgewarnt gewesen. Aber so fühle ich mich, als sei ich in eine Zwanzig-Zentimeter-Klinge gerannt. Was vielleicht gar nicht schlecht gewesen wäre. Stattdessen könnte ich meinen Kopf jetzt gegen eine Betonwand rammen, wieder und immer wieder. Vielleicht würde ich dann ins Koma fallen, alle meine Männer würden sich um mein Krankenbett versammeln und heiße Tränen weinen. Und ich hätte endlich eine Ausrede, warum ich mich nicht entscheiden kann. Aber die Bürowände sind sicher alle nur läppischer Trockenbau. Das gibt nur Dellen.


    Jemand ruft meinen Namen.


    »Was ist denn mit dir heute los?«, fragt Steffi und sieht mich finster an. Ich rutsche noch tiefer in den Schreibtischstuhl, schiebe die Unterlippe vor.


    »Der Text plus die Bilder sollten schon vor einer halben Stunde online gehen. Und hast du den Dreh für heute Nachmittag schon abgesprochen?«


    Was klingt sie denn so oberlehrerinnenhaft? Ich schüttle den Kopf. Steffi stöhnt.


    »Komm mal mit«, fordert sie mich auf, und wir gehen in ihr Büro.


    Wir setzen uns auf die kleine schwarze Besuchercouch neben ihrem Schreibtisch. Ich ziehe die Beine an, lege die Arme um die Knie. Ich kann Steffi nicht anschauen, sonst kommen mir die Tränen.


    »Hasilein, es tut mir leid«, fängt sie an. »Wir müssen mal ein ernstes Wort miteinander reden. Ich weiß ja, dass es bei dir gerade ein wenig, na, sagen wir mal turbulent zugeht. Aber wir bezahlen dich immerhin für deine Arbeit, und da bräuchten wir schon auch eine Gegenleistung.«


    Ich nicke.


    »Wenn’s dir so scheiße geht, dann lass dich halt krankschreiben. Aber Ursula hat jetzt schon bei zwei Beiträgen von dir nachgefragt, weil sie jedes Mal Fehler gefunden hat. Einmal hast du das Fotografen-Copyright vergessen, und einmal hat mitten im Text ein ganzer Absatz gefehlt. Das geht nicht, echt. Ich versuche ja, das auszubügeln, aber irgendwann müssen wir die Notbremse ziehen. Der Oberhammer war natürlich, als Kuschis Video von dir plötzlich verschwunden war. Max und ich haben uns darauf rausgeredet, dass der Herr Künstler die Musikrechte nicht geklärt hätte, wir keine Abmahnung riskieren wollten und es deshalb von der Seite genommen hätten. Aber so was– das geht gar nicht!«


    Sie hat recht. Ich weiß es, ich bin schlecht. Ich stöhne auf.


    »Was war denn am Wochenende?«, fragt sie, und jetzt laufen die Tränen ungehindert.


    »Kuschi… blöd… Gewitter… betrunken… versöhnt… Küche… Josh…«


    »In deiner Küche war ein blödes Gewitter, und Josh hat sich betrunken mit Kuschi versöhnt?«


    Immerhin muss ich ein bisschen kichern. Ich wische mir die Tränen mit den Handkanten weg.


    »Nein.« Dann erzähle ich ihr das ganze Desaster. Sie hört mir still zu. Schüttelt den Kopf, schlägt die Hand vor den Mund, greift nach meinem Arm.


    »Scheiße«, sagt sie zum Schluss. »Geh heim. Ordne dein Leben.«


    »Komm, im Ernst«, antworte ich. »Ich habe nicht die leiseste Ahnung, was ich jetzt tun soll.«


    Steffi steht auf und tigert durchs Zimmer. Ich sehe ihr dabei zu und gestehe mir einen Moment der völligen Gedankenleere zu. Wie wohltuend!


    »Ach, Hasilein.« Sie setzt sich wieder neben mich. »Ich weiß auch nicht. Konzentrier dich auf deinen Job, lass einfach mal die Männer machen. Wer sagt denn, dass du jetzt und sofort eine Entscheidung treffen musst?«


    Ich kaue ein bisschen auf meiner Unterlippe, puhle etwas Dunkles unter einem Fingernagel hervor, kratze mich am Kopf.


    »Aber es ist so schwer auszuhalten.«


    »Was denn?«


    »Diese Ungewissheit. Will Kuschi mit mir zusammen sein oder nicht? Was ist das zwischen uns? Ich fühle mich total zu ihm hingezogen, weißt du. Ich habe das Gefühl, wir sind irgendwie Seelenverwandte. Und dass er nicht immer so reagiert, wie man sich das als Frau gemeinhin wünscht, macht ihn, ehrlich gesagt, nur noch attraktiver. Bescheuert vielleicht, aber es ist nun mal so.«


    »Ja, dann– auf zu Kuschi.«


    »Na ja, und dann schickt Malik eine SMS, und mein Herz fängt an zu klopfen. Der gibt mir halt das Gefühl, dass er tatsächlich und wirklich auf mich steht. Wo ich mir bei Kuschi nicht sicher bin.«


    »Wenigstens ist Tim abgehakt.«


    »Ja, immerhin. Ich meine, zwei Männer– okay! Das geht ja gerade noch. Aber dann steht da plötzlich Josh vor mir! Weißt du, ich habe noch nie einen Menschen so vermisst wie ihn, nachdem ich aus Neuseeland zurück war. Ich musste wochenlang Schlaftabletten schlucken, damit ich überhaupt ein Auge zubekomme. Aber das ist jetzt schon wieder Monate her, und ich kann nicht– und will auch gar nicht– meine Sehnsucht konservieren. Das laugt mich komplett aus.«


    »Verstehe ich. Mei, ich hab doch auch keine Ahnung. Dann gibst du Malik mir ab, Kira bekommt Josh, deine Schwester hat sich schon Tim geangelt, und du behältst Kuschi. Dann bliebe alles in der Familie sozusagen.«


    Ich lege den Kopf schief und puste über die Härchen auf meinen Armen. Mit einem ausgeprägten Duckface schaue ich sie kritisch an.


    »Ich glaube, Kira ist von Josh megabegeistert. Sie hat praktisch das ganze Wochenende mit ihm verbracht. Und ich musste total nachbohren, bis sie mir das gestanden hat. Sie hat so richtig nervöse rote Flecken am Hals gekriegt.«


    »Na ja, Madame war schließlich mit einem anderen Mann unterwegs.«


    »Schon, aber… Siehste, bei der Vorstellung, Josh könnte Kira irgendwie gut finden, bekomme ich Gänsehaut. Die hat die Finger von dem zu lassen.«


    »Also, weißt du was? Ich würde sagen, du meldest dich für den Rest des Tages krank. Max kann deinen Kram gut mitmachen, der ist heute eh nicht ausgelastet. Dann schläfst du über alles, und morgen sehen wir weiter, ja?«


    Wir stehen beide auf und fallen uns in die Arme. Steffi streichelt mir besänftigend über den Rücken, als sei ich ihr kleines Mädchen. Bin ich ja auch, ist sie doch gut anderthalb Köpfe größer als ich.


    »Danke«, sage ich und küsse sie auf die Wange.


    Nach mehrmaligem Abzapfen der Kaffeemaschine, drei Riegeln Mars und vier plattgeboxten Sofakissen kann ich zumindest behaupten, ich hätte den Nachmittag zu Hause kreativ genutzt und meine Potenziale vorangebracht. Es hat mich Schweiß gekostet, aber dafür werde ich nach Auswertung folgender Tabelle garantiert viel klarer sehen.
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    Hm. Ist ja super. Richtig super. Boah, was bin ich jetzt schlauer. Da kann ich wirklich die perfekte Entscheidung treffen. Fantastisch, Frau Frey. Wirklich, Gratulation!


    Ich zerknülle den Zettel und schmeiße ihn einmal quer durchs Zimmer, verschränke die Arme und schmolle mein Bett an.


    »Komm«, sagt es. »Leg dich auf mich. Ich halte dich.« »Ja«, höre ich mich flüstern, »ja. Ich gehorche.« Und dann ziehe ich die Bettdecke ganz weit über den Kopf. Nichts hören. Nichts sehen. Nichts fühlen.


    Als ich anderthalb Stunden später aufwache, umfängt mich überraschenderweise ein großes Gefühl von Ruhe. Ich müsste mal die Blumen auf dem Balkon gießen, denke ich. Ich sollte einkaufen gehen. Vielleicht mal wieder zum Friseur? Und irgendwie habe ich noch gar keine Klamotten für den bevorstehenden Sommer, der schon ans Fenster klopft. Erst als ich mich aufsetze und mein Blick auf den zerknüllten Zettel mit dieser armseligen Tabelle fällt, geht das Gedankenkarussell wieder los. KuschiJoshMalikJoshKuschiMalik… Nein, stopp! Wer sagt denn, dass ich mitfahren muss? Mit einem Mal ist mir ganz klar, was ich zu tun habe.


    Ich rufe den Friseur meines Vertrauens an, und siehe da– es gibt sogar spontan einen Termin. Also schwinge ich mich auf mein altes Fahrrad und strample in Richtung Hohenzollernstraße los. An einer Ampel grinst mich ein Cabriofahrer ziemlich direkt an. Ich ignoriere ihn einfach. Ein kleiner Junge und ein älterer Herr bekommen unterwegs ein Lächeln ab– aber sonst niemand, der kein X-Chromosom hat.


    Erst bei Bogdan, meinem Friseur, mache ich eine Ausnahme, aber der ist ja auch schwul. Während Bogdan an meinen Haaren wäscht und spült und kämmt und schneidet und zupft und föhnt, erzählt er mir die neuesten Verstrickungen aus seinem Liebesleben, und ich bin froh, dass nicht nur mir so komische Sachen passieren.


    »Weißt du, Bogdan«, platze ich in eine seiner seltenen Gesprächspausen hinein. »Es ist doch seltsam– du tust alles, um einen lieben, netten Mann an dich zu binden, und irgendwie klappt das nicht. Ich tue gar nichts, trotzdem wollen sich gleich drei liebe, nette Männer an mich binden, und es klappt auch nicht– da stimmt doch was nicht.«


    »Lebbe ist ungerecht.« Bogdan nickt. »Ich habe gestern Abend vor dem Schlafengehen einen Entschluss gefasst: Ich mach jetzt gar nichts mehr. Ich streiche Männer einfach aus meinem Leben.«


    »Und wirst hetero.«


    »Quatsch.«


    »Schade.«


    »Annika? Willst du mich etwa auch noch in deiner Sammlung?«


    Er hält mir einen Spiegel hinter den Rücken, und ich betrachte das Ergebnis seiner Bemühungen. Ziemlich kurz, ziemlich wild, ziemlich cool. Ich hebe den Daumen.


    »Du…«, beginnt Bogdan. »Du hast dich doch auch schon längst entschieden, sonst wären die Haare jetzt nicht ab.« Energisch fegt er die Reste meiner blonden Pracht zusammen, die jetzt am Boden liegt. »Verrätst du mir, für wen?«


    »Für dich«, antworte ich und gebe ihm einen Kuss auf die Wange.


    »Halte mich auf dem Laufenden«, ruft er mir nach, als ich den Laden verlasse.


    »Und du mich!«


    Als ich auf das Fahrrad steige, fühle ich mich tatsächlich wie ein neuer Mensch. Der genau weiß, was er zu tun hat. Nämlich: nichts.


    Außer atmen, essen, arbeiten und abwarten, was als Nächstes so passiert.


    Der Anfang ist schon mal vielversprechend: Ich bin NICHT enttäuscht, dass sich Kuschi nicht gemeldet hat. Wird er schon tun, bestimmt ist das Handy immer noch leer, oder was weiß ich. Mir doch egal. Ich beantworte Maliks Message NICHT sofort. Freut mich ja, dass sein blöder Dreh bald zu Ende ist. Aber was habe ich damit zu tun? Richtig, nichts. Worte, in denen die Buchstaben in der Reihenfolge J O S und H vorkommen, verstehe ich gar nicht. Ich gehe sogar so weit, mich vom heimischen Laptop aus ins Redaktionssystem einzuloggen und noch ein bisschen zu arbeiten. Ich kann schließlich die Kollegen nicht so hängen lassen.


    Nach einer guten Stunde habe ich so viel gearbeitet wie in den letzten vier Tagen nicht, und ich fühle mich total wohl dabei. Total. So wohl, dass ich plötzlich einen Bärenhunger bekomme und in Richtung Kühlschrank stürze. Gut, dass ich nach dem Friseurbesuch noch schnell eingekauft habe.


    Als Erstes werde ich mir einen gesunden Salat machen. Dann vielleicht eine kleine Pasta. Außerdem gab es so schöne marinierte Steaks im Angebot. Damit setze ich mich dann auf unseren kleinen Balkon und genieße. Ganz für mich allein. Ein schöner, frischer Weißwein ruht auch schon im Kühlschrank.


    Eine Dreiviertelstunde später habe ich es mir mit meinem Festmahl auf dem Balkon bequem gemacht. Ich war unsicher, ob ich für Kira was hätte mitkochen sollen, aber sie ist nicht da, und wenn so ein Steak zu lange in der Pfanne rumliegt, wird es doch nur zäh. Ich bin ja erstaunt, dass sie nur noch so wenig zu Hause ist– offensichtlich sind ihr die digitalen Erlebnisse zu einseitig und unerfreulich geworden und sie traut sich endlich wieder ins echt-analog-pralle Leben hinaus. Ich hoffe nur, es bedeutet nicht, dass sie mit Josh abhängt. Wobei– auch das ist mir ja egal.


    Mein Handy piept. Eine Nachricht. Okay. Das Steak schmeckt megageil. Zart, leicht rosa, außen schön knusprig. Und die Knoblauchbutter dazu, herrlich. Vielleicht hat Steffi geschrieben. Und der Salat war auch schön knackig. Oder vielleicht hsoJ (die Kombination habe ich mir nicht verboten). Gut, dass noch so viel von der Pasta von gestern da war. Jetzt nicht mehr. Oder Malik ist ungeduldig, weil ich bisher nicht geantwortet habe. Vielleicht bummle ich nachher durch den lauen Frühlingsabend zur Eisdiele rüber. Und wenn vielleicht… Es juckt so in meinen Fingern, dass ich hektisch über den Handybildschirm wische. Kuschi. Kuschi hat geschrieben. Ein Wunder! Kaum meldet man sich mal nicht.


    »Nike, meine Süße, ich hoffe, dir geht es besser? Melde dich, ja?«


    Wie goldig! Er sorgt sich tatsächlich um mich. Ja, ich melde mich. Nachher. Morgen. Oder Übermorgen. Keine Sekunde früher, obwohl es ja echt lieb von ihm ist und doch beweist…


    Diesmal lenkt mich die Hoftür unten ab. Sie quietscht. Und Kiras Lachen dringt zu mir hinauf. Sie sagt etwas auf Englisch, in perfektem Englisch, wie sich das für mich anhört. So wie ich es nie hinkriegen werde. Das Lachen eines Mannes antwortet ihr. Sein Lachen. Nicht egal.


    Mein Herz steht still. Um sofort völlig hektisch weiterzuklopfen. Ruhig, ganz ruhig. ES TANGIERT MICH NICHT! Not my case! Was ist die schon wieder mit ihm unterwegs? Muss sie ihm jeden Quadratzentimeter Münchens zeigen?


    Was, wenn er hier mit hochkommt?


    Das Steak schmeckt plötzlich faserig und versalzen. Der Salat zu sauer. Ich kippe einen großen Schluck Wein hinterher. Wehe, der kommt hier mit rauf. Schließlich hat Kira ihr Fahrrad– oh, es ist wieder heil!– abgeschlossen und geht zurück in den Hausflur. Ich kaue auf meiner Unterlippe herum. Dabei bin ich mit einem Mal so satt.


    Im Treppenhaus bleibt es still. Er kommt nicht, er kommt nicht. Leise wird die Tür aufgeschlossen. Ich sitze unbeweglich da und höre Kira durch die Wohnung schleichen. Auf den Balkon schaut sie nicht.


    »Josh«, ruft sie dann ins Treppenhaus. »Coast is clear.«


    Die Luft ist rein! Das ist ja wohl… Ich drücke mich mit meinem Stuhl dicht an die Hauswand, knapp neben das Küchenfenster. Jetzt muss man schon herauskommen, um mich zu entdecken.
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    Hi folks! Puzzling, all that! Ich wollte nicht mitkommen. Wirklich nicht. Ich wollte nach meinem ersten richtigen Arbeitstag nach Hause gehen und mich weiter auf die Veranstaltung vorbereiten, die ich morgen halten würde. Aber dann war diese SMS von Kira gekommen. Wir hatten am Wochenende schon festgestellt, dass mein Büro ganz in der Nähe ihrer Fakultät liegt. Und dass wir heute ziemlich genau gleich lang an der Uni zu tun haben würden. Und nachdem ich mir nun auch ein Fahrrad besorgt hatte, lag es doch nahe, gemeinsam Richtung Heimat zu radeln, schließlich wohne ich ebenfalls irgendwo in diesem Nordschwabing. Ich konnte nicht ahnen, dass wir an Münchens angeblich bester Eisdiele vorbeikamen, die so unmögliche Sorten wie Zitrone-Basilikum, Schokolade-Chili, Milch-Feige oder– völlig unaussprechlich– Birnenstrudel-Eis anbot. Die Schlange davor reichte bis zum Horizont, aber Kira reihte sich geduldig ein und zählte tausend Gründe auf, warum sich das Warten lohnen würde. Dabei kostete eine Kugel umgerechnet gut zwei neuseeländische Dollar dreißig! So viel wie ein ganzer Liter Milch! Allerdings habe ich noch nie so gutes Eis gegessen, das muss ich zugeben. Nicht so süß wie das Zeug bei uns. Und einen kleinen Klacks zum Probieren gab es extra.


    Aber dann noch mit Kira bis vor ihre Haustür zu radeln, das war wirklich nicht meine Absicht. Ich will ja nicht aufdringlich wirken. Ich verstehe sehr gut, dass Annika Zeit zum Nachdenken braucht. Sie soll sie haben, gerne.


    »Komm schon«, sagte Kira dann jedoch. »Es ist noch so viel Essen von gestern übrig. Kuschi hatte dann doch ausnahmsweise keinen Hunger.«


    Mein Magen zog sich in diesem Moment schmerzhaft zusammen– kein Wunder, ich hatte außer einem Apfel und dem Eis den ganzen Tag nichts gegessen. Ich war viel zu konzentriert auf die Arbeit.


    Und dann stand ich da, mitten in ihrer Wohnung und meinte sogar, sie zu riechen. Unauffällig spähte ich in die Richtung von Annikas Zimmer, während Kira Tasche und Jacke an der Garderobe verstaute. Leider war die Tür nur angelehnt, und ich konnte sie ja nicht einfach öffnen.


    Die Küche war ein einziges Schlachtfeld. Eine fettige Pfanne, Gemüsereste, verkleckertes Öl– und ein beinahe leerer Topf, in dem nur noch ein winziger Rest Nudeln mit Tomatensauce klebte.


    »Sie war hier«, stellte Kira mit geradezu detektivischem Spürsinn fest. Und dem Chaos nach zu urteilen war sie vielleicht nicht alleine? Was, wenn sie nebenan in ihrem Zimmer lag, gemeinsam mit diesem Typen? Eine Faust wühlte in meinem Magen herum. Ich schluckte hektisch.


    »Annika?«, rief Kira laut, aber es blieb still.


    »Bist du sehr enttäuscht, dass sie gestern so reagiert hat?«, fragte Kira. Ich hob die Schultern. Was sollte ich dazu sagen?


    »Natürlich.«


    »Ich fand das nicht fair von ihr«, sagte Kira. »Und dieser Typ, der jetzt ihr Freund ist… Der ist praktisch ein Obdachloser, der wohnt in einem alten Campingbus oder so was. Hat nicht mal fließendes Wasser. Ich glaube, der sucht nur eine Gelegenheit, wo er umsonst duschen und essen kann. Da läuft ein ganz schiefes Ding bei ihr ab. Sie hat so Rettungsfantasien, glaub ich. Sie will den aus der Gosse holen oder so. Anders kann ich mir das nicht erklären. Jedenfalls ist sie ganz schön abgedriftet in letzter Zeit. Das ist nicht mehr die Annika, die ich mal kannte.«


    »Sieht fast so aus.« Ich kann einfach nicht glauben, dass er ihr neuer Freund ist. Und wenn– verliebt ist sie bestimmt nicht in ihn. Ihr fehlt all dieses Strahlende, dass sie immer hatte, wenn sie… mich ansah. Damals. Und mit einem Mal kommt es mir vor, als jage ich einem Traum nach, der längst verpufft ist, sich aufgelöst hat in unendlich vielen Morgengrauen.


    »Josh, alles in Ordnung mit dir?«, fragte Kira.


    Ich nickte pflichtschuldig. »Yep.«


    »Wenn du magst, kann ich frische Nudeln kochen«, schlug sie vor und versuchte, das schmutzige Geschirr in der Spüle zu stapeln. Aber auch dort war kaum noch Platz.


    »Ich glaube, ich gehe jetzt besser«, sagte ich, ehe sie mich wieder zu etwas überredete, das ich gar nicht wollte. »Ich muss ein bisschen nachdenken.«


    Die Enttäuschung in ihrem Blick ignorierte ich.


    »Take care.« Sie blickte mich so besorgt an, als hätte ich gerade gestanden, ich würde jetzt zur U-Bahn gehen und mich auf die Gleise werfen.


    Ehe ich mich versah, küsste sie mich auf die Wangen. Etwas hilflos hob ich die Hand und schob sie am Ellenbogen von mir.


    »See you«, brachte ich gerade noch hervor und hoffte ehrlich gesagt, es würde bis dahin eine gute Zeit dauern. Too much confusion ahead!


    Ich hatte mich im Griff, ehrlich. Wie ich da auf dem Balkon saß und mein einsames Ein-Sterne-Dinner verspeiste, war ich völlig ruhig. Besonnen. Klar. Ich würde abwarten und alles auf mich zukommen lassen. Aber dann tauchten Kira und Josh auf. Kira redete dummes Zeug, und Josh klang, als würde er sich vor die nächste U-Bahn werfen wollen. So einsilbig, so, ja, unglücklich. Und mal wieder war ich schuld daran! Wie ich es hasste! Mich hasste! Traf ich eine Entscheidung, kam nur Mist dabei raus, traf ich keine, auch. Wenn ich nur wüsste, was ich ändern muss. Aber ich habe nicht die leiseste Ahnung! Ich saß noch eine Stunde reglos auf dem Balkon, bis Kira endlich aufs Klo ging und ich mich reinschleichen konnte und so tun, als sei ich noch mal kurz weg gewesen. Dass Josh da gewesen war, erwähnte Kira natürlich mit keiner Silbe. Ich ging früh ins Bett. Schlief spät ein, wachte früh auf.


    Jetzt sitze ich schon wieder seit Stunden wie gelähmt vor dem Computer. Schreibe eine Zahl in meine Statistik und lösche sie wieder. Falsche Zeile. Nächste Zahl. Falscher Bezug. Gähnen. Kopf in die Hände stützen. Weinen wollen. Noch eine Zahl. Mist, gehört zur letzten Woche.


    Max sitzt mir gegenüber. Er kichert wie ein zu groß geratenes Baby zufrieden vor sich hin. Wie kann man nur so genügsam sein?


    »Max«, sage ich. »Verrat mir den Trick: Wieso bist du immer so gut gelaunt?«


    Er schaut auf, seine kleinen Schweinsäuglein blicken belustigt. Wie immer!


    »Wieso nicht?«, fragt er und hebt ratlos die Schultern.


    »Ich meine, ganz ehrlich: Du hast keine Freundin, du wohnst noch bei Mama und Papa, und du machst nichts anderes als auf den Computer zu gucken.«


    »Ja. Und? Ist doch geil. Immer ein voller Kühlschrank, saubere Klamotten, und ich darf den ganzen Tag spielen.«


    Ach so, wird mir klar. Wäre ich auf der Reifestufe einer Zwölfjährigen stehen geblieben– dann ginge es mir bestimmt auch so. Ich seufze. Etwas zu laut.


    »Was ist falsch daran?«, fragt Max und zieht die Augenbrauen hoch.


    »Nichts, schon gut.«


    »Du bist mal wieder furchtbar überheblich, Annika«, sagt er ganz ruhig. »Nur weil man nicht wie von der Tarantel gestochen durchs Leben rennt so wie du, muss man nicht unglücklich sein. Kennst du nicht den Spruch: ›Wenn man still sitzt und nichts tut, kommt der Frühling, und das Gras wächst von allein.‹ Vielleicht denkst du mal drüber nach.« Seine Augen saugen sich wieder an der Oberfläche des Bildschirms fest.


    Touché.


    Das Gras wächst von allein! Schön wär’s. Irgendwer muss doch den Samen ausbringen. Und für Ordnung sorgen. Sonst wird aus dem Gras dorniges Gestrüpp. In dem man sich blutige Schrammen holt.


    Josh ist in München. Meinetwegen. Mit der Betonung auf dem ersten Wortteil. Und ich habe nicht die Größe, ihn willkommen zu heißen. Verschanze mich hinter Kuschi. Was bin ich blöd. Ich hole mein Handy heraus, will Josh eine Nachricht schreiben. ›Lass uns treffen‹ will ich schreiben, aber zuerst lese ich den Posteingang. Drei SMS von Kuschi, eine von Malik. Kuschi klingt nach wie vor besorgt, von Nachricht zu Nachricht mehr, was mir aus unerfindlichen Gründen Röte in die Wangen treibt. Malik fragt munter an, wie’s so geht, und ob er doch noch mal irgendwann mit einem Rendezvous rechnen kann.


    Meine Finger zittern über der Tastatur. Wem soll ich antworten? Was? Und vor allem: Warum? Ist das nicht alles Quatsch? Scheppernd fällt das Telefon auf die Schreibtischplatte. Vielleicht sollte ich doch den Max-Weg gehen: zurück zu Mama, den ganzen Tag bunte Rezepte ausschneiden und in ein Heft kleben, so wie ich das mit zehn, elf geliebt habe. Regredieren, aber vehement!


    »Annika, komm mal«, schreibt mir Steffi eine Mail, und irgendwie brauche ich eine Schrecksekunde, bis mir wieder klar wird, dass ich inmitten meines Büros sitze und arbeiten sollte.


    Brav gehe ich zu ihr hinüber. Sie starrt auf den Zahlenwust, den ich ihr vorhin geschickt habe, und kaut an einem Fingernagel.


    »Das stimmt nicht«, sagt sie, ohne mich anzusehen. Ich stelle mich hinter sie, versuche zu erkennen, was falsch sein könnte.


    »Wir hatten im April richtig gute Klickzahlen. Wieso sind die im Mai so viel mieser? Dabei hatten wir da den Ünal-Film, den Kuschi-Film– die waren beide absolute Burner.«


    »Kam mir auch komisch vor«, gebe ich zu und starre weiter auf die längst tanzenden Zahlen. Steffi beißt einen letzten Hautfetzen neben ihrem Zeigefingernagel weg und sieht mir dann fest in die Augen.


    »Und du bist sicher– das sind die richtigen Zahlen? Nicht vielleicht die vom letzten Jahr?«


    Ich schüttle energisch den Kopf. Werde langsamer. Habe das Gefühl, ganz dringend aufs Klo zu müssen.


    »Scheiße«, stoße ich hervor. »Ich gucke besser noch mal nach.«


    »Tu das.« Steffi nickt. Not amused. »Und was ist mit deinen Haaren passiert?«


    Immerhin hat sie es gemerkt.


    »Abgeschnitten«, antworte ich. Sie verzieht den Mund. Entweder weil sie findet, ich sehe schrecklich aus, oder weil sie kapiert, wie schlecht es mir geht. Ich hoffe auf Zweiteres.


    Ich spurte zurück an meinen Computer, öffne die Tabelle, vergleiche, prüfe, ordne, speichere. Schaue nach, wo ich speichere. Und bemerke, dass ich mich tatsächlich im Ordner vom letzten Jahr befinde. Scheiße! Wie bin ich denn da reingeraten?


    »Hab’s gleich«, schreibe ich Steffi und versenke mich in die Zahlen. Eine Dreiviertelstunde hat nichts anderes Platz in meinem Hirn. Dann habe ich es geschafft, maile die aktuelle Tabelle an Steffi und renne erneut zu ihr hinüber.


    »Danke«, sagt sie. »Aber was wäre gewesen, wenn Ursula die Zahlen zur Geschäftsleitungskonferenz mitgenommen hätte? Mann, Annika, das geht so nicht!«


    Mein Kopf hängt bis zum Bauchnabel herunter, und ich muss schwer schlucken, um mir die Tränen zu verkneifen.


    »Es tut mir so leid«, stottere ich. Heute ist Steffi nicht zum Schmusen ob meines Kummers aufgelegt. Sie bleibt hinter ihrem Schreibtisch sitzen, ich stehe vor ihr wie vor der Rektorin. »Es kommt nicht wieder vor«, ergänze ich. Steffi schweigt.


    »Ich reiß mich jetzt total zusammen.« Steffi schweigt.


    »Bitte, Steffi, sag was!«


    Steffi schweigt.


    »Echt, ich kann den Job, ich will ihn. Er macht mir Spaß. Bitte.«


    »Ich glaube nicht, dass du ihn wirklich willst. Ich glaube, er zahlt deine Miete. Nicht mehr und nicht weniger. Ich glaube, du machst ihn, weil ich ihn dir besorgt habe. Weil ich hier bin, alles schön easy. Aber das reicht nicht, Annika. No way!«


    Scheiß-Boulevard-Kacke, wo man Menschen mittlerweile nicht mehr nur schriftlich verspottet, sondern bildlich seziert und entwürdigt, will ich sagen. Ist doch kein Wunder, dass ich das nicht mag. Aber ich brauche nun mal den Job. Da hat sie leider recht. Was soll ich denn sonst tun? Ich schaffe es nur, die Nase hochzuziehen.


    »Komm, geh.« Steffi klingt richtig enttäuscht. Was mir das Herz bricht. »Bemüh dich einfach die nächste Zeit, und dann sehen wir weiter, ja?«


    »Okay«, piepse ich und schleiche davon, geschlagen und erledigt.


    Bis achtzehn Uhr habe ich mich brav auf meine Arbeit konzentriert. Keine SMS geschrieben, keine Visionwall- oder Whatsapp-Nachrichten, kein privater E-Mailcheck. Genauso brav stehe ich jetzt im Patrick’s und zapfe ein Bier nach dem anderen. Ich bin froh, dass heute so viel los ist, da muss ich wenig denken. Angela mustert mich etwas besorgt von der Seite, so ruhig und zurückhaltend kennt sie mich gar nicht. Aber glücklicherweise fragt sie nicht.


    Um kurz nach zwölf mache ich mich auf den Heimweg. Vom Hof aus kann ich erkennen, dass in unserer Küche noch Licht brennt. Was, wenn Josh wieder da oben sitzt? Ich schleiche die Stufen hinauf, bleibe vor unserer Wohnungstür stehen. Wäre ja zu albern, nicht hineinzugehen. Ich ziehe mein Handy hervor und schicke ihm doch endlich eine SMS.


    »Wollen wir uns treffen?« Mehr nicht. Und ab damit. Ich warte noch ein paar Minuten im dunklen Treppenhaus. Nicht, dass er wirklich in der Küche sitzt– oder in Kiras Zimmer?– und sich wundert, wieso er eine SMS von mir bekommt, während ich gerade die Tür aufschließe.


    In der Küche ist es ruhig. Ich stelle meine Sachen ab und nähere mich leise der Tür, schiebe sie ein wenig auf. Jetzt höre ich gedämpftes Schnarchen. Am Küchentisch sitzt Kira, um sich herum aufgeschlagene Bücher. Der Kopf ist ihr vornüber gesunken, sie schläft tief und fest. Als mein Handy den üblichen Fahrradklingellaut von sich gibt, ziehe ich mich zurück. Soll sie schlafen. Wer schläft, der sündigt nicht.


    Josh hat geantwortet. Er will mich sehr gerne sehen. Gleich morgen? Okay, schreibe ich zurück. Morgen Abend um halb acht am Eingang zum Luitpold Park. Ich glaube, ich überlebe das eher, wenn wir nicht in einer Kneipe voller Menschen an einem kleinen Tisch zusammengepfercht werden. Ich werde viel Luft zum Atmen brauchen.

  


  
    


    12. KAPITEL


    37 % der Frauen und Männer wissen nicht,

    wie sehr sie sich auf eine neue Beziehung einlassen können.


    Als ich mein Fahrrad aus der Hofeinfahrt auf die Straße schiebe, versperrt mir jemand den Weg. So plötzlich, als sei er vom Himmel gefallen.


    »Kuschi«, rufe ich. »Hast du mich erschreckt.«


    »Du mich auch«, antwortet er und ruckelt an seinem Dutt. Sein Fuß lässt das Longboard nervös wippen. Ich sehe ihn fragend an.


    »Was ist passiert? Reagierst nicht auf meine SMS, meldest dich nicht.«


    Ich kann mir ein Grinsen nicht verkneifen– trotz der Anspannung, die meinen Körper zusammenpresst wie ein zu enger Taucheranzug.


    »Blödes Gefühl, oder?«, sage ich. Statt einer Antwort küsst er mich.


    »Alles okay bei dir?«, fragt er und zwirbelt eine meiner neuen kurzen Strähnen um seine Finger. »Die sind auch ab. Auf zu neuen Ufern?«


    »Ich brauche einfach etwas Zeit zum Nachdenken«, antworte ich und schiele auf die Uhr. Gleich schon halb acht. Ich will Josh nicht warten lassen.


    »Worüber?«


    »Na ja, worüber wohl.« Ist das eine ernst gemeinte Frage? »Über dich und Josh und mich und mein Leben.«


    Er nickt und starrt den Asphalt an. So wie ich. Ein alter Kaugummi klebt zwischen unseren Fußspitzen auf dem Boden. Ich weiche ein Stück zurück.


    »Ich muss jetzt los.« Ich steige auf mein Fahrrad.


    »Wohin?« Was ist denn der auf einmal so besitzergreifend?


    »Ins Patrick’s.« Das war eine Automatismus-Lüge. Ich habe nicht darüber nachgedacht, ich schwöre!


    »Kann ich mitkommen?«


    Ich schüttle langsam den Kopf.


    »Lieber nicht. Ich muss mich auf meine Arbeit konzentrieren, sorry.«


    »Können wir was ausmachen?«


    »Klar.«


    Ich küsse ihn schnell auf die Wange und steige in die Pedale. Ich will im Moment nichts ausmachen. Ich werde jetzt Josh sehen. Das ist im Moment alles, was zählt.


    »Ich melde mich«, rufe ich dann doch noch und hoffe, er versucht nicht, mich aufzuhalten.


    Ich sehe Josh auf einer der Bänke neben den Müllcontainern sitzen. Früher hätte man wohl gedacht, jemand mit seiner Haltung starre versonnen vor sich hin. Heutzutage zeigt diese Haltung an, dass er seinen Tablet fixiert. Als ich mein Fahrrad abstelle, pocht mein Herz bis zum Hals. Herzklopfsalat im Schleudergang sozusagen. Josh sieht auf, sein Blick wirkt, als habe er im Zehnsekundentakt suchend um sich geschaut und erwarte wieder eine Enttäuschung. Es zuckt um seine Mundwinkel, sein erster Impuls ist zu lachen, aber dann bleibt er ernst.


    Er steht auf, er steckt seinen Tablet weg, wir gehen aufeinander zu. In Neuseeland bin ich die letzten paar Meter zu ihm immer gerannt. Das geht heute nicht. Meinen Fußsohlen hat jemand Eisenplatten implantiert. Ohne mich zu fragen. Wir bleiben voreinander stehen. Er grinst jetzt doch, etwas schief, unsicher. Ich blicke garantiert nicht anders.


    »Hi«, sagt er.


    »Hi«, antworte ich. Es war einfacher, Carsten Mayr aus der 9b vor dem Kino zu begrüßen, in dem wir dann ›(T)Raumschiff Surprise‹ guckten und uns die Hände schweißig hielten (und nichts mehr!).


    »Schön, deine neue Frisur. You look beautiful!«


    »Danke.«


    Wir laufen los und schweigen. Glücklicherweise sind um diese Uhrzeit keine Familien mit Kleinkindern mehr unterwegs. Das wäre ein geradezu albtraumhafter Gegenpol zu allem, was mir gerade durch den Kopf geht.


    »Es tut mir leid«, sagen wir beide gleichzeitig. Grund für ein verklemmtes Lachen. Ich spüre seinen Ellenbogen an meiner Seite, aber gleich rückt er ein bisschen von mir ab. Er sieht mich fragend an.


    »Du hast dir dein Willkommen in Deutschland bestimmt anders vorgestellt«, beginne ich und spüre, wie schwer es mir fällt, Englisch zu sprechen.


    »Ich habe dich überfallen«, sagt er, wenn ich es richtig verstehe. Komisch, in Neuseeland ist mir nie aufgefallen, dass wir in einer Sprache kommunizieren, die nicht meine Muttersprache ist. In der Sprache der Liebe lässt sich alles sagen. Und wenn Worte fehlen, benutzt man einfach Hände, Lippen, Augen.


    »Na ja, ein wenig«, gebe ich zu. »So eine kleine Warnung vorab wäre schon gut gewesen.«


    »Aber hättest du mich dann mit offenen Armen empfangen?«


    Ich sehe ihm kurz in die Augen und bin froh, dass ich ihn zu einem Spaziergang eingeladen habe. Jetzt im Café einander gegenübersitzen und immer seinen Blick auf mir spüren… Ganz schwierig.


    »Ich weiß es nicht. Mein Leben ist gerade ein bisschen chaotisch.« Das englische ›chaos‹ klingt noch viel chaotischer als das deutsche.


    »Bist du wirklich mit diesem Zopfträger zusammen?«


    Ich hebe die Schultern.


    »Frag mich nicht. Ja. Nein. Vielleicht. Aber erzähl mir doch erst mal, was du hier eigentlich machst.«


    Er scheint ganz froh, unvermintes Terrain betreten zu können, und schildert mir, wie er das Post-Doc-Stipendium an der LMU zufällig im Internet gefunden hat. Dass es nur noch wenige Tage bis zum Ende der Bewerbungsfrist waren und er es mit viel Mühe und schlaflosen Nächten geschafft hat, in der kurzen Zeit alle Motivationsschreiben, Empfehlungen und Zeugnisse zusammenzubekommen. Wie erfreut er war, dass er ausgewählt wurde, und wie wenig es ihn gestört hat, die Stelle so schnell anzutreten.


    »Ich wollte dir die ganze Zeit davon erzählen. Aber nie schien es den richtigen Augenblick zu geben. Als meine Sachen dann im Container verladen waren, da wurde mir klar, dass ich den Zeitpunkt eindeutig verpasst hatte. Und wählte die Konfrontationstherapie. Was offensichtlich genau das Falsche war.«


    Er sieht in den langsam dunkler werdenden Himmel und zieht dabei die Nase kraus. Wie immer, wenn er sich unwohl fühlt. Wie gut ich ihn noch immer kenne. Ich bekomme eine Gänsehaut.


    Das Seltsamste nach Trennungen ist, finde ich, dass man das Privileg aufgibt, den anderen einfach zu berühren, wenn einem danach ist. Sicher würde er mich nicht wegstoßen, wenn ich jetzt die Arme um ihn schlingen würde, aber ich kann das nicht tun. Da ist eine Barriere zwischen uns, die ich stärker spüre als jemals bei einem Skype-Telefonat.


    »Können wir nicht einfach neu anfangen?«, schlägt er vor. »Als ob wir Fremde wären, die sich hier ganz frisch kennenlernen? Und dann sehen, was passiert?«


    »Wie soll das gehen? Du bist kein Fremder. Ich weiß, dass du dein Ei mit Marmite isst, dir im Laufe der Nacht deine Schlafanzughose ausziehst, dass du im Winter in Flipflops rumläufst und dass die Narbe an deinem rechten Knie von einem Fahrradunfall mit vierzehn herrührt.« Und dass du so unglaublich gut Rückenkraulen kannst, dass man innerlich eine Gänsehaut bekommt.


    »Am linken Knie. Du hast recht. Und du kannst mir gar keine Chance geben?«


    In Neuseeland hat mich die Lockerheit der Menschen dort angesteckt. Ich war viel mehr bei mir selbst und habe tatsächlich aus dem Bauch heraus entscheiden können. Vielleicht weil ich wusste, nach einem Jahr wäre ich wieder fort. Nichts würde ewig dauern. Das gab mir eine ungeahnte Art von Freiheit. Aber hier?


    »Ich weiß es nicht«, flüstere ich. »Ich habe Angst davor, dass ich die ganze Verantwortung auf mich nehme, damit es dir hier gut geht.«


    »Das musst du nicht«, sagt er schnell.


    »Nein, ich weiß, aber ich tue es trotzdem. Ich werde immer genau beobachten, ob du dich wohlfühlst, ob du entspannt bist. Und wenn nicht, werde ich Angst haben, dass du deine Entscheidung bereust. Ich kann nicht nur mit meinen Entscheidungen nicht umgehen, sondern auch mit denen von anderen nicht.«


    »Nonsense«, widerspricht er. »Ich bin erwachsen. Ich habe es selbst so gewollt.«


    »Ja, aber wenn das Post-Doc-Stipendium in Argentinien gewesen wäre– dann wärst du nicht gegangen. Fort aus deinem Heimatland! Ich fasse es sowieso nicht, dass du ein Flugzeug bestiegen hast.«


    »Es war die Hölle.«


    »Du hast sie für mich betreten. Das habe ich nicht gewollt.«


    »Der Weg ist da, wo die Angst ist.«


    »Hast du auf Psychologie umgesattelt?«


    »Psychologie für Dummies.«


    Wir verfallen wieder in Schweigen. Die Schatten der Bäume werden dunkler, außer uns ist fast niemand mehr unterwegs. Mein Kopf ist ganz leer, weil mein Herz versucht, eine Haltung zu finden.


    »Es tut mir leid«, sagt er noch einmal, und ich befürchte fast, unser Gespräch beginnt wieder von vorn.


    Kurz scanne ich meine Möglichkeiten:


    a) Ich werfe mich in seine Arme, mache mit Kuschi Schluss, und alles wird gut.


    b) Ich werfe mich in seine Arme, mache mit Kuschi Schluss, und alles wird schlecht.


    c) Ich drehe mich auf der Stelle um, gehe nach Hause und tue so, als wäre er gar nicht hier.


    d) Ich gebe eine wachsweiche Erklärung ab von wegen ›Die Zeit wird es weisen‹ und gehe nach Hause.


    e) Ich gehe nach Hause und warte, bis das Gras von alleine wächst.


    f) Ich werfe mich auf den Rasen und beiße ins Gras.


    f) wäre momentan mein Favorit.


    »Ich glaube, es ist besser, wenn ich jetzt nach Hause gehe. In meinen Appartementbunker. In der Rümannstraße. Nummer 12«, beendet er das Schauerszenario in meinem Kopf. »Wenn du dich entschieden hast, komm mich besuchen.«


    Und dann dreht er sich um und geht hinein in die Dunkelheit, die ihn umschließt wie ein Wintermantel.


    »Das ist eine Superchance«, flüstert mir Steffi ins Ohr und schiebt mich in Ursulas Vorzimmer, wo mir Angie, ihre Sekretärin, aufmunternd zulächelt.


    Kaum hatte ich heute Morgen meinen Computer hochgefahren, stand meine Freundin neben mir, zupfte an ihrem floralen Minirock herum, forderte mich auf, mir die Digicam zu schnappen und damit bei Ursula vorbeizuschauen. Die gestrige Producer-Konferenz (bei der so Subalterne wie Max und ich natürlich nicht zugegen waren) hatte beschlossen, dass wir unseren Zuschauern und Homepagebesuchern endlich mal die kreativen Köpfe der Redaktion durch Kurzinterviews vorstellen sollten. Den Anfang würde natürlich Ursula machen, unsere Chefin. Die Umsetzung sei bei mir in den besten Händen, hatte man ebenfalls beschlossen. Also hatte ich versucht, mir in zehn Minuten fünf einigermaßen originelle Fragen aus dem Hirn zu winden, und jetzt stehe ich hier vor ihrer Tür und klopfe sehr zaghaft.


    »Komm rein«, brüllt es aus dem Zimmer, das einen herrlichen Blick über die Isar bis zur Frauenkirche und über die Berge in der Ferne bietet.


    Ursula ist heute Morgen wieder im Hektik-Modus, das sehe ich ihr sofort an. Mit einem Ohr hängt sie am Telefon, mit ihren knallroten Fingernägeln sucht sie passende Buchstaben auf ihrer Tastatur und stottert nebenher eine E-Mail zusammen. Ich stelle schon mal das Stativ auf, befestige die Kamera, das externe Mikro, bringe ein kleines Dedolight in Position und bin schnell fertig fürs Interview. Die Akkus zeigen Aufnahmebereitschaft.


    Ursula verdreht die Augen, als sie den Telefonhörer hinknallt, hebt den Zeigefinger und murmelt: »Momentchen noch.« Sie hackt schnell ihre Nachricht zu Ende, dann blickt sie auf, lächelt mich steif an und sagt: »Auf geht’s. Zeit ist Geld.«


    Ich lächle zurück, schalte die Kamera ein und stelle meine erste Frage.


    »Ursula, in welcher Position siehst du dich selbst innerhalb der Redaktion?«


    »Als Chefin natürlich, blöde Frage.« Sie schüttelt schon ein wenig unwillig den Kopf. »Frag mich lieber so normale Sachen. Bitte, das muss für die Zuschauer doch nachvollziehbar sein.«


    »Okay.« Ich bemühe mich, Haltung zu bewahren. Ich muss das hier gut hinkriegen! »Ähm, erzähl uns bitte, wie lange du schon dabei bist und was deine Aufgaben sind.«


    »Seit sieben Jahren und vor allem das…«


    »Sorry«, unterbreche ich sie. »Kannst du bitte im ganzen Satz antworten, ich will die Frage nicht reinschneiden.« So wie es üblich ist bei uns im Sender, aber das verkneife ich mir.


    »Sag das doch gleich.«


    Ich stöhne nur innerlich. Soll ich sie darauf hinweisen, dass sie grellorangen Lippenstift auf den Vorderzähnen hat? Aber sie redet schon längst drauflos, spricht von Verantwortung und Zuschauerbindung und Administrativem. Wenn das schon mich nicht interessiert, wie soll ich dann daraus ein spannendes Interview basteln? Ein bisschen knackiger wird es, als sie mir von den Anfängen des Internetauftritts erzählt, in dem ausgefallene Server und E-Mailfluten für Autogrammwünsche von Robbie Williams eine Rolle spielen.


    Als ich zur nächsten Frage ansetzen will, unterbricht sie mich.


    »Das muss reichen, mach was Schönes draus, und ich will es sehen, bevor es online geht. Die Oberbossin wartet auf mich. Tschüssi, Süße.«


    Ich hole tief Luft, als ich wieder vor der Tür stehe. Einerseits bin ich ja froh, dass es so zackig ging, andererseits habe ich mal wieder keine Ahnung, wie ich daraus was Brauchbares basteln soll, dass niemanden langweilt und trotzdem ihre Wichtigkeit rüberbringt.– Denn worum geht es sonst?


    »Und?«, fragt Steffi, die an ihrem Türrahmen lehnt. Ich wackle vage mit der Hand.


    »Schaumermal.«


    »Du machst das schon«, lacht Steffi, und ich bin froh, dass ich ihr Vertrauen offenbar zurückgewonnen habe. »Mich darfst du übrigens auch interviewen, aber das machen wir heute Nachmittag, ja?« Hüftschwingend verschwindet sie in ihrem Zimmer.


    Bevor ich mich des Videos annehme, checke ich kurz meine privaten Mails. Meine Schwester schreibt, dass sie ein wunderbares Wochenende mit Tim und Jan-Xaver hatte, und schickt ein Selfie von allen dreien in einem Tretboot auf dem Kleinhesseloher See. Sie hofft, dass wir uns ›trotz allem‹ bald sehen können. Ich krame kurz in den Abgründen meines Gemüts, kann aber keine Eifersuchtsmoleküle finden, höchstens ein paar Neidflocken.– So schnell wie sie würde ich mein Leben auch gerne ordnen können.


    Außerdem hat Kuschi geschrieben. Um drei Uhr sechsunddreißig. Betreff: Wir.


    Meine Hände werden wie auf Befehl schweißig und zittern ein wenig, als ich die Mail öffne.


    »Liebe Nike«, schreibt er. »Wie du an der Uhrzeit sehen kannst, schlafe ich nicht. Ich denke nach. Über mich. Über dich. Über das Leben. Was es bedeutet, allein zu sein. Freiheit oder Einsamkeit? Und das Zusammensein? Himmel oder Hölle? Die Fragen peitschen mein Hirn, mein Herz. Du weißt, was es heißt, nicht entscheiden zu können. Du kennst die Pein, die das bedeutet. Aber mir ist klar geworden, dass sich nicht zu entscheiden feige ist. Das kann man fortführen bis ins Grab. Und dann ist es zu spät, um zu bemerken, dass es die falsche Entscheidung war, sich nicht zu entscheiden. Ich weiß nicht, was du gerade tust (schlafen vermutlich), was du träumst (von mir?), was du dir erhoffst. Aber ich möchte, dass du weißt, dass da ein großer, warmer, weicher Ball in meinem Körper tanzt, wenn du bei mir bist. Der sich saugut anfühlt (meist). Ich möchte dir diesen Ball schenken, spiel mit mir, sei bei mir. Jetzt und morgen und übermorgen und überübermorgen und überüberüberüberüberübermorgen. Bitte. K.«


    Ich klicke rechts oben auf das kleine X und starre auf das Foto, das ich als Bildschirmhintergrund eingestellt habe. Ein grinsendes Ferkel. Rosa, niedlich. Völlig albern. Am liebsten würde ich aufspringen und zur Wagenburg fahren. Es fühlt sich mit einem Mal so warm an in meinem Inneren, als hätte ich seinen Ball schon aufgefangen, mir einverleibt. Ich spüre, wie dieses Signal mir Luft verschafft, darauf habe ich gewartet. Er sagt Ja zu mir, und endlich kann auch ich Ja sagen, weil ich weiß, dass ich dafür nicht weggestoßen werde. Seine Entscheidung macht meine Entscheidung plötzlich einfach, gibt ihr Sinn. Wie gerne würde ich ein lautes Jauchzen von mir geben, getraue mich aber nicht. Ich wühle mein Handy aus meiner Tasche und schreibe ihm eine SMS. »Will dich sehen. Wann?« Es dauert keine halbe Minute, dann kommt die Antwort. »Hole dich von der Arbeit ab. Um sechs?«– »Ja!!!!!«


    Und jetzt werde ich ein wunderbares Video schneiden, in dem unsere Chefin wie die Weltmeister-Animateurin des exklusivsten Hotelresorts rüberkommt. Wir werden Klickzahlen in astronomischen Höhen bekommen, und alles, alles wird gut.


    Ich hole die Speicherkarte aus der Kamera, schiebe sie in den Computer und klicke die Videodatei an.


    Das Bild fährt ruckelnd an. Quer darüber ziehen sich orange-grüne Streifen. Ursula öffnet den Mund, der Ton setzt aber erst eine halbe Sekunde später ein– eine gefühlte Ewigkeit. Geschockt schließe ich die Datei. Öffne sie erneut. Dasselbe Bild. Streifen, asynchron, und nach etwa dreißig Sekunden ist das Bild komplett verschwunden. Der warme Ball in meinem Inneren zerbirst und gefriert zu einem Hagelschauer. Wie gelähmt sitze ich auf meinem Stuhl.


    Max geht mit seiner Zweites-Frühstück-Brezel kauend an mir vorbei und nestelt dabei an seinem Handy rum. Wenn ich jetzt tot unterm Stuhl liegen würde, er würde es nicht merken.


    Irgendwie gelingt es mir, die Speicherkarte aus dem Computer zu ziehen. Mit steifen Gliedern rapple ich mich hoch und stakse durch den Flur, direkt in Steffis Zimmer. Dort breche ich zusammen. Schluchzend. Die Gefühlsachterbahn hat mich endgültig aus den Schienen katapultiert. Meinen Kopf umwölkt eine dicke Watteschicht.


    »Was ist denn?«, fragt Steffi. Aber ich sinke stumm auf ihr Sofa.


    Sie entwindet mir die Speicherkarte, die ich verkrampft in der Hand halte, schiebt sie in ihren Computer. Schaut fassungslos auf den Bildschirm, schüttelt den Kopf.


    »Scheiße«, schimpft sie. Ihre Arme hängen kraftlos neben ihren Stuhllehnen.


    Ursulas entscheidendster Charakterzug ist ihre Ungeduld. Gepaart mit Jähzorn. Das wissen wir beide.


    »Geh zu ihr, entschuldige dich und frage nach einem neuen Termin. Was anderes bleibt dir nicht übrig«, sagt Steffi genau so, wie ich es befürchtet habe. Ich schäme mich dafür, ein solcher Schisser zu sein, aber… aber… Ich bin es einfach.


    »Die macht mich einen Kopf kürzer«, stammle ich.


    »Kann sein«, macht mir Steffi Mut.


    »Die schmeißt mich raus.«


    »Kann sein«, erwidert Steffi tonlos. Wenn nicht mal mehr sie mich beruhigen kann…


    »Hast du die Kamera vorher nicht gecheckt?«, fragt sie.


    »War doch gar keine Zeit mehr. Es musste ja alles wieder zack, zack gehen«, rege ich mich auf. Immerhin lichtet sich die Watte um meinen Kopf ein wenig.


    Josh, denke ich, komm und nimm mich in die Arme.


    Kuschi, denke ich von vorne, komm und nimm mich in die Arme.


    »Könntest du vielleicht…?«, setze ich an, aber Steffis Blick lässt mich schweigen.


    »Okay, verstehe«, murmle ich.


    »Bitte, Annika, ich habe in den letzten Wochen schon ziemlich oft Rettungswagen für dich gespielt. Langsam riskiere ich ebenfalls, aufs Abstellgleis geschoben zu werden. Sie findet eh, ich habe meinen Laden nicht im Griff.«


    »Schon gut, schon gut.« Ich erhebe mich, nehme die Speicherkarte in Empfang und schleiche zurück in mein Zimmer. Keine Ahnung, was ich jetzt machen soll. Mein Grab schaufeln vielleicht?
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    Hi folks, mir tut der Daumen so höllisch weh, dass ich kaum einen Stift halten kann.


    Tippen geht. Sonst geht nix. Habe die halbe Nacht mit der Gitarre verbracht. Statt mit ihr. Immerhin kann ich die Grifffolge jetzt ziemlich gut. Bin mit dem Text auf den Lippen heute Morgen aufgewacht. Auf dem Weg zur Arbeit kam ich immer wieder am gleichen Plakat vorbei, sodass ich mir den Titel der Veranstaltung merken und übersetzen lassen konnte. ›Die lange Nacht der Musik.‹ Jetzt am Wochenende. Es klingt so, als ob jeder, der Lust hat, dort Musik machen kann. Vielleicht könnte ich da ja… Na, mal sehen. Immerhin besser, als hier drin zu hocken (im Bürobunker oder im Appartementbunker, das kommt aufs Gleiche raus) und Trübsal zu blasen. Kira hat schon wieder eine SMS geschickt, ob wir zusammen Mittagessen gehen. Ich tue so, als hätte ich die Nachricht nicht gesehen. Ach so, ihr wollt wissen, wie der Spaziergang gestern war. Der Spaziergang des Grauens? Ich bin irgendwann abgehauen, so habe ich sie noch nie erlebt. Völlig zerrissen. Ihre Mimik wechselte im Sekundentakt, ihre Körpersprache ebenso. Das kam mir schon fast psychopathisch vor, oder so. Warum ich trotzdem ein Liebeslied für sie spiele? Weil ich ein hoffnungsloser Bloke bin, nichts weiter. Wie soll man nur erklären, warum man jemanden liebt? Ich habe gehofft, mich durch diesen Blog dem Phänomen zu nähern, aber ich fühle mich weiter von einer Erkenntnis entfernt, als die Sonne von der Erde entfernt ist. Seid geduldig mit mir!


    Ursula war den ganzen Tag nicht mehr zu erwischen. Sitzungen und Besprechungen wechselten einander ab, und ihre Sekretärin Angie hat auf meine regelmäßigen Nachfragen am Ende nur noch mit müdem Kopfschütteln reagiert.


    Ich habe versucht, alles was heute auf meiner To-do-Liste stand, so gründlich wie möglich abzuarbeiten, habe alles drei, vier Mal kontrolliert und mich trotzdem unsicher wie eine Schülerpraktikantin am ersten Tag gefühlt.


    Das Einzige, was mich ein wenig am Leben erhielt, war die Aussicht, dass mich Kuschi abholen würde. Und zwar jetzt.


    Eigentlich schon vor zehn Minuten, aber das akademische Viertelstündchen muss ja auch für ihn gelten.


    »Guckguck«, sagt eine verstellte Stimme hinter mir, gleichzeitig hält mir jemand die Augen zu.


    Ich greife nach den Händen, küsse deren Innenflächen im Wechsel und drehe mich um. Oh. Nicht Kuschi.


    Emre oder Enes. Der Spitzbart. Ich werde rot.


    »Merhaba«, grüßt er fröhlich und küsst mich auf beide Wangen. »Willst du mal unseren Laden anschauen kommen? Bald ist Eröffnung, und er ist soooo schön geworden. Mega, mega, mega!«


    Er zieht mich am Ellenbogen mit, als sei ich eine alte Oma.


    »Ach, das klingt ja toll«, sage ich, und man hört garantiert, dass meine Begeisterung komplett gespielt ist. »Ich kann bloß gerade nicht weg hier, ich warte auf jemanden.«


    »Komm, ganz kurz nur. Emre freut sich bestimmt. Du musst unbedingt die Tapeten anschauen«


    Ich blicke hektisch die Straße hinauf und hinunter.


    »Malik können wir dir allerdings nicht bieten.« Enes blinzelt schelmisch. Oder was er dafür hält. »Aber er will bald vorbeikommen.«


    »Sorry«, höre ich die Stimme, auf die ich so sehnsüchtig gewartet habe, und ich lasse Enes Enes sein und renne auf Kuschi zu, der die U-Bahnstufen heraufgeweht kommt. Er breitet die Arme aus, ich fliege hinein, werde festgehalten und geküsst. Lange geküsst. Sehr lange geküsst. Und dann sieht er mir in die Augen. Die ganze Welt drumherum verblasst, dreht sich ohne uns weiter, kippt weg.


    »Kuschi«, ist das Einzige, was ich sagen kann. Ohne mich noch mal nach Enes umzudrehen, gehe ich mit Kuschi die Treppe hinunter zum Bahnsteig, von dem aus der Zug direkt zu Wolke sieben abfährt.


    Ich habe die halbe Nacht nicht geschlafen.– Warum wohl? Fühle mich aber so fit wie seit der zehnten Klasse nicht mehr (als ich zum ersten (und letzten) Mal bei den Bundesjugendspielen im Turnen eine Ehrenurkunde bekommen habe). Ursula, ich komme. Ich werde den Kampf aufnehmen und den Stier bei den Hörnern packen. Ich werde um meinen Job kämpfen! Was so ein paar Endorphine und etwas Oxytocin doch auslösen können.


    Kuschi hat mir nach dem Frühstück noch ein wenig die Nacken-Schulterpartie massiert– auch das kann er vorzüglich. Bevor er dann jedoch an meiner Wirbelsäule entlang immer tiefer küsste, habe ich mich ihm entwunden. Ich muss heute pünktlich sein und die Vorzeige-Angestellte geben. Außerdem taucht jetzt Kira in der Küche auf und beobachtet uns skeptisch. Seit dem Wochenende haben wir nicht allzu viel miteinander geredet. Das Einzige, was sie erzählt hat, war, dass ihr der Radelbastler-Nachbar aus dem Hinterhaus ihren Drahtesel repariert hat. Völlig kostenlos.


    »Gehen wir am Samstag zur ›Langen Nacht der Musik‹?«, fragt Kuschi. »Ein paar Freunde von mir spielen in der Glockenbachwerkstatt. Die sind total groovig.«


    Ich nicke und küsse ihn und nicke wieder und küsse ihn wieder. Kira zieht sich zurück.


    »Und heute Abend koche ich für dich«, sagt er. »In der Wagenburg. Kommst du?« Erneutes Nicken und Küssen. Aber dann spurte ich los.


    Es ist Punkt neun, als ich meinen Computer hochfahre. Zehn Mails seit gestern Abend, siebzehn Uhr siebenundfünfzig. Oje. Die eine Hälfte stammt von Steffi, die andere von Ursula. Meine Magengrube speit sauren Saft aus, der mich durchschüttelt. Die Endorphine werden brutal von Cortisol verdrängt. Neun Uhr drei, und der Stress hat mich im Würgegriff.


    »Wo bist du? Etwa schon gegangen?«, beginnt Steffi den Reigen um siebzehn Uhr achtundfünfzig.


    »Komm mal rüber!«, macht Ursula um achtzehn Uhr zwei weiter.


    »Das gibt Ärger«, prophezeit Steffi um achtzehn Uhr vier.


    »Hallo?????« Ursula um achtzehn Uhr fünf.


    »Warum gehst du nicht ans Handy?«, fragt Steffi um achtzehn Uhr sieben.


    »Warum gehst du nicht ans Handy?«, fragt Ursula um achtzehn Uhr acht.


    »O Mann, die ist stinksauer«, Steffi um achtzehn Uhr zehn.


    »Bitte gleich morgen früh bei mir melden. Dringend!« Ursula um achtzehn Uhr zwölf.


    »Hör dir lieber nicht deine Mailbox an«, Steffi um achtzehn Uhr fünfzehn.


    Ursula um achtzehn Uhr zweiundzwanzig: Grrrrrrrrrrrrr!


    Als ich aufstehe, habe ich einen Moment das Gefühl, als kippe ich sofort um. Ich versuche mir Kuschis beruhigende Hände in meinem Nacken vorzustellen. Hilft nicht viel. Ich atme tief und langsam durch, betrete den Flur, der noch ganz verlassen wirkt. Ob sie schon da ist?


    Die Aufzugtür öffnet sich, und Steffi kommt heraus. Ein Gesicht wie bei einer Beerdigung.


    »Viel Glück«, sagt sie und geht einfach an mir vorbei in Richtung ihres Zimmers. »Steffi«, will ich ihr nachrufen, aber meine Stimme versagt. Mir bleibt nichts weiter, als mich der Höhle der Löwin zu nähern. Über den Umweg durch die Vorhölle.


    Die Sekretärin sieht mich und beendet ihr Telefonat ziemlich abrupt. Ein Lächeln bringt auch sie nicht zustande, stattdessen hält sie mich mit einem kurzen »Moment« auf. Sie öffnet die Tür zu Ursulas Büro, im dem der tiefe Bass der Chefin polternd lacht. Sie hat gute Laune? Angie formt tonlos ein Wort– meinen Namen– in ihre Richtung. Dann winkt sie mich herein.


    Ursula hält noch immer lachend den Telefonhörer in der Hand. Mit dem Auflegen wechselt ihre Mimik in null Komma drei Sekunden von heiter zu zornig.


    »Setz dich«, blafft sie, und ich lasse mich auf den Besucherstuhl sinken. Der Kloß in meinem Hals ist so groß, dass ich ein ganzes Kinderheim damit verköstigen könnte. Ursula streckt die Beine unter dem Schreibtisch aus, lehnt sich im Stuhl weit nach hinten und streckt die Arme über ihren Kopf. Ob sie früher nicht doch mal ein Mann war?


    »Tja, was soll ich sagen?«, beginnt sie. »Du weißt, dass ich noch nie groß um den Brei herumgeredet habe. Damit fange ich heute auch nicht an. Annika, es tut mir leid, ich muss dir kündigen. Fristlos. Du bist in der Probezeit– und die Probe ist hiermit beendet.«


    »Okay«, stottere ich, und vor lauter Konzentration darauf, dass mir nicht die Tränen aus den Augen sprudeln, sage ich nichts weiter.


    »Du hast deine Aufträge leider nicht mit der erforderlichen Sorgfalt ausgeführt. Ich vermisse den Biss, das Engagement und die Kreativität. Auch mit den technischen Anforderungen bist du nicht zurechtgekommen. Andere müssen deine Fehler ausbügeln, und das ist nicht mehr hinnehmbar. Es tut mir leid. Du bist eine nette Person, keine Frage, aber ich glaube einfach, der Job ist nichts für dich. Nicht mehr und nicht weniger. Als Entgegenkommen werden wir dir natürlich kein schlechtes Zeugnis ausstellen, und du bekommst deinen Lohn noch bis zum Monatsende fortgezahlt. Bitte räume deinen Schreibtisch noch heute und gib deinen Ausweis bei Angie ab. Vielen Dank für alles, und ich wünsche dir nur das Beste.« Dann kommt sie um den Schreibtisch herum. Ich stehe auf wie eine vom Marionettenspieler hingestellte Puppe, und sie umarmt mich, küsst mich rechts und links auf die Wange. Ein Klaps auf die Schulter, und schon stehe ich neben Angie. Die zufallende Bürotür klingt wie ein Schuss. Angie hat Tränen in den Augen.


    »Es tut mir so leid«, sagt sie und umarmt mich ebenfalls. Ich schiebe sie von mir. Warum glauben alle, sie müssen mir um den Hals fallen? Um mir zu beweisen, dass mein Kopf noch auf den Schultern sitzt? Wie eine Schlafwandlerin finde ich den Weg zurück an meinen Schreibtisch. An meinen Ex-Schreibtisch.


    »Morgen«, begrüßt mich Max, der mal wieder von nichts etwas mitbekommen hat, munter.


    »Hm«, bringe ich hervor. In mir ist nur ein großes, leeres Loch. Eigentlich müsste er hindurchsehen können.


    »Hat dich Steffi gestern noch erreicht?«, fragt er weiter.


    »Hm«, mache ich wieder. Ich fahre den Computer runter, hänge ein paar Postkarten von der Pinnwand hinter mir ab, stecke mein Notizbuch und einen der Kugelschreiber mit der Aufschrift TVOne ein. Hoffentlich gilt das nicht als Diebstahl.


    »Hast du einen Außer-Haus-Termin?«


    Ich gehe um den Schreibtisch herum und strecke Max meine Hand hin.


    »Mach’s gut, Max. Vielleicht sehen wir uns ja mal wieder. War schön mit dir.«


    Max sieht mich völlig entgeistert an, während ich seine Hand kraftvoll schüttle.


    »Was?«


    Ich drehe mich um und gehe. Ich schaue nicht bei Steffi vorbei, reagiere nicht auf Max’ »Warte!« und nehme die Treppe abwärts. Das ist schneller als der Aufzug. Die kalte Luft des regnerischen Tags trifft mich wie ein Keulenschlag. Ich stütze mich gegen den Baumstamm der Linde, die vor unserem Bürogebäude steht, und dann würge ich das Müsli hoch, das ich heute Morgen zusammen mit Kuschi gegessen habe. Damals, als ich noch ein Leben hatte.
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    13. KAPITEL


    93 % der Männer halten Verlässlichkeit

    für ihre wichtigste Eigenschaft.


    Eigentlich wollte ich zur Wagenburg fahren, Kuschi suchen und ihn bitten, die Puzzleteile meines Ichs irgendwie zusammenzusetzen. Den Umstieg am Odeonsplatz habe ich schon nicht mehr richtig hinbekommen. Jetzt hocke ich an der Endstation Laimer Platz und denke mir, dass es eigentlich ganz schön ist, den ganzen Tag durch München zu fahren und die Leute bei ihren harmlosen Verrichtungen wie Handyspielen, Lesen, Musik hören oder Auf-den-Boden-Starren zu beobachten. Ich fahre sogar mit in die Wendeanlage hinein, es ist so schön dunkel und ruhig hier, nicht mal mein Smartphone lärmt mehr, seit ich es einfach ausgeschaltet habe. Überhaupt gefällt es mir in der Abgeschiedenheit der Münchner Unterwelt ausgesprochen gut. Hier möchte ich bleiben.


    Doch die U-Bahn nähert sich nach einer Weile unaufhaltsam wieder dem lauten, hektischen Zentrum, es wird immer voller um mich herum, und ich habe das Gefühl, keine Luft mehr zu bekommen. Genug, ich steige aus und laufe orientierungslos an der Schwanthaler Höhe herum. Die einzigen Dinge, die ich wahrnehme, sind Durst und Hunger. Einen bärenmäßigen Hunger. Einen bärenfamilienmäßigen Hunger. Schließlich habe ich ja auch nichts mehr im Magen. Mein Blick fällt quer über die Straße auf einen kleinen Laden mit ein paar zierlichen Tischen und Stühlen davor. Im Schaufenster steht pink und fett: ›Fuck the Backmischung‹. Da muss ich hin. Die schmalen, durchlaufenden Sitzbänke sind zum größten Teil unbesetzt, es ist noch viel zu früh für normale Caféhausbesucher. Ein Blick in die Vitrine vor der lila Wand verspricht mir, dass all meine Sorgen ein Ende haben werden. Ich bestelle einen Latte macchiato sowie nach langem Auszählen ein rosafarbenes und ein babyblaues Petit Fours, die meinen Geschmacksknospen einen Orgasmus bereiten. Anschließend muss ich noch vom ›Blütenzauber‹ probieren– eine Vanille-Biskuit-Torte mit heller Mousse und Rosenwasser, die wie ein Kompotthut aus den Fünfzigerjahren aussieht. Der Zucker überschwemmt meinen Körper und lässt mich ganz ruhig werden. Ich trinke einen Espresso und probiere die weiß-orangefarbene Riesling-Sahne-Torte mit den kleinen Fondant-Totenköpfen darauf. Auch lecker. Und wie! Da es keinen Schnaps gibt, nehme ich einen Prosecco mit Himbeeren und noch ein gelbes Petit Fours. Es ist so wohltuend, nicht vom Handy gestört zu werden und keine Gespräche aufgedrängt zu bekommen. Nicht mal zum Zeitschriftenblättern habe ich Lust, obwohl auf der VIP for you schon wieder Malik und Milla drauf sind. Die Luftblase zwischen meinen Ohren füllt mich genug aus. Jetzt bekomme ich doch Appetit auf etwas Deftiges. Hm, immer diese Entscheidungen. Schließlich nehme ich den ›Tiger‹: Glücksrollen (die kann ich jetzt brauchen) mit Vollkorn-Frischkäse-Rote-Beete-Brot und Milchreis mit Früchten zum Nachtisch. Den ich nicht mehr ganz schaffe. Aber noch einen Espresso. Mein Gesicht schaut mittlerweile so glückselig, dass die Bedienung ebenfalls zum Dauerlächeln übergeht.


    Erst als ich fünfunddreißig Euro zahle und sich mein Magen anfühlt, als habe jemand Kohlesäcke darin abgeladen, tauche ich zurück in die Wirklichkeit und verlasse das Café fluchtartig. Bin ich noch ganz dicht? Fünfunddreißig Euro– dabei bin ich arbeitslos! Ein windiger Regenschauer fährt mir ins Gesicht, und die Tropfen vermischen sich mit den Tränen, die ich nun nicht mehr zurückhalten kann. Mühsam schleppe ich mich zur U-Bahn-Station zurück und fahre in Richtung Innenstadt. Die Realität hat mich wieder.


    »Weißt du«, sagt Kuschi. »Ich glaube, du bist rausgeflogen, weil du das wolltest.« Wir liegen auf seinem Bett, gegen die kleinen Fenster des Wohnwagens tropft der Regen. Ich halte die dritte Tasse Magen-Darm-Tee in den Händen, und langsam spüre ich ein wenig Ruhe einkehren.


    »Hä?«, kann ich auf seine Bemerkung hin nur machen.


    »Na ja, ich glaube, dein Unterbewusstes hat dich so viele Fehler machen lassen, dass sie gar nicht anders konnten, als dich zu entlassen. Ist doch ein cleverer Trick, wenn man sich selbst nicht dazu entschließen will, zu kündigen.«


    »Echt? Glaubst du? Interessante These.« Vielleicht hat er nicht ganz unrecht. »Aber das hieße ja, dass alles, was uns passiert, deshalb passiert, weil unser Unterbewusstes es heraufbeschwört.«


    »Na ja– fast alles. Wenn du von einem Kometen getroffen wirst, ist das vielleicht einfach nur Pech.«


    Ich stelle den Tee weg und fange an, seine Haare, die er ausnahmsweise offen trägt, zu einem Zopf zu flechten, einem mädchenhaften Mozartzopf.


    »Und ist unser Unterbewusstes dann klüger oder dümmer als wir selbst?«, frage ich.


    »Klüger. Bestimmt. Du wärst nicht glücklich geworden, ganz sicher.«


    »Aber zahlt mein Unterbewusstes jetzt auch die Miete für mich?«


    »Hey, du hast doch noch den Job im Patrick’s. Hier in München findest du immer irgendwas, um wenigstens die Lebenshaltungskosten reinzukriegen. So viel Geld braucht man gar nicht.«


    Ich nicke, streiche über seine Kinnpartie. Er wäre ein hübsches Mädchen geworden. Kein Geld mehr für Klamotten, für Urlaube, für Konzerte und Restaurantbesuche. Ich sehe mich schon die Sonderangebotslisten von Penny, Lidl und Aldi vergleichen, so wie es meine Mutter nach dem Rauswurf meines Vaters lange Zeit gemacht hat.


    »Lass den Kopf nicht hängen«, sagt er und klingt wie meine Oma selig. »Jetzt kannst du dir in Ruhe überlegen, was du wirklich machen willst.«


    »Oh, wie ich mich darauf freue. Solche Entscheidungen zu treffen ist ja eines meiner liebsten Hobbys. Fast so schön wie Fallschirmspringen ohne Fallschirm.«


    »Hey, ich versuche nur, dir zu helfen.«


    »Entschuldige.« Ich küsse ihn unter den Mozartzopf. Als er mich in die Arme nimmt, weiß ich gar nicht, warum ich so missmutig bin. Jetzt habe ich doch ihn. Braucht es sonst noch was?


    Am ersten Tag meiner Arbeitslosigkeit– hey, Moment!– noch werde ich ja bezahlt– schlafe ich erst mal aus und krümle dann Kuschis Bett mit Laugenbrötchen voll. Frühstück im Bett, echter Luxus. Als Kuschi rüber in den Schnitt-Lkw geht, um einen neuen Film (garantiert nicht über mich, wie er verspricht) weiterzubearbeiten, getraue ich mich endlich, mein Handy wieder einzuschalten.


    Neun Nachrichten auf der Mailbox.


    Ursulas Beschimpfungsnachricht von vorgestern Abend höre ich mir gar nicht an.


    Steffis Beruhigungsnachricht macht auch keinen Sinn mehr.


    Dann Kuschi, der wissen will, wie es gelaufen ist. Lieb. Weiß er inzwischen.


    Meine Mutter, die mal hören wollte, wie es so geht.


    Mein Vater, der mal wissen wollte, wie es so geht. Haben die sich abgesprochen?


    Steffi fragt, wo ich bin.


    Steffi fragt, wo ich bin.


    Josh fragt, ob wir uns bei der ›Langen Nacht der Musik‹ treffen können. Er versucht, es deutsch auszusprechen. ›Lange Nackt der Mjusick‹, sagt er. Hach.


    Steffi fragt, wo ich bin. Der Ton wird panischer. »Ich googel jetzt mal über U- und S-Bahn-Unglücke der letzten Stunden«, sagt sie zum Schluss.


    Obwohl ich es überhaupt nicht möchte, rufe ich sie an.


    »Ich bin’s.«


    »Boah, Annika. Ich hab mir echt Sorgen gemacht. Warum bist du denn gleich abgehauen?«


    »Na, rate mal!«


    »Aber du hättest doch noch bei mir vorbeikommen können.«


    »Um was genau zu tun? Dich anzuweinen?«


    »Ja, hey, ich bin immer noch deine Freundin.«


    Stille.


    »Hoffe ich.«


    »Ja, natürlich bist du das. Aber hättest du nicht ein gutes Wort für mich einlegen können?«


    »Hey, ich habe einen ganzen Roman an guten Worten für dich eingelegt.«


    Stille.


    »Du hast übrigens deine Lederjacke vergessen.«


    »Shit.«


    »Ich schlage vor, wir treffen uns zum Mittagessen bei Mr Chong, und ich bringe sie dir. Ist mir schon klar, dass du hier so schnell erst mal nicht auftauchen möchtest.«


    Stille.


    »Okay?«


    »Ja, okay«, sage ich. »Um eins?«


    Obwohl Mr Chong nur eine kleine Imbissbude hundert Meter von unserem… äh, nein, von Steffis Büro entfernt ist, kocht er ganz großartig. Alles schmeckt frisch und raffiniert und echt asiatisch. Und günstig ist es noch dazu. Was für mich jetzt ja besonders wichtig ist. Selbst Steffi isst hier keinen Salat, sondern gebratene Nudeln mit Tofu, Cashewkernen und einem scharfen roten Curry. Ich habe den Mixed-Teller mit Suppe vorweg genommen, da musste ich weniger ausschließen.


    »Es tut mir echt leid, dass ich dich nicht hab raushauen können«, sagt Steffi, als wir nun vor unseren dampfenden Tellern sitzen. »Aber du kennst Urschi ja– wenn sie einen mal auf dem Kieker hat…«


    »Hast du denn auch Ärger bekommen?«, traue ich mich sie nach der Wantan-Suppe zu fragen. Der Hauch von Ingwer ist köstlich! Sie schüttelt den Kopf und schlürft eine Nudel über das Essstäbchen.


    »Geht schon. Ich habe mich demütig gegeben. Glücklicherweise weiß Urschi ja gar nicht so genau, wie gut wir befreundet sind. Sonst hätte sie mir vielleicht noch Vetterinnenwirtschaft vorgeworfen. Hast du denn schon einen Plan?«


    »Ich hab immer noch einen Schock, wie soll ich da schon einen Plan haben? Aber irgendwie bin ich auch ein bisschen erleichtert, ich geb’s zu. Dieses ganze Promi-Bashing– ich weiß echt nicht, wie du das aushältst.«


    Steffi zuckt mit den Schultern.


    »Gibt Schlimmeres. Nee, im Ernst, die Inhalte sind’s ja gar nicht so sehr. Ich mag das Team, ich mag die Art der Arbeit. Echt. Aber du, das ist mir schon klar, du brauchst mehr Inhalt. Sonst denkt sich dein hübsches Köpfchen nur Unsinn aus.«


    Mein ›Spicy fish in Tamarinden-Sauce‹ raubt mir für ein paar Sekunden den Atem. Der ist wirklich sehr spicy. Die Chance für Steffi. »Hast du nicht mal überlegt, doch wieder an die Uni zu gehen und noch zu promovieren? Du hattest einen super Abschluss– die würden dich bestimmt gerne nehmen.«


    Ich wedle mit der flachen Hand über meinen Teller.


    »Oh, nee, dieses Uniding… Ich glaub nicht. Außerdem, da hockt ja jetzt…«


    »Josh? Der sollte dich nicht von Karriereplänen abhalten.«


    »Ich habe gar keine Karrierepläne.«


    »Nee, aber Familienpläne hast du auch nicht, so viel ich weiß. Und nur rumjobben? Nee, oder?«


    Sie hat ja recht. Der Finger liegt fett mitten in der Wunde. Ich habe bis heute kein klares Bild, was ich wirklich gerne machen will. Ich finde vieles interessant, aber wenn ich dann versuche, es mir realistisch vorzustellen, komme ich immer schnell an Punkte, die ich öde, beängstigend oder anstrengend finde.


    Ich könnte zum Beispiel für eine NGO arbeiten. Aber kann ich mich gegen das Leid der Welt genug abgrenzen? Mir kommen ja schon bei Fernsehnachrichten die Tränen. Schluchz!


    Ich könnte Menschen unterrichten, ihnen unsere Sprache beibringen. Aber immer nur Grammatikstrukturen vermitteln? Gähn!


    Ich könnte mich in neue Medientechnologien einarbeiten und das nächste große App-Ding mitgestalten. Aber den ganzen Tag mit weltfremden Computer-Nerds abhängen? Puh!


    Ach nein, meine Comfort Zone ist doch wirklich ganz gemütlich.


    Nach dem Essen begleite ich Steffi noch ein Stück. Ursula sei heute außer Haus, hat sie gesagt.


    »Schau mal, schon gesehen?«, frage ich Steffi und zeige auf den Laden von Emre und Enes. Im Schaufenster blinken überall kleine Lämpchen, in der Auslage sind eine glitzernde Shishapfeife, silberne Tischdeko und üppig bunte Stoffe drapiert, dahinter megaromantische Fotos von Brautpaaren, die wie eine Mischung aus Bollywood-Königskindern und Scheherazade-Prinzessinnen aussehen. »Eröffnung: Bald!« verheißt ein großes Schild an der Tür.


    Die jetzt so schnell aufgeht, als hätten sie mich von drinnen gerochen.


    »Merhaba«, brüllen Emre und Enes. »Lust auf einen Mokka?« Steffi und ich verständigen uns innerhalb von Sekundenbruchteilen mit einem Blick und betreten den Laden.


    Er ist wirklich beeindruckend. Auch wenn er einerseits orientalische Pracht verbreitet, ist er andererseits klar und gut strukturiert. Alles ist an seinem Platz, jeder Aspekt einer türkischen Hochzeit kommt zum Tragen, ohne dass es chaotisch wirkt. Hätte ich den Jungs, ehrlich gesagt, gar nicht zugetraut.


    Der Mokka riecht köstlich, und dazu gibt es auch noch ein Stückchen Baklava, dessen Anblick mir das Wasser im Munde zusammenlaufen lässt. Tierisch fettig und süß– genau das Richtige jetzt. Steffi schiebt mir unauffällig ihres zu, und weil ich es so schnell aufesse, bemerken die Jungs das gar nicht.


    »Und, wie laufen die Geschäfte?«, fragt Steffi freundlich.


    »Ganz gut für den Anfang«, erklärt der Spitzbart stolz. Und mir ist schon wieder entfallen, ob er jetzt Emre oder Enes ist. »In zwei Wochen geht voraussichtlich die erste Hochzeit über die Bühne– alles nach unserer Planung.«


    »Und was sagt eure Mutter dazu?«, wage ich zu fragen. Vor meinem inneren Auge sehe ich Gözde Erkans finsteren Blick– niemand beherrscht ihn so gut wie sie, nicht mal Ursula.


    Die Glööckler-Lookalikes werfen sich einen unsicheren Blick zu.


    »Wir haben sie nicht so ganz über den Umfang unseres Engagements aufgeklärt«, gesteht Vollbart. »Das werden wir noch tun. Sobald sich der Erfolg einstellt. Aber sie ist ja in Hamburg auch total eingebunden.«


    »Zum Glück«, nickt Spitzbart.


    Dann springt er auf und geht an die Tür, wo ein Paketbote mit fünf fast kleiderschrankgroßen Kisten steht. Vollbart stöhnt auf. Wir blicken fragend.


    »Das sind noch mehr Stoffe, Kleider, Schleier, Anzüge… Bis wir das wieder alles ausgepackt haben!«


    Steffi stupst mich auffordernd am Ellenbogen. Was meint sie?


    »Vielleicht könnte euch Annika ja beim Auspacken helfen. Sie hat gerade etwas Zeit.« Schlange!


    »Oh, das wäre ja super«, freuen sich die beiden. »Echt?«


    Ich sehe mir den hellen Laminatboden genauer an. Gut verlegt.


    »Wir würden dir auch was zahlen dafür«, sagt Emre oder Enes. Ich blicke hoch.


    »Genau«, ergänzt der andere. »Einen Zehner die Stunde?« Sogar mehr als den Mindestlohn, ich bin gerührt.


    »Also, wie lange wir dich brauchen können, weiß ich nicht, aber bis zur Eröffnung gibt es schon noch einiges zu tun«, sagt Spitzbart. »Wir würden uns freuen.«


    Vollbart sieht mich plötzlich kritisch an. »Und warum hast du so viel Zeit?«


    Steffi hüstelt. »Ihr Praktikum bei uns ist beendet. Demnächst will sie wieder an die Uni zurück.« Wie das klingt! Na ja, zumindest nicht nach rausgeschmissen und arbeitslos. Und vielleicht würde es mich ja ablenken. Sind ja ganz lustig die beiden.


    »Na, dann kannst du ja gleich bei uns anfangen!«, freut sich Spitzbart. Ob ich mich auch freue? Man wird sehen.


    Dafür, dass die Woche so schlecht angefangen hat, hört sie eigentlich ziemlich gut auf. Mit Kuschi versöhnt und irgendwie frisch in ihn verknallt, einen Job verloren, einen Job gewonnen. Es ist jetzt nicht so, dass ich von ein paar Stunden die Woche Pakete auspacken und den Inhalt in Regale räumen leben könnte, und intellektuell fordern tut es mich auch nicht gerade– aber es ist eine Ablenkung. Vor allem von der Scham, die noch immer an meinen Hirnwindungen nagt: Rausgeschmissen! Außer Steffi und Kuschi weiß noch niemand davon. Sogar Kira gaukle ich vor, dass ich morgens ins Büro gehe– und nicht in einen türkischen Hochzeitsladen.


    Jeden Tag haben die Jungs versprochen, morgen kommt Malik zu Besuch, aber er kam nicht. Was ich eigentlich ganz gut fand. Das hätte mich total verunsichert. Manchmal muss ich an unseren Kuss im Auto denken. Irritierenderweise gerade dann, wenn ich Kuschi küsse. Ich will gar nicht, aber ich vergleiche automatisch: Wer macht’s besser? Ich kann mich natürlich auch dabei nicht entscheiden.


    Und jetzt geht es schon wieder los: Was ziehe ich nur zu dieser Musiknacht an? Kuschis Kumpels treten ja eher im alternativen Umfeld auf, da kann ich nicht in Glitzerbluse und High Heels auftauchen. Voll einen auf Alternativ-Braut will ich aber auch nicht machen. Außerdem weiß man nicht, ob das Wetter hält oder es noch Regen gibt. Vielleicht was Buntes– falls wir uns im Getümmel verlieren sollten, entdeckt er mich schneller.


    Kira ist schon vor einer halben Stunde losgezogen, nicht ohne mich ganz nebenbei wissen zu lassen, dass sie sich mit Josh dort trifft. Sie hat irgendwas von ihm und einer Gitarre gefaselt, aber das kann nicht sein. Josh kann doch gar nicht Gitarre spielen. Dass er eine Affinität zu Musik hat, ist mir bisher noch nicht aufgefallen. Ich habe das Nachdenken zu diesem Thema allerdings ganz schnell weggeschoben, denn der Name Josh löst seltsame Dinge in mir aus, von denen ich nichts wissen will.


    Eine Prise Scham ist dabei. Etwas Unsicherheit. Auch mikroskopisch kleine Spuren von Sehnsucht, die sich unter dem Einfluss von treibenden Mitteln, Alkohol etwa, wie Gefriergetrocknetes vergrößern könnten. Die sollen mal schön luftdicht verpackt bleiben. Nicht mal auf seine SMS habe ich ihm geantwortet. Ich hoffe nicht, dass wir uns zufällig begegnen. Es fühlt sich gerade alles ganz gut in der Waage an. Und so soll es bleiben.


    Ich werde mich mit Kuschi direkt vor Ort treffen. Im Vorbeigehen kaufe ich auf dem Viktualienmarkt noch ein paar Aprikosen. Die ersten des Jahres. Natürlich ist es im Innenhof der Glockenbachwerkstatt knalleng und voll. Steffi wollte vielleicht auch kommen, aber dann hat sie so ein Heavy-Metal-Konzert angepeilt, weil da wohl einer ihrer Ex-Biker-Typen mitspielt und sie ganz froh wäre, wenn er nicht so ex bliebe.


    Endlich sehe ich einen Dutt in der Menge, einen Dutt, dessen Träger sich gerade am Ast eines eher zierlichen Bäumchens hochhangelt. Seine Art, mich zu entdecken.


    »Oh, bitte schüttle mich, meine Äpfel sind längst reif«, ruft er von oben, als ich mich endlich zu dem Baum durchgedrängelt habe. Mit einem Satz landet er neben mir. Er kratzt sich ein bisschen am Hinterkopf und guckt schief. Was kommt jetzt?


    »Ähm, der Trompeter ist ausgefallen, und die Band hat gefragt, ob ich einspringe«, erklärt er. »Nur so ein halbes Stündchen.«


    Ich hole Luft. Ich dachte, wir sind mal zusammen auf einer Veranstaltung. Beide einfach nur als Zuschauer. Ich schlucke.


    »Okay«, sage ich. »Wenn du gut spielst, warte ich auf dich.« Und gebe ihm einen Kuss. Ich sehe richtig, wie erleichtert er ausatmet. Und dann sehe ich nur noch seinen Rücken. »Soundcheck«, ruft er mir noch zu, ehe er in der Menge verschwindet.


    Aaarghhh…


    Brassbands sind leider großartig. Auch diese hier. Der Sound erfüllt den ganzen Hof der Glockenbachwerkstatt und verwandelt das Publikum in einen einzigen rhythmisch zuckenden Leib. Mich erfasst der Groove. Es ist eine bayerisch-karibisch-jiddische Mischung, die uns Kuschis Freunde bieten. Kuschi selbst spielt ein Trompetensolo, das die Fans zum Johlen bringt. Auch die Saxophonistin ist brillant. Eine zierliche Frau mit langen dunklen Locken und so großen Augen, dass sie noch die hintersten Zuschauerreihen ausleuchten. Kuschi und sie spornen sich gegenseitig an, die Melodie schraubt sich immer weiter, immer höher, die Töne werden immer schneller, bis sich alles in einem musikalischen Orgasmus entlädt. Sichtlich erschöpft fallen sich die beiden um den Hals. Sie küsst ihn auf die Wange. Dann auf die andere Wange. Sie küsst ihn auf den Mund. Hey, stopp! Das Publikum jubelt. Nein, er schiebt sie nicht weg. Er hält ihre Hand. Legt dann den Arm um ihre Schulter. Sie verbeugen sich. In ihrem T-Shirt-Ausschnitt sind ihre Brüste zu sehen. Jetzt erst fällt mir auf, dass sie einen ganz schön großen Busen hat, dafür, dass sie so zierlich ist. Und noch ein Kuss. Es reicht!


    Kuschi lässt sie endlich los, reckt die Trompete und wirft eine Kusshand in Richtung Publikum. Zu mir? Ich habe nicht den Eindruck. Er scheint mich gerade nicht auf dem Schirm zu haben. Dann verschwindet die Band hinter der Bühne.


    Das war nur ein Kuss unter Kollegen, versuche ich mich zu beruhigen. Aber der Blick dieser Frau war so… gierig. Als hätte sie ihm am liebsten die Klamotten vom Leib gerissen. Überhaupt– wieso kennt er so eine, die sich ihm an den Hals wirft? Wer ist das? Und mir wird klar, dass ich so vieles nicht weiß über ihn. Viel zu viel.


    Mittlerweile stehe ich am Bühnenrand, während das Publikum in Richtung Ausgang drängt, auf zur nächsten Location, zur nächsten Band. Hier wird gleich das Flötenorchester der benachbarten Grundschule auftreten. Ich recke den Hals, aber ich kann niemanden sehen. Ein Absperrband hält mich davon ab, hinter die Bühne zu schauen. Und nach ihm rufen, mag ich nicht. Mist, wo ist der Kerl? Ich wähle seine Nummer– natürlich, Mailbox. Ich gehe unruhig auf und ab. Was mache ich, wenn er nicht kommt? Jetzt ging es mal drei Tage gut mit uns. Harmonisch, friedlich, kuschelig, einfach schön. Ruhig, rede ich mir ein. Er kommt gleich. Gleich kommt er.


    Zehn Minuten später höre ich auf, mir das einzureden. Er kann nicht mehr hier sein. Aber er kann mich doch nicht vergessen haben? Ich stampfe in Richtung Ausgang, was soll ich noch hier? Mal sehen, ob ich Steffi erwische.
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    Hi folks, okay, let’s go. Vielleicht haltet ihr mich für komplett crazy, aber ich zieh das jetzt durch. Ich habe lange nach dem richtigen Platz gesucht, und es ist unglaublich, wie viel hier schon los ist. Fast wie bei der Toga-Parade. Nur ist niemand verkleidet. Und obwohl Bayern ja das Bierland ist, laufen sehr wenige Betrunkene rum. Noch.


    Ich habe mich jetzt für eine Seitenstraße des Viktualienmarktes entschieden, das ist dieser große Markt, auf dem es sogar Süßkartoffeln aus Neuseeland gibt. Ich habe mir nur eine Minute Heimweh gegönnt. Meine Mission ist wichtiger. Ich fand es am Anfang komisch, mich auf meinen kleinen Campinghocker zu setzen, den Notenständer hinzustellen und die Gitarre noch mal nachzustimmen. Aber jetzt geht es. Ringsum in den Cafés haben die Leute gar nicht irritiert geschaut. Im Gegenteil! Ich habe gut zwanzig Minuten gespielt, und in meinem Hut sind bestimmt schon fünfzehn Euro gelandet. Keiner hat mich ausgebuht, obwohl mein Repertoire ja nicht gerade riesig ist. Ich habe mir den ›Crowded-House‹-Klassiker ›Weather with you‹ draufgeschafft, ebenso wie ein paar Hits von ›Split Enz‹ und ›The Chills‹, die hier garantiert kein Mensch kennt. ›Original Kiwi-Sound From Downunder‹ habe ich auf das kleine Plakat geschrieben, das am Notenständer lehnt. Aber natürlich spiele ich vor allem ›Spell her name‹– meinen eigenen Song. Ein paar Babes haben mich ganz schön verklärt angeschaut beim Zuhören. Sie wollten wissen, von wem der Song ist, und waren anscheinend ziemlich beeindruckt, als ich es ihnen gesagt habe.


    ›Spell her name and taste the sweetness of the alphabet…‹


    Beim zweiten Mal haben sie den Refrain schon mitgesungen. Eine wollte wissen, was es mit dem Lied auf sich hat. Ich habe gesagt, dass ich ihn einer Frau aus München gewidmet habe. Und dass ich sehr hoffe, dass sie mich heute hier findet. Und ihr mein Lied dann gefällt. »Aber warum rufst du sie nicht einfach an?«, haben die Babes gefragt. Ich habe erklärt, dass sie auf meine Anrufe gerade nicht reagiert. Die Mädels waren richtig gerührt, und eine hat nach einem Bild von Annika gefragt. Vielleicht kennt sie sie ja, meinte sie. Ich habe ihr eins auf dem Tablet gezeigt. Annika am Strand von Kaikoura, die Haare windzerzaust und das sonnigste Lächeln, das man sich vorstellen kann.


    »Leider noch nie gesehen«, sagte sie.


    »Stell das Foto doch dazu und frag die Passanten, ob sie sie kennen«, hat eine von ihnen vorgeschlagen. Ich habe nur gelacht. Aber jetzt– jetzt finde ich die Idee gar nicht so blöd. Und deshalb werde ich diesen Eintrag jetzt beenden. Ich werde das Foto mit dem Schriftzug ›If you know this girl, please send her to me‹ versehen und den Tablet auf dem Notenständer aufbauen. Die Lieder kann ich sowieso auswendig. Und vielleicht, vielleicht kommt sie ja. Stay tuned!


    Warum spielen alle Musiker, an denen ich vorbeikomme, kitschige Liebeslieder? Ich ergreife sofort die Flucht. Von der Glockenbachwerkstatt bin ich in Richtung Viktualienmarkt zurückgelaufen. Vor dem jüdischen Museum gab es Klezmer-Musik, am Stadtmuseum standen zwei sehr junge Gitarristen, die wohl eigene Lieder gesungen haben. Ganz nett, aber nicht gerade stimmungsfördernd. Kuschis Mailbox ist weiterhin mein geduldiger Gesprächspartner. Sie hat nichts dagegen, wenn ich sie anschreie, was ich auch gerne tue. Mir schmerzt schon der Hals. Am besten fahre ich heim. Allerdings hat Malik eine Nachricht geschickt, dass er am Marienplatz stehe und die unsinnige Hoffnung hege, mich dort zu finden. Hm. Was Kuschi kann, kann ich auch, denke ich. Ich schließe einen Pakt mit mir selbst: Ich versuche, zur U-Bahn-Station am Marienplatz durchzukommen. Wenn ich dabei Malik treffe, bleibe ich. Ansonsten fahre ich heim. Erst einmal übertragen die vielen Menschen ihr Schneckentempo auf mich. Und überall wird gelacht, halten sich welche an den Händen und küssen sich. Vor dem Zugang zum Café Glockenspiel, das in der obersten Etage genau gegenüber dem Rathaus logiert, wird es so eng, dass ich fast Platzangst kriege. Wollen die alle zum orientalischen Bauchtanz, wie es das Plakat neben dem Eingang ankündigt?


    »Hey, Pippi«, brüllt plötzlich jemand, und eine Hand tippt mir auf die Schulter. Beziehungsweise versucht es. Als es mir gelingt mich umzudrehen, sehe ich zuerst Emre und Enes, die mit ihren gut ein Meter neunzig alle überragen. Aber die haben nicht gezupft. Mit einem Basecap auf dem Kopf und einer Sonnenbrille im Gesicht versucht sich Malik wohl zu tarnen. Aber sein Lachen verrät ihn.


    »Ich habe gehofft, dich zu finden, wow, Wahnsinn!«, ruft er. Irgendwann stehen wir nebeneinander, und ich küsse ihn flüchtig auf die Wange. Okay. Die Götter haben entschieden. Auch eine Variante.


    »Ich wollte zum Bauchtanz. Da macht meine Schwester mit«, erklärt Malik, und ich nicke zustimmend. Wie zwei Bodyguards schirmen uns Emre und Enes gegen die drückende, schiebende Masse ab, und dann haben wir es tatsächlich in den Aufzug geschafft, der uns ganz nach oben bringt.


    Wie ruhig es plötzlich ist! Wie weiträumig so ein Aufzug doch sein kann!


    Neben der Eingangstür oben erwartet uns ein Türsteher, der die persönlichen Einladungen überprüft, die man benötigt, um hineinzukommen. Malik nimmt mich an die Hand, und als er die Sonnenbrille lüftet, scheint ihn der Einlasser sofort zu erkennen. Der Typ nickt, und wir sind drin.


    Die großen Fenster, die auf den Marienplatz hinausgehen, sind zwar komplett aufgerissen, aber im Raum ist es so heiß wie in einer Sauna. Und knackevoll ist es hier auch. Eine Bedienung nimmt sich unserer an und dirigiert uns in Richtung Bar, wo wir tatsächlich noch zwei Barhocker abbekommen, sodass wir ganz entspannt der Darbietung folgen können. Malik zeigt mir seine Schwester– ein wunderhübsches Mädchen mit einer superkurvigen Figur in einem schillernd brombeerfarbenen Bauchtanz-Outfit und einem Gesicht aus Tausendundeiner Nacht. Bestimmt ist sie höchstens zwanzig. Mit fünf anderen bewegt sie sich gekonnt zu der orientalischen Musik, und schon bald klatscht der ganze Saal mit. Malik singt laut und reichlich schief. Endlich kann ich wieder lachen. Emre und Enes bewegen sich sehr rhythmisch. Es sieht fast aus, als wollten auch sie den Bauchtanz mitmachen. Obwohl es wirklich schön hier ist, schiele ich immer mal auf mein Handy. Nichts. Mit der Cocktailkarte versuche ich mir Luft zuzufächeln, trotzdem läuft mir der Schweiß in Strömen. Meine Wimperntusche hat garantiert schon einen Pandabären aus mir gemacht.


    Nach der Darbietung nimmt mich Malik an der Hand und zieht mich in Richtung Tanzfläche. O Gott! Soll ich etwa auch… Aber nein, er stellt mich nur seiner Schwester vor, Aylin heißt sie und studiert an der TU Elektro- und Informationstechnik. Sie wirkt so klar und straight, dass ich mir neben ihr wie ein kleines blondes Dummchen vorkomme, auch wenn ich fast einen Kopf größer bin als sie. Malik verabschiedet sich schließlich von ihr, dreht sich zu mir und breitet die Arme aus.


    »Wohin?«


    Ich ziehe die Schultern hoch. »Egal. Hauptsache, es ist dort nicht so heiß wie hier.«


    Er lacht, flüstert Emre und Enes etwas zu und nimmt wieder meine Hand– das wird ja schon zur Gewohnheit. Die beiden Jungs winken, dann laufen wir durch das angenehm kühle Treppenhaus nach unten, zurück in den Wahnsinn aus Menschenleibern.


    Ich dachte ja, ich kenne München, aber Malik bringt mich durch Hinterhofpassagen und nie geahnte Schleichwege raus aus der brodelnden Menge. Endlich kann ich wieder freier atmen.


    »Wir haben hier schon gedreht«, erklärt er mir sein Geheimwissen. Durch die deutlich ruhigere Sparkassenstraße nähern wir uns der Maximilianstraße. Aus allen Richtungen wehen Töne zu uns hinüber, menschliche, instrumentale– eine Stadt aus Melodien. Die grauen Wolken vom Nachmittag haben sich verzogen, und die untergehende Sonne taucht alles in starke Kontraste. Wie auf einer Postkarte.


    Malik hält weiterhin meine Hand. Ich überlege noch immer, ob ich das eigentlich gut finde.


    »Hunger?«, fragt er, und natürlich sage ich Ja. Was ihn offensichtlich freut. Zielstrebig biegt er Richtung Theatinerstraße ab. »Ich freue mich wirklich, dass wir es endlich geschafft haben, uns wiederzusehen.«


    »Und was sagt deine Milla dazu?«


    Maliks Gesichtsausdruck verfinstert sich für einen Moment.


    »Das ist nur PR-Scheiße, das geht mir so auf den Sack.«


    »Aber es bringt Geld, oder?«


    Er nickt.


    »Und warum bist du nicht mehr bei TVOne und jobbst stattdessen bei Emre und Enes?«


    »Muss ich darüber reden?«


    »Wie du magst.«


    »Später.«


    Wir bummeln weiter, und langsam gewöhne ich mich an seine Hand. Ein paar Passanten beäugen mich neugierig– vielleicht haben sie Malik trotz seines Basecap-Sonnenbrillen-Looks doch erkannt. Immerhin will niemand ein Autogramm von ihm.


    Als wir die Lobby des Bayerischen Hofs betreten, wird mir ein wenig seltsam zumute. Ich in meiner quietschbunten Tunika zur ausgewaschenen Jeans und abgelatschten Sandalen– und das hier! Aber der Rezeptionist begrüßt mich freundlich und Malik sogar per Handschlag. In einem schmalen Aufzug geht es erneut hoch hinaus. Dabei kommt die Musik eher aus Richtung des Jazz-Kellers. Wir landen auf der luftigen Dachterrasse– die eine atemberaubende Aussicht bietet. Auf der einen Seite erheben sich die Türme der Frauenkirche, auf der anderen die Kuppel der Theatinerkirche. Ganz unten wuseln Menschen, hier oben allerdings auch. Eine sehr bodenständig wirkende Kellnerin im Alter meiner Mutter küsst Malik zur Begrüßung auf beide Wangen und führt uns zu einem Tisch. Zu unserem Tisch. Als hätte Malik alles von langer Hand geplant.


    Der Tisch steht in einer kleinen kreisförmigen Erweiterung, die direkt an die Dachterrasse angebaut ist– fast wie ein Vogelnest. Eine gemütliche Bank mit dicken Kissen lädt uns ein. Vom Rest der Gäste werden wir durch hohe Bambusbüsche und eine kunstvoll verschlungene Zwergkiefer abgeschirmt. Erwartungsvoll steht die Kellnerin neben uns, und ich soll mich jetzt wohl entscheiden, was ich trinken will.


    »Zwei Spritz?«, Malik wartet nicht ab, ob ich Ja sage.


    Hier oben spielt ein Akkordeon- und Kontrabass-Duo argentinische Tangos. Doch die Melodien schweben unaufdringlich vorbei, umspült von den Satzfetzen der anderen Gäste.


    Es ist wunderschön hier, und dennoch fühle ich mich unbehaglich.


    »Was ist los?« Malik mustert mich. »Irgendwie bist du heute nicht so gut drauf, oder?«


    Mit diesem Satz hat er einen Hebel umgelegt. Stotternd und stockend versuche ich ihm klarzumachen, was mit mir los ist. Und mir versuche ich es auch klarzumachen.


    Dass Kuschi mich schon wieder einfach im Stich gelassen hat. Was mich schmerzt und verletzt.


    Dass Josh sich in mein Leben gedrängt hat und ich es nicht schaffe, ihn einfach auszublenden, mit seinen vermeintlichen Erwartungen aber auch nicht klarkomme.


    Dass ich wegen Unfähigkeit meinen Job verloren und nicht die leiseste Idee habe, wie es mit meinem Leben weitergehen soll.


    Und dass ich mir momentan auch nicht vorstellen kann, dass er, Malik, eine Hauptrolle bei mir übernehmen wird. Dafür kenne ich ihn viel zu wenig, und ich habe gerade leider keine Kennenlern-Kapazitäten frei.


    »Ganz schön viele Baustellen«, sagt er am Ende und trinkt den letzten Schluck aus seinem Glas. Ich habe meinen Spritz noch nicht mal angerührt.


    »Aber immerhin kannst du ziemlich klar sagen, was schiefläuft. Das ist doch schon mal was.«


    Echt jetzt?


    »Aber wie soll es denn weitergehen?« Ich klinge ziemlich kläglich. Oje, so hat er sich einen Abend mit mir bestimmt nicht vorgestellt.


    »Na ja, eins nach dem anderen. Was ist am einfachsten? Die Jobgeschichte, denke ich. Ich könnte beispielsweise Gözde fragen, ob sie dich nicht irgendwie brauchen kann in der Agentur. Wo doch Enes und Emre jetzt ausfallen.«


    »Ich glaube, das will ich aber nicht«, stelle ich ganz schnell klar.


    »Gut! Das war immerhin schon mal eine Entscheidung.«


    »Ja, aber ich weiß meistens nur, was ich nicht will. Was ich will, ist da schon schwieriger.«


    Schweigen. Genau. Das ist der Punkt. Was will ich?


    Selbst Maliks sonst so selbstbewusster Blick wird unsicher.


    »Na ja«, fängt er vorsichtig an. »Was die Männer angeht… Dieser Kuschi ist einfach ein bindungsunfähiger Depp– Finger weg. Und dein Australier…«


    »Neuseeländer.«


    »Kommt von sehr weit her. Und verschwindet vielleicht auch wieder nach sehr weit weg.«


    »Und du bleibst, oder was?«


    Er nickt. Und rutscht dichter an mich ran. Sein Blick saugt sich in meinem Gesicht fest. Ich spüre seine Hand auf meiner Schulter. Er hat wunderschöne Augen. Ich schlucke.


    »Ich weiß nicht, was du in mir siehst, Malik«, sage ich plötzlich. »Aber ich vermute, es ist nicht das, was mich ausmacht.«


    »Oh, das glaube ich schon. Du bist einfach so umwerfend erfrischend und normal. Wenn ich mit dir rede, weiß ich, dass du es ernst meinst. Du bist aufrichtig und verlässlich und liebevoll und empathisch. Und außerdem bist du wahnsinnig sexy.« Er fängt an, an meinem Ohrläppchen zu knabbern. Was mein Blut zu angenehm warmen Temperaturen hochkocht. Ich trinke einen Schluck. Wie angenehm kühl.


    »Aber weißt du«, beharre ich. »Das ist das Problem. Irgendwann wirst du meine Normalität langweilig finden. Du wirst genervt sein, wenn ich genervt bin, dass du ständig unterwegs bist. Du wirst genervt sein, wenn ich keinen Bock auf Society-Veranstaltungen habe, bei denen du dich für die Karriere blicken lassen musst.«


    Er schweigt. Und lässt mein Ohrläppchen in Ruhe. Die Temperatur sinkt.


    »Ich finde dich auch unglaublich süß und mindestens ebenso sexy«, setze ich leise hinzu. »Aber im Moment…« Was im Moment? Bin ich gerade dabei, einen Korb zu vergeben?


    »Im Moment ist für dich einfach kein Platz in meinem Leben. Es würde einfach alles noch komplizierter machen.«


    Hey! Ich habe es gesagt! Ich trinke den Rest Spritz in einem Zug aus. O Gott! Was habe ich getan? Meine Hand zittert, als ich das Glas auf den Tisch zurückstelle.


    Er streichelt meinen Unterarm, legt den Kopf schief. Er sieht unglücklich aus. Verdammt! Meinetwegen! Ich kann das nicht…


    »Ich verstehe schon«, sagt er und beißt auf seine Unterlippe.


    »Es tut mir so leid«, bringe ich noch hervor. »Danke für alles!« Dann muss ich einfach aufstehen. Aufstehen und fortgehen. Ganz weit weg.


    In der U-Bahn Richtung Norden stehen die Menschen dicht an dicht. Ich mittendrin. Und trotzdem habe ich das Gefühl, ich schwebe. Ich könnte losheulen und loslachen in einem. Warum musste ich diesem netten Mann einen Korb geben? Bin ich bescheuert? Doch, ich musste. Ich spüre ein kleines Stimmchen in mir drin. Es hat mir leise, aber unüberhörbar gesagt, dass dies die richtige Entscheidung war. Es würde nicht funktionieren mit uns.


    Menschen starren mich an. Sie tuscheln. Sieht man mir an, dass ich gerade eine bahnbrechende Erfahrung gemacht habe? Dass ich meinen freien Willen habe siegen lassen, auch wenn es sich momentan noch ein wenig nach einer Niederlage anfühlt? Von Station zu Station wird es leerer. Ich setze mich hin und bin mit einem Mal nur noch erschöpft. Ich werde jetzt schlafen gehen und neue Kraft schöpfen. Kraft für die nächsten Entscheidungen.


    Ich habe doch gar nicht viel getrunken gestern Abend. Einen Spritz. Nicht mal daheim habe ich noch einen Schluck zum Einschlafen genommen. Woher kommt also der schrille Ton in meinem Kopf? Aua! Aufhören!


    Ich setze mich auf, hinter dem Fenster macht sich die Morgendämmerung bemerkbar. Wieder der schrille Ton. Mein Herz fängt an zu rasen. Er kommt von der Tür. Ist was mit Kira? Oder hat sich Lotta von Tim getrennt? Ich springe auf, stolpere über herumliegende Klamotten, sehe vom Flur aus, dass Kiras Zimmertür sperrangelweit offen steht– sie kann nicht daheim sein. Schnell öffne ich die Tür. Jemand poltert die Treppe hoch. Die Polizei? Kira ist was passiert, bestimmt.


    Doch dann sehe ich einen verstrubbelten Haarschopf und ein fahles Gesicht darunter.


    »Tschuldigung«, sagt Kuschi und legt die Arme um mich. Er riecht nach Rauch, nach süßlichem Rauch, nach Bier und nach Schweiß.


    »Tut mir leid«, macht er weiter, und noch immer stehen wir auf der Türschwelle.


    »So leid tut mir das.« Er wird lauter, ich ziehe ihn hinein.


    Er lehnt sich an die Wand und betrachtet mich aus kleinen, müden Augen.


    »Plötzlich warst du weg«, sagt er. Meine Sorge verwandelt sich in Ärger.


    »Du warst weg«, widerspreche ich. »Nachdem du auf der Bühne mit einer fremden Frau geknutscht hast.«


    »Die war nicht fremd, das war Noemi.«


    »Mir hast du sie nicht vorgestellt.«


    »Du würdest sie mögen, sie ist nett.«


    »Das glaube ich nicht. Sie hat dich abgeknutscht.«


    »Mann, ich kenn die seit Ewigkeiten. Die ist süß. Aber mit der ist nix. Nicht mein Typ.«


    »Zu großer Busen, oder was?«


    Er kneift die Augen zusammen, spitzt die Lippen.


    »Du bist ja eifersüchtig.« Er kichert.


    »Es ist halb fünf, und du klingelst mich aus dem Schlaf und erzählst mir von süßen Frauen und…«


    »Schon gut. Wollte dich nicht ärgern.«


    »Du bist doch nur gekommen, damit du morgen früh duschen kannst.«


    Er legt wieder die Arme um mich und versucht, mich in mein Zimmer zu lotsen. Ich versuche, ihn abzuschütteln.


    »Komm, ich bin so müde. Lass mich ein bisschen in deinem Bettchen schlafen«, bettelt er.


    »Nein.«


    »Bitte.« Er fängt an, meinen Hals zu küssen. Ich bekomme eine Gänsehaut. Er streicht mit seinen Fingerkuppen über meine Schulterblätter. Wie wohlig sich das anfühlt.


    »Kommt nie wieder vor«, flüstert er in mein Ohr. »Bitte, ich habe dich die ganze Nacht gesucht.«


    »Warum hast du nicht angerufen?«


    »Das Handy liegt im Wohnwagen.«


    Ich mache mich von ihm los und gehe zurück in mein Bett, drehe mich zur Wand. Ich bin sauer und müde, enttäuscht und erleichtert. Er kuschelt sich eng an mich, legt seine Hand auf meinen Bauch. Sein Atem streift meinen Nacken. Sehr gleichmäßig. Schon ist er eingeschlafen. Männer! Argh!

  


  
    


    14. KAPITEL


    Für 35 % der Frauen und Männer

    ist es ein großer Liebesbeweis, wenn der andere etwas tut,

    was er nicht mag, etwa öffentlich Musik machen.


    Es ist ein ausgesprochen merkwürdiges Gefühl, an einem Montagmorgen zu Hause zu sitzen. Ich habe dem Impuls, bis zehn oder länger zu schlafen, widerstanden und bin um halb neun aufgestanden. Na ja, es war nicht schwer, ich bin viel zu unruhig. Ständig male ich mir Schauerszenarien aus, wie mein Leben weiterlaufen wird. Ich werde die Miete nicht mehr zahlen können, muss ausziehen und werde obdachlos. Oder der einzige Job, den ich finde, ist als Supermarktkassiererin. Ich werde nur noch schlecht gelaunt und missmutig sein. Oder ich heirate doch ganz schnell irgendeinen Mann, lasse mir drei Kinder machen und werde eine unzufriedene Hausfrau. Ich weiß noch nicht, welches mein Lieblingsalbtraum ist.


    Immerhin kann ich morgen im Hochzeitsladen aushelfen, und mit Angela habe ich auch schon gesprochen. Sie freut sich, wenn ich noch einen Abend mehr im Patrick’s bediene. Lieber würde ich ja in der Küche mithelfen, habe ich ihr spontan gesagt, und auch das konnte sie sich vorstellen.


    Kuschi war gestern sehr liebevoll, nachdem sein Kater erst mal abgeklungen war. Er ist den ganzen Tag bei mir geblieben, ohne irgendwelche Extrawürste. Abends hat er sogar für mich gekocht, und außer, dass alles ein wenig zu verpfeffert war, hat die Pasta gut geschmeckt. Kira kam irgendwann gegen Mittag, behauptete, sie habe bei einer Freundin übernachtet, brachte es aber nicht über sich, mir direkt in die Augen zu schauen. Ob sie bei Josh war?


    Not my case. Not my case. Not my case.


    Am Nachmittag, nachdem Kuschi gegangen war, hat meine Schwester angerufen. Sie klang sehr fröhlich, im Hintergrund hörte ich Tim und Jan-Xaver lachen. Leider habe ich ihr aus Versehen mitgeteilt, dass ich nicht mehr im Sender arbeite. Ich weiß auch nicht, warum. Sie hat so eine Art zu fragen… Da verplappere ich mich immer. Aber sie hat versprochen, es niemandem zu sagen. Was ich ihr, denke ich, glauben kann.


    Oh, und jetzt ruft meine Mutter an. Offensichtlich hätte ich Lotta besser nicht glauben sollen. Warum sollte mich meine Mutter sonst am Montagvormittag zu Hause anrufen?


    »Hallo Mama.« Ich bemühe mich, meiner Stimme etwas Schwungvoll-Optimistisches zu geben.


    »Schatz«, sagt sie, und schon an der Betonung dieses einen Wortes erkenne ich, dass sie ihr Gesicht in sorgenvolle Falten gelegt hat. »Wie ist das denn passiert?«


    Lass mich in Ruhe, will ich sie anfahren.


    »Ähm, weißt du, ich habe beschlossen, dass das alles einfach nicht zu mir passt. Zu inhaltslos.«


    »Na ja, gut. Aber was erwartest du von einer Boulevardzeitung.«


    »Online, Mama, ich habe für die Online-Seite eines Fernsehsenders gearbeitet, falls du dich erinnerst.«


    »Natürlich erinnere ich mich, tu’ doch nicht immer so, als sei ich blöd. Ich rede doch von dem Artikel.«


    »Welchem Artikel?«


    »Na, dem in der TZ.«


    »Ich lese keine TZ, weißt du doch.«


    »Solltest du aber. Zumindest heute. Wo doch ein Foto von dir drin ist.«


    »Ein Foto von mir?«


    Jetzt bin ich komplett durcheinander. Meine Medienpräsenz wird mir langsam unheimlich. Das mit den fünfzehn Minuten Ruhm für jedermann hat mich noch nie gereizt.


    »Was für ein Foto?«


    »Na, das aus Neuseeland.«


    »Wieso Neuseeland? Mama, kannst du mir einfach mal von vorne erzählen, worum es geht?«


    Und das tut sie dann. Ich fahre nebenher meinen Laptop hoch und klicke mich auf die Online-Seite der TZ. Wo ich einen Teaser finde, der mein Herz in die Hose rutschen lässt.


    »Ich rufe dich gleich zurück, Mama«, stoße ich hervor und hoffe, sie überhört meinen panischen Unterton.


    »Der letzte Romantiker: Mit einem Song will dieser Neuseeländer die Liebe seines Lebens zurückgewinnen– und ganz München sucht nach ihr«, lautet die Überschrift. Darunter ein Foto von Josh mit Gitarre, mitten in der Fußgängerzone, vor sich einen Notenständer, auf dem sein Tablet steht.– Darauf ein Foto von mir, ein Beachfoto mit verstrubbelten Haaren und dämlichem Grinsen. In fetten roten Buchstaben steht darauf: ›If you see this girl, send her to me.‹


    Ich klicke den Artikel an.


    Er ist extra vor ein paar Wochen von Neuseeland nach München übergesiedelt, um die Liebe seines Lebens wiederzutreffen, lese ich. Joshua M. (neunundzwanzig) hat einen Job an der LMU angenommen, um seiner Herz-Dame nahe zu sein. Doch die ziert sich noch. »Jetzt habe ich ein Liebeslied für sie geschrieben und hoffe, sie damit zu überzeugen.« Weil sie auf seine Anrufe und SMS derzeit nicht reagiert, hat sich Joshua bei der ›langen Nacht der Musik‹ einfach am Sebastiansplatz mit seiner Gitarre hingesetzt und gehofft, dass seine Angebetete vorbeikommt. »Ein paar Leute haben gefragt, für wen der Song ist, den ich spiele, und ich habe ihnen die Geschichte erzählt. Sie wollten ein Foto von ihr sehen, und so bin ich auf die Idee mit dem Aufruf gekommen«, erzählt der sympathische Wissenschaftler, der ein Post-Doc-Stipendium an der Fakultät für Kulturwissenschaften erhalten hat.


    Leider ist seine Flamme den ganzen Abend nicht aufgetaucht. Aber Joshua will die Hoffnung nicht aufgeben: »Wenn ihr sie kennt, sagt ihr, dass ich immer für sie da bin.« Und hier geht’s zu Joshuas romantischem Liebeslied.


    Ich klicke auf den Link, und eine Audiodatei öffnet sich. Joshs Stimme erklingt. Wenn ich es nicht gewusst hätte, hätte ich ihn nicht erkannt. Er singt recht hoch, ein bisschen wie James Blunt, und auch sein Lied hat so einen Singer-Songwriter-Appeal. ›Spell her name and taste the sweetness of the alphabet‹, höre ich und kann nicht anders: Ich bekomme eine Gänsehaut, gleichzeitig habe ich Tränen in den Augen. Nur seine Stimme und eine schlichte Gitarrenmelodie, unplugged und unmittelbar ins Herz donnernd. Als das Lied vorbei ist, starte ich es von Neuem. Und noch mal. Und noch mal. Mittlerweile heule ich wie ein Schlosshund. Es ist so schön. Und so traurig. Und so liebevoll.


    Als ich mich beruhigt habe, greife ich nach dem Telefon. Ich sollte ihn anrufen. Jetzt sofort. Aber meine Finger sind wie gelähmt. Was soll ich denn sagen? Nur weil er dieses Lied für mich geschrieben hat, ändert sich ja nichts. Im Gegenteil. Dieses Lied macht seine Liebe zu mir so kostbar wie einen Diamanten, wie einen Goldschatz, einen Dagobert-Duck-großen. Den ich tragen muss. Für den ich die Verantwortung übernehmen soll. Und was, wenn ich scheitere– wieder einmal? Ich bin nicht gemacht für eine so große Liebe, es ängstigt mich beinahe zu Tode. Mein Hals fühlt sich an, als hätte jemand eine eiserne Klammer darum gelegt, die mit jedem Atemzug enger und enger wird. Ich fahre den Computer herunter, denn ich habe das Gefühl, die ganze Welt starrt mich aus dem Bildschirm an und wartet darauf, dass ich ihn erhöre. Dass ich Ja sage zu seiner Liebe. Und was, wenn die Welt den Blick nicht abwendet und sieht, dass ich scheitere? Dass ich seiner Liebe gar nicht wert bin? Ich kann das nicht. Ich will das nicht.


    Ich öffne das Fenster, ich brauche frische Luft. Ich setze mich auf das Fensterbrett und beobachte die Leute, die unten auf der Straße vorbeigehen. Einzeln, zu zweit, in Gruppen. Fröhlich aussehende Menschen, verhärmt dreinschauende. Und es sind nicht nur die Einzelgänger, die missmutig blicken. Da gibt es Pärchen, die von einer unsichtbaren Mauer getrennt zu sein scheinen, da gibt es lächelnde Fahrradfahrer und pfeifende Damen im Omaalter. Da gibt es Schmusende und Verstockte. Alles ist möglich, nur Rückschlüsse sind es nicht, und diese Uneindeutigkeit ist kaum auszuhalten. Wo soll ich meinen Weg finden? Könnte ich nicht auch alleine glücklich sein? Eine Frau spricht mit ihrem Hund, er sieht sie dankbar an. Kann das nicht genügen? Eine Mädchenclique beugt sich über ein Handy und gackert. Freunde sind doch mindestens so wichtig wie ein Lebenspartner. Von Freunden trennt man sich viel seltener als von Liebhabern. Diese ganzen Ansprüchen, die man an den einen, die eine stellt– ein Wahnsinn! Er oder sie soll einen glücklich machen, die Einsamkeit nehmen, interessante Gespräche mit einem führen, einen weiterbringen, sexuell befriedigen, immer hinter einem stehen, treu sein, verbindlich und die Waage zwischen Nähe und Distanz perfekt austarieren. Und das soll ein Mensch schaffen? Der möchte ich nicht sein.


    »Nein!«, schreit plötzlich eine Frauenstimme unten auf der Straße. Ich beuge mich ein wenig vor, halte mich am Fensterrahmen fest.


    »Nein! Tu’s nicht!« Meine Mutter steht unten auf dem Gehsteig und gestikuliert wild zu mir nach oben. Dann stürzt sie auf die Haustür zu.


    Es klingelt Sturm, schnell öffne ich.


    Schwer keuchend rennt meine Mutter die Treppe hinauf, packt mich und zieht mich in ihre Arme.


    »Meine Kleine«, schnauft sie. »Meine Kleine, was machst du denn?«


    Ich sehe sie verblüfft an.


    »Wie– was mache ich? Dir die Tür öffnen.«


    Sie schiebt mich eine Armeslänge von sich weg, betrachtet mich forschend.


    »Eben, da im Fenster…«


    Langsam verstehe ich.


    »Du dachtest…?«


    »O Gott, ja, ich dachte…«


    Sie drängelt sich an mir vorbei, hängt ihre Jacke an die Garderobe und sieht mich mit bohrendem Blick an.


    »Was dachtest du, Mama?« Es wird Zeit, dass wir die Dinge aussprechen.


    »Weißt du doch.«


    »Sag es mir.«


    Sie geht in Richtung Küche, setzt sich.


    »Gib mir ein Glas Wasser, bitte!«


    »Erst wenn du mir sagst, was du dachtest.«


    Sonst lass ich dich verdursten.


    »Ich dachte…« Sie verdreht die Augen, starrt an die Decke.


    »Ich dachte, du wolltest dich aus dem Fenster stür…« Jetzt laufen ihr Tränen übers Gesicht. Mit dem Glas Wasser reiche ich ihr ein Taschentuch. Ich beuge mich über sie, umfasse ihre Schultern und küsse sie auf die Wange.


    »Aber, Mama«, sage ich leise. »Warum sollte ich denn?«


    »Ich weiß auch nicht…« Sie trinkt rasch einen großen Schluck, wischt sich die Augen mit dem Taschentuch trocken. »Wegen deinem Job. Und wegen Tim und Lotta. Und jetzt noch dieses Video. Ich weiß nicht…, es sah einfach so aus.«


    Ich spüre, wie meine Kehle eng wird, wie Tränen hochsteigen. Egal, ich lasse sie einfach laufen. Weil ich wirklich unglücklich bin. Und weil ich mich freue, dass meine Mutter endlich mal ausspricht, was sie denkt.


    »Ich finde, Lotta und Tim passen toll zusammen.« Ich fingere nun nach einem Taschentuch für mich.


    »Ehrlich?«


    »Ganz ehrlich.«


    Meine Mutter schmunzelt ein bisschen.


    »Das habe ich auch gedacht. Und weißt du was: schon immer.«


    »Echt?«


    Sie nickt. »Tim war eigentlich ein bisschen zu, na ja, spießig für dich.«


    »Und für Lotta nicht?«


    »Nein, Lotta ist ja auch etwas… spießig. Aber wehe, du verrätst ihr, dass ich das gesagt habe.«


    Ich drehe zwei Finger vor dem Mund, als wolle ich ihn abschließen. Dann nehme ich meiner Mutter gegenüber Platz. Sie wischt noch ein wenig an ihren Augen herum, ansonsten wirkt sie aber wieder ganz gefasst. Ich weiß nicht, wann wir das letzte Mal so beieinander gesessen haben.


    »Einen Kaffee?«, biete ich ihr an, und plötzlich freue ich mich, dass sie da ist.


    »Gerne. Und was ist mit deiner Arbeit?«


    »Ach, Mama, weißt du…« Wie soll ich das jetzt erklären? Na ja, vielleicht einfach ganz ehrlich. »Sie haben mich rausgeschmissen, und ich glaube, sie hatten recht damit.«


    »Aber, Annika, das kann ich mir nicht vorstellen. Du bist doch immer so gewissenhaft.«


    »In dem Fall nicht. Und ich glaube mittlerweile, dass ich absichtlich so schlecht war, weil ich den Job gar nicht wollte.«


    »Ja, aber was willst du denn jetzt machen?«


    »Ich weiß es nicht.« Heute ist der Tag der Ehrlichkeit.


    »Aber du musst doch eine Vorstellung davon haben, was du…«


    »Nee, habe ich nicht. Ich habe überhaupt keine Ahnung.«


    »Aber– dein Studium, die Auslandserfahrung– das muss doch zu irgendwas gut gewesen sein.«


    »Bestimmt.«


    »Und du musst Geld verdienen. Ich hab ja nicht viel, ich kann dich nicht unterstützen. Und dein Vater…« Sie winkt ab, trinkt einen Schluck Kaffee.


    »Lecker.« Sie sieht mich fragend an. »Was ist das für einer?«


    »Ganz normaler, ich habe nur eine Prise Kardamom drangemacht.«


    Sie nickt, rührt gedankenverloren in der Tasse.


    »Ach, Annika, als kleines Mädchen, da hast du immer so viele Sachen gemacht, mit so viel Begeisterung. Du hast gebastelt, mit winzigen Perlen, und du hattest eine Engelsgeduld. Du hast aus meinen Zeitschriften Rezepte ausgeschnitten und sie in ein eigenes Buch geklebt und… Weißt du noch? Du warst bestimmt nicht mal neun, da hast du uns bereits manchmal ein ganzes Abendessen gekocht. Suppe und Nudeln mit einer tollen Soße. Du hast da Gewürze rein gemacht, die ich nie verwendet hätte. Aber es hat geschmeckt. Ich sehe dich noch am Herd stehen, ganz versunken.«


    Ich nicke und muss unwillkürlich grinsen. »Einmal habe ich schwarze Schnitzel gemacht. Die waren total verbrannt.«


    »Aber die Soße dazu– ich schmeck die heute noch. Warum hast du eigentlich damit aufgehört?«


    Ich hebe die Schultern. Dabei kenne ich die Antwort.


    »Als Papa weg ist.« Sie sieht auf ihre kurzen, stämmigen Finger. »Als Papa weg ist, hast du aufgehört.«


    Ich zucke die Achseln. »Ab da hast du jahrelang nur von Luft und Kummer gelebt.«


    »Stimmt nicht. Ich habe nachts den Kühlschrank geplündert. Tags war mein Magen wie zugeklebt, und nachts habe ich halbe Fressorgien veranstaltet.«


    »Was?«


    Sie sieht mich überrascht an. »Hast du das nie gemerkt?«


    »Nein, ich weiß nicht…« Mir fällt ein, dass es morgens manchmal nicht mehr für ein Frühstück gereicht hat. Aber ich habe nie versucht herauszufinden, warum. Ich war froh, dass ich einen Grund hatte, mir auf dem Schulweg beim Bäcker eine Quarktasche oder so was zu holen.


    »Ich war eine schlechte Mutter damals.« Sie blickt mir direkt in die Augen.


    »Nein, Mama.«


    »Doch. Ich habe euch nicht vor meinem Kummer geschützt.«


    »Ich hätte das auch nicht gekonnt.«


    »Und vor allem, habe ich…« Sie holt tief Luft. Über ihre Wange krabbeln die nächsten Tränen. Ich greife nach ihrer Hand, streichle ihren Unterarm.


    »Ich habe dir die Schuld an allem gegeben. Weil du ihn verraten hast. Dabei…«


    Sie wischt mit dem mittlerweile schon ziemlich feuchten Taschentuch hektisch die Tränen weg.


    »Dabei warst du nur ein sehr junges und ahnungsloses Mädchen. Ein Kind fast noch. Niemand hätte dir zumuten dürfen, dieses Geheimnis zu bewahren. Dein Vater hätte den Anstand haben müssen, mir reinen Wein einzuschenken. So kam es ihm gerade recht, dass du alles ausgeplaudert hast. So konnte er sich drücken. Und als es rauskam, da hatte er endlich einen Grund, sich zu trennen. Ich habe ihn rausgeschmissen. Damit war er nicht der Böse, der die Familie im Stich lässt. So hat er das gesehen. Denn wenn für mich die Familie wirklich wichtig gewesen wäre, hätte ich seine Eskapaden ja tolerieren können. Aber so… Dabei hat er mich schon davor immer wieder betrogen.«


    »Bitte?« Habe ich das gerade richtig verstanden?


    »Ja, er hatte zum Beispiel ein Verhältnis mit Jutta. Weißt du noch? Unsere Nachbarin von schräg gegenüber. Die sind doch dann ganz schnell weggezogen. Rate mal, warum.«


    »Mama!« Ich bekomme den Mund nicht mehr zu. Das ist ungeheuerlich! »Warum hast du mir das nie gesagt? Dass ich dir damals alles erzählt habe, war also nur der kleine Tropfen, der das Fass zum Überlaufen gebracht hat, oder was?«


    Sie nickt. »So kann man das sehen.«


    »Eure Ehe wäre sowieso gescheitert! Es lag gar nicht an meinem Verrat?« Ich könnte heulen und lachen gleichzeitig. Heulen, weil sie mir das alle beide so lange verheimlicht haben. Und lachen, weil ich endlich von einer Schuld freigesprochen bin– einer Schuld, die es eigentlich nie gab. Ich habe überhaupt niemanden verraten. Ich habe niemanden unglücklich gemacht! Ich bin von zwei Erwachsenen benutzt worden, die unfähig waren, ihre Beziehung zu klären.


    Ich muss aufstehen, ich laufe in der Küche auf und ab. Ich reiße das Fenster auf. Luft! Warum bekomme ich heute so wenig Luft!


    »Du hasst mich jetzt«, sagt meine Mutter. »Bestimmt! Soll ich gehen?«


    Ich stelle mich breitbeinig vor sie, die Hände in die Hüften gestemmt. Sie sieht älter aus als achtundfünfzig Jahre. Ihre weizenblonden Haare hängen ihr strähnig ins Gesicht, Falten sprechen von Gram und Sorgen, von einem glanzlosen, kleinen Dasein. Wie soll ich sie hassen? Sie hat sich selbst schon genug bestraft.


    »Ach, Mama.« Ich schüttle den Kopf. »Ich wünschte mir nur, du hättest mir das schon früher gesagt. Viel früher.«


    Ihr Kinn klebt auf der Brust. »Ich habe mich so geschämt«, flüstert sie. Ich ziehe sie hoch, ich lege meine Arme um sie und presse meinen Kopf gegen ihren. Sie ist eine gute Handbreit kleiner als ich, sie versteckt sich in meiner Umarmung. Und dann weinen wir beide, wir lassen die Tränen fließen, schütteln uns, bis unsere Körper zittern. Irgendwann schiebt sie mich fort, schnieft, wischt die Tränen fort, atmet tief durch.


    »Das tat gut. Danke. Das tat richtig gut.«


    
      [image: 362256.jpg]

    


    Hi folks! Nothing new! Keine Reaktion. Nichts. Kein einziges Bit. Schweigen, Sendepause. Ich glaube, ich habe sie endgültig vergrault. Ich werde als der Stalker-Typ in ihre Memoiren eingehen. Der Bloke, der sie von Neuseeland aus bis in ihr Schlafzimmer rein bespitzelt hat mit miesen Tricks. Ein Liebeslied für sie zu schreiben! Was für eine absurde Idee. Man sollte Liebeslieder nur für Menschen schreiben, die Liebe auch haben wollen. Ich hätte meinem Bauchgefühl vertrauen sollen. Als diese Reporterin ankam und eine Story machen wollte– eine– Zitat: ›unglaublich romantische Story‹–, da hätte ich Nein sagen müssen. Hab ich aber nicht. Bloke, der ich bin. Und jetzt hängt diese Schlagzeile an jedem Zeitungskasten der Stadt, und ich traue mich kaum noch, das Büro zu verlassen. Ein paar von meinen Studenten haben hinter mir hergetuschelt, ein paar haben mich sogar angesprochen. Mädels. Sie fanden das süß. Okay, wenn ich ihnen in der nächsten Klausur eine schlechte Note gebe– finden sie das dann auch noch süß? Gut, dass mein Chef nichts gesagt hat. Ich hoffe mal, er liest dieses Boulevard-Zeug nicht. Sogar mein Kumpel Fred hatte nichts Besseres zu tun, als die Online-Ausgabe der Zeitung mit dem Artikel bei Visionwall zu posten. Schlechte Bing-Übersetzung inklusive. Aber okay, selbst schuld. Ich wollte es wohl auf die harte Tour. Die habe ich jetzt. Wie es weitergeht? Ich habe hier eine Art Probezeit. Und wenn ich mich sehr anstrenge, kann ich daran glauben, dass es auch andere faszinierende Frauen auf dieser Welt gibt. Das lässt ein paar Optionen. Hier sage ich bis auf Weiteres: Auf Wiedersehen! Danke, dass ihr mich begleitet habt. War schön mit euch. Jetzt muss ich zu allererst mal einen Platz suchen, an dem ich in den Spiegel schauen kann, ohne hineinschlagen zu wollen. See you!


    Heute ist der Tag der Tränen. Schon wieder laufen sie mir über die Wangen. Ich glaube, ich bekomme da bald Furchen. Angela reicht mir ein Stück Küchenkrepp.


    »Scheißzwiebeln«, schimpfe ich und schneide die Ringe in winzige Würfelchen.


    »Mit Kontaktlinsen geht das super«, sagt sie und versenkt den Probierlöffel schon wieder im Stew. »Köstlich! Wie bist du nur auf die Idee gekommen, den Kümmel gegen Schwarzkümmel und die Karotten gegen Pastinaken auszutauschen?«


    Ich zucke mit den Schultern. »Ich dachte, das könnte passen.«


    Angela betrachtet mich mit gesenktem Kinn und schüttelt langsam den Kopf.


    »Wie wäre es, wenn wir mal zusammen die Speisekarte durchforsten und ein paar neue Gerichte einführen? Kann ja so Hausmannskost bleiben, aber vielleicht ein bisschen peppiger. Du hast da bestimmt Ideen.«


    »Gerne«, antworte ich, und da streckt Felix den Kopf in die Küche.


    »Gibt’s noch Stew? Das spricht sich da draußen schon rum, dass das heute besonders lecker ist.«


    Ich fülle einen Suppenteller mit dem Eintopf, streue ein paar Blättchen Zitronenmelisse darüber und gebe ihn Felix.


    »Ach, übrigens, da draußen sitzt einer für dich«, sagt er im Hinausgehen. Sofort klettert mein Puls. Josh? Kuschi? Malik, der nicht aufgeben will?


    Als ich den Kopf zur Tür hinausstrecke, strahlt er mir entgegen.


    »Hi, Schatz«, begrüßt er mich. Das Wort ›Schatz‹ passt zu Kuschi wie Kuschi zu einem BMW-Vorstandsvorsitzenden.


    Ich beuge mich über die Theke und küsse ihn. Ich sollte mich jetzt wohl freuen, dass er da ist. Aber… Da tut sich nichts. Oder zumindest nicht viel. Es ist komisch– sobald man den Eindruck hat, der andere ist gefühlsmäßig involvierter als man selbst, erlahmen die eigenen Regungen. Aber vielleicht bin ich nach dem Tag heute einfach nur verwirrt. Beim Kochen konnte ich für eine halbe Stunde völlig abschalten– da gab es nur die Zwiebel, die Pastinake, das Lammfleisch und mich. Ansonsten schwirren mir beständig die Worte meiner Mutter durch den Kopf. Sie schien nach ihrem Geständnis total erleichtert, und mein Schreck über das, was ich erfahren habe, wich bald der Erkenntnis, glücklich sein zu können, dass ich mich mit diesem Teil meiner Vergangenheit nun aussöhnen kann. Ich weiß, dass dazu noch ein wichtiger Schritt fehlt: Ein ebenso ehrliches Gespräch mit meinem Vater. Aber ich bin sicher, dass ich auch das bald hinbekomme. Wollte längst mal wieder nach Mallorca fliegen.


    »Wie war dein Tag?«, fragt Kuschi nun allen Ernstes, und ich kann seinem Gesicht nicht entnehmen, ob er die Schlagzeile der heutigen TZ gesehen hat. Ich hoffe mal, dass um die Wagenburg keine Zeitungskästen wuchern.


    »Aufregend«, sage ich ehrlich. »Aber das erzähle ich dir ein anderes Mal. Ich muss leider arbeiten.«


    Seine Augen verfinstern sich ein wenig, und er nickt enttäuscht.


    »Verstehe, wollte dich nicht aufhalten.« Er betrachtet die große, alte Bahnhofsuhr, die über der Theke hängt. »Wann hast du Schluss? Soll ich dich abholen?«


    »Wird sicher spät. Aber wenn du magst…«


    »Vielleicht ist es besser, wir sehen uns morgen. In Ruhe. Soll ich zum Frühstücken kommen? Gegen zehn?« Er hat mein Arbeitslosenleben schon völlig inhaliert.


    »Ich bin ab neun bei den Jungs im Laden. Anschließend, ja?«


    Er nickt, beugt sich vor und küsst mich, sanft und hingebungsvoll. Und jetzt berührt seine Körpersprache mein Innerstes stärker als alle Worte. Da ist schon was. Nur was?


    Es ist tatsächlich halb eins, als ich das Patrick’s verlasse. Als ich zu Hause ankomme, sehe ich zu meinem Erstaunen, dass noch Licht in unserer Küche brennt. Bitte kein Besuch von Josh! Das wäre mehr, als ich heute ertragen könnte. Aber glücklicherweise sitzt Kira alleine am Tisch, vor sich ein englisches Grammatikbuch.


    »Hi«, sage ich so neutral wie möglich. »Hast du Prüfung morgen?« Sie nickt.


    »Und diese ›if-clauses‹ rauben mir echt den Schlaf. Ich kann ja die Sätze richtig bilden, das ist kein Thema– aber die Begründungen nerven. Ich verwechsle ständig das Conditional II Simple und das Conditional II Progressive. Und dann noch diese Modalverben… Ich kapiere nicht, wieso ich mich ausgerechnet auf Sprachwissenschaft statt auf Literatur festgelegt habe.«


    »Soll ich dich abhören? Aber wahrscheinlich macht das um diese Uhrzeit keinen Sinn mehr, oder?«


    Sie schiebt die Unterlippe vor. Mein Blick fällt auf den Übungszettel, den sie geschrieben hat.


    If A. loved J., she would not hurt him.


    If J. had visited me, I would have been happy.


    If I was his girlfriend, I would treat him nice.


    »Nicely«, korrigiere ich und deute auf den Satz. »Das ist ein Adverb, kein Adjektiv.«


    Sie schiebt den Zettel unter ihr Buch.


    Ich glaube nicht, dass sie einfach nur in der Küche sitzt, um noch zu lernen. Ihr Englisch ist viel besser als meins.


    »Was ist los?«, frage ich. Ich habe heute schon so viele Wahrheiten aufgedeckt und so viele verstörende Gefühlswallungen gehabt, dass es auf eine mehr oder weniger nicht mehr ankommt.


    »Du bist einfach ein totaler Depp!«


    Na, das ist ja mal eine krasse Aussage.


    »Aha, und womit begründest du deine Meinung?«


    »Das ist eine Tatsache. Keine Meinung.«


    »Okay.«


    »Da ist so ein toller Typ, und du behandelst ihn so scheiße!«


    »Na ja, wenn er so ein toller Typ wäre, hätte er mich vielleicht ein klein wenig in seine Planungen mit…«


    »Ach was, du verkriechst dich doch nur hinter deiner Abwehrmauer. Wehe, einer kommt dir zu nahe! Wehe, einer will eine eindeutige Aussage von dir! Gestern war es Josh, heute ist es dieser dämliche, unreife Kuschi und übermorgen vermutlich der coole Schauspieler. Aber vielleicht denkst du auch mal dran, dass das nicht nur Namen sind, sondern Menschen mit Gefühlen. Auf denen du rumtrampelst! Weil es eine Zumutung für Fräulein Frey ist, sich irgendwie mal festzulegen.«


    »Hey, jetzt mach aber mal halblang…«


    »Nein! Und weißt du, was das Schlimmste ist? Nicht nur, dass du auf ihren Gefühlen rumtrampelst, du fesselst sie dabei auch noch an dich, damit du immer einen Ersatz hast, wenn irgendwas schiefgeht. Weil, wenn du mal alleine wärst, dann müsstest du ja über dich und dein Verhalten nachdenken. Das würdest du nicht ertragen, und deshalb lässt du dich immer ablenken von diesen Typen, die dir überhaupt nichts bedeuten. Es geht nur um dich, dich, dich!«


    Ich krampfe meine Hände in unsere Arbeitsplatte. Was fällt dieser blöden Kuh eigentlich ein?


    »Das sagt die Frau, die Angst vor lebendigen Männern hat und nicht mal mit virtuellen Liebhabern klarkommt? Na, danke schön! Es geht nicht um mich! Es geht darum, dass man in einer Beziehung Verantwortung übernimmt und eben gerade nicht mit dem Herzen eines anderen spielt. Ich entscheide nicht nach einer E-Mail, ob jemand zu mir passt, ich werfe niemandem mein Herz in den Rachen, damit er mich auffrisst. Ich versuche mir klar zu werden, ob die Beziehung überhaupt eine Chance hat, damit… damit…« Ja, damit was eigentlich? Ich die Sicherheit habe, dass alles gut geht? Für immer?


    »Du und klar werden? Du bist nie klar! Du gibst ständig widersprüchliche Signale von dir. Da flehst du den armen Josh an, dass er dieses schreckliche Video für dich hacken soll! Willst, dass er strafbare Dinge macht! Dann tut er es, und du hast nicht mal ein Wort des Danks für ihn übrig, du Egomanin!«


    »Was?« Meine Finger rutschen von der Arbeitsplatte, zittern.


    »Na klar! Was hast du denn gedacht, wieso dieser Film plötzlich nirgends mehr zu finden ist. Der Heilige Geist hat ihn aufgesaugt, oder was?«


    »Nein, Kuschi hat gesagt, er hätte ihn entfernt.« Moment! Hat er das wirklich gesagt? Er hat erwähnt, der Film sei weg– als er mit Malik bei mir war–, weil beide wollten, dass ich das Wochenende mit einem von ihnen verbringe. Und mir hat mein Unterbewusstes vermutlich eingeredet, dass ein Mann, der seinen eigenen Film löscht, nicht schlecht sein kann. Und ich bin darauf reingefallen.


    »Das war wirklich Josh? Woher weißt du das?«


    »Er hat es mir erzählt. Er redet viel von dir. Fast ausschließlich. Er hat hier ja auch sonst niemanden, der ihm zuhört. Außer mir dummer Schnepfe.«


    Ich kann nicht anders, ich sinke zu Boden, presse den Hinterkopf an die Spülmaschine und strecke die Beine aus. Josh hat nie erwähnt, dass er den Film gelöscht hat. Ich habe aber auch nie gefragt. Weil ich immer nur im eigenen Saft schmore. Ich Depp!

  


  
    


    15. KAPITEL


    In 5 % aller Ehen ist der Ehemann

    nicht deutscher Abstammung.


    Heute Morgen fühle ich mich total durchsichtig. Als könne mich jeder, wenn er wolle, innen drin berühren. Es ist beängstigend und beglückend zugleich. Es ist ein Gefühl, als sei ich verbunden mit der Welt, als gehöre ich da tatsächlich hinein. Den Anruf meiner Mutter, ob es mir auch gut ginge, habe ich geduldig beantwortet. Ohne sie abzuwimmeln. Es ist doch schön, wenn sich jemand Sorgen um einen macht. Enes und Emre haben meine Müdigkeit mit drei Tassen Mokka vertrieben, und über jede meiner Ideen, wie man den ganzen Plunder, den sie bestellt haben, noch platzsparender unterbringen kann, gejubelt. Vielleicht sollte ich Inneneinrichterin werden. Das Einräumen tat richtig gut. Ich habe meinen Körper gespürt, die Arme tun mir richtig weh vom vielen Heben. Die Gedanken haben pausiert und die Gefühle geschwiegen.


    Doch jetzt sehe ich Kuschi auf den Laden zukommen. Er will mich zum Mittagessen abholen. Er lädt mich ein, hat er vorhin gesimst. Er ist ganz pünktlich, es ist erst kurz vor eins.


    »Ciao, Jungs«, rufe ich Emre und Enes zu, als ich rausgehe. Ich will nicht, dass sie mich mit Kuschi beobachten. Emre hat mir vorhin hinter dem scharlachroten Vorhang, der die Rückwand der Umkleidekabine ziert und den Zugang zum Lagerraum verhängt, gestanden, dass Malik schon ziemlich enttäuscht ist. Er hat wohl echt gehofft, das wird was mit uns. Einen Moment war ich traurig. Aber dann dachte ich, es ist seine Enttäuschung, er muss selbst damit klarkommen. Ich habe ihn nicht eingeladen, sich in mich zu verlieben. Er ist ein erwachsener Mann, er schafft das schon. Und so eine Milla ist doch vielleicht gar nicht so schlecht.


    Nach dem Begrüßungskuss legt Kuschi den Arm um mich. Er lässt Treppenstufen und Mauervorsprünge aus und bleibt an meiner Seite. Wie ich es mir immer gewünscht habe. Wir setzen uns in das kleine, neu eröffnete Café, das mit leckeren Salaten und knusprigen Paninis wirbt. Ein freundlicher, heller Raum, der nordisches Styling mit einer mediterranen Speisekarte verbindet. Die Sandwiches klingen allesamt ziemlich lecker. Aber das mit Porchetta, Salbei und Balsamico-Zwiebeln klingt besonders gut. Die Kombi ist ungewöhnlich und vielversprechend. Die nehm ich. Beim nächsten Mal kann ich ja dann was anderes probieren. Roastbeef mit Feigen zum Beispiel. Ich lächle die Bedienung an und bestelle, während sich Kuschi noch über die Karte beugt.


    »Was bist du denn so schnell heute?«, fragt er irritiert.


    Ich zucke nur mit den Schultern und warte geduldig, bis auch er sich entschieden hat. Für ein Clubsandwich. Manchmal muss es eben der Standard sein.


    »Und, wie läuft es bei den Jungs?«, fragt Kuschi und trommelt einen Rhythmus auf meinen Unterarm.


    »Gut.«


    »Alles okay? Du wirkst so… Ich weiß auch nicht. So weit weg.«


    Meine Magenwände vibrieren plötzlich vor Aufregung. Manchmal versuche ich mir vorzustellen, ich würde in banalen Situationen plötzlich ungeheuerliche Sätze sagen. Ich bin gar keine Frau. Ich habe jemanden umgebracht. Ich liebe dich nicht. So Sachen. Und dann versuche ich mir vorzustellen, wie mein Gegenüber reagieren würde. Das ist meist schwierig. Zeit, es zu testen.


    »Kuschi«, beginne ich vorsichtig und werde von der Kellnerin mit einer Holunder- und einer Rhabarberschorle unterbrochen.


    »Kuschi, ich glaube…«, setze ich an. Ist das schwer. »Kuschi, ich glaube, das wird nichts mit uns. Vielleicht ist es besser, wir trennen uns.«


    Er prustet die Rhabarberschorle über den halben Tisch. Ein kleines Rinnsal läuft an meinen Waden herunter. Er beachtet die Sauerei gar nicht.


    »Was?«


    »Es tut mir leid. Ich glaube nicht, dass wir die Richtigen füreinander sind.«


    Er lehnt sich weit auf seinem Stuhl zurück. Starrt auf seine Hände. Ich Schwein!


    »Warum?«


    »Ich weiß nicht, ich glaube, ich finde…«


    »Das sind ja sehr konkrete Gründe.« Seine Augen funkeln düster. Über seiner Adlernase entstehen zwei scharfe Falten.


    »Wie war das mit dem Film? Dem über mich. Hast du den von MyPipe gelöscht?«


    »Ich wollte es.«


    »Wie– du wolltest?«


    »Ich wollte es wirklich machen. Aber da war er schon weg.«


    »Weißt du, einer der Gründe, weshalb ich glaube, dass es nicht funktionieren kann, ist, dass ich immer das Gefühl habe, dir nicht hundertProzent glauben zu können. Ich soll unbedingt mit nach Südtirol, aber dann nicht an dir hängen. Ich soll dich auf der Bühne anfeuern, aber hinterher verschwinden. Du willst mir einen Gefallen tun, aber es kommt etwas dazwischen. Damit kann ich nicht umgehen. Tut mir leid.«


    »Mei, Nike… Ich bin einfach nicht der Typ, der so eine Klammerbeziehung will. Gerade du, dachte ich, würdest das verstehen. Ich brauche das Gefühl, mir Optionen offenhalten zu können.«


    »Ja, das verstehe ich. Und deswegen sage ich ja, das wird nichts mit uns. Ich mag mich mit Entscheidungen schwertun, aber wenn ich sie dann mal getroffen habe, stehe ich auch dazu. Vielleicht bin ich da spießig, aber so ein bisschen Sicherheit finde ich schon schön. Ich möchte nicht morgens aufwachen und mich überraschen lassen, ob ich heute einen Freund habe, auf den ich zählen kann, oder nicht.«


    »Na ja, komm… Freiheiten helfen einem, sich weiterzuentwickeln.«


    »Dann tu das doch, ich hab nichts dagegen. Nur ohne mich.« Ich stehe auf und lasse mir von der Kellnerin das Porchetta-Salbei-Zwiebel-Sandwich einpacken. Bevor ich das Café verlasse, gehe ich noch einmal zu ihm, beuge mich hinunter und küsse ihn auf die Wange.


    »Es war auch schön mit dir, ehrlich«, sage ich und hoffe, er glaubt mir. »Wenn ich Regen auf Blättern applaudieren höre, werde ich immer an dich denken. Mit warmen Gefühlen.«


    Er lächelt schief.


    Die Klingel über der Tür verhallt nach kürzester Zeit. Ohne Echo.


    Jetzt ist es auch schon egal. Ich habe innerhalb von gefühlten 24 Stunden mein Leben derart aufgeräumt, ausgemistet geradezu, dass ich jetzt nicht Schluss mache, kurz bevor die Müllabfuhr kommt. Ich werde es zu Ende bringen. Es wird mein schwerster Gang, aber vielleicht auch der wichtigste. Ich hoffe einfach mal, dass Josh um diese Zeit in seinem Büro in der Uni sitzt. Ohne Kira auf dem Schoß. Und mit einem bisschen Willen dazu, mir zu vergeben. Ich hoffe, es ist nicht zu spät.


    Ich will die U-Bahn-Treppe hinunterspringen, da sehe ich wieder so einen grauenerregenden Zeitungskasten. Diesmal ist es gleich die größte aller Boulevardzeitungen. Das eine Foto darauf nimmt beinahe zwei Drittel der linken Hälfte ein, das andere ein Drittel der rechten. Auf dem Bild links sitzen Malik und ich in seinem neongrünen Porsche und knutschen. Auf dem rechten verlassen wir gerade Händchen haltend das Café Glockenspiel. Arme Milla! steht riesengroß darüber. Ich werfe einen Euro in den Schlitz, hole eine Zeitung aus dem Kasten, renne damit zur U-Bahn und quetsche mich gerade noch durch die sich bereits schließenden Türen. Die Stationen bis zum Lehel bekomme ich kaum mit. Okay, zugegeben, wer mich nicht kennt, wird mich auf den Fotos nicht erkennen, zu pixelig sind sie. Aber wer von Malik und mir weiß, dem ist ganz klar, dass ich das bin. Die Frisur, das runde Gesicht, die bunten Klamotten… Immerhin schreibt das Blatt nur von einer ›Unbekannten‹, die sich dreist zwischen Malik und Milla drängt und das Glück des Traumpaares zerstört. Kann Milla ihm noch mal vergeben? Online kann man auch noch abstimmen, ob Milla ihrem Malik den Laufpass geben soll oder nicht.


    »So a Flitscherl«, schimpft die alte Frau neben mir und klopft mit arthritischen Knöcheln gegen meine Zeitung.


    »Bitte schön«, antworte ich und drücke der verdutzten Alten die Zeitung in die Hand. Lehel. Aussteigen.


    Bis zum Institut gehe ich zu Fuß. Ich muss mich abreagieren. Hoffentlich hat Josh das nicht gesehen! Verdammt, warum kommunizieren wir nur noch über Zeitungen miteinander, statt von Angesicht zu Angesicht?


    Ich bin völlig außer Atem, als ich am Institut ankomme. Die hohe Mauer darum ist immer noch nicht einladend. Sie hat mich schon gestört, als ich hier studiert habe. Immerhin kann mir der Pförtner sagen, in welchem Büro ›Doktor Mc Inverey‹ residiert. Gleich daneben war früher das Zimmer der studentischen Aushilfskräfte. Es ist komisch, wieder hier zu sein. Der Geruch im Flur beschwört die Erinnerungen an Referate und Prüfungen herauf, an das Gefühl, getestet und beurteilt zu werden. Ich atme erst ein paarmal tief ein und aus, ehe ich an seine Tür klopfe. Bitte, wer auch immer, lass ihn da sein! Bitte, wer auch immer, lass es gut enden!


    »Come in«, höre ich seine Stimme und glaube, ich versteinere in Sekundenbruchteilen. Erst als ich seine Schritte drinnen höre, schaffe ich es, die Klinke hinunterzudrücken. Dann öffne ich.


    Er steht auf halbem Weg zwischen Schreibtisch und Tür. Blass sieht er aus. Bartstoppeln verunstalten sein markantes Kinn. Hat er nicht auch Ringe unter den Augen?


    »Oh, Annika.« Er weicht zurück an seinen Schreibtisch.


    »Hi«, begrüße ich ihn und bleibe mit gefalteten Händen vor ihm stehen wie der Klassenclown vorm Schulrektor.


    Aus dem Papierkorb ragt eine Boulevardzeitung von heute. Super Einstieg!


    »Ich hab’s ein bisschen eilig«, sagt er, und mir fällt auf, wie kahl sein Büro wirkt. Nirgends Bilder oder Postkarten oder dumme Sinnsprüche, wie er sie in Dunedin aufgehängt hatte. So wie: ›If nothing goes right, go left.‹


    Aber vielleicht hatte er noch keine Zeit, es sich hier gemütlich zu machen. Dann fällt mein Blick auf einen schwarzen Koffer neben den Besucherstühlen.


    »Musst du weg?«


    Er nickt und fährt mit zwei Klicks den Computer herunter.


    »Aber Josh, weißt du, ich…« Himmel! Wie soll ich ihn nur aufhalten?


    »Tut mir leid. Jetzt passt es gerade gar nicht.«


    Er wirkt so eiskalt. Als seien wir zwei völlig Fremde.


    »Schade, ich hätte gerne mit dir geredet. Über uns. Und wie wir…«


    »Ein bis-schen s-pat«, unterbricht er mich auf Deutsch.


    Er schaltet den Bildschirm aus und wirft einen Kaffee-Pappbecher in den Papierkorb. Ein kläglicher Rest Flüssigkeit läuft über das Zeitungsfoto von Malik und mir. Es verblasst sofort.


    »Es tut mir so leid!« Reden, jetzt hilft nur reden. »Und das da in der Zeitung– da ist nichts zwischen ihm und mir! Das haben sich diese Zeitungsleute nur…« Mist, was heißt ›ausgedacht‹ auf Englisch?


    »They invented it.«


    »So wie man einen Lügendetektor erfindet?«


    »Nein, ausgedacht. Es ist ein Märchen. A nightmare.«


    »Ich finde nicht, dass der Kuss ausgedacht aussieht. Ich war mir nicht sicher, ob du das wirklich bist. Aber wo du es selbst sagst…«


    Mist!


    »Bitte, Malik…« Was rede ich da? »Josh! Bitte, ich kann dir das alles erklären. Gib mir ein bisschen Zeit. Es hat sich so vieles verändert in den letzten Tagen.«


    »Ja, bei mir auch. Aber jetzt muss ich gehen.«


    Und dann fährt er den Griff des Rollkoffers aus und zieht ihn hinter sich her in Richtung Tür.


    »Bitte, Josh… Du kannst mich doch hier nicht einfach…«


    Er legt den Kopf schief und lächelt entsprechend.


    »I have to. So sorry.«


    Ich bleibe heulend stehen, während er durch den Gang in Richtung Ausgang verschwindet. Das kann nicht wahr sein! Das kann er mir doch nicht antun! Aber dann wird mir klar: Ja, er muss es mir geradezu antun, wenn er seine Selbstachtung behalten will. Sonst wirkt er wie ein dressiertes Kaninchen, das aus Angst brav folgt, weil es befürchten muss, dass die böse Hexe Annika es sonst im Hut verschwinden lässt. Diese Erkenntnis macht mich nur noch unglücklicher! Wie kann ich ihm beweisen, dass er kein Kaninchen ist? Dass ich ihn als eigenständigen Menschen wahrnehme, für den ich mir nur das Beste wünsche? Weil ich so mit mir beschäftigt war, habe ich gar nicht wertschätzen können, was er mir angeboten hat: seine Liebe, seine Lebenszeit. Ich spüre die Silben seines Liedes auf meinen Lippen. Spell her name and taste the sweetness of the alphabet… Es liegt so viel Liebe darin.


    Es geht gar nicht darum, wer wo ist, lebt. Das sind alles nur äußere Umstände, und die kann man ändern. So wie er es getan hat. Aus Liebe! Denn darum geht es doch: etwas aus Liebe zu tun, auch wenn man nicht weiß, wie die Konsequenzen sein werden. Man kann es nicht vorausplanen, man kann es nur leben. Tag für Tag.


    So wie wir das in Neuseeland getan haben. Etwa sechs Wochen vor meiner Abreise wurden wir beide nervös. Weil wir nicht wussten, wie und ob es mit uns weitergehen würde. Ich glaube, er hatte vollstes Vertrauen in unsere Beziehung, er wäre nie auf die Idee gekommen, Schluss zu machen, nur weil die Umstände gegen uns sprachen. Aber ich war so ein Angsthase! Und diese sechs letzten Wochen waren regelrecht dramatisch, weil ich mich bemühte, die– mir selbst eingeredete– Endlichkeit unserer Beziehung zu verdrängen, und mich ganz auf ihn einließ. Ich genoss also jede Sekunde mit ihm in dem Bewusstsein, dass uns nicht mehr viel Zeit blieb. Und dieser Genuss wurde umgehend mit der Erkenntnis bestraft, dass uns die Stunden zwischen den Fingern zerrannen. Das machte mich wiederum fürchterlich unglücklich, und meine Gefühle fuhren unentwegt Achterbahn. Bewundernswert, wie gelassen er all das hinnahm. Er schien die Gewissheit zu haben, dass mit meinem Rückflug nicht alles zu Ende ging. Und warum? Weil er– im Gegensatz zu mir– an unsere Liebe glaubte.


    Leider kommt die Erkenntnis etwas spät! Wobei– noch ist er ja nicht ganz weg. Er muss mindestens noch bis zum Flughafen fahren und auf dem Weg dorthin…


    Ich setze mich erst langsam in Bewegung, am Pförtner vorbei sprinte ich schon. Ich kann ihn nirgends mehr sehen. Aber ich werde dich einholen, Josh Mc Inverey, und dann werde ich dich davon überzeugen, dass auch ich an unsere Liebe glaube.
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    Bis zum Ostbahnhof sind es nur wenige Stationen, und von dort geht die Flughafen-S-Bahn. Unterwegs checke ich auf meinem Handy, dass es um halb sechs einen Flieger direkt nach Christchurch gibt. Den will er bestimmt nehmen. Ich durchquere die komplette S-Bahn, doch ich kann ihn nirgends finden. Wahrscheinlich hat er eine früher erwischt. Mir ist die vorherige direkt vor der Nase weggefahren. Unruhig laufe ich auf und ab. Was soll ich ihm nur sagen? Ich habe zu lange gewartet, ich habe zu lange mit seinen Gefühlen gespielt, Kira hat schon recht. Aber es war doch nicht… böse gemeint. Ich klinge wie die Verdächtigen in Gerichtsshows à la Alexander Hold.


    Als die Besucherterrasse des Flughafens auftaucht, fangen meine Knie zu zittern an. Vielleicht sollte ich direkt wieder in die Stadt zurückfahren. Nein, ich ziehe das jetzt durch!


    Am Schalter von Air New Zealand ist nicht gerade die Hölle los. Trotzdem kann ich Joshs schlanke Gestalt nirgends entdecken. Hoffentlich ist er nicht schon durch den Sicherheitscheck! Ich haste an den Cafés und Läden im Abflugterminal vorbei– weit und breit keine Spur von Josh. Mit klopfendem Herzen nähere ich mich der Sicherheitsschleuse. Die riesigen Tore und die verklebten Scheiben rechts und links erschweren mir die Sicht auf die Fluggäste. Trotzdem erhasche ich einen Blick– und da vorne, sitzt er da nicht, in eine Zeitschrift vertieft? Trug er heute Jeans und ein dunkles T-Shirt? Keine Ahnung! Ich kann das Gesicht nicht richtig erkennen, aber die kurzgeschorenen Haare kommen hin, genauso die Art, wie er sitzt.


    »Entschuldigung«, spreche ich einen der Sicherheitskontrolleure an. »Gibt es irgendwie eine Möglichkeit, an einen Fluggast heranzukommen? Er…«


    Der Beamte schüttelt missmutig den Kopf, noch bevor ich ausgesprochen habe.


    »Bitte, wissen Sie, das ist mein Verlobter und…«, ich senke die Stimme, schlage die Augen besonders effektvoll nieder und wieder auf. »Ich muss ihm noch etwas Wichtiges sagen. Unsere Zukunft betreffend. Ich habe es gerade erst erfahren…«


    Immerhin sieht mich der rotwangige Typ jetzt aufmerksam an. Ich lege eine Hand auf meinen Bauch und versuche, entrückt zu lächeln.


    »Ich kann ihn ja mal bitten, hierherzukommen«, schlägt er vor. »Welcher ist es denn?« Ich weise auf den Zeitungsleser, und der Beamte nähert sich ihm. Jetzt tippt er ihm auf die Schulter. Er blickt auf. Nein! Nicht Josh. Ein wildfremdes Gesicht starrt in meine Richtung. O Gott! Im Boden versinken? Wegrennen? Aber schon ist meine letzte Fluchtchance vertan. Schon kommen sie auf mich zu. Ich grinse dämlich, hebe entschuldigend die Schultern.


    »Pardon«, schreie ich schon von Weitem. »Hab mich getäuscht, tut mir leid.« Ich wedle wild mit den Händen, und der Typ dreht mit hochgezogenen Missfallens-Augenbrauen wieder ab.


    »Ja, wo ist er denn dann, Ihr Verlobter?«, fragt der Sicherheitsmensch.


    »Ich kann von hier kaum was erkennen«, sage ich. »Können Sie ihn nicht vielleicht ausrufen?«


    Mit einem Plumps lässt sich der Mann auf seinen Stuhl fallen.


    »Nein, das geht nicht, junge Frau. Wir haben hier unsere Arbeit zu machen. Wie wäre es, Sie schreiben ihm eine SMS. Oder eine auf Visionwall. Eine E-Mail? Schicken ihm eine Brieftaube!« Er kichert ziemlich albern und wendet sich dabei von mir ab. Zeigt mir seinen stiernackigen Hinterkopf. In den ich am liebsten eine Kugel jagen würde.


    »Schon gut, schon gut«, raune ich seinem Rücken zu. Und drehe ab. Warum kann dies nicht ein Film sein? In dem würde der Held jetzt von der Toilette kommen, die Heldin sehen, seinen Koffer von sich schmeißen und mit ausgebreiteten Armen auf sie zu rennen. Happy End und Abblende.


    Aber dies hier ist nun mal nur mein beschissenes Leben, in dem ich immer die richtige Ausfahrt mit der Aufschrift ›Glück‹ verpasse. Und die Abflughalle liegt gespenstisch leer vor mir.


    Die nächsten Tage betäube ich mich mit Arbeit, Essen und der Einnahme von schlaffördernden Medikamenten. Mehrmals bin ich versucht, ihm eine Nachricht zu schicken, aber da ich keine Brieftaube finde, die den langen Weg nach Neuseeland auf sich nehmen möchte, lasse ich es bleiben. Einmal schütte ich meiner Mutter am Telefon das Herz aus, und sie ist erstaunlich einfühlsam. Nur als sie am Ende des Gesprächs sagt: »Die Zeit heilt alle Wunden«, komme ich mir unglaublich einsam vor.


    Ich googel im Internet nach Dr. Mc Inverey, aber an der Uni von Dunedin werde ich nicht fündig. Wahrscheinlich stellen die ihre Homepage auch nicht so schnell um. Es dauert ja allein gute zwei Tage, um von München nach Neuseeland zu fliegen. Und bis er dann wieder seine Arbeit aufnimmt… Aber vielleicht hat er von dem Unikram auch die Schnauze voll und wird, keine Ahnung, Delfin-Schwimmen-Ausflugsbegleiter. Oder will beim nächsten America’s Cup mitsegeln. Oder er steigt ganz weit vorne in der neuseeländischen Hitparade ein mit ›Spell Her Name‹. Immerhin werden keine Flugzeugabstürze gemeldet. Das ist ja schon mal was. Ich finde seinen Song und weine still und leise vor mich hin. Das ist so anstrengend! Zur Stärkung muss ich eine ganze Tafel Schokolade essen. Ich habe sie selbst aus Kakaobutter, reinem Kakao, Zimt und Cranberries gemacht, und sie schmeckt erstaunlich gut. Stärkt außerdem das Nervenkostüm. Das ist auch dringend notwendig, denn plötzlich lande ich auf einem Blog. Der heißt ›The time after having the time of my life‹. Er wird geschrieben von– Josh. Mir fallen fast die Augen aus dem Kopf! Er betreibt den Blog seit fast einem Jahr! Er hat ihn einen Tag, nachdem ich aus Neuseeland weggegangen bin, gestartet. Ich schaffe es gar nicht, alle Beiträge zu lesen. Er hat eine ganze Menge Follower, darunter auch neuseeländische Freunde, die ich ebenfalls kenne. Fred etwa. Der beinahe jeden Artikel kommentiert, und zwar fast immer gleich: Why don’t you forget her, you bloke?


    Die Erinnerung bohrt Löcher in meine Schädeldecke, in mein Herz, in die Nervenenden unter meiner Haut. Es tut unendlich weh, jemanden so zu vermissen.


    Wolkenformationen zeichnen ihr Lächeln in den Himmel. Ich habe nicht darum gebeten, und ich kann ihnen nicht entkommen.


    Unerwiderte Liebe ist die Zerstörerischste aller Drogen. Ich weiß nicht, wie ich mit dem Entzug beginnen soll.


    Und so geht das seitenlang.


    Immerhin erfahre ich auch ein wenig über seinen Alltag. Wie er das Stipendium entdeckt, wie er sich spontan bewirbt und fast ohnmächtig wird vor Freude, als er es bekommt. Und wie er tatsächlich immer nach Gelegenheiten sucht, es mir zu erzählen. Wie ich es regelmäßig schaffe, seine schüchternen Versuche zu torpedieren. Ungewollt, das schon, aber ich bin entsetzt, was für eine selbstbezogene, überhebliche Kuh ich bin. Ein Wunder, dass seine Liebe zu mir so beharrlich ist.


    Steffi versucht beherzt, mich wieder an die Oberfläche des Alltags zurückzuzerren. Mehrmals gehen wir abends aus, und einige Male komme ich sturzbetrunken nach Hause. So kann ich wenigstens ein paar Stunden wie komatös schlafen. Bis meine Leber mit dem Alkoholabbauprozess beginnt und ich mich ab etwa vier Uhr morgens von rechts nach links und wieder zurück wälze. Wenn nichts ›right‹ geht, hilft ›left‹ gehen offenbar doch nicht.


    »Okay«, sagt Steffi eines Abends, als wir mal wieder auf meinem Balkon hocken, und setzt ihren megapragmatischen Gesichtsausdruck auf. »Du wirst jetzt die klassischen Trennungsphasen durchlaufen– von Nicht-wahrhaben-Wollen über aufbrechende Gefühle wie Trauer, Wut, Angst und so weiter bis zur Neuorientierung und einem neuen Lebenskonzept am Ende. Das ist ja auch richtig und gut so, aber ich glaube, es würde dir helfen, dein neues Lebenskonzept schon jetzt ein bisschen in den Vordergrund zu stellen.«


    »Ich werde Nonne.«


    »Keine schlechte Idee, damit wäre die Arbeitsfrage nämlich geklärt.«


    Ich schenke uns Bier nach und beobachte platzende Schaumperlen.


    »Im Ernst«, fährt Steffi ungebremst fort. »Ich glaube wirklich, es wäre sinnvoll, wenn du dir beruflich endlich mal ein bisschen Klarheit verschaffst. Bewirb dich doch zum Beispiel um ein Volontariat bei einem öffentlich-rechtlichen Sender, wo die Moral noch hochgehalten wird.«


    Ich puste ein bisschen Bierschaum über den Glasrand.


    »Ach, ich weiß gar nicht, ob ich journalistisch arbeiten will.«


    Steffi sieht mich streng an.


    »Ich möchte von dir jetzt nicht hören, was du nicht willst, sondern was du willst. Also: Du hast eine Minute Bedenkzeit, dann kommt das Erschießungskommando.«


    »Zur Bundeswehr gehe ich bestimmt nicht.«


    »Für jedes ›Nicht‹ bekomme ich ab sofort zehn Euro.«


    Sie hat ja recht.


    »Vielleicht sollte ich mich vom Arbeitsamt beraten lassen?«


    »Vielleicht solltest du an den lieben Gott schreiben? Mann, Annika, du musst doch selbst wissen, was dir wichtig ist. Was mit Menschen oder nicht? Was mit Technik? Was mit Kreativität? Vielleicht was mit Handwerk?«


    »Klingt alles nicht schlecht. Also: Gut.« Ich trinke einen großen Schluck Bier und beobachte den Nachbarn aus dem Hinterhaus, der mal wieder eines seiner unzähligen Fahrräder in der Mangel hat. Der Boden um ihn herum ist übersät mit Werkzeugen. Doch wer sitzt da auf der Bank vor seiner Werkstatt? Es ist Kira. Und sie unterhält sich mit ihm. Ich höre ihr Lachen bis hier oben. Na, so was!


    »Ich habe übrigens entdeckt, dass an deinem alten Institut eine Assistentenstelle frei ist«, teilt Steffi mir betont beiläufig mit. »Eine, auf der man sehr schön promovieren könnte.«


    »Ich denke drüber nach«, verspreche ich etwas halbherzig. »Aber jetzt erzähl mir endlich von deinem neuesten Biker– hat er viele Haare auf der Brust?« Steffi grinst. Damit kriege ich sie immer.


    Zwei Tage später treffe ich mich mit meiner Schwester in der Stadt. Vormittags habe ich Enes und Emre geholfen, der großen Eröffnungsfeier nächste Woche steht nun nichts mehr im Weg. Danach werde ich allerdings arbeitslos sein– abgesehen von meinen Einsätzen im Patrick’s. Der Monat neigt sich dem Ende zu, und damit versiegt auch meine Geldquelle. Schon beängstigend. Ich habe hin und her überlegt, ob ich nicht vielleicht wirklich an die Uni zurück soll.


    »Mach das doch«, ermutigt mich meine Schwester und schaufelt sich ein Stück Johannisbeerkuchen mit Baiserdecke in den Mund. Der Kuchen sieht zwar gut aus, ist aber definitiv zu süß und zu langweilig. Mit gemahlenen Haselnüssen daran wäre er sicher besser. Ich habe nur ein kleines Stück von Lottas Kuchen probiert. Ansonsten bekomme ich nichts runter. Mein Magen ist momentan wie zugeschweißt. Kaffee geht einigermaßen.


    »Meinst du, ich sollte es versuchen?«, komme ich noch einmal auf die Sache mit der Uni zurück.


    »Ja, klar, dann weißt du zumindest, was die nächsten drei Jahre so passiert. Und danach kannst du dich ja wieder umentscheiden. Tim sagt, du hast zu viel Intelligenz für so eine blöde Online-Seite.«


    »Nett von ihm, dass er so freundlich von seiner Ex spricht.«


    »Er ist ja auch nett. Und, ähm, wenn die Scheidung durch ist… Wir denken daran zu heiraten.«


    »Nein! Du willst mich verarschen!«


    Lotta blickt konsterniert. »Warum sollte ich? Wir sind glücklich miteinander. Jan-Xaver und er verstehen sich prächtig. Und noch bin ich jung genug für ein Geschwisterchen. Ed wollte ja nie ein zweites Kind. Was macht denn jetzt dein Neuseeländer? Nachdem er schon per Zeitung nach dir gesucht hat…«


    »Ist wieder zurück Down Under«, sage ich knapp. »Kein Kontakt mehr.«


    »Och, schade, der war doch süß.«


    »Ich weiß«, stoße ich hervor. Und dann esse ich Lotta schnell das letzte Stück Kuchen weg. Die Krümel vertreiben die Tränen.


    Mein alter Professor Dr. Strittmatter ist geradezu begeistert, als ich ihm per Mail ankündige, mich um die Assistentenstelle zu bewerben.


    »Ich freue mich auf einen persönlichen Austausch zu diesem Thema mit Ihnen«, schreibt er in seinem gewohnt steifen Ton. Einen Termin schlägt er auch vor. Gleich morgen. Auweia. Na ja, hingehen und quatschen kann ich ja. Um die Zeit zu überbrücken, wälze ich Rezeptbücher und durchforste das Internet nach authentischen irischen Gerichten. Ich schreibe mir eine lange Liste mit Zutaten und kombiniere wild hin und her. Man sollte die schlecht beleumundete Inselküche doch irgendwie aufpeppen können. Bevor ich zum Patrick’s fahre, rufe ich meinen Vater an. Ja, lange nichts gehört. Er verspricht, dass wir uns treffen, wenn er in drei bis vier Wochen sein Inseldomizil kurzzeitig verlässt und nach Deutschland reist. Er scheint sehr erfreut zu sein, dass ich ihn sehen will. Seine diesmal so freundliche Stimme erinnert mich daran, wie er mir abends im Bett so lange Geschichten erzählt hat, bis ich eingeschlafen bin. Sie waren immer möglichst handlungsarm, weil sonst meine Fantasie mit mir durchgegangen wäre. Oft hat er sich witzige Gerichte mit wilden Zutaten ausgedacht, die kleine Tiere für kleine Mädchen kochten. Am häufigsten wollte ich das Rezept vom Schokoladensteak mit Bonbon Frites und Himbeersoße hören.


    Es ist merkwürdig, durch das Institut zu gehen, in dem ich einst jahrelang tagtäglich ein und aus ging, das zwischenzeitlich Josh beherbergte, aber nun keinen von uns mehr beheimatet. Außer mein Vorstellungsgespräch verläuft gut. Meine Eltern sind beide begeistert von der Idee, dass ich promoviere, und mein Vater hat gestern extra noch mal angerufen und mir eine kleine monatliche Unterstützung zugesagt. Ich könnte die Stelle gut mit meiner Arbeit im Patrick’s verbinden, und so würden das bisschen Gehalt und alles andere schon reichen.


    Ich versuche mich auf all die Jobdinge zu konzentrieren und sonst nichts an mich heranzulassen. Nur die Zeitung mit der Schlagzeile Große Versöhnung– warum ich ihn wieder zurücknehme! habe ich gekauft. Unter einem Knutschfoto von Milla und Malik war zu lesen: Erst jetzt merke ich, wie sehr ich sie tatsächlich liebe. Ich bin so froh, dass sie mir verziehen hat. Was für eine verlogene Branche! Wobei Malik auf dem Foto tatsächlich richtig fröhlich aussieht. Er ist einfach ein glänzender Schauspieler.


    Die Sekretärin von Strittmatter, eine neue, die ich noch nicht kenne, bittet mich noch einen Moment zu warten. Doch bevor sie mir einen Kaffee einschenken kann, holt mich der Professor in sein Büro. Er streckt mir die Hand entgegen, ich schüttle sie, er lacht herzlich. Dann gehen wir hinein.


    Und da sitzt er. Er blickt von seinem Tablet auf, und das professionelle Lächeln verschwindet aus seinem Gesicht.


    »Darf ich Ihnen gleich meinen neuen Kollegen vorstellen«, sagt Professor Strittmatter, der von unserem beiderseitigen Gefühlscrash nichts mitbekommt. »Doktor Mc Inverey, er kommt aus Neuseeland und betreut das Projekt, für das ein Assistent gesucht wird. Ich könnte mir vorstellen, Sie würden bestens harmonieren.«


    Ich bin froh, dass ich mich hinsetzen darf. Direkt neben Josh. Wieso ist er nicht in Neuseeland? Wieso ist das kein Traum, und der Wecker klingelt genau jetzt?


    »Nice to meet you«, sagt Josh leise und macht keine Anstalten, mir die Hand zu geben.


    »Mc Inverey war letzte Woche auf einer sehr interessanten Konferenz in Leipzig und danach noch in Hamburg. Er hat vielversprechende neue Forschungsansätze mitgebracht.«


    Auf Konferenzen in Leipzig und Hamburg? Ich spüre, wie ich rot anlaufe.


    Der Professor hat schon begonnen, über das interkulturelle Projekt zur Lehrerfortbildung mit Unterstützung modernster Computertechnologie zu referieren, aber ich bin sicher, Josh hört ihm genauso wenig zu wie ich.


    Erst bei »Wann könnten Sie denn anfangen?« tauche ich wieder in sein Universum ein.


    »Ja, gleich«, antworte ich. »Mein Praktikum ist ja beendet.«


    »Schön! Und Sie, Doktor Mc Inverey– könnten Sie sich eine Zusammenarbeit vorstellen? Ich kenne Frau Frey ja schon lange, und sie war immer eine verlässliche und fleißige Studentin.«


    Josh nickt. Dann steht er auf.


    »Sorry, ich habe noch einen wichtigen Telefontermin. Können wir später noch mal reden?«


    Der Professor verabschiedet ihn, und kaum schließt sich die Tür, sagt er bewundernd: »Ein brillanter Mann. Etwas verschlossen, aber Ihr weiblicher Charme wird ihn sicher etwas zugänglicher machen.«


    Ich stehe auf und reiche dem Professor die Hand.


    »Also, sind wir uns einig?«, fragt er.


    »Fast. Ich müsste vorher noch eine Sache klären. Ich sage Ihnen Bescheid.«


    »Es würde mich freuen«, ruft er, aber da stehe ich schon im Flur. Diesmal entkommst du mir nicht, Doktor Mc Inverey.


    Sein Büro ist abgeschlossen. Ich kann keine Stimme hören. Ich wähle seine Nummer auf dem Handy, ein Freizeichen ertönt, aber hinter der Bürotür klingelt es nicht. Da wird er nicht sein. Ein paar vorbeikommende Studenten frage ich, ob sie ihn gesehen haben. Nein.


    Ich verlasse das Gebäude, schaue mich um. Nichts. Wieder lasse ich das Handy klingeln. Umsonst.


    Ich verlasse das Institutsgelände, rechts von mir beginnt der Englische Garten. Durch den ich vor einigen Wochen nachts mit Kuschi gelaufen bin. Und wenn du die Augen schließt, klingt der Regen wie Applaus. Das war schön. Aber die Erinnerung bringt mein Herz nicht mehr aus dem Rhythmus. Ich kann die Pferde riechen, die hier die Kutschen durch den Park ziehen. Die Bäume tragen mittlerweile fast schon sommerliches Grün. Vielleicht sollte ich ein paar Schritte gehen, auf andere Gedanken kommen.


    Noch einmal lasse ich das Handy klingeln. Freizeichen. Kein Ton um mich herum.


    Doch plötzlich seine Stimme aus dem Telefon.


    »Leave me alone«, sagt er und legt gleich wieder auf. Irgendwo knackt und raschelt es im Laub unter den Bäumen. Aus den Augenwinkeln erkenne ich eine Bewegung. Ich drehe mich in Richtung der Baumgruppe. Da steht ein Mensch zwischen den hohen Stämmen. Ein Mann. Er bückt sich. Hebt ein Handy vom Boden auf, das er sauber wischt.


    »Josh!«


    Ich renne los, er dreht sich um und sprintet in die entgegengesetzte Richtung davon. Sollen wir uns jetzt eine Verfolgungsjagd liefern? Als ich ihn fast eingeholt habe, bleibt er ganz plötzlich stehen, dreht sich zu mir. Ich stolpere über eine Wurzel, pralle gegen ihn und falle rückwärts auf den Waldboden. Einen Moment lang huscht Schrecken über sein Gesicht.


    »Leave me alone«, wiederholt er nur und wendet sich ab. Ich rapple mich hoch. Das habe ich nicht verdient.


    »Hör mich an, wenigstens kurz«, bettle ich. Er geht weiter.


    »Bitte, Josh. J O S H U A– das schmeckt auch süß. Selbst auf Deutsch.«


    Immerhin bleibt er stehen. Ich summe die Melodie seines Liedes.


    »Ich habe mich zum Trottel gemacht«, höre ich ihn sagen.


    »Nein, ich bin der Trottel. Durch und durch.«


    Er dreht sich zu mir um. Ich möchte es sein, die den melancholischen Blick seiner braunen Augen tilgt.


    »Schau, Josh, ich wollte dich nicht quälen. Ich war nur so fassungslos, als du plötzlich da in meiner Küche gesessen hast. Und ich habe Angst bekommen, Angst, dass ich ganz allein für dein Glück zuständig sein würde.«


    »Dafür hätte ich dich nie verantwortlich gemacht.«


    »Das konnte ich aber in dem Moment nicht glauben.«


    »Und jetzt?«


    »Jetzt– jetzt ist da irgend so ein Ding in meinem Kopf, fast wie ein Fensterputztuch, das alles klar wischt. Das mir Durchblick verschafft. Es hilft mir, meinen Blick zu schärfen, und du glaubst gar nicht, wie viele Entscheidungen ich in den letzten Tagen getroffen habe. Einfach so. Es war gar nicht schwer.«


    »Du? Was denn zum Beispiel?« Er ist immer noch in Habachtstellung. Er kann jeden Moment das Bajonett gegen mich richten.


    »Ich habe Malik klargemacht, dass das mit uns nichts wird. Ich hatte eine Aussprache mit meiner Mutter. Ich habe mich von Kuschi getrennt. Und ich habe mich dafür entschieden, zu promovieren. Wobei das… Das ist noch nicht so ganz durch. Vielleicht mache ich lieber was mit Kochen. Oder Rezepten. Oder ich schreibe über Köche. Mal sehen. Es gibt viele Möglichkeiten.«


    Er sieht erst auf den Boden, dann zu den Baumwipfeln über uns. Irgendwo klopft ein Specht. Weiter entfernt schnaubt ein Pferd. Sonnenlicht wärmt meinen Nacken.


    »Du siehst so anders aus mit den kurzen Haaren«, sagt er leise.


    »Gefällt es dir nicht?«


    »Doch. Natürlich.« Er kommt tatsächlich einen Schritt auf mich zu.


    »Ich bin immer noch dieselbe. Zumindest fast. Denn ich habe noch eine Entscheidung getroffen.« Jetzt steht er schon ziemlich dicht vor mir.


    »Ich habe mich entschieden, dass ich dich liebe. Und im Moment habe ich vor, es auch noch sehr lange zu tun. Wenn das von deiner Seite aus okay wäre.«


    »Und das soll ich jetzt glauben?«


    »Es liegt bei dir. Ich kann es dir sagen, aber um die Wahrheit herauszufinden, wirst du es selbst überprüfen müssen. Und das kannst du nur, wenn du mich in deine Nähe lässt. So wie jetzt.«


    Vorsichtig berühre ich sein Handgelenk. Er sieht mir fest in die Augen, zuckt nicht zurück. Meine Finger wandern aufwärts zu seinem Oberarm, seiner Schulter, seinem Nacken. Ich spüre an der Anspannung seiner Muskeln, dass er zögert. Seltsamerweise bin ich ganz ruhig.


    »Touch my lips and taste the sweetness of my love«, sage ich. Und das tut er dann. Und es fühlt sich an wie die beste Entscheidung, die ein Mensch je getroffen hat.


    
      [image: 362402.jpg]

    


    Hi folks, sorry, dass ich euch in letzter Zeit nicht mehr so wirklich auf dem Laufenden gehalten habe. Es war einfach zu viel los. Erst mal haben Annika und ich ewig gebraucht, bis wir eine bezahlbare Wohnung gefunden haben. Schließlich hatten wir zwei zur Auswahl, und es dauerte dann noch mal, bis Annika sich schließlich für eine von beiden entscheiden konnte. Aber ich glaube, sie hat die richtige Wahl getroffen. Unser Appartement hat zwar nur zwei Zimmer, ist dafür aber relativ groß (siebzigqm), hell und liegt recht ruhig. Irgendwann werde ich es auch noch lernen, den Straßennamen richtig auszusprechen. Wir treffen uns relativ häufig mit Kira und Fahrrad-Johannes, und auch Steffi– der ich in tiefster Dankbarkeit verbunden bin– unternimmt regelmäßig etwas mit uns, außer sie muss zu irgendeinem Biker-Treffen. Oder einen Biker treffen.


    Dann nahm ich an diversen Kongressen teil, was die Sehnsuchtsrate natürlich extrem nach oben schnellen ließ. Ja, es fühlt sich genauso an wie in unseren ersten drei Monaten in Neuseeland. Wir haben quasi eine Extra-Hormonkur für unsere Beziehung geschenkt bekommen. Nicht das Schlechteste…


    Die kurzzeitigen Trennungen ließen Annika immerhin Raum, sich über ihre berufliche Situation Gedanken zu machen. Dass eine Promotion nach wie vor nicht so ganz das Richtige für sie ist, ist ihr schnell klar geworden. Schon die Diskussionen darum, welches Thema für sie geeignet wäre, haben sie schnell ernüchtert.


    Aber dann hatte sie eine ganz gute Idee, die wirklich vielversprechend klingt: Auf unseren Streifzügen durch die Stadt hat sie ständig neue Cafés und Kneipen entdeckt, und wenn wir dort etwas gegessen haben, hat sie mir immer genau erklärt, was an den jeweiligen Speisen gut oder schlecht war. Auch vor dem Patrick’s hat sie keinen Halt gemacht. Irgendwann kamen wir darauf, dass sie ihre Eindrücke doch ganz gut in Essenskolumnen festhalten könnte. Sowohl TVOne als auch VIP for you sind auf ihre Probetexte total abgefahren. Für TVOne macht sie jetzt wöchentlich ein selbstproduziertes Filmchen über einen Restaurantbesuch, die VIP for you bekommt klassische Kolumnen, in denen allerdings auch die Promi-Dichte in den jeweiligen Lokalitäten festgehalten wird. Annika hat sich außerdem überlegt, dass sie nicht nur über Restaurants urteilen will, sondern den Wirten, wo Bedarf ist, eine Beratung anbietet, wie sie auf einfache Weise ihre Kunden noch zufriedener machen können. Mit ihrem Charme und ihrem Humor hat sie bereits zwei, drei Wirte überzeugt.


    Ansonsten genießen wir die letzten Sommertage in der Stadt. Zur Eröffnung des Hochzeitsladens von Emre und Enes gab’s ein riesiges Fest wie aus Tausendundeiner Nacht. Ich mache jetzt einen Slackline-Kurs bei Kuschi, und er hat mir die Teilnahmegebühr in Höhe von vierzig Euro erlassen. Dafür muss ich Annika zum Essen ausführen, das hat er zur Bedingung gemacht, und ich bin dem natürlich gerne nachgekommen. Vielleicht besuchen wir über Weihnachten meine Familie in Neuseeland, aber es könnte auch Ostern werden. Denn Weihnachten wollen sich Lotta und Tim verloben– obwohl noch nicht mal die Scheidung durch ist. Die beiden bestehen natürlich darauf, dass wir dabei sind. Annikas Vater und seine zweite Frau Konstanze werden auch da sein, und Annikas Mutter natürlich sowieso. Wir waren ein paarmal bei ihr zum ›BüSo‹, wie Annika es nennt: Zum bürgerlichen Sonntag mit Schweinsbraten am Mittag und sehr viel Kaffee und Kuchen am Nachmittag. Annika wurde manchmal ein bisschen ungeduldig, aber ich fand’s toll. Überhaupt gefällt mir das Leben in Deutschland von Tag zu Tag besser. Bald werde ich auch das Mülltrennen komplett verstanden haben. Aber vor allem verstehen sich Annika und ich von Tag zu Tag besser. And it feels good as gold!

  


  
    


    Klappe, die zweite:


    Malik
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    10. KAPITEL


    62 % der Frauen freuen sich über einen

    überraschenden Wochenendausflug.
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    Zuerst dominieren Felder das silberne Band der Elbe, doch bald schon schieben sich immer mehr Häuser in mein Blickfeld. Nirgends Berge, stattdessen Wasserstraßen und Brücken, Parkanlagen und große Gebäudekomplexe. Die Wolken zerfasern im Licht der tiefstehenden Sonne. Irgendwo da unten wartet jemand auf mich. Ein Fahrer, ein Mensch, den ich nicht kenne, und der mir trotzdem bald viel Freude bereiten wird. Weil er mich zu Malik bringt.


    Ich weiß immer noch nicht, ob ich mich richtig entschieden habe. Aber schließlich dachte ich mir, ein Wochenende raus aus München würde mir in jedem Fall guttun. Südtirol wäre auch nicht schlecht gewesen, klar, aber… Keine Ahnung. Vielleicht will ich Malik einfach noch eine Chance geben, will mich selbst davon überzeugen, ob eine Beziehung mit ihm funktionieren könnte.


    Der Fahrer ist ein junger, rundlicher Mann mit kleinen Augen, rotem Bart und einem Lederkäppi auf dem großen Kopf. Er grüßt mit einem zackigen »Moin, Moin!« und trägt meinen Koffer, als sei der eine leere Plastiktüte.


    »Guten Flug gehabt?«, macht er ein wenig Smalltalk, dreht dann aber die CD im Player so laut, dass ich davon ausgehen muss, er will sich gar nicht weiter mit mir unterhalten. Die Musik klingt nach osteuropäischen Blechbläsern auf Speed. Was den Kerl offensichtlich dazu animiert, ebenfalls auf die Tube zu drücken. Kaum haben wir die Stadtgrenze Hamburgs hinter uns gelassen, tritt er ordentlich aufs Gaspedal.


    »Wo genau geht’s jetzt hin?«, schreie ich gegen die Polkabeats an.


    »Poel«, sagt er.


    »Kühl?«, verstehe ich.


    »Poel. Insel.«


    Ah, so. Hm. Also mit Schanzenviertel, Elberundfahrt und Hafenidylle, wie ich mir das vorgestellt habe, wird das wohl nichts dieses Wochenende. Poel? Nie gehört.


    »Wie weit ist das?«


    »Stunde.«


    Ich hoffe nur, der Fahrer ist Klatschreportern gegenüber genauso einsilbig wie mir gegenüber. Denn dass ich hier in geheimer Mission unterwegs bin, daran besteht kein Zweifel.


    »Häng’s nicht an die große Glocke«, hat mich Malik gebeten. »Wir müssen ein bisschen, nun ja, dezent sein.«


    Ich hab’s versprochen. Kein Visionwall-Post über meine Wochenendpläne! Nur Kira habe ich verraten, dass ich nach Norddeutschland zu Malik fliege. Und Steffi hat eine winzige Nachricht bekommen. Echt nichts Großes.


    Die Landschaft ringsherum besteht hauptsächlich aus Weiden, Wiesen und kleinen Wäldchen. Am liebsten würde ich das Autofenster öffnen und prüfen, ob die Luft schon ein bisschen nach Meer riecht. Das war eine der schönsten Erfahrungen in Neuseeland: So oft man wollte, konnte man am Meer sein. Lust auf ein Picknick am Strand? Nichts wie hin! Und sogar von Joshs Schlafzimmer aus hörte man die Wellen anbranden.


    Doch ich glaube, mein Fahrer würde von Frischluft nicht viel halten. Nicht, dass ihm das Käppi wegfliegt. Bei dem Tempo.


    »Gehören Sie auch zum Filmteam?«, frage ich laut. Er nickt.


    »Oje, dann sind das jetzt bestimmt Überstunden für Sie, oder?«


    Er nickt wieder.


    »Tut mir leid.«


    »Muss es nicht.« Er reibt den Daumen an Zeige- und Mittelfinger. Verstehe. Malik zahlt dafür. Oder muss ich ihm was geben?


    Hinter Wismar ist zum ersten Mal das Meer zu sehen. Wie immer geht mir das Herz über vor Freude. Auch wenn ich nahe der Berge aufgewachsen bin– die Weite des Wassers finde ich immer wieder überwältigend.


    Kaum sind wir von der Autobahn herunter, werden die Straßen schmaler und schmaler. Dafür klopft mein Herz lauter und lauter. In der Ferne mache ich einen klobigen Kirchturm aus, der im Abendlicht rot leuchtet. Doch wir lassen Kirchdorf, den Hauptort der Insel Poel, hinter uns und fahren über noch schmalere Straßen ein paar Kilometer weiter. Nun erhebt sich so etwas wie ein Gutshof in Jugendstilmanier vor uns. Er liegt inmitten eines hübschen Parks. Und wo ist Malik? Vor Aufregung kralle ich die Finger ins Polster und erschrecke beinahe, als die Balkanmucke abreißt. Wir sind da!


    Der schweigsame Fahrer holt meinen Koffer aus dem Kofferraum und führt mich, nein, nicht zum Eingang, sondern hinters Haus. Zum Dienstboteneingang. Dort bleibt er kurz stehen und tippt etwas in sein Handy. Ich komme mir vor, als würde ich gleich einem Geheimtreffen der NSA beiwohnen. Wir gehen weiter durch einen niedrigen Kellerraum, in dem es nach Waschmittel und Desinfektionslösung riecht. Irgendwo surrt eine Waschmaschine.


    »Äh…«, setze ich an, aber Mr Maulfaul sagt nur: »Vorsichtsmaßnahme.«


    Im Vorbeigehen schnappt er einen hellblauen Kittel aus einem Regal und wirft ihn mir zu.


    »Anziehen, bitte.«


    Ich bleibe stehen. Öffne den Mund.


    »Spiel ich jetzt auch in dem Film mit? Fehlen euch Putzfrauenstatistinnen?«


    »Nee, Vorsichtsmaßnahme, wie gesagt.«


    Der Kittel sieht über meinem kurzen Rock und dem bunten T-Shirt sicher megabescheuert aus. Und welche Putzfrau trägt schon High Heels? Ich bin gottfroh, dass uns weder in den Fluren, die wir passieren, noch im Treppenhaus, durch das wir bis hinauf ins Dachgeschoss steigen, jemand begegnet.


    Endlich stehen wir vor seiner Tür. Mr Maulfaul klopft zweimal laut und einmal leise. Drinnen raschelt es.


    Endlich: Malik! Ich will ihm um den Hals fallen, aber er beachtet mich kaum, sondern drückt dem Fahrer zweihundert Euro in die Hand, schaut rechts und links den Flur hinunter, zieht mich zur Tür rein und schließt sie dann schnell.


    »Sorry, Pippi.« Er schält mich aus dem Kittel. »Musste einfach sein, wir dürfen kein Risiko eingehen. Das gibt nur Zoff.«


    »Freut mich auch, dich zu sehen.«


    Er blickt einen Moment betreten auf den Boden, dann nimmt er meine Hand und küsst meinen Arm entlang bis hinauf zum Ohr.


    »Ich habe dich so vermisst!«, raunt er, und endlich umschließen mich seine Arme. Erst nach einem langen Kuss, der mir die Richtigkeit meiner Entscheidung im Nachhinein doch bestätigt, ist Zeit für Worte.


    »Weißt du, das hier ist unser Teamhotel«, erklärt Malik. »Die allermeisten Kollegen sind übers Wochenende nicht da, aber es wird trotzdem so viel getratscht, dass ich einfach auf Nummer sicher gehen wollte.«


    »Ist Milla…«


    »Nein, sie ist nach Hamburg heimgefahren.«


    Er sieht mir ernst in die Augen.


    »Hast du echt geglaubt, sie wäre meine Freundin, und ich fange gleichzeitig was mit dir an?«


    »Muslimische Vielweiberei?«


    Er lacht nicht.


    »Milla ist wie ich auch bei Gözde unter Vertrag. Unsere Agentin hat sich diese Geschichte ausgedacht, weil sie der Ansicht ist, uns so besser verkaufen zu können. Die beiden schönen Migranten, die in Deutschland Karriere gemacht haben– jetzt als Traumpaar. Und leider, ich muss es zugeben, geht ihre Rechnung auf. Wir haben für den aktuellen Film super Verträge, und alle möglichen Firmen stehen mit Anfragen für Werbung Schlange– von der Waschmaschine bis zum Babybrei. Wir müssen uns nur das Lukrativste aussuchen.«


    »Puh!«


    »Na ja, und dann läufst du mir über den Weg! Gözde hat schon bei der Talkshow geschnallt, was gerade passiert. Sie ist total stinkig. Wenn ich nicht spure, hat sie gesagt, schmeißt sie mich aus der Agentur, macht alles publik und verklagt mich wegen Vertragsbruch.«


    »Feine Sitten.«


    Er nimmt mich bei der Hand, und wir treten auf das kleine Halbrund von Balkon, von wo aus man über die ganze Insel blicken kann. Am Horizont erhebt sich ein Leuchtturm, und dahinter erahnt man das Meer. Um diese Uhrzeit ist es hier noch viel heller als in München. Malik stellt sich hinter mich und legt die Arme um meine Schultern.


    »Aber, ich meine… Steht denn in dem Vertrag, dass du dich nicht verlieben darfst?«, stammle ich.


    Er küsst meine Schläfe.


    »Nein. Aber es steht drin, dass nichts über mein Privatleben nach außen dringen darf. Und dafür habe ich selbst zu sorgen.«


    »Oje.«


    Wir schweigen und lauschen den Schreien der Möwen.


    »Als ich den Vertrag unterschrieben habe, konnte ich ja nicht ahnen, dass ich dich treffen würde. Aber ich dachte, wenn ich dir gleich davon erzähle, schreckt dich das total ab. Das wollte ich nicht. Und vor lauter Dreharbeiten habe ich dann völlig vergessen, wann diese dämliche Lovestory erscheint. Es tut mir so leid! Ehrlich!«


    Ich drehe mich zu ihm um und lege meine Hände auf seine breite Brust. Dann küsse ich ihn bis kurz vorm Ohnmächtigwerden.


    Glücklicherweise müssen wir uns am nächsten Morgen die spießige Gemütlichkeit eines Frühstücksraumes nicht antun. Natürlich bekommt der Herr Schauspieler das Essen aufs Zimmer gebracht. Um halb zwölf. Und mit allem, wonach uns der Sinn steht. Rühreier mit Krabben beispielsweise. Etwas Dill fehlt, aber die Konsistenz ist schön locker.


    »Oje«, sagt Malik, als er durch das große Dachfenster den strahlenden Sonnenschein draußen sieht. Eine Stunde später verstehe ich, warum.


    Denn bevor wir das Hotel verlassen, legt er seine Montur an. Ein Seemannshut mit breiter Krempe, der schon mal das halbe Gesicht verdeckt. Sonnenbrille, klar. Und eine Windjacke, deren Kragen die andere Hälfte des Gesichts unkenntlich macht.


    »Spiel ich halt so einen Sonnenallergiker.« Neidisch sieht er auf mein ärmelloses Top.


    Obwohl Malik zwischenzeitlich mehrmals kurz vor dem Hitzschlag steht, wird es ein herrlicher Tag. Mit einer Kutsche lassen wir uns an den Timmendorfer Strand, direkt zum Leuchtturm bringen. Ich halte die Füße ins kalte Ostseewasser (er lieber nicht: Schnupfengefahr!), und an einer Bude essen wir frisch gebackene Waffeln mit viel Puderzucker drauf (Malik: eine halbe, ich: eineinhalb). Dann leihen wir uns Fahrräder und düsen kreuz und quer über die Insel. Immer wieder zeigt er mir Plätze, wo sie schon gedreht haben. Noch sind nicht allzu viele Touristen da, und ich bin mir sicher, keiner erkennt den Vermummten an meiner Seite.


    An einem alten Kutter im Hafen von Kirchdorf werden frische Fischbrötchen verkauft, und wir lassen uns mit einem ganzen Räucherfisch und zwei Backfischsemmeln (die man hier oben natürlich nie so nennen würde!) auf eine der Bänke neben den Booten nieder.


    »Wovon handelt euer Film eigentlich?«, frage ich zwischen zwei Bissen. Die frische Luft hat hungrig gemacht. Malik zupft kleine Happen von seinem Fisch ab. Das Brötchen verfüttert er an die Möwen.


    »Ach, ein Krimi. Ich– gestandener Polizist in Hamburg– komme in meine Heimat– Poel– zurück, weil der Vater gestorben ist. Meine Mutter, eine Türkin, erfährt, dass er in kriminelle Machenschaften verwickelt war, und jetzt wird sie von seiner Vergangenheit eingeholt. Ich soll sie retten. Na ja, und dann gibt es noch die sexy Dorfpolizistin, die spielt Milla. Erst streite ich mich mit ihr, und dann verlieben wir uns.«


    »Ganz schön viel Migrationshintergrund für eine so kleine Insel«, lache ich.


    Er hebt die Schultern. »Der Sender findet das modern. Mir soll’s recht sein. Obwohl mir eine andere Partnerin als gerade Milla lieber gewesen wäre. Du zum Beispiel.«


    »Ich hab so viel schauspielerisches Talent wie eine Seekuh.«


    »Och, die von der Augsburger Puppenkiste konnte das super! An förnöm Ort, onnahbar eurön Flossön…«, singt er.


    »Das war ein Seeelefant, keine Seekuh!«


    »Meinetwegen.«


    Wir bummeln die Hafenmole entlang, an der von Jetset und Luxusyachten nicht die geringste Spur zu finden ist. Stattdessen dümpeln kleine Segelboote und altmodische Fischkutter im ruhigen Wasser. Eine ältere Frau starrt Malik forschend an und rempelt ihren Mann in die Seite. Schnell gehen wir weiter.


    »Wolltest du schon immer Schauspieler werden?«, frage ich. Er legt den Arm um mich (nachdem er sich ein paarmal hektisch umgesehen hat).


    »Nein, eigentlich nicht. Als Kind wollte ich Fußballer werden. So wie Özil. Aber für einen Verein zu kicken hat mir keinen Spaß gemacht, immer diese Regeln, schrecklich. Ich hab den ganzen Tag hinterm Haus gebolzt, aber das hat für die Profikarriere natürlich nicht gereicht. So mit sechzehn hat mich ein Lehrer in die Theater-AG gezwungen. Dort fehlte einer für die Rolle des feurigen Liebhabers. Erst fand ich’s doof, dann habe ich aber gemerkt, dass die Mädels total drauf abgefahren sind. Na ja, da habe ich weitergespielt.«


    Ich lache. Das ist ja mal ein Zugang zum Beruf. Sonst hört man immer nur: »Seit ich vier Jahre alt war, kam für mich nichts anderes infrage«– oder ähnlichen Unsinn.


    »Nach der Schule wusste ich erst recht nicht, was ich machen sollte. Zum Abi habe ich mich ziemlich gequält und hatte überhaupt keinen Bock, gleich an die Uni zu gehen. Also bin ich erst mal ein halbes Jahr in die Türkei und habe dort bei einem Hilfsprojekt Kindern das Lesen beigebracht. In Istanbul habe ich dann so Straßentheater-Typen aus Berlin kennengelernt. Die Sache ging ein bisschen ins Zirzensische– mit Feuerspucker und Hochseilartist. Fand ich cool, bin also ein paar Monate mit denen rumgezogen. Wir haben uns die Stücke selbst erarbeitet, und der Älteste aus unserer Truppe, Ruppert, der hat ganz früher mal richtig Theater gespielt, so an der Volksbühne und so. Der hat uns beim Proben ganz schön getriezt. Aber es hat sich gelohnt– wir sind überall super angekommen. Wir haben wenig über Sprache gemacht und viel über Gestik und Mimik. Schließlich waren wir ja hauptsächlich im Ausland unterwegs. Und ich habe mit der Zeit gemerkt, dass mich das Proben ganz schön weitergebracht hat.«


    »Inwiefern?«


    »Ich war plötzlich viel fokussierter. Ich hab mehr darauf geachtet, was ich wirklich will. Und kann. Und was da noch so alles in mir ist. Das Spielen ist eine tolle Methode, um an alle möglichen Gefühle, die in uns schlummern, heranzukommen. Das hat mich fasziniert. Und als wir dann in der Winterpause zurück in Deutschland waren, hab ich mich ziemlich spontan an der Schauspielschule beworben. Und zack– die haben mich nicht genommen. War ich natürlich erst mal frustriert. Dann habe ich mich zum Geldverdienen als Komparse beworben, beim Theater, aber auch beim Film, und plötzlich wurden die Rollen immer größer. Erst ein Satz, dann ein paar zusätzliche Szenen und schließlich die erste größere Nebenrolle. Ein türkischer Kollege hat mir Gözde empfohlen, und ich weiß nicht warum, aber die hat irgendwie sofort das Vertrauen gehabt, dass ich es schaffe.«


    »Du hast einfach eine unglaubliche Präsenz auf der Leinwand«, schlage ich vor. »Man beachtet die anderen gar nicht mehr.«


    »Was dazu führt, dass meine werten Schauspielkollegen– vor allem die Männer– gerne mal nachzählen, wie viele Sätze ich denn so sprechen darf und wie viele sie.«


    »Echt?«


    »Aber hallo. Ist ein eitles Gewerbe.«


    Die Fische sind nun verputzt, und über dem Meer baut sich ein dunkles Wolkengebirge auf. Zeit, in den Gutshof zurückzukehren.


    Wir geben die Fahrräder an der Leihstation wieder ab– einem Kiosk, wo es auch Kaffee, Brötchen, Zigaretten und Zeitschriften gibt. Während Malik zahlt, wandert mein Blick über die Yellow-Press-Magazine. Das Bedürfnis nach Promi-Klatsch scheint hier so groß zu sein wie überall anders auch.


    Siebtes Kind für Brangelina?, lese ich. Direkt daneben: Beyoncé: Online-Therapie gegen Eheprobleme! und Ryan Gosling: So sexy können junge Väter sein. Ich erstarre. Liebesaus? Jetzt schon die erste Malik-Milla-Krise!, leuchtet mir in dicken Lettern entgegen.


    Wie bitte?


    Ich zerre die VIP for you aus dem Ständer, und mich überläuft eine Gänsehaut. Auf dem Cover ist ein Standbild aus meinem Video abgedruckt. Malik hält die Filmball-Tussi eng umschlungen fest. Daneben gibt es ein noch kleineres Bild, wie sie gemeinsam in sein Auto steigen. Scheiße!


    Malik lächelt zu mir hinüber und steckt sein Portemonnaie weg. Ich lächle wahnsinnig entspannt zurück und stelle die Zeitschrift mit der Rückseite nach vorne in den Ständer. Mist, keine Chance, den Artikel unter die Lupe zu nehmen.


    »Machst du Konkurrenzbeobachtung?«


    »Hm. Total langweilig. Ich sterbe vor Hunger, lass uns bald was essen gehen«, versuche ich ihn abzulenken.


    »Du hast schon wieder Hunger?«, fragt er und verdreht die Augen.


    »Meeresluft«, grinse ich. Er kneift mich in die Taille.


    »Wo steckst du die ganzen Kalorien nur hin? Beneidenswert.«


    »Guter Stoffwechsel.« Ich versuche, ihn möglichst unauffällig vom Kiosk wegzuziehen. Nachdem er das mit dem Video bisher nicht mitbekommen hat, muss es jetzt ja auch nicht mehr sein.


    Glücklicherweise folgt er willig. Und ich habe nichts mehr dagegen, das Abendessen genau wie das Frühstück aufs Zimmer kommen zu lassen. Da draußen in der Welt lauern so viele Gefahren…


    In der Nacht vermischt sich Donnergrollen mit Stöhnen, Blitze beleuchten unsere ineinander verkeilten Körper, und die letzten Schauer der Lust werden von den Regentropfen auf dem Balkon gekühlt. Dennoch schlafe ich schlecht (das Erste-Nacht-in-fremden-Betten-schlecht-schlaf-Syndrom scheint bei mir sogar zwei Nächte anzuhalten). Das grotesk verzerrte Gesicht von Milla Tan stößt immer wieder auf mich nieder, ihr Mund verzieht sich ins Unendliche, und ihre Schreie erklären sich erst, wenn ich kurz aufwache und Malik friedlich schnarchen höre. Kaum drehe ich mich zur Seite, versuche ruhig zu atmen, geht der blöde Traum wieder von vorne los. Manchmal gesellt sich die imposante Nase von Gözde Erkan noch dazu, die wie ein Rabenschnabel nach mir hackt.


    Erst als die Dämmerung hinter den Fenstern sichtbar wird, schlafe ich noch mal richtig tief, fest und traumlos ein.


    Als ich gegen halb zehn endlich aufwache, liegt das auch daran, dass Malik schon wieder stöhnt.– Wegen seiner Fitnessübungen, diesmal bin ich schon fast daran gewöhnt. Bestimmt war er bereits eine Runde am Strand joggen.


    Im Türrahmen zum Bad klemmt eine Stange, an der er jetzt Klimmzüge veranstaltet. Der Anblick seiner Bauchmuskulatur hilft bei der Vorstellung, noch lange auf das Frühstück warten zu müssen. Denn erst mal muss ich diese Bauchmuskulatur und alle umliegenden Gebiete einer genauen Prüfung unterziehen. Glätte, Festigkeit, Ausdauer, Spannungsvermögen, Elastizität. Zunächst meckert mein Prüfobjekt, es müsse erst noch seine Übungen beenden, aber nach kurzer Zeit lässt es die Stange Stange sein und widmet sich seinerseits der Prüfung meines Körpers mit der gleichen Geduld und Beständigkeit, wie ich mich dem seinen.


    Hinterher kommt der Hunger dann allerdings doch recht schnell. Wir ordern das extra große Frühstück, das einem nach so viel Frühsport ja auch zusteht. Malik steht unter der Dusche, während ich auf dem Balkon sitze und den Möwen zusehe, die sich irgendwelche Krümel abzujagen versuchen wie hysterische Weiber einen Mann.


    Es klopft.


    »Herein.« Bestimmt das Frühstück.


    Der vergoldete Servierwagen bringt großen Glanz in unsere Lasterhöhle. Gierig starre ich auf Orangensaft, Croissants, Spiegeleier, Käse, Wurst, Müsli und frisches Obst. Und wie aufmerksam: Lektüre liegt auch dabei. Ich frage mich nur, warum das Zimmermädchen nicht einfach geht. Ah, wahrscheinlich möchte es ein Trinkgeld. Ich fingere ein Zweieurostück aus meinem Portemonnaie und strecke es ihm entgegen.


    Ein hasserfüllter Blick aus dunkelbraunen Augen trifft mich. Aus mandelförmigen Augen. Mit einer zierlichen Nase und einem großen, aufgespritzten Mund in Knallrot darunter. Schwarze, sehr glatte Haare streicht sie mit einer aggressiven Bewegung hinters Ohr. Erst jetzt wird mir klar, dass es die VIP for you ist, die auf dem Frühstückswagen liegt. Und zwar aufgeschlagen. Mit einer Geschichte über Malik und Milla. Die genau aussieht wie die Frau vor mir.


    Ich kann einen spitzen Schrei nicht unterdrücken.


    Malik kommt aus dem Bad, um die Hüften ein Handtuch geschlungen.


    Milla packt die Zeitschrift, rollt sie zusammen und schlägt Malik damit auf den Kopf.


    »Du, Arsch!«, schreit sie. »Dich kann man nicht eine Sekunde aus den Augen lassen! Ich wusste es! Deinetwegen hat mich Gözde hier heute Morgen antanzen lassen. Zur Schadensbegrenzung!«


    Er hebt abwehrend die Hände, bekommt die Zeitschrift zu fassen und entwindet sie Milla. Wütend wirft er das Schmierenblatt auf den Frühstückswagen.


    »Hör auf!«, schreit er zurück. Auf seiner Stirn schwillt eine Ader beinah so dick an wie vorhin… Egal.


    Milla stemmt die Hände in die Hüften. Sie ist groß, auch ohne ihre hohen Schuhe wäre sie groß, sie überragt mich um mehr als einen Kopf. Fast ist sie auf Nasenhöhe mit Malik.


    »Erklär mir bitte, was dieses kleine Flittchen hier soll«, sagt sie, ohne mich auch nur eine Millisekunde anzuschauen. Worüber ich ganz froh bin, trage ich doch nur einen klitzekleinen Schlafanzug.


    »Das ist kein Flittchen, das ist meine Freundin.« Ich kann Malik ansehen, wie sehr er darum kämpft, ruhig zu sprechen. Sein Adamsapfel führt wahre Weltmeisterschaften im Purzelbaumschlagen auf.


    »Ich kann in meiner Freizeit tun und lassen, was ich will«, erklärt er jetzt. »Wir sind sehr diskret, niemand bekommt etwas mit– also chill mal!«


    »Wie beruhigend«, zischt Milla, und ich habe Angst, allein wie sie die Worte betont, könne sie ihn vergiften. »So diskret wie hier, oder was?«


    Sie greift nach der Zeitschrift und hält sie ihm an der entsprechenden Seite aufgeschlagen vor die Brust. Malik wirft einen Blick darauf. Der sich intensiviert.


    Ich setze mich ans Kopfende des Bettes. Am liebsten würde ich das Kissen vor mein Gesicht halten. Aber das wäre ja albern.


    »Scheiße!«, schimpft Malik. Ich ziehe die Bettdecke über den Kopf.


    »Scheißpaparazzi.«


    »Gözde kocht«, sagt Milla gedämpft. »Sie ist schon auf dem Weg hierher.«


    Vielleicht träume ich doch noch? Ich kneife mich in den Arm. Mist. Tut weh.


    »Pippi, schau mal.« Malik zieht mir die Bettdecke weg. »So was ist echt der GAU.«


    Ich starre nicht auf das Foto. Das kenne ich zur Genüge. Ich starre auf den Bildnachweis unter dem Foto: TVOne.


    »Das war in der Filmball-Nacht«, folgert Malik messerscharf, und seine Stimme bekommt bereits einen kalten Klang. »TVOne– das ist…?«


    Er sieht riesig aus, wie er so über mir steht und auf mich hinunterstarrt. Vielleicht bin ich auch schon auf Käfergröße geschrumpft. Das war’s dann. Danke, Malik, war schön mit dir, und ja, ich zahl den Rückflug selbst.


    »Haben die das Bild von euch bekommen?«, fragt er. Ist das nicht eine neunschwänzige Katze in seiner Hand? Nein, nur ein Gürtel, den er jetzt in seine Hose einfädelt.


    »Kommt das Foto etwa von der da?«, schaltet sich Milla Tan ein. »Mann, die hat dich aber ganz schön gedisst– erst verführt und dann bloßgestellt. Dein Händchen für Frauen ist echt super.«


    »Ich hab ihn nicht verführt!«, brülle ich jetzt los. Ich habe eine Dummheit gemacht, ja, aber meine Gefühle für ihn sind aufrichtig und ernst. Wenn er mich jetzt wegschickt, verstehe ich das, werde aber an gebrochenem Herzen sterben.


    »Ach, komm!« Milla zuckt verächtlich die Schultern. »Solche wie du umschwirren den Herrn doch ständig.«


    »Mach mal halblang, Milla«, fährt Malik sie an. »Noch ist ja gar nichts geklärt. Hast du gewusst, dass die dieses Foto veröffentlichen?«, wendet er sich an mich.


    Ich schüttle den Kopf. Das ist die reine Wahrheit. Dass sie aus dem Film ein Bild genommen haben, konnte ich nicht ahnen. Wo doch das Video schon verschwunden war.


    »Kann es sein, dass jemand aus eurer Redaktion ihnen das Bild zugespielt hat? Ich meine, auf das, was du gefilmt hast, haben doch sicher viele Zugriff.«


    »Na ja, meine Chefinnen schon.«


    Malik dreht sich zu Milla um und breitet die Arme aus. Was das Handtuch zu einem Abgang animiert. Schnell bückt er sich und verhüllt sich wieder.


    »Siehst du! Es war gar nicht Pippi, die das Foto weitergegeben hat.«


    »O Mann, wie naiv bist du eigentlich?«, giftet Milla.


    Ich kann jetzt ziemlich schlecht was zu meiner Verteidigung sagen. Je schneller wir das Thema wechseln, umso besser. Was gerade nicht ganz einfach ist. Peinlicherweise knurrt mein Magen furchtbar laut in die angespannte Stille.


    »Komm, Milla, mach dich einfach vom Acker.« Malik holt tief Luft. »Du wolltest in Hamburg doch auch jemanden treffen, wenn ich mich recht entsinne. Bist du vielleicht so frühzeitig wieder hier, weil nicht alles so war, wie du es erwartet hast?«


    »Das geht dich gar nichts an!«, blafft sie. »Aber ich wollte auf jeden Fall hier sein, bevor Gözde kommt. Ich bin nämlich eine von den Netten. Ich wollte dich nicht ganz unvorbereitet ins offene Messer rennen lassen. Aber wenn ich gewusst hätte, dass sie hier ist– hätte ich es mal besser doch getan. Einen schönen Sonntag euch noch!«


    Und weg ist sie.


    Ich kann es leider nicht verhindern, auf den Frühstückswagen zu schielen. Malik setzt sich zu mir und nimmt meine Hände in seine. Er blickt mich so streng an, dass ich mir weitere Frühstücksehnsuchtsblicke verkneife.


    »Kannst du mir erklären, was da passiert ist?«, fragt er. Ich schüttle den Kopf. Am besten, ich sage gar nichts. Er hat doch selbst schon eine ganz gute Erklärung geliefert: Es war jemand, der Zugang zu meinen Videos hat. Ich bin ein Feigling, ich weiß.


    Aber ich will unsere Beziehung nicht aufs Spiel setzen. Manchmal muss man eben schweigen. Und ich werde dafür sorgen, dass so was nie wieder vorkommt. Keine überstürzten Aktionen in betrunkenem Zustand mehr!


    An was man alles denken muss, wenn man mit einem Mann zusammen sein will, der so im Fokus der Öffentlichkeit steht. Sehr ungewohnt.


    Nach unserem Erster-Kuss-Delfinabenteuer in Kaikoura wusste ich zurück in Dunedin nicht, wie ich mit Josh umgehen sollte. Schließlich war er mein Lehrer. Ich war völlig baff, als er mich mitten in der Kantinenschlange einfach umarmte und küsste. Ihm war es recht, wenn jeder sah, dass wir ein Paar geworden waren. Ich spürte schnell, wie sehr dieses öffentliche Bekenntnis unsere Beziehung vertiefte. Wir hatten beide das Gefühl, etwas Kostbares in Händen zu halten, das wir nicht verlieren wollten. Wahrscheinlich half uns das Wohlwollen der Menschen ringsum. Es war, als hätten sie alle schon längst darauf gewartet, dass wir zusammenkommen. Als sei es eine völlig folgerichtige Sache gewesen. Und so fühlte es sich dann auch an: Josh ließ nie einen Zweifel daran aufkommen, dass er mit mir die Richtige gewählt hatte.


    Ach, Josh.


    Malik betrachtet mich noch immer forschend. »Egal, wie es jetzt dazu gekommen ist, in Zukunft müssen wir so was leider vermeiden.«


    »Dein Job versklavt dich ganz schön«, rutscht es mir raus.


    »In gewisser Hinsicht schon. Er ermöglicht mir allerdings auch, dass ich meine Freundin einfach so fürs Wochenende einfliegen lassen kann.«


    Ich lehne mich gegen seine immer noch nackte Brust, höre seinen Herzschlag. Das wird meine Aufgabe sein: Mich an die Herausforderungen seines Jobs anzupassen. Werde ich damit umgehen können? Ich hoffe es.


    Nach dem Frühstück geht plötzlich alles ganz schnell. Maliks Handy klingelt. Ich höre ihn »Ja« und »Hm« und »Mh« brummen, dann beendet er das Gespräch mit einem »Bis gleich« und legt das Gerät weg.


    »Mist. Planänderung. Leider.« Er beugt sich vor und küsst meine Schulter.


    »Inwiefern?«


    »Das war die große Gözdemutter. Sie hat für nachher einen Fotografen engagiert, der Milla und mich bei einer– ich zitiere– ›intimen Strandwanderung‹ begleitet. Um mal gleich alle Gerüchte zu zerstreuen. Kannst du morgen dann in der Boulevardpresse anschauen.«


    »Das heißt?« Okay, natürlich weiß ich, was das heißt. »Mach das weg«, hat Gözde bestimmt zu ihm gesagt– und damit mich gemeint.


    »Du musst weg«, sagt Malik tatsächlich, und ich finde es sehr schade, dass unsere Gedankenwelt ausgerechnet in diesem Bereich so parallelisiert ist.


    Seufzend gehe ich ins Bad. Malik kommt hinterher, bleibt im Türrahmen stehen (und macht dabei gleich noch ein paar Klimmzüge).


    »Es tut mir so leid.« Traurig schüttelt er den Kopf. »Ich hatte mich so auf den Tag mit dir gefreut.«


    »Mir tut es leid«, sage ich, ohne genauer zu erklären, was.


    Ich stelle mich dicht vor ihn, atme seinen feinherben Geruch ein.


    »Bist du bald wieder in München?«


    »Muss ich sehen, was sich machen lässt. Immerhin sind wir hier bald fertig. Wenn das Wetter die nächsten Tage mitspielt.«


    »Ich esse brav meinen Teller leer«, verspreche ich.


    »Das dürfte dir ja nicht schwerfallen.« Endlich ist sein wunderschönes Lächeln wieder zu sehen.
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    Hi folks, okay, I promise: Keine sentimentalen Rückblicke in die Vergangenheit mehr. Jetzt zählt die Zukunft! Und die heißt: Ich werde sie zurückerobern. Na ja, zumindest werde ich es versuchen, sonst hat dies alles hier ja gar keinen Sinn. Während ich das hier schreibe, sitze ich mit meinem Tablet zum ersten Mal auf dem Balkon, der an eine echte deutsche Küche angrenzt. Ein sehr gemütlicher Raum mit unzähligen Gewürzdöschen in einem verklebten Holzregal über dem Herd, einem Kalender, der den 12.Februar anzeigt, einer Spüle voller dreckigem Geschirr und vier verschiedenen Mülleimern, deren Existenzberechtigung ich noch nicht ganz verstanden habe. Kurz gesagt: Es ist ähnlich wie bei mir zu Hause in Godzone– einmal abgesehen von den Müllbehältnissen, da reicht mir eine Plastiktüte. Für den Moment kann ich mir das Heimweh also sparen. Wie ich in diese Wohnung geraten bin? Oh, ja.


    Am Freitag hat mir der Professor Doktor zwei studentische Hilfskräfte vorgestellt, die ich nach Lust und Laune ausbeuten darf. Just kidding. Immerhin machen sie Fotokopien, versuchen meine Theorien zur Vermittlung von interkulturellen Inhalten in der Lehrerfortbildung mittels Computertechnologie zu verstehen, und gelegentlich holen sie mir auch mal einen Kaffee. Der eine ist der bärtige Bertram, der mich auch vom Flughafen abgeholt hat, die andere ist Kira, die Kulturwissenschaften im Nebenfach studiert. Glücklicherweise sind Bertram und Kira so verschieden wie Neuseeland und Australien. Also, schon ziemlich. Während Bertram den ersten Eindruck, den er auf mich gemacht hat, vertieft (schweigen, grimmig schauen = Australien), ist Kira offen und fröhlich. Vor allem zeigt sie Interesse an jemandem, der von sehr, sehr, sehr weit her kommt und sich hier noch ziemlich verloren fühlt (= Neuseeland). Sie schaut mich immer so durchdringend an, dass ich ständig das Gefühl habe, Essensreste oder Kugelschreiberspuren im Gesicht kleben zu haben.


    Sie hat mich für heute Nachmittag gleich mal zum Kaffeetrinken und Kuchenessen in ihre deutsche Küche eingeladen. Netterweise hat sie mich daheim abgeholt, und wir sind gemeinsam hierher gebummelt, sie wohnt nicht allzu weit von mir entfernt. Ich hoffe, ich finde nachher wieder nach Hause, ich habe überhaupt nicht auf den Weg geachtet. Weil jede zweite Straße ›Einbahnstraße‹ hieß, ist mir klar geworden, dass es sich hierbei um ein Straßenschild, nicht um einen Straßennamen handeln muss. »O ja, ich wohne auch in der Einbahnstraße«, hat sie gelacht.


    Weil wir uns beim Kaffee so nett unterhalten haben, hat sie gleich vorgeschlagen, ein Nudelgericht für mich zuzubereiten. Anscheinend ist Essen für deutsche Frauen sehr wichtig, auch für Annika war es das. Allerdings macht Kira eher Essen für mich, während Annika hauptsächlich selbst gefuttert hat. Kira scheint zu glauben, dass ich mein Lebtag noch keine italienische Pasta gesehen habe, deshalb hat sie mir ausführlich den Unterschied zwischen Farfalle, Penne und Fusilli erklärt. Ich habe ihr nicht erzählt, dass meine Mutter eine Nudelmaschine besitzt, die ich mit großer Wahrscheinlichkeit eines Tages erben werde.


    Jedenfalls steht sie jetzt, während ich hier schreibe, in der Küche. Es duftet nach Tomaten und Basilikum, und ich kann durch die Balkontür eine dicke Scheibe Schafskäse entdecken. In einer Schale liegen Oliven. Obwohl sie mir ein riesiges Stück Marmorkuchen aufgedrängt hat, der nicht ganz so hart war, wie der Name vermuten lässt, meint mein Magen, er könne bald wieder etwas vertragen. Tagelang Marmite-Brot ist halt doch nicht so das Befriedigendste. Ich habe mehrmals gefragt, ob ich helfen kann, aber sie hat gesagt, ich solle es mir auf dem Balkon bequem machen und relaxen. Na gut.


    Kira hat etwas von einer Mitbewohnerin erzählt, die jedoch übers Wochenende zu einer Freundin nach Hamburg geflogen ist. Diese deutschen Studentinnen scheinen ganz schöne Sprünge machen zu können.


    Ich habe ja überlegt, ob ich Kira ganz vorsichtig von Annika erzähle, aber dafür kennen wir uns natürlich noch nicht gut genug. Ich bin mir auch nicht sicher, ob Kira dann vielleicht, nun ja, enttäuscht wäre. Ich habe sowieso Sorge, dass sie sich ein wenig Hoffnungen macht. Oder vielleicht doch nicht? Vielleicht ist sie einfach nur nett. Mist, diese emanzipierten Neuseeländerinnen sagen viel direkter, was sie wollen– die deutschen Frauen sind da viel zurückhaltender. Na ja, kein Wunder– wir Neuseeländer haben das Frauenwahlrecht ja auch schon seit 1893.


    Okay, ich schweife ab, und ich weiß, was ihr unbedingt wissen wollt: Nein, ich habe noch keinen Kontakt zu Annika aufgenommen. Ich glaube, ich sollte da sehr vorsichtig und in kleinen Schritten vorwärtsgehen, sonst bekommt sie noch einen Schock, wenn ich plötzlich vor ihr stehe, so völlig unangekündigt. Ah, Essen ist fertig. Ich bin gespannt auf deutsche Pasta. See you, folks.


    Gözde Erkan ist wirklich Furcht einflößend. Langsam verstehe ich, warum Emre und Enes ihrer Mutter noch nichts von dem Hochzeitsladen gesagt haben. Ich war kaum fertig angezogen, da stand sie schon in Maliks Appartement. Ich weiß jetzt auch, woher die Redewendung ›jemand schäumt vor Wut‹ kommt. Beim Reden– besser: Schreien– spie sie kleine Spucketröpfchen hervor, weiße Reste setzten sich in den Mundwinkeln ab.


    Malik stand während ihrer Tirade äußerlich völlig ungerührt vor ihr. Nur sein Unterkiefer hatte dringend etwas zu zerkauen. Ich konnte mir gut vorstellen, wie er als Teenager gewesen sein musste. Äußerlich stoisch, aber innerlich brodelnd. Und wenn er ein väterliches Gewitter durchgestanden hatte, entlud sich seine Anspannung sicher irgendwo auf der Straße.


    Worte wie ›Vertrauensbruch‹ und ›einfach dumm‹ fielen, ›Karriere zerstören‹ und ›nicht mit dem Schwanz denken‹. Ich spürte plötzlich, wie ich die Fäuste ballte, und am liebsten hätte ich Gözde Erkan in ihre große Nase gebissen.


    »Schon gut«, sagte Malik irgendwann und senkte das Kinn auf die Brust. »Gib mir eine Viertelstunde, dann bin ich unten.«


    »Nichts ist gut«, maulte Gözde noch einmal, zog sich dann aber tatsächlich zurück. Genau wie Milla hatte sie mich kaum beachtet.


    Es wurde ein schneller Abschied. Während Malik Charlie, den schweigsamen Fahrer, herbeitelefonierte, schmierte ich mir schnell noch ein paar Brote mit den Sachen vom Frühstückswagen. Malik war plötzlich wie ausgetauscht, als habe er in einen Robotermodus umgeschaltet. Er nahm mich zwar in die Arme, aber ich spürte, dass er nicht bei der Sache war. In seinem Kopf kämpfte Schuldbewusstsein mit Trotz und Widerstand. Das Schuldbewusstsein gewann die Oberhand.


    »Aber denk immer dran«, bat er mich. »Ich liebe dich.«


    »Ich dich auch«, flüsterte ich in seine Achselhöhle. Er ließ mich los, ich warf meine Klamotten in den Koffer– bis auf ein T-Shirt, das er behalten wollte.


    »So habe ich wenigstens deinen Duft bei mir.«


    Dann klopfte Charlie schon. Ein letzter Kuss, und unser Wochenende war vorüber.


    Beim Landeanflug sieht München hässlich aus. Abweisend. Das war mir auf dem Rückflug von Neuseeland schon aufgefallen. Heute empfinde ich es nur noch deutlicher. Das karge Moos rund um den Flughafen, die Industrie- und Gewerbebauten der Peripherie haben nichts Einladendes. Am liebsten würde ich sofort zurückfliegen, zurück zu Malik.


    Als ich daheim ankomme, schlägt mir ein würziger Pastasoßenduft entgegen, und mein Magen signalisiert sofort: Hunger! Vielleicht hat Kira ja eine Portion für mich mitgemacht? Der Koffer steht noch nicht in meinem Zimmer, da kommt sie schon angesprungen. Sie sieht sehr fröhlich aus. Ein wenig Tomatensoße klebt an ihrer Wange.


    »Hi«, ruft sie. »Wie schön, dass du wieder da bist!«


    Na, das ist ja mal eine überschwängliche Begrüßung. Ich küsse sie auf die tomatensoßenfreie Wange.


    »Hast du Hunger?«


    »Und wie«, sage ich. Aus der Küche höre ich Gläserklirren. »Hast du Besuch? Ich will nicht stören.« Vielleicht hat sich ja statt eines virtuellen doch mal ein echter Mann in ihr Leben verirrt.


    »Wir haben Besuch«, raunt sie und zieht den Mund spitz.


    »Aha.« Ich zerre das Gummi aus meinen Haaren und richte meinen Zopf neu. »Kenn ich ihn?«


    Sie schmunzelt und nimmt mich an der Hand.


    »Mach mal die Augen zu.« Oje, was macht die’s denn spannend? Hoffentlich ist es nicht Tim. Dann schon lieber Kuschi.


    Beinahe stolpere ich über eine Tasche, die im Flur herumliegt. Dann höre ich Kira sagen: »May I introduce my roommate to you?« Sie scheint sich ein Kichern kaum verkneifen zu können. Furchtbar exaltiert.


    »Augen auf«, zischt sie mir zu.


    Da sitzt ein Mann in unserer Küche. Mit weit aufgerissenem Mund. Und aufgerissenen Augen. Er ist halb aufgesprungen, verharrt nun aber wie eine Wachsfigur hinter dem Tisch.


    »Josh!«, höre ich mich rufen. Ich klammere mich am Türrahmen fest.


    »Überraschung!«, lacht Kira. »Surprise, surprise!«


    Sie schiebt mich in den kleinen, dampfigen Raum. Auf dem Herd brodelt die Tomatensoße. Grünes Basilikum duftet bis zu mir.


    »Annika«, stammelt Josh und kommt nun doch um den Tisch herum. Ich kralle mich noch fester in den Türrahmen, sonst sinke ich noch zu Boden. Plötzlich steht er dicht vor mir.


    »Ist das nicht fantastisch?«, höre ich Kira andächtig flüstern. Als sei sie gerade Zeugin eines Marienwunders geworden.


    »Annika«, stößt Josh erneut hervor, und ich sehe rote Sprenkel, die seinen Hals überziehen. Ich bin komplett ratlos, was ich jetzt tun oder sagen soll. Außer: »Das habt ihr ja toll eingefädelt.« Josh blickt mich ratlos an. Was heißt bloß ›eingefädelt‹ auf Englisch?


    »Er wusste von nichts«, erklärt Kira und legt die Hand aufs Herz. »Ich schwöre.«


    »What?«, fragt Josh und wirkt leicht ungehalten.


    Kira übersetzt in ihrem unglaublich native klingenden Englisch. Ich dagegen weiß im Moment nicht mal was »Nett, dich zu treffen!« heißt.


    »I had no idea«, verteidigt er sich jetzt.


    »What are you doing here?«, schreit es plötzlich aus mir raus. Es klingt ziemlich sauer, muss ich zugeben.


    »I just came to have a coffee and a piece of Marmorkucken.« Josh und Kira sehen mich gleichermaßen erstaunt an.


    »Freust du dich nicht?«, fragt Kira. Beinahe beleidigt.


    »Mann!« Am liebsten würde ich sie in die Schulter boxen. »Was glaubst du denn? Ich komme gerade von einem Wochenende mit meinem neuen Freund zurück, das auch nicht wirklich einfach war. Und dann finde ich hier, völlig unvorbereitet, den Mann vor, den ich mir seit Monaten aus Herz und Hirn zu reißen versuche.«


    »Pst«, sagt sie. »Ich habe ihm nichts vom Freund erzählt.«


    »Solltest du vielleicht.«


    Josh blickt zwischen uns hin und her. Er wirkt genervt.


    »Vielleicht war es keine gute Idee, hierher zu kommen. Nach Deutschland«, sagt er auf Englisch. »Am besten, ich gehe jetzt.« In seinen hellbraunen Augen spiegelt sich maßlose Enttäuschung. Mir ist klar, so hat er sich das nicht vorgestellt.


    »No, please, stay«, flötet Kira. »Es tut mir so leid. Ich wollte euch beide überraschen. Ich dachte…« Jetzt kratzt es heftig in ihrer Stimme. »Wenn es schon mit meinen Männern nie klappt, dachte ich, dass wenigstens du… ihr… Und wo ich ihn doch zufällig an der Uni kennengelernt habe… Das ist ein Wink des Himmels, hab ich…«


    »Du hast zu viele schlechte Liebesfilme geguckt«, entwischt es mir, obwohl sie mir fast schon leidtut. »Wie kommt er überhaupt hierher?«


    »Frag ihn doch selbst«, sagt Kira und schwupps, ist sie aus der Küche raus. Wir sind allein.


    »Ich habe das so nicht gewollt.« Josh schüttelt heftig den Kopf. »Das kannst du mir glauben. Kira ist meine neue Assistentin an der Uni. Ich dachte, es ginge nur um ein einfaches Kaffeetrinken.«


    »Deine Assistentin an der Uni?« So eingerostet, dass ich das missverstanden habe, kann mein Englisch gar nicht sein. Er senkt betreten den Kopf.


    »Ich habe eine Post-Doc-Stelle am Institut für interkulturelle Studien.«


    »Bei Professor Strittmatter?«


    Er nickt.


    »Seit wann?«


    »Seit etwa zehn Tagen bin ich da.«


    »Und du hast dich nicht gemeldet?«


    »Es tut mir leid. Es war noch so viel zu erledigen. Ich wusste nicht, ob ich dich störe. Ich wusste nicht, wie ich es dir…«


    »Zu erledigen? Du hattest Angst, das war es!«


    Er starrt auf die blubbernde Soße, deren Geruch eine leicht verbrannte Note annimmt. Mist, jetzt habe ich ihn bestimmt beleidigt. Ein Neuseeländer streitet nämlich nicht.


    Er rudert hilflos mit den Armen.


    »Ich gehe jetzt. Es ist besser. Wenn du… Kira weiß, wo du mich finden kannst.«


    »Hey, warte…« Ich lege eine Hand auf seinen Arm. Vertrautes Gelände.


    Aber er schüttelt sie ab und ist schon im Flur. Wie gelähmt blicke ich ihm hinterher.


    »Seeya«, ruft er, und schon knallt die Wohnungstür.


    »See you«, sage ich in den leeren Raum.

  


  
    


    11. KAPITEL


    28 % der Männer sind nie eifersüchtig.


    »Und?« Steffis Gesichtsausdruck steht Pate für das Wort ›Neugier‹. »Wie war’s mit Mister Sexiest-Man-on-Planet?«


    Ich habe eine schlaflose Nacht hinter mir (schon wieder), habe es weder geschafft, ein Brot zu essen noch einen Becher Kaffee hinunterzuwürgen. Und sie will alles haarklein wissen, wie ich sie kenne.


    »Gut«, sage ich und weiß natürlich, dass diese Antwort nicht im Mindesten das ist, was sie erwartet. In meinem Kopf tobt ein solches Chaos, das könnte nicht mal ein Neurologe entwirren. Was soll ich zuerst erzählen? Wie schön es mit Malik war? Dass Josh in meiner Küche stand? Dass Milla aussah, als wolle sie auf mich losgehen? Dass ich richtig Angst vor Gözde Erkan hatte? Ich kann gar nichts erzählen, denn mich interessiert nur eins: Wie soll es jetzt weitergehen?


    »Können wir in der Mittagspause darüber reden?«, frage ich.


    »Die ist heute vorgezogen. Auf viertel nach neun. Komm, mach es nicht so spannend!« Sie hält ihren seegrünen Minirock am Saum fest und hüpft mit dem Po auf meine Schreibtischplatte.


    »Du hast doch bestimmt ein Meeting heute Morgen.«


    Sie schüttelt den Kopf.


    »Ich bin sicher, dein Telefon klingelt.«


    Sie wackelt mit ihrem Handy. »Umgestellt.«


    Ich stöhne. Doch zu meiner Rettung naht: Max.


    »Nicht vor ihm«, sage ich schnell, und Steffi fällt nichts mehr ein außer: »Oh.«


    »Okay, aber dafür nachher jedes Detail«, nagelt sie mich schnell noch fest, gibt aber immerhin meinen Tisch frei. Ich nicke brav. Versprochen.


    Max fängt ungefragt an, von seinen Wochenendabenteuern zu erzählen: Er hat ›Fast & Furious 7‹ angesehen, eine dreiviertel Nacht ›Rise of the Tomb Raider‹ gespielt und etwa vierzehn Dosen Red Bull getrunken. Sehr aufregend. Wie gerne würde ich mit ihm tauschen.


    »Und bei dir?«


    »Nix besonderes.« Ich starre stur auf den Monitor und tippe hektisch irgendeinen Unsinn in die Tastatur, sodass er mich prompt in Ruhe lässt. Er ist sowieso megabeschäftigt, weil er für die anstehende Filmpreisverleihung die Zuspielfilme herstellen darf. TVOne hat einen Exklusiv-Deal mit der bayerischen Staatsregierung ausgehandelt, was dazu führt, dass wir a) Exklusiv-Interviews mit den Promis bekommen und b) alles Filmmaterial von uns bearbeitet und bereitgestellt wird. Urschi ist wahnsinnig stolz auf den Deal und beratschlagt sich seit Tagen mit Steffi, was sie zu der Preisverleihung im Prinzregententheater anziehen soll. Steffi und Max dürfen auch mit. Ich natürlich nicht, aber ich glaube, das ist mir auch lieber. Eine schreckliche Vorstellung: Ich sitze irgendwo in der vorletzten Reihe, und Malik, strahlender Preisträger, bedankt sich auf der Bühne bei Milla für ihre Liebe und Unterstützung. Ich bin nicht mal sicher, ob ich das im Fernsehen anschauen will.


    Unauffällig checke ich mein Handy– keine Nachricht von Malik. Seit meiner überstürzten Abreise gestern habe ich nichts von ihm gehört. Sehr ungewöhnlich. Hoffentlich war der Strandspaziergang nicht wirklich intim. Ich rufe die der größten Boulevardzeitung Online-Seite der größten Boulevardzeitung auf, und mit ein paar Klicks habe ich die Fotos tatsächlich gefunden.


    Malik und Milla am Strand. Arm in Arm. Er ganz in weiß mit hochgekrempelten Hosenbeinen und nackten Füßen, sie in ein hellrosa Strandtuch gehüllt, das ihre zarte Figur sanft umschmeichelt. Er kickt mit dem Fuß in eine kleine Welle, die Wassertropfen verklären das Foto zu einem Altarbild der Romantik. Die Möwe am Himmel könnte man beinahe für eine weiße Taube halten. Mindestens zehn ähnliche Bilder folgen. Mal eng umschlungen, ihr Mund an seinem Hals, mal sich balgend im Sand, lauthals lachend.


    Haben sich wieder vertragen: Malik Ünal und Milla Tan genießen einen arbeitsfreien Sonntag auf der Insel Poel, wo bald die Dreharbeiten zu ihrem neuesten Fernsehfilm abgeschlossen werden. »Alles bestens«, sagt der beliebte Frauenschwarm und küsst seine Partnerin zärtlich auf die Nasenspitze. »Ich habe ihm verziehen. Das Ganze war ein Missverständnis«, ergänzt die schöne Asiatin.


    Mir wird schlecht.


    Kann sich Max nicht mal seinen Kaffee oder seine blöde Käsebrezel holen gehen, dann könnte ich Malik kurz anrufen.


    »Max«, ruft Steffi aus dem Nebenzimmer, und ich knie gedanklich vor ihr nieder. Er trottet aus dem Zimmer, und ich bin allein.


    Schnell rufe ich Maliks Nummer auf. Hoffentlich ist er schon wach. Er muss doch bestimmt drehen heute.


    »Ja?«, blafft es aus dem Lautsprecher.


    »Guten Morgen«, sage ich. »Wollte nur mal hören, wie’s dir geht.«


    »Gut.« Stille.


    »Okay. Äh, Malik?«


    »Ja?«


    Irgendwas stimmt da nicht.


    »Alles klar bei dir? Kannst du gerade nicht sprechen?«


    »Genau.«


    »Okay, entschuldige. Ist Milla bei dir? Oder Gözde?«


    »Mhm.«


    »Ach so. Meldest du dich später?«


    »Ja. Ciao.« Und aufgelegt.


    Huh, der war aber sehr kurz angebunden.


    Ich starre das noch immer geöffnete Foto auf der Internetseite an. Sein Haar ist leicht verstrubbelt, seine Haut hat einen warmen goldenen Schimmer. Er lacht so entspannt, als sei gar kein Fotograf in der Nähe. Ist er wirklich ein so guter Schauspieler, oder genießt er das Shooting? Und wie verliebt diese Milla ihn ansieht! Dabei schaut sie sonst so grimmig. Der muss man ein Lächeln bestimmt ins Gesicht schminken. Schnell schließe ich die Website.


    Ich werde mich jetzt auf meine Arbeit konzentrieren. Montagmorgen ist bei uns immer hektisch, weil wir rasch aufarbeiten müssen, was vom Wochenende übrig ist. Samstag und Sonntag wird bei uns nicht aktualisiert, das kann sich der Sender nicht leisten. Ich sichte die Fotos für die Klatsch-Ecke.


    Eine Charity-Party im Bayerischen Hof. Ausgerechnet.


    Eine Wohltätigkeits-Modenschau Münchner Couturiers im Café Reithalle.


    Ein Benefiz-Golfturnier am Tegernsee.


    Was bin ich müde. Wieso muss man so tun, als veranstalte man diese Dinge alle nur für den guten Zweck? Trauen sich die Reichen und Schönen dieses Landes nicht mehr, einfach so Party zu machen? Was müssen die für ein schlechtes Gewissen haben…


    Ich klicke mich durch die Fotos, die uns verschiedene Fotografen anbieten. Wie hysterisch all die aufgetakelten Frauen schauen! Und die Männer sehen aus, als hätten sie einen Stock verschluckt. Schrecklich!


    Glücklicherweise piepst mein Handy. Bestimmt eine SMS von Malik. Mit klärenden Worten.


    »Hi, Annika!«, lese ich. »Hoffe, du hast den Schrecken von gestern überstanden. Falls ja, würde ich dich sehr gerne treffen, wenn es dir nichts ausmacht. Dein Josh.«


    Ich reibe Daumen und Zeigefinger so fest aneinander, dass es wehtut. Was soll ich denn jetzt dazu sagen?


    Josh in Deutschland! Ich bin heute Nacht immer wieder aufgeschreckt und hatte sofort dieses Bild in meinem Kopf: Josh sitzt in meiner Küche. Einfach so. Ein Teil meines Herzens hätte jubeln mögen, aber der andere hat ihn sofort zum Verstummen gebracht. Josh ist nicht mehr mein Freund. Da gibt es einen anderen. Malik. Und ich glaube schon, dass ich verliebt in ihn bin. Gestern Morgen hat es sich ganz danach angefühlt. Wenn ich mir vorstelle, mit Josh wieder zusammen zu sein– ganz ehrlich: Da bekomme ich Herzrasen. Und zwar kein rosarot flatterndes. Eher mächtig schweres. Ich wäre dann ja für alles verantwortlich: Dass er sich hier wohlfühlt, dass er klarkommt, dass er sein Heimweh los wird, dass er seinen Entschluss, hier zu leben, nicht bereut. Er hatte es einfach, als ich in Neuseeland war– mein Rückflugticket war gebucht. Ich habe zwar ein paarmal überlegt, länger zu bleiben, aber zu vieles sprach dagegen. Das Praktikum wartete auf mich, für das Steffi so gekämpft hatte. Aus meiner Studentenbude musste ich raus, und ich hatte keine Ahnung, ob mein Visum verlängert worden wäre– ohne Arbeit. An der Uni hatten sie keine Verwendung für mich, und in einer Coffeebar zu jobben, das konnte ich mir nicht vorstellen. Die Hälfte der Bestellungen wäre nicht bei den Gästen angekommen– entweder ich hätte die Essen vergessen oder den Kaffee verschüttet.


    Kommt dieser Mann einfach hierher und angelt sich einen Unijob! Wahnsinn!


    »Dieses Wohltätigkeits-Geschlumps– geht das jetzt endlich online?«, fragt Max in einem etwas lehrerhaften Ton, und ich starre ihn so erschrocken an wie das Kaninchen die Schlange. Stimmt, ich bin bei der Arbeit. Ich sollte endlich etwas tun.
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    Zu allem Übel ist nun auch noch mein Vater überraschend in die Stadt gekommen. Kurz bevor ich vom Büro nach Hause gehen wollte, hat meine Mutter angerufen.


    »Schatz, ich weiß, du bist bei der Arbeit«, hat sie gesagt. »Aber ich wollte fragen, ob du heute Abend spontan Zeit hast?«


    »Nein, habe ich nicht, ich muss arbeiten.«


    »Nicht jetzt, heute Abend.«


    »Genau, Mama. Heute Abend stehe ich im Patrick’s an der Bar.«


    »Na, das ist doch fein. Dann kommen wir dahin. Können wir ein Bier mit dir trinken.«


    »Wer ist ›wir‹?« Und seit wann trinkt meine Mutter Bier?


    »Dein Vater und ich natürlich.«


    »Wieso natürlich? Es ist schon seit elf Jahren nicht mehr natürlich, dass du die Worte ›wir‹ und ›dein Vater‹ in einem Atemzug verwendest.«


    »Ja, aber manchmal ist das halt notwendig. Er wollte dich so gerne sehen. Wo ist dieses Hattrick’s noch mal?«


    »Patrick’s. Ich erkläre es dir.«


    Und jetzt bin ich dort, poliere Gläser und zucke jedes Mal zusammen, wenn sich die Tür zum Irish Pub öffnet. Ich habe meinen Vater seit meiner Rückkehr aus Neuseeland einmal kurz an Weihnachten gesehen, und es war wie immer furchtbar.


    Denn er war wie immer: Laut, polternd und schrecklich gut gelaunt.


    »Annika!«, dröhnt sein Bass prompt durch das bisher so friedliche Lokal, und es drängen sich nicht nur mein Vater und meine Mutter herein, sondern auch noch Lotta, Tim und Jan-Xaver. Muss das Kind nicht längst im Bett sein?


    »Schatz!«, ruft mein Vater noch einmal, zieht mich hinter der Theke hervor, und ich verschwinde zwischen seinen Armen. Er küsst mich ins Haar und hält mich so fest, dass ich fast ersticke.


    »Hallo, Liebling«, flötet meine Mutter hinterher. Lotta winkt, und Tim macht Jan-Xaver auf den Spielautomaten aufmerksam, der in einer Ecke still vor sich hin blinkt.


    »Familie?«, fragt Angela, die mit einem Teller voll Irish Stew aus der Küche auftaucht. Mein Vater verschlingt nicht nur den Teller, sondern auch Angela mit Blicken und ruft ihr hinterher: »Oh, so etwas möchte ich auch.«


    »Setzt euch doch erst mal«, unterbreche ich und bedauere, dass der größte und am weitesten entfernt stehende Tisch schon besetzt ist. Der zweitgrößte ist gleich bei der Bar. Der Stammtisch. Heute natürlich unbesetzt.


    »Genau, setzt euch«, fordert Angela meine Familie auf und deutet wie befürchtet auf den Stammtisch. »Alle ein Bier?«


    »Gibt es auch so ein… ein… Dieses Apfelzeug mit wenig Kalorien?«


    »Cider, Mama. Ja klar, ein großes oder ein kleines Glas?«


    »Und der hat wenig Alkohol. Nicht wenig Kalorien«, verbessert mein Vater.


    »Aber auch wenig Kalorien«, beharrt meine Mutter. »Weniger als Bier jedenfalls.«


    Tim zückt sein Smartphone und verkündet kurz darauf: »Cider und Bier haben gleich viel Kalorien. Und Bier hat ein bisschen weniger Alkohol.«


    »Siehst du!«, sagen mein Vater und meine Mutter gleichzeitig. Ich suche sehr lange in der untersten Schublade nach frischen Bierdeckeln.


    Irgendwann haben alle ein Getränk vor sich stehen, und die Küche wirbelt, um zwei Mal Irish Stew (mein Vater und Tim), ein Mal Salat (Lotta), ein Mal Pommes (Jan-Xaver) und ein Mal gebackene Kartoffel mit Sauercreme (meine Mutter) zuzubereiten.


    Wenn man sie so von weiter weg sieht wie ich, während ich Bier zapfe, könnte man sie für eine ganz normale Familie halten. Ein etwas in die Jahre gekommenes Ehepaar mit Tochter, Schwiegersohn und Enkelkind. Recht harmonisch und gesittet.


    Mein Vater steht auf und setzt sich mit seinem Bier zu mir an die Bar.


    »Und, Mädel, wie läuft es so?«


    Ich mache ein Duckface und nicke bestätigend. Alles gut, soll das heißen. Frag bloß nicht genauer nach.


    »Und warum bist du hier?«


    »Ach, wir müssen am Haus das Dach neu decken lassen und die Heizungsanlage erneuern. Die Deutschen mit ihrem blöden Energiepass. Ich musste mit deiner Mutter wegen des Kredites dafür zur Bank.«


    »Gut gegangen?«


    »Ja, ja.«


    »Immerhin redet ihr miteinander.«


    Er nimmt einen kräftigen Schluck.


    »Ich habe immer mit ihr geredet. Wenn ich da war.«


    »Du warst nie da.«


    »Ach komm, lass uns nicht von den alten Geschichten anfangen. Was macht dein Job, also dein Hauptberuf?«


    Ich bin mir nie ganz sicher, ob er sich dafür interessiert, weil er meine Arbeit spannend findet, oder ob er nur einschätzen will, ob er sich auch in Zukunft darauf verlassen kann, mir finanziell nicht mehr unter die Arme greifen zu müssen.


    »Ja, ist ganz gut. Ich bin jetzt übernommen worden. Probezeit läuft.«


    »Glückwunsch, super!«


    Er zuppelt am Kragen seines dunkelblauen Polohemdes und wischt mit einer schnellen Bewegung die Haarsträhne zur Seite, die die beginnende Kahlheit in der Kopfmitte verdecken soll. Dann beugt er sich weit zu mir vor.


    »Und was sagst du zu Lotta und Tim? Sie meinten, es sei okay, wenn er mitkommt, sie hätten deinen Segen.«


    Ich zucke gleichgültig die Schultern.


    »Ich finde, sie passen großartig zusammen. Hätten wir alle schon früher draufkommen können.«


    Mein Vater lässt sein seltsam hohes Lachen ertönen.


    »Die ergänzen sich in ihrer, hihi, Spießigkeit, findest du nicht?«


    Ich nicke und zapfe weiter.


    »Mann, du gehst wohl zum Lachen in den Keller«, fährt er mich jetzt an.


    »Papa, ich arbeite hier«, fauche ich zurück.


    Beleidigt dreht er sich um und setzt sich an seinen Platz. So ist das immer. Wenn man nicht so reagiert, wie er das möchte, dann ist die Kacke am Dampfen. Wie kann er glauben, er kommt hier rein, und ich falle ihm begeistert um den Hals? Wenn er vor elf Jahren nur einmal mit mir geredet hätte, mir erklärt hätte, was passiert war, eingestanden hätte, dass er einen Fehler gemacht hatte, dann hätte ich vielleicht meinen Frieden mit ihm schließen können. So aber sehe ich in seinen Augen noch immer die Enttäuschung über den Verrat, den ich begangen habe, als ich meiner Mutter seinen Ehebruch beichtete. Dabei ist es an mir, enttäuscht darüber zu sein, dass er nicht souverän mit der damaligen Situation umgegangen ist und mich zum Sündenbock gemacht hat.


    Tim sitzt mit Jan-Xaver vor dem Daddel-Automaten, und mein Neffe ist schon völlig versunken in die blickenden Lichter und ratternden Anzeigen. Die Rest-Familie sitzt schweigend am Tisch. Ich bin froh, als ich ihnen endlich ihr Essen hinstellen kann. Sie löffeln und kauen konzentriert vor sich hin. Nur Jan-Xavers Gemaule, er möchte aber keine Pommes, sondern lieber weiter mit dem Auto-Dings spielen, lenkt ein wenig von der Monotonie ab.


    Wenn ich rauchen würde, würde ich jetzt eine Zigarettenpause im Hinterhof einlegen. Und bei Malik anrufen. Er muss doch längst Drehschluss haben! Sein Schweigen verpasst mir ein mulmiges Gefühl. Eins, das ich kaum aushalte.


    Angela übernimmt die Bierzapferei, ich postiere mich ohne Zigarette im Hinterhof, zücke mein Handy und rufe ihn an. Lege wieder auf. Aber ich will jetzt wissen, was los ist. Ich wähle wieder. Es ist wichtig, ich spüre das. Es tutet ewig, doch endlich geht er dran.


    »Hallo, Schatz«, sage ich und beiße mir gleich auf die Zunge, weil ich mir mal geschworen habe, nie jemanden zu ›schatzen‹. Das ist Tim-Talk!


    »Hi!«, erwidert er. Kein »Oh, wie schön, dass du anrufst!«, kein »Wie hab ich dich vermisst!«.


    »Alles klar?«, nehme ich unser Gespräch vom Vormittag wieder auf.


    »Hm.«


    »Malik.« Jetzt werde ich streng. »Du klingst total komisch, heute Morgen schon. Was ist los?«


    »Das fragst du?«


    »Ja, klar. Du bist schrecklich abweisend. So, als hätte ich dir was getan.«


    »Dann denk mal nach.«


    Ich verstehe nur Bahnhof. Wovon spricht er?


    »Komm, veranstalte hier kein Rätselraten. Was ist los?«


    »Ich habe heute länger mit Emre telefoniert. Eigentlich wollte er mich nur über den Fortschritt des Ladens informieren.«


    »Ja, schön. Und?« Ich stehe noch immer auf der Leitung.


    »Er hat erzählt, dass du sie im Laden besucht hast.«


    »Ja. Darf ich nicht?« Was für eine blöde Frage!


    »Doch. Das schon.«


    »Aber?«


    »Mann, Pippi, du hast wohl gar kein schlechtes Gewissen. Aber vielleicht knutschst du immer in der Gegend rum, wenn ich nicht da bin.«


    Vor Schreck fällt mir fast der Hörer aus der Hand.


    »Bitte? Du meinst den Kuss, den ich Kuschi gegeben habe?«


    »Ich hab keine Ahnung, wie der Typ heißt, aber Emre hat gesagt, er wäre dein Freund.«


    Fast muss ich lachen. Da sind wir in Sachen Milla jetzt wohl quitt. Wobei meine Gründe ganz woanders liegen. Ich sollte ihm allerdings keine großen Vorwürfe wegen seiner Eifersucht machen, schließlich habe ich auch nicht gerade souverän reagiert, als er mit Milla in der Zeitung war.


    »O Mann, Malik, das war doch nur ein Ablenkungsmanöver! Emre und Enes haben mir regelrecht gedroht, dass ich die Finger von dir lassen soll. Von wegen Vertragsbruch, blabla. Und da kam gerade Kuschi vorbei, und um ihnen zu beweisen, dass von mir keine Gefahr ausgeht, habe ich Kuschi halt als meinen Freund ausgegeben. Damit wir über jeden Verdacht erhaben sind. Ich habe ihn nur für uns– für dich und mich– geküsst. Ein echtes Opfer für die Liebe!«


    Schweigen.


    »Glaubst du mir nicht?«


    Schweigen.


    »Malik, komm. Du bist doch sonst nicht so ein Machotyp, der es nicht ertragen kann, wenn seine Freundin die Existenz fremder Männer wahrnimmt.«


    »Wahrnehmen und küssen sind zweierlei Dinge.«


    »Ich sag dir doch– es ging um ein Ablenkungsmanöver. Echt!«


    »Ja, wirklich?« Er klingt schon etwas weicher.


    »Ich schwöre!«


    »Ich würde dir jetzt gerne in die Augen schauen können.«


    »Und ich würde gerne deine Lippen küssen. Und deine Hände auf meinem Körper spüren.«


    »Hör auf.« Das ist jetzt aber Geziere.


    »Und ich würde gerne meine Hände auf deinen durchtrainierten Hintern legen. Ganz fest.«


    »Ach, hier bist du«, dröhnt plötzlich die Stimme meines Vaters direkt neben mir. Ich zucke erschrocken zusammen.


    »Wer ist das?«, höre ich Malik fragen.


    »Mein Vater. Papa, ich komme gleich.«


    Er sieht mich streng an. Als würde ich mich weigern, zum Abendessen zu kommen, weil ich noch Gummitwist hüpfen muss.


    »Ich dachte, der lebt nicht in Deutschland.«


    Ich stöhne. Jetzt ist er schon wieder misstrauisch.


    »Er ist zu Besuch. Papa, geh schon mal, ich komme gleich.«


    »Und woher weiß ich, dass es nicht dieser… Wie heißt der?– Kuscher ist, der gerade seine Hand auf deinen Hintern legt?«


    »Da musst du mir wohl vertrauen.« Herrje, diese Penetranz hätte ich ihm gar nicht zugetraut. »Ich muss jetzt zurück, ich bin im Patrick’s arbeiten. Lass uns nachher weiterreden. Wie lange bist du wach?«


    »Keine Ahnung«, brummt er.


    »Ich versuch’s einfach. Und bitte, glaub mir: Es war ein Ablenkungsmanöver, nichts weiter!«


    Mit einem sehr schalen Geschmack im Mund gehe ich zurück in die Wirtschaft. Meine Familie hat gerade das Essen beendet. Jan-Xaver, den alle anstarren, als sei er ein bezahlter Alleinunterhalter, fasziniert die Anwesenden mit einer Darbietung dessen, wohin er sich überall Pommes stecken kann. Nase, Ohren, Mund, zwischen die Finger und in Mamas Dekolleté. Jetzt kommt doch Bewegung in die versteinerte Gruppe, und Lotta gebietet dem Kind mit lauter Stimme Einhalt. Jan-Xaver meckert erwartungsgemäß, aber Tim schnappt ihn sich, und die beiden verschwinden wieder vor den Automaten.


    Ich räume schweigend die eher halbleer- als leergegessenen Teller ab.


    »Setz dich doch ein bisschen zu uns«, fordert meine Mutter mich auf.


    »Mama, ich muss hier arbeiten, das geht nicht.«


    »Mach ruhig«, fällt mir Angela in den Rücken und übernimmt die schmutzigen Teller. »Ist eh nicht mehr viel los.«


    Und so sitze ich mit Lotta und meinen Eltern an einem Tisch, was schon seit über einer Dekade nicht mehr vorgekommen ist, und uns fällt überhaupt nichts ein, worüber wir unverbindlich reden könnten.


    »Ja, schön.« Meine Mutter lächelt ihr kosmetisches Lachen. »Fast wie früher.«


    Gott, bin ich noch müde! Ich stehe in der Küche und puste meinen Espresso kalt, da klingelt schon mein Handy. Malik. Gestern Abend habe ich ihn nicht mehr erwischt, es war aber auch nach zwölf, als ich es versucht habe.


    »Guten Morgen«, sage ich möglichst unbefangen.


    »Merhaba, Sevgili, meine Geliebte.«


    Und schon plumpst ein Stein von meinem Herzen.


    »Es tut mir leid, dass ich so eifersüchtig war. Das war Bullshit. Ich weiß auch nicht, ich habe noch nie eine Fernbeziehung gehabt, das ist nicht mein Ding. Ich versuche mich zu bessern, versprochen.«


    »Schon gut«, sage ich sanft.


    »Das wollte ich dir nur sagen. Ich werde gleich zum Set abgeholt. Wir telefonieren später, ja? Öptüm!« Schon ist seine Stimme nur noch Schall und Rauch.


    Immerhin fühle ich mich jetzt viel munterer.


    »Morgen.« Kira drängt mich von der Espressomaschine weg. Sie sieht noch sehr verschlafen aus. Studenten, die so früh aufstehen– das gab’s zu meiner Zeit nicht.


    »Bist du noch sauer?«, fragt sie nun, während sie am Kühlschrank kniet und nach frischer Milch sucht. Ich zucke mit den Schultern.


    »Ich war nie sauer.«


    Andächtig betrachtet sie den Kühlschrankinhalt.


    »Ich hab mir das so schön vorgestellt. Wiedervereinigung zweier Liebender.«


    »Ach, Kira, du weißt doch– ich bin mit Malik zusammen. Die Zeit lässt sich nicht zurückdrehen.«


    »Ich dachte… Ich hatte immer das Gefühl, dass dir Josh noch immer was bedeutet. Dass du dich nur getrennt hast, weil er so weit weg war. Und wo er nun doch hier ist… Siehst du gar keine Chance?«


    »Ehrlich gesagt, nein.« Dabei muss ich zugeben, dass ich mir gar nicht so sicher bin. Manchmal, noch bevor ich mit ihm zusammenkam, bin ich ihm in der Uni begegnet und habe seine Anwesenheit gespürt, noch bevor ich ihn gesehen habe. Ich habe mich in der Kantine umgedreht, wie von einem magischen Band gezogen, und dann saß er am Tisch hinter mir und lächelte mich schüchtern an. Das ist mir noch nie passiert. Davor nicht und danach auch nicht. Ich habe bis heute keine Erklärung dafür, ich weiß nur, dass es so war. Wir waren wie zwei Teilchen, deren Umlaufbahn sich immer weiter annäherte, bis es irgendwann Peng machte. Auf einem Motorboot im Pazifik. Und ich höre das Echo des Pengs noch immer. Irgendwo, ganz tief in mir drin.


    Aber das ist nichts, was ich irgendwem erzählen könnte. Kira nicht und Malik schon gar nicht. Ich habe seit meiner Rückkehr jeden Tag versucht, es zu überhören wie einen Tinnitus. Mittlerweile habe ich gelernt, dass ich ihm keine Bedeutung mehr geben darf. Und einmal Gelerntes kann ich nicht von heute auf morgen über Bord werfen. Außerdem ist da Malik mit seinen geheimnisvoll funkelnden Augen und einem Herzen voller Liebe für mich.


    »Schade, schade«, sagt Kira jetzt. »Dabei ist er so ein supernetter Typ. Soll ich ihm was sagen, wenn ich ihn nachher sehe?«


    »Besser nicht«, wimmle ich sie ab. »Da ist kein Platz mehr für ihn.«


    »Aber zu meiner Geburtstagsparty am Samstag lade ich ihn trotzdem ein. Nur dass du’s weißt!«


    OMG!
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    Hi folks, nice to meet you. Schön, dass ihr trotz aller Peinlichkeit noch hier seid. Ich wäre am liebsten im Boden versunken, als sie plötzlich in der Küche stand. So hatte ich mir unser Wiedersehen definitiv nicht vorgestellt, und ich kann ihr nicht mal böse sein, dass sie mich, sagen wir, wenig herzlich empfangen hat. Ich wollte mich langsam annähern, ihr kleine Hinweise geben, sodass sie neugierig geworden wäre. Damit sie dieses Band zwischen uns wieder gespürt hätte, das wir beide in Neuseeland so stark empfunden haben. Jetzt muss ein neuer Plan her. Denn so schnell will ich nicht aufgeben. Kira traut sich kaum, mir in die Augen zu blicken, obwohl ich ihr schon gesagt habe, dass ich nicht böse auf sie bin. Obwohl das nicht ganz stimmt. Einfach Schicksalsgöttin spielen zu wollen! Das konnte nicht gut gehen. Annika wird denken, sie soll nun die Verantwortung für mein hiesiges Leben übernehmen, und das wird sie definitiv nicht wollen. Würde ich auch nicht. Wie der Plan für die Zukunft aussehen könnte? Keine Ahnung. Irgendwelche Anregungen? See you, meine Studenten warten.


    So gut es geht versuche ich mich auf die Arbeit zu konzentrieren. Habe ich schon erwähnt, dass Prokrastination mein Hobby ist, und ich es am liebsten in einem Büroraum ausübe, wo es richtig viel Arbeit aufzuschieben gibt? Da gibt es Visionwall-Posts zu kommentieren, Maliks Tweeter-Nachrichten zu verfolgen, und auf MyPipe habe ich Filme von Kuschi entdeckt, die echt cool sind. Junge Parkourer bei irren Stunts, super auf Musik geschnitten, Kuschi auf der Bühne eines Poetry-Slams und ein kurioser Film mit einer Frau, die im Schlaf spricht, was überhaupt nicht gestellt aussieht. Hat nur leider alles nichts mit Arbeit zu tun. Auch die neuesten Projekte am Institut für interkulturelle Studien musste ich mir mal durchlesen. Klang ziemlich spannend.


    Leider hat sich meine Bildergalerie mit den beliebtesten Stars des ›Musikanten-Traumschiffs‹ in der Zwischenzeit nicht von selbst zusammengebaut. Weil die heute aber noch online gehen soll, ist es schon nach halb sieben, bis ich das Büro endlich verlassen kann. Okay, hätte ich nicht so viel mit Malik gechattet, wäre ich ein wenig schneller gewesen. Offensichtlich hat sich seine Eifersuchtsattacke wieder gelegt, und er fiebert nur noch auf den Moment hin, wenn die Schlussklappe für seinen Dreh fällt. Eventuell ist es schon morgen so weit– und er dann wieder ein freier Mann. Uff! Wenn wir Glück haben, können wir uns noch diese Woche in die Arme schließen. Ich vermisse ihn nämlich wirklich schrecklich. Außerordentlich schrecklich.


    Kurz nachdem ich das Büro verlassen habe, kommt noch ein Anruf von Malik. Schlussklappe– morgen Abend! Juchhu! Er hat schon einen Flug für übermorgen gebucht und kommt um zehn Uhr zwanzig in München an.


    »Holst du mich ab?«


    »Das ist mitten in meiner Arbeitszeit…«


    »Ach komm, ein Mal spontan freinehmen?«


    »Ich bin noch in der Probezeit, da geht das nicht so einfach.« Sein Schweigen klingt unzufrieden. »Außerdem… Hast du keine Angst, jemand könnte dich mit mir erwischen?«


    »Egal.«


    »Seit wann das denn?«


    »Wie heißt deine Chefin noch mal?«


    Ich verdrehe die Augen.


    »Das ist nicht dein Ernst.«


    »Bitte!«


    »Steffi. Steffi Gaardt.«


    »Danke schön, meine Süße, und einen schönen Feierabend, wir sprechen uns bestimmt noch mal.«


    Irgendwie finde ich seine Beharrlichkeit ja zum Dahinschmelzen. Andererseits bin ich nicht immer zu hundertProzent sicher, dass es mir recht ist, wenn er mir alle Entscheidungen abnimmt. Na ja, höchstens wenn sie dazu führen, dass ich einen halben Tag freibekomme.


    Also wandere ich jetzt vor dem Ankunftsgate auf und ab. Steffi hat sich totgelacht über die Mail, die Malik ihr geschrieben hat. Er hat ihr ein Exklusivinterview mit ihm angeboten unter der Voraussetzung, dass ich das Interview führe. Außerdem würde es mindestens vier bis fünf Stunden in Anspruch nehmen. Ob es dann auch veröffentlicht werden darf, darüber würde er nach Fertigstellung nachdenken.


    »Cleveres Kerlchen«, hat Steffi gesagt und breit gegrinst. »Na, dann geh schon!«


    Mein Magen flattert nervös, als sich jetzt die Schiebetüren öffnen und die ersten Passagiere herauskommen. Eine indische Großfamilie, zahllose Geschäftsmänner in uniformgrauen Anzügen, eine fidele Kegelschwesterntruppe und– oje, Milla Tan. Ich wette, sie erkennt mich, aber sie schaut direkt an mir vorbei, reißt ihren breiten Mund plötzlich zu einem riesigen Lachen auf und rennt auf eine ziemlich kurvige Frau in unserem Alter zu. Ein paar der Wartenden halten tatsächlich plötzlich Fotoapparate in den Händen und knipsen wild los. Umso besser, so bemerken sie den großen, schlanken, braungebrannten Mann türkischer Abstammung nicht, der unter dem Basecap eine riesige Sonnenbrille und einen breiten Schal trägt. Aber ich sehe ihn. Er nickt mir ganz kurz zu und geht an mir vorbei. Dabei pfeift er die Melodie des Pippi-Langstrumpf-Films. Ich bin verwirrt.


    Nach ein paar Schritten dreht er sich um und schüttelt irritiert den Kopf. Dann deutet er mit dem Kinn ein ›Folge mir!‹ an, und ich kapiere endlich.


    Erst nachdem er am Sixt-Schalter die Schlüssel für seinen Leihwagen entgegengenommen hat und wir uns in einer dunklen Parkhausecke in ein silbernes Cabrio gesetzt haben, sieht er mich richtig an.


    »Pippi«, stöhnt er. »Endlich!«


    Dann folgt der längste Kuss der Weltgeschichte, und ich spüre ein Glücksgefühl in meiner Brust, das mich fast platzen lässt.


    Mit zugeklapptem Verdeck verlassen wir schließlich das Parkhaus und fahren nach Hause. Wie das klingt!


    Gut, dass Kira heute den ganzen Tag an der Uni und im Institut zu tun hat. Die Wohnung gehört uns. Irgendwie fühlt sie sich heute wie eine Insel an, auf die niemand außer uns Zutritt hat. Keiner weiß, dass er bei mir ist– auch Milla Tan nicht, hat er mir versichert. Er hat ihr gesagt, er würde seine Schwester in München besuchen. Was Milla macht, wollte er gar nicht wissen.


    »Ich bin so froh, hier zu sein«, sagt er immer wieder. »Normalerweise falle ich nach einem Dreh in ein totales Loch. Ich vermisse die Kollegen, den strukturierten Tag, auch wenn der anstrengend war. Aber jetzt– habe ich dich! Und nach der Produktion sehne ich mich garantiert nicht zurück. So viele Deppen auf einen Haufen habe ich selten erlebt. So was von schlecht organisiert. Furchtbar!«


    »Mein armer Held.« Ich streichle seine nackte Brust. Jeden Buchstaben seines verschlungenen Tattoos fahre ich nach. Omnia vincit amor– die Liebe besiegt alles. Na, bitte.


    Später mache ich uns eine große Schüssel Salat, die wir gemeinsam leer futtern.


    »Sollen wir vielleicht mal ins Kino gehen heute Abend?«, schlage ich vor. Er zuckt mit den Schultern.


    »O nee, du, sei mir nicht böse, aber ich möchte einfach mal auf der Couch liegen, in die Glotze gucken und nichts tun. Wäre das okay für dich?«


    »Klar.« Hauptsache, ich kann danebenliegen.


    Der Schlüssel in der Tür bewegt sich. Kira. Im Gespräch mit jemandem. Hoffentlich hat sie nicht Josh mitgebracht. Vorsichtig luge ich um die Ecke.


    »Hi«, ruft sie. »Schau, wen ich vor dem Haus getroffen habe.«


    »Hi.« Kuschi winkt ein wenig scheu.


    »Ach, hallo.« Wie ich das jetzt finden soll, kann ich auf die Schnelle nicht wirklich entscheiden.


    »Ich wollte dir endlich dein Geld vorbeibringen. War gerade in der Nähe.« Kuschi deutet mit dem Daumen hinter sich.


    »Ich, äh, hab, äh…«, stammle ich, und da steht auch schon Malik neben mir, sein Arm schlingt sich um meine Taille.


    »Besuch?«, fragt er.


    »Hi, ich bin Kuschi.« Er streckt Malik die Hand hin. Der nickt nur zögerlich, greift aber nicht zu. Seine Augen verengen sich ein wenig.


    »Habt ihr schon gegessen«, ruft Kira aus der Küche, und ich bejahe.


    »Schade, hätten wir sonst alle zusammen tun können.«


    Das bezweifle ich.


    »Tja, also«, Kuschi wirkt etwas hilflos und holt einen Fünfzigeuroschein hervor. »Kannst du wechseln?«


    Ich muss kurz in meinem Zimmer den Geldbeutel holen. Das geht ganz schnell. Malik lehnt mit übereinandergeschlagenen Armen im Türrahmen. Er sieht nicht so aus, als sei er zu Smalltalk aufgelegt. Mir fällt ein, wie er neulich Nacht dem betrunkenen Tim hinterhergerannt ist. Und wie froh ich war, dass er ihn nicht erwischt hat. Gut, dass Kuschi so sportlich ist.


    Es fällt kein Wort, bis ich wieder da bin, aber die Temperatur im Flur hat sich um mindestens zwei Grad abgekühlt.


    »Nee, tut mir leid, ich habe nur einen Zwanziger«, sage ich beim Durchwühlen meines Portemonnaies. Auch Kira kann nicht wechseln. Malik sieht gar nicht nach. Kuschi kratzt sich ratlos unterm Dutt.


    »Och, ich komme auch gerne ein anderes Mal wieder.« Kurzer Seitenblick zu Malik.


    »Das brauchst du nicht«, sagt Malik. »Gib ihm deine Kontonummer, Pippi. Dann kann er’s überweisen.«


    So praktisch veranlagt, der Mann. Ich hole einen Zettel und schreibe Kuschi die Nummer auf. Ich täusche mich sicher nicht, wenn ich sage, er blickt etwas betreten drein. Es tut mir ja schon leid, irgendwie, aber jetzt ist nun mal Malik da, und der Kuss zwischen Kuschi und mir… Der war nur ein Versehen. Ich bin mir sicher.


    »Ciao, dann.«


    Ich sehe zu, wie Kuschi statt zu springen ganz gesittet die Treppenstufen nach unten nimmt.


    »Unsympathischer Typ«, sagt Malik.


    »Finde ich nicht.«


    »Will ich gar nicht wissen.« Sein Lächeln hat etwas leicht Diabolisches. »Komm, wir gucken Tagesschau.«

  


  
    


    12. KAPITEL


    50 % der Frauen können nicht entscheiden,

    ob Liebe oder Job wichtiger ist.


    Max und ich haben eine Münze geworfen. Er hat auf Kopf, ich auf Zahl gesetzt. Leider kam Kopf.


    Jetzt stehe ich vor dem Eingang zum Hofbräuhaus und warte mehr oder minder geduldig in der Schlange der akkreditierten Journalisten auf Einlass.


    Im Saal sollen schon etwa achthundert Fans sein, eine brodelnde Masse aus Lederhosen, Trachtenhemden und tief ausgeschnittenen Dirndln. Denn heute wird der neue Moderator des Musikanten-Traumschiffs vorgestellt. Seit seinem Hit ›Rosi, du bist mei’ Star am Himmi‹ ist er selbst ein Star am Volksmusikhimmel: Sepp Enzinger, singender und trompetender Florian-Silbereisen-Stefan-Mross-Verschnitt. Deren Schleimigkeit ins Quadrat genommen und mit ihrer Wichtigtuerei multipliziert– und schon kommt der Enzinger Sepp heraus. Wir haben einen Deal für ein Exklusivinterview, gleich nach der Vorstellungsrunde. Wie ich mich freue!


    Malik lag noch im Bett, als ich gegangen bin. Er hat versprochen, mir die Daumen zu drücken, dass ich im Wettstreit mit Max gewinne. »Hat super geklappt«, simse ich ihm. »Stehe schon vor dem Hofbräuhaus und habe das Gefühl, ich muss gleich speien. Ganz ohne Bier.«


    Endlich wird mein Name auf einer langen Liste abgehakt (Max und ich standen beide drauf), dann darf ich in den Saal und kann mein Videoequipment aufbauen. Manchmal ist es von Vorteil, nicht so groß zu sein, denn ich drängle mich beinahe unbemerkt ziemlich weit nach vorne. Wo die anderen kleingewachsenen Kollegen stehen, zwischen denen ich eben noch einen Platz bekomme.


    Wilde Musikfanfaren kündigen die Ankunft Sepp Enzingers wie die eines Gladiators an. Und so führt der Mann sich auch auf. Er reißt die Arme nach oben und trippelt auf der Stelle. Altersmäßig ist er schwer zu schätzen, irgendwo zwischen Ende dreißig und Ende vierzig. Dunkelblondes Wallehaar, streng nach hinten gegelt, eine Sonnenbrille darin, rot-weiß-kariertes Tuch um den Hals, einen Trachtenjanker an, der ihn mit seinen Fans verbindet, und eine Lederhose, die richtig breite Waden freilegt. Als ob er die letzten dreißig Jahre nichts anderes getan hätte, als Schuhplattler zu tanzen. Er hat wässrigblaue Augen, eine etwas knollige Nase und einen sehr breiten Fischmund. Dafür fast kein Kinn. Wäre er eine Frau, würde er nie ins Fernsehen kommen, selbst mit einem Number-One-Hit nicht.


    »Servus!«, brüllt er in die Runde.


    »Servus!«, brüllt die Runde zurück. Vor allem die ganz vorne in der ersten Reihe. Die Frau bewirft ihn sofort mit einem kleinen Wolpertinger. Sepp lacht. Soll wahrscheinlich charmant sein, klingt aber wie ein Ziegenbock.


    Eine sehr große, sehr dünne Endzwanzigerin mit grell geschminktem Gesicht, einem Dirndl, das sie nicht annähernd ausfüllt, und Mikrofon gesellt sich zu ihm. Bussi, Bussi.


    »Sepp«, sagt sie, und man hört sofort, dass sie kein Bayerisch kann. »Hast du deinen Fans was zu sagen?«


    »Mir seh’n uns auf’m Traumschiff«, schreit er ins Mikro. »I gfrei mi narrisch!« Der Saal johlt.


    Weitere kluge Fragen werden ähnlich klug beantwortet, getaktet vom Geschrei der Menge. Dann spielt noch die ›Hintervorholzer Blechblascrew‹, und Sepp schunkelt mit der Dirndlfrau immer eins neben dem Takt mit. Das kann schon kein Bier mehr sein, was einen so werden lässt.


    Wie schön, dass ich ihn gleich interviewen darf. Ganz allein.


    Man hat uns die erhöht gelegene Terrasse im Hinterhof abgesperrt, auf der sonst die Touristen sitzen und echt bayerische Gemütlichkeit genießen. So muss ich keinen Scheinwerfer aufbauen. Aber ungestört sind wir nicht wirklich: Unten sammeln sich noch immer Fans und brüllen zu Sepp hoch. Einen Moment habe ich Sorge, dass er seine Lederhose auszieht und an den Trägern in die Menge schleudert. Doch er setzt sich brav, streckt die Beine lang aus und lehnt sich zurück. Erschöpft sieht er aus. Ich baue die Kamera vor ihm auf, was er interessiert beobachtet. Oder starrt er in mein Dekolleté?


    Im Hof wird es glücklicherweise ruhiger. Ich setze mich vor ihn auf den Stuhl und strecke ihm mein Mikro hin.


    »Sepp«, sage ich und versuche, so warmherzig wie möglich zu lächeln. »Was hast du für eine Vision fürs Musikanten-Traumschiff? Was willst du für einen neuen Wind in die Sendung reinbringen?«


    Sepp räuspert sich. Eine Bedienung huscht direkt vor der Kamera vorbei und stellt ihm ein Weißbierglas hin. Er nimmt einen großen Schluck.


    »Ja, mei… Neuer Wind, haha, ja, neuer Wind is’ imma guat. Genau. Alles neu macht der Mai, sog I imma, haha.«


    Er tritt offensichtlich geistig unbewaffnet auf, und meine Frage scheint ihn intellektuell ein wenig zu überfordern. Dann muss schlichte Werbung genügen.


    »Welche Stars konntest du für die nächste Sendung gewinnen?«


    »Ja, den, ähm, den Baur Hans, ge’, der von die… äh, die… Warn’s jetzt die Tittinger Almdudler oder die Tuntenhausener… Egal. Aber des werd a gruabige Sendung, des kannst glauben, Madel. Und so fesche Madel wie du komm’ auch. Als Backgroundsängerinnen, ge’.« Er zwinkert wild mit den Augen und rutscht ein Stück näher heran. Ich hebe zur nächsten Fragen an. Der Enzinger Sepp legt seine Hand auf mein Knie. Ich muss mich bremsen, sie nicht wie eine lästige Fliege wegzuschlagen. Dezent rutsche ich seitwärts nach hinten. Er folgt.


    »Buh!«, schallt es plötzlich aus dem Hof zu uns hoch. »Buh! Nieder mit der Volksmusik!«


    »Ah, was san’ des für Deppen da?«, regt sich der Enzinger Sepp auf und springt von seinem Stuhl. Ich stoppe die Kamera und sehe ebenfalls nach dem Schreihals.


    Aus der Menge ragt ein großgewachsener, breitschultriger Typ mit Basecap, Sonnenbrille und so etwas wie einem Palästinensertuch um Hals und Kinn. Ich kann’s nicht glauben. Was will Malik denn hier?


    »Buh!«, ruft er wieder. »Stoppt die Volksverdummung!« Der Enzinger Sepp gestikuliert wild zu ihm runter.


    »Halt’s Maul da unten!« Sein verzerrtes Gesicht erinnert an ein Schwein vorm Bolzenschuss. »Du islamistischer Terrorbazi! Hier herrscht Vermummungsverbot, host mi!«


    Er läuft hektisch auf und ab, hebt drohend die Fäuste. Ich versuche ihn zu beruhigen, aber er nimmt mich gar nicht mehr wahr. Malik steht grinsend in der Menge. Jetzt eilt irgendwelches Wachpersonal herbei und bittet ihn eindringlich, das Gelände zu verlassen. Malik hebt beschwichtigend die Hände und begibt sich brav in Richtung Ausgang. Als ich mich zu Sepp Enzinger umdrehe, sehe ich nur noch seinen breiten Rücken.


    »Sepp«, rufe ich, aber er macht nur eine wegwerfende Geste.


    »Des muss i mir ned antun«, schimpft er kaum verständlich und verschwindet im Inneren des riesigen Gebäudes. Na, ganz toll!


    Ich entdecke Malik vor Schuhbecks Eisdiele gegenüber vom Hofbräuhaus, wo er versonnen an drei Kugeln herumschleckt. Etwas unpfleglich landet mein Equipment vor ihm auf dem Boden.


    »Was war das?«, frage ich und stemme die Hände in die Taille.


    »Ein Depp war das, nichts weiter.« Er hält mir sein Eis zum Probieren hin.


    Ich wedle mit der Hand vor Stirn und Augen.


    »Geht’s noch? Ich habe da drinnen meine Arbeit machen müssen. Wie erkläre ich Steffi, dass das Video Schrott ist?«


    »Der hat dich angefingert!«


    »Hey, ich hätte mich gewehrt. Aber du hast mir ja gar keine Chance gelassen!«


    »Ach, komm! Das ist ein widerwärtiger, zugekokster Depp– dem werf ich meine Freundin nicht zum Fraß vor.«


    »Deine Freundin ist ein erwachsenes Mädchen und kann das selbst entscheiden. Mann, ich glaub’s nicht!« Ich wandere stampfend vier Schritte im Kreis. »Malik!«


    »Pscht«, macht er und zieht das Basecap tiefer. »Nicht so laut. Hier steht noch genug Presse rum.«


    »Warum bist du dann überhaupt hergekommen?«


    »War langweilig ohne dich. So erkennt mich doch eh keiner.« Er zieht das Palästinensertuch ein Stück höher.


    Der Typ schafft mich. Ich stöhne laut auf.


    »Ach, komm.« Er legt den Kopf schief und klimpert über die Sonnenbrille hinweg mit den Wimpern. Dann hält er mir die Eistüte vor die Nase und küsst mich dahinter. Ich schmelze beinahe genauso wie das Eis, das jetzt in meinen Ausschnitt tropft.


    Eigentlich war die Aktion ja wirklich lustig. Stoppt die Volksverdummung. Ich muss grinsen. Trotzdem schiebe ich ihn weg.


    »Ich muss zurück ins Büro. Geh doch auf dem Viktualienmarkt einkaufen und koch uns heute Abend was Schönes, ja?«


    Er nickt wie ein Wackeldackel und verspricht es. Ich küsse ihn unter dem Palästinensertuch und mache mich auf den Rückweg.


    Steffi ist wirklich ›not amused‹ über das misslungene Video. Eigentlich können wir nur den Auftritt vor den Fans nehmen– wie alle anderen auch.


    »Was fällt deinem Malik ein?«, schimpft sie. »Echter Spaßbürger, oder was?«


    Ich lege den Kopf schief und zucke mit den Schultern. »Seine Art Humor.« Und dann fällt mir etwas ein. »Hat eigentlich irgendwer da oben in der Chefetage mein Video bei VIP for you entdeckt?« Wo wir gerade ohnehin schon bei den unangenehmen Themen sind.


    »Ach, gut dass du’s sagst. Das Video nicht, aber das Foto in der Printausgabe. Und Urschi meint, es wäre doch sehr cool, das Video dazu auf unserer Seite zu veröffentlichen.«


    Ich spüre, wie ich blass werde.


    »Aber… aber… Malik und Milla haben doch schon alle Trennungsgerüchte dementiert. Hast du die Strandknutsch-Fotos am Montag in der Klatschpresse gesehen?«


    »Du kennst doch Urschi, wenn die was will…«


    »Scheiße. Och, menno! Aber ich stell das nicht rein. Echt nicht! Gözde Erkan flippt aus, wenn sie das sieht. Können wir das nicht einfach… vergessen?«


    »Urschi hat schon nachgefragt, wann es online geht.«


    Mit hängenden Schultern verlasse ich ihr Büro.


    »Übrigens, Kira hat mich am Samstag zu ihrem Geburtstag eingeladen. Da lerne ich Mister Superstar doch bestimmt mal in echt kennen, oder?«, ruft sie mir nach.


    »Bestimmt«, antworte ich– und erstarre zur Salzsäule. Es fällt mir schwer, mich umzudrehen. »Steffi, da ist was… was Blödes.«


    Sie kommt an die Tür und sieht mich fragend an.


    »Das Video von Malik. Ich habe es gelöscht. Ist mir eben erst eingefallen. Nachdem es von der VIP for you-Seite verschwunden war, habe ich es gelöscht. Ich wollte vermeiden, dass… Ich weiß auch nicht. Ich dachte, es braucht eh keiner mehr.«


    Steffi schüttelt ihre kurzen Locken. »Mann, du hast echt ein Händchen für den Job. Und jetzt?«


    Meine Schultern berühren die Ohrläppchen. Es knackt in meiner Nackenmuskulatur.


    »Ich weiß nicht«, piepe ich. »Vielleicht ein Defekt? Ein Virus, oder so?«


    Ich mag es gar nicht, wenn Steffi sauer auf mich ist. Und das ist sie. Definitiv.


    »Lass dir was einfallen«, sagt sie ungnädig. »Aber was Gutes.«


    Was Gutes ist schwierig. Was Blödes weniger. Am frühen Nachmittag schreibe ich Urschi eine Mail, dass die Videodatei beschädigt sei. Max hätte auch schon versucht, sie zu retten (genervtes Augenverdrehen seitens Max), aber es hätte nicht geklappt. Ich erläutere auch noch mal die Zeitungs-Geschichte und schreibe sinngemäß etwas über Schnee von gestern. Prompt kommt die Antwort. Was Schnee von gestern sei, entscheide alleine sie. Ich solle zusehen, dass ich die Technikprobleme in Zukunft in den Griff bekomme. Da gäbe es bald ein Technik-Seminar, ich könne mich noch anmelden. Und wann kommt das Enzinger-Sepp-Interview?


    Puh, hört das denn nie auf?


    Ich habe aus dem Material vom Pressetermin im Saal und mit winzigen Versatzstücken aus dem Interview einen Ein-Minüter gebastelt, der es immerhin schafft, dem Enzinger Sepp einen Restbestand an Würde zu lassen. Und genau dahin geht auch meine Argumentation gegenüber Urschi: Dass der Enzinger Sepp so– nein, zugekokst kann ich nicht schreiben–, also: so gestresst gewesen sei, dass er meine Fragen nicht befriedigend beantworten konnte.


    »Im Sommer gibt’s ein Interview-Seminar. Geh da auch hin«, schreibt sie zurück.


    Schön, dass sie hinter ihren Mitarbeiterinnen steht. Andererseits hat sie vielleicht recht: Ich fühle mich in Interviewsituationen total unsicher, weil ich so sehr darauf achte, keinen Unsinn zu reden, dass ich mich kaum auf die Antworten der Befragten konzentrieren kann. Und immer Angst habe, dass meine Technik versagt und ich es nicht merke. Hm, das ist alles viel schwieriger, als ich dachte.


    Mit mal wieder großen Zweifeln im Herzen, ob meine Karriereplanung die richtige Richtung nimmt, verlasse ich um kurz nach sechs das Büro. Die Vorstellung, dass mich daheim ein kochender Mann am Herd empfängt, bessert meine Stimmung deutlich auf.


    Er sitzt auf der Bank vor dem Redaktionshochhaus, dort wo wir manchmal mittags die Sonne genießen. Er tippt etwas auf seinem Tablet, wie er es in Neuseeland auch immer gemacht hat.


    Mein Herz setzt einen Schlag lang aus. Ich bleibe abrupt stehen. Woraufhin der Mann hinter mir in mich reinrennt.


    Unser ›Entschuldigungs-Ballett‹ lässt Josh aufblicken. Seine Augen lächeln, das kann er nicht verhindern, sein Mund bleibt eine gerade Linie. Er steckt den Tablet in seinen Rucksack, steht auf und kommt auf mich zu.


    »Hi«, sagt er. »Entschuldige, dass ich dich so überfalle.«


    »Hi«, antworte ich. »Langsam gewöhne ich mich dran.« Aus alter Gewohnheit will ich mich zu ihm recken, um ihn zu küssen. Auf die Wange. Ich stoppe mich.


    »Darf ich dich ein Stück begleiten?«


    »Dies ist ein freies Land.« Meine Worte klingen viel unfreundlicher, als ich sie meine. Er nickt nur, und wir steigen die Stufen zur U-Bahn hinunter.


    »Ich dachte, es ist vielleicht besser, wenn wir uns auf neutralem Boden treffen«, erklärt er. »Glaub mir, ich habe mir unser Wiedersehen auch ganz anders vorgestellt. Es muss… ein Schock für dich gewesen sein.«


    Habe ich schon mal erwähnt, dass ich das neuseeländische Englisch liebe? Es hat etwas unglaublich Cooles. Nicht so stiff-upper-lip-mäßig wie das britische Englisch und nicht so kaugummibreit wie das amerikanische, sondern irgendwo dazwischen. Sexy klingt das. Aber ich schweife ab.


    »Ja, es war ein Schock«, bestätige ich. »Wie hast du es dir denn vorgestellt, unser Wiedersehen?«


    Wir steigen in die einfahrende U-Bahn, glücklicherweise ist sie einigermaßen leer. Wir setzen uns ganz nach hinten, nebeneinander. Sein Oberschenkel berührt beinahe mein Knie.


    »Ich weiß es nicht«, gibt er zu. »Vorsichtiger. Nicht so überfallartig. Ich hätte…«


    »Du hättest vorher etwas sagen können, als du noch in Neuseeland warst. Dann hätte ich wirklich die Chance gehabt, meinen Senf dazuzugeben. Eine Position zu finden.«


    »Ich weiß.« Manchmal ist er geradezu unterwürfig. »Ich wollte es, aber irgendwie war nie der richtige Zeitpunkt. Und dann war es zu spät. Aber ich hatte die Hoffnung, mir hier einen guten Plan auszudenken. Dir einen Brief zu schreiben zum Beispiel.«


    »Was hätte da dringestanden?«


    »Vor allem, dass ich nicht erwarte, dass du die Verantwortung für mein Leben hier übernimmst. Dass mir klar ist, dass wir nicht exakt dort wieder ansetzen können, wo wir in Neuseeland aufgehört haben.«


    Mich überkommt eine große Melancholie. Als ob wir einst gemeinsam einen kleinen Garten gehegt, Blumen gesät, gedüngt und gegossen hätten. Und ein Sturm ist gekommen und hat alles hinweggefegt. Abgerissen, umgeknickt, entwurzelt.


    Auch Josh starrt stumm auf seine Flipflops.


    »Sind das die, die schon am Strand von Kaikoura so kaputt waren?«, frage ich. Er schmunzelt.


    »Ich konnte mich nicht von ihnen trennen. Mit ihnen bin ich deinen Fußabdrücken gefolgt.«


    Ich lächle vorsichtig. Wir schweigen.


    Zur Melancholie gesellt sich bleierne Müdigkeit. Es ist alles so anstrengend. Unwillkürlich lehne ich mich gegen seine Schulter. Spüre seinen Kopf auf meinem. So vertraut.


    In letzter Sekunde erkenne ich, dass die U-Bahn an meiner Station hält. Ich springe auf, donnere mit meiner Stirn gegen seine.


    »Au!«, entfährt es uns beiden. Wir sehen uns an, grinsen schief. Und dann beuge ich mich vor und küsse ihn. Ich hatte vergessen, wie weich seine Lippen sind.


    Ich hatte vergessen, wie perfekt sie sich auf meine schmiegen. Ich hatte vergessen, wie er mein Herz zum Stolpern bringt.


    Ich muss raus hier, ganz schnell.


    Aus der Küche dröhnt ohrenbetäubende Musik. Ich reiße die Tür auf und schreie: »Hey!«


    Malik steht hüftwackelnd vorm Herd, schwingt einen Kochlöffel im Rhythmus der Musik, macht kleine Ausfallschritte nach rechts und links und quietscht in den höchsten Tönen. Über seinen Shorts trägt er eine Küchenschürze mit kleinen rosa Rüschen, die mir meine Oma zur Konfirmation geschenkt hat, ein echtes Erinnerungsstück. Er muss sie bei den Küchenhandtüchern gefunden haben.


    Es duftet würzig, und mein Magen knurrt. Da bin ich wie ein Pawlowscher Hund.


    Er hat mich noch immer nicht bemerkt, und ich betrachte ihn. Ich muss schmunzeln, dabei ist mir eher zum Heulen zumute. Alles könnte so schön sein. Er. Ich. Das Essen. Ein gemütlicher Balkon. Aber wenn wir es uns nachher bequem machen, wird sich Josh dazusetzen, ob ich will oder nicht. ›Ist es der, den du willst?‹, wird er fragen, und ich werde ehrlich antworten müssen: ›Ich weiß es nicht.‹


    Malik dreht sich um und sieht mich endlich. Er lacht mit offenem Mund, singt weiter, angelt nach einem Teelöffel, tunkt ihn in sein Essen und streckt ihn mir entgegen. Ich puste und schlecke den Löffel ab.


    Wow! Ungewohnt, Kreuzkümmel, Knoblauch und… auweia, scharf!


    »Wasser«, keuche ich gegen den Lärm und stürze zum Wasserhahn.


    »Kuru Fasulye, wie meine Mutter es macht«, schreit Malik, und dann dreht er die Musik runter. »Sorry, aber ich kann nicht kochen, ohne dabei Moribund Oblivion zu hören. Türkisches Heavy Metal– so geil!« Er dreht wieder laut. Ich ziehe den Stecker.


    »Bitte«, sage ich. »Es schmeckt schon super, du musst nicht weiterkochen.«


    »Noch sauer wegen heute Morgen?«


    Ich setze mich auf den Küchenstuhl, stütze meinen Kopf in die Hand.


    »War einfach anstrengend heute.«


    »Hat jemand was gesagt– wegen des Interviews?«


    »Ja klar, was denkst du denn? Ich hab alles auf den Enzinger Sepp geschoben.«


    »Der Enzinger Sepp– was für ’ne Nullnummer, echt!«


    Er nimmt zwei tiefe Teller für den Bohneneintopf aus dem Schrank.


    »Drinnen oder draußen?«


    Bohneneintopf à la Mama. Kann ich mir eine türkische Schwiegermutter vorstellen? Okay, überhaupt eine Schwiegermutter? Wenn ich an Tims Mutter denke– eher nicht. Aber eine türkische Politologin…


    »Hallo, Pippi– drinnen oder draußen?«


    Ich fahre zusammen, nicke in Richtung Balkon.


    »Gerne an der Luft.«


    »Du gefällst mir gar nicht heute.« Malik kniet sich vor mich auf den Boden, die Ellenbogen auf meinen Knien abgestützt. Er sieht mich forschend an. Ich spüre, wie Tränen in mir hochsteigen. Ich fächle mir mit der Hand Luft zu.


    »Ganz schön scharf dein Eintopf.« Ich versuche zu lächeln.


    »Ich verstehe schon.« Er küsst mich auf die Wangen, auf die Nase, die Stirn und das Kinn. »Es ist alles nicht so einfach für dich. Du wirst dich dran gewöhnen.«


    »Woran?«


    »Na ja, immer dieses Versteckspielen. Was meinst du, wie mir das auf den Zeiger geht– aber ich hatte schon länger Zeit, mich daran zu gewöhnen.«


    Ich nicke und streiche ihm über den Kopf. Genau, alles nur wegen dieses blöden Versteckspiels! Seine braunen Augen halten mich fest wie anderer Männer Arme. Wenn sie einen fixieren, kann einem nichts passieren. Ich lasse meine Stirn gegen seine sinken.


    »Ich habe nachgedacht«, sagt er. »Vielleicht wäre es klüger, dieses Versteckspiel zu beenden.«


    Ich sitze kerzengerade. »Was meinst du?«


    »Na ja, mich auch ganz offiziell mit dir zu zeigen.«


    »Bitte?«


    »Ja, warum nicht? Wegen Gözde? Wer bin ich denn, dass ich immer vor der kusche? Es gibt auch andere Agenten. Die würden mich mit Kusshand nehmen.«


    »Aber ich dachte, es geht um einen Werbevertrag?«


    »Geld ist nicht alles im Leben, und ich habe mehr, als ich brauche.«


    »Jetzt. Ja. Aber was ist, wenn du mal alt und nicht mehr knusprig bist?«


    »Aber ich will jetzt glücklich sein. Mit dir. Wer weiß, was morgen ist!«


    Das ist ja schon süß, aber ist er sich der Tragweite seiner Entscheidung wirklich bewusst?


    »Darüber solltest du gut nachdenken.« Ich bringe die Teller samt Löffel auf den Balkon. Er kommt mit dem dampfenden Topf hinterher.


    »Ich tue mich mit Entscheidungen nicht so schwer wie du«, sagt er, und wir setzen uns.


    »Na ja, wenn’s ums Essen oder Klamotten geht, okay. Aber das sind doch Dinge, die deinen ganzen Lebensentwurf betreffen.«


    »Es können ständig Dinge passieren, aufgrund derer ich mein Leben ändern muss. Da nehm ich die Sache lieber selbst in die Hand.«


    »Ich könnte das nicht.«


    »Ich weiß. Also überlass es mir. Afiyet olsun– guten Appetit.«


    Wir essen schweigend den Bohneneintopf. Die Schärfe löscht sowieso jedes Wort auf meiner Zunge aus. Ich fange an zu schwitzen. »Gut?«, fragt er.


    Ich nicke. Aber das bezieht sich nur auf den Bohneneintopf.


    »Annika.«


    Da sagt jemand meinen Namen.


    »Annika.«


    Schon gut, ich habe es gehört. Unwillig öffne ich ein Auge. In der Tür zu meinem Zimmer steht Kira, im Nachthemd mit verstrubbelten Haaren.


    »Was’n?«, nuschle ich. »Ist Freitag, ich hab heute frei.«


    »Da ist jemand an der Tür für… euch.«


    Jetzt höre ich Murmeln aus dem Flur. Mehrere Stimmen.


    Stöhnend setze ich mich auf. Es ist erst kurz nach halb acht. Ich zwicke Malik in sein Sixpack. Schlaftrunken greift er nach meiner Hand, zieht sie auf seine Brust, will, dass ich mich an ihn kuschle.


    »Besuch«, sage ich, auch wenn ich es nicht glauben kann.


    Plötzlich wird die Tür mit einem Ruck aufgerissen, Kira unsanft zur Seite gedrängelt, und Gözde Erkan steht mitten in meinem Zimmer.


    Emre und Enes trippeln hinter ihr her. Sie winken peinlich berührt. Synchron heben sie die Schultern, als wollten sie sagen: »Wir können nichts dafür.«


    »Was für ein Mief!«, schimpft Gözde, geht quer durchs Zimmer, zieht den Rollladen hoch und reißt das Fenster auf.


    Malik ist mit einem Mal hellwach.


    »Hey, was soll das?«


    Gözdes Blick ist so niederschmetternd, dass er sofort verstummt. Die Agentin wirft voller Abscheu eine Zeitung auf mein Bett.


    »Der Herr Schauspieler– wirklich sehr beeindruckend, diese Vorstellung!«


    Ich schaue über Maliks Schulter auf das Blatt in seinen Händen. Die TZ von heute. Quasi druckfrisch.


    Malik Ünal– zu schön für eine Frau allein? fragt sich das Boulevardblatt. Darunter zwei Fotos: Malik mit Palästinensertuch und Eistüte in der Hand, beugt sich vor und küsst– mich. Ich weiß, dass sich der Boden nicht auftun wird. Aber ich wünsche es mir. Ganz fest! Das andere Foto zeigt fast die gleiche Szene, nur näher. Die Sonnenbrille ist ein wenig hochgerutscht und zeigt eindeutig den beliebtesten deutschen Filmstar. Und es ist ganz klar: Die blonde Frau an seiner Seite ist nicht Milla Tan.


    »Und jetzt?«, fragt Gözde Erkan, und sogar ein des Deutschen nicht Mächtiger würde den Sarkasmus in ihrer Frage hören.


    »Besser schlechte Presse als gar keine«, sagt Malik salopp.


    Gözde schnaubt. Bestimmt kommen gleich weiße Rauchwölkchen aus ihren großen Nasenlöchern.


    »Könnt ihr mal alle rausgehen? Alle, außer Malik?« Gözde klingt bemüht sachlich. »Du auch.« Es ist das erste Mal, dass sie mich direkt anschaut. Enes und Emre gehen geduckten Hauptes in die Küche, ich verziehe mich kurz ins Bad. Dann lausche ich an meiner Zimmertür. Genau, es ist nämlich meine Zimmertür. In meiner Wohnung. Kira ist so lieb und macht den Jungs einen Kaffee, leises Stimmengemurmel, bis hierher klingt es betreten.


    Wortfetzen kann ich verstehen. Malik scheint beinahe nichts zu sagen, außer »Schon gut«, »Reg dich nicht auf« und »Spielt keine Rolle«. Gözdes Redeanteil besteht aus ausrufezeichengeschwängerten Vorwürfen. »Du bist doch erwachsen!«, »Du setzt deine Karriere aufs Spiel!«, »Wegen so einer!« Und andere Nettigkeiten.


    »Ob ich das noch mal hinbiegen kann, weiß ich nicht«, verkündet sie am Schluss. »Wenn überhaupt, dann garantiert nur, wenn du dir ab jetzt keine Patzer mehr leistest. Das Mädel arbeitet doch auch in der Medienbranche, wie schnell kennt die einer, findet raus, wo sie wohnt, und schon hast du hier hundertfünfzig Teleobjektive auf der anderen Straßenseite. So schnell kannst du nicht mal so… (sie schnippt) machen.«


    Maliks Antwort kann ich nicht verstehen. Sie klingt zu gedämpft. Kira tippt mir auf die Schulter und drückt mir einen Espresso in die Hand.


    »Danke.« Ich gehe zu den Jungs in die Küche.


    »Sie hat uns gezwungen, sie hierher zu bringen«, verteidigt sich Vollbart. »Wir wollten das nicht, glaub’s mir.«


    »Na ja, bisher wart ihr schon immer ihr gegenüber loyal«, bohre ich nach. »So ganz kann ich euer Bedauern nicht glauben.« Voll- und Spitzbart sehen sich verstohlen an. Wollen sie mich in irgendwas einweihen?


    »Malik hat sich finanziell am Laden beteiligt– dafür haben wir versprochen, unserer Mutter nichts mehr über euch zu sagen.«


    »Hat ja super geklappt.«


    Sie schauen zu Boden, rühren in ihren beinahe ausgetrunkenen Espressotassen.


    »Du kennst sie nicht«, sagen sie beinahe gleichzeitig. »Weißt du, alles hört auf ihr Kommando, so war das schon, als wir noch Kinder waren«, fährt Spitzbart fort. »Und leider merkt sie sofort, wenn wir nicht aufrichtig sind. Die Kerze des Lügners brennt nur bis Sonnenuntergang, das ist ihr Lieblingsspruch.«


    »Genau.« Der Vollbart nickt. »Ich weiß auch nicht, sie hat so eine Art, dass ich mich fühle wie als Sechsjähriger, wenn ich Halva genascht habe. Ich will sie immer noch nicht enttäuschen. Na ja, und dann… rutschen uns Sachen raus, die…«


    Ich kann nicht anders und verdrehe die Augen. Plötzlich steht Gözde in der Tür. Ich weiß nicht, wie viel sie von unserem Gespräch gehört hat.


    »Kommt ihr?«, fragt sie, und man spürt genau, dass sie es nicht wagen sollten zu widersprechen.


    Emre und Enes schlürfen schnell die letzten Tröpfchen Kaffee weg und verabschieden sich mit einem kurzen Nicken. Dann ist der Spuk beendet.


    Kaum ist die Wohnungstür zugeschlagen, steht Malik in der Küche. Er betrachtet interessiert die Stellung seiner Zehen auf dem Küchenboden. Ob er die Zukunft daraus lesen kann?


    »Und?«, frage ich.


    Er kratzt sich am Kopf.


    »Hat dir ganz schön die Hölle heiß gemacht, die Dame.«


    »Weißt du…« Er setzt sich zu mir. »Sie hat sich von ganz unten so weit hochgekämpft. Sie hat mit den beiden Jungs jahrelang irgendwo anonym gelebt, damit ihr Exmann und seine Familie sie nicht finden. Erst als der Vater von Emre und Enes gestorben ist, er hatte Krebs, da waren die beiden sechs und acht, hat sie sich wieder ans Tageslicht getraut. Sie hat sich von der Tippse hochgearbeitet, bis sie vor fünf Jahren ihre eigene Agentur aufgemacht hat. Einen Millimeter des erkämpften Raumes preiszugeben käme für sie einer Niederlage gleich. Ich bin ihr Star, genau wie Milla– uns hat sie aufgebaut. Und jetzt will sie, dass die Maschinerie perfekt läuft, dass alles reibungslos funktioniert.«


    Ich nicke. Das verstehe ich ja.


    »Aber«, gebe ich zu bedenken. »Du bist kein Teilchen einer Maschine– du bist ein Mensch. Mit Gefühlen, mit eigenen Wünschen und eigenem Willen. Das hat sie wohl vergessen bei ihrer Kalkulation.«


    »Am härtesten ist sie immer gegen sich selbst.«


    »Und was heißt das jetzt?«


    Er greift mir in die Haare, spielt mit einer Strähne, zuckt mit den Schultern.


    »Ich weiß es nicht, ehrlich gesagt.«


    Es ist das erste Mal, dass ich ihn ratlos erlebe.
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    13. KAPITEL


    47 % der Frauen reden gerne über Gefühle.


    Kira wuselt schon seit halb zehn hektisch durch die Gegend. Dabei startet ihre Geburtstagsparty erst um sieben. Ich hätte ihr ja gerne einen Geburtstags-Frühstückstisch gedeckt, habe aber total verschlafen. So drücke ich ihr einen Wiesenblumenstrauß in die Hand und mein Geschenk: Ein Kochbuch mit dem Titel ›Alles außer Pasta‹.– Vielleicht animiert sie das dazu, ihre Kochkünste ein wenig auszuweiten.


    Ich habe sie nicht noch einmal gefragt, ob Josh tatsächlich kommen wird, denn ich weiß nicht, wie ich damit umgehen soll. Lieber lasse ich mich überraschen. Und auch Malik habe ich nicht gefragt, ob er kommt. Auf Weisung von Gözde ist er am Dienstag noch zu Emre und Enes gezogen, hat aber geschworen, dies würde nichts an unserer Beziehung ändern. Er wolle ihr nur einfach den Wind aus den Segeln nehmen, und irgendwann sei dieser Werbedeal ja auch durch. Dann könne sie ihm sowieso gar nichts mehr. Ich habe ihm den Gefallen getan und bin einfach ruhig geblieben.


    Steffi wird auch kommen. Wir sind immer bemüht, unser berufliches und privates Miteinander zu trennen. Was diese Woche nicht ganz einfach war. Urschi war megaangepisst von meinen zahlreichen Fauxpas und hat meine Arbeit mit Argusaugen überwacht. Steffi hat, soweit es ging, versucht, mich aus der Schusslinie zu nehmen, aber ganz konnte sie es nicht vermeiden. Nachdem der Enzinger-Sepp-Ärger abgeklungen war, hat sich auch noch der schreckliche VIP for you-Redakteur bei Steffi gemeldet und angekündigt, er würde untersuchen lassen, ob wir hinter der Hackerei bei seinem Sender stecken. Ich bin aus allen Wolken gefallen, als ich das gehört habe. Schließlich dachten wir ja, sie hätten das Video selbst von ihrer Seite genommen. Ob doch Josh…? Glücklicherweise hat Urschi davon noch nichts mitbekommen, aber ich muss in der nächsten Zeit wirklich mega-sorgfältig sein. Puh.


    Schon den ganzen Tag über weiß man nicht genau, ob es heute noch regnen wird oder nicht. Kira macht mich wahnsinnig, weil sie alle fünf Minuten ihre Meinung ändert– drinnen feiern oder draußen im Hof. Ab halb sechs klart es endlich auf, und es scheint ein trockener Abend zu werden. Also schleppen wir Stühle, einen Tisch und eine geliehene Bierbankgarnitur hinaus. Es gibt mehr zu trinken als zu essen, aber die Gäste wollen ja auch noch Kleinigkeiten beisteuern. Ich habe ein Taboulé mit viel Minze, Petersilie und Pinienkernen zubereitet, dass Kira am liebsten schon vor Beginn der Party alleine aufgegessen hätte.


    In der ersten Stunde kommen hauptsächlich Kiras Freundinnen, ein Haufen wild schnatternder Mädels, die ihr Gutscheine von H&M, Zara und Desigual schenken. Immer wieder blicke ich zum Tor und bin jedes Mal erleichtert und enttäuscht zugleich. Weder von Malik noch von Josh eine Spur. Ich habe Malik vorhin noch eine Nachricht geschickt und gefragt, ob er kommt, aber er hat nicht drauf geantwortet. Wenigstens trudelt jetzt Steffi ein, die für Kira ein großes, wunderschönes Deckelglas ausgesucht hat, prall gefüllt mit Weingummis in Herzform. Kira hat schon einen leichten Schwips von der Sangria, die sie bereits heute Morgen mit viel Weinbrand angesetzt hat, und fällt Steffi begeistert um den Hals.


    Natürlich haben wir unsere Nachbarn mit einem Zettel über die Party heute Abend informiert (und eingeladen, sich dazuzugesellen). Trotzdem schaut der Fahrrad-Freak aus dem Hinterhaus extrem irritiert, als er mit einem platten Fahrrad und einer Werkzeugtasche in der Hand zwischen den Feiernden steht. Kira drängt ihm ein Glas Sangria auf, er stellt das Fahrrad immerhin zur Seite und beobachtet, sich am Getränk festhaltend, etwas unentschieden die kichernden Mädels.


    Das Buffet ist relativ schnell leergefuttert, die Sangria wird mit Prosecco gestreckt, und langsam wird es dunkel.


    Steffi und ich sitzen auf der kleinen Holzbank neben dem Fahrradschuppen, halb verborgen von einem warm duftenden Holunderbusch, und schlürfen Prosecco. Irgendwie kommen wir uns vor wie die alten, jungfräulichen Klostertanten, die den jungen Mädchen wehmütig bei ihren Lebensscharaden zusehen. Wir müssten nur den Prosecco gegen Kirschlikör ersetzen. Dabei ist Kira gerade mal drei Jahre jünger als ich. Aber vielleicht generieren Studenten- und Berufsleben doch parallele Erfahrungswelten.


    »Und wie geht’s dir sonst?«, fragt Steffi. Im Büro kommen wir zurzeit kaum dazu, über Privates zu sprechen. Ich skizziere die Malik-Problematik. Die Josh-Problematik halte ich klein.


    »Ich hab das so satt«, schimpft Steffi plötzlich, und ich bekomme schon einen Schreck. Langweile ich sie dermaßen?


    »Keiner lässt sich mehr so richtig auf einen andern ein. Man hat immer Sorge, hinter der nächsten Ecke wartet ein noch tollerer Typ, eine noch heißere Braut, der oder die einem noch mehr bieten können. Und gleichzeitig erzählen dir die Mädels alle, sie wollen heiraten und Kinder bekommen und für die Familie da sein. Meine Mutter hat noch gekämpft, dass sie gegen den Willen meines Vaters arbeiten gehen durfte.« (Steffis Mutter ist schon Ende sechzig.)


    »Aber so bin ich doch gar nicht«, sage ich etwas eingeschüchtert. »Und Hausfrau werden will ich auch nicht.«


    »Nein, ich habe nicht von dir gesprochen. Nicht nur zumindest. Aber hier die Mädels– Kira mit ihren ewigen Online-Datings–, nur weil sie keine Eier hat, sich mal richtig auf einen Kerl einzulassen. Oder schau mich an, ich geb’s ja zu. Ich hab ständig neue Verehrer, einer sexier als der andere.– Aber wenn es dann mal an so was wie Farbe bekennen geht, hauen sie alle ab. Oder ich werfe sie raus.«


    »Aber warum?«


    »Keine Ahnung. Wie gesagt: Die ewige Angst, was Besseres zu verpassen.«


    »Bliebe das Modell ›Tim und Lotta‹. Aber das wollen wir doch auch nicht, oder?«


    Sie trinkt ihren Prosecco in einem Zug aus. »Nee, wollen wir nicht. Schau mal da.«


    Die Hoftür hat sich geöffnet, und gleich zwei Männer mit denen ich das Bett geteilt habe, betreten die hauseigene Partymeile. Einer trägt Shorts und T-Shirt zu seinen Flipflops, der andere ist unter dem Basecap und hinter der Sonnenbrille, für die es eigentlich schon zu dunkel ist, kaum zu erkennen. Der Flipflop-Träger hat sogar ein Geschenk dabei. Mister Sonnenbrille blickt suchend um sich. Scheiße, und was mache ich jetzt?


    Ich kann ihn doch unmöglich direkt vor Joshs Nase küssen. Das wäre die totale Demütigung.


    »Stellst du ihn mir vor?«, fragt Steffi. »Ich lenke ihn von Josh ab, okay?«


    »Okay, und wer lenkt Josh von Malik ab?«


    Sie nickt mit dem Kinn in die Dämmerung. Kira fällt Josh um den Hals. In den Händen hält sie ein paar quietschpinke Flipflops mit einem riesigen lila Schmetterling über dem Zehensteg.


    »Cool«, ruft sie viel zu laut. »Awesome!«


    Der Anblick hebt meine Laune kein bisschen. Und jetzt steht auch noch Malik vor mir. Josh ist noch immer mit Kira beschäftigt, und ich küsse Malik flüchtig.


    »Bist du inkognito hier?«, frage ich dann. Er nickt.


    »Nenn mich einfach Elias, so heißt mein Vater.«


    »I’ll try.« Ich schiebe ›Elias‹ zu Steffi. »Steffi, das ist… Elias-du-weißt-schon-wer. Elias, das ist meine beste Freundin und liebste Kollegin Steffi.«


    Malik zieht die Sonnenbrille in Richtung Nasenspitze und blinzelt Steffi über den Rand hinweg zu.


    »Ich zähle auf deine Verschwiegenheit«, sagt er und schüttelt ihr die Hand.


    »Immer. Ich hol dir ein Bier, ja?«


    Er nickt und versucht, den Arm um mich zu legen.


    »Puh, mir ist gerade so furchtbar warm«, entwinde ich mich. »Setzen wir uns doch.«


    »Hi, Annika«, höre ich Joshs Stimme hinter mir.


    »Ach, hi«, sage ich, stehe wieder auf und strecke ihm meine Hand entgegen, bevor er sich zu mir beugen und mich küssen kann.


    Verwundert schüttelt er sie. Malik betrachtet uns interessiert. Josh stiert Malik Löcher in die Stirn. Wo bleibt denn Steffi mit dem Getränk?


    »Äh, ach so«, räuspere ich mich. »Josh– Ma… Elias. Elias– Josh. Guter Freund, äh, Kollege von Kira, äh…« Warum kann sich der Boden nicht auftun und mich verschlingen? Hoffentlich bringt Steffi mir etwas sehr Hochprozentiges mit, damit ich den Abend überlebe!


    Glücklicherweise tut sie es. Ich erkläre Malik, dass Josh noch kein Deutsch spricht, weil er aus Übersee kommt (was nicht gelogen ist), Kira seine Assistentin an der Uni ist und er schon mal bei uns zum Abendessen war. Maliks Augen schimmern passend zur Dämmerung eine Spur dunkler, während auch Josh nicht gerade freundlich dreinschaut. Ich versuche Steffi mit Blicken begreiflich zu machen, dass sie ein Ablenkungsmanöver starten muss.


    »Und, was hast du als Nächstes für ein Projekt?«, fragt sie Malik und quetscht sich auf die Bank zwischen uns. Ich stehe bereitwillig auf, obwohl ich dadurch neben Josh lande.


    »Can we talk?«, fragt er prompt. In Maliks Richtung sage ich laut und auf Englisch: »Ich zeig dir, wo es was zu essen gibt.«


    Wir stehen neben dem abgegessenen Büffet, ich habe Josh der Tarnung halber ein paar trockene Stücke Baguette auf seinen Teller gelegt. Seinen Mund umspielt etwas Nervös-Beleidigtes.


    »Ich hab euch in der Zeitung gesehen«, sagt er. »Das warst doch du, oder?«


    Wir müssen morgen den Hof sehr gründlich fegen, da unten liegen sogar ein paar Glasscherben.


    »Schau mich an.«


    Ich tue es.


    »Habe ich es nicht wenigstens verdient, dass du mir sagst, dass du einen Neuen hast?«, fragt er.


    »Doch, hast du«, gebe ich zu. »Tut mir leid. Es war irgendwie noch nicht die Gelegenheit dazu.«


    »Nein? Neulich in der U-Bahn? Da war sogar Gelegenheit, mich zu küssen.«


    »Bitte, Josh.« Er hat ja recht, er hat ja recht. O Himmel!


    »Du verpasst auch gelegentlich Möglichkeiten, anderen Menschen grundsätzliche Änderungen in deinem Leben mitzuteilen.« Eins zu eins. Jetzt betrachtet er den Hofboden.


    »Na, alles klar?«, fragt plötzlich Malik dicht neben mir, und ich kann nicht verhindern, dass er mich umarmt und aufs Ohr küsst.


    Josh stellt seinen unangetasteten Reste-Teller aufs Buffet und streckt mir die Hand entgegen.


    »Tut mir leid, ich muss noch etwas für meinen Deutschkurs lernen gehen.« Malik ignoriert er. Der schaut durchaus fröhlich auf den sich abwendenden Josh. Und ihm, wie auch mir, entgeht nicht, dass Kira ein wenig enttäuscht aussieht, als sich Josh von ihr verabschiedet.


    Er muss schon fast auf der Straße sein, da renne ich los. Ich muss ihn dringend noch etwas fragen.


    »Josh.«


    Er stoppt die zufallende Tür im letzten Moment und sieht mich erwartungsvoll an. Mist, falsche Hoffnungen geweckt. Was bin ich einfühlsam!


    Er legt den Kopf schief.


    »Entschuldige, hast du… Ich meine, warst du es, der das Video von der VIP for you-Seite gehackt hat?«


    Er streckt mir die Handflächen entgegen, kommt ein paar Schritte auf mich zu. Die Tür schlägt dumpf wie ein Fallbeil zu.


    »Du wolltest das.« Er klingt irgendwie genervt.


    »Ja, klar, das war ja auch gut. Danke! Ich bin dir wirklich sehr dankbar, dass du es getan hast.«


    »Dann ist es ja gut.« Er dreht sich abrupt um, stößt die Tür auf und verschwindet nun endgültig in die Welt außerhalb. Warum fühlt sich das so vernichtend an? Mein Blick wird wässrig, und ich höre mich stöhnen. Als ich mich zum Hof umdrehe, lehnt Steffi im Durchgang. Sie zieht die Augenbrauen sehr hoch, verkneift sich aber jeden Kommentar.


    »Ach, da bist du, Pippi«, höre ich Malik hinter ihr rufen. »Ich suche dich schon überall.«


    Ich mich auch.
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    Hi folks, the never ending story, part X. Taucht da auf dem Fest ein Typ auf und küsst sie einfach. Nimmt sie in den Arm, hält ihre Hand. Nach den Zeitungsfotos habe ich das ja schon geahnt, wollte es aber einfach nicht wahrhaben. Ich dachte, Kira lädt mich ein, damit ich eine Gelegenheit habe, Annika nahe zu sein, mit ihr zu reden. Und dann so was! Das Einzige, was sie interessiert hat, war, ob ich tatsächlich den Film gehackt habe. Und dann klang es auch noch so, als sähe sie das inzwischen als Fehler an. Verdammt!


    Ich habe meine Entscheidung, nach Deutschland zu kommen, aufgrund völlig falscher Grundannahmen getroffen. Ich dachte, sie will nicht mehr mit mir zusammen sein, weil ich so weit fort bin. Weil sie keine realistische Möglichkeit sieht, mich wiederzutreffen. Weil sie es sich nicht vorstellen kann, in Neuseeland zu leben. Die Wahrheit ist viel banaler: Sie hat einfach kein Interesse mehr an mir. Aber vielleicht bin ich auch wirklich blauäugig: Wie kann ich mit einem Schauspieler mithalten, den die deutschen Frauen offensichtlich für den Sexiest Man Alive halten? Dabei ist er ein eitler Gockel! Versteckt sich hinter einem Tuch– und zwar so, dass ihn dabei jeder erkennt. Der postiert sich doch nicht unabsichtlich vor genau dem Gebäude der Stadt, das man sogar in Neuseeland kennt– dem Hofbräuhaus– und wundert sich dann, wenn ihn ein Paparazzi abschießt. Der weiß genau, dass dieses Zwei-Frauen-Spielchen seine Popularität noch steigert. Welche zwei Frauen er da gegeneinander ausspielt, ist ihm vermutlich scheißegal. Und sie kapiert das nicht! Mir bleibt nur, mein letztes bisschen Würde zusammenzukratzen und das hier mit Anstand durchzuziehen. Komme, was wolle. Ich will den Professor Doktor nicht enttäuschen. Obwohl mir hier mit jedem Tag alles noch seltsamer, noch fremder erscheint und ich mir langsam wie ein Hobbit vorkomme. (Standardreaktion auf meine Auskunft, ich käme aus Neuseeland: »Oh, von den Hobbits!« Und dann starren sie auf meine Füße und wundern sich, dass die nicht behaart sind.) Ich vermisse das Meer und den Mocchachino Double Shot, die ungezwungenen Gespräche, die Höflichkeit, einheimische Zeitungen (wer hätte das gedacht!) und ein anständiges Rugby-Spiel. Aber immerhin habe ich eine Erkenntnis gewonnen: In Zukunft werde ich Entscheidungen für mich treffen, ganz allein, und nicht das vermeintliche Glück anderer Leute mitdenken, für das ich nun mal nicht zuständig bin. In Zukunft werde ich mich selbst unglücklich machen und niemand anders.


    Ich stehe ratlos da und blicke zwischen Malik und Steffi hin und her wie bei einem Tennisspiel.


    »Wenn wir nicht auf die Leute zugehen, klappt das nie mit der Integration«, sagt Steffi gerade ziemlich laut.


    »Die wollen doch aber gar nicht integriert werden, da könnt ihr noch so sehr auf die zugehen«, antwortet Malik, nicht weniger laut. »Ich kenne jede Menge davon. Türkische Familien, die in ihren Wohnzimmern voller Teppiche sitzen und sich weigern, Deutsch zu lernen. Die träumen davon, wieder zurück nach Hause zu gehen. Was ihnen dann allerdings meist nicht gelingt.«


    »Komisch.« Steffi klingt ziemlich sarkastisch. »Ich kenne nur Typen wie dich, bei denen nur noch die schwarzen Haare und die dunklen Augen davon zeugen, dass irgendwer aus ihrer Familie ursprünglich nicht aus Deutschland kommt. Die sprechen fließend Deutsch und haben Karriere gemacht.«


    »Na, da nehme ich dich gerne mal mit in die Berliner Problemviertel…«


    »Könnt ihr…«, setze ich an, aber Malik hebt die Hand.


    »Moment. Lass mich ausreden: Selbst da gibt es noch Zwangsehen und Ehren…«


    »Du hast in zu vielen ›Tatort‹-Filmen mitgespielt«, lacht Steffi. »Ich brauch noch was zu trinken.«


    Malik folgt ihr in Richtung Bierkasten, und beide nehmen sich eine weitere Flasche. Ich komme mir ziemlich dämlich vor, zumal mich diese Integrationsdebatte gerade überhaupt nicht interessiert. Joshs enttäuschter Gesichtsausdruck verdrängt jeden anderen Gedanken aus meinem Hirn. Ich lasse die beiden stehen und sehe mich nach Kira um. Sie sitzt auf einer der Bierbänke und hört gebannt den Worten des Fahrrad-Nachbarn zu. Sie wirft beim Lachen den Kopf nach hinten und hält sich mit der Hand den Mund zu. Er folgt jeder ihrer Bewegungen und erzählt immer eifriger. Na, so was!


    Langsam steige ich die Stufen zu unserer Wohnung hinauf. Ich setze mich auf den Balkon und belausche das Stimmengewirr, die Lacher zwischen dröhnend und exaltiert, das Gläserklirren und das Rauschen des Windes in den Sträuchern. Mit einem Mal ballen sich dunkle Wolken am Himmel zusammen, und Regentropfen fallen. Unten beginnt hektisches Treiben, Geschirr, Essensreste und Stühle werden zusammengerafft und alles in den Hausflur gestellt. Dann poltern Schritte die Stufen empor, meine Festung soll eingenommen werden.


    »Ach, hier bist du.« Malik steht irgendwann neben mir, und ich versuche ihn anzulächeln. »Ich wollte dir unbedingt noch etwas sagen.« Er streckt mir seine Hand entgegen, und ich lasse mich von ihm hochziehen. Durch die lärmende Meute in unserer Küche und dem Flur folge ich ihm in mein Zimmer. Wir vertreiben ein knutschendes, mir völlig unbekanntes Pärchen und schließen die Tür fest hinter uns.


    »Ich möchte«, beginnt Malik, der auf meinem Bett sitzt, meine Hände hält und seinen Kopf gegen meinen Bauch lehnt. »Ich möchte, dass du mit mir zur Filmpreisverleihung gehst. Ich will mich dort ganz offiziell mit dir zeigen. Machst du das?«


    Ich lasse mich neben ihn aufs Bett sinken. Ich? Zur Filmpreisverleihung? Mit ihm?


    »Ein bisschen mehr Enthusiasmus fände ich schon schön.« Er schmunzelt.


    Ich streiche über seinen Unterarm.


    »Gib mir ein bisschen Zeit, darüber nachzudenken.«


    »Okay. Fünf Minuten?«


    »Malik, du kennst mich inzwischen.«


    »Deshalb ja. Die Verleihung ist nächsten Samstag. Schaffst du das bis dahin? Und dann auch noch, ohne es jemandem zu erzählen?«


    Ich hebe die Schultern, lasse sie sinken. »Ich werde mich bemühen.«


    Sonntagnachmittag. Nachdem ich die letzten Gläser abgetrocknet und ins Regal gestellt hatte, war mir dringend nach frischer Luft und Tapetenwechsel. Kira war im Hinterhaus verschwunden, weil sie dem Fahrradtüftler, der übrigens Johannes heißt, dringend irgendeine DVD vorbeibringen musste. Ich radelte die acht Kilometer zu Steffi, von der ich annahm, dass sie den Sonntag wie so oft in ihrer Garage verbringt. An ihrer Uralt-Honda gibt es immer irgendwas zu basteln, zu schrauben und zu putzen. Ich hatte richtig geraten.


    Jetzt sitze ich auf dem geöffneten, halbhohen Werkzeugschränkchen, das an der Rückwand ihrer Garage steht, und baumle mit den Füßen. Gelegentlich klirren zwei Schraubendreher unter mir aneinander, ansonsten hört man nur Steffis Stöhnen, wenn sie sich an irgendwelchen Teilen zu schaffen macht. Ich verkneife mir seit meiner Ankunft vor einer halben Stunde eine bestimmte Frage. Ich glaube nämlich, dass ich die Antwort gar nicht hören will.


    »Willst du gar nicht wissen, wie ich ihn fand?«, fragt sie jetzt selbst.


    »Nö.«


    »Also– optisch natürlich schon der Oberhammer.« Immerhin ein Anfang.


    »Aber?«


    »Aber… Ich weiß nicht. Ich finde, er ist ein ziemlicher Klugscheißer, und außerdem hat er was sehr Dominantes.«


    »Ach was, der ist doch kein Macho.«


    »Nee, nicht Macho. Aber mir hat nicht gefallen, wie er mit dir umgeht. Als seist du ein kleines Spielzeug. Er lässt dich nicht ausreden, er sagt dir, was du zu tun und zu lassen hast. Und als du mit Josh– den ich übrigens ganz bezaubernd fand…«


    »Der war ja auch nur sehr kurz da.«


    »Leider. Also, als du mit Josh weggegangen bist, da hat sich Malik überhaupt nicht mehr auf unser Gespräch konzentrieren können. ›Wo ist sie jetzt hin‹, hat er ständig gefragt. ›Ich sehe sie gar nicht. Was ist das für ein Typ? Kennst du den?‹ Anstrengend, echt!«


    »Dafür hast du aber intensiv mit ihm diskutiert.«


    »Hey, ich muss die Kerle, die sich meine beste Freundin angeln wollen, auf Herz und Nieren prüfen. Und der hier: Muss mindestens zur Wiedervorstellung. Josh dagegen– der ist ja echt ein Süßer! So zurückhaltend! Und wie er dich angeschaut hat…«


    »Wie denn?« Ein Schraubendreher knallt heftig gegen die Werkschrankrückwand.


    »Traurig, liebevoll, enttäuscht, besorgt.«


    Ich schnippe ein paar kleine Metallsplitter, die neben mir liegen, auf den Boden.


    »Aber ich bin jetzt mit Malik zusammen. Ich ändere doch nicht schon wieder meine Meinung, nur weil der Herr plötzlich auf die Idee kommt, von Neuseeland nach Deutschland überzusiedeln. Du hast doch gestern erst gesagt, dass du die Beständigkeit von Beziehungen heutzutage vermisst. Du willst mir doch nicht einreden, dass ich Malik sausen lassen und einfach wieder mit Josh zusammen sein soll?«


    »Was sagt denn dein Herz?«


    »Mein Herz?« Mit einem Satz springe ich vom Werkzeugschrank und starte eine Runde um das aufgebockte Motorrad. »Keine Ahnung, ehrlich gesagt.«


    »Ich glaube, du bist einfach von Maliks Aufmerksamkeit geschmeichelt. Und Josh überfordert dich im Moment. Aber wenn du dir mal einen Alltag mit Josh beziehungsweise mit Malik vorstellst– wo seid ihr in fünf Jahren?«


    »Ich weiß ja nicht mal, ob ich nächste Woche zu der Filmpreisverleihung mitgehen soll, wie kann ich da fünf Jahre weiter denken?«


    »Filmpreisverleihung? Nee, ne?« Steffi ist kurz davor, mir ihre ölverschmierten Finger auf die weiße T-Shirt-Schulter zu legen. Ich weiche unwillkürlich zurück.


    »Scheiße, ich hätte nichts sagen sollen. Kannst du das bitte vergessen?«


    »Hey, der will dich da offiziell vorstellen, oder?«


    Ich nicke hinter einem Vorhang aus Haaren.


    »Puh. Und? Gehst du?«


    Ich puste die Haare nach oben, kratze mich an der Nase.


    »Weiß nicht.«


    »Lass es.«


    »Mann, Steffi…«


    »Hey, ich bin akkreditiert– und ich will nicht danebenstehen, wenn die ganzen doofen Kommentare kommen.«


    »Aber…«


    »Annika, überleg dir das genau! Ich weiß nicht, ob gerade du der Typ bist, der sich jeden zweiten Tag in irgendeinem Klatschblatt wiederfinden möchte.«


    »Aber…«


    »Das sagtest du bereits. Der benutzt dich nur, um sich von seinem Agentendrachen freizuschwimmen. Und weil er genau weiß, dass ihm diese Geschichte noch mehr Publicity einbringt!«


    »Glaub ich nicht.«


    »Glaub ich für dich mit.«


    Ich hasse diesen Spruch! Mit einem »Das wird heute nix mit uns« schwinge ich mich auf mein Fahrrad und düse in Richtung Heimat davon. Freundinnen, echt! Warum kann sie nicht einfach sagen, was ich hören will: »Au ja, toll, geh mit, das wird sicher super.« Weil das nur falsche Freundinnen sagen würden?


    Ich arbeite hart die kommende Woche. Sehr hart. Vor allem an meiner Entscheidungstaktik: Filmpreisverleihung ja oder nein? Bis ich mich endgültig festlege, will ich Malik nicht sehen. Das würde nur das Ergebnis verfälschen.


    Zehnmal würfeln brachte ein 50:50-Ergebnis.


    Das Schreiben eines dreiseitigen Textes, in dem ich versuchte, alle meine Gefühle wahrhaft zu benennen, stürzte mich in noch größere Konfusion. Schließlich gibt es nicht nur Angst, sondern auch Angstlust.


    Meine Tabelle, die sonst oft hilft, sieht folgendermaßen aus:
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    Super, und jetzt? Mit Steffi wollte ich über das Thema nicht noch mal reden, ihre Position kenne ich. Kira scheidet auch aus, sie hat nur noch Hirnschmalz frei für Mister Hinterhaus. Lotta versteht die Komplexität des Problems nicht und wäre einfach nur froh, wenn ich wieder verbandelt wäre, damit sie kein schlechtes Gewissen wegen Tim haben muss, was sie sowieso nicht zu haben braucht, aber hat, weil’s irgendwie romantischer ist.


    Ich versuche sogar im Kaffeesatz meiner Espressotasse zu lesen, muss aber feststellen, dass ich diese Fähigkeit nicht beherrsche. Auf den ersten Blick sieht das Muster wie ein Glücksklee aus, auf den zweiten verläuft es zu etwas Kuhfladenartigem. Nicht sehr erkenntnisfördernd. Malik schreibt ziemlich manipulative SMS: »Habe ein Traumkleid gesehen, darin würdest du aussehen wie eine Prinzessin– meine Prinzessin.« Und das Foto eines schulterfreien Yves-Klein-blauen Kleides in fließender Silhouette ohne Bling-Bling oder Schnick und Schnack. Umwerfend, zugegeben. Oder: »Habe uns für hinterher Suite siebenhundertfünf gebucht– Swimming Pool inklusive…« Oder: »Konnte einen Blick auf die Speisekarte werfen– du wirst den ganzen Abend am Buffet stehen.« Wobei mich die letzte SMS wirklich ins Grübeln gebracht hat.


    Und Steffi, die ich, entgegen meiner Absicht, aus einem mir unerklärlichen inneren Zwang doch immer wieder mit dem Thema behellige, scheint im Laufe der Woche ihre Taktik zu ändern. Während sie Montag noch prinzipiell dagegen war, dass ich Malik begleite, hieß es am Mittwoch: »Geh hin, mach dich unglücklich. Vielleicht kommst du dann endlich zur Vernunft.« Am Donnerstag dann: »Ist bestimmt eine Erfahrung. Und ich bin ja ganz in der Nähe.«


    Malik textet mich weiter zu: »Habe mal vier Kleider ausgesucht plus Schuhe plus Tasche plus Schmuck. E+E haben mich bombig beraten.« Seufz.


    Am Donnerstagabend hat er mich so weit, dass ich im Hochzeitsladen vorbeigehe– der ist ja schließlich gleich vor der Bürotür. Da hängen die guten Stücke. Obwohl der Laden noch nicht ganz fertig ist, gibt es doch schon einen beeindruckenden Ganzkörperspiegel im üppigen Barockrahmen.


    Das blaue Kleid ist der Hammer.


    Das pinke Kleid ist mega.


    Das weinrote Kleid zum Verlieben.


    Und das weiße ein Traum.


    »Ach, Malik!« Ich schlinge meine Arme um seinen Hals. »Du bist so süß!«


    »Sag ich doch.« Er streicht meine Haare nach oben und küsst mich in den Nacken. Gänsehaut.


    Emre und Enes lehnen am Kassentresen und betrachten mich mit schiefgelegten Köpfen, Ellenbogen in die Handinnenfläche gestemmt, Finger ans Kinn klopfend. Total kennerhaft.


    »Nimm das Blaue«, sagt Vollbart.


    »Nimm das Weiße«, sagt Spitzbart.


    »Nimm alle vier und zieh dich ein paarmal um«, schlägt Malik vor.


    »Ich weiß ja nicht mal, ob ich mitgehe«, erinnere ich ihn, und es ist mir richtig peinlich.


    »Klar gehst du mit«, sagt Vollbart.


    »Logisch«, ergänzt Spitzbart. »Das wird mega!«


    Schön, dass für manche Menschen die Welt so einfach funktioniert.


    »Sonst gehe ich mit Milla und knutsch sie ab«, droht Malik.


    »Überhaupt– weiß die was davon?«, frage ich.


    »Sie wird schweigen.«


    »Sicher?«


    »Ganz sicher!«


    Ich schaue ihn fragend an.


    »Komm, Enes, zeig ihr unser süßes Geheimnis.«


    Spitzbart holt sein Handy raus, tippt darauf rum und hält es mir hin. Das Foto ist etwas düster und scheint den Innenraum eines Taxis zu zeigen. Milla erkenne ich sofort. Aber nicht, wen sie da inniglich auf den Mund küsst. Eine gänzlich Unbekannte. Mit Betonung auf ›Eine‹.


    »Milla ist lesbisch?«, frage ich.


    »Jeder hat so seine Vorlieben«, grinst Malik. »Und ich kann gut verstehen, dass sie das nicht an die große Glocke hängen mag. Das wäre für die Boulevardpresse selbst heutzutage eine fette Geschichte. Und die Hauptrolle im nächsten Pilcher-Movie wäre auch futsch.«


    Vermutlich hat er recht. Und irgendwie fühle ich mich gleich ein wenig besser. Immerhin verletzen wir sie mit unserem Outing nicht wirklich. Vielleicht bietet es ihr sogar die Chance, öffentlich und tränenreich auf Malik zu verzichten und dann endlich ihre Ruhe zu haben. Hm.


    Malik hält das weinrote Kleid vor das pinke, das ich gerade trage.


    »Kein Pink«, entscheidet er dann. »Das macht dich zu blass. Und weinrot zu alt.«


    »Danke.«


    »Weiß oder blau– ich denke, du kannst das am Samstag entscheiden, kurz bevor du es anziehst.«


    Wie schön, dass ich auch mitreden darf.

  


  
    


    14. KAPITEL


    79 % der Männer ist die eigene

    Entscheidungsfreudigkeit wichtig.


    Und dann ist Samstag. Ich bin gar nicht dazu gekommen, zu- oder abzusagen, weil Malik mit so einer Selbstverständlichkeit über mein Mitkommen geredet hat, dass ich es schließlich akzeptiert habe. Gegen Mittag kommt er bei mir zu Hause vorbei und bringt eine ältere Frau mit leuchtend orangefarbenen Haaren mit.


    »Das ist Marianne«, sagt er. »Sie kümmert sich heute um dich. Bis später!«


    Kira wirft einen neugierigen Blick auf die zwei Kleider, die allerdings unter einer Schutzhülle verborgen sind, auf die Kartons mit Accessoires und die Taschen und Köfferchen, die Marianne mit sich schleppt.


    »Ich lass euch mal lieber allein«, grinst Kira und verschwindet– vermutlich ins Hinterhaus. So eine niedrige Telefonrechnung wird sie nie wieder haben.


    Marianne baut in aller Seelenruhe einen Tageslichtscheinwerfer auf– und mein Zimmer in einen Maskenraum um. Sie lässt mich das blaue und das weiße Kleid mit allem Tamtam anziehen, geht um mich herum, betrachtet mich ausführlich und sagt am Schluss schlicht: »Das Blaue, ganz klar.«


    Ich bin ihr furchtbar dankbar und setze mich bereitwillig auf meinen Stuhl. Auf dem Tisch davor steht jetzt ein großer Spiegel, außerdem liegen Lockenwickler, Föhn, diverse Bürsten, Sprays, Lotions, Klämmerchen, Make-up, Puder, Lippenstifte, Nagellack und was weiß ich noch alles bereit.


    Marianne erzählt mir lustige Anekdoten über Sängerinnen und Schauspielerinnen, während sie meine Haare kämmt, eindreht, föhnt, wieder kämmt, hin und her zupft, besprüht und begutachtet. Dann widmet sie sich hingebungsvoll meinen Augenbrauen (»Viel zu viele!«) und malt schließlich in meinem Gesicht herum. Sie scheint sehr begeistert, egal ob von meinen Augen (»Strahlend!«), dem Mund (»Welcher Schwung!«) oder dem Teint (»Für die wenige Pflege– super!«). Nur zu meiner Nase sagt sie: »Kriegen wir hin.« Am Ende, als ich das Kleid anziehe, die Schuhe und den Schmuck (eine zartsilberne Halskette mit einem kleinen Mond daran), steht eine Person vor mir, die ich nicht kenne. Noch nie gesehen habe. Marianne lässt mich ein wenig hin und her schreiten (in den Schuhen kann man nur schreiten) und lächelt beseelt. Sie scheint mit dem Ergebnis ihrer Arbeit sehr zufrieden zu sein. Ich hingegen muss mich mit diesem Glamour-Wesen erst noch ein wenig anfreunden. Irritiert starre ich die Uhr an: halb fünf! Wahnsinn! Sich vorzustellen, dass solche Glamour-Frauen ständig derart viel Zeit investieren, um so auszusehen wie ich jetzt– irgendwie ein bisschen pervers. Doch ich habe keine Zeit, länger darüber nachzudenken. Es klingelt an der Tür, und ein gutaussehender Mann in Smoking mit Fliege und weißem Hemd spaziert in mein Zimmer.


    »Wow«, sagt Marianne schwer beeindruckt, als Malik die Hand um meine Taille legt. »Ihr werdet die Bude rocken, ich bin sicher.«


    Ich dagegen bin es ganz und gar nicht!
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    »Und Gözde?«, frage ich, als wir die Taxitür hinter uns zugezogen haben.


    Malik legt betont entspannt seinen Arm um meine Schulter.


    »Achtung, meine Frisur«, warne ich ihn und verstehe plötzlich, warum manche modelartige Frau so zickig rüberkommt.


    »Sie hat keine Ahnung. Glaubt, ich komme mit Milla.« Wie kann er so unaufgeregt klingen?


    »Was soll sie machen?«, fragt er. »Wir stellen sie vor vollendete Tatsachen, sie wird keinen zusätzlichen Eklat riskieren wollen und vor Ort eine Szene machen.«


    »Milla kommt allein?«


    »Mit ihrer Freundin.«


    »Sie outet sich?«


    »Nö, glaub ich nicht. Mal sehen, was der Abend so bringt.«


    Ich atme tief durch und fächere mir mit der schmalen Clutch, die exakt die Farbe des Kleides hat, ein wenig Luft zu. Mir fällt auf, dass ich vor lauter Beautyfarm-Getue seit dem Frühstück nichts mehr gegessen habe, aber ich kann nicht behaupten, dass ich Hunger hätte. Im Gegenteil.


    Malik küsst meine Schläfe. »Es wird alles super, glaub mir. Und ich bin endlich wieder ein freier Mensch.«


    Schön für dich, will ich sagen, bleibe aber ruhig. Puh, gleich werde ich über einen roten Teppich schreiten. Fotografen werden seinen Namen rufen, wir werden abgelichtet werden, vielleicht muss er ein Interview geben.


    »Du sagst einfach nichts und siehst nur wunderschön aus«, hat er mir als Bedienungsanleitung mit auf den Weg gegeben. »Falls ich einen Preis kriege, darfst du auch weinen vor Glück.«


    Meine Knie zittern, als ich vor dem Prinzregententheater aus dem Taxi steige. Der riesige hellgraue Bau wird von Scheinwerfern in lilablaues Licht getaucht, das Geschrei von Hunderten Fotografen schwirrt durch die Luft. Gewunden führt der rote Teppich zum Haupteingang hinauf. Vor uns flanieren gerade Senta Berger und Mario Adorf, wenden sich lächelnd und miteinander scherzend den Fotografen zu. »Hier, bitte«, rufen die. »Die Augen nach links, Frau Berger! Herr Adorf, hierher!« Geduldig folgen die beiden allen Aufforderungen.


    Ich dagegen werde gleich tot zusammenbrechen. Malik zieht zum x-ten Mal seine Fliege gerade– ein winziges Indiz dafür, dass er aufgeregter ist, als er zugibt. Er strafft seinen Rücken und nimmt meine Hand. Seine fühlt sich kalt und klamm an. Passt gut zu meiner.


    Wir gehen los. Nicht stolpern, kann ich nur denken. Das Blitzlichtgewitter ist mit einem Mal so stark, dass ich kaum noch etwas sehen kann. Ich schiele zu Malik, der lächelt, als hätte er gerade schon einen Oscar bekommen. Ich versuche wenigstens meinen Mund in Lächelmanier zu bringen, ob es meinen Augen auch gelingt, bezweifle ich.


    »Malik, hierher«, schreien die Fotografen. »Hier, bitte, noch mal, etwas nach hinten, stehen bleiben.« Er folgt brav, ich mache mit. »Wer ist Ihre Begleiterin? Wo ist Milla?«, hört man plötzlich. Malik sagt kein Wort, beugt sich aber zu mir und küsst mich auf den Mund. Im gleichen Moment höre ich, wie die Fotografen anfangen »Milla, Milla« zu rufen. Ich schiele nach hinten. Malik dreht sich mit mir im Arm zu ihr um und sieht ihr lachend entgegen. Sie lächelt uns strahlend an, wirkt amüsiert. Als sie mit uns auf einer Höhe ist, küssen sich die beiden freundschaftlich auf die Wange, zeigen höchste Harmoniewerte. Er lässt ihr und ihrer Begleiterin, die ein paar Schritte hinter ihr geht, sogar den Vortritt.


    Dann legt Malik den Arm wieder um meine Taille, und so bewältigen wir die letzten Schritte, bis uns das Eingangsportal verschlingt. Ich habe das Gefühl, gleich in Ohnmacht zu fallen. Hier drinnen ist es megawarm, meine Kehle ist komplett ausgedörrt. Glücklicherweise laufen Kellnerinnen mit Champagnergläsern herum.


    »Das hast du schon mal prima gemacht«, sagt Malik. »War’s schlimm?«


    »Na ja, schon irgendwie…«, hebe ich an, aber da lässt er mich los. »Sekunde.« Und schon stürzt er auf eine ältere Frau zu, die tatsächlich Leopardenlook trägt und Malik mit ihren orange lackierten Nagelkrallen umschlingt, als wolle sie ihn nie wieder loslassen. Er küsst sie auf beide Wangen, und Nase an Nase reden sie miteinander. Ich bin froh, dass ich mich an meinem Champagnerglas so gut festhalten kann. Als es leer ist, angle ich sofort nach einem neuen.


    »Das war Barbara«, erklärt Malik, als er wieder neben mir steht. »Unsere Kostümbildnerin bei dem Ostsee-Film.«


    »Ich dachte, die Leute waren alle furchtbar da?«


    »Waren sie ja auch.« Er winkt wieder in die Menge. »Schorsch«, schreit er so laut, dass mir fast das Ohr abfällt.


    »Moment! Unser Produzent!« Wieder verschwindet er zwischen den vielen Menschen.


    »Malik«, höre ich den als Schorsch bezeichneten Mann brüllen, dann sehe ich nur noch auf Schultern schlagende Hände. Als wären sie verlorene Brüder, die sich nach zehn Jahren zum ersten Mal wiedersehen.


    »Was machst du hier?«, zischt mir plötzlich eine tiefe Frauenstimme ins Ohr. Erschrocken fahre ich herum und sehe direkt in Gözde Erkans aufgeblähte Nasenlöcher.


    »Er wollte… Ich sollte…«, stammle ich und ärgere mich gleichzeitig, dass ich mich von dieser Frau so einschüchtern lasse. Ich bin ihr doch in keinster Weise Rechenschaft schuldig. »Frag Malik«, bringe ich endlich hervor und wende ihr den Rücken zu.


    »So nicht, meine Liebe!« Sie spuckt beim Reden. Kleine Tröpfchen treffen meinen Nacken. »Verschwinde!«


    »Zu spät«, sagt Malik, der wie aus dem Nichts nun wieder neben mir steht.


    Gözde Erkan wird gleich explodieren. Hier an Ort und Stelle. Ich entdecke Emre und Enes in identischen dunkellila Smokings mit weißen Rüschenhemden darunter, die hinter ihr aufgetaucht sind. Sie scheinen bemüht, im Boden zu versinken. Ohne Erfolg.


    »Das ist mein Leben– meine Freundin– mein Abend«, sagt Malik durch gefletschte Zähne. »Ende der Diskussion.«


    Gözde Erkan öffnet kurz den Mund, kneift die Augen zusammen, dann dreht sie ab und verschwindet irgendwo in der Menge, flankiert von ihren Söhnen, die die Köpfe hängen lassen, als würden sie noch immer nach dem Abstieg in das Kellergeschoss suchen.


    Meine Hand schiebe ich in Maliks, die andere lege ich auf seinen Brustkorb. Sein Herz hämmert. Er schluckt und ist ganz blass. Doch dann fasst er sich und strahlt mich an.


    »Ich glaube, ich muss mich auf die Suche nach einer neuen Agentin machen. Gehen wir rein?«


    Wir sitzen in der zweiten Reihe, fast mittig. Schräg vor uns erkenne ich das Profil des Ministerpräsidenten, neben ihm seine Frau und dann die Garde der großen deutschen Schauspieler. Es ist wie im Traum. Ich sehe mich in den Reihen hinter mir um, aber Steffi und Max kann ich nirgends entdecken. Als das Licht im Saal ausgeht, spüre ich, wie sich mein Herzschlag so langsam beruhigt. Maliks und meine Hand produzieren trotzdem noch Wasserströme, mit denen man die oberbayerische Landwirtschaft zum Blühen bringen könnte.


    Das Moderatorenpaar entert fröhlich die Bühne und begrüßt locker und charmant die etwa tausend Gäste. Preise im Wert von dreihunderttausend Euro werden heute Abend überreicht– an die besten Hauptdarsteller, die beste Regie, den besten Film, das beste Drehbuch und die besten Nachwuchsdarsteller. Außerdem gibt es noch einen Ehrenpreis.


    Doch zunächst Mal: Musik. Andreas Bourani darf ›Ein Hoch auf uns‹, den WM-Song vom letzten Jahr, präsentieren, der natürlich ebenso zur Filmbranche passt.


    »Wer friert diesen Moment ein?«, singt er, und ich denke nur: Hoffentlich niemand. Noch immer habe ich das Gefühl, der ganze Saal glotzt mich an.


    Die Moderatoren erklären, dass nun gleich die ersten Preise für die besten Nachwuchsdarsteller vergeben werden. Es sei ein tolles Kinojahr 2014 gewesen, die Wahl der Preisträger sei der Jury sehr schwergefallen. Zunächst soll ein kurzer Trailer an die schönsten Kinomomente 2014 erinnern. Ich muss lächeln, denn ich kann mir genau vorstellen, wie Max jetzt mit hektischen Flecken auf den Bäckchen neben Steffi auf seinem Sitz herumrutscht. Er hat wahnsinnig lange an dem Trailer gearbeitet– der ganze Sender war stolz, dass wir die Zuspielfilme für die Preisverleihung produzieren durften.


    Es wird wieder dunkel, und der Trailer startet. Manche der Filme habe ich gesehen, einige nicht. Ich erkenne Gisela Schneeberger und Heiner Lauterbach in ›Wir sind die Neuen‹, Max von Thun in ›Einmal Hans mit scharfer Soße‹ und natürlich Malik und Milla in ›Siebter Himmel inklusive‹. Jede Szene wird belacht oder beklatscht, nur jetzt wird es still im Saal. Gespenstisch still. Aus welchem Film die folgenden Bilder sind– das weiß nur ich. Sie sind nämlich aus keinem Kinofilm. Sie sind aus dem wahren Leben. Aus meinem Leben. Ich rutsche tiefer in den Sitz. Was passiert hier gerade?


    Auf der Leinwand sieht man Josh, ein wenig überbelichtet, ein wenig verwackelt. Sieht nach Dogma-Stil aus. Nach ambitioniertem Studentenfilm. Nur die Musik ist nicht original. ›Weather With You‹ ist zu hören von Crowded House, einer neuseeländischen Band, und das Lied passt verdammt gut zu der Szene. Josh rennt mit ausgestreckten Armen, als lenke er ein Auto, über einen Strand auf die Kamera zu. Er kommt an einem Verkehrsschild mit Geschwindigkeitsbegrenzung vorbei. Ninety Mile Beach. Ich habe selbst gefilmt. Es war der letzte Ausflug vor meiner Abreise. Ich spüre, wie Tränen meine Augen fluten. O Gott, die Schminke! Josh bleibt dicht vor der Kamera stehen, macht einen Kussmund direkt in die Linse, grinst sein unwiderstehliches Lächeln. »Letztes Jahr, Godzone« wird als Filmtitel eingeblendet. Dann greift Josh nach der Kamera, dreht sich seitlich, nun kommt die Kamerafrau mit ins Bild, und der ganze Saal sieht, wie er mich küsst, meine Haare vom Wind zerzaust. Dann der Abbinder, und der Trailer ist zu Ende, das Licht wird heller.


    »Was war das?«, zischt Malik und lässt meine Hand los. »Das war der Typ, der auf dem Fest von deiner Mitbewohnerin aufgetaucht ist. Wie kommt der in den Trailer? Wieso küsst der dich?«


    Ich zucke mit den Schultern. »Keine Ahnung!« Ich habe wirklich keine Ahnung! Am liebsten möchte ich »Es ist nicht, wie du denkst« sagen, aber es ist natürlich genauso! Die Szene habe ich kurz vor meinem Abflug aus Neuseeland auf meiner Visionwall-Seite eingestellt. Ich bekam sehr viele Likes dafür, ich kann mich gut erinnern. Und Josh selbst hat sich den Film natürlich auch auf seinem Computer gespeichert. Ich verstehe nicht, was da auf der Bühne weiter vor sich geht. Alles wirkt, als würde ich es durch ein umgedrehtes Fernglas betrachten. Menschen im Publikum werden gezeigt, darunter Milla Tan, dann wieder Filmausschnitte und schließlich brandender Applaus, als ein junges Mädchen, das ich nicht kenne, in einem silbrigen Kleid die Bühne betritt. Es ist völlig aus dem Häuschen, nimmt strahlend den Preis entgegen, stammelt etwas ins Mikrofon. Und Abgang.


    Wer hat diese Szene in den Trailer geschnitten? Josh? Hat er noch einmal einen Server gehackt und die Szene gegen die geplante ausgetauscht? Malik hockt stocksteif neben mir, seine Gesichtszüge wie in Stein gemeißelt. Verdammt! Wenn Josh das getan hat… Ich habe das Gefühl, ich kann mich überhaupt nicht bewegen, bin wie festgenagelt. Und muss plötzlich furchtbar dringend Pipi. Aber wenn ich jetzt aufstehen würde… Maliks Kiefer mahlen aufeinander, sein Gesicht ist hochrot. Die Hände sind in die Sitzlehnen gekrallt. Ich starre auf meinen Bauch, der sich unter dem blauen Kleid abzeichnet. Ich möchte mich ausblenden aus diesem falschen Film und irgendwo weit weg wieder zu mir kommen. Wie durch ein Blitzlicht erhellt sehe ich mich vor Josh stehen, ich brülle ihn an, wie er so was hat machen können, aber er lächelt nur, genauso wie im Film gerade eben, und dann küsst er mich, und ich kann mich nicht wehren. Ich will mich nicht wehren. Diese Erkenntnis ist besonders schockierend. Doch ich sitze immer noch im dunklen Theatersaal und kann nicht begreifen, welches Schauspiel auf der Bühne aufgeführt wird. Mit einem Mal wird es um uns herum ganz hell, und Maliks Hände lösen sich von der Lehne. Er beginnt zu lächeln, und ich denke nur: Wow, was für ein Schauspieler! Er sieht entspannt und erfreut aus, jetzt steht er auf, ich ebenfalls, um ihn durchzulassen, im Vorbeigehen küsst er mich sogar, und ich verstehe, dass ich lächeln muss, lächeln, ganz feste. Und irgendwie bekomme ich es auch hin. Mit federndem Schritt nimmt er die paar Stufen zur Bühne hoch, küsst die Laudatorin, die ich bis eben überhaupt nicht bemerkt habe. Dann bekommt er von ihr so ein weißes Porzellandings überreicht, das schon von Weitem unglaublich hässlich aussieht. Er grinst sein bezwingendes Malik-Ünal-Lächeln und verbeugt sich in Richtung Saal. Dann tritt er ans Mikrofon.


    »Danke«, sagt er und rudert mit den Händen und dem Porzellandings. Hoffentlich lässt er es nicht fallen. Oder bewirft mich damit, was bestimmt tödlich wäre. Auch eine Lösung.


    »Ich danke dem ganzen Team, das mich so unglaublich unterstützt hat. Schorsch, Rudi, Barbara und all ihr anderen– ihr seid die Besten! Yeah! Und ich danke meinen Eltern, die mir immer vertraut haben, egal, welchen Unsinn ich gemacht habe. Anne, baba, sizi seviyorum! Und ich danke besonders meiner lieben Kollegin und guten Freundin Milla, die immer eine Inspiration für mich sein wird. Ich hoffe, dass es noch lange so bleibt.«


    Dann dreht er sich ein wenig zur Seite, so, dass er genau in meine Richtung blickt. Zu mir, dem Reh im Scheinwerferlicht.


    »Und dir, Pippi, danke ich für deine Liebe! Und schenke dir meine!«


    Er senkt den Kopf, lässt das Mikrofon los und tritt einen Schritt zurück. Der Saal tobt. Ich heule.


    Ich bekomme gar nicht mit, wie er plötzlich wieder neben mir sitzt. Das Porzellandings hat er glücklicherweise zur Aufbewahrung abgegeben, ich hätte Sorge, dass er es sonst doch noch gegen mich einsetzt. Entspannt wirkt er nämlich immer noch nicht.


    »Ich habe damit nichts zu tun«, flüstere ich, aber ich weiß nicht, ob er mich hört.


    Der Abend zieht sich endlos. Noch ein Preis, noch eine Laudatio, noch eine Musiknummer. Irgendwann halte ich es nicht mehr aus.


    »Ich muss aufs Klo«, zische ich dem stoischen Malik zu, in dessen Züge nur Leben kommt, wenn sich kurz ein Kameraauge auf uns richtet.


    Er sagt etwas wie »Ist eh gleich rum«. Aber ich drängle mich entschuldigend an den Sitznachbarn vorbei und gelange in den menschenleeren Flur. Luft! Dann habe ich eine Idee.


    »Treffpunkt Damenklo«, schreibe ich an Steffi und begebe mich direkt dorthin. Kaum habe ich mich erleichtert, höre ich jemanden meinen Namen rufen. Ich öffne die Klokabine.


    »Wow!« Steffi starrt mich an, als sähe ich aus wie ein Klon aus Keira Knightley und Scarlett Johansson.


    »Selber wow«, sage ich und falle ihr um den Hals. Sie trägt einen bronzefarbenen ultramini Minirock und darüber ein goldenes, tief ausgeschnittenes Top, ebenso goldene High Heels. »Hast du’s gesehen? HAST DU ES GESEHEN?«


    Sie schiebt mich eine Armlänge von sich weg und nickt.


    »Das muss Josh gewesen sein«, stammle ich. »Er hat den Trailer gehackt, ganz bestimmt. Max muss doch einen Herzinfarkt bekommen haben, oder?«


    Steffi sieht nicht wirklich betroffen aus.


    »Es wird sein, wie bei ›Des Kaisers neue Kleider‹«, überlegt sie. »Keiner wird zugeben, dass er den Film gar nicht kennt– könnte ja eine Bildungslücke sein.«


    »Das ist alles, was dir dazu einfällt?«, frage ich fassungslos. »Was meinst du, wie brüskiert Malik ist. Und was meinst du, wie dämlich ich mir vorkam!«


    »Die werden alle glauben, du bist auch Schauspielerin.«


    Ich gehe ein paar Schritte im Kreis und bemerke mein blasses Gesicht im Spiegel. Und die verlaufene Wimperntusche. Ich durchwühle die Clutch nach einem Wattestäbchen, das mir Marianne vorausschauend eingepackt hat, und nach der Wimperntusche.


    »Ich fand das megaromantisch.« Steffi zieht neben mir ihren Lippenstift nach.


    »Was?«


    »Hey, stell dir mal vor: Er hackt sich da ein, um dir diese ganz persönliche Botschaft zu überbringen. Das zeigt doch, wie sehr er dich liebt! Dass er dich nicht vergessen kann. Dass ihr eine gemeinsame Vergangenheit habt.«


    »Ja, aber, aber…« Ich fange gleich an zu hyperventilieren.


    Steffi hält mir die Toilettentür auf, und wir gehen zurück ins Foyer.


    »Ich finde das aufdringlich. Wieso kann er mein Nein nicht akzeptieren? Er nimmt es in Kauf, dass ich vor jederman bloßgestellt werde. Und wie, bitte, soll ich das Malik erklären?– Der ist eh so eifersüchtig!«


    »Was ein grundsätzliches Problem ist! Er glaubt doch wohl nicht, dass seine Freundin mit sechsundzwanzig Jahren kein Vorleben hatte.«


    »Natürlich nicht, aber was würdest du denken, wenn du nicht einzuordnende Bilder deines Freundes beim Knutschen mit einer anderen siehst?«


    Mir scheint, Steffi ist ein wenig parteiisch. Und zwar nicht zu Maliks Gunsten.


    »Du magst ihn nicht, oder? Du kannst Malik einfach nicht leiden!«


    Sie blickt ein wenig schuldbewusst auf ihre goldenen High Heels. Heute ist sie noch mal gut acht Zentimeter größer als sonst schon. Was beileibe kein Grund ist, sich über mich zu erheben. Sie zuckt mit den Schultern.


    »Gehen wir wieder rein«, schlägt sie vor, aber da öffnen sich die Türen, und die ersten Zuschauer kommen heraus. Im Nu ist das Foyer gefüllt mit lachenden Menschen, sich umarmenden Menschen, schnatternden Menschen.


    »Scheiße, wie soll ich Malik denn jetzt finden?«, frage ich. Ein winziger Teil von mir stellt eine Gegenfrage: Willst du das denn?


    Immerhin hält mir ein Kellner ein Glas Champagner hin, dessen Inhalt ich ziemlich mühelos herunterstürze. Ich will mich in Maliks Arme flüchten und gleichzeitig vor ihm weglaufen. Vielleicht brauche ich einfach frische Luft.


    »Wenn du Malik siehst, sag ihm, ich warte draußen vor dem Eingang«, bitte ich Steffi, die sich nach Max umschaut. Sie nickt, und ich quetsche mich hinaus. Im Gartensaal des Theaters gibt es gleich noch ein großes Essen, aber ich weiß nicht, wie ich einen Bissen herunterbringen soll.


    Vor dem Theater stehen noch immer Fotografen, Reporter und diverse Schaulustige. Hoffentlich spricht mich keiner an– hoffentlich spricht mich keiner an! Mit diesem Mantra setze ich mich auf das Mäuerchen, das den Aufgang begrenzt. Durch die geöffneten Türen entdecke ich im Foyer jetzt sogar Malik, der mit ein paar Leuten spricht. Er lehnt sich beim Lachen weit nach hinten, er spricht den Menschen direkt ins Ohr, legt ihnen vertraulich eine Hand auf den Arm. Man sieht ihm nicht an, dass er sich gerade– ich weiß nicht– geärgert hat oder eifersüchtig oder vielleicht auch unsicher ist.


    »Annika.«


    Ich wende den Kopf, und da steht Josh vor mir. In Jeans, T-Shirt und Flipflops. Ein Alien zwischen all den verkleideten Schaufensterpuppen hier.


    »Ich habe die Verleihung im Fernsehen gesehen«, sagt er ernst.


    »Ich bin gleich hergekommen, ich wollte unbedingt mit dir reden.«


    Ich starre ihn an. Ich öffne den Mund. So etwas wie »argh« kommt heraus.


    »Ich war das nicht«, beteuert Josh. »Glaub mir, ich habe nichts damit zu tun!«


    »Was?«


    »Mit dem Filmtrailer! Die Szene aus Neuseeland.«


    »Ich weiß schon, was du meinst.« Ich schlucke, fuchtle mit den Händen.


    »Ich war es wirklich nicht, glaub mir!«


    Ich stemme die Hände gegen meine Hüften. Ich falle gleich um.


    »Aber…«


    »Ich wollte, ich hätte es getan«, sagt er dann.


    Meine Knie werden ganz weich, ich knicke ein wenig ein, Josh stützt mich am Unterarm. Seine blauen Augen, so nah vor mir, dieser unschuldige Ausdruck darin, oh my God! Ich glaube ihm, ich will ihm glauben, und im Moment ist es mir sogar völlig egal, wer die Szene ersetzt hat.


    »Pippi«, ruft Malik, und ich drehe mich um. Josh zieht seine Hand zurück, und mein Unterarm fühlt sich verlassen an. »Hier bist du.«


    Malik stellt sich dicht neben mich. Er starrt Josh an, als sei der ein Stier, und Maliks Aufgabe sei es, ihn zu erledigen.


    »Leave her alone«, zischt Malik, und Josh hebt abwehrend die Hände. »Leave us alone.«


    »It’s her decision«, sagt Josh.


    Der eine Mann steht rechts von mir, der andere links. Sie starren mich beide erwartungsvoll an. Ich bemerke, wie wieder das Blitzlichtgewitter startet. Malik zieht mich an sich, wendet sich den Fotografen zu und grinst breit. Mit einem Mal steht Josh auf meiner anderen Seite, grinst ebenso. Ich werde immer kleiner, bald bin ich verschrumpelt, verdörrt, verkrieche mich in der Erde. Malik zieht mich mit sich weg, Josh greift nach meiner Hand, hebt sie an seine Lippen. Malik lässt mich los, macht einen schnellen Schritt auf Josh zu.


    »Piss off!«, schreit er jetzt, und die Blitzlichter zucken. Gleich wird es hier eine Keilerei geben– meinetwegen! Josh dreht sich um und geht demonstrativ langsam fort. Malik verharrt in seiner Boxerhaltung wie ein Jaguar vor dem Absprung auf seine Beute. Josh dreht sich noch einmal um und sucht meinen Blick. Er schickt mir eine Kusshand. Malik setzt sich in Bewegung, die Hand zur Faust geballt, läuft Josh hinterher.


    Schneller, Josh, denke ich, schneller. Und noch ehe Malik bei ihm ist, hat er ein Fahrrad erreicht, setzt sich drauf und fährt davon. Malik läuft noch ein Stück neben ihm her, muss aber bald einsehen, dass es keinen Sinn hat. Hoffentlich fängt er nicht wieder an, auf Autodächer einzuschlagen. Sein Gesicht verrät nichts, als er zurückkommt. Steffi steht plötzlich neben mir und legt mir beschützend den Arm um die Schulter. Sie grinst zufrieden. Plötzlich wird es mir klar.


    »Du warst das!«, stoße ich hervor. »Du hast die Szene da reingeschmuggelt! Oder hast Max dazu gezwungen.«


    Sie sagt kein Wort. Malik steht mit einem Mal vor uns, ein wenig außer Atem.


    »Sie war’s!«, wiederhole ich, und er richtet seinen Blick auf sie.


    »Du wirst sie unglücklich machen«, sagt Steffi zu Malik, als stünde ich nicht leibhaftig neben ihr.


    »Halt du dich da raus!« Er packt mein Handgelenk. »Und du, Annika, du kommst jetzt mit.«


    Ich weiß nicht, was es ist. Sein wütender Blick. Steffis überheblicher. Die Erinnerung an Joshs Ausdruck voller Zärtlichkeit. Oder die Blitzlichter ringsum.


    »Ich gehe hin, wo ich will«, sage ich, ganz trotzige Tochter. Ich reiße meine Hand los, kicke die hohen Schuhe fort, drehe mich um und renne einfach davon. Wie eine Rettungsgasse öffnet sich die Menschenmenge vor mir, und bald stehe ich auf dem Gehweg vorm Theater. Da vorne ist gleich die U-Bahn-Station. Ohne nachzudenken, stürme ich die Stufen hinunter.


    »Dann hau doch ab«, höre ich Malik hinter mir schreien.

  


  
    


    15. KAPITEL
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    Als ich aufwache, dringt das orangegelbe Licht des späten Nachmittags ins Zimmer. Ich muss mich umsehen, bis mir einfällt, wo ich bin. Die weißen Wände sind aus unebenen Steinen zusammengesetzt, am Fenster hängen gelbe Vorhänge mit Lavendelblüten bestickt, dahinter sperren massive, dunkle Läden die Sonne fast vollständig aus. Mein Eisenbett quietscht ein wenig, als ich mich aufrichte und die Füße auf den angenehm kühlen Fliesenboden setze. Das dünne Grandfoulard, in das ich bis eben gewickelt war, lasse ich zurück.


    Im ersten Moment habe ich den Eindruck, im Haus ist es ganz still. Draußen zirpen Grillen. Der Swimmingpool schickt einen Lichtreflex an die Zimmerdecke. Als ich die Tür öffne, höre ich Konstanze in der Küche singen. Sie singt auf Spanisch, und für mich klingt es, als sei das ihre Muttersprache.


    »Hallo, Süße«, begrüßt sie mich. Ich lehne mich an den Türrahmen und strecke meine Arme gen Decke. Erst jetzt fällt mir auf, dass ich ein dünnes, viel zu großes Nachthemd trage, das ihr gehören muss. »Ausgeschlafen?«


    Ich nicke und lasse mich auf die Eckbank fallen. Sie stellt mir eine große Tasse dampfenden Café con leche hin und einen Teller mit Mandelgebäck.


    »Wie geht’s dir?«, fragt sie, werkelt aber weiter auf der riesigen Arbeitsplatte herum, wo sich Gemüse und Früchte stapeln. »Oder soll ich dich erst mal wach werden lassen?«


    »Ja, bitte«, sage ich. »Ich schau mich ein bisschen im Garten um. Ist Papa auch da?«


    »Der ist kurz zum Gemüsehändler gefahren, ich habe Safran vergessen. Und wer isst schon Paella ohne Safran!«


    Ich gehe mit meiner Kaffeetasse und einem Stück Gebäck hinaus in den Garten. Die warme Luft drängt mich beinahe zurück ins Kühle. Doch der Duft von Feigen und die üppig blühenden Bougainvilleen locken mich hinaus. Ich setze mich auf eine der Teakholzliegen unter der Pergola, wo es schön schattig ist. Der Pool schimmert beruhigend. Nachher werde ich dort hineintauchen.


    Es dauert, bis ich die letzten vierundzwanzig Stunden sortiert bekomme. Erst diese schreckliche Filmpreisverleihung, bei der ich von einer Ohnmacht in die nächste hätte fallen mögen. Dann Josh, der mir versichert, dass er nichts mit der falschen Szene im Trailer zu tun hat. Meine Erkenntnis, dass es Steffi gewesen sein muss, der wütende Malik, der hinter Josh herrennt. Das Blitzlichtgewitter. Und dann meine Flucht. Erst wollte ich einfach nach Hause fahren, raus aus diesen Klamotten, mich wieder in mein eigenes Ich verwandeln. Aber als ich in der U-Bahn saß, begafft von allen anderen Fahrgästen– wann sieht man auch schon mal eine abgetakelte Beauty ohne Schuhe?–, wurde mir klar, dass ich zu Josh fahren muss. Ich wollte mit ihm reden, ich wollte endlich herausfinden, ob da noch was war zwischen uns. Ich wollte Maliks zorniges, enttäuschtes Gesicht vergessen.


    Doch Josh war nicht zu Hause. Es war bestimmt schon nach zwölf, als ich bei ihm ankam. Ich setzte mich auf die Stufen und wartete. Irgendwann musste ich eingenickt sein. Als das Licht im Treppenhaus anging und Spätheimkehrer herumkicherten, war es bereits kurz nach drei. Er würde nicht mehr kommen. Doch wo war er? Hatte er sich zu Kira geflüchtet? Wen kannte er sonst in der Stadt? Ich hatte mich nicht eine Sekunde lang dafür interessiert, wie er hier eigentlich lebte. ZwanzigtausendKilometer entfernt von seiner Heimat. Er hatte meinetwegen seine Flugangst überwunden, er hatte Dunedin verlassen, sein wunderbares Leben dort aufgegeben– alles mir zuliebe. Mit einem Mal schämte ich mich zutiefst. Schon wieder kamen mir die Tränen, und ich glaubte zu ersticken. Ich rannte auf die Straße. Menschenleer und still lag sie vor mir. Wie eine Ameise, die ihren Bau nicht mehr fand, fühlte ich mich. Ich wollte raus aus diesem Leben, einfach fort, aber wie nur? Meine Füße waren eiskalt und schmerzten, ich zitterte am ganzen Leib. Ich ging in Richtung U-Bahn, auch wenn ich nicht genau wusste, ob überhaupt eine fuhr, und wenn ja, wohin ich wollte. Ich kauerte mich an eine Bushaltestelle, an der ich vorbeikam, gaffte ratlos in die Nacht. Mein Blick fiel auf eine riesige Lufthansa-Werbung gegenüber. Ein Flieger beim Landeanflug in eine bessere Welt. Dort wollte ich hin. Ich überlegte nicht länger, lief, bis ich ein Taxi fand, und ließ mich zum Hauptbahnhof bringen. Dort fuhr tatsächlich schon die erste S-Bahn zum Flughafen hinaus.


    Ich muss schon ein sehr merkwürdiges Bild abgegeben haben: Verstrubbelt, zerlaufene Schminke, ein schweineteures Kleid am Leib und ohne Schuhe, nur meine blaue Clutch unterm Arm stand ich schließlich vor dem ersten Schalter, der geöffnet hatte. Die Dame dahinter ließ sich nicht eine Sekunde anmerken, dass irgendetwas nicht stimmen könnte. Der erste Flieger nach Mallorca ging um sechs Uhr fünfzehn und ja, es gab noch einen einzigen, letzten freien Platz. Mein Ticket in die Welt des Vergessens.


    »Ich habe hier ein paar Flipflops, die irgendjemand verloren hat. Sie sehen noch ziemlich ungetragen aus und könnten Ihre Größe haben«, sagte sie und hielt mir ein paar schwarze Riemensandalen entgegen. Ich bedankte mich und zog sie an. Besser als nichts.


    Zwei Stunden und zwanzig Minuten später holperte die Landebahn von Palma de Mallorca unter mir. Mein Vater stand am Gate, schloss mich in die Arme und sagte nichts außer: »Guten Morgen, schön, dass du uns mal besuchen kommst.«


    Die Fahrt von Palma nach Artà ganz im Osten der Insel dauerte eine Stunde, in der er mir erzählte, wie es mit der Vermietung seiner Ferienwohnungen stand, sich über die stark gestiegenen Preise auf der Insel beschwerte und die schlechte Olivenernte im letzten Jahr. Ich beneidete ihn um seine Probleme und war gleichzeitig dankbar, dass er nicht mehr als ein »Ah, okay«, »Oje!« oder »Wahnsinn!« von mir erwartete. Auch Konstanze stellte allein die Frage, ob ich vor dem Schlafengehen noch etwas essen wolle, was ich verneinte. Bevor ich mich hinlegte, nahm sie mich in ihre starken, runden Arme, drückte mich an ihren gewaltigen Busen und tätschelte meinen Rücken. Ihre langen roten Haare kitzelten meinen Hals, und ich fühlte mich aufgehoben wie ein Baby bei Mama.


    Jetzt tritt mein Vater auf die Terrasse, in der Hand einen Kescher.


    »Na, Tochter«, begrüßt er mich. »Ausgeschlafen?«


    »Einigermaßen«, antworte ich. »Und entschuldige den Überfall.«


    »Kein Thema. Ist doch schön, dass du mal hier bist. Wie lange kannst du bleiben?«


    Ich hebe die Schultern.


    »Eigentlich muss ich ja morgen arbeiten.«


    »Meldest du dich halt krank.«


    Ich nicke. Au ja, krank. Irgendwie fühle ich mich auch so.


    Mein Vater fischt nach Laub, Ästchen und toten Insekten im Pool, und mir genügt es, ihm dabei zuzuschauen. Sobald Worte wie ›Josh‹, ›Malik‹ oder ›Steffi‹ in meinem Kopf auftauchen, starre ich auf das Wasser und versuche, die Buchstabengebilde darin zu ertränken.


    Mein Handy liegt ausgeschaltet in meinem Zimmer, und ich habe nicht vor, es in den nächsten Tagen einzuschalten. Es ist mir völlig egal, wenn sie nicht wissen, wo ich bin. Hallo? Ich bin ein erwachsener, eigenständiger Mensch, ich muss nicht ständig allen mitteilen, was ich gerade mache.


    Konstanze hat den Tisch auf der Veranda mit ihrem rustikalen mallorquinischen Geschirr gedeckt, und in einem großen Glaskrug perlt ein Weißwein. Die Paella duftet köstlich, und mit einem Mal bekomme ich Hunger, als könnte ich eine ganze Kuh verputzen.


    Vor lauter Begeisterung über das Essen kann ich schon wieder kaum etwas sagen. Aber Konstanze und mein Vater plaudern so entspannt über dies und das, dass ich ebenfalls ganz ruhig werde. Ich habe meinen Vater noch nie so gesehen. Früher wirkte er, als stünde er immer unter Strom, sei immer im Stress, immer in Verteidigungshaltung. Vielleicht ist er mit dem Alter ruhiger geworden, vielleicht hat er aber auch einfach mit meiner Mutter nicht harmoniert. Ich muss zugeben, dass ihm Konstanze einfach gutzutun scheint. Nach dem Essen zieht sie sich ohne viele Worte zurück. Mein Vater und ich setzen uns wieder an den Swimmingpool, in dem sich bereits der Mond spiegelt. Noch immer ist es angenehm warm, und der erfrischende Weißwein gibt mir ein wohliges Gefühl. Ich betrachte die makellosen Sterne und seufze tief.


    »Und, willst du drüber reden?« Mein Vater blickt mich ernst an.


    Will ich?


    »Worüber?«, frage ich, um etwas Bedenkzeit zu schinden.


    »Na, über dein doch sehr plötzliches Auftauchen.«


    »Es ist gerade alles so friedlich hier.«


    »Es hat nicht zufällig mit dieser Filmpreisverleihung zu tun, die gestern Abend übertragen wurde?«


    Mist, ich vergesse immer, dass sie ja auch deutsches Fernsehen empfangen können.


    »Du hast’s gesehen?«


    »Ein bisschen.«


    »Und?«


    »Scheinen beide attraktive Männer zu sein. Der neben dir und der in diesem Zusammenschnitt. Ich frage lieber nicht, wie du da reingeraten bist.«


    »Besser ist das.« Ich nicke. Dann schweigen wir wieder eine Weile.


    »Weißt du.« Mein Vater verteilt den letzten Rest Wein auf unsere Gläser. »Manchmal ist es wirklich schwer zu sagen, wen man tatsächlich liebt. Du weißt genau, dass ich weiß, wovon ich spreche. Als ich anfing, deine Mutter zu betrügen, habe ich sie noch immer geliebt. Aber ich habe gespürt, mir fehlt etwas. Sie war auf Distanz gegangen, und ich habe geglaubt, dass ich Nähe durch Sex mit anderen Frauen herstellen kann.«


    »Papa!«, ermahne ich ihn. Ich glaube nicht, dass ich etwas über sein Sexleben erfahren möchte. Ein bisschen mehr Information, als ich mir gewünscht habe.


    »Entschuldige«, sagt er. »Aber ich möchte dir ja nur helfen. Was ich sagen will: Gemeinsam Erlebtes, Vertrautheit, Ängste, die man zusammen durchgestanden hat, das alles schweißt einen zusammen und macht meines Erachtens die Liebe aus. Nur weil man keine Schmetterlinge mehr im Bauch hat, heißt das noch lange nicht, dass die Liebe verschwunden ist. Man spürt sie halt nicht mehr so deutlich und jederzeit.«


    »Trotzdem hast du Mama verlassen.«


    »Sie hat mich rausgeworfen.«


    »Weil du sie betrogen hast.«


    »Aber das hat nichts bedeutet.«


    »Es hat sie verletzt. Und du hast nicht gerade um sie gekämpft. Im Gegenteil.«


    »Es war eine schwere Zeit damals.« Er trinkt den letzten Rest aus seinem Glas in einem Zug.


    »Ja, vor allem für mich.«


    Er tätschelt meinen Arm.


    »Das stimmt. Und das tut mir auch wahnsinnig leid. Ich hätte dich da nicht mit reinziehen sollen. Das ging nur deine Mutter und mich etwas an.«


    »Hättest du das damals nicht schon mal sagen können?« Ich schmecke Anflüge von Verbitterung auf meiner Zunge. Hat er sich jemals klargemacht, was sein Verhalten in mir ausgelöst hat? Ich frage ihn danach.


    »Nein, ich fürchte, dass habe ich nicht. Ich dachte, nun ja, es war schließlich nicht das erste Mal. Ich hätte nicht geglaubt, dass deine Mutter so reagiert.«


    »Nicht das erste Mal?«


    »Nein.« Er blickt betreten auf den Swimmingpool. »Und sie wusste von den anderen Affären.«


    Ich stelle mein Weinglas auf das Tischchen zwischen uns. Meine Hand zittert.


    »Ihr habt mir all das schlechte Gewissen aufgebürdet! Ihr habt so getan, als hätte mein Verrat die Familie zerstört! Und dabei hast du davor schon fremdgefickt?«


    »Annika, bitte!«


    Ich stehe auf, wandere um den Pool herum. Das muss ich erst mal verdauen.


    »Es tut mir leid.« Mein Vater stellt sich mir in den Weg. »Wirklich. Ich war damals nicht ganz Herr meiner Sinne. Und glaub mir– ich habe wirklich nicht gewollt, dass du mich in so einer Situation entdeckst.«


    »Dann hättest du die Dame ja nicht im Ehebett vögeln müssen, ganz einfach! Außerdem sind seitdem elf Jahre vergangen– du willst doch nicht sagen, dass du seit elf Jahren keinen klaren Gedanken mehr gefasst hast.«


    »Nein. Natürlich nicht.«


    »Und?«


    »Annika, es tut mir leid, ich kann die Dinge nicht ungeschehen machen. Und du bist mittlerweile alt genug, um deinen Frieden damit zu machen. ›Reifen‹ nennt man so was.«


    Ich lasse mich einfach in den Swimmingpool fallen. Das kalte Wasser nimmt mir für einen Augenblick die Luft zum Atmen. Wütend beginne ich zu schwimmen, schneide Bahn um Bahn in das Becken. Mein Vater hat sich zurückgezogen. Warum schiebt er immer mir den Schwarzen Peter zu? Warum bin ich schon wieder Schuld– daran, dass ich nicht mit dem zurechtkomme, was damals passiert ist? Das ist eine sehr einfache Position für den Herrn.


    Das Schwimmen beruhigt mich nach einer Weile. Ich atme gleichmäßig und genieße das kühle Wasser, das mich umgibt. Ich breite die Arme aus und klammere mich an den Poolrand, betrachte den funkelnden Nachthimmel über mir. Jetzt eine Sternschnuppe. Aber was würde ich mir wünschen?


    Dass ich meinem Vater verzeihen kann?


    Dass ich mich mit Malik versöhne?


    Oder mit Josh?


    Dass mir plötzlich klar wird, wie mein Leben aussehen soll?


    Shit, da sind sie alle wieder, die unzähligen Fragen, die mein Gehirn in einen Mahlstrom verwandeln.


    Ich denke daran zurück, wie Malik beinahe auf Josh losgegangen ist. Der hat zwar den Rückzug angetreten, sah aber nicht wie der Verlierer aus. Ich frage mich dennoch, warum er so schnell den Platz geräumt hat. Malik war schlichtweg in seiner Männlichkeit gekränkt, er wollte gewinnen um des Gewinnens willen, ich bin sicher. Und Josh? Josh hat mir mit seinem Rückzug Platz gemacht– Platz für meine eigene Entscheidung. Ein bisschen war das wie beim ›Kaukasischen Kreidekreis‹– hätte er noch länger an mir gezogen, hätte er mir weiter wehgetan, und das wollte er nicht– so ist er gegangen und hat darauf vertraut, dass ich die richtige Entscheidung treffen werde.


    Meiner Kehle entwindet sich ein Glucksen. Ich schaue zum Mond hinauf und lache lauthals. Dann stoße ich mich vom Rand ab und schwimme los, als läge der Ärmelkanal vor mir und nicht die lächerlichen zwölf Meter durch den Pool.


    Das Wasser hat mich so erfrischt, dass ich bald darauf im Bett liege und an Einschlafen nicht zu denken ist. Ich finde den Tablet meines Vaters und höre mir auf MyPipe ein paar Songs an. ›Only know you love her, when you let her go‹ zum Beispiel. Aus Spaß gebe ich bei Google den Begriff ›Joshua Mc Inverey‹ ein. Vielleicht finde ich ein Foto von ihm. Das WLAN ist in dem abgelegenen Landhaus erstaunlich schnell. Da sind gleich ein paar Fotos. Von einer Veranstaltung an der Uni in Dunedin und von seinem Blog. Von seinem Blog? Ich klicke den Link an. ›Thetimeafterhavingthetimeofmylife‹ heißt er. Meine Augen saugen sich an den Texten fest. Und ich steige hinein in seine Innenwelt. In sein Leben ohne mich. Während ich lese und lese, laufen mir schon wieder Tränen übers Gesicht. Er betreibt den Blog, seit ich aus Neuseeland fort bin, und beschreibt auf seine typisch sensible, aber auch witzige Art, wie es ihm ergeht, seit die– sinngemäß– schönste Zeit seines Lebens vorbei ist. Er ist an keiner Stelle wehleidig, stattdessen selbstironisch, und ich bewundere ihn dafür, wie klar er Stellung bezieht. Seine Liebe zu mir stellt er nie infrage und ist immer guter Hoffnung, dass sich alles fügen wird. Und dann komme ich und stoße ihn so vor den Kopf. Wie kann ich nur! Doch damit ist jetzt Schluss. Versprochen!


    Beim Frühstück ist mein Vater ausgesprochen höflich, aber auch zurückhaltend. Konstanze plaudert drauflos, und ich verschlinge alles, was man vor mich hinstellt. Ich fühle mich seit Wochen endlich mal wieder klar und frisch. Ich werde noch heute nach München zurückfliegen. Ich werde mit Malik Schluss machen, ich werde zu Josh gehen, und ich hoffe, dass er mir verzeihen kann. Meinen Egoismus, meine Unentschlossenheit und meinen Wankelmut. Und dass ich an unserer Liebe gezweifelt habe, die doch beinahe weltumspannend ist.


    Als wir am Flughafen stehen, umarmt mein Vater mich fest.


    »Ich bin sicher, du wirst die richtige Entscheidung treffen«, sagt er. »Und denke daran– keine Entscheidung ist unumkehrbar. Du musst nicht jetzt schon wissen, was du in einem Jahr oder in fünfen fühlst. Wenn du es für den Moment weißt, ist das schon eine ganze Menge. Dann vertraue darauf.«


    Ich glaube, es ist das erste Mal in meinem Leben, dass er mir einen Ratschlag gibt, den ich wirklich annehmen kann. Und ich bin ihm dankbar, dass dieser Rat jetzt kommt. Auch wenn er mir vielleicht schon vor Jahren geholfen hätte.


    Als das Flugzeug in den blauen Himmel aufsteigt, treffe ich weitere Entscheidungen. Es ist wie ein Rausch, aber dieses Gefühl der Unabhängigkeit und Klarheit ist einfach überwältigend. Selbst als ich vorhin in einer Flughafen-Boutique ein Kleid ausgesucht habe, ging das plötzlich ratzfatz. Oh, das Grüne da ist hübsch, das nehme ich! Bang! Einfach so. Und ich fühle mich tatsächlich total wohl darin. Aber das ist erst der Anfang:


    1.) Ich werde mit meiner Mutter so offen reden, wie ich es mit meinem Vater getan habe.


    2.) Ich werde mich bei Steffi bedanken, dass sie den Film manipuliert hat.


    3.) Ich werde anschließend meinen Job kündigen. Was dann kommt? Keine Ahnung, es wird etwas kommen.


    Zurück in München springen mich als Erstes fette Schlagzeilen auf den Zeitungsaufstellern an: Eklat bei der Filmpreisverleihung: Malik Ünal liebt eine Neue und schlägt sich (fast) mit einem Rivalen steht dort. Oder: Malik Ünal: Lover oder Rambo? Auch schön: Wer ist die unbekannte Schöne, die Malik Ünal zum Ausrasten brachte?


    Ich gehe daran vorbei und merke, dass ich überhaupt kein Interesse habe, die dazugehörigen Artikel zu lesen. Stattdessen schalte ich mein Handy endlich ein. Die Mailbox quillt beinahe über. In rückwärtiger Reihenfolge:


    »Hallo Annika, hier ist Ursula. Nachdem du heute auch noch unentschuldigt gefehlt hast, müssen wir dringend reden. Ich weiß nicht, ob es unter diesen Umständen eine gemeinsame Zukunft für uns gibt.«


    »Mann, Annika! Es reicht mit dem Schmollen, jetzt melde dich endlich. Ich habe schon alle Krankenhäuser abtelefoniert. Sag mir wenigstens, wo du steckst! Ich mache mir Sorgen.«


    »Okay, Pippi, wie du meinst, keine Antwort ist auch eine Antwort. Das war’s dann wohl.«


    »Hey, Nike! Wollte mal fragen, ob ich dir nicht irgendwann doch noch das Geld vorbeibringen soll? Meld dich mal.«


    »Pippi, wo bist du? Ich mache mir Sorgen. Mann, wie kannst du mir das antun?«


    »Aaaaaanikaaaaa! Wo bist du? Ich sehe ja ein, dass das vielleicht eine blöde Idee war mit dem Filmausschnitt.– Aber ich sag dir, du wirst unglücklich mit Malik. Ich weiß das!«


    »Pippi? Hey! Jetzt meld dich doch, verdammt! O Mann, das ist nicht zum Aushalten! Einfach abhauen! Megabescheuert, echt!«


    »Sorry for this show. I hope, you’re allright and you’ll find the right way to get lucky.«


    Sehr aufschlussreich, mal ein paar Tage unterzutauchen. Als Erstes rufe ich Steffi an. Nachdem sie eine wüste Schimpfworttirade über mir ausgespuckt hat, fragt sie: »Geht’s dir gut?«


    »Ich glaube, ja.«


    »Was willst du jetzt machen? Urschi ist stinksauer, ich glaube, die will deinen Vertrag auflösen. Heute Morgen hat sie auch noch das mit dem Filmmaterial für VIP for you herausgefunden. Da war der Ofen ganz aus. Ich habe versucht, sie zu beschwichtigen, aber…«


    »Schon gut, Steffi. Ich bin froh, dass ich nicht kündigen muss. Besser, wenn ihr mich entlasst.«


    Für eine Sekunde herrscht Schweigen.


    »Ooookay. Und, ähm, bist du noch sauer auf mich? Es tut mir echt leid, ich weiß nicht, was mich da geritten hat, aber ich konnte einfach nicht mitansehen, wie du dich von diesem Schönling vereinnahmen lässt. Ich musste einfach was tun!«


    »Vergeben und vergessen.«


    »Puh! Wann sehen wir uns?«


    »Ich melde mich, ich muss jetzt noch eine Sache in Ordnung bringen, okay?«


    Steffi quietscht los. Sie weiß genau, wovon ich rede.


    »Pscht«, mache ich. »Ausgang offen.«


    Der nächste Anruf fällt mir bedeutend schwerer, aber wenn ich schon mal so im Aufräumen drin bin…


    »Hi, Malik«, begrüße ich ihn betont lässig.


    »Ach, gibt’s dich noch?« Er klingt ziemlich gelangweilt.


    »Malik, es tut mir leid, alles tut mir leid. Ich brauchte einfach ein paar Tage Abstand. In Ruhe nachdenken.«


    »Lass mich raten– dir ist klar geworden, dass wir nicht zusammenpassen.«


    »Ja, leider.«


    »Weißt du was«, sagt er, und ich bin nicht sicher, ob ein gewisser Sarkasmus in seinen Worten mitschwingt. »Mir ist auch etwas klar geworden: Du warst genau die Richtige, um mich von dem Weg runterzubringen, den ich überhaupt nicht gehen wollte. Du hast mich irgendwie geerdet und wieder mit dem normalen Leben verknüpft. Hinterhofpartys, Geldsorgen, Arbeitsalltag, so Scheiß eben. Ich habe nachher ein Treffen mit einer neuen Agentin, und ich bin guten Mutes, dass sich meine Karriere jetzt in Bahnen begibt, die mir gefallen. Wenn ich mich recht erinnere, habe ich dir schon bei unserem ersten Treffen gesagt, dass in meinem Leben wenig Platz für eine Beziehung ist. Ich habe das damals so dahingesagt, wollte keine Hoffnungen bei dir wecken– aber ich merke jetzt: Es hat gestimmt.«


    Ich schlucke.


    »Danke für alles, Malik! Es war schön mit dir.«


    »Und wir bleiben keine Freunde, versprich mir das!«


    »Versprochen!«


    »Viel Glück.« Malik legt auf. Puh. Eine Träne rollt einsam meine Wange hinunter. Erleichterung und Wehmut gleichermaßen. Verlegen schaue ich mich um und bemerke, dass ich völlig allein in meinem S-Bahn-Abteil sitze. Alles ist ganz ruhig, innen wie außen. So still war es schon lange nicht mehr. Dann rumpelt der Wagen über eine Weiche.
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    Am Hauptbahnhof steige ich aus und mische mich unter die eilig in alle Richtungen strebende Menge. Jeder scheint sein Ziel zu kennen.


    Von Kira weiß ich, dass Josh genau an dem Institut arbeitet, an dem ich früher studiert habe. Kaum drei U-Bahn-Stationen vom Bahnhof entfernt, es dauert gerade mal eine Viertelstunde, bis ich mit klopfendem Herzen davorstehe. Wird er da sein? Was wird er sagen?


    Die Mauer um das Gebäude wirkt genauso abweisend wie früher, in den Gängen hängt der gleiche Geruch nach Büchern, eingebranntem Kaffee und Kopierertoner.


    Dann stehe ich vor seiner Tür. ›Dr. Joshua Mc Inverey‹ steht daran. Es ist ganz ruhig dahinter. Ich hebe die Hand, balle sie zur Faust, will anklopfen.


    »Ist das nicht Annika Frey?«, höre ich plötzlich eine aufgeräumte Stimme hinter mir. Ich fahre herum.


    »Professor Strittmatter«, rufe ich und tue so, als freue ich mich riesig über die Begegnung. Ich hatte nie wirklich Probleme mit ihm, aber er war immer einen Tick zu viel Wissenschaftler, als dass man eine mitmenschliche Beziehung zu ihm hätte aufbauen können.


    »Kommen Sie wegen der Promotionsstelle? Haben Sie es sich doch noch mal überlegt?«, fragt er. »Vor anderthalb Jahren konnte ich Sie ja leider nicht überreden. Aber unser Neuer, Mc Inverey, ist ein überaus kompetenter Mann, ich könnte mir vorstellen, dass Sie wunderbar mit ihm zusammenarbeiten könnten.«


    Endlich wird mein Lächeln echt.


    »Ich könnte mir sogar vorstellen, dass ich wunderbar mit ihm zusammenleben könnte«, sage ich und öffne die Tür. Ohne anzuklopfen.


    Der Professor sieht mir mit offenem Mund hinterher. Schlagfertig war er noch nie.


    An seinem Schreibtisch hebt Josh den Kopf.


    »Annika«, ruft er überrascht und springt auf. Ich gebe der Tür hinter mir einen Tritt. Zuschauer können wir für das, was nun folgt, nicht gebrauchen.
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    Hi folks, sorry, dass ich euch in letzter Zeit nicht mehr so wirklich auf dem Laufenden gehalten habe. Es war einfach zu viel los. Erst mal haben Annika und ich ewig gebraucht, bis wir eine bezahlbare Wohnung gefunden haben. Schließlich hatten wir zwei zur Auswahl, und es dauerte dann noch mal, bis Annika sich schließlich für eine von beiden entscheiden konnte. Aber ich glaube, sie hat die richtige Wahl getroffen. Unser Appartement hat zwar nur zwei Zimmer, ist dafür aber relativ groß (siebzigqm), hell und liegt recht ruhig. Irgendwann werde ich es auch noch lernen, den Straßennamen richtig auszusprechen. Wir treffen uns relativ häufig mit Kira und Johannes, und auch Steffi– der ich in tiefster Dankbarkeit verbunden bin– unternimmt regelmäßig etwas mit uns, außer sie muss zu irgendeinem Biker-Treffen. Oder einen Biker treffen.


    Dann nahm ich an diversen Kongressen teil, was die Sehnsuchtsrate natürlich extrem nach oben schnellen ließ. Ja, es fühlt sich genauso an wie in unseren ersten drei Monaten in Neuseeland. Wir haben quasi eine Extra-Hormonkur für unsere Beziehung geschenkt bekommen. Nicht das Schlechteste…


    Die kurzzeitigen Trennungen ließen Annika immerhin Raum, sich über ihre berufliche Situation Gedanken zu machen. Dass eine Promotion nach wie vor nicht so ganz das Richtige für sie ist, ist ihr schnell klar geworden. Schon die Diskussionen darum, welches Thema für sie geeignet wäre, haben sie schnell ernüchtert.


    Aber dann hatte sie eine ganz gute Idee, die wirklich vielversprechend klingt: Auf unseren Streifzügen durch die Stadt hat sie ständig neue Cafés und Kneipen entdeckt, und wenn wir dort etwas gegessen haben, hat sie mir immer genau erklärt, was an den jeweiligen Speisen gut oder schlecht war. Auch vor dem Patrick’s hat sie keinen Halt gemacht. Irgendwann kamen wir darauf, dass sie ihre Eindrücke doch ganz gut in Essenskolumnen festhalten könnte. Sowohl TVOne als auch VIP for you sind auf ihre Probetexte total abgefahren. Für TVOne macht sie jetzt wöchentlich ein selbstproduziertes Filmchen über einen Restaurantbesuch, die VIP for you bekommt klassische Kolumnen, in denen allerdings auch die Promi-Dichte in den jeweiligen Lokalitäten festgehalten wird. Annika hat sich außerdem überlegt, dass sie nicht nur über Restaurants urteilen will, sondern den Wirten, wo Bedarf ist, eine Beratung anbietet, wie sie auf einfache Weise ihre Kunden noch zufriedener machen können. Mit ihrem Charme und ihrem Humor hat sie bereits zwei, drei Wirte überzeugt.


    Ansonsten genießen wir die letzten Sommertage in der Stadt. Zur Eröffnung des Hochzeitsladens von Emre und Enes gab’s ein riesiges Fest wie aus Tausendundeiner Nacht. Diesmal hat mir Malik immerhin keine Prügel mehr angedroht. Ich mache jetzt einen Slackline-Kurs bei Kuschi, und er hat mir die Teilnahmegebühr in Höhe von vierzig Euro erlassen. Dafür muss ich Annika zum Essen ausführen, das hat er zur Bedingung gemacht, und ich bin dem natürlich gerne nachgekommen. Vielleicht besuchen wir über Weihnachten meine Familie in Neuseeland, aber es könnte auch Ostern werden. Denn Weihnachten wollen sich Lotta und Tim verloben– obwohl noch nicht mal die Scheidung durch ist. Die beiden bestehen natürlich darauf, dass wir dabei sind. Annikas Vater und seine zweite Frau Konstanze werden auch da sein, und Annikas Mutter natürlich sowieso. Wir waren ein paarmal bei ihr zum ›BüSo‹, wie Annika es nennt: Zum bürgerlichen Sonntag mit Schweinsbraten am Mittag und sehr viel Kaffee und Kuchen am Nachmittag. Annika wurde manchmal ein bisschen ungeduldig, aber ich fand’s toll. Überhaupt gefällt mir das Leben in Deutschland von Tag zu Tag besser. Bald werde ich auch das Mülltrennen komplett verstanden haben. Aber vor allem verstehen sich Annika und ich von Tag zu Tag besser. And it feels good as gold!

  


  
    


    Die Autorin
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    © Erol Gurian


    Tina Brömme, geboren 1965 in Karlsruhe, hatte nie ein Problem damit, sich für einen Beruf zu entscheiden: Sie wollte schon immer Schriftstellerin werden. Bei den Männern hat es etwas länger gedauert, führte aber letztlich auch zum Happy End. Inzwischen lebt sie mit ihrer Familie in München, wo sie witzige Frauenbücher und spannende Jugendthriller schreibt, zudem arbeitet sie fürs Fernsehen.

  


  
    


    Tina Brömme bei LYX


    Maybe You? Entscheide sich, wer kann!


    Weitere Romane der Autorin sind bei LYX in Vorbereitung.

  


  
    


    


    Großes Maybe You-Special!


    Auf www.maybe-you.de findest du weitere Infos zu Annika und ihren Verehrern sowie zum großen Fanfiction-Gewinnspiel!
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    Zum Web-Special

  


  
    


    Annika ist die schlechteste Entscheiderin der Welt! Und du?


    Starte jetzt deinen ganz persönlichen Entscheidungstest!
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          Weiter zum Test

        


        
          Weiter zum Test
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