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    Dieser Kriminalroman spielt im Ostfriesland der achtziger Jahre. Norddeich Radio sendet noch, und es gibt keinen Euro. Handlung und Personen sind frei erfunden. Jede Ähnlichkeit mit lebenden oder toten Menschen wäre rein zufällig.


    Nominiert für den Friedrich-Glauser-Preis 2002.


    1. Kapitel


    


    Einen ruhigen Herbst hatte ich mir gewünscht, stille späte Nachmittage vor dem Kamin, die sanft in lange Abende hinüberglitten. Zeit für Tee und Tabak, Zeit zum Lesen und Nächte ohne den Ruf des Wachgängers: Skipper an Deck!


    Nach einem wilden Segelsommer stand die Opa Reimer aufgebockt in der großen Halle von Lauritzens Werft in Norddeich, und ich war mit Funkgerät und Seekarten in mein Haus gezogen – hinter dem Deich bei Bensersiel.


    Nachsaison, Ende vieler Reisen.


    Das Funkgerät wollte ich eigentlich nur mal ausprobieren – an Land. Ich ließ den Zeiger über die Skala wandern, und so lernte ich Herbert Gollmar kennen, DJ7ZF. Auf 3,771 Megahertz. Am Samstag, dem 8. Oktober um zwanzig Uhr sieben.


    „Ich habe Ihr letztes Gespräch mitgehört“, sagte ich. „Wie kommen Sie darauf zu behaupten, für einen ehrlichen Menschen gibt es überhaupt nur einen Platz auf der Welt, die See? Sind Sie selber mal zur See gefahren?“


    „Ich wünschte, ich wär’s. Nein, ich wohne tief im Binnenland bei Darmstadt. Den Satz habe ich nur mal irgendwo gelesen. Er fiel mir halt ein. Aber warum fragen Sie danach? Sind Sie Seemann?“


    „Ja“, sagte ich.


    An Samstagen ist das Achtzigmeterband überbelegt. Zu viele Leute wollen reden, die Empfangsbedingungen sind mäßig. Kein Genuss. Also schnell noch die üblichen Daten austauschen, Empfangsstärke, Sendestärke und dann Schluss machen.


    Aber da fragte Herbert Gollmar nach meinem Standort: „Wo ist Ihr QTH?“


    „Sorry“, sagte ich, „den hätte ich Ihnen gleich nennen sollen. Ich sitze in Bensersiel, bei Esens in Ostfriesland, gleich hinter dem Nordseedeich.“


    „Oh, da können Sie mir helfen.“


    Es ist unüblich, dass eine Zufallsbekanntschaft den Funkpartner beim allerersten Gespräch gleich um einen Gefallen bittet. Meist bleibt man unverbindlich, redet über Technik, beschreibt seine Geräte, die Funkbude und kommentiert das Wetter. Trifft man sich später wieder auf einer Welle, dann wird man persönlicher – vielleicht. Um Hilfe bittet man nur in Not.


    „Was liegt an?“, fragte ich zögernd.


    Wenn man mit Chartergästen auf seiner Segelyacht den langen Sommer über unterwegs ist, hat man ständig mit Menschen zu tun, die Hilfe brauchen, um Rat fragen, etwas erklärt haben wollen. Segelschüler, die bei mir lernen und gutes Geld bringen. Den Sommer über. Im Herbst und Winter will ich Ruhe haben.


    Hätte ich doch bloß nicht die Frage gestellt!


    „Was anliegt“, sagte Herbert, „ist eine etwas längere Geschichte. Haben Sie Zeit zuzuhören?“


    Zuhören, dachte ich, verpflichtet zu nichts. Zuhören vertreibt die Zeit und unterhält im Herbst. Ablehnen könnte ich immer noch, Arbeit vorschützen, dringende Termine.


    Das Feuer im Kamin brannte. Ich goss mir ein Tässchen Tee ein, schnitt eine handlange Havanna-Zigarre an und ließ, als sie brannte, ein Stück Kandis in die Tasse fallen, schöpfte mit dem Silberlöffel eine Wolke Sahne auf den Tee, lehnte mich in meinem Sessel zurück und schaltete von Kopfhörer auf Lautsprecher um.


    Herbert Gollmar kam gleich zur Sache.


    „Sie wohnen doch gegenüber von Langeoog, nicht wahr?“


    „Ja“, sagte ich.


    „Wann kommen Sie denn mal auf die Insel?“


    „Im Augenblick haben wir Niedrigwasser“, sagte ich. „Norddeich Radio gab gerade eine Nebelwarnung für die südliche Nordsee durch. Bei uns an Land suppt es schon zu. Das bisschen Wind von heute Nachmittag ist eingeschlafen. Zur Insel rüber kommt man heute nicht mehr. Die letzte Fähre ist um neunzehn Uhr dreißig ausgelaufen.“


    „Aber mit einem eigenen Boot könnte man rüberfahren?“


    „Schlecht – bei auflaufendem Wasser.“


    Natürlich kann man im Notfall selbst bei Nebel auch gegen die Tide von Bensersiel nach Langeoog motoren.


    „Haben Sie ein Boot zur Verfügung?“


    Was wollte der Mann von mir?


    „Meine Yacht liegt in der Werft“, sagte ich.


    „Aber notfalls könnten Sie sich vielleicht ein Boot leihen?“


    Lisbeth und ihr Vater besaßen eine kleine Motoryacht. Sie lag noch im Hafen vor dem Sieltor, eins der letzten Boote auf der Wasserfläche, die der Oktober geleert hatte.


    „Notfalls schon“, sagte ich.


    „Könnten Sie mal rüberfahren zur Insel?“


    „Warum denn?“, fragte ich. „Jetzt in der Nacht gegen die Tide im Nebel nach Langeoog zu fahren, ist kein Vergnügen. Die Saison für kleine Boote ist vorbei, old man.“


    „Und wenn es sehr wichtig wäre, dass Sie rüberfahren?“ Pause, ganz kurz. „Es muss ja nicht heute Nacht sein, obwohl …“


    „Für wen ist es so wichtig, dass ich rüberfahre?“


    „Nicht für mich. Für Lüke Buhsboom. Kennen Sie Lüke Buhsboom von Langeoog?“


    Diese Binnenländer haben seltsame Vorstellungen von uns hier an der Küste. Weil die Inseln so klein sind und weil man genau gegenüber am Festland wohnt, meinen sie, man müsste jeden Inselbewohner kennen und könnte den mal eben so mitten in der Nacht mit dem Boot besuchen.


    „Wer ist Lüke Buhsboom?“, fragte ich. Der Name klang wie von hier. Aber ich kannte keinen Lüke Buhsboom.


    „Er hat sich heute Abend nicht gemeldet“, sagte Herbert Gollmar.


    „Und warum sollte er sich melden?“


    „Seit fünf Jahren reden wir jeden Samstag miteinander, pünktlich um 19 Uhr. Und heute hat er sich zum ersten Mal in fünf Jahren nicht gemeldet!“


    „Na und?“, sagte ich. „Vielleicht ist sein Gerät defekt. Vielleicht die Antenne. Vielleicht ist der Strom ausgefallen. Oder vielleicht macht er nur Urlaub. Die Saison ist zu Ende. Auf der Insel beginnt jetzt die tote Zeit. Da haut man schon mal ab und sieht sich auf dem Festland um. Aber vielleicht hat er den Termin auch nur vergessen.“


    Lachen im Lautsprecher, verneinendes Lachen. „Unmöglich“, sagte Herbert, „Buhsboom hat den Termin nicht vergessen. Seit fünf Jahren reden wir jeden Samstag miteinander.“


    „Vielleicht hat er sich nur verspätet, hört uns jetzt zu und wartet auf eine Pause in unserem Gespräch. Hören wir doch mal eben hin, ob jemand sich meldet.“


    „Gut“, sagte Herbert, aber es klang gedehnt, „machen wir mal dreißig Sekunden Pause.“


    Hätte dieser Buhsboom auf 3,771 Megahertz zugehört, hätte er sich jetzt melden können. Aber es rauschte nur im Lautsprecher.


    „Nichts“, sagte ich. „Es wird sich schon alles aufklären. Rufen Sie ihn doch mal an!“


    Wenn der Strom für einen Sender ausfällt oder die Anlage einen Schaden hat, geht ja normalerweise das Telefon noch.


    „Buhsboom hat kein Telefon.“


    Seltsam, dachte ich, die meisten Funkamateure haben wie die meisten anderen Menschen Telefon. Warum Buhsboom nicht?


    „Er wohnt nämlich ganz am Ostende der Insel“, sagte Herbert, „waren Sie mal dort?“


    „Sie meinen das Westende, da wo das Dorf liegt!“


    Am Ostende von Langeoog wohnte meines Wissens niemand. Naturschutzgebiet, wie auf den meisten ostfriesischen Inseln.


    „Nein, ich meine das Ostende, die Ecke, die Spiekeroog gegenüberliegt. Buhsboom haust da in den Dünen. Er sieht vom Strand aus über das Watt nach Spiekeroog rüber. Waren Sie mal da?“


    „Nein“, sagte ich, „zwischen den beiden Inseln bin ich schon öfter mal gewesen, aber am Ostende von Langeoog habe ich noch nie ein Haus entdeckt.“


    „Da steht auch kein Haus. Buhsboom wohnt in einer winzigen Baracke. Sie gehörte mal der großdeutschen Wehrmacht. Die Baracke liegt wohl so versteckt zwischen den Dünen, dass man sie von See her nicht sehen kann. Aber den Sendemast von Lüke Buhsboom müssten Sie sehen können, wenn Sie zwischen den Inseln durchfahren.“


    Ich erinnerte mich vage, beim Auslaufen mal einen Mast in den Dünen von Langeoog gesehen zu haben. Auf meiner Seekarte war er sicher eingezeichnet, aber die neueste Karte lag im Schubladenschrank hinter mir verstaut und ich war zu faul, aufzustehen und sie zu holen.


    „Also gut“, sagte ich, „da steht wohl ein Mast. Aber dass da jemand wohnt, ist neu für mich. Ich dachte, die ganze Ecke ist Naturschutzgebiet.“


    „Stimmt“, sagte Herbert, „aber Lüke Buhsboom darf dort wohnen. Mit seiner Cousine. Er haust dort mit Sondererlaubnis – seit März 1946.“


    „Sie kennen sich ja gut aus. Waren Sie mal da?“


    „Nein“, sagte Herbert nur, und dann wiederholte er seine Frage: „Könnten Sie mal rüberfahren und nachsehen, was los ist?“ Die Stimme drängte mich. „Bitte, vielleicht ist ihm etwas passiert.“


    Ich hätte das Gespräch schon viel früher abbrechen sollen. Jetzt hatte ich zu lange mit dem old man in der Nähe von Frankfurt geredet und er wollte mir Arbeit machen.


    „Aber seine Cousine ist doch bei ihm! Was soll da schon passieren?“


    Herbert Gollmar blieb hartnäckig. „Trotzdem“, sagte er, „es ist bestimmt etwas passiert. Könnten Sie nicht mal rüberfahren, mor­gen vielleicht? Bitte.“


    „Was versprechen Sie sich davon?“


    „Vielleicht ist er krank. Ich hatte bei unserem letzten Gespräch den Eindruck, es geht ihm nicht gut.“


    „Seine Cousine wird ihn doch betreuen!“


    „Ach, ich weiß nicht, die ist irgendwie ganz komisch.“


    „Wie meinen Sie das?“


    „Nur so. Er erzählt wenig von ihr. Sie ist viel älter als er. Und irgendwie komisch.“


    Aus dem Test meiner Funkanlage war nun ein abendfüllendes Programm geworden. Und wenn ich Herbert jetzt nicht endgültig abwimmelte, müsste ich morgen durch den Nebel zur Insel rüber.


    „Es gibt auf der Insel sicher einen Arzt“, fand ich eine letzte Ausrede. „Den ruf ich mal an. Er kann ja mal hingehen und sehen, ob Lüke Buhsboom krank ist.“


    „Das ist es nicht.“


    Plötzlich dröhnte eine Stimme aus dem Lautsprecher: „Sie sind aber ganz schön schwerarschig, mein lieber Freund.“ Da hatte jemand zugehört, eine kurze Gesprächspause ausgenutzt und warf mir diese Freundlichkeit an den Kopf, ohne sich zu identifizieren.


    „Wer war das?“, fragte Herbert.


    „Keine Ahnung“, sagte ich, „irgendein Wellenreiter, der unser Gespräch mithört.“


    „Nu fahren Sie doch schon, Sie Bleiarsch“, sagte die Stimme.


    Ich hörte Herbert lachen. „So deutlich wollte ich das nicht sagen.“


    An dieser Stelle spätestens hätte ich mich abmelden sollen. Ausreden wären noch möglich gewesen: Muss morgen weg nach Wittmund zu meinem Anwalt. Der Nebel ist zu dick. Erwarte Besuch aus Leer. Muss nach Norddeich zu Lauritzen, es geht um die Opa Reimer.


    Vielleicht lag es an dem resignierenden Ton in Herberts Stimme, als er sagte: „Vielen Dank. Vielleicht sprechen wir uns ja mal wieder. Sie kennen die Frequenz, auf der ich jeden Samstag funke. Also …“


    „Halt“, sagte ich, „ich fahr rüber, wenn’s das Wetter erlaubt. Wir haben sicher dicken Nebel morgen. Aber ich werd’s versuchen. Sagen wir, wir treffen uns morgen um neunzehn Uhr GMT auf dem Achtzigmeterband wieder: 3,771 Megahertz plus minus 5 Kilohertz, einverstanden?“


    Mein ruhiges Wochenende war vorüber. So dicht konnte kein Nebel sein, dass ich den Langeooger Hafen nicht finden würde.


    „Na endlich“, sagte die fremde Stimme wieder überlaut, „Sie lassen sich aber lange nötigen, Sie Ostfriese.“


    „Okay, Junge, please 99, verschwinde und mach die Frequenz frei!“


    Herbert lachte jetzt. „Also, bis morgen Abend. Mein Rufzeichen haben Sie. Sicherheitshalber hier auch meine Telefonnummer. Sie haben doch Telefon?“


    „Ja, im Gegensatz zu Lüke Buhsboom habe ich Telefon.“


    Ich notierte seine Nummer und gab ihm meine. Und mein Rufzeichen: DL1XX.


    „Und Ihr Name?“


    „Heiko Husmanns“, sagte ich, „Bensersiel.“


    „Danke. Over and out.“


    So lernte ich Herbert Gollmar kennen, Funkamateur mit dem Rufzeichen DJ7ZF, der irgendwo im Süden in seiner Funkbude hockte und morgen eine Antwort auf die Frage haben wollte, warum Lüke Buhsboom aus Langeoog sich am Samstag, dem 8. Oktober, nicht wie seit zweihundertfünfzig Samstagsgesprächen auf 3,771 Kilohertz meldete. Läppische Frage. Und ich hatte mich darauf eingelassen, sie zu beantworten.


    Ich rief im Deichgraf an. Lisbeth war am Apparat. „Natürlich kannst du das Boot morgen früh haben. Komm vorbei und hol dir die Schlüssel.“


    Keine Frage, warum ich nach Langeoog rüber wollte.


    „Was machst du jetzt, Skipper?“


    „Ich trink meinen Tee aus und geh ins Bett. Morgen haben wir ja ab acht Uhr ablaufendes Wasser.“


    „Und dickes Wetter.“ Dann sagte sie noch „schade“ und legte auf.


    Ich stellte das Funkengitter vor den Kamin. Eine unangenehme Fahrt hatte ich mir da eingehandelt.

  


  
    2. Kapitel


    


    Norddeich Radio irrt sich nie. Der Nebel stand am Morgen so dicht um mein Haus, als ob jemand nachts die Scheiben mit hellgrauer Farbe bestrichen hätte. Selbst das ewige Wispern der Pappeln war verstummt.


    Ich sollte im Bett bleiben, lange liegen bleiben, spät frühstücken, das Feuer im Kamin aus der Abendglut neu entzünden, eine zweite Kanne Tee brühen und genüsslich Tasse um Tasse trinken und lesen, was sich im Laufe des Sommers an Büchern angesammelt hatte. Vier Bände Conrad, die besonders lockten. Wenn der Mittagshunger sich meldet, Pink Gin trinken und ein Steak in die Pfanne werfen, einen Salat mischen, Burgunderwein trinken und den Nachmittag verschlafen bis in die knisternde Kaminwärme des Abends. Mit Rotwein die Nacht beginnen, ein paar Zigarren hingegeben und den vielen Seiten seeatmender Bücher. Keine Gespräche. Vielleicht käme eine Katze über den Deich, schlüpfte durch das teppichverhangene kleine Loch in der Küchentür und rollte sich schnurrend auf dem Sofa zusammen. Seit Lisbeth mein Haus versorgte, wenn ich mit der Opa Reimer auf See war, kam manchmal die Katze vom Deichgraf rüber, fand ihren Platz neben mir und zog davon, leise, wie sie gekommen war, wenn die Nacht und das Zirpen der Mäuse im Deich lockten.


    Ich verzichtete auf meine Morgendusche.


    Draußen auf See würde es kalt sein. Wollene Unterwäsche, lange Narvik-Socken, ein Flanellhemd, der dicke Troyer und die 18-Unzen-Jeans. Meine Seestiefel standen im Flur in der Garderobe unter der dicken Tuchjacke.


    Während ich mich anzog, lüftete ich das Schlafzimmer. Dann machte ich das Bett und stellte das Ventil der Zentralheizung auf drei Striche. Nach einem Nebeltag auf See würde ein warmes Schlafzimmer einladen.


    Beim Frühstücken ließ ich mir Zeit. Eine Grapefruit als Starter. In der Pfanne brutzelten sechs Stücke mageren dänischen Specks. Ich tupfte das Fett mit einem Papiertuch ab und schlug dann drei Eier über die zitternden, brüchigen Scheiben. Eine kleine Dose Bohnen in Tomatensoße simmerte in der Kasserolle. Das Teewasser pfiff. Im Toaster reiften zwei braune Scheiben Brot. Aus dem Küchenschrank holte ich ein Glas bittere Orangenmarmelade.


    Satt räumte ich die Küche auf. Aus dem Gefrierfach holte ich sechs Hammelkoteletts, legte sie in eine Knoblauch-Rotweinessig­-­Marinade und breitete ein sauberes Geschirrtuch über die Schüssel. Manchmal haben ja Katzen absonderlichen Appetit. Die Bommerlunderflasche im Eisfach war noch fast voll. Den Rotwein, Côte de Beaune 1976, öffnete ich sanft, fand den Korken makellos und stellte die offene Flasche oben auf das Tellerregal. Ich wusch sechs Tomaten, schälte eine Zwiebel und schloss die Küchentür. Meine Rückkehr, hungrig, durchfroren, war gut vorbereitet.


    Die Seestiefel aus Leder waren kalt, die Tuchjacke noch leicht, bis der Nebel sich in den Stoff saugen würde. Das Lederetui mit zwei Zigarren kam in die Innentasche.


    Mein Messer hängte ich an den Gürtel. Aus dem Schreibtisch nahm ich den kleinen Handpeilkompass und dann schloss ich das Haus hinter mir ab.


    Der Weg zur Straße über den Deich war ein breiter schwarzer Strich, den der Nebel nur wenige Meter freigab. Draußen vor dem Deich würde die Sicht besser werden. Das kalte Watt und die herbstliche See würden schon gewinnen.


    Meine Stiefel glänzten vor Nässe, als ich oben auf der Deichkrone stand. Links von mir hoben sich Dächer aus dem Nebel. Aus dem Schornstein des Deichgraf zog eine kleine Säule Rauch, wurde aufgesogen von der Nässe. Vierzig Meter Sicht auf See, schätzte ich. Jedermann hier bei uns hätte verstanden, wenn ich umgekehrt wäre. Bei solchem Wetter läuft man nicht aus.


    Aber ich hatte zugesagt, mal nach diesem Lüke Buhsboom zu schauen. Das Boot lag vor dem Sieltor, und den Schlüssel dazu sollte ich mir bei Lisbeth holen.


    Ich sah auf die Uhr. Neun Uhr zehn. Seit dreißig Minuten lief das Wasser ab. Ich würde mit der richtigen Tide auf die Insel kommen.


    Auf dem Hof hinter dem Deichgraf standen leere Kisten, säuberlich gestapelt, und Lisbeths hellblauer VW mit beschlagenen Scheiben. Der kleine alte Opel, Wiards Wagen, fehlte. Wahrscheinlich war Lisbeths Vater schon unterwegs zum Gottesdienst. Er mochte den neuen Prediger in Esens nicht und suchte seit langem nach einer Kirche, in der die Worte des Kanzelredners ihn tiefer trafen. Ostfriesland war groß und der gästeleere Herbst lang.


    Meine Ledersohlen knallten dumpf auf dem Kopfsteinpflaster. Durch die zwei kleinen Fenster in der Hoftür schimmerte gelbes Licht. Ich klopfte dreimal und wartete. Etwa vier Sekunden lang. Dann öffnete sich die Tür. Im Flur, entferntes Lampenlicht im Rücken, stand Lisbeth. Im Morgenmantel, einem dunkelblauen Mantel, nur durch einen Stoffgürtel zusammengehalten, bodenlang.


    Lisbeth sah mich an, ohne Überraschung. „Komm rein“, sagte sie, „es ist ja scheußlich draußen!“


    „Ich wollte nur den Schlüssel holen.“


    Sie hielt mit der linken Hand die Tür offen, kam einen Schritt auf mich zu. Sie fror in der Tür. „Musst du denn raus?“


    „Ich hab’s einem Mann versprochen“, sagte ich.


    „Die Tide läuft noch drei Stunden.“


    „Ich weiß.“


    Zögern in der Stimme: „Wiard ist unterwegs.“


    „Hab ich gesehen. Das Auto ist nicht da.“


    „Und ich will gerade baden.“ Sie ließ die Hand fallen, die den Kragen hielt. „Du könntest …“ Ihr Kopf schräg geneigt. Das Haar straff zurückgekämmt. Ein schmales Gesicht.


    Ich blieb vor der Tür stehen.


    „Heute Abend komm ich mit der Tide zurück“, sagte ich. „Wenn du nichts vorhast …“


    Sie sah mich einen Augenblick lang an. Ihr Kopf neigte sich ein wenig nach vorn, dann drehte sie sich um. Sie lief barfüßig durch den schwarz-weiß gefliesten Flur, kam schnell zurück, Licht hinter sich, schmal, groß.


    „Hier ist der Schlüssel. Du musst lange vorglühen. Der Tank ist voll. Wann haben wir Abendhochwasser?“


    „Um achtzehn Uhr.“


    „Gut.“


    „Du hast meinen Schlüssel? Im Kamin müsste noch Glut sein.“


    Kopfnicken. „Musst du jetzt wirklich raus und rüber nach Langeoog? Ich wüsste etwas Besseres.“


    „Dir ist kalt“, sagte ich.


    „Ja.“


    Der Schlüssel zum Motor, eine Schnur band ihn an eine leere, hölzerne Garnrolle.


    Dann lief etwas durch ihre Augen, wie Wolken über einen tiefen Himmel. Ihre Lippen schlossen sich und sie sah mich an.


    „Bis heute Abend“, sagte ich und ging über das Kopfsteinpflaster an der Hausecke vorbei mit knallenden Schritten in den Hafen.


    Lisbeth. Vor vier Jahren war ihr Mann gestorben. Leutnant zur See, U-Boot-Unfall auf der Nordsee. Seit ich die Opa Reimer hatte, kümmerte sie sich um mein Haus, wenn ich irgendwo auf der Nordsee segelte oder in der Ostsee oder unten im Mittelmeer.


    Grün verschwommen, rot verschwommen – die Einfahrtslichter zum Hafen hingen irgendwo mannshoch im Nebel. Das Boot lag am Sieltor. Eine Plane deckte das Cockpit zu.


    Als ich gerade über die eiserne Leiter nach unten auf den Steg steigen wollte, tauchte Komrusch auf.


    „Du willst doch bei diesem Wetter nicht etwa raus, Jungchen?“


    Hafenmeister, die mit einem nach Korsika gesegelt sind, sind vorausschauende Männer. Sie ahnen, vielleicht wissen sie sogar, was einem draußen im Watt blüht, wenn der Nebel hängt wie ein graues Tuch.


    „Doch“, sagte ich und zog mich wieder nach oben.


    Komrusch trieb sich selbst an dienstfreien Sonntagen in seinem Hafen herum, obwohl keine vorgesetzte Behörde das verlangte. Ein Mann aus Ostpreußen, Ex-Mariner und U-Boot-Fahrer unter Dönitz’ Oberbefehl, hat seine eigene Vorstellung von Pflicht.


    „Was liegt denn an?“ Er presste seinen gürtellosen Trenchcoat um seinen Leib und musterte mich aus zusammengekniffenen Augen.


    Wenn man sich gut kennt, kann man seine Geschichten kurz halten.


    „Ich muss also mal nach diesem Lüke Buhsboom sehen.“


    „Das kannst du dir sparen, Jungchen. Ich ruf mal den Inseldoktor an. Der Tränapp müsste wissen, ob dieser Buhsboom krank ist.“


    „Der wird nicht krank sein“, sagte ich. „Der hat eine Panne an seinem Gerät oder ist vielleicht irgendwo auf Reisen und hat seinem Funkpartner nur nichts davon erzählt. Also, ich habe zugesagt, ich fahre mal rüber, und das mache ich jetzt auch. Willst du mit?“


    Komrusch hob die Hände in den Taschen. Sein Mantel flatterte abwehrend.


    „Bei dem Wetter – so? Nein.“


    „Ich weiß“, sagte ich, „es wird scheußlich, aber ich geh rüber. Mit der Tide komm ich dann abends zurück.“


    „Soll ich was vorbereiten?“


    Komrusch war Junggeselle, hauste bei Gründeich in einem alten Bauernhaus, einer eher winzigen Kätnerbude und hatte, wenn nicht im Dienst, alle Zeit der Welt.


    „Nein“, sagte ich, „nicht nötig. Lisbeth kümmert sich um das Haus.“


    „Das finde ich gut“, sagte er, „und hoffentlich kümmert sie sich nicht nur um das Haus.“


    „Sondern?“


    „Auch um dich. Das Mädchen ist in Ordnung.“


    „Hör auf. Du kennst mich doch. Never too close to home. Seine Abenteuer muss man woanders erleben.”


    „Richtig. Aber jeder Pott braucht einen Hafen.“


    „Nun wollen wir mit solchen Schnacks aufhören“, sagte ich.


    Komrusch strich sich über seinen gelben Schnurrbart und wechselte das Thema. „Ich rufe den Doktor Tränapp an. Wenn du Zeit hast, geh mal vorbei. Der Inseldoktor ist ein guter Mann.“


    „Mal sehen“, sagte ich.


    „Noch was, Jungchen. Seit dem letzten Sturm sind die Sände gewandert. Die Fahrrinne ist in Ordnung, aber wenn du die Pricken entlangläufst, pass auf.“


    „Ich laufe in den Hafen und gehe dann zu Fuß ans Ostende.“


    „Das ist klug. Aber eigentlich solltest du hier bleiben. Stell dir mal vor, wie gut jetzt ein Köhm schmeckt im Deichgraf oder Lisbeths berühmte Erbsensuppe zum Mittag.“


    „Hör auf“, sagte ich, „Ich muss raus, weil ich das versprochen habe.“


    Er nickte. Lisbeth hatte genauso genickt. Ein Mann, der mit der See lebt, mag allerlei erzählen. Gewaltige Abenteuer und von mörderischen Stürmen. Nur seine Zusagen darf er nicht brechen. Versprochen ist versprochen an der See.


    „Ich helf dir ablegen“, sagte Komrusch.


    Natürlich. Was sonst sollte er tun? Wir kletterten die Eisenleiter hinab auf den Steg.


    Das Boot vom Deichgraf war flach und grau. Ein Plastikeimer, knapp fünf Meter lang, winzige Vorderkajüte und am Heck der Motor, viel zu stark. Wenn man ihn bei ruhigem Wasser volle Kraft voraus laufen ließ, konnte man meinen, nur noch die rasende Schraube klebe im Wasser. Speed würde ich heute nicht fahren können. Dicht über dem Wasser war es zwar nebelfrei, aber die Bojen draußen würde ich suchen müssen.


    Als der Motor leise und rund lief, warf Komrusch die Leine los. „Mach die Positionslichter an, Jungchen.“ Der Hafenmeister dachte an alles.


    Ich legte den Rückwärtsgang ein, zog das Boot aus der Box bis fast an die Spundwand auf der Ostseite, schaltete auf Vorwärts und gab Gas.


    Über mir glänzten zerfranst die Einfahrtslichter, ich sah die mächtige weiße Wand der Fähre am Anleger, und dann lief ich mit langsamer Fahrt, orientierte mich am Damm an Backbord.


    Kaum war ich draußen, kam die Kälte. Die winzige Windhaube über der Scheibe bot keinen Schutz gegen den Fahrtwind. Setzen konnte ich mich nicht, weil die Scheibe schmutzig war und feucht beschlug und der Scheibenwischer nicht arbeitete.


    Ich sah auf die Uhr, peilte voraus über den Kompass und schätzte die Geschwindigkeit niedriger, als die Nadel auf dem Speedometer angab. Navigation im Nebel.


    Rechts neben mir ragten Pricken aus dem Wasser. Wo sie endeten, stand Adam, ein Feuer, das unterbrochen weiß – rot – grün das Fahrwasser nach Bensersiel bezeichnete. Einlaufend würde Adam mir mehr helfen als jetzt auf der Fahrt raus nach Langeoog.


    Ich drehte etwas westlicher, folgte der Kante der Niederplate. Ein ruhiger Strich Wasser bezeichnete sie. Ob Komrusch Recht hatte mit seiner Behauptung, der schwere Sturm vor drei Wochen hätte die Sände schon zum Wandern gebracht, konnte ich nicht prüfen. Mir fehlten Peilungen.


    Die Seekarte hatte ich im Kopf, und das hieß, mit höchster Aufmerksamkeit zu steuern und jede Pricke, jede Boje, jeden Bogen des Fahrwassers im Geiste abzuhaken.


    Handschuhe hätte ich mitnehmen sollen. Die Hände verloren das Gefühl für das Rad. Die Kälte kroch die Arme hoch unter Troyer und Jacke. Ich steckte eine Hand in die Tasche, ballte sie zur Faust, öffnete sie, ballte sie wieder. Dann wechselte ich den Griff. Mein Bart war nass vom Nebel, und es tropfte vom Mützenschirm auf die Nase. Also, es gab erfreulichere Törns als diese Nebelfahrt.


    Weit hinter mir hörte ich die Fähre tuten. Sie legte jetzt in Bensersiel ab, wahrscheinlich ohne Gäste, nur mit ein paar Paletten beladen: Lebensmittel, Getränke, Zeitungen für die Insel.


    Der Mann oben im Ruderhaus fror sicher nicht. In dem Nebel so hoch über dem Wasser sah er wahrscheinlich weniger als ich. Aber über ihm schwang der Halbmond der Radarantenne und zauberte grün das Fahrwasser auf den runden Schirm. Jede Boje ein blitzendes Echo und die Kanten der Sände bizarre, undeutliche Striche. Der da oben würde erkennen, was sich bei den Sänden geändert hatte. Wer tagaus, tagein dieselbe kurze Strecke fährt von Bensersiel nach Langeoog und zurück, müsste eigentlich wissen, was der Sturm, der erste, viel zu frühe Herbststurm, vor zwei Wochen angerichtet hatte. Sicher nichts Dramatisches. Die Kanten der Sände waren wohl ausgefranst, manche Kurven in die westlichen Fahrwasser flacher geworden. Die großen Änderungen sah man erst im Frühjahr. Zwar blieben die Baljen in ihrer Generalrichtung von Ost nach West erhalten, aber sie verschoben sich nach Eis und Winterstürmen südlicher oder nördlicher. Pricken standen geknickt und falsch. Die Tonnenleger vom Wasser- und Schifffahrtsamt würden genügend Arbeit haben, wie jedes Jahr, wenn der Frühling sich über die Deiche schlich in das kalte Grau der Watten. Wenn dann die Möwen wieder im Wind hingen, kamen die Segler. Und mussten sich die neuen Läufe einprägen. Wer lange genug in diesem Revier segelte, erinnerte sich manchmal: In diesem Jahr sieht es hier so aus wie vor zwanzig Jahren. Die See änderte, was sie wollte, aber sie gab dem Aufmerksamen immer eine Chance. Im Watt braucht man ein langes Gedächtnis.


    Als die rote Bakenboje im Nebel auftauchte, legte ich Ruder. Langeooger Hafen voraus.


    Ich fror jetzt sehr. Wäre ich zu Hause geblieben, hätte ich … Ja, was? Lisbeth im Morgenmantel in der Tür. Zwei, drei Sätze von mir, ein Schritt, ein Lächeln … Mir würde jetzt wärmer sein. Ich würde …


    Unsinn, sagte ich mir. Fang nichts an, was du nicht übersehen kannst. Lisbeth war ein feiner Kerl. Aber ich war den Sommer über draußen auf See in fremden Häfen, an fernen Küsten. Nein, da fängt man besser im Herbst nichts an, was einen im Sommer behindert. Ich machte in Langeoog fest, gab dem Boot genügend Leine und kletterte an Land.

  


  
    3. Kapitel


    


    Inseln im Nebel sind langweilig. Man sieht nichts und kann sich kaum orientieren. Ich folgte dem Deich, der vom Hafen fast zwei Kilometer nach Norden lief, und ging dann nach Ost abbiegend am Rand einer Düne entlang, bis ich den Deich fand, der die Insel nach Süden begrenzte und zum Großen Hof führte. Ein schmaler Graben folgte dem Graswall an der Binnenseite. Zum Watt hin war es dunkel, fast schwarz, links über der Insel hing der Himmel heller.


    Ich atmete mit geschlossenem Mund und spürte die Nässe in meinem Bart. Meine Hände tief in die Taschen meiner blauen Tuchjacke gedrückt, folgte ich dem schmalen Pfad auf der Krone des kleinen Deiches. Das Gras stand niedrig und dicht, glänzend vor Nässe. Im Sommer, in der Saison, war es wohl ganz abgetreten von den Kurgästen. Ein Schild, das plötzlich links auftauchte, gab bekannt, dass ich fortan durch ein Naturschutzgebiet lief. Gräben, rechtwinklig sich kreuzend, tauchten links von mir auf, und rechts ins Watt hinein reckten sich Buhnen, verschwanden im matt glänzenden Schlick.


    Keine Saison mehr für Touristen und Gäste. Die Inseln lebten vom Sommer und neuerdings auch vom Winter. Die Zeit da­zwischen war tot. Wer als Inselbewohner Urlaub machen wollte, tat es wahrscheinlich jetzt, im Herbst.


    Vielleicht war ja auch Buhsboom aufgebrochen rüber aufs Festland. Wie viele Inselbewohner hatte er sicher an der Küste Verwandte oder Freunde und besuchte sie. Irgendwas hatte seinen Zeitplan durcheinander gebracht, er war nicht rechtzeitig zurückgekommen, und so hatte die Verbindung mit seinem Funkfreund Herbert aus der Darmstädter Gegend nicht geklappt. Und ich lief nun durch den Nebel, um dann vor einer leeren Baracke zu stehen und auch nicht klüger zu sein als gestern Abend, als ich mit Herbert über Funk gesprochen hatte.


    Doch das Laufen durch den Nebel tat mir gut, mir wurde warm.


    Ich stieg über ein Gatter in einem Zaun, der vom Watt her den Deich hochkletterte und irgendwo links im Nebel auf einer Wiese verschwand.


    Ich hatte mir zu Hause noch mit der Karte eingeprägt, wo ich Buhsbooms Baracke zu suchen hatte. Rund zwei Kilometer vom Ostrand der Insel entfernt lag der Große Hof am Ostende. Die Karte zeigte Deiche, die das Gehöft nach Süden hin einfassten. Nördlich davon lagen Dünen. Noch einen Kilometer weiter östlich war in der Karte ein Strich eingezeichnet. Das musste wohl der ehemalige Funkmast sein, denn ein Seezeichen hatte ich, zwischen Spiekeroog und Langeoog auslaufend, dort nie an Land gesehen. Irgendwo in den wilden Dünen am äußersten Ostende von Langeoog musste Buhsboom hausen.


    Was bringt einen Menschen dazu, sich in diese Einsamkeit zurückzuziehen?


    Die ganze Gegend war Naturschutzgebiet. War Buhsboom Vogelwart? Oder war Buhsboom vor irgendetwas geflohen?


    Aber man versteckt sich nicht in der Einsamkeit einer Insel. Da fällt man am ehesten auf. Denn wer immer als Kurgast am Ostende von Langeoog vorbeiwanderte, würde von Buhsboom erzählen. Wer sich verstecken wollte, zog besser in eine Großstadt. Der Fisch fällt unter Fischen nicht auf, der Vogel nicht im Schwarm.


    Ich stand am Ende des Deiches und sah jetzt vor mir im Nebel, schräg zu meiner Marschrichtung, den Wall, hinter dem der Große Hof liegen musste.


    Das Auge gewöhnt sich so an den Nebel, wenn man lange genug draußen ist, dass man feinere Grautöne zu unterscheiden lernt. Baumspitzen standen über dem Strich des Schutzdeiches, eine Strähne Rauch quälte sich nach oben. Ein rotes Ziegeldach zeigte sich links.


    Ich lief den Deich hinunter in den dunkleren Nebel, der über dem Watt stand. Hier draußen lag das Treibgut, das die See anspülte, in ungestörter Unordnung: Flaschen, Korken, Holzkloben, Schilfmatten, Plastikbeutel, Blechdosen und Reetstücke, Tangreste. Ein Streifen, einen Meter breit, der vor mir vom Nebel aufgesaugt wurde.


    Ich folgte dem Streifen, lief jetzt mit geschlossenem Mund, denn die Luft biss, wenn man die Lippen öffnete.


    Den letzten Zipfel Strand, der nach Süden am Rande der Insel hing, überquerte ich auf kürzestem Wege. Der feuchte Sand klebte an meinen Stiefeln. Dann lag wieder Watt rechts neben mir, eine flache, mattglänzende Fläche, schwarz, und dunkel darüber der Nebel.


    Ich hatte den östlichsten Punkt von Langeoog erreicht. Wäre der Nebel nicht gewesen, hätte ich in zwei Kilometer Entfernung die Süderdünen von Spiekeroog sehen müssen. Von weit her hörte ich leichten Wellengang, der sich irgendwo verborgen im Watt brach.


    Jetzt sah ich den Funkmast, da, wo ich auf der Karte den Strich entdeckt hatte, der mir auf See nie aufgefallen war.


    Die Dünen auf den Inseln folgen der Linie des Strands und laufen in Ost-West-Richtung. Ich kam in das schmale Dünental, an dessen Ende ich den Mast entdeckt hatte.


    Und dann stand ich plötzlich vor einem Zaun, einem Holzzaun. Dicke, krumme Pfähle, Treibholz, waren in den Sand gegraben und mit krummen Latten verbunden. Der Zaun lief nur auf halber Höhe der Dünen, die hier dicht mit Büscheln von langem, nebelnassem Strandhafer bewachsen waren, und bog dann rechtwinklig ab nach Osten.


    Ich stapfte den Hang hoch, folgte dem Zaun, und nach zwanzig Schritten entdeckte ich die Baracke. Rauch stieg über ihr in den Nebel.


    Die Baracke war viel kleiner, als ich sie mir vorgestellt hatte. Ich schätzte sie auf höchstens acht Meter Länge. Sie war grün gestrichen, die Fensterrahmen weiß. Fensterläden, jetzt aufgeklappt gegen die Wand, schützten im Winter vor den Ostwinden, die ungehindert von See her in das Dünental jagen konnten.


    Eine schmale Tür, eine Bank daneben, ein Weg auf den Zaun zu – das war die Ostseite. Wer hier saß, konnte bei guter Sicht das ganze Watt und die See und das Watt vor Spiekeroog und die Süderdünen auf der Nachbarinsel beobachten. Im Sommer wahrscheinlich ein schöner Platz.


    Auf der Südseite der Baracke lag das, was im Herbst von einem Garten übrigbleibt: graue Erde, Pflanzenreste, Stangen, an denen sich mal Bohnen emporgerankt hatten. Wie dieser Garten sich gegen den treibenden Sand der Dünen behauptete, konnte ich mir nicht vorstellen. Ihn anzulegen, hatte wahrscheinlich jahrelange Arbeit gekostet. Und seine Verteidigung gegen den Sand war eine Lebensaufgabe.


    Ich traf auf einen Weg, der westlich weiter in die Dünen führte. Ein Gatter im Zaun war der offizielle Eingang in den Garten. Das Gatter, geteert und aus Dachlatten grob gezimmert, hing zwischen zwei grau verwitterten Eichenpfählen, die vielfach längs gerissen waren. Es öffnete sich schwer, quietschte, und ich ließ es hinter mir offen stehen.


    Hoch neben der Tür sah ich zwei winzige Fenster. Aus dem rechten führte ein Kabel zu dem Mast am Nordwestende des Gartens.


    Der Mast war unten der Rest eines Eisengerüstes, das oben wie weggesprengt schien. Eine dünne, peitschenstielähnliche Vertikal­antenne, eine über vierzig Meter lange Stahlrute, schob sich in den Nebel. Kein Wunder, dass man selbst bei guter Sicht diese Rute von See aus schlecht sehen konnte, so dünn wie sie war. Und mit ihr funkte Buhsboom.


    Ich klopfte an die Tür. Mal sehen, ob Buhsboom da war. Dem Rauch aus dem geklinkerten Kamin zufolge musste jemand zu Hause sein.


    Knarrend öffnete sich endlich die Tür. Der Spalt, durch eine Messingkette gesichert, blieb zehn Zentimeter schmal.


    „Moin“, sagte ich, „wohnt hier Lüke Buhsboom?“


    Da drinnen blieb es dunkel, aber ich konnte ein Gesicht ahnen, einen Fleck in der Schwärze des Türspalts.


    „Ich will Herrn Buhsboom mal sprechen“, sagte ich laut, und trat näher. Die Tür schob sich um ein paar Zentimeter zu.


    „Ist Lüke Buhsboom zu Hause?“


    Schweigen.


    Ich wiederholte meine Frage.


    Die Antwort kam gedämpft wie durch einen Vorhang. „Lüke ist krank.“ Eine Frauenstimme. Wohl Gesche, Lükes Cousine.


    „Aber er ist da, nicht wahr?“


    „He is krank.“ Das klang plattdeutsch.


    „Kann he denn an sin Quasselkast gahn?“, fragte ich.


    ‘Quasselkast’ hieß auf Platt Funksprechgerät.


    Es dauerte, bis die Antwort kam. „Nä, wenn he doch krank is.“


    „Ick will ja blot weeten, of he weer funken kann mit sien Fründ Herbert ut Darmstadt.“ Wie lange hatte ich schon kein Platt mehr gesprochen? Ob Gesche wohl verstand, dass ich nur wissen wollte, wann Lüke wieder mit Herbert über Funk sprechen konnte? „Is he denn anner Saterdag weer to Been?“ Ob Lüke wohl nächsten Samstag wieder auf den Beinen sein würde?


    „Ja, ich glöv woll.“ Also, sie glaubte es. Die Stimme klang dumpf und so leise, dass ich sie kaum verstand.


    „Seggen Se Lüke man, datt he weer mit sin Fründ proten mutt. Herbert, de Funkenpuster, wacht up hum.“ Das war meine Botschaft: Lüke sollte sich wieder per Funk bei Herbert melden, der wartet darauf.


    „Jau, Jau.“


    Dann fiel die Tür zu und ich hörte, wie innen ein Schlüssel umgedreht wurde.


    War das alles?


    Ich musterte den Garten, die verschlossene Tür, die beiden kleinen Fenster, die vorhanglos die Holzwand durchbrachen, den Funkmast in der Gartenecke, und zuckte die Schultern. Die Baracke lag jetzt da, als sei sie leer und tot.

  


  
    4. Kapitel


    


    Inselbewohner sind sonderbare Menschen. Da schippert man durch den Nebel von Bensersiel nach Langeoog, läuft zwei Stunden den Strand entlang, übermittelt eine Botschaft und wird noch nicht einmal auf eine Tasse Tee eingeladen.


    Ich ging ins Dorf zurück, diesmal aber nicht den Strand entlang. Ein Pfad führte von der Baracke nach Westen in die Dünen und mündete nach zehn Minuten in einen breiten Sandweg. Der wurde fester und schließlich lief ich über Ziegelsteine, die zu Zickzackmustern gelegt waren, schwarzroten Mustern. Langes Gras wuchs neben den Steinen und schob sich in breiten Zungen die Dünenhänge hoch, wurde vom Nebel verschluckt.


    Diesen Sonntag konnte ich abschreiben. Statt vor meinem Kamin zu hocken oder mit Komrusch einen zünftigen Frühschoppen zu nehmen, war ich dem Wunsch dieses Herbert Gollmar gefolgt, nur um bestätigt zu finden, was ich ihm schon gestern Abend gesagt hatte: Lüke Buhsboom ist krank und sitzt deshalb nicht an seinem Funkgerät.


    Irgendwo wird sicher ein Café geöffnet haben, hoffte ich. Ich werde eine Kanne Tee trinken, eine Zigarre rauchen, zum Hafen gehen und nach Bensersiel zurückfahren. Und dann werde ich den old man Herbert anrufen und ihm sagen, sein Freund ist krank und er wird sich am nächsten Samstag wieder melden, auf der bekannten Welle zur festen Zeit.


    Aus dem Nebel tauchten Häuser auf, unerwartet früh, von Büschen umstanden, einsam in den weiten Dünentälern. Und dann wurde der Weg breit, lief schnurgerade, und ich war im Inseldorf. Häuser reihten sich aneinander, Vorgärten wichen zurück, und rechts sah ich ein Café. Das Leuchtschild, das für ein Bier aus Dortmund warb, war dunkel. Trotzdem versuchte ich mein Glück an der Tür – erfolglos. Durch die Vorhänge sah ich Stühle auf den runden Tischen stehen. Saisonende.


    Zum Hafen, schätzte ich, wären es noch dreißig Minuten Fußweg. Das hieß, ich würde noch gegen das ablaufende Wasser zurück nach Bensersiel fahren müssen. Eine halbe Stunde Pause bei einer Tasse Tee würde die Rückfahrt leichter machen. Die Ebbe hätte dann ihre Kraft verloren.


    Ich beschloss, langsamer zu gehen, mir die wenigen Schaufenster anzusehen, die ich an der Hauptstraße entdeckte. Bei Lammers, Fotofachgeschäft, sah ich mir die Ausbeute des Sommers an. Vergrößerungen von Stimmungsbildern standen gerahmt auf rotem Samt. Sonnenuntergänge glühten, Brandung brach sich weißgerändert, Strandburgen und ihre Erbauer sah ich, und eine Kette von Pferden, einen Sandstreifen entlanggaloppierend. Und Stimmungen von Wolken, gewitterschwanger, sonnendurchtränkt, windzerzaust. Ganz klein hinten im Schaufenster eine Tafel mit Plastikbuchstaben: Wir entwickeln und vergrößern in 24 Stunden. Eigenes Farblabor. Und noch ein Schild: Seekarten vorrätig.


    Der Lebensmittelladen daneben hatte das Schaufenster beklebt.


    Ich las, was ein Kilogramm Kartoffeln kostete, den Preis von italienischen Tomaten und ein Sonderangebot für Joghurt, Quark und Hüttenkäse. Ich vergaß es ebenso schnell, wie mein Blick wanderte. Das Sonderangebot Hansen Rum, Präsident, Grogfavorit, nur 16,95 DM, erinnerte mich wieder daran, dass ich immer noch ein Lokal suchte, um etwas zu trinken. Notfalls Grog, obwohl mir eher nach Tee zumute war.


    Dann das Postamt, Telefonzelle davor. Dann ein Töpferladen. Und plötzlich schielte mich, schräg von unten, hinter einem kniehohen Holzzaun ein Schild an. Dr. med. J. Tränapp, prakt. Arzt. Den Namen hatte Komrusch erwähnt. Ich sah auf die Uhr. Vierzehn dreißig.


    Ich könnte ja mal klingeln und mich melden.


    Der Weg durchs Gras zu dem reetgedeckten Backsteinhaus war mit schmalen Ziegeln gepflastert, ausgetreten und abgeschliffen. Eine schmale Tür ganz aus Holz, ohne Briefkastenschlitz, ein Türklopfer aus Messing. Löwenkopf, das Maul hielt den Ring. Ich hob ihn an und ließ ihn fallen, zwei Mal. Überraschend schnelle Schritte, die Tür öffnete sich.


    „Kapitän Husmanns, nicht wahr?“


    Der Mann, der die Tür weit geöffnet hatte, war fast zwei Köpfe kleiner als ich. Er trug eine Hornbrille, die ihm auf die Nasenspitze gerutscht war. Mit schräg geneigtem Gesicht sah er zu mir hoch. Weiße Strickjacke, geschlossen. Dunkler Rollkragen am Hals.


    „Sind Sie Dr. Tränapp? Mein Freund Komrusch …“


    Der Mann lächelte. Hellrote Gesichtshaut, blaue Augen, schütteres Haar, blond, mit Spuren von Grau an den Schläfen. Er war unrasiert.


    „Kommen Sie rein, ich hab Sie erwartet.“


    So kam ich doch noch zu meinem Tee auf der Insel Langeoog an diesem Sonntag im Oktober.


    „Rauchen Sie nur“, sagte der Arzt, „ich selber hab’s mir gerade abgewöhnt.“


    Ich saß ihm im Wohnzimmer gegenüber am Tisch vor dem Fenster zum Garten, der im Nebel verschwamm, grüner, kurzer Rasen, Blumenrabatte, abgestorbene Pflanzen.


    Auf dem Tisch ein Messingstövchen, darauf eine riesige Teekanne. Eine zweite Tasse stand auf dem Tisch und er goss mir dampfenden Tee ein, ohne mich zu fragen.


    „Und Sie sind hier wegen Lüke Buhsboom, nicht wahr? Komrusch sagte mir das.“


    Der Tee tat gut. Tränapp goss nach.


    „Ja“, sagte ich und blies den Rauch in die Lampe mit dem Stoffschirm, die tief über den Tisch hing. „Ich war eben draußen am Ostende der Insel. Abenteuerliche Ecke, wo dieser Buhsboom wohnt. Eine Zufallsbekanntschaft hat mich dahin geschickt. Kennen Sie Buhsboom?“


    Tränapp schob seine Brille hoch und rührte in seiner Teetasse.


    „Wie man’s nimmt, ich kenn ihn natürlich. Aber er ist kein Patient von mir.“


    „Na ja“, sagte ich, „dieser Buhsboom ist krank und konnte sich deswegen nicht per Funk melden. Und nur, weil er sich nicht gemeldet hat, bin ich hierher gekommen.“


    „So, so“, sagte der Arzt, „und wer hat sich so für ihn interessiert, dass er Sie dazu gebracht hat, hierher zu kommen?“


    „Ein Funker, mit dem Lüke Buhsboom jeden Sonnabend gesprochen hat, bisher zweihundertfünfzig Mal. Und beim zweihunderteinundfünfzigsten Mal klappte es nicht. Da bat dieser Mensch mich, doch mal nachzusehen, ob was mit Lüke nicht stimmt. Und deswegen sitz ich hier und trinke Ihren Tee, Doktor. Wenn das Café drüben am Dorfausgang geöffnet hätte, säße ich nicht hier an Ihrem Tisch. Aber ich bezweifle, dass der Tee drüben besser schmecken würde als Ihrer. Vielen Dank dafür.“


    Er lachte. „Komrusch rief heute Morgen an, so kurz nach zehn Uhr.“


    „Woher kennen Sie Komrusch?“


    „Ich hab ihn zufällig kennen gelernt. Ich brauchte mal ein Auto, als ich von Bensersiel aus nach Aurich wollte. Da hab ich den Hafenmeister um Hilfe gebeten. Das war vor fünfzehn Jahren. Seitdem treffe ich Komrusch gelegentlich. Manchmal kommt er sonntags rüber mit der Fähre. Und manchmal übernachte ich bei ihm, wenn ich die Fähre zurück verpasse. Und Sie sind Komruschs Freund?“


    „Ja“, sagte ich nur.


    „Sie waren auf Korsika zusammen, nicht wahr?“


    Ich nickte. „Woher wissen Sie denn das?“


    „Komrusch hat’s mir erzählt, als er damals zurückkam. Er hatte eine Verletzung, die er mir zeigte.“


    „Ich weiß“, sagte ich, „er hat damals versucht, mein Schiff zu retten. Da gab’s einen Schusswechsel. Hätte er die Opa Reimer damals sausen lassen, wäre er unverletzt geblieben.“


    „Oder tot. Stimmt doch, nicht wahr?“


    Ich nickte. „Ja, so war’s. Die korsischen Freunde haben’s uns nicht leicht gemacht.“


    „Ich weiß“, sagte Dr. Tränapp, „Komrusch kann ganz gut erzählen. Einen langen Abend hat er gebraucht für die Geschichte.“


    Er machte eine Pause, fand unsere Tassen leer, ließ den Kandis in das Porzellan fallen, Tee lief knisternd darüber, und dann sank eine Wolke Sahne in die Tasse.


    „Was wissen Sie denn über Buhsboom, Doktor? Wenn ich schon mal hier bin, möchte ich ja auch was hören, was ich diesem Funkfreund bei Darmstadt erzählen kann. Wenn der Lüke Buhsboom nicht Ihr Patient ist, können Sie doch reden, oder?“


    Tränapp strich sich mit der linken Hand über die Stirn, seine Brille rutschte nach unten, und mit Daumen und Zeigefinger rieb er sich die geschlossenen Augen.


    „Buhsboom lebte schon hier, als ich kam“, begann Tränapp. „Ich übernahm die Praxis sechsundfünfzig. Da kam er mal, das muss im ersten oder zweiten Jahr gewesen sein. Es hatte was mit seinem Stumpf zu tun.“


    „Stumpf?“, frage ich, „was für ein Stumpf?“


    „Sein linkes Bein ist amputiert, über dem Knie, wussten Sie das nicht?“


    „Nee“, sagte ich, „ich hab ja Lüke nicht gesehen.“


    „Kriegsverletzung, glaub ich. Die Arbeit sieht aus wie von einem Feldchirurgen gemacht, der nicht viel Zeit hatte. Handwerklich in Ordnung, aber ohne Feingefühl gemacht. Ziemlich grob.“


    „Und weswegen kam er?“


    „Schmerzen. Phantomschmerzen. Ziemlich seltsames Phänomen. Da muss man ein Bein amputieren und die Leute haben dann in ihrem Stumpf plötzlich Schmerzen, so als ob sie das Bein noch hätten. Die Zehen tun weh, aber es gibt gar keine Zehen mehr, die weh tun könnten.“


    „Und was macht man dagegen?“


    Achselzucken des Doktors. „Man sieht sich den Stumpf an. Und verschreibt, wenn alles äußerlich in Ordnung ist, ein Schmerzmittel und hofft, dass die Sache damit vorübergeht. Im Grunde kann man nichts machen. Es sei denn, man operiert noch mal. Verkürzt den Stumpf weiter, lässt sich mehr Zeit dazu als ein Wehrmachtschirurg und hofft, dass es besser wird.“


    „Aber Sie haben nicht operiert?“


    Er schüttelte den Kopf. „Das kann ich gar nicht. Ich bin ja kein Chirurg. Ich hab ihm ein Mittel gegeben. Und das muss wohl geholfen haben, denn in meiner Praxis hab ich Buhsboom nie wieder gesehen.“


    „Aber sonst? Die Insel ist doch klein. Hier kennt doch jeder jeden.“


    Tränapp schob seine Brille hoch und sah mich aus wasserblauen Augen an. Er schwieg eine Weile.


    „Wozu müssen Sie denn das alles wissen?“


    Ich zuckte die Schultern. „Wenn ich schon rüberkomme auf die Insel und den Buhsboom nicht sprechen kann, weil er krank ist, will ich doch wenigstens was zu erzählen haben heute Abend am Funkgerät.“


    Tränapp nickte schweigend.


    „Ja, ich seh ihn gelegentlich. Eher zufällig, meist früh am Morgen.“


    Wieder eine Pause.


    „Er ist meist früh im Dorf, wenn er mal kommt. Er hat dann einen Rucksack und geht hier in den Edeka-Markt ein paar Häuser weiter.“


    Ich nickte. Der Laden mit den zugeklebten Fenstern und den Sonderangeboten.


    „Da kauft er ein. Wenn er zurückgeht, ist der Rucksack meist voll. Er geht dann sehr schwerfällig. Man sieht ihm an, dass er mit seiner Prothese Probleme hat. An diesem schwingenden, eher ziehenden Gang können Sie ja einen Prothesenträger leicht erkennen.“


    „Wie sieht er denn aus, dieser Buhsboom?“


    Tränapp überlegte einen Augenblick. „Sehr schmal. Etwa Ihre Größe. Blasses Gesicht. Blond. Meist trägt er sein Haar sehr kurz. Es sieht nicht sehr fachmännisch geschnitten aus.“


    „Er wohnt mit seiner Cousine da draußen, nicht wahr?“


    „Ja, das habe ich gehört. Ich hab sie selber nie gesehen. Sie ist wohl geistig ein bisschen wirr, sagt man.“


    „Er ist also nicht oft im Dorf?“


    „Nein.“


    „Und wann haben Sie ihn das letzte Mal gesehen, Doktor?“


    Er dachte nach.


    Ich sah aus dem Fenster. Die vertrockneten Blumensträucher nickten.


    Der Nebel hatte sich gehoben. Eine Brise wehte ums Haus. Mit halber Tide war also Wind aufgekommen.


    „Am Dienstag, glaube ich, war’s, als ich ihn zuletzt sah. Das war abends kurz nach acht. Ich war am Strand gewesen, Spaziergang, und kam zurück und ging an der Post vorbei. Da kam er aus der Telefonzelle. Mit Krücken.“


    „Mit Krücken?“, fragte ich. „Ich denke, er trägt eine Prothese!“


    „Trägt er auch, normalerweise. Aber an diesem Tag trug er sie nicht. Das linke Hosenbein war hochgesteckt. Er kam mir entgegen, nickte kurz und setzte beide Krücken auf das Straßenpflaster und schwang sich von der Treppe der Zelle auf den Weg. Er sah blasser aus als sonst. ‘Moin’, grüßte er. Dann verschwand er – Richtung Osten.“


    „Und dann?“, fragte ich.


    Ich sammelte eigentlich nur Stoff zum Erzählen für heute Abend. Herbert Gollmar wollte ich mit ein paar Einzelheiten verabschieden. Eine Story und dann over and out forever.


    „Und dann? Nichts – außer dem ganzen Elend von so einem Mann!“


    „Elend?“, fragte ich.


    „Ja, Elend. Kurz hinter der Post gibt’s ja ein Stück Sandweg, noch gut beleuchtet. Buhsboom humpelte darauf zu. Und dann sackte die linke Krücke plötzlich weg in dem weichen Sand. Ich dachte, er würde stürzen. Aber er fing sich gerade noch, knickte mit dem Knie ein, bog sich nach rechts, zog die linke Krücke aus dem Sand und humpelte davon, schwerfällig, zögernd. Krücken taugen nichts für den Sand.“


    Die Flamme im Stövchen knisterte. Tränapp strich über die Tischdecke, so als wolle er unsichtbare Krümel wegwischen.


    „Und warum trug Buhsboom Krücken?“


    „Ich weiß das auch nicht. Vielleicht schmerzte sein Stumpf wieder. Da legt man dann die Prothese ab.“


    „Armer Hund“, sagte ich.


    Tränapp schwieg, lehnte sich in seinem Stuhl zurück, kreuzte die Arme vor der Brust. „Ja, er ist wohl ein armes Schwein“, sagte er leise. „Ich könnte ihm vielleicht helfen, aber dazu müsste er zu mir kommen. Und das tut er nicht.“


    „Und wenn er Schmerzen im Stumpf hat? Wo kriegt er dann die Medikamente her? Gibt’s hier auf der Insel eine Apotheke?“


    Der Arzt schüttelte den Kopf.


    „Nein, Medikamente holen wir vom Festland, wenn ich sie nicht habe. Was wir brauchen, gibt’s in Esens in der Apotheke.“


    Ich hatte meine Zigarre zu Ende geraucht. Der Rauch, blau-grau, hing unter der Lampe, wirbelte um die Glühbirne. Die Flamme im Stövchen knisterte aufgeregt und verlosch dann sanft. Ich trank meine Tasse leer.


    „Und er wohnt seit Jahren da hinten am Ostende der Insel?“


    Tränapp nickte. „Mit seiner Cousine.“


    „Die war an der Tür, als ich heute da war“, sagte ich.


    „Haben Sie sie gesehen?“


    „Eigentlich nicht“, sagte ich, „sie blieb im Dunkeln und redete mit mir ziemlich einsilbig. Wer so lange so einsam lebt, hat wohl seltsame Macken. Nicht mal einen Tee hat sie mir angeboten.“


    Tränapp nickte, sah nach draußen.


    „Vielen Dank“, sagte ich, „ich werde zum Hafen gehen und zurückfahren. Der Tee war hervorragend, Dr. Tränapp. Herzlichen Dank.“


    „Och, das ist doch selbstverständlich.“


    „Na, ich weiß nicht“, sagte ich, „so selbstverständlich ja wohl nicht.“


    Tränapp versuchte ein Lächeln. „Wenn Sie wieder mal Fragen haben, können Sie mich ja anrufen. Oder Sie rufen den Großen Hof an. Die Leute da bringen manchmal dem Buhsboom die schweren Sachen mit ihrem Ponywagen mit. Die sehen sicher mal nach dem Rechten da in der Baracke.“


    Ich stand auf.


    „Ihre Zigarre ist übrigens sehr gut. Schade, dass ich nicht mehr rauche.“


    „Sie können ja noch mal anfangen!“


    „Nein, nein, ich bin froh, dass ich’s hinter mir habe.“


    Als ich mich verabschiedete an der Haustür, lud ich Dr. Tränapp ein, bei seinem nächsten Landurlaub doch mal bei mir vorbeizuschauen.


    „Ich hab in meinem Haus immer ein Gästezimmer frei“, sagte ich, „Sie sind bei mir sicher bequemer aufgehoben als in Komruschs Hafenbaracke. Oder seiner Hütte hinter dem Deich.“


    „Gern“, sagte Dr. Tränapp und schloss die Tür hinter mir.


    Und ich ging zurück zum Hafen. Die Tide stand, ich würde eine leichte Heimfahrt haben. Dann mit Herbert Gollmar reden: Lüke ist krank, ein Einsiedler. Seine Cousine, sagt man, ist wirr im Kopf. Die beiden hausen da mutterseelenallein. Man redet nicht viel über sie auf der Insel. Ende des Gesprächs.


    Nach diesem kalten Sonntag im Nebel könnte nun der ruhige Herbst beginnen.


    Dachte ich.

  


  
    5. Kapitel


    


    Lisbeth stand in der Wohnzimmertür, als ich in mein Haus kam und die Jacke auf den Garderobenhaken hängte. Ich sah ein Feuer im Kamin flackern.


    Das hätte ich ahnen können. Als ich über den Deich stieg und den Weg zu meinem Haus einschlug, hatte ich ihren blauen VW vor dem Hoftor gesehen. Aus dem Schornstein im Reetdach wehte Rauch in den Nebel.


    Lisbeth hatte seit Jahren einen Schlüssel zu meinem Haus, aber wenn ich an Land war, kam sie nie. Sie betreute das Haus nur, wenn ich sommers auf See war.


    „Hallo“, sagte ich überrascht.


    „Komm rein“, sagte sie, „der Tee ist fertig.“


    Sie trug Jeans und einen blauen, engen Segelpullover.


    „Woher hast du gewusst, wann ich komme?“


    Sie lächelte, ging voraus ins Zimmer und goss Tee ein. Eine Zeitung lag auf dem Sofa. Sie faltete sie zusammen und legte sie in den geflochtenen Weidenkorb zu den anderen.


    „Das ist doch ganz einfach. Du wolltest mit der Tide zurückkommen. Ab vier Uhr haben wir auflaufendes Wasser. Du würdest das nutzen. Bei Nebel brauchst du vierzig Minuten für die Fahrt, zehn Minuten, um das Boot zu versorgen und zehn Minuten, um über den Deich nach Hause zu kommen. Ich hab das Teewasser um fünf vor fünf aufgesetzt. Wie war’s auf der Insel?“


    Lisbeth mit ihren klugen Gedanken. Sie hatte die Beine an sich gezogen und sah mich an. Ihr Haar trug sie straff zurückgekämmt. Kein Make-up.


    Meine Schultern schmerzten vom langen Stehen und Steuern in der Nebelkälte.


    „Tut was weh?“


    „Egal“, sagte ich und berichtete.


    Sie hörte zu, ohne zu fragen, die Hände unter das Kinn gelegt.


    „Wie wär’s, wenn du jetzt diesen Mann anrufst und ihm sagst, was du weißt. Dann ist die Sache erledigt.“


    „Eigentlich hast du Recht.“


    „Nimm den Tee mit.“


    Ich brauchte für das Telefonat mit Herbert Gollmar genau so lange, wie der Tee in der Tasse reichte.


    „Er ist öfter mal krank gewesen“, sagte Gollmar, als er meinen kurzen Bericht gehört hatte. „Aber selbst wenn es ihm schlecht ging, hat er mit mir gesprochen. Wenn auch kurz. Na, nun weiß ich wenigstens Bescheid.“


    „Eben“, sagte ich. Ich zog die Schultern hoch gegen den Schmerz.


    „Dann möchte ich mich bei Ihnen herzlich bedanken, old man. Reden wir mal wieder über Funk?“


    „Sie haben ja mein Funkzeichen.“


    „Und wann sind Sie am Gerät?“


    „Selten“, sagte ich. „Aber Sie haben auch meine Telefonnummer.“ Leider, dachte ich, als ich auflegte. Jetzt hat er deine Nummer und kann dich, wenn er will, wieder belatschern. Beim nächsten Mal würde mir aber eine Ausrede einfallen, nahm ich mir vor.


    „Ende der Story?“, fragte Lisbeth.


    „Ja“, sagte ich, „over and out. Nun mag ich nicht mehr.“


    „Noch eine Tasse?“


    Ich nickte.


    „Du hast Schmerzen in den Schultern, Heiko.“


    „Die gehen schon weg.“


    „Ich weiß was Besseres“, sagte sie. „Geh duschen und dann massier ich dir den Hals und die Schultern. Das hilft.“


    „Ach was“, sagte ich.


    „Stell dich nicht so an. Ich hab das schließlich mal gelernt.“


    „Wir sollten was zu essen machen“, wehrte ich ab, „ich hab einen Riesenhunger.“


    „Der Salat ist schon fertig. Die Hammelkoteletts sind vorbereitet und die Kartoffeln liegen in der Pfanne. Willst du einen Schnaps?“


    „Nachher“, sagte ich.


    Ich stieg aus meinen Stiefeln. Das Schlafzimmer oben war warm. Hatte ich vor der Fahrt nach Langeoog eigentlich das Fenster geschlossen?


    Es war jetzt dicht, die Vorhänge zugezogen.


    Als ich in die Dusche ging, hörte ich Lisbeths Schritte auf der Treppe.


    Na mal sehen, was daraus wird, dachte ich und ließ den scharfen, heißen Strahl über meinen Rücken pulsen. Ich wickelte mir das Handtuch um die Hüften, Knoten links.


    „Leg dich am besten auf das Bett.“


    Es war groß. Auf See auf der Opa Reimer war meine Koje nur siebzig Zentimeter breit. Da leistete ich mir zu Hause den Luxus, auf hundertachtzig Zentimeter Bettbreite zu schlafen. Die Bettwäsche ließ ich mir aus der Oberpfalz schicken, denn in Esens gab es kein Geschäft, das solch ausgefallene Maße führte.


    Ihr Griff war warm und kräftig und mitleidlos. Ich spürte, wie sich die Verspannung lockerte. Dann das abschließende Streicheln.


    „Das war’s.“


    „Sehr gut“, sagte ich und drehte mich auf den Rücken. „Nun ist der Held zu Hause und die Mägde kühlen ihm die Wunden.“


    Sie lächelte, blieb sitzen, atmete tief.


    „Nicht die Mägde“, sagte sie leise.


    „Natürlich nicht.“


    Dann hob ich die Hand und strich ihr übers Gesicht und spürte, wie sie ihren Kopf in meine Hand drängte und mit den Zähnen meinen Daumen fasste – mit geschlossenen Augen.


    „Komm“, sagte ich.


    Und das war’s dann.


    Sie hatte nichts von der hechelnden, flachbäuchigen Hektik Zwanzigjähriger. Neben mir liegend, schob sie ein Bein über mich. Sie erforschte meinen Mund, langsam und tief eindringend, mit ihren Armen meinen Kopf einfangend.


    Ihr langer, schmaler, sanfthäutiger Rücken, unendliche Wege auf und ab. Ganz ruhiger Atem.


    Irgendwann löste sie eine Klammer, und offen lag ihr Haar auf dem Kissen. Sie schloss ihre Augen, als ich sie entdeckte, dehnte sich in mein Streicheln und wartete und gab zugleich.


    Kühlwarme, weiche Ebenen. Warm und fest ihr Mund. Als ich in sie eindrang, hob sie ihre Beine und kreuzte sie über meinem Rücken und hielt mich. Die Gewissheit eines erfahrenen Schenkelschlusses.


    Sie schob sich zur Seite – viel später. „Du hast Hunger, nicht wahr?“


    Worte, die die Gegenwart wieder einfangen wollten.


    „Ja, aber das hat Zeit.“


    „Nein. Du solltest was essen.“


    Sie erhob sich, schüttelte ihr Haar zurück.


    Ein Gesicht, das das Leben angenommen hatte und zeigte, wie es damit umgehen wollte. Erste Falten neben dem festen Mund, aber der würde nicht nachgeben, sondern Trotz zeigen. Ein Gesicht, so ehrlich, wie es kein Morgen je wieder enthüllen sollte.


    Sie stand im Zimmer, nackt und abwartend.


    „Küss mich mal im Stehen, so wie es die meisten Leute tun, ehe sie miteinander ins Bett gehen.“ Sie hob ihre Arme.


    „Eigentlich“, sagte ich, „sollten wir im Bett bleiben.“


    Sie löste sich von mir.


    „Wir haben doch viel Zeit“, sagte sie, „jetzt kommt der Herbst und dann der lange Winter.“


    Ich umarmte sie noch einmal, als wir angezogen waren. Es war angenehm, eine Frau zu küssen, ohne sich herabbeugen zu müssen.


    „Ich mag dich“, sagte ich.


    Sie strich mir über die Schultern.


    „Ich dich auch. Zieh deinen Pullover an, wir essen jetzt in der Küche.“


    Unten in dem hellen Licht war es, als hätten wir nie im Bett gelegen und uns erschöpft.


    Sie schaltete den Ofen für die Pfanne mit den Bratkartoffeln ein und goss Öl in eine zweite.


    „Du könntest mal den Tisch decken.“


    So aßen wir dann, Salat, Hammelkoteletts und Bratkartoffeln. Der runde Burgunderwein tat gut.


    „Eigentlich sollten wir einen Champagner trinken“, sagte ich, als wir Geschirr, Bestecke und Pfannen im Geschirrspüler verstaut hatten.


    Sie lächelte ablehnend. „Lass uns man bei dem Rotwein bleiben“, sagte sie, „du willst jetzt sicher eine Zigarre rauchen.“


    „Eigentlich nicht“, sagte ich. „Ich möchte eigentlich wieder mit dir ins Bett.“


    „Wir machen doch keine Olympiade.“


    Und so hockten wir dann vor dem Kamin, getrennt und doch zusammen.


    Unter dem Pullover war sie nackt.


    „Was machen deine Schultern?“


    „Kein Problem mehr“, sagte ich.


    Sie wehrte sich sanft.


    „Nicht hier unten“, sagte sie.


    Ihre Augen, küstenblau, wurden tief wie der Abendhimmel über der See, ehe die ersten Sterne aufsteigen.


    Sie bestand darauf, wieder nach oben zu gehen, sammelte ihre Kleider ein und ging vor mir her, langschenkelig und straff.


    An der Treppe blieb sie stehen und ließ mich vorgehen.


    „Du hast einen sanften Bauch“, sagte ich.


    „Ich bin zu dick.“


    „Unsinn.“


    Eine flache Rundung, die sich vom Bauchnabel in das hellbraune Haarvlies senkte.


    „Doch, doch.“


    „Dein Bett ist schön breit“, sagte sie oben.


    „Ja. Auf See schlafe ich ziemlich spartanisch. Da will ich mich hier mal erholen.“


    Sie lachte.


    „Doch“, sagte ich, „dies ist Erholung.“


    „Da bin ich nicht so sicher.“


    Sie behielt Recht. Lange Zeit später schliefen wir ein. Ich hörte noch, wie die Uhr unten vor dem Kamin acht Glasen schlug, Mitternacht.


    Als das Telefon klingelte, immer wieder klingelte und nicht aufhören wollte, lag Lisbeth mit dem Rücken gegen mich gekuschelt. Ich knipste die Lampe an, warf mir das Handtuch um die Schultern und tappte nach unten.


    Die Kühle eines großen Raums, in dem ein Kamin erloschen war.


    „Ja“, sagte ich, „Husmanns hier.“


    „Entschuldigen Sie. Hier ist Tränapp.“


    „Es ist ein Uhr vorbei“, sagte ich.


    „Ich weiß. Aber ich dachte, es interessiert Sie und Sie sind noch auf.“


    „Was liegt an?“


    Auf See war ich gewohnt, jederzeit an Deck zu kommen. Aber im Herbst an Land hatte ich mir lange, ungestörte Nächte gewünscht.


    „Ich wollte Ihnen nur sagen, dass Buhsboom gestorben ist. Heute …“, er verbesserte sich, „gestern Abend zwischen sieben und acht Uhr. Sie sind extra seinetwegen auf die Insel gekommen, da dachte ich mir, ich sollte es Ihnen sofort sagen.“


    „Buhsboom tot? Wieso denn?“


    „Ich ruf Sie morgen noch mal an. Dann kann ich mehr erzählen.“


    „Wo sind Sie denn?“


    Warum wollte der Doktor nicht reden?


    „Bei Bergmann auf dem Großen Hof.“


    „Ist gut“, sagte ich, „ich bin morgen den ganzen Vormittag zu Hause.“


    „So gegen neun werde ich anrufen. Gute Nacht.“


    Ich spürte die Kälte der Fliesen unter meinen nackten Füßen.


    Oben saß Lisbeth auf der Bettkante. Sie stand auf und knöpfte sich die Jeans zu und strich sich das Haar zurück.


    „Was gab’s, Heiko?“


    „Buhsboom ist gestorben. Gestern Abend um acht. Tränapp war am Telefon.“


    Lisbeth schob den Kopf durch den Pullover.


    „Oh Gott“, sagte sie.


    „Warum willst du schon gehen?“


    „Ich wollte um Mitternacht zu Hause sein.“


    „Bleib doch“, sagte ich.


    „Später mal.“


    Sie schlüpfte in ihre Schuhe. Auf ihren hohen Absätzen war sie genauso groß wie ich. Unten an der Tür legte sie beide Arme um meine Schultern, drängte sich an mich. Ihr Mantel kratzte meine nackte Haut.


    Ihr Kuss war lang und seltsam kühl und ablehnend und suchend zugleich.


    „Hier an Land gehörst du mir.“


    „Lisbeth“, sagte ich, aber da fiel die Tür schon hinter ihr zu. Gleich drauf sprang ihr Auto an und der Kies knirschte, Scheinwerfer fraßen sich in den Nebel und ich stand allein im Flur und fror.


    Lisbeth gone und Buhsboom dead.


    Ich ging in die Küche, holte die Flasche aus dem Kühlfach und trank ein Glas eiskalten Aquavit.


    So ein Schnaps hilft einschlafen. Auf See ein bewährtes Mittel, wenn der Wachgänger mich nach oben gerufen hatte und ich wieder, für den Rest der Freiwache, in meine Koje kroch. In den Kissen hing noch ihr Duft. Als ich die große Decke um meine Schultern zog, sehnte ich mich nach Lisbeth. Ihre Brüste waren hart gewesen, pressend, und eine Spur von Sommersprossen hatte vom Hals bis an den sanften Bauch geführt, den sie für zu dick hielt. Ich suchte mit den Zehen nach ihren Füßen, fand nur die Wärme und schlief ein.

  


  
    6. Kapitel


    


    Herbert Gollmar rief ich am Montag früh an, am 10. Oktober, achtunddreißig Stunden nachdem ich ihn auf 3,771 Megahertz kennen gelernt hatte.


    „Augenblick bitte, ich hole meinen Mann.“ Eine weibliche Stimme, Gollmars Frau. Es dauerte lang, bis er am Hörer war.


    „Ja, hier Gollmar.“


    „Husmanns“, sagte ich.


    „Ich weiß“, sagte er.


    „Ich muss Ihnen sagen, dass gestern Abend, kurz bevor ich Sie anrief, Lüke Buhsboom gestorben ist. Heute Nacht um ein Uhr hab ich’s erfahren. Genaueres weiß ich nicht. Ich dachte mir, ich sollte es Ihnen sagen, damit Sie am nächsten Samstag nicht wieder vergeblich warten. Buhsboom wird sich nie mehr melden. Der Inselarzt hat mich informiert.“ Und dann hängte ich ein „Es tut mir leid“ an meine Mitteilung.


    Schweigen. Hätten wir über Funk miteinander geredet, hätte sich in die endlose Pause sicher ein Funker gedrängt, der die Frequenz benutzen wollte.


    „Sind Sie Soldat gewesen, old man?“ Ich suchte nach irgendwas, das Gollmar half, die Botschaft anzunehmen.


    „Ja.“


    „Dann sind Sie ja gewöhnt, dass Leute sterben.“


    „Ach Sie“, sagte Gollmar. „Sie waren sicher nie an der Front, sonst würden Sie so was nicht sagen.“


    „Ich dachte, es fällt Ihnen deshalb leichter.“


    Wieder eine Pause.


    „Das ist nett von Ihnen. Aber so ist es nicht. Soldat gewesen sein heißt nicht, jeden Tod hinzunehmen. Vor allem nicht so lange nach dem Krieg.“


    „Sobald ich mehr weiß, melde ich mich wieder.“


    Diese langen Pausen! Sie zeigten, wie sehr Herbert Gollmar von der Nachricht getroffen worden war.


    „Buhsboom war auch Soldat. Er war Funker. Bei der Marine.“


    Wenn es dem old man bei Darmstadt half, mit der Nachricht fertig zu werden, indem er sich jetzt ausquatschte, wollte ich wohl gerne zuhören. Gebühren hin, Gebühren her.


    „Bei der Marine.“ Gib ihm ein Stichwort, um das er seine Worte ranken kann. Hör zu, lass ihn reden. Dann kannst du das Gespräch beenden.


    „Ja, bei der Marine. Er hat sich wohl freiwillig gemeldet. Grundausbildung, sehr kurz, wie das damals vor Kriegsende üblich war. Freiwillige konnten die Waffengattung noch wählen. Buhsboom entschied sich für die Marine und die Funkerei.“


    „Und – mit Erfolg?“


    „Ja. Beides klappte. Er wurde Marinefunker.“ Das kam alles unendlich zögernd, wurde mit schwerer Stimme gesprochen.


    „Hatte also Glück.“


    „Wenn man das Glück nennen kann.“ Das klang wie zu sich selbst gesprochen.


    „Und Sie? Hatten Sie auch Glück?“ Den Mann reden lassen. Dann ein Wort aufgreifen und das Gespräch beenden.


    „Glück. Nein. Und ja.“


    „Wie meinen Sie das?“


    „Ich wollte auch zur Marine. Daraus wurde nichts. Ich war untauglich für U-Boote.“


    „Untauglich für U-Boote?“


    „Ja. Damals brauchten sie nur U-Boot-Leute. Mich wollten sie nicht.“


    „Und dann?“


    „Kam ich zur Artillerie.“


    „Auch als Funker.“


    „Nein, als Sanitäter.“


    „Wieso das?“


    „Vorbildung. Drogistenlehre. Das reichte aus.“


    „Das war doch“, ich suchte nach einem Wort, das ihn nicht verletzen würde, wollte ‘Druckposten’ sagen und sagte „relativ angenehm, oder?“


    „Nein. Ganz und gar nicht. Ich hab mehr Sterbende und Tote gesehen als jeder normale Soldat.“


    „Aber Sie haben überlebt.“


    „Überlebt? Ja – nach der Gefangenschaft in Sibirien.“


    „Und dann?“


    „Arbeitete ich in einer Arzneihandlung in Darmstadt bis sechsundsiebzig.“


    „Sie sind also pensioniert?“


    „Ja. Mit neunundfünfzig Jahren.“


    „Angenehmer Zustand. Die meisten Leute arbeiten doch bis fünfundsechzig.“


    „Ja, die meisten. Nur Lüke nicht und ich nicht.“


    „Richtig“, sagte ich, „Lüke kam ja sechsundvierzig oder Ende fünfundvierzig schon auf die Insel. Hat da übrigens keine Freunde gehabt.“ Ich suchte das Gespräch zu beenden. „Er lebte einsam am Ostende der Insel mit seiner Cousine Gesche. Und nun starb er und mehr weiß ich nicht und mehr kann ich Ihnen auch nicht sagen. Außer Gesche und Ihnen wird wohl kaum jemand seinen Tod bemerken.“


    „Ja“, sagte Gollmar.


    „Also, ich meld mich noch mal.“ Mit Versprechen auf die Zukunft lässt sich unangenehme Gegenwart leicht überwinden.


    „Einen Freund hat er noch gehabt“, sagte Gollmar.


    „Einen Freund?“


    „Ja. Ich weiß nicht, wie er heißt. Lüke hat wenig von ihm erzählt.“


    Was sollte ich tun? Mich auch noch darum kümmern, dass dieser Mensch von Lükes Tod erfuhr?


    „Wenig erzählt?“


    „Ich weiß nicht mal, ob er den Namen je genannt hat. Es war ein Kriegskamerad.“


    „Es gab ein paar Millionen Soldaten.“


    „Richtig. Von diesem hat Lüke vor zwei Jahren das erste Mal erzählt.“


    Da wird irgendein Kurgast zum Ostende von Langeoog gewandert sein, ein alter Mann vielleicht. Und er wird Lüke getroffen haben dort im Dünental. Gespräch, Austausch von Daten. Ich Soldat, du Soldat. So ergaben sich immer noch, mehr als dreißig Jahre nach Kriegsende, Bekanntschaften.


    „Wenn’s ein Freund war, werden die Nachbarn oder Gesche ihn sicher über Lükes Tod informieren, denke ich.“


    „Denk ich auch. Der Mensch war wohl öfter auf der Insel.“


    Nun hingen wir an der Leitung und hätten auflegen sollen. Alles Nötige war gesagt.


    Unsere Zufallsbekanntschaft hatte ein schnelles Ende gefunden. „Wenn ich noch mehr erfahre, old man“, sagte ich, das Gesprächsende anpeilend, „melde ich mich noch mal. Der Arzt hat sich ziemlich kurz gefasst heute Nacht. Vielleicht ruft er noch mal an.“


    „Das wäre nett von Ihnen. Ich würde nämlich gern wissen, wann die Beerdigung ist.“


    „Wollen Sie kommen?“


    „Nein, das geht nicht. Aber Blumen möchte ich schicken.“


    „Ich melde mich, sobald ich Näheres weiß.“ Das wäre dann mein letzter Dienst für Herbert Gollmar.


    „Bis dann“, sagte ich.


    „Vielen Dank“, sagte er. Sehr leise und mit sehr flacher Stimme. Ich hätte vermutlich auch so verzagt geklungen, wenn mir nach zweihundertfünfzig Gesprächen der Partner gestorben wäre.


    Regen lief die Scheiben runter und es gab sicher fröhlichere Montage als diesen 10. Oktober.

  


  
    7. Kapitel


    


    Ich machte klar Schiff im Haus, saugte oben Staub, ließ mir mit dem Bad Zeit, ebenso viel wie mit dem Bettenmachen. Die Asche im Kamin hatte noch Glut bewahrt. Ich warf weißen Torf und kleine Holzstücke nach, bis das Feuer von neuem erwachte, legte dann einen Kranz schwarzer Soden in die züngelnde Flamme, drosselte die Luftzufuhr und stellte das Funkengitter wieder vor den Kamin. Wann immer ich jetzt wollte, konnte ich die Flamme neu beleben und mich vor den Wärme verströmenden Kamin hocken.


    Als ich mir ein frühes Mittagessen überlegte, klingelte das Telefon.


    Tränapp meldete sich.


    „Nachdem ich Sie heute Nacht rausgeklingelt habe“, sagte er, „wollen Sie jetzt sicher Näheres wissen, um es Lükes altem Funkfreund zu erzählen. Oder interessiert Sie Lüke Buhsbooms Ende nicht mehr?“


    „Sie sagen es. Mich interessiert es nicht, aber ich sollte es dem Funkpartner wohl noch erzählen. Also, schießen Sie los, Doktor.“


    Tränapp ließ sich mit seinem Bericht Zeit. Er hockte – die Sprechstunde war zu Ende, der letzte Patient gegangen – in seiner Praxis, trank Tee, sah wie ich in den Regen und sprach ins Telefon wie in ein Diktiergerät: „Um acht Uhr fünfundzwanzig am Sonntagabend klopften leise Schläge gegen die Tür des Wohnhauses von Bergmann. Bergmann ist Besitzer des Großen Hofes am Ostende von Langeoog, knapp achthundert Meter und drei gewaltige Dünen von der Baracke entfernt.“


    


    Bergmann, allein vor dem Fernseher, seine Frau war auf Besuch im Dorf, hatte das Klopfen lange nicht gehört. Im Dritten Programm lief ein alter Kriegsfilm mit Jean Gabin, ziemlich spannend am Anfang. Nach fünfzehn Minuten setzte irgendeine Liebesgeschichte ein mit leiser Musik.


    Da hörte Bergmann das stete Klopfen an der Haustür. Seine Frau so früh zurück? – Nein, die würde doch nicht klopfen. Ein verirrter Wattwanderer, der den Heimweg ins Dorf suchte?


    Bergmann stellte die Bierflasche ab, stand auf, suchte seine Pantoffeln, zog die Hosenträger über die Schultern und schlurfte zur Tür. Von der Diele aus knipste er das Licht über der Haustür an. Der Hund stand knurrend in der Diele. „Platz!“, befahl Bergmann und öffnete die Tür.


    In dem spärlichen Lichtfeld draußen stand Gesche Buhsboom. Grauer langer Mantel, Kopftuch, Gummistiefel.


    Irgendwas Schlimmes musste passiert sein. Denn Gesche kam sonst nie zum Großen Hof rüber.


    Er wollte sie aus dem wabernden Nebel reinbitten in die Diele. Aber sie schüttelte heftig den Kopf, redete schwerzüngig. Er musste dreimal fragen und erschrak dann.


    Lüke tot, Arzt anrufen.


    Noch mal wollte er Gesche ins Haus bitten, aber sie hatte sich schon umgedreht und tappte in den Nebel davon.


    Der Hund stand in der Tür, gesträubtes Nackenhaar, schräg erhobener Kopf, kurz vor dem Bellen. Bergmann hieß ihn sich hinlegen und ging zum Telefon.


    Die Nummer von Tränapp musste Bergmann erst suchen, denn er und seine Frau hatten seit Jahren den Arzt nicht mehr angerufen.


    Er fand die Nummer, als er seine Brille aus dem Wohnzimmer geholt hatte, wo sie auf der Sessellehne lag.


    Um acht Uhr siebenundvierzig erreichte Tränapp sein Anruf. Klare Meldung: Gesche war eben hier, Gesche Buhsboom. Lüke ist wohl gestorben. Kommen Sie doch, so schnell es geht, zur Baracke am Ostende. Ich geh rüber und erwarte Sie dort.


    Ende eines friedlichen Sonntagabendfernsehprogramms.


    Bereitschaftstasche, Dufflecoat an, in die Gummistiefel, Taschenlampe angehängt und das Fahrrad aus dem Schuppen. Handschuhe steckten in den Taschen des Dufflecoats.


    Schwerer Nebel, der das Atmen schwer machte. Die Lampe fraß einen Kegel aus dem Grau und zitterte über das Ziegelsteinpflaster.


    Zwölf Minuten Fahrt. Dann Sand. Absteigen. Tränapp knipste die Taschenlampe an, die ihm vor der Brust hing. Schieben des Rades durch den Sand.


    Bergmann stand vor dem hölzernen Zaun am Tor und wartete. Jacke, Hut, den Rest einer Zigarre im Mund. Er ließ den Stummel fallen, trat ihn aus, öffnete das Tor, nahm Tränapp das Rad ab, lehnte es gegen den Zaun und ging mit einer Stablampe bewaffnet vor ihm her auf die Baracke zu, aus der nur ein weißer kleiner Lichtfleck in den Nebel schimmerte.


    Als sie vor der Baracke standen, sah Tränapp auf seine Armbanduhr. Einundzwanzig Uhr.


    Der leere Flur der Baracke, eine Gitterlampe unter der Decke. Alle Türen geschlossen. Wo war Gesche?


    Es roch muffig, ungelüftet.


    Bergmann ließ Tränapp vorgehen. Der Barackenflur war mit einem abgetretenen Kokosläufer ausgelegt, grau, sanddurchsetzt.


    Links eine Tür: Rumpelkammer, Gartengeräte, Gummistiefel. Tür rechts: Badezimmer und Klo.


    Wo war Gesche? Sie musste die beiden Männer doch beim Eintreten gehört haben.


    Bergmann drückte die zweite Tür nach rechts auf. Da saß Gesche in der Küche, Rücken zur Tür, am Tisch unter niedriger Lampe. Rauch im Licht, Rauch von billigem, beißendem Tabak.


    Sie drehte sich nicht mal um, als sie sagte, dass Lüke in seinem Zimmer lag.


    Gegenüber, wie Bergmann interpretierte. Er blieb in der Küche.


    Tränapp stieß die Tür auf und tastete im Halblicht des Flurs nach einem Schalter in Lükes Zimmer.


    Zunächst sah er nichts von ihm, roch nur den abgestandenen Mief von ungewaschenem Mann und den unbestimmbaren, kalten Geruch des Todes.


    Eine Wand mit Büchern, Funkgeräte auf einem langen schmalen Tisch davor. In dem Raum von der Schmalseite der Wand stoßend das Feldbett. Am Kopfende die Lampe, die den Raum erhellte.


    Lüke lag auf dem Rücken, gänzlich von einem dicken, blaukarierten Federbett bedeckt. Rechts neben dem Bett ein Nachtschrank, ein leeres Glas, ein leerer Aschenbecher, Pillendosen. Eine Brille.


    Tränapp stellte die Tasche auf den Boden, öffnete seinen Mantel und warf ihn auf den Tisch mit den Funkgeräten.


    Dann zog er das Deckbett zurück.


    


    „An Einzelheiten interessiert?“


    


    Tränapp musste die Frage zweimal stellten, bis ich reagierte.


    „Ja, natürlich“, sagte ich, „erzählen Sie weiter. Oder soll ich zurückrufen?“


    „Nein, die paar Mark Gebühren werde ich ja wohl noch haben.“


    Tränapp sprach weiter, als diktiere er einen Bericht: „Augen offen, gebrochen. Mund offen. Der Mann hatte sich seit einer Woche nicht mehr rasiert. Stoppeln über gelber Haut. Eingefallene Wangen, vorspringende, schiefe Zähne. Er war ohne jeden Zweifel tot. Das Weiß der Augäpfel leicht verfärbt. Die Hände lagen neben dem Körper, lange ungeschnittene Nägel, schmutzig. Er trug ein Nachthemd, zugeknöpft bis zum faltigen Hals, aus dem der Adamsapfel spitz hervorsprang. Links neben dem Bett die beiden Krücken gegen die Wand gelehnt. Davor die Prothese mit ihren Gurten.


    Ich schlug das Deckbett ganz zurück. Das Nachthemd war nach oben verrutscht. Er trug eine schmutzige, urinverfärbte Unterhose. Der Stumpf des linken Beins war schlecht verbunden. Das Leinentuch, von drei Sicherheitsnadeln gehalten, war durchsuppt. Kalter Eitergeruch.


    Das gesunde Bein lag ausgestreckt, Fuß nach rechts gekippt. Er war schon kalt. Ich tat, was man als Arzt tut. Einzelheiten lass ich jetzt mal weg.


    Wahrscheinliche Todeszeit vor etwa neunzig Minuten. Der Stumpf war rot und von Eiterherden überzogen. Im Rachenraum noch rote Entzündungen. Die Backen zeigten Flecken. Ich drückte dem Toten die Augen zu, nahm ein Taschentuch, band ihm den Kiefer hoch und deckte das Bett wieder über ihn.


    Das Fenster zur See hin war geschlossen. Alle Geräte auf dem langen Tisch waren ausgeschaltet. Die Bücherwand war sauber geordnet. Die unterste Reihe enthielt viele blaurückige, schmale Bände. Dann sah ich mir noch einmal an, was auf dem Nachttisch lag. Eine flache, graue Schachtel aus Blech. Ein Grippemittel, Grippin forte, süddeutscher Hersteller. Und dann das Röhrchen aus Glas, halbleer. Es war mit einem Kunststoffpfropfen verschlossen und mit einem Etikett beklebt, auf dem ich nichts weiter als ein großes gedrucktes K entdeckte. Kein Hersteller, keine Zusammensetzung.


    Beide Medikamente hatte ich nie verschrieben. Außer mir gibt’s auf der Insel keinen Arzt. Wie mochte Lüke an die Medikamente gekommen sein? Was war dieses K? Das Grippemittel war schweres Kaliber. Ich steckte beide Medikamente in meine Jackentasche, nahm meinen Mantel, packte Stethoskop und Spatel in die Bereitschaftstasche, löschte das Licht und ging in die Küche zu Bergmann und Gesche. Sie warteten mit einer Tasse Tee auf mich. Zum ersten Mal sah ich Gesche, Lükes Cousine, von vorne. Hämangiom racemosum, weit fortgeschrittenes Stadium.“


    „Was ist das, bitte?“, fragte ich.


    „Eine Art Feuermal, blaurot, von der rechten Stirn aus über das Gesicht kriechend, die rechte Wange, die Nase, die Lippen und das Kinn überwuchernd. Blaurot, wie platzende Borke aufgeworfen, die Haut zerstörend.“


    „Oh Gott“, sagte ich.


    „Ja. Schlimm. Man könnte meinen, ein flaches Knäuel blauroter Würmer kriecht über das Gesicht. Kein schöner Anblick. Bergmann konnte kaum hinschauen. Gesche blieb sitzen, als ich eintrat. Das gesunde Auge starrte mich an. Das rechte war zugewuchert. Und so saß ich da und trank Tee. Bergmann hatte die Tasse wohl gespült, denn sie glänzte blitzsauber. Gesche drehte sich eine Zigarette, fuhr mit langer Zunge über das Blättchen und klebte sich dann die Zigarette an die daumendicke, wie zerplatzt aussehende Unterlippe.“


    „Von dieser Krankheit hat mir Gollmar nichts erzählt“, sagte ich, „aber wir haben auch kaum über Gesche Buhsboom gesprochen.“


    „Mit so einer Krankheit hätte sie längst in ärztlicher Behandlung sein müssen“, meinte Tränapp. „Jetzt ist es sicher für eine Heilung viel zu spät.“


    „Und was haben Sie von Gesche erfahren?“


    „Nichts“, sagte Tränapp, „rein gar nichts.“


    „Wieso?“


    „Gesche ist nicht nur äußerlich krank. Auch im Kopf geht bei ihr alles durcheinander. Sie ist geistig ziemlich verwirrt und das schon seit langem, wie mir scheint.


    Ich wollte wissen, wann genau Lüke starb. Wie hoch sein Fieber war. Woher er die Medikamente hatte.


    Die Alte murmelte vor sich hin, blubberte Rauch aus Mund und Nase, starrte mich aus dem gesunden Auge an, und dann begann der Blick zu wandern, hastete durch den Raum und sank in den Aschenbecher, in dem sie mit breitem Daumen die Kippe ausdrückte. ‘Tot, tot, tot’, sagte sie nur.“


    Pause.


    „Mein Gott“, sagte ich.


    „Na ja, man weiß eben viel zu wenig über die Leute, die eigentlich meine Hilfe am meisten gebraucht hätten“, sagte Tränapp. „Ich hab dann Bergmann gefragt, ob er Gesche bei sich auf dem Großen Hof unterbringen könnte. Er wollte schon, aber Gesche verstand ihn nicht, und wenn sie ihn verstanden hätte … Sie wollte jedenfalls nicht weg aus der Baracke. Zwingen konnten wir sie ja nicht. So standen Bergmann und ich dann schließlich wieder vor der Baracke am Holzzaun. Bergmann würde sich um Gesche kümmern, sagte er. Und ich fuhr nach Hause und rief Balthasar an, der hier auf der Insel die Toten einsargt und begräbt.“


    „Und wann ist denn nun die Beerdigung?“, wollte ich wissen. „Ich muss diesem Herbert Gollmar Bescheid sagen, der will einen Blumengruß schicken. Das ist der Funkfreund, der mich am Samstagabend bat, nach Buhsboom zu sehen. Ohne Gollmar hätte ich mit Lükes Tod nie zu tun gehabt.“


    „Richtig“, sagte Tränapp. „Bergmann erwähnte übrigens den gleichen Namen. Dieser Gollmar hat letzten Donnerstag im Großen Hof angerufen und sich ausführlich nach Lüke erkundigt.“


    „Seltsam!“


    „Wieso?“


    „Na, wenn Gollmar mit Bergmann telefoniert hat, weswegen bittet er mich dann, auf die Insel rüber zu fahren und nach Lüke zu sehen?“


    „Fragen Sie ihn doch.“


    „Tue ich“, sagte ich. „Wann ist denn nun die Beerdigung?“


    „Das kann ich Ihnen noch nicht sagen.“


    „Wann wissen Sie’s denn, Doktor?“


    Er antwortete nicht sofort. „Ich muss ja zunächst den Totenschein ausfüllen.“


    „Reine Formsache, nicht wahr?“


    „Nein. In diesem Falle nicht. Es ist etwas komplizierter. Ich habe die ganze Nacht darüber nachgedacht. Ich muss ja die Todesursache angeben.“


    „Das können Sie doch. Grippe und ein vereiterter Stumpf.“


    „Das ist es ja eben. Starb er an Grippe oder an dem entzündeten Stumpf?“


    „Ist das nicht ziemlich egal?“


    „Nein. Da lagen doch diese beiden Medikamente, von denen ich nicht weiß, wie sie zu Lüke kamen. Grippin forte kenne ich. Diese Röhre mit dem K auf dem Etikett kenne ich nicht. Ich weiß gar nicht, wogegen es hilft.“


    „Na und, Lüke ist tot. Sie haben die Leiche untersucht und können jetzt doch auf den Schein schreiben, was Sie wollen. Kein Mensch wird Ihr Urteil anzweifeln.“


    „Außer mir selber!“


    „Da haben Sie Recht. Aber damit können Sie doch leben.“


    „Nein. Wir werden die Leiche in Aurich untersuchen müssen, um die genaue Todesursache festzustellen. Es könnte ja immerhin ein Fremdverschulden vorliegen.“


    „Was heißt das?“


    „Jemand könnte dem Lüke die Medikamente gegeben haben, um ihn zu töten.“


    „Wie bitte? Meinen Sie Mord?“


    Pause am anderen Ende.


    „Vielleicht. Oder Totschlag oder unbeabsichtigte Tötung.“


    „Wer sollte denn einen Krüppel wie Lüke aus der Welt schaffen wollen?“


    „Das kann ich nicht beantworten. Ist auch nicht meine Aufgabe, das rauszukriegen. Ich muss nur die genaue Todesursache kennen. Und deswegen wird es eine Autopsie in Aurich geben.“


    Ich erinnerte mich dunkel an meine Ausbildung, als ich zur See fuhr als Kapitän auf großer Fahrt. Da hatten wir Medizin zu lernen gehabt und tausend Vorschriften, die Tod und tödliche Unfälle an Bord betrafen. Autopsie hieß, dass Schädel, Brusthöhle und Bauchhöhle des Toten geöffnet wurden. Ein Protokoll musste darüber verfasst und zu den Akten genommen werden. Autopsien waren nötig, wenn die Todesursache nicht klar erkennbar war. Immer eine unangenehme Sache.


    „Und das wollen Sie der Gesche zumuten?“


    „Die wird das gar nicht mitbekommen“, sagte der Arzt. „Also, ich kann Ihnen den Beerdigungstermin noch nicht nennen.“


    „Und wann soll die Leiche nach Aurich geschafft werden?“


    „Heute mit der Fähre. Sie ist bereits eingesargt. Komrusch hat einen Leichenwagen bestellt.“


    „Fahren Sie mit?“


    „Ja.“


    „Dann lassen Sie sich doch auf der Rückfahrt bei mir sehen, Doktor. Ich wohne ja gleich hinter dem Deich.“


    „Mach ich. So, das war’s. Nicht sehr erfreulich.“


    „Weiß Gott nicht“, sagte ich.


    Ich sah auf die Uhr. Mittag vorbei. Es regnete immer noch. Um zwei Uhr würde die Fähre mit dem toten Lüke in Bensersiel anlegen.


    „Auf Wiedersehen“, sagte ich, „und vielen Dank für dieses lange Gespräch.“


    „Ich dachte, das interessiert Sie.“


    „Na ja“, sagte ich und legte auf.

  


  
    8. Kapitel


    


    Im Deichgraf saß Komrusch am Stammtisch neben Wiard, dem Wirt. Beide rauchten Zigarren; der Qualm wölkte hoch. An der braungetäfelten Wand hockte eine ausgestopfte Möwe mit ausgebreiteten Schwingen auf einem Stück Treibholz und starrte aus Glasaugen auf den runden Tisch unter der Milchglaslampe mit dem Messingrand.


    „Habt ihr schon gegessen?“, fragte ich. „Ich hab keine Lust, selber zu kochen.“


    „Trink einen Köhm mit“, sagte Komrusch. Wiard stand auf, holte vom Tresen ein drittes Glas und fischte die Schnapsflasche im Kühlmantel aus dem Eisfach.


    „Auch ’n Bier?“


    „Ja.“


    Lisbeths Vater hatte die leeren Gläser vom Stammtisch mitgenommen, spülte sie, zog ein drittes Glas durchs Wasser und ließ dann das Bier gurgelnd und weißgelb schäumend in die schräg gehaltenen Gläser laufen. Das dauerte. Mit einem Schaber strich er den Schaum ab, zapfte die letzte Füllung, ließ den neuen Schaum kunstvoll wachsen und stellte die vollen Gläser aufs Tablett neben die Flasche und das leere Schnapsglas. Dann trug er alles an den Stammtisch. Man sah ihm auf dem kurzen Weg nicht an, dass er verkrüppelte Füße hatte und orthopädische Schuhe tragen musste.


    Glucksend lief der wasserhelle Köhm in die Gläser.


    Als Wiard saß, hob ich das Schnapsglas. „Denn man prost“, sagte ich.


    Nach dem langen Telefonat mit Tränapp tat so ein eiskalter Schnaps in der Seele gut. Das Bier, das ihm folgte, auch.


    Komrusch wischte sich den Schaum aus dem gelben Bart.


    Wiard fingerte an seiner Zigarre rum, die eigentlich kein Streichholz mehr wert war. Vor Jahren hatte ich Lisbeths Vater schon zu Havannazigarren bekehren wollen. Aber er blieb bei seinen Brasil zu achtzig Pfennig, die er bis auf zwei Zentimeter durchzurauchen pflegte, um sie dann breit im Aschenbecher auszudrücken, wo sie scharf stanken.


    Lisbeth schaute aus der Küche, mit Kopftuch und in bunter Kittelschürze.


    „Isst du mit?“


    „Ja.“


    Sie verschwand wieder. Ich steckte mir eine kurze Zigarre an und nickte Wiard zu. Der füllte die Schnapsgläser wieder.


    „Was liegt an?“, fragte Komrusch. „Irgendwas ist doch los.“


    „Du hast einen Leichenwagen bestellt, nicht wahr?“


    „Ja, für zwei Uhr. Der bringt einen Sarg von der Langeooger Fähre nach Aurich. Woher weißt du denn das?“


    „Hat mir Tränapp eben erzählt am Telefon.“


    „Autopsie, nicht wahr?“


    „Ja“, sagte ich, „ziemlich schlimme Sache.“


    „Um wen geht’s denn?“, wollte Wiard wissen.


    „Ist ’ne lange Geschichte.“


    „Erzähl, mit dem Essen dauert’s noch“, sagte Wiard.


    Ich versuchte, mich kurz zu fassen, aber zehn Minuten brauchte ich doch.


    Wiard krönte das Ende meiner Geschichte mit einer Runde Köhm. „Von dem Lüke hab ich mal gehört“, sagte er, „und nun ist er tot und muss nach Aurich.“


    „So ist das. War Lüke mal hier?“


    „Nee, nie. Der Bergmann ist öfter mal hier, der hat von dem Mann in der Baracke erzählt. Vor ’n paar Jahren schon.“


    „Du weißt also auch nicht, warum Lüke da am Ostende der Insel gelebt hat?“, fragte ich.


    Komrusch meinte, gegen den Regen draußen müsste man wohl ein Bier trinken, griff sich unsere Gläser und ging zum Zapfhahn. Es gurgelte und zischte in der Leitung. Schaumfetzen flogen. Das Fass war sicher bald leer. Dann gab es bis zur nächsten Saison nur noch Flaschenbier.


    „Ist wohl wegen dem Boot“, sagte Wiard.


    „Boot?“, fragte ich, „hatte Lüke ein Boot da draußen zu liegen?“


    „Nee, wegen dem Schnellboot.“


    „Schnellboot? Versteh ich nicht.“


    Komrusch kam zurück mit den vollen Biergläsern. „Was meinst du denn mit Schnellboot, Wiard?“


    „Weißt du das nicht?“


    „Was weiß ich nicht?“


    „Na, mit dem Schnellboot. Hier ist doch ein Schnellboot untergegangen.“


    „Hier?“, fragte ich.


    „Vor Langeoog. Ende des Krieges.“


    „Nie gehört“, sagte ich.


    „Prost“, sagte Komrusch.


    Wir tranken.


    „Das Schnellboot ging vor Langeoog unter.“ Wiard liebte Bruchstücke.


    „Wann?“


    „Muss ich nachdenken. Kriegsende.“


    „Und was hat Lüke damit zu tun?“


    „Nichts. Wohnt nur dort.“


    „Und?“


    „Und sieht auf die Stelle, wo das Boot unterging. Und nun ist er selber tot.“


    „Ja“, sagte ich.


    „Und in Aurich werden sie ihn aufschneiden und rauskriegen, woran er starb“, ergänzte Komrusch.


    „So ist das.“ Wiard nickte bedächtig.


    „Versteh ich alles nicht“, sagte ich. „Du meinst, der Lüke lebte dort, weil da ein Boot unterging? Das ist doch kein Grund. Ich werde dir sagen, warum er dort lebte. Wegen seiner Cousine. Die ist wirr im Kopf und hat so einen Blutschwamm im Gesicht. Die traut sich nicht mehr unter Leute, und deswegen hausen die beiden da am Arsch der Welt.“


    „Jau, dat is woll so“, sagte Wiard, „das macht Sinn.“


    „Na, ich weiß nicht“, meinte Komrusch.


    „Wieso? Bist du anderer Meinung? Kennst du denn Lüke?“, wollte ich wissen.


    „Ich kenn den Lüke nicht und auch nicht die Cousine und den Bergmann vom Großen Hof nur flüchtig. Aber mit einem Boot war da was!“


    „Kann wohl sein“, sagte ich, „aber das hat sicher mit Lüke nichts zu tun. Erzähl mal, was weißt du von dem Boot, Komrusch?“


    Ein Mann wie Komrusch weiß eigentlich alles, was jemals in seinem Hafen geschehen ist. Was er nicht selbst erlebt hat, hat er sich angelesen. Oder er hat’s gehört. Hafenrees, Schiffergespräche, Döntjes, die man sich erzählt.


    „Von dem Boot weiß ich nichts“, sagte er und sah Wiard an. Vorwurfsvoll. „Von dem Boot hör ich heute von Wiard zum ersten Mal. Aber da war mal ein Mensch hier, der hat nach einem Schnellboot gefragt. Das ist ein paar Jahre her.“


    „Wann war das?“


    „Muss mal nachdenken.“


    Frühschoppengerede, man wartet aufs Essen und vertreibt sich die Zeit, spinnt Garn, garniert kleine Schnäpse mit langen Bieren.


    „Das war sechsundsiebzig. In dem Jahr, als wir die Holländer von Jans Sand runterholten. Ja, sechsundsiebzig. Im Mai. Da hat einer nach dem Boot gefragt. Soll vor Langeoog untergegangen sein.“


    „Ist vor Langeoog untergegangen“, warf Wiard ein. „Luftangriff der Tommies.“


    „Na ja. Der, der gefragt hat, wollte es wissen. Hatte übrigens viel Zeit. Sah zu, als die die holländische Yacht reinschleppten.“


    „War das ein Segler?“


    „Der Mann? Nee. Kurgast. So um die fünfzig. Blond. Ihm fehlte ein Ohrläppchen. Das rechte Ohrläppchen.“


    „Woran du dich auch erinnerst!“


    „Na ja“, sagte Komrusch, „er war eben dumm wie’n Kurgast und fragte viel. Und dann kam er wieder, siebenundsiebzig, achtundsiebzig und neunundsiebzig. Und hat immer kurz mit mir geredet.“


    „Und worüber?“


    „Über das Schnellboot, von dem Wiard eben gesprochen hat. Und von den Sänden.“


    „Hat er davon erzählt?“


    „Nee, danach gefragt! Und sich Seekarten angesehen bei mir!“


    „Du hast doch Hunderte von Leuten gesehen seit sechsundsiebzig. Weshalb erinnerst du dich gerade an diesen Mann?“


    „Weil ihm doch ein Ohrläppchen fehlte.“


    „War er später noch mal bei dir?“


    „Nee, nie mehr. Kann natürlich sein, dass er hier gewesen ist, ohne mit mir zu reden. Aber ich seh ja jeden Kurgast. Nee, war wohl nicht wieder hier.“


    Eine köhmzersetzte Unterhaltung.


    Es wurde Zeit, dass Lisbeth mit ihrer berühmten Erbsensuppe aus der Küche kam. Noch ein paar kleine Köhms und ich würde nichts mehr schmecken.


    Wiard wollte die kleinen Gläser wieder füllen, aber da tauchte Lisbeth auf und stellte eine Terrine auf den Tisch. Sie sammelte wortlos die Gläser ein, die Bierdeckel, kam schnell wieder, stellte vier tiefe Teller auf den Tisch, legte Papierservietten daneben und große Löffel darauf. Als sie sich zu uns setzte, hatte sie das Kopftuch und die bunte Schürze abgelegt. Wir begannen wortlos zu essen, während sie sich als Letzte ihren Teller füllte.


    „Verrätst du uns mal dein Rezept, Lisbeth?“


    „Wenn du darauf Appetit hast, komm doch zu uns in den Deichgraf.“


    „Tu ich ja“, sagte Komrusch, „aber es wär schon gut, das Rezept zu kennen.“


    Lisbeth sah ihn lächelnd an. „Wird nicht verraten.“


    Wiard und ich schwiegen. Drei Teller lang. Dann lehnte ich mich zurück. Der Schnaps war vertrieben. Ich war satt. Magenschwer satt. Und hungrig auf eine Zigarre. Wiard blieb bei seinen achtziger Brasil. Ich bei meinen Quinteros.


    „Kaffee?“, fragte Lisbeth, während sie die Teller einsammelte.


    „Gern“, sagte ich.


    „Köhm für mich“, sagte Komrusch.


    Wiard nickte nur.


    Und dann kam Lisbeth mit zwei Tassen Kaffee, in denen der Löffel stand, und zwei eiskalten Köhms. Sie setzte sich zu uns an den Tisch.


    „Worüber habt ihr geredet?“ Sie tat vor ihrem Vater und Komrusch so, als wüsste sie nichts von Tränapps Anruf gestern Nacht.


    Ich spielte das Spiel mit und erzählte die ganze Geschichte noch mal, ziemlich kurz. Lüke auf der Insel, Cousine krank, angeblich ging da mal ein Schnellboot unter, Lüke ein Krüppel, der die Stelle des Untergangs beobachtet, jahraus, jahrein. Dann der Funkkontakt mit Gollmar, mein Besuch drüben, Bekanntschaft mit Tränapp, Buhsboom tot, und nun die Autopsie.


    „Schlimm“, sagte Lisbeth.


    Komrusch nickte. Und erzählte seinen Stremel von dem Kurgast. Und ich sagte, bei der zweiten Tasse Kaffee, halbwegs durch meine Zigarre, dass dieser Gollmar bei Bergmann angerufen hatte, schon am Donnerstag, drei Tage, ehe er mich per Funk bat, rüberzufahren auf die Insel, um mal nach dem Rechten zu schauen.


    „Ist schon verrückt“, sagte Wiard.


    „Find ich auch“, meinte Lisbeth.


    „Wie meinst du das?“


    Lisbeth spielte mit dem Glas und nippte daran. „Also, dieser Gollmar. Fragt am Donnerstag bei Bergmann per Telefon nach Buhsboom und bittet dich am Sonnabend, rüberzufahren auf die Insel. Warum?“


    „Glaubte dem Bergmann nicht“, warf Komrusch in die Pause.


    „Mag sein. Und dann stirbt Buhsboom. Auf jeden Fall schon ein bisschen seltsam“, sagte Lisbeth.


    „Wohl wahr“, nickte Wiard.


    „Und dann wissen wir nicht, warum Buhsboom auf Langeoog lebte.“


    „Doch“, sagte ich, „wegen der Cousine. Die muss schon schlimm aussehen und ist im Kopf krank.“


    „Mag sein“, sagte Lisbeth. „Aber vor Langeoog ist ein Schnellboot untergegangen und Buhsboom haust als Krüppel an der Stelle, wo es passierte. Und ein Kurgast fragt Komrusch vier Jahre lang nach dem Untergang: sechsundsiebzig, siebenundsiebzig, achtundsiebzig, neunundsiebzig.“


    „Das stimmt“, sagte Komrusch, „ein Mann ohne Ohrläppchen, blond.“


    Wiard nickte. Er rauchte schneller als ich und seine trockene Brasil glühte an ihrem stinkenden Ende.


    „Nach meinem Gefühl“, sagte Lisbeth und sah mich dabei an, „müsste man doch mal versuchen, das alles in die Reihe zu kriegen. Hatte Buhsboom etwas mit dem Schiffsuntergang zu tun, weil er auf Langeoog am Ostende lebte? Warum ruft dieser Gollmar erst Bergmann an und bittet drei Tage später dich, mal rüberzufahren? Und wer war der Mann mit dem fehlenden Ohrläppchen?“


    „Junge, Junge“, sagte Komrusch. „Das Mädchen hat seinen Kopf beisammen.“


    Ich nickte. „Ja“, sagte ich, „wenn man nichts zu tun hätte, könnte man der Sache ja mal nachgehen.“


    „Hast du denn so viel zu tun?“


    Was antwortet man auf eine so direkte Frage? Erst mal nichts.


    „Pass mal auf“, sagte Komrusch, „ich hab eine Idee, Jungchen.“ Er zwirbelte an seinem Schnurrbart und hob sein leeres Glas. Lisbeth schenkte nach.


    „Ich denke, ich ruf mal im Amt in Norden an. Du fährst gleich mal rüber, Heiko, und siehst dich im Amt um. Ob und wann hier ein Schnellboot unterging, steht sicher irgendwo in den Akten.“


    „Und dann?“, fragte ich.


    „Ich finde“, sagte Lisbeth, „dass du alle Fäden mal aufnimmst. Das könnte doch ein interessantes Muster geben.“


    „Eben“, sagte Wiard.


    „Denk ich auch“, meinte Komrusch, „du hast doch Zeit. Kümmere dich doch mal darum.“


    „Eigentlich mach ich Pause“, sagte ich. „Ich will zu Hause bleiben und die Beine vor dem Feuer ausstrecken und nichts tun. Die nächste Saison wird sicher wieder ganz schön wild.“


    „Du bist doch kein alter Mann“, sagte Lisbeth.


    „Also, Jungchen, ran an die Sache. Ich ruf gleich an. Fahr du man los nach Norden.“


    „Find ich auch“, sagte Wiard.


    „Und was hab ich davon?“, fragte ich.


    Komrusch lehnte sich über den Tisch.


    „Einen interessanten Nachmittag und eine gute Geschichte, wenn wir hier wieder am Tisch sitzen.“


    Mir blieb nichts anderes übrig, als zu nicken.


    Einen Nachmittag, dachte ich, könnte ich wohl noch opfern.

  


  
    9. Kapitel


    


    So fuhr ich nach Norden – im Regen am Montagnachmittag. Schön langsam immer der Deichstraße folgend. Nach der Trinkerei am Mittag wollte ich nicht gern einer Polizeistreife auffallen, die meist hinter Dornum wartete, wenn unsere Gegend wieder kontrolliert werden sollte.


    Land hinter dem Deich im Herbstregen. Dumpf ergeben standen Kühe auf den Wiesen. Irgendwann in den nächsten Wochen würde man sie in die Ställe treiben zur Winterruhe bei Heu und Rübenschnitzeln. Die Schafe hatte man längst von den Deichen geholt. Das flache Land bereitete sich auf den Winter vor.


    Und ich fuhr in das regendurchwehte Norden, um in Bensersiel am Stammtisch eine Geschichte zu Ende erzählen zu können, die mit diesem Funkgespräch am Samstag begonnen hatte.


    Im Amt, bei Komruschs vorgesetzter Behörde, sollte ich nun nachlesen, ob und was damals 1945 vor Langeoog passiert war.


    Der Backsteinbau glänzte im Regen. Ich hielt auf dem einzigen Parkplatz für Besucher und meldete mich beim Pförtner, der in blaue Rauchwolken aus einer Shagpfeife gehüllt hinter einer Glasscheibe saß vor einer Telefonanlage, die schon bessere Zeiten gesehen hatte. Er schob seine Zeitung zur Seite und stand auf, als ich die Tür öffnete. Sein linker Jackenärmel war leer.


    Irgendwoher kannten wir uns.


    Er musterte mich aus blauen Augen unter roten Brauen.


    „Sie sind Kapitän Husmanns, nicht wahr?“


    „Ja“, sagte ich.


    „Sie können gleich raufgehen, Zimmer 107, zu Herrn Roelof. Erster Stock.“


    Die hölzerne, abgewetzte Treppe roch nach billigem Wachs. Der Wind rüttelte an den kleinen Fenstern, die mageres Tageslicht in das Neonlicht mischten, das die Treppe erleuchtete. Schmiedeeiserne Gitter, blankpolierte Geländer, hellgrüne Wände, eine Schwingtür in den Flur des ersten Stocks.


    Ich klopfte an Zimmer 107 und trat ein, ohne zu warten. Ein Schreibtisch, ein Aktenschrank, alles hellgelb, ein Stückchen Teppich, von der Decke eine weiße Kugellampe, an der Wand eine gerahmte Seekarte der Nordsee.


    „Ah, Sie sind Husmanns!“


    Der Mann, der sich erhob, war klein. Er trug eine Brille, Kassengestell, sein rechter Mundwinkel hing nach unten.


    „Guten Tag“, sagte ich.


    Ich weiß nicht, was Komrusch über mich erzählt hatte. Aber Roelof bot mir Platz an und holte aus seinem Schreibtisch eine kleine Tasse mit Untertasse und Löffel.


    „Sie trinken sicher einen Tee?“


    Den hatte ich in einem Amt nun nicht erwartet.


    „Gern“, sagte ich und knöpfte meine Tuchjacke auf.


    Roelof schob einen Aktenordner und einen Berg Formulare zur Seite. Dann griff er wieder in seinen Schreibtisch und goss mir aus einer blauen Thermoskanne Tee ein.


    „Sahne? Kandis?“


    Ich nickte jedes Mal.


    „Sie wollen also wissen, was 1945 in Bensersiel los war, nicht wahr, Herr Husmanns?“


    Ich merkte, wie er mit der Anrede zögerte und hatte das Gefühl, als wollte er mich mit „Herr Kapitän“ anreden.


    „Ja“, sagte ich, „das würde mich schon interessieren. Haben Sie denn was über diese Zeit in Bensersiel?“


    Er zuckte die Schultern. „Nicht viel. Nur vier Ordner. Wenn Sie mitkommen wollen, führ ich Sie mal ins Archiv. Es ist oben unter dem Dach.“


    „Sie geben sich viel Mühe mit mir. Hoffentlich halte ich Sie nicht von Ihrer Arbeit ab!“


    „Nein“, sagte er, „das geht schon.“


    Aber ich merkte, wie er sich freute, dass ich seine Arbeit wichtig nahm.


    Er hielt sich links von mir den langen Flur entlang, öffnete am Ende des Ganges eine Glastür, hinter der eine Treppe nach oben führte, zögerte einen Augenblick und ging dann voraus.


    Irgendetwas an ihm verriet den Ex-Mariner. Was hatte Komrusch bloß über mich erzählt? ‘Kapitän’ war ja mehrdeutig. Vielleicht hatte Komrusch mich als großen Militär angekündigt.


    „Leider ist der Raum hier nicht geheizt, aber Sie werden auch nicht viel Zeit brauchen.“


    Regalwände, vollgestellt mit Aktenordnern, ließen einen schmalen Gang frei zu einem Tisch vor einem Dachfenster. Dort standen vier Ordner, mit dem Rücken zu mir. „1945 Bensers.“ las ich auf den gelben Aufklebern, mit schwarzer Tinte in großen Zeichen nach Schablonen gemalt.


    „Lassen Sie sich Zeit“, sagte Roelof. „Das Archiv ist alphabetisch geordnet und nach Jahren. Wenn Sie also was suchen, finden Sie’s leicht. Sie interessieren sich nur für 1945?“


    „Ja“, sagte ich.


    „Da gibt’s wenig. Aber Sie werden’s ja sehen. Wenn Sie fertig sind, kommen Sie am besten wieder bei mir vorbei.“


    Ich hatte meine Mütze auf den Tisch gelegt und setzte mich auf den Stuhl.


    Auf dem Dachfenster klebten drei gelbe Lindenblätter.


    „Bis dann“, sagte Roelof, und ich hätte wetten können, dass er am liebsten die Hacken zusammengeknallt hätte. Oh, Komrusch, dachte ich, du musst ja über mich eine Mordsgeschichte erzählt haben.


    Aktenstudium ist nicht mein Fall. Zwei Ordner hatte ich durchgeblättert. Was ich fand, waren Durchschläge von Befehlen für den Chef des Hafens von Bensersiel, Verdunkelungen, Kontrollen, Statistiken über Schiffsbewegungen und Frachten, die gelandet und verladen worden waren.


    Komrusch füllte wohl ähnliche Formulare heute noch aus. Sie trugen andere Dienstsiegel, ohne Hakenkreuz, erfüllten aber denselben Zweck. Irgendeine ferne Dienststelle brauchte vielleicht einmal Zahlen, und die fand sie hier, damals wie heute. Der Verwaltungsapparat lief unabhängig von den jeweiligen Machthabern.


    Die Statistikbögen wechselten nach der Kapitulation das Format, unter den deutschen Bezeichnungen fanden sich englische und abgezeichnet waren sie von einem „Rogers, Ltn. RCA“, wie der verblichene Stempel den Schnörkel von Unterschrift erläuterte.


    Ordner drei enthielt nichts als Wetterkarten, sorgfältig bis zum 10. April und dann wieder ab 10. Mai 1945 geführt. Sie endeten mit einem Vermerk auf rotem Papier: „Further notes, cf. Norden.“ Irgendjemand hatte Ende 1945 den vernünftigen Gedanken gehabt, nicht für jeden kleinen Küstenhafen eigene Wetteraufzeichnungen zu machen, sondern sie für Norden und Wilhelmshaven zu sammeln.


    Ordner vier war der interessanteste: ‘Miscellaneous’ stand auf dem Deckblatt und darunter in Sütterlinschrift, groß, spitz und mit gewaltigen, ausgemalten Bögen ‘Verschiedenes’. Ein Sammelsurium, das wahrscheinlich Ende 1945 in den Schubladen der Hafenmeisterei in Bensersiel gelegen hatte und mit deutscher Gründlichkeit ebenfalls abgeheftet worden war. Ohne Trennblätter war das einzig erkennbare Ordnungs­prinzip das Datum.


    Das erste Blatt war eine Suchmeldung der Polizeistation in Wittmund. Zwei Schimmel, achtjährig und zehnjährig, waren gestohlen worden in der Nacht vom 2. auf den 3. Februar 1945. Spuren gab es nicht. „Es besteht der Verdacht, dass sie auf die Insel Wangerooge verbracht worden sind.“ Unterschrift. Dienstsiegel. Eine handschriftliche Bemerkung am Rande erledigte die Sache: „Hier nicht gesehen worden. Pol. Informiert. W.A.“


    Damit war die Sache aber noch nicht erledigt. Noch zwei Briefkopien beschäftigten sich mit dem Fall. Ein Jörg Thedens aus Burhafe wurde mit dem Verschwinden der Pferde in Verbindung gebracht.


    Auf dem letzten Bogen war unter der Rubrik „Kopien“ angegeben „Gestapo“. Während also die Welt zusammenbrach, beschäftigte der Polizeiposten in Wittmund sich mit zwei verschwundenen Pferden und zog die geheime Staatspolizei in die Sache.


    Wie der Fall wohl ausgegangen war, überlegte ich, während ich weiterblätterte. Wahrscheinlich hatte jemand die Pferde drohender Beschlagnahme entzogen, sie irgendwo untergestellt und dann als gestohlen gemeldet, in der Hoffnung, dass die anrückenden englischen Truppen schon dafür sorgen würden, dass die Sache eingestellt wurde. Geschichte, zu Anekdoten zerrieben.


    Auch die anderen Papiere ließen meiner Phantasie freien Lauf. Aus einem Arbeitslager in Emsland waren drei Zwangsarbeiter entflohen. Russische Namen, genaue Personenbeschreibungen und der Hinweis: „Achtung. Schusswaffenbesitz möglich.“


    Minen gesichtet. Das war der Inhalt einer ganzen Sammlung von Meldungen. Der Empfänger hatte jedes Mal über seinen Initialen vermerkt: „In Karte übernommen. W.A.“


    Ein Blatt, eng beschrieben, deutete darauf hin, dass auch in Benser­siel Flüchtlinge aufgenommen worden waren. Drei Pferdegespanne hatten sich in Esens einzufinden, ab 12 Uhr mittags am 4. Januar 1945. Die dünne, kaum lesbare Schreibmaschinenschrift auf dem grauen Durchschlagpapier deutete darauf hin, dass der Befehl wohl an viele Orte geschickt worden war.


    Eigentlich war dies alles Zeug, was längst in den Reißwolf gehört hätte. Wer interessierte sich heute noch dafür?


    Was ich suchte, fand ich zwischen zwei Aufrufen, Kleider zu spenden. Ein Bogen Papier, halb so groß wie ein normaler Briefbogen, trug eine rot unterstrichene Überschrift, die mit Großbuchstaben auf einer alten Maschine getippt worden war. Die Buchstaben tanzten nach oben und unten. Ich las: „GEHEIM! NUR DURCH OFFIZIERE ZU ÜBERMITTELN!“


    Die Kürzel des Briefkopfs verstand ich nicht. Buchstaben, Zahlen, römische, arabische. Stab Wilhelmshaven. Also stammte das Papier wohl von einer Dienststelle der Kriegsmarine. Es war an die Hafenmeisterei in Bensersiel gerichtet.


    „Sie haben Tarnanlagen für ein Schnellboot vorzubereiten, das ab 3. Februar in Bensersiel liegen wird. Das Schnellboot wird nach dem Einlaufen ständig in Alarmbereitschaft gehalten und kann nach Entscheidung des Kommandanten jederzeit wieder auslaufen. Sie haben dafür zu sorgen, dass der Hafen für das Ein- und Auslaufen jederzeit frei ist, ein Liegeplatz zur Verfügung steht und Frischwasser gebunkert werden kann. Sie unterstützen den Kommandanten in jeder von ihm gewünschten Weise.“


    Unterschrift unlesbar. Dafür war der Dienstgrad ausgeschrieben: Kapitän im Admiralsstab. Darunter Kürzel. Das Datum links unten. 1. Februar 1945. Und der Ort: Wilhelmshaven. Dann ein verblichener Stempel.


    Nun hatte ich also vor mir, endlich nach langem Suchen, weswegen Komrusch mich hierher geschickt hatte.


    Ich blätterte um.


    Der nächste Bogen war ein englischer Befehl mit deutscher Übersetzung.


    „Bis auf weiteres sind alle Küstenhäfen für zivilen Schiffsverkehr gesperrt.“ Unterzeichnet von einem Oberstleutnant der kanadischen Armee, Standort Norden.


    Der übernächste Bogen hob den Befehl auf. Er war drei Monate später datiert.


    Ich blätterte weiter. Befehle, Anweisungen aus dem Herbst 1945. Nichts mehr über das Schnellboot.


    Ich blätterte zurück zu dem Befehl vom 1. Februar 1945.


    Und nahm ihn aus dem Ordner. Vielleicht könnte ich Roelof bewegen, mir eine Fotokopie davon zu machen.


    Die Löcher für die Heftung waren ein bisschen ausgefranst. Mit einer Fotokopie könnte ich die Geschichte, deretwegen ich nach Norden gefahren war, am Stammtisch im Deichgraf beenden. In der Tat, ein Schnellboot war in Bensersiel angekündigt worden, damals, als der Krieg in Ostfriesland zu Ende ging.


    Aber – war das Boot tatsächlich in Bensersiel eingelaufen? Es soll ja im Krieg Befehle gegeben haben, die niemand mehr ausführen konnte, weil der Feind bereits im Land stand.


    Ich drehte das Blatt um.


    Ach nee, da gab es mit hartem Bleistift in Sütterlinschrift Notizen. Ich hatte Mühe, die Schrift zu entziffern in ihrer altväterlichen Steilheit.


    „21. Mai 1945“ las ich – das war leicht zu entschlüsseln.


    Mit dem Rest hatte ich in dem traurigen Regenlicht unter dem Fenster Probleme. Aber dann stand ich auf, trat näher unter die Scheibe und las, was da notiert war.


    „S 117 wurde am 5. Februar 1945 vor Langeoog im Watt durch Angriff englischer Flieger vollständig zerstört und versenkt. Ein einziger Überlebender wurde am 6. Februar am Ostende von Langeoog schwerverletzt aufgefunden und ins Lazarett nach Aurich gebracht. Wilhelm Adam, Hfm.“


    Die Geschichte findet also auf den Rückseiten von Befehlen statt.


    Ein paar Zeilen, Stoff für Stammtische.


    Warum hatte S 117, ein Schnellboot, gegen Ende des Krieges Bensersiel angelaufen? Wer war der Überlebende? Lüke Buhsboom?


    Ich ließ den Ordner geöffnet liegen und ging nach unten in Roelofs Büro.


    Er telefonierte gerade, winkte mich aber herein.


    „Machen wir“, hörte ich ihn sagen, „selbstverständlich.“ Dann legte er den Hörer auf und sah mich an. „Waren Sie erfolgreich?“


    Ich nickte. „Kann ich Sie um einen Gefallen bitten?“, fragte ich. „Könnten Sie mir von diesem Blatt eine Fotokopie machen lassen? Vorder- und Rückseite? Für Komrusch“, fügte ich hinzu, als ich ein winziges Zögern bei Roelof bemerkte.


    Roelof drückte einen weißen Knopf auf seinem Telefon und vierzig Sekunden später stand ein blässliches Mädchen in der Tür.


    „Bitte, kopieren Sie dieses Blatt, Vorder- und Rückseite.“


    Das Mädchen nickte stumm und verschwand mit dem Blatt.


    Ich setzte mich.


    „Eigentlich ist das nicht üblich“, sagte Roelof.


    „Das verstehe ich“, sagte ich, „aber ich bringe es nur Komrusch mit.“


    Behörden haben ja wohl ihre Vorschriften. Und die sollte man respektieren.


    Und sich dann etwas einfallen lassen, um sie zu umgehen.


    „Wo fanden Sie diesen Bogen?“ Hinter Roelofs Frage hing ein „Herr Kapitän“ – unausgesprochen.


    „Im Ordner „‘Verschiedenes, neunzehnfünfundvierzig Bensersiel’“, sagte ich. „Er liegt noch oben, und ich werde das Blatt wieder reinlegen.“


    „Nicht nötig“, sagte Roelof, „das macht Fräulein Bregenz.“ Wohl das Mädchen, das gerade die Fotokopien zog. Sie trat ohne anzuklopfen wieder in das Zimmer.


    „Die Rückseite war schwer zu kopieren. Bleistift, aber ich hoffe, Sie können’s lesen, Herr Roelof.“


    Er nahm die beiden Kopien entgegen.


    „Würden Sie, bitte, das Original wieder in den Ordner einheften oben im Archiv und ihn dann zurückstellen.“


    „Gern.“


    Als sie die Tür hinter sich geschlossen hatte, gab mir Roelof die beiden Kopien. „Für Hafenmeister Komrusch“, sagte er.


    Ich faltete die Papiere und steckte sie ein.


    „Ich werde sie abgeben“, sagte ich.


    „Es ist nämlich nicht erlaubt, Kopien von Akten an Zivilpersonen weiterzugeben.“


    „Kann ich mir denken und versteh ich auch“, sagte ich, obwohl mir das nicht einleuchten wollte.


    „Man darf solche Akten nur dienstlich weitergeben.“


    „Hat die denn schon mal jemand angefordert“, fragte ich. „Oder vernichtet man die nicht irgendwann mal?“


    „Eigentlich könnte man solch alte Akten schon vernichten“, sagte Roelof. „Aber wir haben genügend Platz oben unterm Dach im Archiv. Wenn’s mal eng wird, gehen die über Bord. Die ältesten zuerst.“


    Ich wollte irgendeinen freundlichen, auf seine Arbeit bezogenen Abgang finden, nette Worte, ein Dankeschön.


    „Sie haben ja da oben einen tollen Überblick über die Geschichte“, sagte ich. „Wenn man das Archiv so sieht, da stehen doch an die hundert Jahre.“


    „Kann man wohl sagen. Und die stehen da nur und niemand kümmert sich je darum. Außer Ihnen, oder besser außer Komrusch.“ Er lachte schiefmündig, verlegen. „Sie haben das Blatt aus dem Ordner ‘Verschiedenes’ genommen, nicht wahr?“


    „Ja“, sagte ich. „Hat mal jemand nach diesem Ordner gefragt?“


    „Müsste ich nachdenken.“


    Und dann kam, als ich aufstehen wollte, von ihm der Satz, der weitere Unruhe in diesen Herbst brachte: „Doch, der Ordner wurde mal angefordert.“


    „Von wem?“


    „Müsste ich nachsehen. Irgend ein Amt war’s. Aber fragen Sie mich nicht, welches Amt das war und wann?“


    „Könnten Sie das denn noch feststellen?“, fragte ich.


    Er stand auf, um mich zu verabschieden. Ihm war das ganze Thema ein bisschen peinlich, weil er sich an diesem Nachmittag nicht ganz an seine Vorschriften gehalten hatte.


    „Wenn Komrusch diese Frage interessiert, kann ich sie beantworten.“


    „Komrusch interessiert diese Frage“, log ich.


    Er machte das Spiel mit und sah auf die Uhr. Er wollte mich loswerden.


    Verständlich. „Ich prüf das und rufe Komrusch an. Er hat ja wohl so viel zu tun, dass er nicht selber kommen konnte.“


    „So ist es“, sagte ich.


    „Ich rufe also an.“ Er gab mir die Hand.


    Ich versuchte einen herzhaften Händedruck, die Mütze unter den linken Arm geklemmt.


    „Vielen Dank, Herr Roelof.“


    „Keine Ursache.“


    Und dann hängte er doch noch ein „Herr Kapitän“ an und ich verabschiedete mich so wie ich dachte, dass er es von einem K. z. S. erwartete, von einem Kapitän zur See, Kriegsmarine oder Bundesmarine. Kurzes Kopfnicken, Lächeln, Mütze auf, Verbeugung angedeutet, Tür zu.


    Ich fuhr nach Bensersiel zurück mit zwei Stück Papier in der Tasche, die mir die nächsten Tage völlig vermasselten. Es regnete, der Westwind fegte Blätter in den Lichtkegel meiner Scheinwerfer und ich dachte an Gollmar, mit dessen Bitte dieser Herbst begonnen hatte.

  


  
    10. Kapitel


    


    In der Nacht versuchten wir, meine Gedanken aufzureihen. Lisbeth sprach leise gegen meine Schulter. Ich hörte den Westwind im Schornstein heulen, die Fenster zitterten, und ich sah in die warme Nacht über dem Bett im Schlafzimmer.


    „Da ist also S 117 vor Langeoog untergegangen am 5. Februar 1945 – und einen Tag später fand man einen Überlebenden und brachte ihn von der Insel nach Aurich ins Lazarett.“


    „Ja“, sagte ich, „das kann man auf dem Blatt nachlesen.“


    „Fragt sich also, wer der Überlebende war.“


    „Genau. Wer war’s?“


    „Nimm doch mal an, es war Buhsboom.“


    „Warum sollte ich das annehmen?“


    „Damit es einen Grund gibt für Buhsboom, wenige Monate später nach Langeoog zu ziehen.“


    „Aber wissen tun wir das nicht.“


    „Nein. Aber nehmen wir’s doch mal an. Und nun spinn das Garn weiter.“


    Ich schob meinen Arm zur Seite. „Also gut. Aber wir müssen rauskriegen, ob es Lüke war.“


    Lisbeth bewegte sich sanft, fuhr mit ihren Zehen über meine Beine, dehnte sich und blieb dann ruhig liegen.


    „Lüke zieht auf die Insel“, sagte ich. „In die alte Wehrmachtsbaracke. Und nimmt seine Cousine mit. Die hat diesen Blutschwamm im Gesicht.“


    „Ja. Und Lüke, Krüppel, amputiertes Bein, braucht Hilfe. Von seiner Cousine.“


    „Und warum zieht Lüke nach Langeoog? Er hatte doch irgendwo auf dem Festland ein Zuhause.“


    „Vielleicht will er sich da nicht mehr sehen lassen. Als Krüppel. Seine Cousine hat diese Krankheit. Und mag sich auch nicht mehr unter Menschen blicken lassen.“


    „Logisch. Aber ob’s stimmt?“


    „Nimm’s doch mal an, Heiko. Da am Ostende steht eine leere Baracke. Beide ziehen dahin. Weg von Menschen und in die Nähe des Ortes, wo Lüke beinahe gestorben wäre. Das könnte man sich doch vorstellen, oder?“


    „Logisch wär das schon“, sagte ich, „es fragt sich immer nur, ob es stimmt.“


    Sie schob ihr Gesicht in meine Halsbeuge, legte einen Arm um mich und ich fühlte ihren leichten Atem.


    „Der Lüke ist gelegentlich mal krank. Wie jeder Mensch. Oder auch öfter mal krank. Aber er geht nicht zum Arzt. Das ist ungewöhnlich. Eigentlich braucht man doch in all den Jahren mal einen Doktor. Und selbst, wenn er keinen braucht, seine Cousine müsste doch in Behandlung sein.“


    „Richtig“, sagte Lisbeth, „warum also geht er nicht zu Tränapp?“


    „Vielleicht hatte er einen Arzt auf dem Festland, der immer mal kam.“


    „Hm“, machte sie. „Möglich. Aber unwahrscheinlich. Man kann sich doch wohl schlecht vorstellen, dass ein Arzt, zum Beispiel aus Esens, nach einem Telefonat mit der nächsten Fähre nach Langeoog fährt, zwei Stunden zu Fuß in die Baracke läuft, Lüke oder Gesche behandelt, zwei Stunden zurückläuft, wieder ein paar Stunden auf die Rückfahrt der Fähre wartet und dann nach Esens zurückkehrt. Solch ein Krankenbesuch würde ja mindestens fünf bis sechs Stunden Zeit kosten.“


    „Das denke ich auch. Aber es gibt einen Flugplatz auf der Insel. Ein Arzt könnte also rüberfliegen. In Notfällen holt man ja schon mal jemanden mit Flugzeug oder Hubschrauber von der Insel. Und dann kann man ja auch mit einem Motorboot rüberfahren – zu jeder Zeit, die Tide hält einen ja nicht auf, macht die Fahrt nur länger.“


    „Möglich ist das schon“, sagte Lisbeth. „Aber dann müssten Lüke oder seine Cousine jedes Mal telefonieren – vom Großen Hof aus oder vom Dorf aus. Oder der betreffende Arzt hat ein Funkgerät. Dann hätte Lüke ihn von seinem Schlafzimmer aus herbeirufen können.“


    „Alles möglich“, sagte ich. „Warum zerbrechen wir uns eigentlich den Kopf darüber? Ich red mal mit Bergmann vom Großen Hof, dann weiß ich mehr.“


    „Tu das“, sagte sie.


    Ich hörte eine Böe ums Haus fauchen. Irgendwo unten klapperte ein Fensterladen und Regen prasselte gegen die Scheiben. Ich streichelte Lisbeths Schultern und sie schob ihr Kinn in meinen Bart, zog die Bettdecke höher.


    „Eigentlich sollte uns das doch alles egal sein“, sagte ich. „Ich wünsche mir einen ruhigen Herbst, meine Pflicht hab ich getan und alles andere ist jetzt Tränapps Sache. Der ist mit der Leiche in Aurich und wenn er zurückkommt, kennt er die Todesursache, füllt den Totenschein aus und Lüke wird begraben. Ende der Story.“


    „Oder der Anfang“, sagte Lisbeth.


    Sie fuhr mir mit der linken Hand über die Stirn, zog die Augenbrauen nach, streichelte meine Nase und richtete sich halb auf und küsste mich.


    „Ich finde“, sagte sie dann, „du kannst die Sache nicht einfach an dir vorbeischlüren lassen. Da bittet dich jemand, mal nach dem Rechten zu schauen und kurz darauf stirbt der Mann, den du aufsuchen solltest. Und tausend Fragen ergeben sich.“


    „Schon“, sagte ich, „aber ich muss sie ja nicht beantworten.“


    „Wirklich nicht?“


    „Na ja“, sagte ich.


    Ich begann, ihren Rücken zu streicheln, in langsamen Bewegungen, fühlte ihre Antwort, und dann sprachen wir lange nicht.


    Später umklammerte sie mich sanft mit ihren langen Beinen, malte Kreise auf meiner Brust und fing wieder an, leise zu reden.


    „Also der Lüke starb, kurz nachdem du dort warst. Zwei Medikamente liegen auf seinem Nachttisch. Tränapp kann die Todesursache nicht angeben.“


    „Noch nicht“, sagte ich, „morgen weiß er’s vielleicht schon.“


    „Ja. Aber ich denk noch mal an diese Medikamente. Ein Arzt vom Festland könnte sie ihm gegeben haben.“


    „Das kann man ja bald rauskriegen.“


    „Ich denk da an diesen Gollmar. Der hat doch am Donnerstag im Großen Hof bei Bergmann angerufen. Und am Samstag bittet er dich rüberzufahren. Sagt nichts davon, dass er mit Bergmann geredet hat.“


    „Ich werde Bergmann noch mal fragen. Und auch mit Gollmar reden. Aber was fang ich mit der Antwort an?“


    „Dieser Gollmar war doch im Krieg Sanitäter. Und arbeitete bis zu seiner Pensionierung in einer Arzneimittelhandlung.“


    „Du meinst also …“


    „Nur so ein Gedanke. Er könnte doch dem Buhsboom die Medikamente geschickt haben. Und kriegt nun kalte Füße, ruft bei Bergmann an und bittet dich, nachzusehen, was mit Lüke los ist. Vielleicht hatte er Schiss, dass irgendwas passiert ist mit den Sachen, die er Lüke geschickt hat.“


    „Wie meinst du das?“


    „Nimm doch mal an, du haust da draußen am Ende der Welt. Zufällig ist einer deiner Funkfreunde Angestellter in einer Arzneimittelhandlung. Du schilderst mal deine Beschwerden und der schickt dir was. Hat ja Zugang zu allem.“


    „Und du denkst, weil Lüke sich plötzlich nicht mehr meldet, ist ihm was passiert, und das könnte mit den Medikamenten zusammenhängen.“


    „Richtig. Man kann ja Pillen, die verschreibungspflichtig sind, als Laie wohl nicht einfach an einen Menschen schicken, den man noch nie gesehen hat.“


    „Man darf wohl überhaupt keine verschreibungspflichtigen Sachen verschenken“, sagte ich.


    „Eben das meine ich.“


    „Und weiter. Nimm mal an, das stimmt alles. Was dann? Lüke stirbt. Soll ich jetzt dem Inseldoktor sagen, woher die Pillen stammen?“


    „Das musst du wohl.“


    „Vielleicht“, sagte ich, „aber was heißt das?“


    „Rück mal das Kopfkissen ein bisschen gerade, ich lieg zu unbequem.“


    Ich zupfte das Kissen glatt, breitete die Decke neu über uns aus und legte meine Hand auf ihren flachen Bauch. Ihr Haar duftete nach Kräutern.


    „Ich denk immer noch darüber nach, weshalb wohl Buhsboom da draußen hauste. Nimm mal an, das hat mit dem Untergang von dem Schnellboot zu tun. Davon waren wir doch ausgegangen!“


    „Ja“, sagte ich, „vorhin.“


    „Komrusch hat doch erzählt, dass in den letzten Jahren mal jemand nach der Untergangsstelle gefragt hat.“


    „Nicht nach der Untergangsstelle“, sagte ich. „Komrusch wurde nach den wandernden Sänden gefragt und dem Schnellboot.“


    Ich spürte ihr Nicken, wischte mir eine Strähne ihres Haares von der Nase, schob die Hand wieder unter die Decke.


    „Streichle mich da“, sagte sie leise.


    Angenehme, zweihügelige Landschaft, sanft sich hebend und senkend.


    „Das würdest du doch auch tun?“


    „Was?“, fragte ich, holte meine Gedanken zurück, die meiner Hand gefolgt waren.


    „Hör doch mal zu, Heiko.“


    „Tu ich“, sagte ich, „aber es fällt mir schwer.“


    Ihre Hand kam, blieb auf meiner Brust liegen.


    „Also, nimm mal an, du willst was über den Schiffsuntergang rauskriegen. Dann fährst du hierher, siehst dich um, siehst dich dann auf der Insel um und fragst Fachleute. Wenn die nicht wissen sollen, dass du dich für das Schnellboot interessierst, fragst du nach den wandernden Sänden und siehst dir bei Komrusch die Karten genau an.“


    „Ja, das würde ich vielleicht tun.“


    „Und das tat ja auch der Mann mit dem fehlenden Ohrläppchen.“


    Ohne Lisbeths weckende Hand fühlte ich Schlaf anrollen, Müdigkeit, die heranwehte.


    „Das hat doch aber mit Lüke nichts zu tun.“


    „Wer weiß. Vielleicht doch. Aber bestimmt hat das mit dem untergegangenen Schiff zu tun.“


    „Und?“


    Lisbeth spürte wohl, wie ich abgleiten wollte in den Schlaf, schob sich näher an mich und ließ ihre Hand wieder wandern, zielte auf Wachwerden, streichelte und spielte.


    „Na, und wenn Lüke wirklich wegen des Schiffsuntergangs dort hauste? Dann hat der Mann mit dem fehlenden Ohrläppchen irgendwie auch mit Lüke zu tun.“


    „Nun sag bloß noch, der Mann war Gollmar.“


    „Warum nicht?“


    „Und die Akte aus dem Amt in Norden hat er sich auch noch schicken lassen.“


    „Kann sein.“


    Ich spürte, wie ich tief aus dem Rücken heraus wieder wach wurde.


    „Eine tolle Idee“, sagte ich, legte mich auf den Rücken und zog meine Knie halbhoch. Lisbeth richtete sich auf. Ihr Haar fiel duftend über mein Gesicht.


    Solche Sturmnächte mit pfeifendem Wind im Schornstein und klappernden Fensterläden und klirrendem Regen bringen Unruhe.


    „Du meinst also, irgendwas mit dem untergegangenen Schnellboot stimmt nicht. Lüke weiß was davon, lebt an der Stelle, an der es passierte, jemand anderes interessiert sich auch dafür. Und bringt Lüke um.“


    „Das hab ich nicht gesagt.“


    „Aber es könnte sein.“


    „Weißt du was“, sagte sie, „wir hören jetzt mal auf zu reden. Ich weiß was Besseres.“


    „Ich auch“, sagte ich.


    Im ersten fahlen Morgenlicht, das über das Fenster tastete und die Regenschlieren in seltsamen Figuren blinken ließ, sah ich, wie Lisbeth sich anzog.


    „Du solltest dich weiter um die Sache kümmern“, sagte sie leise.


    „Ich kümmere mich lieber um dich.“


    Ihr Kuss war flach.


    „Das wird schon ein guter Herbst“, sagte sie.

  


  
    11. Kapitel


    


    Rufen Sie in zehn Minuten noch mal an. Dann wird Dr. Tränapp am Apparat sein.“ Ich hatte wirklich nicht erwarten können, den Inseldoktor gleich ans Telefon zu kriegen. Das Krankenhaus in Aurich war nicht so klein, dass man einen fremden Arzt dort sofort gefunden hätte. Aber verlässlich war man. Zwölf Minuten später sprach ich mit Tränapp.


    „Ach, Sie sind’s“, sagte er, „ich dachte, meine Praxis riefe an. Um was geht’s denn?“


    „Sind Sie schon zu einem Ergebnis gekommen?“, fragte ich.


    „Nein. In einer Stunde geht’s los. Da kommt dann jemand von der Staatsanwaltschaft.“


    „Warum denn das?“


    „Vorschrift bei Autopsien.“


    „Um Gottes willen“, sagte ich, „das wird ja ein richtiger Fall. Meinen Sie denn, Lüke ist getötet worden?“


    „Ich meine gar nichts“, sagte Tränapp. „Lüke ist tot. Wir suchen nach der Ursache. Und erst wenn wir die kennen, denken wir weiter.“


    „Ich habe noch eine Frage“, sagte ich, „könnte es sein, dass Buhsboom von einem Arzt vom Festland betreut wurde?“


    „Sieh mal an“, sagte Tränapp und ich meinte, ein Lächeln in seiner Stimme zu hören, „sind Sie auch schon auf den Gedanken gekommen? Wenn er einen Arzt gehabt hat, kam der nicht aus dieser Gegend. Ich hab die Kollegen an der Küste angerufen.“


    „Und?“, fragte ich.


    „Das gibt’s praktisch nicht. Kein Arzt vom Festland betreut einen Patienten auf einer Insel. Oder genauer: Wenn jemand von der Insel einen Spezialisten braucht auf dem Festland, dann fährt er hin oder fliegt er hin.“


    „Dachte ich mir fast“, sagte ich.


    „Und der Spezialist würde immer dem zuständigen Inselarzt melden, dass er einen seiner Inselbewohner betreut. Warum fragen Sie?“


    „Ich hab nachgedacht“, sagte ich, „Sie sagten ja, bei Lüke gab’s zwei Medikamente, und die stammten nicht von Ihnen.“


    „Eben“, sagte Tränapp. Er machte eine Pause. „Und was meinen Sie damit?“


    „Nichts“, sagte ich, „aber es ist ja wohl wichtig rauszukriegen, woher Lüke die Medikamente hatte.“


    Wieder eine Pause. „Hm. Ist es nicht wichtiger zu wissen, wogegen die Medikamente eingesetzt wurden?“


    „Das wissen Sie doch“, sagte ich.


    „Nur bei einem. Grippin forte – ein starkes Medikament gegen Grippe. Das andere, das Röhrchen mit dem Buchstaben K, kenne ich nicht. Das kennt übrigens auch die Krankenhausapotheke nicht. Und die Apotheker dort kennen praktisch alle Medikamente.“


    „Und was machen Sie nun?“


    „Rauskriegen, was es ist und von wem es stammt. Den Hersteller also!“


    „Und wie weit sind Sie gekommen?“


    „Hören Sie mal“, sagte Tränapp, „Sie interessieren sich aber sehr für den Fall. Warum eigentlich?“


    Nun nenn mal Gründe!


    „Och“, sagte ich, „ich hab ja nun mal damit angefangen. Neugier – weiter nichts.“


    „Hm.“ Pause. Sicher überlegte Tränapp jetzt, was er mir sagen könnte, ohne irgendwelche Vorschriften zu verletzen. „Also“, sagte er, „ich hab hier mit Kollegen gesprochen und will meine These mal überprüfen lassen. Die Autopsie wird die Antwort geben.“


    „Und was ist Ihre These?“


    „Sie sind wirklich hartnäckig. Also, wir haben das Medikament K analysiert. Es ist ein Kombinationspräparat. Das heißt, bekannte Wirkstoffe sind neu kombiniert worden. Das Ergebnis ist ein Mittel, das man zum Beispiel einsetzen könnte, um schwere Entzündungen zum Stillstand zu bringen. Schnell und wirksam.“


    „Aha“, sagte ich, „und nun Ihre These?“


    Er lachte leise. „Eine Vermutung. Jedes einzelne Medikament, Grippin forte und dieses neue K, ist gut für seine spezifischen Zwecke. Das eine gegen Grippe, das andere gegen Entzündungen des Beinstumpfes. Beide zusammen eingenommen können gefährlich werden.“


    „Das heißt“, sagte ich, „wenn man beide zusammen einnimmt, kann man daran sterben.“


    „So würde ich das nicht sagen, aber …“ Die Ohrmuschel wurde stumm, so als hätte Tränapp am anderen Ende die Hand auf die Sprechmuschel gelegt. „Hören Sie“, sagte er dann, und im Hintergrund hörte ich Stimmen, „ich muss jetzt rüber in die Autopsie. Aber Sie teilen meine Gedanken.“


    „Das heißt“, sagte ich, „wenn jemand dem Lüke, der einen entzündeten Stumpf hat und eine ordentliche Grippe, beide Medikamente gibt, könnte er ihn töten.“


    „Wenn der Patient entsprechend konstituiert ist, ja. Aber das sind Spekulationen. Reden Sie man besser nicht von Töten, das ist ein hartes Wort. Dazu gehört ja wohl Absicht. Es könnte sich ja auch nur um Zufall handeln. Wenn überhaupt beide Medikamente von ein und demselben Arzt verschrieben wurden.“


    „Ich denke, es gab keinen Arzt, der Lüke betreute!“


    „Ich muss jetzt Schluss machen. Ich meld mich wieder. Wahrscheinlich, wenn alles klar geht, kommen wir heute mit der Leiche auf die Insel zurück. Wiederhören.“


    Aus. Ende des Gesprächs.


    Ich hockte vor dem kalten Kamin, das Telefon neben mir auf dem Sofa.


    Der Wind hatte sich ausgetobt. Sacht beugten sich vor dem Fenster die Pappeln, warfen Blätter ab, die in leichten Bögen auf die leere Wiese wehten.


    Woher hatte Lüke die Medikamente bekommen? Wer hatte sie ihm gegeben oder geschickt? Mit welcher Absicht? Um Lüke zu töten?


    Warum? Wem nützte ein toter Lüke?


    Lisbeth und ich hätten gestern Nacht nicht reden sollen. Da hatten wir Gedanken in die Nacht geworfen und jetzt trieben sie herum.


    Ein ruhiger Herbst. Wilde Fragen. Das passte nicht zusammen.


    Wenn ich Ruhe wollte, musste ich Antworten finden.


    Schade, dass mein Boot auf der Werft lag. Draußen wehte es noch mit Stärke fünf. Aber ich hätte die Opa Reimer jetzt gerne losgeworfen im Bensersieler Hafen. Plünnen hoch, Sturmsegel und dann raus. Draußen auf See vor den Inseln in den weißkappigen Seen zwischen Pinne und Schot, beißenden Wind im Gesicht, würde ich Ruhe finden. Ruhe – und ein paar Antworten.


    Oder einen Entschluss fassen. Wenn der Herbst an Land keine Ruhe bringt, kannst du ebenso gut auf See gehen. Ich hatte schon Schlimmeres abgewettert. Warum nicht eben mal nach Dänemark rüber segeln? Fünfzig Stunden auf See, die tiefe Erschöpfung vor einem fremden Hafen, Plünnen runter, Boot fest, einen Rum, der bis in die Zehenspitzen brennt, und dann schlafen. Und dann den Kurs zurück festlegen. Oder weiterlaufen, hoch nach Norwegen.


    Verrückt, dachte ich und stand auf.


    Die Teekanne zisselte noch auf dem Stövchen. Tee klärt Gedanken.


    Zur Insel rüber. Mit Bergmann reden vom Großen Hof auf Langeoog.


    Ich rief drüben an.


    „Jau“, hörte ich, „Bergmann ist hier.“


    „Ich komm so gegen Mittag mal vorbei.“


    „Wer sind Sie denn?“


    „Husmanns“, sagte ich, „von Bensersiel.“


    „Ach so“, sagte die Frauenstimme. „Tränapp hat von Ihnen erzählt.“


    „Also bis dann“, sagte ich. Die Fähre war weg. Schon lange.


    Lisbeth traf ich in der Küche. Sie las die Zeitung.


    „Kann ich mal die Schlüssel für’s Boot haben?“


    „Du siehst müde aus, Heiko!“


    „Ich muss mal raus“, sagte ich, „ich brauch frischen Wind um den Schädel.“


    Lisbeth gab mir die Schlüssel. In der Tür küsste sie mich. „Ich glaub, es ist gut, dass du das machst.“


    Ich nickte, rieb meinen Bart an ihrer Schulter.


    „Heute Abend bin ich zurück.“


    „Mit dem Hochwasser.“


    „Genau“, sagte ich. „Dann kann ich dir mehr erzählen.“


    „Ist was? Hast du mit jemanden geredet?“


    „Mit Tränapp“, sagte ich.


    „Und?“


    „Alles offen. Aber es könnte sein, dass jemand Lüke getötet hat.“


    Ein Windstoß fuhr in den Hof, wirbelte Blätter hoch, ließ die Tür hinter Lisbeth zuschlagen.


    „Also fahr los. Du kannst dann hier was essen, nachher.“


    Ich zog die Schultern hoch und ging im Wind den Deich entlang zum Hafen.

  


  
    12. Kapitel


    


    Nun essen Sie man eine Suppe mit uns mit.“ Die Leute vom Großen Hof saßen um den runden Holztisch in der Küche, als ich eintrat. Bergmann erhob sich. „Das ist meine Frau, und das ist unser Vater.“


    Ich schüttelte Hände.


    Der alte Mann trug eine dicke Brille und sah schlecht. Bergmann sprach laut: „Das ist Kapitän Husmanns von Bensersiel, der ist hier wegen …“ Er sah zu mir rüber, während seine Frau einen blaugeränderten Teller vor mich stellte und einen Löffel daneben legte.


    „Ich wollte mal was über Buhsboom von Ihnen hören“, sagte ich.


    „Husmanns ist hier wegen Ferien“, beendete Bergmann den Satz.


    Der alte Mann nickte, beugte sich tief über den Teller und löffelte schlürfend. Er war unrasiert und hatte ungekämmte, lange weiße Haare.


    „Wir wollen unseren Vater aus der Sache raushalten“, sagte Bergmann leise.


    Seine Frau füllte meinen Teller mit einer dicken, sämigen Bohnensuppe und weichgekochten, fasernden Rindfleischbrocken.


    Die Suppe tat gut, besonders gut nach einer langen Fahrt durch eiskalten Wind gegen kurze harte Seen in einem flachen Motorboot mit ungeschütztem Steuerstand. Ich hatte das Boot im Langeooger Hafen festgemacht und versucht, auf dem Weg zum Großen Hof warm zu werden. Aber erst die Suppe löste die Kälte in mir. Den Rest taute der Tee auf, zu dem Frau Bergmann in die gute Stube bat.


    Bergmann half seinem Vater eine steile Treppe hoch. Der hauste wahrscheinlich oben unter dem Dach in seiner Altenteil-Wohnung und sah mit seinen halbblinden Augen über das Wattenmeer auf den dünnen Deichstrich am Festland.


    Ich bot Bergmann eine Zigarre an. Er roch daran, drehte sie in seinen roten, harten Händen und fand sie gut. Seine Frau fischte aus der Schürzentasche eine halbleere Schachtel Zigaretten.


    


    Der Tee war stärker, als ich ihn gewohnt war. Er schmeckte bitterer und härter. Die hatten hier sicher ganz anderes Wasser als wir bei Bensersiel.


    „Und um was geht’s nun?“


    Kleine, braune Augen und eine steile, tiefe Falte zwischen den Brauen. Sehr rote Backen und ein hartes, eingekerbtes Kinn. Bergmann lehnte sich vor.


    Ich erzählte, dass ich am Sonntag an dem Großen Hof vorbeigelaufen war. Und dass Tränapp mich angerufen hätte von hier aus.


    „Ich weiß“, sagte Frau Bergmann. Sie trug auch im Wohnzimmer ihr Kopftuch und sah grau im Gesicht aus. Hängende Unterlippe, müder Mund, der nur energisch wurde, wenn sie kräftig an der Zigarette saugte. „Tscha, und nun hat Tränapp ihn ja nach Aurich gebracht, den Lüke.“


    „Stimmt“, sagte ich. „Seit wann wohnte er denn hier in der Baracke?“


    „Seit wann ist das, Trinchen? Wart mal, mag wohl März sechsundvierzig gewesen sein.“


    „Es war März sechsundvierzig. Noch Tee?“


    Ich nickte. Sie nahm das als allgemeine Zustimmung und goss nach, wann immer meine Tasse leer zu werden drohte.


    „Kam seine Cousine gleich mit?“


    „Ja, die war ja krank. Das mit dem Gesicht. So blaurote Wucherungen. Und dann ist sie ja geistig verwirrt. Redet mit über­haupt keinem mehr und lässt sich nirgendwo sehen, außer im Garten an der Baracke. Schlimm ist das mit ihr.“


    „Aber sie ist doch harmlos, oder?“


    Bergmann zögerte.


    „Sie ist harmlos, eine arme, alte Frau“, sagte seine Frau.


    „Und seitdem hausen die hier.“


    „Ja, seit sechsundvierzig.“


    „Kannten Sie ihn gut?“


    Bergmann drehte die Zigarre im Aschenbecher so lange, bis kein Krümel Asche mehr am Tabak zu sehen war. Seine Frau rührte den Kandis im Tee.


    Ich merkte wohl, dass ich erklären müsste, warum ich hier war. „Der Lüke hat einen Funkpartner als Freund gehabt“, sagte ich, „mit dem hat er jeden Sonnabend geredet. Und nun musste ich dem Mann erzählen, dass Lüke tot ist. Und da will er nun ein bisschen mehr wissen.“


    „Sind Sie denn auch Funker?“


    Ich erzählte kurz, wer ich war.


    „Ich hab doch von Ihnen gelesen. Sie haben doch damals die Yacht da aus der Minsener Oog abgeborgen.“


    „Ja“, sagte ich, „das war vor ein paar Jahren.“


    „Tzü“, sagte Frau Bergmann, „deswegen kenn’ ich Sie.“


    Bergmann lächelte. „Und das alles mit der Opa Reimer?“


    „Ja“, sagte ich.


    Sie stellten noch ein paar Fragen. Kapitäne waren ja hier auf der Insel nichts Besonderes, aber ein Kapitän, der nur von seiner Segelyacht lebte, der verlockte zu Fragen.


    Schließlich merkte ich, dass ich nun anfangen konnte, selber Fragen zu stellen. „Und deswegen will ich ein bisschen was über Lüke hören“, beendete ich meine Antworten.


    „Nein“, sagte Frau Bergmann, „gut haben wir den nicht gekannt. Was mein Mann ist, der hat ihn öfter gesehen in den Jahren.“


    „Ich hab ihm mit dem Ponywagen schwere Sachen vom Dorf mitgebracht, Kartoffeln für den Winter, manchmal was für seine Funkerei. Und mal einen Eisschrank, so vor vier Jahren war das wohl.“


    „Aber in über dreißig Jahren müsste man ihn doch kennen gelernt haben!“


    „Nee“, sagte Frau Bergmann, „ich war noch nie in der Baracke.“


    „Und Lüke war nie bei Ihnen im Haus?“


    „Nein, nie.“


    Das war unglaublich, aber es klang wie die Wahrheit.


    „Also, so ein Einsiedler war er.“


    „Kann man wohl sagen.“


    „Hatte er denn mal Besuch?“


    Bergmann hielt ein Streichholz an seine erloschene Zigarre.


    „Wir sehen ja nun auch nicht alles“, sagte er, „die Baracke liegt ja hinter drei gewaltigen Dünen.“


    „Na klar“, sagte ich, „und wenn dann einer so ein Einsiedler ist wie der Lüke, dann kann ich mir schon vorstellen, dass man nebeneinander lebt.“


    „So ist das“, sagte die Frau, „reinweg keine Beziehungen.“


    „Weshalb ist Lüke denn überhaupt hierher gezogen nach dem Krieg? Er stammt doch nicht von der Insel, oder?“


    „Nee, von der Insel nicht. Ich glaub, er kommt von Emden.“


    „Hat er da noch Familie?“


    „Nee. Er sagte mal was von Bombenangriffen. Er hatte nur noch seine Cousine.“


    „Ja. Und deswegen ist er wohl hier. Mit so was mag man ja wohl nicht unter die Leute. Und dann ist er ja selber ein Krüppel gewesen. So mit einem Bein.“


    „Hat denn mal jemand nach ihm gefragt?“


    Frau Bergmann senkte den Kopf und ihr Mann signalisierte zurück.


    „Doch, mal war da einer.“


    „Besucher?“


    „Ja, wohl ein Besucher. Der kam mal über die Dünen rüber zu uns. Wollte frische Sahne holen. Wir haben ja noch ein paar Kühe. Aber die lohnen sich kaum noch. Fremdenverkehr, das ist es und ein bisschen eigenes Vieh.“


    „Wann war denn das?“


    „Das war, warten Sie mal, in dem Jahr haben sie diesen Ponto erschossen und da starb auch dieser Ami, der Presley, und die Sängerin aus Italien.“


    Fernseherinnerungen. Wenn auf der Insel nichts los ist, erinnert man sich nur an das, was der Fernsehschirm hergibt.


    „Das war Juni oder Juli siebenundsiebzig“, sagte Frau Bergmann. „Da hatten wir die Soester zum ersten Mal hier.“


    „Und da kam ein Mann von Lükes Baracke rüber?“


    „Ja“, sagte sie.


    „So’n großer Kerl, blond, hinkte leicht.“


    „Sie erinnern sich aber gut“, sagte ich.


    Bergmann lachte.


    „Das war ja wie im Film. Er tauchte auf dem Dünenkamm auf, wurde größer, verschwand wieder. Und das ging dreimal so. Wir hatten Nordostwind. Der beutelte so seine Hose.“


    Ich lachte auch.


    „Nächstes Jahr hab ich ihn wieder gesehen“, sagte seine Frau, „unten am Strand.“


    „Später auch noch mal?“


    „Ja, neunundsiebzig. Da stand er mit Lüke am Strand. Ich war melken gegangen, abends.“


    „Und was machten die da?“


    „Machen taten sie nichts. Standen da nur so und guckten auf die Sände. Mit Ferngläsern. Wie Kurgäste.“


    „Und seither? In den letzten zwei Jahren?“


    „Tja“, sagte Bergmann, „das ist nun seltsam.“


    „Erzählen Sie mal.“


    Die Teekanne war nun endgültig leer. Frau Bergmann blies das Licht im Stövchen aus, drückte mit feuchtem Daumen den Docht in das flüssige Wachs.


    „Also, ich weiß nicht“, sagte er.


    „Also, denn sag ich das mal.“ Sie saugte kräftig an dem Zigarettenfilter und ihr Mund wurde hart. Sie streckte das Kinn vor. „Den Mann also hab ich vor einer Woche noch mal gesehen. Da war ich zum Dorf unterwegs mit dem Rad. Er kam mir entgegen. Zu Fuß. Mit einem großen Sack über der Schulter. Schwitzte, war ja noch warm zwischen den Dünen. Als ich vorbeifuhr, blieb er stehen. Und dann ging er weiter.“


    „Irgendwas Besonderes? Fiel Ihnen was auf?“


    „Auffallen? Nein. Großer Kerl. Blond. Kräftig. Kleines Ohrläppchen.“


    „Fehlendes Ohrläppchen?“


    „Vielleicht. Wieso?“


    „Nur so“, sagte ich. „Sie erinnern sich noch genau?“


    „Ganz genau. Am Tag, also am Tag vorher, hatte einer angerufen und gefragt nach Lüke.“


    „Wie hieß der?“


    Sie lehnte sich im Sessel zurück, so lange, bis die Asche auf ihre Schürze fiel.


    „Es könnte sein, dass Herbert Gollmar, Lükes Funkenpuster, hier angerufen hat“, sagte ich. „Gollmar, sagt Ihnen das was?“


    „Gollmar. Kann sein. Ja. Stimmt. Das war’s. Seltsamer Name. Otzberg bei Darmstadt – ich erinnere mich!“ Sie drückte die Zigarette aus. „Wissen Sie, das war das erste Mal in all den Jahren, dass einer anrief und dann kam er auch gleich zu Besuch.“


    „Wie kommen Sie denn darauf, dass das der gleiche Mann war, der anrief und den Sie kannten?“


    Bergmann legte seine Zigarre in den Aschenbecher, halb geraucht, verschwendete Kostbarkeit.


    „Kann man ja so überhaupt nicht sagen. Also einer rief an am Mittwoch vor einer Woche. Und am Donnerstag, da kam der mit dem halben Ohr und dem Rucksack.“


    „Erinnern Sie sich auch an den Mann?“


    „Nee, hab ich nicht gesehen. Aber meine Frau, die sagte abends, komisch, dass so’n großer Mann so’n kleines Ohr hat. Erinnere ich mich genau dran. Sagte sie nach der Tagesschau.“


    „Stimmt“, sagte sie, „hab ich gesagt.“


    Pause.


    „Na ja“, sagte ich, „nun ist Lüke tot, und in ein paar Tagen begräbt man ihn hier, wenn der Doktor den Totenschein ausgestellt hat.“


    „Ja.“ War das Trauer? Oder wurde da Neugier wach? „Wieso, ich mein, weswegen denn Aurich?“


    „Och“, sagte ich, „man muss doch wissen, woran einer gestorben ist.“


    „Ich denk“, sagte Bergmann, „tot ist tot.“


    „Denk ich auch“, sagte ich.


    „Aber die Doktors“, sagte Frau Bergmann, „die wollen das ja immer ganz genau wissen.“


    Sie wischte die Hände über die Schürze. Bergmann sah auf die kupferne Wanduhr. Halb zwei, die Mittagspause war längst vorbei.


    „Sie kennen doch Wiard vom Deichgraf in Bensersiel?“, fragte ich.


    „Ja, der hat ein gutes Bier, wenn ich mal da bin. Ist ja selten.“


    „Der sagt, hier ist mal ein Schiff untergegangen im Februar fünfundvierzig. Vor dem Ostende von Langeoog. Stimmt das?“


    Frau Bergmann stellte die Tassen zusammen.


    „Da waren wir ja nicht hier. Wir waren auf dem Festland bei Wittmoor, unser Vater und ich. Du warst ja an der Ostfront.“


    Bergmann nickte. „Artillerie, Königin der Waffen. Nur die Munition fehlte zum Schluss.“


    „Aber ein Schiff könnte hier untergegangen sein?“


    „Ja, das erzählt man sich. Aber da geben Sie man nichts drauf.“


    Bergmann stand auf, als ich mich aus dem tiefen Sessel hochzog.


    „Da gehen Sie man besser ins Museum“, sagte er, „die wissen das besser. Geredet wird ja viel.“


    „Ins Museum?“


    „Ja, ins Inselmuseum. Müsste aufhaben. Hinten am Dorfende beim Wasserturm. Nicht zu verfehlen. Beim Café Klein.“


    Bergmann brachte mich zur Tür.


    Von seiner Frau verabschiedete ich mich mit Handschlag. Eine harte Hand.


    „Man redet ja viel auf der Insel“, sagte er.


    „Was denn so?“


    „Na, gleich nach dem Krieg sagte man, da wär was auf dem Schiff gewesen.“


    „Wieso?“


    Bergmann zuckte die Schultern. „Keine Nachrichten. Keine Zeitungen. Da redet man und spinnt. Das Schiff ist von Bensersiel gekommen, ein Schnellboot. Und fuhr unter der Insel lang, da im Watt. Ist doch seltsam.“


    „Wieso?“


    „Die brauchten doch damals alle Schiffe in der Ostsee. Evakuierung. Sie wissen das wohl nicht, aber ich hab’s ja gesehen. Mit eigenen Augen. Jedes verfügbare Schiff brachte Flüchtlinge nach Westen. Und da schippert hier ein Schnellboot nach Bensersiel und durchs Watt in die Nordsee. Was soll das bloß?“


    „Und was war auf dem Schiff?“


    „Wenn Sie das glauben wollen, dann müssen Sie die alten Leute fragen. Die reden von Hitlers Schatz. Reinster Blödsinn.“


    „Kann man wohl sagen. Hitlers Schatz in Ostfriesland? In Benser­siel?“


    „Find ich auch. Fernsehen ist viel besser. Seit es das gibt, braucht man sich so’n Blödsinn nicht mehr selber auszudenken.“


    „Sie haben Recht“, sagte ich, „aber ein Schnellboot ging hier unter.“


    „Ja“, sagte Bergmann, „das stimmt wohl. Alles andere …“


    „Tschüß“, sagte ich, „und vielen Dank.“


    „Wollen Sie denn noch zu Gesche rüber?“


    „Nein, ich geh ins Dorf zurück.“


    „Wenn noch was ist“, rief er mir nach, „rufen Sie uns man ruhig an.“


    „Mach ich“, sagte ich.

  


  
    13. Kapitel


    


    Wer hatte bloß diesen kleinen Raum „Museum“ getauft? Zwei Glasvitrinen zeigten alte Holznadeln, die man früher zum Netzeflicken benutzt hatte, ein Knäuel Garn und eine Skizze eines Netzknotens.


    Unter der nächsten Glasscheibe entdeckte ich ein aufgeschlagenes Logbuch eines Grönlandfahrers und eine große Pappe, die mit schwarzer Tinte in Druckbuchstaben den Namen des Kapitäns nannte und seinen Lebenslauf erzählte. Grönlandfahrer, hundertfünfzig Jahre her.


    In der vierten Vitrine fand ich ein Sammelsurium: zwei alte Silberkelche aus der Kirche, ein altes Teegeschirr, Kokarden aus der Zeit Napoleons, eine alte grüne Flasche, ein halbes Dutzend Granatsplitter, einen Ziegelstein aus Varrel mit eingebranntem Namen. Und fünf Fischermesser, deren Klingen schmal geworden waren durch langen Gebrauch. Und deren Griffe kunstvoll mit Garn umflochten waren. Mit altem, geteertem Garn.


    Interessanter wurde es an den Wänden. Alte Fotografien zwischen niedrigen Fenstern. Fischer bei der Arbeit, Fischer, die Kurgäste an Land tragen, Kurgäste am Strand, Frauen, die Wäsche waschen, eine Schulklasse nebst steifkragigem Lehrer, ein Kaiserbild mit Widmung. Kleine Schrifttafeln, Maschinenschrift, erläuterten die braunen, vergrößerten Fotos in den schwarzen Rahmen.


    Der alte Mann an der Tür, Hände auf einen Krückstock gestützt, eine kalte Pfeife im Mund, Schippermütze auf, Gorch-Fock-Modell, in Schnürstiefeln, einer bügelfaltenfreien Hose und in einem blauen Troyer, bis oben geschlossen, beobachtete mich aus wattgrauen Augen. Er trug einen Spitzbart, weiß, unter der Nase gelb verfärbt.


    Ich war der einzige Besucher in dem Museum, das vier Neonlampen kalt beleuchteten. Eintritt zwei Mark, an der Kasse des Cafés zu bezahlen.


    „Dies ist nichts für Leute wie Sie“, hörte ich hinter mir eine basstiefe Stimme.


    Der alte Mann kam auf mich zu. Den Stock trug er wie eine Waffe in der rechten Hand. Er war klein, hielt sich sehr aufrecht und ließ mich nicht aus den Augen.


    Auch das Café war leer gewesen bis auf ein jeansbekleidetes Mädchen, rotblond, das hinter dem Tresen in einer Lesemappe blätterte und verschwand, als der Alte kam, die Museumstür aufschloss und das Licht anknipste.


    „Nichts für Leute wie Sie“, wiederholte er. Mit der linken Hand nahm er die Pfeife aus dem Mund, eine rundgebogene, schwere Peterson, die er in die Hosentasche steckte. Eine Klapphose. Der Mann müsste nach Teer riechen, dachte ich und wartete, bereit zur Abwehr.


    Eine Neonröhre über mir sirrte leise, Licht flackerte. Irgendwo weit weg klingelte ein Telefon. Vor den Fenstern hingen Vorhänge, rotkariert. Reinsehen konnte niemand.


    „Nein, nichts für Sie.“


    Der Alte stand jetzt auf Armlänge vor mir und hob den Stock. Ein Elfenbeinknopf, gelblich verfärbt, faustgroß, geschnitzt, ein Türkenbundmuster, drei Parten.


    „Sie sind ein Mann der See“, sagte er. Und dann lief ein Lächeln aus seinen Augen, zog kleine, tiefe Falten um sie, und seine Mundwinkel hoben sich, und der kurze Kinnbart zitterte und der Stock in seiner großen, braunen Faust senkte sich. Die eiserne Spitze fiel auf die Fliesen des Fußbodens.


    „Kapitän, nicht wahr? Salzwassermann?“


    Ich nickte, die Arme immer noch abwehrbereit.


    „An Land geworfen?“


    Ich schüttelte den Kopf.


    „Sondern?“ Ein Wort, das Antwort verlangte.


    „Warum fragen Sie?“


    Er hielt mein Gesicht mit seinen Augen fest. „Also, was ist? An Land gegangen? Aufgegeben?“ Plötzlich klang seine tiefe Stimme ganz weich.


    „Nein“, sagte ich, „ich hab ein Boot in Bensersiel. Die Opa Reimer.“


    „Kenn ich.“


    Pause. Der Stock wechselte die Hand.


    „Sie sind also Husmanns, Heiko Husmanns, Kapitän, Nord­atlantik-Route, jetzt eigene Segelyacht.“


    „Genau.“


    „Ich bin Frederik Voltmann. Das hier brauchen Sie sich nicht anzusehen. Das ist für Kurgäste.“


    „Aber wenn’s mich interessiert?“


    „Ich seh Ihnen doch an, was Sie denken. Also, was ist los? Seit wann sieht sich ein Kapitän so was an?“


    Eine Handbewegung, kurz, abwertend.


    „Die beiden Karten interessieren mich mal“, sagte ich.


    „Das hoffe ich auch.“


    Er ging an mir vorbei: Der Stock war Dekoration. Ich schätzte den Alten auf gut achtzig Jahre, aber er lief noch leicht. Sein Haar war kurz geschnitten, weiß wie sein Bart.


    „Die Insel“, sagte er dann, „sechsundvierzig und einundachtzig. Die D 89. Die sechsundvierziger Karte behalten wir. Die andere wechseln wir jedes Jahr aus.“


    Was da an der Wand hing, waren Karten des Deutschen Hydrografischen Instituts, Seekarten, Ostfriesische Inseln, Juist bis Wangerooge. Aus dem Jahr neunzehnhundertsechsundvierzig und die aktuelle, gültige aus einundachtzig. Sie hingen unter Glas, Plexiglas, blendfrei, hoch genug, um Langeoog und die Sände zu studieren, ohne sich bücken zu müssen.


    „Wozu hängen die da?“, fragte ich.


    „Für die Kurgäste.“


    Er sagte das so, als erwartete er eine scharfe Bemerkung von mir. „Dachte ich mir“, sagte ich, „und was sollen die daraus lernen?“


    Dumm wie ein Kurgast. „Weswegen habt ihr die da aufgehängt?“


    „Wollen Sie hören, was ich sage, wenn Kurgäste kommen?“ Das klang bitter und spöttisch und fröhlich zugleich.


    Ich nickte.


    „Die Inseln verändern jedes Jahr ihr Gesicht. Nicht nur die Inseln, auch das Wattenmeer, das zu ihnen gehört. Wenn im Herbst und Winter gewaltige Stürme über die See ziehen und über das Watt, und wenn im Winter das Eis mit mächtiger Kraft gegen die Inseln und Deiche schiebt, dann wandern die Sände. Im Frühjahr finden wir neue Fahrwasser. Und im Winter beten wir zu Gott, dass er unsere Inseln erhält.“


    „Hören Sie auf“, sagte ich, „wer hat Ihnen denn das eingeflüstert?“


    Er lachte jetzt, stieß mit der Stockspitze auf den Boden.


    „Der Kurverein. Besser: Der Erdkundelehrer.“


    „Dacht ich mir.“


    „Deswegen sag ich ja, das ist alles nichts für Sie.“


    „Ich seh mir die Karten trotzdem mal an.“


    Er nickte. „Die Karten sind gut.“


    Ich verfolgte die Fahrrinne von Bensersiel auf der alten Karte, verglich sie mit der neuen. Ließ mir Zeit. Er beobachtete mich.


    „Das gibt’s doch nicht“, sagte ich.


    Er schwieg.


    Die Sände, grau, hellgelb. An der Ostspitze von Langeoog ausgebeult wie ein voller Sack. So auf der sechsundvierziger Karte. Und genauso auf der einundachtziger Karte.


    Fünfunddreißig Jahre lagen dazwischen, aber die Karten glichen sich in dem Gebiet um Langeoog, als habe man die neue Karte von der alten nur abgezeichnet. Dieselben Linien, dieselben Flächen.


    Ein kurzer Blick nach Juist rüber und nach Wangerooge. Dort sah es anders aus. Die Sände und Fahrwasser zeigten dort auf der neuen Karte ganz andere Verläufe als auf der alten.


    Ich beugte mich vor zu der Karte, die gleich nach dem Krieg gedruckt und ausgeliefert worden war.


    Der Alte folgte meinem Blick, ohne sich zu rühren.


    Auf der Bank, auf den Sänden vor dem Ostende von Langeoog, Spiekeroog genau gegenüber liegend, war kein Wrack eingezeichnet. War S 117 dort nicht untergegangen? Zwei Wracks waren erst weiter nördlich eingezeichnet.


    Ein Vergleich mit der neuesten Karte bestätigte: Ein Wrack gab es vor dem Ostende von Langeoog nicht. Trotz Wiard und diesem Papier, das ich mir bei Roelof im Amt in Norden hatte fotokopieren lassen.


    Gegencheck. Irrtum unmöglich.


    „Alles klar?“


    Ich trat einen Schritt zurück.


    „Wenn Sie ein bisschen Zeit haben“, sagte ich, „würde ich gerne mit Ihnen reden.“


    „Weiß ich“, sagte er, „aber ich lade Sie ein. Sie sind mein Gast.“


    Kein Einspruch von mir.


    Er knipste das Neonlicht aus, schloss die Tür ab, warf den Schlüssel auf die Theke, und dann hörte ich, wie laut seine Stimme noch war. Eine Kapitänsstimme, die über ein ganzes Schiff zu hören war: „Antje, zwei Grogs. – Nehmen Sie Platz“, sagte er dann leise.


    Wir hockten an einem kleinen Tisch unter einer tiefhängenden Lampe.


    Meine Zigarre wollte er nicht.


    Er zog eine runde Silberdose, hochglänzend, aus der Tasche, legte sich zwei Platten Tabak in die linke Hand, rieb sie mit den Spitzen vom rechten Daumen und Zeigefinger auf und drehte das Gewölle langsam in den Kopf der großen, gebogenen Pfeife, stopfte mit dem Mittelfinger nach, riss ein Streichholz an, entzündete den Tabak, ließ ihn hochquellen, drückte die erlöschende Glut fest, riss ein zweites Holz an und fuhr langsam über den Tabak. Dann strömten blaue Wolken aus seinem Mund.


    „Hab mich nie an Zigarren gewöhnt“, sagte er, „aber Ihr Kraut ist gut. Cuba, nicht wahr?“


    „Ja“, sagte ich.


    Und dann kam der Grog, braunstrahlend, heiß und unendlich nördlich und am Glas perlte Schwitzwasser.


    Er legte den Stößel zur Seite. Die Zuckerwürfel übersah er genau so wie ich. Ohne Spruch trank er mir zu.


    „Mach man noch einen, Antje“, sagte er.


    Das Mädchen verschwand in der Küche. Er steckte die silberne Tabakdose wieder ein und faltete seine Hände um den großen Kopf seiner Pfeife.


    „Sie interessieren sich also für die Sände vor Langeoog“, sagte er.


    Diesem alten Mann konnte ich nichts vormachen.


    „Sie waren Kapitän?“


    Er nickte. „Segelschiffe zuerst. Dann Dampfer.“


    „Und im Krieg?“


    „Ostsee und Norwegen.“


    „Und danach?“


    „Fischer vor Island. Und ein bisschen Nordsee.“


    „Von Langeoog?“


    „Von Langeoog.“


    „Wann zurückgekommen?“


    „Achtundvierzig. Aus England. Wir räumten dort Seeminen. Als Kriegsgefangene. Aber freiwillig.“


    Antje brachte eine zweite Runde, räumte die leeren Gläser weg und die Zuckerdose.


    „Ich will was über S 117 wissen“, sagte ich.


    „Und was?“


    „Wo wurde S 117 versenkt?“


    Er nahm seine Pfeife aus dem Mund.


    „Weiß ich nicht“, sagte er.


    „Es muss vor Langeoog gewesen sein.“


    „Vielleicht. Wenig davon gehört.“ Sein Gesicht war so offen wie die See unter der Sonne bei zehn Knoten Wind.


    „Die Sände liegen heute so wie damals. Haben Sie die älteren Karten noch im Kopf, die von siebenundsiebzig bis einundachtzig?“


    „Und ob“, sagte er, „was meinen Sie, wie oft …“


    Er ließ den Satz in der rauchigen Luft hängen.


    Ein Kapitän als Museumsführer. Jede Saison der gleiche Schmu. Kurgäste drängeln sich, und er redet ewig das Gleiche daher. Die Inseln verändern jedes Jahr ihr Gesicht. Nicht nur die Inseln, auch das Wattenmeer, das zu ihnen gehört.


    „Ich weiß“, sagte ich, „ich versteh das.“


    „Na, prima“, sagte er, „die Kurgäste.“


    Ich wartete. Er starrte auf seine Pfeife.


    „Sie wollen also wissen, was mit den Sänden los war in den letzten Jahren.“


    „Genau das“, sagte ich. „Mich interessiert aber nur die Ostspitze von Langeoog.“


    „S 117? Davon weiß ich wenig. Aber es stimmt wohl.“


    „Wer sagt das?“


    „Die paar Leute, die im Krieg hier waren.“


    „Gut. Und was ist mit den Sänden?“


    „Das kann ich Ihnen genau erklären“, sagte er, „aber wir brauchen wohl noch einen Grog.“


    „Unbedingt“, sagte ich und wieder rief er laut nach Antje.


    Als der Grog vor uns stand, drehte er am Stiel des Glases.


    „Also“, sagte er dann, „was hier fünfundvierzig los gewesen ist, weiß ich nur vom Hören. Aber ein Schnellboot ist vor dem Ostende untergegangen, sagen die Leute.“


    „Und warum ist das Wrack nicht in der alten Karte eingezeichnet?“


    Er sah mich durch eine Rauchwolke an.


    „Weil von dem Schiff nichts übriggeblieben ist, was man als Wrack bezeichnen könnte. Das ist eine Erklärung. Die Tommies griffen so massiv an, dass die Bomben das Schnellboot in winzige Teile zersprengten.“


    „Wissen Sie das so genau?“


    „Wissen? Nein. Gehört habe ich das.“


    „Und der zweite Grund?“


    „Im Herbst und Winter fünfundvierzig/sechsundvierzig haben wir in England kaum arbeiten können als Minensucher. Da war hier auf der Nordsee der Teufel los.“


    „Nach Kriegsende der Teufel los?“


    „Sie sind zu jung, um sich zu erinnern. Wir hatten damals mächtig viel Wind und ziemlichen Eisgang. Den Herbst über, im Winter und bis zum Frühjahr. Dann wurde es ruhiger – so ab April.


    „Das heißt also …“


    „Wenn von S 117 noch was übrig geblieben sein sollte, decken es die Sände zu. Die wandern.“


    Ich nickte. „Und in den Jahren danach?“


    „Blieben die Sände, wurden höher. Das ganze Wattgebiet hier veränderte sich bis in die siebziger Jahre.“


    „Woher wissen Sie das? Sie waren doch nicht hier.“


    „Bis fünfundsechzig nicht, da haben Sie Recht. Aber ich habe mir jedes Jahr die D 89 besorgt, wo immer ich war. Anhänglichkeit, Heimatkarte.“


    „Und was geschah dann?“


    „So vor vier, fünf Jahren änderte sich alles wieder. Und ab neunundsiebzig sah es so aus, als ob wir hier langsam wieder Watten bekamen, die so aussahen wie damals fünfundvierzig. Und jetzt ist es so weit. Sie haben’s ja selber gemerkt, um die Insel rum sieht’s jetzt wieder so aus, wie’s die alte Karte zeigt.“


    „Das hab ich wohl gesehen.“


    „Eben“, sagte er, „und warum interessiert Sie das?“


    Ich wollte ihm darauf keine Antwort geben. „Eigentlich interessiert mich das nur am Rande“, sagte ich. „Haben Sie auch mal gehört, dass hier irgendwo Hitlers Schatz liegen soll?“


    Er lachte tief und leise. „Natürlich hab ich das gehört. Beim elften Grog nach Mitternacht. Hitlers Schatz gibt’s überall: in Salzbergwerken, in Alpenseen, in den Maaren der Eifel, auf Schweizer Banken, in Spanien bei alten Kämpfern und in Argentinien.“


    Das kam mit glucksender Fröhlichkeit, in die kleine Rauchwolken wehten.


    „Tja, so ist das“, sagte ich.


    „Irgendwo gibt’s auch noch Schätze vom Störtebeker und dann ging hier vor der Küste im Weltkrieg Eins ein U-Boot unter mit des Kaisers Gold. Und wenn wir lange genug in unsere Groggläser kieken, fällt uns sicher noch was ein.“


    Er wurde wieder ernst. „Aber weswegen sind Sie hier?“


    „Ich war auf dem Großen Hof“, sagte ich. „Ein Mensch, den ich über Funk kennen lernte, hat mich gebeten, mal nach Lüke Buhsboom zu sehen.“


    „Der ist ja nun tot. Wussten Sie das?“


    „Hab ich erfahren“, sagte ich. „Kannten Sie ihn?“


    „Nee, den kannte hier kaum jemand. Lebte für sich allein.“


    Diesmal bestellte ich durch Schwenken meines leeren Glases zwei Grogs.


    „Der Doktor will ihn erst beerdigen lassen, wenn er weiß, woran er gestorben ist.“


    „Hab ich auf dem Großen Hof auch gehört. Der Doktor ist wohl ein gründlicher Mann?“


    Der Alte nickte.


    „Ich kenn ihn nur von hier, vom Stammtisch. Aber das stimmt. Tränapp ist ein guter Mann.“


    „Sie waren also nie bei ihm?“


    „Warum denn? Ich bin doch gesund.“


    Ich sah auf die Uhr. In dreißig Minuten stand die Tide, danach würde sie kippen und ich könnte mit dem Strom nach Bensersiel zurücklaufen.


    Der alte Kapitän klopfte lockere Asche aus der Pfeife, riss ein Hölzchen an und qualmte weiter.


    „Und wo sind Sie gefahren, Husmanns?“


    „Das ist eine lange Geschichte“, sagte ich, „nicht so lang wie Ihre. Aber seit ein paar Jahren bin ich an Land. Hab die Opa Reimer und segele damit, wohin die Chartergäste wollen.“


    „Ich hab davon gelesen. Sie waren auf Öland und mal in Korsika, nicht wahr?“


    „Ja, und unten im Golf von Lyon.“


    „Und das macht Ihnen Spaß? Erzählen Sie mal.“


    Der alte Mann gefiel mir.


    „Wissen Sie was“, sagte ich, „jetzt haben Sie doch keine Kurgäste mehr auf der Insel. Ich meine, es gibt doch keine Museumsbesucher mehr.“


    Er nickte. „Sie waren seit sechs Wochen der Erste.“


    „Dann mach ich Ihnen einen Vorschlag.“


    Er lehnte sich über den Tisch in den Rauchkegel unter der Lampe.


    „Kommen Sie doch mal rüber zu mir“, sagte ich. „Platz hab ich, Grog gibt’s auch, und dann reden wir mal bei mir zu Hause über die alten Zeiten auf See.“


    Er nickte zögernd. „Ich kann Sie ja mal anrufen.“


    „Tun Sie das.“


    Ich durfte nicht bezahlen. Er brachte mich zur Tür, ging aber nicht nach draußen. Er gab mir auch nicht die Hand, als wir uns verabschiedeten. Ich trat in den Wind und spürte, wie sein Blick mir folgte.


    Als ich mich an der Ecke umdrehte, schloss sich die Tür.


    Er war verschwunden.


    Und ich lief zum Hafen.

  


  
    14. Kapitel


    


    Mit dem auflaufenden Wasser hatte der Wind abgenommen. Es war ruhiger draußen als bei der Herfahrt und ich fror nicht mehr. Der Motor stotterte beim Auslaufen, verschluckte sich heftig, lief dann aber ungestört, bis ich in Bensersiel festmachte.


    Grauer, zerfetzter Himmel. Der Kirchturm von Esens eine Spitze hinter dem Deich.


    Ich war hungrig. Grog macht Hunger.


    Im Bensersieler Hafen der übliche Betrieb. Ein Kümo wurde beladen, ein Tankschiff lag da und ließ sich leer pumpen, vier Gäste in gelbem Ölzeug lehnten sich gegen den Wind und im Laden des Yachtausrüsters brannte eine Lampe. Komruschs Wagen stand da, ein Motorradfahrer klappte sich das Visier seines Helms vors Gesicht und die große, weiße Fähre lag am Anleger und wartete auf ihre Abfahrt zur Insel rüber.


    Tränapp wollte ja mit Lükes Leiche heute Abend auf die Insel zurückkommen, wenn alles gut ginge in Aurich.


    Wenn alles gut ginge. Was hieß das?


    Tränapp würde wissen, woran Lüke gestorben war.


    Ich wollte wissen, warum Lüke auf der Insel gelebt hatte.


    War Lüke der Überlebende von S 117 gewesen? Und lebte er deswegen auf Langeoog vor der Stelle, auf der S 117 untergegangen war?


    Wer könnte mir helfen, die Frage zu beantworten?


    Als ich das Boot vor dem Sieltor festmachte und den nagenden Hunger spürte, sah ich Komrusch oben.


    „Alles klar?“, fragte er.


    Ich kletterte die eiserne Leiter hoch, stand auf der Pier vor Komrusch und sah hinten vor seiner Baracke die Bundesflagge im Wind auswehen.


    „Nee“, sagte ich, „klar ist noch gar nix.“


    „Womit beschäftigst du dich, Jungchen?“


    „Als das Schiff unterging, gab’s einen Überlebenden. Hab ich bei deinem Amt rausgekriegt.“


    „Warst also da?“


    „Ja.“


    „Und nun?“


    „War das Lüke?“


    „Was weiß ich.“


    „Eben“, sagte ich. „Ein Mensch fragt mich, was mit Lüke los ist, schickt mich auf die Insel. Hat aber vorher schon nachgefragt bei Bergmann auf dem Großen Hof. Per Telefon.“


    Komrusch sah mich von schräg unten an.


    „Lüke stirbt. Tränapp findet zwei Medikamente und glaubt, eins oder beide sind schuld an seinem Tod.“


    „So so.“ Komrusch mit seinem gelben Schnurrbart und der Geduld eines U-Boot-Fahrers.


    „Der Mensch, der mich per Funk gebeten hat, zur Insel zu fahren, arbeitete in einer Arzneimittelhandlung. Könnte also dem Lüke die Medikamente geschickt haben.“


    „Wieso geschickt? Könnte sie ihm doch auch gegeben haben.“


    Komrusch, alter guter Komrusch.


    „Du meinst also, dem Gollmar fehlt ein Ohrläppchen?“


    Er lachte jetzt und die Schnurrbarthaare sträubten sich.


    „Natürlich“, sagte Komrusch.


    „Der Gollmar gibt also dem Lüke Medikamente, die ihn umbringen.“


    „Nimm das mal an.“


    „Aber weswegen tut er das?“


    Komrusch sah zu seinem Büro rüber. „Man muss Phantasie haben, Jungchen. Lüke störte ihn, weil dieser Gollmar an was ran wollte.“


    „Und an was, bitte.“


    „Hat mit dem Schnellboot zu tun, wegen des Schnellboots ist doch Lüke überhaupt auf die Insel gezogen.“


    Antworten, die von blitzenden kleinen Blicken begleitet wurden.


    „Du meinst also“, sagte ich, „dieser Funker Gollmar hat Lüke getötet.“


    „Na klar.“


    „Und war hier und hat alles über Lüke erfahren, bei dir und deinen Karten und anderswo.“


    „Sicher. Und gibt ihm Pillen, an die er leicht rankommt. Und Lüke stirbt. Nun kann Gollmar tun, was er will. Die Gesche ist ja krank und wirr im Kopf. Freie Fahrt für Gollmar.“


    „Und warum bringt Gollmar Lüke um?“


    „Na, wegen dem Schiff. Der Lüke hockt da in seiner Baracke seit Kriegsende genau vor der Stelle, vor der das Schiff unterging.“


    „Das macht Sinn. Oder doch nicht?“


    Plötzlich knurrte mein Magen, überlaut, und Luft kam hoch.


    „Grog“, grinste Komrusch.


    „Ja“, sagte ich.


    „Viel. Ich seh’s. Das Boot ist nicht gut festgemacht.“


    Dem Motorboot hatte ich vier Meter Leine gegeben.


    „Hör mal“, sagte ich, „was soll das? Das Boot ist richtig festgemacht.“


    „Natürlich“, sagte Komrusch, „aber zwei Meter hätten’s auch getan.“


    „Und was soll ich jetzt tun?“


    Komrusch kratzte sich am Hinterkopf, schob seinen ins Grüne verschossenen Elbsegler in die Stirn.


    „An deiner Stelle würde ich jetzt erst mal etwas essen. Und dann mal versuchen rauszukriegen, was mit diesem Schnellboot los war.“


    „Und wie krieg ich das raus? Im Amt in Norden steht nicht mehr, als ich auf diesem Zettel hab.“


    Ich gab ihm die gefaltete Fotokopie zu lesen. Er hielt sie weit weg und las mit zusammengezogenen Augenbrauen.


    „Ich würde mal in Wilhelmshaven bei der Marine nachfragen. Du hast doch mal von denen ein paar Leute aus dem Bach geholt. Dafür können die sich doch mal revanchieren.“


    „Gute Idee“, sagte ich.


    Möwen hingen in der Luft, ein Regenschauer fegte weit draußen über das Wasser. Ich war hungrig, mir war kalt und Komrusch sah wieder auf die Uhr.


    „Ich muss gehen“, sagte er. „Iss erst mal was!“


    Vor dem Deichgrafen stand ein Bus, und in der Kneipe war nur noch der Stammtisch frei. Zwanzig Besucher, schätzte ich.


    Lisbeth sammelte Teller ein. Wiard zapfte Biere, goss Schnapsgläser voll und trug alles auf einem Tablett schwerschrittig an die Tische.


    „Ich hab Hunger“, sagte ich zu Lisbeth.


    „Nur noch Koteletts“, sagte sie, „und Bratkartoffeln. Unangemeldete Besucher.“


    „Bring mir was und ein Bier dazu.“


    „Heute Mittag war’s noch ruhig.“


    „War Komrusch hier?“


    „Ja.“


    „Hast du mit ihm geredet?“


    „Ja.“


    „Über gestern Abend?“


    „Nur über Lüke und das alles.“


    Ich nickte. „Mach man weiter“, sagte ich. „Hast du heut Abend Zeit?“


    Sie schüttelte den Kopf.


    „Frollein“, rief es irgendwoher aus den Wolken von Rauch und dem Dunst, der nach Koteletts und Bratkartoffeln über einer schnapssatten und bierdurstigen Gästegruppe hing.


    „Die trinken sich hier fest“, sagte sie. Dann verschwand sie in der Küche. Wiard kam vorbei mit einem vollen Tablett. Er stellte mir ein Bier auf den Tisch. Als er ein Köhmglas anfasste, schüttelte ich den Kopf.


    Irgendwo sangen ein paar Männer.


    „Du müsstest mal rauskriegen, Heiko, was mit dem Schnellboot los war.“


    „Hab ich vor“, sagte ich.


    Während ich nach Langeoog rübergefahren war, hatten Lisbeth, ihr Vater und Komrusch den ganzen Fall durchgehechelt.


    „Bier her!“, rief es aus einer Ecke, stimmgewaltig und singend.


    Hochbetrieb. Man soff.


    Mit leerem Tablett blieb Wiard auf dem Rückweg zum Zapfhahn noch einmal bei mir stehen.


    „Versuch das mal“, sagte er, „krieg mal raus, was mit S 117 los war.“


    „Hat Komrusch auch gesagt.“


    Er nickte und ging zum Tresen.


    Der Zapfhahn spuckte nur noch Schaum.


    Lisbeth schleppte einen Kasten Bier aus der Küche hinter den Tresen. Dann brachte sie das Kotelett mit einem Häufchen Bratkartoffeln garniert.


    „Hat Vater gesagt, du sollst mal mit der Marine reden?“


    „Ich mach das schon“, sagte ich.


    „Eben. Dann sehen wir weiter.“


    Ein aufgetautes Kotelett. Gut gegen Hunger, aber ein mieses Beispiel für Lisbeths Küche. Die Bratkartoffeln waren auch aus Tiefkühlschlaf erwacht.


    Ich zog ab, als der Teller leer war.


    Mit sattem Bauch sah die Welt nicht mehr so grau und regnerisch aus. Der Wind tat gut.


    Noch besser tat der Tee, den ich zu Hause trank.


    Ich ließ mir Zeit. Während der Tee zog, legte ich Holz in den Kamin, einen Würfel Trockenspiritus darunter, stapelte weißen Torf über die Scheite und hielt ein Streichholz hinein.


    Hunger weg, Schnapsdunst weg, Lärm weg, Kälte weg. Der Tee knisterte über den Kluntjes, die Wolke Sahne dehnte sich flach in der Tasse, Zeit für eine Zigarre.


    Und für ein Telefonat.


    Ich wusste gar nicht, wie schwierig es war, von der Auskunft die Telefonnummer des Marinestabes in Wilhelmshaven zu bekommen.


    Ich wartete fast zwei Minuten.


    „Also, ich hab hier eine Nummer, versuchen Sie’s da mal.“


    Dreimal versuchte ich’s, wurde weitergereicht, und dann hatte ich eine Stimme im Hörer, der ich Glauben schenkte.


    „Ich suche“, sage ich, „Kapitänleutnant von Kannecke, können Sie mir helfen?“


    „Sie meinen Kapitän von Kannecke.“


    Mein Gott, es war nun schon vier Jahre her, dass ich mit Kannecke­ zu tun gehabt hatte, damals, als ich von Öland aus auf der ersten Reise der Opa Reimer nach Bornholm gelaufen war. Kannecke war damals der Chef der Leute gewesen, die Gerd Vollmers und ich im Minsener Oog aus dem Wasser gezogen hatten. Und Kannecke hatte vor Bornholm dafür gesorgt, dass ein Kutter, der mich unterbügeln wollte, rechtzeitig abdrehte.


    „Ja“, sagte ich, „Sagen Sie ihm, hier ist Heiko Husmanns, Kapitän, Opa Reimer.“


    „Augenblick bitte, Herr Kapitän.“


    Das klang militärisch exakt. Es ist schon gut, wenn man einen Beruf hat, der wie ein militärischer Dienstgrad klingt.


    Wieder rasselte eine Stimme allerlei ab, das ich kaum verstand bis auf das „Ich verbinde.“


    Kleine Pause. Und dann endlich: „Sind Sie das, Husmanns, von der Opa Reimer?“


    „Genau der“, sagte ich, „und Sie sind Kapitän von Kannecke, Kapitän zur See, nicht wahr?“


    Lachen.


    „Ja, mittlerweile Kapitän zur See. Was kann ich für Sie tun?“


    „Ich brauche Ihre Hilfe“, sagte ich.


    „Gern. Wenn’s geht.“


    „Ich muss mal was über die alte Reichskriegsmarine wissen“, sagte ich, „gibt’s da bei Ihnen noch was?“


    „Kommt drauf an. Um was geht’s konkret?“


    „Ein Schnellboot. S 117. Ging am 5. Februar 1945 vor Langeoog unter. Versenkt. Von Tommies. Mehr weiß ich nicht.“


    „Von wo rufen Sie an?“


    „Von Bensersiel.“


    „Fünfzig Kilometer.“


    Pause.


    „Können Sie morgen mal rüberkommen? Ich weiß nicht, ob ich Ihnen helfen kann, aber wir bereden das am besten hier.“


    „Wann soll ich da sein?“


    „Augenblick, bitte, ich seh mal auf meinen Kalender.“


    Pause, kürzer als vorher.


    „Um neun Uhr. Geht das?“


    „Geht“, sagte ich.


    „Melden Sie sich beim Posten.“ Er gab die Adresse durch. „Wenn wir was haben, werde ich Ihnen helfen. Ein Teil der alten Akten liegt noch hier. S 117 sagten Sie?“


    „Ja. Siegfried, Eins, Eins, Sieben.“


    „Gut. Also bis morgen.“


    Und dann kam von Kannecke noch ein „Ich freu mich drauf“ und wir hängten gleichzeitig ein.


    Da hockte ich nun bei meinem Tee vor dem Kamin mit einer guten Zigarre und versuchte, meine Gedanken zu ordnen.


    Lisbeth wäre als Hilfe jetzt gut. Aber die betreute Gäste, die im Deichgraf vor sich hin soffen.
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    Er schob mir eine Kiste Havannas hin und beobachtete mich genau, bis die Zigarre brannte.


    „Schön, Sie wiederzusehen“, sagte er.


    Sehr verändert hatte er sich nicht. Noch immer trug er sein Haar im Bürstenschnitt, aber es war grauer geworden. Der College­-Ring mit dem grünen Stein saß noch am linken Ringfinger, doch der Trauring fehlte. Die Halbbrille lag auf dem Tisch neben seiner Teetasse.


    Er schenkte ein und ich sah die vier Kolbenringe an seinem Ärmel. Von Kannecke, Kapitän zur See, Marinestab Wilhelmshaven.


    „Rum?“, fragte er.


    „Diesmal nicht“, sagte ich.


    Er lächelte. „Öland und Ihre erste Reise haben Sie inzwischen sicher verdaut?“


    „Natürlich“, sagte ich.


    Ich erinnerte mich noch genau an seine Kabine, als ich damals dem Trawler mit Hilfe seiner Schiffe entkommen war, und in Rönne auf Bornholm von ihm erfahren hatte, was alles auf Öland gelaufen war.


    Er hing wohl den gleichen Gedanken nach.


    „Ihre Opa Reimer haben Sie immer noch?“


    „Natürlich“, sagte ich. „Sie liegt in Norddeich und wird jetzt im Winter überholt. Wir haben inzwischen noch ein paar Abenteuer bestanden.“


    „Ich hab davon gehört“, sagte er. „Erinnern Sie sich noch an Kapitän Mareau?“


    „Mareau?“, fragte ich und fischte in meinem Gedächtnis.


    „Ja, Fregatte Centaur, Mittelmeer, Korsika. Sie waren doch da!“


    Als er den Schiffsnamen nannte, fiel mir das korsische Erlebnis wieder ein.


    Seltsam, ich erinnerte mich an den Schiffsnamen, er an den Namen des Kommandanten der Fregatte, die damals da unten die Opa Reimer nach Calvi geschleppt hatte mit dem verletzten Komrusch und den Gangstern an Bord.


    „Woher kennen Sie denn meine korsischen Freunde?“


    Er legte die Hände wie ein Dach zusammen.


    „Ich traf Mareau mal bei einer zweitägigen Besprechung. Abends kamen wir ins Erzählen. Da fiel der Name Ihres Bootes.“


    „Die Welt ist klein“, sagte ich.


    „In der Tat. Was kann ich jetzt für Sie tun? Sind Sie wieder in irgendwas reingeschlittert und brauchen Hilfe?“


    Ich sah, wie auf seinem Schreibtisch das Telefon kurz blinkte. Er saß mit dem Rücken zu seinem Arbeitsplatz.


    Als mich fünf Minuten vor neun Uhr der Läufer, ein Gefreiter vom Wachdienst am Tor, in sein Vorzimmer gebracht hatte, war Kannecke in der gepolsterten Bürotür erschienen.


    „Bitte, keine Gespräche reinstellen.“


    Der Leutnant im Vorzimmer hatte wiederholt: „Keine Gespräche“, und dann waren wir in Kanneckes Arbeitszimmer verschwunden.


    Vierundzwanzig Quadratmeter, zwei Fenster, ein Ölbild an der Wand, ein Blumenmotiv, gelbe Rosen in einer Vase, großflächig, grob gemalt, von den Farben lebend.


    Ein runder niedriger Konferenztisch mit vier grauen Sesseln. Auf dem Tisch ein Stövchen mit Teekanne, ein Becher mit Sahne, ein zweiter mit Kluntjes und zwei Tassen, Untertassen und zwei kleine silberne Löffel. Die Zigarrenkiste.


    Das alles sah nicht so aus, als entspräche es militärischem Reglement.


    Als Kapitän zur See, letzter Dienstgrad vor dem Admiral, hatte er sicher einige Freiheiten, Tee, Zigarren und Besuch von Zivilisten betreffend.


    Er rührte in seiner Tasse, in den Sessel zurückgelehnt, und sah mich fragend an.


    „Sie wollen also etwas über S 117 wissen, Kriegsmarine, nicht wahr? Warum?“


    „Das ist eine seltsame Geschichte“, sagte ich. „Haben Sie ein bisschen Zeit?“


    Er lächelte.


    „Noch zwanzig Minuten. Dann zum Mittagessen und dann wieder ab siebzehn Uhr. Also, schießen Sie los. Was liegt an, Kapitän?“


    Auf der Fahrt von Bensersiel nach Wilhelmshaven hatte ich mir überlegt, was ich ihm erzählen könnte.


    Möglichst wenig von meinen Gedanken. Fragen wollte ich stellen. Militärs, dachte ich, sind gut, wenn man ihnen Fragen stellt. In Gedanken steigen sie nicht so gut ein.


    „Auf Langeoog starb am 9. Oktober, letzten Sonntag, ein Mann namens Lüke Buhsboom. Ich habe fünf präzise Fragen und würde mich freuen, wenn Sie sie beantworten könnten.“


    „Welche Fragen?“


    Er lehnte sich nach vorn, stellte die Teetasse zurück auf die Untertasse und sah zu, wie ich sanft die Asche der Zigarre abstreifte.


    „Erste Frage: Ging S 117 vor Langeoog Anfang Februar fünfundvierzig unter?


    Zweite Frage: Gab es Überlebende und wenn ja, wie viele?


    Dritte Frage: War Lüke Buhsboom ein Überlebender?“


    Er nickte.


    „Und die vierte und fünfte Frage?“


    „Viertens: Warum lief S 117 Bensersiel an? Und fünftens: Was können Sie mir noch über S 117 erzählen?“


    Er nickte wieder. „Und warum interessiert Sie das?“


    Diese Frage hatte ich erwartet und meine Antwort kam schnell. „Ein Freund von Lüke Buhsboom, dem Toten, interessiert sich für dessen Geschichte.“


    „Und warum kommt der nicht selbst?“


    „Wohnt südlich von Frankfurt am Main. Bei Darmstadt. Ich hab’s näher als er.“


    „Und Sie kennen diesen Freund?“


    „Ja, über Funk.“


    „Und warum will der das wissen? Dieser Buhsboom ist doch jetzt tot, wie Sie sagten.“


    „Die beiden haben fünf Jahre lang jeden Sonnabend miteinander geredet.“


    „Da müsste der Freund doch mehr wissen als Sie.“


    „Tut er wohl auch. Nur diese Fragen sind noch offen.“


    Von Kannecke lehnte sich zurück in seinen Sessel. Er zog die Augenbrauen zusammen.


    „Eigentlich müsste ich Ihnen noch weitere Fragen stellen“, sagte er.


    Ich zog die Schultern hoch.


    „Aber der Fall betrifft uns nicht. Kriegsmarine ist passé.“


    „Heißt das, ich bin umsonst hierher gekommen?“


    Er lachte, zog die Oberlippe durch die Zähne.


    „Nein, helfen können wir Ihnen schon. Es betrifft aber nicht uns, die Bundesmarine. Deshalb muss ich Ihnen auch keine weiteren Fragen stellen.“


    „Also gut“, sagte ich, „und was geschieht jetzt?“


    „Als Sie gestern Abend anriefen und S 117 erwähnten, hab ich einiges vorbereiten lassen.“


    Er sah auf seine Armbanduhr.


    „In drei Minuten ist Gierich hier, Oberstabsbootsmann. Der hilft Ihnen weiter. Wir sehen uns dann zum Essen. Und, wenn Sie wollen, auch nach fünf. Einverstanden?“


    Ich nickte. „Danke“, sagte ich.


    „Unsinn. Sie brauchen sich nicht zu bedanken. Wir müssen uns revanchieren. Sie haben doch damals die Besatzung der Möwe abgeborgen.“


    „Hören Sie mit den alten Geschichten auf“, sagte ich, „das hätte jeder andere auch getan.“


    „Hätte, hätte, mein Lieber. Sie haben! Das ist der Unterschied. Also, nun wollen wir mal sehen, wie wir Ihnen helfen können.“


    Oberstabsbootsmann Gierich half mir, ein dicker Mann, dessen Hals über den Hemdkragen quoll und der sein Haar so kurz trug, wie es wohl damals Vorschrift bei der Kriegsmarine war. Ich schätzte ihn auf Mitte fünfzig, zu jung also, als dass er noch unter Dönitz gedient hätte. Aber manche Typen schleppen eben Traditionen mit sich, die nichts mehr bedeuten. Sein Gruß war zackig. Von Kannecke stand auf, ich auch.


    „Ich mache Sie jetzt mit Kapitän Husmanns bekannt, Gierich. Husmanns hat vor ein paar Jahren ein paar Kameraden von uns gerettet. Die Leute von der Möwe. Sie erinnern sich?“


    Gierich nickte. „Natürlich, Herr Kapitän.“


    „Jetzt hat Kapitän Husmanns zwei Fragen. Was wissen wir über S 117 und über einen Mann namens Lüke Buhsboom, der zur Besatzung des Schnellboots gehört haben könnte?“


    „S 117 und Lüke Buhsboom“, wiederholte Gierich.


    „Genau. Ich möchte, dass Sie Herrn Husmanns jede mögliche Hilfe geben. Jede Hilfe, verstehen Sie. Jede.“


    „Natürlich“, sagte Gierich.


    „Also gut. Nehmen Sie ihn mit. Wir treffen uns dann um zwölf Uhr dreißig wieder. Zum Essen. Im Kasino. Ich hab einen Tisch reserviert.“


    „Zwölf Uhr dreißig im Kasino“, wiederholte Gierich.


    „Also, viel Erfolg.“


    Wir hatten den Raum noch nicht verlassen, als von Kannecke schon am Schreibtisch saß und den Telefonhörer abhob.


    Gierich ließ mich vorgehen. Im Flur, lang, grau, neonbeleuchtet, hielt er sich links von mir.


    Sein Atem ging kurz, rasselte in der Kehle. Ich lief langsamer.


    Wir landeten schließlich in einem Raum im zweiten Stock des Gebäudes, der mich stark an Roelofs Zimmer in Norden erinnerte. Eine Kugellampe, ein gelber Schreibtisch, nur ein Besucherstuhl, eine Seekarte unter Glas und aus dem Fenster sah ich auf ein Stück Rasen, das ein übermannshoher Zaun einfasste, die Krone nach innen gekerbt, aus Stacheldraht. Ein Schild hing an dem Zaun. Ich sah nur die Rückseite. Wahrscheinlich eine Warnung. Militärgelände, Zutritt verboten, Achtung, Schusswaffengebrauch.


    Gierich zündete sich eine Zigarette an und knöpfte seine Uniformjacke auf. Er atmete jetzt leichter und geräuschlos.


    „Also, um S 117 geht’s“, sagte er.


    „Sind Sie hier Archivar?“, fragte ich.


    „Ja, seit zwölf Jahren.“


    Seine Sprache klang rheinländisch, verschliff Endsilben.


    „Darf ich mir Notizen machen?“


    „Dürfen Sie.“


    Er holte einen Ordner aus der Schublade, grau marmoriert mit abgestoßenen Ecken, legte ihn auf die grüne Schreibunterlage und öffnete ihn an einer Stelle, an der die Zunge eines Lesezeichens, ein Streifen Zeitungspapier, heraushing.


    „Liegt der Ordner immer in Ihrem Schreibtisch?“, wollte ich wissen.


    „Nein, der steht im Archiv neben tausend anderen. Aber Sie riefen ja gestern vor Dienstschluss an, da hab ich ihn noch geholt.“


    „Sie haben also hier ein Archiv über die ehemalige Kriegsmarine?“


    „Ja und nein“, sagte er. „Wir haben hier Akten von damals, an denen das Zentralarchiv der Bundeswehr nicht interessiert ist. Oder besser: noch nicht interessiert ist. Irgendwann sind die mal so weit,auch unsere Sachen auf Mikrofilm zu nehmen. Aber vorerst müssen wir die Sachen noch aufbewahren.“


    „Wie vollständig sind denn Ihre Unterlagen?“


    „Das kann Ihnen niemand genau sagen. Die Tommies haben bei Kriegsende …“ Er verbesserte sich. „Die Engländer haben vor Kriegsende hier noch mächtig reingeharkt und dann nach der Kapitulation einiges mitgenommen. Aber über S 117 wissen wir Bescheid.“


    Gierich drückte seine Zigarette aus, begann zu blättern und las dann vor, schnell und eintönig, ohne aufzublicken.


    Baujahr, In-Dienst-Stellung, Länge, Tiefgang, Breite, Bewaffnung – das alles interessierte mich wenig.


    Zwei Torpedorohre, notierte ich, und vier Flaks.


    „Die S 117 hatte also ziemlich viel Munition an Bord, wenn sie auslief?“


    Gierich sah auf.


    „Natürlich“, sagte er, „Schnellboote wurden zum Kampf eingesetzt, liefen dreißig Knoten oder mehr und hatten es auf Zerstörer abgesehen. Nahmen aber auch mit, was sich sonst als Ziel lohnte.“


    Sie griffen in Gruppen an, hörte ich, Einzeleinsätze waren untypisch.


    „Besatzungsstärke: zweiunddreißig Mann.“


    „Galt das auch noch bei Kriegsende?“


    „Dazu müsste ich mal die Besatzungsliste holen“, sagte Gierich, „aber im Regelfall stand die Besatzungsstärke fest. Wollen Sie wissen, zu welcher Flottille S 117 gehörte und wo es überall eingesetzt war?“


    „Nein“, sagte ich, „mich interessiert nur, was ab Anfang fünfundvierzig geschah. Wo war S 117 damals?“


    „Unterstand dem Flottenkommando in Holland. Kommandant ein Oberleutnant Berendsen, erster Offizier Günter Krüger.“


    Gierich las mit halblauter Stimme weiter.


    Einmal klingelte das Telefon. Er nahm den Hörer ab und sagte Rückruf morgen früh zu.


    Es folgten in der nüchternen, kurzen Sprache der Militärs Einsatzberichte, Erfolge – wenige, Verluste – viele.


    „Darf ich mal unterbrechen?“, sagte ich.


    „Bitte.“


    „S 117 soll vor Langeoog untergegangen sein nach einem Luftangriff durch englische Jagdbomber. Das Schiff lief von Bensersiel aus, ehe es die Engländer erwischten.“


    Gierich neigte sich über den Ordner und sah mich aus kleinen, wimpernlosen Augen an.


    „Das stimmt“, sagte er.


    „Was geschah genau?“, fragte ich.


    „Also, hören Sie gut zu. Hier hab ich die Geschichte.“


    Was ich dann hörte, war wenig.


    Auf direkten Befehl des Oberbefehlshabers der deutschen Streitkräfte in den besetzten Niederlanden war S 117 am 2. Februar 1945 von Kornwerdersand ausgelaufen mit dem Auftrag, spä­testens am 4. Februar fünfundvierzig in Bensersiel festzumachen.


    „Sagen Ihre Akten, warum das Schnellboot Bensersiel anlaufen sollte?“


    Gierich sah auf.


    „Den Grund für solche Befehle halten diese Akten nicht fest. Aber wenn Sie meine Meinung hören wollen, dann muss schon was Außergewöhnliches vorgelegen haben.“


    „Weshalb?“


    „Es ist ungewöhnlich, dass der Oberbefehlshaber sich um ein einzelnes Schnellboot kümmert. Normalerweise kommen Einsatzbefehle von der vorgesetzten Dienststelle. Bei S 117 hätte das das Flottillenkommando sein müssen. Aber hier ist ausdrücklich fixiert: direkter Befehl vom Oberbefehlshaber, Bensersiel anzulaufen.“


    „Warum hat der sich S 117 ausgesucht? Und zu welchem Zweck?“


    Gierich zuckte die Schultern.


    „Keine Ahnung. Ist auch aus den Akten nicht zu ersehen.“


    „Was sagen die noch?“


    „Hier ist noch ein Befehl an den Hafenkommandanten von Ben­sersiel.“


    „Darf ich den mal sehen?“


    Gierich ließ die Klemmvorrichtung aufschnappen und hob ein Blatt raus, das er mir nach kurzem Zögern gab.


    Was ich dann in der Hand hielt, war ein Durchschlag des Papiers, das mir Roelof in Norden fotokopiert hatte.


    Ich las das Blatt sorgfältig, drehte es um. Keine Notizen auf der Rückseite.


    „Danke“, sagte ich und gab ihm das Blatt zurück. „Ist das alles über S 117?“


    Gierich heftete das Blatt zurück in den Ordner.


    „Nein“, sagte er, „hier ist noch ein Stück Papier. Ein Funkspruch vom Hafenkommandanten in Bensersiel. Vom fünften Februar fünfundvierzig.“


    „Und was meldete der?“


    „Den Untergang von S 117. Hier, lesen Sie selber.“


    Ein Formblatt. Was nicht vorgedruckt war, war handschriftlich ausgefüllt.


    Lakonische Mitteilung. Das Schnellboot S 117 war von einer englischen Jagdbomberstaffel am fünften Februar um zehn Uhr dreiundzwanzig angegriffen und versenkt worden. Mehrere Volltreffer.


    Vor dem Ostende von Langeoog.


    Das hatte ich als handschriftliche Notiz auf meiner Fotokopie auch gelesen, wenn ich mich recht erinnerte.


    „Keine weiteren Mitteilungen?“


    „Doch“, sagte Gierich. „Hier ist noch ein Bogen Papier mit ein paar Notizen, datiert vom siebten Februar.“


    „Und was steht da drauf?“


    „Nichts außer einem Satz. Selbst die Unterschrift fehlt.“


    „Und was steht da?“


    „Hafenkommandant B. meldet, ein Überlebender aufgefischt, schwer verletzt. Lazarett Aurich.“


    „Ist das alles?“


    „Das ist alles.“


    Gierich lehnte sich zurück und zündete sich eine Zigarette an.


    „Über die Besatzung nichts?“


    „Nein.“


    „Mich interessiert, ob ein Lüke Buhsboom an Bord war. Was müsste man tun, um das rauszukriegen?“


    Gierich schloss den Ordner.


    „Zurück ins Archiv. Wenn wir Glück haben, finden wir was in den Personalakten von damals.“


    Er drückte seine Zigarette aus.


    „Wenn Sie wollen, kommen Sie mit. Oder scheuen Sie sich, in einen Raum zu gehen mit tausend Ordnern?“


    Bei Roelof hatte ich auch in einem Raum mit Ordnern gehockt.


    Jede Verwaltung, ob zivil oder militärisch, lebt damit, alles Vergangene zwischen zwei steife Pappen zu stellen und es mit Eisenklammern zusammenzuhalten.


    Auch die Regale, zwischen die mich Gierich führte, glichen denen in Norden. Eiserne Ständer, Blechböden, alles grau gespritzt. Kleine Pappschilder am Kopf der Regalreihen zerlegten das Alphabet in kleinste Einheiten. „Aa bis Ac“ – stand am Kopf der ersten zehn Meter.


    „Buhsboom“, sagte ich, „schreibt sich, ‘Bravo, Uniform, Hotel, Sierra, Bravo, Oscar, Oscar, Mike. Vorname: Lima, Uniform, Echo, Kilo, Echo’.“


    Gierich verschwand im vierten schmalen Gang unter einer Neonleuchte an der kalkweißen Decke. Er fuhr mit den Händen über die Rücken der Aktenordner. Dann ließ er die Arme plötzlich sinken und kam zurück. Ich hatte vorne gewartet.


    „Uns fehlen hier alle Ordner mit B wie Bravo“, sagte er.


    „Und wo sind die?“


    „Verbrannt, fünfundvierzig, im März. Fliegerangriff. Bei ‘Ec’ geht’s erst weiter.“


    „Schade“, sagte ich. „Wenn ich also wissen will, ob ein Lüke Buhsboom an Bord von S 117 war, was müsste ich dann tun?“


    „Dann müssten Sie versuchen, rauszukriegen, wann dieser Buhsboom eingezogen wurde und wo er ausgebildet worden ist.“


    „Nehmen wir mal an, er wäre als Funker ausgebildet worden. Wo würden Sie dann nachsehen?“


    „Ich müsste wissen, wo er ausgebildet wurde. Es gab ja viele Funkerausbildungskompanien.“


    „Wie viele?“


    „Keine Ahnung“, sagte Gierich, „aber das lässt sich rausfinden. Vielleicht zwei Dutzend. Und dann müssten die Akten erhalten sein.“


    „Gibt’s eine Zentralstelle, die das erfasst hat?“


    Gierich zuckte die Schultern. „Wir könnten mal beim Zentralarchiv anrufen.“


    „Macht das viel Arbeit?“


    „Nein. Die arbeiten mit EDV. Das geht schnell.“


    So schnell ging es nun wieder auch nicht. Von zehn Uhr dreißig an telefonierte Gierich. Außerordentlich umständlich, denn jedes Gespräch wurde über die Zentrale geschaltet. Ich saß ihm gegenüber in seinem kleinen Büro, hatte Teedurst und hörte ihm beim Telefonieren zu.


    Um zwölf Uhr zwei hatte Gierich Glück. Er notierte in Kurzschrift, was eine Stimme laut in der Muschel seines schwarzen Telefons von sich gab.


    „Also“, sagte er dann, „mehr ist nicht zu erfahren. Und das bisschen zu finden, war schon schwer genug. Wenn Sie mitschreiben wollen, hier sind die Fakten.“


    Ich notierte.


    Lüke Buhsboom, Marinegefreiter, hatte zwischen November 1944 und Januar 1945 an einem Funklehrgang in Preetz teilgenommen. Mit Erfolg. Und war abkommandiert worden nach Wilhelmshaven. Am 26. Januar 1945.


    „Zufrieden?“, fragte Gierich.


    „Danke“, sagte ich.


    Er sah auf die Armbanduhr.


    „Zwölf Uhr zwanzig. Wir gehen jetzt besser ins Casino. Von Kannecke erwartet uns. Er hat sicher einen Raum reserviert.“


    „Ich denke, er hat einen Tisch reserviert.“


    „Für Gäste gibt es kleine Räume mit Extra-Service. Wollen mal sehen.“


    Gierich irrte sich nicht. Kapitän von Kannecke erwartete uns schon in einem mahagonigetäfelten Esszimmer neben dem Offizierskasino.


    Zwei Fenster zeigten nach draußen auf den Rasen und den Zaun mit dem Stacheldraht. Es regnete wieder.


    „Zufrieden?“, war seine erste Frage.


    Er sah mir wohl an, dass ich mehr erwartet hatte.


    „Herr Gierich hat mir sehr geholfen“, sagte ich, „aber ich hab doch noch ein paar Fragen.“


    „Schießen Sie los“, sagte von Kannecke, „aber zuerst sollten Sie einen Drink nehmen. Sherry?“


    Der kleine Barwagen stand voller Flaschen und Gläser, eine Zitrone lag auf einem Teller neben einem Messer und ein fußballgroßer Kübel enthielt Eiswürfel. Irgendwo entdeckte ich sogar einen Cocktail-Shaker.


    „Ja, eine Oloroso, bitte.“


    Gierich trank einen Doornkaat. Unser Gastgeber entschied sich für einen Fino.


    „Ich habe für Sie gewählt“, sagte er. „Dienstag ist ein schwacher Tag in der Küche. Ich habe für uns Hammeleintopf bestellt.“


    Gierich strahlte.


    „Welchen Wein möchten Sie dazu trinken?“


    „Das ist ein Glaubensbekenntnis“, sagte ich. „Wenn Ihr Koch ein Freund des Knoblauchs ist, dann würde ich einen spanischen Roten trinken.“


    Von Kannecke setzte die Brille auf und blätterte in einer ledergebundenen Weinkarte.


    „Unser Koch ist Knoblauch gegenüber wohlwollend neutral.“


    „Dann einen Landwein aus Frankreich, rot, kräftig und nicht sehr tief.“


    Kannecke schenkte Aperitifs nach, drückte eine Klingel unter seinem Tischrand und orderte den Wein.


    „Geben Sie uns mit dem Essen noch zehn Minuten.“


    Ein weißberockter Steward nickte.


    „Also, Kapitän, Sie sind nicht sehr zufrieden mit dem bisherigen Ergebnis. Warum nicht?“


    Harte Frage, lächelnd geäußert.


    „Herr Gierich hat sich sehr viel Mühe gegeben“, sagte ich. „Ich weiß jetzt dreierlei. S 117 wurde auf direktem Befehl des Oberbefehlshabers der besetzten Niederlande von Kornwerdersand nach Bensersiel befohlen. Lief am zweiten Februar aus und am vierten Februar in Bensersiel ein. Am nächsten Tag lief S 117 aus und wurde vor der Ostspitze von Langeoog versenkt.“


    Gierich nickte: „Jawohl, so war’s, Herr Kapitän.“


    Von Kannecke nickte.


    „Weiter“, sagte ich, „blieb von S 117 nichts übrig. Mehrere Bombentreffer, wohl auch ins Munitionsdepot, haben das Schiff atomisiert.“


    „Könnte sein“, sagte von Kannecke.


    Gierich nickte Zustimmung.


    „Zweitens: Es gab einen Überlebenden, der am nächsten Tag ins Lazarett in Aurich transportiert wurde.“


    Wieder Zustimmung von Gierich. Sein Glas war längst leer, aber er wagte nicht, sich selbst zu bedienen. Und sein Vorgesetzter lud ihn zu einem dritten Drink nicht ein.


    „Drittens: Ein Lüke Buhsboom wurde zwischen November vierundvierzig und Januar fünfundvierzig zum Funker ausgebildet und am sechsundzwanzigsten Januar nach Wilhelmshaven abkommandiert.“


    Zustimmung von Gierich.


    „Das ist doch eine ganze Menge, was Sie herausbekommen haben, lieber Kapitän. Wenn Sie mal bedenken, wie viele Millionen Männer Soldaten waren, wie viele Schiffe wir damals eingesetzt hatten! Das Ergebnis von heute Vormittag hätte leicht völlig negativ sein können. Nichts über das Schiff, nichts über den Mann. Warum sind Sie also unzufrieden?“


    Die Tür öffnete sich, und der Steward rollte einen Wagen herein. Eine große, stählerne Terrine, aus der es dampfte, drei tiefe Teller und die geöffnete Flasche Wein mit einer geschlungenen Serviette als Kragen.


    Die Terrine stellte der Mann vor den Kapitän. Ihm schenkte er auch den Probierschluck ein.


    „Steward“, rief unser Gastgeber dem Mann im weißen Jackett nach, „ich hab etwas vergessen. Würden Sie bitte aus meinem Zimmer die Zigarren holen lassen. Danke.“


    Während er unsere Teller mit dampfenden Bohnen, Kartoffeln und Hammelfleisch füllte, sagte er: „Ich schlage vor, wir essen erst und reden dann weiter.“


    So saßen wir schweigend. In der Tat, zu Knoblauch hatte der Kasinokoch ein recht neutrales Verhältnis. Zu Pfeffer ein sehr viel ausgeprägteres.


    Die Rotweinflasche war leer, als wir uns zurücklehnten.


    „Bestehen Sie auf einer Nachspeise?“


    Ich lehnte ab, ebenso wie Gierich.


    „Gut. Den Pudding hätte ich auch kaum empfehlen können. Aber wie steht’s mit einem Mokka und was Herzhaftem dazu – vom Barwagen?“


    „Gern“, sagte ich.


    Wieder erschien auf Knopfdruck der Steward.


    Er brachte die Zigarrenkiste samt Schneider auf einem Tablett, räumte geräuschlos ab und tauchte wenige Augenblicke später mit einer gewaltigen Kanne auf, aus der er kleine, dünnschalige Tassen füllte. Mokka, in dem der Löffel stand. Und davon waren noch mindestens anderthalb Liter in der Kanne.


    „Würden Sie den Mundschenk spielen, Gierich? Was wünschen Sie, Kapitän?“, fragte von Kannecke.


    „Einen Ballantine’s“, sagte ich. Gierich blieb bei seinem Doornkaat. Sein Gesicht war jetzt hochrot. Von Kannecke entschied sich nach kurzem Zögern für einen Drambuie.


    Meine Zigarre brannte, als von Kannecke seine nächste Frage stellte.


    „Blaskowitz hat also S 117 von Kornwerdersand nach Bensersiel befohlen. Und was wollen Sie noch wissen?“


    „Moment mal“, sagte ich, „wer ist denn Blaskowitz?“


    Von Kannecke sah Gierich an.


    „Der Oberbefehlshaber der deutschen Truppen damals in den Niederlanden. Kapitulierte am fünften Mai vor Montgomery. Wurde als Kriegsverbrecher angeklagt und beging am fünften Februar achtundvierzig in Nürnberg Selbstmord.“


    „Dreck am Stecken?“


    Von Kannecke zuckte die Schultern.


    „Wie man’s nimmt“, warf Gierich vorsichtig ein.


    „Aber das ist ja wohl nicht Ihr Thema, Husmanns, oder?“


    „No, Sir“, sagte ich.


    Gierich als Mundschenk ließ mein Glas nicht lange leer.


    „Also, was wollten Sie noch wissen, Kapitän?“


    Ich drehte meine Zigarre in der Hand, sah dem sanftblauen Rauch nach und versuchte vorsichtig, meine Gedanken zu formulieren.


    „Ich weiß immer noch nicht, ob Lüke Buhsboom der Überlebende von S 117 war. Und ich weiß immer noch nicht, warum S 117 Bensersiel anlief. Schließlich hat auch Langeoog einen Hafen. Und dann, das will ich mal mit vielen Fragezeichen versehen, möchte ich wissen, warum kurz nach dem Krieg die Leute da oben von Hitlers Schatz redeten. Der soll über die See transportiert worden sein.“


    Von Kanneckes Augenbrauen zogen sich über der Nasenwurzel zusammen. Gierich starrte an die Decke.


    „Vermuten Sie Zusammenhänge?“


    Der Kapitän suchte nach Zeit.


    „Und wenn ja – warum?“


    „Ich geh nur einem Gerücht nach“, sagte ich. „Heut redet niemand mehr davon, von dem Schatz. Ich meine selber auch, dass das ein Hirngespinst war. Das Gold der Nazis soll ja überall versteckt sein – überall zwischen Argentinien und der Eifel, zwischen Harz und Alpen. Gerede, längst vergessen. Aber warum kam S 117 nach Bensersiel?“


    Irgendwo draußen klapperten Teller. Vor dem Fenster hörte ich einen schweren LKW anspringen. Gierich schnaufte kurzatmig.


    „Also, mal der Reihe nach“, sagte von Kannecke „Aber vorher noch eine Frage: Warum wollen Sie wissen, ob Buhsboom der Überlebende von S 117 war?“


    „Ich find keinen Grund, warum ein Mann sechsunddreißig Jahre lang in einer alten Wehrmachtsbaracke am Ostende von Langeoog lebt und nichts weiter sieht als See und Sände.“


    „Also, ein Puzzle. Wir können ja mal probieren, die Steine zusammenzusetzen. Dann sehen wir, ob das Ganze Sinn ergibt. Einverstanden?“


    Ich nickte.


    „Fangen wir also mal mit Ihren Thesen, den Gerüchten an und den Fakten. These eins: Buhsboom war der Überlebende. These zwei: S 117 hatte einen Spezialauftrag. Irgendwas, nehmen wir mal an, ist an der Sache mit Hitlers Schatz wahr.


    Jetzt die Fakten, eingeordnet, aber in das globale Bild. Korrigieren Sie mich, Gierich, wenn ich was Falsches sage.


    Also: Anfang fünfundvierzig. Britische und kanadische Truppen haben südlich der Niederlande den Rhein erreicht und drohen, nach Norden vorzustoßen und die Niederlande abzuschneiden. Die deutsche Armee zieht sich zurück. In der Ostsee wird jedes Schiff gebraucht. Stimmt das so, Gierich?“


    Der blies Rauch aus gespitztem Mund, hüstelte: „Ja, das stimmt, jedenfalls grob.“


    „Die englische Luftwaffe beherrscht den Luftraum. Die englische Marine das Küstenvorfeld. Ein Rückzug also unter saumäßigen Bedingungen.“


    „Aber damals üblich, Herr Kapitän.“


    „Trotzdem saumäßig, Gierich. Blaskowitz zieht sich also zurück. So weit die Fakten. Jetzt versuchen wir mal, die Thesen von unserem Freund hier in die Fakten einzubauen.“


    „Um Gottes willen“, sagte ich, „Sie müssen meinetwegen jetzt nicht Detektiv spielen.“


    „Nun lassen Sie uns doch mal, Husmanns. Wir wollen uns ja nur unterhalten, ein bisschen spielen. Vielleicht hilft Ihnen das. Also, weiter. Dieses Gerede von Hitlers Schatz ist natürlich reinster Blödsinn. Das sehen Sie doch wohl auch so.“


    „Das seh ich ganz genau so.“


    „Na also.“


    Pause.


    „Trotzdem. Nehmen wir mal an, ein Körnchen Wahrheit steckt in all dem Küstenschnack. Nicht Hitlers Schatz. Aber vielleicht der von Blaskowitz.“


    „Blaskowitz und ein Schatz?“ Gierich lehnte sich über den Tisch. „Das müsste aktenkundig sein.“


    „Wirklich?“ Von Kannecke lächelte dünnlippig. „Jeder Armeeteil verfügte über einen Schatz. Der hieß zwar nicht so. Aber Kriegskasse, dem würden Sie zustimmen, Gierich.“


    „Dem ja, Herr Kapitän.“


    „Na also, der Kern des Küstenschnacks könnte Wahrheit sein. Blaskowitz zieht nicht nur seine Truppen zurück, sondern sorgt auch dafür, dass das Geld der Heeresgruppe mitgenommen wird.“


    „Das könnte eine Erklärung für die Gerüchte sein“, sagte ich. Dass eine Armee auch über Geld verfügte, hatte ich bisher nicht gewusst.


    „So. Das Geld muss also zurück. Frage: Wie? Über Land? Durch die Luft? Über See? Die Engländer beherrschen den Luftraum und die See. Aus der Luft auch das Land, jedenfalls bei Tag bei sichtigem Wetter. Was würden Sie jetzt tun, Husmanns?“


    „Keine Ahnung“, sagte ich, „ich bin doch kein Militär.“


    „Was hätten Sie denn getan, wenn’s Ihr Geld gewesen wäre, Kapitän? Alles auf eine Karte setzen?“


    „Sicher nicht“, sagte ich.


    „Nehmen wir mal an, dass ein Militär genau so denkt. Nicht alle Eier in einen Korb legen. Klugerweise verteilt man die Risiken, oder?“


    Gierich nickte.


    „Sie meinen also. Blaskowitz ließ einen Teil seines Geldes über See nach Bensersiel transportieren.“


    „Nee, genau das meine ich nicht. Denken Sie daran, die Engländer beherrschten das Küstenvorfeld in Holland. Ein auslaufendes Schiff hat also wenige Chancen, ungeschoren durchzukommen. Jedenfalls vor der holländischen Küste. Weiter weg sieht das anders aus.“


    Kriege jeder Art, aus welchem Grund auch immer geführt, sind große Scheiße. Aber das strenge Denken geschulter Militärs kann schon faszinieren.


    „Sie meinen also“, versuchte ich seine Gedanken aufzunehmen, „Blaskowitz schickte ein Schnellboot nach Bensersiel, damit es dort festmachen und etwas aufnehmen sollte.“


    „Aufnehmen“, sagte von Kannecke, „ist der treffende Ausdruck. Hätte S 117 was auszuladen gehabt, hätte auch der Langeooger Hafen genügt. Von den Inseln kann man ja nachts leicht ohne Fliegerangriffe ans Festland kommen. Wenn man also seinen Pott ans Festland schickt, dann, um irgendwas aufzunehmen.“


    „Und warum ging das nicht schon in Holland?“


    „Nun bringen Sie mal Ihre Kartenkenntnisse ins Spiel, Husmanns. Engländer in der Luft, Engländer auf See. No chance. Es sei denn, man ist weit genug weg.


    Also erstes Fazit: These eins, Blaskowitz will etwas nach Westen schaffen, einen Teil der Kriegskasse zum Beispiel – passt ins globale Bild und hält taktischen Überprüfungen stand.“


    „Meiner Meinung nach nicht“, sagte ich. „Denn wenn die Klamotten des Herrn Blaskowitz schon so weit über Land transportiert worden sind, warum sollten sie dann noch auf ein Schiff verladen werden? Nachts, per LKW, hätte man sie doch überallhin bringen können.“


    Von Kannecke lächelte. „Das passt nicht in die Strategie, die wir vorhin entwickelt haben und der wir alle zustimmten. Und nicht in das globale Bild. Die Strategie war: teilen, das Risiko teilen. Auf Land, See und Luft verteilen. See war sinnvoll erst, wo das Risiko gering war. Ab Bensersiel etwa war das Risiko für ein Schiff, aus der Luft angegriffen zu werden, sehr viel geringer als vor der holländischen Küste. Und unser Fazit passt auch in das globale Bild. Jedes Marinefahrzeug wurde in der Ostsee gebraucht. Und noch ein drittes Moment müssen wir sehen: Vor den anrückenden Truppen aus Ost und West bot sich Schleswig-Holstein als letzte nördliche Zuflucht an. Die letzte Reichsregierung unter Dönitz residierte dann ja auch in Flensburg.“


    Gierich schenkte diesen bärenstarken Mokka nach.


    „Sie meinen also, Kapitän von Kannecke, Blaskowitz ließ Teile des Vermögens der Heeresgruppe nach Bensersiel schaffen, damit es von dort, um das Risiko zu streuen, irgendwohin nach Osten, zum Beispiel nach Schleswig-Holstein transportiert werden konnte – über See.“


    „Ja, so kann man’s zusammenfassen.“


    „Wenn ich Ihre Gedanken jetzt weiterspinne“, sagte ich, „dann ging also S 117 mit den Klamotten von Blaskowitz vor Langeoog unter.“


    „S 117 ging unter, versenkt von englischen Jagdbombern. Ja, das steht ja wohl eindeutig fest. Irgendwelche Hinweise auf Klamotten von Blaskowitz, wie unser Freund sie nennt, Gierich?“


    Der Oberstabsbootsmann hatte seine Uniformjacke aufgeknöpft.


    Es roch trotz des Rauches plötzlich nach Schweiß.


    „Nein, Herr Kapitän, keinerlei Andeutungen.“


    „Wir müssten also die These von den Klamotten verifizieren, Gierich. Meinen Sie, Sie könnten jetzt in Erfahrung bringen, wer damals zu Blaskowitzens Stab gehörte? Wer war zum Beispiel oberster Zahlmeister?“


    Gierich erhob sich. „Ich werd’s versuchen. Aber wenn was dran wäre an der These, hätten wir doch längst davon gehört, meine ich.“


    „Und was wollen Sie mit den Namen?“, fragte ich.


    „Spekulation. Vielleicht gibt’s noch jemanden von damals bei uns, Heer, Marine, Luftwaffe. Man muss die Namen mal lesen, dann geht’s weiter. Also, Gierich, versuchen Sie ihr Glück. Sie haben, sagen wir mal, bis siebzehn Uhr Zeit.“


    Gierich grüßte, verschwand. Mit ihm der Schweißgeruch.


    „Nun haben wir eine sinnvolle These zu S 117“, sagte ich. „Aber wie passt Lüke Buhsboom in das Bild?“


    „Ja, wie?“ Von Kannecke trank seine Tasse leer. „Er war Funker, sagten Sie?“


    „Hat Gierich rausgefunden. Gehört hab ich’s aber schon mal vorher.“


    „Ende Januar nach Wilhelmshaven kommandiert?“


    „Ja, das sagte Gierich.“


    „Ich seh drei Möglichkeiten. Die erste: Buhsboom hat gar nichts mit S 117 zu tun, wurde irgendwohin weitergeschickt oder blieb hier bis Kriegsende. Er hat ein Bein verloren, sagten Sie? Kann auch hier passiert sein. Er zog nach Langeoog, weil er wusste, da am Ende der Insel steht eine Baracke leer.


    Zweite Möglichkeit: Er hat was mit der Sache zu tun. Wurde abkommandiert nach Holland und erfuhr von der Sache. Ging ihr nach dem Kriege nach, fand nichts an den Gerüchten und blieb auf Langeoog hängen.


    Dritte Möglichkeit: Er ist der Überlebende von S 117. Das würde bedeuten, er wurde als Funker auf S 117 kommandiert. In dem Fall müsste er sehr viel gewusst haben.“


    „Und warum?“


    „Na, Sie kennen doch Funker. Die sind bei der christlichen Seefahrt genauso allwissend wie bei der Marine.“


    Der Kapitän hatte Recht, jedenfalls was die christliche Seefahrt betraf. Jeder Funkspruch für den Alten ging ja durch die Hände von Sparks, oder wie immer man den Funker an Bord nannte. Aber gab es bei der Marine nicht strengere Vorschriften? Ich hatte von Funksprüchen gelesen, die nur von Offizieren entschlüsselt werden durften.


    Von Kannecke bestätigte das.


    „Machen Sie sich nichts vor“, sagte er, „das eine ist die HDV, die Heeresdienstvorschrift, und das andere die Praxis. Ein gefechtsbereites Schnellboot, das versucht, trotz See- und Luft­überlegenheit des Gegners auszulaufen und durchzubrechen, stellt keinen Offizier ab, der Funksprüche entziffert. Das macht der Funker selber und der Alte vergattert ihn zum Schweigen. Wenn’s ruhig ist, hält man sich an die Vorschrift.“


    „Um Ihre Worte zu gebrauchen“, sagte ich, „wir müssen also verifizieren, wohin Buhsboom kommandiert wurde. Genau das haben wir aber nicht herausbekommen.“


    „Na, dann nehmen Sie doch einfach mal an, er hatte keine Ahnung, diente irgendwo als Funker. Wenn Ihre Geschichte dann keinen Sinn macht, nehmen Sie den zweiten Fall an. Er wusste was. Nun müsste die Geschichte eigentlich Sinn machen.“


    Von Kannecke sah auf die Uhr, ein Patek-Philippe-Modell mit blauem Zifferblatt.


    „Was mach ich jetzt mit Ihnen? Gierich telefoniert in der Weltgeschichte rum. Ich hab gleich eine Besprechung, die um fünf Uhr beendet ist. Wollen Sie in unserer Bibliothek warten? Da ist allerdings Rauchverbot. Aber ich könnte dafür sorgen, dass Sie mit einem Stapel Bücher ins Kasino ziehen, lesen, rauchen und trinken können.“


    Dafür entschied ich mich.


    Aber ich las dann doch nicht, blätterte nur.


    Dieses Denken von Kapitän von Kannecke imponierte mir. Ich hätte ihm die ganze Geschichte erzählen sollen. Wie hätte er wohl den Mann mit dem fehlenden Ohrläppchen in der Geschichte erklärt?


    Dann blieb ich bei zwölf farbig illustrierten Bänden Seefahrtsgeschichte hängen, ging zwischendurch mal Rotwein und Kaffee abgießen, trank schwachen Beuteltee, lieferte um siebzehn Uhr die Bücher wieder ab und wartete weiter.


    Um halb sechs kam von Kannecke.


    „Also“, sagte er, „wir haben Glück gehabt.“


    „Was haben Sie erfahren?“


    „Ich mach’s kurz. Gierich hat die Liste des Stabes von Blaskowitz ausfindig gemacht. Ein Name kam mir bekannt vor. War damals Schreibstubenhengst. Ist heute Oberstleutnant in Süddeutschland. Ich kenn ihn von einer Tagung her. Also, Sie können nach Hause fahren mit der Gewissheit“, er formulierte vorsichtig, „dass es höchstwahrscheinlich ist, dass Blaskowitz genau das tat, was wir vermuten. S 117 lief aus aus Kornwerdersand und sollte in Bensersiel, wie Sie sagen, Klamotten an Bord nehmen.“


    „Die Kriegskasse?“


    „Teile davon!“


    „Sind Sie absolut sicher?“


    „Sicher, dass Blaskowitz das vorhatte. Da S 117 Bensersiel anlief und nach seiner Versenkung die Leute von Hitlers Schatz redeten, können Sie so gut wie sicher sein, dass die Sache stimmt! Zufrieden?“


    „Sehr“, sagte ich.


    „Und sollten wir zufällig noch was über diesen Buhsboom erfahren, melden wir uns bei Ihnen.“


    Er brachte mich zum Tor, der Posten salutierte und ich fuhr nach Hause.

  


  
    16. Kapitel


    


    Nach neunzig Minuten Fahrt durch peitschenden Regen sehnte ich mich nach meinem Kaminfeuer, einem Schinkenbrot und einer Kanne Tee.


    Lisbeth hatte das wohl geahnt. Der Kamin brannte, der Tee stand auf dem Stövchen und ein Schinkenbrot kam schnell.


    „Ich hab dich erwartet“, sagte sie. Ohne Schürze und Kopftuch sah sie gut aus.


    „Deine Saufbrüder von gestern Abend …“


    „… haben die Kasse gut klingeln lassen“, sagte sie. „Aber wir haben bis mittags geschlafen.“


    Sie ließ mich in Ruhe essen, kauerte in der Ecke des Sofas, trank Tee und sah einfach gut aus.


    „Und was hast du in Schlicktown rausbekommen bei den blauen Jungs?“


    „Ich hab denen natürlich nicht alles erzählt“, sagte ich, „aber hör mal zu.“


    Und dann erzählte ich ihr, was Gierich in den Akten gefunden und was von Kannecke daraus gemacht hatte.


    „Irgendwas von Blaskowitz kam hier in Bensersiel an Bord. Teile der Kriegskasse. Lüke wusste davon. War wohl Bordfunker.“


    „Und blieb auf Langeoog, um an die Sachen ranzukommen? Ich denke, von dem Schiff blieb nichts, reinweg nichts übrig. Der Lüke ist doch wegen seiner Cousine dort geblieben.“


    „Weißt du“, sagte ich, „ich habe heute von diesem Mariner was gelernt. Nimm das globale Bild, dann die einzelnen Fakten und versuch, ein sinnvolles Ganzes daraus zu machen, in das alle Teile passen.“


    „Was für eine Theorie.“ Sie lächelte, als sie das sagte.


    „Nimm’s doch mal so, Lisbeth. Das Globale haben wir, die Fakten auch. Was noch offen ist, sind ein paar Thesen.


    These eins: Lüke wusste von der Sache, blieb deswegen auf Langeoog. These zwei: Irgendwas von den Klamotten, um die es ging, ist bei dem Untergang übrig geblieben, glaubte Lüke. These drei: Er hat davon jemandem erzählt. These vier: Dieser Jemand bringt ihn um, als die Sände jetzt die Form von fünfundvierzig/sechsundvierzig annehmen. These fünf: Dieser Jemand will die Klamotten ganz allein für sich haben. Und These sechs: Dieser Jemand macht das höchst raffiniert, tötet Lüke mit Medikamenten. Und schließlich die letzte These: Dieser Jemand ist Gollmar. Der hat Zugang zu Medikamenten, schickt sie Lüke und wartet ab. Ruft im Großen Hof an, funkt mit mir und bittet mich, nachzusehen, ob Lüke noch lebt. Ich wette, Gollmar war sechsundvierzig hier und siebenundsiebzig und jedes Jahr bis heute. Und ich wette weiter, demnächst erscheint er hier und macht sich auf den Sänden zu schaffen. Lüke ist tot, kein Mensch vermutet einen Mord – außer Tränapp.“


    „Und dir“, sagte Lisbeth. Sie hatte ihren Kopf geneigt und ihr Haar spiegelte den Glanz der tanzenden Flammen im Kamin wider. „Hat der Kapitän so argumentiert? Mit sieben oder was weiß ich wie viel Thesen?“


    „Nein, höchsten mit … wart mal, mit drei Thesen.“


    „Na, Gott sei Dank. Ich krieg sonst Schiss. Wenn die Bundesmarine lauter Kapitäne hat, die so viel zusammenspinnen, dann seh ich schwarz.“


    „Wie meinst du das?“


    „Überleg doch mal, Heiko. Zwei, drei Sachen sind sicher. Um zu einem runden Abschluss zu kommen, biegst du dir den Rest – sieben Thesen – zusammen, damit das Bild stimmt. Das kann man doch nicht machen.“


    „Na, lass uns doch mal spielen! Könnte es denn so nicht geschehen sein?“


    „Könnte, könnte. Glaubst du denn wirklich, Lüke ist getötet worden? Mit Absicht? Das müsste doch wenigstens wahr sein. Lüke muss ermordet worden sein, weil jemand ganz allein an die Klamotten wollte. Ich behaupte jetzt einfach, Lüke starb zufällig. Wer immer ihm die Medikamente gab, wollte ihm helfen. Ihn nicht umbringen. Von den Klamotten dieses Befehlshabers hat er nichts gewusst.“


    „Du kannst natürlich alles anzweifeln, aber lass uns doch mal bei meinen Thesen bleiben. Wir reden jetzt mal mit Gollmar. Ich ruf ihn an, dann gehen wir auf Funk, und du hörst mit.“


    Sie stand auf. Hochbeinig in engen Jeans stand sie vor dem Kamin, kreuzte die Arme vor der Brust.


    „Du willst doch nicht Gollmar anrufen und ihn fragen, ob er ein Mörder ist? Bist du denn von allen guten Geistern verlassen?“


    Ihre Augen funkelten, und sie fuhr sich mit der Zungenspitze über die Lippen.


    „Solange du da bist – nicht“, sagte ich. „Ich werd mich schon nicht allzu dämlich anstellen.“


    „Das will ich hoffen.“


    Ich wählte Gollmars Nummer. Es dauerte lange, bis jemand den Hörer abnahm. Die Frauenstimme von neulich.


    „Hier ist Husmanns aus Bensersiel. Ist Ihr Mann zu sprechen?“


    „Ja“, gedehnt, und das „aber“ folgte dann auch gleich. „Müssen Sie ihn unbedingt am Telefon sprechen? Er sitzt nämlich vor seinen Geräten.“


    „Könnten Sie ihn bitten, auf 3,771 Megahertz auf mich zu warten? Plus, minus, versteht sich.“


    „Ich sag’s ihm.“


    „Danke.“


    „Du kannst mithören, Lisbeth“, sagte ich, als ich vor meinem Gerät saß, und schaltete auf Lautsprecher.


    Ich hörte Gollmar sprechen. Seine schleppende Stimme mit dem hessischen Tonfall, der so klagend klang, war unverkennbar. Er redete mit einem Mann in Norwegen, der ein singendes Deutsch sprach.


    Eine kleine Pause rauschte durch den Äther. Gollmars Frau war wohl in seine Funkbude gekommen.


    „Ich muss aufhören, Guter“, sagte er, „könnten Sie dann die Frequenz freimachen? Ich will mit einem Mann in Bensersiel sprechen.“


    „Jaha, mein Lieber … “ und dann folgten die üblichen Abmeldeformeln.


    Und ich meldete mich.


    „DJ7ZF, bitte kommen!“


    Erst das Protokoll und dann die etwas atemlose Frage: „Gibt’s was Neues, old man?“


    „Wie man’s nimmt“, sagte ich.


    Lisbeth kam mit ihrer Teetasse und hockte sich vor den Lautsprecher. Sie brachte mir den Aschenbecher mit.


    „Sagen Sie mal, old man, wann waren Sie das letzte Mal bei Lüke Buhsboom auf Langeoog?“


    „Wie meinen Sie das, Husmanns?“


    „So wie ich fragte: Wann waren Sie zum letzten Mal hier oben?“


    „Sie haben doch sicher noch mehr Fragen.“


    „Ja, die habe ich. Fehlt Ihnen ein Ohrläppchen?“


    „Noch eine Frage?“


    „Haben Sie dem Lüke mal was geschickt? Ich meine, haben Sie ihm mal Medikamente geschickt?“


    Lisbeth sah mich an, runzelte die Stirn, schüttelte den Kopf und zeigte deutlich, wie dämlich sie meine Frage fand. Aber sie schwieg.


    „War’s das?“, fragte Gollmar.


    „Das war’s“, sagte ich. „Drei Fragen. Wenn Sie die beantworten, rede ich weiter.“


    Diese Funkfrequenzen beschneiden die Stimme. Wer ungeübt im Zuhören ist, kriegt nicht mit, wie der Funkpartner reagiert.


    Gollmar atmete tief durch. Er musste das Mikrofon ganz dicht vor dem Mund haben. Wahrscheinlich so ein Ding, wie es Piloten verwenden, die ihre Hände frei halten müssen.


    „Die Fragen haben natürlich mit Lükes Tod zu tun. Und Sie denken sich was dabei.“


    „Allerdings. Ihre Antworten sind wichtig.“


    „Na gut“, sagte er.


    Lisbeth legte den Löffel neben die Tasse und beugte sich noch etwas vor, obwohl ich den Lautsprecher auf „max.“ gestellt hatte.


    Gollmars Antworten waren leise. „Ich war nie oben bei Ihnen. Vorher nicht. Und seither auch nicht.“


    „Was heißt vorher?“


    „Na, vor sechsundsiebzig. Da fing’s an. Und seit neunundsiebzig ist’s völlig unmöglich. Ich sitz hier am Otzberg und seh auf ein flaches Odenwald-Tal, und das ist es, mein guter Husmanns.“


    „Wie meinen Sie das?“


    „Na, mit einem Rollstuhl kommt man nicht weit.“


    „Sie sitzen in einem Rollstuhl?“


    „Ja, seit neunundsiebzig. Sechsundsiebzig fing’s an. Seit neunundsiebzig komm ich kaum noch raus. Sitz mal im Garten – aber das ist es dann auch.“


    „Hatten Sie einen Unfall?“


    „Nein. MS.“


    „MS?“


    „Multiple Sklerose. Kommt in Schüben. Und irgendwann sitzen Sie dann für immer. Ich seit neunundsiebzig.“


    „Oh Gott“, sagte ich.


    „Ja“, sagte er nur.


    Lisbeth atmete einmal tief durch, suchte sich einen Stuhl und setzte sich, den Kopf auf die Arme gestützt, vorgelehnt, den Lautsprecher anstarrend.


    „Ihnen fehlt also auch kein Ohrläppchen?“


    „Nein wirklich nicht. Ich schick Ihnen mal einen Bericht aus der Funker-Post. Die haben vor zwei Monaten eine Reportage über mich gebracht. Da können Sie mich sehen, in ganzer Pracht und Herrlichkeit. Oder vielmehr in dem, was davon übrig geblieben ist. Zufrieden?“


    „Und die Medikamente?“


    Lisbeth schüttelte heftig den Kopf.


    „Sie meinen, ich hätte Lüke Medikamente geschickt. Nein, nie. Seit sechsundsiebzig arbeite ich nicht mehr in der Arzneimittelhandlung. Vorzeitig pensioniert. Und hier auf dem Otzberg gibt’s nicht mal eine Apotheke. Also – Fehlanzeige.“


    „Menschenskind. Das hab ich nicht gewusst.“


    „Nun wissen Sie’s.“


    Lisbeth deutete an, das Gespräch zu beenden, zeigte auf den „Aus“-Knopf, schwieg aber weiter.


    In der Tat, ich hätte aufhören sollen, over and out. Schluss. Neue Überlegungen anstellen. Wer tötete Lüke, wenn nicht Gollmar?


    „Sie können übrigens meinen Arzt anrufen, wenn Sie wollen. Notieren Sie mal in Ihrer Kladde: Dr. med. Karl Hehner, Reihfeld, Gulbransonweg 17. Wollen Sie auch die Telefonnummer: 7741. Reicht das?“


    Bitterkeit kommt gut über den Äther, wird von der beschnittenen Frequenz nicht gekillt.


    „Hören Sie, Gollmar, aber den Großen Hof auf Langeoog riefen Sie doch am sechsten Oktober an, am Donnerstag vor unserem ersten Funkgespräch.“


    „So“, sagte er leise, „und weswegen sollte ich Sie dann bitten, mal rüberzufahren? Ich habe dort nie angerufen. Wie kommen Sie darauf?“


    „Bergmann vom Großen Hof sagte mir, Sie hätten angerufen.“


    „Unmöglich.“


    „Aber Bergmann nannte Ihren Namen und Otzberg. Das hat er doch nicht aus Teeblättern gelesen? Gollmar aus Otzberg – so was erfindet man doch nicht.“


    „Nein.“


    „Hör auf“, flüsterte mir Lisbeth zu.


    Ihre Augen waren dunkel – vor Zorn oder Wut oder Enttäuschung.


    „Lüke könnte jemandem meinen Namen genannt haben!“


    „Wem?“


    „Was weiß ich. Einem Kameraden!“


    Kamerad – das klang nach Barras und Krieg.


    „Sie meinen Kriegskameraden?“


    „Genau.“


    „Hat Lüke mal von einem Kameraden gesprochen?“


    „Hat er. Vor zwei Jahren das erste Mal.“


    „Und seither?“


    „Nur mal so am Rande.“


    „Wissen Sie Näheres?“


    „Nein.“


    „Könnten Sie mal nachdenken? Haben Sie was in Ihren Funkkladden notiert?“


    „Müsste ich mal nachsehen. Aber ich glaub, ich hab nichts aufgeschrieben.“


    Pause, winzige Pause.


    „Ich möchte jetzt gern Schluss machen, over and out.“


    Gollmar verzichtete auf die vorschriftsmäßige Abmeldung und dann war die Frequenz leer, und eine Stimme schob sich rein.


    „Calling, calling DZ…“


    Ich schaltete ab, griff zum Telefon. „Bitte mal die Vorwahl von Reihfeld bei Darmstadt.“


    „Bist du verrückt, Heiko?“


    „Lass mich“, sagte ich, „wir können gleich reden.“


    Ich wählte 7741. Meine Uhr zeigte 19.57. Wahrscheinlich würde sich ein automatischer Anrufbeantworter melden. Welcher Arzt hatte um diese Zeit noch Sprechstunde?


    Landärzte machen da wohl eine Ausnahme.


    „Hehner.“


    Der Arzt war selber am Apparat, saß wohl noch am Schreibtisch in der leeren Praxis.


    „Herr Doktor“, sagte ich, „mein Funkpartner Gollmar aus Otzberg gab mir Ihre Nummer. Ich rufe aus Ostfriesland an.“


    „Ist Gollmar bei Ihnen? Das wär ja unmöglich.“


    „Wieso?“, fragte ich.


    „Wie soll er denn zu Ihnen kommen? Im Rollstuhl.“


    „Ja“, sagte ich, „er sitzt seit Jahren im Rollstuhl mit seiner MS, oder?“


    „Wer sind Sie überhaupt, dass Sie mich das fragen?“


    „Ein Freund von Gollmar.“


    „Dann müssten Sie doch alles wissen.“


    Das klang scharf, gereizt, unfreundlich. Kein Wunder, ich hätte an Helmers Stelle auch so reagiert.


    Ich spürte, dass der Arzt gleich auflegen würde.


    „Hat Gollmar noch beide Ohrläppchen?“


    „Wie bitte? Wer sind Sie? Ja, zum Teufel! Er hat beide Ohrläppchen. Und sitzt im Rollstuhl. Wiederhören.“


    „Du benimmst dich wie ein Holzknecht“, sagte Lisbeth leise, „immer drauf auf den Klotz, egal was passiert. Du hättest dich wenigstens bei Gollmar entschuldigen können.“


    Ich zuckte die Schultern, schwieg, fummelte ein Streichholz aus der Schachtel, suchte Zeit zu gewinnen beim Wiederanzünden meiner Zigarre.


    Natürlich hatte Lisbeth Recht. Da saß ich nun und wusste, dass Gollmar mit Lükes Tod nichts zu tun hatte. Ende meiner schönen Theorien. Woanders den Faden neu aufnehmen. Ein neues Garn flechten.


    Wer zum Teufel hatte am Donnerstag, dem 6. Oktober, unter Gollmars Namen den Großen Hof angerufen?


    Lisbeth fuhr mir sanft durch die Haare, ließ die Hand auf meiner Schulter liegen.


    „Ich mach uns jetzt mal einen Grog“, sagte sie.


    „Mein ich auch“, sagte jemand in der Tür. Die Kaminflamme zog hoch und ich drehte mich erschrocken um.

  


  
    17. Kapitel


    


    Komrusch stand im Zimmer, im Trenchcoat, die Mütze unter dem linken Arm.


    


    „Mach mal einen Grog mehr, Lisbeth“, sagte er, legte die Mütze auf einen Sessel, zog den Mantel aus und setzte sich ins Sofa, streckte die Beine aus und reckte seine Schultern.


    Lisbeth ging in die Küche.


    „Zigarre?“


    Komrusch nickte, strich sich über seinen Schnurrbart, feuchtete das Ende der Zigarre an, schnitt es mit seinem Taschenmesser ab und ließ sich von mir die Streichhölzer geben.


    Als die Zigarre brannte, kam Lisbeth mit einem Tablett aus der Küche. Drei Gläser, der Wasserkessel, die Rumbuddel. Sie stellte alles auf den Fußboden, setzte sich neben Komrusch und mischte die Grogs.


    „Also“, sagte Komrusch.


    Wir tranken. Der Grog wanderte spürbar in meinen Magen, entfaltete sich und verströmte Wärme und dann stieg der Dunst in meinen Schädel und ich saugte Zigarrenrauch ein und saß und starrte ins Feuer.


    „Ich hab was Neues“, sagte Komrusch. „Ich weiß, wer die Akte aus Norden angefordert hat von Roelof.“


    „Und wer war’s?“ Lisbeths Frage. „Gollmar aus Otzberg?“


    Komrusch drehte seine Zigarre genüsslich zwischen Daumen und Zeigefinger.


    „Der war’s nicht.“


    Neu anfangen, dachte ich, den Faden wieder irgendwo aufgreifen und mal sehen, wohin er jetzt führte.


    „Wer’s war, weiß ich auch“, sagte Komrusch, „Roelof hat mich angerufen. Also, die Akte ging damals nach Diepholz ins Stadtarchiv. Blieb zehn Tage dort und kam dann eingeschrieben zurück – vom Stadtarchivar. Der Mensch hieß Plaske, Walter Plaske.“


    Der Faden lief in eine neue Richtung. Sollte ich ihn aufnehmen?


    „Geh doch der Sache mal nach, Heiko“, sagte Lisbeth.


    „Könnte Roelof sich geirrt haben?“, fragte ich Komrusch.


    „Nee, Jungchen. Der irrt sich bei so was nie. Hat den Korrespondenzordner rausgesucht aus sechsundsiebzig und mir alle drei Schreiben laut und deutlich vorgelesen.“


    „Drei Schreiben? Haben die aus Diepholz dreimal geschrieben?“


    Lisbeth sah mich groß an.


    Komrusch griente.


    „Wo hast denn du deinen Kopp, Jungchen? Also, das geht doch alles seinen Behördengang. Das Stadtarchiv schrieb den ersten Brief. Sie arbeiteten an einer Dokumentation über das erste Nachkriegsjahr und baten, falls vorhanden, um Akten, Nachrichten, Bekanntgaben, Aufrufe aus den letzten Kriegsmonaten und den ersten Monaten nach dem Waffenstillstand. Roelof schickte den Ordner mit Begleitschreiben. Und der dritte Brief sagte Danke für die Hilfe, anbei den Ordner zurück.“


    „Prima, Komrusch“, sagte Lisbeth, „du hast uns damit sehr geholfen.“


    „Na ja“, zierte sich der Hafenmeister, „wir wollen ja nun alle wissen, was mit Lüke los war.“


    „Danke“, sagte ich dann auch. „Es ist nämlich so, dass ich ganz von vorn anfangen muss. Ich dachte …“


    Und dann warf ich den Zigarrenstummel ins Feuer, Lisbeth mischte einen neuen Grog und ich redete.


    „Wir müssen also noch rauskriegen, ob Lüke der Überlebende war“, fasste Komrusch zusammen. „Und ob Lüke überhaupt umgebracht worden ist oder einfach so starb. Was denkst denn du, Skipper?“


    Wenn Komrusch ‘Skipper’ sagte, meinte er es ernst.


    „Ich krieg das alles noch nicht in die Reihe“, sagte ich. „Als ich zurückkam, war fast alles klar. Dann hab ich mit Gollmar und seinem Arzt geredet und danach hatte ich eine Wooling, alles lag wirr durcheinander. Jetzt kommst du mit Diepholz. Ich weiß noch nicht. Am besten ist wohl, die Sache ruhen zu lassen. Lüke ist tot, sie werden ihn begraben. Basta. End of the journey.”


    „Ich meine”, sagte Lisbeth, „du kannst das nicht schlüren lassen. Was ist mit seinem Mörder? Der läuft frei rum.“


    „Ich ruf die Kripo an.“


    „Die lachen doch nur, Heiko. Ein Kapitän spinnt ein Garn, werden die denken, ja ja sagen und Tränapp anrufen. Keine Verdachtsmomente, wird der sagen.“


    „Wird er nicht sagen. Verdachtsmomente gibt’s. Soll die Kripo denen nachgehen.“


    „Und was sind die Verdachtsmomente? Zwei Medikamente auf dem Nachttisch? Ein paar Millionen Leute haben zwei Medikamente neben dem Bett. Ein paar Dutzend sterben jede Nacht. Sollen die alle ermordet worden sein? Nee, Heiko, wenn du die Kripo holen willst, muss einiges klarer sein.“


    „Also gut“, sage ich, „rufen wir Tränapp an.“


    „Jetzt nachts?“, fragte Komrusch, „der liegt doch längst im Bett. Er kam heute Abend in den Hafen, fuhr mit der Abendfähre rüber nach Langeoog. Der Sarg war dabei.“


    „Ich versuch’s mal“, sagte ich.


    Lisbeth nickte.


    Und so rief ich Tränapp an, kurz nach neun Uhr.


    Er meldete sich schnell, so als habe er auf meinen Anruf gewartet.


    „Ich bin’s nur, Husmanns. Ist ein bisschen spät, entschuldigen Sie.“


    Er brummelte irgendwas.


    „Komrusch ist gerade bei mir, der Hafenmeister von Bensersiel. Er sagt, Sie wären heute mit der Abendfähre zur Insel zurückgefahren. Der Sarg wär auch mitgekommen. Wann wird denn Lüke nun beerdigt?“


    Mit irgendeiner nebensächlichen Frage begann man so ein Gespräch am besten.


    „Hat Balthasar schon mit dem Pastor geklärt. Heute ist Mittwoch, Freitag wird die Beerdigung sein, um vierzehn Uhr auf dem Inselfriedhof.“


    Tränapp hatte also wohl den Totenschein ausgestellt nach der Leichenöffnung in Aurich.


    „Was haben Sie denn nun als Todesursache gefunden, Doktor?“


    „Herzversagen“, sagte er nur.


    „Herzversagen?“, wiederholte ich für Komrusch und Lisbeth, „das hatten Sie doch schon früher vermutet?“


    Komrusch hob sein Glas gegen das Feuer. Lisbeth hockte auf der Sofalehne, baumelte mit den Beinen, drehte absichtslos mit Daumen und Zeigefinger eine Strähne Haar ein.


    „Stimmt“, sagte Tränapp, „vermutet hatte ich’s. Nun weiß ich’s genau.“


    „Und deswegen der ganze Aufwand?“


    Versteh einer den Inselarzt. Vermutet etwas und bloß, um hundertprozentige Gewissheit zu haben, lässt er den armen Lüke in einem kalten, gekachelten Saal aufschneiden.


    Tränapp hatte wohl den Unterton in meiner Frage richtig mitbekommen.


    „Sie dürfen nicht vergessen“, sagte er, „dass der Herztod nicht zufällig eintrat.“


    „Wie soll ich das verstehen? Natürlich starb Lüke nicht zufällig. Er war krank, Grippe und ein vereiterter Stumpf. Da versagt eben ein Teil und der Mensch ist tot. In diesem Fall versagte das Herz, nicht wahr?“


    „Das sagte ich eben“, hörte ich von Tränapp, „das Herz versagte. Aber es musste nicht notwendig so sein. Grippe und ein vereiterter Stumpf führen nicht unbedingt zu Herzversagen.“


    „Sondern?“, fragte ich.


    „Ich hab Ihnen doch von den beiden Medikamenten erzählt auf Lükes Nachttisch. Dem Grippin forte und dem Pillenröhrchen mit dem Etikett, auf dem nur der Buchstabe K stand. Grippin forte gibt’s auf Rezept in fast allen Apotheken. Ein starkes Grippemittel.“


    „Das sagten Sie.“


    „Aber ein Medikament namens K gibt es nicht. Wir haben die restlichen Tabletten aus dem Röhrchen in Aurich analysieren lassen.“


    „Mit Erfolg?“


    „Ja. Darum hat der Aufenthalt in Aurich auch einen Tag länger gedauert. Aber es hat sich gelohnt.“


    „Inwiefern gelohnt? Was haben Sie denn nun wegen der Medikamente rausbekommen?“


    Ich wiederholte seine Antworten, damit Lisbeth und Komrusch wenigstens ungefähr unserem Gespräch folgen konnten.


    „Ich erklär’s jetzt mal für einen Laien. Beide Medikamente enthalten Wirkstoffe, chemische Wirkstoffe. Die Wirkstoffe jedes einzelnen Medikaments sind zwar nicht harmlos, sonst würden sie nicht helfen, aber einzeln sind sie ungefährlich. Bei Grippe also ist Grippin forte ein hochwirksames Mittel. Und dieses Medikament K ist ein Kombinationspräparat, das aus mehreren Wirkstoffen besteht. Das Präparat, die Kombination, gibt’s noch nicht in Apotheken. Aber sie scheint ein hochwirksames Mittel gegen großflächige Vereiterungen zu sein. Jedes Mittel für sich ist also gut für seine speziellen Zwecke.


    Gefährlich wird’s nur, wenn man die beiden Medikamente gleichzeitig einnimmt. Wenn das Herz angegriffen ist, und das ist es bei schwerer Grippe oft, ist die Kombination beider Medikamente tödlich.“


    „Lüke starb also“, sagte ich, „weil er Grippe hatte und einen vereiterten Stumpf. Er nahm beide Medikamente ein – und das führte zum Tod.“


    „So kann man’s sagen. Hätte ein Arzt ihn betreut, würde Lüke heute noch leben.“


    „Und wie kam er an die Medikamente? Sie haben sie ihm doch nicht gegeben – und verschrieben hat sie ihm auch kein Arzt auf dem Festland.“


    „Das ist in der Tat die Frage. Der Staatsanwalt sah das auch ein – und gab trotzdem die Leiche frei.“


    „Der Staatsanwalt meinte, es sei alles in Ordnung?“


    „Ja. Der ist interessiert zu erfahren, ob es Hinweise auf eine Tötung gibt. Ist das nicht der Fall, gibt er die Leiche frei.“


    „Und Hinweise auf eine Tötung hat er also nicht gefunden?“


    „Nein. Wenn jemand so töricht ist, ohne ärztliche Beratung zwei Medikamente gleichzeitig zu nehmen, ist das sein eigenes Risiko. Wenn er sich damit selbst umbringt, liegt kein Fremdverschulden vor. Also kein Fall für den Staatsanwalt.“


    „So einfach ist das also, du lieber Gott. Und nun wird Lüke also am Freitag beerdigt.“


    „Um zwei Uhr nachmittags. Werden Sie auf die Insel kommen?“


    „Nein, Dr. Tränapp, aber ich werde es diesem Funkfreund von Lüke mitteilen.“


    „Tun Sie das!“


    Wir wechselten noch ein paar Floskeln, dann legten wir auf.


    „Na siehst du“, sagte Komrusch, „kein Fall für die Kripo. Ich denk, wir lassen die Sache ruhen. Gib uns man noch einen Grog, Lisbeth, und dann fahr ich nach Hause.“


    „Und der Mann mit dem fehlenden Ohrläppchen? Der Anruf bei Bergmann? Die ausgeliehene Akte? Ist das nichts?“


    „Nichts, Jungchen. Oder wenn’s was ist, hat’s mit Lüke nichts zu tun.“


    Er trank sein Grogglas in drei großen Schlucken leer, nahm seinen Mantel unter den Arm, setzte seine verschlissene Mütze auf und ließ sich von mir zur Haustür bringen.


    „Weißt du, Heiko“, sagte er, „statt dich um den toten Lüke zu kümmern, solltest du die Lisbeth mal anlaufen. Die wartet auf dich.“


    Er verschwand im Regen, eilig und gebückt.

  


  
    18. Kapitel


    


    Ich finde es richtig, dass du das tust, aber ist es nicht ein bisschen spät?“, fragte Lisbeth.


    


    „Ich hör mal rein“, sagte ich. „Wenn Gollmar noch am Gerät sitzt, werde ich’s ja hören und dann kann ich mit ihm reden.“


    Funker hängen oft einen ganzen Abend auf einer Frequenz, wenn sie interessante Partner gefunden haben.


    Ich schaltete mich auf 3,771 Megahertz ein – und hatte Glück. Gollmars Stimme kannte ich jetzt. Was er allerdings in gebrochenem Englisch erzählte, verstand ich kaum. Sein Gesprächspartner sprach ein ebenso hartes Englisch. Es ging wohl um Modulatoren und Beat Frequenz Oszillators. Fachjargon. Irgendwann hatte ich das alles auch mal gelernt. Aber was braucht man davon auf See? Wenig – und daher vergisst man es.


    Die beiden kamen zum Schluss, wie es den Vorschriften entsprach. Ich setzte mich darüber hinweg und redete in die Abmeldung hinein:


    „Bleiben Sie am Gerät, DJ7ZF, ich will mit Ihnen reden.“


    „Funkdisziplin sollten Sie halten, Husmanns, was wollen Sie denn noch von mir?“


    „Entschuldigen wollte ich mich.“


    „Wofür?“


    „Ich hab Ihnen ja einiges unterstellt.“


    „Ist vergessen“, sagte Gollmar.


    Lisbeth hockte sich auf die Sessellehne, ließ ihre Hand in meinen Kragen gleiten und nickte.


    „Danke“, sagte ich. „Ich hab eben mit dem Inselarzt telefoniert.“


    „Was gibt’s Neues?“


    „Am Freitag um zwei Uhr ist Lükes Beerdigung auf dem Inselfriedhof von Langeoog“, sagte ich.


    „Da könnten Sie mir einen Gefallen tun. Kennen Sie einen Blumenladen auf der Insel? Ich will ein paar Blumen schicken.“


    Lisbeth stand auf.


    „Wir sehen mal im Telefonbuch nach“, sagte ich, „ich nenne Ihnen gleich die Adresse.“


    „Prima. Danke. Und was hat Ihnen der Inseldoktor noch erzählt?“


    Ich berichtete, was mir Tränapp am Telefon geschildert hatte. „Zwei Medikamente, zusammen eingenommen, führten zu Lükes Tod.“


    „Das kann passieren“, sagte Gollmar.


    So spät am Abend konnte er sich eine Pause auf dieser Frequenz leisten, ohne dass gleich jemand dazwischen fuhr.


    „K“, sagte er dann, „ein Röhrchen mit dem Buchstaben K drauf. Hat der Arzt nicht gesagt, was das bedeutet?“


    „Nur, dass es das Medikament nicht in Apotheken gibt.“


    „Das ist doch klar“, sagte Gollmar. „Bei dem Medikament K handelt es sich um ein Testprodukt.“


    „Das versteh ich nicht.“


    Lisbeth schob mir einen Zettel zu. Sie hatte im Telefonbuch geblättert und Adresse und Telefonnummer eines Blumenladens auf Langeoog aufgeschrieben.


    „Also“, sagte Gollmar, „das muss ich Ihnen erklären. Die Klinik in Aurich hätte es eigentlich wissen müssen.“


    „Ich versteh immer noch nicht, was Sie meinen.“


    „Wenn man’s weiß, ist es einfach“, sagte Gollmar. „Medikamente kommen ja nicht so einfach auf den Markt. Sie werden lange entwickelt, dann gibt’s Tierversuche und tausend Vorstufen. Irgendwann ist es dann mal so weit. Alle Vorstufen sind erfolgreich abgeschlossen. Das neue Medikament ist theoretisch und experimentell sicher für Menschen. Aber ehe es nun auf breiter Front eingeführt wird, gibt es sogenannte Feldversuche. Der Hersteller übergibt das Medikament einem Krankenhaus zur breiten Erprobung. Meistens schon unter dem richtigen Namen, manchmal aber noch unter einem Code-Namen. Der Arzt, der den Feldversuch betreut, füllt über jede Anwendung einen Fragebogen aus – gegen saftige Honorare übrigens. Das Gesamtergebnis seines Versuchs wird in einer medizinischen Fachzeitschrift veröffentlicht. Solche Berichte führen dann dazu, dass andere Ärzte aufhorchen und das Medikament schließlich auch verschreiben. Das ist ein bisschen verkürzt dargestellt, aber im Prinzip läuft es so ab. Solch ein Medikament könnte dieses Röhrchen mit dem Buchstaben K gewesen sein. Tränapp sagte doch, es sei ein Kombinationspräparat, nicht im Handel erhältlich.“


    „Würde ein Hersteller solch ein neues Medikament auch einem einzelnen Arzt überlassen?“


    „Theoretisch schon, praktisch aber nicht. Denn ein einzelner Arzt hat selten ausreichend Fälle in seiner Praxis, um das Medikament zu erproben.“


    „Das heißt im Klartext: Lükes Pillenröhre stammt aus einem Krankenhaus, nicht aus einer Arztpraxis.“


    Gollmar lachte leise. „Falls Sie auf Tränapp anspielen – so heißt er doch, oder? – den würde ich an Ihrer Stelle vergessen.“


    „Na wieso? Theoretisch könnte er doch das Medikament bekommen haben!“


    „Um dann das Affentheater anzustellen? Nehmen Sie mal an, Sie wären der Inselarzt und hätten dieses Medikament K zur praktischen Erprobung. Nehmen Sie an, der Versuch an Lüke wäre schief gegangen. Würden Sie dann solch einen Aufstand machen, mit Obduktion und all dem Pipapo? Doch wohl nicht. Schnauze halten, Irrtum ist passiert, nicht reden. Außerdem würde kein Hersteller einen Test auf einer Insel machen. Die hat ja viel zu wenige Leute, bei denen man es ausprobieren kann. Nein, da sind Sie auf dem Holzweg.“


    Lisbeth nickte, als hätte sie das alles schon gewusst.


    „Es ist natürlich schwierig für Sie, rauszukriegen, wo der Versuch gelaufen ist. Wenn Sie das wüssten, kämen Sie weiter. Falls Sie das überhaupt wollen.“


    „Ich weiß nicht“, sagte ich, plötzlich müde.


    „Es gibt tausend Kurgäste auf der Insel. Irgendeiner könnte Arzneimittelvertreter sein. Der gibt dem Lüke so ein Röhrchen. Oder ein Funkpartner schickt’s, der von Hauptberuf her Pharmareferent ist, so heißen ja die Vertreter heute. Also, lieber Husmanns, woher Lüke das Röhrchen hatte, werden Sie nie rauskriegen. Und selbst wenn. Was nützt Ihnen das? Lüke ist tot. Lassen wir ihn ruhen. Er hat die Tabletten freiwillig geschluckt.“


    „Ja“, sagte ich.


    „Sie wollen mir noch eine Adresse auf Langeoog nennen!“


    „Stimmt“, sagte ich und diktierte ihm langsam, was Lisbeth mir aufgeschrieben hatte.


    „Vielen Dank“, sagte er, „damit hat ja unsere Bekanntschaft nun ein Ende.“


    „Wir könnten doch wieder mal reden.“


    „Natürlich. Sie sind ja ziemlich stur.“ Das klang nun nicht so freundlich.


    „Wie soll ich das verstehen?“


    „Sie haben doch gleich meinen Arzt angerufen, nicht wahr?“


    „Ja“, sagte ich.


    „Dann kann ich mir vorstellen, dass Sie weitermachen. So ein Typ wie Sie gibt so leicht nicht auf.“


    Ich sagte nichts.


    „Lüke hat mir mal von einem Kriegskameraden erzählt. Der neunundsiebzig auftauchte. Sie haben ja bei unserem ersten Gespräch gefragt, ob Lüke Besuch bekommen hatte. Ich weiß das nicht, was erfährt man schon über Funk? Aber von einem Kameraden war die Rede. Neunundsiebzig.“


    „Wissen Sie mehr, Gollmar?“


    „Nein. In meinen Logbüchern findet sich nichts außer dieser Notiz. Tut mir leid. Brauchen Sie eine Fotokopie oder glauben Sie mir so? Der Brief mit dem Ausschnitt aus der Funker-Post ist übrigens an Sie unterwegs. Meine Frau hat ihn zum Briefkasten gebracht, vor zwei Stunden.“


    Er spottete.


    „Ich dachte, ich hätte mich entschuldigt“, sagte ich.


    „Haben Sie auch, mein Lieber. Over and out. This was Delta Julius Seven Zulu Foxtrott.”


    In seine Worte hinein schaltete ich Gerät und Lautsprecher ab.


    Lisbeth strich mir über die Schultern, hatte ihren Kopf auf meinen gelegt und sagte: „Komm, wir gehen ins Bett.“


    Sie knabberte an meinem rechten Ohrläppchen.


    Oben im Schlafzimmer war es kalt. Ich hatte morgens das Fenster auf Klapp gestellt und die Heizung abgedreht. Wir krochen unter die klamme Bettdecke und drängelten uns aneinander, um Wärme zu finden. Ihr Atem strich über mein Gesicht, sie streichelte mir den Rücken, presste sich gegen mich, streichelte meine Füße mit ihren Zehenspitzen.


    Ich legte meine Hände um ihren Kopf und strich ihr langes offenes Haar. Ihr suchender Mund duftete süß nach Grog und, wir würden jetzt lange nicht reden.


    Die Glasenuhr unten hatte die Hundewache eingeläutet. Ich hatte mich entschieden, aus der sanften Müdigkeit nicht in den Schlaf zu gleiten.


    Lisbeth lag neben mir, hielt mich mit einem Arm und atmete in das Kopfkissen.


    Ich sah in der Dunkelheit an die Decke des Zimmers, die schwarz über uns hing. Das Fenster zur Wiese war tot, gab kein Licht ab. Wahrscheinlich hing der Himmel voll dicker Wolken, die Mond und Sterne verbargen. Vielleicht war auch wieder Nebel in dieser Herbstnacht aus den Wiesen gestiegen oder von See her über den Deich gezogen. In der Heizung unter dem Fenster sirrte es leise.


    Ich lag flach auf dem Rücken und dachte an Lüke Buhsboom.


    S 117 war an einer Stelle vor Langeoog untergegangen, die Lüke aus seiner Baracke beobachten konnte. Die Sände hatten in diesem Jahr die Form erreicht, die sie fünfundvierzig gehabt hatten.


    Wenn es also auf den Sänden etwas aus fünfundvierzig zu entdecken gab, dann jetzt, in diesem Herbst. Wenn von S 117 etwas übrig geblieben war. Was? Teile der Kriegskasse des damaligen Oberbefehlshabers? Warum sollte ausgerechnet die Kriegskasse nicht vernichtet worden sein – wie das ganze Schiff, das sich unter dem englischen Bombenhagel in tausend Teile zerlegt hatte? So viele kleine Teile, dass sie nicht einmal eine Eintragung in den Seekarten wert gewesen waren.


    Lisbeth drehte mir ihr Gesicht zu und strich mit ihren Lippen über meinen Bart, zog den Kopf zurück und blieb schweigend liegen, eine besitzergreifende Hand auf meiner Brust.


    Irgendjemand außer Lüke hatte von diesem Überbleibsel von S 117 gewusst.


    Und – beschloss ich als Faktum, damit meine Gedanken sich nicht wieder verknäulten – Lüke getötet. Mit Hilfe von zwei Medikamenten, dem überall erhältlichen Grippin forte und dem neuen Medikament K, das noch im Feldversuch war. Der Täter müsste also an einem Feldversuch teilgenommen haben. Als Arzt, denn wer sonst leitet solche Feldversuche?


    Ein Arzt also hatte Lüke getötet. Ein Arzt, der irgendetwas über S 117 gewusst hatte und so lange gewartet hatte, bis die Sände vor Langeoog so lagen wie damals beim Untergang des Schnellbootes.


    Lüke musste verschwinden, weil der ihn gehindert hätte, das zu finden, um was es ihm ging.


    „Du bist noch wach“, sagte Lisbeth leise aus der Dunkelheit.


    „Ja“, sagte ich, „ich denke nach.“


    Sie schob sich näher, ihre Hand begann zu wandern, sanft und mit viel Zeit.


    Was musste man tun, um rauszukriegen, wo ein Medikament K getestet worden war?


    „Bist du ganz müde?“, forschte Lisbeth leise.


    Ich schüttelte den Kopf.


    In der Dunkelheit meiner Gedanken suchte ich nach einem Punkt, von dem aus ich weiterkommen würde.


    Der Mann mit dem fehlenden Ohrläppchen, der sechsundsiebzig das erste Mal aufgetaucht war in Bensersiel. Gollmar hatte von einem Kriegskameraden berichtet, den Lüke mal erwähnte. Ein Mensch hatte bei Bergmann angerufen unter Gollmars Namen und nach Lükes Befinden gefragt.


    Mit diesen Leuten müsste ich reden, um weiterzukommen. Und mit dem Arzt, der den Feldversuch mit K durchgeführt hatte.


    „Streichle mich mal hier“, sagte Lisbeth. Sie legte sich auf den Rücken und führte meine Hand.


    „Das tut gut“, sagte sie.


    Eigentlich wollte ich jetzt einschlafen, morgen beim Tee weiter nachdenken, wenn der Kopf klarer war als in dieser Nacht.


    Aber Lisbeths Hände waren fordernd.


    „Wo bist du denn bloß mit deinen Gedanken?“


    Ich fand sie bereit zu Neuem.


    „Woran hast du eben gedacht?“


    Sie öffnete sich, ihre Arme umfingen mich.


    „Ich denke, ich fahre morgen mal nach Diepholz“, sagte ich, „vielleicht komme ich da weiter.“


    „Das ist gut“, sagte sie, „aber jetzt bleib bei mir.“

  


  
    19. Kapitel


    


    Wenn Sie Zeit haben, können Sie das ja machen“, sagte mir Tränapp am Telefon. „So weit weg liegt ja Diepholz nicht.“


    


    „Eben“, sagte ich, „irgendwo muss ich ja den Faden wieder aufnehmen. Das Stadtarchiv hat die Akte aus Norden ja mal angefordert: sechsundsiebzig.“


    „Und Sie meinen, das hätte mit Lükes Tod zu tun?“


    „Meinen? Ich weiß nicht, ob ich das meine. Aber soll ich durch die Republik fahren und jeden, der so aussieht, als ob er fünfundvierzig dabei war, fragen, ob er Mariner und mal in Bensersiel war? Oder Männer suchen, die groß und blond sind und denen ein Ohrläppchen fehlt? Wenn ich weiterkommen will, ist Diepholz ganz vernünftig.“


    „Das ist ziemlich vage“, sagte Tränapp. „Warum wollen Sie denn überhaupt weiterkommen? Lüke wird doch morgen begraben. Der Fall ist zu Ende.“


    Was sollte ich antworten? Dass Lisbeth mich ermuntert hatte? Dass sie, als wir ineinander verklammert gelegen hatten, leise gesagt hatte: „Ich finde es gut, dass du nach Diepholz fährst.“


    „Ich hab ja viel Zeit“, sagte ich, „also kümmere ich mich mal um die offenen Fragen.“


    „Tun Sie das, ich werde Sie nicht hindern.“


    „Aber helfen könnten Sie mir“, sagte ich.


    „Gern. Aber wie?“


    „In Diepholz gibt’s doch sicher ein Krankenhaus. Könnten Sie nicht mal anrufen und fragen, ob dort ein Feldversuch lief? Mit dem Medikament K?“


    „Feldversuch? Wie kommen Sie denn darauf?“


    Ich berichtete, was ich von Gollmar erfahren hatte.


    Tränapps Sprechstunde hatte wohl noch nicht begonnen. Er schien viel Zeit zu haben.


    „Feldversuch mit K in Diepholz? Sie vermuten also, dass das Medikament, das auf Lükes Nachttisch lag, aus Diepholz kam. Das Röhrchen?“


    „Ja“, sagte ich, „ich vermute es, aber ob es stimmt, weiß ich noch nicht. Ob ein Test lief, wird mir kein Arzt sagen. Aber Sie könnten es sicher mit einem Anruf rauskriegen.“


    „Ich versuch das mal, Husmanns. Aber Sie wollen trotzdem jetzt schon fahren?“


    „Ja“, sagte ich, „Ich frag mal im Stadtarchiv nach, warum sie die Akte aus Norden angefordert haben. Vielleicht gibt’s da Zusammenhänge.“


    Tränapps Stimme am Telefon klang ein bisschen belustigt. „Sie haben ja eine weitfliegende Phantasie, Husmanns. Aber versuchen Sie’s mal. Wollen Sie denn in Lükes Tod unbedingt einen Mord hineinkonstruieren?“


    „Das hab ich nicht vor“, sagte ich, „aber es gibt noch offene Fragen. Fragen Sie doch mal, ob es in der Klinik einen Mann gibt, dem das rechte Ohrläppchen fehlt. Ob die Antwort darauf ein Mord ist, werden wir sehen.“


    Pause, Nachdenken bei ihm.


    „Also gut, ich helfe Ihnen. Rufen Sie doch heute Abend mal an. Oder morgen.“


    „Das mache ich. Ich bin dann in Diepholz. Mal sehen, wie lange. Ich fahr heute Mittag los.“


    „Also bis dann“, sagte Tränapp.


    Ich packte meinen Seesack, zögerte einen Augenblick. Sollte ich Schlips und Kragen tragen oder meinen gewohnten Pullover?


    Ich musste mit dem Stadtarchivar reden.


    Aber würde der Stadtarchivar mit mir reden? Welchen Grund sollte ich ihm nennen, damit er mir sagte, warum die Akte aus Norden vor fünf Jahren in Diepholz angefordert worden war? Da konnte ja jeder kommen und den Archivar nach seiner Tätigkeit fragen und nach den Gründen für seine Handlungen und Briefe.


    Ich brauchte eine Einführung. Ich musste in Diepholz einen gesprächsbereiten Menschen im Archiv finden, der mir so helfen würde, wie von Kannecke und Gierich das in Wilhelmshaven getan hatten. Mir fiel Gerd Vollmers und die Redaktion von Welt im Bild in Hamburg ein. Wenn er anriefe …


    Natürlich war Gerd mal wieder in der Weltgeschichte unterwegs. In Südafrika, wie ich hörte.


    „Aber kann ich Ihnen helfen?“, fragte die Storchen, seine neue Sekretärin.


    Sollte ich ihr sagen, worum ich Gerd ohne Zögern gebeten hätte: Mich unter falscher Flagge segeln zu lassen – als Rechercheur für eine Story von Welt im Bild?


    Die Storchen spürte wohl mein Zögern.


    „Nun sagen Sie mal, was Sie bedrückt, frei raus, so als ob Gerd hier säße.“


    Guter Gerd. Er hatte der Storchen sicher ausführlich von unseren Abenteuern erzählt.


    „Also“, sagte ich, „ich möchte, dass Sie das Stadtarchiv in Diep­holz anrufen und mich ankündigen. Ich komme im Auftrag von Welt im Bild und will wissen …“


    Hier stoppte ich. Wie muss eine Cover-Story lauten, mit der man die Frage nach der ausgeliehenen Akte stellen kann?


    Die Storchen – sie hörte selbst aus meinem Schweigen noch, was ich meinte: „Nun sagen Sie doch, was Sie wissen wollen. Dann fällt uns zusammen vielleicht noch eine Geschichte ein.“


    „Ich möchte nur wissen, warum eine Akte in Diepholz angefordert wurde. Wenn ich das weiß, könnte ich weiter nach einem Mann suchen, der eventuell ein Mörder ist.“


    Diese Kürze überstieg nun Storchens Hilfsbereitschaft. Und ihr Verstehen.


    „Jetzt müssen Sie ausführlicher werden, Skipper. Das müssen Sie mir erzählen. Aber ich ruf gleich zurück. Welt im Bild hat ein höheres Telefonbudget als Sie.“


    Woran sie alles dachte! Ich legte auf.


    Gleich darauf rief sie zurück.


    „Nun reden Sie mal, Skipper, schön ausführlich.“


    Und das tat ich dann – auf deren Kosten. Am Ende meiner Story kam von ihr ein „Hm“, ein „Moment mal“, und eine längere Pause. Mir schien, als habe sie den Hörer beiseite gelegt und blättere in irgendwelchen Papieren.


    „Skipper, ich denke, ich hab was. Ohne dass Sie lügen müssen. Wenn Sie wollen, könnten Sie sogar von mir einen Auftrag annehmen. Gerd ist in vierzehn Tagen wieder hier, der kann es sicher offiziell machen. Recherche-Auftrag und so.“


    Ich muss sagen, die Storchen verstand es, mich zu verblüffen.


    „Ich habe eben in den Storys nachgeschlagen, die die Redaktion ‘Deutschland II’ bearbeitet. Eine Illustrierte muss ja immer was, na sagen wir mal, auf Halde produzieren. Wir brauchen Storys, die wir schnell einsetzen können, wenn ein Thema plötzlich ausfällt. Wir produzieren also viel, das fertig in der Schublade liegt, aber nie veröffentlicht wird.“


    „Und was soll ich nun konkret tun?“


    „Konkret können Sie Folgendes sagen, Skipper. Welt im Bild recherchiert eine Geschichte über die deutschen Generäle. Wir haben vor, eine Serie zu bringen. Arbeitstitel: In Treue fest – egal für wen.“


    „Und worum geht’s dabei?“


    Jetzt musste die Storchen ausholen.


    Was bei mir hängen blieb, würde mich als Leser schon reizen. Da gab es Generäle in Hitlers Wehrmacht, die seine Kriege führten. Einige aus Überzeugung, andere aus Pflicht, wie die Storchen sagte, nur aus diesem altpreußischem Pflichtdenken. Hier stehe ich, ich muss jetzt so, Gott helfe mir, Amen.


    „Und wie kriege ich die Kurve zu dieser ausgeliehenen Akte?“


    „Einfach, Skipper. Sie wissen doch, dass man weit ausholen muss, alles abklappern muss, damit das Wesentliche gedruckt werden kann. Sie sagen also, Sie recherchieren für uns über Blaskowitz.“


    „Und was sage ich, wenn man mir auf den Zahn fühlt? Ich weiß doch nichts über diesen Mann.“


    „Nun springen Sie mal über Ihren Schatten. Sie sagen, der Auftrag an Sie als Kenner der See lautet, rauszukriegen, warum Blaskowitz ein Schnellboot nach Bensersiel beordert. In diesem Zusammenhang fanden Sie die Akte in Norden und erfuhren, sie wurde ausgeliehen. Der Spur wollten Sie nachgehen.“


    „Und warum? Mit Blaskowitz hat doch die Ausleiherei nichts zu tun?“


    „Generäle verzehren ihre stattlichen Pensionen meistens in kleinen Orten, weit weg vom Weltgeschehen. Sie müssen so tun, als vermuteten Sie, da säße so ein Ex-Militär in Diepholz und hätte die Akte angefordert. Deshalb seien Sie nach Diepholz gekommen und wollten dort recherchieren.“


    Solches Denken lernt man nicht auf See. Aber auf See lernt man, Situationen schnell zu erkennen und sofort zu handeln.


    „Okay“, sagte ich, „so mach ich’s.“


    „Und ich ruf vorher an und melde Sie an. Wann wollen Sie in Diepholz sein?“


    Ich sah auf die Uhr. „Heute Mittag fahr ich los, aber ins Archiv der Stadt, denke ich, geh ich morgen früh.“


    „Das ist gut. So arbeiten wir auch. Wenn wir etwas wissen wollen, dann meistens sehr schnell.“


    Und sie versprach, mich anzurufen, mir zu sagen, bei wem ich mich melden sollte.


    Wir beendeten das Gespräch und zweiundzwanzig Minuten später meldete sie sich wieder.


    „Morgen früh um neun Uhr erwartet Sie im Stadtarchiv in Diep­holz Dr. Südler zu einem Gespräch. Ich habe ihm nur erzählt, dass Welt im Bild für eine Story eine Recherche macht, aber nicht, um was es dabei geht. Er hat ein bisschen gezögert, aber dann war er doch ziemlich heiß. Wir haben ja einen ganz guten Namen.“


    „Mensch, Storchen“, sagte ich, „wie kann ich mich denn mal bei Ihnen revanchieren?“


    Sie lachte am Telefon, sehr herzlich und leise. „Ich würde gern mal …“ Jetzt zögerte sie – wie ich vorhin.


    „Also raus mit der Sprache“, sagte ich, „dann fällt uns zusammen vielleicht noch eine Lösung ein.“


    „Meine Tochter würde gern mal segeln.“


    „Und Sie nicht?“


    „Doch, ich auch.“


    „Frau Storchen“, sagte ich, „jetzt sagen Sie mal, was Sie wollen, frei raus, als ob Gerd hier säße.“


    Winzige Pause.


    „Also wir würden gern mal beide auf einer Yacht segeln – an einem Wochenende. So auf einem richtigen Schiff.“


    „Das machen wir“, sagte ich. „Ich hab vier Gästekojen auf der Opa Reimer. Im Frühjahr liegt die Yacht wieder im Wasser. Da machen wir dann mal einen Törn. Soll ich Sie in Hamburg abholen?“


    „Ach, die Elbe“, sagte sie. „Wir würden mal ganz gern über Glückstadt rauskommen.“


    „In Ordnung“, sagte ich, „im nächsten Frühjahr treffen wir uns an der Alten Liebe in Cuxhaven. Für ein langes Wochenende mit Segeln.“


    Wir besprachen noch, wann wir das genaue Datum festlegen wollten. Im März, hielten wir fest. Dann war die Opa Reimer wieder im Wasser, die Frühjahrswetterlage war einigermaßen klar und man könnte, wenn man mutig war, einen Termin fixieren.


    „Und erzählen Sie mir mal, was aus Ihrem Diepholz-Besuch geworden ist, Skipper?“


    „Gern“, sagte ich, „aber ich tappe ja ziemlich im Dunkeln. Ob ich überhaupt weiterkomme, weiß ich nicht. Im Augenblick hoffe ich nur. Wenn der Stadtarchivar zum Beispiel sagt, er wollte nur wissen, wie genau damals die Akten geführt wurden, und zu diesem Zweck die Akte aus Norden anforderte – dann bin ich an Blocks.“


    „Was heißt denn das?“


    „Kinken in der Leine. Ende. Es geht nicht mehr weiter.“


    „Das packen Sie schon“, sagte sie. „Jetzt machen Sie erst mal, was unsere Rechercheure immer tun. Ein Hotelzimmer buchen, damit man einen Ruhepunkt hat. Kennen Sie ein Hotel in Diepholz?“


    Ich verneinte. Woher auch? Ich hätte im Telefonbuch nachgesehen.


    „Warten Sie mal eben. Noch besser, Sie legen auf. Ich bestell Ihnen ein Zimmer. Heben Sie die Rechnung auf. Unseren Rechercheuren bezahlen wir die Barauslagen.“


    So kam es, dass ich sieben Minuten später wusste, dass ich heute Nacht im Graf von Diepholz nächtigen würde. Die Storchen nannte mir Adresse und Telefonnummer und hängte dann ein.


    „Melden Sie sich mal“, sagte sie, „wenn Sie mit Ihrer Story fertig sind.“


    Ich bedankte mich. In eine Story war ich nun also verwickelt. Jargon der Illustriertenmacher. Dabei wollte ich eigentlich nur wissen – ja was? Wer die Akte angefordert hatte. Und warum.


    „Der Graf von Diepholz ist ein gutes kleines Hotel“, sagte mir Lisbeth.


    Ich hielt vor dem Deichgraf, um ihr zu sagen, dass ich wohl erst morgen Abend zurückkommen würde.


    Sie stand in der Gaststubentür, kühl, fremd, fern. Wahrscheinlich saß Wiard oben oder in der Gaststube und sollte nicht wissen, was zwischen uns lief.


    „Tschüs, mein Deern“, sagte ich leise.


    „Tschüs, Skipper“, sagte sie, „gute Reise und viel Erfolg.“


    Den erhoffte ich mir auch.
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    Da kommt man fremd in eine kleine Stadt. Sucht den Graf von Diep­holz, erwartet irgendwas Bodenständiges, Heimatverbundenes und findet einen Griechen, der einen an der Haustür unter einem Leuchtschild begrüßt, auf der sich der Name des Hotels, die Biermarke und der Hinweis „Griechische Küche“ um den besten Platz streiten. Das Ergebnis sah nicht gut aus, leuchtete aber weithin und hatte die Suche sehr vereinfacht.


    Der Mann mit schwerem Schnurrbart, weißem, offenem Hemd und schwarzer, scharf gebügelter Hose wollte mir den Seesack abnehmen.


    Ich ließ das nicht zu. Ein kurzer, einschätzender Blick, dann ging er voraus, stoppte unterwegs, um einen Schlüssel mit gewaltigem Anhänger von einem teppichbelegten Tisch zu nehmen, und ging die Treppe hoch.


    Er führte mich einen schmalen Gang entlang, weit weg vom Eingang, der zur Straße hin lag, schloss eine Tür auf und knipste das Licht an.


    Sanftes Licht, ein warmes Zimmer, Teppichboden, weiß, Wolle, und alle Möbel aus Kiefernholz, unbehandeltem Kiefernholz, weißgoldhell.


    Das Bett – breit und lang. Telefon auf dem Nachttisch. Die Vorhänge am Fenster reichten bis zum Fußboden.


    Manch ein Wirt hätte Fragen gestellt. Er legte den Schlüssel auf den Nachttisch und sagte nur: „Ich bin unten. Zu Diensten.“ Verschwand und ich war in Diepholz in meinem Hotel, Donnerstag, 13. Oktober, siebzehn Uhr.


    Ich kramte Hemd und Schlips aus dem Seesack und hängte beides ins Bad. So würde ich morgen früh einen guten Eindruck machen können. Den Blazer hängte ich in den Schrank. Die graue Hose auch.


    Waschbeutel ins Bad. Die Wanne war groß, breit und lang. Ich überlegte einen Augenblick, ob ich nicht ein Bad nehmen sollte.


    Aber dann fand ich, dass ein Bummel durch die Stadt nützlicher wäre. Wenn Welt im Bild schon meine Reise bezahlte, ganz offiziell, sollte ich mich vor Ort wenigstens umsehen. Wie lebte man denn hier? So wie überall in Städten mit zwanzigtausend Einwohnern. Zwei Buchläden, ein großes Kaufhaus mit gewürfelter Fassade, kleine Läden, Boutiquen, Backsteinbauten, der Pommes-frites-Stand, proper das alles – eben eine Stadt, die Flachlandbewohner augenscheinlich recht erfolgreich anzog.


    Ich schlenderte durch die Hauptstraße, fand in den Auslagen der Tabakläden keine Havanna-Zigarren, war beruhigt über das volle Etui in meinem Zimmer und bog in Nebenstraßen.


    Eigentlich, stellte ich plötzlich fest, interessiert dich das alles nicht.


    Ich suchte einen Mann mit fehlendem Ohrläppchen. Warum eigentlich?


    Ich ging langsam an einer alten Häuserzeile entlang neben einem schmalen Kanal, und fragte mich, ob ich wirklich hoffte, in Diepholz weiterzukommen. Über die Akte würde mir der Stadtarchivar etwas sagen können. Aber einen Mann mit fehlendem Ohrläppchen ausgerechnet hier zu finden, war spinnerte Hoffnung.


    Als es anfing zu regnen, gab ich meinen Stadtbummel auf. Plötzlich hatte ich Hunger. Mein Hotelwirt war Grieche. Zu dem Hotel gehörte ein Restaurant. Warum nicht dort essen? Aber dafür war es noch zu früh.


    Ich landete in meinem Zimmer, fand ein schmales Telefonbuch und beschloss, vor dem Essen noch ein Bad zu nehmen.


    Dann lag ich in der Wanne, der Badeschaum reichte an mein Kinn und ich blätterte in dem Buch. Stadtverwaltung, Stadtarchiv fand ich. Und auch die Privatnummer von Dr. Südler. Südler, Dr. phil., Friedhelm, Ludwig-Dallmann-Allee 19. Anrufen, einen Vortermin machen?


    Ich entschied mich dagegen, lag in dem heißen Wasser und dämmerte vor mich hin. Oh Gott, war ich hungrig.


    Um zwanzig Uhr fand ich mich unten im Restaurant ein. Gegen alle Regeln wollte ich in einem Hotelrestaurant essen.


    Mein Wirt, der eigentlich so aussah, als sei er der große Boss, der an einem Ecktisch sitzt, die Gäste beobachtet, den Umsatz mitzählt und mit stummen Gebärden seine Hilfskräfte dirigiert, erwartete mich an der Treppe, ein Tablett auf dem Arm.


    „Ich habe einen guten Tisch für Sie, bitte, eine Sekunde Geduld.“


    Es wurden fünf Sekunden, aber dann führte er mich an einen Ecktisch, der für zwei Personen gedeckt war und nahm das „Reserviert“-Schild weg.


    „Ein Aperitif?“


    „Ist nötig“, sagte ich.


    Der Schnurrbart hob sich.


    „Ouzo, wenn ich richtig vermute?“


    Gegen einen eiskalten Anisschnaps hatte ich nichts und nickte.


    Er brachte ihn selber auf einem kleinen Tablett und hatte Vernunft genug, mich allein zu lassen.


    Rauputz mit Kellenspuren, tiefhängende Zwischendecke, über der ein Rauchabsauger fast unhörbar arbeitete. Tische weiß gedeckt, fleckenlos weißes Leinen, frische Blumen. Lampen tief über den Tischen. An den Wänden nicht der übliche Folklorekram, keine Holzketten, keine Teppiche, kein künstliches Weinlaub. Zwei riesenhaft vergrößerte Fotos, nur schwarz-weiß, nicht farbig. Eine Inselsilhouette hinter viel rauer See. Das zweite Bild: Inselhafen mit Dorfplatz, dahinter eine Häuserzeile. Im Hintergrund leise Musik. Keine Folklore, sondern Klassik, Cembalomusik.


    Das Lokal war gut besetzt. Nur ein großer runder Tisch an der Schmalseite war noch ganz leer. Da hing ein Holzbrett, geschnitzte Buchstaben, goldfarben ausgelegt. Ohne Punkt und Komma hieß es: „De de hier sitt de sitt immer hier.“ Der Stammtisch also wohl.


    Der Wirt setzte sich zu mir, ohne Hast. Seine übrigen Gäste waren versorgt.


    „Ich würde Ihnen einen Salat empfehlen zum Anfang.“


    „Gern“, sagte ich.


    „Und dann habe ich“, sagte er, „Fisch oder Fleisch oder Geflügel für Sie. Was würde Ihnen gefallen?“


    Er hatte keine gedruckte Speisekarte, fast immer ein gutes Zeichen dafür, dass eine Küche sich aus dem örtlichen Markt versorgt und nicht nach Rumpsteak-Standards kocht: Acht Soßen acht Gerichte, mit Pilzen zwei Mark teurer.


    Ich sah die Inselfotos hinter dem Rücken des Wirts.


    „Ihre Heimat?“


    Ganz leichtes Runzeln der dicken, graudurchsetzten Augenbrauen.


    „Ja, Theklos.“


    Ich nickte. Ich war vor Jahren, Jahrzehnten, als ich mal Levante fuhr, dort vorbeigekommen und hatte zum ersten Mal erlebt, wie der Meltemia, der Nordwind, selbst einem Achttausendtonner zu schaffen machen kann. Vor Theklos war das gewesen.


    „Fisch“, sagte ich.


    „Ich habe Thunfisch“, sagte er, nannte ein paar griechische Worte, die ich nicht verstand, und beschrieb es dann. Gegrillt, mit frischen Kräutern, Reis und einer gefüllten Tomate.


    „Würde mir gefallen.“


    Er nickte würdevoll.


    „Aber ich muss Ihnen sagen, der Fisch war gefroren. Er kam auf Eis nach Bremen. Das ist nicht ganz so wie auf Theklos. Da ist Thun immer frisch, wenn wir ihn haben.“


    Was für ein Wirt! Erklärt, dass er Fisch hat, sicher vorzüglichen, und schränkt ehrlich ein.


    „Ich ess den Fisch so, wie Sie ihn mir empfehlen. Haben Sie Rotwein aus Theklos?“


    Nicken.


    „Der ist sehr herb. Spezialität. Gehört natürlich zum Essen, aber … Ich bring Ihnen ein Glas und dann sehen wir weiter!“


    Der Wein war herb und kühl und dunkelrot und vorzüglich, und ich nickte, und er brachte eine Flasche, ließ mich kosten, und dann kam auch schon der Salat. Der Schafskäse in kleinen Würfeln hatte die Salzlake, in der er geruht hatte, längst vergessen. Sanft passte er sich dem Salat an. Ich entdeckte kleine Selleriestücke, Stangensellerie, die vor Frische knackten. Öl und Essig waren eine glatte, nur eben saure Bindung eingegangen, die die Olivenbasis des kühlen Öls noch durchschmecken ließ. Ich aß mit einiger Hingabe ganz langsam und war fast satt.


    Der Rotwein weckte den Appetit wieder.


    Und da kam der Teller Thun à la Theklos. Er hätte für zwei Fischer gereicht nach einer Nachtfahrt. Und einen Restaurantprüfer begeistert. Der Thun ölfrei und zart, seine Zwischeneiszeit war nicht zu spüren. Die gefüllte Tomate barg irgendwelche Geheimnisse, die sich aus einem Kräutergarten und einer Käserei rekrutierten, die nicht nur Schafskäse herstellte.


    Auf die plumpe Frage, ob es mir geschmeckt habe, verzichtete der Wirt.


    „Halwa oder sonst etwas Süßes werden Sie wohl nicht mehr mögen. Aber frische Feigen mit Bommerlunder könnte ich mir für Sie vorstellen.“


    „Ja.“


    Er servierte sie gedünstet in Bommerlunder. Dann kam der Kaffee, türkisch schmeckend, deutsch serviert.


    „Nun sagen Sie bloß noch, Sie haben Havanna-Zigarren?“


    Sein Schnurrbart hing traurig.


    „Die gehen hier leider gar nicht. Zehn Mark und mehr das Stück – das bezahlen die Diepholzer nicht.“


    Die Trauer verschwand aus seinem Bart, als er mein Etui sah. Er ließ aus der Küche einen Fidibus holen. Weiß der Teufel, wofür die dort diese langen Holzspeile brauchen, aus Zedernholz gespalten. Nun war die Welt wieder in Ordnung, die Rotweinflasche erst halb leer und die Zigarre in jenem Stadium, da der Rauch sanft und noch voller Träume ist.


    Auf See sein, über der Kimm die Insel, harter Nordwind und das Einzige, was einen bedrückt, ist der Kurs, die Speed und die ETA, die geschätzte Ankunftszeit. Agenten der Reederei werden nervös, wenn man sich verspätet.


    Aber ich saß in Diepholz und wollte rauskriegen, warum die Akte hier angefordert worden war. Von wem. Und ob dem Mann ein Ohrläppchen fehlte.


    Mein Wirt hatte mich meinen Gedanken überlassen.


    Vier Männer hatten sich am Stammtisch niedergelassen und der Wirt servierte Bier in Glaskrügen. Ich sah den Männern beim Trinken zu, hinter dem Rauch meiner Zigarre hockend.


    Ein dicklicher Klugscheißer, der eine gewaltige Pfeife in Händen mit zu langen Fingernägeln hielt, stotterte, redete viel und sagte zu, er würde jemandem die Fresse polieren.


    Der Glatzkopf gegenüber, Nichtraucher, hörte zu, antwortete selten und gab sich dabei pfiffig und listig.


    Der Dritte, der älteste, trug sein geöltes Haar nach hinten gekämmt, wusste alles, war weise und orderte eine Runde Hühnerfutter. Der Wirt brachte vier Korn.


    Der Vierte in der Runde war ein ordnungsbeflissener agiler Bartträger, der still soff und die Streichhölzer, die der Klugscheißer in Mengen verbrauchte, im Aschenbecher auf den Rand legte.


    Keiner war blond, keinem fehlte ein Ohrläppchen.


    Halbwegs durch die Zigarre fand ich eine zweite Flasche Rotwein auf dem Tisch, dann brachen die vier auf, jeder zahlte für sich, und dann saß der Wirt an meinem Tisch, rauchte eine Zigarette und schenkte sich aus der Flasche ein.


    „Die ist von mir“, sagte er nur und trank mir zu.


    Wir fingen an zu reden, ohne dass jemand das erste Wort sagte.


    Plötzlich sprachen wir über die See so, wie das unter Männern üblich ist, die auf See gelebt haben. Gelebt haben, nicht nur mal gesegelt sind. Das sind kurze Sätze, lange Geschichten ohne viel Beiworte. Und Salz und Wind, Hafenrees, und die langen Wachen und der bittere Geschmack des nächtlichen Kaffees, den dir der Steward auf die Brücke bringt, und das kurze Glück, wenn der Horizont als schmaler, rosa Streifen aufglüht, klingen darin mit.


    Ich musste an Lüke denken, den toten Lüke, der jeden Tag solche Morgen von seiner Baracke aus gesehen hatte.


    „Ich suche einen Mann“, sagte ich, „blond, und ein Ohrläppchen fehlt ihm. Kennen Sie so einen Mann in Diepholz?“


    Mein Wirt schob die Unterlippe unter seinen schweren Schnurrbart.


    „Nein“, sagte er, „aber ich werde nachdenken.“


    Beim letzten Glas besprachen wir, wann ich morgen aufstehen wollte. Ich war der einzige Gast.


    „Englisches Frühstück“, schlug mein Wirt vor.


    „Wenn Sie wollen, aber woher haben Sie denn Sausages?“


    „Ein Schlachter macht sie mir nach englischem Rezept.“


    „Ich bin punkt neun Uhr unten.“


    „Das Porridge wird auf Sie warten.“


    Es würde also ein guter Start in den Tag mit Dr. phil. Friedhelm Südler sein, dem Archivar der Stadt.
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    Der Start war gut, was dann kam – enttäuschend. Der Porridge war auf Wasser gekocht, dick, heiß und freundlich. Der Frühstücksspeck, fettlos, zerbröselte salzig unter der Gabel, die gebratene Tomate gab ihre volle Süße, zwei Spiegeleier glänzten und vier kleine Sausages, gegrillt, hätten dem Hoflieferanten Ihrer Majestät einen Adelstitel eingebracht. Selbst der Tee schmeckte so, dass Ostfriesen ihn ehren mussten.


    „Ich hab nachgedacht“, sagte mein Wirt, „aber erfolglos. Ich werd noch ein bisschen telefonieren. Kommen Sie doch mittags noch mal vorbei, dann weiß ich mehr.“


    Ich sagte zu, „falls ich’s schaffe.“


    „Wir haben von zwölf bis zwei Mittagstisch. Sehr deutsch.“ Das „leider“ ließ er unausgesprochen.


    Dr. Südler war überaus hilfsbereit. Er stellte keine Fragen, die mir unangenehm gewesen wären.


    „Bei Recherchen“, sagte ich und zitierte Gerds Lieblingsspruch, „muss man weit ausholen.“


    „Das kann ich mir denken.“


    Er lispelte etwas, wurde leicht rot und ich schätzte ihn auf Anfang dreißig, Ende zwanzig. Er sah aus, als habe er die Jugend hinter Büchern verbracht, schmalbrüstig und bebrillt, und dabei gewaltige Mengen Wissen in sich aufgesogen, das er nun zu Nutz und Frommen von Diepholz anwenden wollte. Was tut eigentlich ein Archivar? Nach welcher Besoldungsgruppe wird er bezahlt? Öffentlicher Dienst – oder was? Ortszuschlag und ein Extra­geld für den Titel? Kennt der überhaupt Menschen außerhalb seiner Bücher? Verheiratet war er, ein breiter, zu breiter Ring an der rechten Hand wies das aus und auf seinem Schreibtisch stand ein Silberrahmen. Ich sah nur die Rückseite. Wahrscheinlich ein Bild seiner Frau. Hatte er Kinder?


    „Also, was kann ich für Sie tun?“


    Wir hockten im Erdgeschoss eines grauen Hauses in seinem Büro, in dem ein Druck Herrn Goethe liegend vor einer Landschaft zeigte, mit Hut, und dem die amtsübliche Kugellampe die Behaglichkeit eines Wartesaales verlieh.


    Allzu lange schien er das Büro noch nicht bezogen zu haben, zu viel war Standardeinrichtung, die eigentlich nicht zu einem Mann mit hoher Stirn und schütterem Haar passte.


    Ich sah auf. Nein, auch kein Blond. Eher braun. Ohrläppchen i. O.


    „Ganz konkret“, sagte ich, „möchte ich Folgendes wissen: Im Oktober 1976 hat das Stadtarchiv in Diepholz eine Akte vom Schifffahrtsamt in Norden, Ostfriesland, angefordert, sie ein paar Tage behalten und dann zurückgeschickt. Warum?“


    Sein Schreibtisch war leer bis auf die gefaltete, wohl noch ungelesene Morgenzeitung, Block und Kugelschreiber. Und natürlich das Bild. Und eine hässliche, langhalsige Schreibtischlampe.


    „Das war vor meiner Zeit. Lange. Aber ich seh nach.“


    Aus einer Schublade links von seinem Stuhl holte er einen grauen Ordner. Die Metallecken, die ihm der Hersteller mitgegeben hatte, waren längst abgefallen. Die dicke Pappe faserte aus.


    Ich legte mein Zigarrenetui auf den Tisch. Nach dem schweren Frühstück war mir nach Rauchen.


    Er spürte meinen Wunsch.


    „Rauchen Sie nur. Ich rieche das gern. Wir können ja hinterher das Fenster öffnen.“


    Ein Aschenbecher erschien, flacher Kunststoff, Werbegeschenk des Büromateriallieferanten, dreißig Pfennig im Einkauf, zum Jahreswechsel verschenkt zur Kundenbindung.


    Ich schnitt die Zigarre an, zündete sie an und rauchte. Eine kleine Zigarre für sechzig Minuten höchstens.


    Südler blätterte in dem Ordner.


    Er strahlte, als er aufblickte.


    „Ich lass Sie fünf Minuten allein, Herr Husmanns. Dann habe ich im Archiv unseren Ordner gefunden. Oktober sechsundsiebzig, sagten Sie?“


    „Oktober sechsundsiebzig“, wiederholte ich, „von Diepholz aus in Norden/Ostfriesland angefordert.“


    „Bis gleich.“


    Und damit überließ er mich der Lektüre seiner Zeitung. Ein Ortsblatt.


    Ich überschlug die ersten Seiten.


    Der Lokalteil war munter aufgemacht. Keine Meldung mehr als zwei Spalten, ein Foto groß. Die örtliche Volksbank ehrte Jubilare.


    Fünf Zeilen über das Krankenhaus. Sieben koreanische Krankenschwestern wurden für den Dezember erwartet.


    Ach ja, Dr. Tränapp wollte ich anrufen. Am besten mittags vom Griechen aus. Ob der Doktor was rausgekriegt hatte?


    Südler kam wieder, als ich anfangen wollte, den Fortsetzungsroman zu lesen.


    Südler strahlte.


    „Hier haben wir’s“, sagte er und setzte sich auf seinen Stuhl, zog ihn näher, legte die Akten, diesmal einen braunen Ordner, auf den Tisch. „Hier ist ein Brief von Plaske, meinem Vorgänger, an das Amt in Norden. Datiert vom 7. Oktober 1976. ‘… und bitten Sie um Übersendung von Unterlagen aus Ihrem Archiv, Schiffsbewegungen, Flüchtlingsaufnahme und Verordnungen aus 1945 betreffend. Wir planen eine entsprechende Veröffentlichung in unserer Publikationsreihe ‘Weser und Ems’. Sie erhalten die Unterlagen binnen zwei Wochen zurück. Mit freundlichen und so weiter …’“, las Südler halblaut vor.


    „Sehr schön“, sagte ich, „und wann ging die Akte zurück?“


    „Am 27. Oktober sechsundsiebzig. Per Einschreiben. Wie sie gekommen war. Der Brief sagt nur Danke und so weiter.“


    Ich notierte mir diese Daten.


    „Ist denn jemals eine Veröffentlichung erschienen in dieser Reihe ‘Weser und Ems’?“


    „Nein“, sagte Südler, „die Reihe gibt’s zwar, aber das letzte Heft erschien im November sechsundsiebzig.“


    „Ihr Vorgänger, kann man den irgendwo erreichen? Das Personalamt weiß doch sicher, wo er wohnt.“


    Südler wurde rot.


    „Plaske starb im letzten Jahr. Lungenkrebs. Dabei war er Nichtraucher.“


    Ende des Fadens. Was nun?


    „Gibt es weitere Korrespondenz zu der Anfrage? Einen Brief an den Herausgeber der Reihe ‘Weser und Ems’? Wo lebt der Mann?“


    „Der Herausgeber der Reihe war mein Schwiegervater. Lehrer in Oldenburg. Leider ist er auch schon gestorben.“


    „Das tut mir leid“, sagte ich automatisch.


    Pietätspause.


    „In seinen Akten könnte sich aber doch noch was finden.“


    Südler legte seinen Kopf schräg und kniff die Augen zusammen.


    „Nein, es gab viele Manuskripte, als wir seinen Nachlass ordneten, ein gutes Dutzend. Aber keine Korrespondenz. Mein Schwiegervater war als Lehrer Stellvertreter des Direktors und unterrichtete Deutsch und Englisch. Papierkram zur Genüge. Sein Hobby lief per Telefon. Also, da geht’s nicht weiter.“


    Jetzt zogen sich ganz kleine Falten aus seinen Augenwinkeln in die Schläfen und seine Mundwinkel hoben sich, machten schmale, hellgelbe Zähne frei.


    „Aber Sie können trotzdem weitermachen, Herr Husmanns. Auf dem Brief vom 7. Oktober stehen am Rand zwei Bleistiftnotizen.“


    Ich blies eine Rauchwolke gegen die Decke.


    „Sie machen’s spannend, Doktor“, sagte ich.


    Jetzt lächelte er frei. „Wie Welt im Bild, sagte er. „Also hier steht: ‘An Bibliothek am 11. Oktober. Zurück am 15. Oktober.’“


    „Das heißt“, schöpfte ich Hoffnung, „die Akte ging an die Stadtbibliothek in Diepholz.“


    „Das kann man annehmen.“


    „Und warum?“


    „Das müssten Sie dort erfragen.“


    „Prima“, sagte ich.


    Und dann fiel mir noch was ein. „Sagen Sie mal, ist es üblich, Akten so einfach weiterzugeben? Da kann doch jeder Hinz und Kunz kommen!“


    Südler nickte und sah verstohlen auf seine Uhr, die er am rechten Handgelenk trug.


    „Unter Ämtern gibt’s solchen Aktenausleihverkehr schon. Heute würde man wohl eher Fotokopien schicken.“


    „Ämter meine ich nicht“, sagte ich, „ich will nur wissen, ob man den Ordner einfach weitergeben darf?“


    Südler fand auch darauf eine Antwort, eine weiche, zu weiche, wie mir schien. „Die Bibliothek einer Stadt ist auch ein Amt – in gewissem Sinne.“ Er sah aus dem Fenster.


    Ein Amt? Warum hatte der Bibliothekar dann nicht selber an das Amt in Norden geschrieben?


    Er ahnte wohl meinen Gedanken.


    „Schneller geht so was, wenn ein Stadtarchiv schreibt.“


    Ich dachte an Roelof in Norden. Hätte der seine Antwort rausgezögert, lange überlegt, wenn die Anfrage unter dem Briefkopf ‘Stadtbibliothek’ nach Norden gekommen wäre?


    Irgendwas stimmte hier nicht. Jemand wollte die Akte haben und versteckte sich hinter einem anderen.


    „Sagen Sie mal“, fragte ich, mich an die Storchen erinnernd, „gibt’s hier in der Gegend irgendeinen bekannten Militär aus dem letzten Krieg?“


    Kaum war die Frage raus, kam ich mir dämlich vor. Was sollte Südler auf diese Frage antworten?


    „Soldaten? Ja, hier gibt’s Bundeswehr in der Nähe.“


    „Das meine ich nicht“, sagte ich. „Ich will wissen, ob hier irgendein Mensch lebt, der im letzten Weltkrieg einen hohen Dienstgrad hatte: Major, Oberst oder so.“


    Südler dachte einen Augenblick nach.


    „Nein, bestimmt nicht. Militärs von damals gibt’s hier nicht. Mein Schwiegervater hätte sie gekannt. Nein, tut mir leid.“


    Ich stand auf.


    „Ja, dann vielen Dank, Doktor“, sagte ich, „wo finde ich denn die Bibliothek?“


    Er beschrieb mir den Weg so umständlich, dass ich beschloss, meinem Gespür zu vertrauen.


    „Wenn ich noch Fragen habe, darf ich Sie anrufen?“


    „Gern, Herr Husmanns“, sagte er. Und das meinte er wohl auch so. Er brachte mich bis zum Eingang des grauen Hauses. Es hatte angefangen zu regnen, und er blieb hinter der Glastür stehen, sah mir nach, wie ich in meinen Wagen stieg, winkte und verschwand.


    Ich vermutete, er würde jetzt telefonieren. Die Bibliothek vorwarnen.


    Ich verfranzte mich, fuhr im Regen durch Diepholz, fand keinen Schupo, musste irgendein grau gekleidetes Weiblein fragen, stand nach zwanzig Minuten vor der flachen, glastürbestückten Bibliothek, und las, dass an Freitagen erst ab vierzehn Uhr geöffnet war. Klingeln brachte nichts. Alles blieb still und dunkel und ich fing an, Plakate zu lesen, die mich nicht interessierten. Sie waren mit Tesafilm an die Innenseite der Tür geklebt. Also, warten.


    Ich beschloss, zu meinem Griechen zurückzufahren. Das Hotel war sicher geöffnet, das Restaurant wohl noch nicht. Mein Wirt hatte versprochen, sich mal umzuhören. Ob es einen Mann in Diepholz gab mit fehlendem Ohrläppchen.


    Ich parkte auf dem Gästeparkplatz und hoffte auf eine gute Antwort. Tränapp konnte ich ja auch noch anrufen, um die Zeit totzuschlagen.


    Mein Wirt saß bei einer Tasse Kaffee und einem Glas Wasser am Stammtisch und rechnete an einer kleinen Maschine, die er mit einer Handkurbel bediente.


    Er bat mich an seinen Tisch, ein ältliches Mädchen mit dünnem, schwarzem Haarflaum auf der Oberlippe brachte ein Kännchen Kaffee, ohne dass ich gemerkt hatte, dass der Wirt ein Zeichen gab.


    „Nichts“, sagte er, „ich hab mich umgehört. Ein Mann mit fehlendem Ohrläppchen ist bei meinen Freunden nicht bekannt.“


    „Danke“, sagte ich.


    Der Kaffee tat gut.


    „Gibt’s hier in Diepholz Mariner?“, fragte ich, „Leute, die mal auf See waren? Außer Ihnen, natürlich.“


    „Nein, bestimmt nicht. Die erkennt man meilenweit.“


    Und dann redeten wir wieder über die See. Irgendwann stand er auf, entschuldigte sich, gab mir die Tageszeitung, die ich bei Südler schon gelesen hatte, und schloss die Restauranttür auf.


    Halb zwölf. Ob ich Tränapp mal anrufen sollte?


    Ich wollte aufstehen, aber da war der Wirt schon wieder da, mit einem Glas Wein für mich, einem zweiten für sich.


    „Es ist schon traurig an Land“, sagte er, „außer dass man gut verdient und jede Nacht bei seiner Frau schläft. Sind Sie verheiratet?“


    „Nein“, sagte ich.


    „Warum sind Sie dann an Land?“


    „Weil es Herbst ist. Mein Schiff liegt auf der Werft. Im Frühjahr geht’s wieder los.“


    Er schob den Schluck Wein im Mund herum, lächelte unter seinem Schnurrbart.


    „Ich hoffe, Sie haben wenigstens im Herbst an Land eine Frau gefunden – für den Winter.“


    Ich nickte und beschloss, nun doch Tränapp anzurufen.
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    Er ist ein Bundesbruder von mir, darum ging es reibungslos.“


    


    Haben diese Inselärzte eigentlich nie Patienten in ihren Sprechstunden? Schlafen sie nie?


    Wann immer ich Tränapp angrief – er war am Telefon erreichbar und hatte Zeit.


    „Sie sind in Diepholz, nicht wahr?“


    „Ja“, sagte ich. „Es regnet und ich bin ein Stückchen weitergekommen. Die Akte war hier, vor fünf Jahren. Jetzt will ich nur noch rauskriegen, wer sie angefordert hat.“


    „Ich weiß inzwischen“, sagte Tränapp, „was mit K los ist.“


    Eine Störung schnarrte in der Leitung, Stimmen wehten heran, zirpten wie Mäuse im Heu, dann hörte ich den Arzt wieder klarer.


    „Nun erzählen Sie mal.“


    Ich wollte schnell etwas erfahren, die Bundespost musste ja ihre Defizite nicht ausgerechnet mit meinem Geld ausgleichen. Aber Tränapp hatte wohl von den Gebühren bei Ferngesprächen wenig Ahnung. Der Chefarzt, erfuhr ich, war ein Bundesbruder. Ich erfuhr, was ein Bundesbruder ist. Warum Bundesbruderschaft wichtig ist. Und dass sie wachsen, blühen und gedeihen möge. Auch wenn damit meine Frage nicht beantwortet war.


    Ich unterbrach Tränapp. „Hat es einen Feldtest mit K in Diepholz gegeben?“


    „Ja, natürlich.“ Er fand in die Gegenwart zurück. „Im letzten Jahr. Zwischen Februar und Juli.“


    „Nur in Diepholz oder auch in anderen Kliniken?“


    „Das hab ich nicht gefragt. Aber in Diepholz bestimmt. Interessiert Sie die Firma, die das Medikament herstellt? Es ist übrigens kurz vor der offiziellen Einführung. Demnächst können Sie Metabuloxyl in jeder Apotheke kriegen. Auf Rezept.“


    „Metabuloxyl? Was ist das?“


    „Der offizielle Name für K, das im letzten Jahr getestet wurde – in Diepholz.“


    „Aber Sie wissen nicht, ob es auch woanders getestet worden ist?“


    „Wie gesagt: Nein.“


    So eine wichtige Frage! Tränapp hatte sie nicht gestellt. Wenn ich den Chefarzt anriefe, würde er mir sicher keine Antwort geben. Wenn seine Sekretärin oder die Zentrale der Klinik mich überhaupt durchstellen würde.


    „Wie läuft denn so ein Test ab?“


    Hätte ich das doch bloß nicht gefragt. Doppelblindtest verstand ich ja noch, das Wort jedenfalls, aber was genau damit gemeint war, überstieg meine Vorstellung.


    „Die Klinik kriegt also jede Menge von dem Zeug, um es auszuprobieren. Einiges davon ist wirksam, anderes nicht.“


    „Genau so ist es, Husmanns. Man wählt Buchstaben. Alles was mit K gezeichnet ist, ist das richtige Medikament, was L heißt, ist eine Placebo. Ein Produkt, das nichts bewirkt, weil es keine Wirkstoffe enthält. Der Patient weiß das aber nicht.“


    „Wer weiß denn, was das echte und was das Placebo ist?“, fragte ich.


    „Niemand“, sagte Dr. Tränapp. „Es ist ja gerade der Sinn des Tests, dass keiner weiß, was hinter den Kennbuchstaben steckt. Man setzt eben beide Präparate ein …“ Wieder beschrieb er, wie das alles ablief.


    „Der Test ist also nötig“, sagte ich, „so viel hab ich verstanden. Aber niemand außer dem Hersteller weiß, was K und was L bedeuten?“


    „Richtig.“


    „Wer also wissen will, was das echte und was das unechte Medikament ist, der muss den Hersteller fragen.“


    „Ja.“


    „Und wer weiß das beim Hersteller?“


    „Wenige Leute. Der Forschungschef. Der Vertriebsleiter. Die Sekretärinnen, die die Briefe schreiben und der Sachbearbeiter, der die Testberichte auswertet.“


    „Hinterher“, sagte ich.


    „Nun verstehe ich Sie nicht, Husmanns. Was meinen Sie mit hinterher?“


    „Ich will ja nur wissen, wer wissen könnte, was das echte Medikament und was das Placebo ist. In der Klinik weiß es keiner.“


    „Was soll ich dazu sagen? Wer den Kliniktest aufmerksam verfolgt, kann im Laufe der Zeit schon rauskriegen, was echt und was unecht ist.“


    Mein Gott, war das kompliziert. Der Gebührenzähler im Büro des Wirts zeigte inzwischen 042. Mal fünfzig Pfennig, wenn der Wirt berechnen würde, was Wiard und Lisbeth ihren Gästen abknöpften.


    „Und könnte sich das echte Medikament an Land ziehen und es beispielsweise Lüke Buhsboom geben?


    „Ja.“


    „Und ihn damit umbringen?“


    „Husmanns“, hörte ich Tränapp, „nun machen Sie aber gewaltige Sprünge.“


    „Warum nicht? Lüke starb. Sie selber haben in Aurich rausgekriegt bei der Leichenöffnung, dass Lüke an diesem Medikament K gestorben ist.“


    „Nein“, sagte Tränapp.


    Hatte ich damals nicht richtig zugehört? Ich war losgefahren mit dem Wissen, dass Lüke starb, weil er einen entzündeten Beinstumpf und Grippe hatte. Gleichzeitig. Und K eingenommen hatte. Das sagte ich Tränapp.


    „Lüke starb nicht, weil er K eingenommen hat. Sondern weil er K und Grippin forte zusammen eingenommen hat. Zusammen, verstehen Sie?“


    „Richtig“, sagte ich, „das hab ich vergessen. Aber das heißt doch auch was.“


    „Na, was denn?“


    „Wenn einer weiß, dass Lüke Grippe hat und den vereiterten Stumpf und ihm dann beide Medikamente gibt, dieses K und Grippin forte, dann …“


    „… handelt er fahrlässig.“


    „Oder mit voller Absicht.“


    „Nun mal langsam“, sagte Tränapp. „Mit voller Absicht heißt ja in diesem Fall wohl, er wollte Lüke töten.“


    „Genau das heißt es“, sagte ich.


    „Aber das können Sie nur unterstellen, wenn dieser Jemand weiß, mit welchen Medikamenten sich K nicht verträgt. Oder die Kontraindikationen kennt.“


    „Was ist denn das nun wieder?“


    „Ich sehe, Sie haben lange keine Medikamente mehr nehmen müssen. Auf jedem Beipackzettel in einem Arzneimittel steht, für Laien verständlich, wann oder bei welchen Krankheiten man das Medikament nicht einnehmen darf.“


    „Und steht das auch bei Medikamenten, die erst noch getestet werden?“


    „Natürlich. Sonst würden ja fürchterliche Dinge passieren.“


    „Ein Mord, zum Beispiel. Steht die Kontraindikation auch auf dem Placebo?“


    „Ja, darauf steht genau das Gleiche wie auf dem echten Medikament. Sonst wäre ja der ganze Test sinnlos.“


    Das verstand ich. 056 zeigte inzwischen der Zähler.


    „Wer also Lüke umbringen wollte“, sagte ich, „gibt ihm das echte Medikament K und Grippin forte zusammen, wenn der arme Hund gleichzeitig Grippe hat und einen entzündeten Beinstumpf.“


    „Sie unterstellen da viel, lieber Husmanns. Aber logisch ist das schon.“


    „Mehr wollte ich gar nicht wissen. Man muss jetzt nur noch eine Person finden, die zwischen K und L unterscheiden konnte, das richtige kannte und es Lüke zusammen mit Grippin forte gab. Dann haben wir den Täter!“


    „Den Täter? Natürlich. Aber was ist ein Täter ohne Motiv? Nichts. Wie wollen Sie das alles beweisen? Nehmen Sie doch mal an. Lüke hatte sozusagen als Hausmittel Grippin forte. Jemand gibt ihm, ohne das zu wissen, dieses K-Röhrchen gegen die Stumpfbeschwerden. In bester Absicht. Lüke stirbt. Wie wollen Sie da einen Mord hineininterpretieren?“


    „Hausmittel?“, sagte ich. „Grippin forte gibt’s nur auf Rezept. Rezepte gibt’s nur von Ärzten. Sie sind der einzige Arzt auf der Insel. Und haben es nicht verschrieben. Lüke verließ die Insel nie, war bei keinem anderen Arzt in Behandlung, wie Sie selber rausgefunden haben. Für mich ist also klar, er hat beide Medikamente gleichzeitig erhalten. Grippin Forte und das Röhrchen mit K. Nicht mit L.“


    „Das kann doch alles noch Zufall sein, Husmanns, Sie verrennen sich. Lüke Buhsboom starb, weil er beide Medikamente zusammen einnahm. Aber gab ihm einer beide Medikamente? Oder gaben ihm zwei Leute jeder eins? Ohne voneinander zu wissen?“


    „Das kann ich noch nicht beantworten“, sagte ich, „ich geh aber mal davon aus, dass ein Mann dem Lüke beide Medikamente gab. In voller Absicht. Es kann sein, dass ich mich irre. Aber ich geh diesem Faden jetzt mal nach. Wer das tat, musste wissen, dass K das echte Medikament war.“


    „Er musste mehr wissen“, sagte Tränapp. „Wenn Sie einen Mord vermuten, muss der Täter ein Fachmann für Medikamente sein.“


    „Das denk ich auch.“


    „Und dann fehlt noch ein Motiv für Ihre Annahme.“


    „Ja. Aber gehen Sie mal davon aus, dass es ein Motiv gibt.“


    Ich hatte Tränapp von meinem Besuch in Wilhelmshaven nichts erzählt.


    „Wenn es ein Motiv gäbe“, sagte Tränapp, „sollten Sie weiterforschen. Aber ich bezweifle das alles.“


    Aus seiner Sicht hatte er ja Recht. Tod wegen Herzversagens. Lüke hatte zwei Medikamente eingenommen, die sich nicht vertrugen. Sein Pech. Ich wollte mehr wissen. Wer hatte Interesse, Lüke zu töten? Und wer Interesse am Tod Lükes hatte, so meine Folgerung jetzt am Telefon, war mit hoher Wahrscheinlichkeit ein Mann, der wusste: K und Grippin forte töten einen Menschen, der eh nicht ganz auf dem Posten ist. Den Mann suchte ich.


    „Ich wollt Ihnen ja noch was sagen“, hörte ich Tränapp.


    „Was denn?“, fragte ich.


    „Um vierzehn Uhr ist Schichtwechsel in der Klinik in Diepholz. In der Klinik arbeitet ein Mann, dem ein Ohrläppchen fehlt. Ein großer blonder Mann.“


    „Warum haben Sie das nicht gleich gesagt?“, fragte ich.


    „Husmanns“, sagte Tränapp, „Sie haben mich ja nicht ausreden lassen. Kamen gleich mit Ihrer Theorie.“


    Zuhören ist in der Tat eine der höchsten Künste. Ich war dabei, es zu lernen.


    „Also“, sagte ich, „vielen Dank. Und ich soll mir diesen Mann mal ansehen.“


    „Müssen Sie entscheiden. Er heißt Erwin Ballmers und hat um vierzehn Uhr Schichtwechsel.“


    Der Gebührenzähler zeigte 098. Fünfzig Mark unter Wirten. Meiner nahm mir nur dreißig Mark ab. Ich suchte in dem schmalen Telefonbuch nach Ballmers. Er war nicht eingetragen.


    Ich setzte mich an meinen Stammplatz in der Ecke und aß Gyros, Fleisch vom Grill, dünne Scheiben, wenig Knoblauch.


    Um dreizehn Uhr dreißig zahlte ich, ließ mir die Belege geben und den Weg zum Krankenhaus beschreiben.


    Mal sehen, ob ich dort den Mann sah, der Lüke ermordet haben könnte.


    Könnte. Konjunktiv.
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    Drei Eingänge hatte die Klinik, einen für die Besucher, einen zweiten schmalen für Mitarbeiter und einen breiten für die Ambulanzen. Es gab Parkplätze für Mitarbeiter und Parkplätze für Gäste. Ich fuhr auf den für Mitarbeiter, parkte rückwärts ein, um gleich wieder losfahren zu können, und wartete mit abgestelltem Motor, ließ aber das Gebläse laufen, damit die Scheiben nicht beschlugen.


    Dreizehnfünfzig Uhr.


    Ballmers. Name – nie gehört. Ihm fehlte ein Ohrläppchen. Er arbeitete in der Klinik. Ein Mann mit fehlendem Ohrläppchen, groß, blond, war mehrmals in Bensersiel gewesen. Sechsundsiebzig zum ersten Mal.


    In Diepholz war ein Feldversuch mit K gelaufen. Lüke war an K gestorben, das er zusammen mit Grippin forte eingenommen hatte. Lüke lebte auf Langeoog, wo er die Untergangsstelle von S 117 Tag für Tag beobachten konnte. S 117 hatte im Auftrag von Blaskowitz etwas an Bord gehabt, von dem man annehmen konnte, es war wertvoll.


    Teile der Kriegskasse zum Beispiel.


    Alles stimmig. Aber wie passten die Teile zusammen? Hatte Ballmers das Medikament K in Diepholz aus der Klinik genommen, war er damit zu Lüke gefahren und hatte es ihm mit der Absicht gegeben, ihn zu töten?


    Ich hielt mich am besten an die ersten beiden Fragen: Ja, dieser Ballmers aus der Klinik in Diepholz hatte Lüke die Medikamente gegeben. Blieb offen, ob mit der Absicht, ihn zu töten. Oder ohne Absicht, aus Freundschaft. Ich merkte plötzlich, dass das alles ein Puzzle war, das ich nicht mehr überschaute.


    Regen lief über die Scheiben, rumpelte auf dem Dach. Zu Hause wär’s gemütlicher.


    Wie sollte ich mich Ballmers nähern? Wie ihn ansprechen? Wenn ich hier schon wartete, wollte ich ihn wenigstens ganz aus der Nähe sehen.


    Punkt vierzehn Uhr öffnete sich die Tür zum ersten Mal. Eine Frau kam raus, in grauem Regenmantel, schwedischen Pantinen und mit einer Plastikhaube auf dem Kopf. Sie steuerte auf das Auto neben mir zu.


    Ich stieg aus in den Regen.


    „Ist Ballmers schon weg?“, fragte ich.


    „Kommt noch.“


    Dieser Regen lädt nicht gerade zu Gesprächen ein.


    Sie fuhr ab. Ich schlug den Kragen meiner Jacke hoch. Schließen konnte ich sie nicht, weil ich den Blazer darunter trug.


    Dann lief ich im Regen auf Asphalt, auf und ab. Vier Schwestern, noch in Tracht, liefen auf einen alten Ford zu. Dann zwei Männer mit Bart, karierten Hemden, Jeans und Gesundheitslatschen. Ersatzdienstleister.


    Und dann Ballmers. Weiße Schuhe, weiße Hose, weißer Kittel. Blond, groß. Ende fünfzig, kleiner Bauch. Volles Haar. Das Ohrläppchen rechts fehlte.


    „Ist Schwester Ruth schon weg?“, fragte ich. Eine Frage, um ins Gespräch zu kommen.


    Er blieb einen Augenblick stehen, zog die schweren Schultern hoch.


    Blaue Augen, ziemlich kalt, breiter Mund, dicke Unterlippe, gespaltenes Kinn, breite, glänzende Nase. Ein Büschel Haar, Ableger der Brauen, genau über der Nasenwurzel.


    „Die hat heute keinen Dienst.“


    Kein Dialekt, der die Stimme gefärbt hätte.


    „Wann hat sie denn wieder Dienst? Ich sollte sie heute abholen.“


    „Morgen früh ab sechs Uhr. Sonst noch was?“


    „Danke“, sagte ich.


    Er lief davon, Hände in den Taschen des Kittels. Sein Auto fiel mir auf. Grauer Mercedes Diesel, altes Modell, siebziger Jahre. Die Nummer: LC 199. Er fuhr grußlos dicht an mir vorbei auf die Straße und verschwand nach rechts.


    Ich ging zum Haupteingang. Hinter einer Glasscheibe bediente ein Mensch die Telefonanlage.


    „Ich such Herrn Ballmers, den Apotheker“, sagte ich, als der Mensch endlich aufstand und an das ovale Sprechfenster trat.


    „Apotheker? Wer hat Ihnen das erzählt? Erwin Ballmers ist Gipser in der Chirurgie und Ambulanz.“


    „Da bin ich aber gewaltig verarscht worden. Man hat mir gesagt, Herr Ballmers ist seit zwanzig Jahren hier als Apotheker.“


    „So’n Blödsinn. Der kam erst vor fünf Jahren zu uns.“


    „Ist denn Herr Ballmers jetzt noch hier?“


    Der Mann sah auf eine Tafel oder ein schwarzes Brett in seinem Gehäuse.


    „Der hatte nur bis eben Dienst. Ist wohl gerade gegangen. Sein Kärtchen steckt nicht mehr.“


    „Und morgen?“


    „Ab sechs im Haus bis zwei.“


    „Versuch ich’s dann noch mal.“


    Plötzlich legte der Mann hinter der Scheibe beide Arme vor die Brust.


    „Wer hat Ihnen denn erzählt, dass Ballmers Apotheker ist?“


    „Müller aus Euskirchen. Ich verkauf nämlich Apothekerwaagen.“


    „Ach so“, sagte der Mann.


    „Vielen Dank“, sagte ich und ging.


    Gipser war also dieser Ballmers. Kommen Gipser an Medikamente aus der Krankenhausapotheke?


    Die Bibliothek hatte seit dreißig Minuten geöffnet. Ich fand den Weg dorthin leicht. Rechts, rechts, links, über ein paar Kreuzungen.


    Licht innen, Neonlicht.


    Ich zog im Regen meine Jacke aus, warf sie auf den Sitz, schloss den Wagen ab und lief unter den Schutz des flachen Vordachs, das den Eingang überragte. Ein Flachbau. Hatten die hier Platz!


    Südler hatte sicher schon mit dem Bibliothekar telefoniert. Ich fand links eine Tür, die so aussah, als läge dahinter ein Büro. Ich klopfte. Keine Antwort. Noch mal. Wieder nichts.


    Dann kam ein Mann auf mich zu, groß, schwarzer Bart, Brille, graues Sportsakko, offenes Hemd. Der Mann kam aus dem Lesesaal, einen Bleistift in der Hand.


    „Sie sind Herr Husmanns, der für Welt im Bild hier ist?“


    „Ja“, sagte ich, „Dr. Südler hat sicher angerufen.“


    „Hat er“, sagte er, „ich heiße übrigens Klaus Seehafer.“


    Angenehmer Händedruck.


    „Kommen Sie in mein Büro. Tee hab ich schon gebrüht.“


    „Haben Sie mich denn erwartet?“


    „Teils, teils. Aber Tee trinke ich um diese Zeit immer.“


    „Haben Sie nicht Dienst da vorn? Ich kann warten!“


    „Nein, Freitags ist hier wenig los. Frau Morawetz schafft das blendend alleine!“


    Sein Büro war nicht größer als das von Dr. Südler. Es gab nur ein Bild an der Wand, großflächig. Ein Druck. Ein Kind sah mich an. Brauntönig, rund, heile, schöne Welt.


    „Modersohn-Becker“, sagte Seehafer, „nehmen Sie Platz.“


    Es gibt Leute, die mag man auf Anhieb, auch wenn sie in Welten leben, die weit entfernt von Deich und See, Salz und Wind sind. Das liegt nicht nur am Tee, den sie anbieten. Der war vorzüglich, etwas rauchig, stark genug und ich musste wohl mein Vorurteil revidieren, südlich von Oldenburg aus Prinzip keinen Tee zu trinken.


    „Dr. Südler schwärmt von Ihrer Zigarre.“ Seehafer sah mich an und seine Augen blitzten hinter der Brille.


    „Der ist doch Nichtraucher.“


    „Ist er. Aber rauchen Sie ruhig auch bei mir, wenn Sie wollen.“


    Er sah mir aufmerksam zu, als ich das Etui aus dem Jackett fischte.


    „Mögen Sie eine?“


    „Nein. Auch Nichtraucher.“


    Und als ich die kleine Zigarre anzündete, sagte er: „Komisch, wie man die Welt einteilen kann. Raucher, Nichtraucher. ‘Nicht’ klingt so negativ. Nicht-Trinker. Nicht-Autofahrer. Nicht-Gläubige. Nicht-Leser. Nicht-Wisser. Man denkt doch, dass ein Nicht-Sowieso die Negativversion von einem Sowieso ist. Der Sowieso ist das Positiv. Der Wisser, der Leser, der Gläubige, der Autofahrer, der Trinker, der Raucher. Wir haben schon seltsame Werte in unserer Welt.“


    „Hm“, machte ich, „darüber habe ich noch nie nachgedacht. Aber es ist ein interessanter Gedanke.“


    „Ja“, sagte Seehafer, „der fiel mir eben so ein.“


    Er schenkte Tee in kleine, blaue japanische Tassen nach.


    „Ich bin hier“, sagte ich, „weil mich interessiert, warum Sie sechsundsiebzig über das Stadtarchiv eine Akte aus Norden in Ostfriesland angefordert haben. Wir recherchieren …“


    „Ich weiß“, sagte er, „eine Story über Blaskowitz.“


    Südler hatte ihn also ausführlich informiert.


    „Ich muss Sie enttäuschen“, sagte er, „ich hab die Akte nicht angefordert.“


    „Aber bei Südler steht auf der Korrespondenz, dass die Akte an die Bibliothek ging.“


    „Das hat Südler mir auch gesagt. Aber glauben Sie mir, bitte, ich hab die Akte nie gesehen.“


    Ich blätterte in meinem Notizbuch. „Das heißt, Südlers Vorgänger hat etwas auf den Briefrand geschrieben, was nicht stimmt. Warum?“


    „Keine Ahnung“, sagte Seehafer. Er hatte den linken Fuß auf das rechte Knie gelegt. „Fragen Sie mich was Leichteres.“


    Machte er mir was vor? Wollte er etwas verschweigen? Er sah nicht so aus.


    „Könnte es sein, dass jemand anders aus der Bibliothek die Akte haben wollte, ein Mitarbeiter?“


    „Nein. Frau Morawetz nicht, die ist erst neunundsiebzig zu uns gestoßen. Bis dahin arbeiteten meine Frau und ich hier allein.“


    „Und Ihre Frau, könnte sie …“


    „Als Südler bei uns zu Hause anrief, hab ich mit meiner Frau darüber gesprochen. Ergebnis: Auch sie hat sich dafür nie interessiert. Und nie was von Südlers Vorgänger gewollt. Wir haben uns ziemlich aneinander vorbeigemogelt damals. Plaske, Südlers Vorgänger, war nicht mein Fall. So ein typischer Arsch.“ Seehafer rollte das ‘r’ genüsslich.


    „Nun ist dieser Plaske ja seit einem Jahr tot. Könnten Sie jemanden nennen, dem er die Akte geliehen hat?“


    „Nee“, sagte Seehafer, „mit Plaske hatten wir nie was zu tun.“


    „Aber der hat immerhin auf dem Brief vermerkt, dass die Akte an die Bibliothek ging, sagte Südler mir.“


    „Das hat mich auch gewundert. Ich kann mir nur erklären, dass Plaske damit irgendjemanden anders gemeint hat, dem er die Akte gab. Für ein paar Tage.“


    Nun hatte ich nach dem Wirt und dem Archivar einen dritten erfreulichen Menschen in Diepholz kennen gelernt, und auch der konnte mir nicht weiterhelfen.


    „Was stand denn in der Akte?“, wollte Seehafer wissen.


    „Kleinkram“, sagte ich, „das, was so aus fünfundvierzig übrig geblieben ist. Im Grunde nur Papier, an den Strand gespült und gesammelt.“


    „Und was interessiert Sie besonders?“


    „Eine Schiffsbewegung. Im Februar fünfundvierzig lief ein Schnellboot der Kriegsmarine in Bensersiel ein und wurde beim Auslaufen versenkt. Es lief in Bensersiel ein, weil der Chef der Heeresgruppe Niederlande, ein General namens Blaskowitz, es so befohlen hatte. Das Schiff kam aus Holland. Wohin es bestimmt war, weiß ich nicht. Vermutung: nach Schleswig-Holstein­. Das finden wir noch raus. Ich bin auf einer Nebenspur, aber auf der kommt man ja oft leichter weiter. Warum kam die Akte nach Diepholz? Und warum schrieb dieser Plaske ‘Bibliothek’ an den Rand.“


    „Der hat nicht ‘Bibliothek’ an den Rand geschrieben“, korrigierte Seehafer, „sondern allenfalls Bibl…“


    „Aber das heißt doch Bibliothek.“


    „Könnte man meinen. Es könnte aber auch Biblios heißen, Buch, griechisch. Oder für einen Namen stehen.“


    Ich war schon ein guter Rechercheur! Ich hatte nicht mal selber in die Akte gesehen, sondern mir von Südler vorlesen lassen, was in den Briefen stand und am Rand.


    „Könnten wir Südler mal anrufen?“, fragte ich, „ich würde gern noch mal zu ihm fahren.“


    „Machen wir“, sagte Seehafer.


    Die Ämter untereinander hatten direkte Verbindungen von Schreibtisch zu Schreibtisch.


    „Friedhelm“, hörte ich Seehafer, „wie lange bist du noch im Büro? Husmanns würde dich gerne noch mal sprechen und sich die Briefe ansehen, die du ihm vorgelesen hast.“


    Südlers Antwort hörte ich nicht. Aber Seehafer nickte. „Also bis fünf. Ich sag’s ihm. Tschüs. – Bis fünf ist Südler im Büro. Er holt die Akte noch mal raus. Sehen Sie sich mal selber an, was da geschrieben wurde.“


    „Vielen Dank“, sagte ich. Und hoffte, auf dem Briefrand würde etwas stehen, das man auch als ‘Ballmers’ lesen könnte.


    „Nun hab ich Sie enttäuscht, nicht wahr?“


    „Nein“, sagte ich, „Sie haben nur eine Hoffnung nicht erfüllt. Das ist ja wohl ein Unterschied.“


    Seehafer hob seinen Kopf gegen die Decke und kraulte den Bart dort, wo er wildwuchernd in den Hals überging.


    „Enttäuschung“, sagte er, „ist ja wohl etwas Unangenehmes. Täuschung auch. Unsere Sprache ist schon seltsam. Man löst sich von einer Täuschung und müsste eigentlich froh darüber sein. Aber Enttäuschung klingt nicht so fröhlich, oder?“


    Meine Gedanken waren ganz woanders. Ich nickte nur. „Zeigen Sie mir mal Ihre Bibliothek?“, fragte ich.


    „Gern, was interessiert Sie denn besonders?“


    Wie kriegte ich die Kurve, ihn nach Ballmers zu fragen?


    „Ich war schon seit hundert Jahren nicht mehr in einer Bibliothek“, sagte ich, „die letzte, die ich besucht habe, war in Byxelkrog auf Öland. Wirklich eine winzige Bibliothek. Ihre ist ziemlich groß.“


    Seehafer ging vor mir her in den Saal. Er erklärte mir, wie die Kataloge aufgebaut waren. Vor dem Ausleihtisch, an dem eine Dame saß, wohl Frau Morawetz, stand ein Mann, der einen ganzen Stapel Bücher auf einmal stempeln ließ.


    „Kann man denn einen ganzen Stapel von Büchern auf einmal leihen?“, fragte ich.


    „Na ja“, sagte Seehafer, „manchmal schon. Was der Mann sich ausgeliehen hat, war die Hornblower-Serie.“


    „Laufen denn Seegeschichten gut bei Ihnen?“


    „Sehen Sie sich mal das Regal an“, lud Seehafer ein. „Seeromane finden wir hier links unter der Rubrik ‘Romane’. Die Fachliteratur steht hinten.“


    Wir gingen zu einem Regal am Ende des Saals.


    „Donnerwetter“, sagte ich, „Sie sind ja ausgerüstet wie eine Seefahrtsschule.“


    Erwartet hatte ich Bücher über Segelsport. Was ich fand, waren Fachbücher, aus denen ich selber mal gelernt hatte: Müller-Krauss, Woerdemann, den Fulst und Nautische Almanache und Küstenhandbücher der Nordsee.


    Ich bückte mich. Fünf Nautische Almanache standen nebeneinander, beginnend mit 1976 und endend mit 1980.


    „Warum haben Sie keinen von diesem Jahr?“


    Seehafer kniete neben mir.


    „Der wird wohl ausgeliehen sein.“


    „Wer interessiert sich denn dafür? Vielleicht ist es ein Kollege von mir.“


    Beim Tee hatte ich Seehafer erzählt, dass ich mal zur See gefahren war.


    „Sehen wir gleich mal nach.“


    Und dann wies er auf die beiden untersten Reihen des Regals. „Da haben wir Fachliteratur für Flieger.“


    „Gibt’s denn hier auch Flieger?“


    „Wir haben einen Fliegerclub mit einem kleinen Platz bei Lohne. Er hat ziemlich viele Mitglieder in Diepholz. Und so haben wir dann jedes Jahr ein paar Fachbücher für diese Leute angeschafft. Sie werden gern ausgeliehen.“


    Wir gingen zurück zu dem Kartentrog hinter dem Ausleihtisch.


    „Nautischer Almanach 81“, sagte Seehafer und blätterte und hob dann eine Karte hoch. „Erwin Ballmers. Sagt Ihnen der Name was?“


    „Kein Kollege von mir“, sagte ich und spielte Nachdenken, „nein, bestimmt kein Kollege. Aber die Welt ist groß.“


    „Der interessiert sich sehr für die Küste. Ist übrigens auch einer der Flieger.“


    „Ich bin sechsundsiebzig an Land gegangen“, sagte ich.


    „Also zur gleichen Zeit, in der Ballmers hier Leser wurde. Damals haben wir den ersten Almanach angeschafft. Er war also sicher ein Kollege von Ihnen. Denn wer weiß sonst überhaupt, dass es Almanache gibt? Genaugenommen hab ich die Dinger eigentlich nur für Ballmers angeschafft. Wollen Sie ihn mal kennen lernen?“


    Ich sah auf die Uhr. „Nein, heute nicht. Ich wollte ja noch mal zu Südler rüber und will dann noch zurück nach Bensersiel.“


    „Schade“, sagte Seehafer, „ich hätte mich gern noch weiter mit Ihnen unterhalten. Man trifft Seekapitäne hier so selten.“


    „Das holen wir mal nach.“


    Er brachte mich zur Tür, sah mir beim Einsteigen zu und winkte.


    Bei Südler lag die braune Akte auf dem Schreibtisch. Nur die hässliche Schreibtischlampe brannte.


    „Ich hätte Ihnen den Brief auch heute Morgen zeigen können“, sagte er mir.


    Er legte einen Zeigefinger auf den Rand des Briefes. Was da mit Bleistift geschrieben stand, war Sütterlin-Schrift, diese altmodische Schrift, die ich gerade noch in der Schule gelernt hatte und die seit Kriegsende als Nazi-Relikt aus den Lehrplänen gestrichen worden war. Ein paar alte Reedereileute hatten sie für handschriftliche Mitteilungen an mich allerdings noch jahrelang benutzt.


    „Zufrieden?“, fragte Südler.


    Ich nickte.


    Was ich gesehen hatte, waren Abkürzungen, arabische und römische Zahlen und ein großes B, dem vier Winkel folgten, die ebenso gut ‘Bibl.’ wie ‘Ball.’ bedeuten konnten.


    „Danke.“


    Ehe ich Diepholz verließ, hielt ich noch vor der Post, wartete an einem Schalter und ließ mir dann eine Telefonzelle zuweisen.


    Komrusch meldete sich mit ‘Hafenmeisterei Bensersiel’.


    „Hör mal“, sagte ich, „dieser Mann mit dem fehlenden Ohrläppchen. Bist du absolut sicher, dass du ihn in diesem Jahr nicht in Bensersiel gesehen hast?“


    „Jungchen“, sagte Komrusch, „ich bin absolut sicher. In den Jahren davor hab ich ihn immer gesehen. Dieses Jahr nicht. So ein großer Mann fällt ja auf, und ich steh an jeder Fähre.“


    „Dann hab ich eine Bitte, Komrusch. Krieg doch mal raus, wie das Flugwetter war auf Langeoog in den letzten zwei Wochen, so seit Anfang Oktober.“

  


  
    24. Kapitel


    


    Die Vorschriften waren wohl ziemlich strikt. Was über jeden einzelnen Start und jede Landung in das große Logbuch eingetragen werden musste, füllte in neun Rubriken eine Zeile, die quer über zwei Seiten lief. Das Buch lag auf dem Tresen, der den Raum in der Baracke teilte. Ein gelbes Schild mit blauen Buchstaben wies sie als Sitz der Flugleitung aus.


    Vier Maschinen standen am Rand der Rollbahn, einem zehn Meter breiten Asphaltstreifen, dessen Länge sich im Regen verlor. Die Maschinen waren mit Stahltampen gesichert. Der Luftsack hing schlaff.


    Weit weg noch ein Schuppen und vor ihm eine Tanksäule, zu der ein Abzweiger von der Rollbahn führte.


    Vor der Baracke stand ein alter, mausgrauer VW. Ich parkte daneben.


    „Sie wollen doch nicht etwa raus?“, fragte mich der Mann hinter dem Tresen.


    Aus einem Lautsprecher klirrten Stimmen durch leises Rauschen. Der Mann beugte sich über ein Mikrofon. „Lohne für Sie“, hörte ich ihn sagen, „wir haben noch zwanzig Minuten Sicht, dann ist hier alles zu.“


    „Zwanzig Minuten? Ich bin in drei Minuten unten.“


    „Da will dieser Wegner unbedingt landen.“


    Der Mann, Norwegerpullover, volle Glatze, Ende sechzig, mit Brille, drehte sich jetzt erst ganz zu mir um.


    „Sie gehören doch nicht zum Club, oder?“


    Ich schüttelte den Kopf.


    „Ich recherchier für Welt im Bild“, sagte ich, „Wir arbeiten an einem Journal über ungewöhnliche Hobbys. Die Fliegerei gehört dazu. Ich soll nur nach interessanten Flughäfen ausschauen. Für die Fotos.“


    „Wollen Sie fotografieren?“


    „Nein. Aber wenn ich was Lohnendes sehe, melde ich’s an die Zentralredaktion. So ein Flughafen am Rande des Moores könnt ja ganz reizvoll sein, dachte ich.“


    „Ach so“, sagte der Mann.


    Wieder kam die Stimme aus dem Lautsprecher: „Ich hab Sie jetzt südlich von mir. Okay für Landung?“


    „Okay. Windrichtung West, drei Knoten. Die Landebahn ist nass. Rollen Sie nachher vor den Schuppen. Ich hol Sie mit dem Wagen ab.“


    Er stand auf, hob ein Fernglas von seinem Schreibtisch und ging an eins der großen Fenster, von dem aus er die Landebahn und den hohen Regenhimmel beobachten konnte.


    Als die Maschine, ein einmotoriges hellblaues Ding, in flachem Winkel aufsetzte, triefende Wasserfahnen, die zur Seite wehten, blieb ich allein in der Baracke der Flugleitung zurück. Und hatte Zeit genug, mir das Logbuch anzusehen, das dieser Club wohl mit besonderer Gründlichkeit führte. Ich suchte in der dritten Rubrik, in der die Namen der Piloten eingetragen waren, nach ‘Ballmers’. Ohne Ergebnis. Eine Hoffnung zerrann im Regen.


    Die drittletzte Rubrik gab die Zielflughäfen an für Starts und die Abflughäfen bei Landungen.


    Die Hoffnung blühte. Ich nahm mein Notizbuch und schrieb auf, was mir wichtig war: Flüge von und nach Langeoog. Die Daten. Es war immer dieselbe Maschine gewesen: D-H6Z. Pilot: Axel Wegner. Schrägstrich E. B.


    Dann hörte ich den alten VW vor die Baracke rollen, und mit dem Glatzkopf im Norwegerpullover stieg ein Mann in einer braunen Lederjacke aus, einen Pilotenkoffer in der Hand.


    „Scheußliches Wetter“, sagte der Mann, als er vor dem Flugwart eintrat.


    Ich nickte, gegen den Tresen gelehnt, trat zur Seite, um ihn seine Eintragungen machen zu lassen.


    „Wann haben Sie hier denn mal Hochbetrieb?“, fragte ich den Flugwart. „Unser Fotograf braucht ja ein bisschen mehr als Regen und Asphalt.“


    „Im Sommer“, sagte er, „können Sie so lange warten?“


    „Muss ich wohl. Haben Sie Clubmaschinen, mit denen unser Mann mal mitfliegen kann, oder müssen wir uns selber um eine Maschine kümmern?“


    „Sie kommen von Welt im Bild?“, fragte der Pilot in der braunen Lederjacke.


    „Ja“, sagte ich, „aber ich recherchiere nur.“


    „Versteh ich. Wir könnten Ihren Fotografen mit der clubeigenen Maschine mitnehmen. Mit der bin ich gerade gelandet.“


    Der Flugleiter stimmte zu. „Ja, die D-H6Z wäre ganz gut.“


    „Und wer fliegt die? Nur Sie?“


    Der Pilot nickte. „Meistens.“


    „Axel Wegner ist für die Ausbildung zuständig im Club.“


    „Sie nehmen also auch Leute mit, die noch lernen?“


    „Genau. Zu Navigationsübungen, zum Beispiel.“


    „Und Sie könnten auch unseren Fotografen mitnehmen?“


    „Unbedingt.“


    „Also gut“, sagte ich, „dann sollten Sie mir nur noch Ihre Telefonnummer geben, und wir melden uns bei Ihnen dann im nächsten Jahr.“


    Er gab mir eine Visitenkarte mit zwei Adressen und Telefonnummern. Er wohnte in Lohne, war aber wohl so oft am Flughafen, dass er auch dessen Nummer aufgedruckt hatte.


    „Darf ich mal telefonieren?“, fragte ich.


    „Natürlich.“


    Ein Gebührenzähler neben dem Apparat sprang auf Null, als ich abhob.


    „Eigene Konstruktion, posttechnisch noch nicht zugelassen, aber äußerst praktisch.“


    „Wann stellen Sie den Flugbetrieb ein? Im Herbst?“, fragte ich, während ich wählte.


    „Praktisch im Winter bei Schnee und Eis.“


    „Also jetzt ist hier noch reger Betrieb?“


    „Es dünnt sich aus“, sagte Wegner.


    „Herrn Metzger, bitte“, sagte ich, als sich die Freiwold mit „Anwaltskanzlei Metzger“ meldete, „hier ist Husmanns.“


    „Ich verbinde.“


    Knacken. Dann Peters Stimme.


    „Ja, ist was?“


    „Bist du so in neunzig Minuten, zwei Stunden noch im Büro?“


    „Ich warte auf dich, von wo rufst du an?“


    „Von Lohne aus. Also bis dann.“


    Ich zahlte pro Einheit 50 Pfennig und verabschiedete mich.


    „Bis zum Frühjahr.“


    Die beiden winkten mit halbhoher Hand.


    Ich brauchte genau 110 Minuten bis Wittmund, fuhr stre­cken­weise viel zu schnell, überholte nicht immer ganz vorschriftsmäßig, fand mich vor Peters Schreibtisch teedurstig wieder und bat gleich um ein Telefongespräch nach Bensersiel.


    In der Hafenmeisterei meldete sich niemand mehr. Ich versuchte mein Glück mit der Nummer des Deichgraf. Lisbeth nahm ab.


    „Ich bin’s, Heiko. Könntest du mal versuchen, Komrusch zu er­reichen? Ich müsste heute Abend noch mal mit ihm in sein Büro.“


    „Komrusch ist hier, willst du ihn sprechen?“


    „Nein, nicht nötig. Sag ihm nur, wir müssen noch in sein Büro. Es ist sehr wichtig.“


    „So klingt das auch“, sagte Lisbeth, und ich hängte ein.


    Peter schob mir eine Tasse Tee über den Schreibtisch. Er ließ seine Lesebrille tiefer rutschen, lehnte sich in seinen Sessel zurück und strich sich über seinen Schnurrbart.


    „Du hast Probleme. Was kann ich tun?“ Links unter der Lampe lag ein Block mit gelbem, liniertem Papier und quer darüber ein Filzschreiber. Daneben das Mikrofon seines Diktiergerätes.


    „Ich brauch mal deinen Rat, Peter. Ich stecke da in einer Sache, die ganz harmlos anfing und sich dann fürchterlich vertörnte. Jetzt, denk ich, löst sich die Wooling langsam und ich krieg wohl das richtige Ende zu fassen. Aber hör dir mal alles an.“


    Peter war ein guter Zuhörer. Er ließ mich reden. War geduldig und begann mit seinen Fragen erst, als ich bei meiner Regenfahrt von Lohne nach Wittmund angekommen war. Während ich redete, machte er sich Notizen auf dem gelben Block.


    „Das waren die Fakten“, sagte er, „nun würde ich gern mal deine Theorie hören.“


    „Die hast du doch die ganze Zeit schon mitgehört“, sagte ich, „aber ich kann’s ja noch mal wiederholen. Also, ich glaube, dieser Ballmers hat Lüke getötet, um allein an irgendwas ranzukommen, was Lüke bewachte.“


    Peter schob den Block zur Seite.


    „Weißt du“, sage er, „ich find es an der Zeit, dass du dich mal mit der Kripo unterhältst.“


    „Die lachen mich doch aus.“


    „Das glaub ich nun nicht. Soll ich mal mit jemandem reden? Besser wär’s, du tätest das selber. Wollen wir nicht mal anrufen?“


    „Was passiert, wenn ich das nicht tue?“


    „Böse Absicht wird dir keiner unterstellen. Aber du könntest fahrlässig Spuren verwischen. Stell dir mal vor, deine Theorie stimmt. Stell dir weiter vor, Ballmers ahnt was. Du warst in Diep­holz und hast dich dort mit vier Leuten über ihn unterhalten: mit dem Wirt, dem Bibliothekar, dem Pförtner, dem Stadtarchivar. Und dann warst du auf dem Flughafen und hast mit Wegner geredet, der mit einem E. B. öfter nach Langeoog geflogen ist. In so einem Ort wie Diepholz redet man viel. Jeder kennt jeden. Ballmers kann etwas merken und verduftet. Dann sitzt du in der Scheiße.“


    „Beihilfe zur Flucht?“


    „So was Ähnliches. Auf alle Fälle hättest du ziemlich unangenehme Fragen zu beantworten. Und man könnte dich ein bisschen genauer unter die Lupe nehmen. Dann brauchst du nur noch einen jungen, ehrgeizigen Staatsanwalt, und wenn du Pech hast, leg ich dann eine Akte über dich an. Das muss ja nicht sein. Ich hab auch so genug zu tun, muss dich nicht verteidigen, um meinen Terminkalender zu füllen.“


    „Und wenn die das alles für Garn eines Seemanns halten? Spinnereien im Herbstnebel?“


    „Dann haben die den Ball und du bist aus allem raus.“


    „Entscheide du das, Peter. Du hast mich bisher immer gut beraten.“


    Peter machte eine Notiz auf seinem Block.


    „Ich werd nach Hause fahren“, sagte ich, „und mir bei Komrusch mal was ansehen. Und dann fahr ich noch mal nach Langeoog rüber.“


    „Okay“, sagte er, „das ist nicht verboten. Aber willst du nicht zum Essen bleiben? Es ist acht Uhr. Meine Frau wartet auf uns.“


    Peters Einladungen kannte ich. Man brauchte Zeit, um sie zu genießen, und war hinterher selten in der Lage, selber noch Auto zu fahren in den kleinen Stunden des Morgens.


    „Wie wär’s“, sagte ich, „wenn ihr beide mal zu mir kommt? Sagen wir, am ersten Novembersamstag um zwanzig Uhr. Grünkohl oder Lammkeule, ihr habt die Wahl.“


    „Lamm natürlich“, sagte Peter, „mit ordentlich Knoflich.“


    „Mokt wi.“


    Lammkeule, mit Knoblauch gespickt, war eins der wenigen Essen, bei denen ich mit Peter und seiner Frau gleichziehen konnte.


    Mit Grünkohl vielleicht auch noch, dachte ich, mit Grünkohl bin ich aber nur fast so gut wie die Metzgers.

  


  
    25. Kapitel


    


    Nun bist du völlig verrückt, Jungchen. Aber ich mach mit. Jetzt lass uns zu Wiard rübergehen und dort noch einen Schluck zur Brust nehmen.“


    „Hunger hab ich, nur deswegen geh ich mit.“


    Komrusch stand von seinem Schreibtisch auf.


    „Also, die Karte brauchen wir nicht. Die Stelle finden wir auch so. Und die Tide haben wir im Kopf.“


    Er klappte den blauen Almanach zu und schob ihn in ein Regal hinter dem Schreibtisch.


    Lisbeth wollte gerade die Tür abschließen, als wir vorfuhren.


    „Ich dachte, ihr redet euch da fest. Kommt rein.“ Sie hatte mich wohl durchs Deichtor fahren sehen und dann gewartet. Als das Licht in der Hafenmeisterei nicht verlöschen wollte, hatte sie die Gläser gespült und die Stühle in der Gaststube auf die Tische gestellt.


    „Du hast doch sicher noch was zu trinken, Lisbeth?“


    „Und ich hab Hunger.“


    Sie ließ uns vorgehen, und wir hoben die Stühle vom Stammtisch. Sie knipste alle Lichter aus bis auf die Lampe über uns und über der Theke.


    „Vater“, rief sie die Treppe hoch, „Komrusch und Heiko sind hier. Komm man runter.“


    Sie stellte Gläser, zwei Flaschen Bier und die Schnapsbuddel auf den Tisch.


    „Ich mach dir ein Schinkenbrot.“


    „Prima“, sagte ich.


    Wiard kam runter, fischte sich eine Flasche Bier aus dem Kasten und setzte sich zu uns. Eine angerauchte Brasilzigarre hing ihm im rechten Mundwinkel.


    Der kalte Schnaps traf mich wie eine Keule. Nach dem zweiten Schluck Bier kam ich wieder zu mir. Der Hunger fuhr mit krummer Kralle durch meinen Magen.


    „Warst in Diepholz. Was Neues?“


    Wiard paffte eine blaue Wolke gegen die Möwe auf dem Holz an der Wand.


    „Lass ihn doch in Ruhe essen, Vater.“


    Wiard knurrte, schenkte Köhm nach. Lisbeth kümmerte sich um Bier und Komrusch nahm sich aus meinem Etui eine Zigarre, wartete aber mit dem Anzünden so lange, bis ich das Brett zur Seite schob und als Zeichen gestillten Hungers Messer und Gabel kreuzte.


    Lisbeth trug das Brett mit Besteck und Teller in die Küche und kam wieder – ohne Schürze und ohne Kopftuch. So gefiel sie mir.


    „Also, was ist los mit dieser nächtlichen Versammlung?“


    „Eigentlich nichts. Komrusch und ich wollen morgen nach Lange­oog rüber. Können wir euer Boot haben?“


    Lisbeth nickte sofort.


    „Und deswegen der Aufstand?“ Wiard war wirklich nicht bester Laune.


    „Sag mal“, sprach ich seine miese Stimmung direkt an, „du warst doch den ganzen Krieg über zu Hause. Hier in Bensersiel.“


    „Jau. Wegen meiner Füße.“


    Als ob er sich immer noch entschuldigen müsste, beim großdeutschen Siegeszug und dem Niedergang des Dritten Reiches nicht aktiv mitgewirkt zu haben!


    „Du weißt doch noch, was damals, Anfang Februar fünfundvierzig hier los war. Oder?“


    „Hab ich doch alles schon erzählt!“


    „Weiß ich wohl. Jetzt will ich nur noch mal ganz genau wissen, ob damals ein Mann von Bord ging und ein neuer Mann an Bord kam, als das Schnellboot hier im Hafen lag?“


    „Hab ich das nicht erzählt? Einer ging, einer kam.“


    „Ballmers und Lüke“, sagte Komrusch.


    „Weiß ich nicht, ob das Lüke gewesen ist.“


    Lisbeth hatte Wiard sicher mitten in einer spannenden Fernsehsendung nach unten gerufen. Er liebte Western, und vielleicht hatten wir ihn kurz vor dem Showdown zu uns geholt.


    „Für uns ist das wichtig“, sagte Komrusch, „nun red mal ein bisschen.“


    Aber Wiard blieb stur. Einer ging von Bord, wurde mit einem Krankenwagen abgeholt. Und ein anderer marschierte an Bord. Mehr hatte Wiard nicht gesehen.


    „Und dann war da noch dieser Kübelwagen, der da kam. Schwer bewacht. Noch was?“


    „Nee“, sagte ich, „geh mal wieder vor deinen Fernseher.“


    Wiard stand auf, klopfte auf den Tisch. „Vergiss nicht abzuschließen“, sagte er.


    Lisbeth nickte ihm nach.


    „Und was wollt ihr morgen auf Langeoog?“


    „Nur mal sehen, ob der Skipper hier Recht hat.“ Komrusch schenkte nach.


    Als Wiard die Tür hinter der Theke hinter sich geschlossen hatte, kam Lisbeth mit ihren Fragen. „Was hast du gestern und heute rausgekriegt? Hättest übrigens mal anrufen können!“


    Der letzte Satz war kein Vorwurf, nur eine Feststellung. Aber sie traf mich. Sind wir so weit, dachte ich, dass von jeder Reise ein Rückruf erwartet wird? Das darf ja wohl nicht sein. Ich war ein bisschen sauer. Aber ich erzählte, was ich gesehen und besprochen hatte.


    Lisbeth spürte wohl, was ihre Feststellung, ich hätte mal anrufen sollen, bei mir angerichtet hatte. Sie schenkte Köhm nach, trank selber ein Glas mit und fasste dann ihre Beurteilung zusammen. Ich hörte zu, dem Rauch meiner Zigarre nachblickend.


    „Genau“, sagte ich, „und deswegen habe ich mit Peter gesprochen. Ich glaube, er wird die Kripo verständigen.“


    „Und wozu braucht ihr beide morgen das Boot? Was wollt ihr auf Langeoog?“


    Komrusch antwortete. „Mein Deern, das ist so. Wir haben morgen Springniedrigwasser. Das heißt, das Wasser wird ganz, ganz niedrig stehen bei Ebbe. Springniedrigwasser ist klar? Das gibt’s nur alle paar Wochen mal. Das nächste ist erst im November. Da könnten wir schon Eisgang haben.“


    Lisbeth hörte zu.


    „Wir glauben, wir haben auf meiner Karte im Büro die Stelle geortet, an der S 117 in die Luft flog. Und da werden wir uns mal umsehen. Auf den Sänden vor Langeoog.“


    „Ich verstehe“, sagte Lisbeth, „die liegen in diesem Jahr so wie damals neunzehnfünfundvierzig im Februar.“


    „Genau so ist es, mein Deern.“


    „Und warum wollt ihr schon so früh rüber?“


    „Ich muss noch mit Tränapp reden und mit Gesche und mit dem Mann vom Flugplatz!“


    „Das ist gut, Heiko. Mit Gesche hättest du schon längst mal reden sollen.“


    Sie hatte natürlich Recht. Ich sagte ihr das.


    „Ich versteh schon, dass du gezögert hast. Wenn man weiß, dass diese Gesche so ein armer Hund ist mit kaputtem Gesicht und wirrem Kopf …“


    „Ja“, sagte ich, „da hat man Schiss, nicht so richtigen Schiss, aber man drückt sich darum.“


    Allgemeines Nicken. Übereinstimmung. Grund, das Glas zu heben.


    „Du müsstest aber noch was für uns tun“, kam ich dann mit meiner Bitte, die ich mit Komrusch abgesprochen hatte.


    „Und was soll ich tun?“


    „Hier ist die Nummer vom Krankenhaus in Diepholz. Ballmers hat kein Telefon. Ruf doch mal beim Pförtner im Krankenhaus an und bitte ihm, er soll Ballmers etwas ausrichten.“


    „Was soll ich ihm sagen?“


    „Du meldest dich, als ob du zum Großen Hof gehörst. Und sagst: Lüke Buhsboom von Langeoog lässt Herrn Ballmers ausrichten, die Sände sind morgen frei. Morgen geht er zu den Sänden. Ballmers soll kommen.“


    „Aber Lüke ist tot, Heiko. Ballmers weiß das doch.“


    „Nee“, sagte Komrusch, „woher soll Ballmers das denn wissen?“


    „Ich denke, er hat ihm die Medikamente gegeben.“


    „Hat er. Aber er weiß nicht, dass Lüke sie genommen hat und schon tot ist.“


    „Und wenn er’s doch weiß, irgendwoher? Er braucht doch nur den Großen Hof anzurufen oder den alten Kapitän im Heimatmuseum oder den Flugwart auf dem Flugplatz auf Langeoog oder irgendjemanden anders auf der Insel. Die ganze Insel weiß doch, dass Lüke tot ist.“


    „Das stimmt“, sagte ich, „die ganze Insel weiß es. Aber Ballmers in Diepholz nicht. Wenn er also anruft, nachdem er erfahren hat, er soll kommen, und fragt: ‘Lebt denn Lüke noch?’ – dann hat er sich verraten. Und wenn er nach Lükes Tod schon jemanden angerufen hat und weiß, dass die Botschaft eine Falle ist, wird er nicht kommen. Dann riecht er den Braten. Und bleibt in Diepholz. Oder haut ab von Diepholz, weil er glauben muss, man ist ihm auf der Spur.“


    Komrusch sah mich mit gesträubtem Schnurrbart an.


    „Du meinst also, Skipper, wenn Ballmers nach diesem Telefonat nach Langeoog kommt, nehmen wir ihn uns vor.“


    „Das tun wir.“


    „Und was erreichst du damit?“, fragte Lisbeth.


    „Wir nehmen ihn in die Zange, bis er redet“, sagte Komrusch. Er sah mich an und ließ seine Augenlider langsam sinken und hob sie langsam. Was wir vorhatten, wollte er Lisbeth nicht wissen lassen. So war es verabredet zwischen uns.


    „Ich verstehe“, sagte Lisbeth. Und ging zum Telefon, einem alten, schwarzen Gerät, das auf dem Flascheregal hinter der Theke stand. Ich rief ihr die Nummer des Krankenhauses in Diepholz zu und sie wählte.


    „Ist dort das Krankenhaus in Diepholz? Ja? Der Pförtner. Ich rufe an vom Großen Hof auf Langeoog. Ja, der Große Hof. Könnten Sie bitte Herrn Ballmers etwas ausrichten? Ja, Herrn Ballmers, bitte.“


    Lisbeth hörte auf zu reden, hörte nickend zu und ihr offenes Haar fiel in ihr Gesicht. „Ich verstehe“, sagte sie, lächelte zu uns rüber, „ich verstehe, dass Sie das normalerweise nicht können. Aber dies ist ein besonderer Fall, bitte.“


    Sie legte ihre ganze warme Stimme in die Sprechmuschel. Das Bitte klang so herzlich, dass kein Stein hart geblieben wäre.


    „Danke“, sagte sie dann. „Also hier ist, was Sie sagen sollen. Herr Buhsboom, ja, Buhsboom, genau so, wie man’s spricht, bittet Herrn Ballmers, morgen so schnell wie möglich nach Langeoog, ja, die Insel, also Ballmers soll nach Langeoog kommen zu Buhsboom. Richtig.


    Wer ich bin? Frau Bergmann von dem Großen Hof. Sagen Sie das auch. Ich ruf in Buhsbooms Auftrag an. Und vielen, vielen Dank. Und Sie sagen’s ihm? Also gut, einen Zettel. Aber Herr Ballmers muss den morgen früh haben. Es ist wirklich ganz wichtig. Danke, danke, vielen Dank.“


    Statt aufzulegen hörte sie noch eine kurze Weile zu, sagte ja, ja, wiederholte ihr Dankeschön. Und legte erst dann den Hörer auf die Gabel.


    „Der Pförtner hat ein bisschen geredet“, sagte Lisbeth. „Wisst ihr was er sagte? Lüke hat am Dienstag letzter Woche im Krankenhaus angerufen und Ballmers ausrichten lassen, er soll auf die Insel kommen.“


    „Sieh an“, sagte ich, und dachte an die Daten in meinem Notizbuch.


    „Und wenn Ballmers morgen früh den Großen Hof anruft? Und die ihm sagen, sie hätten ihn gar nicht angerufen heute Abend? Was dann? Dann riecht er doch auch Lunte“, dachte Lisbeth laut nach.


    „Wiard muss uns helfen“, sagte Komrusch. „Der kennt den Bergmann vom Großen Hof gut und kann ihn doch mal eben anrufen und ihm sagen, was Bergmann antworten muss, falls Ballmers anrufen sollte.“


    „Nein, Komrusch, lass den Wiard aus dem Spiel. Wir gehen das Risiko mal ein. Wenn Ballmers auf dem Großen Hof anruft und die ihm sagen, sie hätten in Lükes Auftrag nicht angerufen, da müsste er sich wohl irren, kann zweierlei passieren. Ballmers riecht eine Falle und bleibt wo er ist, haut vielleicht ab. Pech für uns. Dann müssen wir weitersehen. Oder er glaubt der Botschaft doch und kommt, wenn auch misstrauisch. Auf dem Hof arbeiten ja ein paar Frauen, und jede könnte angerufen haben in Diepholz. Bergmann, oder wer immer abnimmt, weiß doch sicher nicht, ob jemand anders vom Großen Hof angerufen hat.“


    „Ein Risiko ist es trotzdem“, sagte Komrusch.


    „Das stimmt“, sagte ich, „aber wenn stimmt, was wir annehmen, macht Ballmers das alles nicht. Die Sache ist für ihn so wichtig, dass er kommen wird. Und zwar sofort.“


    „Was nehmt ihr beiden denn bloß an?“, fragte Lisbeth. Sie sah mich an, dann Komrusch und dann wieder mich.


    „Das erzähl ich dir später“, sagte ich.


    Ich erzählte es ihr viel später, als wirklich alles vorbei war. Vielleicht hätte ich es Lisbeth auch schon in dieser Nacht erzählt, wenn sie zu mir gekommen wäre.


    Als Komrusch mal pinkeln ging, fragte ich Lisbeth, ob sie heute Nacht rüberkäme.


    Sie schüttelte den Kopf.


    „Geht nicht“, sagte sie, „ich will nicht, dass Vater was merkt.“


    „Du bist doch erwachsen.“


    „Richtig“, sagte sie. „Morgen komm ich vielleicht.“


    Sie drückte mir den Zeigefinger auf die Lippen, strich mir über das Gesicht und meinte leise: „Du bist müde.“


    Sie hatte Recht.


    Komrusch kam wieder, setzte sich nicht, trank im Stehen sein Bierglas leer und knöpfte seine Jacke zu.


    „Ab in die Koje. Wir treffen uns morgen um neun Uhr dreißig am Boot. Ich bring einen Spaten und eine Schaufel mit.“


    Lisbeth schloss hinter uns die Haustür ab, und ich lief im Dunkeln in den Nebel, der sich über den Hafen senkte, den Deich hinauf und dann in mein Haus, und der Schnaps des Abends wärmte mich und ich war müde. Wirklich müde.

  


  
    26. Kapitel


    


    Der Mann, der um acht Uhr morgens vor meiner Haustür stand, trug einen grünen, wadenlangen Lodenmantel. Seine Mütze hielt er in der Hand. Ein weiches, breites Gesicht, gerötet. Seine Frisur war in den vierziger Jahren modern gewesen: streichholzlanges Haar, Schläfen frei und der Scheitel wie mit der Axt gehauen.


    „Guten Morgen“, sagte er, „darf ich Sie sprechen. Ich bin Egon Werner aus Aurich.“


    Er zog einen Ausweis aus der rechten Manteltasche und hielt ihn mir aufgeklappt so dicht vor die Augen, dass ich einen halben Schritt zurücktrat.


    „Kriminalpolizei“, las ich.


    Peter hatte gehandelt.


    „Schickt Sie mein Anwalt und Notar?“


    Werner lächelte. „Ihr Anwalt ist nicht mein Vorgesetzter. Aber er hat angerufen. Ja, das hat er. Darf ich reinkommen?“


    „Bitte“, sagte ich.


    Ich ging voran in die Küche, fand, sie war doch nicht der richtige Raum, und bat Werner in die Wohndiele.


    Der Kamin brannte natürlich nicht, nur die Zentralheizung gab ein bisschen Wärme. Ich drehte sie höher, als Werner seinen Mantel auszog und ihn mit seiner Mütze auf einen Stuhl legte.


    Er sah sich das Funkgerät sehr genau an und setzte sich dann, einer Bewegung meines Arms folgend, in einen Sessel vor dem kalten Kamin, streckte die Beine aus und hakte beide Daumen in seine Weste, die ihm zu eng war. Es würde wohl ein längeres Gespräch geben.


    Ich ging zum Telefon und rief Komrusch an – in seinem Büro. „Ich hol dich ab“, sagte ich, „ich hab Besuch von der Kripo. Wir treffen uns also nicht am Boot. Es könnte länger dauern.“


    „Ja, länger dauern soll es eigentlich nicht“, sagte Werner, als ich mich in das Sofa setzte.


    „Tee?“, fragte ich.


    „Tee, ja.“


    Ich setzte Wasser auf, holte Tassen, Sahne und Kandis, Löffel und das Stövchen und einen Aschenbecher.


    Werner lehnte meine Zigarre ab, nachdem er ihre Länge und Dicke schnell abgeschätzt hatte. Aus der linken Seitentasche seiner Jacke holte er ein Zigarrenetui, entnahm ihm ein fingerdickes Zigarillo, legte es auf die Armlehne, fischte aus der rechten Jackentasche eine Tabakspfeife mit flachem Kopf und zerkautem Mundstück, schob das Zigarillo in den Pfeifenkopf und fand in seiner Westentasche ein kleines, rotes Taschenmesser. Das klappte er auf, prüfte die Schneide mit dem Daumennagel, war mit dem Ergebnis zufrieden und schnitt das Zigarillo über dem Pfeifenkopf ab. Das Messer verschwand wieder in der Westentasche, der Rest des Zigarillos im Etui. Dann sah ich ein messingfarbenes Sturmfeuerzeug, dessen Kappe er abzog. Mit der gleichen Bewegung riss er das Zündrädchen an, eine blau flackernde Benzinflamme sprang hoch und wurde in die Pfeife gesogen. Kappe zurück aufs Feuerzeug, Feuerzeug zurück in die Westentasche.


    Inzwischen hatte das Wasser gekocht, der Tee genug gezogen, und ich schenkte ein.


    „Sie sind also Kriminalkommissar.“


    „Ja, das könnte man sagen.“


    „Könnte? Sind Sie denn nicht von der Kripo?“


    „Doch, Hauptkommissar, ja.“


    Er trank den Tee, ohne umzurühren.


    „Und was kann ich nun für Sie tun? Hat Peter Metzger Sie informiert?“


    Er lächelte. Sein rechtes Augenlid fiel dabei tiefer als sein linkes. „Bitte“, sagte er, „hätten Sie die Freundlichkeit, meine Fragen zu beantworten? Ja, meine Fragen?“


    „Natürlich“, sagte ich, „deswegen sind Sie ja wohl hier!“


    Er nickte nur, zog seine Brieftasche heraus, entnahm ihr ein paar leere graue Zettel, etwa fünf Zentimeter im Quadrat, die an einer Ecke zusammengeheftet waren. Einen Bleistiftstummel fand er in der Westentasche, in die er sein Feuerzeug gesteckt hatte.


    „Wann, bitte, kam Ihnen der Verdacht?“


    Ich lehnte mich in das Sofa zurück.


    „Weiß ich nicht mehr. Lüke war tot und ich fand alles recht seltsam und da hab ich mit Peter Metzger gesprochen. Damit ich nichts falsch mache.“


    Zustimmung von ihm. „Und nun bitte die Antwort auf meine Frage, ja.“


    „Welche Frage?“


    „Wann schöpften Sie Verdacht?“


    „Ich sagte doch schon, ich weiß den genauen Zeitpunkt nicht mehr.“


    „Ja, ja“, sagte er nur, sah mich an und hielt mir seine leere Tasse hin. „Was wissen Sie über Buhsboom?“ Er nannte den Namen, ohne auf seine Zettel zu sehen. Er wusste von Peter wohl schon alles.


    „Haben Sie denn so viel Zeit?“, fragte ich, „sich das alles anzuhören?“


    „Bitte“, sagte er, „meine Fragen beantworten.“


    „Also gut“, willigte ich ein.


    Er sah mir zu beim Zigarreanschneiden und -anzünden und legte seinen Kopf schräg. Seine Pfeife roch scharf.


    Ich holte weit aus, fing mit dem Funkgespräch am Samstag vor einer Woche an, das ich mit Gollmar geführt hatte.


    Er hörte zu, qualmend, und notierte sich in Kurzschrift, was ihm wichtig erschien.


    „Und jetzt bitte zu Herrn Ballmers. Was wissen Sie über ihn?“


    Einmal unterbrach er mich.


    „Bitte“, sagte er, „was wissen Sie über ihn, war meine Frage. Wissen, ja, wissen.“


    Ich fasste mich kürzer.


    Wieder dieses Lächeln.


    „Und nun bitte zu Tränapp. Was wissen Sie über ihn? Wieder nur Wissen, ja.“


    Und so klopfte er einen nach dem anderen ab: Bergmann, Gesche, Komrusch, Wiard, Lisbeth.


    Meine Antworten wurden kürzer und kürzer.


    „Noch jemand, bitte, über den Sie was wissen?“


    Roelof, den Stadtarchivar, den Bibliothekar, den Flugleiter bei Lohne, den Piloten, meinen Wirt – ich zählte sie alle auf. Auch den alten Kapitän im Museum von Langeoog ließ ich nicht aus.


    „Sehr gut“, sagte Werner dann um neun Uhr.


    Er klopfte seine Pfeife auf dem Rand des Aschenbechers aus. Feiner, grauer Staub.


    „Und nun, bitte, Ihre Theorie. Was ist passiert, Ihrer Meinung nach?“


    „Wenn ich das wüsste.“


    „Erzählen Sie Ihre Theorie, bitte, ja die Theorie.“


    So hatte mich noch nie jemand erzählen lassen. Erst die Typen vorstellen und dann erklären, was sie getan haben. Oder getan hätten. Wahrscheinlich getan haben. Oder wie?


    „Sie haben vorhin vergessen, diese Herren aus Wilhelmshaven zu nennen. Also ja, bitte, was wissen Sie über die?“


    Noch einmal zurück.


    „So, so“, sagte er nur, als ich meinen Faden wieder aufnahm.


    Lisbeths Boot wartete im Hafen auf mich. Ich wollte nach Lange­oog rüber. Wenn dieser Werner statt heute früh heute Abend oder morgen früh gekommen wäre, hätt ich’s mit meiner Theorie leichter gehabt.


    Aber es störte ihn überhaupt nicht, dass ich noch keinen roten Faden fand. „Sehr interessant, ja.“


    Ich zuckte die Schultern. „Mach ich was falsch?“, fragte ich.


    Er schüttelte den Kopf. „Bitte, meine Fragen beantworten. Motiv des Täters? Warum hat Ballmers Lüke getötet?“


    „Das müsste Ihnen nun doch klar geworden sein, Herr Kommissar.“


    „Bitte“, wiederholte er noch mal, „meine Fragen beantworten.“


    Ich sagte ihm, was ich dachte.


    „Also von Blaskowitz, was. Lange her, nicht wahr?“


    „Ja“, sagte ich. „Haben Sie noch Fragen?“


    „Was machen Sie heute?“


    „Nach Langeoog rüber. Kann ich da was falsch machen? Ich will mit Gesche reden.“


    „Natürlich. Mit Gesche? Nein.“


    „Was heißt hier ‘Nein’?“


    Zum ersten Mal beantwortete er eine Frage.


    „Da können Sie nichts falsch machen.“


    Und sofort kam wieder eine Frage von ihm.


    „Und wer sind Sie?“


    Für diese Antwort brauchte ich nur zwei Minuten.


    Er steckte seinen Bleistiftstummel in die Westentasche zurück, klappte seine Brieftasche auf, legte die gehefteten Zettel hinein, steckte die Brieftasche zurück, klopfte sich auf die Brust und stand auf. Die Tabakspfeife verschwand in der rechten Jackentasche. Er zog sich seinen Mantel an, nahm die Mütze in die linke Hand, und ich brachte ihn zur Tür. Vor dem Haus stand ein brauner Ford, sicher über zehn Jahre alt.


    „Was machen Sie denn jetzt mit all dem, was ich Ihnen erzählt habe?“


    Er setzte die Mütze auf, eine breit geschnittene Schlägermütze aus gelbem Cord, und tippte an den Schirm.


    „Wiedersehen“, sagte er, „und vielen Dank. Ja, vielen Dank.“ Dann stieg er ins Auto, startete den Motor, und ich war überrascht, wie schnell er in diesem kühlen Morgennebel verschwand.


    Was nun?


    Da war aus Aurich ein Kripomann gekommen. Der älteste, den sie auftreiben konnten. Hatte sich alles erzählen lassen und selber nichts gesagt.


    Doch, er hatte gesagt, ich würde nichts falsch machen, wenn ich mit Gesche reden würde.


    Ich sah auf die Uhr. Neun Uhr dreißig. Wir würden also einigermaßen pünktlich aufbrechen. Mit Gesche reden. Ich hätte das längst tun sollen, statt in der Weltgeschichte rumzufahren, nach Norden, nach Wilhelmshaven, nach Diepholz.


    Den Schlüssel zum Boot holte ich mir von Lisbeth. Sie kam in die Haustür in einer Kittelschürze, das Haar in einem Kopftuch eingebunden.


    „Alles klar?“, fragte sie.


    „Ja, ja“, sagte ich, „und nun ist auch die Kripo gekommen. Wird ja wohl auch Zeit.“


    „Du hast doch erst gestern Abend mit Peter geredet, also ist die Kripo doch verdammt schnell.“


    „Das stimmt“, sagte ich, „aber ich weiß nicht, ob dieser Kripomann hier war, weil Peter ihm Bescheid gegeben hat.“


    Lisbeth lehnte sich vor, legte ihre Arme auf meine Schultern. „Du meinst also, der ist aus anderen Gründen hergekommen? Wer sollte ihn denn zu dir geschickt haben?“


    „Keine Ahnung“, sagte ich.


    Sie küsste mich. Kurz.


    „Bist du heute Abend wieder da?“


    „Ich denke ja.“


    „Schön“, sagte sie leise. „Ich freu mich schon. Ist das Zimmer geheizt?“


    Ich nickte.


    Dann ging ich zum Hafen durch das Deichschart zu Komrusch. Lisbeth stand vor dem Haus und sah mir nach.


    Ich hatte einen nebligen, kühlen Tag vor mir und fror ein bisschen, trotz meiner dicken Jacke. Das Päckchen mit dem Ölzeug scheuerte an meinem Ohr.

  


  
    27. Kapitel


    


    Ich hatte draußen im Wattfahrwasser Nebel erwartet. Aber wir hatten Glück. Hundert Meter Sicht, das reichte.


    


    Komrusch stand am Ruder. Wie ich trug er Ölzeug, das in der Kälte steif wurde. Wir fuhren mit ablaufendem Wasser und hatten uns ausgerechnet, unser Ziel bei halber Ebbe zu erreichen. Wir wollten das Boot am Wattrand aufsetzen, uns auf den Sänden umsehen, dann zu Gesche gehen, mit ihr reden und kurz vor dem Kippen der Tide wieder bei unserem Boot sein. Mit auflaufendem Wasser würden wir dann in den Hafen von Langeoog laufen, den Flugplatz auf der Insel aufsuchen und schließlich nach Bensersiel zurückfahren.


    Die Fähre von Langeoog kam uns entgegen, weiß in weißem Dunst, breitbäuchig und hoch aus dem Wasser ragend. Wir wichen nach Steuerbord aus, schaukelten kräftig in ihrem Schraubenwasser und grüßten zur Brücke hoch. Eine Hand winkte oben in dem Glashaus zurück.


    Was für ein Job, dachte ich. Tagaus, tagein die gleiche Strecke zu fahren zwischen Bensersiel und Langeoog, vier Seemeilen durch eine enge Fahrrinne. Die einzige Aufregung brachte allenfalls das An- und Ablegen. Selbst Nebel hatte für diese Fähre nichts Gefährliches.


    Ich sah, wie sich oben auf der Brücke die Radarantenne drehte. Der Rudergänger hatte wahrscheinlich das ganze Gebiet zwischen Langeoog und der Küste auf seinem Radarschirm, grüne Schatten auf schwarzem Kreis, in dem sich unser Boot stecknadelkopfgroß nach unten hin entfernte.


    Selbst der Radarschirm zeigte jahraus, jahrein das gleiche Bild. Denn die Fahrrinne zur Insel rüber verschob sich wenig. In den letzten beiden Jahren waren nach dem Winter die Bojen nicht verlegt worden.


    Anders die Pricken. Sie folgten den Wattkanten und steckten in jedem Frühjahr anders. Die Sände wanderten.


    Was würde dieser Winter bringen? Wieder eine Sturmflut, die an den Deichen riss, an den Inseln nagte und die Sände und die Wattfahrwasser verschob? Oder nur die übliche Kälte, mit wenig Eisgang und offenen Häfen zwischen November und März?


    Es gab ja so etwas wie langfristige Wettervorhersagen. Aber sie galten wohl nur für das Festland. Die See hatte ihre eigenen Gesetze. Die großen Sturmfluten hatte damals auch kein Mensch vorhergesagt, als der Herbst in den Winter umkippte oder als das Frühjahr sich ankündigte. Erst als die Sturmtiefs über Irland lagen, gab es Warnungen vom DHI, die Norddeich Radio und die Rundfunkstationen an der Küste verbreiteten.


    Ob ein Mann, der tagaus, tagein über das Watt fuhr, ein besseres Gespür für die Winter hatte? Was mochte wohl Lüke Buhsboom über die wechselnden Jahreszeiten gewusst haben? So dicht am Rande der See wohnend, dreißig Jahre lang Dünen, See und Watt vor Augen, den Wind spürend, die sommerliche Hitze, die bei Windstille zwischen den Sandbergen lastete, das Treiben des Sandes beobachtend im Herbst in den Stürmen, und die Kälte, die den Sand zusammenkleben ließ, Vogelschwärme, Möwengekreisch – da musste man doch erkennen lernen, was die Zukunft bringen würde. Lüke hatte in seiner Baracke ein paar Sturmfluten durchgestanden. Ob sie ihn überrascht hatten? Oder wusste er früher als alle anderen an der Küste, was sich da zusammenbraute? Denn er konnte ja nicht nur beobachten, sondern hatte auch noch sein Funkgerät, das ihm die ganze Welt heransprudelte.


    Nun war Lüke auf dem Inselfriedhof begraben worden.


    In Stüverslegde mussten wir mit langsamer Fahrt über die Untiefen kriechen. Das Wasser lief heute bei Springniedrigwasser tiefer ab. Umso besser für unseren Marsch zu dem Kreuz auf der Karte, das wir gestern Abend in Komruschs Büro eingezeichnet hatten. Wir trugen zwar kniehohe Stiefel, aber extremes Niedrigwasser würde uns das Auffinden der Stelle erleichtern.


    Da fuhren wir nun durchs Watt mit schallgedämpftem Motor, frierend im kalten Dunst. Die Sonne hing wie eine glänzende alte Silbermünze über dem Deich. Außer der Fähre waren wir keinem Schiff begegnet. Die Fischer hatten für den Winter schon eingepackt, jedenfalls die Wattfischer. Draußen vor den Inseln waren wohl noch Kutter auf Fang aus, bis der Winter zuschlug und sie an die Pfähle trieb.


    In der Kajüte im Vorschiff lagen eine Schaufel und ein Spaten neben der Kiste mit Werkzeug. Komrusch hatte die Sachen vor seine Baracke gestellt.


    „Man muss ja für alles gerüstet sein“, sagte er.


    Für alles? Wofür denn nun wirklich?


    Gestern Abend an Komruschs Karte hatten wir die Muschelbank entdeckt. Sie lag in gerader Linie knapp anderthalb Seemeilen von Lükes Baracke entfernt.


    Die Karte, ein Spezialblatt für den internen Dienstgebrauch, zeigte die Insel und das Watt etwa fünfmal größer als die amtlichen Karten des DHI, die man überall kaufen konnte als Segler oder als Berufsschiffer. Wer wie Komrusch als Hafenmeister mit dem Watt zu tun hatte und den Einsatz der Tonnenleger und Prickenstecker zwischen Bensersiel und Langeoog dirigierte, arbeitete mit anderen Blättern. Wo die DHI-Karte nur eine gelbe Fläche und ein paar Zahlen zeigte, waren auf Komruschs riesiger Karte Höhen- und Tiefenlinien eingetragen. Und auch Lükes Baracke am Ostende der Insel zwischen den Dünen.


    „An dieser Stelle müsste S 117 untergegangen sein“, hatte Komrusch gestern Abend gesagt.


    „Wie kommst du darauf, Komrusch?“


    Er hatte mich angesehen wie einen grünen Jungen.


    „Na, glaubst du, du löst den Fall alleine und wir alle sehen zu und warten ab? Nee, Jungchen, so machen wir das nicht. Ich hab mir Wiard geholt und wir standen auf dem Deich und ich hab ihm gesagt, nun erinnere dich mal genau. In der Richtung war’s, hat er gesagt. Nicht weiter westlich?, hab ich gefragt. Nee, hat er gesagt, genau in dieser Richtung. Er stand, als die S 117 unterging, im Schutz des alten Pissoirs, den Kopf gegen die Backsteinmauer gelehnt. Und genau vor seinen Augen, aber weit weg, flog S 117 in die Luft.“


    Komruschs Karte zeigte eine Linie, mit Bleistift gezeichnet, die vom Bensersieler Hafen, vom Pissoir aus, weit in die See hinaus lief, dicht am Ostende von Langeoog vorbei.


    „Da haben wir eine Linie.“ Und dann hatte er auf Lükes Baracke gezeigt. „Nimm mal an, dass Lüke die Stelle von seiner Baracke aus im Blick hatte. Das ergibt diese Linie hier.“


    „Die konnte aber auch nördlicher oder südlicher verlaufen.“


    „Kann sein, Jungchen, aber schneiden tut sie sich in jedem Fall mit dieser hier von Bensersiel. Und das ergibt einen Punkt, den wir uns mal ansehen sollten.“


    „Das ergibt viele Punkte“, warf ich ein.


    „Nun sei doch nicht so pingelig, Heiko“, sagte er. „Vielleicht ergibt’s wirklich viele Punkte. Aber die liegen alle auf einer Sandbank, die erst wieder in diesem Jahr bei Ebbe freikam. Hundert Meter im Quadrat. Da müssen wir hin.“


    „Sicher“, sagte ich, „aber von S 117 ist doch nichts übriggeblieben. In den Seekarten ist doch hier nie ein Wrack eingezeichnet gewesen.“


    „Stimmt, Jungchen. Die Tommie-Bomben haben das Schiff in tausend Teile zerlegt. Aber irgendwas ist übriggeblieben, Trümmerreste, kleine Teile, weiß der Teufel. Bomben zermahlen ja ein Schiff nicht.“


    „Und du meinst …“


    „Nix mein ich, aber wir müssen mal hinfahren und uns umsehen. In diesem Herbst ist der Sand zum ersten Mal seit Kriegsende wieder über Wasser. Aber nur bei niedrigstem Wasserstand.“


    „Und den haben wir morgen. Springniedrigwasser.“


    „Genau, Jungchen. Sehen wir uns das mal an. Und lock doch den Ballmers mal her. Wenn er kommt …“


    Das war unser Gespräch gestern Abend vor Komruschs Karte gewesen. Er hatte sie wieder eingerollt und in eine fast mannshohe Röhre gesteckt.


    „Hinfahren, nachsehen, mit Gesche reden. Dann wissen wir mehr.“


    „Mit der kranken Frau reden?“, fragte ich.


    „Natürlich. Reden kann man mit allen. Ob man eine vernünftige Antwort kriegt, ist eine andere Sache, Jungchen.“


    Und nun stand Komrusch am Ruder des Bootes und deutete voraus. „Da liegt die St 4“, sagte er, „wir sind jetzt gleich in der Hullbalje.“


    „Wenn das mal alles stimmt mit unseren Theorien von gestern!“


    Komrusch sah sich um zu mir, ohne das Ruder zu bewegen.


    „Wir werden’s ja sehen. Wenn wir hier nichts finden“, sagte er, „hättest du dir viel Arbeit sparen können in der letzten Woche.“


    Der Nebel zog jetzt dichter vor die Sonne. Sie war nur noch ein matter, ausgefranster Fleck am südöstlichen Himmel. Vor uns stand eine dichte, graue Wand über dem schwarzen Wasser der See.

  


  
    28.Kapitel


    


    Um 10.02 Uhr liefen wir auf Grund. Ich beugte mich über den Bug nach vorn. Über dem Wasser lag eine Nebelschicht. Der Anker war leicht. Ich rollte die Ankerleine in meine linke Hand, hielt den Anker rechts und nahm Schwung. Klatschend fiel das Eisen weit vor dem Bug ins Wasser, die Leine rauschte hinterher und verschwand im Dunst.


    „Vierzig Zentimeter Wasser am Bug“, sagte ich.


    Wir waren genau an der Kante aufgelaufen, an der das Watt zum Fahrwasser hin abbrach. Wenn wir richtig gezeichnet und gesteuert hatten, lagen wir am südöstlichen Ende der Bank. Ich steckte einen kleinen Peilkompass in die obere Tasche meiner Öljacke. Der Nebel war so dicht geworden, dass wir hier draußen ganze vier Meter weit sehen konnten. Vom Bug aus hing die Flagge am Heck wie ein grauer Flicken. Alle Farben hatte der Nebel geschluckt.


    „Spaten und Schaufel mitnehmen?“


    Komrusch nickte. Er zog den Motorschlüssel ab und steckte ihn in die Jackentasche.


    Am Heck gurgelte das Wasser und riss an dem Pott. Aber er lag fest. Am Bug bildeten sich winzige, flache Strudel. Dann sah ich den Sand, feinkörnigen Sand, nicht grauen Schlick, der uns das Gehen schwer gemacht hätte.


    Ich ließ mich über den Bug gleiten.


    „Gib mir das Gerät.“


    Komrusch reichte es mir zu.


    „Wir sollten Schwimmwesten tragen“, sagte ich.


    „Nimm sie mit, sie liegen in der Kajüte vorn unter dem Sitz.“


    Ich liebte diese steifen Schwimmwesten nicht. Sie waren hinderlich bei der Arbeit an Bord. Hier auf dem Sand würden sie uns wenig nützen. Das Watt stieg in ungebrochener Fläche langsam zum Inselrand hin und auf der Karte war kein Priel eingezeichnet oder eine andere tiefe Stelle. Es war reine Vorsicht, in die Schwimmwesten zu schlüpfen. Man konnte ja nie wissen, ob man sich nicht verlief, den Kompass verlor oder die Zeit zur Rückkehr verpasste.


    „Alles klar?“


    Komrusch nickte.


    Ich nahm den Kompass. Unsere Marschrichtung war genau Nordwest, 300 Grad auf dem Kompass. Komrusch ging einen Meter hinter mir.


    „Zähl mal die Schritte leise mit“, sagte ich, „nach vierhundert Schritten etwa müssten wir da sein.“


    Ohne Kompass und Schrittzählerei konnten wir uns in dieser grauen Undurchsichtigkeit leicht verlaufen. Ich schätzte die Sichtweite hier auf dem Watt auf nur drei Meter.


    Der Boden unter unseren Gummistiefeln war sandig fest, gelbschwarzer Sand, wie man ihn oft an Wattkanten findet. Unsere Stiefel drückten das Wasser aus ihm heraus und ließen helle Kreise stehen, die sofort hinter uns wieder dunkel wurden. Auf dem harten Sand hinterließen wir keine Spuren.


    Nicht ganz vorschriftsmäßig hatten wir die Positionslichter vorne am Bug brennen lassen. Den rotgrünen Punkt saugte der Nebel gierig auf.


    Das Gehen war leicht. Unmerklich hob sich der Boden zum Wattrücken hin. Ich vermutete, dass das Watt kurz vor dem Ufer, da wo sich bei Hochwasser und Wind die Wellen brachen, wieder abfallen würde. Der Punkt, den wir auf der Karte angepeilt hatten, musste auf dem Rücken liegen, da wo er am höchsten war.


    Dann hatten wir plötzlich Schlick vor uns, feinen tonigen Schlick, der an den Stiefeln kleben blieb. Wasser sammelte sich in den Spuren.


    Ich prüfte mit dem Kompass unsere Richtung. Ohne Landsicht neigt man im Nebel dazu, nach rechts abzudriften.


    Der Schlick ließ uns tiefer einsinken, wir wurden langsamer, zogen mühsam unsere Stiefel aus dem grauen, weichen Ton und gerieten ins Schwitzen. Ich fürchtete schon, wir müssten umkehren, einen Umweg suchen. Der Schlick reichte uns eine Handbreit unter den Stiefelrand.


    Da spürte ich Widerstand. Der Boden wurde wieder fester.


    Außer dem Gurgeln unseres Gehens war kein Laut zu hören. Nur das Ölzeug rieb sich und quietschte manchmal, wenn der Ärmel an der Tasche entlangstreifte, in die ich den Kompass gesteckt hatte.


    Bei diesem Nebel wagte sich keine Möwe hinaus. Auch andere Vögel, die sonst mit ihrem Gepiepse das Watt bevölkerten und in Schlick und flachen Pfützen nach Nahrung stocherten, waren über Land geblieben und hockten wohl irgendwo versteckt im Dünengras.


    „Vierhundert“, sagte Komrusch plötzlich aus dem Grau heraus.


    Wir standen auf hartem Sand, über den die ablaufende Tide einige Tangreste gekämmt hatte, schwarzgrüne, breite Fäden, nach Nordosten ausgerichtet.


    Nach zehn Schritten sahen wir die ersten Muscheln, glänzend den Sand durchbrechend, scharfkantig und zu wilden Klumpen verwachsen.


    Deutlich war jetzt beim Gehen zu spüren, wie sich das Watt hob. Wir mussten gleich den Rücken erreicht haben.


    „Viervierzig“, hörte ich Komrusch zählen.


    Das sah ich den Schatten, halblinks von mir, ganz dicht über dem Sand, sechs Schritte entfernt.


    Ein schwarzer Halbkreis schälte sich aus dem Nebel. Es war eine Kugel, glänzend vor Nebelnässe, halb im Sand vergraben. Vielleicht achtzig Zentimeter Durchmesser.


    Eine Mine. Ohne jeden Zweifel.


    „Solche Eier haben wir damals auch gelegt“, hörte ich Komrusch neben mir sagen.


    „Du bist absolut sicher, dass das eine deutsche Seemine ist?“


    „Bin ich U-Bootfahrer gewesen oder nicht? Eine deutsche Mine, wie wir sie damals den Engländern vor die Küste gelegt haben.“


    „Und wie kommt die hierher?“


    „Dreimal darfst du raten. Von S 117 natürlich.“


    Mir wurde unter meinem Ölzeug kalt. Da hatte ich nun rumgerätselt, was die Sände vor Langeoog verborgen hatten. Und nun lag nichts weiter als eine alte Seemine vor mir. Und die sollte den Lüke sechsunddreißig Jahre lang auf der Insel festgehalten haben? Lächerlich.


    Unmöglich. Ich hatte einen pappigen Geschmack im Mund.


    Komrusch war näher an die Kugel herangetreten. Er hatte mit solchen Dingern im Krieg umzugehen gelernt, hatte keine Scheu.


    Und dann beugte er sich nach vorn.


    „Komm her, Jungchen“, sagte er.


    Was ich dann sah, hatte ich nicht erwartet.


    Die Mine war geöffnet. Ein etwa fünfzig Zentimeter großes Loch gähnte an der Seite, halb mit Sand zugeströmt. Bolzen umgrenzten das Loch, glänzten, als hätten sie nie Salzwasser gespürt. Ein paar Flecken Tang hingen seitlich daneben.


    Vor dem Loch lag der Deckel flach auf dem Sand, verdeckte eine Muschelansiedlung. Löcher, die auf die Bolzen passten.


    Komrusch bückte sich, zog die Hand durch den Sand, fünfmal, sechsmal. Dann hatte er, was er suchte.


    „Zwei Muttern.“


    Die restlichen lagen sicher unter dem Sand vergraben.


    Was er mir entgegenhielt, war sandbeklebt und rostig. Er wischte die Muttern mit dem Ärmel seiner Öljacke ab.


    „Sieh mal“, sagte er.


    Die Spuren von Werkzeug, das die Muttern erst vor kurzer Zeit bearbeitet hatte, waren sichtbar. Tiefe Rillen, wie von einem Schraubenschlüssel, der abgerutscht war und dabei die Rostschicht zerrissen hatte. Ich bückte mich, rutschte dann auf den Knien vor das schwarze Loch, in das die Tide Sand gespült hatte.


    „Gib mir mal deine Taschenlampe.“


    Der Lichtkegel huschte durch eine vollkommen leere Eisenkugel. Nur auf ihrem Boden lag eine Handvoll Sand, der feucht und leer durch meine Finger glitt.


    „Das war’s“, sagte ich und stand auf. „Die Mine ist leer. Wie du siehst, war jemand vor uns hier, hat sie geöffnet und rausgeholt, was drin war. Wenn was drin war.“


    Ich weiß nicht mehr, ob Komrusch grinste. Aber was tut man, wenn man gefunden hat, was man suchte, und es leer wie ein Luftballon ist?


    Komrusch lehnte auf dem Spaten.


    „Deine Theorie stimmte jedenfalls“, sagte ich.


    „Und Muscheln gibt’s hier auch“, sagte er. Er stocherte mit dem Spaten im Sand herum. „Wenn du willst, können wir uns ein Abendbrot Muscheln einsacken. Plastiktüten hab ich eingesteckt.“


    Metall stieß gegen Metall.


    Er bückte sich.


    „Jetzt haben wir auch das Werkzeug, mit dem die Mine geöffnet wurde.“ Er hob einen großen Schraubenschlüssel aus dem Sand, lang wie sein Unterarm, und wischte ihn an seinem Hosenbein ab.


    „Der liegt noch nicht lange hier.“


    Der Schlüssel zeigte nicht die leichteste Spur von Rost. Er sah neu aus, wie unbenutzt.


    „Wer war hier?“, fragte ich.


    „Ballmers natürlich“, sagte Komrusch.


    Er irrte sich. Wir kamen darauf, als wir schon umkehren wollten. Auf Muscheln hatte ich keinen Appetit. Der Schraubenschlüssel rutschte mir aus der Hand, grub sich neben meinem Stiefel in den Sand.


    Als ich ihn hochhob, entdeckte ich den Fetzen Papier. Ich breitete ihn auf meinem Handrücken aus.


    „Sieh mal“, sagte ich.


    Auf meiner Hand lag die Hälfte eines im Wasser halb aufgelösten Tausendmarkscheins. Eines Scheins, der in schönen, altmodischen Zahlen und Buchstaben „1000 Reichsmark“ zeigte.


    In der Kajüte an Bord lag unter der Steuerbordboje eine Flasche Rum. Ich wünschte, wir hätten sie bei uns. Ein Schluck würde jetzt gut tun gegen den schalen Geschmack von Enttäuschung im Mund.


    „Wo einer liegt, liegen auch mehr“, sagte Komrusch und begann seine Suche, den Spaten hinter sich herschleifend. Ich folgte ihm, in Bögen nach Westen hin, die Mine blieb hinter uns zurück.


    Wir überquerten ein schmales Muschelfeld, Halbmondförmig öffnete es sich nach Norden, zehn Meter breit. Dann fiel das Watt sanft ab. Bis zum Inselufer schätzte ich noch sechshundert Meter.


    „Lass uns umkehren“, sagte ich.


    Nicht ein Schnipselchen Papier hatten wir entdeckt. Wir waren bei dreißig Minuten vor dem niedrigsten Wasserstand gelandet, und seit wir losgelaufen waren, war das Wasser weiter gefallen. Jetzt stand es an und in dreißig Minuten würde es wieder steigen und der Pott an der Wattkante würde aufschwimmen. Es war Zeit umzukehren.


    Die Suche war erfolgreich und vergebens gewesen. Das Stückchen Papier in meiner Jackentasche, ehemals eintausend Reichsmark wert, war der Beweis dafür, dass wir so falsch nicht gedacht hatten. Augenscheinlich war in der Mine Geld gewesen, aber jemand hatte es vor uns – gestohlen? Nein, rausgenommen. Wer? Ballmers, wie Komrusch meinte?


    Mit dem letzten großen Bogen, schon auf Rückkehr programmiert, in fast gerader Linie auf die Mine zulaufend, entdeckten wir Gesche.


    Sie lag bäuchlings auf dem Watt, in den Sand gekrallt, die entstellte Gesichtshälfte nach oben gekehrt, das Auge geschlossen, der Schal von Sand bedeckt.


    „Mein Gott“, sagte Komrusch leise.


    Von der toten Gesche weg führte eine lockere Spur zerfledderter, aufgelöster, auf den Sand gepresster Geldscheine. Ich hastete ihnen nach. Reichsmark, Reichsmark, eine Spur von Scheinen, die das Wasser davongetragen hatte, weit raus in die See. Irgendwo klebte ein Plastikbeutel im Sand: „Edeka Ihr großer Freund“ stand da drauf, und in dem kalten, sandigen Plastik fand sich ein Bündel zermatschter Noten, Reichsmark alles, Tausendmarkscheine, zerlöst, verquollen, wertlos.


    Komrusch kniete neben der toten Gesche. Das Wasser hatte ihr den Mantel weit über die Knie getrieben. Die Gummistiefel lagen obszön schräg auf dem Sand.


    „Bringen wir sie an Land?“


    Ich sah auf die Uhr. „Das schaffen wir nicht.“


    Ich dachte an den langen, schmalen Weg durch die Dünen. Es war besser, die tote Gesche auf das Boot zu tragen und dann in den Hafen von Langeoog einzulaufen.


    „Die Schwimmwesten“, sagte ich.


    Wir zogen die unhandlichen Schwimmwesten aus und knüpften sie aneinander. Dann legten wir Gesche darauf, Spaten und Schaufel daneben, den Schraubenschlüssel dazu, bückten uns und griffen in den harten, kalten Kunststoff der Rettungswesten, ich vorne, Komrusch hinten.


    So trugen wir Gesche an Bord des Bootes, keuchend, schwitzend. Wir hielten unterwegs an, prüften die Richtung mit dem Kompass und scherten uns nicht darum, dass uns das Wasser in die Stiefel lief, als wir durch den Schlickstreifen tappten und später, als wir in knietiefem Wasser standen in dem fahlen, traurigen Schein der Positionslichter.


    Komrusch holte den Anker ein.


    Das Ablegen war einfach.


    Der Motor röhrte auf, fand seinen ruhigen Gang, und wir liefen, 210 Grad am Kompass, mit aufkommender Flut in die Hullbalje und in das Langeooger Wattfahrwasser.


    Ich wippte das Schaukeln des Bootes aus. Es war kalt und wir froren, so tief innen, dass auch ein Schluck Rum uns nicht wärmte.

  


  
    29. Kapitel


    


    Meine Stimme am Telefon klang wohl so, dass Tränapp sofort fragte: „Ist was mit Ihnen los? Ist was passiert?“


    


    „Kommen Sie, bitte, und bringen Sie diesen Balthasar mit. Wir haben die tote Gesche an Bord und liegen im Inselhafen.“


    „Sofort“, sagte er und hängte ein.


    Wir schafften die Tote einigermaßen würdevoll von Bord. In einer Plane, die ein Tau hielt, das wir über einen Balken zogen, der von einem Duckdalben aus über das Wasser ragte.


    Als Balthasar davonfuhr mit einem vierrädrigen schwarzen Wagen, den zwei Pferde zogen, wollte ich mich von Tränapp verabschieden.


    „Ich fahr zurück nach Bensersiel.“


    Komrusch strich sich über seinen Schnurrbart, und Tränapp zog die Schultern hoch, als fröre er in seinem dicken Dufflecoat. In dem kalten Nebel stand sein Atem weiß vor seinem Mund.


    „Sie sollten besser bleiben“, sagte er.


    „Nein“, sagte ich, „was wollen wir noch hier? Die Sache ist doch jetzt klar.“


    „Meinen Sie wirklich?“


    „Natürlich. Die Sände haben freigegeben, was sie über dreißig Jahre lang verborgen gehalten haben. Eine entschärfte Seemine, randvoll mit Geld gefüllt. Gesche hat sie geöffnet, wurde von der Flut überrascht und ertrank. Jetzt soll sich jemand anders darum kümmern, ob Gesche ihren Cousin Lüke umgebracht hat oder nicht. Nicht mehr meine Aufgabe. Ende der Leine.“


    Unter dem Steg und an den großen Basaltbrocken an der Deichschräge gluckste das auflaufende Wasser. Es war schwarz, und Nebel rauchte über ihm, quirlte in kleinen Wolken, wirbelte um unser Boot. Ich fror.


    Komrusch beutelte die Taschen seiner Öljacke mit den Fäusten aus. „Und dieser Ballmers?“, fragte er.


    „Hirngespinst von mir. Puzzlesteine, die nichts mit unserem Spiel zu tun haben. Der Fall ist klar. Was mit Ballmers los ist oder war, geht mich nichts mehr an.“


    „Ich denke, Sie kommen auf einen Tee und etwas tiefer Wärmendes zu mir, meine Herren“, sagte da Tränapp. „Ich hab Ihnen noch was zu erzählen.“


    „Sagen Sie’s hier. Wir fahren besser gleich zurück, eh’ der Nebel alles zudrückt.“


    Tränapp schüttelte den Kopf. „Bei mir ist’s gemütlicher als hier. Aber vielleicht interessiert Sie die Tatsache, dass in Diepholz in der Apotheke der Klinik ein paar Medikamente fehlen.“


    „Wie bitte!“, fragte ich.


    „Woher wissen Sie das?“, kam es von Komrusch.


    „Na, kommen Sie nun mit oder nicht?“


    Ich sah Komrusch an. Der zog die Augenbrauen hoch und schob seine grün verschossene Seglermütze auf den Hinterkopf.


    „Von mir aus“, sagte er. „Ist wohl vernünftig.“


    „Also gut.“


    Wir stiegen aus dem Ölzeug, rollten es auf, ließen es ins Boot fallen und liefen dann schweigend hinter Tränapp her, der einen schmalen Weg vom Hafen in die Dünen einschlug und sehr schnell ging. Nebelwelt. Um uns Grau, beißend kühles Grau, tonlos. Irgendwann glaubte ich das Tuckern eines Diesels zu hören, einmal klang ein Kinderschrei durch die Dünen vor uns, und dann standen wir in Tränapps Garten und er ließ uns durch die Küchentür eintreten.


    „Stellen Sie Ihre Stiefel mal vor die Heizung“, sagte er, „und trockene Socken finden wir auch. Die Hosen trocknen wohl von alleine.“


    Er war allein im Haus. Sonnabendnachmittag hatte er keine Sprechstunde.


    „Können Sie mit einem Kamin umgehen?“, fragte er. „Ich mach derweil Tee.“


    Die Flamme wollte nicht so recht in den Kamin ziehen, wand sich um das trockene Holz und kam erst zu Kräften, als Tränapp mit einem Teewagen aus der Küche anrollte. Freud-und Leid-Kuchen, Tee und eine grüne Flasche mit Rum.


    „Rauchen Sie, wenn Ihnen danach ist.“


    „Nun erzählen Sie mal, was Sie wissen“, sagte ich, als ich anfing, mich warm zu fühlen.


    „Wir sind noch keineswegs am Ende“, lächelte Tränapp.


    Er hatte im Chefarzt des Krankenhauses von Diepholz einen Bundesbruder entdeckt, als er am Donnerstag angerufen hatte.


    „Das weiß ich“, sagte ich. „Das haben Sie mir schon mal erzählt.“


    „Lass ihn doch ausreden, Heiko.“


    Komrusch trank den Rum pur, abwechselnd Tee und Rum aus der selben Tasse. Auch er rauchte eine Zigarre, viel ruhiger als ich.


    „Ich hab ihm erzählt, was Sie so denken“, sagte er.


    „Wem?“


    „Dem Chefarzt.“


    „Und?“


    „Der hat die Apothekenbücher überprüft. Jede Krankenhausapotheke führt ein Buch. Über Einkäufe von Medikamenten und über die Ausgabe von Medikamenten.“


    „Na und? K war kein Einkauf. Das gab’s doch umsonst. Zum Testen. Oder?“


    „Umso genauer wird Buch geführt. Um es kurz zu machen, Husmanns, aus der Krankenhausapotheke verschwanden Medikamente. Und zwar Grippin forte und K, Röhrchen mit K, dem Medikament, das in Diepholz getestet wurde.“


    „Und beides hat Ballmers zur Seite geschafft, ist damit nach Lange­oog geflogen, hat Lüke aufgesucht und ihm die Sachen gegeben. Um ihn aus der Welt zu schaffen und selber an die Mine zu kommen“, sagte ich. Ich legte meine Zigarre in den Aschenbecher.


    „Warum sind Sie so aggressiv, Husmanns? Sie kamen doch auf die Idee, dass Ballmers das Zeug hier hergeschafft hat.“


    Er hatte ja Recht.


    „Hirngespinste“, meinte ich. „Manchmal jagt man solchen Nebeln nach und hinterher sieht man, dass man sich geirrt hat. Gesche hat die Mine geleert. Das wissen wir doch nun genau. Und ist dabei ertrunken. Mit Ballmers hat das alles nichts mehr zu tun. Gesche war’s. Aus. Ende.“


    „Gesche war was?“, fragte Komrusch dazwischen.


    „Na, sie hat Lüke getötet. Hat auf viel Geld gehofft, um endlich irgendwo an Land eine Operation zu bezahlen, um wieder unter Menschen leben zu können. Sie hatte zweimal Pech. Das Geld war wertlos. Und sie ist ertrunken.“


    „Und woher kommen die Medikamente?“


    „Hat sie sich besorgt. Schicken lassen von irgendwoher.“


    „Jungchen“, sagte Komrusch, „nun mal ganz langsam und Schritt für Schritt. Grippin forte hätte sie ja noch irgendwoher kriegen können, aber dieses andere Zeug gab’s nur in Diepholz in der Klinik. Also, denk noch mal nach.“


    „Das meine ich auch“, stimmte Tränapp ihm zu. „Was hatten Sie denn geplant, ehe Sie die tote Gesche fanden?“


    „Wir wollten zu ihr gehen in die Baracke. Mit ihr reden.“


    „Vergiss nicht, Jungchen, dass du noch zum Flugplatz wolltest.“


    „Richtig“, sagte ich.


    „Und weswegen zum Flugplatz?“, fragte Tränapp.


    Komrusch antwortete an meiner Stelle. „Der Skipper hier meint, dieser Ballmers ist in diesem Jahr mit dem Flugzeug auf die Insel gekommen. Darum habe ich ihn nicht mehr gesehen in Bensersiel an der Fähre.“


    „Dann tun Sie das doch, meine Herren“, sagte Tränapp. „Gehen Sie zum Flughafen, halt, da ist bei dem Nebel heute kein Betrieb. Den Flugwart kann ich mal eben anrufen. Und Sie anmelden. Und dann gehen Sie in die Baracke und sehen sich um.“


    „Moment mal“, sagte ich, „mit dem Flugwart, das ist in Ordnung. Aber in die Baracke? Da könnten wir doch Spuren verwischen.“


    „Welche Spuren denn?“, fragte der Arzt.


    „Gesche hat doch ihren Cousin getötet. Und wenn wir da jetzt reintapsen …“


    „Gesche ist ertrunken. Alles andere ist immer noch Ihre Theorie, Husmanns.“


    „Trotzdem“, widersprach ich.


    „Na, hingehen können wir ja mal“, meldete sich Komrusch wieder. „Wir müssen das sogar. Wir haben doch Ballmers eine Botschaft ausrichten lassen. Nach deiner Theorie von gestern Abend müsste er doch schnellstens kommen.“


    „Richtig.“


    Komrusch hatte einen klareren Kopf als ich.


    „Also gehen wir.“


    Unsere Socken waren trocken, unsere Hosen noch feucht, die Stiefel immer noch nass.


    Als wir unsere Jacken anzogen, zog sich auch Tränapp seinen Dufflecoat an.


    „Ich muss noch mal zu Balthasar rüber, mir die Tote ansehen. Der Flugwart“, sagte er dann, „wohnt über dem Edeka-Laden. Ich ruf mal an.“


    Wir trennten uns im Nebel. Der Arzt verschwand nach links in Richtung des unsichtbaren Wasserturms. Wir gingen nach rechts. „Weißt du“, sagte ich zu Komrusch, „mittlerweile seh ich überhaupt nicht mehr klar. Was hältst du von einer ganz neuen Theorie? Der Tränapp hat Lüke getötet.“


    „Jungchen“, kam es zögernd von Komrusch, „nun mal sutje.“

  


  
    30. Kapitel


    


    Ich hab das alles im Kopf.“ Der Flugwart war ein winziger Mann, höchstens einssechzig, mit ungeheuer breiten Schultern. Ich schätzte ihn auf gut siebzig Jahre. Halbglatze, über die sich eine breite rote Narbe zog. Kriegserinnerung?


    Ich blätterte in meinem Notizbuch. „Hatten Sie in diesem Jahr viel Besuch aus Lohne?“


    „Ja. Die haben uns entdeckt in diesem Jahr. Kamen oft rüber.“


    „Hatten Sie am 7., am 14., 21. und 28. September auch Besuch aus Lohne?“


    „Ja. Bin absolut sicher.“


    „DH6Z. War die Maschine auch dabei?“


    „Ja. An den Tagen, die Sie eben nannten, kam nur die DH6Z. Einmotorig. Hellblau. Cessna.“


    „Pilot war Axel Wegner?“


    „Ja. Und er hatte einen Flugschüler mit.“


    „Wie hieß der?“


    „Ballmers, Erwin Ballmers.“


    „Groß, blond, Ende fünfzig. Rechtes Ohrläppchen fehlt?“


    „Genau der kam immer mit.“


    „Ist Ihnen was aufgefallen?“


    „Ja. Er verschwand immer schnell. So für zwei Stunden. Hm, warten Sie mal, am 5. Oktober, letzten Mittwoch, war er zum letzten Mal hier. Brachte einen Sack mit. Und verschwand. Kam ohne zurück.“


    „Was war in dem Sack?“


    „Keine Ahnung. Vermutung: Schaufeln.“


    „Wie kommen Sie darauf?“


    „Schmaler Sack. Ballmers trug ihn über der linken Schulter, so wie man Schaufeln tragen würde. Es klapperte.“


    „Hat er gesagt, wohin er ging?“


    „Nein, hat nichts gesagt.“


    „Vermutung von Ihnen?“


    „Keine. Warum fragen Sie so genau?“


    Komrusch stand auf.


    „Vielen Dank“, sagte er.


    Und draußen im Nebel legte er mir den Arm auf die Schulter. „Na, Jungchen, wird das Bild langsam wieder klar?“


    „Noch nicht“, sagte ich.


    „Quatsch dich aus.“


    Wir gingen langsam nach Osten, das Pflaster aus Backsteinen endete plötzlich und wir liefen durch harten Sand: der Dünenweg zu Lükes Baracke.


    „Also, das war eine deutsche Seemine.“


    „Richtig, Jungchen, ein gefährliches Ding, wenn sie scharf war.“


    „Eben. Aber die auf dem Sand war nicht scharf. Sondern voller Geld. Reichsbanknoten. Das dürften viele Hunderttausend Mark gewesen sein.“


    „Denk ich auch.“


    „Wer tut denn so viel Geld in eine Mine? Und warum in eine Mine? Eine Kiste wär doch viel vernünftiger gewesen.“


    Komrusch räkelte seine Schultern. Strich sich über den Bart. „Ich hab inzwischen ja auch ein bisschen was getan, Jungchen.“


    „Und was, bitte?“


    „Mal über Blaskowitz gelesen.“


    Komruschs Kriegsbücher. Er hatte zu Hause eine Regalwand voll mit dutzenden von Büchern über den letzten Weltkrieg.


    „Dieser Blaskowitz war ganz schön pfiffig.“


    „Erzähl“, sagte ich, „ich weiß nichts über ihn.“


    „Musst du auch nicht. Aber zum Beispiel ist ganz interessant, was Blaskowitz aus einem Führerbefehl gemacht hat, damals bei Kriegsende.“


    „Und was hat er gemacht?“


    „Der Befehl lautete, die Deiche zu durchstechen, um weite Teile Hollands zu überfluten.“


    „Und warum das?“


    Ich sah Holland vor mir, Holland an der Küste. Flaches, weidensattes Land. Niedrige Horizonte, zu denen Gräben führten, Entengrütze darin. Das selige Dudeln von Lerchen. Und die Gehöfte, hoch liegend auf Warften, baumumstanden. Da wo Himmel und Weide sich trafen, stachen kleine Kirchtürme in die Bläue. Land im Schutz der Deiche, flach geduckt. Kuhweidengemütlichkeit. Gelbbäuchig trieben die Wolken darüber hin.


    „Fallschirmjägerland“, sagte Komrusch. „Ideal für Luftlandungen. Wenn man verhindern will, dass Fallschirmjäger dort landen, setzt man das Land unter Wasser. Adolf hatte das vor. Sein Befehl an Blaskowitz war klipp und klar: Die Deiche durchstechen – alles, was niedriger lag als die See, sollte unter Wasser gesetzt werden.“


    Ich stellte mir vor, wie die Deiche aufgerissen wurden durch Sprengungen. Und wie die See ungehindert in dieses Land strömen würde, über das sommersatte und winterharte Weideland.


    „Aber das ist doch nicht geschehen“, sagte ich. „Die Deiche wurden nicht durchstochen.“


    „Richtig, trotzdem wurde der Führerbefehl ausgeführt.“


    „Und wie?“


    „Blaskowitz hatte kluge Leute in seinem Stab. Die dachten nach. Und dann führten sie aus, was der Befehl wollte. Das Land sollte unter Wasser stehen, damit die Fallschirmjäger der Alliierten dort nicht landen konnten. Damit das Land unter Wasser stand, mussten die Deiche aber nicht gesprengt werden. Man öffnete einfach die Sieltore. Alle Gräben und Kanäle münden ins Meer. Wenn man die Sieltore geöffnet lässt, strömt bei Flut Meerwasser ins Land. Und genau das tat man. Man ließ die Sieltore offen, die Flut strömte über das Land, setzte es unter Wasser, und dann schloss man die Tore wieder. Die Deiche blieben unbeschädigt und das Land war für die Landung von Fallschirmtruppen gesperrt.“


    „Also Sabotage des Führerbefehls?“


    „Nein“, sagte Komrusch. „Der Befehl wurde ausgeführt, aber auf sinnvolle und humane Weise. Listig, wenn du willst. Und listig, meine ich, war auch die Idee, Geld in einer Seemine zu transportieren. Geld in eine Kiste zu tun und die auf ein Schiff zu bringen, das wär die normale Lösung gewesen. Geld in eine Seemine zu tun und die an Bord eines Schiffes zu bringen, dazu musste man nachdenken.“


    „Aber warum sollte man so viele Gedanken verschwenden, bloß um Geld fortzuschaffen?“


    „Jungchen“, sagte Komrusch, „das muss dir doch einleuchten. Denk doch mal an deine eigene Fahrenszeit zurück. Stell dir vor, deine Reederei will dir irgendwas an Bord schaffen, von dem niemand was wissen darf. Nimm an, du lädst Paletten, ein paar hundert Paletten. Die Sachen, die unbeobachtet an Bord kommen sollen, würde man doch auch auf Paletten verpacken. Kein Mensch von deiner Crew würde merken, was normale Ladung und was die Extraladung, die geheime, wäre. Stimmt’s?“


    „Na ja“, sagte ich, „Recht hast du. Aber ...“


    „Ich weiß“, sagte Komrusch, „ein paar Leute würden davon wissen. Der Kapitän zum Beispiel ...“


    „Und der Funker.“


    „Eben, der Funker würde es auch wissen.“


    „Aber bei der Kriegsmarine gab es doch Befehle, die der Funker nicht entschlüsseln durfte. Befehle, die nur der Kapitän entschlüsseln konnte.“


    „Theoretisch stimmt das. Praktisch natürlich nicht. Um so einen Befehl zu entschlüsseln, musste der Alte sich selber an die Dechiffriermaschine setzen. Dazu hatte er selten Lust. Also vergatterte er den Funker zu absolutem Schweigen und ließ ihn den Job ausführen, den er eigentlich selber ausführen sollte – jedenfalls nach Heeresdienstvorschrift. Geh mal davon aus, dass der Funker an seiner Dechiffriermaschine und der Alte, dem er den dechiffrierten Befehl gab, die Leute an Bord waren, die am meisten wussten.“


    Praktische Erfahrungen eines U-Boot-Fahrers.


    Ich erinnerte mich. Von Kannecke hatte Ähnliches erzählt.


    „Und was heißt das konkret, Komrusch?“


    „Das heißt in unserem Fall: In Bensersiel kam eine Mine an Bord. Etwas, was völlig normal war. Das Schiff läuft einen Hafen an, um neue Munition an Bord zu nehmen. Routineveranstaltung. Nur der Kommandant und sein Funker wissen, dass diese Mine etwas Besonderes ist. Der zweite Offizier kriegt den Befehl, diese Mine nicht einzusetzen. Die Tarnung ist vollkommen.“


    Meine Gedanken begannen zu laufen. „Du meinst also, Lüke wusste von der Sache. Weil er Funker war an Bord von S 117. Aber er kam doch erst in Bensersiel an Bord, als Ablösung für den erkrankten Funker.“


    „Nehmen wir das mal an, Heiko. Was tut ein Funker, der an Bord kommt? Als Erstes liest er die Funkkladden nach, informiert sich über die Lage.“


    „Und kriegt raus, dass die S 117 Bensersiel anlaufen sollte, um eine Mine an Bord zu nehmen. Auf Befehl des Oberkommandierenden der besetzten Niederlande. Die Mine kommt an Bord, S 117 läuft aus. Der Befehl ist nur von Offizieren zu dechiffrieren, heißt es. Der Funker – der neue – sieht, dass sein Vorgänger den Befehl selber entschlüsselt hat.“


    „Aber damit weiß doch der neue Funker noch nicht, was in der Mine steckt.“


    „In der Tat, Jungchen, das steht auch sicher nicht in dem Befehl. Aber man muss ja nur seinen Kopf beisammen haben und nachdenken. Die S 117 lag in Kornwerdersand, als sie den Befehl bekam, auszulaufen. Das tat sie. Und dann kam der nächste Befehl: Bensersiel anlaufen, Seemine an Bord nehmen.“


    „Waren solche Befehle nicht üblich?“


    „Üblich war schon, Häfen anzulaufen, um Munition zu fassen oder Minen oder Torpedos. Aber nun stell dir vor, was tatsächlich passierte. In Bensersiel muss ein Mann von Bord, Geschwür im Zwölffingerdarm. Der Funker. Der, mit dem die S 117 in Holland auslief. Das mag Zufall gewesen sein. Aber Zwölffingerdarmgeschwüre waren damals eine gute Ausrede, um an Land zu bleiben! Passierte uns einige Male. Wer als U-Boot-Mann den großen Schiss kriegte, hatte ein Zwölffingerdarmgeschwür und blieb an Land.“


    „Das erklärt nur, wie der alte Funker von Bord kam.“


    „Richtig. Stell dir vor, der ahnte was. Die Lage war ja damals beschissen. Die Tommies beherrschten die Luft. Ein Schnellboot auf See war ein gesuchtes Ziel für ihre Jagdbomber. Die Kriegslage war bekannt, die Russen standen an der Oder, die Amis fast am Rhein, und die Tommies marschierten durch Belgien. Der Krieg war verloren. Abhauen! Das war die Parole der Klugen.“


    „Der alte Funker also …“


    „… setzte sich ab. Zwölffingerdarmgeschwür. Vom Sanitäter an Bord schwer zu orten; auf See, weit weg vom nächsten Arzt, eine lebensgefährliche Sache. Also weg mit dem Mann. Ein neuer Funker musste her. Und der kam in Bensersiel an Bord.“


    „Lüke, meinst du?“


    „Nach meinem Gefühl, ja. Und Ballmers kam ins Lazarett.“


    „Moment mal“, unterbrach ich, „wieso kommst du darauf, dass Ballmers der Funker war, der mit dem Geschwür?“


    „Kannst ihn ja heute fragen, wenn er kommt. Oder noch mal in Wilhelmshaven anrufen. Ich bin ziemlich sicher, dass Ballmers Lükes Vorgänger auf S 117 war.“


    Ich beschloss, Komruschs Meinung zu teilen.


    „Und S 117“, sagte ich, „lief aus. Der neue Funker, Lüke, wie du meinst, arbeitet sich schnell in die Funkkladde ein …“


    „… was er ja gelernt hat …“, warf Komrusch ein.


    „Und merkt, dass hier was nicht stimmt. Wegen einer einzigen normalen Seemine läuft kein Schiff in einen Hafen.“


    „Genau, Jungchen. Jetzt liest der Funker die Befehle nach. Und findet, dass der Blaskowitz S 117 nach Bensersiel beorderte. In Bensersiel kommt eine einzige Seemine an Bord. Der zweite Offizier, verantwortlich für die Bewaffnung, erhält vom Alten den Auftrag, diese Mine nicht einzusetzen. Das ist ungewöhnlich. S 117 läuft aus, wird versenkt, niemand überlebt, nur der Funker. Und dann fängt er an, sich Gedanken zu machen. Hat ja viel Zeit dazu im Lazarett, als sie ihn aus dem Bach gefischt hatten.“


    „Und zieht nach Langeoog. Seine Cousine kommt mit. Beide hausen da am Ende der Welt, in Sichtweite der Untergangsstelle. Und warten. Die Sände sind gewandert. Es dauert sechsunddreißig Jahre, bis die Sände wieder so liegen wie neunzehnfünfundvierzig im Frühjahr.“


    Komrusch legte einen Zeigefinger auf seinen Schnurrbart. „So wird’s gewesen sein, Jungchen. Lüke hat Zeit, nachzulesen, wer dieser Blaskowitz war. Und hört von den Gerüchten, die hier an der Küste herumwehen. Und hofft. Und hofft.“


    „Und als die Sände die Mine freigeben, bringt Gesche Lüke um, um allein an das Geld zu kommen.“


    „Denkst du. Aber es könnt auch anders laufen. Ballmers, der alte Funker, der in Bensersiel von Bord ging, taucht wieder auf, als sich abzeichnet, dass die Sände ganz langsam wieder die Lage von fünfundvierzig erreichen. Er nimmt Kontakt zu Lüke auf. Das könnte sechsundsiebzig gewesen sein. Und hält Kontakt mit ihm. Und beide warten. Als deutlich wird, dass die Sände in wenigen Wochen ihre alte Lage wieder erreichen werden, tötet er Lüke. Auf höchst raffinierte Weise – mit zwei Medikamenten. Lüke ist ja öfter mal krank, und sein Stumpf ist ohne ärztliche Betreuung.“


    Die Dünen hatten sich, schwarz in dem wehenden Nebel, nahe an unseren Pfad geschoben. Noch ein paar dutzend Meter, dann mussten wir den Garten erreicht haben, in dem die Baracke stand.


    „Also gut, Komrusch, warten wir ab. Wenn Ballmers kommt, wissen wir, dass er mit der Sache zu tun hat. Aber eins verstehe ich immer noch nicht. Lüke war doch sicher nicht dumm. Und wenn Ballmers ihn mit zwei Medikamenten getötet hat, zeigt das doch, dass er auch nicht dumm ist. Aber warum warten zwei Männer auf eine Mine, die nichts enthält außer wertlosem Papiergeld? Mit Reichsmark kann doch heute kein Mensch mehr was anfangen.“


    „Darüber habe ich auch nachgedacht, Jungchen. Aber eine Antwort habe ich nicht gefunden.“


    Vor uns quer über dem Weg stand plötzlich das alte Holztor des Zaunes. Wir waren angekommen.


    Lükes Baracke lag wie ein schwarzer Schatten vor uns und links von uns ahnten wir mehr als wir sahen den Funkmast.


    Ich sah auf meine Uhr. Viertel vor sieben.


    „Gehen wir mal rein“, sagte Komrusch.

  


  
    31. Kapitel


    


    Die Tür der Baracke war unverschlossen. Gesche hatte wohl damit gerechnet, bald wieder zu Hause zu sein. Ich ließ Komrusch vorangehen. Als die Tür hinter mir zufiel, schaltete er das Licht im Flur an. Ein weiß emaillierter Lampenschirm mit einer mattweißen Birne. Holzwände weiß. Sechs leere Garderobenhaken aus Aluminium. Am siebten eine Öljacke, grün. Darunter zwei Paar Gummistiefel von gleicher Größe. Nur einer der vier Stiefel war modderbeklebt. Zwei sahen ungebraucht aus. Der Fußboden: Kokosfaser, ein billiger Teppich von Wand zu Wand. Vor der Tür vor uns eine Fußmatte, auch aus Kokosfaser. Sie sah handgemacht aus, ein Türkenbund, flach gearbeitet und abgetreten, viel Sand in den Buchten. Es war warm im Flur und roch nach altem Tabakrauch.


    Komrusch tastete links neben dem Rahmen, als er die nächste Tür öffnete und schaltete Licht ein. Wir traten in eine Küche, in der die Luft heiß und stickig hing. Die Heizung, ein brauner Elektroofen unter dem Fenster, hatte lange ohne Lüftung gebrannt. Unter der Lampe stand der Küchentisch, mit einem blaugewürfelten Wachstuch belegt. In der Mitte des Tisches ein leerer, gläserner Aschenbecher.


    Hinter dem Tisch ein flaches grünes Sofa, drei Polster als Rü­cken­lehnen.


    Vor dem Tisch zwei Stühle mit Rohrgeflecht. Auf ihren Sitzen grüne Kissen. Über der Heizung vor dem Fenster gebauschte Baumwollstores, gelbweiß. In der Küche war viel geraucht worden.


    Ein grüner Geschirrschrank, mit weißen Gardinen hinter dem Glas. Gegenüber ein Elektroherd, zugeklappt. Daneben ein Regal: Messingstövchen, blaue Teekanne, zwei Tassen, mit der Öffnung nach unten auf Untertassen stehend, der Zuckertopf, zwei Teelöffel. An der Wand darüber ein Kalender: Edeka. Oktober 1981. Daneben ein grauweißes Handtuch an einem Nagel. Und unter dem Handtuch ein bauchhoher Kühlschrank. Darauf eine leere Vase aus Porzellan.


    Die anderen vier Räume der Baracke hatten wir schnell inspiziert.


    Gesches Schlafzimmer, schmal, ein hölzernes Bett mit akkurat gelegter Daunendecke, Kissen am Kopfende, ein Tischchen daneben, am Fuß­ende ein Holzschrank, grau gestrichen.


    Die Speisekammer war winzig, enthielt nur flache Regale und eine große Tiefkühltruhe, neben der ein voller Sack mit Kartoffeln stand.


    Ein Bad, emaillierte Wanne, weiß. Ein viereckiges Waschbecken. Das Klo. Altmodische Armaturen, ein winziger, kreisrunder Rasierspiegel. Ordentlich aufgereiht: zweimal Bürsten mit eingesteckten Kämmen, zwei gelbe Zahnbecher, grüne, rote Zahnbürste, eine halb volle Zahnpastatube, eine Handbürste. Auf dem Beckenrand ein Stück hellblau marmorierter Seife. An der Tür Handtücher, ein Morgenmantel, blau, kurz und abgeschabt an den Ärmeln.


    Lükes Schlafzimmer sah aus, wie ich es nach Dr. Tränapps Beschreibung erwartet hatte. Die leere Bettstelle, der gegenüber auf einem breiten Tisch Lükes Funkgeräte standen, das Mikrofon weit vorn. An der Wand neben dem Fenster ein Regal, zweigeteilt. Oben die breiten, blauen und grauen Rücken von Handbüchern, unten dicht an dicht Logbücher für den Funkverkehr, ich zählte vierundzwanzig.


    In die Küche zurückgekehrt, öffnete Komrusch das Fenster zum Garten. Kalt waberte Nebel herein, die Vorhänge blähten sich.


    „Tee?“, fragte ich.


    Zustimmung von ihm, wortlos.


    Ich setzte einen Kessel Wasser auf den Herd, spülte die Tassen, fand eine Reihe von zwölf Aluminiumtuben mit Sahne im Kühlschrank und stellte auf den Tisch, was wir brauchten.


    Es war ein seltsames Gefühl, in der Behausung von zwei Menschen zu sitzen, die gestorben waren, und aus ihren Tassen ihren Tee zu trinken. Er schmeckte rund und gut.


    Ich schloss das Fenster, steckte mir eine meiner kurzen Zigarren an und holte eine Rumflasche aus dem Kühlschrank.


    „Wir müssten wohl das Licht ausmachen“, sagte ich. „Wenn der Ballmers tatsächlich kommen sollte, wird er doch misstrauisch, wenn hier in der Baracke Licht brennt.“


    „Nein“, sagte Komrusch, „im Gegenteil. Der Ballmers weiß doch weder, dass Lüke tot ist, noch dass Gesche ertrunken ist. Lass das Licht man brennen.“


    „Wann könnte Ballmers denn frühestens hier sein?“


    Komrusch sah auf seine Armbanduhr. „Ich rechne, dass Ballmers mit der Abendfähre kommt. Die ist um neunzehndreißig im Inselhafen. Neunzig Minuten später ist er frühestens hier. Wir haben also noch viel Zeit.“


    „Prima“, sagte ich. „Ich geh mal in Lükes Schlafzimmer und seh mir seine Funksachen genauer an.“


    „Tu das. Ich trink hier erst mal in Ruhe meinen Tee.“


    In Lükes Zimmer fand ich eine Neonröhre unter dem Regal mit den Büchern und Kladden, knipste sie an und löschte die Lampe über dem leeren Bett, setzte mich auf einen uralten, vierrädrigen Bürostuhl, der sicher noch aus Wehrmachtszeiten stammte, und sah mir seine Geräte an.


    Alte Modelle, große, graue Kästen, Skalen, wo es heute längst Digitalanzeigen gab. Umständliche Verdrahtungen, der Lautsprecher war ein alter, umgerüsteter Volksempfänger. Das Mikrofon hielt ich zuerst für einen Kopfhörer. Dann sah ich genauer hin und entdeckte, dass es ein Kehlkopfmikrofon war, das an den Hals geklemmt wurde. So was hatten wohl Flieger im letzten Krieg benutzt, um in der Kanzel Mund und Hände frei zu haben.


    Den Kopfhörer suchte ich lange vergebens. Hatte Lüke nur mit Lautsprecher gearbeitet?


    Ich rollte mit dem Stuhl zurück und fand den Kopfhörer auf dem Messingdeckel einer riesigen, fast kniehohen Urne aus Delfter Porzellan liegend. Ich legte ihn auf den Tisch. Ein Wehrmachtsmodell, so schwer, dass ich verstand, warum Lüke wohl nur über Lautsprecher gearbeitet hatte. Die Hörer pressten die Ohren an den Kopf, als ich den Bügel über den Kopf stülpte. Wer, wie Lüke, lange an diesen Geräten gesessen hatte, würde Kopfschmerzen bekommen haben.


    Ich legte den Kopfhörer zurück, hob den Deckel der Urne und fand Tabak darin, braunen, feingeschnittenen Tabak, den ich durch meine Hände rieseln ließ. Die Winterration. Die ganze Baracke roch nach diesem billigen Kraut.


    Oben neben den Funkkladden entdeckte ich einen Aschenbecher, in dem vier kleinköpfige Shagpfeifen lagen mit abgekauten Mundstücken.


    Daneben ein Bündel Pfeifenreiniger und eine große Schachtel Welthölzer. Und ein Pfeifenstopfer, schwer zu öffnen.


    Hier also hatte Lüke jahrelang gehockt und mit aller Welt geredet. Wenn ich jetzt das unförmige Sendegerät, das noch mit Röhren bestückt war, einschalten würde, könnte ich seine unterbrochenen Gespräche fortsetzen.


    Samstagabend. Vor einer Woche hatte ich zum ersten Mal von Lüke gehört. Und nun war Lüke tot und seine Cousine auch. Aber Gollmar würde doch wieder, wie jeden Abend, an seinem Gerät sitzen, südlich von Frankfurt bei Darmstadt.


    Ich schaltete den Sender ein, klemmte mir das Mikrofon an den Hals, und als die Kontrolllämpchen endlich brannten, schaltete ich den Lautsprecher dazu.


    Rauschen. Check. 3,771 Megahertz.


    Zwei Stimmen unterhielten sich im Lautsprecher. Dumpfer als in meinen Geräten. Sie schwätzten. Und ich legte das Mikrofon ab und holte mir den Aschenbecher aus dem Regal und die Streichhölzer, schnitt eine meiner Zigarren an, ließ die Flamme lecken und rauchte dann und hörte zu. Als die beiden ihren Abgesang beendet hatten, war das Mikrofon wieder an meiner Kehle und ich rief „DJ7ZF, DJ7ZF, bitte kommen.“


    Vage Hoffnung.


    Ich wartete, wiederholte meinen Ruf. Konnte man mich mit so einem alten Mikrofon überhaupt verstehen?


    Keine Antwort.


    Ich wollte das Mikrofon schon wieder absetzen, als die Stimme wie von tausend Tüchern gedämpft, in dem alten Lautsprecher rasselte: „Hier ist DJ7ZF auf 3,771 Megahertz.“


    Gollmar!


    „Sie klingen heute so anders“, sagte er, „haben Sie andere Geräte?“


    „Nein, ich sitze auf Langeoog an Buhsbooms Apparaten.“


    „Warum denn das? Was machen Sie dort?“


    „Ich warte“, sagte ich. „Gesche ist heute ertrunken.“


    „Oh Gott, wie ist denn das passiert?“


    „Wir fanden sie im Watt.“


    „Können Sie frei reden, Husmanns? Dann erzählen Sie mal.“


    Ich redete, musste das Mikrofon höher schieben, als Gollmar mich unterbrach. Lüke hatte wohl einen breiteren Hals gehabt als ich.


    „Und weswegen sitzen Sie nun an Lükes Gerät?“, fragte Gollmar schließlich.


    „Ich warte hier auf jemanden, von dem ich nicht weiß, ob er kommen wird.“


    „Ballmers?“


    Ich legte meine Zigarre in den Aschenbecher.


    „Wie kommen Sie auf diesen Namen, old man? Den haben Sie doch vorher nie erwähnt!“


    „Ich hab meine alten Kladden gewälzt, Husmanns, in den Notizen. Da tauchte der Name gelegentlich auf. Kriegskamerad von Lüke. Funker bei der Marine, wie er.“


    „Und das sagen Sie mir erst jetzt?“


    „Ich wusste doch nicht, dass der Name für Sie was bedeutet. Ist er denn so wichtig?“


    „Und ob“, sagte ich.


    Plötzlich knarrte die Tür hinter mir.


    „Mit wem redest du …?“


    Komrusch kam, schloss die Tür, blieb stehen und schwieg, ein Glas Rum in der Hand.


    „Also“, sagte ich, „Sie kennen diesen Ballmers?“


    „Nein“, sagte Gollmar, „aber Lüke hat den Namen mal erwähnt, als einzigen Namen übrigens. Neben Gesches.“


    „Und warum erinnern Sie sich jetzt daran?“


    „Ich hab in meinen Funkkladden geblättert.“


    „In den Funkkladden? In denen hält man doch nur technische Details fest.“


    „Ja. Auf der rechten Seite in den offiziellen Spalten. Links auf den freien Seiten kann man eigene Notizen machen.“


    Ich sah nach oben in das Regal, in dem Lüke seine Funkkladden aufbewahrte.


    „Meinen Sie, Lüke hat auch Notizen gemacht auf den linken Seiten?“


    „Bestimmt“, sagte Gollmar.


    Komrusch setzte sich auf den Tisch neben mich und hielt mir seinen Arm mit der Uhr vors Gesicht. Acht Uhr. Noch dreißig Minuten, dann könnte Ballmers hier auftauchen.


    „Danke für den Hinweis“, sagte ich, „ich bin ein bisschen in Eile. Ich meld mich mal wieder.“


    Abgesang. Mikrofon ab. Sender aus, Empfänger aus. Lautsprecher aus.


    „Wir sollten uns mal um Lükes Kladden kümmern“, sagte ich zu Komrusch.


    „Das denke ich auch, Jungchen.“ Komrusch angelte sich einen Schemel, hockte sich neben mich. „Fang du mal mit der letzten Kladde an, ich nehm mir die ältesten vor.“


    Und so begannen wir zu lesen in Lüke Buhsbooms Funkkladden. Seine saubere, fast kindliche Schrift war leicht zu entziffern.


    „Mensch“, hörte ich Komrusch, „tatsächlich. Hier steht’s.“


    „Und hier“, sagte ich, und schob ihm die letzte Kladde rüber, „steht genau, was wir suchen. Lies mal.“


    „Ich werd verrückt“, sagte Komrusch.


    „Ich auch, meine Herren.“


    Eine fremde Stimme.


    Die Tür stand offen.


    Und wir blickten in die Mündung einer Pistole.


    „Ach, Sie sind es, ja, Sie.“


    Hauptkommissar Werner von der Kripo in Aurich!


    Er schob die Waffe in die Manteltasche.


    „Was tun Sie hier, bitte?“


    „Dasselbe wie Sie: Wir warten auf Ballmers.“


    „Wie schön“, sagte er. „Ob er kommt, ja, kommt? Er müsste es ja wohl, weil heute Nipptide ist. Ja, Nipptide.“

  


  
    32. Kapitel


    Um einundzwanzig Uhr kam Wind auf, Nordwestwind. Er wehte den Nebel davon. Der Himmel blieb bedeckt. Und um zehn Minuten vor zehn fing es an zu regnen, schwerfällig und zögernd. Es war kalt, schneidend kalt. Und es blieb auch kalt, als der Schnee kam. Kleine, harte Flocken. Sie wirbelten im Schein des grünen Steuerbordlicht und sanken lautlos in die kleinen kurzen Wellen.


    „Halt Kurs“, sagte ich, „in drei Minuten sind wir neben dem Damm.“


    Komrusch starrte voraus.


    Eine Welle hob das Boot und schob es voran.


    „Der Winter kommt früh in diesem Jahr.“


    Ganz weit vorn, aus dem Treiben des Schnees, tauchte das grüne Hafenlicht auf. Dann das rote.


    Wir lagen auf dem richtigen Kurs. Komrusch schob den Gashebel nach vorn. Der Bug des Bootes hob sich, und der Lärm des Motors klang seltsam dumpf.


    Wir legten in dichtem Schneetreiben vor dem Sieltor an.


    Ich sprang als Erster an Land, als Komrusch das Boot sanft gegen den Steg setzte, und belegte die Leinen.


    „Sie können jetzt an Land“, rief ich.


    Werner stand auf. Er schüttelte den Schnee von seinem Lodenmantel. „Kommen Sie“, sagte er.


    Der große, blonde Mann trug Handschellen.


    Wir sahen, wie Werner auf ihn wartete, oben auf der Pier.


    Dann standen sie da im Licht der Hafenlaternen, und der Schnee wehte in schrägen Fäden dicht und schwer durch die Nacht.


    „Wir fahren nach Aurich. Ich melde mich noch mal, ja, melde mich. Gute Nacht.“


    Und so verschwanden Hauptkommissar Werner und Erwin Ballmers im Schneetreiben.


    Der Kripomann war schon ein seltsamer Vogel. Als Ballmers in die Baracke getreten war, hatte er ihn freundlich begrüßt. „Sie sind Ballmers, Erwin Ballmers, ja?“


    Der Blonde stand da und nickte.


    Und dann hatte Werner mit Ballmers geredet – in der Küche. Komrusch und mich hatte er hinter Ballmers’ Stuhl dirigiert.


    Und irgendwann hatte dann Ballmers genickt. Und ja gesagt. Ja, er hatte Lüke die Medikamente gegeben, am 5. Oktober, am Mittwoch. Als Lüke fiebernd im Bett lag und beide brauchte: K und Grippin forte, weil er Grippe hatte und sein Stumpf eiterte.


    Und dann waren wir durch die Nacht gelaufen, Komrusch voran, Ballmers hinter ihm mit gefesselten Händen, Werner hinter ihm, keuchend.


    Ich ging als Letzter.


    Und nun waren der Kripo-Mann und Ballmers im Schneetreiben verschwunden.


    Auch Komrusch hatte es eilig. Es war spät. „Wir reden morgen weiter.“


    Im Deichgrafen war alles dunkel.


    Ich schüttelte mich vor Kälte und lief den Deich hoch.


    Oben packte mich der Wind, trieb mich mit seinem Schnee, und dann stand ich vor meiner Haustür und schlug den Kragen runter.


    In der Diele stieg ich aus Jacke und Stiefeln.


    Die Heizung rauschte leise im Wohnzimmer. Ich ging nach oben.


    Vor dem Badezimmer ließ ich meine Klamotten fallen. Morgen würde ich sie ordnen.


    Die heiße Dusche war gut, unendlich gut. Ich lehnte mich mit beiden Armen gegen die Kacheln und ließ das heiße Wasser über meinen Rücken prasseln, über mein Gesicht, über Arme und Beine, und dann schaltete ich auf kalt um, zuckte zusammen und rieb mich trocken.


    Schlafen, in den Sonntag hinein schlafen.


    Als ich in mein Zimmer trat, ging das Licht auf dem Nachttisch an.


    „Eigentlich habe ich dich später erwartet“, sagte Lisbeth. „Komm schnell ins Bett, wärm dich auf.“


    Sie löschte das Licht. Ich legte mich neben sie und spürte ihre Wärme und versank in ihr.


    Sie hatte Zeit, die ganze Zeit eines Herbstes, in den sich der erste Schnee des Winters mischte.


    „Alles geklärt?“, fragte sie.


    „Ja“, sagte ich, „in den Kladden stand alles. Von Ballmers und von S 117 und und und.“


    „Kam Ballmers?“


    „Ja, und dieser Kommissar kam auch. Jetzt sind sie auf dem Weg nach Aurich.“


    „Und Gesche?“, fragte Lisbeth.


    „Ist tot. Gestern ertrunken.“


    „Oh Gott. Willst du reden oder lieber schlafen oder lieber …“


    Ihre Hände begannen mich zu streicheln, ich roch ihren Duft, und ihr Atem strich über mein Gesicht.


    „Ich denke, ich erzähl dir erst mal alles“, sagte ich.


    „Dafür haben wir doch noch den ganzen Herbst und den Winter.“


    „Ja, aber vielleicht willst du wissen, was heute Nacht geschah.“


    „Geschah?“, fragte sie leise, ihre Lippen an meinem Ohr, „geschieht, meinst du doch, oder?“


    Sie fand meinen Mund.


    Irgendwann in der Nacht, als der Schnee sich vor dem Fenster festsetzte und es zubaute und das Rauschen der Pappeln in weißem Treiben erstickte, redeten wir dann doch.


    Und ich erzählte ihr, dass die letzte Seite in Lükes Kladde eine andere Handschrift gezeigt hatte. Eine krakelige Schrift. Gesches Schrift. Die Cousine hatte gelesen, was Lüke notiert hatte.


    „Lüke ist gestorben an den Medikamenten von diesem Ballmers. Und alles wegen der Seemine, auf die sie gewartet haben.“


    „Und dann ist sie rausgelaufen ins Watt und hat die Mine geöffnet. Hat das Geld gefunden und ist dabei ertrunken.“


    Lisbeth hatte sich aufgerichtet, saß gegen das Kopfende des Bettes gelehnt, meinen Kopf auf ihrem Schoß.


    „Alles wegen der alten Papierlappen, die nichts mehr wert sind?“


    „Ja“, sagte ich, „Gesche starb wegen dieser alten Papierlappen. Und Lüke, weil er vor ihr draußen war, vor vierzehn Tagen schon. Die Sände hatten die Mine schon freigelegt. Da ging er raus. Und kam wieder. Nass, fast ersoffen bei der Arbeit, die Mine zu öffnen und sie wieder zu schließen, und legte sich ins Bett. Seine Prothese hatte gescheuert in der Nässe. Der Stumpf entzündete sich. Und dann bekam er diesen Husten und schluckte, was Ballmers ihm gab. Und daran starb er.“


    Lisbeth zog ihre Hand sanft durch meinen Bart. „Alles wegen diesem wertlosen Papiergeld.“


    Ich hob meinen Kopf, ahnte ihr Gesicht in der Dunkelheit, rückte hoch, umarmte sie und fand, dass der Herbst doch noch ganz angenehm werden würde.


    „Das würde ich so nicht sagen, Lisbeth. Wir sollten morgen mal rüberfahren auf die Insel.“


    „Und weswegen, Heiko?“


    „Da steht so eine riesige Tabaksdose in Lükes Zimmer“, sagte ich. „Wenn du den Tabak oben zur Seite schiebst, liegen darunter Rohdiamanten, ungeschliffene Edelsteine. Die hat Lüke aus der Mine geholt. Das Papiergeld ließ er drin.“


    „Ist das wahr?“, fragte Lisbeth. „Und niemand weiß das?“


    „Niemand weiß das“, sagte ich.


    Lisbeth richtete sich auf. Ihre Brüste streiften mein Gesicht.


    „Sollten wir nicht besser jetzt sofort rüberfahren, Heiko?“


    „Nein“, sagte ich, „der Herbst ist noch sehr lang, und dann kommt der Winter. Wir haben viel Zeit – und niemand weiß das.“


    Dieter Bromund,
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